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Plain of Angels, Idaho

Zij was de uitverkorene.

Hij observeerde het meisje nu al maanden, sinds ze met haar ouders in het dorp was komen wonen. Haar vader heette George Sheldon en was een weinig getalenteerde timmerman die aan de bouwploeg was toegevoegd. Haar moeder, een onopvallende, nietszeggende vrouw, was tewerkgesteld in de bakkerij. Beiden waren werkloos en wanhopig geweest toen ze voor het eerst zijn kerk in Idaho Falls waren binnengelopen, snakkend naar soelaas en verlossing. Jeremiah had hen in de ogen gekeken en gezien wat hij hoopte te zien: dolende zielen op zoek naar een anker.

Ze waren rijp geweest voor de oogst.

Nu woonden de Sheldons met hun dochter Katie in Cottage C van Calvary, het gloednieuwe wooncomplex. Op de sabbat zaten ze op hun vaste plaatsen in de veertiende rij. In hun voortuin hadden ze stokrozen geplant en zonnebloemen gezaaid, de vrolijke bloemen die alle voortuinen sierden. In vrijwel alle opzichten waren ze precies zoals de andere vierenzestig gezinnen van de Orde van Jeremiah, gezinnen die samen werkten, samen baden, en op de avond van de sabbat samen het brood braken.

Maar in één belangrijk opzicht waren de Sheldons uniek. Ze hadden een uitzonderlijk mooie dochter. Een dochter van wie hij zijn ogen niet kon afhouden.

Hij keek uit het raam naar het schoolplein en zag haar. Het was pauze, dus waren de leerlingen buiten, genietend van de warme septemberdag, de jongens gekleed in een wit overhemd en een zwarte broek, de meisjes in lange, pastelkleurige jurken. Ze zagen er gezond uit, gekust door de zon, zoals kinderen eruit hoorden te zien. Er waren veel ranke meisjes, maar Katie Sheldon viel evengoed op, met haar ontembare krullen en haar parelende lach. Wat ontwikkelen meisjes zich toch snel, dacht hij. In een jaar tijd was ze veranderd van een kind in een jonge vrouw, en haar heldere ogen, glanzende haar en rozige wangen waren allemaal tekenen van vruchtbaarheid.

Ze stond met twee vriendinnetjes in de schaduw van een knoestige eik, hun hoofden naar elkaar toe gebogen als de drie gratiën die elkaar geheimen toefluisterden. Rondom hen bruiste de energie van schoolkinderen die lachten, hinkelden en voetbalden.

Opeens zag hij een jongen op het trio aflopen. Hij fronste. De jongen was een jaar of vijftien en had dik, blond haar en lange benen die zijn broek ontgroeid waren. Halverwege het plein stopte hij, alsof hij moed verzamelde om door te gaan. Toen hief hij zijn kin op en liep door naar de meisjes. Naar Katie.

Jeremiah ging dichter bij het raam staan.

Katie keek op en glimlachte toen de jongen haar naderde. Het was een onschuldige glimlach, maar de jongen wilde natuurlijk maar één ding. Ja, Jeremiah wist precies wat er in zijn hoofd omging. Zondig gedrag. Vuiligheid. Nu stonden ze met elkaar te praten, Katie en de jongen, en de andere meisjes hadden zich intuïtief teruggetrokken. Vanwege het lawaai op het plein kon Jeremiah niet verstaan wat ze zeiden, maar hij zag de aandachtige stand van Katies hoofd, de kokette manier waarop ze haar krullen naar achteren schudde. Hij zag hoe de jongen zich een beetje naar haar toe boog, alsof hij haar geur wilde opsnuiven. Het was die jongen van McKinnon. Adam of Alan of zoiets. Er woonden nu zo veel gezinnen in het dorp en er waren zo veel kinderen dat hij niet alle namen kon onthouden. Hij keek woedend op hen neer en klemde zijn handen zo strak om het raamkozijn dat zijn nagels in de verf drongen.

Met een ruk draaide hij zich om, liep zijn kantoor uit en daalde met bonkende stappen de trap af. Bij iedere stap klemde hij zijn kaken strakker op elkaar en werd het brandende gevoel in zijn maag sterker. Hij gooide de voordeur open, maar eenmaal buiten bleef hij abrupt staan. Uit alle macht probeerde hij zich te beheersen.

Want dit kon natuurlijk niet. Men gaf niet openlijk blijk van woede.

De bel ging. De pauze was voorbij. Hij bleef staan, diep ademhalend om zijn kalmte terug te vinden. Hij concentreerde zich op de geur van het verse hooi en van het brood dat in de nabije bakkerij uit de ovens kwam. Aan de andere kant van het dorp, waar de nieuwe gebedshal werd gebouwd, klonk het jankende geluid van een elektrische zaag en galmde het echoënde geklop van vele hamers. Deugdzame geluiden van de eerlijke arbeid van een gemeenschap die zich inspande te Zijner meerdere glorie. En ik ben hun herder, dacht hij. Ik wijs hun de weg. Zie hoe ver we al zijn gekomen! Je hoefde maar naar het groeiende dorp te kijken, naar de nieuwe huizen die werden gebouwd, om te zien dat het hun goed ging.

Hij duwde het hek naar het schoolplein open, liep langs het lokaal van de basisschool, waar de kinderen het alfabetlied zongen, en ging het lokaal van de middenschool binnen.

De lerares kwam haastig overeind, totaal verrast. ‘Profeet Goode, wat een eer!’ zei ze ademloos. ‘Ik wist niet dat u ons vandaag een bezoek zou brengen.’

Hij glimlachte. De vrouw bloosde van de aandacht die hij haar schonk. ‘Zuster Janet, het is niet nodig daar zo’n punt van te maken. Ik kom uw leerlingen alleen maar goedendag zeggen en vragen of iedereen zin heeft in het nieuwe schooljaar.’

Ze keek stralend naar haar leerlingen. ‘Is dat geen eer, kinderen, dat profeet Goode bij ons op bezoek is gekomen? Heten jullie hem eens netjes welkom.’

‘Welkom, profeet Goode,’ zeiden de leerlingen in koor.

‘Is het schooljaar voor jullie allemaal goed begonnen?’ vroeg hij.

‘Ja, profeet Goode.’ Weer in koor, zo perfect dat het klonk alsof ze erop geoefend hadden.

Hij zag dat Katie Sheldon in de derde bank zat. Hij zag ook dat de blonde jongen die met haar had staan flirten schuin achter haar zat. Langzaam liep hij door het lokaal, knikkend en glimlachend terwijl hij naar de tekeningen keek die aan de muren hingen. Alsof die hem interesseerden. Hij had alleen maar aandacht voor Katie, die stilletjes in haar bank zat, met neergeslagen ogen, zoals een fatsoenlijk meisje betaamt.

‘Laat u zich vooral niet door mij van de les afleiden,’ zei hij tegen zuster Janet. ‘Ga maar door waar u was gebleven. Doe maar net alsof ik er niet ben.’

De lerares schraapte haar keel. ‘Kinderen, doe jullie wiskundeboek open bij pagina 203 en maak som tien tot en met zestien. Als jullie daarmee klaar zijn, zullen we samen de oplossingen doornemen.’

Terwijl potloden krasten en pagina’s ritselden vervolgde Jeremiah langzaam zijn weg door het lokaal. De leerlingen waren zo geïntimideerd dat ze niet naar hem durfden te kijken en hielden hun ogen op hun werk gericht. Ze waren bezig met algebra, iets wat hij zelf nooit onder de knie had gekregen. Hij bleef staan bij de lessenaar van de blonde jongen die zo openlijk belangstelling had getoond voor Katie, keek over zijn schouder en las de naam op het werkschrift. Adam McKinnon. Een lastpost voor wie hij een oplossing zou moeten zoeken.

Hij liep door naar Katies lessenaar, bleef staan en keek over haar schouder. Ze vulde nerveus een cijfer in en gumde het meteen weer uit. Een stukje van haar nek was zichtbaar vanwege de scheiding in haar lange haar en daar was haar huid blozend rood, alsof zijn blik haar brandde.

Hij boog zich over haar heen, snoof haar geur op en voelde een warmte in zijn lendenen. Er ging niets boven de geur van een jong meisje en dit meisje geurde het zoetst van allemaal. Onder de stof van het lijfje van haar jurk zag hij de zwelling van haar ontluikende borstjes.

‘Het geeft niet als het niet gaat, lieve kind,’ fluisterde hij. ‘Ik was ook nooit goed in algebra.’

Ze keek op en de glimlach die ze hem schonk was zo betoverend dat hij er sprakeloos van werd. Ja. Zij is de uitverkorene.

De banken waren versierd met bloemen en linten. Aan de hoge balken van de gloednieuwe gebedshal hingen lange bloemenslingers. Er waren zo veel bloemen dat de hal eruitzag als de Hof van Eden, vol geur en kleur. Het ochtendlicht scheen door de ronde ramen en tweehonderd vreugdevolle stemmen brachten lofzangen ten gehore.

Wij zijn uwe dienaren, o Heer. Vruchtbaar is uw kudde en overvloedig uw oogst.

Nu zwegen de stemmen en werd op het orgel een bruidsmars ingezet. De hele gemeente keek om naar Katie Sheldon, die in de deuropening stond alsof ze aan de grond was genageld en verward met haar ogen knipperde tegen alle blikken die op haar gericht werden. Ze droeg de met kant afgezette witte jurk die haar moeder had gemaakt en haar nieuwe satijnen schoentjes piepten eronderuit. Op haar hoofd droeg ze een maagdenkroon van witte rozen. De organist bleef spelen en de aanwezigen wachtten, maar Katie was niet in staat zich te bewegen. Ze wilde niet.

Het was haar vader die haar dwong de eerste stap te zetten. Hij legde zijn hand om haar arm en zijn diep in haar huid knijpende vingers gaven zijn onmiskenbare waarschuwing aan haar door. Waag het niet me te schande te maken.

Ze kwam in beweging. Zonder haar voeten te voelen in de satijnen schoentjes liep ze naar het altaar dat in de verte op haar wachtte. Naar de man die door God tot haar echtgenoot was verkozen.

Ze zag bekende gezichten in de banken: haar onderwijzeressen, haar vriendinnen, haar buren. Daar had je zuster Diane, die samen met haar moeder in de bakkerij werkte, en broeder Raymond, die de zorg had voor de koeien waarvan ze de zachte flanken zo graag aaide. En daar stond haar moeder, in de voorste bank, waar ze nog nooit eerder had gestaan. Het was een ereplaats, waar alleen uitverkorenen mochten plaatsnemen. Haar moeder keek trots, o wat keek ze trots, en stond kaarsrecht, als een koningin, met haar eigen kroon van rozen.

‘Mamma,’ fluisterde Katie. ‘Mamma.’

Maar de gemeente had een nieuwe lofzang ingezet en niemand hoorde haar.

Pas bij het altaar liet haar vader haar arm los. ‘Wees gehoorzaam,’ zei hij zachtjes en toen liep hij naar haar moeder. Ze wilde achter hem aan gaan, maar de ontsnappingsroute werd geblokkeerd.

Profeet Jeremiah Goode stond op haar pad en pakte haar hand.

Wat voelden zijn vingers heet aan op haar verkilde huid. En wat zag zijn hand er groot uit. Haar eigen hand verdween er bijna in, alsof ze zich in de greep bevond van een reus.

De gemeente hief het bruiloftslied aan. In vreugde verenigd, in de hemel gezegend, voor altijd verbonden in de ogen van de Heer!

Profeet Goode trok haar dicht tegen zich aan en ze jammerde zachtjes van pijn toen zijn nagels zich als klauwen in haar huid zetten. Je bent nu van mij, je behoort aan mij toe omdat God dat wil, zei hij met die greep. En je zult me gehoorzamen.

Ze keek om naar haar vader en moeder. Zwijgend smeekte ze hun haar hier weg te halen, haar mee naar huis te nemen. Maar ze zongen uit volle borst en met stralende gezichten. Ze liet haar blik door de zaal gaan, op zoek naar iemand die haar uit deze nachtmerrie kon halen, maar zag slechts een massa goedkeurende, glimlachende gezichten en knikkende hoofden. Ze zag een zaal waar het zonlicht de bloemblaadjes deed glanzen, een zaal waar tweehonderd stemmen opstegen in gezang.

Een zaal waar niemand de stille kreten van een dertienjarig meisje hoorde of wilde horen.





2

Zestien jaar later

De relatie liep ten einde, maar dat wilden ze geen van beiden toegeven. Ze spraken over de regen, de overstroomde wegen en de belabberde verkeerssituatie, over hoe groot de kans was dat haar vlucht vertraging zou hebben. Ze spraken niet over het enige waar ze constant aan dachten, ook al hoorde Maura Isles het aan Daniel Brophy’s stem, en aan haar eigen stem, zo vlak, zo dof. Ze deden net alsof er niets was veranderd. Alsof ze gewoon moe waren omdat ze de halve nacht op waren gebleven, voor de zoveelste keer verstrikt in het pijnlijke gesprek dat de voorspelbare slotscène was van hun liefdesspel. Het gesprek waaraan ze altijd het gevoel overhield zowel kwetsbaar als veeleisend te zijn.

Kon je maar elke nacht bij me blijven. Konden we maar elke ochtend samen wakker worden.

Ik ben er nu toch, Maura?

Ja, maar je bent nooit helemaal van mij. Daarvoor moet je een keuze maken.

Ze keek door de voorruit naar de auto’s die door de stromende regen reden. Daniel is niet in staat te kiezen, dacht ze. En al zou hij mij kiezen, al zou hij het priesterschap vaarwel zeggen en zijn geliefde kerk verlaten, dan nog zou hij altijd blijven kampen met schuldgevoelens die stiekem naar ons zouden gluren als een onzichtbare maîtresse. Ze keek naar de ruitenwissers die het watergordijn heen en weer zwiepten in het grauwe daglicht dat paste bij haar stemming.

‘Het wordt krap aan,’ zei hij. ‘Heb je online ingecheckt?’

‘Ja, gisteren. Ik heb mijn instapkaart al.’

‘Mooi. Dat scheelt weer een paar minuten.’

‘Maar ik moet wel mijn koffer afgeven. Mijn winterkleren pasten niet in een handkoffertje.’

‘Ik begrijp niet waarom ze geen warm oord hebben gekozen voor deze conferentie. Waarom Wyoming in november?’

‘Men zegt dat Jackson Hole erg mooi is.’

‘Bermuda is ook mooi.’

Ze bekeek hem vanuit haar ooghoek. Het schemerige interieur van de auto maskeerde de rimpels van vermoeidheid, maar ze zag het toenemende grijs in zijn haar. We zijn in één jaar allebei een stuk ouder geworden, dacht ze. De liefde maakt ons oud.

‘We kunnen naar een warm oord gaan als ik terug ben,’ zei ze. ‘Een lang weekend.’ Ze lachte roekeloos. ‘Nee, ik weet het nog beter gemaakt. We laten de boel de boel en knijpen er een hele maand tussenuit.’

Hij zei niets terug.

‘Of is dat te veel gevraagd?’ vroeg ze zachtjes.

Hij zuchtte vermoeid. ‘Hoe graag we ook aan de rest van de wereld willen ontsnappen, de wereld blijft bestaan en we zullen er altijd naar moeten terugkeren.’

‘We moeten niets.’

Zijn ogen stonden oneindig bedroefd toen hij naar haar keek. ‘Dat zeg je wel, maar dat geloof je niet echt, Maura.’ Hij richtte zijn blik weer op de weg. ‘Net zo min als ik.’

Nee, dacht ze, omdat wij onze verantwoordelijkheden zo verdomd zwaar opvatten. Ik ga elke dag naar mijn werk, betaal netjes belasting, doe wat de wereld van me verwacht. Ik kan wel zeggen dat ik er met hem vandoor wil gaan, dat ik waanzinnige, wilde dingen wil doen, maar ik weet dat ik dat in werkelijkheid nooit zal doen. En Daniel ook niet.

Hij stopte bij haar terminal. Ze bleven zitten zonder naar elkaar te kijken. Maura staarde naar de reizigers die naar de ingang van de vertrekhal liepen, weggedoken in hun regenjassen, als een rouwprocessie op een stormachtige novemberochtend. Ze wilde niet uit de warme auto stappen en zich bij die mistroostige passagiers aansluiten. Als ik nou eens niet op dat vliegtuig stap, maar vraag of hij me weer naar huis wil brengen, dacht ze. Misschien, als we er de tijd voor nemen om er nog een poosje over te praten, vinden we een manier om de relatie in stand te houden.

Iemand klopte op haar raam en toen ze opzij keek zag ze dat het een agent van de luchthavenpolitie was. ‘Dit is een laadzone,’ snauwde hij. ‘U mag hier niet parkeren.’

Daniel liet het raampje zakken. ‘Ik zet haar alleen maar af.’

‘Snel dan.’

‘Ik zal je koffer uit de kofferbak halen,’ zei Daniel en hij stapte uit.

Huiverend stonden ze op de stoep, te midden van het lawaai van ronkende bussen en schrille politiefluitjes. Als hij mijn man was, dacht ze, zouden we elkaar nu omhelzen. In plaats daarvan onthielden ze zich nu al zo lang angstvallig van openbare uitingen van hun liefde voor elkaar en ondanks dat hij zijn priesterboord niet droeg, leek zelfs een vluchtige omhelzing te gevaarlijk.

‘Ik hoef niet naar die conferentie te gaan,’ zei ze. ‘We kunnen deze week ook voor onszelf nemen.’

Hij zuchtte. ‘Ik kan niet zomaar een week verdwijnen, Maura.’

‘Wanneer kun je dat wel?’

‘Ik moet zoiets van tevoren regelen. We gaan echt een keer samen weg. Ik beloof het.’

‘Samen weg. Ver weg natuurlijk. Naar een plek waar niemand ons kent. Terwijl ik je zo graag eens een hele week gewoon voor mezelf zou willen hebben zonder ver te hoeven reizen.’

Hij wierp een zijdelingse blik op de agent, die weer naar hen toe kwam. ‘We hebben het er nog wel over als je terug bent.’

‘Meneer!’ riep de politieman. ‘Ik had gezegd dat u hier niet mocht blijven staan!’

‘Ja, we praten dan wel verder.’ Ze lachte. ‘Daar zijn we goed in, praten. We doen niet anders.’ Ze pakte haar koffer.

Hij legde zijn hand op haar arm. ‘Maura, laten we nu niet op deze manier afscheid nemen. Je weet dat ik van je hou. Ik heb alleen meer tijd nodig om het een plek te geven.’

Ze zag het verdriet op zijn gezicht geëtst staan. Het bedrog, de besluiteloosheid en de schuldgevoelens van de afgelopen maanden hadden sporen achtergelaten en het geluk dat hij bij haar had gevonden van zijn glans beroofd. Ze had hem met een eenvoudige glimlach en een geruststellend kneepje in zijn arm kunnen troosten, maar was op dat moment niet in staat zich over haar eigen verdriet heen te zetten. Vergelding was het enige waar ze aan kon denken.

‘Ik weet niet zeker of we nog wel tijd hebben,’ zei ze. Ze draaide zich om en liep de vertrekhal in. Op het moment dat de glazen deuren achter haar dichtgleden, had ze al spijt van haar woorden, maar toen ze bleef staan en omkeek, stapte hij al in zijn auto.

De benen van de man waren gespreid, waardoor de uiteengereten testikels en de geschroeide huid van de billen en het kruis te zien waren. De mortuariumfoto was zonder enige waarschuwing van de spreker op het scherm verschenen, maar niemand in de verduisterde conferentiezaal van het hotel gaf ook maar enige blijk van onbehagen. Dit publiek was gewend aan de aanblik van verminkte lichamen. Voor wie verkoold vlees had gezien en aangeraakt, voor wie de stank ervan kende, bevatten dergelijke steriele foto’s geen weerzinwekkendheden. De grijsharige man die naast Maura zat, was zelfs al een paar keer in slaap gevallen en in het schemerige licht zag ze hoe zijn hoofd weer voorover zakte en met een schokje omhoogkwam in zijn gevecht tegen de slaap, ongevoelig voor de gruwelen die op het scherm getoond werden.

‘Wat we hier zien, is typerend letsel dat wordt veroorzaakt door een autobom. Het slachtoffer was een vijfenveertigjarige Russische zakenman. Op een ochtend stapte hij in zijn dure Mercedes en toen hij de motor startte, ontplofte de bom die onder zijn stoel was geplaatst. Zoals u op de röntgenfoto’s kunt zien…’ De spreker klikte met de muis om de volgende powerpointdia te laten verschijnen. Het was een röntgenfoto van het bekken waarop je kon zien dat het schaambeen uiteen was gereten en dat stukjes bot en metaal in de weke delen waren gedrongen. ‘U ziet dat door de kracht van de explosie de balzak is gescheurd, het stuitbeen is doorkliefd en er metaalfragmenten in de bilnaad zijn gedrongen. Tot mijn spijt krijgen we in deze tijd van terreuraanvallen steeds vaker te maken met dergelijk letsel, veroorzaakt door explosieven. Dit was een kleine bom, bedoeld om alleen de bestuurder te doden. In het geval van terreuraanvallen hebben we het over veel grotere explosies met een groot aantal slachtoffers.’

Weer klikte hij met de muis en nu verscheen er een foto van uitgesneden organen, die glanzend op een groene lap stof lagen, als aanbiedingen bij de slager.

‘Soms zie je uitwendig niet veel, maar zijn inwendige verwondingen fataal. Hier zien we het resultaat van de explosie van een zelfmoordterrorist in een café in Jeruzalem. De longen van het veertienjarige vrouwelijke slachtoffer hebben omvangrijk letsel opgelopen van de schokgolf en haar inwendige organen zijn geperforeerd. Haar gezicht, daarentegen, is ongedeerd gebleven en ziet er bijna engelachtig uit.’

De foto die hij nu liet verschijnen ontlokte de eerste hoorbare reactie aan het publiek, een gemompel dat droefenis en ongeloof uitdrukte. Het meisje leek ongedeerd, haar mooie gezichtje was glad en stil, haar donkere ogen staarden onder de dikke wimpers in het niets. Uiteindelijk waren het niet de gruwelen maar juist schoonheid waar deze zaal vol pathologen door werd geschokt. De schoonheid van een meisje van veertien dat op het moment van haar dood misschien had zitten denken aan haar huiswerk. Of aan een leuk jurkje. Of aan een jongen die ze op straat had gezien. Ze had niet geweten dat haar longen, lever en milt een paar dagen later op de snijtafel van een patholoog-anatoom zouden liggen, noch dat haar gezicht vertoond zou worden aan een zaal met tweehonderd artsen.

Toen het licht aanging, was het publiek er nog stil van. Terwijl iedereen opstond om de zaal te verlaten, bleef Maura zitten, starend naar de aantekeningen die ze had gemaakt over spijkerbommen en pakjesbommen, autobommen en bermbommen. Als het erom ging dood en verderf te zaaien, kende het vernuft van de mens geen grenzen. We zijn erg goed in elkaar vermoorden, dacht ze. Maar we falen als het om liefde gaat.

‘Neem me niet kwalijk. Bent u niet Maura Isles?’

Ze keek op naar de man die twee rijen vóór haar was opgestaan. Hij was ongeveer van haar leeftijd, een lange, atletisch gebouwde man, met een gebruind gezicht en door de zon gebleekt haar, die haar onmiddellijk deed denken: beachboy. Hij kwam haar vaag bekend voor, maar ze kon zich niet herinneren waar ze hem van kende, wat haar nogal verbaasde, want het was een gezicht dat iedere vrouw zich beslist zou herinneren.

‘Maura! Je bent het!’ Hij lachte. ‘Ik dacht het al toen ik je zag binnenkomen.’

Ze schudde haar hoofd en zei: ‘Sorry. Het spijt me erg, maar ik kan je niet thuisbrengen.’

‘Het is ook al lang geleden. En ik heb geen paardenstaartje meer. Doug Comley, van Stanford. Hoelang is het inmiddels geleden dat we daar studeerden? Twintig jaar? Het geeft niks, hoor, dat je me vergeten bent. Ik zou mij ook vergeten zijn.’

Er kwam een herinnering naar boven, een jongeman met lang, blond haar en een stofbril op zijn roodverbrande neus. Hij was toen erg mager geweest, een hazewindhond in een spijkerbroek. ‘Hebben wij niet samen in een laboratorium gewerkt?’ vroeg ze.

‘Kwantitatieve analyse. In ons tweede studiejaar.’

‘Dat je dat nog weet, na al die tijd.’

‘Ik herinner me niks van kwantitatieve analyse, maar ik herinner me jou nog heel goed. Je werkte aan de tafel tegenover me en kreeg altijd de hoogste cijfers. Als ik me niet vergis, zou je gaan doorstuderen aan de medische faculteit van de universiteit van San Francisco.’

‘Dat klopt, maar ik woon nu in Boston. En jij?’

‘Ik ben verbonden aan de universiteit van San Diego. Ik heb Californië nooit kunnen verlaten, verslaafd als ik ben aan zon en surfen.’

‘Dat lokt mij op dit moment ook wel. Ik ben de kou nu al zat en het is pas november.’

‘Ik vind de sneeuw hier anders wel leuk. Weer eens wat anders.’

‘Ja, als je er niet vier maanden van het jaar in zit, is het leuk.’

De zaal was inmiddels leeggestroomd en hotelpersoneel begon de stoelen op te stapelen en reed de geluidsapparatuur weg. Maura deed haar blocnote in haar tas en stond op. Toen zij en Doug door parallelle rijen naar de uitgang liepen, vroeg ze: ‘Ga je straks naar de cocktailparty?’

‘Dat denk ik wel. Maar voor het avondeten zijn we op onszelf aangewezen, geloof ik.’

‘Dat klopt, een diner staat niet op het programma.’

Ze liepen samen de zaal uit en kwamen terecht in een drukke lobby vol artsen die allemaal dezelfde witte naambadges hadden en tassen met het logo van de conferentie. Samen wachtten ze op de lift, terwijl ze het gesprek met enige moeite op gang hielden.

‘Ben je hier met je man?’ vroeg hij.

‘Ik ben niet getrouwd.’

‘Ik dacht dat ik je huwelijk aangekondigd had zien staan in het alumnimagazine.’

Ze keek hem verbaasd aan. ‘Hou jij dat soort dingen dan bij?’

‘Ik ben altijd benieuwd hoe het met mijn klasgenoten gaat.’

‘Ik ben vier jaar geleden gescheiden.’

‘O. Dat spijt me.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Mij niet.’

Ze namen de lift naar de derde etage, waar ze allebei uitstapten.

‘Tot straks dan,’ zei ze. Ze stak groetend haar hand op en pakte haar sleutelkaart.

‘Heb jij voor het diner al met iemand afgesproken? Ik ben hier namelijk in mijn eentje. Als het je leuk lijkt om samen een hapje te gaan eten, zoek ik een goed restaurant. Bel me maar.’

Ze draaide zich weer naar hem om, maar hij liep al weg door de gang, met de tas over zijn schouder. Toen ze hem zag weglopen, flitste er een andere herinnering aan Douglas Comley door haar hoofd. Doug die op krukken over het plein van de campus hobbelde.

‘Had jij dat jaar niet je been gebroken?’ riep ze hem na. ‘Vlak voor de eindexamens?’

Hij draaide zich lachend om. ‘Is dat wat je je van mij herinnert?’

‘Het komt langzaam boven. Je had je been gebroken bij het skiën of zoiets.’

‘Of zoiets.’

‘Niet bij het skiën?’

‘Hou op.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is zo gênant dat ik er maar liever over zwijg.’

‘Dat had je gedacht. Nu moet je het me vertellen ook.’

‘Als je vanavond met me gaat dineren.’

Ze zweeg toen de liftdeur openging en een man en vrouw uitstapten. Ze liepen de gang in, gearmd, niet bang te laten zien dat ze bij elkaar hoorden. Zo dienen stelletjes zich te gedragen, dacht ze, toen ze een kamer binnengingen en de deur achter zich dichtdeden.

Ze keek naar Douglas. ‘Ik ben erg benieuwd naar dat verhaal.’
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Ze ontvluchtten de cocktailparty al vroeg en dineerden in het Four Seasons Resort in Teton Village. Na acht uur lezingen over steekpartijen, ontplofte bommen, kogels en vleesvliegen had Maura haar buik vol van de dood en was ze blij dat ze kon terugkeren naar de gewone wereld, waar niemand het over ontbinding had en de keuze tussen rode en witte wijn het belangrijkste onderwerp van gesprek kon zijn.

‘En vertel me nu maar eens hoe je op Stanford je been hebt gebroken,’ zei ze toen Doug de Pinot Noir door zijn glas liet walsen.

Hij keek benepen. ‘Ik had gehoopt dat je er niet over zou beginnen.’

‘Je hebt beloofd dat je het me zou vertellen. Daarom zit ik hier.’

‘Niet vanwege mijn sprankelende geest? Of mijn jongensachtige charme?’

Ze lachte. ‘Dat ook. Maar meer vanwege het raadsel van het gebroken been. Ik heb het gevoel dat het een interessant verhaal is.’

‘Goed dan.’ Hij zuchtte. ‘Ik was me aan het uitsloven op het dak van Wilbur Hall en ben daar toen afgevallen.’

Ze zette grote ogen op. ‘Lieve hemel, dan moet je een flinke smak gemaakt hebben.’

‘Dat kun je wel zeggen, ja.’

‘Ik neem aan dat er alcohol in het spel was?’

‘Uiteraard.’

‘Het was dus alleen maar dom studentengedoe.’

‘Waarom klink je zo teleurgesteld?’

‘Ik had er meer van verwacht. Iets aparts.’

‘Eerlijk gezegd is dit nog niet alles,’ bekende hij.

‘O nee?’

‘Ik was verkleed als ninja. Compleet met het zwarte masker. En het plastic zwaard.’ Hij keek erg gegeneerd. ‘De rit naar het ziekenhuis in de ambulance was geen pretje.’

Ze bekeek hem met een bedaarde, onderzoekende blik. ‘En verkleed je je nog steeds als ninja?’

‘Zie je?’ Hij barstte in lachen uit. ‘Daarom kom je zo intimiderend over. Ieder ander zou me uitgelachen hebben, maar jij reageert met een uitermate logische en nuchtere vraag.’

‘Heb je ook een logisch en nuchter antwoord op die vraag?’

‘Helaas niet.’ Hij tikte met zijn glas tegen het hare. ‘Op domme studentenstreken. Mogen ze ons eeuwig te schande maken.’

Ze nam een slokje en zette haar glas weer neer. ‘Waarom zei je dat ik intimiderend overkom? Hoe bedoel je dat?’

‘Je bent altijd intimiderend geweest. Ik was een kwajongen die het studeren niet zo nauw nam. Die naar alle feestjes ging en ’s ochtends niet uit zijn bed kon komen. Jij, daarentegen, was doelgericht. Je wist precies wat je wilde.’

‘En vond je me daarom intimiderend?’

‘Zelfs een beetje angstaanjagend. Omdat je alles al helemaal voor elkaar had en ik juist helemaal niet.’

‘Ik had geen idee dat ik zo overkwam.’

‘Nog steeds.’

Ze dacht na over zijn woorden. Ze dacht aan de politieagenten die stil werden als zij op een plaats delict verscheen. Ze dacht aan het kerstfeest op haar werk, waar ze zich braaf tot één glaasje champagne had beperkt terwijl alle anderen baldadig waren geworden. Men zou dr. Maura Isles nooit dronken, schreeuwerig of roekeloos meemaken. Men kreeg te zien wat zij bereid was te tonen, en niet meer. Een vrouw die zich wist te beheersen. Een vrouw die anderen angst aanjaagt.

‘Maar doelgerichtheid is geen tekortkoming,’ zei ze verdedigend. ‘Het is de enige manier om iets te bereiken.’

‘Dat verklaart waarom ik er zo lang over heb gedaan om iets te bereiken.’

‘Je bent arts geworden.’

‘Uiteindelijk wel. Nadat ik twee jaar had lopen lanterfanten, tot wanhoop van mijn vader. Ik heb in Baja als barman gewerkt. Surflessen gegeven in Malibu. Te veel hasj gerookt en te veel slechte wijn gedronken.’ Hij grinnikte. ‘Het was een mooie tijd, maar u, dokter Isles, zou het niet gedoogd hebben.’

‘Het is niet iets wat ik zelf zou hebben gedaan.’ Ze nipte aan haar wijn. ‘Toen niet, in elk geval.’

Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Nu wel?’

‘Mensen veranderen.’

‘Ja, daar ben ikzelf een voorbeeld van. Wie had kunnen denken dat ik uiteindelijk een saaie patholoog zou worden, die de hele dag in de catacomben van een ziekenhuis zit.’

‘Hoe is dat dan gekomen? Hoe is de lanterfanterende beachboy een deugdzame dokter geworden?’

Ze onderbraken hun gesprek omdat hun gerechten werden geserveerd. Gebraden eend voor Maura, lamskoteletten voor Doug. Gelaten wachtten ze tot het ritueel met de pepermolen en het bijvullen van de glazen achter de rug was. Pas toen de kelner weg was, gaf Doug antwoord op haar vraag.

‘De beachboy is getrouwd.’

Ze zag geen trouwring aan zijn vinger en hij had er niet eerder iets over gezegd. Ze keek verbaasd naar hem, maar hij keek niet naar haar; hij keek naar een andere tafel, naar een gezin met twee kleine meisjes.

‘Het heeft nooit een kans van slagen gehad,’ gaf hij toe. ‘Ik heb haar op een feestje leren kennen. Ze was bloedmooi, blond, blauwe ogen, prachtige benen. Ze hoorde dat ik medicijnen ging studeren en zag zichzelf wel als de vrouw van een rijke arts. Ze had zich niet gerealiseerd dat ze de meeste weekenden in haar eentje thuis zou zitten omdat ik moest werken. Tegen de tijd dat ik mijn opleiding tot patholoog had afgerond, had zij een ander gevonden.’ Hij sneed zijn kotelet aan. ‘Maar ik mocht Grace houden.’

‘Grace?’

‘Mijn dochter. Dertien jaar en net zo mooi als haar moeder. Ik hoop alleen dat ik haar ertoe kan aanzetten een intellectuelere richting in het leven te kiezen dan haar moeder.’

‘Waar is je ex nu?’

‘Ze is hertrouwd. Met een bankier. Ze wonen in Londen en we horen eens in de zoveel maanden iets van haar.’ Hij legde zijn mes en vork neer. ‘Dus ben ik nu vader en moeder tegelijk. Ik heb een dochter, een hypotheek en een baan in het ziekenhuis van San Diego. Wat wil een mens nog meer?’

‘Ben je gelukkig?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dit is niet het leven dat ik me had voorgesteld toen ik op het dak van Stanford voor ninja speelde, maar ik mag niet klagen. Het is zoals het is en je hebt je maar aan te passen.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Jij boft, want jij bent geworden wat je altijd hebt willen zijn. Je wilde de pathologie in en dat is je gelukt.’

‘Ik wilde ook getrouwd zijn, maar op dat gebied heb ik jammerlijk gefaald.’

Hij bekeek haar onderzoekend. ‘Ik kan me nauwelijks voorstellen dat er geen man in je leven is.’

Ze stak haar vork in het vlees op haar bord, maar had opeens geen trek meer. ‘Er is wel een man in mijn leven.’

Hij leunde geïnteresseerd naar voren. ‘Vertel.’

‘We kennen elkaar ongeveer een jaar.’

‘Dat klinkt serieus.’

‘Ik weet het niet.’ Ze voelde zich onzeker onder zijn intense blik en hield haar ogen op haar bord gericht. Ze wist dat hij naar haar bleef kijken en probeerde in te vullen wat ze achterwege liet. Het luchthartige gesprek was opeens erg persoonlijk geworden. Er waren ontleedmessen op tafel gekomen om geheimen bloot te leggen.

‘Serieus genoeg om weer in het huwelijksbootje te stappen?’ vroeg hij.

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

Ze keek naar hem op. ‘Omdat hij niet vrij is.’

Hij leunde verrast achterover. ‘Ik had nooit gedacht dat zo’n nuchtere vrouw als jij zou vallen voor een getrouwde man.’

Ze stond op het punt dat recht te zetten, maar stopte. In zekere zin was Daniel Brophy inderdaad een getrouwde man, getrouwd met zijn kerk. En een jaloerser, veeleisender echtgenote was er niet. Ze zou meer kans hebben hem voor zich te winnen als hij slechts toebehoorde aan een andere vrouw.

‘Dan ben ik blijkbaar niet zo nuchter als je denkt,’ zei ze.

Hij lachte verwonderd. ‘Nee, dan heb je toch een wilde kant. Dat was me op Stanford niet opgevallen.’

‘Dat was lang geleden.’

‘Maar het karakter van de mens verandert in wezen niet.’

‘Jij bent anders wel veranderd.’

‘Nee, hoor. Onder dit colbertje klopt nog steeds het hart van een beachboy. De geneeskunst is alleen maar mijn werk, Maura. Ik werk om de rekeningen te kunnen betalen. De artsenij is niet wie ik ben.’

‘En wie ben ik volgens jou?’

‘Dezelfde vrouw die je op Stanford was. Bekwaam. Efficiënt. Een vakvrouw die geen fouten maakt.’

‘Was dat maar waar. Ik zou graag willen dat ik nooit fouten maakte.’

‘Heb je een fout gemaakt toen je een relatie begon met deze man?’

‘Dat kan ik nu nog niet zeggen.’

‘Heb je er spijt van?’

Zijn vraag zette haar aan tot nadenken, maar niet omdat ze niet zeker was van haar antwoord. Ze wist dat ze niet gelukkig was. Ze kende momenten van absoluut geluk als ze Daniels auto op de oprit hoorde of zijn klop op de deur, maar er waren ook alle avonden dat ze in haar eentje aan haar keukentafel zat, te veel wijn dronk en te veel wrok koesterde.

‘Ik weet het niet,’ zei ze uiteindelijk.

‘Ik heb nooit ergens spijt van gehad.’

‘Ook niet van je huwelijk?’

‘Zelfs niet van mijn rampzalige huwelijk. Ik ben van mening dat je van elke ervaring en elke verkeerde beslissing iets leert. Daarom moet je ook niet bang zijn fouten te maken. Ik spring altijd in het diepe. Soms moet ik daarvoor boeten, maar uiteindelijk kom ik toch weer boven water.’

‘Jij hebt dus wel vertrouwen in het leven?’

‘Ja, hoor, en ik slaap uitstekend. Geen twijfels, geen kast vol onzekerheden. Daar is het leven veel te kort voor. Je kunt er beter van genieten.’

De kelner kwam de tafel afruimen. Maura had slechts de helft op, maar Doug had zijn koteletten verorberd zoals hij het leven zelf leek te verorberen. Met hart en ziel. Hij bestelde kwarktaart en koffie voor toe. Maura alleen kamillethee. Toen het dessert werd opgediend, sneed hij het gebak in tweeën.

‘Tast toe,’ zei hij. ‘Ik weet dat je er zin in hebt.’

Lachend pakte ze haar vork en prikte een stuk van de taart. ‘Je hebt een slechte invloed op me.’

‘Als iedereen alleen maar braaf was, zou het leven erg saai zijn. Bovendien is een punt kwarktaart slechts een kleine zonde.’

‘Ik zal ervoor moeten boeten als ik weer thuis ben.’

‘Wanneer ga je terug?’

‘Maandag. Ik heb een dag extra geboekt om de omgeving te bekijken. Het is hier erg mooi.’

‘Ga je dat in je eentje doen?’

‘Tenzij een knappe man aanbiedt om als gids te fungeren.’

Hij stak een hap taart in zijn mond en keek peinzend. ‘Ik weet zo gauw geen knappe man,’ zei hij, ‘maar ik kan je wel iets anders aanbieden. Mijn dochter is hier ook. Ze is vanavond naar de film met twee vrienden van me uit San Diego. We zijn van plan om zaterdag naar een skihut te rijden en daar te overnachten. Er is plaats voor je in de Suburban. En ik weet zeker dat er in de skihut ook plaats is. Als je tenminste zin hebt om mee te gaan.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zou het vijfde wiel aan de wagen zijn.’

‘Welnee. Mijn vrienden zullen je met open armen ontvangen. En je mag hen vast wel. Arlo is een van mijn beste vrienden. Overdag is hij een saaie accountant, maar ’s avonds…’ Doug ging op een sinistere fluistertoon door. ‘’s Avonds is hij een beroemdheid die bekend staat als de mysterieuze Mr. Chops.’

‘Wie?’

‘Een van de populairste bloggers op het gebied van voedsel en wijn. Hij heeft in Amerika al in alle restaurants gegeten die een Michelinster hebben en is nu aan Europa begonnen. Ik noem hem Veelvraat.’

Maura lachte. ‘Dat lijkt me een leuke figuur. Wie gaat er nog meer mee?’

‘Elaine, de vrouw met wie hij al jaren een relatie heeft. Ze doet iets in binnenhuisarchitectuur, maar ik weet niet precies wat. Ik denk dat het tussen jullie wel zal klikken. En Grace natuurlijk.’

Ze nam nog een hapje van de kwarktaart en kauwde bedachtzaam. ‘Het is geen aanzoek,’ zei hij plagend. ‘Alleen maar een overnachting in een skihut, met mijn dochter als chaperonne.’ Hij leunde naar voren en zijn blauwe ogen boorden zich in de hare. ‘Vooruit. Mijn wilde plannen zijn meestal een succes.’

‘Meestal?’

‘Ja, kijk, er kan altijd iets onvoorspelbaars gebeuren, iets wat niemand had verwacht, iets wonderlijks. Dat geeft het leven sjeu. Soms moet je gewoon spontaan iets doen en erop vertrouwen dat het goed gaat.’

Hij keek haar nog steeds in de ogen en op dat moment had ze het gevoel dat Doug Comley haar zag zoals weinig mensen haar zagen. Dat hij door haar harnas heen kon kijken en de vrouw zag die erin zat. Een vrouw die altijd bang was geweest voor wat haar hart haar zou ingeven.

Ze keek naar het dessertbordje. De taart was op en ze kon zich niet eens herinneren die helemaal opgegeten te hebben. ‘Ik moet er even over nadenken,’ zei ze.

‘Uiteraard.’ Hij lachte. ‘Je zou Maura Isles niet zijn als je dat niet zou doen.’

Terug op haar kamer belde ze Daniel.

Ze kon aan zijn stem horen dat hij niet alleen was. Hij sprak beleefd maar onpersoonlijk, alsof hij het tegen een willekeurige parochiaan had. Op de achtergrond hoorde ze stemmen die het hadden over de prijs van stookolie, de kosten van reparaties aan het dak, de afname van de donaties. Een begrotingsvergadering van het kerkbestuur.

‘Hoe is het daar?’ vroeg hij. Vriendelijk en neutraal.

‘Een stuk kouder dan in Boston. Er ligt zelfs sneeuw.’

‘Hier regent het alleen maar.’

‘Ik kom maandagavond terug. Kun je me dan van het vliegveld afhalen?’

‘Ja.’

‘En kun je daarna blijven? Dan kook ik thuis iets voor ons.’

Een korte stilte. ‘Ik weet niet zeker of ik kan. Ik moet daar even over nadenken.’

Het was bijna precies hetzelfde antwoord als zij daarstraks aan Doug had gegeven. En ze herinnerde zich wat hij had gezegd: Je denkt te veel na. Soms moet je het gewoon doen en erop vertrouwen dat het goed zal gaan.

‘Kan ik je zaterdag terugbellen?’ vroeg hij. ‘Tegen die tijd kan ik mijn agenda beter overzien.’

‘Goed. Maar maak je geen zorgen als ik niet opneem. Je hebt kans dat mijn mobiel geen bereik heeft.’

‘Goed. Tot dan.’

Geen ‘Ik hou van je’, alleen maar ‘Tot dan’ en het gesprek was voorbij. Intimiteiten moesten ze bewaren voor achter gesloten deuren. Elke ontmoeting werd vooraf gepland en achteraf eindeloos geanalyseerd. Jullie denken te veel na, zou Doug zeggen. Al dat nadenken had haar geen geluk gebracht.

Ze belde de centrale van het hotel. ‘Kunt u me doorverbinden met de kamer van Douglas Comley?’ vroeg ze.

Hij nam vrij snel op. ‘Hallo?’

‘Met mij,’ zei ze. ‘Ik heb besloten je uitnodiging aan te nemen.’
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Het avontuur ging juist goed van start.

Op vrijdagavond kwamen de reizigers bijeen om iets te drinken. Toen Maura de cocktaillounge van het hotel binnenging, waren Doug en zijn vrienden er al. Arlo Zielinski zag eruit als iemand die zich door het hele Michelinboek heen had gegeten – een mollige, kalende man met een gezonde eetlust en een uitbundige lach.

‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd, zeg ik altijd. En nu hebben we een mooie smoes om aan tafel twee flessen wijn te bestellen,’ zei hij. ‘Ik garandeer je, Maura, dat je je bij ons niet zult vervelen, vooral niet als Doug de leiding heeft.’ Hij leunde naar haar toe en fluisterde: ‘Ik sta garant voor zijn fatsoensnormen. Ik doe al jaren zijn boekhouding en als er iemand is die je diepste geheimen kent, is het je accountant.’

‘Wat zitten jullie daar te fluisteren?’ vroeg Doug.

Arlo keek hem onschuldig aan. ‘Ik zei alleen maar dat de rechtszaak doorgestoken kaart was. Dat ze je niet hadden mogen vonnissen.’

Maura barstte in lachen uit. Ze mocht deze vriend van Doug wel.

Ze was minder zeker van Elaine Salinger. Hoewel die tijdens het gesprek voortdurend glimlachte, was het een strakke glimlach. Alles aan Elaine was strak, van haar nauwsluitende zwarte skibroek tot en met haar opvallend gladde gezicht, terwijl ze toch zeker van Maura’s leeftijd moest zijn. Ze was zo lang en mager als een fotomodel, had een figuur om jaloers op te zijn en bezat zo te zien voldoende zelfbeheersing om dat zo te houden. Terwijl Doug, Maura en Arlo samen een fles wijn soldaat maakten, nipte Elaine alleen maar aan een glas mineraalwater met een schijfje limoen, en negeerde ze nadrukkelijk het schaaltje nootjes waar Arlo zichtbaar van zat te genieten. Maura begreep niet wat die twee gemeen hadden en kon zich niet voorstellen dat ze al zo lang een relatie hadden.

Grace, de dochter van Doug, was eveneens een raadsel. Hij had gezegd dat zijn ex erg mooi was en het was duidelijk dat haar dochter haar genen had geërfd. Op haar dertiende was Grace al een blonde schoonheid, met lange benen, sierlijke wenkbrauwen en helderblauwe ogen. Het was echter een afstandelijke schoonheid, koel en allesbehalve uitnodigend. Het meisje zei bijna geen woord, maar had de hele avond de oordopjes van haar iPod in haar oren. Nu slaakte ze een theatrale zucht en verhief haar slanke gestalte van de stoel.

‘Vind je het goed als ik naar mijn kamer ga, pap?’

‘Blijf nog even, joh,’ zei Doug. ‘Zo saai zijn we toch niet?’

‘Je bent dertien,’ zei Arlo plagend. ‘Een meisje van jouw leeftijd zou juist de hele avond willen feesten.’

‘Jullie hebben mij echt niet nodig.’

Doug keek fronsend naar haar iPod, die hij nu pas zag. ‘Zet dat ding even uit en probeer deel te nemen aan het gesprek.’

Ze keek hem aan met de verachting die tieners eigen is en zakte onderuit in haar stoel.

‘Ik heb alle restaurants waar we onderweg langskomen opgezocht en het is duidelijk dat we nergens hoeven te stoppen,’ zei Arlo. Hij mikte nog een handjevol nootjes in zijn mond en likte het zout van zijn dikke vingers. Toen nam hij zijn bril af en poetste de glazen. ‘We kunnen veel beter regelrecht naar het chalet gaan en daar lunchen. Daar hebben ze in elk geval biefstuk op het menu staan. Aan biefstuk kun je niet veel verprutsen.’

‘We hebben net gegeten, Arlo,’ zei Elaine. ‘Hoe kun je nu al aan de lunch van morgen denken?’

‘Je kent me. Ik anticipeer. Ik hou ervan om te weten waar ik aan toe ben.’

‘En jij bent altijd aan de volgende maaltijd toe.’

‘Ik ben echt moe, pap,’ zei Grace klaaglijk. ‘Ik ga naar bed, oké?’

‘Goed dan,’ zei Doug. ‘Zet je wekker op zeven uur. Ik wil om acht uur vertrekken.’

‘Ik denk dat wij ons ook maar terugtrekken,’ zei Arlo. Hij stond op en sloeg wat kruimels van zijn overhemd. ‘Ga je mee, Elaine?’

‘Het is pas halftien.’

‘Elaine,’ zei Arlo met een veelbetekenend knikje in de richting van Maura en Doug.

‘O.’ Elaine wierp een onderzoekende blik op Maura en kwam zo soepel als een luipaard overeind. ‘Leuk om kennis met je gemaakt te hebben, Maura,’ zei ze. ‘Tot morgen.’

Doug wachtte tot het drietal weg was en zei toen: ‘Sorry dat Grace zo vervelend deed.’

‘Het is een erg mooi meisje, Doug.’

‘Ze heeft ook een goed stel hersens. Een IQ van 130. Niet dat daar vanavond iets van te merken was. Meestal is ze niet zo stil.’

‘Misschien komt dat omdat ik meega. Misschien vindt ze dat niet leuk.’

‘Ga je daar alsjeblieft niet druk om maken. Als ze ergens mee zit, moet ze dat zelf uitwerken.’

‘Als ik voor haar de sfeer verpest…’

‘Heb jij die indruk dan?’ Hij keek zo indringend dat ze zich gedwongen zag naar waarheid te antwoorden.

‘Een beetje,’ gaf ze toe.

‘Ze is dertien. Alle tieners zijn lastig op die leeftijd. Maar zij heeft het niet voor het zeggen.’ Hij hief zijn glas. ‘Op ons avontuur!’

Ze klonk met hem en ze keken elkaar grinnikend aan. In het flatterende licht van de cocktaillounge zag hij eruit zoals ze zich hem van vroeger herinnerde, de roekeloze jonge student die over daken rende in een ninjakostuum. Ze voelde zich opeens ook weer jong. Onbevreesd, vol lef, klaar voor dat avontuur.

‘Ik garandeer je dat het een geweldig weekend wordt,’ zei hij.

’s Nachts was het gaan sneeuwen en toen ze hun bagage in de Suburban laadden, waren de auto’s op het parkeerterrein bedekt met tien centimeter sneeuw, een maagdelijk dekentje dat enthousiaste kreten ontlokte aan het viertal uit San Diego. Doug en Arlo zetten de drie dames in hun skikleding, lachend en met rode wangen, op de foto voor de ingang van het hotel. Sneeuw was voor Maura niets nieuws, maar ze zag de witte wereld nu zoals mensen uit Californië die zagen en verbaasde zich er opeens over hoe schoon en wit de sneeuw eigenlijk was, hoe zachtjes de vlokken neerstreken op haar wimpers, hoe geluidloos ze uit de hemel dwarrelden. Voor de bewoners van Boston betekende de lange winter alleen maar sneeuwruimen, natte schoenen en smerige straten. Het was iets dat je moest verdragen tot het weer lente werd. Maar deze sneeuw was iets heel anders. Dit was vakantiesneeuw en ze keek lachend op naar de hemel, net zo uitgelaten als de anderen, verrukt dat de wereld er opeens helemaal nieuw en schoon uitzag.

‘Dit wordt een geweldig weekend, mensen!’ zei Doug toen hij de gehuurde langlaufski’s op het bagagerek van de Suburban bond. ‘Verse sneeuw. Aangenaam gezelschap. Lunch bij een laaiend haardvuur.’ Hij controleerde of alles goed vast zat. ‘Oké. We kunnen!’

Grace stapte voorin.

‘Lieverd,’ zei Doug, ‘zullen we Maura voorin laten zitten?’

‘Ik zit altijd voorin.’

‘Maar ze is onze gast. Dat gun je haar toch wel?’

‘Nergens voor nodig, Doug,’ zei Maura. ‘Ik wil best achterin.’

‘Weet je het zeker?’

‘Heel zeker.’ Maura stapte in en ging op de achterste bank zitten. ‘Ik zit hier prima.’

‘Vooruit dan maar. Jullie kunnen straks altijd nog van plaats ruilen.’ Doug keek afkeurend naar zijn dochter, maar Grace had de oordopjes van haar iPod alweer in, staarde uit het raam en negeerde hem.

Maura vond het echt niet vervelend om in haar eentje op de derde rij te zitten, achter Arlo en Elaine, met uitzicht op Arlo’s kale kruintje en Elaines stijlvol geknipte donkere haar. Zij was als laatste aan het kwartet toegevoegd, kende hun verhalen en vertrouwde grapjes niet en vond het juist prettig om alleen maar te kijken en te luisteren toen ze Teton Village verlieten en zuidwaarts reden. Het begon steeds harder te sneeuwen en de ruitenwissers gingen als een metronoom heen en weer om de klonterende sneeuw weg te vegen. Maura zat er op haar gemak bij en keek naar het langsglijdende landschap. Ze had echt zin in een lunch bij een knapperend haardvuur en een middag skiën. Langlaufen, geen afdaling, dus hoefde ze niet nerveus te zijn, geen angst te hebben voor gebroken benen, een hersenschudding en gênante valpartijen. Alleen maar door het stille bos glijden, met het suizende geluid van de ski’s op het sneeuwtapijt en het aangenaam branderige gevoel van de koude lucht in haar longen. Tijdens de pathologieconferentie had ze veel te veel foto’s van verminkte lijken gezien. Ze was blij met dit uitje, dat niets met de dood te maken had.

‘Het sneeuwt flink, zeg,’ zei Arlo.

‘De auto heeft goede banden,’ zei Doug. ‘De man van Hertz zei dat ze volkomen geschikt zijn voor dit soort weer.’

‘Over het weer gesproken, heb jij naar de weersverwachting geluisterd?’

‘Ja. Er wordt nog meer sneeuw verwacht.’

‘Als we maar op tijd bij het chalet zijn voor de lunch.’

‘Lola zegt dat we er om twee minuten over halftwaalf zullen zijn. En Lola heeft altijd gelijk.’

‘Wie is Lola?’ vroeg Maura.

Doug wees naar de GPS, die hij op het dashboard had gezet. ‘Dit is Lola.’

‘Waarom hebben die dingen eigenlijk altijd een vrouwenstem?’ vroeg Elaine.

Arlo lachte. ‘Omdat vrouwen de mannen altijd de weg willen wijzen. Als Lola zegt dat we er voor twaalven al zijn, kunnen we lekker vroeg lunchen.’

Elaine slaakte een zucht. ‘Denk jij echt altijd alleen maar aan eten?’

‘Niet eten. Lunchen. Je kunt in je leven slechts een beperkt aantal maaltijden nuttigen, dus kun je maar beter –’

‘– zorgen dat ze allemaal de moeite waard zijn,’ maakte Elaine de zin af. ‘Ja, Arlo, we kennen die filosofie van jou nu onderhand wel.’

Arlo keek om naar Maura. ‘Mijn moeder kon goed koken. Zij heeft me geleerd mijn eetlust nooit te verkwisten aan middelmatig voedsel.’

‘Daarom ben je natuurlijk zo mager,’ zei Elaine.

‘Ai. Dat doet pijn,’ zei Arlo. ‘Wat ben je in een vreemde bui vandaag. Ik dacht dat je je op dit weekend had verheugd.’

‘Ik ben alleen maar moe. Je hebt de halve nacht liggen snurken. Misschien moet ik een aparte kamer nemen.’

‘Nee, doe dat alsjeblieft niet! Ik koop wel oordopjes voor je.’ Arlo sloeg zijn arm om Elaine en trok haar tegen zich aan. ‘Schattebout. Meisje van me. Laat me ’s nachts alsjeblieft niet alleen.’

Elaine maakte zich van hem los. ‘Hou op. Ik krijg een knik in mijn nek.’

‘Mensen, kijk toch eens wat een prachtige sneeuw. Het is een winterwonderland!’ zei Doug.

Een uur nadat ze Jackson hadden verlaten, zagen ze een bord waarop stond Laatste kans om te tanken. Doug reed het terrein van Grubb’s Gas Station op en ze stapten allemaal uit om naar de wc te gaan en in de smalle gangetjes van de winkel de snacks, stoffige tijdschriften en ruitenkrabbers te bekijken.

Arlo bleef bij een rek met zakjes beefsticks staan en zei lachend: ‘Zouden er echt mensen zijn die zulke dingen eten? Ze bestaan voor negentig procent uit natriumzout en voor de rest uit kleurstof.’

‘Kijk eens, Cadbury-chocolaatjes,’ zei Elaine. ‘Zullen we daar wat van nemen?’

‘Die zijn vast tien jaar oud. O, bah, dropveters. Daar ben ik als kind een keer doodmisselijk van geworden. Het is hier net de jaren vijftig.’

Terwijl Arlo en Elaine bij het snoepgoed stonden te giebelen, pakte Maura een krant en liep ermee naar de kassa.

‘Heb je gezien dat die krant een week oud is?’ vroeg Grace.

Maura keek om, verbaasd dat het meisje tot haar had gesproken. Grace had voor de verandering haar oorknopjes niet in, maar haar iPod stond nog aan en er kwamen ijle klanken uit de loshangende oordopjes.

‘Die krant is van vorige week,’ zei Grace nogmaals. ‘Alles in deze winkel is archaïsch. De chips zijn vermoedelijk van vorig jaar. Misschien is zelfs de benzine niet goed meer.’

‘O, dank je wel, dat wist ik niet. Maar ik wil graag iets lezen, dus neem ik die krant toch maar.’ Maura pakte haar portemonnee en vroeg zich af hoe een dertienjarige aan het woord archaïsch kwam. Dit was slechts één van de aspecten van Grace waar ze zich over verbaasde. Het meisje liep de deur uit, licht heupwiegend in haar nauwsluitende spijkerbroek, zich onbewust van het effect dat ze op anderen had. De oude man achter de kassa keek haar met open mond na, alsof hij nog nooit zo’n exotisch wezen door zijn winkel had zien slenteren.

Tegen de tijd dat Maura naar buiten kwam, was Grace alweer in de Suburban gestapt, maar nu zat ze achterin. ‘De prinses heeft haar troon opgegeven,’ fluisterde Doug tegen Maura toen hij het portier voor haar opende. ‘En jij mag nu bij mij voorin.’

‘Ik vond het anders helemaal niet vervelend om achterin te zitten.’

‘Maar ik wel. Ik heb met haar gepraat en nu is het in orde.’

Elaine en Arlo kwamen lachend de winkel uit en zochten hun plaatsen weer op.

‘Dat was net een tijdcapsule,’ zei Arlo. ‘Hebben jullie die stopflessen met pepermuntjes gezien? Die zijn zeker twintig jaar oud. En die ouwe achter de kassa lijkt me weggelopen uit The Twilight Zone.’

‘Ja, dat was een vreemde man,’ zei Doug terwijl hij de motor startte.

‘Vreemd? Zeg maar gerust griezelig. Hij zei dat hij hoopte dat we niet op weg waren naar Kingdom Come.’

‘Naar Kingdom Come? Het hiernamaals? Wat bedoelde hij daarmee?’

‘Zondaars!’ riep Arlo op de gedragen toon van een televisiepredikant. ‘Jullie komen allemaal in de hel!’

‘Misschien bedoelde hij alleen dat we voorzichtig moeten rijden,’ zei Elaine. ‘Vanwege al die sneeuw.’

‘Het sneeuwt juist iets minder hard.’ Doug leunde naar voren zodat hij door de voorruit omhoog kon kijken. ‘Ik geloof dat ik zelfs al wat blauw zie.’

‘Goeie, ouwe Doug,’ zei Arlo. ‘Altijd even optimistisch.’

‘Je moet positief denken. Dat helpt altijd.’

‘Als we maar op tijd zijn voor de lunch.’

Doug keek naar de GPS. ‘Lola zegt dat we om tien voor twaalf onze bestemming zullen bereiken. Je zult dus niet omkomen van de honger.’

‘Ik kom nu al om van de honger en het is pas halfelf.’

De stem van de GPS zei: ‘Bij de splitsing links aanhouden.’

Arlo begon luidkeels te zingen: ‘Lola weet wat ze wil en Lola…’

‘… krijgt altijd haar zin,’ zong Doug mee en bij de splitsing sloeg hij linksaf.

Maura keek uit het zijraampje naar boven maar zag nergens blauw. Ze zag alleen laaghangende wolken en de witte hellingen van de bergen in de verte.

‘Het sneeuwt weer,’ zei Elaine.
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‘We zijn zeker ergens verkeerd afgeslagen,’ zei Arlo.

Het sneeuwde nu erg hard en na elke veeg van de ruitenwissers plakte er meteen een nieuw kanten kleedje van vlokken tegen de ruit. Al een uur volgden ze de stijgende, bochtige weg, die inmiddels was bedekt met een steeds dikker wordende laag sneeuw. Doug reed voorovergebogen over het stuur om iets te kunnen zien.

‘Weet je zeker dat we op de juiste weg zitten?’ vroeg Arlo.

‘Volgens Lola wel.’

‘Lola is alleen maar een stem in een apparaat.’

‘Ik heb de kortste route geprogrammeerd. Dit moet dus goed zijn.’

‘Maar is het ook de snelste route?’

‘Wil jij soms rijden?’

‘Hé, zeg. Ik vroeg het alleen maar.’

Elaine zei: ‘We hebben niet één auto gezien sinds we deze weg zijn ingeslagen. Na dat rare benzinestation. Vinden jullie het niet gek dat hier helemaal geen andere mensen komen?’

‘Heb je een kaart?’ vroeg Maura.

‘Kijk even in het handschoenenkastje. Bij huurauto’s krijg je meestal een kaart. Maar volgens de GPS zijn we precies waar we moeten zijn.’

‘Ja, in de rimboe,’ mopperde Arlo.

Maura vouwde de kaart open en had even tijd nodig om zich te oriënteren. ‘Ik zie deze weg niet op de kaart staan,’ zei ze toen.

‘Weet je zeker dat je naar de juiste plek kijkt?’

‘Ja, en deze weg staat er niet op.’

Doug griste de kaart uit haar handen en legde hem op het stuur terwijl hij bleef rijden.

‘Mag de achterbank een suggestie doen?’ zei Arlo. ‘Dat jij je ogen op de weg houdt?’

Doug gooide de kaart weer opzij. ‘Waardeloos ding. Lang niet gedetailleerd genoeg.’

‘Misschien heeft Lola het mis,’ zei Maura. Jezus, dacht ze, nu noem ik dat stomme ding ook al bij die stomme naam.

‘De GPS is meer up-to-date dan die kaart,’ zei Doug.

‘Misschien is dit een weg die alleen ’s zomers wordt gebruikt. Of een privéweg.’

‘Er stond geen bord bij dat het een privéweg is.’

‘Ik denk dat we beter terug kunnen gaan,’ zei Arlo.

‘Het is vijftig kilometer naar de splitsing. Wil je op tijd voor de lunch in het chalet zijn of niet?’

‘Pap?’ zei Grace op de achterste bank. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Niks, lieverd. We overleggen alleen maar hoe we moeten rijden.’

‘Weet je dat dan niet?’

Doug slaakte gefrustreerd een zucht. ‘Jawel, dat weet ik wel. Er is niks aan de hand. Jullie maken je druk om niks.’

‘Laten we teruggaan, Doug,’ zei Arlo. ‘Ik vind dit een knap enge weg.’

‘We zullen erover stemmen. Roept u maar.’

‘Ik zeg teruggaan,’ zei Arlo.

‘Elaine?’

‘Ik vind dat de bestuurder moet beslissen,’ zei ze. ‘Ik sluit me bij jou aan, Doug.’

‘Dank je, Elaine.’ Doug keek naar Maura. ‘En wat zeg jij?’

Het was een geladen vraag. Ze zag het aan de blik in zijn ogen, die zei: Geef me je steun. Geloof in me. Een blik die haar herinnerde aan hoe hij twintig jaar geleden als student was geweest, zorgeloos en nonchalant in zijn verschoten alohashirt. Don’t worry, be happy. Dat was Douglas, de man die een val van een dak en gebroken benen kon overleven zonder ooit zijn optimisme te verliezen. Hij vroeg om haar vertrouwen en dat wilde ze hem dolgraag geven.

Maar ze kon haar eigen intuïtie niet negeren.

‘Ik vind dat we beter terug kunnen gaan,’ zei ze, en haar antwoord leek hem net zo diep te verwonden als een belediging.

‘Goed dan,’ zei hij met een zucht. ‘Aan muiterij hebben we niks. Zodra ik een geschikte plek zie, keer ik. En dan rijden we de vijftig kilometer terug die we net hebben afgelegd.’

‘Ik stond aan jouw kant, Doug,’ zei Elaine. ‘Als je dat maar onthoudt.’

‘Hier. De weg lijkt me hier wel breed genoeg.’

‘Wacht,’ zei Maura. Ze wilde zeggen: Dat kan een greppel zijn. Maar Doug draaide al aan het stuur om de Suburban in een wijde bocht te keren. Meteen zakte het rechtervoorwiel in de sneeuw en helde de auto zo ver over dat Maura tegen het portier schoof.

‘Jezus!’ riep Arlo. ‘Wat doe je nou?’

Ze stonden meteen stil. De Suburban lag bijna op zijn kant.

‘Shit!’ riep Doug. Hij gaf gas. De motor gierde, maar de wielen draaiden door. Doug schakelde in zijn achteruit. De auto bewoog een paar centimeter en kwam toen trillend weer tot stilstand, terwijl de wielen doordraaiden. ‘Probeer hem naar voren en achteren te laten deinen,’ stelde Arlo voor.

‘Ja, dat doe ik dus!’ Doug schakelde weer en probeerde vooruit te komen. De wielen raasden, maar kregen geen vat op de sneeuw.

‘Pap?’ zei Grace met een hoog stemmetje van angst.

‘Stil maar, liefje. Het komt allemaal best in orde.’

‘Wat moeten we nu doen?’ jammerde Grace.

‘De wegenwacht bellen. Die stuurt dan een sleepwagen om ons los te trekken en dan kunnen we weer verder.’ Doug pakte zijn mobieltje. ‘De lunch halen we misschien niet meer, maar het is een mooi avontuur, of niet soms? Jij hebt straks op school tenminste iets om over op te scheppen.’ Hij zweeg en keek fronsend naar zijn telefoon. ‘Hebben jullie bereik?’

‘Jij niet dan?’ vroeg Elaine.

‘Kijk nou even.’

Maura haalde haar telefoon uit haar tas. ‘Ik heb geen streepjes.’

‘Ik ook niet,’ zei Elaine.

Arlo voegde eraan toe: ‘Idem dito.’

‘Grace?’ Doug draaide zich om naar zijn dochter.

Ze schudde haar hoofd en vroeg klaaglijk: ‘Zitten we hier vast?’

‘Geen paniek. We vinden wel een oplossing.’ Doug haalde diep adem. ‘Als we geen hulp kunnen laten komen, moeten we zelf iets doen. De auto de weg op duwen.’ Doug zette de versnellingspook in neutraal. ‘Uitstappen, mensen. Werk aan de winkel.’

Maura kon aan haar kant niet uitstappen omdat het portier klem zat tegen de sneeuw, dus klom ze over de middenconsole naar de andere kant, waar Doug haar hielp uit de auto te komen. Ze kwam terecht in een halve meter sneeuw. Pas toen ze naast de hellende auto stond, zag ze hoe penibel de situatie was. De Suburban was in een diepe greppel terechtgekomen. De rechterwielen zaten tot de assen in de sneeuw en de wielen aan de linkerkant hadden geen contact meer met de weg. We krijgen die wagen nooit in beweging, dacht ze.

‘We kunnen dit best,’ zei Doug met zijn eeuwige optimisme. ‘Vooruit, jongens. Even samenwerken.’

‘Wat wil je precies doen?’ vroeg Arlo. ‘Er is een takelwagen voor nodig om dat bakbeest op de weg te krijgen.’

‘Ik vind dat we het moeten proberen,’ zei Elaine.

‘Ja, jij hebt geen slechte rug.’

‘Niet zaniken, Arlo. Even flink zijn.’

‘Goed zo, Elaine,’ zei Doug. Hij haalde zijn handschoenen uit zijn zak. ‘Grace, jij moet achter het stuur gaan zitten. Jij moet sturen.’

‘Maar ik kan helemaal niet autorijden!’

‘Je hoeft hem alleen maar de weg op te sturen.’

‘Kan iemand anders dat niet doen?’

‘Jij weegt het minst en wij moeten allemaal duwen. Kom maar, dan help ik je in de auto.’

Grace keek doodsbang, maar klom toch op de stoel van de bestuurder.

‘Grote meid,’ zei Doug. Hij waadde de greppel in en kwam tot aan zijn heupen in de sneeuw te staan. Hij zette zijn handen tegen de achterkant van de auto en keek op naar de andere volwassenen. ‘Komt er nog wat van?’

Elaine liet zich als eerste naast hem in de greppel zakken. Maura volgde. De sneeuw drong in haar broek en sijpelde in haar laarzen. Ze had haar handschoenen in de auto laten liggen en zette haar blote handen tegen het metaal dat zo koud was dat het leek alsof ze zich eraan brandde.

‘Dit kost me mijn rug,’ zei Arlo.

‘Kiezen of delen,’ zei Elaine. ‘Als je niet helpt, vriezen we hier dood. Schiet dus een beetje op.’

Arlo trok eerst zijn handschoenen aan, zette toen een wollen muts op en bond zorgvuldig een sjaal om zijn nek. Toen pas, goed geoutilleerd tegen de kou, waadde hij de greppel in.

‘Ik tel tot drie,’ zei Doug. ‘Een, twee, drie, duwen!’

Maura’s laarzen gleden weg in de sneeuw toen ze uit alle macht begon te duwen. Ze hoorde Arlo grommen en voelde dat de auto in beweging begon te komen.

‘Sturen, Gracie!’ riep Doug. ‘Naar links!’

De neus van de Suburban kwam centimeter voor centimeter omhoog, in de richting van de weg. Ze duwden zo hard als ze konden. Maura spande zich zo in dat haar armen trilden en haar dijspieren pijn deden. Ze sloot haar ogen, hield haar adem in en concentreerde zich helemaal op de inspanning die het kostte om drie ton staal in beweging te krijgen. Haar voeten bleven wegglijden. Plotseling gleed ook de Suburban terug en rolde hij achterwaarts op hen af.

‘Kijk uit!’ riep Arlo.

Maura sprong opzij toen de auto achteruit sukkelde en op zijn kant in de greppel zakte.

‘Jezus!’ riep Arlo. ‘We hadden allemaal verpletterd kunnen worden!’

‘Pappa! Pappa, ik zit klem in de veiligheidsgordel!’

Doug ploegde naar de auto toe. ‘Ik kom eraan!’ Hij trok het portier open en stak zijn armen naar binnen om Grace eruit te trekken. Hijgend viel ze in de sneeuw.

‘Jezus, dit is goed klote,’ zei Arlo.

Ze klauterden allemaal uit de greppel en keken vanaf de weg naar de Suburban, die nu op zijn kant lag, voor de helft in de sneeuw weggezakt.

Arlo lachte, maar zijn lach had een hysterische ondertoon. ‘Eén ding is zeker. De lunch halen we niet meer.’

‘Laten we even nadenken,’ zei Doug.

‘Waarover moeten we nadenken? We krijgen dat bakbeest nooit uit die greppel.’ Arlo trok zijn sjaal strakker. ‘En het is zo koud als de pest.’

‘Hoe ver is het nog naar het chalet?’ vroeg Maura.

‘Volgens Lola nog veertig kilometer,’ zei Doug.

‘En naar dat benzinestation is het vijftig kilometer.’

‘Ja, we zitten precies in het midden.’

‘Geweldig,’ zei Arlo. ‘Hoe hebben we het zo kunnen uitmikken.’

‘Arlo,’ zei Elaine. ‘Hou op.’

‘Maar de vijftig kilometer naar het benzinestation gaan bergafwaarts,’ zei Doug. ‘Dat maakt het een stuk makkelijker.’

Arlo staarde hem aan. ‘Moeten wij vijftig kilometer gaan lopen? In een sneeuwstorm?’

‘Nee. Jij blijft hier met de vrouwen. Jullie kunnen in de auto gaan zitten om warm te blijven. Ik haal mijn ski’s van het dak en ga hulp halen.’

‘Daarvoor is het te laat op de dag,’ zei Maura.

‘Ik red het wel.’

‘Het is al twaalf uur, dus heb je nog maar een paar uur daglicht. In het donker kun je niet skiën. Dan kom je gegarandeerd in een ravijn terecht.’

‘Ze heeft gelijk,’ zei Elaine. ‘Om zo’n afstand af te leggen heb je een hele dag nodig. Misschien zelfs twee. En op zo’n dikke laag verse sneeuw kom je ook niet snel vooruit.’

‘Dit is mijn schuld, dus is het aan mij om een oplossing te zoeken.’

‘Doe niet zo raar. Blijf bij ons, Doug.’

Maar hij liet zich alweer in de greppel zakken om zijn ski’s van het dak van de auto te halen.

‘Je zult mij nooit meer een kwaad woord horen zeggen over beefsticks,’ mompelde Arlo. ‘Had ik er maar een paar gekocht. Er zit tenminste proteïne in.’

‘Je moet niet gaan, Doug,’ zei Elaine. ‘Het is te laat op de dag.’

‘Ik stop wel als het donker wordt. En dan bouw ik wel een iglo.’

‘Weet jij dan hoe je een iglo moet bouwen?’

‘Zo moeilijk kan dat niet zijn.’

‘Je zult doodvriezen.’

‘Pappa, ga alsjeblieft niet.’ Grace strompelde de greppel in, greep zijn arm en trok hem bij de ski’s vandaan. ‘Blijf alsjeblieft hier.’

Doug keek op naar de volwassenen die op de weg stonden en zijn stem schoot uit van frustratie. ‘Ik probeer een oplossing te vinden! Snappen jullie dat niet? Ik probeer ons te redden en jullie maken het er niet makkelijker op!’

Ze schrokken zo van zijn uitbarsting dat ze allemaal zwegen, bibberend van de kou. Het begon nu pas goed tot hen door te dringen hoe ernstig de situatie was. Dit kon hun dood worden.

‘Er komt heus wel iemand,’ zei Elaine, en ze keek hulpzoekend naar haar metgezellen. ‘Dit is een openbare weg. Op een gegeven moment komt er wel een sneeuwruimer. Wij zullen toch niet de enigen zijn die van deze weg gebruikmaken?’

‘Heb jij andere mensen gezien?’ vroeg Arlo.

‘Het is echt niet zo ver van de bewoonde wereld.’

‘Kijk even naar de sneeuw. Er ligt al een halve meter en er komt steeds meer bij. Als iemand van plan was deze weg sneeuwvrij te maken, hadden ze dat allang gedaan.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Dat het een zomerweg is,’ zei Arlo. ‘Daarom staat hij niet op de kaart. Die stomme GPS heeft inderdaad de kortste route gekozen, alleen is die niet in gebruik.’

‘Er zal heus wel iemand komen.’

‘Ja, in de lente. Herinner je je dat gezin nog dat een paar jaar geleden in Oregon in de sneeuw was blijven steken? Ze dachten dat ze op een hoofdweg zaten, maar zaten ergens in de wildernis en niemand kwam op het idee daar naar hen te gaan zoeken. Na een week besloot de man te voet hulp te gaan halen om zijn gezin te redden en toen is hij doodgevroren.’

‘Hou op, Arlo,’ zei Doug. ‘Je jaagt Grace de stuipen op het lijf.’

‘Mij ook, moet ik zeggen,’ zei Elaine.

‘Elaine, ik probeer je alleen maar duidelijk te maken dat dit geen situatie is die Dougie zomaar even voor ons kan fiksen.’

‘Dat weet ik ook wel,’ zei Elaine. ‘Dacht je soms dat ik dat niet wist?’

Een windvlaag joeg over de weg en blies sneeuwvlokken in hun gezicht. Maura kneep haar ogen dicht tegen de bijtende kou. Toen ze ze weer opendeed, stonden de anderen nog op precies dezelfde plek, alsof ze verlamd waren van de kou en van wanhoop. Bij de volgende windvlaag wendde ze zich af om haar gezicht te beschermen en zag ze een groene vlek die afstak tegen het egale wit.

Ze liep erop af, moeizaam wadend door de sneeuw die aan haar laarzen klonterde en haar in zijn zuigende greep probeerde te houden.

‘Maura, waar ga je heen?’ vroeg Doug.

Ze negeerde hem en liep door. Toen ze dichter bij de groene vlek was, zag ze dat het een bord was, half bedolven onder de sneeuw. Ze veegde het schoon.

EIGEN WEG
ALLEEN TOEGANG VOOR BEWONERS
BEWAAKT TERREIN

Vanwege de dikke sneeuw was de weg niet te zien, alleen de open ruimte tussen de bomen, verderop afbuigend naar het dichte bos. Er hing een ketting voor de ingang, metalen schakels bedekt met een zachte, witte korst. ‘Er is hier een zijweg!’ riep ze. Toen de anderen naar haar toe sjouwden, wees ze naar het bord. ‘Kijk. Er staat “alleen toegang voor bewoners”. Dat wil zeggen dat er aan deze weg huizen staan.’

‘Maar de ketting zit ervoor,’ zei Arlo. ‘Dan zal er wel niemand zijn.’

‘Maar we kunnen daar in elk geval onderdak vinden. Meer hebben we op dit moment niet nodig.’

Doug lachte, sloeg zijn armen om Maura heen en drukte haar tegen zijn donsjack. ‘Zie je wel dat ik er goed aan heb gedaan je mee te nemen? Wat een scherpe blik, dokter Isles! Wij hadden helemaal geen erg in deze weg.’

Toen hij haar losliet zag Maura dat Elaine naar hen stond te kijken en kreeg ze een onbehaaglijk gevoel, omdat het geen vriendelijke blik was. Toen wendde Elaine zich af en keerden ze terug naar de Suburban. ‘Laten we onze spullen uit de auto halen,’ zei ze.

Omdat ze niet wisten hoe ver ze hun bagage moesten dragen, stelde Doug voor alleen het hoogst noodzakelijke mee te nemen. Maura liet haar koffer in de auto staan, pakte haar handtas en deed haar toiletgerei en een extra trui in haar schoudertas.

‘Elaine, je kunt niet je hele koffer meeslepen,’ zei Arlo.

‘Het is maar een trolley. Mijn sieraden en make-upspullen zitten erin.’

‘We zitten midden in de rimboe!’

‘Er zitten nog meer dingen in.’

‘Wat voor dingen?’

‘Dingen!’ Ze liep nijdig weg. Haar koffertje trok een voor in de sneeuw.

‘En ik moet dat stomme ding natuurlijk voor je meeslepen,’ zei Arlo met een zucht en hij nam het koffertje van haar over.

‘Hebben jullie alles wat je nodig denkt te hebben?’ vroeg Doug.

‘Wacht even,’ zei Maura. ‘We moeten een briefje achterlaten voor het geval er iemand langskomt.’ Ze haalde een pen en een blocnote uit haar tas en schreef: We zijn gestrand. Hebben hulp nodig. We zijn te voet de zijweg ingeslagen. Ze legde het briefje goed in het zicht op het dashboard en deed het portier dicht. ‘Goed,’ zei ze. Ze trok haar handschoenen aan. ‘Ik ben zover.’

Ze stapten over de ketting en gingen op weg, Arlo hijgend en puffend met Elaines koffer achter zich aan.

‘Als we weer thuis zijn, Doug,’ zei hij amechtig, ‘heb ik van jou een etentje tegoed. En niet zomaar een etentje. Veuve Clicquot. Kaviaar. En een biefstuk waar je u tegen zegt.’

‘Hou op,’ zei Elaine. ‘We krijgen alleen maar honger van die praatjes.’

‘Ik heb al honger. Jij niet?’

‘Ja, en erover praten is niet erg slim.’

‘Door erover te zwijgen gaat het anders niet over, hoor.’ Arlo sjokte voort, de koffer door de sneeuw trekkend. ‘En nu lopen we het avondeten ook nog mis.’

‘We zullen ginds vast wel iets te eten vinden,’ zei Doug. ‘Zelfs als je je huis afsluit voor de winter, laat je meestal spullen achter. Pindakaas. Macaroni.’

‘Dit is het toppunt van wanhoop. Als zelfs macaroni me goed in de oren klinkt.’

‘Het is een avontuur, jongens. Het is net zoiets als uit een vliegtuig springen en erop vertrouwen dat je veilig en wel op de grond zult landen.’

‘Ik ben niet zoals jij, Doug,’ zei Arlo. ‘Ik spring niet uit vliegtuigen.’

‘Je weet niet wat je mist.’

‘Dat weet ik wel. Lunch.’

De sneeuw kwam tot halverwege hun kuiten en elke stap was een inspanning. Ondanks dat de temperatuur aan het dalen was, transpireerde Maura in haar ski-jack. Bij elke ademhaling deed haar keel pijn van de koude lucht. Ze was te moe om zelf een pad te maken in de verse sneeuw, dus ging ze achter Doug lopen om hem het zware werk te laten doen en zette ze haar voeten in de kraters die zijn laarzen achterlieten. Het was nu een kwestie van stug doorlopen, links, rechts, links, rechts, zonder zich iets aan te trekken van haar pijnlijke spieren, de pijn in haar borst en de natte zoom van haar broekspijpen.

Toen de weg begon te stijgen, hield Maura haar blik hardnekkig op het spoor van Dougs voetstappen gericht en botste ze bijna tegen hem op toen hij plotseling bleef staan.

‘Kijk eens!’ riep Doug naar de anderen. ‘We zijn gered!’

Maura ging naast hem staan. Ze zag een dal en in dat dal zag ze de daken van een stuk of tien huizen. Er kwam echter geen rook uit de schoorstenen en de weg ernaartoe was bedekt met maagdelijke sneeuw.

‘Ik zie nergens een teken van leven,’ zei ze.

‘We zullen misschien in een van die huizen moeten inbreken, maar we hebben vannacht in elk geval een plek om te slapen. Het lijkt mij nog een kilometer of drie, dus zijn we er ruimschoots voordat het donker wordt.’

‘Hé, daar staat weer een bord,’ zei Arlo. Hij sjokte ernaartoe en veegde de sneeuw eraf.

‘Wat staat erop?’ vroeg Elaine.

Arlo staarde naar het bord alsof er iets op stond geschreven in een taal die hem onbekend was. Toen zei hij: ‘Nu snap ik wat die ouwe van het benzinestation bedoelde.’

‘Waar heb je het over?’

‘Het is de naam van dat dorp.’ Arlo deed een stap opzij en nu zag Maura wat er op het bord stond.

KINGDOM COME.
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‘Ik zie geen elektriciteitskabels,’ zei Arlo.

‘Dus ik kan mijn iPod niet opladen?’ vroeg Grace.

‘Misschien hebben ze ondergrondse kabels,’ zei Doug. ‘Of eigen generators. Zelfs hier leeft men niet in de middeleeuwen. Iedereen heeft elektriciteit.’ Hij hees zijn rugzak wat hogerop. ‘Vooruit, we hebben nog een eindje te gaan en kunnen maar beter zorgen dat we er voor het donker zijn.’

Ze zetten hun tocht voort. De wind joeg sneeuwvlokken in hun gezicht als bevroren doornen en elke stap door de sneeuwjacht was een opgave. Doug liep voorop, een pad makend in de maagdelijke sneeuw, gevolgd door Grace, Elaine en Arlo. Maura sloot de rij. Hoewel ze nu heuvelafwaarts liepen, bleef het lopen uitermate vermoeiend vanwege de dikke sneeuwlaag. Niemand sprak, want ze hadden al hun energie nodig om vooruit te komen.

Niets was vandaag verlopen zoals Maura had verwacht. Hadden we maar niet naar de GPS geluisterd en gewoon op de kaart gekeken, dacht ze, dan zaten we nu in het chalet bij het haardvuur met een glas wijn. Had ik Dougs uitnodiging maar afgeslagen, dan liep ik hier nu niet, maar zat ik veilig en wel in mijn hotel. Veilig was waar ze altijd voor koos. Veilige investeringen, een veilige auto, een veilige manier van reizen. De enige risico’s die ze had genomen, betroffen haar relaties met mannen en die waren geen succes. Daniel en nu Douglas. Ze moest voortaan maar oppassen voor namen die met een D begonnen. Al hadden deze twee mannen afgezien daarvan niets gemeen. Het was juist het innemende van Doug geweest, dat hij wild en roekeloos was. Hij had in haar een verlangen opgewekt ook roekeloos te zijn.

En nu zit ik ermee, dacht ze toen ze moeizaam de heuvel afdaalde. Vanwege een impulsieve man zit ik nu in deze ellende. En het ergste was dat hij weigerde te erkennen hoe precair hun situatie was en dat die situatie nog steeds alleen maar erger werd. In Dougs zonnige wereld kwam alles altijd op zijn pootjes terecht.

De schemering zette in toen ze ongeveer de helft van de weg naar het dorp hadden afgelegd. Haar benen waren zo zwaar als lood. Als ze van uitputting neerviel, zouden de anderen dat misschien niet eens merken en in het donker zouden ze haar nooit vinden. Morgenochtend zou ze bedekt zijn met sneeuw. Zo makkelijk kon je hier verdwijnen. Je hoefde maar verdwaald te raken in een sneeuwstorm, door deze witte laag bedekt te worden en je was spoorloos. Ze had niemand in Boston iets over dit uitstapje verteld. Eén keer in haar leven had ze iets spontaans gedaan, was ze op aandringen van Doug ingestapt en meegegaan. Ze had het beschouwd als een gelegenheid om eventjes niet aan Daniel te denken en weer eens onafhankelijk te handelen. Zichzelf wijs te maken dat ze nog steeds een eigen wil had.

De tas gleed van haar schouder en haar mobieltje viel in de sneeuw. Ze raapte het snel op, blies de sneeuwvlokken eraf en keek of ze al bereik had. Nee, nog steeds geen streepjes. Ze had er hier waarschijnlijk niks aan, dus zette ze hem af om de batterij te sparen. Zou Daniel haar gebeld hebben? Zou hij zich zorgen maken omdat ze niet op zijn voicemails reageerde? Of dacht hij dat ze hem met opzet negeerde? Zou hij gelaten wachten tot zij weer contact maakte?

Als je te lang wacht, ben ik misschien dood.

Ze was opeens woedend op Daniel, op Douglas en op deze hele rotdag, en ploegde met driftige stappen door de sneeuw die nu al een meter hoog was. Ze haalde de anderen in en liep het laatste stukje achter hen aan tot onder aan de heuvel, waar ze bleven staan om op adem te komen, hijgend witte wolkjes puffend. Sneeuwvlokken dwarrelden neer als nachtvlinders en vlijden zich neer op het sneeuwtapijt.

In het schemerige licht zagen ze de twee rijen identieke huizen, die donker en stil tegenover elkaar stonden. Ze hadden allemaal precies hetzelfde schuine dak, dezelfde aangebouwde garage, dezelfde veranda, zelfs dezelfde schommelbank op de veranda. Het was alsof ze gekloond waren, tot en met het aantal ramen.

‘Hallo!’ riep Doug. ‘Is hier iemand?’

Zijn stem echode tegen de omliggende bergen tot het geluid wegstierf.

Arlo riep: ‘We komen in vrede! En we hebben creditcards!’

‘Denk maar niet dat je leuk bent,’ zei Elaine. ‘We kunnen hier wel doodvriezen.’

‘Nee hoor, hier vriezen we niet dood,’ zei Doug. Hij kloste het trapje van het dichtstbijzijnde huis op en klopte op de deur. Na een paar seconden klopte hij nog een keer. Het enige antwoord was het zachte kraken van de schommelbank, die bedekt was met bevroren stuifsneeuw.

‘Trap gewoon de deur open,’ zei Elaine. ‘Dit is een noodsituatie.’

Doug draaide aan de deurknop. De deur ging gewoon open. Hij keek om naar de anderen. ‘Nu maar hopen dat er niet iemand met een jachtgeweer in de aanslag op ons zit te wachten.’

In het huis was het net zo koud als buiten. Verkleumd stonden ze in het schemerdonker, wolkjes condens blazend als vuurspuwende draken. Achter de ramen stierf het laatste daglicht weg.

‘Heeft iemand toevallig een zaklantaarn?’ vroeg Doug.

‘Ik, geloof ik,’ zei Maura en ze zocht in haar tas naar de zaklantaarn die ze altijd bij zich had als ze aan het werk was. ‘Ach, verdorie,’ zei ze toen, ‘ik herinner me opeens dat ik hem thuis heb laten liggen. Ik dacht niet dat ik hem nodig zou hebben op een conferentie.’

‘Zien jullie ergens een lichtschakelaar?’

‘Niet op deze muur,’ zei Elaine.

‘Ik zie ook geen stopcontacten,’ zei Arlo. ‘En geen elektrische apparatuur. Zal ik jullie iets vertellen? Volgens mij is dit dorp niet op het lichtnet aangesloten.’

Daarop zwegen ze allemaal, te ontmoedigd om iets te zeggen. Ze hoorden geen klok tikken, geen koelkast zachtjes brommen. Alleen maar het vacuüm van een doodse ruimte.

Maura schrok zich lam toen er ergens metaal op metaal sloeg.

‘Sorry,’ zei Arlo bij de haard. ‘Ik heb het haardstel omgestoten.’ En toen: ‘Hé, hier liggen lucifers.’

Ze hoorden het schrapende geluid van een lucifer die werd afgestreken. In het flikkerende licht van het vlammetje zagen ze een stapel houtblokken naast de open haard. Toen ging de lucifer uit.

‘Laten we die haard aansteken,’ zei Doug.

Maura herinnerde zich de krant die ze bij het benzinestation had gekocht en haalde hem uit haar tas. ‘Heb je papier nodig om het hout aan te steken?’

‘Nee, er ligt hier een stapel kranten.’

In het donker hoorden ze Doug takjes breken en proppen maken van een krant. Hij streek een lucifer af. Het papier vatte meteen vlam.

‘En er was licht,’ zei Arlo.

Er was licht. En warmte, welkome warmte, toen de takjes begonnen te branden. Doug legde twee houtblokken op het vuur en ze gingen er allemaal omheen staan, blij met het vuur en de opbeurende gloed.

Ze konden de kamer nu bekijken. Er stonden eenvoudige, houten meubels, en voor de haard lag een groot, gevlochten tapijt. Er hingen geen schilderijen aan de muren, alleen maar een afbeelding van een man met gitzwarte ogen en dik, halflang, zwart haar, die zijn blik eerbiedig op de hemel richtte.

‘Daar staat een olielamp,’ zei Doug. Hij hield een lucifer bij het kousje en lachte toen het licht zich door de kamer verspreidde. ‘We hebben licht en een flinke stapel houtblokken. Als we dat vuur brandende kunnen houden, wordt het hier zodadelijk aangenaam warm.’

Maura keek naar de haard, waar een laag as in lag, en fronste. Het vuur brandde probleemloos, de vlammen schoten op als spitse tanden. ‘We hebben het rookkanaal niet geopend,’ zei ze.

‘Het brandt anders goed,’ zei Doug. ‘Er komt geen rook naar binnen.’

‘Dat bedoel ik.’ Maura ging op haar hurken zitten en keek op naar de schoorsteenpijp. ‘Het rookkanaal was al open en dat is raar.’

‘Waarom?’

‘Als jij je huis afsloot voor de winter, zou je dan de as niet uit de haard scheppen en de schoorsteenpijp afsluiten? En zou je de voordeur niet op slot doen?’

Ze keken elkaar zwijgend aan terwijl het vuur sissend aan het hout likte. Maura zag de anderen nerveus naar de schaduwen gluren en wist dat ze allemaal hetzelfde dachten: Waren de bewoners wel vertrokken?

Doug kwam overeind en tilde de olielamp op. ‘Ik ga de rest van het huis bekijken.’

‘Ik ga met je mee, pap,’ zei Grace.

‘Ik ook,’ zei Elaine.

Doug en Maura sloten zich bij hen aan. Niemand wilde in zijn eentje achterblijven.

Doug liep voorop door de gang. Hun schaduwen gleden over de muren. Ze kwamen uit in een keuken met een grenen vloer, grenen kastjes, een houtfornuis en een spekstenen spoelbak met een zwengelpomp. Maar waar ze allemaal naar staarden, was de eetkamertafel.

Op die tafel stonden vier borden met bestek ernaast, en vier glazen bevroren melk. Op de borden lag gestold voedsel: onduidelijke donkere klonten naast een portie aardappelpuree, bedekt met een dun laagje ijs.

Arlo stak een vork in een van de klonten. ‘Volgens mij is dit een gehaktbal. Welk bord zou van Baby Beer zijn?’

Niemand lachte.

‘Ze hebben hun eten gewoon laten staan,’ zei Elaine. ‘Ze hebben melk ingeschonken, het eten opgeschept, en toen…’ Ze stokte en keek naar Doug.

In de schemerige keuken flikkerde de olielamp opeens vanwege een tochtvlaag. Doug liep naar het raam, dat openstond, en schoof het dicht. ‘Alweer zoiets vreemds,’ zei hij. Hij keek fronsend naar de laag sneeuw in de spoelbak. ‘Wie zet er nou een raam open als het buiten vriest?’

‘Hé, kijk eens. Etenswaren!’ Arlo had de voorraadkast gevonden, die goed gevuld bleek te zijn. ‘Bloem. Witte bonen. En een heleboel blikjes maïs, perziken en augurken. We kunnen hier tot sint-juttemis blijven.’

‘Echt iets voor Arlo om meteen eten te vinden,’ zei Elaine.

‘Ik ben de ultieme jager-verzamelaar. In elk geval zullen we niet omkomen van de honger.’

‘Alsof jij dat zou laten gebeuren.’

‘Als we dat fornuis aansteken,’ zei Maura, ‘wordt het huis sneller warm.’

Doug keek op naar de bovenetage. ‘Als er tenminste niet nog meer ramen openstaan. We kunnen beter eerst de rest van het huis bekijken.’

Weer wilde niemand achterblijven. Doug wierp een blik in de lege garage en liep naar de trap. Hij hief de olielamp op, maar het enige wat het licht onthulde, waren beschaduwde traptreden naar de duisternis boven. Langzaam bestegen ze de trap, Maura als laatste, bijna in het pikkedonker. In griezelfilms was de laatste persoon in de rij altijd degene die als eerste werd gegrepen. De hekkensluiter was degene die een pijl in zijn rug kreeg of een bijl in zijn schedel. Ze keek angstig om, maar zag alleen de donkere gang.

De eerste kamer die Doug binnenging, was een slaapkamer. De anderen dromden achter hem aan naar binnen en zagen een groot sleebed dat keurig was opgemaakt. Bij het voeteneinde stond een grenen uitzetkist waar een spijkerbroek op lag, mannenmaat 46, met een versleten leren riem. Een deel van de vloer was bedekt met een dun laagje sneeuw, binnengewaaid door het open raam. Alweer een open raam. Doug deed het dicht.

Maura liep naar de commode en pakte een foto die in een eenvoudige metalen lijst was gevat. Vier gezichten keken haar aan: een man en een vrouw, geflankeerd door twee meisjes van negen of tien met blonde vlechtjes. De man had achterovergekamd haar en een onverzettelijk gezicht dat je leek uit te dagen zijn gezag te ondermijnen. De vrouw had een alledaags, bleek gezicht en een blonde vlecht. Ze zag er zo kleurloos uit dat ze één leek te zijn met de achtergrond. Maura stelde zich voor hoe in de keuken tijdens het koken lokken van dat witblonde haar aan die vlecht ontsnapten en langs haar gezicht streken. Ze stelde zich voor hoe ze de tafel had gedekt en het eten opgeschept. Aardappelpuree, gehaktballen, jus.

En toen? Wat was er toen gebeurd? Waarom had het gezin de maaltijd abrupt laten staan?

Elaine greep Dougs arm. ‘Hoor je dat?’ fluisterde ze.

Ze bleven allemaal doodstil staan en toen hoorde Maura het ook. Een krakend geluid, als van vloerplanken onder iemands voeten.

Langzaam liep Doug de kamer uit en de gang door naar de volgende kamer. Met de lamp hoog opgeheven ging hij naar binnen. Het was een tweede slaapkamer.

Opeens begon Elaine te lachen. ‘Wat een belachelijk stelletje idioten zijn wij.’ Ze wees naar de kast, waarvan een deur krakend heen en weer bewoog in de wind die door het open raam naar binnen woei. Opgelucht zakte ze neer op een van de twee bedden. ‘Er is hier niemand en toch laten we ons de stuipen op het lijf jagen.’

‘Spreek voor jezelf,’ zei Arlo.

‘O, jij schrok zeker helemaal niet?’

Maura deed het raam dicht en staarde naar buiten. Ze zag nergens licht, geen enkel teken dat er nog meer mensen op de wereld waren. Op het bureau lag een stapel schoolschriften en werkboeken. Leerprogramma voor thuisonderwijs – Niveau 4. Ze deed het bovenste werkboek open en zag spellingoefeningen. De naam van de leerling stond op de binnenkant van het omslag: Abigail Stratton. Een van de meisjes op de foto, dacht ze. Dit is hun kamer. Maar toen ze om zich heen keek, zag ze niets dat erop wees dat dit de kamer van twee tienermeisjes was. Er hingen geen posters van filmsterren of tieneridolen. De kamer bevatte alleen maar twee keurig opgemaakte bedden en de schoolboeken.

‘Ik denk dat we wel kunnen zeggen dat we het huis voor onszelf hebben,’ zei Doug. ‘Nu moeten we gewoon wachten tot men naar ons komt zoeken.’

‘En als er niemand naar ons komt zoeken?’ vroeg Elaine.

‘Er zijn heus wel mensen die zullen merken dat we zijn verdwenen. Om te beginnen hebben we kamers gereserveerd in het chalet.’

‘Daar denken ze natuurlijk dat we besloten hebben niet te komen en vergeten zijn te annuleren. En wij hoeven pas na Thanksgiving weer op ons werk te zijn. Dat is over negen dagen.’

Doug keek naar Maura. ‘Jij zou overmorgen naar huis gaan, niet?’

‘Ja, maar niemand weet dat ik met jullie ben meegegaan. Ze zouden niet weten waar ze naar me moesten zoeken.’

‘En waarom zou iemand híér komen zoeken?’ zei Arlo. ‘Er komt hier geen kip. Misschien in de lente, als de sneeuw is gesmolten en de weg weer begaanbaar is.’ Arlo zakte naast Elaine neer op het bed en liet zijn hoofd hangen. ‘Nou, dit is goed klote, zeg.’

Doug keek naar zijn ontmoedigde metgezellen. ‘Niet zo somber, mensen. We hebben voedsel en brandhout, dus zullen we niet verhongeren of bevriezen.’ Hij gaf Arlo een fikse klap op zijn schouder. ‘Kop op! Het is een avontuur. En het had allemaal nog veel erger kunnen zijn.’

‘O ja? In welk opzicht?’ vroeg Arlo.

Daar gaf niemand antwoord op. Niemand wilde het zeggen.
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Tegen de tijd dat rechercheur Jane Rizzoli op de plek des onheils aankwam, stonden daar al heel wat pottenkijkers, aangetrokken door de zwaailichten van de politiewagens van het Boston PD en geleid door een onfeilbaar instinct dat ervoor zorgde dat zich op onheilsplekken altijd een menigte verzamelde. Het was alsof er bij geweldpleging een soort feromoon vrijkwam waarvan deze mensen de geur hadden opgevangen. Ze stonden te dringen achter de raster-omheining van U-Store-More, in de hoop een glimp op te vangen van wat ook de reden mocht zijn waarom de politie naar hun wijk was gekomen.

Jane stapte uit en knoopte haar jas dicht, want het was koud. Sinds vanochtend regende het niet meer, maar zonder de bewolking was het ’s avonds meteen een stuk kouder en ze besefte nu pas dat ze geen warme handschoenen bij zich had, alleen latexhandschoenen. Ze had zich nog niet voorbereid op de winter, had zelfs de ruitenkrabber en de sneeuwborstel nog niet in haar auto gelegd. Vanavond kwam de winter echter met rasse schreden naderbij.

Ze liet de agent die bij het hek op wacht stond haar penning zien en liep het terrein op. De omstanders maakten foto’s van haar met hun mobieltjes. Kijk eens, mam, ik heb foto’s van waar het is gebeurd! Jezus, hebben die lui echt niks beters te doen? dacht ze. Ze voelde hoe al die mobieltjes op haar gericht bleven toen ze over het koude asfalt naar Opslagruimte 22 liep. Drie agenten stonden voor de deur, met dikke jassen aan, hun handen diep in hun zakken en hun pet naar voren getrokken tegen de kou.

‘Hallo, rechercheur Rizzoli,’ zei een van hen.

‘Is het hier?’

‘Ja. Rechercheur Frost is binnen met de manager.’ De agent legde zijn hand op de deurknop en gaf een ruk aan de aluminiumdeur, die ratelend openging. Jane zag haar partner Barry Frost en een vrouw van middelbare leeftijd in de propvolle ruimte staan. De vrouw droeg een wit donsjack dat zo dik was dat het leek alsof ze kussens op haar borst droeg.

Frost stelde hen aan elkaar voor. ‘Dottie Dugan, de manager van U-Store-More. Mijn partner, rechercheur Jane Rizzoli.’

Ze hielden hun handen in hun zakken. Het was te koud voor beleefdheden.

‘Bent u degene die de politie heeft gewaarschuwd?’ vroeg Jane.

‘Ja. Ik vertelde net aan rechercheur Frost wat een schok het was toen ik het ontdekte.’

Papiersnippers dwarrelden over de vloer, naar binnen geblazen door de wind. ‘Doe de deur even dicht,’ zei Jane tegen de agent.

Ze wachtten tot hij de aluminiumdeur lawaaierig had dichtgeduwd, waarna ze opgesloten waren in een ruimte waar het net zo koud was als buiten maar waar ze tenminste geen last hadden van de wind. Boven hun hoofden hing een kaal peertje en het naakte licht benadrukte de wallen onder Dottie Dugans ogen. Zelfs Frost, die pas midden dertig was, zag er in dit licht uit als een man van middelbare leeftijd, vermoeid en onnatuurlijk bleek. De container stond vol met armoedig meubilair. Jane zag een versleten bank met opzichtige, gebloemde bekleding, een leren televisiestoel vol vlekken, houten stoelen waarvan er geen twee hetzelfde model hadden. Zo veel meubels dat alles drie meter hoog stond opgestapeld tegen de wanden.

‘Ze betaalde altijd keurig op tijd,’ zei Dottie Dugan. ‘Elk jaar ontving ik in oktober een cheque voor een jaar huur. En dit is een van de grote units, van drie bij tien. Die zijn niet goedkoop.’

‘Wie is de huurder?’ vroeg Jane.

‘Betty Ann Baumeister,’ antwoordde Frost. Hij bladerde in zijn notitieboekje en las voor wat hij al had genoteerd. ‘Ze heeft deze unit elf jaar gehuurd. Ze woonde in Dorchester.’

‘Je spreekt in de verleden tijd.’

‘Ze is dood,’ zei Dottie Dugan. ‘Een hartaanval, is me verteld. Vorig jaar november, maar ik hoorde het pas toen ik de huur wilde innen. Omdat dit de eerste keer was dat ze me geen cheque had gestuurd, wist ik meteen dat er iets mis was. Ik heb geprobeerd familieleden op te sporen, maar heb alleen een oude, seniele oom gevonden in South Carolina. Daar kwam ze vandaan. Ze had een zuidelijk accent, heel mooi, heel zacht. Ik vond het erg sneu voor haar dat ze uiteindelijk moederziel alleen in Boston was gestorven. Dat was mijn eerste gedachte toen ik hoorde dat ze was overleden.’ Ze lachte spottend en onder haar donsjack ging er een huivering door haar heen. ‘Zo zie je maar weer. Zo’n lief, oud dametje. En nu voel ik me nog bezwaard ook dat ik haar spullen moet laten veilen, al kan ik die natuurlijk niet hier laten staan.’ Ze keek om zich heen. ‘Niet dat ze veel waard zijn.’

‘Waar moeten we zijn?’ vroeg Jane.

‘Bij de achterwand. Daar is het stopcontact.’ Dottie liep voorop door de spelonk tussen de opgestapelde stoelen. Helemaal achterin stond een grote diepvrieskist. ‘Ik dacht dat ze er duur vlees in bewaarde of zoiets. Waarom zou je hem anders het hele jaar aan laten staan? Het is nogal een dure grap.’ Ze keek naar Jane en Frost. ‘Als u het niet erg vindt, laat ik het verder aan u over. Ik hoef het echt geen tweede keer te zien.’ Ze draaide zich om en deed een paar passen in de richting van de deur.

Jane en Frost keken elkaar aan. Toen tilde Jane het deksel op. Kille mist steeg op uit de diepvrieskist. Ze zagen pas wat erin lag toen die was weggetrokken.

Onder een laag transparant plastic zagen ze het gezicht van een man. Aan zijn wenkbrauwen en wimpers zat een korst van ijs gekoekt. Zijn naakte lichaam had de foetushouding, met zijn knieën tegen zijn borst gedrukt opdat hij in de kist zou passen. Hoewel zijn wangen door vriesbrand een beetje verkleurd waren, was zijn huid ongerimpeld en was zijn jeugdige lichaam goed bewaard gebleven, als een bout vlees die was verpakt en ingevroren.

‘Toen ze deze unit huurde, vroeg ze nadrukkelijk of de stroomtoevoer betrouwbaar was,’ zei Dottie, die op een afstandje was blijven staan om de man in de kist niet te hoeven zien. ‘Ze zei dat ze daarop moest kunnen rekenen. Nu weet ik waarom.’

‘Wat weet u verder over mevrouw Baumeister?’ vroeg Jane.

‘Alleen maar wat ik rechercheur Frost al heb verteld. Ze betaalde netjes op tijd, haar cheques waren altijd gedekt. De mensen die deze opslagruimtes huren blijven hier nooit lang en de meesten hebben geen zin om een praatje te maken. Vaak gaat het om trieste gevallen. Mensen die hun huis zijn kwijtgeraakt en de inboedel hier opslaan. Er zit bijna nooit iets bij wat de moeite van het veilen waard is. De meeste units zien er net zo uit als deze.’ Ze gebaarde naar het opgestapelde meubilair. ‘Vol huisraad die alleen waarde heeft voor de eigenaar.’

Jane keek naar de meubels die Betty Ann Baumeister de afgelopen elf jaar de moeite van het opslaan waard had gevonden. De unit kostte tweehonderd dollar per maand, vierentwintighonderd per jaar. De afgelopen elf jaar had ze bijna dertigduizend dollar neergeteld om deze spullen te bewaren. Er stond voldoende meubilair om een flink huis in te richten, zij het niet erg stijlvol. De commodes en boekenplanken waren van kromgetrokken spaanplaat. De vergeelde lampenkappen zagen er fragiel uit, alsof ze zouden verpulveren als je ze aanraakte. In Jane’s ogen was de hele mikmak geen cent waard. Maar wat had Betty Ann gezien toen ze naar de sleetse bank en de krakkemikkige stoelen had gekeken? Waardevolle of waardeloze spullen?

En tot welke categorie behoorde de man in de diepvrieskist?

‘Denkt u dat zij hem heeft vermoord?’ vroeg Dottie Dugan.

Jane keek naar haar om. ‘Ik heb geen idee. We weten niet eens wie deze man is. We zullen de bevindingen van de lijkschouwer moeten afwachten.’

‘Als ze hem niet heeft vermoord, waarom heeft ze hem dan in die kist gelegd?’

‘U moest eens weten wat de mensen allemaal doen.’ Jane deed het deksel van de diepvrieskist dicht om het bevroren gezicht met het ijs op de wimpers niet meer te hoeven zien. ‘Misschien wilde ze hem gewoon niet kwijt.’

‘U krijgt in uw werk natuurlijk met allerlei vreemde dingen te maken.’

‘Meer dan me lief is.’ Jane slaakte een diepe zucht, een wit wolkje uitblazend. Ze had erg weinig zin om deze koude container nu helemaal te moeten uitkammen om te zien of er relevant bewijsmateriaal te vinden was. In elk geval had het geen haast. De verdachte kon niet aan hen ontsnappen en dit bewijsmateriaal ging voorlopig nergens naartoe.

Haar mobieltje ging. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze en ze liep een paar passen weg voordat ze opnam. ‘Rechercheur Rizzoli.’

‘Het spijt me dat ik je zo laat stoor,’ zei Daniel Brophy. ‘Ik heb daarnet je man gesproken en die zei dat je er voor je werk op uit was.’

Het verbaasde haar niet dat hij belde. Hij werkte nauw samen met de politie van Boston en werd vaak naar de plaats van een misdrijf geroepen om geestelijke hulp te verlenen. ‘Dat klopt, maar we hebben je vandaag niet nodig, Daniel,’ zei ze. ‘Er zijn geen nabestaanden die behoefte hebben aan troost.’

‘Ik bel eigenlijk vanwege Maura.’ Hij stokte. Dit was een onderwerp waar hij niet makkelijk over sprak, en dat was ook logisch. Jane was op de hoogte van zijn relatie met Maura en hij wist dat ze die afkeurde, ook al had ze dat nooit tegen hem gezegd.

‘Ze neemt haar mobiel niet op,’ zei hij. ‘Ik maak me zorgen.’

‘Misschien kan ze niet opnemen.’ Of wil ze niet met jou praten, dacht ze.

‘Ik heb al een paar keer een bericht ingesproken. Ik vroeg me af of jij haar hebt kunnen bereiken.’

‘Ik heb helemaal niet geprobeerd haar te bellen.’

‘Ik wil alleen maar zeker weten dat alles in orde is.’

‘Ze is toch naar een conferentie? Dan heeft ze zeker haar telefoon afgezet.’

‘Jij weet dus niet waar ze is?’

‘Ergens in Wyoming, dacht ik.’

‘Ja, ik weet waar ze zou moeten zijn.’

‘Heb je bij haar hotel geïnformeerd?’

‘Dat is juist het gekke. Ze heeft daar vanochtend uitgecheckt.’

Jane draaide zich om toen de deur van de opslagruimte openging en de forensisch patholoog binnenkwam. ‘Ik zit midden in mijn werk,’ zei ze tegen Brophy.

‘Ze zou tot maandag in het hotel blijven.’

‘Dan is ze zeker van gedachten veranderd en iets anders gaan doen.’

‘Maar daar heeft ze niets over gezegd. Ik vind het erg zorgwekkend dat ik haar niet kan bereiken.’

Jane wuifde naar de patholoog, die tussen de stapels meubilair door naar Frost liep die nog bij de diepvrieskist stond. Ze wilde weer aan het werk en zei bruusk: ‘Misschien wil ze niet bereikt worden. Misschien heeft ze wat tijd voor zichzelf nodig. Heb je daaraan gedacht?’

Hij gaf geen antwoord.

Het was een wrede opmerking en ze had er meteen spijt van. ‘Je weet dat ze het niet makkelijk heeft gehad het afgelopen jaar.’

‘Ja, dat weet ik.’

‘Jij bent aan zet, Daniel. Jij bent degene die een besluit moet nemen. Het is jouw keuze.’

‘En dat ik moet kiezen maakt het er echt niet makkelijker op, voor het geval je dat mocht denken.’

Ze hoorde hoe verdrietig hij klonk en dacht: Waarom doen mensen zichzelf zulke dingen aan? Waarom hebben twee intelligente, fatsoenlijke mensen zich dit op de hals gehaald? Maanden geleden had zij al voorspeld dat het hierop zou uitlopen, dat ze, zodra de hormonen bedaard waren en de glans van hun affaire af was, slechts spijt zouden overhouden als een verbitterde metgezel.

‘Ik wil alleen maar zeker weten dat haar niets is overkomen,’ zei hij. ‘Ik zou je niet gebeld hebben als ik me geen zorgen maakte.’

‘Ja, maar ik hou niet voortdurend bij waar ze uithangt.’

‘Maar zou je het voor me kunnen uitzoeken?’

‘Hoe?’

‘Bel haar. Misschien heb je gelijk, misschien wil ze alleen met mij niet praten. Ons laatste gesprek was niet…’ Weer stokte hij. ‘Ons laatste gesprek had positiever kunnen zijn.’

‘Hebben jullie ruzie gehad?’

‘Nee. Ik heb haar alleen teleurgesteld.’

‘Dat kan een reden zijn waarom ze je niet terugbelt.’

‘Ja, maar het is niets voor haar om helemaal niet bereikbaar te zijn.’

Daar zat iets in. Maura had te veel plichtsbesef om zich lange tijd van de wereld af te sluiten. ‘Ik bel haar wel even,’ zei Jane en ze verbrak de verbinding, dankbaar dat in haar eigen leven alles op rolletjes liep. Geen tranen, geen drama’s, geen uitzonderlijke ups en downs. Alleen de heerlijke wetenschap dat haar man en dochter thuis op haar wachtten. In haar naaste omgeving had de liefde de laatste tijd al veel te veel levens overhoop gehaald. Haar vader had haar moeder verlaten voor een andere vrouw. Het huwelijk van Barry Frost was gestrand. Niemand gedroeg zich nog zoals vroeger, zoals het hoorde. Toen ze naar Maura’s nummer scrolde, dacht ze: Ben ik hier de enige die nog normaal is?

De telefoon ging vier keer over. Toen hoorde ze de voicemail: ‘Met dokter Isles. Ik kan niet opnemen, maar als u een bericht inspreekt, bel ik u zo spoedig mogelijk terug.’

‘Hoi, Maura, we vroegen ons af waar je zit,’ zei Jane. ‘Bel je me even terug?’ Ze hing op en bleef naar haar eigen mobieltje staan staren terwijl ze redenen bedacht waarom Maura niet had opgenomen. Haar mobieltje had geen bereik. De batterij was leeg. Of misschien had ze het gewoon leuk in Wyoming, ver van Daniel Brophy. Ver van haar werk, dat haar dagelijks confronteerde met dood en ontbinding.

‘Alles in orde?’ riep Frost.

Jane stak het telefoontje in haar zak en keek om. ‘Ja,’ zei ze. ‘Vast wel.’
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‘Wat denken jullie dat hier nou eigenlijk is gebeurd?’ vroeg Elaine, een beetje slissend vanwege de whisky. ‘Waar is dit gezin?’

Ze zaten dicht opeen rond de haard, gewikkeld in dekens die ze uit de koude slaapkamers hadden gehaald, met de restanten van hun maaltijd op de vloer – varkensvlees en witte bonen uit blik, macaroni, crackers en pindakaas. Een zout festijn dat ze hadden weggespoeld met de goedkope whisky die ze achter in de voorraadkast hadden gevonden, diep weggestopt achter pakken bloem en suiker.

Het moet haar whisky zijn, dacht Maura, denkend aan de vrouw op de foto met de doffe ogen en nietszeggende uitdrukking. Als een vrouw een fles whisky wilde verstoppen, was de voorraadkast de aangewezen plek, want daar zou haar man nooit zoeken, zeker niet als hij koken beschouwde als een vrouwentaak. Ze nam een slokje, voelde de whisky branden in haar keel en vroeg zich af wat een vrouw ertoe kon bewegen stiekem te gaan drinken. Welk verdriet haar ertoe noopte troost te zoeken bij de fles.

‘Ik heb één logische verklaring kunnen bedenken over waar deze mensen zijn gebleven,’ zei Arlo.

Elaine schonk nog een flinke scheut in haar glas en deed er slechts een heel klein beetje water bij. ‘En die luidt?’

‘Het gezin zou net aan tafel gaan. Dat vrouwtje met die suffe vlecht had het eten al opgeschept en ze wilden net gaan bidden of wat deze mensen ook gewend zijn te doen, toen haar man opeens naar zijn borst greep en zei: “Ik heb een hartaanval!” Waarna ze vliegensvlug in hun auto zijn gestapt om naar het ziekenhuis te gaan.’

‘Zonder de voordeur op slot te doen?’

‘Waarom zouden ze de voordeur op slot doen? Zie jij hier iets wat het stelen waard is?’ Arlo maakte een laatdunkend gebaar naar het meubilair. ‘Bovendien is er in de wijde omtrek niemand die de moeite zou nemen hierheen te komen om in te breken.’ Hij hief zijn glas whisky op voor een wrange toost. ‘Behalve wij dan.’

‘Volgens mij zijn ze al dagen weg. Waarom zijn ze niet teruggekomen?’

‘Vanwege het weer,’ zei Maura. Ze pakte de krant die ze die ochtend in de winkel van het benzinestation Grubb’s Gas had gekocht. God, dat leek inmiddels een eeuw geleden. Ze legde hem plat neer en schoof hem in de richting van het haardvuur, zodat de anderen de kop konden lezen die zij al had gezien toen ze bij de kassa had gestaan.


De kou keert terug.

Na een onverwacht warme week, waarin de temperatuur tot boven de twintig graden steeg, is er weer een koufront op komst. Volgens de weersverwachting kan er dinsdagnacht vijf tot tien centimeter sneeuw vallen. Op dit koufront volgt een krachtige storm en voor zaterdag wordt vrij zware sneeuwval verwacht.



‘Misschien konden ze niet terugkomen,’ zei Maura. ‘Misschien zijn ze eerder dan dinsdag vertrokken, toen de weg nog sneeuwvrij was.’

‘Dat zou verklaren waarom de ramen openstonden,’ zei Doug. ‘Omdat het warm was toen ze vertrokken. En toen kwam opeens die sneeuw.’ Hij knikte in Maura’s richting. ‘Heb ik niet gezegd dat ze slim is? Dokter Isles heeft altijd overal een logische verklaring voor.’

‘Dat wil zeggen dat ze van plan zijn terug te komen,’ zei Arlo. ‘Zodra de weg weer begaanbaar is.’

‘Tenzij ze van gedachten veranderen,’ zei Elaine.

‘Ze hebben de voordeur niet op slot gedaan en alle ramen open laten staan. Ze moeten wel terugkomen.’

‘Hiernaartoe? Naar een huis zonder stroom en zonder buren? Je zou als vrouw wel gek zijn als je dat deed.’

‘Dit is een griezelig huis,’ zei Grace zachtjes. ‘Ik zou niet terugkomen.’

Ze keken allemaal naar haar. Het meisje zat wat apart van de anderen, zo strak in haar deken gewikkeld dat ze er in het flakkerende licht uitzag als een mummie. Ze was al die tijd stil geweest, verdiept in de muziek van haar iPod, maar nu had ze de oordopjes uitgedaan en keek ze met wijd opengesperde ogen om zich heen, haar armen om haar knieën geklemd.

‘Ik heb in de kast gekeken,’ zei ze. ‘In de kamer waar de vader en moeder sliepen. Weten jullie dat hij zestien riemen heeft? Zestien leren riemen, die allemaal apart aan haakjes hangen. En er hangt ook een stuk touw. Wie hangt er nou een stuk touw in de kast?’

Arlo grinnikte nerveus. ‘Daarvoor kan ik alleen maar redenen bedenken die voor jouw oortjes niet geschikt zijn.’ Elaine gaf hem een tik.

‘Volgens mij is het geen aardige man.’ Grace staarde naar de duisternis buiten de kring van licht. ‘Misschien is zijn vrouw erin geslaagd met haar dochters te ontsnappen. Misschien zagen ze hun kans schoon en zijn ze ervandoor gegaan.’ Ze slikte. ‘Als ze geluk hadden. Als hij hen niet heeft vermoord.’

Maura huiverde ondanks haar wollen deken. Zelfs de whisky kon de kilte niet verdrijven die haar opeens beving.

Arlo stak zijn hand uit naar de fles. ‘Als we griezelverhalen gaan vertellen, mogen we nog wel een slokje nemen.’

‘Jij hebt anders al genoeg gedronken,’ zei Elaine.

‘Wie weet er een lekker eng verhaal voor bij het kampvuur?’ Arlo keek naar Maura. ‘Gezien jouw beroep heb je er vast heel veel.’

Maura wierp een blik op Grace, die weer stil was geworden. Als ík deze situatie al eng vind, dacht ze, moet het voor een meisje van dertien wel helemaal angstaanjagend zijn. ‘Dit lijkt me echt geen geschikte avond om griezelverhalen te vertellen.’

‘Anekdotes mogen ook. Hebben pathologen niet de reputatie een gevoel voor galgenhumor te hebben?’

Maura wist dat hij alleen maar hoopte op wat verstrooiing om de lange, kille nacht door te komen, maar ze was niet in de stemming om amusante verhalen te vertellen. ‘Geloof me, er is niets grappigs aan mijn beroep,’ zei ze.

Daarop bleef het stil. Grace schoof wat dichter naar de haard en staarde naar de vlammen. ‘Ik wou dat we in het hotel waren gebleven. Ik vind het hier helemaal niet leuk.’

‘Ik ook niet, liefje,’ zei Elaine. ‘Dit huis werkt op mijn zenuwen.’

‘Och, ik vind het nog wel meevallen,’ zei Doug, die zoals altijd de zonnige kant van de zaak zag. ‘Het is een stevig gebouwd huis. Dat zegt heel wat over het soort mensen dat hier woont.’

Elaine lachte schamper. ‘Mensen die geen smaak hebben. Moet je dat meubilair zien.’

‘En moet je zien wat ze eten,’ zei Arlo, en hij wees naar de lege blikjes.

‘Jij hebt dat spul anders gulzig naar binnen geschrokt.’

‘Ja, als er niets anders beschikbaar is. Honger maakt rauwe bonen zoet, Elaine.’

‘En hebben jullie de kleren gezien die in hun kasten hangen? Hooggesloten katoenen soepjurken.’

‘Wacht eens even. Ik begin een beeld te krijgen van deze mensen.’ Arlo drukte zijn vingers tegen zijn slapen en sloot zijn ogen, als een swami die beelden oproept. ‘Ik zie…’

‘American Gothic!’ opperde Doug.

‘Nee, de Beverly Hillbillies!’ zei Elaine.

‘Zeg, ma,’ knauwde Arlo, ‘is er nog hutspot met eekhoornvlees?’

De drie vrienden barstten in lachen uit, onder invloed van de whisky en de lol van het belachelijk maken van mensen die je niet persoonlijk kent. Maura deed er niet aan mee.

‘En wat zie jij, Maura?’ vroeg Elaine.

‘Vooruit, speel mee,’ zei Arlo. ‘Wat zijn dit volgens jou voor mensen?’

Maura keek om zich heen, naar de muren waar geen enkel schilderij aan hing, afgezien van de ingelijste afbeelding van de donkerharige man met de hypnotiserende ogen en eerbiedig opgeheven blik. Geen gordijnen, geen snuisterijen. De enige boeken waren doe-hetzelf boeken. Hoe repareer ik mijn dieselmotor. De amateur-loodgieter. Huisdieren en hun verzorging. Dit was niet het huis van een vrouw. Dit was niet de wereld van een vrouw.

‘De man heeft hier de macht in handen,’ zei ze.

De anderen keken haar afwachtend aan.

‘Is het jullie opgevallen hoe functioneel alles in deze kamer is? Er is geen enkele inbreng van de vrouw te bespeuren. Het is alsof ze niet bestaat, alsof ze onzichtbaar is. Ze is een vrouw die er niet toe doet, die gevangen zit en niet aan dit leven kan ontsnappen, behalve via een fles whisky.’ Ze zweeg omdat ze opeens aan Daniel moest denken en volschoot. Ik zit net zo goed gevangen. Gevangen in de liefde. En ik ben ook niet in staat weg te gaan. Alsof ik zelf ook vastzit in een afgelegen vallei. Ze knipperde de tranen weg en toen ze weer scherp kon zien, zag ze dat de anderen naar haar staarden.

Arlo floot zachtjes. ‘Dat noem ik nog eens een psychoanalyse.’

‘Je vroeg me om mijn mening.’ Ze dronk haar glas leeg en zette het met een harde tik neer. ‘Ik ben moe. Ik ga slapen.’

‘We moeten allemaal gaan slapen,’ zei Doug. ‘Ik blijf wel als eerste op om op het vuur te passen. We mogen het niet laten uitgaan, dus moeten we er bij toerbeurt bij waken.’

‘Ik wil wel na jou,’ bood Elaine aan. Ze ging op het vloerkleed liggen en trok haar deken om zich heen. ‘Maak me maar wakker als het mijn beurt is.’

De vloer kraakte toen ze gingen liggen en probeerden het zich een beetje makkelijk te maken op het gevlochten tapijt. Ondanks het haardvuur was het niet erg warm in de kamer. Maura hield haar jack aan onder haar deken. Ze hadden kussens meegenomen van boven en het hare rook naar zweet en aftershave. Het kussen van de man.

Met zijn geur op haar wang viel ze in slaap en droomde van een donkerharige man met kille ogen, een man die zich over haar heen boog en naar haar keek terwijl ze sliep. Ze zag een dreiging in zijn blik maar kon zich niet bewegen of verdedigen, omdat haar lichaam verlamd was door de slaap. Opeens schoot ze wakker, hijgend en met bonkend hart, haar ogen opengesperd van angst.

Er boog zich niemand over haar heen. Ze zag alleen maar schaduwen.

Haar deken was van haar af gegleden en het was erg koud. Toen ze naar de haard keek, zag ze geen vlammen, alleen gloeiende sintels. Arlo zat met zijn rug tegen de muur te snurken, met zijn kin op zijn borst gezakt. Hij had het vuur bijna laten uitgaan.

Bibberend van de kou en stijf van het liggen op de harde vloer stond Maura op en legde een houtblok op de sintels. Het hout vatte vrijwel meteen vlam en algauw schoten de vlammen op en verspreidden een heerlijke warmte. Ze keek met afkeer naar Arlo, die zich niet eens bewoog. Waardeloze kerel, dacht ze. Ik kan er niet eens van op aan dat deze mensen een haardvuur brandende houden. Waarom ben ik in godsnaam met hen meegegaan? Ze had haar buik vol van Arlo’s domme grapjes, van het gezeur van Grace en het irritante optimisme van Doug. En Elaine gaf haar een onbehaaglijk gevoel, al wist ze niet waarom. Ze dacht terug aan de manier waarop ze naar haar had gekeken toen Doug haar bij de auto had omhelsd. Ik ben de indringer, degene die niet bij dit kwartet hoort, dacht ze. Dat neemt Elaine me kwalijk.

Het vuur brandde nu weer goed.

Maura keek op haar horloge en zag dat het vier uur was. Bijna haar beurt om over de haard te waken, dus kon ze net zo goed meteen maar wakker blijven. Toen ze opstond om zich uit te rekken, zag ze aan de rand van de lichtcirkel van het vuur iets glinsteren. Ze liep ernaartoe en zag dat het waterdruppels waren die trillend op de houten vloer lagen. Toen zag ze in het donker verderop het wit van een dun laagje sneeuw. Iemand had de deur geopend waardoor er sneeuw naar binnen was gewaaid.

Ze liep ernaartoe. Dicht bij de deur was de sneeuw niet gesmolten. Ze staarde naar het donzige laagje. Er stond een voetafdruk in.

Ze draaide zich om, liet snel haar ogen door de kamer gaan en telde de slapende gestalten. Iedereen was er.

De deur had niet op slot gezeten. Niemand had gisteren de moeite genomen hem te vergrendelen, want waarom zouden ze? Wie zouden ze hier buiten willen houden?

Ze schoof de grendel op de deur en liep naar het raam. Hoewel het al iets warmer werd in de kamer, stond ze zelfs met de deken om zich heen te bibberen. De wind loeide in de schoorsteen en de sneeuw gleed over de ruiten. Buiten was niets te zien. Het was pikkedonker. Maar als er iemand buiten was, zou die háár juist heel duidelijk kunnen zien in het licht van het vuur.

Ze liep bij het raam vandaan en ging huiverend op het vloerkleed zitten. De sneeuw bij de deur begon te smelten en de voetafdruk verdween. Misschien was de deur ’s nachts opengewaaid en had een van de anderen hem dichtgedaan en die voetafdruk achtergelaten. Misschien was iemand naar buiten gegaan om te zien hoe het met het weer stond, of om in de sneeuw een plas te doen. Ze was nu klaarwakker en bleef roerloos zitten tot de nacht langzaam plaatsmaakte voor de dageraad en het zwart buiten veranderde in grijs.

De anderen hadden zich al die tijd niet verroerd.

Ze stond op om nog een houtblok op het vuur te leggen en zag dat er nog maar een paar over waren. Er lag een voorraad onder het afdak, maar die zou wel vochtig zijn. Om ze te laten drogen, moest iemand nu alvast een lading gaan halen. Ze keek naar haar slapende metgezellen en zuchtte. Die iemand was zij dus.

Ze trok haar laarzen en handschoenen aan, bond haar sjaal rond haar gezicht en ontgrendelde de voordeur. Zich schrap zettend voor de kou ging ze naar buiten en trok de deur achter zich dicht. De wind joeg over de veranda en striemde in haar gezicht. De schommelbank kraakte. Ze keek naar de vloer maar zag geen voetafdrukken, al was het mogelijk dat de wind die met stuifsneeuw had bedekt. Volgens de thermometer aan de muur was het min elf, maar het leek nog veel kouder.

De traptreden waren bedolven onder de sneeuw, en toen ze naar de eerste tree tastte, gleed haar voet weg en viel ze van de veranda. Een pijnscheut vlamde door haar hele wervelkolom en explodeerde in haar hoofd. Ze bleef onthutst zitten, met haar ogen knipperend tegen het felle licht. De lage zon scheen vanuit de blauwe hemel op de witte wereld, die daardoor oogverblindend schitterde. De wind blies stuifsneeuw in haar gezicht, waardoor ze moest niezen, wat de pijn in haar hoofd alleen maar verergerde.

Ze stond op en sloeg haar broek af. Door haar wimpers keek ze naar de glinsterende sneeuw op de daken. Tussen de twee rijen huizen lag een maagdelijk witte sneeuwvlakte die haar uitnodigde er als eerste voetstappen in te maken. Ze negeerde die impuls en waadde door de kniehoge sneeuw om het huis heen naar het afdak. Ze probeerde het bovenste gesplitste houtblok van de stapel te tillen, maar hij was eraan vastgevroren. Ze zette een voet tegen de stapel en trok wat harder. Met een luide krak liet het hout opeens los. Struikelend liep ze achterwaarts tot ze ergens achter bleef haken en languit neerviel.

Twee keer op één dag. En die dag was nog maar net begonnen.

Haar hoofd deed pijn en haar ogen traanden van het zonlicht. Ze had honger, al was ze een beetje onpasselijk, vermoedelijk vanwege de whisky die ze gisteravond had gedronken. Het idee dat het ontbijt zou bestaan uit witte bonen met varkensvlees uit blik deed haar gestel geen goed. Ze krabbelde overeind en zocht om zich heen naar het houtblok dat ze had laten vallen. Ze woelde met haar voet door de sneeuw tot ze iets voelde en begon te graven. Het was niet het houtblok, maar een groter voorwerp en het leek aan de grond te zijn vastgevroren. Dit was waar ze achter was blijven haken.

Ze veegde de sneeuw eraf en bleef toen doodstil zitten, starend naar wat ze had uitgegraven. Toen sprong ze vol walging overeind, draaide zich om en holde terug naar de voordeur.
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‘Zo te zien hebben ze hem buiten achtergelaten en is hij doodgevroren,’ zei Elaine.

Ze stonden met sombere gezichten in een kring rond de dode hond, als vijf rouwenden bij een graf, in de straffe, schrijnende wind. Doug had een schop gehaald om de sneeuw weg te scheppen en nu was de hond volledig zichtbaar, zijn vacht glinsterend van het ijs. Een Duitse herder.

‘Wie laat er in dit weer nou een hond buiten achter?’ vroeg Arlo. ‘Dat doe je toch niet?’

Maura hurkte en legde haar hand op de flank van de hond. Het dier was stijf bevroren, zijn vlees zo hard als steen. ‘Ik zie geen wonden en het is geen straathond,’ zei ze. ‘Hij ziet er goed doorvoed uit en heeft een halsband.’ Op het metalen naamplaatje stond de weinig passende naam Lucky. ‘Hij moet een baasje gehad hebben.’

‘Misschien was hij ergens buiten en kon zijn baasje hem niet op tijd vinden,’ zei Doug.

Grace keek met een gekwelde blik naar hem op. ‘En toen hebben ze hem helemaal alleen achtergelaten?’

‘Misschien hadden ze erge haast.’

‘Maar zoiets doe je toch evengoed niet? Wij zouden een hond zoiets nooit aandoen.’

‘We weten niet wat hier is gebeurd, meiske.’

‘Je gaat hem toch wel begraven, hè?’

‘Grace, het is maar een hond.’

‘Je kunt hem hier niet zomaar laten liggen!’

Doug slaakte een zucht. ‘Goed dan. Ga jij maar naar binnen om erop te letten dat het vuur niet uitgaat. Ik zorg wel voor de hond.’

Ze wachtten tot Grace naar binnen was. Toen zei Elaine: ‘Je gaat hem toch niet echt begraven? De grond is keihard.’

‘Grace is erg van streek.’

‘Zij is niet de enige,’ zei Arlo.

‘Ik kan hem gewoon weer met sneeuw bedekken. Ze zal niet in de gaten hebben dat de hond er nog net zo onder ligt.’

‘Laten we weer naar binnen gaan,’ zei Elaine. ‘Ik sta hier te vernikkelen.’

‘Ik begrijp iets niet,’ zei Maura, die nog bij het dode dier gehurkt zat. ‘Honden zijn niet dom, zeker Duitse herders niet. Hij is goed doorvoed en heeft een dikke vacht.’ Ze kwam overeind en bekeek het landschap, met half toegeknepen ogen omdat de zon de sneeuw zo deed schitteren. ‘Dit is de noordzijde van het huis. Waarom is hij juist hier gestorven?’

‘In tegenstelling tot?’ vroeg Elaine.

‘Maura heeft een goed punt,’ zei Doug.

‘Ik snap niet wat jullie bedoelen,’ zei Elaine, boos dat niemand met haar mee naar binnen ging.

‘Honden zijn verstandig,’ zei hij. ‘Ze weten waar ze beschutting kunnen vinden tegen de kou. Hij had zich in de sneeuw kunnen ingraven of onder de veranda kunnen kruipen. Hij had allerlei plekjes kunnen vinden waar hij beschutting zou hebben tegen de wind, maar dat heeft hij niet gedaan.’ Hij keek naar de hond. ‘Hij ligt hier, open en bloot, alsof hij door zijn poten is gezakt en gestorven.’

Zwijgend bleven ze staan. De harde wind rukte aan hun kleren, floot om het huis en liet de witte glitter opstuiven. Maura keek naar de sneeuwdeken die het landschap golvend bedekte en dacht: Zouden er nog meer verrassingen onder liggen?

Doug draaide zich om. ‘Laten we eens gaan kijken hoe de andere huizen er vanbinnen uitzien,’ zei hij.

In ganzenpas liepen ze gevieren naar het volgende huis, Doug zoals altijd voorop, een pad makend in de diepe sneeuw. Ze liepen het trapje op. Net als bij het huis waarin ze hadden geslapen, was ook hier een veranda met precies dezelfde schommelbank.

‘Zou je korting krijgen als je er een dozijn neemt?’ vroeg Arlo. ‘Twaalf halen, elf betalen?’

Maura dacht aan de vrouw met de doffe ogen op de foto en zag een heel dorp met bleke, zwijgende vrouwen die op de veranda’s gedachteloos zaten te schommelen, als opwindpoppen. Gekloonde huizen, gekloonde mensen.

‘Hier zit de deur ook niet op slot,’ zei Doug en hij duwde hem open.

Vlak achter de deur lag een omgevallen stoel.

Even bleven ze op de drempel staan, verbaasd over die stoel. Toen zette Doug hem rechtop. ‘Wat eigenaardig.’

‘Kijk eens,’ zei Arlo. Hij liep naar het ingelijste portret aan de muur. ‘Het is dezelfde vent.’

Het ochtendlicht scheen als een hemelse lichtstraal op het opgeheven gezicht van de man, alsof God zelf diens vroomheid wist te waarderen. Maura bekeek de afbeelding en zag details die haar niet eerder waren opgevallen. Het gouden graan op de achtergrond. De witte boerenkiel met de omgeslagen mouwen, alsof hij op het land had gewerkt. En zijn ogen, indringend en gitzwart, starend naar een verre eeuwigheid.

‘“En hij zal de rechtvaardigen rond zich verzamelen”,’ zei Arlo, voorlezend wat er op het metalen plaatje stond dat in de lijst ingebed zat. ‘Wie zou dit zijn? Waarom heeft iedereen hier een portret van deze man aan de muur?’

Maura zag op de lage tafel bij de bank een opengeslagen boek liggen dat eruitzag als een bijbel. Ze sloeg het dicht en las de titel, die in gouden letters op de leren kaft stond.

Woorden van onze profeet

De wijsheid van de Orde van Jeremiah

‘Ik denk dat dit een religieuze commune is,’ zei ze. ‘En hij hun geestelijk leider.’

‘Dat zou heel wat verklaren,’ zei Doug. ‘Het ontbreken van elektriciteit. De eenvoudige levensstijl.’

‘Amish in Wyoming?’ zei Arlo.

‘Er zijn tegenwoordig veel mensen die hunkeren naar een eenvoudiger manier van leven. Dat is in dit dal goed te verwezenlijken. Je kunt hier je eigen voedsel verbouwen, de wereld buitensluiten. Zonder televisie, zonder verlokkingen van buitenaf.’

Elaine lachte. ‘Als een douche en elektrisch licht verlokkingen van de duivel zijn, schrijf ik me vast in voor de hel.’

Doug draaide zich om. ‘Laten we de rest van het huis bekijken.’

Ze liepen door de gang naar de keuken, waar ze dezelfde houten kastdeurtjes, hetzelfde houtfornuis en dezelfde pomp bij de gootsteen zagen als in het eerste huis. Ook hier stond het raam open, maar had een hor de sneeuw buiten gehouden. Alleen de wind en een paar glinsterende druppels waren erin geslaagd binnen te dringen. Elaine liep naar het raam om het dicht te doen en slaakte opeens een gil.

‘Wat is er?’ vroeg Doug.

Ze deinsde achteruit, naar de gootsteen wijzend. ‘Er ligt een dood ding in de gootsteen!’

Maura liep ernaartoe en zag een slagersmes met aangekoekt bloed op het lemmet. De gootsteen was ook bespat met bloed en er lagen hoopjes grijze pels in. ‘Het zijn konijnen,’ zei ze. Ze wees naar een schaal met geschilde aardappelen op het aanrecht. ‘Gevilde konijnen, die ze blijkbaar wilden gaan bereiden.’

Arlo lachte. ‘Leuk hoor, Salinger. Ons de stuipen op het lijf jagen met wildbraad.’

‘Maar waar is de vrouw dan?’ Elaine bleef zo ver mogelijk bij de gootsteen vandaan, alsof de dode dieren weer tot leven konden komen als gevaarlijke monsters. ‘Ze staat konijnen te villen en dan? Dan gaat ze weg en laat dat allemaal zo liggen?’ Elaine keek naar de anderen. ‘Nou? Wie van jullie kan daar een antwoord op geven? Wie heeft er een logische verklaring?’

‘Misschien is ze dood,’ zei een zachte stem. ‘Misschien zijn ze allemaal dood.’

Ze draaiden zich als één man om naar Grace die in de deuropening stond. Niemand had haar horen binnenkomen. Ze stond met haar armen om haar bovenlichaam geslagen, bibberend in de ijskoude keuken.

‘Stel dat ze allemaal onder de sneeuw liggen, net als die hond, en dat we ze alleen niet kunnen zien?’

‘Ga terug naar het andere huis, meiske,’ zei Doug zacht.

‘Ik wil daar niet helemaal in mijn eentje zitten.’

‘Elaine, zou jij met haar mee willen gaan?’

‘Wat gaan jullie dan doen?’ vroeg Elaine.

‘Elaine, ga met haar mee,’ zei hij fel.

Elaine schrok van zijn toon. ‘Goed, Doug,’ zei ze verbeten. ‘Ik zal doen wat je zegt, zoals altijd.’ Ze pakte Grace bij de hand en liep met haar de keuken uit.

Doug slaakte een diepe zucht. ‘Het is erg vreemd allemaal.’

‘Stel dat Grace gelijk heeft?’ zei Arlo.

‘Begin jij nou ook al?’

‘Wie weet wat er onder al die sneeuw zit? Er kunnen wel overal lijken liggen.’

‘Hou je kop, Arlo.’ Doug liep naar de deur van de garage.

‘Ja, ja, dat is het enige dat ik de laatste tijd van iedereen hoor. “Hou je kop, Arlo.”’

‘Laten we de andere huizen even bekijken. Misschien zien we iets dat we kunnen gebruiken. Een radio. Een generator.’ Hij liep de garage in en bleef abrupt staan. ‘Ik geloof dat ik de oplossing voor onze problemen heb gevonden,’ zei hij.

In de garage stond een Jeep Cherokee.

Hij haastte zich ernaartoe en trok het portier open. ‘De sleuteltjes zitten erin!’

‘En kijk eens!’ Maura wees naar een bergje kettingen op een van de planken. ‘Volgens mij zijn dat sneeuwkettingen.’

Doug lachte opgelucht. ‘Als we met deze auto de doorgaande weg weten te bereiken, kunnen we misschien wel helemaal de berg afrijden.’

‘Waarom hebben ze dat dan zelf niet gedaan?’ vroeg Arlo. Hij stond naar de auto te staren alsof het een buitenaards voorwerp was, iets wat hier niet thuishoorde. ‘De bewoners van dit huis. De mensen die op het punt stonden die konijnen klaar te maken. Waarom hebben die zo’n mooie auto achtergelaten?’

‘Ze hadden zeker nog een auto.’

‘Er past maar één auto in deze garage, Doug.’

‘Dan zijn ze misschien meegereden met de mensen van hiernaast. In hun garage stond geen auto.’

‘Je slaat er maar een slag naar. Een verlaten huis, een nieuwe SUV in de garage, gevilde konijnen in de gootsteen, maar geen mensen. Waar is iedereen?’

‘Wat maakt het uit? In elk geval kunnen wij hier nu wegkomen. Vooruit, laten we gauw in de andere garages gaan kijken. We moeten sneeuwschuivers hebben en misschien vinden we zelfs ergens een betonschaar om die ketting aan het begin van de weg door te knippen.’ Hij liep naar de garagedeur, draaide het handvat om en duwde de deur omhoog. Ze knipperden allemaal tegen de schittering van de zon op de sneeuw. ‘Als je iets vindt waarvan je denkt dat we het kunnen gebruiken, neem je het mee. We betalen het later wel terug.’

Arlo knoopte zijn sjaal wat strakker dicht en sjouwde naar het huis aan de overkant. Maura en Doug ploegden naar de garage van het volgende huis in de rij. Doug schepte met zijn handen sneeuw weg tot het handvat vrijkwam en draaide het om. De garagedeur ging piepend omhoog. Ze bleven verbluft staan.

In de garage stond een pick-up.

Maura draaide zich om en keek naar de overkant, waar Arlo ook een garagedeur omhoog had geschoven. ‘Hé, hier staat ook een auto!’ riep hij.

‘Wat is hier in godsnaam aan de hand?’ mompelde Doug. Hij holde door de kniehoge sneeuw naar het volgende huis en trok de garagedeur omhoog. Na één blik in de garage, snelde hij naar het volgende huis.

‘Hier staat er ook een!’ riep Arlo.

De wind loeide alsof hij pijn leed en joeg wervelend wit door de straat als een witte hengst die kluiten van sneeuw opwierp. Maura knipperde met haar ogen toen de glinsterende wolk in haar gezicht sloeg. Toen ging de wind abrupt liggen en bleef er een vreemde, ijzige stilte achter. Ze keek naar de huizenrij aan de overkant, waarvan alle garagedeuren nu omhoog waren geduwd.

In elk van de garages stond een auto.
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‘Ik heb er geen verklaring voor,’ zei Doug. Hij schepte een hap sneeuw op en gooide die opzij om achter de Jeep ruimte te maken voor de sneeuwkettingen. ‘Het enige wat mij op dit moment interesseert, is hoe we hier zo snel mogelijk weg kunnen komen.’

‘Maar stoort het je niet? Dat we niet weten wat er met deze mensen is gebeurd?’

‘Arlo, we hebben zelf al problemen genoeg.’ Doug richtte zich op en keek naar de lucht. Zijn gezicht was verhit van de inspanning. ‘Ik wil voor het donker op de doorgaande weg zitten.’

Ze waren met z’n allen aan het sneeuwruimen en stopten eventjes om uit te rusten, hun gezichten omhuld door de witte damp van hun adem. Maura keek naar de bochtige weg die het dal uitliep. Op sommige delen zouden ze veel last hebben van de dikke sneeuw, en zelfs als ze de plek wisten te bereiken waar ze de Suburban hadden achtergelaten, was het daarvandaan nog vijftig kilometer naar het benzinestation. En op elk willekeurig punt van die vijftig kilometer zouden ze weer kunnen stranden.

‘We kunnen ook hier blijven,’ zei Maura.

‘En wachten tot we gered worden?’ Doug snoof. ‘Dat vind ik geen oplossing. Ik heb echt geen zin om hier te gaan zitten niksen.’

‘Ik had morgen terug moeten vliegen naar Boston. Als ik niet kom opdagen, weten ze dat er iets mis is. Dan gaan ze naar me zoeken.’

‘Je zei dat niemand weet dat je met ons bent meegegaan.’

‘Ja, maar ze zullen evengoed gaan zoeken. We hebben hier onderdak en eten. We kunnen het best een tijdje uithouden. Waarom zouden we risico’s nemen?’

Zijn verhitte gezicht liep nog roder aan. ‘Maura, het is mijn schuld dat we hier terecht zijn gekomen, dus is het mijn taak ons hier vandaan te halen. Je zult vertrouwen in me moeten hebben.’

‘Ik zeg niet dat ik geen vertrouwen in je heb. Ik breng alleen maar naar voren dat we ook iets anders kunnen doen dan het risico nemen om in de sneeuw te stranden op een plek waar we geen enkele beschutting hebben.’

‘En jouw alternatief is om hier te blijven en domweg te wachten tot er iemand komt.’

‘Hier zitten we tenminste veilig.’

‘Is dat wel zo?’ Het was Arlo die de vraag stelde. ‘Ik gooi het maar even in de groep, zodat jullie erover kunnen nadenken, want ik ben blijkbaar de enige die zich eraan stoort. Dit dorp. Dit gehucht…’ Hij keek om zich heen naar de verlaten huizen en rilde. ‘Er is hier iets gebeurd. En volgens mij is het nog niet voorbij. Dus, hoe eerder we hier weg zijn, hoe liever het me is.’

‘Ik wil hier ook weg, pap,’ zei Grace.

‘En jij, Elaine?’ vroeg Doug.

‘Ik laat de beslissing aan jou over, Doug. Ik vertrouw op jouw oordeel.’

Ja, daarom zitten we hier juist, dacht Maura. Omdat we op Doug vertrouwden. Maar zij was de buitenstaander en het was vier tegen één. Zij zou er niet in slagen hen van gedachten te doen veranderen. En misschien hadden ze gelijk. Ze voelde zelf ook dat er iets mis was met dit dorp. Het was net alsof oude echo’s van het kwaad werden meegevoerd door de wind.

Ze schepte weer een berg sneeuw op.

Met vereende krachten hadden ze het terrein achter de Jeep binnen een paar minuten sneeuwvrij. Doug sleepte de sneeuwkettingen door de garage en spreidde ze uit bij de achterwielen.

‘Dat zijn geen beste kettingen,’ zei Arlo, die bedenkelijk naar het verroeste metaal keek.

‘We zullen het ermee moeten doen,’ antwoordde Doug.

‘Een paar van de dwarsschakels zijn gebroken. Ik betwijfel of ze het zullen houden.’

‘Ze hoeven het maar te houden tot het benzinestation.’ Doug stapte in de Jeep en draaide het contactsleuteltje om. De motor sloeg meteen aan. ‘Yes!’ Lachend keek hij uit het raampje. ‘Dames, als jullie nu even wat spullen gaan inpakken, dan leggen Arlo en ik intussen de kettingen om de banden. Neem alles mee wat jullie nodig denken te hebben.’

Tegen de tijd dat Maura het huis uit kwam met een stapel dekens, zaten de kettingen rond de wielen en had Doug de auto gekeerd met zijn neus naar de weg. Het was al over twaalven en ze laadden snel de spullen in: etenswaren, kaarsen, scheppen en een betonschaar. Toen ze allemaal waren ingestapt, bleven ze een ogenblik zwijgend zitten, alsof ze simultaan een schietgebedje deden.

Doug haalde diep adem, schakelde en gaf gas. De auto kwam in beweging en de kettingen kletterden tegen het chassis toen ze door de dikke sneeuw op weg gingen.

‘Zo te zien gaat dit wel lukken,’ zei Doug. Maura hoorde dat zijn stem een verwonderde klank had, alsof hij er zelf aan had getwijfeld. ‘God, ik geloof écht dat dit gaat lukken!’

Ze lieten de huizen achter zich en volgden de weg door het dal, de weg die ze gisteren zo moeizaam te voet hadden afgelegd. Hun voetafdrukken waren verdwenen onder verse sneeuw en ze konden niet zien waar het asfalt ophield en de berm begon, maar voorlopig had de Jeep geen moeite met de klim. Achterin begon Arlo zachtjes te zingen, een deuntje met maar drie woorden.

Goed zo, wagentje. Goed zo, wagentje.

Elaine en Grace vielen hem bij en ze zongen in het ritme van het tikken van de sneeuwkettingen.

Goed zo, wagentje. Goed zo, wagentje.

Proestend bleven ze zingen terwijl de auto tegen de heuvel op reed en ze het dorp ver achter zich lieten. De weg werd steeds steiler en had hier en daar haarspeldbochten. Soms hoorden ze de sneeuwlaag tegen het onderstel van de auto schuren.

Goed zo, wagentje. Goed zo, wagentje.

Zelfs Maura neuriede mee, al zong ze de woorden niet hardop, maar alleen in haar hoofd. Ze begon voorzichtig te hopen dat het toch nog goed zou komen. Dat ze uit dit dal konden wegkomen en de berg konden afrijden, met kletterende kettingen en al, helemaal tot aan Jackson. Dan zouden ze er een prachtig verhaal aan overhouden, zoals Doug al had gezegd, een griezelverhaal over hun avontuur in Kingdom Come waar ze jaren mee konden pronken.

Goed zo, wagentje.

Opeens kwam de Jeep zo abrupt tot stilstand dat Maura naar voren schoot in haar veiligheidsgordel. Ze keek naar Doug.

‘Geen paniek,’ zei hij. Hij schakelde. ‘Ik rij wel een stukje achteruit. Dan kan ik een aanloopje nemen.’ Hij drukte op het gaspedaal. De motor loeide, maar er kwam geen beweging in de auto.

‘Krijgen jullie ook een déjà vu?’ vroeg Arlo.

‘Maar nu hebben we scheppen en sneeuwruimers!’ Doug stapte uit en bekeek de voorbumper. ‘We zitten alleen maar in te diepe sneeuw, maar die kunnen we wegscheppen. Kom, als we het even allemaal samen doen.’

‘Ja, ik krijg een heel sterk déjà vu,’ zei Arlo toen hij uitstapte en een schep pakte.

Toen ze de sneeuw begonnen weg te scheppen, zag Maura dat het probleem veel ernstiger was dan Doug had laten merken. Ze waren schuin van de weg afgegleden waardoor de achterwielen geen contact meer hadden met harde grond. Zelfs toen ze de sneeuw bij de voorbumper geruimd hadden, kreeg Doug de Jeep niet in beweging, omdat de voorwielen doordraaiden op de gladde weg.

Doug stapte weer uit en keek gefrustreerd naar de in de roestige kettingen gevatte achterwielen. ‘Maura, ga jij even achter het stuur zitten,’ zei hij. ‘Arlo en ik zullen duwen.’

‘Helemaal naar Jackson?’ vroeg Arlo.

‘Heb jij een beter idee?’

‘Als we om de haverklap van de weg afglijden, halen we het nooit voordat het donker wordt.’

‘Wat wil je dan doen?’

‘Ik zeg alleen maar…’

‘Wat? Wil je terug naar dat huis en daar gaan zitten wachten tot iemand ons komt redden?’

‘Doe niet zo kribbig, man.’ Arlo lachte nerveus. ‘Het is niet zo dat ik een muiterij probeer te ontketenen.’

‘Misschien zou je dat juist moeten doen. Misschien moet jij voor de verandering eens alle moeilijke beslissingen nemen, in plaats van die altijd aan mij over te laten.’

‘Ik heb nooit gezegd dat jij de leiding moest nemen.’

‘Nee, dat gaat vanzelf. Gek, hè, dat het altijd zo loopt. Dat ik de moeilijke keuzes moet maken en dat jij vanaf de zijlijn staat te roepen wat ik allemaal fout doe.’

‘Schei nou uit, man.’

‘Heb ik gelijk of niet?’ vroeg Doug aan Elaine.

‘Waarom vraag je dat aan haar? Je weet al wat ze zal zeggen.’

‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Elaine.

‘Ik laat het helemaal aan jou over, Doug,’ imiteerde Arlo haar. ‘Jij mag het zeggen, Doug.’

‘Val dood, Arlo,’ siste ze.

‘Dat zou je wel willen. Dan kon jij eindelijk je klauwen in Doug zetten!’

Daarop viel een stilte. De drie vrienden staarden elkaar geschokt aan terwijl de gierende wind ijzige sneeuw in hun gezichten blies.

‘Ik stuur wel,’ zei Maura toen en ze stapte in de auto, blij dat ze het strijdtoneel de rug kon toekeren. Ze wist niet hoe het precies zat tussen de drie oude vrienden, ze wist alleen dat zij er niet bij hoorde. Ze was slechts bij toeval getuige van een psychodrama dat lang voor haar komst was begonnen.

Toen Doug eindelijk weer sprak, klonk zijn stem beheerst. ‘Vooruit, Arlo, duwen, anders komen we hier nooit weg.’

De twee mannen stelden zich achter de Jeep op, Arlo rechts, Doug links. Ze zwegen allebei nadrukkelijk, alsof er niets was gebeurd. Maar Maura had de uitwerking van Arlo’s woorden gezien op Elaines gezicht, dat was verstijfd tot een masker van vernedering.

‘Geef gas, Maura,’ riep Doug.

Maura schakelde naar de eerste versnelling en drukte zachtjes op het gaspedaal. Ze hoorde de wielen gieren en de kettingen tegen het chassis kletteren. Doug en Arlo duwden uit alle macht en de Jeep kwam een paar centimeter naar voren.

‘Blijf gas geven!’ riep Doug. ‘Er zit beweging in!’

Maar de Jeep zakte weer naar achteren door de zwaartekracht die hem de berm in trok.

‘Ga door!’ riep Doug. ‘Blijf gas geven!’

In het achteruitkijkspiegeltje zag Maura dat Arlo’s gezicht rood aanliep van de inspanning.

Ze drukte het gaspedaal wat dieper in en hoorde de motor brullen en de kettingen ratelen in de wielkasten. De Jeep maakte een sprongetje en opeens klonk er een ander geluid. Een doffe bons die ze meer voelde dan hoorde, alsof ze een obstakel had geraakt.

Toen begon het gekrijs.

‘Zet de motor af!’ Elaine sloeg op het portier waar Maura zat. ‘Zet de motor af!’

Maura draaide onmiddellijk het sleuteltje om.

Het gekrijs was afkomstig van Grace. Het meisje gilde op een ijselijke manier die niets menselijks meer had. Maura keek naar haar, maar begreep niet waarom ze zo stond te gillen. Ze stond aan de rand van de weg met haar handen tegen haar wangen gedrukt en haar ogen stijf gesloten, alsof ze uit alle macht probeerde aan een afgrijselijke aanblik te ontsnappen.

Maura duwde het portier open en sprong uit de Jeep. De hagelwitte sneeuw was bedekt met lange, helderrode slierten bloed.

‘Hou hem in bedwang!’ riep Doug. ‘Elaine, je moet hem stil houden!’

Het gekrijs van Grace verflauwde tot verstikte snikken.

Maura holde naar de achterkant van de Jeep, waar de omgewoelde sneeuw was doorweekt met dampend bloed. Ze kon niet zien waar dat bloed vandaan kwam, omdat Doug en Elaine op hun knieën naast het achterwiel zaten en het zicht blokkeerden. Pas toen ze over Dougs schouder naar voren leunde, zag ze dat Arlo languit op zijn rug lag en dat zijn jas en broek onder het bloed zaten. Elaine hield Arlo’s schouders vast terwijl Doug druk uitoefende op zijn blootliggende lies. Toen Maura Arlo’s linkerbeen zag, of wat daarvan over was, deinsde ze kokhalzend achteruit.

‘Geef me een tourniquet!’ riep Doug, die moeite had zijn glibberige, met bloed bedekte handpalmen op de slagader gedrukt te houden.

Maura maakte snel haar broekriem los, rukte hem uit de lusjes en liet zich op haar knieën in de bloederige sneeuwmassa vallen. Ze voelde de ijskoude prut onmiddellijk in haar broek dringen. Ondanks dat Doug druk uitoefende op de slagader, liep er een gestage stroom bloed in de sneeuw. Toen ze haar riem onder het dijbeen door haalde, bleef er een veeg bloed op haar mouw achter, een natte rode streep die fel afstak bij het witte nylon. Snel haalde ze de riem door de gesp, want ze voelde aan het trillen van Arlo’s lichaam dat hij in een shock dreigde te raken. Toen trok ze de riem aan en zag dat het bloeden afnam. Pas toen ze de bloeding onder controle hadden, haalde Doug zijn hand weg van de slagader, zakte achterover op zijn hielen en staarde naar het uiteengereten vlees en de gebroken botten van Arlo’s been, dat zo verwrongen was dat de voet en de knie elk een andere kant op wezen.

‘Arlo?’ zei Elaine. ‘Arlo?’ Ze schudde aan hem, maar hij lag er slap bij en reageerde nergens op.

Doug legde zijn vingers in Arlo’s hals. ‘Zijn hart klopt nog. En hij ademt. Ik geloof dat hij alleen het bewustzijn heeft verloren.’

‘O, god.’ Elaine stond op en strompelde weg. Ze hoorden haar kotsen.

Doug keek naar zijn handen en opeens ging er een huivering door hem heen. Hij schepte met zijn handen wat sneeuw op en begon daarmee verwoed het bloed weg te wrijven. ‘De sneeuwketting,’ zei hij, driftig boenend, alsof hij het afgrijzen van zich af kon wassen. ‘Zijn broekspijp is waarschijnlijk aan een van de gebroken schakels blijven haken en toen werd zijn been rond de as getrokken…’ Doug boog zijn hoofd naar achteren en slaakte een diepe zucht die eindigde in een snik. ‘We krijgen de auto hier nooit vandaan. De kettingen zijn helemaal aan flarden.’

‘Doug, we moeten hem naar het huis brengen.’

‘Naar het huis?’ Doug keek haar aan. ‘Naar een ziekenhuis zul je bedoelen!’

‘Hij mag hier niet in de kou blijven liggen. Hij verkeert in een shock.’ Ze stond op en keek om zich heen. Grace stond een eindje bij hen vandaan met haar rug naar hen toe. Elaine zat op haar knieën in de sneeuw, voorovergebogen, alsof ze duizelig was en niet kon opstaan. Aan hen had ze niets.

‘Ik ben zo terug,’ zei Maura. ‘Hou hem goed in de gaten.’

‘Waar ga je naartoe?’

‘Ik heb in een van de garages een slee gezien. Daar kunnen we hem op leggen.’ Ze draaide zich om en holde weg, terug naar het dorp, in het gladde spoor dat de Jeep had achtergelaten. Het was een opluchting om de bloederige sneeuw en haar geschokte metgezellen eventjes te kunnen achterlaten en zich te concentreren op een concrete taak die alleen snelheid en spierkracht vereiste. Ze zag nu al op tegen wat ze zouden moeten doen als ze Arlo eenmaal hadden teruggebracht en zouden moeten besluiten wat er gedaan moest worden met zijn been, dat was veranderd in een onduidelijke massa vlees en versplinterde botten.

Waar was die slee? Waar had ze die gezien?

Ze vond hem in de derde garage, waar hij aan de muur hing naast een ladder en gereedschap. De eigenaar van dit huis had zijn spullen keurig in orde. Toen ze de slee van de wand tilde, zag ze als het ware hoe hij de spijkers in de muur had geslagen en zijn gereedschap hoog had opgehangen zodat kinderhanden er niet bij konden. De slee was gemaakt van beukenhout en er stond geen merkje op van een fabrikant. Blijkbaar was hij door deze mensen zelf gemaakt, zorgvuldig ontworpen, en de glijders waren geschuurd en gepolijst, gereed voor de winter. Dat alles zag ze in één oogopslag. Adrenaline gaf haar een extra scherpe blik en deed haar reflexen zoemen als hoogspanningskabels. Ze keek om zich heen of ze nog iets zag wat ze kon gebruiken. Ze vond skistokken, touw, een zakmes en een rol tape.

De slee was zwaar en ze begon algauw te transpireren toen ze hem achter zich aan trok over de heuvelachtige weg, maar het was beter om te zweten als een pakpaard dan om hulpeloos bij het verminkte lichaam van je vriend te zitten en je af te vragen wat je in godsnaam moest doen. Hijgend zwoegde ze over de gladde weg de heuvel op, zich afvragend of Arlo nog zou leven tegen de tijd dat ze terug was bij de gestrande auto. Een stiekeme gedachte drong zich aan haar op, een gedachte waar ze van schrok, maar waar ze niet omheen kon. Een stemmetje dat met wrede logica fluisterde: Misschien kan hij maar beter doodgaan.

Ze trok verbeten aan het touw van de slee, voorover geleund om haar gewicht in te zetten tegen de zwaartekracht en de weerstand van de sneeuw. Stap voor stap ploeterde ze voort, haar handen verkrampt rond het touw, door de haarspeldbochten, langs de sparren waarvan de takken doorbogen onder de sneeuw, waardoor ze haar steeds het zicht op het volgende traject van de weg benamen. Had ze er onderhand niet al moeten zijn? Ze had al zo’n eind gelopen. Maar de bandensporen van de Jeep liepen nog steeds door en ze zag de voetafdrukken die ze zelf had achtergelaten toen ze daarstraks naar beneden was gerend.

Een gil klonk op tussen de bomen, een folterende gil die eindigde in een snik. Arlo leefde dus nog en was blijkbaar weer bij bewustzijn gekomen.

Toen ze de volgende bocht in de weg had genomen, zag ze hen, precies zoals ze hen had achtergelaten. Grace stond apart, ineengedoken, met haar handen tegen haar oren gedrukt om Arlo’s gegil niet te horen. Elaine zat gehurkt naast de Jeep met haar armen om haar lichaam geslagen alsof zij degene was die pijn leed. Toen Maura hen naderde met de slee, keek Doug op en was van zijn gezicht een onuitputtelijke opluchting af te lezen.

‘Heb je iets meegebracht om hem aan de slee te binden?’ vroeg hij.

‘Touw en tape.’ Ze manoeuvreerde de slee naast Arlo, die nu alleen nog maar zachtjes jammerde.

‘Als jij zijn heupen optilt,’ zei Doug, ‘neem ik zijn schouders.’

‘We moeten eerst zijn been spalken. Daarvoor heb ik de skistokken meegebracht.’

‘Maura,’ zei hij zachtjes. ‘Er valt niets te spalken.’

‘We moeten het been recht houden. We kunnen het er niet zomaar bij laten bungelen, de hele weg bergafwaarts.’

Doug staarde naar het verminkte been maar leek niet in staat zich te bewegen. Hij wil het niet aanraken, dacht ze.

En dat wilde ze zelf ook niet.

Ze waren pathologen, artsen die eraan gewend waren koude torso’s open te snijden en dode schedels door te zagen. Een levend lichaam was iets heel anders. Het was warm, het bloedde, het voelde pijn. Toen ze haar hand alleen maar op Arlo’s been legde, begon hij alweer te gillen.

‘Au! Au! Blijf van me af!’

Doug hield de worstelende Arlo in bedwang terwijl Maura een opgevouwen deken onder het been schoof om de gebroken botten, gescheurde spieren en losse lappen vlees die al paars waren geworden van de kou, te omwikkelen. Tegen de tijd dat ze het been had gespalkt, was Arlo alleen nog maar in staat zwakjes te snikken en zat zijn gezicht vol glinsterende klodders slijm en snot. Hij had geen kracht meer om te protesteren toen ze hem op de slee tilden en eraan vastbonden met tape, en ze zagen aan de wasbleke kleur van zijn gezicht dat hij op het punt stond het bewustzijn weer te verliezen vanwege alle pijn die ze hem hadden bezorgd.

Doug greep het touw van de slee en toen gingen ze op weg.Terug naar het dal.

Terug naar Kingdom Come.
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Arlo had het bewustzijn weer verloren tegen de tijd dat ze hem het huis in droegen en dat was maar goed ook, gezien wat ze nu moesten doen. Met een zakmes en een schaar begonnen Maura en Doug zijn kleding te verwijderen. Hij had zijn plas laten lopen en uit zijn natte broek steeg de scherpe ammoniaklucht van urine op. Ze lieten de tourniquet om zijn dijbeen zitten toen ze voorzichtig de met bloed doordrenkte flarden kleding van zijn lichaam pelden tot hij er uiteindelijk naakt bij lag, met zijn genitaliën voor iedereen zichtbaar. De aanblik was niet geschikt voor een meisje van dertien, dus zei Doug snel tegen zijn dochter: ‘Grace, we hebben hout nodig voor het haardvuur. Ga gauw een lading halen. Vooruit, Grace, een uur is te lang!’

Zijn strenge woorden brachten haar bij haar positieven. Ze knikte zwijgend en verliet het huis. Een koude windvlaag kwam naar binnen voordat ze de deur achter zich dichttrok.

‘Jezus,’ zei Doug, naar Arlo’s linkerbeen starend. ‘Waar moeten we beginnen?’

Beginnen? Er was zo weinig over om mee te doen, alleen maar versplinterd kraakbeen en gescheurde spieren. De enkel was bijna honderdtachtig graden gedraaid, maar de voet was vreemd genoeg nog intact, al had hij een doodse, witte kleur. Als er op de hiel niet een dikke eeltlaag had gezeten, had je kunnen denken dat hij van plastic was. De voet is aan het afsterven, dacht ze. De tourniquet hield de toevoer van bloed tegen. Ze hoefde de voet niet aan te raken om te weten dat die ijskoud was en dat ze er geen hartslag in zou bespeuren.

‘Als we zijn been willen redden, moeten we de tourniquet verwijderen,’ zei Doug, haar gedachten verwoordend.

‘Maar gaat het dan niet weer bloeden?’ vroeg Elaine. Ze stond in de uiterste hoek van de kamer en hield haar blik van hen afgewend.

‘Hij zou willen dat we proberen zijn been te redden, Elaine.’

‘Als je de tourniquet weghaalt, hoe kun je er dan voor zorgen dat het niet opnieuw gaat bloeden?’

‘Door de slagader te ligeren.’

‘Wat wil dat zeggen?’

‘De gescheurde slagader afbinden. Daardoor zal de bloedtoevoer naar zijn been gedeeltelijk geblokkeerd worden, maar blijft er hopelijk voldoende circulatie over via andere kanalen om het weefsel in leven te houden.’ Hij staarde nadenkend naar het been. ‘We hebben instrumenten nodig. En hechtdraad. Er is in dit huis vast wel een naaidoos te vinden. En een pincet en een scherp mes. Elaine, ga water opzetten.’

‘Doug,’ zei Maura. ‘Er zijn waarschijnlijk meerdere aderen beschadigd. Als we er één afbinden, zal hij misschien via de andere bloed verliezen. We kunnen ze onmogelijk allemaal opzoeken en afbinden. Niet zonder verdoving.’

‘Dan kunnen we net zo goed het been meteen amputeren. Zou jij dat willen? Dat we het meteen opgaven?’

‘Dan blijft hij in elk geval in leven.’

‘Met één been. Dat zou ik niet willen als ik hem was.’

‘Maar jij bent hem niet. Jij kunt deze beslissing niet voor hem nemen.’

‘Jij ook niet, Maura.’

Ze keek naar Arlo en probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om in zijn vlees te snijden. Om in weefsel te wroeten dat leefde en pijn voelde. Ze was geen chirurg. De personen die op haar behandeltafel terechtkwamen, bloedden niet als ze in hen sneed. En ze gilden niet.

Dit zou weleens een afgrijselijk, bloederig slagveld kunnen worden.

‘We kunnen twee dingen doen,’ zei Doug. ‘Proberen het been te redden, of het zo laten totdat er bloedvergiftiging in optreedt en het weefsel gaat afsterven. Waar hij dan alsnog aan dood kan gaan. Onze keuzes zijn dus zeer beperkt, maar we moeten in elk geval iets doen.’

‘“Ik zal de patiënt geen schade toebrengen.” Vind jij dat dit hier van toepassing is?’

‘Ik denk dat we er spijt van zullen krijgen als we niets doen. Het is onze plicht om in elk geval te proberen dat been te redden.’

Ze keken allebei weer naar Arlo toen die hijgend begon te ademen en te kreunen.

Word alsjeblieft niet wakker, dacht ze. Dwing ons niet in je vlees te snijden terwijl je ligt te gillen.

Maar Arlo deed zijn ogen open. Zijn blik was troebel, maar hij was bij bewustzijn en probeerde zijn ogen op haar gericht te houden. ‘Liever… dood,’ fluisterde hij. ‘O god, ik kan dit niet verdragen.’

‘Arlo,’ zei Doug. ‘We gaan kijken of we wat pijnstillers voor je kunnen vinden, oké?’

‘Maak me dood,’ zei Arlo. ‘Alsjeblieft.’ Hij begon te huilen. Dikke tranen rolden uit zijn ooghoeken en zijn lichaam schokte zo dat Maura dacht dat hij stuiptrekkingen had. Toch hield hij zijn blik op hen gericht, hun smekend een einde aan zijn lijden te maken.

Maura bedekte zijn naakte lichaam met een deken. Het vuur in de haard was opgelaaid nu er nieuwe houtblokken in waren gelegd, maar door de warmte werd ook de urinegeur sterker.

‘Ik heb Advil in mijn tas,’ zei ze tegen Doug. ‘Maar die ligt in de Jeep.’

‘Advil? Daar hebben we weinig aan.’

‘Ik heb valium,’ kreunde Arlo. ‘In mijn rugzak…’

‘Alle tassen liggen nog in de auto.’ Doug stond op. ‘Ik zal ze gaan halen.’

‘En ik zal de huizen doorzoeken,’ zei Maura. ‘Daar zijn vast wel spullen te vinden die we kunnen gebruiken.’

‘Ik ga met je mee, Doug,’ zei Elaine.

‘Nee. Jij moet bij hem blijven,’ zei Doug.

Met tegenzin keek Elaine naar Arlo. Het was duidelijk dat ze niet in haar eentje met de huilende man wilde achterblijven.

‘En zorg voor kokend water,’ zei Doug toen hij naar de deur liep. ‘Daar zullen we heel wat van nodig hebben.’

Buiten blies de vinnige wind ijskoude sneeuw in Maura’s gezicht, maar ze was blij dat ze even het huis uit was en frisse lucht kon inademen die niet naar bloed en urine rook. Toen ze naar het naburige huis liep, hoorde ze achter zich voetstappen knerpen in de sneeuw. Ze keek om en zag dat Grace achter haar aankwam.

‘Ik kan je helpen,’ zei het meisje.

Maura vreesde dat Grace haar eerder in de weg zou lopen, maar het meisje zag er zo verloren uit, een bang kind dat ze al te lang hadden verwaarloosd.

Dus knikte ze. ‘Goed zo. Aan jou heb ik tenminste wat,’ zei ze. ‘Kom maar mee.’

Ze liepen het trapje van de veranda op en gingen naar binnen.

‘Wat voor soort medicijnen moeten we hebben?’ vroeg Grace toen ze de trap opliepen naar de bovenetage.

‘Alles wat je kunt vinden. Je hoeft niet te kijken wat er op de etiketten staat. Dat is zonde van de tijd. Neem alles gewoon mee.’ Maura liep een slaapkamer in en haalde de slopen van de kussens. Ze gaf er een aan Grace. ‘Kijk jij maar in de commode en de nachtkastjes. En andere plaatsen waar je medicijnen kunt verwachten.’

In de badkamer deed Maura het medicijnenkastje open en begon van alles in het kussensloop te gooien. De vitaminen liet ze staan, maar de rest nam ze mee. Laxeermiddel, aspirine, waterstofperoxide. Het kon allemaal van pas komen. Ze hoorde Grace in de kamer ernaast laden opentrekken en dichtduwen.

Met de kussenslopen vol rammelende potjes liepen ze door naar het volgende huis. Maura ging als eerste naar binnen. Er heerste een benauwende stilte in het huis. Ze was hier nog niet eerder geweest en keek om zich heen. In de woonkamer hing de hun inmiddels bekende afbeelding.

‘Daar heb je die man weer,’ zei Grace.

‘Ja. Er valt niet aan hem te ontsnappen.’ Maura liep een paar stappen de kamer in, maar bleef toen opeens staan. ‘Grace,’ zei ze zachtjes.

‘Ja?’

‘Breng deze medicijnen vast naar Elaine. Arlo heeft ze nodig.’

‘Maar we hebben dit huis nog niet doorzocht.’

‘Dat doe ik wel. Ga jij maar vast terug. Goed?’ Ze gaf haar sloop aan het meisje en duwde haar naar de deur. ‘Vooruit.’

‘Maar…’

‘Ga naar Elaine!’

Pas toen Grace weg was, liep Maura de kamer door, haar blik gericht op wat Grace niet had gezien. Een vogelkooi. Op het eerste gezicht leek die leeg te zijn, maar van dichtbij zag ze dat er een dode kanarie in lag, een hoopje gele veren op de krant waarmee de bodem bedekt was.

Ze draaide zich om, keek naar de vloer en zag een bruine streep die over de planken liep. Ze volgde het sleepspoor naar de gang en liep door tot ze bij de trap was. Daar bleef ze staan, starend naar de plas bevroren bloed bij de onderste tree.

Langzaam hief ze haar blik op naar boven en zag in haar verbeelding hoe er iemand van de steile trap viel, hoe het hoofd tegen de treden sloeg en met een krakende klap op de vloer neerkwam. Er was hier iemand van de trap gevallen.

Of geduwd.

Tegen de tijd dat ze terugkeerde naar hun huis, was Doug er met hun tassen. Hij ritste Arlo’s rugzak open en schudde de inhoud op de salontafel. Ze zag sinustabletten en neusspray, zonnebrandcrème en lippenbalsem, en een grote voorraad toiletartikelen. Alles wat een man nodig had om zich te verzorgen, maar niets om hem in leven te houden. Pas toen Doug een van de zijvakjes openritste, vond hij het potje met valiumtabletten.

Hij las hardop voor wat er op het etiket stond. ‘“Valium, vijf milligram. Voor spierkramp in de rug.” Beter dan niks.’

‘Doug,’ zei Maura zachtjes. ‘In een van de huizen lag –’ Ze stopte toen Grace en Elaine binnenkwamen.

‘Lag wat?’ vroeg Doug.

‘Dat vertel ik je straks wel.’

Doug sorteerde de medicijnen die ze hadden gevonden. ‘Tetracycline. Amoxicilline.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Als hij een infectie in zijn been krijgt, heeft hij sterkere antibiotica nodig dan dit.’

‘In elk geval hebben we ook Percocet,’ zei Maura. Ze schroefde de dop van het potje. ‘O, het zit maar half vol. Hebben we verder nog iets?’

Elaine zei: ‘Ik heb altijd codeïnetabletten in mijn tas…’ Ze zweeg abrupt en keek fronsend naar de tassen die Doug uit de Jeep had meegebracht. ‘Waar is mijn handtas?’

‘Ik heb maar één handtas gevonden.’ Doug wees ernaar.

‘Die is van Maura. Waar is de mijne?’

‘Elaine, dit is de enige handtas die ik in de Jeep heb gevonden.’

‘Dan heb je de mijne over het hoofd gezien. En daar zit codeïne in.’

‘Dan ga ik die straks nog wel halen.’ Hij knielde naast Arlo. ‘Hier, neem deze pillen in.’

‘Zorg dat ik buiten westen raak,’ kreunde Arlo. ‘Het doet zo’n pijn.’

‘Deze pillen zullen je goed doen.’ Doug tilde voorzichtig Arlo’s hoofd op, stak twee valiumpillen en twee Percocets in zijn mond en liet hem die doorslikken met wat whisky. ‘Zo. Nu wachten we even tot die gaan werken.’

‘En dan?’ Arlo hoestte van de whisky en weer stroomden er tranen uit zijn ogen. ‘Wat zijn jullie van plan?’

‘We moeten je been verzorgen.’

‘Nee. Je blijft eraf.’

‘We hebben je bloedsomloop geblokkeerd met een tourniquet. Als we die niet losmaken, sterft je been af.’

‘Wat ga je precies doen?’

‘De beschadigde slagader afbinden zodat daar geen bloed uit kan wegvloeien. Ik denk dat een van de twee slagaders in je onderbeen gescheurd is. Als de andere nog intact is, krijgen we misschien voldoende bloedcirculatie om je been te kunnen redden.’

‘Dat wil zeggen dat je erin moet gaan peuren.’

‘We moeten bekijken welke slagader beschadigd is.’

Arlo schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

‘Als het de voorste is, hoeven we alleen maar een paar spieren te scheiden, vlak onder de knie.’

‘Ik wil het niet hebben. Je blijft ervan af.’

‘Ik doe het voor je eigen bestwil. Het zal een beetje pijn doen, maar achteraf zul je blij zijn dat we –’

‘Een beetje pijn? Een beetje?’ Arlo lachte schor van wanhoop. ‘Je blijft godverdomme van me af!’

‘Ik weet dat je pijn lijdt, maar…’

‘Jij weet er niks van, Doug.’

‘Arlo.’

‘Je blijft ervan af! Elaine, help me. Hou hem bij me vandaan!’

Doug stond op. ‘We zullen je voorlopig wat rust geven. Grace, blijf jij even bij hem.’ Hij keek naar Maura en Elaine. ‘Kom mee.’

Ze gingen naar de keuken. Elaine had een pan water opgezet en die borrelde nu zachtjes, klaar om instrumenten in te steriliseren. Door het beslagen raam zag Maura dat de zon het hoogste punt al gepasseerd was.

‘Je kunt hem niet dwingen zich hieraan te onderwerpen,’ zei Maura.

‘Het is voor zijn eigen bestwil.’

‘Een operatie zonder verdoving? Denk er even over na, Doug.’

‘Ik heb hem valium gegeven. Hij wordt zo dadelijk wel rustiger.’

‘Maar hij zal er niet van buiten westen raken. Hij zal het snijden wel degelijk voelen.’

‘Later zal hij ons dankbaar zijn.’ Hij keek naar Elaine. ‘Jij bent het toch met me eens, Elaine? Dat we zijn been niet zomaar mogen opgeven?’

Elaine stond duidelijk in tweestrijd tussen de twee afgrijselijke keuzes. ‘Ik weet het niet…’

‘We kunnen de tourniquet alleen wegnemen als we de slagader afbinden. En we moet de tourniquet wegnemen als we de bloedsomloop gedeeltelijk willen herstellen.’

‘Weet je zeker dat je die ader kunt afbinden?’

‘Het is een eenvoudige operatie. Maura en ik zijn bekend met de anatomie.’

‘Maar hij zal zich bewegen,’ zei Maura. ‘Hij kan nog veel meer bloed verliezen. Ik ben erop tegen, Doug.’

‘Als we dit niet doen, moeten we zijn been opofferen.’

‘Volgens mij is zijn been toch al niet meer te redden.’

‘Dat ben ik niet met je eens.’ Doug keek weer naar Elaine. ‘We moeten erover stemmen. Gaan we proberen zijn been te redden, ja of nee?’

Elaine haalde diep adem en knikte. ‘Ik sta aan jouw kant.’

Uiteraard. Arlo had gelijk. Ze koos altijd Dougs zijde.

‘Maura?’ vroeg hij.

‘Je weet hoe ik erover denk.’

Hij keek uit het raam. ‘We hebben niet veel tijd. Zo dadelijk wordt het donker en ik weet niet of we aan de petroleumlamp genoeg hebben voor zo’n operatie.’ Hij keek Maura aan. ‘Elaine en ik vinden dat we het moeten doen.’

‘Je vergeet dat Arlo ook een stem heeft en hij heeft je duidelijk gezegd wat hij wil.’

‘Arlo is nu niet in staat doordachte beslissingen te nemen.’

‘Het is zijn been.’

‘En we kunnen proberen het te redden! Maar daarvoor heb ik je hulp nodig, Maura. Ik kan het niet in mijn eentje doen.’

‘Pap?’ Grace stond in de deuropening. ‘Hij doet zo raar.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Hij praat niet meer. En hij snurkt heel hard.’

Doug knikte. ‘Dan werken de medicijnen dus. Laten we wat instrumenten steriliseren. We hebben ook naalden nodig. En een klosje garen.’ Hij keek Maura aan. ‘Ben je bereid me te helpen, ja of nee?’

Het maakt niet uit wat ik zeg, dacht ze. Hij gaat het evengoed doen.

‘Ik zal zien wat ik kan vinden,’ zei ze.

Het kostte hun een uur om alles wat ze nodig hadden bij elkaar te zoeken en te steriliseren. Tegen die tijd kwam er door het raam alleen nog maar flauw namiddaglicht binnen, dus staken ze de petroleumlamp aan. In het licht van de sissende vlam lagen Arlo’s ogen verzonken in schaduwen, alsof zijn vlees onderhuids verschrompelde en zijn lichaam al wegteerde. Doug sloeg de deken terug. Uit het met urine doorweekte vloerkleed steeg een walgelijke stank op.

Het been was zo bleek als een homp kalkoenvlees.

Ze konden onmogelijk alle bacteriën van hun handen wassen, ongeacht hoe lang ze die schrobden, maar Doug en Maura probeerden het toch, hun handen keer op keer inzepend en afspoelend tot hun huid rood was. Uiteindelijk pakte Doug het mes. Het was een aardappelschilmesje, het dunste lemmet dat ze hadden kunnen vinden en ze hadden het geslepen alvorens het te steriliseren. Toen hij naast het been knielde, flikkerde er voor het eerst iets van onzekerheid in zijn ogen. Hij keek op naar Maura.

‘Ben je er klaar voor om de tourniquet los te maken?’ vroeg hij.

‘Je hebt de slagader nog niet afgebonden,’ zei Elaine.

‘We moeten eerst weten welke slagader het is. En daar kunnen we alleen achterkomen door hem te laten bloeden. Je moet hem goed in bedwang houden, Elaine, want hij zal hiervan wakker worden.’ Hij keek weer naar Maura en knikte.

Zodra ze de tourniquet losmaakte, spoot een straal bloed uit de wond, regelrecht tegen Dougs wang.

‘Het is de voorste,’ zei hij. ‘Ik weet het zeker.’

‘Trek de riem weer aan!’ zei Elaine angstig. ‘Hij verliest veel te veel bloed!’

Maura trok de tourniquet weer aan en keek naar Doug. Hij haalde diep adem en begon te snijden.

Bij de eerste incisie werd Arlo krijsend wakker.

‘Hou hem stil!’ riep Doug.

Arlo brulde en probeerde hen van zich af te slaan. De pezen in zijn hals kwamen zo strak te staan dat het leek alsof ze zouden knappen. Elaine drukte zijn schouders tegen de vloer, maar kon niet voorkomen dat hij bleef kronkelen en probeerde naar zijn beulen te schoppen. Maura probeerde zijn dijen vast te houden, maar die waren zo glibberig van het bloed en het zweet, dat ze er uiteindelijk bovenop moest gaan liggen. Arlo’s snerpende gegil steeg tot een hoogte die tot in het merg van haar eigen botten doordrong. Zijn gekrijs was zo indringend dat het leek alsof het geluid uit haar eigen lichaam kwam. Toen Doug iets zei, kon ze hem niet eens verstaan. Pas toen ze opkeek, zag ze dat hij het mes had neergelegd. Hij zag er uitgeput uit en zijn gezicht was bezweet, ondanks dat het koud was in de kamer.

‘Klaar,’ zei hij. Hij zakte achterover op zijn hielen en veegde met de mouw van zijn overhemd zijn voorhoofd af. ‘Ik geloof dat het is gelukt.’

Arlo snikte van de pijn. ‘Klootzakken. Vuile klootzakken.’

‘We moesten het doen, Arlo,’ zei Doug. ‘Maura, maak het tourniquet los. Dan kunnen we zien of het nog bloedt of niet.’

Langzaam nam Maura de druk van de riem weg, half verwachtend weer bloed te zien spuiten, maar er gebeurde niets. Er kwam geen druppel bloed tevoorschijn.

Doug legde zijn hand op Arlo’s voet. ‘De huid is nog koud, maar volgens mij komt de kleur alweer een beetje terug.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zie geen tekenen van perfusie.’

‘Jawel, kijk maar.’ Hij omvatte de voet. ‘En hij wordt ook al iets warmer.’

Maura keek met een frons naar de voet, die er nog net zo dood en bleek uitzag als voorheen, maar zei niets. Het maakte niet uit wat zij dacht. Doug had zichzelf ervan overtuigd dat de operatie was gelukt, dat ze hadden gedaan wat ze moesten doen en dat alles nu in orde zou komen. In Dougs wereld kwam alles altijd in orde. Wees flink, spring uit vliegtuigen en vertrouw erop dat je heelhuids zult neerkomen.

In elk geval hadden ze de tourniquet kunnen wegnemen. In elk geval bloedde hij niet meer.

Ze stond op met de zure geur van Arlo’s zweet in haar kleren. Arlo was zo uitgeput van alles wat hij had moeten doorstaan, dat hij er nu stil bij lag en al half sliep. Maura masseerde haar pijnlijke nek, liep naar het raam en staarde naar buiten, om ergens anders naar te kijken dan naar hun patiënt. ‘Over een uur is het donker,’ zei ze. ‘We komen hier vanavond niet meer weg.’

‘Niet in de Jeep,’ zei Doug. ‘Zeker niet met die gebroken sneeuwketting.’ Ze hoorde hem rommelen met de potjes met pillen. ‘We hebben voor de komende vierentwintig uur voldoende pijnstillers voor hem. En Elaine zei dat ze codeïne in haar tas heeft, als we die kunnen vinden.’

Maura draaide zich om bij het raam. De anderen zagen er net zo uitgeput uit als zij zich voelde. Elaine zat slapjes tegen de bank geleund. Doug staarde lusteloos naar de potjes met medicijnen. En Grace? Grace was de kamer allang ontvlucht.

‘Hij moet naar het ziekenhuis,’ zei Maura.

‘Je zei dat je vanavond had moeten terugkeren naar Boston,’ zei Elaine. ‘Dan zullen ze naar je op zoek gaan.’

‘Het probleem is alleen dat ze niet weten waar ze moeten zoeken.’

‘Die ouwe man van het benzinestation waar je die krant hebt gekocht, herinnert zich ons natuurlijk. Als hij hoort dat we vermist worden, zal hij de politie bellen. Uiteindelijk zal er iemand komen.’

Maura keek naar Arlo, die het bewustzijn weer had verloren. Voor hem zullen ze niet op tijd komen, dacht ze.
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‘Wat wilde je me laten zien?’ vroeg Doug.

‘Kom even mee,’ fluisterde Maura. Bij de deur keek ze om naar de kamer waar de anderen sliepen. Dit was een goede gelegenheid om weg te glippen. Met de petroleumlamp in haar hand liep ze naar buiten, de nacht in.

Er stond een volle maan en de hemel was bezaaid met sterren. Ze had de lamp niet eens nodig om de weg te vinden, want de sneeuw was bijna lichtgevend. De wind was gaan liggen en het enige wat ze hoorden, was het knappen van de sneeuw toen ze bij elke stap het fondantachtige bovenlaagje braken. Maura liep voorop tussen de stille huizen door.

‘Kun je me een hint geven?’ vroeg hij.

‘Ik wilde er niets over zeggen waar Grace bij was, maar ik heb iets gevonden.’

‘Wat dan?’

‘Het is in dit huis.’ Ze stopte bij de veranda en keek op naar de zwarte ramen die het schijnsel van de maan noch de sterren weerspiegelden, alsof de duisternis binnen al het licht opslokte. De lamp wierp een zwakke lichtcirkel om hen heen toen ze door de woonkamer liepen. Buiten die cirkel had het meubilair donkere schaduwen in nog donkerder hoeken en werd het licht alleen weerkaatst op de lijst van het portret. De donkerharige man keek de kamer in en in het donker leken zijn ogen bijna levend.

‘Dit was het eerste wat me opviel.’ Maura wees naar de vogelkooi in de hoek van de kamer.

Doug liep ernaartoe en keek naar de kanarie die op de bodem van de kooi lag. ‘Weer een dood huisdier.’

‘Net als de hond.’

‘Wie laat er nou een kanarie verhongeren?’

‘Hij is niet verhongerd,’ zei Maura.

‘Hoe weet je dat?’

‘Er zit zaad in het bakje.’ Ze hield de lamp dicht bij de kooi zodat hij de twee bakjes kon zien, eentje met zaadjes en eentje met bevroren water. ‘In dit huis stonden de ramen ook open,’ zei ze.

‘Dan zal hij zijn doodgevroren.’

‘Maar dit is nog niet alles.’ Ze liep voor hem uit naar de gang waarbij ze naar de streep op de vloer wees, die eruitzag alsof iemand een verfkwast achter zich aan had gesleept. In het zwakke licht van de vlam zag de streep er eerder zwart uit dan bruin.

Doug keek ernaar maar deed geen poging er een verklaring voor te geven. Hij zei helemaal niets. Zwijgend liep hij langs de streep, die steeds breder werd, tot ze bij de trap kwamen. Daar bleef hij staan staren naar de plas gestold en bevroren bloed.

Maura hief de lamp op om hem de donkere spatten op de traptreden te laten zien. ‘Die spatten beginnen ongeveer halverwege de trap,’ zei ze. ‘Iemand is van de trap gevallen, heeft diverse treden geraakt en is uiteindelijk hier neergekomen.’ Ze liet de lamp zakken naar de bevroren poel aan de voet van de trap en zag daarin iets glanzen, een zilverachtige draad die haar eerder op de dag niet was opgevallen. Ze hurkte om hem te bekijken. Het was een lange, blonde haar. De haar van een vrouw. Een vrouw had hier gelegen terwijl haar hart minstens nog een paar minuten had geklopt, te oordelen naar de grote hoeveelheid bloed die uit haar lichaam was gevloeid.

‘Een ongeluk?’ zei Doug.

‘Of moord.’

In het flauwe licht zag ze zijn mond vertrekken tot een scheve glimlach. ‘Nu praat je als forensisch patholoog. Ik zie hier niet per se een moord. Alleen maar bloed.’

‘Wel veel bloed.’

‘Maar geen lijk. Niets waaruit we kunnen afleiden hoe het is gebeurd.’

‘Het ontbrekende lijk is juist waar ik me zorgen over maak.’

‘Ik zou me meer zorgen maken als het er nog lag.’

‘Maar waar is dat lijk? Wie heeft het meegenomen?’

‘De andere leden van het gezin? Misschien hebben ze haar naar het ziekenhuis gebracht. Dat zou ook verklaren waarom ze de kanarie vergeten zijn.’

‘Dan zouden ze haar gedragen hebben, Doug. Dan zouden ze haar niet over de vloer hebben gesleept als een karkas. Maar als ze zich van een lijk wilden ontdoen…’

Hij volgde met zijn ogen het sleepspoor tot hij het in de duisternis niet meer kon zien. ‘Ze zijn ook niet teruggekomen om het bloed op te dweilen.’

‘Misschien waren ze dat wel van plan, maar konden ze niet terug.’

Hij keek haar aan. ‘Vanwege de sneeuwstorm.’

Ze knikte. De vlam van de lamp flikkerde, alsof de adem van een geest erlangs gleed. ‘Arlo heeft gelijk. Er is in dit dorp iets afschuwelijks gebeurd, Doug. Iets waardoor hier plassen bloed, dode huisdieren en lege woningen zijn achtergebleven.’ Ze keek weer naar de vloer. ‘En bewijsmateriaal. Bewijsmateriaal dat ons veel kan vertellen. Wij zeggen aldoor dat we hopen dat er iemand terug zal komen om ons te redden.’ Ze keek hem aan. ‘Maar stel dat ze niet komen om ons te redden.’

Doug schudde zich los, alsof hij zich wilde ontdoen van de onheilspellende sfeer die zich om hen heen weefde. ‘We hebben het over een heel dorp dat wordt vermist, Maura,’ zei hij. ‘Twaalf huizen, twaalf gezinnen. Als er met zo veel mensen iets is gebeurd, kan dat onmogelijk een geheim blijven.’

‘In deze vallei wel. Je kunt hier van alles geheim houden.’ Ze keek naar de duisternis rondom hen, dacht aan wat zich allemaal buiten de lichtcirkel van de lamp kon ophouden en trok haar jack strakker om zich heen. ‘We kunnen hier niet blijven.’

‘Je zei zelf dat je vond dat we moesten wachten tot we gered zouden worden. Dat heb je vanochtend nog gezegd.’

‘Sinds vanochtend is er veel gebeurd.’

‘Ik heb geprobeerd ons hier vandaan te krijgen. Ik heb mijn best gedaan.’

‘Ik zeg ook niet dat je dat niet hebt gedaan.’

‘Maar dat denk je wel.’ Hij zuchtte luidruchtig en draaide zich om. ‘Ik beloof je dat ik een manier zal vinden om hier weg te komen.’

‘Ik geef je nergens de schuld van.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat zou je anders wel moeten doen.’

‘Er is gewoon van alles misgegaan en dat heeft niemand kunnen voorzien.’

‘Maar nu zitten we hier en zal Arlo waarschijnlijk zijn been verliezen. Of zijn leven.’ Hij bleef met zijn rug naar haar toe staan, alsof hij niet in staat was haar in de ogen te kijken. ‘Het spijt me dat ik je heb overgehaald mee te gaan. Het is beslist niet het weekend geworden waar ik op had gehoopt, met jou erbij. Vooral met jou erbij.’ Hij draaide zich weer naar haar toe. Het lamplicht gaf zijn gezicht diepe schaduwen. Dit was niet de man die haar in het restaurant met pretlichtjes in zijn ogen had aangekeken, de man die zo luchtig had gezegd dat je vertrouwen moest hebben in het leven.

‘Ik had je vandaag hard nodig, Maura,’ zei hij. ‘Het is misschien zelfzuchtig van me, maar ik ben blij dat je hier bent, voor mij en voor Arlo.’

Ze glimlachte moeizaam. ‘Ik kan helaas niet hetzelfde zeggen.’

‘Nee, jij zat natuurlijk liever ergens anders. In dat vliegtuig naar huis, bijvoorbeeld.’

Naar Daniel. Haar vliegtuig moest inmiddels geland zijn. Dan wist hij dat ze de vlucht had gemist. Maakte hij zich zorgen? Of dacht hij dat ze hem op deze manier strafte voor al het hartzeer dat hij haar had bezorgd? Nee, je kent me wel beter, Daniel. Als je van me houdt, weet je dat ik in de problemen zit.

Ze keerden de gang met het bloed de rug toe, liepen door de donkere woonkamer naar de deur en gingen weer naar buiten, naar het door de maan en de sterren verlichte landschap. Ze zagen de gloed van het haardvuur in het huis waar de anderen sliepen.

‘Ik ben het zo zat om altijd de leider te moeten zijn,’ zei hij, starend naar het raam. ‘Om altijd de beslissingen te moeten nemen. Maar dat verwachten ze van me. Als er iets niet goed gaat, begint Arlo te zeuren, maar hij biedt nooit aan het van me over te nemen. Hij drentelt aan de zijlijn en jengelt als een klein kind.’

‘En Elaine?’

‘Dat heb je gezien. Die zegt altijd: “Ik laat de beslissing aan jou over, Doug.”’

‘Dat doet ze omdat ze verliefd op je is.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat ik nooit heb geweten. We zijn altijd gewoon vrienden geweest.’

‘Meer niet?’

‘Wat mij betreft niet.’

‘Zij ziet dat anders. En Arlo weet het.’

‘Ik heb haar nooit iets anders te denken gegeven, Maura. Dat zou ik hem niet aandoen.’ Hij draaide zijn hoofd naar haar toe en in het lamplicht leken zijn gelaatstrekken scherper, magerder. ‘Ik wilde jou.’ Hij stak zijn hand uit naar haar arm. Het was niet meer dan een vluchtige aanraking, zijn handschoen op haar mouw, maar het was een gebaar dat duidelijk maakte dat zij nu aan zet was.

Ze deed een stap opzij, nadrukkelijk bij hem vandaan. ‘Laten we teruggaan naar Arlo.’

‘Er is dus niets tussen ons?’

‘Er is nooit iets geweest.’

‘Waarom ben je dan op mijn uitnodiging ingegaan? Waarom ben je met ons meegegaan?’

‘Je uitnodiging kwam toevallig op een moment dat ik er behoefte aan had iets wilds en impulsiefs te doen.’ Ze knipperde tegen de tranen die het lamplicht in een gouden waas veranderden. ‘Het was een vergissing.’

‘Het heeft dus niets met mij te maken.’

‘Nee, met iemand anders.’

‘De man over wie je me hebt verteld. De man die je niet kunt krijgen.’

‘Ja.’

‘Aan die situatie is niets veranderd, Maura.’

‘Nee, maar ik ben veranderd,’ zei ze en ze liep weg.

Toen ze naar binnen ging, zag ze dat iedereen nog sliep. Het vuur in de haard was geslonken tot gloeiende sintels. Ze legde er een houtblok op en bleef erbij staan toen het hout sissend en knappend vlam vatte. Ze hoorde Doug achter zich binnenkomen en de deur dichtdoen. De vlammen flakkerden door de plotselinge luchtstroom.

Arlo deed zijn ogen open en fluisterde: ‘Water. Ik wil water.’

‘Dat kan,’ zei Doug. Hij knielde naast hem en tilde zijn hoofd op om de beker aan zijn mond te zetten. Arlo dronk zo gulzig dat de helft van het water langs zijn kin droop. Verzadigd bleef hij weer stil liggen.

‘Wil je verder nog iets? Heb je honger?’ vroeg Doug.

‘Ik heb het koud. Het is hier zo koud.’

Doug pakte een deken van de bank en spreidde die over hem uit. ‘We zullen het vuur flink opstoken. Dan word je wel warm.’

‘Ik droom aldoor,’ mompelde Arlo. ‘Rare dromen. Al die mensen waren hier en stonden naar me te kijken. Ze stonden om me heen naar me te kijken. Ze stonden ergens op te wachten.’

‘Het komt door de medicijnen dat je naar droomt.’

‘Niet naar, alleen raar. Misschien zijn het engelen. Engelen in rare kleren, net zoals die man op die foto.’ Hij richtte zijn diep gezonken ogen op Maura, maar keek niet naar haar. Hij keek langs haar heen, alsof er iemand achter haar stond. ‘Of misschien waren het spoken,’ fluisterde hij.

Naar wie kijkt hij? Ze draaide zich om maar zag alleen de lege kamer. En de afbeelding van de man met de gitzwarte ogen. Het portret dat in elk huis van Kingdom Come hing. Zijn gezicht gloeide in het schijnsel van het haardvuur, alsof er in hem een heilig vuur brandde.

‘En hij zal de rechtvaardigen om zich heen verzamelen,’ zei Arlo, citerend wat er op het in de lijst ingebedde plaatje stond. ‘Stel dat dat waar is.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Doug.

‘Misschien zijn ze daar allemaal naartoe gegaan. Misschien hebben ze zich rond hem geschaard en heeft hij ze meegenomen.’

‘Weg uit deze vallei?’

‘Nee. Naar de hemel.’

Het hout in de haard brak met een knal zo luid als een geweerschot. Maura dacht aan de merklap die ze in een van de slaapkamers aan de muur had gezien. Bereidt u voor op het hiernamaals.

‘Vinden jullie het niet gek,’ zei Arlo, ‘dat geen van de autoradio’s het hier doet? We kregen alleen maar geruis. Geen enkele zender. En onze mobieltjes hebben ook geen bereik.’

‘We zitten ver van de bewoonde wereld,’ zei Doug. ‘En in een dal. Dat zal het zijn.’

‘Denk je?’

‘Waar zou het anders aan moeten liggen?’

‘Stel dat er op de wereld iets vreselijks zou gebeuren. Dan zouden wij daar niets over horen.’

‘Zoals wat? Een atoomoorlog?’

‘Doug, er is nog steeds niemand naar ons komen zoeken. Vind je dat niet vreemd?’

‘Het is nog niemand opgevallen dat we vermist worden.’

‘Of er is niemand die naar ons kan zoeken. Misschien is er niemand meer.’ Arlo keek met zijn holle ogen langzaam om zich heen, naar de kamer met de dansende schaduwen. ‘Ik denk dat ik weet wie deze mensen zijn, Doug. De mensen die in dit huis woonden. Ik geloof dat ik hun geesten zie. Ze zaten op het einde van de wereld te wachten. Op de Opname. Misschien is het einde van de wereld gekomen en weten wij het gewoon nog niet.’

Doug lachte. ‘Geloof me, Arlo, dat is niet wat deze mensen is overkomen.’

‘Pap?’ zei Grace zachtjes. Ze ging zitten en trok haar deken om zich heen. ‘Waar heeft hij het over?’

‘Hij is in de war vanwege de medicijnen.’

‘Wat is de Opname?’

Doug en Maura keken elkaar aan. Doug zuchtte. ‘Dat is alleen maar een bijgelovig begrip. Er zijn mensen die denken dat de wereld gedoemd is te eindigen in een armageddon. En als dat gebeurt, zullen de uitverkorenen van God rechtstreeks in de hemel worden opgenomen.’

‘En alle andere mensen?’

‘Die moeten achterblijven op de aarde.’

‘Waar ze worden afgeslacht,’ fluisterde Arlo. ‘Alle zondaars blijven achter en worden afgeslacht.’

‘Wat?’ Grace keek haar vader angstig aan.

‘Het is onzin, lieverd.’

‘Maar zijn er echt mensen die dat geloven? Dat het einde van de wereld nabij is?’

‘Er zijn ook mensen die geloven dat buitenaardse wezens mensen ontvoeren. Gebruik je hersens, Grace! Denk je echt dat mensen op een wonderbaarlijke manier naar de hemel kunnen vliegen?’

De ruiten rinkelden, alsof iemand aan de sponning rammelde om binnen te komen. Een tochtvlaag sloeg in de schoorsteen, liet de vlammen wild dansen en blies een rookwolk naar binnen.

Grace klemde haar knieën tegen haar borst. Starend naar de wilde schaduwen fluisterde ze: ‘Waar zijn al die mensen dan gebleven?’
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Een driftkikkertje van amper tien kilo. Wil niet bedje toe! Wil niet bedje toe!

Jane en Gabriel zaten uitgeput op de bank te staren naar hun dochter Regina die als een kleine derwisj in de rondte draaide.

‘Hoe lang denk je dat ze dit nog volhoudt?’ vroeg Jane.

‘Langer dan wij.’

‘Dat ze niet doodmisselijk wordt van dat getol. Ik zou allang zijn gaan kotsen.’

‘Ik ook.’

‘Iemand moet ingrijpen.’

‘Ja.’

‘Iemand moet ouderlijk gezag uitoefenen.’

‘Ben ik helemaal met je eens.’ Hij keek naar Jane.

‘Ja?’

‘Het is jouw beurt om streng te zijn.’

‘Waarom?’

‘Omdat jij er goed in bent. En ik heb haar de afgelopen drie keer naar bed gebracht. Naar mij luistert ze niet.’

‘Omdat ze allang heeft begrepen dat mr. FBI een watje is.’

Hij keek op zijn horloge. ‘Het is middernacht, Jane.’

Hun dochter tolde zo mogelijk nog sneller in het rond. Was ik net zo vermoeiend op haar leeftijd? vroeg Jane zich af. En is dit dan mijn verdiende loon? Wacht maar tot je ooit een dochter krijgt die net zo is als jij, had haar moeder vaak genoeg verzucht.

En nu had ze zo’n dochter.

Kreunend kwam Jane, de strenge politieagent, overeind om maatregelen te nemen. ‘Naar bed, Regina,’ zei ze.

‘Nee.’

‘Niks nee.’

‘Nee!’ De ondeugd dribbelde razendsnel weg en haar zwarte krullen hupsten vrolijk mee. Jane zette haar klem in de keuken en tilde haar op. Het was alsof ze een spartelende vis vasthield, die uit alle macht aan haar probeerde te ontsnappen.

‘Niet bedje toe!’

‘Jawel,’ zei Jane en ze droeg haar wild trappelende dochter naar haar kamer. Ze legde haar in haar bedje, deed het licht uit en trok de deur dicht. Het kind begon nog harder te krijsen. Niet van verdriet maar van woede.

De telefoon ging. Jezus, dat zouden de buren wel weer zijn.

‘Zeg maar dat je zo’n klein kind geen valium mag geven,’ zei Jane toen Gabriel naar de keuken ging om op te nemen.

‘Wij zijn degenen die valium nodig hebben,’ zei hij voordat hij opnam. ‘Hallo?’

Jane was zo moe dat ze amper op haar benen kon staan. Tegen de deurpost geleund kon ze wel raden wat voor kritiek er uit de hoorn van het toestel kwam. Als het de Windsor-Millers waren, de dertigplussers die hier een paar weken geleden waren komen wonen. Ze hadden zich al tien keer beklaagd. Uw kind houdt ons uit onze slaap. We hebben allebei een veeleisende baan. Kunt u haar niet stil houden? De Windsor-Millers hadden zelf geen kinderen, dus begrepen ze niet dat een peuter van anderhalf geen televisietoestel was dat je kon uitzetten. Jane had een keer een glimp opgevangen van hun smetteloze flat. Witte bank, witte vloerbedekking, witte muren. De flat van mensen die een toeval kregen bij de gedachte aan kleverige vingertjes op hun dierbare meubilair.

‘Het is voor jou,’ zei Gabriel en hij stak de hoorn in haar richting.

‘De buren?’

‘Daniel Brophy.’

Ze keek op de klok. Om middernacht? Dan was er iets mis. Ze nam de telefoon van hem over. ‘Daniel?’

‘Ze zat niet in het vliegtuig.’

‘Wat?’

‘Ik kom net bij het vliegveld vandaan. Maura heeft niet de vlucht genomen die ze had geboekt. Ze heeft me ook niet teruggebeld. Ik weet niet wat –’ Hij zweeg. Jane hoorde het geluid van een claxon.

‘Waar ben je?’ vroeg ze.

‘Ik rijd net de Sumner Tunnel in. Als de verbinding wordt verbroken, weet je waar het aan ligt.’

‘Kom maar even hierheen.’

‘Wat? Nu?’

‘We zijn nog op en we moeten hierover praten. Hallo? Hallo?’

Het contact was verbroken. Ze hing op en keek naar haar man. ‘Problemen.’

Een halfuur later was Brophy er. Regina had zich inmiddels in slaap gehuild, dus was het stil in de flat toen hij binnenkwam. Jane had de priester aan het werk gezien in uitermate moeilijke omstandigheden, op plaatsen waar misdrijven waren gepleegd en huilende familieleden van de slachtoffers zich tot hem wendden om nog enige troost te vinden. Hij had altijd rust en kracht uitgestraald, had met een enkele aanraking of een paar zacht uitgesproken woorden wanhopige mensen weten te sussen. Nu leek hij zelf de wanhoop nabij. Toen hij zijn jas uittrok, zag Jane dat hij zijn priesterkleding niet droeg, maar een blauwe trui over een gewoon overhemd. In burger leek hij kwetsbaarder dan anders.

‘Ze is niet teruggekomen,’ zei hij. ‘Ik heb twee uur gewacht. Haar vlucht is op tijd geland en alle bagage is opgehaald, maar zij zat niet in het toestel.’

‘Misschien zijn jullie elkaar misgelopen,’ zei Jane. ‘Misschien stond ze al snel buiten en kon ze je niet vinden.’

‘Dan zou ze me gebeld hebben.’

‘Heb jij haar gebeld?’

‘Meerdere keren. Ze neemt niet op. Ik heb haar het hele weekend niet kunnen bereiken. Niet sinds ik met jou heb gesproken.’

En ik heb zijn bezorgdheid met een schouderophalen afgedaan, dacht ze een beetje schuldig.

‘Ik ga koffie zetten,’ zei ze. ‘Ik heb het idee dat we allemaal wel een kop koffie kunnen gebruiken.’

Ze gingen in de woonkamer zitten, Jane en Gabriel op de bank, Brophy in de leunstoel. De warmte in de flat bracht geen kleur op Brophy’s wangen. Hij zag bleek en hield zijn tot vuisten gebalde handen op zijn knieën.

‘Je laatste gesprek met Maura was dus niet erg geslaagd,’ zei Jane.

‘Nee. Ik… ik moest het ook voortijdig beëindigen,’ gaf Brophy toe.

‘Waarom?’

Zijn gezicht kwam nog strakker te staan. ‘We moeten over Maura praten, niet over mij.’

‘We hebben het over haar. Ik probeer me in te leven in haar gemoedstoestand. Denk je dat ze zich beledigd voelde toen je voortijdig ophing?’

Hij boog zijn hoofd. ‘Dat is heel goed mogelijk.’

‘Heb je haar teruggebeld?’ vroeg Gabriel met zijn alleen-de-feiten-stem.

‘Niet die avond. Het was al laat. Ik heb haar zaterdag pas weer gebeld.’

‘En toen nam ze niet op.’

‘Nee.’

‘Misschien is ze alleen maar kwaad op je,’ zei Jane. ‘Ze heeft het niet makkelijk gehad het afgelopen jaar. Al dat gedoe om jullie relatie geheim te houden.’

‘Jane,’ zei Gabriel. ‘Hier schieten we niets mee op.’

Brophy zuchtte. ‘Maar ik heb het verdiend,’ zei hij zachtjes.

Zeg dat wel, dacht Jane. Eerst heb je je gelofte gebroken en nu breek je haar hart.

‘Denk je dat Maura’s geestelijke gesteldheid hier iets mee te maken heeft?’ vroeg Gabriel, nog steeds op kalme toon. Hij was de enige van hen drieën die het probleem objectief bekeek. Jane wist dat hij altijd zo was in gespannen situaties, dat hij steeds kalmer en zakelijker werd als de rest van de wereld in paniek raakte. Er hoefde zich maar een crisissituatie voor te doen of Jane werd er onmiddellijk aan herinnerd dat Gabriel Dean niet alleen een vertwijfelde vader maar ook een FBI-agent was. Hij bekeek Brophy met ogen die niets loslieten maar alles zagen.

‘Was ze zodanig van streek dat ze een onverantwoorde stap kan hebben genomen?’ vroeg Gabriel. ‘Kan ze zichzelf iets hebben aangedaan?’

Brophy schudde zijn hoofd. ‘Maura niet.’

‘Mensen doen rare dingen als ze onder druk staan.’

‘Zij niet! Hou op, Gabriel. Jullie kennen haar.’ Brophy keek naar Jane en toen weer naar Gabriel. ‘Denken jullie werkelijk dat ze zo kinderachtig is? Dat ze stommetje speelt om mij te straffen?’

‘Het zou niet de eerste keer zijn dat Maura iets onlogisch heeft gedaan,’ zei Jane. ‘Is ze niet verliefd geworden op jou?’

Een blos bracht eindelijk kleur op zijn gezicht. ‘Maar ze zou zich nooit zo onverantwoordelijk gedragen. Ze zou niet zomaar verdwijnen.’

‘Verdwijnen? Of jou ontlopen?’

‘Ze had die vlucht geboekt. We hadden afgesproken dat ik haar van het vliegveld zou halen. Als Maura zegt dat ze iets doet, dan doet ze het. En als er iets tussenkomt, belt ze. Ook als ze kwaad op me is, zou ze zich nooit tot zoiets verlagen. Dat weet jij ook wel, Jane. Dat weet jij net zo goed als ik.’

‘En als ze erg ongelukkig is?’ vroeg Gabriel. ‘Mensen nemen soms drastische maatregelen.’

Jane keek hem fronsend aan. ‘Waar heb je het over? Zelfmoord?’

Gabriel bleef naar Brophy kijken. ‘Wat is er tussen jullie precies aan de hand?’

Brophy boog zijn hoofd. ‘Ik geloof dat we allebei tot de conclusie zijn gekomen dat… er iets moet veranderen.’

‘Heb je gezegd dat je het uit wilt maken?’

‘Nee.’ Brophy keek op. ‘Ze weet dat ik van haar hou.’

Maar dat is niet voldoende, dacht Jane. Niet als jullie samen verder willen.

‘Ze heeft zichzelf niets aangedaan.’ Brophy ging rechtop zitten en zijn gezicht kreeg de kracht van zekerheid terug. ‘En ze speelt ook geen spelletje. Er is iets mis en ik snap niet waarom jullie dit niet serieus opvatten.’

‘Dat doen we juist wel,’ zei Gabriel rustig. ‘Daarom stellen we deze vragen, Daniel. Omdat dit de vragen zijn die de politie in Wyoming zal stellen. Over haar gemoedstoestand. Over of de mogelijkheid bestaat dat ze ervoor heeft gekozen een poosje te verdwijnen. Ik wil me ervan verzekeren dat jij antwoorden op die vragen kunt geven.’

‘In welk hotel zat ze?’ vroeg Jane.

‘The Mountain Lodge in Teton Village. Ik heb al gebeld en ze zeiden dat ze op zaterdagochtend heeft uitgecheckt. Twee dagen eerder dan ze van plan was.’

‘Weten ze waar ze naartoe is gegaan?’

‘Nee.’

‘Zou ze soms eerder naar huis zijn gekomen? Misschien is ze al in Boston.’

‘Ik heb naar haar huis gebeld. Ik ben er zelfs langsgereden. Ze is er niet.’

‘Wat weet je verder over haar reisplannen?’ vroeg Gabriel.

‘Ik heb haar vluchtnummers en ik weet dat ze in Jackson een auto heeft gehuurd. Ze was van plan om na de conferentie een tochtje door de omgeving te maken.’

‘Bij welk bedrijf heeft ze die auto gehuurd?’

‘Hertz.’

‘Weet je of ze andere mensen heeft gebeld? Collega’s op het forensisch laboratorium? Haar secretaresse?’

‘Ik heb Louise zaterdag gebeld. Zij had niets van haar gehoord. Ik heb haar niet nogmaals gebeld omdat ik dacht…’ Hij keek Jane aan. ‘… dat jij zou proberen contact met haar op te nemen.’

Er lag geen verwijt in zijn stem, maar dat maakte niet uit. Jane voelde evengoed een schuldige blos opkomen. Hij had haar gebeld en ze had niets gedaan omdat ze het druk had gehad met andere dingen. Met een lijk in een diepvrieskist. Met een recalcitrante peuter. Ze had niet echt geloofd dat er iets mis was, ze had gedacht dat het om een doodgewone ruzie ging en dat Maura een poosje voor stommetje speelde om hem te straffen. Dat deden immers zo veel mensen. En nu bleek dat Maura twee dagen eerder dan gepland uit het hotel was vertrokken. Dat leek erop te wijzen dat ze bewust haar plannen had veranderd en niet was ontvoerd. Niet dat dit bonafide excuses waren voor het feit dat Jane alleen maar een bericht had achtergelaten op Maura’s voicemail en verder niets had gedaan. Want nu waren er twee dagen verstreken, de cruciale achtenveertig uur waarin de kans om een vermiste persoon of een verdachte te vinden, het grootst was.

Gabriel stond op. ‘Ik ga maar eens wat mensen bellen,’ zei hij en hij liep naar de keuken. Jane en Brophy bleven zwijgend zitten luisteren naar wat hij zei. Hij sprak met zijn FBI-stem, zoals Jane die noemde, de kalme, gezaghebbende stem die hij reserveerde voor zijn werk, en terwijl ze ernaar luisterde, kon ze bijna niet geloven dat het de stem was van de man die het daarnet niet had willen opnemen tegen een eigenzinnige peuter. Eigenlijk zou ik mensen moeten bellen, dacht ze. Ik ben de politieagent die geen gehoor heeft gegeven aan een noodkreet. Ze wist echter dat de mensen die Gabriel belde, bij het horen van de magische letters FBI meteen in de houding zouden springen. Als je een echtgenoot had die bij de FBI zat, zou je gek zijn als je daar niet je voordeel mee deed.

‘… een vrouw. Tweeënveertig. Zwart haar. Een meter achtenzestig, normaal postuur…’

‘Waarom heeft ze twee dagen te vroeg uitgecheckt?’ zei Brophy zachtjes. Hij zat stokstijf in zijn stoel voor zich uit te staren. ‘Dat begrijp ik niet. Waar is ze naartoe gegaan? Naar een andere stad? Een ander hotel? Waarom heeft ze opeens haar plannen veranderd?’

Misschien heeft ze iemand ontmoet. Een man. Jane wilde het niet zeggen, maar dit was het eerste wat in haar hoofd opkwam, het eerste wat iedere agent zou denken. Een eenzame vrouw op zakenreis. Een vrouw die diep teleurgesteld is in haar minnaar. Ze ontmoet een aantrekkelijke man die haar voorstelt een eindje te gaan rijden, die haar overhaalt haar oorspronkelijke plannen te laten varen en iets avontuurlijks te doen.

Misschien is ze met de verkeerde man op avontuur gegaan.

Gabriel kwam binnen met de telefoon. ‘Hij belt ons zo terug.’

‘Wie?’ vroeg Brophy.

‘De rechercheur in Jackson met wie ik heb gesproken. Hij zei dat er in het weekend geen dodelijke ongelukken zijn gebeurd en dat er voor zover hij weet geen ongeïdentificeerde vrouwen in het ziekenhuis liggen.’

‘Ook niet…’ Brophy kon het niet zeggen.

‘Nee, ook niet in het mortuarium.’

Brophy slikte en zakte slapjes tegen de rugleuning van de stoel. ‘Dat weten we dan in elk geval. Dat ze niet in het ziekenhuis ligt.’

En ook niet in het mortuarium. Jane probeerde er niet aan te denken, maar het beeld drong zich aan haar op: Maura op de snijtafel, precies zoals alle andere lijken die Jane had gezien. Iedereen die ooit een autopsie had bijgewoond, had zich vast weleens voorgesteld dat er op die tafel een geliefde van hem lag. Dat was ongetwijfeld iets waar Daniel Brophy nu ook mee had geworsteld.

Jane ging verse koffie zetten. In Wyoming was het pas elf uur. De telefoon bleef onheilspellend stil terwijl zij steeds op de klok keken.

‘Je weet maar nooit, misschien is het iets heel onnozels.’ Jane lachte, een beetje nerveus, vanwege een teveel aan cafeïne en suiker. ‘Misschien verschijnt ze morgenochtend gewoon op haar werk en blijkt dat ze haar mobieltje alleen maar had verloren of zoiets.’ Dat sloeg nergens op en de mannen reageerden er dan ook niet op.

Ze schrokken op toen de telefoon ging. Gabriel nam op. Hij zei niet veel en op zijn gezicht viel niet af te lezen wat hij te horen kreeg, maar toen hij ophing en Jane aankeek, wist ze dat het geen goed nieuws was.

‘Ze heeft de auto niet teruggebracht.’

‘Heeft die rechercheur met Hertz gebeld?’

Gabriel knikte. ‘Ze heeft hem op dinsdag op de luchthaven gehuurd en zou hem vanochtend weer inleveren.’

‘De auto wordt dus ook vermist.’

‘Ja.’

Jane keek niet naar Brophy. Ze wilde de uitdrukking op zijn gezicht niet zien.

‘Er zit maar één ding op,’ zei Gabriel.

Jane knikte. ‘Ik bel morgenochtend mijn moeder wel. Die vindt het nooit erg om op Regina te passen. We kunnen haar op weg naar het vliegveld bij haar afzetten.’

‘Gaan jullie naar Jackson?’ vroeg Brophy.

‘Als we voor morgenochtend twee tickets kunnen krijgen,’ zei Jane.

‘Drie tickets,’ zei Brophy. ‘Ik ga mee.’
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Maura werd wakker van Arlo die hevig lag te klappertanden. Ze deed haar ogen open en zag dat het nog donker was, al had ze de indruk dat de dageraad niet erg lang op zich zou laten wachten, dat de diepe duisternis van de nacht spoedig zou veranderen in het grijs van de naderende morgenstond. Bij de gloed van de haard kon ze de slapende gedaanten zien: Grace, ineengedoken op de bank, Doug en Elaine, dicht bij elkaar, zo dicht dat ze elkaar bijna raakten. Altijd raakten ze elkaar bijna. Het was niet moeilijk te raden wie er gedurende de nacht dichter naar wie was toegeschoven. Het was zo klaar als een klontje, nu ze ervan wist: de manier waarop Elaine naar Doug keek en dat ze hem zo vaak aanraakte en het altijd eens was met wat hij zei. Arlo lag voor de haard, apart van de rest, een deken over zijn lichaam gespreid als een lijkkleed. Zijn tanden klapperden toen een nieuwe rilling door zijn lichaam trok.

Met pijn in haar rug van het slapen op de harde vloer stond ze op en legde wat houtblokken in de haard. Ze bleef er eventjes gehurkt bij zitten om zich te warmen aan het vuur dat knisperend weer tot leven kwam en keek toen om naar Arlo, die ze in het licht van de vlammen goed kon zien.

Zijn haar was vet en plakkerig van het zweet. Zijn huid had de gelige tint van een lijk. Als hij niet zo had liggen klappertanden, zou ze gedacht hebben dat hij al dood was.

‘Arlo,’ zei ze zachtjes.

Langzaam deed hij zijn ogen open. Het was alsof hij opkeek uit een diepe, donkere put waar hij in was gevallen, zo diep dat niemand hem eruit kon halen. ‘Ik heb het zo koud,’ fluisterde hij.

‘Ik heb het vuur al opgestookt. Het wordt zo dadelijk wel warm.’ Ze legde haar hand op zijn voorhoofd, dat zo heet was dat het voelde alsof ze zich eraan brandde. Snel liep ze naar de tafel waarop ze alle medicijnen hadden uitgestald en probeerde in het schemerdonker te ontcijferen wat er op de etiketten stond. Ze vond de potjes met Amoxicilline en Tylenol en schudde wat capsules in haar hand. ‘Hier. Neem deze maar in.’

‘Wat zijn dat voor pillen?’ Arlo kreunde toen ze zijn hoofd ophief om hem te helpen de medicijnen door te slikken.

‘Je hebt koorts. Daarom lig je zo te bibberen. Deze medicijnen zullen je goeddoen.’

Hij slikte ze door en zakte weer neer, maar begon meteen weer zo vreselijk te bibberen dat ze zich afvroeg of het geen stuiptrekkingen waren. Hij hield echter zijn ogen open en zijn blik was gericht. Ze legde haar eigen deken over hem heen om hem nog wat meer warmte te geven. Ze moest eigenlijk zijn been bekijken, maar het was nog te donker in de kamer en ze wilde de petroleumlamp niet aansteken zolang de anderen sliepen. Achter het raam werd het grijs steeds lichter. Over een uur zou de zon opkomen en dan had ze voldoende licht om zijn been te bekijken, maar ze wist nu al wat ze zou zien. Dat hij koorts had, betekende dat de wond ontstoken was en dat hield in dat er bacteriën in zijn bloedsomloop waren gekomen. Ze wist ook dat het antibioticum dat ze hem gaven, niet sterk genoeg was om hem te redden.

En ze hadden nog maar twintig capsules over.

Ze wierp een blik op Doug en kwam in de verleiding om hem wakker te maken zodat ze deze last met hem kon delen, maar liet hem toch maar slapen. Eenzaam zat ze naast Arlo, hield zijn hand vast en streelde zijn arm door de deken heen. In tegenstelling tot zijn gloeiende voorhoofd, was zijn hand alarmerend koud en doods.

En zij wist hoe dode ledematen aanvoelden.

Al sinds haar studietijd had ze zich altijd het prettigst gevoeld in de autopsiezaal en niet bij de patiënten. Doden verwachten niet dat je met hen babbelt en naar hun klachten luistert, en je hoeft niet toe te kijken terwijl ze vergaan van de pijn. Doden voelen geen pijn en verwachten geen wonderen die je toch niet kunt verrichten. Doden wachten geduldig en zonder zich te beklagen, tot je je werk hebt gedaan.

Ze keek naar Arlo’s verhitte gezicht en dacht: ik word nooit nerveus van dode mensen, alleen van levende patiënten.

Toch bleef ze bij hem zitten en hield ze zijn hand vast terwijl het buiten licht werd en zijn rillingen afnamen. Hij haalde nu iets rustiger adem, en er glinsterden zweetdruppels op zijn gezicht.

‘Geloof jij in geesten?’ vroeg hij zachtjes. Hij keek haar aan met ogen die schitterden van de koorts.

‘Waarom vraag je dat?’

‘Vanwege je werk. Als er iemand is die ooit een geest heeft gezien, moet jij het zijn.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb er nooit een gezien.’

‘En dus geloof je er niet in.’

‘Nee.’

Hij staarde langs haar heen, zijn blik gericht op iets wat ze niet kon zien. ‘Toch zijn ze hier, in deze kamer. Ze kijken naar ons.’

Ze legde haar hand op zijn voorhoofd. Zijn huid was koeler dan voorheen, een teken dat de koorts aan het zakken was, maar hij ijlde en zijn blik dwaalde door de kamer alsof hij naar spoken keek die rondwaarden.

Er was nu voldoende daglicht om zijn been te bekijken.

Hij verzette zich niet toen ze de deken optilde. Hij droeg geen onderbroek en zijn penis was zo verschrompeld dat hij amper te zien was in het nest van bruin schaamhaar. Hij had ’s nachts zijn plas weer laten lopen. De handdoeken die ze onder hem hadden gelegd, waren kletsnat. Ze pelde de laagjes gaasverband van de wond en haar adem stokte hoorbaar in haar keel voordat ze het kon onderdrukken. De laatste keer dat ze de wond had bekeken was zes uur geleden, in het licht van de lamp. Nu, in het rauwe licht van de nieuwe dag, zag ze dat de randen van de wond zwart waren en dat het vlees was gezwollen. Bovendien rook ze de geur van verrotting.

‘Vertel me de waarheid,’ zei Arlo. ‘Ik wil het weten. Wordt dit mijn dood?’

Ze zocht naar geruststellende woorden, naar een antwoord waar ze zelf niet in geloofde, maar voordat ze iets kon zeggen, voelde ze een hand op haar schouder. Verbaasd keek ze om.

‘Natuurlijk niet,’ zei Doug die achter haar stond. ‘Ik laat je heus niet doodgaan, ook al heb ik altijd meer last dan gemak van je gehad.’

Arlo glimlachte flauwtjes. ‘Zoals gewoonlijk lul jij maar wat,’ fluisterde hij en toen vielen zijn ogen weer dicht.

Doug ging op zijn hurken zitten om Arlo’s been te bekijken. Hij hoefde het niet hardop te zeggen. Maura zag op zijn gezicht wat ze zelf ook al wist. Dat het been wegrotte waar ze bij stonden.

‘Kom even mee,’ zei Doug.

Ze liepen naar de keuken, buiten gehoorsafstand van de anderen. De zon was inmiddels opgekomen en het scherpe ochtendlicht dat door het raam naar binnen kwam, maakte Dougs gezicht erg wit en liet elke grijze haar in zijn stoppelbaard scherp uitkomen.

‘Ik heb hem daarstraks Amoxicilline gegeven,’ zei ze. ‘Al heeft hij er weinig aan.’

‘Hij moet geopereerd worden.’

‘Weet ik. Bied jij je aan om zijn been af te hakken?’

‘Jezus.’ Hij begon nerveus te ijsberen. ‘Een slagader afbinden is nog tot daaraan toe. Maar een been amputeren…’

‘En met amputeren, als ons dat zou lukken, zijn we er nog lang niet. De wond is al ontstoken. Hij heeft dringend behoefte aan grote hoeveelheden antibiotica.’

Doug draaide zijn gezicht naar het raam en keek door zijn wimpers naar de felle weerschijn van het zonlicht op de bevroren sneeuwlaag. ‘Ik heb acht tot negen uur daglicht. Als ik onmiddellijk vertrek, kan ik voor donker de berg af zijn.’

‘Op ski’s, bedoel je?’

‘Tenzij jij een beter idee hebt.’

Ze dacht aan Arlo die in de kamer ernaast lag te rillen en te bibberen, terwijl zijn been opzwol en de wond etterde. Ze dacht aan de bacteriën die door zijn bloed naar al zijn organen werden vervoerd. En ze dacht aan een lijk dat ze ooit had ontleed, van een vrouw die aan septische shock was overleden. Ze herinnerde zich de vlekkerige bloeduitstortingen in de huid, het hart en de longen. De shock had het falen van meerdere orgaanfuncties tot gevolg gehad, van het hart, de nieren en de hersenen. Arlo was al aan het ijlen. Hij zag mensen die niet bestonden en geesten die naar hem keken. Maar hij produceerde nog steeds urine. Zolang zijn nieren werkten, had hij nog een kans.

‘Ik zal wat eten voor je inpakken,’ zei ze. ‘En je moet een slaapzak meenemen, voor het geval je het niet voor donker redt.’

‘Ik zal mijn best doen om vandaag zo ver mogelijk te komen,’ zei Doug. Hij keek in de richting van de woonkamer, waar Arlo wegkwijnde. ‘Helaas moet ik jou dan wel belasten met de zorg voor hem.’

Grace wilde niet dat hij ging. Ze greep zijn jack toen hij op de veranda stond en smeekte hem hen niet achter te laten. Ze stond te jengelen als een klein kind – dat hij haar vader was en dat het niet eerlijk was dat hij haar achterliet nadat ze ook al door haar moeder was achtergelaten. Dat een vader zoiets niet deed.

‘Arlo is erg ziek, meiske,’ zei Doug. Hij pelde haar vingers los van zijn mouw. ‘Als ik geen hulp ga halen, gaat hij dood.’

‘Als je weggaat, ga ík hier misschien dood!’ zei ze.

‘Je bent niet alleen. Elaine en Maura zullen op je passen.’

‘Waarom moet jij gaan? Waarom kan zíj niet gaan?’ Grace wees naar Maura. Het gebaar was zo agressief dat het aanvoelde als een beschuldiging.

‘Laat dat, Grace. Hou op.’ Hij legde zijn handen rond haar schouders en schudde haar door elkaar. ‘Ik ben de sterkste. Ik heb de beste kans om de bewoonde wereld te bereiken. En Arlo is míjn vriend.’

‘Maar je bent míjn vader,’ zei Grace vinnig.

‘Gedraag je een beetje volwassen, alsjeblieft. Je zult moeten leren dat je niet altijd je zin kunt krijgen.’ Hij deed zijn rugzak om. ‘We praten verder als ik terug ben. Kom, geef me een zoen.’

Grace deed een stap achteruit. ‘Geen wonder dat mamma je heeft laten stikken,’ zei ze. Ze ging naar binnen en gooide de deur met een klap achter zich dicht.

Doug bleef verbluft naar de gesloten deur staan kijken, al zou hij niet zo verbaasd moeten zijn over die uitbarsting. Maura had gezien hoe Grace voortdurend zijn aandacht opeiste en hoe behendig ze schuldgevoelens als wapen gebruikte om macht over hem te krijgen. Nu leek Doug op het punt te staan achter zijn dochter aan naar binnen te gaan, wat precies was wat Grace wilde en waarschijnlijk ook verwachtte.

‘Maak je geen zorgen over haar,’ zei Maura. ‘Ik zal goed op haar passen. Het komt wel in orde.’

‘Zolang jij hier de leiding hebt, twijfel ik daar niet aan.’ Hij trok haar in zijn armen en drukte haar tegen zich aan. ‘Het spijt me, Maura,’ zei hij zachtjes. ‘Het spijt me dat alles zo is gelopen.’ Hij liet haar weer los en keek haar aan. ‘Toen we nog op Stanford zaten, vond je me vast een klungel en ik vrees dat ik er niet in ben geslaagd die indruk weg te nemen.’

‘Als jij ervoor zorgt dat we hier wegkomen, zal ik mijn mening herzien.’

‘Je kunt op me rekenen.’ Hij trok de riempjes van zijn rugzak strak. ‘Bewaak het fort, dokter Isles. Ik kom zo snel mogelijk terug met versterking.’

Ze keek hem na vanaf de veranda. De temperatuur was gestegen tot min vijf en er was geen wolkje te zien. Als hij het erop wilde wagen, was het er in elk geval een goede dag voor.

Opeens ging de deur open en stormde Elaine naar buiten. Ze had daarnet al afscheid van Doug genomen, maar sprintte nu achter hem aan alsof haar leven ervan afhing. Maura kon niet verstaan wat ze zeiden, maar zag dat Elaine de kasjmieren sjaal die ze altijd droeg teder om Dougs hals wond als afscheidscadeau. Ze omhelsden elkaar langdurig. Toen ging Doug weer op weg, langlaufend over de hobbelige sneeuw. Pas toen hij achter de bomen was verdwenen, keerde Elaine terug naar het huis. Ze liep het trapje op naar de veranda waar Maura nog stond, maar zei niets. Ze liep langs haar heen, ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht.
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Nog voordat rechercheur Queenan zich had voorgesteld, wist Jane al dat hij bij de politie zat. Hij stond naast een ondergesneeuwde Toyota op het parkeerterrein van de Mountain Lodge te praten met een man en een vrouw, en toen Jane, Gabriel en Brophy uit hun auto stapten en naar hen toe liepen, was Queenan degene die zich omdraaide om hen te bekijken met de attente blik die eigen was aan mensen voor wie observatie het belangrijkste element van hun werk was. In alle andere opzichten was het een doodgewone man – een beetje kalend en een beetje te dik, met al een paar grijze haren in zijn snor.

‘Rechercheur Queenan?’ vroeg Gabriel.

De man knikte. ‘U moet agent Dean zijn.’

‘En ik ben rechercheur Rizzoli,’ zei Jane.

Queenan fronste. ‘Boston PD?’

‘Afdeling Moordzaken,’ zei ze.

‘Moordzaken? Is dat niet een beetje voorbarig? We weten nog helemaal niet of er sprake is van een misdrijf.’

‘We zijn vrienden van de vrouw die wordt vermist,’ legde Jane uit. ‘Dr. Isles is patholoog-anatoom, een nuchtere vrouw die nooit zomaar zou verdwijnen. Vandaar dat we ons zorgen maken over haar welzijn.’

Queenan keek naar Brophy. ‘En u? Zit u ook bij de politie?’

‘Nee,’ zei Brophy. ‘Ik ben priester.’

Queenan lachte verrast. ‘Een FBI-agent, een rechercheur en een priester. Wat je noemt een bont stel.’

‘Wat bent u te weten gekomen?’ vroeg Jane.

‘Om te beginnen hebben we dit,’ zei Queenan. Hij wees naar de geparkeerde Toyota. De andere man en de vrouw hadden naar hun gesprek staan luisteren. De man was een bewaker van het hotel. Zijn naam was Finch. De vrouw was van het autoverhuurbedrijf.

‘Met deze wagen is sinds vrijdag niet gereden,’ zei Finch.

‘Hebt u dat op de beelden van de beveiligingscamera’s kunnen zien?’ vroeg Jane.

‘Nee, want we hebben geen camera’s op het parkeerterrein.’

‘Hoe weet u dan dat er sinds vrijdag niet mee is gereden?’

‘Vanwege de sneeuw die erop ligt. We hebben hier zaterdag een sneeuwstorm gehad. Er is op één dag een halve meter sneeuw gevallen. En op deze auto ligt een halve meter sneeuw.’

‘Is dit de auto van Maura?’

De vrouw van Hertz zei: ‘Het huurcontract voor deze auto staat op naam van dr. Maura Isles. Ze heeft hem drie weken geleden online gereserveerd en afgelopen dinsdag afgehaald. De betaling is gedaan met een American Express-kaart en ze zou de auto maandagochtend weer afleveren op het vliegveld.’

‘Heeft ze geen contact met u opgenomen?’ vroeg Gabriel.

‘Nee.’ Ze haalde een sleutel uit haar zak en zei tegen Queenan: ‘Dit is de reservesleutel waar u om vroeg, rechercheur.’

Queenan trok latexhandschoenen aan en ontsloot het portier. Behoedzaam leunde hij naar binnen, maakte het handschoenenkastje open en haalde het huurcontract eruit. ‘Maura Isles,’ zei hij bevestigend toen hij las wat erop stond. Hij keek naar de kilometerteller. ‘Ze heeft iets meer dan honderdveertig kilometer gereden. Dat is niet veel voor zes dagen.’

‘Ze was hier voor een conferentie,’ zei Jane. ‘En ze verbleef in dit hotel. Ze zal geen tijd hebben gehad om ergens naartoe te gaan.’ Jane keek door het raampje, ervoor oppassend het niet aan te raken. Afgezien van een opgevouwen USA Today op de passagiersstoel zag het interieur er keurig uit. Ze had ook niet anders verwacht. Maura was overdreven netjes. Jane had in Maura’s eigen auto zelfs nooit een papieren zakdoekje zien slingeren. ‘Van wanneer is die krant?’ vroeg ze.

Queenan vouwde hem open. ‘Van afgelopen dinsdag.’

‘De dag waarop ze hier is aangekomen,’ zei Brophy. ‘Ze zal hem op het vliegveld gekocht hebben.’

Queenan richtte zich weer op. ‘Laten we even in de kofferbak kijken,’ zei hij. Hij liep naar de achterkant van de auto, veegde de sneeuw eraf en liet met de afstandsbediening het slot van de kofferbak openspringen. De anderen gingen om hem heen staan. Jane zag dat Queenan aarzelde voordat hij zijn hand uitstak om het deksel omhoog te zetten. Waarschijnlijk dachten ze allemaal hetzelfde. Een vermiste vrouw. Een achtergelaten auto. Te vaak bevatte een kofferbak een onaangename verrassing, te vaak lag de horror als een embryo in die stalen baarmoeder. Vanwege de vrieskou zou er geen stank zijn vrijgekomen die iemand had kunnen opvallen en was er geen voorbode van wat ze misschien zouden aantreffen. Jane hield haar adem in toen Queenan het deksel oplichtte. Ze keek naar de ruimte die werd onthuld.

‘Leeg en brandschoon,’ zei Queenan. Jane hoorde hoe opgelucht hij klonk. Hij keek naar Gabriel. ‘We hebben dus een huurauto waar niets bijzonders aan te zien is en waar geen bagage in ligt. Ik weet niet waar die vriendin van u is, maar ze heeft in elk geval haar koffer meegenomen. Dat wil voor mij zeggen dat het gaat om iets wat ze gepland had.’

‘Maar waar is ze dan?’ zei Jane. ‘Waarom neemt ze haar mobiel niet op?’

Queenan keek naar haar alsof ze een irritante stoorzender was. ‘Ik ken haar niet. Die vraag kunt u vermoedelijk zelf eerder beantwoorden dan ik.’

De vrouw van het verhuurbedrijf vroeg: ‘Wanneer krijg ik de auto terug? Hij maakt deel uit van ons wagenpark.’

‘We moeten hem nog even hier houden,’ zei Queenan.

‘Hoelang nog?’

‘Tot we erachter zijn of er sprake is van een misdrijf. Daar kan ik nu nog niets over zeggen.’

‘Wat voor verklaring hebt u voor het feit dat ze spoorloos is?’ vroeg Jane aan Queenan.

Weer sluimerde er irritatie in zijn ogen toen hij naar haar keek. ‘Ik heb daar geen verklaring voor. Ik sluit op dit moment niets uit en het lijkt me verstandig als u dat ook niet zou doen.’

‘Sorry. Ik kan me deze vrouw niet herinneren,’ zei Michelle, een van de receptionistes van de Mountain Lodge. ‘Er waren hier vorige week tweehonderd artsen, sommigen met hun gezin. Ik kan onmogelijk alle gezichten onthouden.’

Ze stonden in het kantoor van de manager, waar ze amper met hun allen in pasten. De manager stond met zijn armen over elkaar geslagen bij de deur. Michelle gaf de indruk dat haar baas haar veel zenuwachtiger maakte dan de vragen van de politie, en ze keek steeds naar hem alsof ze bang was dat hij iets aan te merken had op haar antwoorden.

‘Zegt de foto je helemaal niets?’ vroeg Queenan. Hij tikte op de foto die Jane van de website van de Forensische Dienst van Massachusetts had gehaald. Maura keek daarop recht in de lens, met een neutrale uitdrukking, zonder ook maar een zweem van een glimlach. Het was een uitdrukking die paste bij het beroep dat ze uitoefende. Het zou een storend effect hebben als iemand die dagelijks lijken ontleedde, zich stralend lachend liet fotograferen voor de officiële website.

Gehoorzaam bestudeerde Michelle de foto. Ze was nog jong, midden twintig, en het was begrijpelijk dat ze er moeite mee had zich te concentreren terwijl er zo veel mensen, onder wie haar baas, naar haar keken.

Jane wendde zich tot de manager. ‘Zou u even op de gang willen wachten, meneer?’

‘Dit is míjn kantoor.’

‘We hebben het maar heel even nodig.’

‘Aangezien deze zaak rechtstreeks betrekking heeft op mijn hotel, wil ik op de hoogte blijven van wat er gebeurt.’ Hij keek naar de receptioniste. ‘Herinner jij je deze vrouw, ja of nee, Michelle?’

Het meisje haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Ik weet het niet zeker. Hebt u geen andere foto’s?’

Na een korte stilte zei Brophy zachtjes: ‘Ik heb er een.’ Hij haalde een foto uit zijn binnenzak, een kiekje van Maura aan haar keukentafel met een glas rode wijn voor zich. Vergeleken bij de sombere foto van de website van de forensische dienst, leek dit een heel andere vrouw, met een blos op haar wangen van de wijn en van geluk. Je kon aan de ezelsoren van de foto zien dat die vaak werd bekeken. Daniel droeg dit kiekje waarschijnlijk altijd bij zich, zodat hij ernaar kon kijken als hij zich eenzaam voelde. En Daniel Brophy voelde zich vermoedelijk heel vaak eenzaam, verscheurd als hij was tussen plicht en verlangen, tussen God en Maura.

‘Komt ze je nu bekend voor?’ vroeg Queenan aan Michelle.

De jonge vrouw fronste haar wenkbrauwen. ‘Is dit dezelfde vrouw? Ze ziet er op deze foto heel anders uit.’

Op deze foto is ze gelukkig. Op deze foto is ze verliefd.

Michelle keek op. ‘Er begint me iets te dagen. Was ze hier met haar man?’

‘Ze is niet getrouwd,’ zei Jane.

‘Dan heb ik misschien toch de verkeerde voor me.’

‘Wat kun je ons vertellen over de vrouw die je je herinnert?’

‘Ze was samen met een man. Een knappe, blonde man.’

Jane keek nadrukkelijk niet naar Brophy. Ze wilde niet zien hoe hij hierop reageerde. ‘Wat nog meer?’

‘Ze zouden samen uit eten gaan. Dat weet ik toevallig, omdat ze bij de receptie kwamen vragen hoe ze het beste konden rijden. Ik dacht dat het een getrouwd stel was.’

‘Waarom?’

‘Omdat hij lachte en iets zei van “Zie je nou wel dat ik andere mensen heus weleens naar de weg vraag?” Dat lijkt mij iets wat een man tegen zijn vrouw zou zeggen.’

‘Wanneer was dat?’

‘Dat zal donderdagavond zijn geweest, want vrijdag had ik geen dienst.’

‘Had je zaterdag dienst, toen ze heeft uitgecheckt?’

‘Ja, maar toen waren we hier met heel veel, omdat de conferentie voorbij was en er een heleboel mensen tegelijk zouden uitchecken. Ik geloof niet dat ik haar toen gezien heb.’

‘Iemand van de receptie moet haar te woord gestaan hebben.’

‘Niet per se,’ zei de manager. Hij wapperde met een printje. ‘U zei dat u haar hotelrekening wilde zien. Ze heeft gebruik gemaakt van de online uitcheckservice die toegankelijk is via de tv op haar kamer. Daardoor hoefde ze zich helemaal niet bij de receptie te melden.’

Queenan pakte de print van hem aan, sloeg de pagina’s om en las de lijst van uitgaven voor. ‘Hotelbelasting. Restaurant. Internet. Restaurant. Ik zie niets bijzonders.’

‘Als je via het internet kunt uitchecken,’ zei Jane, ‘hoe weten we dan dat ze dat inderdaad zelf heeft gedaan?’

Queenan snoof een beetje minachtend. ‘Wilt u daarmee suggereren dat er misschien iemand in haar kamer is binnengedrongen, haar koffer heeft ingepakt en haar heeft uitgecheckt?’

‘Ik zeg alleen maar dat we geen bewijs hebben dat ze hier op zaterdagochtend, op de dag waarop ze volgens u het hotel heeft verlaten, ook daadwerkelijk was.’

‘Wat voor bewijs hebt u nodig?’

Jane wendde zich tot de manager. ‘Er hangt een beveiligingscamera boven de receptiebalie. Hoe lang bewaart u de beelden?’

‘We hebben de banden van vorige week nog, maar dat zijn vele uren aan opnamen. Er lopen dagelijks honderden mensen door de lobby. Het zou u een week kosten om die allemaal te bekijken.’

‘Om hoe laat heeft ze volgens die rekening uitgecheckt?’

Queenan keek het na. ‘Om zes minuten voor acht.’

‘Laten we daar dan beginnen. Als ze op eigen kracht dit hotel heeft verlaten, moet ze op die opnamen te zien zijn.’

Beveiligingsvideo’s bekijken is een geestdodend karwei en al na een halfuur kreeg Jane pijn in haar nek en schouders van haar ongemakkelijke houding en het ingespannen turen naar alle mensen op de film. Bovendien zat Queenan voortdurend te zuchten en te draaien om duidelijk te maken wat een vruchteloze bezigheid hij het vond. En misschien was het dat ook, dacht Jane, starend naar de mensen die met schokkerige bewegingen over het scherm bewogen, de groepjes die bijeenkwamen en uiteenvielen. Toen het volgens de tijdklok van de camera bijna acht uur was en er een hele massa hotelgasten naar de receptie kwam om uit te checken, kwam ze ogen tekort om die allemaal te bekijken.

Het was Daniel die haar zag. ‘Daar is ze!’ zei hij.

Gabriel zette de film stop. Jane telde meer dan twintig mensen op het scherm, de meesten bij de balie, anderen op de achtergrond, bij de zithoekjes van de lobby. Twee mannen stonden mobiel te bellen en beiden keken op hun horloge. Welkom in het tijdperk van de obsessieve multitasker.

Queenan zei: ‘Ik zie haar niet.’

‘Ga een stukje terug,’ zei Daniel. ‘Ik weet zeker dat ze het is.’

Gabriel liet de band frame voor frame terugdraaien. Ze zagen mensen achteruit lopen, naar elkaar toe, van elkaar af. Een van de mannen die mobiel stonden te bellen bewoog zijn bovenlichaam heen en weer alsof hij meedeinde op een vreemdsoortige muziek die uit zijn toestel kwam.

‘Kijk. Daar,’ zei Daniel zachtjes.

De donkerharige vrouw stond aan de rand van het scherm en haar gezicht was en profil te zien. Nu begreep Jane waarom ze haar niet had gezien. Maura was zigzaggend door de drukke lobby gelopen en er hadden steeds mensen tussen haar en de camera gestaan. Alleen op dit ene moment, toen er een gat was gevallen tussen de mensen, had de camera haar in beeld gekregen.

‘Het beeld is niet erg scherp,’ zei Queenan.

‘Maar ze is het,’ zei Daniel, die met een onverholen hunkering naar Maura staarde. ‘Het zijn haar gelaatstrekken, haar kapsel. En ik herken haar jack.’

‘Laten we even kijken of er nog meer beelden zijn,’ zei Gabriel. Hij liet de band frame voor frame doordraaien. Maura’s donkere haar kwam in beeld, heen en weer zwaaiend onder het lopen. Pas aan de rand van het scherm was ze helemaal los van de andere mensen te zien. Ze droeg een donkere broek en een wit ski-jack met bont langs de capuchon. Gabriel liet de band nog een frame verspringen en toen verdween haar hoofd, terwijl haar lichaam voor de helft zichtbaar bleef.

‘Kijk eens aan.’ Queenan wees naar het scherm. ‘Ze heeft een koffer bij zich.’ Hij keek naar Jane. ‘Tevreden? Ze heeft zelf haar koffer gepakt en uitgecheckt. Ze is niet bewusteloos het hotel uit gedragen. Op zaterdagochtend om vijf over acht was ze nog springlevend en heeft ze uit eigen beweging het hotel verlaten.’ Hij keek op zijn horloge en stond op. ‘Bel me maar als jullie verder nog iets interessants ontdekken.’

‘Blijft u niet?’

‘Rechercheur Rizzoli, we hebben haar foto naar alle kranten en televisiestations van Wyoming gestuurd. We trekken elk telefoontje na dat binnenkomt. Het probleem is dat zij, of iemand die erg op haar lijkt, al op tien verschillende plaatsen is gesignaleerd.’

‘Waar precies?’ vroeg Jane.

‘In het Dinosaurusmuseum van Thermopolis. In Grubb’s General Store in Sublette County. In het restaurant van Hotel Irma in Cody. Ik weet echt niet wat ik nog meer zou moeten doen. Ik ken uw vriendin niet, ik weet niet wat voor soort vrouw ze is, maar ik heb sterk het vermoeden dat ze een man heeft ontmoet, een van die artsen misschien. Dat ze haar koffer heeft gepakt, twee dagen eerder dan gepland heeft uitgecheckt en samen met die vent ergens naartoe is gegaan. Geef toe dat dit een redelijke verklaring is. Dat ze met die vent ergens in bed ligt en zo’n plezier heeft dat ze helemaal niet op de tijd let.’

Zich er pijnlijk van bewust dat Daniel naast haar stond, zei Jane: ‘Zo is ze niet.’

‘Als ik een dubbeltje kreeg voor alle keren dat ik mensen dat heb horen zeggen. Zo is hij niet. Hij houdt van zijn vrouw. Of: Ze zou haar kinderen nooit in de steek laten. Maar mensen zijn onberekenbaar en dat is een feit. Soms doet iemand iets volslagen onverwachts en dan besef je opeens dat je hem of haar eigenlijk helemaal niet kent. U moet daar ervaring mee hebben, rechercheur Rizzoli.’

Dat kon Jane niet ontkennen. Als hun rollen omgekeerd waren, zou ze precies hetzelfde gezegd hebben. Mensen waren soms anders dan je dacht, zelfs mensen die je je hele leven al kende. Ze dacht aan haar ouders die na vijfendertig jaar waren gescheiden omdat haar vader een relatie bleek te hebben met een andere vrouw. Ze dacht aan haar moeder die was veranderd van een onbeduidende huisvrouw in een diva met gewaagde decolletés. Ja, soms waren mensen heel anders dan je dacht. En soms deden ze domme en onverklaarbare dingen.

Soms werden ze verliefd op katholieke priesters.

‘We hebben geen enkele aanwijzing dat er sprake is van een misdrijf,’ zei Queenan. Hij trok zijn jas aan. ‘Geen bloed en niets wat erop wijst dat iemand haar ergens toe heeft gedwongen.’

‘En die man dan? De man die volgens de receptioniste bij Maura was?’

‘Wat is daarmee?’

‘Als Maura met hem is weggegaan, wil ik weten wie hij is. We zouden op zijn minst de beelden van donderdagavond moeten bekijken.’

Queenan bleef fronsend staan, twijfelend of hij zijn jas weer moest uittrekken. Uiteindelijk slaakte hij een zucht. ‘Goed. We zullen de beelden van donderdagavond ook bekijken. Die receptioniste zei dat ze ergens gingen dineren. Dan kunnen we het beste de opnamen vanaf vijf uur bekijken.’

Ditmaal was het zoeken een stuk eenvoudiger. Volgens Michelle hadden de man en de vrouw aan de balie een routebeschrijving gevraagd. Ze lieten de band versneld draaien en zetten hem steeds stil als er mensen naar de balie kwamen. Mensen dribbelden heen en weer over het scherm. Toen het tijdklokje bijna op zes uur stond, werd het drukker in de lobby, omdat de hotelgasten gingen eten, de vrouwen nu behangen met oorbellen en halskettingen, de mannen in een pak met een stropdas.

Om kwart over zes verscheen er een blonde man aan de balie.

‘Kijk,’ zei Jane.

Doodstil was het toen ze allemaal naar de donkerharige vrouw keken die naast de man kwam staan. Er bestond geen enkele twijfel over haar identiteit.

Het was Maura en ze glimlachte.

‘Is dat ze?’ vroeg Queenan.

‘Ja,’ zei Jane zachtjes.

‘Ze kijkt niet angstig of zo. Ze ziet eruit als iemand die gewoon zin heeft in een avondje uit.’

Jane staarde naar Maura en de anonieme man. Queenan heeft gelijk, dacht ze. Maura ziet er gelukkig uit. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zo’n glimlach op het gezicht van haar vriendin had gezien. De afgelopen maanden was Maura steeds bleker en stiller geworden, alsof ze door Jane’s vragen te ontlopen ook de waarheid kon ontlopen: dat ze door deze liefde ongelukkiger was geworden dan ooit tevoren.

En de man die daarvan de oorzaak was stond naast Jane te staren naar de beelden van het glimlachende stel. Ze waren een bijzonder aantrekkelijk paar. De man was lang en slank en had jongensachtig, warrig, blond haar. De beelden waren niet van bijzonder goede kwaliteit, maar Jane meende pretlichtjes in zijn ogen te zien en begreep nu waarom Michelle zich hem had herinnerd. Het was een versierder.

Daniel draaide zich abrupt om en liep de kamer uit.

Queenan keek hem peinzend na. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vroeg hij.

‘Het is de teleurstelling,’ zei Jane. ‘We hadden gehoopt haar snel te vinden.’

‘Voor mij zeggen deze beelden alles.’ Queenan stond op en pakte zijn jas. ‘We zullen alle telefoontjes die binnenkomen blijven natrekken, maar ik hoop dat uw vriendin uit zichzelf terugkomt.’

‘Ik wil weten wie die man is,’ zei Jane, naar het scherm wijzend.

‘Het is een knappe vent. Die glimlach van uw vriendin verbaast mij niks.’

‘Als hij een hotelgast is,’ zei Gabriel, ‘kunnen we uitzoeken hoe hij heet.’

‘We waren vorige week volgeboekt,’ zei de manager. ‘We hebben het over tweehonderdveertig kamers.’

‘De vrouwelijke gasten kunnen we elimineren. Het gaat ons alleen om mannen die eenpersoonskamers hebben geboekt.’

‘Het was een conferentie voor artsen. Een heleboel van de mannen hadden een eenpersoonskamer.’

‘Laten we dan maar snel beginnen,’ zei Gabriel. ‘Ik wil een lijst van de namen, adressen en telefoonnummers.’

De manager keek naar Queenan. ‘Moeten ze daarvoor geen gerechtelijk bevel hebben? Dit is inbreuk op de privacy van onze gasten.’

Jane wees naar Maura’s gezicht op het scherm. ‘Er wordt een vrouw vermist die voor het laatst in dit hotel is gezien. In gezelschap van een van uw hotelgasten.’

De manager lachte ongelovig. ‘Het waren artsen! U denkt toch niet dat een van hen –’

Jane viel hem in de rede. ‘Als ze is ontvoerd, hebben we geen tijd te verliezen.’ Ze ging vlak voor de manager staan, zo dicht bij hem dat hij een stap achteruit deed en klem kwam te staan tegen de deur. Zo dicht bij hem dat ze kon zien dat zijn pupillen zich verwijdden. ‘De tijd dringt.’

De stilte werd verbroken toen Queenans mobiele telefoon ging. ‘Queenan,’ zei hij. ‘Wat? Waar?’

Bij het horen van de klank van zijn stem draaiden de anderen zich naar hem om. Zijn gezicht stond grimmig toen hij ophing.

‘Wat is er?’ vroeg Jane, bang voor het antwoord.

‘U moet maar even doorrijden naar Sublette County. Naar de Circle B Guest Ranch. Die ligt niet in mijn jurisdictie. U moet daar bij sheriff Fahey zijn.’

‘Waarom?’

‘Omdat er twee lijken zijn gevonden,’ zei Queenan. ‘Van een man en een vrouw.’
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In al haar jaren bij de recherche had Jane Rizzoli er nog nooit zo tegenop gezien een plaats delict te gaan bekijken als nu. Ze zat met Gabriel in hun huurauto tegenover de ingang van het bungalowpark Circle B Guest Ranch en zag de zoveelste auto van de politie van Sublette County stoppen bij de patrouillewagens en busjes die er al stonden. Een vrouw met een microfoon had zich op de oprit geposteerd voor de camera van een nieuwsstation en haar blonde haar waaide op in de wind. Jane was eraan gewend zich door een meute agenten en verslaggevers heen te moeten worstelen als ze aankwam op een plek waar een misdrijf was gepleegd, maar zag nu tegen het spitsroeden lopen op als tegen een huis. Ze was blij dat Daniel erin had toegestemd in de Mountain Lodge op hen te wachten. Het was nergens voor nodig hem aan deze kwelling te onderwerpen.

‘Ik kan me niet voorstellen dat Maura hier heeft ingecheckt,’ zei Gabriel.

Jane keek naar het schreeuwerige reclamebord aan de overkant van de weg: Profiteer van onze kortingen! Vakantiebungalows per week of per maand! Inlichtingen bij de receptie. Er sprak wanhoop uit, een laatste verkoopstunt om niet failliet te gaan. Nee, Jane zag Maura ook niet in zo’n aftands bungalowtje.

Gabriel gaf haar een arm toen ze de glibberige straat overstaken. Hij zag er uitermate kalm uit en dat was precies waar ze op dit moment behoefte aan had. Dit was de Gabriel die ze twee zomers geleden had ontmoet toen ze voor het eerst samen aan een moordzaak hadden gewerkt, de man die vanwege zijn bedaarde, efficiënte houding de indruk had gewekt kil en gevoelloos te zijn. Maar dat was slechts de houding die hij aannam wanneer hij in moeilijke omstandigheden moest werken. Ze wierp een blik op hem. Zijn vastberadenheid hielp haar om haar zenuwen de baas te blijven.

Ze liepen naar de hulpsheriff, die in discussie was met een jonge vrouw.

‘Laat me even met Fahey praten,’ drong de vrouw aan. ‘Als we geen informatie krijgen, kunnen we ons werk niet doen.’

‘De sheriff heeft nu geen tijd voor je, Cathy.’

‘Wij dragen de verantwoordelijkheid voor haar welzijn. Vertel me in elk geval hoe ze heten. Of wie de naaste familie is.’

‘Dat zullen we je vertellen zodra we het zelf weten.’

‘Is het waar dat het om een echtpaar uit Plain of Angels gaat?’

De hulpsheriff keek haar onderzoekend aan. ‘Van wie heb je dat?’

‘Ik hou in de gaten wat die mensen doen. Ik zorg ervoor dat ik het weet als ze naar de stad komen.’

‘Je kunt je beter met je eigen zaken bemoeien en hen met rust laten.’

Ze snoof minachtend. ‘En jij zou je werk weleens wat beter kunnen doen, Bobby. Doe in elk geval alsóf je mijn verzoeken behandelt.’

‘Hoepel op.’

‘Zeg maar tegen de sheriff dat ik hem zal bellen.’

De vrouw zuchtte nijdig en de ademwolk bleef rond haar hoofd hangen toen ze zich omdraaide. Ze stopte abrupt toen ze Jane en Gabriel vlak voor haar neus zag staan. ‘Misschien komt u erdoorheen,’ zei ze. Foeterend liep ze weg.

‘Was dat een verslaggever?’ vroeg Gabriel met het medeleven van een collega.

‘Nee, een sociaal werkster. Een sik krijg ik van die sentimentele lui.’ Hij bekeek Gabriel van top tot teen. ‘Kan ik iets voor u doen?’

‘Sheriff Fahey verwacht ons. Rechercheur Queenan heeft gebeld om te zeggen dat we zouden komen.’

‘Bent u de agenten uit Boston?’

‘Dat klopt. Agent Dean en rechercheur Rizzoli.’ Gabriel legde precies de juiste mate van respect in zijn toon om duidelijk te maken dat hij wist in wiens jurisdictie ze zich bevonden. En wie hier de leiding had.

De hulpsheriff was midden twintig, jong genoeg om zich gevleid te voelen door Gabriels houding. ‘Komt u maar mee.’

Ze volgden hem naar een bungalow die als receptieruimte diende. Er brandde een knapperend houtvuur in de open haard, maar door het lage plafond met de donkere balken was het er zo benauwend als in een grot. Omdat Jane’s wangen buiten half verdoofd waren door de ijzige wind, ging ze dicht bij de haard staan om te ontdooien. De bungalow was een tijdcapsule uit de jaren zestig met rijzwepen, hoefijzers en donkere schilderijen van cowboys aan de muren. Ze hoorde stemmen in de achterkamer, twee mannen dacht ze, tot ze om het hoekje keek en zag dat een van de twee een blonde vrouw was met een verweerde huid en een hese rokersstem.

‘De vrouw heb ik helemaal niet gezien,’ zei ze. ‘De man kwam in zijn eentje inchecken.’

‘Waarom heb je niet om een identiteitsbewijs gevraagd?’

‘Hij heeft het register getekend en vooruit betaald. Dit is Rusland niet. Voor zover ik weet, mag je in ons land gaan en staan waar je wilt. En het leek me een fatsoenlijke vent.’

‘Waarom?’

‘Hij gedroeg zich netjes en beleefd. Het was zaterdag, toen het zo hard sneeuwde. Hij zei dat ze onderdak nodig hadden tot de wegen sneeuwvrij waren gemaakt. Ik vond dat heel redelijk klinken.’

‘Sheriff?’ riep de hulpsheriff. ‘De agenten uit Boston zijn er.’

Fahey stak groetend zijn hand op in de deuropening. ‘Een ogenblikje,’ zei hij. Toen vervolgde hij zijn gesprek met de manager. ‘Dan zijn ze dus drie dagen geleden aangekomen. Wanneer heb je hun bungalow voor het laatst schoongemaakt, Marge?’

‘We konden hem niet schoonmaken. De eerste dagen hadden ze aldoor het bordje met “Niet storen” aan de deurknop hangen. Als mensen niet gestoord willen worden, laat ik ze met rust. Vanochtend zag ik dat het er niet meer hing. Om een uur of twee ben ik ernaartoe gegaan om de boel te doen en toen heb ik ze daar gevonden.’

‘De laatste keer dat je de man in leven hebt gezien, was dus toen hij kwam inchecken?’

‘Ja, maar ze kunnen niet de hele tijd dood zijn geweest. Ze hebben uiteindelijk het bordje van de deurknop gehaald. Tenzij iemand anders dat heeft gedaan.’

‘Oké, bedankt,’ zei Fahey zuchtend. Hij trok de rits van zijn jack dicht. ‘We krijgen straks hulp van rechercheurs van het DCI. Die zullen ook wel vragen voor je hebben.’

De vrouw hoestte rochelend. ‘Blijven ze soms overnachten? Ik heb nog kamers vrij.’

Fahey kwam het kantoor uit en knikte naar Jane en Gabriel. Hij was een vlezige man van in de vijftig die net als zijn jongere assistent een militaire crew cut had. Zijn kille blik gleed langs Jane naar Gabriel. ‘Bent u degene die melding heeft gemaakt van een vermiste vrouw?’

‘We hopen dat zij het niet is,’ zei Gabriel.

‘Ze wordt sinds zaterdag vermist?’

‘Ja. Ze is voor het laatst gezien in Teton Village.’

‘Dan zou de timing wel eens kunnen kloppen. Deze mensen hebben hier op zaterdag ingecheckt. Kom maar mee.’

Hij ging hen voor over een pad met platgetrapte sneeuw, langs donkere, onbewoonde vakantiehuisjes. Afgezien van het gebouwtje waar de receptie was, brandde er in maar één bungalow licht, aan de uiterste grens van het terrein. Toen ze er waren aangekomen, gaf de sheriff hun latexhandschoenen en papieren schoenbeschermers, verplichte uitrusting op elke plaats delict.

‘Voordat we naar binnen gaan, zal ik u maar even waarschuwen dat het geen prettige aanblik is,’ zei Fahey.

‘Dat is het nooit,’ zei Gabriel.

‘Ik bedoel dat het moeilijk zal zijn deze mensen te identificeren.’

‘Ze zijn dus verminkt?’ vroeg Gabriel zo bedaard dat de sheriff hem fronsend bekeek.

‘Dat kun je wel zeggen,’ zei hij toen. Hij maakte de deur open.

Vanaf de drempel keek Jane naar binnen. Zelfs hiervandaan zag ze bloed, bloed dat in grote bogen tegen de muur was gespat. Zonder iets te zeggen ging ze naar binnen en toen het onopgemaakte bed in zicht kwam, kreeg ze te zien van wie al dat bloed afkomstig was.

Het lijk naast het bed lag op zijn rug op de houten vloer. Het was een kalende, gezette man, gekleed in een zwarte broek, wit overhemd en witte katoenen sokken, maar het was zijn gezicht, of liever gezegd het ontbreken daarvan, waar Jane’s blik naartoe werd getrokken. Want daar was helemaal niets meer van over.

‘De dader moet gehandeld hebben uit pure razernij,’ zei een grijsharige man die uit de badkamer kwam. Hij was in burger en leek erg van streek te zijn door de gruwelen die hij in de bungalow had aangetroffen. ‘Waarom zou je iemands gezicht anders zodanig met een hamer bewerken? Waarom zou je elk bot breken en elke tand kapotslaan? Het hele gezicht is tot pulp geslagen. De huid, de botten, het kraakbeen… het is één bloederige massa.’ Hij slaakte een diepe zucht. Toen stak hij groetend zijn hand op, in de met bloed besmeurde handschoen. ‘Dr. Draper.’

‘Bent u de forensisch patholoog?’ vroeg Gabriel.

Draper schudde zijn hoofd. ‘Nee, alleen maar de lijkschouwer. We hebben geen forensische dienst in Wyoming. De patholoog-anatoom moet uit Colorado komen.’

‘Deze mensen zijn gekomen om de vrouw te identificeren,’ zei sheriff Fahey.

Draper wees met zijn hoofd naar de badkamer. ‘Die is daar.’

Jane keek naar de deur, maar kon de moed niet opbrengen ernaartoe te lopen. Het was Gabriel die dat deed. Lange tijd bleef hij zonder iets te zeggen staan kijken en Jane kreeg pijn in haar buik van angst. Uiteindelijk liep ze naar hem toe. Ze schrok toen ze opeens haar eigen gezicht in de badkamerspiegel zag, bleek en angstig. Gabriel deed een stap opzij, zodat ze de douchecel kon zien.

De dode vrouw zat met haar rug tegen de groen uitgeslagen tegels. Haar blote benen waren gespreid, haar kruis was nog net bedekt met het plastic douchegordijn dat op haar was gevallen. Haar hoofd hing naar voren met haar kin op haar borst, en haar lange haar verborg haar gezicht. Het was zwart haar en zat vol klonters bloed en hersenweefsel. Maura heeft niet zulk lang haar, dacht Jane.

Ze begon de andere details te registreren. De gouden trouwring aan de linkerhand. De mollige dijen met putjes van cellulitis. De grote, zwarte moedervlek op de onderarm.

‘Ze is het niet,’ zei Jane.

‘Weet u het zeker?’ vroeg Fahey.

Jane hurkte om het gezicht te kunnen bekijken. In tegenstelling tot de man was het bij de vrouw niet in pulp veranderd. Ze was geraakt op haar slaap en daar waren de botten verbrijzeld, maar de rest van haar hoofd was niet verminkt. Jane haalde diep adem en toen ze die uitblies, voelde ze de spanning uit haar lichaam wegtrekken. ‘Dit is Maura Isles niet.’ Ze stond op en keek door de open deur naar het mannelijke slachtoffer. ‘En dat is niet de man die we op de beelden van de beveiligingscamera van het hotel hebben gezien.’

‘Dat wil dus zeggen dat uw vriendin nog steeds vermist wordt.’

Liever vermist dan dood, dacht Jane. Nu pas, nu haar angst was weggenomen, bekeek Jane de bungalow met de ogen van een rechercheur. De geur van verschaalde sigarettenrook. De plassen gesmolten sneeuw en de vele voetafdrukken op de vloer, achtergelaten door de sheriff en zijn mensen. En iets wat ze meteen had moeten zien toen ze was binnengekomen: het opvouwbare kinderbedje in de hoek.

‘Hadden ze een kind bij zich?’ vroeg ze aan Fahey.

Hij knikte. ‘Een baby. Een meisje van een maand of acht, negen volgens de sociaal werkster. Ze hebben haar in veiligheid gebracht.’

Jane dacht aan de vrouw die ze daarnet hadden ontmoet. Nu begreep ze waarom de sociale dienst zich ermee bemoeide. ‘Het kind leefde dus nog,’ zei ze.

‘Ja. De moordenaar heeft de baby niets aangedaan. Ze lag in dat bedje daar. Haar luier was doorweekt, maar verder mankeerde ze niets.’

‘Ondanks dat ze een of twee dagen niets te eten had gehad?’

‘Er lagen vier lege flesjes in het bedje. Ze heeft geen kans gekregen uit te drogen.’

‘Ze moet erg gehuild hebben,’ zei Gabriel. ‘Heeft niemand dat gehoord?’

‘Ze waren de enige gasten in het bungalowpark. En u hebt gezien dat dit huisje ver van de receptie staat. Het is goed geïsoleerd en de ramen zaten dicht. Dan is het heel goed mogelijk dat er buiten niets te horen was.’

Jane liep naar de dode man. Ze keek naar het gezicht dat zo grondig was vernietigd dat je amper kon geloven dat het had bestaan. ‘Hij heeft zich niet verweerd,’ zei ze.

‘De moordenaar zal hem verrast hebben.’

‘Van de vrouw kan ik me dat wel voorstellen. Die stond onder de douche, dus heeft ze waarschijnlijk niet gehoord dat er iemand binnenkwam. Maar de man?’ Ze keek Fahey aan. ‘Was de deur geforceerd?’

‘Nee. En alle ramen zaten op slot. Ze hebben ofwel de deur niet op slot gedaan of de moordenaar zelf binnengelaten.’

‘En dit slachtoffer is zo overrompeld dat hij zich niet heeft verdedigd? Zelfs niet toen iemand hem met een hamer begon te slaan?’

‘Dat zit mij ook dwars,’ zei Draper. ‘Dat er geen zichtbare tekenen zijn dat hij geprobeerd heeft zich te verdedigen. Hij heeft de moordenaar binnengelaten, hem zijn rug toegekeerd en een klap op zijn hoofd gekregen.’

Ze keken allemaal om toen er op de deur werd geklopt. De hulpsheriff stak zijn hoofd naar binnen. ‘De informatie over de nummerplaten is binnen. De auto staat op naam van het slachtoffer. John Pomeroy uit Plain of Angels, Idaho.’

Even bleef het doodstil.

‘Lieve hemel,’ zei Draper toen. ‘Zijn het van die lui?’

‘Welke lui?’ vroeg Jane.

‘Leden van de Orde van Jeremiah. Een religieuze commune uit Idaho die zich onlangs in Sublette County heeft gevestigd.’ De lijkschouwer keek naar Fahey. ‘Dan was dit stel zeker op weg naar die nieuwe nederzetting.’

‘Nee, dat kan niet,’ zei de hulpsheriff.

Dr. Draper keek hem aan. ‘Je klinkt erg zeker van je zaak, Martineau.’

‘Ik ben er vorige week nog geweest. Er was in het hele dal niemand te bekennen. Ze moeten voor de winter naar elders zijn vertrokken.’

Fahey keek bedenkelijk naar de dode man. ‘Wat deden deze mensen dan hier?’

‘Ik weet alleen dat ze niet op weg waren naar Kingdom Come,’ zei hulpsheriff Martineau. ‘De weg is zaterdag afgesloten en gaat in het voorjaar pas weer open.’
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Vocht, vocht, vocht. Dat was Maura’s grootste zorg toen ze Arlo aanspoorde nog wat water te drinken. Ze deed in elk kopje water een snufje zout en een lepeltje suiker – een geïmproviseerde versie van een energiedrankje. Door hem te dwingen vocht tot zich te nemen, hoopte ze zijn bloeddruk op peil en zijn nieren functionerend te houden. Daardoor moesten ze wel erg vaak zijn handdoeken verschonen, omdat die steeds doordrenkt raakten met urine, maar urine was goed. Als hij geen urine meer zou produceren, zou hij in een shock raken en dan was het afgelopen met hem.

Al redde hij het misschien evengoed niet, dacht ze, toen ze hem de twee laatste antibioticapillen liet innemen. Tegen de infectie die in zijn been woekerde had Amoxicilline het verweer van een aspirientje. Ze rook de geur van de dreigende bloedvergiftiging al en zag de rand van het afgestorven weefsel in zijn kuit langzaam breder worden. Morgen, uiterlijk overmorgen, zou ze geen andere keus meer hebben als ze zijn leven wilde redden.

Dan moest zijn been eraf.

Ben ik daartoe in staat? vroeg ze zich af. Ben ik in staat zijn been te amputeren zonder narcose? De procedure op zich was haar bekend en ze zou in de keukens en garages vast wel geschikte instrumenten vinden. Ze had eigenlijk alleen maar een paar scherpe messen en een gesteriliseerde zaag nodig. Niet vanwege de techniek van de amputatie brak het zweet haar uit en kreeg ze pijn in haar maag. Ze was bang voor het gegil. Ze probeerde zich voor te stellen hoe ze meedogenloos het bot doorzaagde terwijl de patiënt krijste en kronkelde. Ze zag messen die glibberig waren van het bloed. En dan moest ze er ook nog op vertrouwen dat Elaine en Grace in staat zouden zijn Arlo in bedwang te houden.

Je moet maar snel terugkomen met hulp, Doug, want ik denk niet dat ik het kan. Ik kan deze man niet martelen.

‘Het doet zo’n pijn,’ fluisterde Arlo. ‘Ik wil meer pillen.’

Ze knielde naast hem. ‘De Percocet is helaas op, Arlo,’ zei ze. ‘Maar ik heb Tylenol.’

‘Daar heb ik niks aan.’

‘Zo dadelijk krijg je codeïne. Elaine is naar de auto om haar tas te halen. Ze zegt dat ze een heel potje codeïnetabletten heeft. Dat zal genoeg zijn tot er hulp komt.’

‘Wanneer komt die?’

‘Gauw. Misschien zelfs vanavond al.’ Ze keek naar het raam en zag dat de dag alweer vorderde. Doug was gisterochtend vertrokken. Hij moest inmiddels de bewoonde wereld hebben bereikt. ‘Je weet hoe Doug is. Hij komt vast in stijl terug met televisiecamera’s en wat al niet meer.’

Arlo glimlachte vermoeid. ‘Ja, daar zie ik hem wel voor aan. Hij krijgt altijd alles voor elkaar. En hij kan de gekste dingen doen zonder er iets aan over te houden, terwijl ik…’ Hij zuchtte. ‘Ik zweer je, Maura, als ik dit overleef, zet ik nooit meer een stap buiten de deur van mijn huis.’

De voordeur ging open en Elaine kwam met bonkende stappen binnen. Ze bracht de kou met zich mee. ‘Waar is Grace?’ vroeg ze.

‘Buiten,’ zei Maura.

Elaine keek om zich heen, zag de rugzak van Grace in een hoek van de kamer, ging er op haar knieën naast zitten en ritste hem open.

‘Wat is er aan de hand?’

‘Ik kan mijn tas nergens vinden.’

‘Je zei dat je die in de Jeep had laten liggen.’

‘Dat dacht ik, maar Doug zei dat hij hem in de auto niet had gezien. Ik heb de hele weg afgezocht, voor het geval ik hem onderweg heb laten vallen.’ Ze haalde de rugzak leeg en gooide alles onverschillig op de vloer. De iPod van Grace, haar zonnebril, een sweatshirt, een mobiele telefoon. Gefrustreerd keerde ze de rugzak ondersteboven. Rinkelend viel er kleingeld op de vloer. ‘Waar is mijn tas, verdomme?’

‘Denk je werkelijk dat Grace jouw tas heeft?’

‘Hij ligt niet in de auto en hij is niet hier. Dan moet zij hem wel hebben.’

‘Wat zou zij met jouw tas moeten?’

‘Weet ik veel! Ze is een tiener. Dat zegt genoeg.’

‘Weet je zeker dat je hem niet ergens hier in huis hebt laten liggen?’

‘Heel zeker.’ Elaine smeet de lege rugzak neer. ‘Ik had hem bij me in de Jeep. Na het ongeluk waren we allemaal in paniek. Ik kon alleen maar aan Arlo denken. De laatste keer dat ik die tas heb gezien, lag hij op de achterbank, naast Grace.’ Ze keek de kamer rond, zoekend naar plekken waar het meisje de tas verstopt kon hebben. ‘Zij is de enige die in de gelegenheid was hem mee te nemen. Jij was weg om de slee te halen. Doug en ik probeerden het bloed te stelpen. Niemand lette op Grace.’

‘Hij kan uit de auto zijn gevallen.’

‘Ik zei toch dat ik de hele weg heb afgezocht?’

‘Misschien is hij bedolven onder de sneeuw.’

‘Het heeft al twee dagen niet gesneeuwd en op de sneeuw zit een ijskorst.’ Elaine ging met een schokje rechtop zitten toen de voordeur openging. Ze was betrapt in een onmiskenbaar schuldige positie, geknield naast de lege rugzak, waarvan de inhoud over de vloer verspreid lag.

‘Wat doe jij met mijn spullen?’ vroeg Grace. Ze gooide de deur dicht.

‘Waar is mijn tas, Grace?’ vroeg Elaine.

‘Waarom zit jij in mijn rugzak te snuffelen?’

‘Mijn medicijnen zitten in die tas. Codeïnetabletten. Die heeft Arlo nodig.’

‘En jij dacht die in mijn rugzak te vinden?’

‘Waar is mijn tas?’

‘Hoe moet ik dat weten?’ Grace griste de rugzak naar zich toe en begon haar spullen er weer in te doen. ‘Hoe weet jij dat zij hem niet heeft gejat?’ Ze hoefde geen naam te noemen; het was duidelijk dat ze Maura bedoelde.

‘Grace, ik stel je een heel eenvoudige vraag.’

‘Je vraagt je niet eens af of iemand anders hem misschien gejat heeft. Je gaat er gewoon van uit dat ik het heb gedaan.’

Elaine zuchtte. ‘Ik ben te moe voor ruzie. Ik wil alleen maar weten of jij weet waar mijn tas is.’

‘Ik zeg niks meer. Je gelooft me toch niet.’ Grace ritste de rugzak dicht, slingerde die over haar schouder en liep naar de deur. ‘Er zijn in dit stomme dorp nog elf huizen. Ik zie geen reden om hier te blijven.’

‘Grace, we moeten bij elkaar blijven,’ zei Maura. ‘Ik heb je vader beloofd dat ik op je zou passen. Blijf alsjeblieft hier.’

‘Waarom zou ik? Ik kwam jullie vertellen wat ik heb gevonden. Kom ik binnen, krijg ik naar mijn hoofd geslingerd dat ik een dievegge ben.’

‘Dat heb ik niet gezegd!’ riep Elaine.

Maura stond op en liep rustig naar het meisje toe. ‘Wat heb je dan gevonden, Grace?’

‘Wat kan jou dat schelen.’

‘Ik wil het graag weten.’

Het meisje aarzelde, verscheurd tussen gekrenkte trots en het verlangen om haar nieuws met hen te delen. ‘Het is buiten,’ zei ze uiteindelijk. ‘Bij het bos.’

Maura trok haar jack en handschoenen aan en ging naar buiten. Rond het huis was de half platgetrapte sneeuw veranderd in een ongelijke ijslaag, dus keek Maura goed waar ze haar voeten zette toen ze Grace volgde naar de achterkant van het huis. Het meisje liep dwars over het besneeuwde veld in de richting van het bos.

‘Eerst zag ik dit,’ zei Grace, naar de sneeuw wijzend. ‘Deze sporen.’

Het waren de pootafdrukken van een dier. Een coyote, dacht Maura, of een wolf. Hier en daar waren ze bedekt met stuifsneeuw, maar je kon duidelijk zien dat ze in een rechte lijn naar hun huis liepen.

‘Dat beest moet hier gisteravond zijn geweest,’ zei Grace, ‘of de avond daarvoor, want de afdrukken zijn bevroren.’ Ze draaide zich om naar het bos. ‘Er is nog meer.’

Grace liep naast de pootafdrukken door naar een met sneeuw bedekt heuveltje. Het leek alleen maar een wit bergje dat opging in de rest van het witte landschap, waar struiken en rotsblokken onder hun dikke winterdekens niet van elkaar te onderscheiden waren. Pas toen ze dichterbij kwamen, zag Maura een gele vlek op de plek waar Grace de sneeuw had weggeveegd om te zien wat eronder zat.

Een bulldozer.

‘Hij staat hier zomaar midden in het veld,’ zei Grace. ‘Alsof ze bezig waren met graven en plotsklaps… zijn gestopt.’

Maura trok het portier open en keek in de cabine. Er zat geen sleuteltje in het contact. Als ze hem aan de praat konden krijgen, zouden ze er misschien mee naar de hoofdweg kunnen rijden. Ze keek naar Grace. ‘Jij weet niet toevallig hoe je een motor kunt starten zonder sleutel?’

‘Als we Google hadden, konden we het opzoeken.’

‘Als we Google hadden, zouden we hier allang weg zijn.’ Met een zucht deed Maura het portier weer dicht.

‘Zie je dat die sporen hier precies langslopen, helemaal tot aan het bos?’ vroeg Grace.

‘We zijn hier in de wildernis. Dan kun je dierensporen verwachten.’

‘Hij weet dat we hier zijn.’ Grace keek nerveus om zich heen. ‘Hij heeft ons geroken.’

‘Dan moeten we ’s nachts binnen blijven.’ Maura gaf haar arm een geruststellend kneepje en besefte opeens hoe frêle Grace was onder de dikke stof van haar jack, wat haar er scherp aan herinnerde dat het meisje pas dertien was. Een kind zonder moeder en nu ook zonder vader bij wie ze steun kon zoeken. ‘En mocht er een wolf aan de deur komen, dan jaag ik hem wel weg.’

‘Een wolf zal niet in zijn eentje komen,’ zei Grace. ‘Ze leven in roedels en als ze ons allemaal tegelijk aanvallen, ben je machteloos.’

‘Maak je geen zorgen. Wolven vallen zelden mensen aan. Ze zijn waarschijnlijk banger voor ons dan wij voor hen.’

Het meisje leek niet overtuigd. Om te bewijzen dat ze niet bang was, volgde Maura het spoor naar de bomen, door diepere sneeuw, zo diep dat hij opeens tot boven haar knieën kwam. Dit was de reden waarom reeën in de winter zo vaak het slachtoffer werden, dacht ze. Hoe zwaarder het dier, hoe dieper het in de sneeuw zakte en dan kon het niet aan de lichtere en behendiger wolven ontsnappen.

‘Ik heb het echt niet gedaan, hoor,’ riep Grace haar na. ‘Ik heb die stomme tas van haar niet gejat. Waarom zou ik?’

Opeens zag Maura een ander spoor en bleef abrupt staan. Dit waren geen pootafdrukken van wolven. Toen tot haar doordrong wat het wél was, kwamen de haartjes in haar nek overeind.

Sneeuwschoenen.

‘Waarom zou ik haar tas jatten?’ riep Grace, die bij de bulldozer was blijven staan. ‘Jij gelooft me toch wel, hè? Jij bent de enige die me niet als een klein kind behandelt.’

Maura tuurde in het bos of ze kon zien wie zich ophield in de beschutting van de sparren, maar de bomen stonden zo dicht bij elkaar dat ze alleen de doorbuigende takken en het dichte struikgewas kon zien, een dik gordijn waarachter tientallen ogen naar haar konden kijken zonder dat zij hen zou kunnen zien.

‘Elaine doet altijd heel lief en bezorgd, maar alleen als pappa er is,’ zei Grace. ‘Ik walg van dat mens.’

Langzaam liep Maura achteruit. Ze hoorde zelf hoeveel lawaai ze maakte. De ijskorst brak bij elke stap en dode takjes knapten. Achter haar zeurde Grace aan een stuk door.

‘Ze doet alleen maar lief tegen me vanwege hem. Vrouwen doen in het begin altijd lief tegen me en daarna willen ze me zo snel mogelijk uit de buurt hebben.’

‘Laten we teruggaan, Grace,’ zei Maura zachtjes.

‘Ze doen maar alsof, maar pappa heeft dat nooit door. Jij bent de enige die niet met me zit aan te pappen.’ Grace stopte toen ze zag hoe Maura keek. ‘Wat is er?’

‘Niks.’ Maura greep het meisje bij haar arm. ‘Het is koud. Laten we weer naar binnen gaan.’

‘Ben je boos op me?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Waarom knijp je dan zo hard in mijn arm?’

Maura liet haar meteen los. ‘Het lijkt me gewoon beter dat we naar binnen gaan voordat het donker wordt. Voordat de wolven terugkomen.’

‘Maar je zei net dat ze geen mensen aanvallen.’

‘Ik heb je vader beloofd dat ik op je zou passen en dat zal ik ook doen.’ Ze dwong zichzelf te glimlachen. ‘Kom, ik heb zin in een kopje warme chocolademelk.’

Grace liep met haar mee, maar wreef de hele weg haar arm om Maura te laten weten dat ze haar pijn had gedaan. Weer was ze erin geslaagd zichzelf als slachtoffer af te schilderen, eerst door de beschuldiging van Elaine en nu omdat Maura haar wat hard had vastgepakt. Maar daardoor was haar in elk geval ontgaan wat er zojuist was gebeurd en Maura was niet van plan haar in te lichten. Ze wilde het meisje niet banger maken dan ze al was. Dus zei ze niets over wat ze aan de bosrand had gezien. Ze moest het echter wel aan Elaine vertellen. Ze moesten op alles voorbereid zijn, nu ze de waarheid had ontdekt.

Nu ze wist dat hier nog iemand was.
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‘Als er iemand is, waarom hebben we hem dan niet gezien?’ vroeg Elaine.

Het was laat, maar ze waren nog klaarwakker, gespitst op elk piepje en kraakje rond het huis. Grace lag op de bank te slapen, onbewust van hun gespannen gefluister en angstige speculaties. Toen Maura de deur had vergrendeld en een stoel onder de deurknop gezet, had Grace gedacht dat ze dat deed om de wolven buiten te houden, maar Maura en Elaine waren vannacht alleen maar bang voor een roofdier dat op twee benen liep.

‘Het spoor is vers,’ zei Maura. ‘Als het ouder was dan twee dagen zou het door stuifsneeuw bedekt zijn.’

‘Waarom hebben we dan niet méér van die afdrukken gezien?’

‘Misschien heeft hij die verdoezeld of houdt hij ons van een afstand in de gaten.’

‘Dan wil hij dus niet dat wij weten dat hij er is.’

Maura knikte.

Elaine huiverde en wierp een blik op de haard. ‘Maar hij weet allang dat wij hier zijn. Je kunt de rook uit de schoorsteen van kilometers afstand zien.’

Maura keek naar het gordijnloze raam. ‘Misschien staat hij op dit moment zelfs naar ons te kijken.’

‘Tenzij je je vergist hebt en het geen sneeuwschoen was.’

‘Dat was het wél, Elaine.’

‘Dat kun jij wel zeggen, maar ik heb hem niet gezien.’ Ze lachte nerveus. ‘Heb je dit soms allemaal verzonnen om mij bang te maken?’

‘Zoiets zou ik nooit doen.’

‘Zij wel.’ Elaine wees naar de slapende Grace. ‘Dat zou ze prachtig vinden. Was het haar idee om mij in de maling te nemen? Dan kun je tegen haar zeggen dat ik het niet grappig vind.’

‘Hou op. Grace weet het niet eens. Ik wilde haar niet aan het schrikken maken.’

‘Als er iemand is, waarom komt hij dan niet gewoon hier? Waarom hangt hij in het bos rond?’ Haar ogen vernauwden zich. ‘Als je het mij vraagt, Maura, beginnen we hier langzaam gek te worden. Arlo ziet spoken. Mijn tas is zomaar verdwenen. Jij bent natuurlijk niet immuun. Misschien hebben je ogen je bedrogen en waren dat helemaal geen afdrukken van sneeuwschoenen en is er niemand in het bos die ons in de gaten houdt.’

‘Er is iemand in dit dal. Iemand die van begin af aan heeft geweten dat wij hier zijn.’

‘Je hebt die sporen anders vandaag pas gezien.’

‘Er is nog iets anders.’ Maura keek om naar Grace om te controleren of het meisje nog sliep en fluisterde toen: ‘De eerste avond dat we hier waren, ben ik midden in de nacht wakker geworden en zag ik dat er in het huis sneeuw op de vloer lag. En in die sneeuw stond een voetafdruk. Iemand moet de deur hebben opengedaan waardoor er sneeuw naar binnen was gewaaid. Maar jullie sliepen allemaal. Wie heeft de deur dan opengedaan, Elaine? Wie is er in dit huis geweest?’

‘Waarom heb je daar niks over gezegd? Waarom vertel je me dit nu pas?’

‘Omdat ik dacht dat een van jullie ’s nachts even naar buiten was gegaan. En ’s ochtends was de voetafdruk verdwenen, dus was er geen bewijs meer van. Ik vroeg me zelfs af of ik het misschien gedroomd had.’

‘Je hebt het waarschijnlijk ook gedroomd. Je zit jezelf op te fokken om niets en nu jaag je mij de stuipen op het lijf om voetafdrukken die je denkt gezien te hebben in het bos.’

‘Ik heb het je verteld omdat ik vind dat we op ons qui-vive moeten zijn. We moeten goed opletten of we nog meer van zulke dingen zien.’

‘We zitten in een uitgestorven vallei. Wie zou hier moeten rondwaren? De verschrikkelijke sneeuwman?’

‘Ik heb geen idee.’

‘Als die persoon in dit huis is geweest en als hij hier rondsluipt om ons te bespieden, waarom heeft niemand hem dan gezien?’

‘Ik heb hem gezien,’ zei een zachte stem.

Het was Maura niet opgevallen dat Arlo wakker was. Ze draaide zich om en zag dat hij met zijn doffe, diep in de oogkassen verzonken ogen naar hen keek. Ze kroop naar hem toe en vroeg zachtjes: ‘Wat heb je dan gezien?’

‘Dat heb ik je verteld. Gisteren. Of eergisteren…’ Hij probeerde te slikken, maar dat ging zo moeizaam dat zijn hele gezicht vertrok. ‘Ik weet niet meer wanneer.’

‘Ik kan me niet herinneren dat je daarover iets hebt gezegd,’ zei Elaine.

‘Het was donker. Iemand keek naar binnen.’

‘O, hij heeft het weer over die spoken,’ zei Elaine. ‘Al die mensen die hij door de kamer ziet zweven.’ Ze knielde naast Arlo en stopte zijn deken in. ‘Dat droom je alleen maar, Arlo. Vanwege de koorts. Je ziet dingen die er niet zijn.’

‘Hij was er wel.’

‘Behalve jij heeft niemand hem gezien. Het komt door al die medicijnen. Die brengen je in de war.’

Weer probeerde Arlo te slikken, maar zijn mond was zo droog dat het niet lukte. ‘Hij was er echt,’ fluisterde hij. ‘Ik heb hem gezien.’

‘Je moet nog wat drinken,’ zei Maura. Ze schonk een glas vol en hield het voor zijn mond. Hij slaagde erin een paar teugjes te nemen, maar toen begon hij te hoesten en droop het water uit zijn mondhoeken. Zwakjes duwde hij het glas weg en liet met een kreun zijn hoofd weer zakken. ‘Genoeg.’

Maura zette het glas neer en bekeek hem. Hij had al een paar uur niet geplast en het geluid van zijn ademhaling was veranderd. Het klonk rochelend, wat een teken was dat hij vocht in zijn longen had. Als hij nog meer verzwakte, zou het gevaarlijk zijn hem te dwingen te drinken, maar het alternatief was dat hij zou uitdrogen en in shock zou raken. Wat ik ook doe, hij heeft niet lang meer, dacht ze.

‘Vertel me nog een keer wat je hebt gezien,’ zei ze.

‘Gezichten.’

‘Mensen hier binnen?’

Hij haalde rochelend adem. ‘En voor het raam.’

Er liep een rilling over haar rug en ze draaide zich met een ruk om naar het raam. Achter het glas was alleen duisternis. Geen spookachtig gezicht, geen wilde ogen die naar haar staarden.

Elaine lachte schamper. ‘Zie je wel. Nu begin jij ook al. Jullie zijn allebei bezig krankzinnig te worden! Zo dadelijk ben ik hier de enige die nog normaal kan denken.’

Maura liep naar het raam. Buiten leek de duisternis op een dik, fluwelen gordijn dat alle geheimen van de vallei aan het oog onttrok, maar in haar verbeelding kleurde ze de details in die niet te zien waren, schilderde ze horrors met een in bloed gedoopt penseel. De bewoners van deze nederzetting waren ergens voor op de vlucht geslagen. Ze waren gevlucht voor iets wat zo verschrikkelijk was dat ze niet alleen de ramen en deuren open hadden gelaten en hun maaltijd hadden laten staan, maar hun huisdieren aan hun lot hadden overgelaten, een lot dat bevriezing of de hongerdood betekende. Wat kon er zo verschrikkelijk zijn? En bevond die onbekende factor zich nog steeds hier? Of was er helemaal niets en begon ze zelf ook spoken te zien vanwege de angst en hun isolement?

Het komt door dit rare dorp. Het speelt met ons verstand, het maakt ons gek.

Ze dacht aan de meedogenloze opeenvolging van catastrofes waardoor ze hier waren terechtgekomen. De sneeuwstorm, de foutieve route, de Suburban die in de greppel was gereden. Het leek wel alsof het was voorbestemd dat ze hier zouden stranden, alsof ze als onschuldige slachtoffers in de val van Kingdom Come waren gelokt, waar elke vluchtpoging op een nieuwe ramp zou uitlopen. Was Arlo’s ongeluk geen bewijs hoe dom het was te proberen hier weg te komen? En waar was Doug? Hij was twee dagen geleden vertrokken en had allang terug moeten zijn met hulp.

Dat wilde zeggen dat hij het niet had gered. Kingdom Come had ook hem niet toegestaan te ontsnappen.

Ze schudde haar hoofd en draaide zich om, opeens kwaad op zichzelf dat ze zich bezighield met gedachten aan bovennatuurlijke verschijnselen. De stress had blijkbaar zelfs op zo’n logisch denkend mens als zij zo’n invloed dat ze monsters zag die niet bestonden.

Maar ik ben heel zeker van die voetafdruk in de sneeuw. En Arlo heeft een gezicht achter het raam gezien.

Ze liep naar de deur, nam de stoel weg en schoof de grendel eraf.

‘Wat doe je?’ vroeg Elaine.

‘Ik wil weten of ik spoken zie.’ Maura trok haar jack aan. ‘Je gaat toch niet naar buiten?’

‘Waarom niet? Je zei zelf dat je vindt dat ik mijn verstand aan het verliezen ben. Dat er buiten niemand is.’

‘Wat ga je doen?’

‘Arlo heeft iemand naar binnen zien kijken. Het heeft al twee dagen niet gesneeuwd. Als er iemand voor het raam heeft gestaan, moeten zijn voetafdrukken nog te zien zijn.’

‘Zou je alsjeblieft binnen willen blijven? Je hoeft mij niks te bewijzen.’

‘Ik moet het mezelf bewijzen.’ Maura pakte de petroleumlamp en stak haar hand uit naar de deur, maar toen ze de deurknop vastgreep, had ze moeite niet toe te geven aan de krijsende angst in haar binnenste: Ga niet naar buiten! Schuif de grendel er weer op! Maar ze wist dat die angst ongegrond was. Niemand had geprobeerd hen kwaad te doen. Ze hadden al hun ellende aan zichzelf te wijten, aan een reeks ongelukkige beslissingen.

Ze deed de deur open en liep naar buiten.

Het was doodstil. Er stond geen zuchtje wind. Er ritselde geen enkel blaadje. Het enige geluid was het bonken van haar hart. Toen ging de deur weer open en kwam Elaine tevoorschijn.

‘Ik ga met je mee.’

‘Dat hoeft niet, hoor.’

‘Als er voetafdrukken zijn, wil ik die met mijn eigen ogen zien.’

Samen liepen ze naar de zijkant van het huis. Ze hadden hier nog niet eerder gelopen en toen Maura het licht van de lamp op de sneeuw liet schijnen, zag ze nergens voetafdrukken, alleen maar een gladde ijskorst. Maar toen ze bij het raam kwamen, stopte ze abrupt. Want daar onthulde de lamp het onweerlegbare bewijs.

Elaine zag het ook. Maura hoorde hoe haar adem stokte. ‘Dat lijken wel sporen van een wolf,’ zei Elaine.

Ze had haar woorden nog niet uitgesproken of de stilte werd doorsneden door een ijselijk gehuil, gevolgd door een gekef en gejank dat Maura door merg en been ging. ‘En die sporen staan vlak onder het raam.’

Elaine barstte in lachen uit. ‘Dat verklaart wat Arlo heeft gezien.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Snap je het niet?’ Elaine draaide zich om naar het bos en haar lach klonk net zo wild en onbeheerst als het gehuil tussen de bomen. ‘Weerwolven!’

Abrupt hield het gehuil op. De stilte die erop volgde was zo diep en zo onverklaarbaar dat Maura er kippenvel van kreeg. ‘Naar binnen!’ fluisterde ze. ‘Snel!’

Ze holden door de bevroren sneeuw om het huis heen, terug naar de veranda en naar binnen. Maura schoof de grendel op de deur en zette de stoel weer onder de deurknop. Hijgend bleven ze staan, zonder een woord te zeggen. In de haard zakte een houtblok op het bed van as. Vonken verdwenen in de schoorsteen.

Opeens verstijfden Elaine en Maura weer. Angstig staarden ze elkaar aan bij het geluid dat opnieuw door de vallei echode. Het geluid van de huilende wolven.
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Voordat de volgende dag de zon opkwam, wist Maura al dat Arlo op sterven lag. Ze hoorde het aan zijn ademhaling, het gerochel in zijn keel, dat klonk alsof hij probeerde via een met water gevulde snorkel lucht naar binnen te krijgen. Er kwam steeds meer vocht in zijn longen.

Ze was wakker geworden van dat geluid en draaide zich naar hem om. In het licht van het haardvuur zag ze dat Elaine zich over hem heen boog en zijn gezicht bette met een washandje.

‘Vandaag gaat het gebeuren, Arlo,’ fluisterde Elaine. ‘Vandaag komen ze ons redden. Ik weet het heel zeker. Zodra het licht wordt, komen ze.’

Arlo zei amechtig: ‘Doug…’

‘Ik weet zeker dat hij het heeft gehaald. Je weet wat hij altijd zegt. “We geven het niet op en we geven ons niet over.” Hou dus nog heel even vol, oké? Nog een paar uur. Kijk, het wordt al licht.’

‘Doug. Jij.’ Arlo hapte naar lucht. ‘Ik had geen kans, hè?’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Altijd geweten.’ Er ontsnapte hem een snik. ‘Dat je hem zou kiezen.’

‘Och, Arlo. Nee, zo is het helemaal niet.’

‘Wees eerlijk. Alsjeblieft.’

‘Ik heb nooit iets met Doug gehad. Ik zweer het je, schat.’

‘Maar je wilde het wel.’

Elaine gaf geen antwoord, en haar zwijgen was eerlijker dan ieder antwoord dat ze zou hebben gegeven. Maura bleef doodstil liggen, ongewild getuige van de pijnlijke bekentenis. Arlo wist dat hem nog maar weinig tijd restte. Dat dit zijn laatste kans was om de waarheid te horen.

‘Maakt niet uit.’ Hij zuchtte. ‘Nu niet meer.’

‘Juist wel,’ zei Elaine.

‘Ik hou evengoed van je.’ Arlo sloot zijn ogen. ‘Dat wilde ik alleen zeggen.’

Elaine sloeg haar hand voor haar mond om een snik binnen te houden. Het eerste daglicht kroop door het raam en omvatte haar met zijn gloed, zoals ze daar naast hem geknield zat, verteerd door verdriet en berouw. Ze haalde sidderend adem en richtte zich op. Toen zag ze pas dat Maura wakker was en naar hen keek, en wendde ze zich beschaamd af.

De twee vrouwen zeiden niets. Het enige geluid was dat van Arlo’s moeizame ademhaling, in en uit, in en uit. Af en toe hoestte hij slijm op. Zelfs van een afstand zag Maura dat zijn gezicht was veranderd, dat zijn ogen nog dieper in de kassen waren gezonken en dat zijn huid een ziekelijke, groenige tint had gekregen. Ze had absoluut geen zin om zijn been te bekijken, maar er was nu voldoende daglicht om de wond te onderzoeken en ze wist dat ze het moest doen. Het was haar verantwoordelijkheid, een verantwoordelijkheid die ze liever niet had gehad, maar zij was de arts, ook al was haar hele medische scholing niets waard zonder moderne medicijnen en steriele instrumenten, en zonder de koelbloedige vastberadenheid die nodig was om te kunnen doen wat nu noodzakelijk geworden was: het been amputeren terwijl de man krijste van de pijn. En toch was dat wat ze moest doen. Ze wist het al voordat ze de deken oplichtte en de stank van pus vrijkwam.

‘O god,’ stamelde Elaine. Ze strompelde bij hen vandaan en Maura hoorde de voordeur dichtslaan toen Elaine de bedompte kamer ontvluchtte om buiten frisse lucht in te ademen.

Het moet vandaag gebeuren, dacht Maura, starend naar het etterende been. Maar ze kon dit niet in haar eentje doen. Elaine en Grace zouden hem in bedwang moeten houden, anders zou ze de aders niet kunnen afbinden en zou hij doodbloeden. Ze keek naar Grace, die nog rustig lag te slapen. Kon ze op haar rekenen? En had Elaine voldoende geestkracht om hem ondanks zijn gegil en ondanks het meedogenloze raspen van de zaag stevig genoeg vast te houden? Als Elaine en Grace het halverwege de operatie opgaven, zou Maura uiteindelijk zijn dood juist in de hand werken.

Ze trok haar jack en handschoenen aan en ging naar buiten. Elaine stond op de veranda heel diep adem te halen, alsof ze de stank van Arlo’s rottende lichaam uit haar longen probeerde te krijgen.

‘Hoelang heeft hij nog te leven, denk je?’ vroeg ze zachtjes.

‘Ik wil niet praten in termen van aftellen, Elaine.’

‘Maar hij heeft niet lang meer.’

‘Als er niets wordt gedaan.’

‘Jij en Doug hebben al iets gedaan. Alleen heeft dat niet geholpen.’

‘Dus moeten we nu overgaan tot de volgende stap.’

‘Welke volgende stap?’

‘Amputatie.’

Elaine staarde haar aan. ‘Dat meen je niet.’

‘We hebben geen andere keus. De antibiotica is op. Als we het been niet afzetten, sterft Arlo aan septische shock.’

‘Maar jij wilde juist niet opereren! Doug heeft je moeten overhalen.’

‘Sindsdien is zijn toestand erg verslechterd. Het gaat nu niet meer om zijn been, maar om zijn leven. En ik heb jou nodig, Elaine, om hem tijdens de operatie in bedwang te houden.’

‘In mijn eentje? Dat kan ik nooit!’

‘Grace zal je moeten helpen.’

‘Grace?’ Elaine snoof. ‘Vergeet het maar. Aan dat verwende nest hebben we niks.’

‘We kunnen het aan haar uitleggen. Haar duidelijk maken hoe belangrijk het is.’

‘Ik ken haar beter dan jij, Maura. Ze is zo verwend als de pest. Doug zit bij haar volledig onder de plak. Hij doet alles voor zijn kleine schattebout. Zolang zij maar gelukkig is. Zolang hij maar iets kan goedmaken voor het feit dat haar moeder hen in de steek heeft gelaten.’

‘Je onderschat haar. Ze is nog jong, maar ze is intelligent. Ze zal heus wel begrijpen wat er op het spel staat.’

‘Maar dat zal haar geen donder interesseren. Snap dat nou! Ze geeft om niemand iets, behalve om zichzelf.’ Elaine schudde haar hoofd. ‘Nee, op hulp van Grace hoef je niet te rekenen.’

Maura zuchtte. ‘Als jij de enige bent die me kan helpen, moeten we naar touw op zoek om hem aan de tafel vast te binden.’

‘Ben je echt van plan dit te doen?’

‘Wat moet ik anders? Bij hem gaan zitten tot hij dood is?’

‘Misschien komt er vandaag hulp. Misschien zo dadelijk al.’

‘Elaine, wees realistisch.’

‘Nog een dag maakt niets uit. Ook als ze morgen komen, is het goed.’

‘Doug is al drie dagen weg. Er is iets fout gegaan.’ Ze wachtte even, omdat ze niet hardop wilde zeggen wat ze eigenlijk al wisten. ‘Ik denk dat hij het niet heeft gered. Ik denk dat hij niet terugkomt.’

Opeens glinsterden er tranen in Elaines ogen. Ze draaide zich om en staarde naar de sneeuw. ‘En als je het zou doen? Hoeveel kans heeft hij om in leven te blijven nadat je zijn been hebt afgezaagd?’

‘Ik vrees dat hij zonder antibiotica niet erg veel kans maakt. Ongeacht wat we doen.’

‘Waarom wil je hem dat dan aandoen? Waarom zou je hem zo veel pijn laten lijden als hij evengoed doodgaat?’

‘Omdat ik geen andere oplossing heb, Elaine. Als ik dit niet doe, gaat hij zeker dood.’

‘Maar misschien heeft Doug wél hulp gestuurd.’

‘Dan had die er al moeten zijn.’

‘Gun hem nog wat tijd.’

‘Hoe lang moeten we nog wachten voordat jij bereid bent te erkennen dat er geen hulp onderweg is?’

‘Het maakt mij niet uit hoe lang we moeten wachten! Jezus Christus, weet je wel wat je zegt? Wil je echt zijn been afzagen?’ Elaine leunde tegen een paal van de overkapping, alsof ze opeens te moe was om op haar benen te staan. ‘Ik weiger je daarbij te helpen,’ zei ze zachtjes. ‘Sorry.’

Maura draaide zich om en keek naar de weg. Het was opnieuw een prachtige dag en ze kneep haar ogen tot spleetjes tegen de weerkaatsing van het zonlicht op de sneeuw. We kunnen nog één ding doen, dacht ze. Als dat ook mislukte, was het afgelopen met Arlo. Dan ging hij dood. Misschien niet vandaag, misschien zelfs niet morgen, maar ze had in die woonkamer de onafwendbaarheid geroken van wat er zou gebeuren als ze niets deed.

‘Je moet ervoor zorgen dat hij blijft drinken,’ zei ze. ‘Zolang hij voldoende bij kennis is om te drinken, moet je hem steeds kleine slokjes water met suiker geven. En iets te eten, als hij daartoe in staat is. Tegen de pijn hebben we alleen nog maar Tylenol, maar daarvan hebben we in elk geval een flinke voorraad.’

Elaine fronste naar haar. ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’

‘Omdat jij hier nu de leiding hebt. Probeer hem zo weinig mogelijk pijn te laten lijden. Dat is het enige wat je kunt doen.’

‘En wat ga jij doen?’

‘De langlaufski’s zitten nog op het dak van de Suburban. Ik zal een rugzak met wat spullen meenemen voor het geval ik niet voor donker beneden ben.’

‘Ga je proberen de berg af te skiën?’

‘Wil jij in plaats van mij gaan?’

‘Als Doug het niet eens heeft gered…’

‘Misschien heeft hij een ongeluk gekregen. Misschien ligt hij ergens met een gebroken been. Als dat zo is, is het zaak dat ik onmiddellijk vertrek om zoveel mogelijk van het daglicht te profiteren.’

‘En als jij ook niet terugkomt?’ vroeg Elaine op een wanhopige toon.

‘Jullie hebben meer dan genoeg voedsel en brandhout. Jullie kunnen het hier maanden uithouden.’ Ze draaide zich om.

‘Wacht. Ik moet je iets vertellen.’

Maura bleef staan en keek om. ‘Ja?’

‘Doug en ik, we hebben nooit iets met elkaar gehad.’

‘Ja, ik heb gehoord dat je dat tegen Arlo zei.’

‘Het is waar.’

‘En waarom is dat belangrijk?’

‘Ik dacht dat je dat wel zou willen weten.’

‘Elaine, wat er wel of niet tussen jou en Doug is voorgevallen, interesseert mij geen zier.’ Ze liep naar de deur. ‘Het enige wat ik wil, is proberen ons allemaal hier levend vandaan te krijgen.’

Ze had er een uur voor nodig om haar rugzak in te pakken. Ze nam wat etenswaren mee, extra sokken, handschoenen en een trui. In de garage vond ze een stuk grondzeil en een slaapzak, al hoopte ze die niet nodig te hebben. Met een beetje geluk zou ze voor donker van de berg af zijn. De batterij van haar mobiele telefoon was leeg, dus liet ze die achter bij Elaine, samen met haar handtas, en nam ze alleen geld en haar identiteitsbewijs mee. Wie een tocht van vijftig kilometer voor de boeg heeft, wil geen gram gewicht te veel meenemen.

Niettemin drukte de rugzak zwaar op haar schouders toen ze het huis verliet. De weg door het dal herinnerde haar aan hun eerdere, rampzalige poging hier weg te komen. Daar had je de diepe sporen die de banden van de Jeep hadden achtergelaten toen ze door de sneeuw de heuvel op waren gereden. Daar had je de voetafdrukken die ze in de sneeuw hadden gemaakt toen ze het gestrande voertuig hadden achtergelaten en waren teruggelopen met Arlo op de slee. Een eindje verderop, na een paar haarspeldbochten, zag ze Arlo’s bloed in de sneeuw, vertrapt door hun schoenen. Nog een bocht en daar had je de gestrande Jeep met de gebroken sneeuwketting. En een heleboel bevroren bloed.

Ze bleef even staan om op adem te komen, starend naar de platgetrapte sneeuw, rood en roze gekleurd zoals de ijskoude milkshakes die je op hete zomerdagen dronk. De herinneringen aan het gekrijs en de paniek waren nog vers, en haar hart bonkte net zo goed vanwege die afgrijselijke herinneringen als van de klim tegen de heuvel op.

Ze keerde de Jeep de rug toe en liep verder. De ijskorst op de sneeuw was nu alleen gebroken door Dougs voetafdrukken, die de afgelopen drie dagen steeds half waren gesmolten door de zon en weer opgevroren. Ze vervolgde haar klim, zich onbehaaglijk bewust van het feit dat ze in Dougs voetstappen volgde, dat elke stap die ze deed een stap was die hij drie dagen geleden had gedaan. Hoe ver zou ze zijn spoor kunnen volgen? Zou ze op een punt komen waar het plotseling ophield en zou ze dan ontdekken wat er van hem geworden was?

En wachtte haar hetzelfde lot?

De weg werd steiler en ze begon te transpireren in haar dikke kleren. Ze ritste haar jack open, trok haar handschoenen uit en zette haar muts af. Deze klim was het vermoeiendste onderdeel van haar tocht. Zodra ze bij de doorgaande weg was, kon ze bergafwaarts skiën. Althans, dat was de bedoeling. Maar Doug had het niet gehaald. Opeens vroeg ze zich af of het soms roekeloos van haar was dat ze iets wilde proberen wat Doug, die zo fit en atletisch was, niet was gelukt.

Ze kon nog van gedachten veranderen. Ze kon zich omdraaien en terugkeren naar het huis, waar ze voldoende voedsel hadden tot de lente. Ze kwam bij een uitzichtpunt waar ze het dorp in de diepte kon zien liggen. Er kringelde rook uit de schoorsteen van hun huis. Ze was nog niet eens bij de hoofdweg en was nu al moe. Haar benen deden pijn en trilden. Was Doug net zo moe geweest toen hij hier was aangekomen? Had hij hier ook gepauzeerd, naar de vallei gekeken en zich afgevraagd of het wel verstandig was door te gaan?

Ze wist waar hij voor had gekozen; dat kon ze zien aan zijn voetafdrukken. Die liepen verder in de richting van de weg.

Dus deed zij dat ook. Ik doe dit voor Arlo, dacht ze. Zijn naam werd haar nieuwe mantra onder het lopen. Arlo. Arlo.

Nu benamen de sparren haar het zicht op het dal. De rugzak leek bij elke stap zwaarder te worden en ze begon zich af te vragen of ze er niet iets uit moest halen. Had ze die drie blikjes sardientjes echt nodig? Zou de halve pot pindakaas haar niet voldoende energie geven om de berg af te komen? Ze dacht over het voor en tegen na terwijl ze hijgend voortliep en de blikjes in de rugzak tegen elkaar hoorde tikken. Het was een slecht teken dat ze overwoog tot dergelijke maatregelen over te gaan, terwijl ze pas twee uur onderweg was.

De weg werd vlak en ze zag in de verte het bord bij het uitzichtpunt waar ze vijf dagen geleden hun eerste blik van Kingdom Come hadden opgevangen. Het dal lag nu zo ver beneden haar dat het dorp eruitzag als een maquette, met plastic bossen en nepsneeuw. Maar de rook uit de schoorsteen was echt, evenals de mensen in dat huis, en een van hen lag op sterven.

Ze draaide zich om en liep weer door, maar na twee stappen bleef ze abrupt staan en staarde naar de sneeuw. Ze zag de voetafdrukken van Doug die haar route aangaven.

Ernaast liep nog een spoor. Van sneeuwschoenen.

Ze kon zien dat die later waren gemaakt dan die van Doug omdat ze hier en daar over de afdrukken van zijn schoenen heen vielen. Maar wanneer precies waren ze gemaakt? Uren later? Een dag later? Of had deze persoon vlak achter Doug gezeten en was hij hem steeds dichter genaderd?

Liep hij nu soms achter haar aan?

Ze draaide zich vliegensvlug om en haar hart begon weer als een razende te kloppen toen ze om zich heen keek. Het was net alsof de bomen opeens dichterbij waren, alsof ze achter haar rug stiekem naar de weg waren opgerukt. Omdat de sneeuw zo schitterde in de zon, was ze halfblind voor de duisternis onder de zware takken. Bovendien maakten de schaduwen het haar onmogelijk meer dan een paar meter het bos in te kijken. Ze hoorde helemaal niets. Geen wind, geen voetstappen, alleen het geluid van haar angstige gehijg.

Pak je ski’s en maak dat je wegkomt.

Ze begon te rennen, in het spoor van Dougs voetstappen. Niet dat hij had gerend. Hij was op dezelfde manier doorgelopen, gestaag en gelijkmatig, en zijn schoenen hadden diepe afdrukken achtergelaten in de sneeuw. Hij had niet geweten dat er iemand achter hem aan kwam. Hij had waarschijnlijk lopen denken aan wat hem te doen stond: zijn ski’s onderbinden en aan de afdaling beginnen. Het zou helemaal niet in zijn hoofd zijn opgekomen dat hij gevolgd werd.

Ze kreeg pijn in haar borst en een droge keel van de koude lucht. Bij elke stap die ze nam leek de ijskorst met een oorverdovende krak te breken onder haar laarzen. Als er iemand in de buurt was, zou die denken dat er een olifant aankwam. Een amechtige, logge olifant.

Eindelijk zag ze ketting die voor de ingang van de weg was gespannen. Ze was bijna bij de auto. Ze volgde de laatste tientallen meters van Dougs spoor, stapte over de ketting, liep langs het bord EIGEN WEG en zag de Suburban, nog steeds op zijn kant in de greppel. Op de imperiaal ontbrak een paar ski’s.

Zover was Doug dus in elk geval gekomen. Ze zag het parallelle spoor dat de ski’s hadden gemaakt toen hij op weg was gegaan.

Ze waadde de greppel in, tot haar dijen in de sneeuw zakkend, en tilde een paar ski’s van de imperiaal. De skischoenen waren een groter probleem. Die lagen in de Suburban en omdat de wagen op zijn kant lag, was het erg moeilijk om het zware portier op te tillen. Toen ze er uiteindelijk in slaagde, was ze buiten adem.

Opeens hoorde ze in de verte een gebrom. Ze bleef doodstil staan en probeerde boven het bonken van haar hart uit te horen wat het was, bang dat ze het zich had verbeeld. Daar was het weer. Het was het geluid van een motor.

Er kwam een sneeuwruimer de berg op!

Dan had Doug het dus toch gehaald! Nu zouden ze gered worden!

Ze schreeuwde het uit van blijdschap en liet het portier van de Suburban dichtvallen. Ze kon de sneeuwruimer nog niet zien, maar het geluid werd sterker en kwam dichterbij. Ze lachte en huilde tegelijk. Terug naar de beschaving, dacht ze. Terug naar warme douches, elektrisch licht en de telefoon. Maar vooral: een ziekenhuis.

Arlo zou gered worden.

Ze klauterde uit de greppel en bleef op de weg staan wachten op haar redders. Ze voelde de zon op haar gezicht en was bijna gek van blijdschap. Nu komt alles goed, dacht ze. Eindelijk is deze nachtmerrie voorbij.

Maar toen hoorde ze, boven het naderende geronk van de sneeuwruimer uit, het zacht knappende geluid van de ijskorst die brak onder een last. En het klonk vlak achter haar. Haar adem stroomde haar longen binnen als een koude wind. En toen zag ze de schaduw die over de hare viel.

De man uit het bos. Hij was hier.
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Jane vond Daniel Brophy terug in de verlaten cocktaillounge van het hotel. Hij zat voorover geleund met zijn ogen op de tafel gericht en keek niet op, een duidelijke hint dat hij met rust gelaten wilde worden.

Ze ging evengoed zitten. ‘Jammer dat je niet met ons bent komen lunchen,’ zei ze. ‘Heb je wel iets gegeten?’

‘Ik heb geen trek.’

‘Ik wacht nog op bericht van Queenan, maar ik denk niet dat hij vandaag iets nieuws te melden zal hebben.’

Hij knikte, nog steeds zonder op te kijken, nog steeds signalen afgevend dat ze weg moest gaan, dat hij niet wilde praten. Zelfs in het flatterende licht van de lounge zag hij er aanmerkelijk ouder uit dan voorheen. Vermoeid en verslagen.

‘Daniel,’ zei ze, ‘ik geef het nog niet op en dat zou jij ook niet moeten doen.’

‘We zijn in vijf county’s geweest,’ zei hij. ‘We hebben live gesproken met zes radiostations. We hebben elk beeld van die opnamen bekeken.’

‘Misschien hebben we toch iets over het hoofd gezien, iets wat ons opeens zal opvallen als we ze nog een keer bekijken.’

‘Ze zag er zo gelukkig uit op die videobeelden…’ Nu hief hij zijn hoofd op en zag ze de gekwelde blik in zijn ogen. ‘Met die man.’

Na een korte stilte zei Jane instemmend: ‘Ja.’

Op de banden van de beveiligingscamera’s was Maura meerdere malen te zien geweest, in het gezelschap van de blonde man, heel kort steeds, hooguit een paar seconden, waarna ze weer uit het zicht was verdwenen. Het was alsof ze een geest hadden gezien toen ze de beelden hadden bekeken. Een geest die haar laatste ogenblikken op aarde keer op keer herbeleefde.

‘We weten helemaal niet wat het wil zeggen,’ zei Jane. ‘Misschien is die man een oude kennis van haar.’

‘Die een glimlach op haar gezicht weet te brengen.’

‘Het was een medische conferentie voor pathologen. Die zullen elkaar wel kennen. Misschien heeft die man niets te maken met de reden waarom ze vermist wordt.’

‘En misschien heeft Queenan gelijk en liggen ze samen in een of ander hotel in bed…’

‘Dat zou in elk geval betekenen dat ze nog leeft.’

‘Dat wel.’

Er viel een stilte. Het was pas drie uur ’s middags, te vroeg voor een cocktail. Afgezien van de barman die achter de tapkast glazen opstapelde, waren zij de enigen in de schemerige lounge.

‘Als ze met een man op stap is gegaan,’ zei Jane zachtjes, ‘weet je waarom dat heeft kunnen gebeuren.’

‘Ik heb het aan mezelf te wijten,’ zei hij. ‘Omdat ik die man niet kon zijn. En nu vraag ik me af…’

‘Wat?’

‘Of zij en die man dit al gepland hadden.’

‘Heb je een reden om dat te denken?’

‘Je hebt gezien hoe ze naar elkaar lachten. Hoe prettig ze zich leken te voelen.’

‘Misschien zijn ze oude vrienden.’ Of voormalige geliefden, dacht ze, maar dat zei ze niet hardop. Dat was ook niet nodig. Daniel werd ongetwijfeld zelf ook door die gedachte gekweld. ‘Dit zijn allemaal theorieën die nergens op gebaseerd zijn. Het enige wat we hebben, zijn videobeelden waarop te zien is dat ze hem in de lobby treft om uit eten te gaan.’

‘En dat ze er gelukkig uitzag.’ Zijn ogen stonden vol verdriet. ‘Wat ze bij mij niet was. Ik heb haar niet kunnen geven wat ze nodig had.’

‘Wat ze nu nodig heeft, is dat wij de hoop niet opgeven. Dat we naar haar blijven zoeken. Ik geef het in elk geval niet op.’

‘Zeg eens eerlijk.’ Hij keek haar aan. ‘Je zit al zo lang bij Moordzaken. Wat zegt jouw intuïtie?’

‘Mijn intuïtie heeft het heus weleens mis.’

‘Als ze geen vriendin van je was, maar een willekeurige vrouw die werd vermist, wat zou je nu dan denken?’

Ze aarzelde. Het enige geluid in de lounge was dat van de glazen die tegen elkaar tikten toen de barman achter de bar ze schikte in voorbereiding op het cocktailuur.

Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Na zo’n lange tijd zou ik me gedwongen zien van het ergste uit te gaan.’

Haar antwoord leek hem niet te verbazen. Hij moest inmiddels tot dezelfde conclusie zijn gekomen.

Ze schrokken op toen haar mobieltje ging. Ze keek naar het nummer. Queenan. Zodra ze de klank van zijn stem hoorde, wist ze dat er iets was dat hij haar liever niet zou vertellen. Iets wat zij ook liever niet wilde horen.

‘Het spijt me, maar ik heb slecht nieuws,’ zei hij.

‘Wat dan?’

‘U moet naar het St. John’s Medical Center in Jackson. Dr. Draper verwacht u.’

‘Dr. Draper? De lijkschouwer van Sublette County?’

‘Ja, omdat het in Sublette County is gebeurd.’ Daarop volgde een lange, geladen stilte. ‘Ik vrees dat ze uw vriendin hebben gevonden.’

‘Het lijkt mij het beste dat u haar niet ziet,’ zei dr. Draper, die met een somber gezicht tegenover Maura’s drie vrienden aan de vergadertafel zat. ‘U moet zich haar blijven herinneren zoals ze was. Dat zou ze zelf ook gewild hebben.’

St. John’s was een ziekenhuis dat erop gebouwd was diensten te verlenen aan levende mensen, niet aan doden. Door de deur van de vergaderkamer heen hoorden ze de alledaagse ziekenhuisgeluiden: rinkelende telefoons, het belletje van de lift, op de eerstehulpafdeling in de verte een baby die huilde. De geluiden drukten Jane met haar neus op het feit dat ook na een tragedie het leven gewoon doorging.

‘De auto is vanochtend pas gevonden omdat die weg daar weinig wordt gebruikt,’ zei Draper. ‘We weten niet precies hoelang hij in het ravijn heeft gelegen. De brand heeft veel schade veroorzaakt. En de dieren ook…’ Hij zweeg beklemd. ‘Het is een natuurgebied.’

Hij hoefde geen verdere uitleg te geven. Jane wist wat hij bedoelde. In de wildernis slopen altijd dieren rond in de schaduw van de dood, wachtend tot ze met hun snavels, klauwen en scherpe tanden voedsel konden bemachtigen. Zelfs in een stadspark in Boston zouden er honden, wasberen en ratten op een lijk afkomen. In de ruige bergen van Wyoming zaten talloze aaseters die blij waren met zo’n maaltje – grote en kleine roofdieren die een gezicht konden kaalvreten, een arm meeslepen, beenderen verspreiden. Jane dacht aan de blanke huid en statige jukbeenderen van Maura en vroeg zich af of er van haar gezicht nog íéts was overgebleven. De lijkschouwer had gelijk. Ze wilde haar niet zien. Ze wilde niet weten hoe ze er nu uitzag.

‘Hoe hebt u de lichamen kunnen identificeren als ze zo ernstig verminkt zijn?’ vroeg Gabriel. Hij gedroeg zich tenminste nog als een rechercheur en was in staat zich te concentreren op de vragen die gesteld moesten worden.

‘Op de plaats van het ongeval was voldoende bewijsmateriaal aanwezig om identificatie mogelijk te maken.’

‘Wat voor bewijsmateriaal?’

‘Toen de auto in het ravijn stortte, zijn er allerlei voorwerpen uit geslingerd. Koffers en andere persoonlijke bezittingen die niet zijn verbrand.’ Hij trok de grote kartonnen doos naar zich toe die hij had meegebracht. Een geur van geschroeid plastic verspreidde zich door het vertrek toen hij het deksel eraf haalde. Hoewel alle voorwerpen in gripzakjes zaten, was de stank van het vuur en de rook zo sterk dat de zakjes die niet konden verhullen. Zwijgend staarde hij in de doos, alsof hij zich plotseling afvroeg of het wel verstandig was hun de inhoud te laten zien. Hij kon echter moeilijk de doos weer dichtdoen en de bewijzen die hij hun had beloofd alsnog achterhouden. Hij haalde er een zakje uit en legde het op het bureau.

Door het transparante plastic heen zagen ze een leren kofferlabel. Draper draaide het zakje om zodat ze de naam konden zien die in keurige blokletters in het venstertje stond.

Maura Isles, M.D.

‘Ik neem aan dat het adres op dit label correct is?’ vroeg hij. Jane slikte. ‘Ja,’ zei ze zachtjes.

Ze durfde niet naar Daniel te kijken, die naast haar zat. Ze wilde niet zien wat dit met hem deed.

‘Dit label zat aan een van de koffers die uit de auto zijn geslingerd,’ zei Draper. ‘U kunt de koffer bekijken als u wilt. Die is opgeslagen op het bureau van de sheriff van Sublette County, samen met de andere grote voorwerpen.’ Hij stak zijn hand in de doos, haalde er weer een paar zakjes uit en legde die op het bureau. Twee mobiele telefoons waarvan er één half verbrand was. Nog een kofferlabel met de naam Douglas Comley, M.D. Toiletgerei voor mannen. Een medicijnflesje met lovastatine voor iemand met de naam Arlo Zielinski.

‘De Suburban was gehuurd door dr. Douglas Comley uit San Diego,’ zei Draper. ‘Hij had hem voor tien dagen gehuurd. De politie gaat ervan uit dat dr. Comley achter het stuur zat toen de auto in het ravijn is gestort. Er is daar een scherpe bocht in de weg en als het donker was of als het sneeuwde, zal het zicht slecht zijn geweest. Een glad wegdek kan ook de oorzaak zijn van het ongeluk.’

‘U gaat er dus van uit dat het een ongeluk was,’ zei Gabriel.

Draper fronste. ‘In tegenstelling tot?’

‘Men moet altijd andere mogelijkheden in overweging nemen.’

De lijkschouwer zuchtte. ‘Gezien uw beroep, agent Dean, is het logisch dat u meteen aan die andere mogelijkheden denkt, maar sheriff Fahey is tot de conclusie gekomen dat dit een ongeluk was. Ik heb de röntgenfoto’s bekeken. De slachtoffers hebben meerdere botbreuken opgelopen conform de aard van het ongeluk. Ik heb geen kogels gevonden en niets anders wat erop kan wijzen dat het anders is gegaan dan we vermoeden. De auto is gewoon van de weg af geraakt, in een dertig meter diep ravijn gestort en in brand gevlogen. Ik betwijfel of de inzittenden die val hebben overleefd, dus denk ik dat we er rustig van uit kunnen gaan dat uw vriendin op slag dood was.’

‘Afgelopen zaterdag heeft hier een sneeuwstorm gewoed, nietwaar?’ vroeg Gabriël.

‘Ja. En?’

‘Als er een dikke sneeuwlaag op de auto lag, zegt dat iets over wanneer het is gebeurd.’

‘Ik heb alleen maar wat stuifsneeuw gezien,’ zei Draper. ‘Maar als er sneeuw op de auto lag, zal die gesmolten zijn toen de auto in brand vloog.’

‘Tenzij het ongeluk pas recentelijk is gebeurd.’

‘Maar dan zitten we evengoed nog met de vraag waar uw vriendin de afgelopen zeven dagen is geweest. Het zal waarschijnlijk niet mogelijk zijn nauwkeurig vast te stellen wanneer ze is gestorven. Ik ben geneigd dat tijdstip te baseren op de dag waarop de slachtoffers voor het laatst in leven zijn gezien, te weten afgelopen zaterdag.’ Hij keek naar hun bedrukte gezichten. ‘Ik weet dat veel vragen onbeantwoord blijven, maar nu weet u tenminste wat er is gebeurd en kunt u met die zekerheid naar huis gaan. U weet nu dat ze op slag dood moet zijn geweest en dus hoogstwaarschijnlijk niet heeft geleden.’ Hij zuchtte. ‘Het spijt me erg voor u allemaal.’

Draper stond op. Hij zag er ouder en vermoeider uit dan een halfuur geleden. Ook als het niet gaat om iemand die je na aan het hart ligt, kan verdriet een zware belasting voor de ziel zijn als je er rechtstreeks mee te maken krijgt, en Draper kreeg natuurlijk vaak met verdriet te maken. ‘Ik loop wel even met u mee naar buiten.’

‘Mogen we de lijken zien?’ vroeg Gabriel.

Draper keek hem fronsend aan. ‘Dat zou ik u echt afraden.’

‘Ik vind het noodzakelijk.’

Jane hoopte bijna dat Draper het zou weigeren en haar deze kwelling zou besparen. Ze wilde zich Maura herinneren zoals ze was geweest toen ze nog leefde, maar zodra ze zou hebben gezien wat er van haar was geworden, zou ze dat beeld nooit meer kunnen wissen en de klok nooit meer kunnen terugdraaien. Ze keek naar haar man en vroeg zich af hoe hij in staat was zo kalm te blijven.

‘Ik zal u de röntgenfoto’s laten zien,’ zei Draper. ‘Misschien is dat voldoende om u te overtuigen van mijn bevindingen.’

Gabriel zei tegen Brophy: ‘Blijf jij maar hier.’

Daniel knikte en bleef zitten waar hij zat, met gebogen hoofd, eenzaam in zijn rouw.

Toen Jane en Gabriel achter Draper aan naar de lift liepen, voelde ze de angst in haar maag gisten als een gif. Ik wil dit niet zien, dacht ze. En ik ben ook niet verplicht het te gaan zien. Maar Gabriel liep doelbewust door en ze wilde zich niet laten kennen. Toen ze het mortuarium binnengingen, zag ze opgelucht dat er geen lijk op de snijtafel lag. De slachtoffers waren uit het zicht weggeborgen.

Draper bekeek een stapeltje röntgenfoto’s en hing er een aantal aan de lichtbak. Toen draaide hij de schakelaar om en werden foto’s van beenderen zichtbaar.

‘U ziet dat er sprake is van ernstig letsel,’ zei hij. ‘Schedelfracturen, gebroken ribben, en het bot van het linkerdijbeen is in het heupgewricht gedrongen. Vanwege de brand zijn de ledematen ook enigszins kromgetrokken.’ Hij sprak op de zakelijke, monotone toon van een onderzoeker die informatie doorgeeft aan collega’s. Het was alsof hij op het moment dat hij deze ruimte had betreden en de koele glans van het roestvrijstalen interieur had gezien, in de rol van lijkschouwer was gestapt. ‘Ik heb deze foto’s naar de forensisch patholoog in Colorado gemaild. Hij heeft vastgesteld dat het gaat om een vrouw van dertig tot vijfenveertig jaar. Ze is naar schatting een meter vierenzestig tot een meter zevenenzestig lang. Naar het heiligbeengewricht te oordelen heeft ze nooit een kind gebaard.’ Hij keek naar Jane. ‘Komt dat overeen met het signalement van uw vriendin?’

Jane knikte langzaam. ‘Ja,’ fluisterde ze.

‘Ze heeft een goed verzorgd gebit. Op deze kies zit een kroon en verder heeft ze een aantal vullingen.’ Weer keek hij naar Jane, alsof zij alle antwoorden kon geven.

Jane staarde naar de kaken die op de lichtbak te zien waren. Wat wist zij hier nu van? Ze had nooit in Maura’s mond gekeken, had haar kronen en de vullingen nooit geteld. Maura was een collega en vriendin, niet een verzameling tanden en beenderen.

‘Sorry,’ zei Draper. ‘Dat was waarschijnlijk te veel informatie voor u. Het gaat mij er alleen maar om dat u zich gerustgesteld kunt voelen omtrent de identificatie.’

‘Er wordt dus geen autopsie gedaan,’ zei Jane zachtjes.

Draper schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet nodig. De patholoog in Colorado is tevreden over de identificatie. We hebben het label van haar koffer, de röntgenfoto’s zijn van een vrouw van haar lengte en leeftijd, en dit zijn de verwondingen die je kunt verwachten als een snel rijdend voertuig in een ravijn stort en de persoon in kwestie geen veiligheidsgordel draagt.’

Het duurde een paar seconden voordat het tot Jane doordrong wat hij had gezegd. Ze knipperde tegen haar tranen en kreeg de röntgenfoto’s op de lichtbak weer scherp in beeld. ‘Geen veiligheidsgordel?’ herhaalde ze.

‘Nee.’

‘Droeg deze vrouw geen veiligheidsgordel?’

‘Nee. Geen van de inzittenden droeg een veiligheidsgordel.’

‘Dat bestaat niet. Maura doet altijd haar gordel om.’

‘Toch heeft ze dat ditmaal vergeten te doen. Ze zou dit ongeluk trouwens ook niet overleefd hebben als ze de gordel wél had gedragen.’

‘Daar gaat het mij niet om. Ik bedoel dat er iets niet klopt,’ zei Jane. ‘Maura zou zoiets nooit doen.’

Draper slaakte een zucht en deed het licht achter de foto’s uit. ‘Rechercheur Rizzoli, ik weet hoe moeilijk het is om je neer te leggen bij de dood van een goede vriendin. Of ze de veiligheidsgordel om had of niet verandert niets aan het feit dat ze dood is.’

‘Maar hoe is het gebeurd? Waarom?’

‘Maakt dat nu nog iets uit?’ vroeg Draper op een milde toon.

‘Voor mij wel.’ Weer sprongen er tranen in haar ogen. ‘Ik begrijp dit niet en ik wil weten hoe het zit.’

‘Jane,’ zei Gabriel. ‘Dergelijke dingen zijn altijd onbegrijpelijk. Je moet je erbij neerleggen.’ Hij pakte haar hand. ‘We hebben hier genoeg gezien. Laten we teruggaan naar het hotel.’

‘Nog niet.’ Ze trok haar hand los. ‘Ik wil eerst nog iets anders zien.’

‘Als u per se het stoffelijk overschot wilt bekijken, zal ik het u laten zien, maar u zult niets kunnen herkennen. Er is niets anders van over dan verkoold vlees en botten.’ Op zachte toon voegde hij eraan toe: ‘Geloof me, het is beter als u er niet naar kijkt. Het is beter als u haar ongezien naar huis vervoert.’

‘Hij heeft gelijk,’ zei Gabriel. ‘We hoeven het lijk niet te bekijken.’

‘Ik wil het lijk ook niet bekijken.’ Ze haalde diep adem en rechtte haar rug. ‘Ik wil de plaats zien waar het ongeluk is gebeurd.’
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Het sneeuwde licht toen Gabriel en Jane de volgende ochtend uit hun auto stapten en naar de rand van de weg liepen. Zwijgend keken ze in het ravijn waar de uitgebrande Suburban lag. Platgetrapte sneeuw markeerde het bochtige pad dat de reddingswerkers hadden genomen om de slachtoffers te bergen. Het moest erg vermoeiend zijn geweest om met de lijken op de brancards tegen de met gladde rotsen bezaaide helling op te klimmen.

‘Ik wil het van dichtbij zien,’ zei Jane. Ze begon het pad af te dalen.

‘Er valt niets te zien.’

‘Ik ben het aan haar verplicht. Ik moet zien waar ze is gestorven.’ Ze hield haar blik gericht op het glibberige pad en liep met kleine stapjes, want er lag een verraderlijke ijslaag onder het dunne laagje nieuwe sneeuw. De berghelling was erg steil en algauw kreeg ze pijn in haar benen en liepen er zweetdruppels over haar gezicht, samen met het water van sneeuwvlokken die op haar wangen smolten. Af en toe kwam ze langs een van de wrakstukken die over de helling verspreid lagen: een stuk verwrongen metaal, een sportschoen, een lapje blauwe stof, half verdwenen onder de sneeuw. Toen ze eindelijk bij de geblakerde auto was, was die bedekt met een dun laagje verse sneeuw. De stank van de brand hing nog in de koude lucht en ze zag de sporen die de vlammen hadden achtergelaten: zwarte struiken en geschroeide boomtakken. Ze probeerde zich het angstaanjagende moment voor te stellen waarop de Suburban over de rand van de afgrond was gegaan. Hoe de inzittenden hadden gegild en wat er in die laatste seconden van Maura’s leven door haar hoofd was gegaan.

Ze bleef trillend staan kijken naar hoe de sneeuw de afzichtelijke sporen van de dood langzaam bedekte. Achter haar klonken voetstappen op het pad en toen stond Gabriel naast haar.

‘Het is zo moeilijk te geloven,’ zei Jane. ‘Je wordt ’s ochtends wakker met een doodgewone dag in het vooruitzicht. Je stapt met wat vrienden in een auto en opeens is alles afgelopen. Alles wat je wist, wat je dacht, wat je voelde. Zomaar opeens afgelopen.’

Hij trok haar tegen zich aan. ‘Daarom moeten we van elke minuut genieten.’

Ze veegde wat sneeuw van het geblakerde metaal. ‘Je kunt het nooit van tevoren weten. Welke ogenschijnlijk onbeduidende beslissing je hele leven zal veranderen. Als ze niet naar deze conferentie was gegaan, had ze Doug Comley niet ontmoet. Dan zou ze niet in zijn auto zijn gestapt.’ Schielijk trok ze haar hand terug, alsof ze zich had gebrand. Ze bleef naar het wrak staren en dacht aan hoe de laatste dagen van Maura’s leven moesten zijn verlopen. Ze wisten nu dat Comley de man was die ze samen met Maura op de videobanden van de beveiligingscamera hadden gezien. Ze hadden hem herkend van zijn foto op de website van het ziekenhuis in San Diego waar hij als patholoog-anatoom werkte. Tweeënveertig, gescheiden, een alleenstaande vader. Hij had net als Maura deelgenomen aan de conferentie. Knappe man ontmoet aantrekkelijke vrouw en de natuur neemt zijn beloop. Een etentje, een goed gesprek, in gedachten spelen ze al met wat er kan gebeuren. Iedere vrouw zou in de verleiding zijn gekomen, zelfs een nuchtere vrouw als Maura. Want wat voor toekomst had ze met Daniel Brophy, afgezien van geheime ontmoetingen, teleurstellingen en spijt? Als Daniel haar had gegeven wat ze nodig had, zou Maura niet van haar pad zijn afgedwaald. Dan zou ze niet met Douglas Comley zijn meegegaan op deze noodlottige excursie.

Dan zou ze nu nog leven.

Ze twijfelde er niet aan dat Daniel net zo werd gekweld door dergelijke gedachten. Ze hadden hem in het hotel achtergelaten zonder hem te vertellen waar ze naartoe gingen. Hij kon hier toch niets doen. Terwijl de sneeuwvlokken op haar neerdaalden, vroeg ze zich af of ze zelf wel had moeten gaan. Wat had ze eraan om naar deze geblakerde auto te kijken, zich voor te stellen hoe die langs de steile helling naar beneden was gestort, hoe glassplinters alle kanten op waren gevlogen en hoe de wagen uiteindelijk na een explosie in brand was gevlogen? Maar, dacht ze, nu heb ik het gezien en kan ik naar huis gaan.

Ze draaide zich om en begon samen met Gabriel aan de terugweg. Opeens stak de wind weer op en de sneeuw die in haar gezicht werd geblazen, prikte in haar ogen. Ze moest ervan niezen en toen ze haar ogen weer opendeed, fladderde er vlak voor haar voeten iets blauws neer. Ze raapte het op en zag dat het een deel van een envelop van een vliegticket was, waarvan de rand geblakerd was door het vuur. Er zat nog een halve instapkaart in, waarop alleen de laatste vijf letters van de naam zichtbaar waren.

inger.

Ze keek naar Gabriel. ‘Hoe heette de andere man die in de auto zat ook alweer?’

‘Zielinski.’

‘Dat dacht ik ook.’

Hij bekeek de gehavende instapkaart. ‘Ze hebben vier lijken geidentificeerd. Comley, zijn dochter, Zielinski en Maura.’

‘Van wie is deze instapkaart dan?’ vroeg ze.

‘Misschien van de vorige gebruiker van de auto.’

‘Weer zo’n detail dat niet klopt. Net als de veiligheidsgordel.’

‘Het hoeft niet iets met elkaar te maken te hebben.’

‘Storen deze dingen je niet, Gabriel? Ik begrijp niet waarom je het zomaar accepteert.’

Hij zuchtte. ‘Je maakt het jezelf onnodig moeilijk.’

‘Ik had gehoopt dat je me zou steunen.’

‘Dat probeer ik juist.’

‘Door te negeren wat ik je vertel?’

‘Och, Jane.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen, maar ze hield zich stijf. ‘We hebben al het mogelijke gedaan. Nu moeten we naar huis gaan en de draad van ons leven weer oppakken.’

Wat Maura niet kan doen, dacht Jane. Ze was zich opeens pijnlijk bewust van alle dingen die Maura nooit meer zou voelen. Koude lucht in je longen. De warmte van de omhelzing van een man. Ja, ik kan naar huis gaan, dacht ze, maar ik wil nog wel antwoord hebben op een aantal vragen.

‘Hé!’ riep iemand boven. ‘Wat moet dat daar?’

Ze keken op en zagen een man aan de rand van de weg staan.

Gabriel stak zijn hand op en riep naar boven: ‘We komen er al aan!’

De klim was veel moeilijker dan de afdaling. De sneeuwlaag verborg het verraderlijke ijs en de wind blies sneeuw in hun gezicht. Gabriel was als eerste boven en Jane klauterde hijgend achter hem aan.

Aan de rand van de weg stond een oude, gedeukte pick-up. Ernaast stond een oude man met een geweer onder zijn arm, de loop naar de grond gericht. Hij had een sterk gerimpeld gezicht, alsof hij zijn hele leven buiten had doorgebracht, en zijn laarzen en lange jas waren al net zo verweerd. Hoewel hij dik in de zeventig leek, stond hij er net zo kaarsrecht en onbuigzaam bij als de sparren in het omringende bos.

‘Er is hier een ongeluk gebeurd,’ zei de man. ‘Het is geen toeristische attractie.’

‘Dat weten we, meneer,’ zei Gabriel.

‘Bovendien is dit privéterrein. Mijn terrein.’ De man klemde zijn hand strakker om het geweer. Hij hield het nog steeds naar de grond gericht, maar zijn houding maakte duidelijk dat hij niet zou aarzelen het op hen te richten. ‘Ik heb de politie gebeld.’

‘Dat is nergens voor nodig,’ zei Jane.

De man richtte zijn ijzige blik op haar. ‘Dan had u daar maar niet moeten gaan snuffelen.’

‘We waren niet aan het snuffelen.’

‘Ik heb gisteren ook al een stelletje tieners uit het ravijn gejaagd. Die waren ook op zoek naar souvenirs.’

‘Wij zijn zelf van de politie,’ zei Jane.

De man keek weifelachtig naar hun huurauto. ‘Maar u bent niet van hier.’

‘Een van de slachtoffers van dit ongeluk was een vriendin van ons.’

Daar had hij niet van terug. Hij staarde haar aan alsof hij niet wist of hij haar moest geloven of niet. Zelfs toen een patrouillewagen van Sublette County de bocht om kwam en achter de pick-up stopte, wendde hij zijn ogen niet van hen af.

Uit de auto stapte een agent die ze kenden. Het was hulpsheriff Martineau, die ze een paar dagen geleden hadden ontmoet in het bungalowpark waar de dubbele moord was gepleegd. ‘Hallo, Monty,’ zei hij. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Die lui daar waren in het ravijn aan het snuffelen, Bobby. Ze zeggen dat ze van de politie zijn.’

Martineau keek naar Jane en Gabriel. ‘Dat zijn ze ook.’

‘O ja?’

Martineau knikte beleefd naar Jane en Gabriel. ‘Agent Dean. Rechercheur Rizzoli. Sorry voor dit misverstand. Meneer Loftus kan er niet goed tegen als er onbevoegden op zijn terrein komen. En nu helemaal, vanwege die tieners van gisteren.’

‘Waar ken jij deze mensen van?’ vroeg Loftus, niet overtuigd.

‘Ik heb ze ontmoet in de Circle B, toen ze met Fahey kwamen praten.’ Op een medelevende toon zei hij tegen Jane en Gabriel: ‘Het spijt me erg van uw vriendin.’

‘Dank je,’ zei Gabriel.

Loftus bromde iets en zei verzoenend: ‘Dan bied ik u mijn verontschuldigingen aan.’ Hij stak zijn hand uit.

Gabriel schudde hem de hand. ‘Verontschuldigingen zijn echt niet nodig, meneer.’

‘Toen ik uw auto zag, dacht ik dat er alweer souvenirjagers waren gekomen. Van die tieners die zo gefascineerd zijn door de dood en vampiers en zo.’ Loftus keek naar de uitgebrande Suburban in het ravijn. ‘Het is niet meer zoals het was toen ik hier opgroeide. Toen had men nog respect voor andermans eigendommen. Nu denkt iedereen dat ze op mijn land mogen jagen en laten ze de hekken openstaan.’

Jane zag aan Martineaus gezicht dat hij dacht: Hoe vaak heb ik hem dat al niet horen zeggen.

‘En jij bent nooit op tijd hier om er iets aan te doen, Bobby,’ voegde Loftus eraan toe.

‘Ik ben nu toch meteen gekomen?’ zei Martineau verontwaardigd.

‘Kom zo dadelijk nog even naar de ranch, dan zal ik je laten zien wat ze met de hekken hebben gedaan. Er moeten maatregelen genomen worden.’

‘Goed.’

‘En ik bedoel vandaag, Bobby.’ Loftus stapte in zijn pick-up en startte de motor, die met veel misbaar aansloeg. Hij stak groetend zijn hand op en riep, al was het niet van harte: ‘Nogmaals sorry, mensen.’ Toen reed hij weg.

‘Jeetje. Wie was dat?’ vroeg Jane.

Martineau lachte. ‘Montgomery Loftus. Zijn familie had hier vroeger duizenden hectare land. De Double L Ranch.’

‘Hij was erg kwaad op ons. Ik dacht dat hij op ons zou schieten.’

‘Hij is tegenwoordig op alles kwaad. U weet hoe oude mensen zijn. Die doen niks dan klagen dat het niet meer is zoals vroeger.’

Maar dat is het ook niet, dacht Jane toen Martineau weer in zijn auto stapte. En het zal in Boston nu ook niet meer zijn zoals voorheen. Zonder Maura.

Op de terugweg naar het hotel staarde Jane uit het raam en dacht aan het laatste gesprek dat ze met Maura had gehad. Dat was in het mortuarium geweest, waar ze aan weerskanten van de snijtafel hadden gestaan terwijl Maura een lijk ontleedde. Maura had haar verteld over haar op handen zijnde reisje naar Wyoming. Dat ze daar nog nooit was geweest en dat ze hoopte een eland en een buffel te zien en misschien zelfs wolven. Ze hadden het ook gehad over Jane’s moeder, en over de echtscheiding van Barry Frost, en dat het leven altijd verrassingen voor je in petto had. Je kunt nooit weten, had Maura gezegd, wat de dag van morgen brengt.

Nee, dacht Jane nu. Ze had niet kunnen weten dat ze in een doodkist terug uit Wyoming zou komen.

Ze reden het parkeerterrein van het hotel op en Gabriel zette de motor af. Eventjes bleven ze zwijgend zitten. Ze moesten nog zoveel doen, dacht ze. Mensen bellen. Formulieren invullen. Het transport van de kist organiseren. Ze werd al moe als ze eraan dacht, maar in elk geval konden ze nu naar huis. Naar Regina.

‘Ik weet dat het pas twaalf uur is,’ zei Gabriel, ‘maar ik geloof dat we allebei aan een borrel toe zijn.’

Ze knikte. ‘Zeg dat wel.’ Jane duwde het portier open en stapte uit de auto in de neerdwarrelende sneeuw. Met hun armen stevig om elkaar heen geslagen, steun vindend bij elkaar, staken ze het parkeerterrein over. Ik weet niet hoe ik deze dag had moeten doorkomen als hij niet bij me was geweest, dacht Jane. Die arme Maura heeft alles verloren, maar ik ben tenminste nog gezegend met deze man. Gezegend met een toekomst.

Ze liepen de lounge van het hotel in maar hadden er vanwege de schemerige verlichting aanvankelijk geen erg in dat Brophy aan een van de tafeltjes zat. Pas toen haar ogen gewend waren, zag Jane hem.

Hij was niet alleen.

Bij hem zat een man die nu opstond, een lange, intimiderende figuur, geheel in het zwart gekleed. Anthony Sansone was een notoire kluizenaar die wat betreft zijn privacy zo paranoïde was dat hij zich zelden in het openbaar vertoonde. Toch stond hij hier nu, in de lounge van hun hotel, waar iedereen getuige kon zijn van zijn verdriet.

‘U had me moeten bellen, rechercheur,’ zei hij. ‘U had me om hulp moeten vragen.’

‘Het spijt me,’ zei Jane. ‘Ik heb er niet aan gedacht.’

‘Ik gaf ook om Maura. Als ik had geweten dat ze vermist werd, zou ik ogenblikkelijk uit Italië hier naartoe zijn gekomen.’

‘U had niets kunnen doen. We hadden geen van allen iets kunnen doen.’ Ze keek naar Brophy, die er zwijgend bij zat, met een gezicht dat uit steen leek gehouwen. De twee mannen hadden elkaar nooit gemogen, maar toch waren ze hier nu allebei en hadden ze de strijdbijl begraven omwille van Maura’s nagedachtenis.

‘Mijn privévliegtuig staat klaar op het vliegveld,’ zei Sansone. ‘Zodra haar lichaam is vrijgegeven, kunnen we allemaal samen naar huis vliegen.’

‘Dat zal waarschijnlijk vanmiddag zijn.’

‘Ik zal het aan mijn piloot doorgeven.’ Hij slaakte een bedroefde zucht. ‘Bel me als de kist gehaald kan worden. Dan brengen we Maura naar huis.’

De vier passagiers in de comfortabele cocon van Anthony Sansones privévliegtuig zeiden niet veel toen het straaltoestel oostwaarts vloog, de nacht tegemoet. Misschien dachten ze allemaal aan hun onzichtbare metgezel die, opgesloten in een doodkist, in de donkere, koude buik van het toestel met hen meevloog. Jane had nooit eerder in een privévliegtuig gevlogen. In andere omstandigheden zou ze genoten hebben van de zachte, leren stoelen, de gerieflijke beenruimte en alle andere kleine gemakken waar rijke reizigers aan gewend waren. Nu proefde ze zelfs amper iets van het volmaakte broodje rosbief dat de steward haar op een porseleinen bordje had opgediend. Hoewel ze zowel de lunch als het avondeten had overgeslagen, had ze geen trek en at ze alleen omdat haar lichaam voedsel nodig had.

Daniel Brophy deed zelfs dat niet. Zijn bord stond onaangeroerd voor hem. Hij staarde uit het raampje, zijn houding gekromd door het gewicht van zijn verdriet. En van zijn schuldgevoelens, nam Jane aan. Schuldgevoelens om wat had kunnen zijn als hij liefde had verkozen boven plicht, Maura boven God. Nu was de vrouw van wie hij hield een verkoold lijk dat onder hen in de bagageruimte lag.

‘Zodra we terug zijn in Boston,’ zei Gabriel, ‘moeten we een aantal beslissingen nemen.’

Jane keek naar haar man en vroeg zich af hoe hij in staat was zich te concentreren op noodzakelijke taken. Op dergelijke momenten werd ze er altijd aan herinnerd dat ze getrouwd was met een voormalige marinier.

‘Welke beslissingen?’ vroeg ze.

‘Over de uitvaart. En de rouwadvertentie. Misschien zijn er familieleden die op de hoogte gesteld moeten worden.’

‘Ze heeft geen familie,’ zei Brophy. ‘Alleen haar moe–’ Hij stopte zonder het woord moeder af te maken, noch sprak hij de naam uit die ze allemaal kenden: Amalthea Lank. Twee jaar geleden was Maura op zoek gegaan naar haar biologische moeder, wier identiteit voor haar altijd een vraagteken was geweest. Haar zoektocht was geëindigd bij een vrouwengevangenis in Framingham. Bij een vrouw die ongehoord wrede misdaden had gepleegd. Amalthea was een vrouw die niemand ooit als moeder zou willen hebben en Maura had met geen woord meer over haar gerept.

Daniel herhaalde, op een nadrukkelijke toon: ‘Ze heeft geen familie.’

Ze had alleen ons, dacht Jane. Haar vrienden. Ik heb een man en een dochter, ouders en broers, maar Maura had weinig intieme banden met andere mensen. Een minnaar die ze alleen in het geheim kon ontmoeten en vrienden die haar niet echt kenden. Dit was iets wat Jane nu moest erkennen: dat ze Maura nooit echt had gekend.

‘Haar ex?’ vroeg Sansone. ‘Ik meen dat hij nog steeds in Californië woont.’

‘Victor?’ Brophy lachte schamper. ‘Maura kon hem niet uitstaan en zou niet willen dat hij op haar begrafenis kwam.’

‘Maar weten we wat ze wél zou willen? Wat haar wensen waren? Ze was niet gelovig, dus neem ik aan dat ze de voorkeur zou geven aan een seculiere rouwdienst.’

Jane keek naar Brophy, die er als verstijfd bij zat. Ze dacht niet dat de opmerking van Sansone bedoeld was als kritiek op de priester, maar opeens was de oude spanning tussen de twee mannen weer goed voelbaar.

Brophy zei op een afgemeten toon: ‘Ze had zich van de kerk afgekeerd, maar respecteerde die nog wel.’

‘Ze was een wetenschapper, pastoor Brophy. Dat ze respect had voor de kerk, wil niet zeggen dat ze erin geloofde. Ze zou het waarschijnlijk eigenaardig vinden als er een religieuze rouwdienst voor haar werd gehouden. Is het trouwens niet zo dat afvalligen niet eens recht hebben op een katholieke begrafenis?’

Brophy wendde zijn blik af. ‘Ja, dat is de officiële beleidslijn,’ gaf hij toe.

‘Verder zitten we met de vraag of ze begraven of gecremeerd wilde worden. Weten we wat ze wilde? Heeft ze het daar met u ooit over gehad?’

‘Waarom zou ze? Ze was nog jong!’ Brophy’s stem trilde. ‘Als je tweeënveertig bent, denk je niet na over wat er na je dood met je lichaam moet gebeuren! Je maakt geen lijst van wie er wel en niet moet worden uitgenodigd voor je begrafenis! Je staat midden in het leven!’ Hij keek weer uit het raam.

Lange tijd zei niemand iets en was het gestage gebrom van de motoren het enige wat er te horen was.

‘Dan moeten wij die beslissingen dus voor haar nemen,’ zei Sansone uiteindelijk.

‘Wij?’ zei Brophy.

‘Ik bied alleen maar mijn hulp aan. En ik ben bereid de kosten te dekken.’

‘Niet alles is met geld te koop.’

‘Denkt u dat ik dat probeer te doen?’

‘Is dat dan niet de reden waarom u hier bent? Waarom u meteen in uw privévliegtuig bent overgevlogen en de touwtjes in handen hebt genomen? Omdat u daar het geld voor hebt?’

Jane legde haar hand op Brophy’s arm. ‘Daniel.’

‘Ik ben gekomen omdat ik om Maura gaf,’ zei Sansone.

‘En dat moet u mij nu nog eens inwrijven.’

‘Pastoor Brophy, ik heb altijd geweten van wie Maura hield. Het maakte niet uit wat ik deed en wat ik haar aanbood, want ze hield van u.’

‘En toch bent u altijd op de achtergrond blijven rondhangen. Hopend op een kans.’

‘Een kans om mijn hulp aan te bieden als ze die ooit nodig mocht hebben. Hulp waar ze nooit om heeft gevraagd.’ Sansone zuchtte. ‘Had ze dat maar gedaan. Misschien had ik…’

‘Haar kunnen redden?’

‘Ik kan de geschiedenis niet herschrijven, maar u weet net zo goed als ik dat veel dingen anders hadden kunnen zijn.’ Hij staarde naar Brophy. ‘Dat ze gelukkiger had kunnen zijn.’

Brophy kreeg een kop als een boei. Sansone had hiermee de vinger gelegd op een wrede waarheid. Maar het wás waar en dat wist iedereen die Maura had gekend, iedereen die haar de afgelopen maanden had meegemaakt en had gezien dat haar slanke gestalte steeds magerder was geworden en haar glimlach door verdriet was verstard. Maar niet alleen Maura was ongelukkig geweest; Jane had dezelfde misère, verdubbeld door schuldgevoelens, in de ogen van Daniel Brophy gezien. Hij hield van Maura, maar had haar ongelukkig gemaakt en daar had hij het nóg moeilijker mee nu het juist Sansone was die dit hardop had gezegd.

Brophy kwam half overeind uit zijn stoel met zijn handen tot vuisten gebald. Snel stak Jane haar hand weer naar hem uit. ‘Stop!’ zei ze. ‘Waarom doen jullie dit? Het is geen wedstrijd wie het meeste van haar hield. We gaven allemaal om haar. Het maakt nu niet meer uit wie haar gelukkiger zou hebben gemaakt. Ze is dood en daaraan kan niets veranderd worden.’

Brophy zakte terug in zijn stoel. Het was alsof zijn woede uit hem wegvloeide. ‘Ze had beter verdiend,’ zei hij. ‘Een betere man dan ik.’ Hij wendde zijn gezicht af en staarde weer uit het raam, verzonken in zijn verdriet.

Jane stak haar hand weer naar hem uit, maar Gabriel hield haar tegen. ‘Laat hem maar even,’ fluisterde hij.

Dus deed ze dat. Ze liet Brophy alleen met zijn zwijgen en zijn berouw, en nam weer plaats naast haar man, aan de andere kant van het gangpad. Sansone stond op en liep naar achteren, waar hij zich terugtrok in zijn gedachtewereld. De rest van de vlucht zaten ze zwijgend en apart van elkaar terwijl de jet met Maura’s lichaam oostwaarts vloog naar Boston.
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Oh, Maura, als je dit toch had kunnen zien.

Jane stond bij de ingang van de Emmanuel Episcopal Church te kijken naar de lange rij mensen die de kerk binnenging om dr. Maura Isles hun laatste eer te bewijzen. Maura zou versteld hebben gestaan van de opkomst. Ze zou ervan onder de indruk zijn geweest en zich misschien opgelaten hebben gevoeld omdat ze het nooit leuk had gevonden om in het middelpunt van de belangstelling te staan. Jane herkende veel mensen omdat die deel uitmaakten van de wereld waarin Maura en zij leefden, de wereld waarin alles draaide om de dood. Ze zag dr. Bristol en dr. Costas van het forensisch laboratorium, ze begroette Louise, Maura’s secretaresse, en Yoshima, haar autopsieassistent. Er waren veel politiemensen – Jane’s partner Barry Frost en de meeste rechercheurs van Moordzaken die Maura hadden gekend en haar de bijnaam Koningin van de Doden hadden gegeven. Een koningin die nu zelf tot het rijk van de doden behoorde.

Maar de enige man van wie Maura had gehouden, was er niet en Jane had daar alle begrip voor. De door verdriet overmande Daniel Brophy had zich ergens teruggetrokken en zou deze rouwdienst niet bijwonen. Hij had apart afscheid genomen van Maura en het zou teveel van hem gevraagd zijn om zijn verdriet aan de hele wereld te openbaren.

‘We moeten naar binnen,’ zei Gabriel. ‘De plechtigheid begint zo.’

Jane liep met haar man door het middenpad naar de voorste bank. De gesloten doodkist stond vlak voor hen, met aan weerskanten grote vazen met lelies. Anthony Sansone had geen kosten bespaard: de mahoniehouten kist was zo glanzend gepolijst dat Jane zichzelf erin weerspiegeld zag.

De eerwaarde Gail Harriman van de episcopaalse Kerk zou de rouwdienst leiden – niet Daniel Brophy. Maura zou het gewaardeerd hebben dat een vrouw het deed. Ze zou deze kerk ook geschikt hebben gevonden, omdat die bekendstond om zijn beleid dat iedereen er welkom was. Maura had niet in God geloofd, maar wel in broederschap, en zou dit beslist hebben goedgekeurd.

Toen de eerwaarde Harriman het woord nam, pakte Gabriel Jane’s hand. Ze kreeg meteen een brok in haar keel en hield uit alle macht de vernederende tranen tegen. Veertig minuten lang doorstond ze de preken, gezangen en herdenkingswoorden, met opeengeklemde kaken en haar rug tegen de harde leuning van de bank gedrukt. Toen het eindelijk voorbij was, waren haar ogen nog steeds droog, maar deden al haar spieren pijn, alsof ze met iemand had gevochten.

De zes slippendragers, onder wie Gabriel en Sansone, stonden op en begeleidden de kist bij de trage processie door de kerk naar buiten, waar de lijkwagen klaarstond. Rij voor rij schaarden de kerkgangers zich erachter, maar Jane bleef zitten. Ze stelde zich de laatste tocht voor die Maura zou maken. De statige rit naar het crematorium. De opname door de vlammen. Het vuur dat haar botten in as zou veranderen.

Ze kon nog steeds niet geloven dat ze haar nooit meer zou zien.

Aan haar riem trilde haar mobiele telefoon. Tijdens de plechtigheid had ze hem afgezet en nu werd ze eraan herinnerd dat ze nog steeds plichten te vervullen had.

Het netnummer was van Wyoming. ‘Met rechercheur Rizzoli,’ zei ze zachtjes.

Het was Queenan. ‘Zegt de naam Elaine Salinger u iets?’ vroeg hij.

‘Zou die me iets moeten zeggen?’

‘De naam is u dus niet bekend.’

Ze zuchtte. ‘De rouwdienst voor Maura is net afgelopen. Sorry, maar ik kan u niet goed volgen.’

‘Elaine Salinger wordt vermist. Ze had gisteren terug moeten zijn op haar werk in San Diego, maar schijnt niet te zijn teruggekeerd van vakantie. En ze heeft haar vlucht vanuit Jackson Hole gemist.’

San Diego. Douglas Comley kwam ook uit San Diego.

‘Nu is gebleken dat ze elkaar kenden,’ vervolgde Queenan. ‘Elaine Salinger, Arlo Zielinski en Douglas Comley. Het waren vrienden en ze zouden allemaal op dezelfde dag terugvliegen.’

Jane hoorde haar hartslag in haar oren. Opeens zag ze weer de verschroeide envelop met de halve instapkaart die ze in het ravijn had opgeraapt. Het stukje papier met een deel van een naam: inger.

Salinger.

‘Hoe ziet die vrouw eruit? Hoe oud is ze? Wat voor postuur heeft ze?’

‘Dat zijn de vragen waarmee ik me het afgelopen uur heb beziggehouden. Elaine Salinger is negenendertig. Eén meter zevenenzestig, zestig kilo. Bruin haar.’

Jane schoot overeind. De kerk was nog niet helemaal leeg en ze duwde de achterblijvers opzij toen ze door het gangpad naar de uitgang rende. Daar zag ze de lijkwagen net wegrijden.

‘Stop!’ riep ze.

Gabriel keek haar aan. ‘Wat is er?’

‘Hoe heet het crematorium? Weet iemand dat?’

Sansone keek haar verbaasd aan. ‘Ik heb alle regelingen getroffen. Wat is er aan de hand?’

‘Bel ze! Nu meteen! Zeg dat ze het lijk niet mogen cremeren.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat het naar het forensisch laboratorium moet worden gebracht.’

Dokter Abe Bristol keek naar het afgedekte lijk, maar maakte geen aanstalten het te onthullen. Zelfs hij, een man die dagelijks lijken opensneed, schrok terug van het vooruitzicht het laken te moeten wegnemen. De meesten van de andere aanwezigen in de autopsiezaal waren er ook aan gewend lijken te zien, maar beefden bij de gedachte aan wat er op de snijtafel lag. Yoshima was tot nu toe de enige die het lijk had gezien, omdat hij, meteen nadat het was aangekomen, de röntgenfoto’s had genomen. Nu stond hij een stukje bij de tafel vandaan, alsof hij zo getraumatiseerd was dat hij er niets meer mee te maken wilde hebben.

‘Als er één autopsie is die ik niet wil uitvoeren, is het deze,’ zei Bristol.

‘Iemand moet dit lijk bekijken. Iemand moet ons een doorslaggevend antwoord geven.’

‘Het probleem is dat ik er niet zeker van ben dat het antwoord ons zal bevallen.’

‘U hebt haar nog niet eens bekeken.’

‘Maar ik heb de röntgenfoto’s gezien.’ Hij wees naar de foto’s van de schedel, de wervelkolom en het bekken die Yoshima aan de lichtbak had gehangen. ‘Alles is consistent met een vrouw van Maura’s lengte en leeftijd. En de breuken zijn karakteriserend voor verkeersslachtoffers die geen veiligheidsgordel om hadden.’

‘Maura deed altijd haar gordel om,’ zei Jane. ‘Ze was daar bijna obsessief in. U weet hoe ze was.’ Was. Ze bleef in de verleden tijd over haar praten. Alsof ze niet echt geloofde dat deze autopsie iets zou veranderen.

‘Dat is waar,’ zei Bristol. ‘Het is niets voor haar om de veiligheidsgordel niet om te doen.’ Hij trok handschoenen aan en sloeg met tegenzin het laken terug.

Nog voordat Jane zelfs maar naar het lijk durfde kijken, kneep ze haar neus dicht tegen de geur van het verbrande vlees. Kokhalzend draaide ze zich om naar Gabriel. Hij leek het te kunnen verdragen, al sprak de ontstelde blik in zijn ogen boekdelen. Dus draaide ze zich vastberaden weer om naar de sectietafel met het lijk waarvan ze nog steeds niet wisten of het Maura was.

Dit was niet de eerste keer dat Jane een verkoold lijk zag. Ze had ooit de sectie op de slachtoffers van brandstichting bijgewoond, twee jonge kinderen en hun moeder. Ze herinnerde zich die drie lijken nog goed, met hun verkrampte ledematen, hun armen opgeheven als boksers in de ring. De vrouw die nu op de snijtafel lag, had net zo’n krampachtige houding en dat kwam omdat de pezen door de intense hitte waren gekrompen.

Ze ging een stap dichter bij de tafel staan en keek naar het gezicht, of wat daarvan over was. Ze probeerde iets te herkennen, maar zag alleen een nietszeggend masker van zwart vlees.

Achter haar slaakte iemand een ingehouden kreet en toen ze omkeek, zag ze dat het Louise was, Maura’s secretaresse, die in de deuropening stond. Louise kwam bijna nooit naar de autopsiezaal en het verbaasde Jane haar hier nu te zien, zo laat op de dag. Ze had haar winterjas aan en op haar verwaaide grijze haren glinsterden smeltende sneeuwvlokken.

‘Kom maar niet dichterbij, Louise,’ zei Bristol.

Maar het was al te laat. Louise had het lijk gezien en bleef als bevroren staan, te zeer van afgrijzen vervuld om zich te kunnen bewegen. ‘Dokter Bristol…’

‘Ja?’

‘U had naar haar tandarts gevraagd. De tandarts van dr. Isles. Er was me te binnen geschoten dat ze me een keer had verzocht een afspraak voor haar te maken, dus heb ik mijn agenda erop nagekeken. Het is ongeveer een half jaar geleden.’

‘Je weet dus wie haar tandarts is?’

‘Dat niet alleen.’ Louise hief een bruine envelop op. ‘Hier zijn de röntgenfoto’s van haar gebit. Toen ik de tandarts vertelde waarom wij die nodig hadden, zei hij dat ik ze meteen kon komen halen.’

Bristol liep met een paar grote stappen de zaal door en griste de envelop uit haar hand. Yoshima begon meteen de schedelfoto’s van de lichtbak te verwijderen. De stugge foto’s maakten een flappend geluid toen hij ze haastig onder de klemmetjes vandaan trok.

Bristol schudde de gebitsfoto’s uit de envelop. Het waren geen orthopantomogrammen zoals die voor autopsies worden gemaakt, maar kleine bitewing-opnamen die er nietig uitzagen in Bristols vlezige handen. Toen hij ze onder de klemmetjes van de lichtbak schoof, zag Jane de naam van de patiënt op het etiket.

ISLES, MAURA.

‘Ik zie dat deze foto’s gedurende de afgelopen drie jaar zijn genomen,’ zei Bristol. ‘Het zijn er ruimschoots genoeg voor de identificatie. Gouden kronen op de linker- en rechterkiezen. Hier een wortelbehandeling…’

‘Ik heb een OPG van dit lijk gemaakt,’ zei Yoshima. Hij rommelde in de röntgenfoto’s die hij van het verbrande lijk had genomen. ‘Hier.’ Hij hing de foto’s aan de lichtbak, naast de röntgenfoto’s van Maura’s gebit.

Alle aanwezigen kwamen dichterbij. Het was doodstil toen iedereen de twee sets foto’s met elkaar vergeleek.

Toen zei Bristol: ‘Het is zo helder als glas.’ Hij draaide zich om naar Jane. ‘De vrouw op de tafel is Maura niet.’

Alle adem stroomde uit Jane’s longen. Yoshima leunde op een van de werkbanken, alsof hij opeens geen kracht meer had om op zijn benen te blijven staan.

‘Als dit het lijk van Elaine Salinger is,’ zei Gabriel, ‘zitten we nog steeds met de vraag waar Maura is.’

Jane pakte haar telefoon en scrolde naar een nummer.

Er werd opgenomen toen de telefoon driemaal was overgegaan. ‘Queenan.’

‘Maura Isles wordt nog steeds vermist,’ zei ze. ‘We komen terug naar Wyoming.’





23

Maura werd wakker van het knisperende geluid van brandend hout. Het licht van de vlammen danste op haar gesloten oogleden en ze rook het zoetige aroma van stroop en spek, van de pot met varkensvlees en bonen die boven het kampvuur pruttelde. Hoewel ze volkomen stil bleef liggen, merkte de kidnapper dat ze niet meer sliep. Zijn schoenen schraapten over de vloer en zijn schaduw nam het licht van het vuur weg toen hij zich naar haar toe boog.

‘U moet iets eten,’ bromde hij. Hij hield een lepel met bonen voor haar mond.

Ze wendde haar gezicht af, onpasselijk van de geur. ‘Waarom doe je dit?’ vroeg ze schor.

‘Om u in leven te houden.’

‘In het dorp is een man die dringend naar het ziekenhuis moet. Je moet me laten gaan, want ik moet hem helpen.’

‘U kunt hem niet helpen.’

‘Maak me alsjeblieft los.’

‘Dan loopt u weg.’ Hij staakte zijn pogingen haar te dwingen iets te eten en stak de lepel in zijn eigen mond. Zij keek naar het gezicht dat op haar neerkeek, maar vanwege het vuur achter hem waren zijn gelaatstrekken niet te onderscheiden. Ze zag alleen de omtrek van zijn hoofd, dat er vanwege de met bont gevoerde capuchon angstaanjagend groot uitzag. Op de achtergrond jankte een hond en ze hoorde het krabben van nagels toen het beest op hen af kwam. Ze rook zijn hete adem en voelde hoe het dier haar gezicht likte. Het was een grote, harige hond met het silhouet van een wolf. Hij had haar tot nu toe geen kwaad gedaan, maar toch griezelde ze van hem.

‘Beer vindt u aardig. En dat vindt hij niet veel mensen.’

‘Misschien probeert hij je te vertellen dat ik je geen kwaad zal doen, en dat je me dus kunt losmaken,’ zei ze.

‘Het is nog te vroeg.’ Hij schoof dichter naar het vuur, schepte een portie bonen uit de pot en begon die met een dierlijke honger op te lepelen. Omhuld door de rook zag hij eruit als een primitief oerwezen dat gehurkt bij een kampvuur zat.

‘Te vroeg? Wat bedoel je?’ vroeg ze.

Hij gaf geen antwoord en bleef eten, luidruchtig slurpend, gefixeerd op het vullen van zijn maag. Hij was net een dier, stinkend naar zweet en rook, met het beschavingsniveau van zijn hond. Haar polsen waren geschaafd door de touwen, haar haar was vet en vergeven van de luizen, en ze hoestte de hele tijd vanwege de rook waarmee hun schuilplaats gevuld was. Ze stikte zowat, terwijl die vieze kerel zat te vreten zonder zich iets van haar aan te trekken.

‘Ellendige schoft,’ zei ze. ‘Maak me los!’

De hond gromde zachtjes en ging naast zijn baas zitten.

De man bij het vuur draaide langzaam zijn hoofd in haar richting en zijn gezicht had in haar verbeelding harde, wrede gelaatstrekken, wat des te beangstigender was omdat ze hem niet kon zien. Zwijgend stak hij zijn hand in zijn rugzak. Toen ze zag wat hij eruit haalde, verstijfde ze van angst. De gloed van het vuur blonk op het lemmet van een jachtmes en ontlokte dansende schaduwen aan de getande rand van het staal. Ze had in de autopsiezaal gezien wat zo’n mes kon doen met menselijk vlees. Ze had de sneden ervan onderzocht, een meetlat gebruikt om de diepte op te meten waarmee zo’n mes door spieren, pezen en soms zelfs bot was gegaan. Ze staarde naar het mes dat hij boven haar hield en kromp ineen toen hij het liet dalen.

Met een snelle beweging sneed hij het touw rond haar polsen door en bevrijdde toen haar enkels. Meteen stroomde het bloed weer vrij door haar handen. Ze krabbelde achteruit naar een donkere hoek en bleef daar ineengedoken zitten, hijgend en met een snel kloppend hart vanwege de plotselinge inspanning. Ze was dagenlang vastgebonden geweest en had alleen mogen opstaan om op een emmer haar behoefte te doen. Ze was duizelig en zwak en had het gevoel dat de hut deinde als een schip op zee.

Hij kwam naar haar toe en bleef vlak voor haar staan. Ze rook de stank van vochtige wol. Al die tijd was zijn gezicht in de schaduw gebleven maar nu zag ze magere wangen, bevuild met roet, en een baardloze kin. Hongerige, diepliggende ogen. Ze keek naar het uitgemergelde gezicht en besefte tot haar stomme verbazing dat het geen man was maar een jongen van hooguit zestien. Maar een jongen die groot en sterk genoeg was om haar met één steek van dat mes te doden.

De hond kwam naast zijn baasje zitten en werd beloond met een aai over zijn kop. De jongen en de hond keken naar haar alsof ze een studie maakten van het vreemde wezen dat ze gevangen hadden genomen.

‘Je moet me laten gaan,’ zei Maura. ‘Er wordt naar me gezocht.’

‘Niet meer.’ De jongen stak het mes onder zijn riem en ging weer bij het vuur zitten. De vlammen waren gezakt en meteen werd het kouder in hun schuilplaats. Hij gooide een blok hout op het vuur dat meteen weer oplaaide binnen de kring van stenen. In het licht van het vuur kon ze eindelijk wat meer details onderscheiden van de hut waarin ze gevangen werd gehouden. Ze had geen idee hoeveel dagen ze hier nu al was. Er waren geen ramen en ze kon niet zien of het dag of nacht was. De muren bestonden uit boomstammen en de kieren waren gedicht met opgedroogde modder. Een bergje twijgen, bedekt met dekens, deed dienst als zijn bed. Boven het vuur hing de pan en ernaast stond een piramide van blikjes conserven. Ze zag een pot pindakaas die haar bekend voorkwam. Het was de pot die ze in haar rugzak had meegenomen.

‘Waarom doe je dit?’ vroeg ze. ‘Wat wil je van me?’

‘Ik probeer u te helpen.’

‘Door mij hierheen te brengen? Door me hier gevangen te houden?’ Ze lachte schamper. ‘Dan ben je niet goed wijs.’

Hij kneep zijn ogen iets toe en keek haar zo dreigend, zo indringend aan, dat ze zich afvroeg of ze te ver was gegaan. ‘Ik heb uw leven gered,’ zei hij.

‘Er zijn mensen die naar me zoeken en die zullen blijven zoeken. Als je me niet laat gaan –’

‘Er zoekt niemand naar u, want u bent dood.’

Toen ze die woorden hoorde, zo kalm uitgesproken, kreeg ze het ijskoud. U bent dood. In haar verwarring dacht ze heel even dat het misschien waar was, dat ze inderdaad dood was. Dat dit haar hel was, haar straf, dat ze eeuwig gevangen moest zitten in een donkere, angstaanjagende wildernis die ze zelf had gecreëerd, met deze vreemde metgezel die geen jongen en ook geen man was. Hij beantwoordde haar verbijsterde blik met een griezelig stilzwijgen.

‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ze fluisterend.

‘Ze hebben uw lichaam gevonden.’

‘Maar ik leef nog. Ik ben hier.’

‘Op de radio zeiden ze wat anders.’ Hij gooide nog een houtblok op het vuur. De vlammen laaiden op en vulden de lucht met rook die haar ogen deed tranen en in haar keel brandde. De jongen liep naar de hoek van de hut, hurkte bij een stapel kleren en rugzakken, rommelde er wat in en haalde er een kleine radio uit. Hij zette hem aan. Maura hoorde blikkerige, krakerige muziek. Countrymuziek, een vrouw die klaaglijk zong over liefde en verraad. Hij hield de radio in haar richting. ‘Zo dadelijk komt het nieuws.’

Ze hield haar blik echter gericht op de spullen in de hoek. Ze zag de rugzak die ze had gedragen toen ze had geprobeerd de vallei te verlaten. Maar ze zag ook iets anders, waar ze van schrok.

‘Jij hebt dus Elaines tas meegenomen,’ zei ze. ‘Je bent een dief.’

‘Ik moest weten wie er in de vallei was.’

‘Jij bent degene die de sporen van de sneeuwschoenen heeft achtergelaten. Je hebt ons bespied.’

‘Ik zat te wachten tot er iemand terug zou komen en zag rook uit de schoorsteen komen.’

‘Waarom ben je niet gewoon met ons komen praten? Waarom heb je zo stiekem gedaan?’

‘Omdat ik niet wist of het soms zijn mensen waren. Of u bij hen hoorde.’

‘Waar heb je het over?’

‘Over de Orde van Jeremiah,’ zei hij zachtjes.

Ze dacht aan de in goud gedrukte woorden op de in leer gebonden bijbel. Woorden van onze profeet. De wijsheid van de Orde van Jeremiah. En ze dacht aan het portret dat in alle huizen aan de muur hing. Zijn mensen, had de jongen gezegd. Volgelingen van de profeet.

Het nummer was afgelopen. Ze keken allebei naar de radio toen de nieuwslezer begon te praten.

‘We hebben nieuwe details over het fatale ongeluk op de Skyview Road, waar vorige week vier toeristen zijn omgekomen toen hun gehuurde Suburban van de weg af raakte en in een dertig meter diep ravijn stortte. De namen van de slachtoffers zijn inmiddels vrijgegeven. Deze zijn: Arlo Zielinski en dr. Douglas Comley uit San Diego en Grace, de dertienjarige dochter van dokter Comley. Het vierde slachtoffer is dr. Maura Isles uit Boston. Dr. Isles en dr. Comley hadden deelgenomen aan een medische conferentie in Jackson Hole. Een glad wegdek en slecht zicht tijdens de sneeuwstorm van afgelopen zaterdag kunnen de oorzaak zijn geweest van het ongeluk.’

De jongen zette de radio uit. ‘Dat bent u toch? U bent die dokter uit Boston.’ Hij haalde haar portemonnee uit haar rugzak. ‘Ik heb uw rijbewijs gevonden.’

‘Ik begrijp hier niets van,’ stamelde ze. ‘Dit is een afschuwelijke vergissing. Ze zijn niet dood. Ik heb ze springlevend achtergelaten. Grace en Elaine, en ook Arlo leefde nog.’

‘Ze denken dat u haar bent.’ Hij wees naar de tas van Elaine.

‘Maar we zijn helemaal niet verongelukt! Doug is dagen geleden de berg afgeskied!’

‘Hij heeft het niet gered.’

‘Hoe weet jij dat?’

‘U hebt toch gehoord wat ze op het nieuws zeiden? Ze hebben hem te pakken gekregen voordat hij van de berg af was. Op u na is niemand in leven gebleven. En u leeft alleen nog omdat u niet bij hen was toen ze kwamen.’

‘Maar ze kwamen ons juist redden! Met een sneeuwruimer. Ik heb die zelf gehoord, vlak voordat jij…’ Ze werd opeens helemaal duizelig en liet haar hoofd tussen haar knieën zakken. Er klopte niets van. De jongen zat te liegen. Hij wilde haar in de war brengen, haar bang maken, zodat ze bij hem zou blijven. Maar hoe kon de nieuwslezer het mis hebben? Vier mensen waren verongelukt in een Suburban, had hij gezegd.

Een van de slachtoffers was dr. Maura Isles uit Boston.

Haar hoofd bonkte nog steeds van de klap die de jongen haar had gegeven om haar bewusteloos te slaan. Het laatste wat ze zich herinnerde, was dat hij zijn hand op haar mond had gedrukt en ze wild om zich heen had geslagen en getrapt toen hij haar bij de weg vandaan had getrokken, weg van het heldere zonlicht, naar de diepe schaduwen tussen de bomen.

Daar, in het bos, waren de herinneringen abrupt geëindigd.

Ze drukte haar handen tegen haar slapen en probeerde ondanks de pijn na te denken, orde te scheppen in wat ze had gehoord. Ik ben zeker aan het hallucineren, dacht ze. Misschien heeft hij zo hard geslagen dat er een bloedvat is beschadigd. Misschien worden mijn hersenen langzaam geplet door een bloeduitstorting. Daarom begrijp ik hier niets van. Ik moet me concentreren. Ik moet me richten op wat ik wel weet, wat ik absoluut zeker weet. Ik weet dat ik nog leef. Ik weet dat Elaine en Grace niet zijn omgekomen bij een autoongeluk. Wat ze op de radio zeggen is onjuist. En deze jongen liegt.

Ze probeerde te gaan staan. De jongen en de hond keken toe toen ze op wankele benen overeind kwam, als een pasgeboren kalf. De ruwhouten deur was maar een paar stappen bij haar vandaan, maar omdat ze zich dagenlang niet had bewogen, waren haar benen erg slap. Als ze probeerde te vluchten, zou de jongen met zijn hond haar zo weer te pakken hebben.

‘U kunt beter niet gaan,’ zei hij.

‘Jij kunt me hier niet gevangen houden.’

‘Als u gaat, zullen ze u vinden.’

‘Ben je niet van plan me tegen te houden?’

Hij zuchtte. ‘Ik kan u niet tegenhouden, mevrouw. Als u niet gered wilt worden.’ Hij keek naar de hond alsof hij bij hem troost zocht. De hond voelde aan dat zijn baasje verdrietig was, jankte zachtjes en likte zijn hand.

Met trage passen liep Maura naar de deur. Ze verwachtte dat de jongen haar weer zou grijpen, maar hij bleef roerloos zitten toen ze de deur opendeed en de pikdonkere nacht instapte. Ze kwam terecht in een dikke sneeuwlaag en viel pardoes neer. Ze krabbelde overeind en keek naar het donkere bos. Achter haar zag ze door de deuropening het vuur uitnodigend branden. Ze zag dat de jongen was opgestaan en naar haar stond te kijken, in silhouet afgetekend tegen het licht van het vuur. Ze keek weer naar de bomen, deed twee stappen en stopte. Ik weet helemaal niet waar ik ben of waar ik naartoe moet, dacht ze. En ik weet ook niet wie of wat er in dit bos op me loert. Ze zag geen weg, geen voertuig, alleen maar het claustrofobische bos rond de primitieve hut. Toch moest Kingdom Come dichtbij zijn. Want hoe ver had deze ondervoede jongen haar bewusteloze lichaam kunnen dragen?

‘Het dichtstbijzijnde stadje is hier vijftig kilometer vandaan,’ zei hij.

‘Ik ga terug naar de vallei. Daar zullen ze me zoeken.’

‘U zult verdwalen.’

‘Ik moet terug naar mijn vrienden.’

‘In het donker?’

Ze keek naar de bomen en de duisternis. ‘Waar zijn we?’ vroeg ze gefrustreerd.

‘Op een veilige plek.’

Ze draaide zich naar hem om. Nu ze iets steviger op haar benen stond, durfde ze naar hem toe te lopen, zichzelf voorhoudend dat hij alleen maar een jongen was, niet een man. Daardoor leek hij minder angstaanjagend. ‘Wie ben jij?’ vroeg ze.

De jongen zweeg.

‘Mag ik niet eens weten hoe je heet?’

‘Dat is niet belangrijk.’

‘Wat doe je hier helemaal in je eentje? Heb je geen ouders?’

Hij slaakte een diepe zucht. ‘Ik wou dat ik wist waar ze waren.’

Maura knipperde toen een windvlaag sneeuw in haar ogen blies. Ze keek op en voelde ragfijne sneeuw neerdalen op haar gezicht. Het prikte als koude spelden. De hond kwam uit de hut en sprong door de sneeuw om Maura’s hand te likken. Zijn tong liet een glibberig spoor achter dat koud aanvoelde op haar huid. Ze kreeg de indruk dat hij geaaid wilde worden en legde voorzichtig haar hand op zijn dikke pels.

‘Als u hier wilt doodvriezen, moet u dat zelf weten,’ zei de jongen. ‘Ik ga weer naar binnen.’ Hij keek naar de hond. ‘Kom, Beer.’

Opeens verstijfde de hond. Maura voelde hoe de haren in zijn nek omhoogkwamen en elke spier in zijn lichaam zich spande. Hij draaide zijn kop naar de bomen en begon diep in zijn keel te grommen, op een manier waar Maura kippenvel van kreeg.

‘Beer?’ zei de jongen.

‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Waarom gromt hij zo?’

‘Dat weet ik niet.’

Ze tuurden allebei naar de duisternis om te proberen te zien waar de hond hen voor waarschuwde. Ze hoorden de wind en het ruisen van de bomen, maar verder niets.

De jongen bond zijn sneeuwschoenen onder. ‘Ga naar binnen,’ zei hij tegen Maura. Toen liep hij met de hond het bos in.

Maura aarzelde niet langer dan een paar seconden. Als ze langer wachtte, zou ze te ver achterblijven om hen in het donker nog te kunnen vinden. Met bonkend hart liep ze achter hen aan.

Ze zag hen nu al niet meer, maar hoorde het knerpen van de sneeuw onder de sneeuwschoenen en het lawaai dat de hond in de struiken maakte. Naarmate ze dieper in het bos kwamen, raakten haar ogen gewend aan de duisternis en begon ze details te onderscheiden. De hoge stammen van de sparrenbomen. En de twee gedaanten die voor haar uit liepen, de jongen met doelbewuste stappen, de hond springend door de hoge sneeuw. Tussen de bomen in de verte zag ze nog iets anders: een oranje gloed, wazig vanwege de mistige sneeuw.

Nu ving ze de geur van rook op.

Haar benen trilden van de inspanning die het haar kostte om de jongen en de hond bij te houden, maar ze zwoegde voort, bang als ze was dat ze in haar eentje zou achterblijven zonder te weten waar ze was. De jongen en de hond leken onvermoeibaar en liepen maar door, voor haar gevoel een eindeloos lange tijd, terwijl de afstand tussen hen steeds groter werd. Maar ze zou hen nu niet kwijtraken, omdat ze zag waar ze naartoe gingen. Ze werden alle drie aangetrokken door de steeds feller wordende gloed.

Toen ze hen uiteindelijk bereikte, stond de jongen doodstil met zijn rug naar haar toe en zijn ogen op de vallei gericht.

In de diepte stond heel Kingdom Come in brand.

‘O god,’ fluisterde Maura. ‘Wat zou er gebeurd zijn?’

‘Ze zijn teruggekomen. Precies zoals ik al dacht.’

Ze keek naar de dubbele rij vuurhaarden, zo ordelijk en regelmatig als militaire kampvuren. Hier is niet zomaar brand uitgebroken, dacht ze. De vlammen zijn niet van het ene op het andere huis overgeslagen. Iemand heeft alle huizen in brand gestoken.

De jongen liep door naar de rand van de afgrond en heel even was Maura bang dat hij van plan was eraf te springen, maar hij staarde alleen maar als gehypnotiseerd naar de vernietiging van Kingdom Come. De macht van de laaiende vuren hield ook Maura’s blik vast. Ze kon zich precies voorstellen hoe de vlammen aan de muren van het huis likten waar ze geschuild hadden. Hoe het hele huis in de as werd gelegd. De sneeuw smolt op haar wangen en mengde zich met haar tranen. Tranen om Doug en Arlo, om Elaine en Grace. Nu pas, nu ze de brandende huizen zag, kon ze geloven dat ze echt dood waren.

‘Waarom moesten ze dood?’ vroeg ze op een ingehouden toon. ‘Grace was pas dertien. Waarom zijn ze vermoord?’

‘Ze doen altijd wat hij zegt.’

‘Wat wie zegt?’

‘Jeremiah. De profeet.’ De jongen sprak de naam uit alsof het een vloek was.

‘De man op het schilderij,’ zei ze.

‘En hij zal de rechtvaardigen rond zich verzamelen. En ze allemaal naar de hel lokken.’ Hij duwde de capuchon van zijn hoofd. In het schemerdonker zag ze zijn profiel. Hij klemde zijn kaken opeen van woede.

‘Van wie waren die huizen?’ vroeg ze. ‘Wie woonden er in Kingdom Come?’

‘Mijn moeder en mijn zus.’ Ze hoorde een snik in zijn stem en zag dat hij zijn hoofd boog, rouwend om het dorp dat voor hun ogen in vlammen opging. ‘De uitverkorenen.’
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Toen Jane, Gabriel en Sansone bij de plaats aankwamen waar het ongeluk was gebeurd, stond de zoekploeg al op hen te wachten. Jane zag sheriff Fahey, hulpsheriff Martineau en de norse eigenaar van het terrein, Montgomery Loftus, die hen begroette met een kort knikje. De oude man had vandaag gelukkig zijn geweer niet bij zich.

‘Hebt u de spullen meegebracht?’ vroeg Fahey.

Jane hief de tas op. ‘We hebben deze dingen uit haar huis gehaald. Kussenslopen en kleding uit de wasmand. Hopelijk is het genoeg om haar geur op te pikken.’

‘Mogen we ze een poosje houden?’

‘Natuurlijk. Zo lang als nodig is om haar te vinden.’

‘Dit is de beste plek om met het zoeken te beginnen.’ Fahey gaf de tas aan Martineau. ‘Als ze het ongeluk heeft overleefd en is gaan dolen, zullen de honden haar spoor wel oppikken.’

Jane en Gabriel liepen naar de rand van de weg en keken in het ravijn. De uitgebrande Suburban lag er nog en de geblakerde carrosserie was inmiddels bedekt met een dikke laag sneeuw. Jane vond het moeilijk te geloven dat iemand dit ongeluk kon hebben overleefd, zeker niet zonder gewond te raken, maar de bagage van Maura had in de auto gelegen, dus mochten ze ervan uitgaan dat Maura zelf ook in de SUV had gezeten toen die in het ravijn was gestort. Jane probeerde zich voor te stellen hoe dat wonder dan was gebeurd. Misschien was Maura meteen al uit de auto geslingerd, op de zachte sneeuw terechtgekomen en zo aan de vlammen ontsnapt. Misschien was ze daarna verward bij het wrak weggelopen. Misschien leed ze aan geheugenverlies. Maar toen Jane haar blik over het ruige terrein liet gaan, was ze niet optimistisch dat ze haar levend zouden vinden. Daarom had ze ook niet aan Daniel verteld dat ze teruggingen naar Wyoming. Zelfs als ze tot hem had kunnen doordringen achter de muur die hij rond zichzelf had opgetrokken, had ze hem geen enkele hoop kunnen bieden dat het resultaat van deze zoektocht anders zou zijn dan voorheen, en zelfs niet dat de zoektocht iets zou opleveren. Als Maura in deze auto had gezeten, was ze zo goed als zeker dood. Ze waren hier in feite alleen om haar lichaam te bergen.

De honden en hun trainers begonnen aan de afdaling naar het wrak. Om de paar meter bleven ze snuffelend staan, op zoek naar de geur van de kleding waaraan hun trainers hen hadden laten ruiken. Sansone daalde ook af, maar apart van de anderen, alsof hij zich ervan bewust was dat de ploeg hem beschouwde als een buitenbeentje. Wat geen wonder was. Hij was een man die zelden glimlachte, een duistere, ongenaakbare figuur, aan wie tragedies leken te kleven als stroop.

‘Is dat ook een priester?’

Jane keek opzij en zag dat Loftus bij haar was komen staan en met een nors gezicht naar de mensen keek die zich over zijn terrein verspreidden. ‘Nee, een vriend,’ antwoordde ze.

‘Ik hoorde van Martineau dat er de vorige keer een priester bij was. En nu die rare vent,’ bromde Loftus. ‘Interessante vrienden had ze.’

‘Maura was een interessante vrouw.’

‘Dat blijkt. Maar uiteindelijk is het einde voor ons allemaal hetzelfde.’ Hij trok zijn hoed naar voren, knikte kort en liep terug naar zijn pick-up.

‘Hij zal het nog moeilijk krijgen als ze haar lichaam vinden,’ zei Gabriel, doelend op Sansone.

‘Jij denkt dus dat ze hier gevonden zal worden.’

‘We moeten ons op het onvermijdelijke voorbereiden.’ Hij bleef naar Sansone kijken, die in een gelijkmatig tempo de helling afdaalde. ‘Hij is verliefd op haar, hè?’

Ze vertrok haar mond. ‘Denk je?’

‘Ik ben blij dat hij hier is, ongeacht wat zijn redenen zijn. Hij maakt alles een stuk makkelijker.’

‘Geld maakt alles makkelijker.’ Ze waren in het privévliegtuig van Sansone van Boston naar Jackson Hole gevlogen, wat hun een hoop rompslomp had bespaard. Ze hadden geen tickets hoeven te bestellen, niet in de rij hoeven staan voor de veiligheidscontrole en geen formulieren hoeven in te vullen om hun wapens te mogen meenemen. Ja, geld maakt alles erg makkelijk, maar het maakt niet gelukkig, dacht ze, neerkijkend op Sansone, die nu stram bij het wrak stond.

De mannen van de zoekploeg liepen in steeds grotere cirkels rond de auto, maar de honden hadden de geur van Maura’s kleding nog steeds niet opgepikt en toen Martineau en Fahey uiteindelijk weer naar boven kwamen met de tas met kleding, wist Jane dat ze het hadden opgegeven.

‘Hebben ze helemaal niets gevonden?’ vroeg Gabriel toen de twee mannen hijgend op de weg stonden.

‘Helaas niet.’ Martineau gooide de tas in zijn auto en liet het portier dichtvallen.

‘Zou er te veel tijd zijn verstreken?’ vroeg Jane. ‘Misschien is haar geur vervlogen.’

‘Een van de honden is afgericht om naar lijken te zoeken en die heeft ook niets gevonden. Zijn trainer denkt dat de brand het probleem is. Dat de geur van de diesel en de rook te sterk is. Bovendien zitten we met al die sneeuw.’ Hij keek naar de mannen van de zoekploeg, die nu ook weer naar boven kwamen. ‘Als ze in dit ravijn ligt, vinden we haar waarschijnlijk pas in de lente.’

‘Geeft u het echt op?’ vroeg Jane.

‘Wat wilt u dan? Als zelfs de honden niets kunnen vinden…’

‘Moeten we haar daar dan gewoon maar laten liggen? Terwijl roofdieren vrij spel hebben?’

Fahey slaakte een gelaten zucht. ‘Waar wilt u dat we gaan graven? Wijs de plek maar aan, dan beginnen we meteen. Als u maar weet dat het geen reddingsactie meer is, maar een bergingsactie. Zelfs als ze dit ongeluk heeft overleefd, zal ze van de kou zijn gestorven. In dit weer houdt niemand het hier erg lang uit.’

Een voor een kwamen de mannen met de honden naar boven. Jane keek naar hun verhitte gezichten en verslagen uitdrukkingen. Zelfs de honden leken teleurgesteld en kwispelden niet eens.

Sansone kwam als laatste naar boven en keek het grimmigst van allemaal. ‘Ze hebben niet lang genoeg gezocht,’ zei hij.

‘Al hadden de honden haar gevonden,’ zei Fahey kalm, ‘dan zou dat niets aan de feiten hebben veranderd.’

‘Maar dan hadden we tenminste zekerheid. Dan konden we haar tenminste begraven,’ zei Sansone.

‘Ik weet dat het erg is als je geen zekerheid hebt, maar in deze streken moet je je daarbij neerleggen. Een jager krijgt een hartaanval. Wandelaars raken verdwaald. Sportvliegtuigjes storten neer. Soms vinden we de lijken pas na maanden of zelfs jaren. Moeder Natuur bepaalt zelf wanneer ze hen wil teruggeven.’ Fahey keek op toen het weer begon te sneeuwen, vlokken zo droog en poederachtig als talk. ‘En Moeder Natuur is blijkbaar nog niet bereid om dit lijk terug te geven.’

Hij was zestien, geboren en getogen in Wyoming, en zijn naam was Julian Henry Perkins, maar zo noemden alleen volwassenen hem – zijn onderwijzers, zijn pleegouders en de sociaal werkster. Op goede dagen noemden zijn klasgenoten hem Julie-Ann. Op slechte dagen noemden ze hem Fuckface Annie. Hij haatte zijn naam, die zijn moeder had gekozen nadat ze een film had gezien met een held die Julian heette. Echt iets voor zijn moeder om haar zoon een naam te geven die niemand anders had. Maar ze was nu eenmaal iemand die achterlijke dingen deed. Toen Julian en zijn zus nog klein waren, had ze hen bij hun grootvader gedumpt en was ze er vandoor gegaan met een drummer. Tien jaar later was ze hen opeens weer komen halen toen ze de ware betekenis van het leven had gevonden bij een profeet die Jeremiah Goode heette.

Dit vertelde hij allemaal aan Maura toen ze de heuvel afdaalden, met de hond hijgend achter hen aan. Er was een volle dag verstreken sinds ze Kingdom Come hadden zien branden en de jongen had het nu pas veilig geacht om naar de vallei te gaan. Laura liep op de primitieve sneeuwschoenen die hij had gemaakt met behulp van het gereedschap dat hij had verzameld in de huizen van mensen in Pinedale die zo dom waren geweest hun deur niet op slot te doen. Maura had overwogen hem erop te wijzen dat hij ze niet had verzameld maar gestolen, maar vermoedde dat hij het verschil niet zou zien.

‘Hoe wil je dan genoemd worden, als je de naam Julian niet mooi vindt?’ vroeg Maura toen ze op weg waren naar Kingdom Come.

‘Maakt me niet uit.’

‘De meeste mensen vinden hun naam juist belangrijk.’

‘Ik zie niet in waarom je een naam nodig hebt.’

‘Is dat de reden waarom je mij ook niet bij mijn naam noemt?’

‘Dieren geven elkaar geen naam en die kunnen uitstekend met elkaar overweg. Beter dan de meeste mensen.’

‘Maar ik kan niet aldoor tegen jou zeggen “hé, jij daar”.’

Ze liepen een tijdje zwijgend door, op hun krakende sneeuwschoenen, de jongen voorop. Hij zag er sjofel uit in het witte landschap met de hijgende hond op zijn hielen. En zij? Zij liep gewillig achter de twee wilde, onwelriekende wezens aan. Het was misschien een geval van het Stockholmsyndroom; om welke reden dan ook had ze afgezien van haar plannen om te proberen aan hem te ontsnappen. Ze was van hem afhankelijk voor voedsel en beschutting, en afgezien van die klap op haar hoofd de eerste dag, toen hij zich gedwongen had gezien ervoor te zorgen dat ze geen geluid zou maken, had hij haar niets gedaan. Hij raakte haar zelfs nooit aan. Zoetjesaan was ze eerder zijn metgezel dan zijn gevangene geworden en in die hoedanigheid volgde ze hem naar het dal.

‘Rat,’ zei hij opeens over zijn schouder.

‘Wat?’

‘Zo noemt Carrie me. Mijn zusje.’

‘Dat is geen aardige naam.’

‘Valt wel mee. Hij komt uit die film over de rat die koken kan.’

‘“Ratatouille”?’

‘Ja. Daar zijn we met mijn opa naartoe geweest. Leuke film.’

‘Weet ik,’ zei Maura.

‘Daarna heeft Carrie me die bijnaam gegeven omdat ik vaak ’s ochtends haar ontbijt maakte. Maar zij is de enige die me zo noemt. Het is mijn geheime naam.’

‘Dan mag ik je zeker niet zo noemen.’

Hij liep weer door. Bij elke stap maakten zijn sneeuwschoenen een schuivend geluid. Na een lange stilte bleef hij staan en keek naar haar om, alsof hij na diep nadenken tot een besluit was gekomen. ‘Ja, u mag me wel zo noemen,’ zei hij. Hij liep weer door. ‘Maar u mag het aan niemand anders vertellen.’

Een jongen die Rat genoemd wilde worden en een hond die Beer heette. Te gek.

Ze had het ritme van het lopen met de sneeuwschoenen nu te pakken en vond het niet zo moeilijk meer, al had ze evengoed moeite de jongen en de hond bij te houden.

‘Je moeder en je zusje woonden dus in dit dal. En je vader?’ vroeg ze.

‘Die is dood.’

‘O, dat spijt me voor je. En waar is je grootvader?’

‘Die is vorig jaar overleden.’

‘O, dat spijt me,’ herhaalde ze automatisch.

Hij stopte weer en keek om. ‘Dat hoeft u niet elke keer te zeggen.’

Maar het spijt me echt, dacht ze, toen ze hem zo eenzaam afgetekend zag staan tegen het weidse witte landschap. Het spijt me dat de mannen van wie je hield er niet meer zijn. Het spijt me dat je moeder denkt te kunnen gaan en staan waar ze wil zonder zich om jullie te bekommeren. Het spijt me dat het enige wezen op wie je kunt rekenen, het enige wezen dat je trouw is, vier poten en een staart heeft.

Ze liepen door de vallei naar het verwoeste dorp. Op de berghelling hadden ze de stank van de verbrande huizen al geroken en nu ze dichterbij waren, zagen ze dat de schade nog groter was dan ze hadden vermoed. De huizen waren veranderd in verkoolde ruïnes. Het dorp was volkomen vernietigd, alsof een veroveraar erdoorheen was getrokken en het met de grond gelijk had gemaakt. Afgezien van het kraken van hun sneeuwschoenen en het geluid van hun ademhaling was er in het dorp helemaal niets te horen.

Ze bleven staan bij het huis waar Maura en haar metgezellen hadden gebivakkeerd. Met tranen in haar ogen keek ze naar het verbrande hout en de glasscherven. Rat en Beer liepen door langs de rij, maar Maura bleef staan en in de diepe stilte was het alsof hun geesten hier nog waren. De geesten van Grace en Elaine, Arlo en Douglas, mensen die ze niet erg had gemogen maar met wie ze niettemin een band had gekregen. Het was alsof ze hier nog rondwaarden en vanuit de smeulende ruïne waarschuwend fluisterden: Ga hier weg. Nu het nog kan. Ze zag bandensporen in de modder, het bewijs dat hier sprake was geweest van brandstichting. De sneeuw was gesmolten door de hitte van het vuur en een auto had de sporen van zijn aanwezigheid in de daarna weer bevroren modder achtergelaten.

Opeens hoorde ze een kreet en draaide ze zich geschrokken om. Rat liet zich bij een van de verbrande huizen op zijn knieën vallen. Toen ze op hem afliep, zag ze dat hij iets in beide handen hield, als een rozenkrans.

‘Dit zou ze nooit hebben achtergelaten!’

‘Wat is dat, Rat?’

‘Het kettinkje van Carrie. Ze had het van opa gekregen en deed het nooit af.’ Hij opende zijn handen en Maura zag een hangertje in de vorm van een hart aan een gebroken gouden kettinkje.

‘Er is iets mis. Dit kan gewoon niet.’ Hij kwam nerveus overeind en begon in de verkoolde puinhopen van het huis te wroeten.

‘Wat doe je?’ vroeg Maura.

‘Dit was ons huis. Hier woonden mamma en Carrie.’ Zijn handschoenen werden zwart toen hij in de as graaide.

‘Dat kettinkje heeft niet in het vuur gelegen, Rat.’

‘Nee, het lag op de weg. Alsof ze het daar had verloren.’ Hij trok een zwartgeblakerde plank omhoog en gooide hem met een gefrustreerde kreun opzij. Een wolk van as vloog op.

Maura keek om zich heen naar de kale grond. Het hangertje moest onder de sneeuw hebben gelegen. Wat had de sneeuw nog meer verborgen gehouden? Terwijl de jongen in de ruïne van het huis waar hij had gewoond planken opzij smeet, op zoek naar voorwerpen die van zijn moeder en zusje waren geweest, staarde Maura naar het kettinkje van Carrie, zich afvragend waarom het meisje het hier had verloren, midden op straat, waar het door de sneeuw was bedekt. Waarom had ze het niet opgeraapt als ze er zo op gesteld was geweest? Ze dacht terug aan wat ze in deze huizen hadden aangetroffen. De onaangeroerde maaltijden, de dode kanarie.

En het bloed. De plas bloed die onder aan de trap was bevroren nadat het lichaam over de houten vloer was weggesleept. De gezinnen die hier hadden gewoond, waren niet uit vrije wil vertrokken, dacht ze. Ze waren uit hun huizen gehaald, zo plotseling en met zoveel haast dat ze hun volle borden op tafel hadden laten staan en een kind niet eens de tijd had gekregen om een dierbaar kettinkje op te rapen. Daarom zijn de branden gesticht, dacht ze. Om te verbergen wat er met de gezinnen van Kingdom Come gebeurd is.

Beer gromde. Ze keek naar hem en zag dat hij zijn tanden had ontbloot en dat zijn oren plat lagen. Hij keek in de richting van de weg.

‘Rat,’ zei ze.

De jongen hoorde haar niet. Hij was te druk aan het graven in de puinhopen van het huis waar zijn moeder en Carrie hadden gewoond.

De hond gromde weer, diep in zijn keel, indringender, en zijn nekharen kwamen overheid. Hij hoorde iets. Iets wat hem alarmeerde.

‘Rat.’

Nu keek de jongen op, groezelig van het roet. Hij zag de hond en keek onmiddellijk naar de weg. Nu hoorden ze het geronk van een auto die de weg naar de vallei afdaalde.

‘Ze komen terug,’ zei hij. Hij holde naar haar toe, greep haar arm en trok haar mee in de richting van de bomen.

‘Wacht.’ Ze rukte zich los. ‘Stel dat het de politie is, die naar me komt zoeken?’

‘U wilt hier echt niet gevonden worden. Kom mee!’

Hij draaide zich om en holde weg, sneller dan ze voor mogelijk had gehouden op zijn sneeuwschoenen. De naderende auto sneed de makkelijkste vluchtroute uit Kingdom Come af en als ze zouden proberen tegen de berghelling op te klauteren, zouden ze duidelijk zichtbaar zijn. Dus had de jongen de enige optie gekozen die ze over hadden: het bos.

Ze aarzelde. De hond stond nog bij haar, maar Beer keek eerst nerveus zijn weghollende baasje na en blikte toen op naar Maura alsof hij wilde zeggen: waar wacht je op? Als ik met Rat meega, dacht ze, vlucht ik misschien voor de mensen die me komen redden. Ben ik zo gehersenspoeld dat ik vrijwillig bij mijn ontvoerder blijf?

Maar stel dat de jongen gelijk heeft. Stel dat het de Dood is die eraan komt.

Beer holde achter zijn baasje aan.

Dat gaf voor haar de doorslag. Als zelfs een hond zo verstandig was te vluchten, kon ze zijn voorbeeld maar beter volgen.

Ze rende achter hen aan. Eerst klepperden haar sneeuwschoenen op de bevroren modder, maar na het laatste verbrande huis kwam ze weer in de sneeuw terecht. Rat had een grote voorsprong en was al bij het bos. Ze rende zo hard als ze kon om hem in te halen. Bij elke stap stoof er sneeuw achter haar op en halverwege was ze al buiten adem. Ze had net de bomen bereikt toen ze een hond hoorde blaffen. Niet Beer maar een andere hond. Ze dook achter een boom en keek om naar Kingdom Come.

Er stond een zwarte pick-up tussen de verbrande huizen en er stapten twee mannen met geweren uit. Een van hen had een hond aan de lijn. Ze bleven bij de auto staan en keken om zich heen naar het verbrande dorp. Hoewel Maura van deze afstand hun gezichten niet kon onderscheiden, zag ze aan hun houding dat ze ergens naar op zoek waren.

Opeens voelde ze een poot op haar rug. Met een kreetje van schrik draaide ze zich om en zag Beer, met zijn roze tong uit zijn bek.

‘Gelooft u me nu?’ fluisterde Rat, die vlak achter haar gehurkt zat.

‘Het kunnen jagers zijn.’

‘Dat is geen jachthond. Dat is een bloedhond.’

Een van de mannen haalde een tas uit de auto, hurkte naast de hond en liet hem aan de inhoud van de tas ruiken.

‘Hij laat hem de geur van hun prooi ruiken,’ zei Rat.

‘Naar wie zouden ze op zoek zijn?’

De hond begon met zijn neus vlak bij de grond heen en weer te lopen tussen de verkoolde huizen, maar de geur van de brand leek hem in verwarring te brengen. Hij drentelde heen en weer bij de puinhopen van het huis waar Maura en Rat zojuist waren geweest. Terwijl de mannen stonden te wachten, probeerde de hond de geur van zijn prooi te volgen. Een van de mannen liep weg om in z’n eentje te gaan zoeken.

‘Hier,’ riep hij. Hij wees naar de grond. ‘Afdrukken van sneeuwschoenen!’

‘Ze hebben onze voetsporen gevonden,’ zei Rat. ‘Die hond hebben ze nu niet eens meer nodig.’ Hij kroop achteruit. ‘Kom mee.’

‘Waar naartoe?’

Rat holde het bos in zonder om te kijken of ze achter hem aankwam en zonder zich er iets van aan te trekken hoeveel lawaai zijn sneeuwschoenen tussen de bevroren struiken maakten. De bloedhond begon te janken en aan zijn riem te trekken.

Maura rende achter de jongen aan. Hij sprintte als een in paniek geraakt hert dwars door de struiken en sloeg wild takken opzij. Achter hem stoof de sneeuw in het rond. Ze hoorde hun achtervolgers naar elkaar roepen. De bloedhond blafte opgewonden. Maar zelfs nu bleef de twijfel knagen of ze soms vluchtte voor de mensen die haar kwamen redden.

Een geweerschot gaf antwoord op die vraag. Vlak boven haar hoofd sprong een stuk van de bast van een boom en het geblaf van de bloedhond klonk steeds dichterbij. Doodsangst gaf haar nieuwe energie. Opeens werkten haar spieren als bezetenen en rende ze dieper het bos in.

Weer klonk er een schot en weer sprong er een stuk bast van een boom. Toen hoorde ze een vloek en het volgende schot verdween in het niets.

‘Teringsneeuw!’ riep een van de mannen. Zonder sneeuwschoenen zakten ze bij elke stap weg in de dikke laag.

‘Laat de hond los! Die krijgt haar wel te pakken!’

‘Vooruit, Boy. Grijp haar!’

Angstig holde Maura door, maar ze hoorde dat de bloedhond terrein won. Met haar sneeuwschoenen kon ze menselijke achtervolgers makkelijk voor blijven, maar een hond niet. Wild keek ze om zich heen waar Rat was gebleven. Hoe was hij erin geslaagd al zo ver te komen? Ze was op zichzelf aangewezen, een gemakkelijke prooi voor de hond die steeds dichterbij kwam. En de sneeuwschoenen maakten het lopen nu zelfs moeilijk omdat ze door dicht struikgewas moest waar ze steeds aan bleef haken.

Opeens zag ze licht tussen de bomen.

Ze stormde door de laatste struiken en zag een groot open terrein met de geraamtes van drie in aanbouw zijnde huizen. Aan de overkant van het terrein stond een graafmachine waarvan de cabine bedekt was met sneeuw. Rat stond ernaast en wenkte haar met driftige bewegingen.

Ze holde op hem af, maar halverwege wist ze dat ze niet aan de bloedhond kon ontkomen. Ze hoorde hem achter zich hijgen en toen landde hij als een aambeeld op haar schouders. Ze viel voorover en stak haar handen uit om haar val te breken, maar zakte tot haar ellebogen in de sneeuw en toen ze neerkwam, hoorde ze onder zich een eigenaardig geluid en drong iets dwars door haar handschoen heen in haar hand. Ze spuugde de sneeuw uit en probeerde overeind te komen, maar allerlei losse voorwerpen zakten weg onder haar gewicht en ze spartelde hulpeloos, alsof ze in drijfzand lag.

De bloedhond draaide zich om en sprong weer op haar af. Met moeite hief ze haar arm op om haar gezicht te beschermen en wachtte op het moment dat het beest zijn tanden in haar vlees zou zetten.

Opeens vloog er een grijze gedaante langs haar heen en werd de hond in de lucht door Beer gegrepen. Hij jankte op een ijzingwekkende manier. De honden vielen elkaar aan, zo vervaarlijk grommend dat Maura verstijfd van angst bleef liggen. Spetters bloed vlogen in het rond. De bloedhond probeerde te vluchten, maar Beer gaf hem geen kans en beet zich keer op keer in hem vast. Om en om rolden de honden, een bloederig spoor trekkend in de sneeuw.

‘Beer! Stop!’ commandeerde Rat. Hij kwam naar voren met een dikke tak in zijn hand, gereed om toe te slaan, maar de bloedhond had er genoeg van. Zodra Beer hem losliet, vluchtte hij in de richting van het dorp, in blinde paniek dwars door de struiken stormend.

‘U bloedt,’ zei Rat.

Ze trok haar doorweekte handschoen uit en bekeek de snee in haar handpalm. Het was een diepe snee, gemaakt door een vlijmscherp voorwerp. Ze keek naar de omwoelde sneeuw en zag stukken bladmetaal en allerlei grijze blikjes die zichtbaar waren geworden op de plek waar de honden met elkaar hadden gevochten. Toen ze om zich heen keek, zag ze een heleboel met sneeuw bedekte heuveltjes en besefte ze dat ze op een stortplaats van bouwafval terecht was gekomen. Ze keek weer naar haar bloedende hand en dacht: tetanus kan ik nu écht niet gebruiken.

Ze schrok zich lam toen er weer een schot klonk. De mannen hadden het blijkbaar nog niet opgegeven.

Rat trok haar overeind en samen renden ze het bos weer in. Hoewel hun spoor makkelijk te volgen was, zouden de mannen hun niet bij kunnen houden in de diepe sneeuw. Beer draafde voor hen uit, zijn bloederige vacht als een rood vaandel, steeds dieper de vallei in. De wond aan Maura’s hand bloedde en ze hield haar al doorweekte handschoen er tegenaan gedrukt terwijl ze zich obsessief zorgen bleef maken over bacteriën en bloedvergiftiging.

‘Zodra we ze van ons hebben afgeschud, moeten we terug naar boven.’

‘Maar ze kunnen ons spoor makkelijk volgen naar de hut.’

‘We kunnen daar ook niet blijven. We moeten zo veel voedsel meenemen als we kunnen dragen en verder trekken.’

‘Wie zijn die mannen?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Zijn ze van de Orde van Jeremiah?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Jezus, Rat. Wat weet je dan wel?’

Hij keek om. ‘Hoe we in leven kunnen blijven.’

Ze begonnen weer te klimmen en vorderden gestaag, al was voor Maura elke stap een enorme inspanning. Ze begreep niet hoe de jongen zo snel vooruitkwam.

‘Je moet me naar een telefoon brengen,’ zei ze. ‘Dan kan ik de politie bellen.’

‘Hij heeft de politie in zijn zak. Ze doen precies wat hij wil.’

‘Heb je het over Jeremiah?’

‘Niemand gaat tegen de profeet in. Niemand vecht ooit terug, zelfs mijn moeder niet. Zelfs niet toen ze –’ Hij stopte met praten en richtte al zijn energie weer op hun klim.

Ze bleef buiten adem staan. ‘Wat hebben ze je moeder aangedaan?’

Hij bleef klimmen, door zijn woede aangespoord tot een moordend tempo.

‘Rat.’ Ze worstelde om hem bij te houden. ‘Luister naar me. Ik heb vrienden, mensen die ik kan vertrouwen. Breng me alsjeblieft naar een telefoon.’

Hij bleef staan. Zijn adem wolkte om hem heen als de rook uit een stoomlocomotief. ‘Wie zou u dan bellen?’

Daniel, was het eerste wat er in haar hoofd opkwam, maar toen herinnerde ze zich al die keren dat ze hem niet had kunnen bereiken, alle hakkelende gesprekken als er anderen meeluisterden en hij was gedwongen in een soort codetaal te spreken. Nu haar leven ervan afhing wist ze niet of ze op hem kon rekenen.

En of ze eigenlijk ooit op hem had kunnen rekenen.

‘Wie zou u bellen?’ vroeg Rat nogmaals.

‘Een vrouw die Jane Rizzoli heet.’
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Sheriff Fahey was niet blij Jane terug te zien. Ze zag het aan de blik op zijn gezicht achter de glazen wand van zijn kantoor toen ze de recherchekamer binnenkwam, alsof hij er zeker van was dat ze weer allerlei nieuwe eisen had. Hij stond op en wachtte gelaten in de deuropening toen ze naar hem toe liep, langs de agenten die de drie bezoekers uit Boston inmiddels goed kenden. Voordat ze de verwachte vraag kon stellen, gaf hij het antwoord dat hij haar de afgelopen twee dagen ook had gegeven.

‘Ik heb niets nieuws te melden.’

‘Dat had ik ook niet verwacht,’ zei Jane.

‘Als er iets gebeurt, bel ik u. U hoeft echt niet elke dag speciaal hierheen te komen.’ Hij keek langs haar heen. ‘Waar zijn de heren vandaag?’

‘Die zijn in het hotel de koffers aan het pakken. Ik ben alleen gekomen om u te bedanken, voordat we naar het vliegveld gaan.’

‘O, gaat u weg?’

‘We vliegen vanmiddag terug naar Boston.’

‘Ik heb gehoord dat u een privévliegtuig hebt. Dat is prettig.’

‘Het is niet mijn vliegtuig.’

‘Zeker van die man in het zwart? Een beetje ’n rare figuur, niet?’

‘Sansone is een goed mens.’

‘Soms valt dat moeilijk te zeggen. Er komen hier veel rijkelui. Filmsterren. Omhooggevallen politici. Ze kopen een stuk land, noemen het een ranch en denken dat ze er dan recht op hebben zich met ons werk te bemoeien.’ Hoewel hij het had over naamloze personen, bedoelde hij hen, de buitenstaanders uit Boston die zich op zijn terrein hadden begeven en zijn tijd opeisten.

‘Ze was een vriendin van ons,’ zei Jane. ‘U hebt er vast wel begrip voor dat we al het mogelijke wilden doen om haar te vinden.’

‘Ze heeft interessante vrienden. Een rechercheur. Een FBI-agent. Een priester. Een miljonair. Het moet een bijzondere vrouw zijn geweest.’

‘Dat was ze ook.’ Haar mobieltje ging. Op het venstertje zag ze dat het een nummer in Wyoming was, maar ze herkende het niet. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze tegen Fahey en ze nam op. ‘Rizzoli.’

‘Jane?’ De stem trilde. ‘O, wat ben ik blij dat je opneemt!’

Jane was letterlijk met stomheid geslagen. Ze stond er als verlamd bij, met de telefoon tegen haar oor gedrukt, de geluiden van het politiebureau overstemd door het bonken van haar eigen hartslag in haar oren. Ik heb een geest aan de lijn.

Toen zei ze: ‘Ik dacht dat je dood was!’

‘Nee, ik leef nog.’

‘Jezus, Maura, we hebben zelfs een rouwdienst voor je gehouden.’ Ongeduldig droogde ze met haar mouw de tranen die in haar ogen sprongen. ‘Waar ben je? Heb je enig idee –’

‘Luister. Luister naar me.’

Jane haalde diep adem. ‘Zeg het maar.’

‘Je moet naar Wyoming komen. Je moet me komen halen.’

‘We zijn al in Wyoming.’

‘Wat?’

‘We hebben hier samen met de politie naar je gezocht.’

‘Welke politie?’

‘De sheriff van Sublette County. Ik ben op dit moment zelfs bij hem op kantoor.’ Ze draaide zich om naar Fahey die vlak achter haar stond, zijn gezicht één groot vraagteken. ‘Zeg even waar je bent, dan komen we meteen naar je toe.’

Ze kreeg geen antwoord.

‘Maura? Maura?’

De verbinding was verbroken. Jane keek naar het telefoonnummer dat in het venstertje van haar mobieltje stond. ‘Zoek het adres van dit telefoonnummer op!’ riep ze en ze ratelde het af. ‘Het is hier in Wyoming!’

‘Was zij dat?’ vroeg Fahey.

‘Ja! Ze leeft nog!’ Jane lachte ongelovig en toetste het nummer opnieuw in, maar er werd niet opgenomen. Ze drukte op de herhaaltoets. Geen gehoor. Ze staarde naar haar telefoon alsof ze die kon dwingen weer te gaan rinkelen.

Fahey liep naar zijn bureau en probeerde het via zijn telefoon. Alle aanwezigen hadden het gesprek gehoord en keken naar hem toen hij het nummer intoetste. Hij trommelde met zijn vingers op het bureau tot hij uiteindelijk ophing.

‘Er wordt niet opgenomen,’ zei hij.

‘Maar ze heeft me vanaf dit nummer gebeld.’

‘Wat zei ze?’

‘Ze vroeg of ik haar kon komen halen.’

‘Heeft ze gezegd waar ze is? En wat er met haar is gebeurd?’

‘Daar was geen tijd voor. De verbinding werd opeens verbroken.’ Jane keek naar haar mobieltje alsof het haar had bedrogen.

‘Ik heb het adres!’ riep een agent. ‘De telefoon staat op naam van Norma Jacqueline Brindell, in Doyle Mountain.’

‘Waar is dat?’ vroeg Jane.

‘Ruim acht kilometer ten westen van de plaats van het ongeluk. Hoe is ze daar in godsnaam terechtgekomen?’

‘Kunt u het even op de kaart aanwijzen?’

Ze liepen naar de plattegrond van Sublette County die aan de muur hing. Hij wees een afgelegen gebied aan. ‘Daar zijn alleen maar zomerhuisjes. Volgens mij woont er in deze tijd van het jaar niemand.’

Jane keek naar de agent die het adres had opgezocht. ‘Weet je zeker dat dit het juiste adres is?’

‘Dit is het adres dat bij dat nummer hoort.’

‘Blijf bellen tot er iemand opneemt,’ zei Fahey. En tegen de centraliste: ‘Zoek uit wie van onze mensen het dichtst bij Doyle Mountain zit.’

Jane bekeek de plattegrond. Ze zag een terrein met ruige bergen en weinig wegen. Hoe was Maura daar terechtgekomen, zo ver van de verongelukte Suburban? Ze bestudeerde de kaart, bekeek de afstand tussen de plaats waar het ongeluk was gebeurd en Doyle Mountain. Acht kilometer westwaarts. Ze stelde zich de besneeuwde valleien en hoge bergen voor. Ongetwijfeld een prachtig landschap, maar zonder dorpen, zonder restaurants, zonder attracties voor toeristen van de Oostkust.

De centraliste zei: ‘Martineau heeft zich gemeld. Hij is op weg naar Doyle Mountain.’

De telefoon in de keuken bleef maar rinkelen.

‘Laat me toch opnemen,’ zei Maura.

‘We moeten gaan.’ De jongen was bezig voedsel uit de keukenkastjes in zijn rugzak te stoppen. ‘Ik zag achter het huis een schep staan. Kunt u die even halen?’

‘Het is mijn vriendin die terugbelt.’

‘Zo dadelijk komt de politie.’

‘Maar dat geeft niet, Rat. Je kunt mijn vriendin echt vertrouwen.’

‘Maar de anderen niet.’

Weer begon de telefoon te rinkelen. Ze stak haar hand ernaar uit, maar de jongen greep de kabel en rukte hem uit de muur. ‘Wilt u per se dood?’ zei hij kwaad.

Maura deed een stap achteruit. Van pure paniek zag de jongen er angstaanjagend uit, gevaarlijk zelfs. Ze keek naar de kabel die hij nog in zijn vuist geklemd hield, een vuist die genoeg kracht had om een gezicht in elkaar te slaan en een luchtpijp te breken.

Hij smeet de kabel op de grond en haalde diep adem. ‘Als u met mij mee wilt, moeten we nu vertrekken.’

‘Sorry, Rat,’ zei ze zachtjes. ‘Ik ga niet met je mee. Ik blijf hier op mijn vriendin wachten.’

Wat ze op zijn gezicht zag, was geen boosheid maar droefenis. Zwijgend deed hij zijn rugzak om en pakte haar sneeuwschoenen, want die had ze nu toch niet meer nodig. Zonder om te kijken, zonder gedag te zeggen, liep hij naar de deur. ‘Kom, Beer.’

De hond aarzelde en keek van de een naar de ander, alsof hij probeerde iets te begrijpen van deze eigenaardige wezens.

‘Beer.’

‘Wacht,’ zei Maura. ‘Blijf bij me. Dan kunnen we samen naar de stad terugkeren.’

‘Ik hoor niet thuis in de stad. Daar heb ik nooit thuisgehoord.’

‘Je kunt niet in je eentje blijven rondzwerven.’

‘Ik zwerf niet rond. Ik weet waar ik naartoe ga.’ Weer keek hij naar zijn hond en nu liep Beer achter hem aan.

Maura keek de jongen na toen hij het huis via de achterdeur verliet, met de hond op zijn hielen. Door het gebroken keukenraam zag ze hen door de sneeuw naar het bos lopen. Het junglekind en zijn trouwe metgezel die de bergen weer introkken. Even later waren ze tussen de bomen verdwenen en was het bijna alsof ze helemaal niet hadden bestaan. Alsof Maura in haar angst en eenzaamheid denkbeeldige redders had gecreëerd. Maar ze zag hun voetafdrukken in de sneeuw. De jongen bestond wel degelijk.

En de stem van Jane door de telefoon had ze zich ook niet verbeeld. De buitenwereld was niet verdwenen. Achter de bergen waren nog steeds steden waarin mensen een normaal leven leidden. Mensen die niet door de bossen zwierven als opgejaagde dieren. Ze had zo lang met de jongen opgetrokken dat ze, net als hij, bijna was gaan geloven dat je alleen in de wildernis veilig was.

Het was tijd om terug te keren naar de gewone wereld. Naar haar eigen wereld.

Ze bekeek de telefoonkabel en zag dat die te ernstig beschadigd was om opnieuw verbonden te kunnen worden, maar ze twijfelde er niet aan dat Jane haar verblijfplaats zou vinden. Het enige wat ze hoefde te doen, was wachten. Jane wist nu dat ze nog leefde en zou haar komen halen.

Ze liep naar de woonkamer en ging op de bank zitten. De verwarming stond niet aan en de wind blies door het gebroken keukenraam naar binnen, dus hield ze haar jack tot aan de hals dichtgeritst. Ze voelde zich een beetje bezwaard dat Rat het raam had moeten ingooien om binnen te kunnen komen. En dat ze de telefoonkabel hadden vernield en de kastjes leeggeroofd. Ze zou alles uiteraard vergoeden. Ze zou een cheque sturen, met een verontschuldigend briefje erbij. Zittend op de bank in het huis van volslagen vreemden, een huis waar ze had ingebroken, keek ze naar de foto’s op de boekenplanken. Kiekjes van drie jonge kinderen op verschillende locaties en van een grijsharige vrouw die met een grote forel pronkte. De boeken op de planken waren luchtige zomerlectuur. Mary Higgins Clark en Danielle Steel, de keuze van een vrouw met een wat ouderwetse inslag die van meeslepende romans en porseleinen poesjes hield. Een vrouw die ze waarschijnlijk nooit zou ontmoeten, maar die ze altijd dankbaar zou zijn. Uw telefoon heeft mijn leven gered, dacht ze.

Ze schoot overeind toen er op de deur werd geklopt. Ze had geen auto horen aankomen, maar toen ze uit het raam keek zag ze een SUV waar Sublette County Sheriff’s Department op stond. Eindelijk is deze nachtmerrie voorbij, dacht ze toen ze de deur opende. Nu kan ik naar huis.

Een jonge hulpsheriff met de naam MARTINEAU op zijn badge stond op de veranda. Hij had stekeltjeshaar en het ernstige gezicht van een man die zijn werk serieus neemt. ‘Goedemorgen,’ zei hij. ‘Bent u degene die de politie heeft gebeld?’

‘Ja! Ja, dat ben ik.’ Maura was hem het liefst om de hals gevallen, maar hij zag eruit als iemand die daar geen prijs op zou stellen. ‘Als u eens wist hoe blij ik ben u te zien!’

‘Wat is uw naam, mevrouw?’

‘Maura Isles. Dr. Maura Isles. Ik heb begrepen dat er onjuiste geruchten de ronde doen dat ik dood ben.’ Ze lachte te uitbundig, bijna hysterisch. ‘Zoals u ziet, is dat niet waar!’

Hij keek langs haar heen naar binnen. ‘Hoe bent u hier binnengekomen? Heeft iemand u binnengelaten?’

Ze kreeg een kleur. ‘Ik vrees dat we een ruit hebben moeten inslaan om binnen te komen. En er is nog meer schade, maar ik zal alles vergoeden.’

‘We?’

Ze stokte, bang dat ze de jongen in de problemen had gebracht. ‘Ik moest het wel doen,’ zei ze. ‘Om te kunnen telefoneren. Daarom heb ik ingebroken. Ik hoop dat daarop niet de doodstraf staat in deze streken.’

Nu glimlachte hij, maar er was iets met die glimlach. Zijn ogen deden niet mee. ‘Ik zal u snel naar de stad te brengen,’ zei hij. ‘Dan kunt u ons precies vertellen wat er is gebeurd.’

Toen ze achterin de auto ging zitten en hij het portier dichtdeed, vroeg ze zich af wat haar dwarszat aan de jonge hulpsheriff. Op de auto stond de naam van het politiekorps en een metalen raster scheidde haar van de bestuurder. Ze besefte dat ze in de kooi zat die bedoeld was voor gevangenen.

Toen de agent instapte, kraakte de mobilofoon en zei een vrouwenstem: ‘Bobby, dit is de centrale, ben je al in Doyle Mountain?’

‘Ja, Jean. Ik heb zojuist het hele huis doorzocht,’ antwoordde hulpsheriff Martineau.

‘En heb je haar gevonden? Die rechercheur uit Boston zit erg te drammen.’

‘Nee, helaas niet.’

‘Nee? Is er niemand?’

‘Iemand heeft blijkbaar een grapje uitgehaald, want er is hier niemand. Ik ga verder met mijn patrouille. Over en uit.’

Door het raster zag Maura dat hij in het achteruitkijkspiegeltje naar haar keek en de manier waarop hij keek bezorgde haar kippenvel. Zie je wel. Ik wist dat er iets niet goed zat.

‘Ik ben wél hier!’ schreeuwde ze. ‘Help me! Ik ben hier!’

Maar Martineau had de mobilofoon al uitgezet.

Ze stak haar hand uit naar de deurknop, maar die was er niet. Het was een arrestantenwagen. Ze kon er niet uit. In paniek begon ze met haar vuisten op de ruit te bonken, gillend van angst, zonder te letten op de pijn in haar handen. Hij startte de motor. Wat was hij van plan? Zou hij naar een eenzame plek rijden om haar dood te schieten? En haar lichaam dan achterlaten voor de roofdieren? Ze begon aan het raster te rukken, maar was geen partij voor het staal.

Hij keerde de SUV op de oprit maar stond plotseling op de rem. ‘Jezus,’ zei hij. ‘Waar komt die opeens vandaan?’

De hond stond midden op de weg.

Martineau drukte op de claxon. ‘Ga opzij!’ riep hij.

In plaats van opzij te gaan, hief Beer zich luid blaffend op zijn achterpoten op en legde zijn voorpoten op de motorkap.

De hulpsheriff staarde naar het dier alsof hij overwoog plankgas te geven en over de hond heen te rijden. Toen mompelde hij: ‘Verdomme. Ik heb geen zin in bloed op mijn bumper’. Hij stapte uit.

Beer zette zijn voorpoten weer op de grond en kwam grommend op hem af.

De hulpsheriff trok zijn pistool en richtte het op de hond. Hij was er zo op geconcentreerd zijn doelwit te raken, dat hij er geen erg in had dat achter hem iemand een schep ophief. De jongen gaf hem een keiharde klap op zijn achterhoofd. De hulpsheriff viel tegen de auto en zijn pistool vloog uit zijn hand en kwam in de sneeuw terecht.

‘Ik laat mijn hond niet doodschieten,’ zei Rat. Hij trok het achterportier open. ‘Kom mee.’

‘Wacht! De mobilofoon! We kunnen om hulp vragen.’

‘Hebt u nou nog niet geleerd naar mij te luisteren?’

Toen Maura uit de SUV sprong, zag ze dat de hulpsheriff op zijn knieën zat en zijn wapen had teruggevonden. Toen hij het op hen richtte, vloog de jongen op hem af. Ze stortten samen neer in de sneeuw en rolden om en om, vechtend om het pistool.

Toen klonk er een knal en was het alsof de tijd stilstond.

Zelfs de hond verroerde zich niet. Toen rolde Rat langzaam om en kwam wankelend overeind. De voorkant van zijn jack zat onder het bloed, maar het was niet zijn bloed.

Maura liet zich naast de hulpsheriff op haar knieën vallen. Hij leefde nog. Zijn ogen waren wijd open van angst. Uit zijn hals spoot bloed. Ze drukte haar hand op de wond om de slagaderlijke bloeding te stelpen, maar zijn bloed bleef in de sneeuw stromen en het licht in zijn ogen begon te verflauwen.

‘De mobilofoon,’ riep ze naar de jongen. ‘Zeg dat ze iemand moeten sturen.’

‘Ik heb het niet expres gedaan,’ stamelde hij. ‘Dat pistool ging zomaar opeens af.’

Er kwamen gorgelende geluiden uit de keel van de hulpsheriff. Samen met zijn laatste adem verliet zijn ziel zijn lichaam. Maura zag zijn ogen glazig worden en de spieren van zijn hals verslappen. Het bloed dat uit de wond was gespoten, veranderde in een sijpelend stroompje. Maura bleef in de smerige sneeuw geknield zitten, te verbijsterd om zich te kunnen bewegen. Ze hoorde het geluid van de naderende auto niet eens.

Maar Rat wel. Hij trok met zo’n kracht aan haar arm dat ze meteen overeind stond. Toen pas zag ze de pick-up die kwam aanrijden.

Rat greep het pistool van de hulpsheriff. Op hetzelfde moment sloeg een kogel in de SUV.

Een tweede geweerschot verbrijzelde de voorruit van de auto. Glassplinters daalden neer op Maura’s hoofd.

Dat zijn geen waarschuwingsschoten, dacht ze. Hij heeft het op ons gemunt.

Rat holde naar het bos en Maura sprintte achter hem aan. Tegen de tijd dat de pick-up achter de auto van de hulpsheriff stopte, waren ze tussen de bomen verdwenen. Maura hoorde een derde schot, maar keek niet om. Ze hield haar ogen gericht op Rat, die hen dieper het bos in leidde, gebukt onder het gewicht van de rugzak. Hij bleef staan om haar sneeuwschoenen aan haar terug te geven. Binnen een paar seconden had ze die ondergebonden.

Toen renden ze weer verder, de jongen voorop, dieper en dieper de wildernis in.
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Jane keek naar de plek waar de dode hulpsheriff was gevonden en probeerde iets uit de sneeuw op te maken. Het lijk was al verwijderd. De plek was onderzocht door agenten van de sheriff en rechercheurs van het DCI, het Department of Criminal Investigations, die de sneeuw grotendeels hadden platgetrapt. Ze zag afdrukken van minstens zes verschillende schoenen. Wat haar en de rechercheurs het meest interesseerde, was het spoor van de sneeuwschoenen. Die liepen van de auto van de dode hulpsheriff naar het bos. In dezelfde richting liepen de pootafdrukken van een hond en de afdrukken van laarzen, maat achtendertig, die mogelijk van Maura waren. Alle sporen liepen het bos in, waar de afdrukken van de laarzen op een gegeven moment ophielden. En precies op die plek begon het spoor van een tweede paar sneeuwschoenen.

Maura moest tussen de bomen zijn gestopt om de sneeuwschoenen onder te binden. En toen was ze er weer als een haas vandoor gegaan.

Jane probeerde een scenario in elkaar te zetten dat paste bij deze afdrukken. Aanvankelijk had ze gedacht dat de moordenaar het wapen van de hulpsheriff had gepakt en Maura met zich mee had genomen het bos in. Maar de voetsporen pasten niet in die theorie. Toen Jane de voetafdrukken bestudeerde, zag ze dat er een van de laarzen over die van de sneeuwschoenen heen lag. Dat wilde zeggen dat Maura achter haar ontvoerder aan was gelopen en niet voor hem uit was geduwd. Ze pijnigde haar hersenen om daar een logische verklaring voor te vinden. Waarom zou Maura uit vrije wil achter iemand aan zijn gegaan die een politieman had vermoord? En wat was dan de bedoeling geweest van het telefoontje? Had iemand haar gedwongen op te bellen om de hulpsheriff in de val te lokken?

‘Er zijn veel vingerafdrukken gevonden,’ zei Gabriel.

Ze draaide zich om naar haar man, die uit het huis was gekomen. ‘Waar?’

‘Op het raam waarvan de ruit is ingeslagen, op de keukenkastjes, op de telefoon.’

‘Ze heeft dus hier vandaan gebeld.’

Gabriel knikte. ‘De telefoonkabel is met geweld uit de muur getrokken. Iemand wilde blijkbaar het gesprek afkappen.’ Hij knikte in de richting van de auto van de vermoorde hulpsheriff. ‘Ook op het portier van de SUV staan vingerafdrukken. Er is een goede kans dat we erachter komen met wie we te maken hebben.’

‘Die vrouw gedroeg zich niet als een gegijzelde,’ zei iemand. ‘Ze is uit eigen beweging het bos in gerend. Ze is er niet naartoe gesleept.’

Jane draaide zich om en zag dat een rechercheur van het DCI stond te praten met Montgomery Loftus, die melding had gemaakt van de moord. De oude man sprak van woede op zo’n luide toon dat hij ieders aandacht trok.

‘Ik heb ze zelf gezien. Ze stonden over zijn lijk gebogen als twee aasgieren. Een man en een vrouw. De man greep het pistool en draaide zich naar me om. Ik was ervan overtuigd dat hij op me zou schieten, dus heb ik snel zelf een schot gelost.’

‘Meer dan één,’ zei de rechercheur.

‘Ja, drie of vier, geloof ik.’ Loftus keek naar de kapotte voorruit van de SUV. ‘Sorry voor de ruit. Maar wat moest ik? Me niet verdedigen soms? Zodra ik begon te schieten, zijn ze het bos in gevlucht.’

‘Vrijwillig? Of werd de vrouw ertoe gedwongen?’

‘Gedwongen?’ Loftus snoof. ‘Welnee. Ze holde zelfs achter hem aan. Ze werd helemaal niet gedwongen.’

Behalve door een woedende oude kerel die op haar schoot, dacht Jane. De manier waarop de zaak werd voorgesteld, beviel haar allerminst. Loftus deed alsof het om een soort Bonnie en Clyde ging. Ze kon echter niet weerleggen wat de voetafdrukken in de sneeuw lieten zien, namelijk dat Maura inderdaad niet het bos in was gesleept.

‘Hoe komt het eigenlijk dat u hier was, meneer Loftus?’ vroeg Sansone, die tot nu toe niets had gezegd. Alle ogen werden op hem gericht. De rechercheurs van het DCI hadden al een paar keer nieuwsgierig gekeken naar de ongenaakbaar uitziende man, maar niet durven vragen wat hij hier te zoeken had.

Hoewel Sansone de vraag op een beleefde toon had gesteld, zette Loftus meteen zijn stekels op. ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’

‘Dit is een erg afgelegen plek. Ik vroeg me af waarom u toevallig hier was.’

‘Omdat Bobby me had gebeld.’

‘Hulpsheriff Martineau?’

‘Hij zei dat hij op weg was naar Doyle Mountain en dat hij misschien hulp nodig zou hebben. Ik woon hier niet ver vandaan, dus heb ik gezegd dat ik wel even zou komen, voor het geval dat.’

‘Is dat normaal, dat een politieman een burger opbelt als hij hulp nodig heeft?’

‘Ik weet niet hoe het in Boston toegaat, meneer, maar als er hier iemand in de problemen raakt, kan hij altijd op hulp rekenen. Vooral een politieman.’

Sheriff Fahey zei: ‘Meneer Loftus is altijd behulpzaam, meneer Sansone. Mijn mannen en ik hebben de verantwoordelijkheid voor een enorm groot gebied en als de dichtstbijzijnde versterking dertig kilometer ver weg zit, ben je blij dat je kunt rekenen op mensen als hij.’

‘Het was niet mijn bedoeling de beweegredenen van meneer Loftus in twijfel te trekken.’

‘Maar dat deed u wel,’ zei Loftus. ‘En ik snap al waar u naartoe wilt. De volgende vraag is natuurlijk of ik Bobby heb vermoord.’ Hij liep met grote stappen naar zijn auto en haalde zijn geweer eruit. ‘Hier, agent Pasternak!’ Hij overhandigde het wapen aan de rechercheur. ‘Neem maar mee. Laat het maar onderzoeken in uw dure laboratorium.’

‘Monty,’ zuchtte Fahey. ‘Niemand denkt dat jij Bobby hebt vermoord.’

‘Die lui uit Boston geloven anders geen woord van wat ik zeg.’

Jane mengde zich in het gesprek. ‘Zo moet u het niet zien, meneer Loftus. We proberen alleen maar uit te zoeken wat er is gebeurd.’

‘Ik heb u verteld wat ik heb gezien. Ze zijn ervandoor gegaan en hebben Bobby Martineau laten doodbloeden.’

‘Maura zou nooit iemand laten doodbloeden.’

‘U was er niet bij. U hebt haar niet het bos in zien vluchten. Ze gedroeg zich als iemand die iets misdadigs had gedaan.’

‘Dan hebt u dat verkeerd geïnterpreteerd.’

‘Mijn ogen hebben mij niet bedrogen.’

Gabriel zei: ‘Op veel van deze vragen kan de dashboardcamera antwoord geven.’ Hij keek naar sheriff Fahey. ‘Laten we de beelden even bekijken.’

Fahey keek opeens benauwd. ‘Dat, eh, is een beetje een probleem.’

‘Hoezo?’

‘De camera stond niet aan.’

Jane keek hem ongelovig aan. ‘Hoe kan dat nou?’

‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat hij niet aan stond.’

‘Waarom zou Martineau hem hebben uitgezet? Ik neem aan dat u daarvoor ook hier in Wyoming regels hebt.’

‘Misschien heeft hij het niet zelf gedaan,’ zei Fahey. ‘Misschien heeft iemand anders de camera uitgezet.’

‘Straks krijgt Maura daar ook nog de schuld van,’ mompelde Jane.

Fahey kreeg een kleur. ‘U zei zelf dat ze in Boston nauw samenwerkt met de politie. Dan weet ze dat patrouillewagens dashboardcamera’s hebben.’

Pasternak mengde zich in het gesprek. ‘Neem me niet kwalijk, ik ken dr. Isles niet en wil graag iets meer over haar te weten komen.’

Hoewel ze daarstraks aan elkaar waren voorgesteld, bekeek Jane de DCI-man nu pas goed. Het was een bleke man met een loopneus en een lange ooievaarsnek die was blootgesteld aan de kou, een man die eruitzag alsof hij in een warm kantoor diende te zitten in plaats van te staan kleumen op deze winderige oprit.

‘Dan moet u bij mij zijn,’ zei Jane.

‘Hoe goed kent u haar?’

‘We zijn collega’s en hebben samen al heel wat meegemaakt.’

‘Kunt u een volledig beeld van haar schetsen?’

Hoe eenvoudig zou het zijn om de indruk die deze man van Maura zou krijgen te beïnvloeden, dacht Jane. Het lag helemaal aan de details die ze verkoos te onthullen. Als ze de nadruk legde op Maura’s deskundigheid als patholoog-anatoom, zou hij een wetenschapper zien, een betrouwbare en gezagsgetrouwe vrouw. Als ze daarentegen andere details zou openbaren, zou Maura’s portret veel donkerder worden afgeschilderd, haar gelaatstrekken versluierd door schaduwen. Details zoals haar griezelige, met bloed doordrenkte familiegeschiedenis. En haar clandestiene verhouding met Daniel Brophy. Dan zou hij een vrouw zien die geneigd was roekeloos haar impulsen en desastreuze hartstocht te volgen. Als ik niet oppas, dacht ze, geef ik Pasternak meer dan genoeg redenen om Maura als een verdachte te beschouwen.

‘Ik wil alles over haar weten,’ zei Pasternak. ‘Alle informatie waarmee de zoekploeg die morgen van start zal gaan geholpen kan zijn. De mannen moeten straks bij de briefing goed geïnformeerd worden.’

‘Eén ding is zeker,’ zei ze. ‘Maura is geen buitenmens. Als u haar niet snel vindt, zal ze het niet lang meer volhouden.’

‘Ze heeft het anders al twee weken volgehouden.’

‘Al is het me een raadsel hoe ze dat heeft gedaan.’

‘Misschien dankzij de man met wie ze samen is,’ zei sheriff Fahey.

Jane keek naar de ravijnen waar het al donker werd nu de zon achter de bergen was verdwenen. Binnen een paar minuten was de temperatuur aanzienlijk gedaald. Rillend van de kou sloeg ze haar armen om haar lichaam en probeerde zich voor te stellen hoe het moest zijn om de nacht in deze bergen door te brengen, waar het bos klauwen had en de wind je altijd wist te vinden. Samen met een man van wie je niets afwist.

Wat er verder ging gebeuren, hing misschien helemaal van die man af.

‘Zijn vingerafdrukken zijn ons niet onbekend,’ zei sheriff Fahey tegen de politiemensen en vrijwilligers die alle stoelen bezetten in de gehoorzaal van het stadhuis van Pinedale. ‘We hebben een dossier over deze knaap. Zijn naam is Julian Henry Perkins en hij heeft al een aanzienlijk strafblad.’ Fahey las voor uit zijn aantekeningen. ‘Autodiefstal. Inbraak. Landloperij. Meerdere aanklachten wegens diefstal.’ Zijn blik gleed over zijn toehoorders. ‘Lekkere jongen dus. En we weten dat hij nu gewapend en dus gevaarlijk is.’

Jane schudde haar hoofd. ‘Misschien ben ik een beetje blond,’ riep ze vanaf haar plaats op de derde rij, ‘maar voor mij is dit geen strafblad van een moordenaar.’

‘Wel als je pas zestien bent.’

‘Wat? Hebben we het over een minderjarige?’

Rechercheur Pasternak nam het woord. ‘Zijn vingerafdrukken stonden op de keukenkastjes en op het portier van de auto van hulpsheriff Martineau. We moeten er dus wel van uitgaan dat het Perkins is die meneer Loftus daar heeft gezien.’

‘Wij kennen Julian Perkins,’ zei Fahey. ‘We hebben hem al vaak opgepakt wegens allerlei overtredingen. Het enige wat ik niet begrijp, is wat hij met deze vrouw te maken heeft.’

‘Dat lijkt me nogal duidelijk,’ zei Jane. ‘Maura wordt door hem gegijzeld!’

Op de voorste rij snoof Montgomery Loftus minachtend. ‘Niet volgens wat ík heb gezien.’

‘Wat u dénkt gezien te hebben,’ antwoordde Jane vinnig.

Hij draaide zich om en bekeek de bezoekers uit Boston met een kille blik. ‘U was er niet bij.’

Fahey zei: ‘Rechercheur Rizzoli, wij kennen Monty. Hij verzint dergelijke dingen echt niet.’

Dan heeft hij misschien een bril nodig, lag op het puntje van haar tong, maar ze hield zich in. Zij drieën waren ver in de minderheid in deze zaal, waar tientallen bewoners uit de stad en omstreken bijeen waren gekomen voor de briefing. De hele county was geschokt door de moord op de hulpsheriff en vrijwilligers waren in groten getale komen opdagen, vastbesloten de moordenaar op te sporen. Grimmig uitziende vrijwilligers, gewapend en vervuld van een gerechtvaardigde woede. Jane voelde een koude rilling over haar rug lopen toen ze om zich heen keek. Deze mensen willen bloed zien, dacht ze, en het maakt hun niet uit dat hun doelwit een jongen van zestien is.

Opeens riep een vrouw op de achterste rij: ‘Julian Perkins is nog maar een kind! U gaat toch niet echt al deze mensen gewapend en wel op hem afsturen?’

‘Hij heeft een hulpsheriff vermoord, Cathy,’ zei Fahey. ‘Hij is niet zomaar een kind.’

‘Ik ken Julian beter dan jullie allemaal en vind het erg moeilijk te geloven dat hij tot moord in staat is.’

‘Neem me niet kwalijk,’ zei rechercheur Pasternak. ‘Ik ben niet van hier. Zou u zich even willen voorstellen?’

De jonge vrouw stond op. Jane herkende haar meteen. Het was de maatschappelijk werkster die ze had ontmoet in het bungalowpark waar het echtpaar was vermoord. ‘Mijn naam is Cathy Weiss en ik werk voor de kinderbescherming van Sublette County. Ik ben Julians begeleider.’

‘En u bent van mening dat hij hulpsheriff Martineau niet kan hebben vermoord?’ vroeg Pasternak.

‘Ja.’

‘Cathy, je kent zijn strafblad,’ zei Fahey. ‘Hij is niet bepaald een engeltje.’

‘Maar hij is ook geen monster. Julian is een slachtoffer van zijn omstandigheden. Een jongen van zestien die probeert het hoofd boven water te houden in een wereld waar hij bij niemand welkom is.’

‘De meeste kinderen slagen daarin zonder in te breken en auto’s te stelen.’

‘De meeste kinderen worden niet gebruikt en misbruikt door leden van een sekte.’

Fahey trok een zuur gezicht. ‘Daar gaan we weer.’

‘Ik waarschuw u nu al jaren voor de Orde van Jeremiah. Sinds ze hier dat zogenaamde ideale dorp hebben gebouwd. Kingdom Come. Nu ziet u zelf wat ervan komt als je waarschuwingen in de wind slaat. Als je pedofielen hun gang laat gaan en doet alsof je niks in de gaten hebt.’

‘Je hebt geen bewijzen, Cathy. We hebben alle aantijgingen onderzocht. Bobby is tot drie keer toe naar Kingdom Come gegaan en heeft daar alleen maar hardwerkende gezinnen gezien die gewoon met rust gelaten wilden worden.’

‘Ze willen met rust gelaten worden zodat ze ongestoord hun kinderen kunnen misbruiken.’

‘Kunnen we ons misschien bij het onderwerp van de briefing houden?’ riep een man.

‘Ja, Cathy, je zit onze tijd te verkwisten!’

‘Maar hier gaat het juist om.’ Cathy keek de zaal rond. ‘De jongen op wie jullie willen gaan jagen, is een jongen die jaren om hulp heeft geroepen terwijl er niemand luisterde.’

‘Mevrouw Weiss,’ zei rechercheur Pasternak, ‘we moeten de leden van de zoekploeg zo veel mogelijk informatie geven voordat ze morgen op pad gaan. U zegt dat u Julian goed kent. Zou u ons willen vertellen wat we van deze jongen kunnen verwachten? Hij zit momenteel ergens in de bergen, samen met een vrouw die hij misschien gijzelt, terwijl het vriest dat het kraakt. Is hij eigenlijk wel in staat zichzelf in leven te houden?’

‘Absoluut,’ zei ze.

‘U klinkt erg zeker van uw zaak.’

‘Hij is de kleinzoon van Absolem Perkins.’

Bij het horen van de naam steeg er een geroezemoes op. Rechercheur Pasternak keek vragend om zich heen. ‘Wat wil dat zeggen?’

‘Als u in Sublette County was opgegroeid, zou u weten over wie we het hebben,’ zei Montgomery Loftus. ‘Absalom Perkins was een bosbewoner. Hij woonde in een blokhut die hij zelf had gebouwd in de Bridger-Teton Mountains. Ik zag hem vroeger vaak jagen in de buurt van mijn huis.’

‘Julian heeft vrijwel zijn hele kindertijd daar doorgebracht,’ zei Cathy. ‘Hij heeft van zijn grootvader geleerd hoe je in het bos aan voedsel kunt komen. Hoe je je in de wildernis in leven kunt houden met alleen een hakmes en je vernuft. Het antwoord is dus ja. Hij is uitstekend in staat zich in de wildernis in leven te houden.’

‘Maar waarom woont hij in de wildernis?’ vroeg Jane. ‘Moet hij niet naar school?’ Ze vond het geen onredelijke vraag, maar de hele zaal begon te lachen.

‘Julian Perkins naar school?’ Fahey schudde zijn hoofd. ‘Je kunt net zo goed proberen een ezel algebra bij te brengen.’

‘Julian had het in de stad erg moeilijk,’ zei Cathy. ‘Hij werd op school erg gepest en raakte voortdurend met iedereen slaags. Hij was ondergebracht in een pleeggezin maar liep steeds weg. De afgelopen dertien maanden zelfs acht keer. De laatste keer was een paar weken geleden, toen het opeens zo warm was. Voor zijn vertrek heeft hij de voorraadkast van zijn pleegmoeder geplunderd, dus heeft hij voldoende voedsel om het een tijdje vol te houden.’

‘We hebben zijn foto afgedrukt,’ zei Fahey en hij gaf een stapel A4’tjes aan iemand op de voorste rij. ‘Dan weet u allemaal wie we zoeken.’

De stapel werd doorgegeven en nu zag Jane voor het eerst het gezicht van Julian Perkins. Het was een schoolfoto met een neutrale achtergrond. De jongen had zich netjes aangekleed voor de gelegenheid, maar leek slecht op zijn gemak in zijn witte overhemd met stropdas. Zijn zwarte haar had een scheiding en was opzij gekamd, maar een paar weerbarstige lokken weigerden in model te blijven zitten. Zijn donkere ogen keken recht in de lens, en het waren ogen die Jane deden denken aan een hond die door de tralies van een hok in een asiel kijkt. Op zijn hoede. Achterdochtig.

‘Dit is de foto uit het jaarboek van vorig jaar,’ zei Fahey. ‘Het is de meest recente foto van hem die we konden vinden. Hij zal inmiddels wel wat langer en forser zijn geworden.’

‘En hij heeft Bobby’s pistool,’ voegde Loftus eraan toe.

Fahey liet zijn blik over de menigte gaan. ‘Zodra het licht wordt, gaan we op pad. Iedere vrijwilliger moet uitgerust zijn met een tent en de nodige spullen om in de bergen te kunnen overnachten. Dit is zwaar werk, dus wil ik alleen mannen die fit zijn.’ Hij keek daarbij naar Loftus, die de betekenis van zijn woorden niet ontging.

‘Bedoel je daarmee dat ik niet mee mag?’ vroeg Loftus.

‘Dat heb ik niet gezegd, Monty.’

‘Ik heb meer uithoudingsvermogen dan jullie allemaal bij elkaar en ik ken het terrein als mijn broekzak.’ Loftus stond op. Hij mocht dan grijs haar hebben en een gezicht dat na al die jaren in de buitenlucht erg was verweerd, hij leek net zo sterk als iedere willekeurige man in de zaal. ‘Laten we zorgen dat we hem snel vinden, voordat er nog meer slachtoffers vallen.’ Hij zette zijn hoed op en liep de zaal uit.

Toen de anderen ook opstonden en vertrokken, liep Jane naar de sociaal werkster en zei: ‘Mevrouw Weiss?’

De vrouw draaide zich om. ‘Ja?’

‘Wij zijn nog niet officieel aan elkaar voorgesteld. Ik ben rechercheur Rizzoli.’

‘Dat weet ik. U bent van de politie van Boston.’ Cathy wierp een blik op Gabriel en Sansone die hun jas aantrokken. ‘U drieën veroorzaakt hier nogal wat opschudding.’

‘Kunnen we ergens naartoe gaan om te praten? Over Julian Perkins?’

‘Bedoelt u nu meteen?’

‘Voordat ze hem en onze vriendin gebruiken als schietschijven.’

Cathy keek op haar horloge en knikte. ‘Een eindje verderop in de straat is een café. Ik zie u daar over tien minuten.’

De tien minuten werden er twintig. Toen Cathy eindelijk met verwaaid haar binnenkwam, hing er een geur van tabak aan haar verfomfaaide, met rook doortrokken kleding en wist Jane dat ze in haar auto was gaan zitten om een sigaret te roken. Ze zag er nerveus uit toen ze tegenover Jane plaatsnam.

‘Waar zijn de heren?’ vroeg Cathy met een blik op de onbezette stoelen.

‘Kampeerspullen kopen.’

‘Ze gaan morgen dus mee?’

‘Het is ze niet uit hun hoofd te praten.’

Cathy bekeek haar bedachtzaam en zei toen: ‘Jullie hebben geen idee met wie we hier te maken hebben.’

‘Ik had gehoopt dat u me dat zou kunnen vertellen.’

De serveerster kwam naar hun tafeltje met de koffiepot. ‘Zal ik je maar inschenken, Cathy?’ vroeg ze.

‘Als de koffie heet en sterk is.’

‘Altijd.’

Cathy wachtte tot de serveerster weg was en zei toen: ‘Het is een ingewikkelde situatie.’

‘Tijdens die bijeenkomst klonk het anders heel eenvoudig. Je stuurt gewoon een zoekploeg de bergen in om de moordenaar van de hulpsheriff te vangen.’

‘Omdat de mensen alles altijd zo eenvoudig mogelijk willen houden. Zwart en wit, goed en fout. Voor hen is Julian een misdadige jongen.’ Cathy dronk haar koffie zonder suiker en nam zonder blikken of blozen grote slokken van het hete, bittere brouwsel. ‘Maar dat is hij niet.’

‘Wat is hij dan wel?’

Cathy keek Jane indringend aan. ‘De Lost Boys. Zegt dat u iets?’

‘De naam is me bekend, maar misschien niet in de context die u bedoelt.’

‘Het zijn jongemannen, hoofdzakelijk tieners, die door hun ouders zijn verstoten. Ze zijn hun ouderlijk huis uitgezet en op straat terechtgekomen. Niet omdat ze iets misdaan hebben, maar omdat ze jongens zijn. In de gemeenschap waarin ze leven, is dat een noodlottige tekortkoming.’

‘Omdat jongens kattenkwaad uithalen?’

‘Nee, omdat ze concurrentie vormen voor de oudere mannen. Die willen de jongens weg hebben, omdat ze de meisjes voor zichzelf willen houden.’

Opeens had Jane het door. ‘U hebt het over polygame gemeenschappen.’

‘Ja. Dit zijn groeperingen die niets te maken hebben met de officiële kerk van de Mormonen. Het zijn aparte sekten die gevormd worden rond een charismatische leider. Ze zijn overal te vinden. In Colorado en Arizona, in Utah en Idaho. En ook hier in Wyoming, in Sublette County.’

‘de Orde van Jeremiah?’

Cathy knikte. ‘Aan het hoofd van de sekte staat een zogenaamde profeet, Jeremiah Goode. Twintig jaar geleden heeft hij in Idaho zijn eerste volgelingen gekregen. Die hebben toen een kamp gebouwd dat ze Plain of Angels noemden, ten noordwesten van Idaho Falls. Dat kamp is uiteindelijk uitgegroeid tot een dorp waar bijna zeshonderd mensen wonen. Ze voorzien in hun eigen behoeften, kweken hun eigen voedsel en hebben hun eigen veestapel. Bezoekers mogen het dorp niet in, dus kan niemand erachter komen wat er precies gebeurt.’

‘Dat klinkt alsof die mensen gevangenen zijn.’

‘In zekere zin zijn ze dat. De profeet beheerst ieder aspect van hun leven en de volgelingen aanbidden hem daarom. Zo werkt dat met sekten. Het begint met een man als Jeremiah, die zwakke en hulpbehoevende mensen naar zich toetrekt, mensen die snakken naar iemand die hen accepteert, iemand die hun liefde en aandacht schenkt en de scherven van hun gebroken leven lijmt. Dat is wat hij hen biedt, in het begin. Zo is het met alle sekten gegaan, van de Moonies tot de Manson Family.’

‘Stelt u Jeremiah Goode op één lijn met Charles Manson?’

‘Ja.’ Cathy keek haar somber aan. ‘Ik stel die twee op één lijn. Je ziet dezelfde psychologie, dezelfde sociale dynamiek. Zodra iemand zijn “gif” heeft gedronken, heeft hij hem in zijn macht. De volgelingen geven al hun bezittingen aan hem af en betrekken een woning in zijn kamp. Daar heeft hij absolute macht. Hij gebruikt de gratis mankracht om een aantal bijzonder winstgevende zaken draaiende te houden, van een meubelfabriek tot de verkoop van potten jam via een postorderbedrijf. Voor buitenstaanders lijkt zo’n dorp een utopische gemeenschap waar iedereen een steentje bijdraagt en in ruil daarvoor goed verzorgd wordt. Dat is waarschijnlijk wat Bobby Martineau dacht te zien toen hij in Kingdom Come was.’

‘Wat had hij dan moeten zien?’

‘Een dictatuur. Alles draait om Jeremiah en wat híj wil.’

‘En dat is?’

Cathy’s ogen kregen een stalen blik. ‘Jong vlees. Daar draait alles om in de Orde van Jeremiah. Het opeisen, beheersen en neuken van jonge meisjes.’

Een vrouw aan het tafeltje naast hen ving dat laatste op en keek boos om.

Cathy haalde diep adem om te kalmeren. ‘Daarom wil Jeremiah niet al te veel jongens in het kamp hebben,’ zei ze. ‘Dus zorgt hij ervoor dat ze verdwijnen. Hij geeft de ouders opdracht hun eigen tienerzonen uit te stoten. De jongens worden naar de dichtstbijzijnde stad gebracht en daar achtergelaten. In Idaho zijn ze gedumpt in Idaho Falls. Hier zijn ze gedumpt in Jackson en Pinedale.’

‘Werken de ouders daar dan gewillig aan mee?’

‘De vrouwen zijn gehoorzame robots. De mannen krijgen zélf jonge bruidjes als beloning voor hun trouw. Spirituele bruiden worden ze genoemd, om te voorkomen dat ze worden aangeklaagd wegens polygamie. De mannen kunnen er net zoveel krijgen als ze willen en volgens de Bijbel mag het nog ook.’

Jane lachte onthutst. ‘O ja? Welke bijbel?’

‘Het Oude Testament. Denk aan Abraham en Jacob, David en Solomon. De oude Bijbelse patriarchen die meerdere vrouwen of concubines hadden.’

‘En Jeremiahs volgelingen slikken dat allemaal?’

‘Ja, omdat het een brandend verlangen in hen bevredigt. De vrouwen verlangen naar geborgenheid, naar een leven waarin ze geen moeilijke keuzes hoeven te maken. En de mannen… nou ja, het is wel duidelijk wat het de mannen oplevert. Die mogen naar bed met meisjes van veertien. En ze komen nog in de hemel ook.’

‘En Julian Perkins maakte daar deel van uit?’

‘Zijn moeder en zijn veertienjarige zusje wonen nog in Kingdom Come. Zijn vader is gestorven toen hij vier was. Zijn moeder, Sharon, is lichtelijk geschift. Jaren geleden heeft ze haar kinderen in de steek gelaten om haar eigen ik te vinden of hoe je het ook wilt noemen. Ze heeft ze gedumpt bij hun grootvader, Absolem.’

‘De bosbewoner.’

‘Ja. Absolem was een goed mens en hij heeft de kinderen goed verzorgd. Na tien jaar kwam Sharon opeens weer opduiken en wat denk je? Ze had een nieuwe vent en een religie. De religie van Jeremiah Goode. Ze heeft haar kinderen met zich meegenomen naar Kingdom Come, een gloednieuw dorp dat de Orde van Jeremiah hier aan het bouwen is. Een paar maanden later overleed Absolem en was Sharon de enige volwassene die Julian in zijn leven had.’ Cathy’s stem kreeg een vlijmscherpe klank toen ze vervolgde: ‘En zij heeft hem verraden.’

‘Heeft ze hem het huis uitgezet?’

‘Als een zak vuilnis. Omdat de profeet dat had bevolen.’

De twee vrouwen staarden elkaar aan, verenigd in hun woede, tot de serveerster weer met de koffiepot naar hun tafeltje kwam. Zwijgend dronken ze de hete vloeistof, die het vlammetje van verontwaardiging in Jane alleen maar aanwakkerde.

‘Waarom zit Jeremiah Goode dan nog niet in de gevangenis?’ vroeg ze uiteindelijk.

‘Niet omdat ik daar niet mijn best voor heb gedaan. U hebt zelf gezien hoe ze op me reageerden tijdens die bijeenkomst van daarnet. Ik ben hier een soort moderne feeks, een irritante feministe die het voortdurend over misbruikte meisjes heeft. Ze willen het allang niet meer horen.’ Ze zweeg even. ‘Of ze krijgen ervoor betaald om niet te luisteren.’

‘Denkt u dat Jeremiah hen omkoopt?’

‘Zo werkt dat in Idaho. Politiemensen, rechters. de Orde heeft genoeg geld om hen allemaal om te kopen. Jeremiahs dorpen zijn volkomen afgesneden van de buitenwereld. Er is geen telefoon en geen radio. Al zou een meisje iemand om hulp willen vragen, dan zou ze dat niet eens kunnen.’ Cathy zette haar kopje neer. ‘Ik wil niets liever dan dat Jeremiah en alle mannen die zich net zo gedragen als hij in de boeien worden geslagen, maar ik geloof niet dat het ooit zover zal komen.’

‘Denkt Julian Perkins er net zo over?’

‘Hij haat die lui. Dat heeft hij zelf tegen me gezegd.’

‘Genoeg om tot moord in staat te zijn?’

Cathy fronste. ‘Wat bedoelt u?’

‘U was in het bungalowpark waar dat echtpaar is vermoord. Dat waren leden van de Orde van Jeremiah.’

‘U denkt toch niet dat Julian dat heeft gedaan?’

‘Misschien is hij daarom op de vlucht geslagen. En misschien moest hij daarom de hulpsheriff doden.’

Cathy schudde gedecideerd haar hoofd. ‘Ik heb veel tijd doorgebracht met die jongen. Hij heeft een hond, een straathond, en zo lief als hij voor dat dier is, dat zie je niet vaak. Nee, Julian is niet tot gewelddaden in staat.’

‘Volgens mij is iedereen ertoe in staat,’ zei Jane op zachte toon. ‘Als je maar lang genoeg getreiterd wordt.’

‘Nou, áls hij het heeft gedaan, had hij de gerechtigheid aan zijn kant.’
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De sneeuwgrot stonk naar natte hond, beschimmelde kleren en het zweet van twee smerige mensen. Maura had zich al weken niet gewassen en de jongen waarschijnlijk nog veel langer niet. Maar hun schuilplaats was zo knus als het hol van een wolf, precies groot genoeg om zich allebei te kunnen uitstrekken op de met dennentakken bedekte vloer, en het vuur dat Rat had gemaakt brandde knisperend. In het licht van de vlammen keek Maura naar haar ski-jack dat ooit wit was geweest, maar nu besmeurd was met roet en bloed. Ze probeerde zich de horror voor te stellen die ze zou zien als ze in de spiegel keek. Ik ben hard op weg een wild dier te worden, dacht ze, net als deze twee. Een dier dat zich schuilhoudt in een grot. Ze dacht aan de verhalen die ze had gelezen over kinderen die door wolven waren grootgebracht. Toen die kinderen naar de maatschappij waren teruggebracht, waren ze roofzuchtig gebleven en hadden ze niet kunnen worden getemd. Nu voelde ze het begin van een dergelijke transformatie zelf. Ze at en sliep op de harde grond, liep al dagen in dezelfde kleren, kroop ’s nachts dicht naast Beer om warm te blijven. Weldra zou niemand haar nog herkennen.

Ze zou misschien zichzelf niet eens herkennen.

Rat gooide een bundel twijgen op het vuur. De grot werd gevuld met rook die in hun ogen en keel prikte. Als ik deze jongen niet had, had ik het hier niet één nacht volgehouden, dacht ze. Dan zou ik allang dood en bevroren zijn, mijn lichaam begraven onder de sneeuw. De wildernis was een wereld waarin Rat zich op zijn gemak scheen te voelen. Binnen een uur had hij deze grot uitgegraven. Hij had een plek aan de lijzijde van een heuvel gekozen en schuin omhoog een tunnel gegraven die het begin van hun hol vormde. Samen hadden ze brandhout en dennentakken verzameld, in een race tegen de duisternis en de kou van de nacht.

Nu, relatief comfortabel naast het vuur, luisterde ze naar de wind die langs hun deur van dennentakken floot en zag ze Rat in zijn rugzak rommelen. Hij haalde er zakjes melkpoeder en een doos hondenbrokken uit. Hij schudde wat van de brokken uit de doos en gooide ze naar Beer. Toen hield hij Maura de doos voor.

‘Hondenvoer?’ vroeg ze.

‘Hij eet het ook.’ Rat knikte naar de hond, die zijn maaltijd naar binnen schrokte. ‘En het is beter dan een lege maag.’

Maar niet veel beter, dacht ze toen ze berustend een brok in haar mond stak. Een tijdje was in de grot alleen het geluid te horen van drie paar kaken die de brokken vermaalden. Over de dansende vlammen heen keek ze naar de jongen.

‘We moeten een manier zien te vinden om ons over te geven,’ zei ze.

Hij bleef kauwen, zijn aandacht hongerig gericht op het vullen van zijn maag.

‘Rat, jij weet net zo goed als ik dat ze achter ons aan zullen komen. We kunnen hier onmogelijk blijven. Dat overleven we niet.’

‘Ik zorg wel voor u. Maakt u zich geen zorgen.’

‘We hebben alleen hondenbrokken te eten. En we zitten in een sneeuwgrot.’

‘Ik weet een plek in de bergen. Daar kunnen we zo nodig de hele winter blijven.’ Hij gaf haar een zakje melkpoeder. ‘Hier, een toetje.’

‘Ze zullen het niet opgeven. Omdat het slachtoffer een politieman is.’ Ze keek naar de bundel waarin het wapen van de dode hulpsheriff zat. Rat had het in een lap stof gewikkeld en weggelegd in een donkere hoek, alsof het een lijk was waar hij niet naar wilde kijken. Ze dacht aan de autopsie die ze ooit had gedaan op het lijk van een man die een agent had vermoord en in een politiecel was overleden. Hij viel ons zomaar aan, het zal wel aan de drugs gelegen hebben, hadden de agenten gezegd. Maar de blauwe plekken op zijn lichaam en de wonden aan zijn gezicht en schedel hadden een ander verhaal verteld. Wie een agent vermoordt, moet ervoor boeten, was de les die ze daarvan had geleerd. Ze keek naar de jongen en zag hem al op een snijtafel in een autopsiezaal liggen, bedekt met bloed en blauwe plekken die hem waren toegebracht door wraakzuchtige vuisten.

‘Het is de enige manier om hen te overtuigen,’ zei ze. ‘Als we ons samen overgeven. Anders gaan ze ervan uit dat we die man met zijn eigen wapen hebben vermoord.’

De keiharde woorden leken hem diep te raken. Hij liet het brokje dat hij in zijn hand had vallen en boog zijn hoofd. Ze kon zijn gezicht niet zien, maar zag in het licht van het vuur zijn schouders schokken en wist dat hij huilde.

‘Het was een ongeluk,’ zei ze. ‘Dat zal ik ze vertellen. Ik zal ze vertellen dat je alleen maar probeerde mij te beschermen.’

Zijn schouders schokten nog harder en hij sloeg zijn armen om zijn lichaam alsof hij probeerde zijn snikken te smoren. Beer kroop zachtjes jankend naar hem toe en legde zijn grote kop op zijn knie.

Maura legde haar hand op de arm van de jongen. ‘Als we ons niet overgeven, wekken we de indruk schuldig te zijn. Snap je dat?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Ik zal ervoor zorgen dat ze me geloven. Ik zweer het je, ik zal niet toestaan dat ze jou hier de schuld van geven.’ Ze schudde zachtjes zijn arm. ‘Je moet me vertrouwen, Rat.’

Hij trok zijn arm terug. ‘Blijf van me af.’

‘Ik wil alleen maar wat voor jou het beste is.’

‘Zeg niet aldoor wat ik moet doen!’

‘Iemand moet dat doen.’

‘U bent mijn moeder niet!’

‘Je zou nu anders best een moeder kunnen gebruiken!’

‘Ik héb een moeder!’ riep hij. Hij hief zijn hoofd op. Zijn gezicht was nat van tranen. ‘En wat heb ik aan haar?’

Daarop had ze geen gepast antwoord. Zwijgend keek ze toe toen hij beschaamd zijn tranen droogde, zwarte strepen op zijn met roet besmeurde gezicht achterlatend. Al die dagen had hij zijn best gedaan om een man te zijn. Deze tranen herinnerden haar eraan dat hij nog maar een jongen was, een jongen die nu te trots was om haar in de ogen te kijken en haar te laten zien hoe bang hij was. In plaats daarvan greep hij een van de zakjes melkpoeder, scheurde het open en liet de inhoud in zijn mond stromen.

Ze scheurde het zakje open dat hij haar had gegeven. Een deel van het poeder viel op haar hand en ze liet die door Beer aflikken. Toen hij het poeder had opgelikt, likte hij ook haar gezicht, waar ze om moest lachen. Ze zag dat Rat naar hem keek.

‘Hoe lang heb je Beer al?’ vroeg ze, de dikke wintervacht van de hond strelend.

‘Een paar maanden.’

‘Waar heb je hem gevonden?’

‘Hij heeft mij gevonden.’ Hij stak zijn hand uit en glimlachte toen Beer weer naar hem toe kroop. ‘Toen ik op een dag uit school kwam, liep hij zomaar op me af en volgde me naar huis.’

Maura glimlachte ook. ‘Hij had zeker behoefte aan een vriend.’

‘Of hij wist dat ik een vriend nodig had.’ Eindelijk keek hij haar aan. ‘Hebt u een hond?’

‘Nee.’

‘Kinderen?’

Ze aarzelde kort. ‘Nee.’

‘Wilde u die niet?’

‘Het is er gewoon niet van gekomen.’ Ze zuchtte. ‘Mijn leven is… ingewikkeld.’

‘Dat moet wel. Als u niet eens een hond kunt hebben.’

Ze lachte. ‘Ja, hè? Ik moet mijn prioriteiten maar eens herindelen.’

Een poosje bleef het stil. Rat tilde de kop van Beer op en wreef zijn gezicht tegen dat van de hond. Maura keek naast het knetterende vuur hoe de jongen zwijgend met zijn hond communiceerde en vond dat hij er opeens veel jonger uitzag dan zestien. Een kind in het lichaam van een man.

‘Rat?’ zei ze zachtjes. ‘Weet jij wat er met je moeder en zusje is gebeurd?’

Zijn strelende hand bleef stil op de vacht van de hond liggen. ‘Hij heeft ze meegenomen.’

‘De profeet?’

‘Hij is degene die alle beslissingen neemt.’

‘Maar je hebt het niet gezien? Je was er niet bij toen het gebeurde?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Ben je de andere huizen ingegaan? Heb je gezien…’ Ze aarzelde. ‘Dat er bloed op de vloer lag?’ vroeg ze toen zachtjes.

‘Ja.’ Hij hief zijn blik naar haar op en ze zag dat de betekenis van het bloed hem niet was ontgaan. Dit is de reden waarom ik nog leef, dacht ze. Omdat hij wist wat het bloed betekende. Hij wist wat er met mij zou gebeuren als ik in Kingdom Come bleef.

Rat sloeg zijn armen om de hond, alsof alleen Beer hem de troost kon schenken die hij nodig had. ‘Ze is pas veertien. Ze heeft me nodig. Ik moet haar beschermen.’

‘Je zusje?’

‘Toen ze mij meenamen, probeerde Carrie hen tegen te houden. Ze stond vreselijk te gillen, maar mijn moeder hield haar stevig vast en zei tegen haar dat ik moest gaan. Dat ik verstoten moest worden.’ Hij balde zijn hand tot een vuist op de vacht van de hond. ‘Daarom ben ik teruggegaan. Voor haar. Voor Carrie. Maar ze was er niet. Er was niemand.’

‘We zullen haar vinden.’ Maura stak haar hand uit en omvatte zijn arm, net zoals de jongen Beer omvatte. Ze hoorden bij elkaar, zij drieën, de vrouw, de jongen en de hond. Tussen hen bestond nu een onwaarschijnlijke band, door misère gesmeed tot iets wat je liefde zou kunnen noemen. Iets wat misschien sterker was dan liefde. Ik heb Grace niet kunnen helpen, dacht Maura, maar ik zal al het mogelijke doen om deze jongen te redden. ‘We zullen haar vinden, Rat,’ zei ze. ‘Het komt allemaal wel goed. Dat zweer ik je.’

Beer jankte opeens als een wolf en sloot zijn ogen.

‘Hij gelooft u ook niet,’ zei Rat.
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Jane keek toe toen haar man geroutineerd noodzakelijke benodigdheden in de rugzak met het inwendige frame pakte. Een slaapzak en een opblaasbaar matrasje, een eenpersoonstent, een brander en gevriesdroogde maaltijden gingen in het grote vak. Een kompas, een zakmes, een voorhoofdlamp, een rol parachutetouw en een ehbotasje stopte hij in de kleinere compartimenten. Iedere kubieke centimeter van de ruimte werd benut en er werd geen gram te veel ingepakt. Sansone en hij hadden het kampeergerei ’s middags samen gekocht en Gabriel had zijn spullen op het hotelbed uitgestald: de kleinste voorwerpen gingen eerst nog in aparte zakjes en de waterflesjes werden omwikkeld met tape. Hij had dit talloze keren gedaan, als jongen toen hij trektochten maakte, en later bij de mariniers. Zijn pistool, dat hij nu op zijn heup droeg, herinnerde hen er echter aan dat dit jammer genoeg geen pleziertochtje was.

‘Ik zou met jullie mee moeten gaan,’ zei Jane.

‘Nee, jij moet hier blijven, bij de telefoon.’

‘Stel dat er iets misgaat?’

‘Als er iets misgaat, zal ik juist blij zijn dat jij veilig en wel hier zit.’

‘Gabriel, ik dacht dat wij een team waren.’

Hij zette de rugzak op de grond en glimlachte wrang. ‘En welk lid van ons team houdt helemaal niet van kamperen, ongeacht op welk terrein en in welk jaargetijde?’

‘Als het moet, ben ik ertoe bereid.’

‘Je hebt geen ervaring met kamperen in de winter.’

‘Sansone ook niet.’

‘Maar hij is fit en sterk. Ik denk dat jij deze rugzak niet eens kunt optillen. Probeer het eens.’

Ze liep naar de rugzak en tilde hem op. Knarsetandend zei ze: ‘Alsjeblieft.’

‘Denk je nu even in dat je al dat gewicht op je rug moet meedragen terwijl je tegen een berg opklimt. Denk je even in dat je dat urenlang, dagenlang moet doen, en nog op grote hoogte ook. En dat je mannen moet bijhouden die groter en sterker zijn dan jij. Het is geen goed idee, Jane, en dat weet jij ook wel.’

Ze zette de rugzak met een bons op de vloer. ‘Jij kent deze bergen niet.’

‘Maar al die andere mannen in de ploeg wel.’

‘En denk je dat je op hen kunt vertrouwen?’

‘Daar kom ik snel genoeg achter.’ Hij maakte de rugzak dicht en zette hem in een hoek. ‘Het gaat erom dat Sansone en ik erbij zijn, want die lui lijken me een beetje schietgraag en Maura zal in de vuurlinie zitten.’

Jane liet zich op het bed vallen en zuchtte. ‘Ik begrijp nog steeds niet wat ze daar eigenlijk doet. Haar gedrag is me een raadsel.’

‘Daarom moet jij hier blijven. Voor het geval ze weer belt. Voor het geval ze opnieuw probeert contact met je op te nemen.’

‘En hoe kan ik jou dan bereiken?’

‘Sansone heeft een satelliettelefoon. Het is niet zo dat we helemaal onbereikbaar zijn.’

Maar zo voelt het wel, dacht ze midden in de nacht toen ze naast hem in bed lag. Hij zou morgen de wildernis intrekken maar sliep evengoed rustig, niet geplaagd door angsten. Zij was degene die wakker lag, verongelijkt omdat ze niet sterk genoeg was en te weinig ervaring had om met hem mee te kunnen gaan. Ze had zichzelf altijd als een gelijke beschouwd van iedere man, maar nu moest ze de bittere waarheid onder ogen zien. Ze kon die rugzak niet dragen. Ze zou Gabriel nooit kunnen bijhouden. Ze zou waarschijnlijk na een paar kilometer in elkaar zakken, de hele expeditie verpesten en door iedereen worden vervloekt.

Hoe houdt Maura zich daar in leven? was de vraag die haar niet losliet.

En die vraag kreeg een nog dringender karakter toen ze in alle vroegte wakker werd, uit het raam keek en zag dat sneeuwvlokken horizontaal over het parkeerterrein van het hotel werden geblazen. Ze wist nu al dat haar ogen zouden tranen van die ijzige wind en dat haar gezicht in een mum van tijd verdoofd zou raken. Het was een barre dag om aan een zoektocht te beginnen.

De zon was nog niet op toen Gabriel, Sansone en zij naar het vertrekpunt reden. Een groot deel van de zoekploeg was al gearriveerd, samen met speurhonden, en de mannen stonden in het schemerdonker gloeiend hete koffie te drinken. Jane hoorde de opwinding in hun stemmen en voelde de spanning in de lucht. Ze waren precies hetzelfde als agenten die op het punt stonden ergens een inval te doen, barstend van de testosteron, popelend om in actie te komen.

Toen Gabriel en Sansone hun rugzakken omdeden, hoorde ze sheriff Fahey vragen: ‘Wat moeten jullie met die rugzakken?’

Gabriel draaide zich naar hem om. ‘U hebt gevraagd om vrijwilligers voor de zoekploeg.’

‘Ik heb niet gevraagd om een FBI-agent.’

‘Ik ben opgeleid tot gijzelingsonderhandelaar,’ zei Gabriel. ‘En ik ken Maura Isles. Ze vertrouwt me.’

‘Dit is een zwaar terrein. Je moet weten wat je doet.’

‘Ik ben acht jaar marinier geweest bij een speciale eenheid die ’s winters operaties uitvoert in de bergen. Wilt u verder nog iets weten?’

Omdat Fahey niets tegen die kwalificaties had in te brengen, wendde hij zich tot Sansone, maar toen hij diens ongenaakbare gezicht zag, zag hij af van pogingen hem ervan te weerhouden mee te gaan. Foeterend liep hij weg. ‘Waar is Monty Loftus?’ riep hij. ‘We kunnen niet langer op hem wachten!’

‘Hij heeft gezegd dat hij niet komt,’ antwoordde iemand.

‘Na al die praatjes van hem van gisteravond? Ik was er zeker van dat hij zou meegaan.’

‘Misschien heeft hij in de spiegel gekeken en zich herinnerd dat hij eenenzeventig is.’

Iedereen lachte en toen riep een van de hondentrainers: ‘De honden hebben het spoor opgepikt!’

De zoekploeg ging meteen van start. Gabriel draaide zich om naar Jane. Een laatste kus, een omhelzing, en toen ging ook hij op weg. Zoals ze al vaak had gedaan, keek ze met bewondering naar zijn soepele, atletische houding, zijn zelfverzekerde manier van lopen. Hij liep alsof de loodzware rugzak hem helemaal niet hinderde en toen ze hem nakeek, zag ze de jonge marinier die hij ooit was geweest.

‘Dit loopt nooit goed af,’ zei iemand.

Jane draaide zich om en zag Cathy Weiss haar hoofd schudden.

‘Ze gedragen zich alsof ze op groot wild gaan jagen,’ zei Cathy.

‘Ik maak me voornamelijk zorgen om Maura Isles,’ zei Jane. ‘En om mijn man.’

Zij aan zij keken ze de zoekploeg na toen die tussen de bomen verdween. Een voor een reden de wegbrengers de oprit af, maar de twee vrouwen bleven staan en keken de zoekploeg na tot de laatste man uit het zicht was verdwenen.

‘Uw man lijkt me in elk geval een nuchtere vent,’ zei Cathy.

Jane knikte. ‘Dat is een goede karakterisering.’

‘Maar de rest van die kerels is bereid om eerst te schieten en daarna pas vragen te stellen. Wie weet is Bobby gewoon uitgegleden en heeft hij zichzelf per ongeluk doodgeschoten.’ Cathy blies gefrustreerd haar adem uit. ‘Niemand weet wat er is gebeurd. Niemand heeft het gezien.’

En er bestaan geen videobeelden van, dacht Jane. Dat zat haar nog het meest dwars. Aan Martineaus dashboardcamera mankeerde niets. Hij had hem gewoon uitgezet, wat helemaal niet mocht. De laatste beelden lieten zien hoe hij op weg was gegaan naar Doyle Mountain. Vlak voordat hij bij het huis was aangekomen, had hij de camera uitgezet.

‘Mevrouw Weiss, kende u Martineau goed?’ vroeg ze aan Cathy.

‘Zeg maar gewoon Cathy, hoor. Ja, ik heb een paar keer met Martineau te maken gehad.’ Uit de manier waarop ze het zei, begreep Jane dat die ontmoetingen niet prettig waren verlopen.

‘Heb je ooit een reden gehad hem niet te vertrouwen?’

Cathy keek haar aan in het kille licht van de dageraad. De wolkjes van hun adem voegden zich kortstondig en eendrachtig samen.

‘Ik heb me al een tijdje afgevraagd wanneer iemand eindelijk voldoende moed zou vatten om die vraag te stellen,’ zei ze.

‘Bobby Martineau is nu een held. En we worden geacht geen kwaad te spreken van dode helden. Ook niet als ze dat verdienen,’ zei Cathy.

‘Jij was dus geen fan van hem.’

‘Onder ons gezegd en gezwegen: Bobby was een controlfreak met veel te losse handen.’ Cathy hield haar blik op de weg gericht en reed voorzichtig omdat het asfalt was bedekt met sneeuw en ijs. Jane was blij dat zíj niet hoefde te rijden op deze onbekende wegen en dat ze in Cathy’s stevige SUV met vierwielaandrijving zaten. ‘In mijn werk kom je er snel achter welke gezinnen in jouw district met problemen kampen,’ zei Cathy. ‘Wie er gaat scheiden, welke kinderen te vaak van school wegblijven. En wiens vrouw te vaak met een blauw oog op haar werk komt.’

‘Bobby’s vrouw?’

‘Ze is inmiddels zijn ex. Het heeft lang geduurd voordat Patsy eindelijk verstandig werd en haar koffers heeft gepakt, maar twee jaar geleden is ze dan toch eindelijk teruggekeerd naar Oregon. Het is alleen jammer dat ze geen aanklacht tegen hem heeft ingediend, want mensen als Bobby zouden geen politiepenning mogen dragen.’

‘Hij mocht dus blijven ondanks dat hij zijn vrouw sloeg?’

‘Zulke dingen gebeuren in Boston toch ook wel? Dat men weigert te geloven dat zo’n rechtschapen burger als Bobby zijn vrouw als boksbal gebruikt?’ Cathy snoof. ‘Als Julian hem heeft doodgeschoten, had Bobby dat misschien wel verdiend.’

‘Dat meen je toch niet echt, hè?’

Cathy keek even naar haar. ‘Misschien wel. Een beetje. Ik werk met de slachtoffers. Ik weet wat jarenlange mishandeling met een kind doet. Of met een vrouw.’

‘Dat klinkt alsof je het je persoonlijk aantrekt.’

‘Als je er dagelijks mee te maken krijgt, is dat onvermijdelijk, ook al doe je nog zo je best het van je af te zetten.’

‘Bobby was dus een lamstraal die zijn vrouw sloeg, maar dat verklaart nog steeds niet waarom hij zijn dashboardcamera heeft uitgezet. Wat ging hij in Doyle Mountain doen en waarom mocht niemand dat zien?’

‘Ik heb geen idee.’

‘Kende hij Julian Perkins?’

‘Ja. Er is hier geen agent die Julian niet al eens heeft opgepakt.’

‘Julian kende hém dus ook.’

Cathy dacht na. Ze reden nu over een weg waaraan slechts hier en daar een huis stond. ‘Julian had een hekel aan de politie, maar dat geldt voor de meeste tieners, vooral jongens. De politie is de vijand. Maar dat zegt volgens mij niks. Laten we één ding niet vergeten.’ Ze wierp een blik op Jane. ‘Bobby heeft de camera uitgezet voordat hij bij Doyle Mountain was. Voordat hij wist dat Julian daar was. Wat de reden ook mag zijn dat hij de camera heeft uitgezet, het moet iets te maken hebben met Maura.’

En Maura’s gedrag was nog altijd het grootste mysterie.

‘Hier is het,’ zei Cathy. Ze stopte aan de kant van de weg. ‘Je zei dat je meer wilde weten over Bobby. Hier woonde hij.’

Jane keek naar het kleine huis aan de overkant van de straat. Aan beide zijden van de geveegde oprit lagen grote bergen sneeuw en het leek net alsof het huis zich erachter verborg en alsof de ramen over die sneeuwheuvels heen keken om stiekem de voorbijgangers te begluren. Er waren geen andere huizen in zicht en dus geen buren om te ondervragen.

‘Woonde hij hier in zijn eentje?’ vroeg Jane.

‘Voor zover ik weet. Ik krijg ook niet de indruk dat er iemand thuis is.’

Jane trok de rits van haar jack omhoog en stapte uit. De wind floot door de bomen en ze voelde de bijtende kou op haar gezicht. Was dat de reden waarom er opeens een huivering door haar heen ging? Of kwam het door dit huis, het huis van een dode, met donkere ramen die boven de sneeuwbanken uitkeken? Cathy liep al naar de voordeur, haar laarzen knerpend op de sneeuw, maar Jane bleef bij de auto staan. Ze had geen huiszoekingsbevel. Ze had geen reden om hier te zijn, behalve dat hulpsheriff Martineau voor haar een raadsel was en een goede rechercheur bij een moordonderzoek altijd een analyse van het slachtoffer maakte. Waarom was deze man aangevallen? Wat had hij op die winderige oprit in Doyle Mountain gedaan? Had hij zelf zijn dood in de hand gewerkt? Tot nu toe had men alleen aandacht gehad voor de vermeende moordenaar, Julian Perkins. Het was tijd dat ze hun aandacht richtten op Bobby Martineau.

Ze liep achter Cathy aan over de oprit die gelukkig met zand was bestrooid zodat haar laarzen er houvast op hadden. Cathy klopte op de deur.

Zoals verwacht deed er niemand open.

Jane keek naar de rottende vensterbanken en bladderende verf. In de hoek van de veranda, tegen de spijlen van het hek dat eruitzag alsof het ieder moment kon verpulveren, lag een slordige stapel houtblokken. Ze keek door het raam naar binnen en zag een spaarzaam gemeubileerde woonkamer. Op de lage tafel stonden een pizzadoos en twee bierblikjes. Ze zag niets bijzonders, niets wat uit de toon viel in een huis van een vrijgezel die moest rondkomen van het salaris van een hulpsheriff.

‘Wat een verwaarloosde troep,’ zei Cathy. Ze keek naar de vrijstaande garage waarvan het dak bijna doorboog onder het gewicht van de sneeuw.

‘Weet jij wie zijn vrienden zijn? Wie hem goed heeft gekend?’

‘Zijn collega’s, neem ik aan, maar die zullen geen kwaad woord over hem zeggen. Een dode agent is altijd een held, zoals ik al zei.’

‘Dat hangt ervan af hoe de agent aan zijn einde is gekomen.’ Jane drukte de deurknop naar beneden, maar de deur zat op slot. Ze keek naar de garage. De oprit was schoongeveegd en ze zag bandensporen, brede sporen van een grote auto. Voorzichtig daalde ze het glibberige trapje van de veranda af. Bij de deur van de garage aarzelde ze, want ze wist dat ze een ethische grens overschreed als ze die deur opendeed. Ze had geen huiszoekingsbevel en dit was niet eens haar eigen jurisdictie. Maar Bobby Martineau was dood, dus kon hij zich er niet over beklagen. En ging het niet om gerechtigheid? Gerechtigheid voor Bobby zelf en voor de jongen die ervan verdacht werd hem te hebben vermoord?

Ze bukte zich naar de hendel, maar de rails zaten vol ijs zodat ze de deur niet omhoog kon krijgen. Cathy schoot haar te hulp. Samen trokken ze uit alle macht tot de deur losschoot en ze hem omhoog konden duwen. Toen bleven ze stomverbaasd staan.

In de garage stond een glanzend zwart monster.

‘Moet je nou kijken,’ zei Cathy. ‘Wat een auto. En spiksplinternieuw!’

Jane streek bewonderend over de smetteloze lak toen ze om de auto heen liep. Het was een Ford F-450 XLT. ‘Dit wagentje kost minstens vijftigduizend dollar,’ zei ze.

‘Hoe kon Bobby zich zoiets veroorloven?’

Jane was bij de voorkant van de auto aangekomen en bleef staan. ‘Ik heb nog een andere vraag voor je. Hoe kon hij zich dát veroorloven?’

‘Wat?’

Jane wees naar de Harley. Het was een zwarte V-Rod Muscle en net als de auto zag hij er gloednieuw uit. Ze wist niet hoeveel zo’n motor kostte, maar goedkoop was hij niet. ‘Zo te zien is er bij hulpsheriff Martineau onlangs een schip met geld binnengekomen,’ zei ze zachtjes. Ze keek om naar Cathy, die met open mond naar de Harley staarde. ‘Had hij toevallig een rijke oom?’

Cathy schudde verbijsterd haar hoofd. ‘Ik heb gehoord dat hij niet eens in staat was de alimentatie te betalen.’

‘Hoe heeft hij deze motor dan kunnen kopen? En deze auto?’ Jane keek naar het half vermolmde hout van de verwaarloosde garage met het doorzakkende dak. ‘Het is duidelijk dat hier iets niet klopt. Dit werpt vragen op over alles wat ons over Martineau is verteld.’

‘Hij was een politieman. Misschien kreeg hij van iemand geld om voor bepaalde dingen zijn ogen te sluiten.’

Jane keek naar de Harley en vroeg zich af in welk opzicht die iets te maken had met de dood van Martineau. Ze was er nu absoluut zeker van dat Bobby zijn dashboardcamera had uitgezet opdat niemand te weten zou komen wat hij daar ging doen. Hij had van de centrale doorgekregen dat Maura Isles op hem stond te wachten, een eenzame vrouw die gered wilde worden. Hij was naar Doyle Mountain gereden en had de camera uitgezet.

Wat was daar gebeurd? Wat had de jongen ermee te maken? Misschien draaide het uiteindelijk toch allemaal om de jongen.

Ze keek naar Cathy. ‘Hoe ver is het naar Kingdom Come?’

‘Het ligt hier ongeveer zestig kilometer vandaan. Midden in de rimboe.’

‘Misschien moeten we ernaartoe om een praatje te maken met Julians moeder.’

‘Ik geloof niet dat die mensen daar nu zijn. Ik heb gehoord dat ze er ’s winters niet blijven.’

‘Weet je nog van wie die informatie afkomstig was? Het was steeds dezelfde hulpsheriff die naar Kingdom Come ging en daar nooit iets bijzonders zag.’

‘Bobby Martineau,’ zei Cathy zachtjes.

Jane wees naar de Harley. ‘In het licht van wat we hier hebben gevonden, ben ik van mening dat we geen woord moeten geloven van wat Martineau heeft gezegd. Hij kreeg steekpenningen van iemand die bulkt van het geld.’

Ze hoefden geen van beiden de naam hardop te zeggen. Jeremiah Goode.

‘Laten we naar Kingdom Come gaan,’ zei Jane. ‘Ik wil zien wat daar niet voor onze ogen bestemd is.’
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Vanuit de auto zag Jane bruine bulten in een groot wit veld. Bizons, dicht op elkaar tegen de wind, hun lange, ruige vacht bespikkeld met sneeuw. Wilde dieren die aan niemand toebehoorden. Iets bijzonders voor een meisje uit de grote stad dat gewend was aan huisdieren die aangelijnd, ingeënt en geregistreerd door het leven gingen. Maar huisdieren krijgen voedsel en onderdak en hoeven niet voor zichzelf te zorgen in allerlei barre weersomstandigheden. Dat was de prijs van de vrijheid, dacht ze, starend naar de bizons, een prijs die Julian Perkins bereid was te betalen toen hij, met alleen maar een rugzak met etenswaren, uit zijn pleeghuis was weggelopen. Hoe kon een jongen van zestien zich in deze ononherbergzame wereld in leven houden?

En hoe kon Maura dat?

Alsof ze haar gedachten kon lezen zei Cathy: ‘Als er iemand is die haar in de bergen in leven kan houden, is het Julian. Hij is grootgebracht door zijn grootvader, die alle trucjes van het leven in de wildernis kende. Absolem Perkins is hier een legende. Hij leefde in de Bridget-Teton Mountains, waar hij eigenhandig een blokhut had gebouwd.’

‘Waar zijn de Bridget-Teton Mountains eigenlijk?’

‘Het zijn die bergen daar.’ Cathy wees ze aan.

Door de waas van sneeuw die opstoof door de wielen van de auto zag Jane onvoorstelbaar ruige bergpieken. ‘Is Julian dáár opgegroeid?’

‘Het is nu een natuurreservaat en er staan hier en daar nog van die oude blokhutten, net als die van Absolem. Van sommige is alleen de funderingen over, maar ze dienen om ons eraan te herinneren hoe moeilijk het leven vroeger was. En het werkt. Ikzelf kan me geen dag voorstellen zonder een normale wc en een hete douche.’

‘Ik kan me zelfs geen dag zonder kabeltelevisie voorstellen.’

Ze reden door de uitlopers van het gebergte en zagen allengs steeds meer bomen en steeds minder huizen. Ze kwamen langs Grubb’s General Store waar Jane het onheilspellende bord zag met Laatste kans om te tanken. Ze wierp onwillekeurig een ongeruste blik op Cathy’s benzinemeter en zag opgelucht dat de tank voor driekwart vol was.

Pas een dikke kilometer verderop viel het kwartje. Grubb’s General Store. Ze herinnerde zich wat Queenan haar had verteld over alle plaatsen waar Maura was gezien. Mensen uit alle delen van Wyoming hadden gemeld haar gezien te hebben, in het Dinosaurusmuseum van Thermopolis, in Hotel Irma in Cody. En in Grubb’s General Store in Sublette County.

Ze pakte haar mobiele telefoon om Queenan te bellen. Geen streepjes, geen bereik. Ze deed de telefoon weer in haar tas.

‘Hé, dat is interessant,’ zei Cathy toen ze de hoofdweg verlieten en een smallere weg insloegen.

‘Wat is interessant?’

‘Dat de sneeuw hier geruimd is.’

‘Is dit de weg naar Kingdom Come?’

‘Ja. Als Bobby de waarheid sprak en er ’s winters niemand in het dal woont, waarom is de weg dan sneeuwvrij gemaakt?’

‘Ben jij hier weleens eerder geweest?’

‘Eén keer, afgelopen zomer,’ zei Cathy terwijl ze een haarspeldbocht nam die Jane automatisch naar de armsteun deed grijpen. ‘Ik had net Julian onder mijn hoede gekregen. De politie had hem in Pinedale betrapt toen hij ergens had ingebroken en de keukenkastjes aan het plunderen was.’

‘Nadat hij uit de Orde was gezet?’

Cathy knikte. ‘Hij was een van hun Lost Boys. Ik ben toen naar Kingdom Come gegaan in de hoop dat ik zijn moeder te spreken kon krijgen. Ik maakte me ook zorgen over zijn zus, Carrie. Julian had me verteld dat ze veertien was en ik wist dat dat de leeftijd is waarop de mannen…’ Cathy zweeg en haalde diep adem. ‘Maar ik kon uiteindelijk niet bij Kingdom Come komen.’

‘Waarom niet?’

‘Toen ik de weg naar het dorp was ingeslagen en al bijna in de vallei was, kwam er een vrachtwagen aan, die de weg blokkeerde. Ze moeten een of ander waarschuwingssysteem hebben zodat ze weten wanneer iemand op hun terrein komt. Twee mannen met walkietalkies wilden weten wat ik kwam doen. Zodra ze hoorden dat ik maatschappelijk werkster ben, zeiden ze dat ik rechtsomkeert moest maken en nooit meer mocht terugkomen. Ik heb het dorp alleen maar van veraf gezien. Ze hadden tien huizen gebouwd en er waren er nog twee in aanbouw. Ze hadden bulldozers en tractors. Ik denk dat ze van plan waren om er nog meer te bouwen. Dat dit een tweede Plain of Angels moest worden.’

‘Je hebt Julians moeder dus niet gesproken.’

‘Nee, en ze heeft ook niet geprobeerd met ons contact op te nemen om te vragen hoe het met hem ging.’ Vol afgrijzen schudde ze haar hoofd. ‘Is dat nou moederliefde? Je krijgt de keuze tussen een sekte en je eigen kind, en je verstoot je kind. Ik snap dat niet. Jij wel?’

Jane dacht aan haar dochter, aan wat ze bereid was op te offeren voor Regina. Ik zou zonder aarzelen mijn leven voor haar geven, dacht ze. ‘Nee, ik snap dat ook niet.’

‘Denk je eens in hoe die arme Julian zich voelde toen hij erachter kwam dat hij voor zijn moeder een wegwerpartikel was. Ze heeft geen vinger uitgestoken toen hij het huis uit werd gesleept.’

‘Mijn god, is het zo gegaan?’

‘Zo heeft Julian het beschreven. Hij huilde en schreeuwde, en zijn zusje stond te gillen. Maar hun moeder liet het allemaal toe, zonder zelfs maar te protesteren.’

‘Wat een kreng.’

‘Maar vergeet niet dat zij ook een slachtoffer is.’

‘Dat is geen excuus. Een moeder vecht voor haar kinderen.’

‘Niet in de Orde van Jeremiah. In Plain of Angels hebben tientallen moeders gewillig hun zonen verstoten. Ze hebben niets gedaan toen de jongens hun huis uit werden gesleept en in de dichtstbijzijnde stad gedumpt. Die jongens waren daar zo kapot van, dat velen van hen aan de drugs zijn geraakt, of zich laten uitbuiten door allerlei louche figuren, omdat ze snakken naar een beetje liefde en genegenheid, ongeacht van wie.’

‘En Julian? Wat heeft hij gedaan?’

‘Julian wilde terug naar huis. Hij heeft iets van een geslagen hond, die altijd terugkeert naar zijn wrede baasje. Afgelopen juli heeft hij een auto gestolen en is hij erin geslaagd helemaal naar de vallei te rijden om zijn zusje op te zoeken. Hij heeft zich drie weken in de buurt van het dorp opgehouden tot mensen van de Orde hem hebben gevonden en hem naar Pinedale hebben teruggebracht.’

‘Misschien is hij nu dan ook teruggegaan.’ Ze keek naar Cathy. ‘Hoe ver zijn we van Doyle Mountain, waar Martineau is doodgeschoten?’

‘Hemelsbreed is het niet ver. Doyle Mountain ligt achter die heuvels daar. Maar met de auto moet je er helemaal omheen.’

‘Hij zou er dus te voet naartoe kunnen?’

‘Als hij het zou willen, zou hij het kunnen.’

‘Hij heeft een hulpsheriff gedood. Hij is bang en slaat op de vlucht. Misschien wil hij zich in Kingdom Come verschuilen.’

Cathy dacht erover na met een diepe frons op haar voorhoofd. ‘Als hij daar nu is…’

‘Hij is gewapend.’

‘Hij zal mij geen kwaad doen. Hij kent me.’

‘Ik zeg alleen maar dat we voorzichtig moeten zijn. We kunnen niet voorspellen wat hij zal doen.’ En hij heeft Maura, dacht ze.

Ze reden nu al bijna een uur bergopwaarts en hadden geen andere auto’s of huizen gezien, niets wat erop wees dat hier iemand woonde. Pas toen Cathy afremde en stopte, zag Jane het bord dat half bedolven was door de diepe sneeuw.

EIGEN WEG
ALLEEN TOEGANG VOOR BEWONERS
BEWAAKT TERREIN

‘Dat geeft je echt het gevoel dat je welkom bent, vind je ook niet?’ zei Cathy.

‘Je gaat je ook afvragen waarom ze zo bang zijn voor bezoekers.’

‘Ik zie dat de ketting eraf is en dat deze weg ook sneeuwvrij is gemaakt.’

Ze sloegen de weg in. Cathy reed langzaam omdat het asfalt bedekt was met een dun laagje nieuwe sneeuw. De sparrenbomen stonden hier dicht op elkaar en wierpen zulke donkere schaduwen op de weg dat je er een claustrofobisch gevoel van kreeg. De muur van groen was vrijwel ondoordringbaar. Jane tuurde voor zich uit, al haar spieren gespannen. Ze had geen idee wat hun te wachten stond. Zouden ze door boze leden van de Orde van Jeremiah worden opgewacht? Zou een angstige jongen op hen gaan schieten? Opeens weken de bomenrijen uiteen. Ze knipperde met haar ogen tegen het licht van de weidse hemel, koud en helder.

Cathy reed naar een uitkijkpunt en stopte. Geschokt staarden de twee vrouwen naar wat ooit het dorp Kingdom Come was geweest.

‘Mijn hemel,’ fluisterde Cathy. ‘Wat is hier gebeurd?’

Het dal was bezaaid met zwarte ruïnes. Verkoolde funderingen lieten zien waar de huizen hadden gestaan, twee keurige rijen die de vernietiging een sinistere aanblik gaven. Tussen de puinhopen bewoog zich iets, een dier dat arrogant tussen de in de as gelegde huizen dribbelde, alsof de vallei nu van hem was en hij was gekomen om zijn domein te inspecteren.

‘Een coyote,’ zei Cathy.

‘Dit ziet er niet uit als een ongeluk,’ zei Jane. ‘Volgens mij heeft iemand al die huizen in brand gestoken.’ Ze zweeg. De conclusie was onvermijdelijk. ‘Julian.’

‘Waarom zou hij?’

‘Uit woede tegen de Orde? Uit wraak omdat ze hem verstoten hebben?’

‘Je geeft hem wel erg snel overal de schuld van,’ zei Cathy.

‘Hij zou niet de eerste jongen zijn die een huis in de fik heeft gestoken.’

‘Maar dan zou hij de enige beschikbare schuilplaats in de wijde omgeving hebben vernietigd.’ Cathy slaakte een nerveuze zucht en zette de versnellingspook weer in drive. ‘Ik wil het van dichtbij zien.’

Ze reden het dal in. Tussen groepen bomen door ving Jane steeds een glimp op van het dorp en elke keer zag alles er nog afschuwelijker uit. Het geluid van hun motor had inmiddels het dorp bereikt en de eenzame coyote vluchtte naar het omliggende bos. Naarmate ze dichter bij het dorp kwamen, zag Jane in de besneeuwde velden nog meer donkere gedaanten en besefte ze dat het eveneens coyotes waren, maar deze lagen er roerloos bij.

‘Jezus, zo te zien is de hele roedel afgeslacht,’ zei Jane.

‘Jagers.’

‘Waarom?’

‘Boeren houden niet van coyotes.’ Cathy stopte bij de verkoolde fundering van het eerste huis. Ze staarden naar het veld met de dode dieren. De eenzame coyote stond aan de rand van het bos naar hen te kijken, alsof ook hij antwoorden wilde.

‘Wat gek,’ zei Jane. ‘Ik zie nergens bloed. Ik weet niet zeker of die dieren zijn doodgeschoten.’

‘Hoe zijn ze dan gestorven?’

Jane stapte uit de auto en ging bijna onderuit, want de sneeuw die door de vlammen was gesmolten, was weer bevroren tot een harde ijslaag die was bedekt met een dun laagje witte poedersneeuw. Overal zag ze sporen van de coyotes. Perplex keek ze naar de puinhopen. Ze hoorde Cathy’s krakende stappen op het ijs, maar bleef zelf bij de auto staan staren naar de chaos van hout en metaal. Hier en daar zag ze een nog herkenbaar voorwerp. Een verbrijzelde spiegel, een zwartgeblakerde deurknop. Een porseleinen gootsteen, gevuld met een mini-ijsbaan van bevroren water.

Een heel dorp was in de as gelegd.

Een ijselijke gil snerpte door de lucht en de bergen weerkaatsten de echo’s als scherven glas. Jane draaide zich geschrokken om en zag Cathy aan het einde van de rij verwoeste huizen staan. Ze staarde naar iets op de grond en hield haar hand voor haar mond geslagen. Met spastische, robotachtige stappen begon ze achteruit te lopen.

Jane liep naar haar toe. ‘Wat is er? Cathy, wat is er?’

Cathy gaf geen antwoord. Ze bleef naar de grond staren terwijl ze achteruitliep. Toen Jane dichterbij kwam, zag ze flarden kleur. Iets blauws, iets geels. Flarden van lappen stof, besefte ze, met rafelige randen. Ze liep door tot ze de laatste zwartgeblakerde fundering voorbij was. Daar was de sneeuw nog diep en zat hij vol met sporen van roofdieren. De sporen liepen kriskras door elkaar heen, alsof de coyotes opgewonden hadden rondgelopen.

‘Cathy?’

Nu draaide Cathy zich naar haar om. Ze was lijkbleek en kon geen woord uitbrengen. Ze wees naar de grond, naar één van de dode coyotes.

En toen besefte Jane dat Cathy niet naar het dier wees, maar naar botten die als smalle, witte staafjes uit de sneeuw staken. Het hadden de botten van een dier kunnen zijn, dat door de roofdieren was verscheurd en afgekloven, op één klein detail na. Rond de botten zat iets wat dieren niet droegen.

Jane zakte op haar hurken en bekeek de roze en paarse kraaltjes die aan een stuk elastisch garen waren geregen. Een kinderarmband.

Met bonkend hart kwam ze weer overeind. Ze keek naar het terrein dat zich vanaf de huizen uitstrekte tot aan het bos en zag in de dikke sneeuwlaag kraters op de plekken waar de coyotes hadden gegraven naar het verse vlees waaraan ze zich te goed hadden gedaan.

‘Ze zijn allemaal nog hier,’ fluisterde Cathy. ‘De gezinnen, de kinderen. De bewoners van Kingdom Come zijn niet vertrokken.’ Ze staarde naar de grond alsof ze vlak voor haar voeten steeds meer afgrijselijke dingen tevoorschijn zag komen. ‘Ze zijn nog steeds hier.’
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Tegen de avond had het bergingsteam van het forensisch laboratorium het vijftiende lijk uit de bevroren grond opgegraven. Het had verstrengeld gelegen met de andere lijken die waren begraven in het massagraf, hun armen en benen over elkaar heen in een groteske groepsomhelzing. Het graf was ondiep, slechts bedekt met een dunne laag aarde, zo dun dat de coyotes ondanks de dikke laag sneeuw de traktatie snel hadden gevonden. Net als de andere veertien lijken kwam ook het laatste stijf bevroren uit de kuil, de wimpers dichtgekit door een korst van ijs. Het was een baby van hooguit zes maanden, gekleed in een katoenen slaappakje met een patroon van vliegtuigjes. Kleding voor binnenshuis. Net als de andere lijken vertoonde het geen enkel teken van geweldpleging. Afgezien van de schade die de coyotes hadden toegebracht toen de mensen al dood waren, zagen de lichamen er griezelig volmaakt uit.

De baby was nog helemaal intact, zijn ogen gesloten alsof hij sliep, zijn gladde huidje zo melkachtig wit dat het van porselein leek te zijn. Een pop, was het eerste wat Jane had gedacht toen ze het lijkje in de kuil had zien liggen. En dat had ze graag willen geloven, maar de waarheid werd snel duidelijk toen de bergingswerkers, die beschermende pakken over hun dikke winterkleding droegen, het kindje voorzichtig uit het graf tilden.

Jane had het ene na het andere lijk tevoorschijn zien komen, maar de baby deed haar het meest, omdat die haar deed denken aan haar eigen dochtertje. Ze had haar best gedaan om het beeld te blokkeren, maar zag het toch: Regina’s levenloze gezichtje, haar tere huid bedekt met een fijn laagje ijs.

Abrupt draaide ze zich om en liep terug naar de plek waar de auto’s stonden. Cathy zat in haar SUV verschanst. Jane stapte in en trok het portier dicht. De auto stonk naar rook en de asbak was vol. Met trillende handen stak Cathy alweer een sigaret op en zoog de rook diep in haar longen. Een tijdje zaten de twee vrouwen zwijgend naast elkaar, starend door de voorruit. Ze zagen dat de man van het bergingsteam het deerniswekkend kleine bundeltje in de lijkwagen legde en het achterportier sloot. De ploeg had niet voldoende daglicht meer. Morgen gingen ze verder en dan zouden ze ongetwijfeld nog meer lijken vinden. Onder in de kuil hadden ze al een glimp opgevangen van het been van een volwassene.

‘Geen messteken. Geen kogelwonden,’ zei Jane, de lijkwagen nakijkend. ‘Ze zien eruit alsof ze in slaap zijn gevallen en toen zijn gestorven.’

‘Jonestown,’ zei Cathy. ‘Weet je nog? Jim Jones. Bijna duizend volgelingen had hij vanuit Californië meegenomen naar de kolonie die hij in Guyana had gesticht. Toen de Amerikaanse autoriteiten een onderzoek kwamen instellen, heeft hij zijn volgelingen opdracht gegeven zelfmoord te plegen. Meer dan negenhonderd mensen zijn gestorven.’

‘Denk je dat het ook hier om een collectieve zelfmoord gaat?’

‘Dat moet wel.’ Cathy staarde naar het massagraf. ‘In Jonestown hebben ze eerst de kinderen het gif gegeven. Limonade met cyanide. Stel je dat even voor. Je vult een flesje met gif. Je tilt je baby uit de wieg. Je geeft hem de fles. Hij kijkt naar je terwijl hij drinkt en je weet dat dit de laatste keer is dat je hem naar je ziet kijken. De laatste keer dat hij naar je lacht.’

‘Dat kan ik me niet voorstellen.’

‘Maar in Jonestown hebben ze dat gedaan. Ze hebben hun eigen kinderen vermoord en toen de hand aan zichzelf geslagen. Omdat een zogenaamde profeet hun daartoe opdracht had gegeven.’ Cathy keek naar Jane. Ze zag er ontredderd uit en de donkere schaduwen in de auto accentueerden de kringen onder haar ogen. ‘Jeremiah Goode kan hen laten doen wat hij wil. Hij kan je ertoe bewegen je bezittingen aan hem over te dragen en de buitenwereld de rug toe te keren. Hij kan je ertoe bewegen je dochter af te staan en je zoon uit te stoten. Hij kan je een beker met gif geven en zeggen dat je die moet leegdrinken, en dan doe je dat. Je doet het met een blij gezicht, omdat niets belangrijker is dan hem te plezieren.’

‘Ik heb je deze vraag al eerder gesteld, en ik geloof nu dat ik weet wat het antwoord is. Dit is voor jou een heel persoonlijke zaak, hè?’

De zacht uitgesproken woorden hadden een verlammend effect op Cathy. Ze bleef doodstil zitten. De sigaret brandde langzaam op tussen haar vingers. Opeens drukte ze de peuk uit en keek Jane aan. ‘Een verdomd persoonlijke zaak, ja,’ zei ze.

Jane stelde geen vragen en zei ook helemaal niets. Ze wist dat ze rustig moest afwachten tot Cathy gereed was haar verhaal te doen.

Cathy verbrak het oogcontact en staarde voor zich uit in het verflauwende daglicht. ‘Zestien jaar geleden ben ik mijn beste vriendin kwijtgeraakt aan de Orde van Jeremiah,’ zei ze. ‘We waren als zusjes. Katie Sheldon heette ze. Ze woonde naast ons en ik kende haar sinds ik twee was. Haar vader was timmerman, maar werkte vaker niet dan wel. Het was een onaangename man die als een tiran de scepter zwaaide over zijn gezin. Haar moeder was huisvrouw. Ze was zo’n fletse, onbeduidende vrouw dat ik me haar amper herinner. Dat zijn de gezinnen die de Orde van Jeremiah moet hebben. Mensen die met niemand hechte banden hebben en in hun stuurloze leven naar een reden van bestaan zoeken. En Katie’s vader zag het natuurlijk wel zitten, een religie die hem het recht gaf nog meer de baas te spelen over zijn gezin. Om nog maar te zwijgen over de jonge meisjes waarmee hij naar bed zou mogen. Jonge bruidjes, armageddon, het einde van de wereld – hij vond het allemaal mooi en prachtig. Hij slikte het gelul van Jeremiah als zoete koek. Op een dag zijn ze vertrokken. Naar Plain of Angels.

Katie en ik beloofden elkaar dat we zouden schrijven en ik heb dat ook gedaan. De ene brief na de andere, maar ik kreeg nooit antwoord. Ik ben altijd aan haar blijven denken en vroeg me af wat er van haar was geworden. Jaren later ben ik daar achter gekomen.’

Cathy haalde diep adem om haar zenuwen te bedwingen. Jane wachtte zwijgend op de rest van het verhaal waarvan ze het tragische einde al zag aankomen.

‘Ik ben gaan studeren,’ vervolgde Cathy, ‘en toen heb ik een baan gevonden als maatschappelijk werkster in een ziekenhuis in Idaho Falls. Op een dag was er op de eerstehulpafdeling een spoedgeval waar een verloskundige bij werd geroepen. Een jonge vrouw leed aan hevig bloedverlies nadat ze in Plain of Angels was bevallen. Het was mijn vriendin Katie. Ze was pas tweeëntwintig toen ze stierf. Haar moeder was bij haar en liet zich ontvallen dat Katie thuis nog vijf kinderen had. Vijf kinderen!’ Cathy klemde haar kaken op elkaar.

‘Ik neem aan dat de autoriteiten daar toen van op de hoogte zijn gebracht?’

‘Reken maar. Daar heb ik zelf voor gezorgd. De politie van Idaho is naar Plain of Angels gegaan om een onderzoek in te stellen, maar tegen die tijd hadden ze daar hun verhaal al klaar. Nee, ik had het verkeerd verstaan. Dit was haar eerste kind. Er waren geen minderjarige moeders. Het was niet waar dat meisjes seksueel misbruikt werden. De Orde van Jeremiah was een vreedzame gemeenschap waar iedereen gezond en gelukkig was. Voorwaar een paradijs. De politie kwam onverrichter zake terug.’ Cathy keek weer naar Jane. ‘Voor mijn vriendin kon ik niets meer doen, maar ik hoopte dat ik misschien de anderen kon helpen. Al die meisjes die gevangenzaten in de Orde van Jeremiah. In mijn eentje ben ik aan het werk gegaan.

Jarenlang heb ik inlichtingen verzameld over Jeremiah en zijn volgelingen. Ik heb er bij de politie op aangedrongen dat ze hun werk moesten doen en die meisjes moesten beschermen. Het probleem is dat de politie de Orde niet kan opheffen tenzij ze Jeremiah arresteren. Zolang hij nog leeft en op vrije voeten is, heeft hij zijn volgelingen in zijn macht. Hij kan bevelen geven en zijn mannen afsturen op mensen die tegen hem ingaan. Als hij in het nauw wordt gedreven, is hij gevaarlijk. Denk aan Jonestown. Denk aan de Branch Davidians in Waco. Toen Jim Jones en David Koresh wisten dat hun einde nabij was, hebben ze al hun volgelingen met zich mee de dood in genomen. Mannen, vrouwen en kinderen.’

‘Maar waarom nu?’ vroeg Jane. ‘Waarom heeft Jeremiah juist nu het bevel gegeven voor een collectieve zelfmoord?’

‘Misschien denkt hij dat de autoriteiten iets te weten zijn gekomen. Dat het nog maar een kwestie van tijd is voordat hij zal worden gearresteerd. Als je weet dat je levenslang zult krijgen voor seksmisdrijven, als je weet dat je er niet aan kunt ontsnappen, kan het je niets schelen hoeveel mensen je met je meeneemt. Als alles voor jou is afgelopen, moet het ook voor je volgelingen afgelopen zijn.’

‘Maar er klopt iets niet aan die theorie, Cathy.’

‘Wat dan?’

‘De lijken zijn begraven. Iemand heeft ze naar dat veld gesleept, een kuil gegraven en geprobeerd te verbergen wat er is gebeurd. Als Jeremiah zijn volgelingen zover heeft gekregen samen met hem zelfmoord te plegen, wie is er dan achtergebleven om de lijken te begraven? Wie heeft de huizen in brand gestoken?’

Cathy dacht daar zwijgend over na. De leden van de bergingsploeg keerden terug naar hun auto’s. In hun witte beschermkleding zagen ze eruit als Michelinmannetjes. Nu de schemering inzette bleven er in het landschap alleen winterse tinten over. Grijs, wit en zwart. In de duisternis van de bossen zaten vast nog meer roofdieren te wachten op een kans om zich te goed te doen aan het vergiftigde vlees. Vlees waaraan al die coyotes waren gestorven.

‘Ze zullen het lijk van Jeremiah hier niet vinden,’ zei Jane.

Cathy keek naar wat er over was van Kingdom Come. ‘Nee. Hij leeft nog. Dat moet wel.’

Ze schrokken allebei toen er op Cathy’s portier werd geklopt. Door het raam zag Jane het bleke gezicht van rechercheur Pasternak. Toen Cathy het raampje liet zakken, zei hij: ‘Mevrouw Weiss, ik wil erg graag horen wat u weet over de Orde van Jeremiah.’

‘Zo, gelooft u me eindelijk?’

‘Het spijt me erg dat er niemand bereid was naar u te luisteren.’ Hij wees naar de achterbank. ‘Is het goed als ik in uw auto stap? Dan sta ik niet zo in de wind.’

‘Ik zal u vertellen wat ik weet. Op één voorwaarde,’ zei Cathy.

Pasternak stapte in de auto en trok het portier dicht. ‘En die is?’

‘Dat u ons informatie geeft.’

‘Zoals?’

Jane draaide zich op haar stoel om en keek hem aan. ‘Om te beginnen wat u weet over hulpsheriff Martineau en hoe die aan het geld is gekomen om een gloednieuwe Harley en een dure auto te kopen.’

Pasternaks blik ging heen en weer tussen de twee vrouwen die naar hem omkeken. ‘Daar wordt aan gewerkt.’

‘Waar is Jeremiah Goode?’ vroeg Cathy.

‘Dat zijn we ook aan het uitzoeken.’

Cathy schudde haar hoofd. ‘U weet wie er verantwoordelijk is voor dit massagraf. U moet enig idee hebben waar hij zit.’

Pasternak knikte. ‘We staan in contact met de politie van Idaho. Ze hebben me verteld dat ze een informant in Plain of Angels hebben en dat die heeft gemeld dat Jeremiah Goode daar niet is.’

‘Vertrouwt u die informant?’

‘Zíj vertrouwen hem.’

Cathy snoof minachtend. ‘Les nummer één. Wat de Orde van Jeremiah aangaat, is niemand te vertrouwen.’

‘Er is een arrestatiebevel voor hem uitgevaardigd en Plain of Angels wordt goed in de gaten gehouden.’

‘Hij heeft overal helpers en onderduikadressen waar hij desnoods jaren kan blijven.’

‘Denkt u dat of weet u dat?’

‘Dat weet ik. Hij heeft meer dan genoeg volgelingen en geld om op vrije voeten te blijven. Meer dan genoeg geld om tientallen Bobby Martineaus om te kopen.’

‘Met het geldspoor zijn we ook bezig. Veertien dagen geleden is er een grote som op Martineaus bankrekening gestort.’

‘Door wie?’ vroeg Jane.

‘Het geld is overgeboekt van een rekening die op naam staat van de Dahlia Group. Wat dat ook mag zijn.’

‘Die moet van Jeremiah zijn,’ zei Cathy.

‘Alleen kunnen we geen verband vinden tussen de Dahlia Group en de Orde van Jeremiah. De rekening is geopend bij een bank in Rockville. Dat ligt in Maryland.’

Cathy fronste. ‘de Orde van Jeremiah heeft geen afdelingen in Maryland. Voor zover ik weet.’

‘Dahlia is een lege vennootschap. Een dekmantel. Iemand heeft zich veel moeite getroost om het geldspoor te verhullen.’

Jane keek naar de grafkuil die door een aantal mannen werd afgedekt met zware planken om de inhoud te beschermen tegen de roofdieren. En om de roofdieren te beschermen tegen het gif waaraan niet alleen de slachtoffers waren gestorven, maar ook de dieren die hun besmette vlees hadden gegeten. ‘Nu weten we dus waarom Martineau steekpenningen kreeg,’ zei ze. ‘Opdat hij niets zou zeggen over wat hier gebeurde.’

‘Een geheim dat de moeite van het bewaren waard was,’ zei Pasternak. ‘Een massamoord.’

‘Misschien is dit de reden waarom hij is vermoord,’ zei Jane. ‘Misschien had de jongen er niets mee te maken.’

‘Ik vrees dat Julian Perkins de enige is die antwoord op die vraag kan geven.’

‘En nu is er een grote groep gewapende mannen naar hem op zoek.’ Jane keek naar de bergen en de donkerblauwe avondlucht die weer een ijskoude nacht beloofde. ‘En als ze hem onverhoopt doodschieten, zijn we misschien onze enige getuige kwijt.’
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Beer hoorde het als eerste.

De hond had de hele ochtend voor hen uitgelopen, alsof hij de weg wist, ook al was de jongen nooit eerder met hem op deze berg geweest. Ze hadden uren gelopen, zwijgend, om hun adem te sparen voor de klim, Maura als hekkensluiter achter de jongen. Het kostte haar veel moeite om hem bij te houden en toen Beer op een richel boven hen stopte en kort blafte, dacht ze dat hij het tegen haar had. Alsof hij op zijn manier wilde zeggen dat ze een beetje moest opschieten.

Maar toen hoorde ze hem grommen. Ze keek op en zag dat hij niet naar haar keek, maar naar het dal waar ze vandaan waren gekomen. Rat stopte ook en volgde de blik van de hond. Gedrieën bleven ze doodstil staan luisteren. Boomtakken kraakten. Sneeuw wervelde, beroerd door de onzichtbare vingers van de wind.

Toen hoorden ze het: blaffende honden, ergens in de verte.

‘We moeten voortmaken,’ zei Rat.

‘Ik kan niet sneller.’

‘Het moet.’ Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Ik help u wel.’

Ze keek naar zijn uitgestoken hand. En toen naar zijn gezicht, zo mager en vuil. Hij heeft mij al die tijd in leven gehouden, dacht ze. Het is tijd dat ik iets terugdoe.

‘Zonder mij kom je veel beter vooruit,’ zei ze.

‘Ik laat u niet achter.’

‘Dat doe je wel. Jij gaat ervandoor en ik blijf hier op hen wachten.’

‘U weet niet eens wie het zijn.’

‘Ik zal ze vertellen wat er met de hulpsheriff is gebeurd. Ik zal alles uitleggen.’

‘Nee. Doe dat alstublieft niet.’ Ze hoorde aan zijn stem dat de tranen hem hoog zaten. ‘Blijf bij me. We hoeven alleen nog maar deze berg over.’

‘En dan? Nog een berg, en nog een?’

‘Het is nog maar één dag lopen. Dan zijn we er.’

‘Waar?’

‘Thuis. In de blokhut van mijn opa.’

De enige veilige plek die hij ooit heeft gekend, dacht ze. De enige plek waar iemand van hem heeft gehouden.

Hij keek naar het dal. Op de besneeuwde flank van de berg aan de overkant bewogen zich donkere gedaanten. ‘Ik weet niet waar ik anders naartoe zou moeten,’ zei hij zachtjes. Hij haalde zijn vuile mouw langs zijn ogen. ‘Maar daar zitten we tenminste veilig.’

Hij dacht dat hij daar veilig zou zijn, dacht Maura, want dat was het enige wat hij nog had. Maar hij zou nooit meer ergens veilig zijn.

Ze keek op naar de piek van de berg. Ze zouden er minstens een halve dag over doen om daar te komen, maar dan zaten ze in elk geval hoog als er iets mis mocht gaan. Als ze zich zouden moeten verdedigen.

‘Rat,’ zei ze, ‘als ze te dichtbij komen, als ze ons inhalen, moet je me één ding beloven. Dat je me dan achterlaat. Ik zal wel met hen praten.’

‘En als ze niet willen praten?’

‘Misschien is het de politie.’

‘Die was het de vorige keer ook.’

‘Ik zal niet aan hen kunnen ontkomen, maar jij wel. Jij kunt hard lopen. Ik hou je alleen maar op. Het is beter dat ik achterblijf om met hen te praten. Ik zal dan in elk geval tijd winnen zodat jij kunt ontsnappen.’

Hij staarde haar aan en kreeg tranen in zijn donkere ogen. ‘Zou u dat echt doen?’ vroeg hij. ‘Voor mij?’

Ze legde haar hand tegen zijn vuile gezicht en veegde met de duim van haar handschoen zijn tranen weg. ‘Jouw moeder is stapelgek dat ze zo’n zoon heeft opgegeven,’ zei ze zachtjes.

Beer blafte ongeduldig en keek naar hen met een blik alsof hij wilde zeggen: Waar wachten jullie nog op?

Ze glimlachte naar de jongen. Toen dwong ze haar pijnlijke benen weer in beweging te komen en liepen ze achter de hond aan weer verder de berg op.

Tegen het einde van de middag waren ze boven de boomgrens gekomen en wist Maura dat hun achtervolgers hen makkelijk konden zien, drie donkere figuurtjes die zich over een spierwitte vlakte bewogen. Zij zien ons net zo goed als wij hen, dacht ze. De jagers en hun prooi, slechts van elkaar gescheiden door de vallei. En zij kwam veel te traag vooruit. Haar rechtersneeuwschoen hing half los en ze had moeite met ademen in de ijle lucht. Hun achtervolgers liepen op hen in. Die mannen waren niet moe, niet vuil en niet half uitgehongerd na dagen in de wildernis, en zij hadden niet het lichaam van een tweeënveertigjarige vrouw die een wandeling door het stadspark als voldoende lichaamsbeweging beschouwde. Hoe heeft dit in hemelsnaam kunnen gebeuren? Waarom moest ze een berg beklimmen met een hond van een onduidelijk ras en een verstoten jongen die niemand vertrouwde en daar ook alle reden toe had? Dit waren nu de enige twee wezens op wie ze nog kon rekenen, deze twee vrienden die keer op keer hun trouw hadden bewezen.

Ze keek op naar Rat, die onvermoeibaar het stijgende pad volgde. Hij leek veel jonger dan zestien, een angstig kind dat de helling beklom als een berggeit. Zij, daarentegen, was volkomen uitgeput en kon haar ene voet nauwelijks nog voor de andere zetten. Ze strompelde voort op sneeuwschoenen die kraakten onder haar gewicht terwijl ze in gedachten voortdurend bezig was met de onvermijdelijke confrontatie. Voor het donker was, zou het gebeuren. Vanavond zou de strijd beslist worden, op welke manier ook. Ze keek over haar schouder en zag dat hun achtervolgers het bos al uitkwamen. Zo dichtbij.

Binnenkort bevinden we ons in hun schootsveld.

Ze keek weer op naar de bergpiek, nog zo ver weg, en het was alsof haar laatste kracht tot as verpulverde.

‘Vooruit!’ riep Rat achterom.

‘Ik kan niet meer.’ Ze stopte en zakte neer tegen een groot rotsblok. Fluisterend herhaalde ze: ‘Ik kan niet meer.’

Losse sneeuw stoof op toen hij naar haar toe rende en haar arm greep. ‘Het moet!’

‘Ik red het nooit,’ zei ze. ‘Je moet me hier achterlaten.’

Hij trok aan haar arm. ‘Nee! Dan schieten ze u dood.’

Ze greep hem bij zijn schouders en schudde hem door elkaar. ‘Rat! Het maakt niet meer uit wat er met mij gebeurt. Als jíj dit maar overleeft.’

‘Ik laat u niet achter.’ Zijn stem brak en zijn woorden eindigden in een snik, een snik van angst. ‘Probeer het alstublieft. Alstublieft!’ smeekte hij. Tranen rolden over zijn gezicht. Hij bleef aan haar arm trekken, zo hardnekkig dat ze dacht dat hij haar tegen de berg op zou trekken, of ze nu meewerkte of niet. Ze kwam overeind en liet zich een paar passen door hem meetrekken.

Opeens klonk er een geluid van krakend hout en voelde ze een pijnscheut in haar rechterenkel toen de gammele sneeuwschoen brak onder haar gewicht. Ze stak snel haar handen uit om haar val te breken toen ze voorover viel en zakte tot haar ellebogen in de sneeuw. Sputterend en spugend probeerde ze overeind te komen, maar ze kon haar rechtervoet niet bewegen.

Rat sloeg zijn arm om haar middel en probeerde haar los te trekken.

‘Niet doen!’ riep ze. ‘Mijn voet zit vast!’

Hij liet zich op zijn knieën vallen en begon in de sneeuw te graven. Beer keek verbijsterd toe toen zijn baasje zich opeens gedroeg als een fanatieke hond. ‘Uw laars zit tussen twee rotsblokken. Ik krijg hem niet los!’ Hij keek haar met angstige ogen aan. ‘Ik ga aan uw been trekken. Misschien kan ik uw voet uit de laars krijgen. Ik denk alleen dat het wel pijn zal doen.’

Ze keek de berghelling af. Die mannen konden nu elk moment binnen schootsafstand zijn en dan zou ze hier liggen als een dier dat met zijn poot in een klem was geraakt. Zo wilde ze niet sterven. Reddeloos en hulpeloos. Ze haalde diep adem en knikte. ‘Doe maar.’

Hij pakte haar onderbeen met beide handen vast en begon te trekken. Hij trok zo hard dat hij kreunde van de inspanning, zo hard dat ze dacht dat haar voet uit elkaar getrokken werd. Het deed zo’n pijn dat er een kreet aan haar ontsnapte. Toen schoot haar voet opeens uit de laars en viel ze achterover in de sneeuw.

‘Sorry, sorry!’ snikte Rat. Ze rook zijn angstzweet en hoorde hem amechtig hijgen in de ijle vrieslucht toen hij haar onder haar oksels greep en overeind sleurde. Aan haar rechtervoet had ze nu alleen een wollen sok en toen ze ging staan, zakte haar been diep weg in de sneeuw.

‘Leun maar op mij. Samen komen we wel boven.’ Hij legde haar arm rond zijn nek en zijn eigen arm rond haar middel. ‘Vooruit,’ spoorde hij haar aan. ‘U kunt het best.’

Maar kun jij dit? dacht ze. Bij elke stap die ze samen namen, voelde ze zijn spieren trillen van inspanning. Als ik een zoon had, dacht ze, zou ik willen dat het zo’n jongen was. Net zo trouw en net zo moedig als Julian Perkins. Ze hield hem nog wat steviger vast en transpireerde net zo hard als hij toen ze samen de berg op zwoegden. Hij was de zoon die ze nooit had gehad en waarschijnlijk ook nooit zou krijgen. Door alle ontberingen was er een ijzersterke band tussen hen gesmeed. En ze zou niet toestaan dat iemand hem kwaad deed.

Hun sneeuwschoenen kraakten eendrachtig en de wolkjes die ze uitademden mengden zich met elkaar. Haar sok was doorweekt en haar tenen deden pijn van de kou. Beer rende voor hen uit, maar zij tweeën kwamen slechts langzaam vooruit. Te langzaam. En hun achtervolgers konden hun moeizame gang tegen de berg op waarschijnlijk precies volgen.

Ze hoorde Beer grommen en keek op. De hond stond doodstil, met zijn oren plat naar achteren. Hij keek echter niet naar de achtervolgers op de helling; hij keek naar een plateau boven hen waar zich iets donkers bewoog.

Een schot kraakte door de stille lucht en de echo ervan weerkaatste als een donderslag tegen de omliggende berghellingen.

Rat struikelde. De schouder waarop Maura had geleund, zakte weg en zijn arm gleed van haar middel. Toen hij door zijn knieën zakte, probeerde ze hem overeind te houden, maar ze was niet sterk genoeg. Het enige wat ze kon doen, was zijn val breken. Hij kwam neer naast wat rotsblokken en bleef met gespreide armen op zijn rug liggen. Hij keek met een verbijsterde blik naar haar op. Toen pas zag ze de bloedspatten op de sneeuw.

‘Nee,’ riep ze. ‘O, god. Nee!’

‘Vlucht weg,’ fluisterde hij.

‘Rat. Lieverd,’ fluisterde ze. Ze had de grootste moeite om niet te gaan huilen en kalm te blijven praten. ‘Het komt wel goed, hoor. Stil maar, lieve jongen. Het komt wel goed.’

Ze trok de rits van zijn jack naar beneden en keek vol afgrijzen naar de vlek die zich op zijn overhemd uitspreidde. Ze rukte het shirt open en zag de kogelwond in zijn borst. Hij ademde nog, maar zijn halsaders zwollen op tot dikke, blauwe strengen. Ze legde haar hand op zijn huid en voelde het knisteren van de lucht die tussen de onderhuidse weefsels ging zitten, waardoor zijn gezicht en hals langzaam vervormden. Een klaplong. Pneumothorax.

Beer kwam met grote sprongen de berg weer af en likte het gezicht van zijn baasje, maar Rat probeerde iets te zeggen, dus duwde Maura de hond weg om te kunnen horen wat hij zei.

‘Ze komen eraan,’ fluisterde hij. ‘Pak het pistool.’

Ze keek naar het dienstwapen van de hulpsheriff dat hij uit zijn jaszak had gehaald. Zo komen we dus aan ons einde, dacht ze. De aanvallers hadden hun niet eens een waarschuwing gegeven en geen poging gedaan om met hen te onderhandelen. Ze hadden meteen geschoten met de bedoeling hen te doden. Ze zouden geen kans krijgen zich over te geven; dit zou een executie worden.

En zij was hun volgende doelwit.

Op haar knieën hief ze voorzichtig haar hoofd op om over de rotsblokken heen te kijken. Er kwam een man de berg af en hij had een geweer.

Beer gromde dreigend, maar Maura greep zijn halsband voordat hij de beschutting van de rotsblokken zou verlaten en zei: ‘Blijf.’

Rats lippen waren blauw. Bij iedere ademhaling lekte er meer lucht uit de doorboorde long naar zijn borstholte, wat een steeds grotere druk veroorzaakte, waardoor de long geplet werd en alle organen in zijn borst werden verschoven. Als ik niet onmiddellijk iets doe, dacht ze, gaat hij dood.

Haastig maakte ze zijn rugzak open en zocht tussen de spullen naar zijn zakmes. Ze klapte het open en zag dat het vol roest en vuil zat. Dan maar niet steriel. De jongen had nog maar een paar minuten te leven.

Beer begon zo fel te blaffen dat ze omkeek om te zien wat er aan de hand was. Hij keek nu niet naar boven, maar naar beneden, waar de ploeg mannen op hen afkwam. Boven hen een man met een geweer. Beneden hen een hele ploeg gewapende mannen. Ze zaten in de val.

Ze keek naar het pistool van de hulpsheriff dat naast Rat in de sneeuw lag. Straks, als alles voorbij was, als zij en Rat dood waren, zou dat beschouwd worden als het bewijs dat zij de hulpsheriff hadden vermoord. Niemand zou weten hoe het in werkelijkheid was gegaan.

‘Mamma.’ Nauwelijks hoorbaar fluisterde hij het woord. De smeekbede van een kind op de lippen van een stervende man. ‘Mamma.’

Ze boog zich over hem heen en legde haar hand op zijn wang. Hij keek naar haar, maar het was alsof hij iemand anders zag. Iemand voor wie hij zijn mond vertrok tot een flauwe glimlach.

‘Ik ben bij je, lieverd.’ Ze knipperde hard met haar ogen toen tranen over haar wangen rolden en op haar huid verkilden. ‘Mamma zal er altijd voor je zijn.’

Ze verstijfde toen ze een tak hoorde breken. Ze hief haar hoofd op om over de rots te gluren en zag de man met het geweer op hetzelfde moment dat hij haar zag.

Hij vuurde.

Sneeuw stoof in haar ogen toen de kogel insloeg. Ze viel neer naast de stervende jongen.

Geen onderhandelingen. Geen genade.

Ik weiger me te laten afslachten als een beest. Ze pakte het pistool van de hulpsheriff, hief het op en vuurde in de lucht. Een waarschuwingsschot, om hem tegen te houden, om hem aan het denken te zetten.

Ze hoorde de honden blaffen en de mannen schreeuwen. Ze zag de groep tegen de berg op klauteren. Ze kon nergens dekking zoeken. Ze lag naast Rat, blootgesteld aan het vuurpeloton dat op haar afkwam.

‘Mijn naam is Maura Isles!’ riep ze. ‘Ik geef me over! Ik geef me over! Alstublieft! Mijn vriend is gewond en hij moet…’ Ze stokte toen een schaduw over haar heen viel. Ze keek op, recht in de loop van een geweer.

De man die het geweer vasthield zei zachtjes: ‘Geef mij dat pistool.’

‘Ik geef me over,’ zei ze nogmaals. ‘Mijn naam is Maura Isles en –’

‘Geef me het pistool.’ Het was een oude man met meedogenloze ogen en een dwingende stem. Hij sprak op zachte toon, maar zijn bevel liet geen ruimte voor een compromis. ‘Geef me het pistool. Doe het langzaam.’

Pas toen ze hem begon te gehoorzamen, besefte ze dat dit helemaal niet goed was. Het pistool in haar hand. De manier waarop ze haar arm optilde om het aan hem te geven. De mannen beneden haar zouden niet een vrouw zien die op het punt stond zich over te geven, maar een vrouw die op het punt stond te schieten. Onmiddellijk liet ze het pistool vallen. Maar de man boven haar had zijn geweer al in de aanslag. Hij had het besluit om haar te doden al veel eerder genomen.

Ze kromp ineen bij het schot en liet zich weer vallen. Ze begreep niet waarom ze geen pijn voelde en geen bloed zag. Waarom leefde ze nog?

De man op het rotsblok boven haar gromde verwonderd en het geweer viel in de sneeuw. ‘Wie schiet er op mij?’ riep hij.

‘Achteruit, Loftus! Bij haar vandaan!’ riep iemand.

‘Ze wilde op me schieten! Ik moest me verdedigen!’

‘Bij haar vandaan, zei ik.’

Ze kende die stem. Het was Gabriel Dean.

Langzaam hief Maura haar hoofd op en zag niet één, maar twee bekenden op haar af komen. Gabriel hield zijn vuurwapen op de man op het rotsblok gericht terwijl Anthony Sansone naar haar toe rende.

‘Ben je gewond?’ vroeg hij.

Ze had geen tijd om vragen te beantwoorden, geen tijd om zich te verbazen over de wonderbaarlijke verschijning van deze twee mannen. ‘Help me met de jongen,’ smeekte ze. ‘Anders gaat hij dood.’

Sansone knielde naast hem. ‘Zeg maar wat ik moet doen.’

‘Ik moet lucht uit zijn borstholte verwijderen. Daar heb ik een pijpje voor nodig. Een hol voorwerp. Al is het maar een balpen.’

Ze pakte Rats zakmes en keek naar zijn magere borst, naar de ribben die afgetekend stonden onder de bleke huid. Ondanks de kou stond het zweet in haar handen toen ze moed verzamelde om te doen wat er gedaan moest worden.

Ze zocht en vond het punt dat ze hebben moest, zette het mes op zijn huid en stak het in de borst van de jongen.
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‘Hij stond op het punt me te vermoorden,’ zei Maura. ‘Als Gabriel en Sansone er niet waren geweest, zou die man me in koelen bloede hebben doodgeschoten, net zoals hij op Rat had geschoten. Zonder vragen te stellen.’

Jane wierp een blik op haar man die voor het raam stond en naar het parkeerterrein van het ziekenhuis staarde. Gabriel had het aan Maura overgelaten om het verhaal te vertellen, zonder het tegen te spreken of te bevestigen, en was eigenaardig zwijgzaam. Afgezien van het gemurmel van de televisie, waarvan het volume laag stond, was het stil in de wachtkamer van de intensivecare-afdeling.

‘Er zit iets helemaal scheef aan wat er op die berg is gebeurd,’ zei Maura. ‘Er klopt iets niet. Waarom wilde hij ons per se vermoorden?’ Ze keek op. Jane herkende het magere, beschadigde gezicht van haar vriendin slechts met moeite. Maura’s altijd zo smetteloze huid zat vol kleine wondjes waarop zich korstjes hadden gevormd. De nieuwe trui die ze droeg, slobberde om haar heen en haar sleutelbeenderen staken uit boven haar meelijwekkend magere borst. Zonder haar stijlvolle kleding en make-up zag Maura er precies even kwetsbaar uit als iedere andere vrouw en dat maakte Jane onrustig. Als zelfs de beheerste, zelfverzekerde Maura Isles in zo’n verslagen wezen kon worden veranderd, kon dat iedereen gebeuren. Zelfs mij, dacht Jane.

‘Er is een politieman vermoord,’ zei Jane. ‘Je weet hoe het dan gaat. Dan neemt men het niet zo nauw met de regels.’ Ze keek weer naar haar man en dacht dat hij daarop wel iets zou zeggen, maar Gabriel bleef zwijgend staren naar het glinsterende ochtendlandschap. Hij had zich na zijn terugkeer van de expeditie gedoucht en geschoren, maar zijn gezicht, verbrand door de schrale wind, stond moe en hij kneep zijn ogen half dicht tegen het felle zonlicht.

‘Nee, hij was daar om ons te vermoorden,’ zei Maura. ‘Net zoals die hulpsheriff in Doyle Mountain. Volgens mij gaat het allemaal om Kingdom Come. Om wat ik daar niet had mogen zien.’

‘In elk geval weten wij nu wat dat was,’ zei Jane.

Gisteren was het laatste lijk uit het massagraf verwijderd. In totaal waren het eenenveertig lichamen. Twaalf mannen, negentien vrouwen en tien kinderen, voornamelijk meisjes. De meesten hadden geen door mensen toegebrachte verwondingen, maar Maura had in Kingdom Come genoeg gezien om te weten dat de slachtoffers onder dwang naar hun graf waren gebracht. Het bloed op de trap, de onaangeroerde maaltijden, de huisdieren die aan hun lot waren overgelaten. Dat wees allemaal op een massamoord.

‘Jullie mochten geen van allen in leven blijven,’ zei Jane. ‘Na wat jullie in dat dorp hadden gezien.’

‘Op de dag dat ik ben vertrokken om hulp te halen, hoorde ik een sneeuwruimer naderen op de bergweg,’ zei Maura. ‘Ik dacht dat ze ons eindelijk kwamen redden. Als ik daar was gebleven, bij de anderen…’

‘Dan zou het met jou precies zo zijn afgelopen,’ zei Jane. ‘Dan zou je met een ingeslagen schedel in de Suburban zijn gelegd en uiteindelijk zijn verbrand. Het enige wat ze hoefden te doen, was de auto in het ravijn duwen en in brand steken. Dan waren jullie gewoon onfortuinlijke toeristen die bij een ongeluk waren omgekomen en zou niemand vragen hebben gesteld.’ Ze pauzeerde even. ‘En ik heb bijna alles voor je verpest.’

‘Hoe dan?’

‘Door vol te houden dat je nog steeds werd vermist. Ik heb kleren uit je huis meegebracht voor de speurhonden. Ik heb die lui een reden gegeven naar je op jacht te gaan.’

‘Als Julian er niet was geweest, zou ik nu dood zijn,’ zei Maura zachtjes.

‘Je hebt in elk geval iets teruggedaan.’ Jane legde haar hand op die van Maura. Ze deed het aarzelend, omdat Maura over het algemeen niet gesteld was op dergelijk lichamelijk contact, maar haar vriendin trok haar hand niet terug. Misschien omdat ze doodgewoon te moe was om te reageren.

‘De zaak krijgen ze wel rond,’ zei Jane. ‘Er zal wat tijd overheen gaan, maar ik weet zeker dat ze voldoende bewijzen zullen vinden om het verband met de Orde van Jeremiah vast te stellen.’

‘En met Jeremiah Goode zelf.’

Jane knikte. ‘Het heeft alleen kunnen gebeuren als hij het heeft bevolen. Zelfs als die mensen vrijwillig gif hebben ingenomen, is dit een massamoord. Omdat het om kinderen gaat, die geen keus hadden.’

‘De moeder van Julian, en zijn zusje…’

Jane schudde haar hoofd. ‘Als die in Kingdom Come woonden, zijn ze hoogstwaarschijnlijk dood. De lijken zijn nog niet geïdentificeerd. Vandaag wordt de eerste sectie verricht. Men neemt aan dat ze kaliumcyanide hebben ingenomen.’

‘Net als in Jonestown,’ zei Maura zachtjes.

‘Snel, effectief en makkelijk verkrijgbaar.’

‘Maar die mensen waren zijn volgelingen. De uitverkorenen. Waarom wilde hij hen dan opeens dood hebben?’

‘Dat is een vraag waar alleen Jeremiah het antwoord op kan geven. En op dit moment weten we niet waar hij is.’

De deur ging open en een verpleegkundige kwam binnen. ‘Dokter Isles, de politie is weg en de jongen vraagt naar u.’

‘Ze zouden dat arme kind met rust moeten laten,’ zei Maura, terwijl ze overeind kwam uit de leunstoel. ‘Ik heb hun alles al verteld.’ Ze zag er akelig zwak uit en leek op haar benen te staan zwaaien, maar vond haar evenwicht terug en liep achter de vrouw aan de kamer uit.

Jane wachtte tot de deur weer dicht was en keek toen naar haar man. ‘Zo. Vertel me nu maar eens wat jou dwarszit.’

Hij zuchtte. ‘Alles.’

‘Kun je dat iets meer toespitsen?’

Hij draaide zich naar haar om. ‘Maura heeft gelijk. Montgomery Loftus was van plan haar en de jongen te vermoorden. Hij is niet met ons meegegaan. Hij had begrepen dat de jongen waarschijnlijk naar de blokhut van Absolem zou gaan en heeft een helikopter gehuurd die hem op die berg heeft afgezet. Hij hoefde alleen maar te wachten tot ze zouden komen. Als wij er niet waren geweest, zou hij hen hebben vermoord.’

‘Maar waarom? Welke beweegreden had hij daarvoor?’

‘Hij zegt dat hij alleen maar gerechtigheid wilde. En niemand hier trekt dat in twijfel. Maar dit zijn dan ook zijn vrienden en buren.’

Terwijl wij bemoeizuchtige buitenstaanders zijn, dacht Jane. Ze ging naast hem staan en keek uit het raam naar het parkeerterrein, waar Sansone met Beer wandelde. Het was een eigenaardig stel, de ruige hond en de man in de kasjmieren jas, maar Beer leek hem te vertrouwen en sprong gewillig in de auto toen Sansone het portier opende om terug te keren naar het hotel.

‘Martineau en Loftus,’ zei Jane. ‘Hadden die iets met elkaar?’

‘Misschien ontdekken we nog een geldspoor. Als Martineau geld kreeg van de Dahlia Group…’

Ze keek hem aan. ‘Ik heb gehoord dat Loftus financieel in de problemen zit. Dat hij de Double L Ranch slechts met moeite kan onderhouden. Misschien kon hij ook wel wat steekpenningen gebruiken.’

‘Om Maura en een zestienjarige jongen te vermoorden?’ Gabriel schudde zijn hoofd. ‘Hij lijkt me geen man die je met geld alleen kunt omkopen.’

‘Misschien ging het om heel veel geld. Maar als dat zo is, is dat veel moeilijker geheim te houden.’

Gabriel keek op zijn horloge. ‘Ik denk dat ik maar eens naar Denver moet gaan.’

‘Naar het bureau van de FBI?’

‘We hebben een geheimzinnige lege vennootschap in Maryland. Er zijn grote sommen geld overgemaakt. Dit zou wel eens een megazaak kunnen zijn, Jane.’

‘Zijn eenenveertig lijken niet mega genoeg?’

Hij schudde somber zijn hoofd. ‘Die zijn misschien alleen maar het topje van de ijsberg.’
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Maura bleef staan op de drempel van het kamertje op de intensivecare-afdeling, een beetje geschrokken van alle slangetjes, katheters en draden die aan het lichaam van Rat bevestigd waren, een inbreuk die jongens van zestien bespaard zou moeten blijven. Gelukkig liet de hartmonitor een gelijkmatig ritme zien en haalde de jongen op eigen kracht adem.

Hij voelde aan dat ze er was, opende zijn ogen en glimlachte. ‘Dag, mevrouw.’

‘Malle jongen,’ zei ze. ‘Noem je me nog steeds mevrouw?’

‘Hoe moet ik u dan noemen?’

Je hebt me een keer mamma genoemd. Ze knipperde tegen de opwellende tranen toen ze daaraan terugdacht. De echte moeder van de jongen was zo goed als zeker dood, maar ze kon het niet opbrengen hem van dat nieuws op de hoogte te brengen. Ze glimlachte terug en zei: ‘Je mag me noemen zoals je wilt, maar mijn naam is Maura.’

Ze ging naast zijn bed zitten en pakte zijn hand. Ze voelde het eelt, zag de schrammen en de nog steeds groezelige nagels. Zij, die er altijd moeite mee had lichamelijk contact te maken, hield zonder enige schroom zijn geschonden hand in de hare, en het voelde goed.

‘Hoe is het met Beer?’ vroeg hij.

Ze lachte. ‘Je zult zijn naam nog moeten veranderen in Varken als je ziet hoeveel hij eet.’

‘Dus hij maakt het goed?’

‘Hij wordt door mijn vrienden verschrikkelijk verwend. Je pleegouders hebben trouwens beloofd dat ze voor hem zullen zorgen tot je thuiskomt.’

‘O, die.’ Zijn blik dwaalde van haar weg. Lusteloos keek hij naar het plafond. ‘Ik neem aan dat ik naar hen terug moet.’

Daar had hij duidelijk geen zin in. Maar wat kon Maura hem in plaats daarvan bieden? Ze was een gescheiden vrouw die nog nooit een kind had grootgebracht. Een vrouw die een clandestiene relatie had met een man die ze nooit openlijk haar partner zou kunnen noemen. Ze was geen rolmodel voor een opgroeiende jongen en had al zo veel problemen. Niettemin lag het op haar lippen, het aanbod hem in huis te nemen, hem gelukkig te maken, zijn leven in orde te maken. Zijn moeder te zijn. Ja, zo’n aanbod was makkelijk gemaakt, maar als ze het eenmaal had gezegd, zou ze de woorden nooit meer kunnen terugnemen. Wees verstandig, Maura, dacht ze. Iemand die zelfs nog nooit een kat heeft gehad, neemt geen tiener in huis. Ze zou trouwens nooit de voogdij over hem krijgen. Deze jongen was al zo vaak afgewezen, had al zo veel teleurstellingen moeten verwerken, dat het wreed zou zijn beloften te doen die ze niet kon waarmaken.

Dus zei ze niets, hield alleen zijn hand vast en bleef bij zijn bed zitten tot hij weer in slaap viel. Een verpleegkundige kwam binnen om het infuuszakje te verwisselen en ging weer weg. Maura bleef zitten en dacht na over de toekomst van de jongen en welke rol zij daarin zou kunnen spelen. Eén ding is zeker, dacht ze. Ik zal je niet in de steek laten. Je zult altijd iemand hebben die om je geeft.

Ze keek om toen er op het raam werd geklopt en zag Jane, die haar wenkte. Met tegenzin liet ze de hand van de jongen los en verliet de kamer.

‘Ze gaan aan de autopsies beginnen,’ zei Jane.

‘Op de slachtoffers van Kingdom Come?’

Jane knikte. ‘De forensisch patholoog-anatoom uit Colorado is zojuist gearriveerd. Hij zegt dat hij je kent en wil weten of je erbij wilt zijn. Het gebeurt hier beneden, in het mortuarium van het ziekenhuis.’

Maura keek door het raam naar Rat en zag dat hij rustig sliep. Een Lost Boy, wachtend op iemand die hem hebben wilde. In stilte beloofde ze hem dat ze terug zou komen. Toen knikte ze naar Jane en verlieten ze de intensivecare-afdeling.

In de observatieruimte van het mortuarium hadden zich nogal wat belangstellenden verzameld, onder wie sheriff Fahey en rechercheur Pasternak. Vanwege het grote aantal slachtoffers trok de zaak veel publiciteit en er waren zowel politiemensen als hooggeplaatste ambtenaren van overheidsinstellingen gekomen om de sectie bij te wonen.

De patholoog-anatoom zag Maura binnenkomen en stak groetend zijn vlezige hand op. Ze had Fred Gruber twee jaar geleden ontmoet op een conferentie voor forensische pathologie in Maine en hij leek blij te zijn een bekend gezicht te zien.

‘Hallo, dr. Isles,’ zei hij met zijn zware stem. ‘Ik kan wel een extra paar deskundige ogen gebruiken. Hebt u zin om met me mee naar binnen te gaan?’

‘Sorry, maar dat is niet toegestaan,’ zei sheriff Fahey.

‘Dr. Isles is forensisch patholoog-anatoom.’

‘Ze heeft geen bevoegdheid in Wyoming. Dit is een bijzonder gevoelige zaak en men zou protest kunnen aantekenen.’

‘Waarom zou men protest willen aantekenen?’

‘Omdat ze in die vallei was. Ze is een getuige. We moeten ervoor oppassen dat ze er niet van wordt beticht het onderzoek te beïnvloeden.’

Maura zei: ‘Ik kan alles net zo goed hiervandaan observeren, samen met de anderen. Ik neem aan dat we de hele procedure op die monitor kunnen volgen?’ Ze wees naar het televisiescherm dat in de observatieruimte hing.

‘Ik zal de camera aanzetten, zodat u alles goed kunt zien,’ zei Gruber. ‘Ik moet alle toeschouwers trouwens verzoeken in deze ruimte te blijven en de deur dicht te houden, omdat de mogelijkheid bestaat dat we te maken hebben met cyanidevergiftiging.’

‘Ik dacht dat je cyanide moest innemen om er ziek van te worden,’ zei een van de beambten.

‘Nee, er bestaat ook uitwasemingsgevaar. Op het moment dat ik de maag opensnijd, kan er cyanidegas vrijkomen. Daarom zullen mijn assistent en ik een gaspak dragen met een filtersysteem in de kap, en zal ik de maag in de zuurkast leggen alvorens hem te ontleden. Bovendien hebben we een gasdetector, die ons zal waarschuwen als er waterstofcyanide vrijkomt. Als dat niet gebeurt, kan ik sommigen van u misschien in de zaal toelaten, maar dan zult u beschermende kleding en een masker moeten dragen.’

Gruber trok het gaspak aan en ging de autopsiezaal binnen. Zijn assistent, die precies eender gekleed was, was daar al en zette de camera aan. Op het scherm zag Maura de lege snijtafel, wachtend op het eerste lijk. Gruber en zijn assistent duwden een brancard met een in plastic gevat lijk uit de koelcel de snijzaal in en tilden het lijk op de tafel.

Gruber deed de lijkzak open.

Maura zag op het scherm dat het eerste slachtoffer een meisje van een jaar of twaalf was. Sinds ze uit de bevroren grond was opgegraven, was haar lichaam ontdooid. Haar gezicht was spierwit en haar blonde haar lag als een kroon van vochtige krulletjes om haar hoofd. Gruber en zijn assistent zwegen respectvol toen ze de kleding verwijderden. Eerst de lange katoenen jurk, toen de onderjurk en daarna de zedige witte onderbroek. Nu lag het meisje naakt op de tafel, zo slank en tenger als een danseres en nog steeds erg gaaf, haar lichaam geconserveerd door de vorst.

De beambten gingen wat dichter bij het scherm staan. Terwijl Gruber bloed, urine en oogvocht aftapte voor het toxicologische onderzoek, vergaapten de beambten zich aan wat nooit voor hun ogen bestemd was geweest. In feite werd de eerbaarheid van dit jonge meisje op botte wijze door hen geschonden.

‘De huid is opmerkelijk bleek,’ hoorden ze Gruber door de intercom zeggen. ‘Er is geen sprake van residuale verkleuring.’

‘Is dat belangrijk?’ vroeg rechercheur Pasternak aan Maura.

‘Bij cyanidevergiftiging krijgt de huid soms een rode kleur,’ antwoordde ze. ‘Maar dit lijk is lange tijd bevroren geweest en ik weet niet of dat invloed heeft.’

‘Welke effecten heeft cyanidevergiftiging nog meer?’

‘Als het gif oraal is ingenomen, kan het de mond en de lippen aantasten. Dat is dan te zien aan de slijmvliezen.’

Gruber had met zijn wijsvinger de mond al geopend en bekeek die nu. ‘De slijmvliezen zijn droog en zien er normaal uit.’ Hij keek door het raam naar de toeschouwers. ‘Is het allemaal goed te zien op het scherm?’

Maura knikte. ‘Is er geen sprake van corroderende kwetsuur?’ vroeg ze via de intercom.

‘Nee.’

Jane vroeg: ‘Is het niet zo dat cyanide naar bittere amandelen ruikt?’

‘Ja, maar dat kunnen zij niet ruiken omdat ze door filters ademen,’ zei Maura.

Gruber maakte de Y-incisie en pakte een tang. Door de intercom hoorden ze krak, krak toen hij de ribben doorknipte. Maura zag dat sommigen van de beambten zich opeens van het scherm afwendden en naar de muur staarden. Gruber nam het borstbeen met de ribben weg, en stak zijn handen in de borstholte om de longen eruit te snijden. Hij tilde er eentje uit, een natte, druipende massa. ‘De long voelt nogal zwaar aan en ik zie wat roze schuim.’ Toen hij de long opensneed, stroomde er vloeistof uit.

‘Longoedeem,’ zei Maura.

‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Pasternak.

‘Het is slechts een bevinding. Longoedeem kan worden veroorzaakt door een verscheidenheid aan medicijnen en giffen.’

Toen Gruber het hart en de longen op de weegschaal legde, bleef de camera gericht op de half uitgeholde torso. De toeschouwers zagen nu niet meer een aantrekkelijk jong meisje. Wat voorheen wellicht prikkelend was geweest, was nu slechts een homp vlees, een dood lichaam dat systematisch werd leeggehaald.

Gruber pakte zijn mes. Zijn handen verschenen weer op het scherm. ‘Het venster van mijn kap beslaat aldoor,’ klaagde hij. ‘Het hart en de longen ontleed ik straks wel. Ik wil eerst weten wat we in de maag zullen aantreffen.’

‘Wat geeft de gasdetector aan?’ vroeg Maura.

De assistent keek naar het digitale scherm van het apparaat. ‘Niets. Voorlopig zijn er geen sporen van cyanide waargenomen.’

Gruber zei: ‘Zo, mensen, nu wordt het misschien interessant.’ Hij keek naar de toeschouwers achter de ruit. ‘Aangezien de mogelijkheid bestaat dat we te maken hebben met cyanide, moet ik een andere werkmethode volgen dan we gewend zijn. Normaal gesproken worden alle organen door de patholoog-anatoom uit het lichaam verwijderd, gewogen en opengesneden. In dit geval zet ik een klamp op de maag alvorens die uit het lichaam te verwijderen.’

‘Hij zal de maag voor alle zekerheid in de zuurkast ontleden,’ legde Maura aan Jane uit.

‘Is het echt zo gevaarlijk?’

‘Wanneer kaliumcyanide in aanraking komt met maagzuur kan zich een giftig gas vormen. Als je de maag opensnijdt, komt dat gas vrij. Daarom dragen ze die gaspakken. En daarom moet hij de maag in de zuurkast opensnijden.’

Ze keken weer naar Gruber, die de losgesneden en van een klamp voorziene maag nu uit de buikholte tilde. Hij legde hem in de zuurkast en keek naar zijn assistent.

‘Laat de detector iets zien?’

‘Helemaal niets.’

‘Dat is mooi. Zet het apparaat even iets dichterbij. Ik ben benieuwd wat er zal gebeuren als ik ga snijden.’ Gruber keek naar het glanzende orgaan alsof hij zich schrap zette voor de gevolgen van wat hij ging doen. Vanwege de brede kap die hij droeg had Maura geen zicht op de incisie. Ze zag alleen Grubers profiel toen hij zich vooroverboog en de maag opensneed. De patholoog-anatoom richtte zich meteen weer op en keek naar zijn assistent.

‘En?’

‘Er wordt niets geregistreerd. Geen cyanide, geen chloor en geen ammoniakgas.’

Gruber draaide zich om naar het raam. Zijn gezicht was wazig vanwege het beslagen venster van de kap. ‘De slijmvliezen zijn niet beschadigd en ik bespeur ook geen corroderende veranderingen in de maag. Mijn conclusie is dat er waarschijnlijk geen sprake is van cyanidevergiftiging.’

‘Waar is ze dan aan gestorven?’ vroeg Pasternak.

‘Daar kan ik op dit moment niets over zeggen. Het is mogelijk dat ze strychnine hebben ingenomen, al is er geen sprake van opisthotonus.’

‘Wat is dat?’

‘Een abnormaal krommen van de rug.’

‘En die andere bevindingen dan? Het longoedeem?’

‘Het longoedeem kan diverse oorzaken hebben, van slaapmiddelen tot mosterdgas. Ik kan uw vraag niet beantwoorden. We zullen uiteindelijk een gewoon toxicologisch onderzoek moeten doen.’ Hij trok de kap met het beslagen venster van zijn hoofd en slaakte een diepe zucht, alsof hij blij was bevrijd te zijn van het claustrofobische masker. ‘Ik ben geneigd te denken dat de doodsoorzaak farmaceutisch is. Een of ander medicijn.’

‘Maar is de maag leeg?’ vroeg Maura. ‘Hebt u geen overblijfselen van een capsule gevonden?’

‘Medicijnen kunnen in vloeibare vorm zijn toegediend. Het kan ook zijn dat de dood niet onmiddellijk is ingetreden. Een slaapmiddel, gevolgd door verstikking.’

‘Net als in Heaven’s Gate,’ hoorde Maura achter zich iemand zeggen.

‘Precies. Net zoals de collectieve zelfmoord van de leden van Heaven’s Gate in San Diego,’ zei Gruber. ‘Die kregen eerst fenobarbital ingespoten en later werd er een plastic zak over hun hoofd gebonden. Zo vielen ze in slaap om nooit meer wakker te worden.’ Hij liep terug naar de snijtafel. ‘Nu het gevaar van cyanidegas is uitgesloten, ga ik dit verder op mijn gemak doen. U zult geduld moeten betrachten en als u de rest van de autopsie saai vindt, mag u gerust weggaan.’

‘Dokter Gruber, hoelang denkt u voor deze eerste sectie nodig te hebben?’ vroeg een van de beambten. ‘Er liggen nog veertig bevroren lijken te wachten.’

‘Dat klopt, maar ik laat geen daarvan ontdooien voordat ik zeker weet dat ik deze jongedame naar eer en geweten heb behandeld.’ Zijn gezicht stond bedroefd toen hij naar het lijk van het meisje keek. De darmen lagen nog glanzend in de buikholte en uit het ontdooide vlees lekten roze druppels op de roestvrijstalen tafel, waar ze door een gootje wegvloeiden. De arts keek echter naar het gezicht van het meisje en ook Maura, die naar het televisiescherm was blijven kijken, was gefascineerd door haar gezichtje, zo bleek, zo onschuldig. Een sneeuwprinses, bevroren op de vooravond van haar vrouw-zijn.

‘Dokter Gruber, wat is er? Voelt u zich niet goed?’ vroeg de assistent.

Maura keek snel weer door het raam. Gruber wankelde en stak zijn hand uit om zich aan de tafel vast te houden, maar het was alsof zijn benen hem niet meer konden dragen. Een blad met stalen instrumenten viel kletterend op de grond en toen zakte Gruber in elkaar.

‘Help!’ De assistent knielde naast hem. ‘Ik geloof dat hij een hartaanval heeft!’

Maura pakte de dichtstbijzijnde telefoon en belde de centrale. ‘Hartaanval in de autopsiezaal!’ zei ze. ‘Hartaanval in de autopsiezaal!’ Toen ze ophing, zag ze tot haar schrik dat drie van de toeschouwers de snijzaal al binnengingen. Jane liep ook al naar de deur en Maura greep snel haar arm om haar tegen te houden.

‘Wat is er?’ vroeg Jane.

‘Blijf hier.’ Maura griste een autopsieschort van een plank en stak haar handen in de rubberen handschoenen die aan de mouwen waren bevestigd. ‘Laat niemand anders toe in die zaal.’

‘Maar hij heeft een hartaanval gekregen!’

‘Ja, nadat hij zijn kap heeft afgezet.’ Ze keek gejaagd om zich heen of ze een gasmasker zag, maar die waren er niet in de observatieruimte. Verdorie, dacht ze, dan zal ik heel snel moeten zijn. Ze haalde driemaal heel diep adem om zoveel mogelijk zuurstof binnen te krijgen en liep de snijzaal in. Gruber had de kap van zijn pak op de zuurkast gelegd. Ze griste hem ervan af en trok hem snel over haar hoofd. Ze hoorde iets kletteren en zag dat een van de mannen zich aan de gootsteen vastklampte.

‘Allemaal naar buiten!’ riep ze terwijl ze de man die onwel was geworden vastgreep en naar de deur hielp. ‘De zaal is vergiftigd!’

De assistent van Gruber keek haar verbijsterd aan. ‘Hoe kan dat nou? Daar is op de gasdetector helemaal niets van te zien!’

Ze bukte zich en greep Gruber onder zijn oksels maar hij was te zwaar, een onhandelbaar dood gewicht. ‘Pak zijn voeten!’ beval ze.

Samen met de assistent sleepte ze Gruber bij de snijtafel vandaan, over de met instrumenten bezaaide vloer. Tegen de tijd dat ze de observatiekamer bereikt hadden, was daar een team van artsen en verpleegkundigen aangekomen die de drie lijkbleke bezoekers zuurstofmaskers omdeden.

Maura zag dat Gruber blauw aanliep. ‘Deze man ademt niet!’ riep ze.

Ze deed een stap achteruit toen het team zich over Gruber boog. Binnen een paar seconden pompten ze zuurstof in zijn longen en bevestigden ze elektroden op zijn borst. Op de monitor verscheen een hartritme.

‘Sinusritme vijftig.’

‘Hij heeft geen bloeddruk. En er is geen perfusie.’

‘Begin reanimatie.’

Maura zei: ‘Hij is ergens aan blootgesteld. In de autopsiezaal.’

Niemand verstond haar vanwege de kap die ze nog droeg. Haar hoofd bonkte. Ze rukte de kap van haar hoofd en knipperde tegen het licht dat opeens te fel leek. Het medische team was bezig met de reanimatie. Fred Grubers hele bovenlichaam was ontbloot en elke keer dat er op zijn borst werd gedrukt, puilde zijn dikke, lillende buik beschamend uit. Uit de doorweekte broek van zijn gaspak steeg de stank van urine op.

‘Wat is er met deze man gebeurd?’ vroeg een arts. ‘Wat weet u over hem?’

‘Hij is midden in de sectie in elkaar gezakt,’ zei Jane.

‘Hij is minstens vijftig kilo te zwaar. Het zal wel een hartinfarct zijn.’

‘Hij heeft zijn urine laten lopen,’ zei Maura.

Weer werd ze genegeerd. Het was alsof ze een geest was die boven het gebeuren hing zonder dat iemand dat in de gaten had. Ze drukte haar handpalm tegen haar bonkende voorhoofd en probeerde na te denken, zich te concentreren. Toen drong ze tussen de verpleegkundigen door en knielde naast Grubers hoofd. Ze trok een van zijn oogleden omhoog.

De pupil was niet meer dan een zwarte speldenknop in de lichtblauwe iris.

De stank van de urine walmde door het vertrek. Ze keek naar zijn doorweekte broek. Opeens hoorde ze dat er iemand stond te kokhalzen. Ze keek op en zag dat de assistent van Gruber in een gootsteen stond over te geven.

‘Atropine,’ zei ze.

‘Ik heb een infuus aangelegd,’ zei een van de verpleegkundigen.

‘Hij heeft nog steeds geen bloeddruk.’

‘Moeten we hem dopamine geven?’

‘Nee, atropine,’ zei Maura op luide toon.

Eindelijk werd de arts zich van haar bewust. ‘Waarom? Zo traag is zijn hartslag niet.’

‘Zijn pupillen zijn vernauwd en hij heeft zijn urine laten lopen.’

‘Hij heeft een hartstilstand gehad.’

‘Iedereen hier is misselijk.’ Ze wees naar de mortuariumassistent die nog stond te kotsen. ‘Als u deze man niet onmiddellijk atropine geeft, gaat hij dood.’

De arts trok een van Grubers oogleden omhoog en keek naar de vernauwde pupil. ‘Goed. Atropine, twee milligram,’ zei hij.

‘De autopsiezaal moet hermetisch vergrendeld worden,’ zei Maura. ‘En wij moeten deze ruimte zo snel mogelijk verlaten. Er moeten deskundigen komen om de boel te zuiveren.’

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Jane.

Maura draaide zich naar haar om en de plotselinge beweging gaf haar het gevoel dat de kamer om haar heen draaide. ‘Er bevindt zich een giftig gas in de autopsiezaal.’

‘Maar op de gasdetector was niets te zien.’

‘Niets van de soorten gif waarvoor de detector geprogrammeerd is, maar daar gaat het ook niet om.’

‘Weet jij dan wat het is? Weet jij waar al die mensen aan gestorven zijn?’

Maura knikte. ‘Ja, ik weet precies waaraan ze gestorven zijn.’
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‘Organofosfaten behoren tot de giftigste bestrijdingsmiddelen van de agrarische industrie,’ zei Maura. ‘Ze kunnen op allerlei manieren worden geabsorbeerd, onder andere via de huid en door inademing. Dat is waarschijnlijk wat dokter Gruber is overkomen in de autopsiezaal, toen hij zijn kap afdeed en dampen ervan inademde. Gelukkig heeft hij op tijd de juiste behandeling ondergaan en zal hij volledig herstellen.’ Ze keek de tafel rond naar het verpleegkundig personeel en de vertegenwoordigers van het politieapparaat die in de vergaderzaal van het ziekenhuis bijeen waren gekomen. Ze hoefde er niet aan toe te voegen dat zij degene was die de diagnose had gesteld en daardoor Grubers leven had gered. Dat wisten alle aanwezigen en niettegenstaande het feit dat ze voor hen een buitenstaander was, behandelden ze haar met veel respect.

‘Kun je er echt aan doodgaan als je alleen een autopsie doet op een vergiftigd lijk?’ vroeg rechercheur Pasternak.

‘Dat kan, als je wordt blootgesteld aan een fatale dosis. Organofosfaten binden zich aan het enzym dat een neurotransmitter genaamd acetylcholine afbreekt. Als gevolg daarvan stijgt de acetylcholine naar een gevaarlijk niveau. Dat leidt ertoe dat er elektrische signalen door het parasympathische zenuwstelsel worden gestuurd. Het is een synaptische storm. De getroffen persoon begint te transpireren en te kwijlen. Hij heeft geen macht meer over zijn blaas en darmen. Zijn pupillen vernauwen zich tot speldenprikken en er hoopt zich vloeistof op in zijn longen. Uiteindelijk krijgt hij stuiptrekkingen en verliest hij het bewustzijn.’

‘Eén ding begrijp ik niet,’ zei sheriff Fahey. ‘Dokter Gruber is binnen een halfuur na de aanvang van de autopsie onwel geworden, terwijl het bergingsteam van het forensisch laboratorium eenenveertig lijken heeft opgegraven, in lijkzakken gedaan en naar de hangar op de luchthaven gebracht, zonder dat ze daar iets aan hebben overgehouden.’

Dr. Draper nam het woord. ‘Ik moet iets opbiechten. Gisteren is me iets verteld waarvan ik niet inzag hoe belangrijk het was. Vier leden van de bergingsploeg hebben last van buikgriep. Althans, ze dachten dat het buikgriep was.’

‘Maar ze hebben geen hartverlamming gekregen en zijn er niet aan doodgegaan,’ zei Fahey.

‘Waarschijnlijk omdat de lijken bevroren waren. Bovendien droegen ze beschermende kleding en dikke winterkleren. Het lijk dat dokter Gruber in de autopsiezaal heeft opengesneden is het eerste en enige dat is ontdooid.’

‘Zou het hem daarin zitten?’ vroeg Pasternak. ‘Of een lijk bevroren is of niet?’

Iedereen keek naar Maura. Ze knikte. ‘Gifstoffen komen sneller vrij bij hogere temperaturen. Toen dat lijk werd ontdooid, kwamen er gassen vrij. Dokter Gruber heeft dat proces versneld toen hij het lijk opensneed en de interne organen blootlegde. Hij is niet de eerste arts die onwel is geworden wegens blootstelling aan gifstoffen in het lichaam van een patiënt.’

‘Wacht eens even. Dit klinkt me bekend in de oren,’ zei Jane. ‘Is er niet zo’n geval geweest in Californië?’

‘Je doelt op Gloria Ramirez,’ zei Maura. ‘Een zaak uit het midden van de jaren negentig, een geval dat nog steeds wordt besproken op conferenties voor forensische pathologie.’

‘Wat was dat voor een geval?’ vroeg Pasternak.

‘Gloria Ramirez was een kankerpatiënt die met maagpijn naar de eerstehulpafdeling was gegaan. Daar kreeg ze een hartstilstand. Toen het medische team bezig was haar te reanimeren, werden ze een voor een onwel en verloren sommigen van hen het bewustzijn.’

‘Was hetzelfde bestrijdingsmiddel de oorzaak?’

‘Waarschijnlijk,’ zei Maura. ‘Tijdens de autopsie droegen de pathologen voor alle zekerheid gaspakken, maar ze zijn er nooit achter gekomen welk gif het was. Voor ons is interessant dat de leden van het medische personeel die het bewustzijn hadden verloren toen ze met de patiënt bezig waren, volledig zijn hersteld dankzij een behandeling met intraveneuze atropine.’

‘Het middel dat ook Grubers leven heeft gered.’

‘Ja.’

‘Hoe zeker bent u ervan dat ook wij hier te maken hebben met die organofosfaten?’

‘Er is een toxicologisch onderzoek nodig om het te bevestigen, maar het klinische verloop van het gebeuren geeft een klassiek beeld. Gruber is weer bijgekomen na toediening van atropine. Een bloedtest liet een drastische remming van de acetylcholinesterase zien. Dat is meestal het geval als het gaat om organofosfaatvergiftiging.’

‘Kunnen we dus zeggen dat het vraagstuk van de vergiftiging is opgelost?’

‘Zo goed als zeker.’ Maura keek naar de mensen rond de tafel en vroeg zich af hoeveel van hen haar expliciet vertrouwden, afgezien van Jane. Nog maar een paar dagen geleden was ze een verdachte geweest in de moord op hulpsheriff Martineau. Het was heel goed mogelijk dat ze nog steeds hun twijfels hadden, ook al zei niemand dat hardop. ‘De bewoners van Kingdom Come zijn hoogstwaarschijnlijk vergiftigd door een bestrijdingsmiddel,’ zei ze. ‘De vraag is of het gaat om collectieve zelfmoord, moord, of een ongeluk.’

Hierop reageerde Cathy Weiss met een ongelovig lachje. De maatschappelijk werkster had al die tijd stilletjes in een hoek van de kamer gezeten, alsof ze zich ervan bewust was dat ze niet echt was geaccepteerd als lid van deze ploeg, ook al had rechercheur Pasternak haar speciaal voor de briefing uitgenodigd.

‘Een ongeluk?’ zei Cathy. ‘Die mensen zijn dood omdat hun bevólen was een bestrijdingsmiddel in te nemen. Als de profeet tegen zijn volgelingen zegt dat ze van een klif moeten springen, dan doen ze dat.’

‘Iemand kan het gif ook in hun drinkwater hebben gedaan,’ zei dr. Draper. ‘En dan is het moord.’

‘Of het nu moord was of collectieve zelfmoord, ik weet zeker dat de profeet er opdracht toe heeft gegeven,’ zei Cathy.

‘Iedereen kan het drinkwater hebben vergiftigd,’ merkte Fahey op. ‘Een verstoten volgeling, bijvoorbeeld. Het kan zelfs Julian Perkins zijn geweest.’

‘Julian zou zoiets nooit doen,’ zei Maura.

‘Ze hebben hem uit hun gemeenschap verstoten. Hij had redenen genoeg om wraak te willen nemen.’

Cathy, die haar minachting voor Fahey niet onder stoelen of banken stak, zei: ‘Dat zal het zijn. En toen heeft die zestienjarige jongen in zijn eentje eenenveertig lijken naar dat veld gedragen en met een bulldozer een graf gegraven.’ Ze lachte schamper.

Fahey’s blik ging heen en weer tussen Cathy en Maura. ‘Dames, u weet duidelijk niet waar zestienjarige jongens toe in staat zijn.’

‘Ik weet waar Jeremiah Goode toe in staat is,’ antwoordde Cathy fel.

Aan de woordenwisseling kwam een einde toen Pasternaks mobiele telefoon ging. Hij keek naar het nummer en stond snel op. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij en verliet de kamer.

In de kamer bleef een gespannen stilte hangen.

Toen zei Jane: ‘De dader had dus in elk geval de beschikking over dat bestrijdingsmiddel. De aankoop ervan moet ergens geregistreerd staan, zeker omdat het gaat om een hoeveelheid waarmee een volledig dorp is uitgeroeid.’

‘In Plain of Angels in Idaho kweken ze hun eigen voedsel,’ zei Cathy. ‘Het is een gemeenschap die zichzelf onderhoudt. Ze zullen daar dus altijd bestrijdingsmiddelen op voorraad hebben.’

‘Dat bewijst niet dat ze schuldig zijn,’ zei Fahey.

‘Ze hebben het gif en ze hebben toegang tot het drinkwater van Kingdom Come.’

‘Ik heb nog steeds niets over een beweegreden gehoord. Ik zie niet in waarom Jeremiah Goode eenenveertig van zijn eigen volgelingen dood zou willen hebben.’

‘Wat de beweegreden is geweest moet u maar aan hemzelf vragen,’ beet Cathy hem toe.

‘Dat is goed. Zeg maar waar hij is, dan ga ik het vragen.’

‘We weten waar hij is,’ zei Pasternak, die met de mobiele telefoon in zijn hand in de deuropening stond. ‘Dat was de staatspolitie van Idaho. Hun informant binnen de Orde heeft doorgegeven dat Jeremiah Goode in Plain of Angels is gesignaleerd. De politie is van plan om bij zonsopgang het dorp binnen te vallen.’

‘Dat is pas over zeven uur,’ zei Jane. ‘Waarom wachten ze er zo lang mee?’

‘Omdat ze voldoende mankracht moeten hebben. Niet alleen politieagenten, maar ook mensen van de kinderbescherming en de sociale dienst om de vrouwen en kinderen op te vangen. Als de bewoners tegenstand bieden, kan het gevaarlijk worden.’ Pasternak keek naar Cathy. ‘Hier ligt een taak voor u, mevrouw Weiss.’

Cathy fronste. ‘Hoe bedoelt u?’

‘U schijnt meer over de Orde van Jeremiah te weten dan wie ook.’

‘Ik probeer iedereen nu al jaren aan het verstand te brengen hoe gevaarlijk die sekte is.’

‘En nu zullen we naar u luisteren. Ik moet weten hoe ze zullen reageren. Of ze hun toevlucht zullen nemen tot geweld. Ik moet weten wat ik kan verwachten.’ Hij keek de kamer rond. ‘Idaho heeft onze hulp nodig. Ze hebben gevraagd of we er vóór zonsopgang kunnen zijn.’

‘Ik kan binnen een uur gereed zijn om te vertrekken,’ zei Cathy.

‘Uitstekend,’ zei Pasternak. ‘U rijdt met mij mee. Vanavond bent u mijn nieuwe beste vriendin.’

Ze reden de hele nacht door, Pasternak aan het stuur, Cathy naast hem. Jane zat in haar eentje achterin. De inval was politiewerk, dus kon Maura niet mee. Cathy was de enige burger die was uitgenodigd om eraan deel te nemen.

Onderweg legde Cathy uit wat hun in Plain of Angels te wachten stond. ‘De vrouwen zullen niet met u praten. De kinderen ook niet. Ze zijn volledig gehersenspoeld en denken dat het verboden is om met buitenstaanders te praten. Verwacht van hen dus geen medewerking, ook niet als u erin slaagt ze uit het dorp te halen.’

‘En de mannen?’

‘Die hebben woordvoerders, mannen die door Jeremiah persoonlijk zijn gekozen en in ruil voor hun trouw voorrechten genieten binnen de groep.’

‘Wat voor voorrechten?’

‘Meisjes, rechercheur Pasternak. Hoe meer trouw je toont, hoe meer jonge bruidjes je krijgt als beloning.’

‘Jezus.’

‘Zo gaat het in alle sekten. Alles werkt via een systeem van beloning en straf. Als de profeet tevreden over je is, mag je er nog een vrouw bij nemen. Als je de profeet kwaad maakt, word je uit de sekte gezet. De woordvoerders zijn mannen die hij vertrouwt en ze zijn niet dom. Ze kennen de wet en zullen proberen u met een juridische spraakwaterval te overbluffen. Ze zullen u een eeuwigheid bij het hek laten darren, terwijl ze het huiszoekingsbevel aan een minutieus onderzoek onderwerpen.’

‘Denkt u dat ze gewapend zijn?’

‘Dat weet ik wel zeker.’

‘En ze zijn waarschijnlijk ook gevaarlijk,’ zei Jane op de achterbank.

Cathy keek naar haar om. ‘Mannen die tegen een langdurige gevangenisstraf aankijken omdat ze minderjarige meisjes hebben verkracht? Ja, die zijn gevaarlijk. Ik hoop dat iedereen daarop goed wordt voorbereid.’

‘Hoe groot is de ploeg die de inval gaat uitvoeren?’ vroeg Jane.

‘Idaho laat agenten komen uit alle omliggende districten, zowel van de staatspolitie als de federale politie. De operatie wordt geleid door inspecteur David MacAfee van de staatspolitie. Hij garandeert een indrukwekkende troepenmacht.’

Cathy slaakte een diepe zucht. ‘Eindelijk komt er een einde aan,’ fluisterde ze.

‘U klinkt alsof u hier heel lang op hebt gewacht,’ zei Pasternak.

‘Dat is ook zo,’ antwoordde Cathy. ‘Ik heb er heel lang op gewacht en ben blij dat ik er getuige van kan zijn.’

‘Maar u weet dat u geen actieve rol mag spelen in de ontruiming. Ik wil niet dat u in gevaar komt.’ Hij keek over zijn schouder naar Jane. ‘En het lijkt mij het beste als u zich ook afzijdig houdt.’

‘Maar ik werk voor de politie,’ zei Jane.

‘In Boston.’

‘Ik werkte al aan deze zaak voordat u erbij kwam.’

‘Geen haarkloverij, alstublieft. We moeten de mensen van Idaho hun werk laten doen. U bent uitgenodigd om te adviseren en te assisteren voor zover dat nodig is. Als ze u aan de zijlijn willen houden, hebben ze daar een reden voor. Het is niet anders.’

Jane zakte verongelijkt onderuit. ‘Oké, oké. Maar ik bén gewapend.’

‘Hou dat wapen dan alstublieft in de holster. Als dit op de juiste wijze wordt aangepakt, zal het gebruik van wapens niet nodig zijn. Het is de bedoeling de vrouwen en kinderen zonder gebruik van geweld in beschermende hechtenis te nemen.’

‘En Jeremiah?’ vroeg Cathy. ‘Als u hem vindt, arresteert u hem toch wel, hè?’

‘Voorlopig nemen we hem alleen ter ondervraging in hechtenis.’

‘Zijn eenenveertig vermoorde volgelingen niet genoeg voor een aanklacht?’

‘We hebben nog niet bewezen dat hij daarvoor verantwoordelijk is.’

‘Wie zou het anders kunnen zijn?’

‘We hebben bewijzen nodig. En getuigen. Mensen die bereid zijn met ons te praten.’ Hij wierp een blik op haar. ‘Daar heb ik u juist voor nodig. U moet met die vrouwen praten. Hen overhalen met ons mee te werken.’

‘Dat zal niet makkelijk zijn.’

‘Probeer hen te laten inzien dat ze slachtoffers zijn.’

‘Herinnert u zich de vrouwen van Charles Manson? Zelfs toen hij al jaren in de gevangenis zat, waren ze nog steeds Charles’ meisjes en stonden ze nog steeds volledig onder zijn invloed. Je kunt niet binnen een paar dagen uitwissen wat jarenlang in hun hoofd is gestampt. En als ze terug willen naar het kamp, zult u hen niet erg lang in hechtenis kunnen houden.’

‘Doe het dan op een andere manier,’ zei Jane. ‘Laat het DNA van de baby’s onderzoeken. Zoek uit welke mannen de vaders zijn en of de moeders minderjarig waren toen ze zijn bevallen.’

‘Als je een boom wilt verwijderen, moet je niet de takken afzagen,’ zei Cathy. ‘Dan moet je de wortels vernietigen.’

‘Jeremiah,’ zei Pasternak.

Cathy knikte. ‘Sluit hem op en gooi de sleutel weg. Zonder de profeet stort de sekte in als een kaartenhuis. Want Jeremiah Goode is de Orde.’
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Gehuld in een sluier van vallende sneeuw stond de politiemacht klaar. Jane stampte met haar voeten om warm te blijven, maar haar tenen waren al verdoofd en zelfs de beker gloeiend hete koffie die ze zojuist had gedronken hielp niet tegen de bittere kou van de winterse dageraad. Als ze deel had uitgemaakt van de ploeg die de inval zou doen, zou de kou haar niet gehinderd hebben, omdat adrenaline je immuun maakt voor ongemakken zoals temperaturen die ver onder het vriespunt liggen, maar nu ze genoegen moest nemen met de status van toeschouwer en gedwongen was er werkeloos bij te staan, voelde ze de kou diep in haar botten dringen. Cathy, die naast haar stond, leek zich niets van het weer aan te trekken. Ze stond doodstil, haar gezicht achteloos blootgesteld aan de wind. Jane hoorde de toon van de stemmen rondom hen veranderen, voelde de spanning in de lucht en wist dat men op het punt stond in actie te komen.

Pasternak maakte zich los van het groepje officieren dat de leiding had over de operatie en kwam met grote stappen op hen af. Hij had een walkietalkie in zijn hand. ‘Het is zover. Zodra het hek is neergehaald, gaan we naar binnen.’ Hij gaf de walkietalkie aan Jane. ‘Blijf bij Cathy. We zullen haar advies nodig hebben zodra we binnen zijn. Hou haar in de gaten en zorg ervoor dat haar niets overkomt.’

Toen Jane de walkietalkie aan haar riem bevestigde, kwam er een bericht door.

‘Activiteit in het kamp. Twee mannen op weg naar het hek.’

Door de sneeuwvlokken zag Jane de mannen naderen. Ze waren identiek gekleed in lange zwarte jassen en liepen zonder aarzelen op de massa politieagenten af. Tot haar verbazing haalde een van de mannen een sleutelbos tevoorschijn en maakte het hek open.

Het hoofd van de politiemacht liep naar voren. ‘Ik ben inspecteur MacAfee van de staatspolitie van Idaho. We hebben een gerechtelijk bevel om dit dorp te doorzoeken.’

‘Daar hebt u geen gerechtelijk bevel voor nodig,’ antwoordde de man met de sleutels. ‘U bent welkom.’ Hij zette het hek wijd open.

MacAfee keek om naar zijn collega’s, stomverbaasd over dit welkom.

De man maakte een uitnodigend gebaar. ‘De bewoners van ons dorp zijn bijeengekomen in de aula, waar ruimte is voor iedereen. We verzoeken u alleen uw wapens in de holsters te laten omwille van de veiligheid van onze vrouwen en kinderen.’ Hij spreidde zijn armen alsof hij de hele wereld uitnodigde om binnen te komen. ‘Komt u verder. U zult zien dat we niets te verbergen hebben.’

‘Ze wisten het,’ zei Cathy zachtjes. ‘Ze wisten dat we zouden komen. Ze zijn erop voorbereid.’

‘Hoe zijn ze dat te weten gekomen?’ vroeg Jane.

‘Hij kan alles kopen. Ogen, oren. Een politieman, een politicus.’ Ze keek Jane aan. ‘Snap je nu wat het probleem is? Zie je nu waarom hij nooit voor het gerecht gebracht zal worden?’

‘Niemand staat boven de wet, Cathy.’

‘Hij wel. En dat is altijd zo geweest.’ Cathy keek weer naar het open hek. De agenten liepen het terrein op en verdwenen in de vallende sneeuw. Jane luisterde via de walkietalkie naar wat ze zeiden. Ze spraken op kalme toon en hielden de berichten kort.

‘Eerste gebouw doorzocht. In orde.’

‘Nummer drie in orde.’

Cathy schudde haar hoofd. ‘Hij zal hen ook ditmaal te slim af zijn,’ zei ze. ‘Ze weten niet waar ze naar moeten zoeken. Ze zullen het niet zien, al staat het vlak voor hun neus.’

‘Geen wapens. Alles in orde.’

Cathy keek naar de laatste donkere figuren die al snel veranderden in spookachtige gedaanten. Zonder iets te zeggen liep ook zij door het open hek het terrein op.

Jane volgde.

Ze liepen tussen donkere, stille gebouwen door, in het spoor van de agenten. Jane zag in de verte de warme gloed van kaarslicht achter de ramen van de aula en hoorde muziek, het geluid van vele stemmen die samen zongen. Een lieflijke, etherische hymne steeg hemelwaarts uit de kelen van kinderen. De geur van een houtvuur en de belofte van warmte en gezelschap lokten hen naar het gebouw.

Samen liepen ze de aula in.

De grote, hoge zaal werd verlicht door een enorme hoeveelheid kaarsen. Honderden mensen vulden de glanzende houten banken. Aan de ene kant van het middenpad zaten de vrouwen en de meisjes in hun pastelkleurige japonnen. Aan de andere kant zaten de mannen en de jongens, allemaal in een wit overhemd en donkere broek. Achter in de zaal stonden de officieren van de politiemacht een beetje beduusd om zich heen te kijken, onzeker over hun volgende stap nu bleek dat dit een gebedshuis was.

De laatste trillende tonen stegen op naar de balken. In de daarop volgende stilte verscheen er een donkerharige man op het podium. Bedaard liet hij zijn blik over de mensen gaan. Hij droeg geen priesterkleding, geen geborduurde stola, geen ornamenten die hem apart stelden van de anderen. Hij droeg dezelfde kleding als zijn volgelingen, met de mouwen van zijn witte overhemd tot de ellebogen omgeslagen, alsof hij op het punt stond aan het werk te gaan. Hij had geen speciale kleding of glitter nodig om de aandacht van de menigte vast te houden. Zijn blik, zo fel als een laserstraal, hield ieder paar ogen in de zaal vast.

Dit is dus Jeremiah Goode, dacht Jane. Zijn haar hing tot op zijn schouders, als de manen van een leeuw en alhoewel het was doorschoten met grijs, gaf het hem het aanzien van een jonge man. Op deze donkere winterdag leek zijn aanwezigheid een warmte uit te stralen die kon wedijveren met de vlammen die opschoten in de gigantische open haard. Zwijgend liet hij zijn blik eerst over zijn publiek gaan en toen over de politiemensen achter in de zaal.

‘Lieve vrienden, laten we allemaal opstaan om onze bezoekers te verwelkomen,’ zei hij.

Alsof ze één organisme waren, kwamen de mensen overeind en draaiden zich om naar de vreemdelingen. ‘Welkom,’ klonk het in koor. Jane zag een zee van gezichten met roze wangen en onschuldige ogen. Ze zag een toonbeeld van gezondheid, een tevreden gemeenschap, eendrachtig in hun doelstellingen.

Allemaal tegelijk gingen de mensen weer zitten. De choreografie was ronduit griezelig en alle banken kraakten gelijktijdig.

Inspecteur MacAfee riep: ‘Jeremiah Goode?’

De man op het podium knikte plechtig. ‘Ik ben Jeremiah.’

‘Ik ben inspecteur David MacAfee van de staatspolitie van Idaho. Ik verzoek u met ons mee te komen.’

‘Mag ik vragen waarom dit machtsvertoon noodzakelijk is? In het bijzonder nu wij in de rouw zijn?’

‘In de rouw, meneer Goode?’

‘Is dat niet de reden waarom u hier bent? Bent u hier niet vanwege de gruweldaden waar onze arme broeders en zusters in Kingdom Come het slachtoffer van zijn geworden?’ Jeremiah blikte somber de zaal rond. ‘Ja, wij zijn daarvan op de hoogte. Gisteren heeft het nieuws ons bereikt, het afschuwelijke nieuws over wat onze broeders en zusters is aangedaan. Wat hun is aangedaan vanwege wie ze waren en waarin ze geloofden.’

Knikjes en bedroefd gemompel onder de volgelingen.

‘Meneer Goode,’ zei MacAfee, ‘ik verzoek u nogmaals met ons mee te gaan.’

‘Waarom?’

‘Omdat we u wat vragen willen stellen.’

‘Stelt uw vragen hier en nu, opdat iedereen ze kan horen.’ Jeremiah spreidde met een overdreven gebaar zijn armen. De aula was een theater en hij stond op het toneel, met het gewelfde plafond van de zaal hoog boven hem en het licht dat door de ramen naar binnen kwam als spotlights op zijn gezicht. ‘Ik heb geen geheimen voor deze mensen.’

‘Dit is een zaak die niet publiekelijk behandeld dient te worden,’ zei MacAfee. ‘Het is een justitieel onderzoek.’

‘Dacht u dat ik dat niet had begrepen?’ Jeremiah keek naar hem met zijn indringende blik. ‘Onze broeders en zusters van Kingdom Come zijn vermoord. Ze zijn afgeslacht als schapen en hun lichamen zijn ten prooi gelaten aan wilde dieren!’

‘Is dat wat u hebt gehoord?’

‘Is het niet de waarheid? Is het niet zo dat eenenveertig brave mensen, onder wie vrouwen en kinderen, de marteldood zijn gestorven om hun geloof? U bent hierheen gekomen en wij hebben onze hekken voor u opengezet. U en uw mannen, met uw wapens en uw minachting voor degenen die niet hetzelfde geloven als u.’

MacAfee had het niet makkelijk. Het was zo warm in de zaal dat er zweetdruppels op zijn voorhoofd verschenen. ‘Ik vraag het nog één keer, meneer Goode. Als u niet bereid bent vrijwillig met ons mee te gaan zullen we gedwongen zijn u in hechtenis te nemen.’

‘Ik bén bereidwillig! Heb ik niet zojuist gezegd dat ik antwoord zal geven op uw vragen? Maar stel die vragen nu, opdat deze goede mensen ze kunnen horen. Of bent u bang dat de hele wereld achter de waarheid komt?’ Hij keek naar zijn volgelingen. ‘Jullie vormen mijn bescherming, mijn vrienden. Ik verzoek jullie het voor me op te nemen.’

In de zaal stond een man op. Hij riep: ‘Waar is de politie bang voor? Stel uw vragen zodat wij ze ook kunnen horen!’

Anderen vielen hem bij. ‘Ja, stel uw vragen!’

‘Stel uw vragen hier!’

De banken kraakten toen de menigte opgewonden werd en er nog meer mannen opstonden. De politiemannen keken nerveus om zich heen.

‘U weigert dus uw medewerking te verlenen?’ vroeg MacAfee.

‘Ik weiger helemaal niet medewerking te verlenen, maar als u bent gekomen om vragen te stellen over Kingdom Come, kan ik u niet helpen.’

‘Noemt u dit medewerking verlenen?’

‘Ik heb geen antwoorden voor u. Omdat ik geen getuige was van het gebeurde.’

‘Wanneer was u voor het laatst in Kingdom Come?’

‘In oktober. Toen ik daar vertrok, was alles in orde. Ze hadden voldoende proviand voor de winter en waren bezig funderingen te graven voor nog zes huizen. Dat is de laatste keer dat ik in die vallei ben geweest.’ Hij keek naar zijn volgelingen. ‘Vertel ik de waarheid? Is hier iemand die mij wil tegenspreken?’

Tientallen mensen namen het voor hem op. ‘De profeet liegt niet!’

Jeremiah keek weer naar MacAfee. ‘Dat is uw antwoord, inspecteur.’

‘Dat is helemaal geen antwoord,’ beet MacAfee hem toe.

‘Horen jullie dat, vrienden?’ Jeremiah liet zijn blik weer over zijn volgelingen gaan. ‘Zien jullie hoe ze dit godshuis schenden met hun overmacht en hun wapens?’ Hij schudde meewarig zijn hoofd. ‘Deze vorm van machtsvertoon is een tactiek van kleine mannen.’ Hij glimlachte naar MacAfee. ‘Heeft het gewerkt, inspecteur? Voelt u zich nu groter?’

Die sneer was te veel voor MacAfee. Hij rechtte zijn rug en nam de handschoen op die hem was toegeworpen. ‘Jeremiah Goode, ik plaats u onder arrest. Alle kinderen in deze zaal bevinden zich vanaf dit moment in beschermende hechtenis. We zullen hen naar de bussen begeleiden die bij het hek staan te wachten.’

Een geschrokken kreet klonk op onder de vrouwen, gevolgd door een koor van jammerkreten en snikken. De hele zaal kwam overeind. MacAfee was de macht over de situatie volkomen kwijt en Jane zag dat de andere officieren naar hun wapens grepen. Instinctief legde ook zij haar hand op haar pistool, want de woede bleef aanzwellen en één vonk zou genoeg zijn om dit kruitvat te laten ontploffen.

‘Vrienden! Vrienden!’ riep Jeremiah. ‘Laat ons de vrede bewaren.’ Hij hief zijn armen op en meteen werd het stil. ‘De wereld zal spoedig genoeg de waarheid vernemen,’ verklaarde hij. ‘Iedereen zal zien dat wij ons waardig en mededogend hebben gedragen. Dat we fatsoenlijk en nederig hebben gereageerd op het brute gedrag van de autoriteiten.’ Hij slaakte een diepe, bedroefde zucht. ‘Vrienden, we zullen moeten gehoorzamen. Ik zal me aan hun wil moeten onderwerpen. Ik verzoek jullie alleen nooit te vergeten waar jullie vandaag getuige van zijn. Van de onrechtmatige en wrede manier waarop gezinnen uit elkaar worden gerukt.’ Hij blikte omhoog, alsof hij tot de hemel sprak. Toen pas zag Jane dat een man op het balkon de speech filmde. Ze nemen dit op. Ze maken een video: Het martelaarschap van Jeremiah Goode. Ze zouden de film via de media verspreiden, opdat de hele wereld getuige kon zijn van het onrecht dat deze vreedzame gemeenschap was aangedaan.

‘Vergeet dit nooit, vrienden!’ beval Jeremiah.

‘We zullen het nooit vergeten!’ antwoordde de menigte eendrachtig.

Jeremiah daalde het trapje van het podium af en liep rustig op de wachtende politiemannen af. Toen hij door het middenpad liep, tussen zijn verbijsterde volgelingen, steeg er een geweeklaag op. Jeremiah keek echter niet bedroefd. De uitdrukking die Jane op zijn gezicht zag, was die van triomf. Hij had de confrontatie voorzien en nauwkeurig voorbereid, en spoedig zou die in het hele land worden uitgezonden. De nederige profeet die waardig en kalm naar zijn kwelgeesten liep. Hij heeft deze ronde gewonnen, dacht ze. Misschien heeft hij zelfs de strijd gewonnen. Hoe zou een jury hem kunnen veroordelen als hij degene was die eruitzag als een slachtoffer?

Hij stopte voor MacAfee en hief zijn handen op, met de polsen bij elkaar voor de handboeien. De symboliek droop ervan af. MacAfee had geen andere keus dan hem de boeien om te doen. De klik van het metaal weerklonk door de zaal.

‘Gaat u ons uitroeien?’ vroeg Jeremiah.

‘Schei uit,’ antwoordde MacAfee.

‘U weet best dat ik niets te maken heb met wat er in Kingdom Come is gebeurd.’

‘Daar komen we nog wel achter.’

‘Ja? Volgens mij wilt u daar niet echt achter komen. Omdat u zelf al hebt uitgemaakt wie de dader is.’ Met opgeheven hoofd liep Jeremiah tussen de politiemannen door, maar toen hij de uitgang naderde, bleef hij opeens staan, zijn blik gericht op Cathy Weiss. Een trage glimlach van herkenning verscheen op zijn gezicht. ‘Katie Sheldon,’ zei hij zachtjes. ‘Je bent tot ons teruggekeerd.’

Jane keek fronsend naar Cathy en zag dat ze spierwit was. ‘Je zei dat Katie Sheldon je vriendin was,’ zei Jane.

Cathy leek haar niet te horen en hield haar blik op Jeremiah gericht. ‘Dit is het einde,’ zei Cathy zachtjes.

‘Het einde?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, Katie, dit maakt ons alleen maar sterker. In de ogen van de wereld ben ik een martelaar.’ Met een bijna meewarige blik bekeek hij haar hologige gezicht, omlijst door haar opwaaiende haar. ‘Ik zie dat de wereld je geen goed heeft gedaan. Je had ons nooit moeten verlaten.’ Hij glimlachte toen hij zich omdraaide om door te lopen. ‘Maar ja, ieder van ons moet zijn eigen weg kiezen.’

‘Jeremiah!’ Cathy ging opeens achter hem staan en stak beide armen voor zich uit. Toen zag Jane pas wat ze in haar handen had.

‘Cathy!’ riep ze en meteen trok ze haar eigen wapen. ‘Laat dat pistool vallen. Laat het vallen, Cathy.’

Jeremiah draaide zich om en keek naar het wapen dat nu op zijn borst was gericht. Als hij bang was, liet hij dat niet merken. Jane’s hart klopte in haar keel. Ze hoorde de geschrokken kreten van de mensen in de zaal die haastig achter de banken wegdoken. Ze wist dat alle politiemannen hun wapen hadden getrokken, maar hield haar blik gericht op Cathy, op de ruwe, rode handen waarmee ze het wapen omklemd hield. De agenten konden makkelijk op haar schieten, maar niemand deed het. Ze schrokken er allemaal voor terug deze jonge vrouw te moeten verwonden. Niemand had voorzien dat ze een wapen bij zich zou hebben. Niemand had reden gehad daar rekening mee te houden.

‘Cathy, laat alsjeblieft dat wapen zakken,’ zei Jane rustig. Zij stond het dichtst bij haar. Ze hoefde haar hand maar uit te steken om het pistool over te nemen, als Cathy bereid zou zijn het aan haar te geven. ‘Hier los je niets mee op.’

‘Jawel. Hier los ik alles mee op.’

‘Je moet het aan de rechter overlaten.’

‘De rechter?’ Cathy’s lach had een bittere klank. ‘Niemand kan hem iets maken. Ze hebben hem nooit iets kunnen maken.’ Ze hield haar handen om het pistool geklemd en richtte het iets hoger, maar Jeremiah gaf geen krimp. Hij bleef bedaard kijken, bijna geamuseerd.

‘Nu zien jullie het zelf, vrienden,’ riep hij. ‘Dit is waar we mee te maken hebben. Onredelijke boosheid en haat.’ Hij schudde bedroefd zijn hoofd en zei tegen Cathy: ‘Het is duidelijk dat je hulp nodig hebt, Katie. Ik koester alleen maar liefde voor je. Liefde is het enige wat ik ooit voor je heb gevoeld.’ Hij draaide zich weer om.

‘Liefde?’ fluisterde Cathy. ‘Liefde?’

Jane zag hoe de pezen van Cathy’s polsen zich spanden. Hoe haar vingers zich nog strakker om het wapen klemden. Haar eigen handen weigerden echter dienst. Het was alsof ze verdoofd waren.

De kogel uit Cathy’s pistool drong in Jeremiahs rug. Hij viel voorover.

Meteen barstte een oorverdovend geweervuur los. Cathy’s lichaam schokte toen de kogels uit de wapens van de agenten in haar vlees drongen. Haar pistool kletterde op de grond. Ze viel languit neer, op haar buik, naast Jeremiah Goode.

‘Staakt het vuren!’ riep MacAfee.

Er klonken nog twee laatste, hakkelende schoten en toen was het stil.

Jane liet zich naast Cathy op haar knieën vallen. In de zaal slaakte een vrouw een kreet, een hoge, ijselijke weeklacht die niets menselijks had. Anderen volgden, een koor van rauwe kreten dat oorverdovend werd toen honderden stemmen zich verhieven van verdriet om de gevelde profeet. Niemand huilde om Cathy Weiss. Niemand riep haar naam. Alleen Jane, geknield in het bloed, boog zich over haar heen en keek in haar ogen. Alleen Jane zag het licht in haar ogen doven toen haar ziel haar lichaam verliet.

‘Moordenares!’ schreeuwde iemand. ‘Ze is een judas!’

Jane keek naar het lichaam van Jeremiah Goode. Zelfs nu hij dood was, glimlachte hij nog.
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‘In werkelijkheid heette ze Katie Sheldon,’ zei Jane toen ze met Maura naar Jackson reed. ‘Op haar dertiende werd ze een van Jeremiahs zogenaamde spirituele bruidjes en moest ze zich volledig aan zijn wensen onderwerpen. Zes jaar lang behoorde ze aan hem toe. Toen heeft ze voldoende moed weten te vatten om ervandoor te gaan en is ze aan de Orde ontsnapt.’

‘Heeft ze toen een andere naam aangenomen?’ vroeg Maura.

Jane knikte, haar ogen op de weg gericht. ‘Ze werd Catherine Sheldon Weiss en had maar één doel voor ogen: de ondergang van Jeremiah. Het probleem was dat niemand naar haar luisterde. Haar stem was die van een roepende in de woestijn.’

Maura staarde door de voorruit naar de weg die haar inmiddels bekend was, de weg die ze elke dag had genomen om in het ziekenhuis bij Rat op bezoek te gaan. Vandaag zou dat de laatste keer zijn, want morgen vloog ze terug naar Boston en ze zag erg op tegen het afscheid. Vooral omdat ze nog steeds niet wist wat voor soort toekomst ze hem kon bieden, aan welke beloften ze zich zou kunnen houden. De kleine Katie Sheldon was door de Orde van Jeremiah tot in het diepst van haar ziel vergiftigd. Gold dat ook voor Rat? Wilde zij echt zo’n beschadigd wezen in huis nemen?

‘Hiermee hebben we tenminste antwoord gekregen op een aantal vragen,’ zei Jane.

Maura keek naar haar. ‘Welke vragen?’

‘Over de moord op dat echtpaar in het bungalowpark. De deur van het huisje was niet opengebroken. De dader was gewoon naar binnen gelopen en heeft niet alleen de hersens van de man ingeslagen, maar zijn gezicht in een onherkenbare pulp veranderd.’

‘Het was een soort wraakmoord.’

Jane knikte. ‘De politie heeft het moordwapen in Cathy’s garage gevonden. Een hamer.’

‘Er bestaat dus geen twijfel over dat zij het heeft gedaan.’

‘En het geeft opheldering over iets wat me al die tijd heeft dwarsgezeten met betrekking tot die moorden,’ zei Jane. ‘De baby in het kinderbedje. Het kind was niet alleen ongedeerd, maar in het bedje lagen vier flesjes. De dader wilde dat de baby in leven zou blijven en heeft zelfs het bordje NIET STOREN weggehaald zodat de schoonmaakster zou komen en dan zou ontdekken wat er was gebeurd.’ Ze wierp een blik op Maura. ‘Zo iemand moet veel om kinderen geven.’

‘Een maatschappelijk werkster.’

‘Cathy hield de bewoners van de Orde constant in de gaten. Als ze naar de stad kwamen, wist ze dat. Misschien heeft ze dat stel in een vlaag van woede vermoord. Of misschien probeerde ze alleen maar die ene baby te redden.’ Jane knikte grimmig, alsof ze zich daarin wel kon verplaatsen. ‘Uiteindelijk heeft ze een heleboel meisjes gered. Alle kinderen zijn in beschermende hechtenis genomen en de vrouwen verlaten Plain of Angels ook al. Zonder Jeremiah is er van de sekte niets overgebleven, zoals Cathy al had voorspeld.’

‘Maar om dat te bereiken, heeft ze hem moeten vermoorden.’

‘Ik ga geen oordeel over haar vellen. Als je bedenkt hoeveel levens hij heeft vernietigd. Inclusief dat van Rat.’

‘Rat is nu helemaal alleen op de wereld,’ zei Maura zachtjes.

Jane wierp een blik op haar. ‘Je weet dat hij met veel problemen kampt.’

‘Ja.’

‘Hij heeft een strafblad. Hij heeft in allerlei pleeggezinnen gezeten. En nu heeft hij zijn moeder en zusje ook nog verloren.’

‘Waarom zeg je dat allemaal, Jane?’

‘Omdat ik weet dat je overweegt hem te adopteren.’

‘Ik wil iets voor hem doen.’

‘Je bent een alleenstaande vrouw met een veeleisende baan.’

‘Hij heeft mijn leven gered. Hij verdient iets beters dan wat hij nu heeft.’

‘En daarom wil jij zijn moeder worden? Denk jij dat je kunt omgaan met al zijn problemen?’

‘Dat weet ik niet.’ Maura zuchtte en keek naar de besneeuwde daken van de huizen. ‘Ik wil alleen maar iets voor hem doen.’

‘En hoe zit het met Daniel? Hoe denk je de jongen in jullie relatie in te passen?’

Daar gaf Maura geen antwoord op, omdat ze het antwoord zelf niet wist. Ze wist niet waar zij en Daniel stonden. Noch hoe het verder moest.

Ze waren net op het parkeerterrein van het ziekenhuis aangekomen, toen Jane’s mobieltje ging. Ze keek naar het nummer en nam op met ‘Dag, schat. Hoe gaat het?’

Schat. Het koosnaampje kwam zo makkelijk en vertrouwd over haar lippen. Dit was de manier waarop twee mensen die een bed en een leven deelden, tegen elkaar spraken, ongeacht wie het kon horen. Ze hoefden niet te fluisteren of zich terug te trekken in een donker hoekje. Zo klonk liefde als die uit de duisternis kwam en zich aan de hele wereld openbaarde.

‘Zijn ze absoluut zeker van die bevindingen?’ vroeg Jane. ‘Maura is namelijk een andere mening toegedaan.’

Maura keek naar haar. ‘Welke bevindingen?’

‘Ja, ik zal het doorgeven. Misschien heeft zij er een verklaring voor. Tot straks.’ Ze hing op en keek Maura aan. ‘Gabriel heeft zojuist iemand van het toxicologisch laboratorium in Denver aan de telefoon gehad. De resultaten van de eerste analyse van de inhoud van de maag van het meisje zijn binnen.’

‘Hebben ze organofosfaten gevonden?’ vroeg Maura.

‘Nee.’

Maura keek haar verbijsterd aan. ‘Maar het was een klassiek geval van organofosfaatvergiftiging! Alle klinische symptomen wezen daarop.’

‘Er zaten geen afbraakproducten in haar maag. Als ze dat bestrijdingsmiddel tot zich had genomen, had men daar toch sporen van moeten vinden?’

‘Ja.’

‘Maar ze hebben niets gevonden,’ zei Jane. ‘Het meisje is ergens anders aan gestorven.’

Maura zweeg. Ze had er geen verklaring voor. ‘Ook via de huid kan een fatale dosis in het lichaam binnendringen,’ zei ze uiteindelijk.

‘Maar het is niet erg logisch dat eenenveertig mensen met dat spul besproeid zouden zijn.’

‘Er moet een fout in de analyse zitten,’ zei Maura.

‘Alle monsters gaan naar het laboratorium van de FBI voor verder onderzoek, maar voorlopig ziet het ernaar uit dat jouw diagnose niet juist was.’

Een vrachtwagen van een medische bevoorradingsdienst reed het parkeerterrein op en stopte naast hen. Maura had moeite zich op het probleem te blijven concentreren toen de achterklep van de vrachtwagen ratelend werd neergelaten en twee mannen begonnen zuurstofflessen.

‘Grubers pupillen waren sterk vernauwd,’ zei Maura, ‘en hij reageerde goed op de atropine.’ Ze ging rechtop zitten, overtuigd van haar gelijk. ‘Mijn diagnose móét juist zijn.’

‘Kunnen die symptomen ergens anders door zijn veroorzaakt? Kan het een ander gif zijn, iets wat niet uit de analyse naar voren is gekomen?’

Maura keek geïrriteerd naar de twee mannen die zo’n lawaai maakten bij het uitladen van de zuurstofflessen. Ze keek naar de stalen cilinders die als groene raketten in het gelid op een kar kwamen te staan en opeens schoot haar iets te binnen. Iets wat ze had gezien in de vallei van Kingdom Come, maar waar ze op het moment zelf geen aandacht aan had besteed. Ze had er net zo’n cilinder gezien, grijs van kleur en bedekt met sneeuw. Ze dacht aan de hartaanval die Gruber in de autopsiezaal had gekregen, herinnerde zich zijn piepkleine pupillen en zijn reactie op de atropine.

Mijn diagnose was bijna correct, dacht ze.

Bijna.

Jane deed haar portier open en stapte uit, maar Maura bleef zitten. ‘Hé,’ zei Jane, omkijkend. ‘Ik dacht dat we bij Rat op bezoek zouden gaan.’

Maura zei: ‘We moeten terug naar Kingdom Come.’

‘Wat?’

‘We hebben nog maar een paar uur daglicht, maar als we meteen gaan, halen we het wel. Al moeten we onderweg wel even stoppen bij een ijzerhandel.’

‘Bij een ijzerhandel? Waarom?’

‘Omdat ik een schep moet kopen.’

‘Alle lijken zijn geborgen. Er valt daar niets meer op te graven.’

‘Misschien wel.’ Maura wenkte haar ongeduldig. ‘Kom. We moeten opschieten.’

Zuchtend stapte Jane weer in de auto. ‘We zijn nooit op tijd terug voor het avondeten en ik heb mijn koffer ook nog niet gepakt.’

‘Het is onze laatste kans om naar de vallei te gaan. Onze laatste kans om erachter te komen waar de bewoners van Kingdom Come aan zijn gestorven.’

‘Ik dacht dat je dat al wist.’

Maura schudde haar hoofd. ‘Ik had het mis.’

Door de bergen reden ze, via de weg die Maura op die ongeluksdag had afgelegd met Doug, Grace, Elaine en Arlo. Het was alsof ze hun kibbelende stemmen weer hoorde, de ontevreden trek rond de mond van Grace weer zag, en ze herinnerde zich de onverwoestbare opgewektheid waarmee Doug volhield dat alles in orde zou komen als je maar vertrouwen in het leven had. Hun geesten hangen hier nog rond, dacht ze. Ze achtervolgen me.

Vandaag sneeuwde het niet en de weg was geveegd, maar Maura herinnerde zich nog precies hoe alles er had uitgezien toen ze door dat verblindende gordijn van witte vlokken waren gereden. Daar was de bocht waar ze zich hadden afgevraagd of ze niet beter terug konden gaan. Hadden ze dat maar gedaan. Alles zou heel anders zijn gelopen als ze op dat punt rechtsomkeert hadden gemaakt en waren teruggekeerd naar Jackson. Dan waren ze ergens gaan lunchen, waarna ze afscheid van elkaar zouden hebben genomen om terug te keren naar hun eigen levens. Misschien hadden ze die keuze gemaakt in een of ander parallel universum, waar Doug, Grace, Arlo en Elaine nog leefden.

Het bord met EIGEN WEG kwam in zicht. De ketting hing niet voor de ingang en er lag geen sneeuw meer. Toen Jane de weg insloeg, zag Maura hen weer langs deze sparrenbomen lopen, Doug voorop, daarna Arlo die Elaines koffer achter zich aan trok. Ze herinnerde zich hoe de sneeuwvlokken in hun gezicht hadden geprikt en hoe snel het donker was geworden.

Ook hier voelde ze de aanwezigheid van de geesten.

Ze passeerden het bord met KINGDOM COME en toen ze afdaalden naar de vallei, ving Maura een eerste glimp op van de afgebrande huizen en de kuil van het massagraf. Losse flarden van het politielint lagen over het veld verspreid, als gekleurde linten, fladderend op de witte sneeuw.

IJs kraakte onder de banden van de auto toen ze de zwartgeblakerde fundering van het eerste huis bereikten.

‘Daar waren ze begraven,’ zei Jane, wijzend naar de gapende kuil in de verte. ‘Als hier nog iets te vinden is, zal dat waarschijnlijk in de lente pas aan het licht komen.’

Maura duwde haar portier open en stapte uit.

‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Jane.

‘Een eindje lopen.’ Maura pakte de schep die ze onderweg in een ijzerhandel hadden gekocht.

‘Ze hebben het hele veld afgezocht, hoor.’

‘Maar hebben ze ook in het bos gezocht?’ Met de schep in haar hand liep Maura tussen de rijen afgebrande huizen door. De ijslaag kraakte onder haar voeten. Overal zag ze de bewijzen dat de politie het hele terrein had uitgekamd, van de platgetrapte sneeuw tot de vele bandensporen, van de sigarettenpeuken tot de stukjes papier die op de sneeuw verspreid lagen. De zon begon te zakken en nam het daglicht met zich mee. Ze versnelde haar pas, het verbrande dorp uit, in de richting van het bos.

‘Wacht op mij!’ riep Jane.

Maura wist niet meer precies op welke plek Rat en zij het bos in waren gevlucht en hun voetafdrukken waren allang verdwenen onder verse sneeuw, maar ze liep min of meer in de richting die ze hadden genomen toen ze waren gevlucht voor de mannen en de bloedhond. Ze had vandaag geen sneeuwschoenen bij zich, dus zakte ze tot haar knieën in de sneeuw en was elke stap een inspanning. Ze hoorde Jane achter zich foeteren, maar ging stug door, met de schep in haar hand en met een bonkend hart. Was ze te ver doorgelopen? Was ze de plek voorbijgelopen?

Maar toen weken de bomen uiteen en zag ze het open terrein met de heuveltjes van sneeuw die het bouwafval bedekten. De bulldozer stond er nog steeds en ook de geraamten van de huizen die nog voltooid moesten worden, stonden er nog net zo. Daar was de plek waar ze in de diepe sneeuw was gevallen en hulpeloos was blijven liggen terwijl de bloedhond op haar afkwam. Ze zag het allemaal weer voor zich en haar hartslag versnelde bij de herinnering. De bloedhond die op haar afsprong. Zijn kreet toen Beer hem in de lucht had gegrepen.

Alle sporen van het gevecht van de honden waren onder verse sneeuw verdwenen, maar op de plek waar ze was gevallen zat nog een holte in de sneeuwlaag tussen de hobbelige contouren van het bouwafval.

Ze stak haar schep in een van de heuveltjes en wierp een lading sneeuw opzij.

Jane was ook eindelijk gearriveerd en sjouwde hijgend over het open terrein naar haar toe. ‘Waarom ben je hier aan het graven?’

‘Omdat ik hier toen iets heb gezien. Misschien is het niets, misschien is het alles.’

‘Nou, dat is een duidelijk antwoord op mijn vraag.’

Maura gooide nog een schep sneeuw opzij. ‘Ik heb er alleen maar een glimp van opgevangen, maar als het is wat ik denk dat het is…’ Toen ze de schep weer in de sneeuw stak, raakte die iets hards en hoorden ze de doffe maar galmende klank van metaal op metaal. ‘Dit zou het kunnen zijn.’ Ze ging op haar knieën zitten en begon met haar handen sneeuw weg te scheppen.

Langzaam maar zeker kwam er een glad, gewelfd voorwerp tevoorschijn, maar ze kon het niet loskrijgen omdat het aan andere dingen vastgevroren zat. Ze bleef sneeuw wegscheppen, maar de helft van het voorwerp bleef onzichtbaar omdat het onwrikbaar was vastgevroren. Wat ze had blootgelegd, was het uiteinde van een grijze metalen cilinder. Eromheen waren twee strepen aangebracht, een groene en een gele. Er stond een nummer op: D568.

‘Wat is dat?’ vroeg Jane.

Maura gaf geen antwoord. Ze bleef sneeuw en ijs wegschrapen en legde een steeds groter deel van de cilinder bloot. Jane ging op haar knieën zitten om haar te helpen. Er verschenen nog meer nummers, groen van kleur.

2011-42-114
155H
M12TAT

‘Weet jij wat deze nummers betekenen?’ vroeg Jane.

‘Ik neem aan dat het serienummers zijn.’

‘Waarvan?’

Er brak een korst ijs af en Maura keek naar de letters die nu tevoorschijn waren gekomen.

VX GAS.

Jane fronste haar wenkbrauwen. ‘VX. Is dat niet een of ander zenuwgas?’

‘Ja,’ zei Maura zachtjes. Ze liet zich op haar hielen zakken en staarde naar de bulldozer die aan de rand van het terrein stond. De bewoners van Kingdom Come waren bezig geweest hier nieuwe huizen te bouwen. Ze hadden bomen omgekapt en stukken van het terrein uitgegraven om funderingen te leggen. Ze hadden de vallei gereed willen maken voor nieuwe gezinnen die er zouden komen wonen.

Ze hadden niet geweten dat er een tijdbom onder de grond lag, in de grond die ze aan het uitgraven waren.

‘Deze mensen zijn niet gestorven aan een bestrijdingsmiddel,’ zei Maura.

‘Maar je zei dat de klinische symptomen daarmee overeenkwamen.’

‘Die komen óók overeen met wat het zenuwgas VX doet. Het ziektebeeld is precies hetzelfde als dat van vergiftiging door organofosfaten. VX bindt zich met hetzelfde enzym en veroorzaakt dezelfde symptomen, maar is veel sterker. Het is een chemisch wapen, ontwikkeld om via de lucht verspreid te worden. Als het gif vrijkomt in een laaggelegen gebied…’ Maura keek naar Jane. ‘Het heeft deze vallei in een dodenvallei veranderd.’

Opeens hoorden ze het geronk van een automotor. Geschrokken sprongen ze overeind. Onze auto staat open en bloot in het dorp, dacht Maura. Ze weten al dat we hier zijn.

‘Ben je gewapend?’ vroeg Maura. ‘Zeg alsjeblieft dat het zo is.’

‘Nee. Mijn pistool ligt in de kofferbak van de auto.’

‘Dan moet je het gaan halen.’

‘Wat is er aan de hand?’

‘Dit!’ Maura wees naar de cilinder met VX-gas. ‘Het was geen bestrijdingsmiddel. En geen collectieve zelfmoord. Het was een ongeluk. Dit zijn chemische wapens, Jane, die tientallen jaren geleden vernietigd hadden moeten worden. Ze liggen hier waarschijnlijk al jaren begraven.’

‘Dus Jeremiah…’

‘Jeremiah had niets te maken met de dood van deze mensen.’

Jane keek om zich heen. Het begon haar langzaam te dagen. ‘De Dahlia Group… die lege vennootschap waar Martineau steekpenningen van kreeg… heeft het daar iets mee te maken?’

Ze hoorden geluiden in het bos.

‘We moeten ons verstoppen!’ siste Maura.

Ze holden naar het bos aan de overkant en waren net achter de bomen weggedoken toen Montgomery Loftus op het open terrein verscheen. Hij had een geweer bij zich, maar de loop was naar de grond gericht en hij liep met de nonchalante passen van een jager die zijn prooi nog niet in het oog heeft gekregen, maar hun voetafdrukken stonden in de sneeuw en de bewijzen van hun aanwezigheid zouden hem niet ontgaan. Hij hoefde alleen maar hun voetspoor te volgen naar de plek waar ze achter de bomen gehurkt zaten. Hij deed echter niet wat ze verwachtten, maar liep naar de kuil die Maura zojuist had gegraven. Hij keek naar de blootgelegde cilinder. En naar de schep die Maura had achtergelaten.

‘Dingen die dertig jaar begraven liggen, gaan uiteindelijk roesten,’ zei hij. ‘Het metaal wordt broos. Als je er per ongeluk met een bulldozer overheen rijdt of zo’n ding tegen een rotsblok duwt, valt hij uit elkaar.’ Hij verhief zijn stem, alsof hij het tegen de bomen had. ‘Wat denkt u dat er zal gebeuren als ik op deze cilinder schiet?’

Nu pas besefte Maura dat de loop van zijn geweer op de fles met zenuwgas was gericht. Ze bleef doodstil zitten om vooral geen geluid te maken. Vanuit haar ooghoek zag ze dat Jane dieper het bos in sloop, maar zelf was ze niet in staat zich te bewegen.

‘VX-gas zorgt voor een snelle dood,’ zei Loftus. ‘Dat zei de aannemer dertig jaar geleden, toen ze me inhuurden om het te dumpen. Misschien duurt het iets langer voordat het gif zich verspreidt als het zo koud is als nu. Maar op een warme dag gaat het snel. De wind neemt het mee en blaast het door open ramen naar binnen.’ Hij legde zijn vinger rond de trekker.

Maura’s hart sloeg een slag over. Eén schot uit zijn geweer zou een wolk zenuwgas laten vrijkomen waaraan ze nooit zouden kunnen ontsnappen. Net zoals de bewoners van Kingdom Come er niet aan hadden kunnen ontsnappen op die ongewoon warme dag in november, toen hun ramen en longen ervoor openstonden. De dood was naar binnen gewaaid en had zijn slachtoffers razendsnel opgeëist: spelende kinderen, gezinnen die net aan tafel zouden gaan, een vrouw op de trap, die was gevallen en in een plas bloed was blijven liggen.

‘Niet doen!’ zei Maura. ‘Alstublieft niet.’ Ze kwam achter de boom vandaan. Ze kon niet zien waar Jane was; ze wist alleen dat Loftus al die tijd had geweten dat ze daar had gezeten en dat ze niet aan zijn kogels zou kunnen ontsnappen. Maar het geweer werd niet op haar gericht. Het bleef gericht op de cilinder. ‘Dit is zelfmoord,’ zei ze.

Zijn mond vertrok tot een ironische glimlach. ‘Dat is ook de bedoeling. Ik zie namelijk niet hoe dit voor mij ooit nog goed kan komen. Ik heb liever de dood dan de gevangenis.’ Hij keek in de richting van het verwoeste dorp. ‘Zodra ze de volledige analyse van die lijken hebben, zullen ze weten waaraan ze zijn gestorven. Dan komen ze terug naar deze vallei om te zoeken naar de dingen die begraven hadden moeten blijven. Binnen de kortste keren zullen ze dan bij mij komen.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Wie had dit dertig jaar geleden kunnen voorzien…’ De loop van het geweer zakte iets.

‘U kunt het nog goedmaken, meneer Loftus.’ Maura had de grootste moeite om rustig en redelijk te blijven praten. ‘U kunt de autoriteiten de waarheid vertellen.’

‘De waarheid?’ zei hij met een stem vol zelfverachting. ‘De waarheid is dat ik het geld nodig had. Voor mijn ranch. En dat de aannemer naar een goedkope manier zocht om van deze rotzooi af te komen.’

‘Dus moest deze vallei in een stortplaats voor giftige stoffen worden veranderd?’

‘Weet u wie de fabricage van deze wapens heeft gefinancierd? U en ik en alle andere belastingplichtige Amerikanen. Maar wat doe je met chemische wapens als je ze niet meer kunt gebruiken?’

‘Ze hadden vernietigd moeten worden.’

‘Denkt u dat de overheidsbedrijven die de speciale vuilverbrandingsovens moesten bouwen, die ook inderdaad gebouwd hebben? Het was goedkoper om deze dingen gewoon ergens te dumpen.’ Zijn blik ging over het terrein. ‘Dit was een volkomen leeg gebied. Er was niets. Alleen een pad naar een afgelegen dal. Wie had kunnen voorspellen dat hier ooit mensen zouden komen wonen? Ze wisten niet wat hier begraven lag. Eén cilinder was voldoende om hen allemaal te doden.’ Hij keek weer naar de gasfles. ‘Toen ik de lijken had gevonden, kon ik maar aan één ding denken: hoe ik ze kon laten verdwijnen.’

‘Dus hebt u ze begraven.’

‘De aannemer heeft zijn eigen mensen gestuurd, maar toen kwam die sneeuwstorm.’

En toen kwamen wij, dacht Maura. Dagjesmensen die door een samenloop van omstandigheden in het spookachtige dorp verzeild waren geraakt. Vanwege diezelfde sneeuwstorm waren wij in Kingdom Come terechtgekomen, waar we te veel hadden gezien en te veel te weten waren gekomen. Het risico was te groot geweest dat we alles aan de grote klok zouden hangen.

Loftus bracht zijn geweer weer omhoog en richtte het wapen op de gasfles.

In paniek deed Maura een stap naar hem toe. ‘U zou om onschendbaarheid kunnen vragen,’ zei ze.

‘Iemand die de dood van onschuldige mensen op zijn geweten heeft, heeft geen recht op onschendbaarheid.’

‘Als u een getuigenis aflegt tegen de aannemer…’

‘Zij zijn degenen die het geld hebben. En de advocaten.’

‘U kunt namen noemen’.

‘Dat heb ik al gedaan. Er ligt een envelop in mijn auto. Die bevat cijfers, datums, namen. Alle details die ik me kan herinneren. Ik hoop dat het genoeg is om hen te straffen.’ Hij klemde zijn hand om de kolf van het geweer. Maura’s adem stokte in haar keel. Jane, waar ben je? dacht ze wanhopig.

Toen hoorde ze takken ritselen.

Loftus hoorde het ook en op dat moment verdween de onzekerheid die hem tot dan toe had geplaagd. Hij staarde naar de cilinder.

‘Dit lost niets op, Loftus,’ zei Maura.

‘Het lost alles op,’ zei hij.

Jane kwam het bos uit met beide handen om haar pistool geklemd, de loop op Loftus gericht. ‘Laat uw geweer vallen,’ zei ze.

Hij keek naar haar met een eigenaardig onaangedane uitdrukking. Je kon zien dat het hem niets meer kon schelen wat er met hem gebeurde. ‘U bent aan zet, rechercheur,’ zei hij. ‘U mag een heldin zijn.’

Jane deed een stap naar hem toe, het wapen rotsvast in haar handen. ‘Het hoeft niet zo te eindigen.’

‘Het is maar een kogel,’ zei Loftus. Weer keek hij naar de gasfles. Hij bracht zijn vinger naar de trekker.

Er klonk een knal. Een waas van bloeddruppels daalde neer op de sneeuw. Een ogenblik leek Loftus in de lucht te hangen, als een duiker die op het punt staat in zee te duiken. Het geweer viel uit zijn hand. Toen helde hij naar voren en viel plat op zijn buik in de sneeuw.

Jane liet haar wapen zakken. ‘Jezus,’ zei ze. ‘Hij heeft me ertoe gedwongen!’

Maura knielde naast Loftus en draaide hem op zijn rug. Hij was nog niet dood en keek naar haar alsof hij haar gezicht in zijn geheugen wilde prenten. Het was het laatste wat hij zag voordat het licht in zijn ogen doofde.

‘Ik had geen andere keus,’ zei Jane.

‘Nee. En dat wist hij.’ Langzaam kwam Maura overeind en draaide zich om naar het verwoeste Kingdom Come. En ze dacht: zij hadden ook geen keus, de eenenveertig mensen die hier zijn gestorven. Net zo min als Douglas, Grace, Elaine en Arlo. De meesten van ons leven zonder te weten wanneer we zullen sterven.

Montgomery Loftus had het tijdstip zelf gekozen. Hij had ervoor gekozen vandaag te sterven, door de kogel uit het pistool van een politieagent, in dit vergiftigde dal.

Langzaam blies ze haar adem uit. De witte wolk bleef in het schemerige licht hangen als een verdwaalde ziel die gedoemd was eeuwig te zwerven in de vallei der geesten.
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Daniel stond op het platform te wachten toen het privévliegtuig van Sansone naar de vip-terminal taxiede. De harde wind die hun vlucht naar Massachusetts had vertraagd, deed zijn zwarte jas fladderen en blies zijn haar door elkaar, maar hij verdroeg de stormachtige windkracht stoïcijns terwijl het toestel tot stilstand kwam en de trap werd neergelaten.

Maura kwam als eerste naar buiten.

Ze daalde de trap af, regelrecht in zijn wachtende armen. Een paar weken geleden zouden ze elkaar nog begroet hebben met een discreet kusje op de wang of een vluchtige omhelzing. Ze zouden gewacht hebben tot ze zich achter gesloten deuren bevonden, met de gordijnen dicht, voordat ze zich in elkaars armen hadden gestort. Maar dit was haar thuiskomst, haar terugkeer van de dood, en hij drukte haar zonder aarzelen tegen zich aan.

En toch, toen Daniel zijn armen om haar heen hield, zielsgelukkig haar naam fluisterde en kusjes op haar gezicht drukte, was ze zich ervan bewust dat haar vrienden naar hen keken. En ze was zich ervan bewust hoe onbehaaglijk ze zich voelde nu datgene wat ze zolang verborgen had gehouden, openbaar was geworden.

Het was niet vanwege de koude wind dat ze zich veel te snel van hem losmaakte, maar vanwege het besef dat er naar hen werd gekeken. Ze ving een glimp op van Sansones sombere, ondoorgrondelijke gezicht en zag dat Jane zich onhandig omdraaide om hun blik te mijden. Ik ben dan wel teruggekeerd uit de dood, dacht ze, maar is er echt iets veranderd? Ik ben nog steeds dezelfde vrouw en Daniel is nog steeds dezelfde man.

Hij was degene die haar naar huis bracht.

In haar donkere slaapkamer kleedden ze elkaar uit, zoals ze al zo vaak hadden gedaan. Hij kuste haar blauwe plekken, de helende schrammen. Hij streelde de holtes en de plaatsen waar haar botten nu te veel uitstaken. Arme schat, wat ben je mager geworden, zei hij tegen haar. Hij vertelde haar hoezeer hij haar had gemist. Hoe hij om haar had gerouwd.

Het was nog donker toen ze wakker werd. Ze ging zitten en keek naar hem terwijl buiten de nacht plaats begon te maken voor de dag. Ze prentte alles in haar geheugen – zijn gezicht, zijn ademhaling, hoe zijn huid voelde en hoe hij rook. Elke keer dat hij een hele nacht bij haar bleef, bracht de dageraad een droefenis met zich mee, omdat hij dan weer moest vertrekken. Ook vandaag was dat zo en de associatie was zo sterk dat ze zich afvroeg of ze ooit nog naar een zonsopgang zou kunnen kijken zonder wanhoop te voelen. Jij bent mijn geluk en mijn ongeluk, dacht ze. En ik het jouwe.

Ze stapte uit bed, ging naar de keuken en zette koffie. Voor het raam nam ze kleine teugjes terwijl het langzaam licht werd en de rijp op het gazon zichtbaar werd. Ze dacht aan de koude, stille ochtenden in Kingdom Come waar ze de waarheid over haar leven eindelijk onder ogen had gezien.

Ik zit gevangen in mijn eigen ingesneeuwde vallei. Ik ben de enige die me kan redden.

Toen ze de koffie op had, keerde ze terug naar de slaapkamer. Ze ging weer naast Daniel liggen en keek naar hem. Hij deed zijn ogen open en glimlachte naar haar.

‘Ik hou van je, Daniel,’ zei ze. ‘Ik zal altijd van je houden. Maar het is tijd om afscheid te nemen.’
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Vier maanden later

Julian Perkins liep met zijn dienblad weg bij de leerlingen die nog in de rij stonden en zocht naar een onbezette tafel, maar die was er niet. Sommige kinderen keken naar hem en wendden dan snel hun ogen af, bang dat hij hun blik zou opvatten als een uitnodiging om bij hen te komen zitten. Hij wist precies wat hun stugge schouders betekenden. En hij was niet doof voor het gegiechel en gefluister.

Stom jong.

Ze hebben in die sekte zeker zijn hersens uit zijn kop gezogen.

Mijn moeder zegt dat hij eigenlijk in de gevangenis had moeten zitten.

Hij zag een vrije plek, maar toen hij ging zitten, stonden de kinderen die al aan die tafel zaten haastig op, alsof hij radioactief was. Misschien was hij dat ook. Misschien straalde zijn lichaam iets uit waardoor alle mensen van wie hij hield en alle mensen die van hem hielden, werden gedood. Zoals altijd at hij snel, als een roofdier dat bang was dat iemand zijn voedsel zou stelen. Met grote happen schrokte hij de rijst met kip naar binnen.

‘Julian Perkins?’ riep een leraar. ‘Is Julian Perkins hier?’

Hij kromp ineen toen iedereen naar hem keek. Hij was het liefst onder de tafel gekropen, waar ze hem niet zouden kunnen vinden. Als een leraar je uit de eetzaal kwam halen, voorspelde dat weinig goeds. Een paar leerlingen wezen meesmuilend naar hem en meneer Hazeldean, zoals altijd gekleed in een pak met een vlinderdasje, kwam fronsend naar hem toe.

‘Perkins.’

Julian hield zijn hoofd gebogen. ‘Ja, meneer?’ mompelde hij.

‘Je moet bij de directeur komen.’

‘Waarom?’

‘Dat zul je zelf wel het beste weten.’

‘Ik heb niets misdaan, meneer.’

‘Je zult het zo wel horen.’

Julian keek beteuterd naar de chocoladepudding waar hij geen tijd voor had gehad, bracht zijn dienblad naar de lopende band en liep de gang door naar het kantoor van directeur Gorchinski. Hij wist echt niet wat hij had misdaan. Alle andere keren had hij dat wel geweten. Hij had zijn jachtmes niet mee naar school mogen nemen. Hij had de auto van mevrouw Pribble niet mogen lenen zonder haar toestemming. Ditmaal kon hij echter geen enkele overtreding bedenken waarvoor hij op het matje geroepen moest worden.

Toen hij bij het kantoor van Gorchinski was aangekomen, had hij zijn vertrouwde smeekbeden al klaar.

Ik weet dat het dom was, meneer. Ik zal het nooit meer doen, meneer. Belt u alstublieft niet weer de politie, meneer.

De secretaresse van de directeur keek amper op toen hij binnenkwam. ‘Je mag meteen doorlopen, Julian,’ zei ze. ‘Ze zitten op je te wachten.’

Ze. Meervoud. Ook dat nog. De secretaresse liet zoals gewoonlijk helemaal niets merken en bleef met een uitgestreken gezicht op haar toetsenbord typen. Hij bleef voor Gorchinski’s deur staan om zich voor te bereiden op de straf die hij zou krijgen. Ik zal het wel verdiend hebben, dacht hij, en toen ging hij naar binnen.

‘Ah, daar ben je, Julian. Je hebt bezoek,’ zei Gorchinski. Met een glimlach. Dat was nog nooit gebeurd.

De jongen keek naar de drie mensen die tegenover Gorchinski zaten. Beverly Cupido, de maatschappelijk werkster, kende hij al. Zij glimlachte ook. Waarom keek iedereen zo vriendelijk? Hij werd er zenuwachtig van omdat hij wist dat je de grootste klappen vaak juist kreeg als er naar je werd geglimlacht.

‘Julian,’ zei Beverly, ‘ik weet dat je een bijzonder zwaar jaar achter de rug hebt. De dood van je moeder en je zusje. Het onderzoek naar de dood van de hulpsheriff. Ik weet ook dat je teleurgesteld was dat dokter Isles niet werd goedgekeurd als pleegouder.’

‘Ze wilde me hebben,’ zei hij. ‘Ze zei dat ik in Boston bij haar mocht komen wonen.’

‘Die regeling was niet zo geschikt. Niet voor jou en ook niet voor haar. We wegen altijd alle omstandigheden af en hebben altijd jouw welzijn voor ogen. Dr. Isles is een alleenstaande vrouw met een bijzonder veeleisende baan waarvoor ze soms ook ’s nachts eropuit moet. Je zou veel te vaak alleen zijn, zonder toezicht. Een dergelijke regeling is niet geschikt voor een jongen als jij.’

Voor een jongen die in de gevangenis zou moeten zitten, bedoelde ze, dacht hij.

‘Daarom zijn deze mensen vandaag hier,’ zei Beverly met een gebaar naar de man en de vrouw die opstonden om hem te begroeten. ‘Ze willen je een alternatief bieden. Ze vertegenwoordigen de Evensong School in Maine. Een erg goede school.’

Julian herinnerde zich dat de man bij hem op bezoek was gekomen toen hij in het ziekenhuis lag. Dat was een verwarrende tijd geweest, omdat hij versuft was geweest van de pijnstillers en er voortdurend rechercheurs, verpleegkundigen en sociaal werkers bij hem waren gekomen. Hij kon zich niet herinneren hoe deze man heette, maar herinnerde zich wel die ogen als laserstralen, die nu zo indringend op hem gericht waren dat hij het gevoel kreeg dat al zijn geheimen in één klap geopenbaard werden. Hij werd er zo onrustig van dat hij maar liever naar de vrouw keek.

Ze was midden dertig, mager, met halflang bruin haar. Hoewel ze een nogal ouderwets grijs pakje droeg, kon je zien dat ze een verdraaid goed figuur had. En de manier waarop ze stond, met haar slanke heup een beetje gewaagd uitgestoken en haar hoofd in een ondeugende stand, gaf hem gek genoeg de indruk dat ze net zo goed een straatmadelief kon zijn.

‘Hallo, Julian,’ zei de vrouw. Ze glimlachte en stak haar hand uit alsof ze iemand begroette die haar gelijke was. Een volwassene. ‘Mijn naam is Lily Saul. Ik doceer klassieke geschiedenis.’ Ze zag de nietszeggende blik in zijn ogen. ‘Weet je wat daarmee bedoeld wordt?’

‘Nee, mevrouw.’

‘De geschiedenis van het Griekse en Romeinse Rijk, die bijzonder fascinerend is.’

Hij boog zijn hoofd. ‘Ik heb een onvoldoende voor geschiedenis.’

‘Misschien kan ik daar verandering in brengen. Heb je ooit in een strijdwagen gereden, Julian? Heb je ooit met een Spaans zwaard gevochten, het zwaard van de Romeinse legionairs?’

‘Doen ze dat bij u op school?’

‘Ja. En nog veel meer.’ Ze lachte toen hij geïnteresseerd zijn hoofd ophief. ‘Geschiedenislessen kunnen leuker zijn dan je denkt. Vooral als je onthoudt dat het over mensen gaat en niet alleen maar over saaie jaartallen en vredesverdragen. Onze school is heel bijzonder en staat ook in een bijzondere omgeving. Midden tussen de velden en bossen zodat je zelfs je hond mag meebrengen als je wilt. Beer heet hij, hè?’

‘Ja, mevrouw.’

‘We hebben een bibliotheek waar universiteiten jaloers op kunnen zijn. En docenten die tot de besten op hun terrein behoren en uit de hele wereld afkomstig zijn. Het is een school voor leerlingen met bijzondere talenten.’

Hij had geen idee wat hij moest zeggen. Hij keek naar Gorchinsky en Beverly. Die knikten goedkeurend.

‘Zou een school als Evensong iets voor jou zijn, denk je?’ vroeg Lily. ‘Zou je daar op school willen zitten?’

‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw,’ zei Julian. ‘Weet u zeker dat u de juiste Perkins voor u hebt? Er zit ook een Billy Perkins hier op school.’

Ze kreeg een geamuseerde blik in haar ogen. ‘Ik weet heel zeker dat ik de juiste Perkins voor me heb. Waarom denk je dat jij niet degene bent die we willen?’

Julian zuchtte. ‘Omdat ik helemaal geen goede cijfers haal.’

‘Dat weet ik. We hebben je rapport bekeken.’

Weer keek hij naar Beverly, zich afvragend welk addertje er onder het gras zat. Waarom hem opeens zoiets geweldigs werd aangeboden.

‘Het is echt een buitenkansje,’ zei de maatschappelijk werkster. ‘Een uitmuntende kostschool. Je kunt er een beurs voor krijgen. Ze hebben maar vijftig leerlingen, dus krijgt iedereen meer dan voldoende aandacht.’

‘Waarom willen ze míj dan?’

Zijn treurige vraag bleef onbeantwoord in de lucht hangen tot het uiteindelijk de man was die het woord nam.

‘Herinner je je mij nog, Julian?’ vroeg hij. ‘We hebben elkaar al eens ontmoet.’

‘Ja, meneer.’ De jongen kon de indringende blik van de man bijna niet verdragen. ‘U bent in het ziekenhuis bij me op bezoek geweest.’

‘Ik zit in de raad van bestuur van Evensong. Het is een school die ik een warm hart toedraag. Een school voor unieke leerlingen. Jonge mensen die hebben bewezen dat ze op een bepaald gebied heel bijzonder zijn.’

‘Ik?’ De jongen lachte ongelovig. ‘Ik ben een dief. Dat hebben ze u toch wel verteld?’

‘Ja.’

‘Ik heb in huizen ingebroken en dingen gestolen.’

‘Dat weet ik.’

‘Ik heb een hulpsheriff doodgeschoten.’

‘Uit noodweer. Je hebt in bijzonder moeilijke omstandigheden weten te overleven. Dat is een talent.’

Julians blik dwaalde af naar het raam. Op het schoolplein stonden groepjes leerlingen in de kou te lachen en te roddelen. Ik zal nooit deel uitmaken van hun wereld, dacht hij. Ik zal er nooit bij horen. Is er een plek op de wereld waar ik wel thuishoor?

‘Negenennegentig procent van de kinderen van jouw leeftijd zou dat avontuur van jou niet overleefd hebben,’ zei de man. ‘En dankzij jou heeft mijn goede vriendin Maura het ook overleefd.’

Nu ging Julian een lichtje op. ‘Zit zij hier dan achter? Heeft Maura u gevraagd dit voor me te doen?’

‘Ja. Maar ik doe het ook voor Evensong. Omdat ik van mening ben dat jij een aanwinst voor ons zult zijn. Een aanwinst voor…’ Hij stopte. En in zijn zwijgen lag het ware antwoord. Een antwoord dat de man op dit moment nog niet wilde onthullen. In plaats daarvan glimlachte hij. ‘Neem me niet kwalijk. Ik heb me nog niet eens aan je voorgesteld. Mijn naam is Anthony Sansone.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Mogen we je welkom heten op Evensong, Julian?’

De jongen keek naar Sansone en probeerde te ontcijferen wat er in zijn ogen te lezen stond. Te doorgronden wat niet hardop werd gezegd. Directeur Gorchinsky en Beverly Cupido glimlachten argeloos, zich niet eens bewust van de eigenaardige spanning die er opeens in het vertrek hing, de onhoorbare trilling die Julian vertelde dat er meer achter de Evensong School zat dan Lily Saul en Anthony Sansone hem hadden verteld. En dat zijn leven vanaf dit moment helemaal zou veranderen.

‘Wat zeg je ervan, Julian?’ zei Sansone. Hij hield zijn hand nog steeds uitgestoken.

‘Mijn naam is Rat,’ zei de jongen en hij schudde de hand van de man.
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