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  Analyses van het waarom en waartoe van griezelverhalen hebben letterlijk vanaf het prille begin van het genre gecirculeerd bij lezers en schrijvers ervan. Toen psychologie officieel als wetenschap werd erkend, bleken geleerden en amateurs op dat terrein zelfs nog meer redenen aan het licht te kunnen brengen waarom wij, die zulke dingen schreven, dat leuk vonden en waarom wij die het lezen daarvan genieten. Veel van die studies zijn alleszins redelijk en bevatten beslist waarheden waar de onmiskenbare waarde van afdruipt.




  Jammer genoeg nemen ze ook veel weg van het onweerlegbare plezier in het schrijven en lezen van griezelverhalen. En er komt plezier bij, aan beide zijden van de typemachine. Wc kennen een bepaald soort verrukelijk beklemmende verwachtingals wc gaan zitten om een nieuw verhaal te lezen of een oud verhaal ter hand te nemen dat door de jaren heen zijn waarde aan ons heeft bewezen. En volgens mij heeft die ervaring wel iets weg van die stormachtige winternachten uit onze jeugd, toen we diep wegkropen onder de dekens in een donker kamer vol snel vliedend maanlicht, in het volle besef dat er niets was daar in die hoek, naast het bureau, maar toch onze fantasie veroorloofden zich beelden te vormen van iets dat daar zat. Of van die zaterdagmiddagen in de bioscoop, toen we ondanks kauwgum en het gooien met snoeppapiertjes, ons toch overgaven aan figuren als John Carradine, Boris Karloff, Dr. Frankenstein en Dracula. Of die keer dat we zo dapper waren om door een lege straat te lopen in de herfst. .. 's avonds ... op ons centje ... niet helemaal de geluiden negerend die ons bereikten uit zijstraatjes en greppels en vanonder de veranda van dat oude gebouw uit de vorige eeuw, daar op de hoek. We stonden toe dat we griezelden. We hadden een nachtmerrie.




  En toen het allemaal voorbij was, dachten we er nog eens aan




  terug en genoten na.




  En we gingen terug om meer.




  Dat... was ... leuk!




  Een nachtmerrie is dus eigenlijk een soort reis. Een bezoek aan die nachten waar we van griezelden en waar wc gelijk van genoten.




  Dit boekje moet u niet ineens achter elkaar uit lezen. Dan heeft het hetzelfde effect als een overdadig kerstdiner. Ook zal niet elk verhaal iedereen aanspreken. Er zitten bovennatuurlijke verhalen bij en weerzinwekkende, verhalen die humoristisch lijken, maar het bij nader inzien niet zijn, schreeuwerige, maar ook hele rustige verhalen en een heleboel onbekende. Iets meer dan de helft is speciaal voor deze bundel geschreven, verhalen die u al eerder bent tegengekomen, zijn niet alleen op grond van hun literaire merites gekozen, maar ook om hun betrekkelijk ingehouden toon.




  Zorg dus dat u makkelijk zit, stop de kinderen in bed, leg de telefoon onder een kussen en denk nog eens terug aan de tijd toen u het leuk vond om een beetje bang te zijn.




  Stephen King




  Laat de kinderkens tot mij komen. . .




  Ze heette juffrouw Sidley en ze was onderwijzeres. Het was een kleine vrouw en ze moest uitgerekt op haar tenen gaan staan om in het bovenste vak van het schoolbord te kunnen schrijven, zoals ze nu deed. Geen van de kinderen achter haar in de klas giechelde of fluisterde of kauwde stiekem op in de holte van een hand verborgen snoepjes. Ze kenden juffrouw Sidley te goed. Juffrouw Sidley wist instinctief wie er kauwgum zat te kauwen, wie een proppenschieter in zijn zak had of wie naar achteren wilde om baseballkaartjes te ruilen en niet omdat hij nodig moest. Net als God, scheen ze alles tegelijk te weten. Ze had grijzend haar en het orthopedische korset dat ze droeg om haar zwakke rug te beschermen, tekende zich duidelijk onder haar katoenen jurk af. Een kleine vrouw met priemende ogen, die altijd pijn had. Maar ze waren bang voor haar. Haar scherpe tong was legendarisch op de school. Als ze haar ogen op een giechelend of fluisterend kind richtte, begonnen zelfs de stevigste knieën te knikken.




  Terwijl ze de dagelijkse lijst nieuwe woorden voor de spel-les op het bord stond te schrijven, bedacht ze dat het hele succes van haar lange loopbaan als onderwijzeres eigenlijk besloten lag in deze dagelijks terugkerende bezigheid: ze kon rustig met haar rug naar de klas gaan staan.




  'Vakantie,' zei ze, het woord uitsprekend, terwijl ze het in haar




  sobere duidelijke handschrift op het bord schreef. 'Edward,




  maak eens een zin met het woord vakantie er in.'




  ik ben in de vakantie naar New York geweest,' zei Edward en




  hij herhaalde het woord nog eens nadrukkelijk - va-kan-tie -




  zoals juffrouw Sidley het hun had geleerd.




  'Heel goed, Edward.' Ze begon aan het volgende woord.




  Natuurlijk had ze zo haar methodes; een goede onderwijzeres.




  daarvan was ze overtuigd, moest op alles, zelfs op de kleinste dingen, letten. Zc paste dit principe voortdurend toe als ze voor de klas stond en het faalde nooit. 'Jane,' zei ze met kalme stem.




  Jane, die stiekem in haar leesboek had zitten kijken, keek schuldig op.




  'Doe onmiddellijk dat boek dicht.' Het boek ging dicht, Jane keek met ogen vol haat naar juffrouw Sidley's rug. 'En je blijft vanmiddag een kwartier na.' Janes lippen beefden. 'Ja juffrouw.'




  Eén van haar methoden was om met zorg gebruik te maken van haar dikke brilleglazen, waarin ze de hele klas weerspiegeld zag. Ze had altijd heimelijk plezier om hun verschrikte, schuldbewuste gezichten, als ze hen op één van hun kwalijke streken betrapte.




  Nu zag ze een spookachtig vertekende Robert op de eerste rij, die zijn neus optrok. Ze zei niets. Als ze hem even de ruimte liet, zou Robert zichzelf er bijlappen.




  'Morgen,' spelde ze duidelijk. 'Robert, maak jij eens een zin met het woord morgen er in.' Robert fronste nadenkend. De klas was rustig en slaperig in de late septemberzon. De elektrische klok boven de deur zoemde. Het was nog maar een half uur tot de bel van drie uur, als ze naar huis mochten, en het enige dat de jonge hoofdjes verhinderde om boven hun boeken in slaap te vallen, was de stille, onheilspellende dreiging van juffrouw Sidley's rug.




  'Ik wacht, Robert.'




  'Morgen zal er iets ergs gebeuren,' zei Robert. De woorden waren volmaakt onschuldig, maar juffrouw Sidley die, zoals alle onderwijzers met orde in hun klas, een zevende zintuig bezat, bespeurde er iets dubbelzinnigs in.




  'Mor-gen,' eindigde Robert. Zijn handen lagen netjes op de tafel gevouwen en hij trok zijn neus weer op. En hij glimlachte, een spottend glimlachje, met één hoek van zijn mond. Zonder te weten waarom, was juffrouw Sidley er ineens zeker van dat Robert haar trucje met de brilleglazen doorhad. Nu, goed.




  Zonder iets te zeggen, begon ze het volgende woord te schrijven,haar rechte rug was commentaar genoeg. Met één oog hield ze Robert nauwkeurig in de gaten. Dadelijk zou hij zijn tong uitsteken of dat walgelijke gebaar met zijn vinger maken, om te kijken of ze werkelijk wist wat hij deed. Dan zou ze hem straf geven.




  De weerspiegeling was klein, spookachtig en vertekend, en terwijl ze schreef was haar blik, op het uiterste hoekje van één oog na, op het bord gericht. Robert veranderde.




  Ze zag het maar gedeeltelijk, een vage glimp van Roberts gezicht, dat in iets anders ... iets afgrijselijks veranderde. Ze werd bleek en draaide zich met een ruk om, de steek van pijn in haar protesterende rug voelde ze nauwelijks. Robert keek haar met een onschuldige, vragende uitdrukking aan. Hij keek niet angstig.




  Ik heb het me verbeeld, dacht ze. Ik verwachtte dat ik iets zou zien en toen dat niet gebeurde, heb ik me iets ingebeeld. Aan de andere kant...




  'Robert?' vroeg ze. Het had streng moeten klinken, een onuitgesproken bevel om schuld te bekennen. Maar zo klonk het niet. 'Ja juffrouw?' Zijn ogen waren heel donker bruin, als modder op de bodem van een traag stromende rivier. ' 'Laat maar.'




  Ze draaide zich weer naar het bord en er ging een zacht gefluister door de klas.




  'Stilte!' snauwde haar stem. Ze draaide zich weer om en keek ze aan. 'Nog één geluid en jullie moeten allemaal schoolblijven, net als Jane!' Ze praatte tegen de hele klas, maar ze keek vooral naar Robert. Hij keek haar aan met een kinderlijke, onschuldige ik-heb-niks-gedaan-blik.




  Ze draaide zich naar het bord en begon weer te schrijven, zonder naar de weerspiegeling in haar brilleglazen te kijken. Het laatste half uur leek eindeloos te duren en toen hij de klas uitging, keek Robert haar met een vreemde blik aan. Een blik die zei: Wij hebben samen een geheimpje. Ze kon het niet van zich afzetten.Het scheen zich in haar geheugen te hebben vastgezet als een vezeltje vlees tussen twee kiezen, iets heel kleins dat aanvoelde als een enorm brok.




  Toen ze om vijf uur aan haar eenzame maaltijd van toast met gepocheerde eieren zat, dacht ze er nog steeds aan. Ze wist dat ze oud werd en ze aanvaardde die wetenschap met berusting. Zij zou niet zo'n in het vak vergrijsde onderwijzeres zijn die, als ze de pensioengerechtigde leeftijd bereikte, gillend en spartelend de klas uit zou moeten worden gedragen. Zulke mensen deden haar denken aan gokkers die, ook als ze verloren, emotioneel niet in staat waren de speeltafel te verlaten. Maar zij was niet aan het verliezen. Ze was iemand die altijd won. Ze keek naar haar gepocheerde ei. Ja toch?




  Ze dacht aan de goed gewassen kindergezichten van haar derde klas, maar Roberts gezicht drong zich ertussen. Ze stond op en deed het licht aan.




  Later, vlak voordat ze in slaap viel, zag ze Roberts gezicht met een onaangenaam glimlachje in het donker voor zich zweven. Het gezicht begon te veranderen ...




  Maar voordat ze kon zien waarin het veranderde, viel ze in slaap.




  Juffrouw Sidley sliep die nacht slecht en ze was de volgende dag in een slechte bui. Ze wachtte, hoopte bijna, op iemand die fluisterde of giechelde of zelfs een briefje doorgaf. Maar de klas was rustig - heel rustig. Ze staarden haar allemaal ongeïnteresseerd aan en ze voelde hun blikken bijna kriebelen, als blindelings over haar heen kruipende mieren.




  'Hou daarmee op!' zei ze streng tegen zichzelf, terwijl ze een neiging onderdrukte om op haar lippen te bijten. Ze gedroeg zich als een zenuwachtige hospitant die net van de kweekschool kwam.




  Alweer scheen die dag maar niet om te willen gaan en toen de bel eindelijk ging, was haar eigen opluchting, geloofde ze, nog groter dan die van haar leerlingen. De kinderen stelden zich ordelijk op bij de deur, jongen en meisjes bij elkaar, de kleinste vooraan, keurig hand in hand.




  'Jullie kunnen gaan,' zei ze en luisterde zuur, hoe ze juichend en schreeuwend door de gang stormden, naar het zonlicht buiten. Wat was het? Het was knobbelig. Het vloeide en veranderde en




  het staarde me grijnzend aan, ja, het grijnsde en het leek helemaal niet op een kind. Het was oud en boosaardig en - 'Juffrouw Sidley?'




  Haar hoofd schoot omhoog en er ontsnapte een zacht kreetje uit haar keel. Het was de heer Hanning. Hij verontschuldigde zich glimlachend, ik wilde u niet aan het schrikken maken.' 'Het hindert niets,' zei ze, onvriendelijker dan haar bedoeling was. Waar had ze aan gedacht? Wat was er met haar aan de hand?




  'Zou u even willen kijken of er nog genoeg papieren handdoekjes zijn in de meisjestoiletten ?'




  'Natuurlijk.' Ze stond op, met haar handen tegen de holte in haar rug gedrukt.




  De heer Hanning keek haar meelevend aan. Laat maar, dacht ze. De oude vrijster is niet onder de indruk. Zelfs niet geïnteresseerd.




  Ze liep langs de heer Hanning heen de gang in naar de meisjestoiletten. Een rumoerig groepje kleine jongens met versleten en gedeukte baseballuitrusting onder hun arm, viel stil toen ze haar zagen. Ze slopen zwijgend naar buiten, waar hun geschreeuw weer begon.




  Juffrouw Sidley keek ze zuur na. Vroeger waren kinderen anders, dacht ze. Niet beleefder - daar hebben kinderen nooit tijd voor - en ook niet bepaald eerbiediger tegen oudere mensen; het was een soort huichelachtigheid die ze nooit eerder had opgemerkt. Een soort glimlachend stilzwijgen tegenover volwassenen, dat vroeger niet had bestaan. Een soort stille verachting, die je angstig en onzeker maakte. Alsof ze... Alsof ze zich achter een masker verborgen. Ze onderdrukte de gedachte en ging het meisjestoilet binnen. Het was een klein betegeld vertrek met matglazen ramen, dat de vorm had van een L. In de lange kant waren de wc's en langs twee muren van de korte kant waren wastafels. Terwijl ze de houders van de papieren handdoeken controleerde, zag ze een ogenblik haar gezicht in één van de spiegels. Geschrokken bekeek ze het nauwkeuriger. Lieve God.




  Er was een uitdrukking in haar ogen die er twee dagen geleden niet was geweest, een angstige, waakzame uitdrukking. Met een




  schok besefte ze dat de kleine vage weerspiegeling in haar brilleglazen en Roberts bleke beleefde gezicht bezit van haar geest




  hadden genomen en aan haar knaagden.




  De deur ging open en ze hoorde twee meisjes binnenkomen, die




  zachtjes om iets giechelden. Ze stond op het punt de hoek om te




  lopen en naar buiten te gaan, toen ze haar eigen naam hoorde.




  Ze ging terug naar de wastafels en begon opnieuw de handdoek-




  houders te controleren.




  'En toen heeft hij Zacht gegiechel.




  'Ze weet het, maar -




  Meer gegiechel, zacht en glibberig als natte zeep.




  'Juffrouw Sidley is -'




  Hou op! Ik wil het niet horen!




  Door een klein eindje opzij te stappen, kon ze hun schaduwen zien, vaag en onduidelijk, door het diffuse licht dat door de matglazen ruiten naar binnen viel. Twee kleine meisjes, die zich vol boosaardige pret aan elkaar vasthielden. Er kwam een nieuwe gedachte in haar omhoogborrelen. Ze wisten dat ze daar was. Ja, ze wisten het, de ellendelingen, ze wisten het. Ze zou ze door elkaar rammelen. Ze zou ze door elkaar rammelen tot hun tanden ervan klapperden en hun gegiechel veranderde in gejammer. Ze zou ze dwingen te bekennen dat ze wisten, dat ze wisten, dat ze - De schaduwen veranderden.




  Ze leken langer te worden, te vervloeien als druipend kaarsvet en vreemde gebogen vormen aan te nemen, zodat juffrouw Sidley zich met bonzend hart angstig tegen de porseleinen wasbakken drukte.




  Maar het giechelen ging door.De stemmen veranderden, ze waren niet langer meisjesachtig, maar geslachtsloos en zielloos en verschrikkelijk slecht. Een trage, vette, vreugdeloze lach die als een modderstroom om de hoek naar haar toe kwam vloeien. Ze staarde naar de gebogen schaduwen en plotseling begon ze te gillen. De gil hield eindeloos aan, aanzwellend in haar hoofd tot een waanzinnig gekrijs. Toen viel ze flauw. Het gegiechel achtervolgde haar in de duisternis als het gelach van demonen.




  Ze kon natuurlijk niet de waarheid vertellen. Dat besefte juffrouw Sidley, zodra ze haar ogen open deed en in de bezorgde gezichten van de heer Hanning en mevrouw Crossen keek. Mevrouw Crossen hield een flesje met een scherp ruikende stof onder haar neus. De heer Hanning draaide zich om en zei tegen de twee meisjes, die nieuwsgierig naar juffrouw Sidley keken, dat ze nu maar naar huis moesten gaan. Ze glimlachten alletwee naar haar, een trage glimlach die zei: 'Wij hebben samen een geheimpje' en ze gingen weg. Goed. Ze zou hun geheim bewaren. Een tijdje. Ze wilde niet dat mensen zouden denken dat ze gek was. Ze moesten niet denken dat ze seniel aan het worden was. Ze zou hun spelletje meespelen. Totdat ze hun verdorvenheid aan het licht kon brengen en met wortel en tak uitrukken.




  'Ik ben uitgegleden,' zei ze kalm, terwijl ze, de verschrikkelijke pijn in haar rug negerend, ging zitten. 'Een natte plek op de grond.'




  'Wat erg,' zei de heer Hanning. 'Wat erg. Hebt u -'




  'Heb je je rug bezeerd, Emily?' vroeg mevrouw Crossen. De




  heer Hanning keek haar dankbaar aan.




  Juffrouw Sidley stond op, de pijn snerpte in haar ruggegraat.




  'Nee,' zei ze. 'Het lijkt zelfs of er iets weer op zijn plaats is




  geschoten. Het voelt beter.'




  'We kunnen een dok-,' begon de heer Hanning.




  'Nee, ik heb geen dokter nodig. Ik ga nu maar naar huis,' zei




  juffrouw Sidley met een koele glimlach.




  'Ik zal een taxi bellen.'




  'Ik ga altijd met de bus,' zei juffrouw Sidley. En ze liep weg. De heer Hanning zuchtte en keek mevrouw Crossen aan. 'Ze lijkt inderdaad weer helemaal de oude -'




  De volgende dag liet juffrouw Sidley Robert nablijven. Hij deed niets, dus nam ze eenvoudig haar toevlucht tot een valse beschuldiging. Ze voelde niet de minste wroeging; hij was een monster, geen kind. En ze zou hem dwingen te bekennen. Ze had ondraaglijke pijn in haar rug. Ze besefte dat Robert dat




  wist; hij dacht dat het hem goed van pas zou komen, maar hij




  vergiste zich. Daarin was ze in het voordeel. Ze had al twaalf




  jaar altijd pijn in haar rug en soms was de pijn even erg - nou ja,




  bijna even erg - als nu.




  Ze deed de deur dicht, zodat ze alleen waren.




  Even bleef ze staan, haar ogen op Robert gericht. Ze verwachtte




  dat hij zijn ogen zou neerslaan. Hij deed het niet. Hij bleef haar




  aankijken en na een tijdje kwam er een glimlachje om zijn




  mondhoeken.




  'Waarom lachje, Robert?' vroeg ze zachtjes. 'Weet ik niet.' Roberts glimlach verdween niet. 'Zeg het, Robert.'




  Robert zei niets. Hij glimlachte nog steeds. Het rumoer van de kinderen die buiten aan het spelen waren klonk ver weg, dromerig. Alleen het hypnotiserende gezoem van de elektrische klok leek reëel.




  'We zijn al met een heleboel,' zei Robert ineens, alsof hij een opmerking maakte over het weer. Nu was het de beurt van juffrouw Sidley om te zwijgen. 'Alleen hier op school zijn er al elf.' Robert glimlachte nog steeds.




  Een verdorven glimlach, dacht ze verbaasd. Verschrikkelijk, onvoorstelbaar slecht en gemeen.




  'Lieg niet tegen me,' zei ze nadrukkelijk. 'Leugens maken het alleen maar erger.'




  Roberts glimlach werd breder, werd wolfachtig. 'Wilt u me zien veranderen, juffrouw Sidley?' vroeg hij. 'Wilt u het helemaal zien?'




  Juffrouw Sidley voelde een onbestemde kilte in zich opkomen. 'Ga weg,' zei ze kortaf. 'En breng morgen je vader en moeder mee naar school. We zullen dit tot op de bodem uitzoeken.' Zo. Nu was ze weer op bekend terrein. Ze wachtte tot zijn uitdrukking zou veranderen, wachtte op tranen en smeekbeden om het ditmaal nog door de vingers te zien.




  Roberts glimlach werd nog breder. Hij liet zijn tanden zien. 'Het is net ik-zie-ik-zie-wat-jij-niet-ziet, hè, juf? Robert - de andere Robert - vond ik-zie-wat-jij-niet-ziet altijd erg leuk. Hij zit nog ergens in een hoekje in mijn hoofd.' Zijn mondhoeken




  krulden om als brandend papier. 'Soms rent hij er rond ... dat kriebelt. Hij wil dat ik hem er uit laat.' 'Ga weg,' zei juffrouw Sidley dof. Het gezoem van de klok klonk erg luid. Robert veranderde.




  Zijn gezicht liep plotseling door elkaar, als smeltende was, de ogen werden breed en plat, als doorgeprikte eierdooiers, de neus werd een gapend gat, de mond verdween. Het hoofd werd langer en het haar was plotseling geen haar meer, maar een kronkelend, wriemelend groeisel. Robert begon te grinniken.




  Het trage, holle geluid kwam van de plaats waar zijn neus was geweest, maar de neus had zich uitgespreid over de onderste helft van het gezicht, de neusgaten waren met elkaar versmolten tot één zwart gat, als een grote gillende mond. Nog steeds grinnikend, stond Robert op en achter het gruwelijke masker zag ze nog vaag de laatste resten van de andere Robert, die waanzinnig van angst gilde om eruit gelaten te worden.




  Ze rende de klas uit.




  Ze vluchtte gillend de gang door. Een paar verlate leerlingen draaiden zich om en keken haar met grote verbaasde ogen na. De heer Hanning rukte zijn deur open en keek de gang in, juist op het ogenblik dat juffrouw Sidley door de brede glazen voordeur naar buiten stormde, waar ze zich als een woest met z'n armen zwaaiende vogelverschrikker tegen de heldere septem- berlucht aftekende.




  Hij rende haar achterna. Zijn adamsappel sprong op en neer in zijn keel. 'Juffrouw Sidley! Juffrouw Sidley! Robert kwam de klas uit en keek nieuwsgierig toe. Juffrouw Sidley hoorde of zag niets. Ze rende gillend als een stoommachine het betegelde pad af, de stoep over en de weg op. Er klonk een luid getoeter en een bus torende boven haar uit, het gezicht van de chauffeur vertrokken tot een masker van angst. Pneumatische remmen sisten en knarsten als een vlucht draken.




  Juffrouw Sidley viel en de enorme wielen kwamen schokkend tot stilstand, nog geen twintig centimeter van haar broze, alleen door hel korset beschermde lichaam. Ze lag bevend op de straat en hoorde hoe de mensen zich om haar heen verzamelden. Ze draaide zich om en de kinderen staarden op haar neer. Ze stonden in een kleine kring om haar heen, als rouwenden om een open graf. Aan het hoofdeinde van het graf stond Robert, met een ernstig, plechtig gezicht, gereed om de laatste gebeden te lezen en de eerste schep met aarde over haar gezicht uit te strooien.




  Van heel ver klonk de geschokte stem van de chauffeur: "... stapelgek ... mijn God, nog een paar centimeter en ...' Juffrouw Sidley staarde verdoofd omhoog naar de kinderen. Hun schaduwen vielen over haar heen en sloten het zonlicht uit. Hun gezichten waren zonder uitdrukking. Een paar van hen glimlachten, een heimelijk lachje, en juffrouw Sidley wist dat ze dadelijk weer zou gaan gillen.




  Toen verbrak de heer Hanning de verstikkende kring en stuurde iedereen weg.




  Juffrouw Sidley begon zachtjes te huilen.




  Een maand lang bleef ze thuis. Ze zei rustig tegen de heer Hanning dat ze zich al een tijdje niet goed voelde en de heer Hanning raadde haar aan naar een goede dokter te gaan en de zaak met hem te bespreken. Juffrouw Sidley gaf toe dat dit het verstandigste leek. Ze zei ook dat ze, als het schoolbestuur dat wenste, onmiddellijk haar ontslag zou indienen, hoewel dat haar erg veel verdriet zou doen. De heer Hanning zei een beetje gegeneerd dat dat vast niet nodig zou zijn.




  Het kwam er op neer dat juffrouw Sidley eind oktober terugkeerde naar haar klas, bereid om het spel verder te spelen. Maar nu wist ze wat haar te doen stond.




  De eerste week deed ze niets bijzonders. Ze had het gevoel dat de hele klas haar nu met vijandige, waakzame ogen gadesloeg. Robert glimlachte koel vanaf zijn plaats op de voorste rij en ze had niet de moed er iets van te zeggen.Op een dag, toen het haar beurt was om te surveilleren op de speelplaats, kwam Robert, met een honkbal-bal in zijn hand, naar haar toe. 'We zijn nu met veel meer,' zei hij met zijn glimlachje. 'Veel en veel meer.' Een meisje dat aan de andere kant van de speelplaats op het klimrek zat, keek naar hen en glim- lachte, alsof ze het had gehoord.




  Juffrouw Sidley weigerde zich het veranderende muterende gezicht te herinneren en zei vriendelijk: 'Veel meer, Robert? Wat bedoel je?'




  Maar Robert glimlachte alleen maar en hervatte zijn spel.




  Juffrouw Sidley wist dat het ogenblik was aangebroken. Ze nam de revolver mee naar school in haar handtas. Hij was van haar broer geweest, die hem kort na het Ardennenoffensief van een dode Duitser had afgenomen. Jim was al tien jaar dood. Het was nog langer sinds ze de doos waar de revolver in zat had geopend, maar toen ze het deksel er afnam, was hij er nog. Hij glansde dof. De vier volle patroonhouders zaten ook nog in de doos en ze laadde het wapen zorgvuldig, zoals Jim het haar eens had geleerd.




  Ze lachte de klas vriendelijk toe, vooral Robert. Robert lachte terug en ze zag dat andere als vuile zwarte modder door zijn huid heen schemeren. Ze vroeg zich liever niet af wat het was dat Roberts lichaam gebruikte, maar ze had graag willen weten of de echte Robert er ook nog in huisde. Ze wilde geen moordenares worden. Ze besloot dat de echte Robert waarschijnlijk dood was, of gek was geworden, in dat wanstaltige kruipende, grinnikende monster, waarvoor ze gillend op de vlucht was geslagen. Dus zelfs als hij nog leefde, zou het een menslievende daad zijn om hem uit zijn lijden te verlossen. 'Vandaag gaan we een test doen,' zei juffrouw Sidley. De kinderen begonnen niet te steunen of verontrust in hun bank te schuiven; ze keken allemaal maar naar haar. Ze voelde hun blik als een gewicht op zich drukken. Zwaar, verstikkend. 'Het is een heel bijzondere test. Ik roep jullie één voor één naar de stencilkamer en daar zal ik jullie je test geven. Daarna krijgen jullie een snoepje en mogen jullie voor de rest van de dag naar huis. Is dat niet fijn?' Ze glimlachten uitdrukkingsloos en zeiden niets. 'Robert, kom jij eerst?'




  Robert stond op, met het lachje om zijn mond. Hij trok openlijk zijn neus op.




  Juffrouw Sidley pakte haar tas en ze liepen samen de lege, gal-




  mende gang door, waar vanachter de gesloten deuren het slaperige geluid klonk van kinderen die hun les opzeiden. De stencilkamer was helemaal aan het andere eind van de gang, nog voorbij de toiletten. Hij was jaren geleden geluiddicht gemaakt, omdat de grote stencilmachine erg oud was en veel lawaai maakte.




  Juffrouw Sidley deed de deur a«hter hen dicht en draaide hem op slot.




  'Niemand kan je horen,' zei ze kalm, terwijl ze de revolver uit haar tas nam. 'En de revolver horen ze ook niet.' Robert glimlachte onschuldig. 'We zijn anders met ontzettend veel,' zei hij. 'Veel meer dan alleen hier op school. Zal ik me nog eens voor u veranderen, juffrouw Sidley?' Voordat ze iets kon zeggen, begon de verandering. Roberts gezicht begon weg te smelten en het afschuwelijke masker onder zijn huid kwam tevoorschijn. Juffrouw Sidley schoot. Eén keer. In zijn hoofd.




  Hij viel achterover tegen de met stapels papier bedekte planken




  en gleed op de vloer. Een dood kind, met een rond zwart gaatje




  boven zijn rechteroog. Een deerniswekkend gezicht.




  Juffrouw Sidley keek op hem neer. Ze ademde zwaar. Haar




  ingevallen wangen zagen doodsbleek.




  De op de grond liggende gestalte bewoog zich niet.




  Het was een mens.




  Het was Robert.




  'Nee!'




  Je hebt het je allemaal maar verbeeld, Emily. Je hebt het je allemaal maar verbeeld. 'Nee! nee, nee, nee!'




  Ze ging terug naar de klas en begon de kinderen één voor één naar de stencilkamer te brengen. Ze schoot er twaalf dood. Ze zou ze allemaal gedood hebben, als juffrouw Crossen niet een pak opstellenpapier was komen halen.




  Mevrouw Crossens ogen werden groot; haar ene hand kroop omhoog, naar haar mond. Ze begon te gillen en ze gilde nog steeds, toen juffrouw Sidley naar haar toekwam en haar hand op haar schouder legde. 'Het moest gebeuren, Margaret,' zei ze droevig tegen de gillende mevrouw Crossen. 'Het is verschrikke- lijk, maar het moest. Het zijn allemaal monsters. Ik heb ontdekt dat het allemaal monsters zijn.'




  Mevrouw Crossen staarde naar de lijkjes in hun kleurige kleren die om de stencilmachine heen lagen en bleef gillen. Het kleine meisje, dat juffrouw Sidley bij de hand hield, begon onbedaarlijk en eentonig te huilen.




  'Verander dan,' zei juffrouw Sidley. 'Verander eens voor mevrouw Crossen, dan kan ze zien dat het echt moest.' Het meisje bleef huilen, zonder haar te begrijpen. 'Verander dan, verdomme!' gilde juffrouw Sidley. 'Monster! Smerig, akelig, onnatuurlijk monster\ Verander godverdomme!' Ze hief de revolver op. Het meisje deinsde achteruit. Toen sprong mevrouw Crossen als een kat bovenop juffrouw Sidley en haar rug begaf het.




  Er kwam geen proces.




  De kranten schreeuwden om een proces, ouders die hun kinderen hadden verloren, uitten verschrikkelijke vervloekingen tegen juffrouw Sidley en de stad wachtte geschokt wat er zou gebeuren - - Twaalf kinderen!




  De staat vaardigde een nieuwe wet uit, waarbij een strenger geschiktheidsonderzoek voor onderwijzers werd geëist; de school ging als rouwbetoon een week dicht en juffrouw Sidley verdween geruisloos in een kliniek voor geesteszieken in een andere staat. Ze werd in analyse genomen, slikte de modernste geneesmiddelen, kreeg dagelijks een aantal uren arbeidsthera- pie. Een jaar later werd, onder streng toezicht, voorzichtig begonnen met een encounter-therapie. Hij heette Buddy Jenkins en hij was psychiater. Hij zat met een blocknote achter een doorkijkspiegel en keek in een kamer die was ingericht als kinderkamer. Op de muur tegenover hem waren afbeeldingen van kinderrijmpjes, een koe die over de maan sprong en een muis die in de klok klom. Juffrouw Sidley zat met een voorleesboek in haar rolstoel, omringd door een groepje poezelige, aanhankelijke, zwakzinnige kleuters. Ze lachten naar haar en kwijlden en raakten haar aan met hun natte vingertjes, terwijl verpleegkundigen bij het andere raam scherp opletten om bij het eerste teken van agressie te kunnen ingrijpen.




  Een tijd lang dacht Buddy dat ze goed reageerde. Ze las voor, aaide een meisje over haar bolletje, raapte een jongetje op, dat over een stuk speelgoed was gevallen. Toen scheen ze iets te zien dat haar verontrustte; er kwam een frons op haar voorhoofd en ze wendde haar hoofd van de kinderen af. 'Ik wil nu liever weg,' zei juffrouw Sidley zacht en toonloos tegen niemand in het bijzonder.




  Dus brachten ze haar weer weg. Buddy Jenkins keek naar de kinderen, die haar met grote lege, maar op de een of andere manier toch veelzeggende ogen nakeken. Een van hen glimlachte en een ander kind stak met een sluwe uitdrukking zijn vingers in zijn mond. Twee kleine meisjes pakten elkaar beet en giechelden.




  Die nacht sneed juffrouw Sidley met een scherf van een gebroken spiegel haar keel door. En vanaf die dag begon Buddy Jenkins de kinderen gade te slaan.




  Bill Pronzini Kiekeboe




  Roper werd wakker met het gevoel dat hij niet alleen in huis was.




  Hij ging rechtop zitten, gespannen en op zijn hoede en er liep een rilling over zijn achterhoofd. De nacht was donker, maanloos; hij was omringd door warm gestold duister. Hij wreef de slaap uit zijn ogen, knipperde tot hij in een van de muren de vage, grauwe omtrek kon onderscheiden van het open raam, met de gordijnen die fladderden in de warme zomerwind. Met gespitste oren luisterde hij. Maar er was niets te horen. Het huis leek zo stil als een graf, ontdaan van zelfs het zwakste nachtelijke geluidje.




  Wat had hem dan gewekt? Had hij iets gehoord? Of was het een voorgevoel van gevaar? Misschien wel alleen een nare droom, al kon hij zich niet herinneren dat hij gedroomd had. En misschien was het ook wel louter verbeelding. Maar daarvoor was het gevoel niet alleen te zijn te sterk, te indringend. Er is iemand in huis, dacht hij. Of iet si




  Ondanks zichzelf herinnerde Roper zich het verhaal dat de makelaar in Whitehall hem over het huis had gedaan. Het was begin 1900 gebouwd door een familie uit dezelfde plaats en toen de laatste uit het geslacht een generatie later overleden was, werd het verkocht aan een zekere Lavolle die er veertig jaar in gewoond had. Die Lavolle was een teruggetrokken figuur geweest die de dorpsbewoners vreemd en misschien zelfs wel bezeten hadden gevonden. Ze hadden geen contact met hem gehad. Maar toen was hij vijf jaar terug overleden, een natuurlijke dood, en de autoriteiten hadden bewijzen gevonden dat hij 'wat had gedaan aan satanisme' en 'zich bezig had gehouden met allerlei duistere riten'. Dat was alles wat de makelaar erover kwijt wou.




  Het was uitgelekt en heel wat mensen schenen te geloven dat het huis behekst was, dat het er spookte of zoiets. Om die reden en ook omdat het zo eenzaam lag en zo bouwvallig was, was het tot een paar jaar geleden onbewoond gebleven. Toen had een man, Garber geheten, een amateur-psycholoog, het huis gehuurd en er tien dagen gewoond. Na die tien dagen kwam er iemand vanuit Whitehall boodschappen bezorgen en vond Garber dood. Vermoord. De makelaar wou niet zeggen hoe hij omgekomen was; verder wou ook niemand erover praten. Sommigen dachten dat Garber door een spook of een demon vermoord was. Anderen geloofden dat het een maniak moest zijn geweest - misschien wel dezelfde die de laatste paar jaar al een stuk of vijf mensen vermoord had in dit deel van New Eng- land. Roper geloofde niet in geesten of demonen of dingen die 's nachts tot leven kwamen; dat soort bovennatuurlijke onzin was meer iets voor plattelandsmensen zoals die in Whitehall. Hij geloofde wel in maniakken, toegegeven, maar hij was er niet bang voor; hij was voor niets of niemand bang. Daarvoor had hij al te lang de kost verdiend met behulp van een revolver. En zoals de zaak er nu voorstond, nadat die bankklus in Boston twee weken geleden in de soep gelopen was, was zo'n geïsoleerd huis ergens in de binnenlanden net wat hij een paar maanden nodig had.




  Dus had hij het huis gehuurd onder een valse naam en zich voorgedaan als schrijver. En nu was hij hier al acht dagen. In die tijd was er niets gebeurd: geen spoken of demonen, geen vreemde lichten of gejammer of rammelende kettingen - en geen gekken of inbrekers of wat voor bezoekers dan ook. Helemaal niets.




  Tot nu toe.




  Nou, als hij dan echt niet alleen in huis was, dan was er een of ander menselijk wezen binnengekomen. En hij wist maar al te goed hoe hij met een menselijke binnendringer af moest rekenen. Hij sloeg de dekens van zich af, zwaaide zijn voeten het bed uit en trok de la van het nachtkastje open. Even tastten zijn vingers, vonden toen zijn .38 revolver en de zaklamp die hij erbij bewaarde. Hij haalde ze er beide uit. Toen ging hij staan, liep voorzichtig naar de slaapkamerdeur, opende die op een kier enluisterde weer. Dezelfde geladen stilte.




  Roper trok de deur wijdopen, knipte de zaklamp aan en doorkliefde de overloop met de lichtbundel. Niemand te zien. Hij stapte de drempel over, lopend op de ballen van zijn blote voeten. De overloop telde nog vier deuren: twee andere slaapkamers, een badkamer en een extra zitkamer. Hij deed beurtelings alle deuren open, liet de straal de hele kamer door schijnen en deed dan de plafondlampen aan. Leeg, allemaal.




  Hij kwam weer bij de trap. Er kleefden schaduwen aan die de brede hal beneden vulden. Hij verlichtte de ruimte onder zich vanaf de overloop. Kale mahoniehouten wanden, de lompe omtrekken van meubelen, meer schaduwen in de gewelfde ingangen naar woonkamer en bibliotheek. Maar dat was alles: geen teken van een mens, nog steeds geen geluid, waar dan ook in het zwoele donker.




  Hij ging de trap af en zwaaide het licht van links naar rechts en terug. Onderaan bleef hij naast de spijlen staan en gebruikte de lichtbundel om het pikkedonker van de centrale hal te doorbreken. Verlaten. Hij liet de zaklamp een kring maken door de woonkamer, volgde het licht met zijdelingse stappen tot minder dan een pas van de ingang. Nog meer meubelen, de grote stenen haard tegen de verste muur, de ramen die flitsen licht van zijn lantaarn weerkaatsten. Hij tuurde nog even het diepe donker van de bibliotheek in, hoorde of zag daar niets bewegen en strekte zijn hand met de revolver uit om het licht in de muur van de woonkamer aan te knippen.




  Er gebeurde niets toen de elektrische lampen in de ouderwetse kroonluchter aanfloepten; daar hield zich niemand schuil. Roper draaide zich om en stak de hal over naar de gewelfde ingang tot de bibliotheek. Met zijn zaklamp controleerde hij het hele interieur. Lege boekenplanken, lege stoelen. Hij deed de kroonluchter aan. Een lege kamer.




  Hij zwaaide de lichtbundel langs de trap, de centrale hal in en richtte hem toen weer op de trap, hield hem daar. De ruimte eronder was aan beide kanten dichtgetimmerd, zoals in een heleboel oude huizen, om er een bergplaats voor jassen of




  gewoon een kast van te maken. Dat had hij al gezien toen hij pas verhuisd was, en de kleine deur open had gedaan die aan deze kant onder de trap zat. Maar nu was het gewoon een lege ruimte, vol stof.




  Zijn achterhoofd prikte weer. En een regel uit zijn kinderjaren, toen hij verstoppertje speelde, schoot hem te binnen: Kiekeboe, ik zie je, onder de trap. Zijn vinger klemde zich nog steviger om de trekker van de .38. Voorzichtig stapte hij naar voren, bleef voor de deur staan. En stak zijn hand met de zaklamp erin uit, draaide de knop om, smeet de deur open en richtte licht en revolver naar binnen. Niets.




  Roper liet zijn adem ontsnappen, stapte achteruit tot waar hij de hal weer kon overzien. Het huis was nog steeds zo stil als het graf; hij kon zelfs het vage kreunen van de houten scharnieren niet horen dat 's nachts meestal klonk. Het was net of de hele woning verpakt was in een ademloze, afwachtende stilte. Alsof er een of ander onnatuurlijk ding of iets aan het werk was hier.




  Hou je bek, zei hij boos tegen zichzelf. Spoken en demonen bestaan niet. Misschien was er wel iets hier, oké - dat kon hij nog net zo sterk voelen als daareven - maar het was een mens. Misschien een inbreker, of zelfs zo'n rotmaniak. Maar iets menselijks.




  Hij deed de lampen in de hal aan en liep door tot aan de boog die leidde naar de benedenzitkamer. Eerst zei dc zaklamp het en daarna vertelden de elektrische lampjes aan de muren hem dat de kamer leeg was. Daarna de eetkamer naast de salon. En de keuken. En de veranda achter het huis. Nog steeds niets.




  Waar was hij dan, verdorie? Waar hield hij zich schuil? In de kelder? dacht Roper. Het leek vreemd dat wie het dan ook was daarheen gegaan zou zijn. De kelder was een enorme ruimte, met stenen wanden en een vloer die onder het grootste deel van het huis doorliep. Er was daar niets te vinden, behalve spinnewebben en vlekken op de vloer, maar daar dacht hij niet graag aan, niet na het verhaal van de makelaar over Lavolle en zijn duistere riten. Maar het




  was de enige plek waar hij nog niet gekeken had. In de keuken teruggekomen, stak Roper over naar de kelderdeur. De knop draaide geruisloos onder zijn hand. Met de deur op een kier tuurde hij het diepe duister beneden in en luisterde. Nog altijd dezelfde geladen stilte.




  Hij stak zijn hand al uit naar de lichtschakelaar. Maar toen schoot hem te binnen dat er geen gloeilamp in de fitting bovenaan de trap zat. Hij had de kelder al eerder geïnspecteerd bij het licht van een zaklamp en had niet de moeite genomen gloeilampen te kopen. Hij opende de deur verder en richtte de lichtbundel naar beneden, bewoog hem langzaam van links naar rechts en op en neer over de stenen muren en vloer. Schaduwen doken op en verdwenen in het dansende licht: verwarmingsketel, voor- raadplanken, een houten wijnrek, de zwartig glimmende vlekken in de verste hoek, spinnewebben die als flarden gordijn van de zolderbalken afhingen.




  Roper aarzelde. Daar beneden was ook niemand, dacht hij. Toch niemand in het hele huis dan? Het gevoel niet alleen te zijn bleef hem sarren - maar het moest wel verbeelding zijn. Al dat gedoe over satanisme en spoken of demonen en Garber die vermoord was en los rondlopende maniakken had hem misschien meer gedaan dan hij in de gaten had. Misschien had het de hele week al in zijn onderbewuste rondgespookt en was het er tenslotte vannacht uitgekomen, zodat hij een dreiging meende te ontdekken waar die niet bestond. Ja, dat was het vast. Maar hij moest er wel zeker van zijn. Hiervandaan kon hij niet de hele kelder overzien. Hij moest naar beneden en overal kijken voor hij er van overtuigd zou zijn dat hij echt alleen was. Anders kwam hij vannacht nooit weer in slaap. Weer spelend met zijn zaklantaarn, ging hij de trap af met dezelfde bedachtzame stappen als tevoren. De lichtbundel liet hem niets zien. Afgezien van het vage suizen van zijn ademhaling en het kraken van de stootborden als hij zijn gewicht op de treden plaatste bleef de stilte ongebroken. De geuren van stof en rottend hout en ondergrondse vochtigheid lieten zijn neusgaten opzwellen; hij begon door zijn mond te ademen. Toen hij de laatste tree afkwam, zette hij nog een stuk of vijf voetstappen naar het midden van de kelder. De stenen waren




  koud en klam tegen zijn blote voetzolen. Hij draaide zich naar rechts, liet de lichtstraal en zijn lichaam een trage cirkel beschrijven tot hij met zijn gezicht naar de trap stond. Niets te zien, niets te horen.




  Maar bij het licht boven de trap merkte hij dat een deel van de grote stoffige ruimte onder hem onzichtbaar was vanaf de plek waar hij stond - een grote, gestolde, donkere massa. De verticale delen tussen de stootborden voorkwamen dat de lichtbundel er helemaal onder kwam.




  De regel uit zijn jeugd speelde hem weer door het hoofd: Kiekeboe, ik zie je, onder de trap.




  Met de revolver en de lamp voor zich uitgestoken ging hij schuin naar rechts. Het licht nam iets van het intense duister weg, daaronder de trap en liet hem de kale steen zien, gedrapeerd met nog meer grijze webben. Hij liep verder naar de trap toe, dook eronder en liet het licht volop vallen op de verste hoek tussen de muren. Leeg.




  Voor het eerst begon Roper zich weer te ontspannen. Verbeelding, daar was geen twijfel meer aan mogelijk. Geen spoken of demonen, geen inbrekers of maniakken die zich onder de trap hadden verstopt. Een schrale glimlach krulde zijn mondhoeken. Verdikkeme, de enige die zich onder de trap verstopte, was hijzelf-




  'Kiekeboe,' zei een stem achter hem . . .




  Dennis Etchison Dochter van het gouden westen




  Drie jongens op school waren dikke vrienden. Samen vormden ze de redactie van de campuskrant, schreven of speelden ze van tijd tot tijd mee in toneelstukken en vertoonden ze zich vaak bij in boterhampapier verpakte lunches, boven een microscoop in het biologielab, soms tot laat in de avond, achter een bureau vol papieren, de meeste zaterdagen elleboog aan elleboog met hun vakadviseur voor Engels en zelfs samen met dezelfde groepen meisjes, als boeketjes papavers op de stoep van de cafetaria verzameld, grappen makend en lessen erin stampend en over het algemeen zich met behulp van hun charmes een weg banend door de vier lange jaren. Bijna vier jaren.




  Don en Bob zaten in het tennisteam, Don en David flansten de hoofdartikelen van de Buckskin Bugier in elkaar, Bob en David bedachten satirische parodieën voor de jaarlijkse toneelavond en met elkaar vochten ze om de tweede, derde en vierde plaats in hun jaar - de eerste plaats werd onbegrijpelijk genoeg bezet door een van die secretaresse-types met gemaakte glimlach en stijfgespoten kapsel, (in werkelijkheid was ze secretaresse van de hoogste klas) die Arnetta Kuhn heette en noch afzonderlijk noch en masse konden ze die irritante jonge vrouw verdringen, afbrengen, ontsieren of onttronen van het ideaal dat haar sinds haar vroegste jeugd voor ogen had gestaan, namelijk het mogen uitspreken van de afscheidsrede namens alle leerlingen. Dat doel had ze zich vast in het hoofd gezet, als opstapje naar allerlei andere levensidealen, waaronder een huwelijk met de meestbe- lovende jonge zakenman in Westside Hills, wie hij dan ook maar wezen mocht, en te zorgen voor hem en een huis in ranch-stijl dat nog gebouwd moest worden aan de South American Street en dat ze wilde vullen met vier kinderen met melkboerenhonde- haar en een hele la vol goedlopende aandelen. En zo ging het




  dus.




  Tot mei, dat wil zeggen tot de laatste loodjes van de laatste etappe.




  Tot Bob verdween.




  In het interieur van formica en rayon van de kampeerbus in Westside Hills Court zaten Don, die met het dikke zwarte haar en het hoge, blanke voorhoofd, liefhebber van Ambrose Bierce en bezitter van een kolossale backhand; en David, de eerste op school met lang haar, verzamelaar van strips en artikelen over militaire gevangenissen, bij mevrouw Witherson en betuigden hun medeleven bij suikervrije cola uit blik (de enige soort die ze in huis had, nu Bob er niet meer was), starend naar hun duimnagels en zachtjes sprekend opeen toon die klonk als het bezinksel van gesmoorde zuchten boven een tot nu toe onopgemerkt graf... Het was droevig, zeker, het was zo duister als maar kon, en bovenal, dacht iedereen zonder het uit te spreken, was het oneerlijk, het onsportiefste wat hij had kunnen doen. De trofeeën, ingelijste diploma's en prijzen die Bob behaald had, werden weerspiegeld rond mevrouw Witherson, bogen het vage, schemerige, koude licht tot een aura om haar hangende, knikkende hoofd.




  'Misschien is hij weggelopen met eh - een of andere vrouw. Net als zijn vader.'




  Het gezegde meteen betreurend, omdat het eigenlijk raar was zoiets te zeggen, sloot mevrouw Witherson een bevende hand rond het waterglas en kantelde het tegen haar lippen. De sherry schommelde en aarzelde, verdween toen fonkelend uit de mondhoeken; ze was er twee weken eerder weer mee begonnen, na de verdwijning van Bob en nu was het tweetal bezorgd voor haar, als bij volmacht. Want Bob had hun natuurlijk verteld hoe ze al die tijd na het verlies van zijn vader was geweest. Hij was te jong om zich hem te kunnen herinneren, maar hij wist nog wel van de dampende glazen en bevende handen, had hij gezegd. Nu dachten zijn vrienden daar ook weer aan, al zeiden ze er niets van, keken ze zelfs niet op als ze dronk.




  'Ik dacht dat -' Bob's vader in de oorlog gesneuveld was, begon David, maar hield zich in, zelfs zonder Don's snelle blik en




   bedekte handbeweging.




  'Hij had. Nog zoveel. Van het leven te verwachten.' Bob's moeder leegde het glas, erin starend en David zag het puntje van haar trage, beslagen tong de geur of niet-bestaande druppels van haar lippen aflikken. 'Dat weten jullie allemaal wel.' En de verklaring betekende meer dan de woorden inhielden. Hij was gericht tot buiten de kampeerbus, tot ieder van hen om hen, voorzover dat nodig was, te herinneren aan de diepe waarheid ervan, misschien ook haarzelf wel.




  Ze sprongen overeind, alledrie. De telefoon rinkelde met een onnatuurlijke, doodsklokachtige urgentie in de gesloten rechthoek van de caravan. Het plastic serviesgoed hield op met trillen op de plastic plank toen mevrouw Witherson de hoorn opnam. Ze deed het onwillig, met tegenzin, met de boog gevormd door duim en wijsvinger.




  David zette zich af tegen de onstabiele, aan de vloer vastgezette tafels en kauwde op de binnenkant van zijn mond, wachtend op een kans om Don's ogen te onderscheppen. 'Mm-hm. Ja, ja. Ik begrijp het.'




  Het kon een uitnodiging zijn geweest voor een Tupperware party. Of een buurman waarvan de tv kapot was. Of een verzoek van de Medezeggenschapsraad van de school, dat zou ook de scherpe klank in haar stem hebben verklaard. Maar dat was het niet. Dat was het niet. Ze wisten het allebei zonder elkaar aan te kijken en ze stonden al bij de aluminium deur, seconden voor mevrouw Witherson met een wit gezicht de hoorn had laten vallen. Hij bleef bengelen aan het gekrulde koord, tikte tegen de kille linoleumvloer en veegde eroverheen.




  De inspecteur op het politiebureau schreef het adres van het provinciale lijkenhuis voor hen op en belde dat ze eraan kwamen Ze reden er zwijgend heen en deden intussen alsof ze het te druk hadden met de verkeerslichten. In werkelijkheid was het heel anders dan in de film. Een functionaris in een gekreukelde witte jas liet hen fotootjes zien en er werd niet veel gezegd, alleen wat geknikt en er waren zorgvuldig vermeden ogen en papieren die getekend moesten worden. Don stapte een gesloten kamer binnen en kwam zo vlug terug dat hij zich op zijn hielen




  omgedraaid moest hebben op het moment dat er een punt van het laken werd opgetild. In dat korte ogenblik en tijdens de op gezette afstanden door neon verlichte kilometers erna dacht David niet aan de foto's.




  Wat er van Bob overgebleven was, hadden ze aangetroffen ergens langs de weg, een heel eind buiten de stad. En het was 'net als bij die andere twee' zei de suppoost. Ze reden weg en stopten niet toen ze weer in Westside kwamen. Don nam bocht na bocht, doorsneed de stad in steeds kleinere rondjes tot eindelijk iedereen zover was dat hij besefte dat ze nergens meer heen konden en er niets meer te zeggen viel. David was zich bewust van het knipperen van de richtingaanwijzer en het zachte groene flikkeren van een lampje op het dashboard. Tot hij de handrem hoorde knarsen. De motor liep nog. Zonder een woord stapte hij uit en zijn eigen wagen in en ze reden ieder een andere kant op.




  David kon de gedachte aan zijn eigen kamer niet verdragen. Hij bleef de lege straten rond zijn huis een half uur lang doorkruisen voor zijn handen zelf het stuur overnamen. Hij merkte dat hij op de parkeerplaats van de Village Pizza Parlor stond. Hij kwam toevallig naast Don's auto terecht en glipte naar binnen. De sleutels liet hij in het contact zitten.




  Don hing tegen de muur en draaide aan de publieke telefoon. David stapte naar een tafel in een hoek en schoof de bank in, tegenover Craig Cobb, voormalig sterverdediger van de Westside Bucks en lobbyist van het plaatselijke studentenrugbyteam. 'Hé, hoor eens, Don vertelde het net van Bob enne, moet je horen, het spijt me vreselijk.'




  David knikte en schoof met zijn voeten door het zaagsel. Craig's lip kwam over de rand van zijn beslagen limonadeglas. Waarschijnlijk wilde hij David uithoren, meer bijzonderheden te weten komen, maar voelde hij vaag iets aan van de aard van het moment. Hij verkoos tenminste in plaats daarvan zijn hoofd om te draaien en zijn blikken onderzoekend over de pianola in de hoek te laten glijden die nu genadig zweeg. Don ging terug naar zijn tafeltje.'Mijn moeder gaat naar mevrouw Witherson en blijft vannacht bij haar,' zei hij, terwijl hij naast Craig schoof. Toen, terwijl zijn ogen David's blik voor het eerst sinds uren onderschepten: 'Craig hier zei dat we met Cathy Sparks moeten gaan praten.' Ze keken elkaar aan en zeiden in stilte: Akkoord, we hebben ergens beet, samen wel te verstaan, en dat weten we allebei maar al te goed, en Craig keek van de een naar de ander en voelde wel dat ze beiden in gedachten ergens mee bezig waren en dat het te maken had met hun beste vriend die dood was, terwijl niemand wist hoe of wat en hij zei: 'Echt. Hij is met haar uit geweest, weet je.'




  Dat klopte niet. Bob had helemaal geen afspraakjes gemaakt dat laatste semester, met niemand. Als dat gebeurd was, hadden ze het wel geweten. Toch wist David uit de manier waarop Don's ogen op hem gefixeerd bleven dat er nog meer was. Craig herhaalde zijn verhaal. 'Het was uitgerekend dat weekend, man. Zaterdags.' Ja, dat was de laatste keer dat ze Bob gezien hadden. Hij was bezig geweest met die rotscriptie voor geschiedenis. Ik was mijn auto aan het wassen, hè? En toen parkeerde Robert naast me, de box ernaast en begon zijn ramen dicht te draaien en ik vroeg hem gewoon: "Met wie ga jij naar het seniorenfeest?" en hij zei dat-ie dat nog niet wist en toen zei ik: "Vanavond nog een leuk uitje voor de boeg?" en toen zei hij:"Wat weet jij van dat nieuwe kind?" Ik geloof, ja, zo was het, hij zei dacht ik dat-ie haar naar huis had gebracht of zoiets. Ik kreeg het gevoel dat-ie van plan was haar die avond op te gaan zoeken. Of ze hem dat gevraagd had of zo. Je snapt me wel.'




  Dat nieuwe meisje. Dat kind waar niemand nog veel contact mee had gehad, er niet de kans voor had gekregen omdat ze pas een goeie maand of een week of zes voor de grote vakantie op school was gekomen. Derdejaars was ze. Niemand kende haar. Ze had wel iets. Haar huid zag er vettig uit, haast net of er boter op zat en haar gezicht droeg altijd dezelfde uitdrukking. En dat lichaam. Kort en dik - nee, dat was het toch niet helemaal; alleen, ze deed meestal wel of het haar geen klap kon schelen hoe ze eruit zag; ze droeg dingen die haar figuur helemaal verdoezelden, vormloos. Dus gooide je geen hengeltje naar haar uit. Toch had ze iets. Ze was het soort meisje waar nooit iemand moeite voor deed, maar als er iemand aan een ander vroeg of hij




  ooit iets bij haar gedaan had gekregen, zou je ophouden met dat waar je mee bezig was en zorgen datje het antwoord goed hoorde.




  'Nou, misschien willen jullie dus wel met haar praten. Ze is de laatste die hem gezien heeft. Denk ik tenminste.' De rugbyspe- ler, onaandoenlijk in zijn vilten jasje, keek nerveus van de een naar de ander.




  David staarde naar Don. En Don bleef terugstaren. Tenslotte stonden ze tegelijk op, lieten de bank luid over de vloer schuiven.




  'Eén ding, ze is waarschijnlijk nogal moeilijk te vinden.' 'Hoezo?' vroeg David.




  'Nou, ik heb gehoord dat ze verhuisd is zodra het schooljaar afgelopen was.'




  Later, op weg naar huis, via de lange route, in gedachten, herinnerde David zich de foto's. Hoe verminkt het lichaam er had uitgezien. Bijna tot aan het middel erafgehakt. Hij probeerde het wel, maar dit keer kon hij hel beeld niet meer kwijtraken.




  Dus deden ze de volgende dag wat speurwerk. Bob's moeder had hem niet meer gezien na die morgen, zaterdag, toen hij naar de bibliotheek was gegaan om aan zijn scriptie te werken. Niemand anders had hem daarna ook meer gezien. Alleen Craig. En misschien, heel misschien dat meisje. En dus.




  Nou, de naam stond wel in het telefoonboek, maar toen ze er kwamen, stond de flat te huur. De beheerder zei dat ze de twaalfde waren weggegaan, meteen na het overgangsexamen. Dus gingen ze naar het schoolgebouw.




  De administratie was open in verband met de zomercursussen en mevrouw Greenspun begroette hen als twee van haar favoriete leerlingentrio, met een warmte waar een ondertoon in doorklonk van bezorgde droefheid die ze kennelijk niet in woorden durfde te uiten. Het was net of ze een kamer binnenkwamen nog geen seconde nadat iemand een bijzonder onaardig verhaal over hen had verteld achter hun rug.




  Ja, ze had een telefoontje gehad, zei ze, met het verzoek Cathy's cijfers naar een of ander adres buiten de stad te sturen.




  'Met meisje woont samen met haar oudere zuster, neem ik aan,' vertrouwde mevrouw Greenspun hun toe. David legde uit dat hij haar een boek had geleend en dat ze vergeten was het terug te geven.




  'Natuurlijk,' zei mevrouw Greenspun moederlijk en gaf hun het adres.




  Het was in Sunland, een goede anderhalf uur rijden. David zei dat ze zijn oude Ford wel konden nemen. Ze moesten een keer stoppen om de weg te vragen en twee keer voor water en een vloeistof die zijn belofte aan de roestige radiateur niet nakwam. In de hitte, tussen de lage, bruingekleurde heuvels die leken op olifanten die op hun zij lagen, dood of slapend, haalde David de trimesterscriptie voor den dag. Ze hadden hem opgehaald bij meneer Broadbent, Bob's geschiedenisleraar, en hadden hem nog niet aan Bob's moeder gegeven. Ze hadden gezegd dat ze hem zouden lezen, maar hadden dat nog niet gedaan, beiden wat ongelukkig met het feit dat ze het papier dan zouden moeten afstaan.




  Het was nog maar een voorlopig concept en een heleboel details moesten er nog in verwerkt worden, maar het was een ongelooflijk verhaal.




  'Hij was echt met wat geks bezig,' mompelde Don, vochtig haar




  wegstrijkend van zijn wangen.




  'Ik veronderstel dat we er nu over kunnen praten.'




  'Ik denk van wel,' zei Don. Maar zijn toon was vlak en hij bleef




  intussen kijken naar de luchtspiegelingen die door de hitte uit




  liet asfalt voor hen opstegen.




  'Ik heb er iets over gelezen,' drong David aan. 'Het is nogal




  luguber, hè?' Geen vraag, maar een verklaring.




  'Het moet wel het afschuwelijkste verhaal zijn dat ik ooit heb




  gelezen. Of het meest tragische. Hangt ervan af hoe je het




  bekijkt,' zei Don. 'Of allebei,' besloot hij.




  David had het gevoel dat ze het over verschillende onderwerpen




  hadden. Hij was wat licht in het hoofd. Hij zoog wat uit een




  Hesje Mountain Dew en probeerde een ander onderwerp aan te




  roeren. 'Waar had die vent in het lijkenhuis het eigenlijk over




  volgens jou?'




  'Je bedoelt-'




  'Ik bedoel met die "andere twee".' Opeens besefte David dat hij het helemaal niet over wat anders had. 'Nou, je herinnert je toch Ronnie Ruiz wel en - hoe heette die andere jongen ook weer?'




  David wist het nog heel goed. Die anderen waren verdwenen, de één een paar weken voor Bob, de ander daar weer een paar weken voor. Een maand tot zes weken voor het eind van het schooljaar. Hij had geweten wat de beheerder bedoelde, maar had een merkwaardige behoefte meegedragen om het door niemand anders te horen bevestigen.




  'Patlian, geloof ik. Het jongere broertje van Jimmy Patlian. Die in de derde zit. Maar ik dacht dat die weggelopen was naar de Reservisten.'




  'Ik weet niet. Het moet hem wel geweest zijn. Geef me ook eens een slokje als je wilt. Zeg, hoe kun je dat bocht drinken?' 'Ik weet het, ik weet het, straks vallen mijn tanden er nog uit,' zei David, blij even over wat anders te kunnen praten. 'Maar we hadden het thuis altijd in huis toen ik klein was. Ik denk dat je ook met iets opgevoed kunt worden, net als je ouders weer iets hebben leren waarderen van hun ouders. Moeilijk om eraf te komen.'




  'Ja man, blijf jezelf daar maar mee geruststellen tot je maag begint weg te rotten. Maar ik heb in elk geval horen zeggen dat Ronnie Ruiz gevonden is in een of ander vervoermiddel. Nogal flink beschadigd.'




  'Die vent had niet eens een auto, wel?'




  'Ik weet 't - nee, nu je 't zegt, ik geloof van niet. Maar ze hebben hem ergens langs de weg gevonden. Misschien is hij aangereden. Voorzover ik me kan herinneren, kon niemand hem eerst echt met zekerheid identificeren. Shit, man.' Hij gaf de zwetende fles terug. 'Dit is shit.'




  'Het is inderdaad shit,' zei David. 'Een hele hoop shit.' 'Cathy?'




  'Ja, ik ken je wel.' Het meisje vertoonde zich aan de schaduwzij van de deur, uit de verblindende zon. 'En jou ook. Ik had niet gedacht dat je iemand mee zou brengen, toen je belde dat je kwam,' zei ze tegen David, zacht, zodat het haast verloren ging




  in het lawaai van de snelweg die boven langs het terrein liep. Dit is Don. Hij-'




  'Ik weet het. 't Is oké. Mijn zus zal het wel leuk vinden.' De jongens hadden een scenario bedacht om haar gerust te stellen, maar ze kwamen nooit verder dan de eerste acte. Ze bezat een soort verveelde immobiliteit die manipulatie scheen uit te sluiten en een gebrek aan assertiviteit die het op de een of andere manier overbodig scheen te maken.




  Ze zaten langs drie wanden van de zitkamer en hielden het gesprek gaande.




  Ze was niet knap. Toen hun ogen begonnen te wennen aan het door de zware gordijnen gedempte licht, merkten ze dat haar gezicht de warme tinten reflecteerde als de zachte huid van een brandende kaars, als gesmolten was. Ze droeg een loshangende, erg ouderwetse jurk, hooggesloten, met een miniatuur vadermoorder versierd met lintjes. Net als op school, al was het effect nu in overeenstemming met de drukkende, niet geventileerde kamer stampvol verblekende, met vignetten getooide foto's en tere, verfijnde porseleinen souvenirs. Ze bewoog zich zonder gratie of stijl. Ze liep haast als ze stond, leunde haast achterover als ze zat, lokte beweging bij anderen uit. De middag ging voorbij. Ze hield hen aan de praat en ze merkten het niet.




  Eindelijk werd de sfeer even doorbroken. Ze ging de kamer uit om hun beslagen glazen bij te vullen.




  Don knipperde. 'Er is iets aan dat meisje,' begon hij weloverwogen, 'en aan dat huis dat me niet bevalt.' Hij klonk bijna bang, wat vreemd was. 'Doet iets hier je niet ergens aan denken?' David liet zijn hoofd op kant rusten. Zijn achterhoofd prikte. 'Wat zou me waaraan moeten doen denken?' Toen ze weer verscheen met nieuwe ijsthee, gekoeld met sneeuwbalklompjes geraspt ijs, had Don zichzelf een andere plaats gezocht bij de schoorsteenmantel. Hij speelde met een verkleurd stukje van een oude spiegel. 'Hoe goed kende jij Bob Witherson, Cathy?' vroeg hij, in zijn glas turend alsof hij zocht naar beelden van gezichten of voorvallen van lang geleden, iets dat ging in de richting van een oplossing.




  Ze pauzeerde een hartslag, zette toen de drankjes rinkelend neer op de onderzetters. Niet van haar stuk gebracht, zag David, die probeerde haar klem te zetten. 'Ik trof Bobby bij de bieb,' legde ze uit. ik zag de scriptie waar hij mee bezig was. We praatten erover en hij vroeg of ik hem helpen wou. Ik vroeg of hij kwam eten. Bij mijn zus thuis.' Heel eenvoudig.




  David had al zolang in dezelfde houding gezeten, met zijn ogen dezelfde curiosa keurend, dat hij de dingen anders begon te zien dan ze waren. Toen Cathy weer ging zitten, zag hij haar bijna terugzakken in de vertrouwde schemerige omtrek die op zijn hoornvlies getekend stond, het beeld van haar zoals ze zit/lag in de zwaar gepolsterde stoel, zoals ze al - hoelang? urenlang had gezeten. Maar deze keer bleef ze op het randje zitten, of ze ergens op wachtte. David merkte dat hij zijn aandacht concentreerde op details van haar gezicht: de volle, vochtige lippen. En van haar lichaam: de lichte druk van haar slanke buik die rees en daalde en de dunne bedrukte katoenen jurk liet fladderen. Wat had ze er veel voller, veel tevredener uitgezien toen hij haar voor het eerst had gezien, toen ze pas in Westside was. Ook toen hij haar voor het laatst gezien had, een paar weken terug, voor de overgang. Nu zag ze er tenger uit, uitgehongerd. Ze staarde hem aan.




  'Deze dingen moeten wel erg oud zijn,' zei Don vanaf de overkant van de bedompte kamer. Hij tilde een scherf van een theekopje op. Het was versierd met het verfijnde handwerk van een eerder tijdperk, blauwe en rode en purperen bloemen, met sierlijke krullen aangebracht op de witte porseleinen ondergrond. David, kijkend naar Cathy die hem aankeek, terwijl hij afwachtte alvorens zich te bewegen, betreurde de interruptie. 'Ja.' Ze maakte de overgang naar een ander niveau zonder zich te laten afleiden. 'Mijn overgrootmoeder heeft ze meegebracht uit Springfield. In Illinois.' David ging met kleine stapjes tegelijk naar voren. 'Het waren pioniers, hè?' ging Don, wat zonderling, verder. 'Zou je .. . heb je er bezwaar tegen? Ik bedoel... ik vroeg me af,' hij stotterde, wat hij anders nooit deed. 'Waar gingen ze naar toe? Ik bedoel, waar kom jij vandaan?''Eigenlijk uit Sacramento.'




  David kwam overeind. Hij stak de kamer half over. Hij bleef staan op een versleten streep in het vloerkleed. Cathy's ogen openden zich wijder voor hem. Opeens werd hij zich hevig bewust van de kracht die iemand verzamelt die alleen maar afwacht en geen vragen stelt. Maar dat hij het doorhad, maakte het niet minder effectief. 'Je zuster heeft een interessant huis,' zei David. 'Misschien wil je de rest ook zien,' bood ze bedaard aan. Maar Don was nog steeds bezig een of andere vraag te formuleren en wou er niet van af stappen. David had die blik van hem eerder gezien. 'Waarom,' vroeg Don voorzichtig, terwijl zijn woorden als heldere stofdeeltjes in de lucht bleven hangen, 'vroeg Bob jou hem met zijn scriptie te helpen?' Hij had dus in de gaten wat er met David gebeurde, zag het en had het door, probeerde er hoe dan ook doorheen te breken. 'Wat wilde hij?' richtte hij zich tot David, alsof de voor de hand liggende redenen niet afdoende waren.




  Deze ene keer liet Cathy een vraag onbeantwoord. Ze stond op en ging de gang op, het zo lang mogelijk uitstellend, zich bewust van zijn ogen in haar rug. Misschien glimlachte ze wel. Ze draaide zich om. Uit het gezicht van Don zei ze: 'Watje nog niet gezien hebt, is hier.' En bij die woorden bukte ze zich, greep de zoom van haar lange jurk beet en tilde hem op tot haar taille. Eronder was ze naakt. Haar ogen hielden David aldoor vast. Het moment was onwerkelijk. Ze scheen voor zijn ogen te schommelen. David liep de gang op.




  Don, die het idee had dat ze al lang en breed in een andere kamer was, liet een hele reeks woorden los op de razende manier van fluisteren die op het toneel wordt toegepast. 'We moeten op dit punt orde op zaken stellen,' zei hij. En 'Denk na!' en 'Ik zeg je dat haar familie door Truckee kwam in 1800 zoveel, 1846.' En 'David, wat denk jij? Wat betekent dat volgens jou?' En 'Daarom wilde hij dat ze hem hielp met het onderzoek. Het begint te kloppen. Vind je niet, Davey? Het klopt!' En 'Maar volgens mij is er nog iets, dat geloof ik tenminste. Hoe zit het; denk je dat ik bang ben voor de waarheid? Waarom zou ik?




  Denk je dat ik gek ben? Nou?




  Toen David de slaapkamer in kwam, nam het geraas van de snelweg tienvoudig toe; het woedende geluid raasde in zijn oren. Hij dacht dat ze wat zei. Hij kon haar eerst niet onderscheiden. Toen een vlaag van kleren en een voor zijn ogen kolkende, vage indruk van blanke huid. Verward herinnerde hij zich Don die hij had achtergelaten in de donker wordende zitkamer terwijl buiten de zon onderging. Hier in de slaapkamer was het haast helemaal donker - dit was de oostkant, met dikkere gordijnen. Geleidelijk wenden zijn oren aan de geluiden die dichterbij waren dan het zware verkeer. Woorden die Don had gesproken in dat gesmoorde gefluister: 'Wat denk je ervan? Wat denk je ervan'? Telkens en telkens weer, als een klok die binnenin hem tikte. Hij voelde dat zijn lichaam koortsig was, gloeide. Mensen die zo in de warmte leefden, moesten wel bang zijn voor de kou. Zijn ogen begonnen helderder te worden. Hij werd zich bewust van een trage, onduidelijke beweging ergens bij de muren van de kamer. Misschien de gordijnen die heen en weer gingen in de wind. Bang voor de kou. Hij zag haar nu vaag, als een vis in donker water, onder het ijs, horizontaal onder hem glijdend op de ronding van het bed. Hij voelde dat hij opgewonden was, opzwol. Haar koude, vochtige vingers lichtten zijn shirt op en vonden de haren op zijn borst. Ze gleed onder zijn riem, met haar duim, en trok, probeerde de gesp los te rukken. Hij hoorde zijn rits open schieten. O ja? De schimmen trokken langs de muren in de wind. Onderdrukte, suizende geluiden. De snelweg. Dichter- cn dichterbij. Het woei niet. 'Heb je honger?' vroeg ze en lachte toen, op een manier die hij nog nooit gehoord had. Ze gleed onder hem heen en weer, met haar benen die zo wit waren als de buik van een vis, ver gespreid. Hij bewoog zich naar haar toe, met trillend lijf. 'Nee.' Haar stem. Natuurlijk. Natuurlijk. 'Laat me je eerst opeten.' Dat zei ze. Goed. Goed? In de verlengde seconde waarin ze overeind ging zitten en zijn middel beet- greep als een klem, vlogen hem opeens beelden door het hoofd; woorden geschreven in het donker en van binnenuit oplichtend. Ze kwamen aanstormen als een golf, drongen aan alle kanten op. Dat zal mijn zus leuk vinden, had ze gezegd. Welke zus? Hij lachte. Lachte bijna. Nu was hij ervan overtuigd dat er meer mensen in de kamer waren. Ze golfden heen en weer langs de muur. Hoeveel? Dit is idioot. Ze had zusters, ja dat was het, zusters, uit Sacramento, die stamden uit Truckee en afstamden van de grote trek naar Sutter's Fort. 'O mijn hemel,' zei hij hardop, met overslaande stem. En het volgende moment kwam alles tegelijk. Toen hij haar mond om zich heen voelde, zag hij Bob bij haar en toen haar lippen zich spanden, zag hij Bob op de foto's, en toen haar tanden hongerig over hem heen schraapten en hem dieper naar binnen trokken, zag hij Bob's lichaam, gescheurd, bijna tot aan het middel opgegeten, en toen de tanden voor het eerst toesloegen, beten en niet los wilden laten, zich scherp een weg boorden naar elkaar toe en alles explodeerde als een tijdbom, hoorde hij zijn gil weerkaatsen vanaf de muren en hij hoorde ook het geraas van de verkeersweg, boven haar huis, de weg waar jongemannen naderhand werden neergesmeten, net als zoveel afval, en het geluid van de hunkerende vrouwen, terwijl hij weggleed in bewusteloosheid en Don verbijsterd de kamer in kwam stormen met de tweede versie van de scriptie die op haar bureau lag waar hij hem had gevonden en voor hij een antwoord kon formuleren of zelfs nog maar een vraag over Bob's scriptie over de Donnergroep en de zonderlinge dingen die zij daarvan wist, kwamen haar zusters aanschieten uit de hoeken waar ze hadden zitten wachten en stortten zich ook op hem.




  Steven Edward McDonald De boomgeest




  Het was lang voor jouw geboorte (zei Grootmoeder Bell, al gebruikte ze er een veel alledaagser uitdrukking voor); het was zelfs nog voor de geboorte van je moeder en je vader - wie dat dan ook geweest mogen zijn. Toen hadden we zelfs nog geen idee van de Alcan, waarvan je het glanzende moddermeer hier kunt zien, en de andere bauxietmaatschappijen bestonden nog lang en lang niet. De Eerste Wereldoorlog was voorbij,de Tweede lag nog ver in het verschiet, over onafhankelijkheid werd zelfs nog niet gedacht. Wij schaamden ons dat Marcus Garvey verbannen werd en dat er zo op zwarten neergekeken werd - en jouw jurk, kind, zou iedereen beschaamd hebben gemaakt en je haar zouden ze afschuwelijk gevonden hebben en dat meen ik. Jouw arrogante premier zou het in die dagen niet lang hebben gemaakt met zijn gebazel over imperialisme en socialisme en legers naar Zuid-Afrika sturen terwijl zijn eigen land lijdt. Zijn vader. Norman Manley, was eigenlijk veel diplomatieker. Bus- tamente - die ouwe Busta - was nog jong en iedereen was blij met de suikeroogst en de bananen en de yamswortel en we leefden van het land in plaats van uit een winkelwagentje. We zongen van Tambo en dansten de Koemina en neurieden onder bet werk 'Missa Potta' of 'Rocky Road' of 'John Crow'. Bij dat laatste liedje staken de mannen de draak met hun bazen terwijl die zich afvroegen waarom ze, terwijl ze hun ruggen kapot werkten, nog lachten alsof ze gelukkig waren. Ze hadden eens moeten weten!




  Maar ik zie datje ongeduldig wordt, kind. Foei, dat had er allemaal ook niks mee te maken.




  De man waar het in dit verhaal om gaat - en als je zin hebt om na te gaan of het allemaal echt gebeurd is, zal ik je straks wel zeggen hoe - was een Britse kolonist, die in het kleine stadje kwam wonen dat Mandeville toen was. Er kwamen heel wat




   kolonisten naar Mandeville, want het is er koel en er staat meestal wel wat wind en het regent er vaak, net als de afgelopen twee maanden (toen ben ik bijna weggeregend!). Het was maar goed dat het er niet zo warm was - de vrouwen kleedden zich of het elk ogenblik kon gaan vriezen.




  Die man heette Philip Laird-Hamlyn en tijdens de Wereldoorlog van 'x4-*i8 was hij majoor geweest in het Britse leger tot hij gewond raakte. Hij hield er een behoorlijk mank been van over en een arrogante houding tegenover iedereen en vooral tegenover 'kleurlingen', zoals ze ons toen noemden. Hij was eerst in Afrika geweest, daar was zijn vrouw aan malaria gestorven, de arme ziel. Hij had geen kinderen. Dat maakte hem er niet aardiger op.




  De majoor - zo noemden we hem altijd, nooit anders - kwam naar Mandeville om bij de politie de touwtjes in handen te nemen. Dat had in Engeland nooit gekund maar op Jamaica gaf het niet. Toen gebeurde er weinig op dat gebied in Mandeville; misschien zo nu en dan eens een diefstal, maar geen zware misdaden zoals nu. (Je bedenkt je toch zeker nog wel tweemaal voor je naar Kingston gaat na die rellen, hè?) De mensen konden 's nachts hun deuren gewoon open laten en de Grote Huizen van vroeger hadden voor de ramen geen balken tegen inbrekers. Dus had de majoor gewoon de verantwoordelijkheid voor de politie, die voor het grootste deel uit Engelsen bestond. De majoor ging buiten Mandeville wonen, vlakbij waar nu Tim- ber Trails is, in dat herenhuis daar. De huur was heel laag omdat de politie het onderhoud betaalde. Stroom kregen ze van een lawaaiige oude generator, en je kon uit de verte al weten dat hij werkte, want dan kon je hem ruiken. De majoor had natuurlijk personeel nodig. Een tuinman, een of twee dienstmeisjes, een butler en een kok. In die dagen was er nog geen wettelijk minimumloon en we verdienden maar een schijntje. Vaak werkten we twaalf uur per dag en kregen weinig dank. Maar we werkten tenminste.




  De tuinman - de majoor noemde hem de tuinjongen, hoewel de goeie man bijna veertig was - heette Charlie. Hij had geen motormaaier om al dat gras eraf te halen, maar gebruikte meestal een heggeschaar of hoogstens een handmaaier. Hij was handig met de machete en kon het daar praktisch mee af, behalve als er gespit moest worden, dan nam hij een spade en een hooivork.




  De kok was Juf Imogene en waar ze die belachelijke naam vandaan had, weet ik niet. Ze was nog geen dertig, maar door haar gezin en al die uren dat ze werkte, leek ze veel ouder. De butler heette Johnny en voorzover ik de mannen ken, was het een dief. Maar hij bestal de majoor nooit, zoveel verstand had hij nog wel. De andere meid heette Susan en dat was nog haast een kind. Johnny hing natuurlijk altijd aan haar rokken. Ik was het andere dienstmeisje. Het was een fikse wandeling naar het huis van de majoor en meestal ging ik even na zonsopgang op pad en liep door het oerwoud. Dat was de kortste weg. De nevel steeg doorgaans op uit het gras als ik vertrok; tegen dat ik bij het huis kwam, was het gras droog. Als ik daar aankwam, trok ik mijn uniform aan en ging aan het werk. Ik begon altijd met het schoonmaken van de benedenveranda - boven was Susan's werk, het arme kind. De majoor was dan allang naar het bureau. Juf Imogene, Charlie en Johnny waren intern. Ik was er twee maanden in dienst toen de moeilijkheden begonnen.




  Er stond op het terrein van het huis een enorme oude populier - nog knoestiger en krommer dan die oude man die van jou die lompe jongens onder handen moet nemen die je steeds lastig vallen. Niemand had er last van, maar de majoor bleef er maar over klagen. Hij nam het licht weg uit zijn kamer en hij had het gevoel dat de boom van plaats veranderde. Verder had hij al een paar keer het gekrijs van het Bibberende Kalf gehoord, al weet ik zeker dat hij zich dat ook weieens verbeeld heeft. Maar op een dag zei hij voor hij wegging tegen die arme Charlie dat hij de boom om moest hakken. Charlie wist niet wat hij doen moest. Moest hij nu zijn baan opzeggen, wat hem verder geen goed zou doen, of moest hij de orders van de majoor opvolgen? Maar hij ging niet meteen aan het kappen. In plaats daarvan kwam hij bij mij. 'Juf Bell,' zei hij, 'ik wil de boom nie omhakke.' 'En waarom dan niet?' vroeg ik.Hij schudde zijn hoofd, "t Is een duppyboom. Die mag ik nie omhakke.'




  Ik wist niet wat ik ermee aan moest. Ik moest aan mijn eigen baantje denken en Charlie was een bange hals. Als hij weigerde die boom om te hakken, zou hij zich erop beroepen dat ik gezegd had dat hij het niet moest doen en dan zouden we allebei ons baantje kwijt zijn.




  Daarom zei ik: 'Bekijk het maar. Ik wil er niks mee te make hebbe.'




  Hoofdschuddend en in zichzelf mompelend ging hij weg en ik ging door met het boenen van de vloer. Maar vanwaar ik aan het werk was, kon ik de boom zien en ik kon het de kerel niet kwalijk nemen dat hij bang was, kind.




  Die dag hakte Charlie de boom niet om. Toen de majoor thuiskwam uit Mandeville, zei Charlie tegen hem dat hij een grotere bijl nodig had. Charlie had het evengoed afgekund met de machete, maar dat wist de majoor niet. Hij was nog niet lang genoeg op Jamaica en het zou nog een hele poos duren voor hij de mensen daar door zou krijgen.




  Zonder af te weten van Charlie's leugen, nam hij dus de volgende dag een bijl mee uit de stad. De dag erop kwam Charlie weer naar me toe. Hij zei: 'Juf Bell, ik kan die boom nie omhakke. Dan krijg ik de duppy op m'n nek.'




  Ik zuchtte en steunde op mijn zwabber. 'Man,' zei ik, 'je bent aan het verkeerde adres. Jij bent degene die in de tuin werkt, ik nie.'




  'Maar wat de majoor me wil late doen, is slecht,' drong hij aan, rollend met zijn ogen. Ik heb er nooit van gehouden iemand dat te zien doen.




  'Dan moet je dus wat doen dat slecht is,' zei ik. Hij omklemde zijn machete en slikte, angstig, "t Is de duppy waar ik bang voor ben. Geloof jij nie in duppies. Juf Bell?' 'Foei!' zei ik. 'Die duppy doet je niks. Het moet immers van de majoor?' Maar toen ik zag hoe bang hij was, kreeg ik een beetje medelijden. 'Hoor eens,je moet een beetje witte rum pakken en dat in een kamerhoek neerzetten voor de duppy. Dan wordt-ie duizelig en dan vergeet-ie je wel.'




  Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. 'Ja, Juf Bell, maar volgens




  mij gaat het fout. En ik wil ook me baantje nie kwijt.' Hij draaide zich om en liep mopperend naar buiten, "t Is slecht, 't is slecht,' tot de deur die achter hem dicht ging zijn geluid deed verstommen.




  Ik stond daar nog even over na te denken. Ik had nooit problemen gehad met duppies en afgezien van die raad om wat witte rum neer te zetten - om de duppy dronken te voeren, zodat hij de baas achterna gaat zitten - wist ik niet wat ik moest doen als zo'n geest boos werd. Ik had tegen Charlie gezegd dat de duppy hem niks zou doen, maar dat wist ik niet zeker. En die boom was echt bezeten door een of andere sterke macht, maar ik had nog meer te doen en ik kon niet de hele dag op mijn zwabber staan leunen, anders zou de majoor me de bons geven. Dus begon ik weer te vegen terwijl Charlie de boom ging omhakken. Ik keek naar hem terwijl ik aan het werk was.




  Toen ik uit het raam keek, zag ik dat hij langzaam hakte. Toch vlogen de houtspaanders nu al bij de inkeping met stukken tegelijk weg.




  En je zou er een eed op gedaan hebben, Eulalietje, als je het gezien had, dat de boom zijn wortels bijeentrok en probeerde weg te lopen voor Charlie's bijl.




  Die nacht nam ik een kip - ik had er maar een paar, maar ik moest gebruiken wat ik had en kon op dat ogenblik niets anders missen - en met die kip in een zak ging ik het oerwoud door, bij het licht van maan en sterren, naar de plek waar de Obeahman woonde.




  Het huis van de Obeahman was gemaakt van hout van verpakkingsmateriaal, staalplaten en ijzer dat hij weg had gehaald bij het afval. Het hing wat schuin opzij van een heuvel die lijkt op de heuvel waar ik woon, en alleen het waterreservoir en de olietank hielden het in evenwicht. Dat de Obeahman zo'n huis had, verbaasde me niet, want die lui leven eenvoudig en hebben naast hun macht weinig dingen nodig.




  Ik bleef staan voor de deur van de hut en klopte zachtjes, drie keer. Alleen wij, de mensen van het land zelf, wisten waar de hut stond en we zouden het nooit verklappen. Geen enkele kolonist zou hierheen gekomen zijn; hun bange verhalen over het oer-




  woud waren overdreven versies van de oude vertellingen over de Marrons en het Land-van-Kijk-Achterom - het Slagveld, waar de slaven altijd naar toe gingen als ze wegliepen en waar ze de soldaten in een hinderlaag lokten, waardoor ze de soldaten ertoe dwongen met zijn tweeën op een paard te gaan zitten, eentje achterstevoren.




  Vanuit de hut klonk geschuifel en gebonk alsof er iemand naar de deur toekwam, en toen ging de deur vanzelf open. Ik kon hem nauwelijks zien, zo weinig licht had ik, maar dat gaf niet. Ik was al eerder bij hem op bezoek geweest. De Obeahman was toen oerwouddokter (net als ik nu) en tovenaar en priester en weet ik veel wat allemaal.




  Hij was oud - jij vindt mij oud, maar hij was ouder dan je denken kunt - en gebogen; zijn linkerhand had de deurhendel beet als een klauw van John Crow, de gier. Hij leed aan artritis, al scheen hij nooit veel last van pijn te hebben; zijn handen waren klauwen geworden, zijn rug en benen kromgegroeid. Zijn kleren waren vodden. Maar zijn ogen stonden helder en opmerkzaam. Erachter school de kennis van jaren; alleen iemand die net zo ervaren is als de Obeah kon weten wat hij wist. Meteen sombere, hoge stem zei hij: 'Goedenacht, Juf Bell. Kom maar gauw binnen.'




  Hij stapte opzij en liet me passeren. Binnen brandde geen licht, dat had hij niet nodig, maar voor mij stak hij een oude petroleumlamp aan. Al gauw wolkte de rook door de enige kamer waar de hut uit bestond, tot hij een van de houten luiken opende om het te laten ontsnappen. Terwijl ik ging zitten, schonk hij wat ongedestilleerde rum in - vies spul, dat kan ik je wel vertellen, kind - en mengde het met kokosnootmelk, in een houten mok. Dat gaf hij aan mij en ik nam er kleine slokjes van. Zelf dronk hij ook verse rum, gemengd met marihuanathee die hij uit een ketel schonk. Er hing daarbinnen een geur van oud vlees en de schaduwen flikkerden en dansten bij de vlam van de lamp; misschien was er wel wat te zien in de schaduwen, maar daar liet ik me niet door storen. Ik twijfelde toen niet aan de Obeah; dat zou ik nu ook niet doen.




  Tenslotte zette hij zijn kopje met rum en marihuana weg en pakte een oude schedel, keek ernaar in het gele licht en draaide




  hem naar mij toe. In de oogkassen waren stukken jade en lavaglas gezet, links en rechts. Er ontbraken heel wat tanden uit de kaken en de bovenkant van de schedel was gescheurd en vuil en er zaten opgedroogde spatjes kaarsvet op. 'Da's je ouwe heer en 'n goeie vriend van me,' zei de Obeah. "n Hele tijd geleje dat deze man bij mij en jou was. Hoe gaat 't met je. Juf Bell?'




  De onverwachte overgang verraste me niet, en dat was ook niet de bedoeling. De Obeahman hield ervan zijn gasten eerst op hun gemak te stellen; niet dat hij daar altijd in slaagde, zeker niet als hij met de schedel begon.




  Ik zei: 'Prima, meneer. En met u? Tijd geleden dat ik hier bij u geweest ben.'




  Hij boog zijn hoofd licht. 'Ik voel me best. Maak je maar geen zorge, kind. Kwam je daarvoor naar me toe? Ik kan aan je gezicht zien dat je ergens over piekert.' Ik zette mijn kop weg, blij dat ik daar de kans voor kreeg en pakte de zak bij mijn voeten op. De kip die erin zat, krijste, maar het klonk gedempt.




  Ik zei: "t Gaat om een duppy. Daar wil ik meer over weten.' Ik vertelde hem van de majoor en de populier die Charlie van hem om moest hakken en wat ik tegen Charlie had gezegd. Toen ik klaar was met mijn verhaal, schudde hij het hoofd en zei: 'Dat is vreselijk, wat die baas die andere man wil late doen. 't Is slecht om het huis van de duppy om te hakke.' 'Dat dacht ik ook al,' zei ik. 'Wat gaat er nou gebeuren?' Hij zuchtte. 'Da's nie te zegge. Duppies zijn rare lui. Misschien gebeurt er niks, maar 't kan ook zijn dat 't huis in de fik gaat.' Hij spreidde zijn handen. 'Maar als die duppy kwaad wordt, berg je dan maar, da kan ik je wel vertelle. D'r was 's een keer een vent die een duppy kwaad had gemaakt en toen heeft die duppy hem gewoon een been van z'n lijf getrokke en z'n kop ook nog en een rotzooi dat-ie ervan gemaakt heeft, nie mooi meer. Hier bloed en daar weer wat anders, het hele huis door.' Het kennelijk plezier waarmee hij dat vertelde, maakte me misselijk. En toch had de Obeah het nog maar over één ontmoeting met een duppy.'Nou,' zei ik, 'ik weet niet zeker of die boom wel een duppy heeft.'




  Hij keek me verwijtend aan. 'De meeste populiere hebbe een duppy, kind.'




  ik zuchtte. 'Kan ik niks doen om te maken dat de duppy ons met rust laat?'




  De Obeah ging staan, stak een hand omhoog en begon in zijn hut te zoeken tussen de rommel die in de hoeken opgestapeld lag en ordeloos op allerlei andere plekken. Dit kan ik je wel vertellen, kind, het deed mij, met mijn ordelijke geest pijn die rotzooi te zien; maar zoiets zeg je niet tegen een Obeah, anders kon hij weieens boos worden - nee, hij werd beslist boos! Even later had hij alles wat hij nodig had voor zich op de grond gestapeld. Er stonden een grote kom, een kruik met kleine ronde dingetjes, flessen met donkere en heldere vloeistoffen, dingen die ik niet beschrijven kan, stukjes van planten en dieren, een benen stamper, dingen om mee te roeren en dingen om mee te mengen en dingen om mee fijn te maken en te verwarmen en te schenken en vast te houden.




  Hij zat er in kleermakershouding voor en zei: 'Nou heb ik stilte nodig. Juf Bell, dus je mot je waffel houwe terwijl ik bezig ben.'




  Dat was niet moeilijk, hoewel ik bijna moest hoesten terwijl hij bezig was. De stank van de stoffen die hij mengde, werd elke seconde erger en ik moest ervan kokhalzen. Vaak moest ik mijn adem inhouden om niet zo erg te hoesten dat ik ervan stikken zou. Ik zweer je kind dat ik daar had kunnen stikken zonder een enkel geluidje te maken.




  Al gauw was hij klaar met zijn karwei, de hele tijd eentonig zingend, en hij goot een donkere vloeistof in een bepaalde fles en zette die opzij terwijl hij een andere pakte. Daar maakte hij tekens boven terwijl hij zong in de taal van het oude land, Afrika. Mensen die het weten kunnen hebben me verteld dat dat Xhosa is, maar dat kan me niet zoveel schelen. Hij zette de tweede fles, nog altijd leeg, ook apart en raapte een verdorde, uitgedroogde wortel op waar hij met een priempje een gat in boorde aan de afgesneden kant. Door dat gat haalde hij een leren riempje dat hij vlug vastknoopte en toen voor zich neerlegde. Daaroverheen strooide hij kruiden en zong nog meer,




  zo te horen een soort zegen. Volgens mij had hij nog geen vervloeking uitgesproken.




  'Deze dingen moet je meeneme. Juf Bell,' zei hij. 'Dat wat in deze fles zit, mot je op de stomp van de boom legge, om 'm te geneze.'




  Hij gaf de fles aan mij en ik stopte hem in de zak van mijn rok.




  Hij zei me wat ik moest doen met de wortel aan dat snoer en de




  lege fles - hij zorgde dat ik het onthouden zou door me alles wat




  hij me vertelde te laten herhalen, wat het grootste deel van de




  nacht in beslag nam - voor het geval dat.




  Toen hij klaar was, pakte hij nog wat anders en gaf dat aan




  mij.




  'Da's goed tegen dat gape van je,' zei hij met een glimlach die




  overkwam als een vogel in de morgen. 'Dat zal je wel wakker




  houwe vandaag as je aan 't werk bent.'




  Ik deed wat hij gezegd had en kauwde het op terwijl hij erbij




  stond of rondliep en door de ruiten naar buiten tuurde.




  'Nee maar,' zei hij verbaasd, 'de zon komt warempel al op.' Hij




  schudde zijn hoofd en keerde zich om naar mij: 'Da's nie zo best




  dat 'k je de hele nacht hier gehouwe heb. Juf Bell.'




  Daar reageerde ik niet op. "t Is een schande dat ik u de hele




  nacht uit de slaap heb gehouden, Obeah.'




  Hij knikte. 'Maar 't is goed datje bij me bent gekomme.' Hij




  ging weer zitten en keek naar de zak waar de kip in zat. Alsof




  het beest het merkte, begon ze te krijsen en tegen te stribbelen.




  'Lang geleje dat ik een kip in de pot heb gehad,' zei hij.




  Ik glimlachte, "t Is geen beest voor de pot, Obeah. Ze legt eieren




  en goeie ook, hele dikke.'




  De Obeah lachte. 'Ei om te bakke, ei om te koke, ei om te klutse, ei voor dit, ei voor dat. Van eiere laat ik schete, dat kan ik je wel vertelle!' Maar de manier waarop hij lachte - zelfs zonder tanden - zei me dat hij er blij mee was. 'Dank je wel, Juf Bell, voor dat ding.'




  'En u ook bedankt, Obeah,' zei ik, 'maar nou moet ik u goeiemor- gen wensen, want ik moet naar m'n werk en da's nog een heel end lopen:




  Dus namen we afscheid en ik ging weg en liep door het oerwoud terug naar het huis van de majoor.




  Ik kwam vroeger bij het huis aan dan anders, want ik wilde zo vlug mogelijk gedaan hebben wat de Obeah me had opgedragen. De stronk van de grote boom die Charlie had omgehakt, was makkelijk te vinden. De resten van de boom lagen her en der verspreid in gebroken stukken en het kostte maar een paar minuten om de vloeistof over het hout te sprenkelen. Het trok er vlug in en daarna bleef het grijzige hout alleen wat donkerder. Ik stopte de lege fles in mijn zak en ging door naar het huis. Later zou ik de fles wel naar de Obeahman terugbrengen. Het was nog erg vroeg om al te gaan werken en de majoor was nog niet weg. Hij was al wel aangekleed en had net zijn eten op toen ik in mijn uniform het huis binnenliep. 'Wat ben je vroeg, juffrouw Bell,' zei hij toen hij opkeek van het tijdschrift dat hij aan het lezen was - die liet hij overkomen uit Engeland en de Verenigde Staten.




  'Ja meneer,' zei ik beleefd, "k Heb vannacht erg slecht geslapen en toen de zon opkwam was ik al een tijd wakker. Daarom vond ik dat ik maar vroeg op pad moest gaan.' Hij knikte hard. 'Prima.' Hij scheen verder te willen gaan met lezen, maar veranderde van mening en keek weer op. 'Ik heb zelf ook niet zo best geslapen eigenlijk.' Hij gromde, in gedachten niet bepaald bij de komende dag ... 'In feite schijn ik de halve nacht bezig te zijn geweest met ofwel uit het raam te kijken ofwel rond te snuffelen over het terrein met de kaliber 12.' 'Dacht u dan dat er daarbuiten iemand was, majoor?' zei ik. Zijn wenkbrauwen schoten omhoog en zijn gezicht werd een beetje rood. 'Of ik dat dacht? Ik weet wel zeker dat er iemand was!' Hij gooide het tijdschrift neer. 'Ik vroeg zelfs aan die stomme tuinjongen of hij me kwam helpen, maar hij bleef volhouden dat het de wind was of anders helemaal niks.' 'Nou, misschien was er echt wel niks, meneer,' zei ik. 'Wat donder, vrouw, er was wel iemand daarbuiten1.' schreeuwde hij en ik wou dat ik me maar stil gehouden had. Ik probeerde nu niet langer aan te dringen. De majoor was in een erg slechte bui en er viel niet met hem te praten. Als de majoor zei dat iets zo was, dan was het zo, net als wanneer de Obeahman het gezegd had - en je weet wel dat, als je met je hand in de buik van een leeuw zit, je er de tijd voor nemen moet




  om hem eruit te trekken.




  'Ja, meneer, u hebt vast gelijk en als het zo is, moet u wel goed uitkijken. Misschien zijn er daarbuiten wel hele slechte dingen 's nachts, een gevaarlijke man of een duppy of -' 'Duppy? brulde hij en schoot overeind. 'Datzelfde woord gebruikte die idioot van een tuinjongen ook al en om je de waarheid te zeggen ben ik het min of meer zat die nonsens aan te horen.' Hij haalde diep adem en liet zijn borst opzwellen. Zijn gezicht was vuurrood en zelfs zijn zware snor leek wel te trillen van kwaadheid. Hij wuifde met zijn wijsvinger naar me en brieste tussen de zinnen door.




  'Er was daar een man, of meer dan één,' zei hij, 'buiten, op het terrein van mijn huis en die sloop daar rond om een bepaalde reden. Nu zijn jullie, Afrikaners of wat dan ook, zo bijgelovig als de pest. Maar laat me je eens en vooral zweren bij de hemel dat ik er niets van weten wil!' Hij wachtte even, kreeg zichzelf weer wat in bedwang en haalde diep adem. 'En wat voor de donder is die duppy van jullie voor iets?'




  De kracht waarmee hij tegen me uitgebarsten was, maakte me een beetje huiverig. Hij was een sterke man, zelfs met die merkwaardige manke manier van lopen. Dus kwam de vraag op me af terwijl ik mezelf nog niet helemaal weer meester was. 'Nou meneer.. .' begon ik.




  De majoor tikte met zijn voet op de grond toen hij zag hoe bang ik was. 'Wel?' zei hij, bulderend als een priester die het tegen de duivel heeft. 'Hoe zit het, vrouw? Ik heb niet de hele dag de tijd!'




  Ik knikte en slikte wat weg, toen zei ik: 'Nou meneer, die duppy is slecht. U zou misschien zeggen dat het een boze geest was, meneer.'




  Hij trok zijn linkerwenkbrauw op en wierp me een blik toe waar nauwelijks geduld uit sprak.




  Ik ging verder: 'Die duppy woonde in de populier, meneer, en daarom wou Charlie die boom nie omhakken.' De majoor tuitte zijn lippen en knikte langzaam, maar hij bleef dreigend kijken. 'Ik geloof dat ik het nou begin te begrijpen,' zei hij. 'Dus daar had die ezel het over met zijn gestamel. Een soort kruising tussen een geest en een boomnimf, hè? Wat zijn jullie toch een primitief volkje.' Even was hij stil, wachtte of ik ook iets zeggen zou. Maar dat deed ik niet. 'Nou, juffrouw Bell, het was niet een van die dekselse duppies van u die hier vannacht rondhing. Dat kan ik u wel vertellen. Hij liep op twee benen en rechtop en hij werd ook bang. Verdween als een spookverschijning, dat wel, maar dat heb ik ze in de rimboe ook weleens zien doen. Wat deze man betreft, hier ben ik wel zeker van. Ik heb hem gezien.' Hij rekte zich in zijn volle lengte uit, als een rechtschapen mens. "t Was absoluut een man en als hij er niet als een bange haas vandoor was gegaan, dan had hij de inhoud van twee twaalf kaliber patronen in zijn gat gehad!' Ik zuchtte. 'Nou meneer, dan hebt u gelijk en mag u wel uitkijken. Mischien komt-ie wel terug.'




  'Als hij dat doet, krijgt hij moeilijkheden. Dit keer ben ik erop bedacht.' Opeens keek hij op zijn zakhorloge. 'Verdorie, nou kom ik nog te laat in de stad.'




  Hij draaide zich om en ging met grote stappen de deur uit en zijn manke been sleepte wat. Het zou hem nu waarschijnlijk de hele dag pijn blijven doen. Als hij eenmaal kwaad was, bleef hij kwaad en begonnen zijn wonden te steken. Ik was al aan het werk toen de voordeur dichtknalde; het duurde niet lang voor de oude Austin in de garage aan het eind van de oprit met veel herrie tot leven kwam en wegreed. Die ouwe zwarte wagens produceerden meestal evenveel olieachtige rook en stank als de streekbussen nu en hadden veel onderhoud nodig; onderdelen waren soms net zo moeilijk te krijgen als nu en er waren toen erg weinig geschoolde monteurs op het eiland.




  Binnen vijf minuten waren zowel het geluid als het beeld verdwenen. Als ik de majoor goed kende, zou hij zo hard rijden als hij maar durfde op die wegen zodat hij op tijd op het politiebureau zou komen. Hij zou op zijn vroegst om vijf uur terug komen.




  Ik legde mijn bezem weg en ging met Charlie praten. Het nieuws van de geheimzinnige 'insluiper' maakte me erg bezorgd, omdat het zo vlug na het omhakken van de boom kwam.




  Ik moest door de achterdeur van het huis en dan via de veranda




  naar het gazon, om de generatorschuur en de waterpomp en tank heen naar de plek waar de verblijven voor de inwonende bedienden waren. Die waren aan het huis vastgebouwd, maar wel aan de achterkant, helemaal uit het oog van eventuele gasten. En dat was maar goed ook, want ze vormden het slechtste deel van het huis, tochtig en slecht gebouwd. Het stikte er van de kakkerlakken en hagedissen, maar het was een soort woning en degenen die er woonden hadden tenminste te eten en een plekje waar je geen last had van de regen.




  Ik sloeg de hoek om naar Charlie's kamer en hoorde een afschuwelijke gil. Hij werd al gauw gevolgd door een tweede en toen begon een tweede stem mee te schreeuwen en ze vochten samen om het hoogst en het hardst te gillen. Erbovenuit kon ik Johnny horen mopperen en roepen. Wat een herrie maakten die drie! Zodra ik het hoorde, begon ik te rennen. Juf Imogen en Juf Susan stonden bij Charlie's deur, nog steeds jammerend, en wrongen met zenuwachtige handbewegingen een droge doek uit. Hun gezichten waren een en al angst en Johnny keek over hun hoofden heen met wijdopengesperde starende ogen terwijl zijn mond bewoog en woorden uit bleef braken. Hij bad tot de Heer en zelfs voor ik naar binnen keek, wist ik al dat Charlie dood moest zijn en sprak mijn hart moed in om het voor te bereiden op wat het te zien zou krijgen.




  Ik duwde Susan opzij - ik was kleiner dan zij en Imogene - en keek naar binnen; meteen werd ik ter plekke haast misselijk. Het was werkelijk een afschuwelijk gezicht en ik kon het niemand kwalijk nemen dat hij gilde. Dat zou ik zelf ook wel willen.




  Charlie lag op zijn bed in zijn ondergoed, met een tak van de populier door zijn borst die hem vastpriemde aan de matras. Overal zat bloed, op de muren, op het plafond waar Charlie's ogen naar staarden, op de vloer.




  Zie je, kind, de majoor had iets gehoord en gezien. Maar hij had wel ongelijk gehad. Er was die nacht geen man geweest. De duppy was er geweest en hij was heel, heel erg kwaad geweest op Charlie en daar had Charlie met zijn leven voor moeten boeten.




  En ik bad tot de Heer voor Charlie's ziel.De majoor was woedend toen hij aankwam uit Mandeville. We hadden hem door middel van een jongen een boodschap gestuurd omdat er geen telefoon in huis was en we hem niet op een andere manier konden bereiken.




  'Wat is er voor de donder nou weer aan de hand?' raasde hij toen hij het huis in kwam hinken




  Ik stapte naar voren en zei: 'Neem me niet kwalijk, meneer, maar eh ... er is hier iemand ... vermoord.' Zijn kaak zakte even naar beneden voor hij zichzelf weer onder controle had. 'Wat?' Hij keek of hij me niet geloofde. 'Charlie, meneer,' zei ik. 'De man die u vannacht gezien hebt, die heeft Charlie vermoord.'




  'Juffrouw Bell-' Hij hield op en haalde diep adem, deed zijn best zichzelf in bedwang te houden. Heel kalm ging hij verder: 'Als blijkt dat dit domweg onzin is, juffrouw Bell, dan bent u nog niet met me klaar.'




  Ik schudde mijn hoofd, "t Is geen onzin, majoor, meneer. Er is iets vreselijks gebeurd.'




  Ik nam hem mee naar Charlie's kamer en stapte opzij toen hij naar binnen keek. Hij deed een stap achteruit, zijn gebruinde gezicht bleek, hevig geschokt door wat hij gezien had. 'Mijn hemel,' zei hij, met een stem zo bedaard als de loop van een spin. 'O, mijn hemel.'




  Nou, mijn kind, toen was de politie er in een wip. Ze namen foto's met hun enorme camera's en stelden vragen en nog eens vragen en keken overal rond en veegden hier eens over en pakten daar eens wat op, strooiden hier kalk en plakten daar een bandje en liepen iedereen in de weg. Niets daarvan hielp die arme Charlie, want die was dood. Nou ja, die priester misschien. Zelfs ik kon niks beginnen, want ik wist niet waar de duppy was. Want zie je, duppies zijn geesten en dus kunnen ze onbeperkt reizen en zich verstoppen. Zelfs de boom, al was hij dan omgehakt, leefde nog steeds, want bomen leven nog dagen door, lang nadat ze omgehakt zijn. Misschien was de duppy daar wel ergens, maar ik had er geen spoor van ontdekt. De majoor was nog steeds geschokt door wat hij gezien had. Hij en zijn assistenten hadden het idee dat Charlie wel gedood zou




  zijn door een vijand van hem. Als hij op een andere manier aan zijn eind gekomen was, had ik dat misschien ook wel gedacht, want mannen zijn altijd bezig andere mannen te vermoorden om onnozele stommiteiten. Maar geen enkele man pakt een tak van een boom die bijna net zo dik is als mijn pols en steekt die met zoveel kracht door het hart van een andere man dat hij hem vastpint aan het bed waar hij op ligt te slapen. Geen enkele man is zo sterk, of het moest al een duivel zijn! Nee kind, ik was ervan overtuigd dat de duppy Charlie had vermoord. Wat meer is: ik was er ook van overtuigd dat de duppy nog meer in petto had. De lucht zat vol tekens; de bomen werden niet door de wind bewogen, maar de hondsdagen waren nog niet gekomen en de lucht was zo zwaar dat er gauw storm moest komen en toch was de hemel helder en blauw, met weinig wolken. En het water dat naar het huis werd opgepompt, was bitter.




  Tegen het eind van de middag waren de meeste politiemensen weg met het lijk van Charlie. Er waren er een paar achtergebleven, hoogstens vier, die de wacht hielden en rondom het huis een plaatsje hadden gezocht met pistolen en jachtgeweren, terwijl de majoor zijn kaliber twaalf de hele tijd binnen handbereik hield. Hij betwijfelde, zei hij, of de moordenaar terug zou komen. Maar hij wilde op de mogelijkheid voorbereid zijn. Die middag zei juffrouw Imogene haar dienst op. Ze wou niet blijven in een huis waar het volgens haar beslist spookte. Ze was ontzettend bang en zo te zien zou ze die nacht niet slapen, waar ze dan ook was. De majoor stond in dubio of hij haar moest laten gaan, maar tenslotte gaf hij toe, nadat ze hem had verteld dat ze naar Knockpatrick zou gaan, naar haar zuster. Ze zei hem hoe hij het huis kon vinden en hij schreef het op - ze was analfabeet, zoals de meesten in die tijd. De majoor stuurde een politicagent mee om haar een deel van de tocht te begeleiden. Hij vertelde juffrouw Susan en mijzelf dat we die nacht niet naar huis mochten, al betwijfelde hij of we iets verkeerds hadden gedaan.




  'Ik heb liever dat jullie allebei hier blijven,' zei hij terwijl hij van Susan naar mij keek. 'Misschien ben je hier wel veiliger dan in je56 eigen huis. Bij mijn weten kon die moordzuchtige kerel het ook best eens op jullie allebei voorzien hebben, net als op Charlie.' Hij wachtte even en keek naar Susan die haar rok weer wrong, waaruit overduidelijk bleek hoe bang ze was. 'Hier zijn we tenminste in staat een oogje op jullie beiden te houden, voor het geval er echt iemand rond komt sluipen. Ik laat mijn reputatie niet door moord bezoedelen als ik er zelf iets aan doen kan.' Hij draaide met zijn rechterhand aan zijn snor en keek mij aan. 'Nu juffrouw Imogene ons in de steek heeft gelaten, juffrouw Bell, ben ik bang dat jij en juffrouw Susan tijdelijk haar plichten over zullen moeten nemen. Ik vertrouw erop dat jullie dat niet al teveel last bezorgt.'




  Een van de politiemensen die gebleven waren, keek door de open deur naar binnen. Het was een jonge Engelsman, nog niet zolang van de Engelse school af en nog enthousiast, maar wel volleerd.




  Hij zei: 'Iedereen is op zijn plaats, meneer. Packington houdt de noordkant in de gaten, Riggs het oosten. Webster neemt het zuiden en ik neem de westkant voor mijn rekening.' De majoor keek rond en knikte, kort en brommerig. 'Je wordt om 06.00 uur afgelost, Gaskin. Ik zal zelfde wachten wel aanwijzen.'




  'Heel goed, meneer,' zei de jonge agent en verdween uit het zicht.




  'Gaskin!' riep de majoor. Gaskin's hoofd dook weer op.




  'Schiet in 's hemelsnaam niet op een van ons als er iemand aankomt!'




  Gaskin grijnsde. 'Nee, meneer.' En toen ging hij weer weg. De majoor wendde zich weer tot ons. 'lk stel voor, juffrouw Bell, dat u voor het avondeten zorgt. Juffrouw Susan,' - hij richtte zich tot haar en keek haar verwijtend aan - 'is zo te zien teveel van streek om dat voor elkaar te krijgen.' Hij keek weer naar mij. 'En terwijl je daarmee bezig bent, regel het dan zo dat je tegelijk koffie en thee voor de mannen kunt zetten. Dat zullen ze erg op prijs stellen.'




  Ik knikte. 'Ja, meneer.' Ik aarzelde met weggaan en zei: 'Waar gaat Johnny vannacht slapen, meneer'? Volgens mij kon die...




  man weieens naar 'm komen zoeken.'




  De majoor lachte wat. 'O, maak je over hem maar geen zorgen. Hij zal een oogje houden op jullie kamers. Een van mijn mannen zal nu en dan even bij hem gaan kijken, zodat hij wakker blijft. Ik ben ervan overtuigd dat je je dan veiliger zult voelen.' Dat zou ik niet, maar dat zei ik maar niet. Ik bedankte hem en ging weg, pakte Susan's arm en nam haar mee. Ze bleef maar steeds angstig achteromkijken naar de majoor. In de keuken zei ik: 'Maak je maar geen zorgen, meid. Da hoef niet.'




  Ze schudde haar hoofd en liet haast een zak aardappelen vallen. Ik hielp haar om er weer greep op te krijgen en nam hem toen van haar over.




  'Ga jij maar zitten,' zei ik. 'lk kook wel alleen.'




  Ze knikte zwijgend en ging op een van de harde houten stoelen




  zitten rond de eettafel die het personeel gebruiken moest. Ik




  begon de aardappelen te schillen en spoelde ze af onder de trage




  stroom van de kraan. Het was niet veel werk om voor dc majoor




  te koken: hij at eenvoudig. Wat Johnny, Susan en mij betreft -




  nou, wij hadden de hele dag al honger geleden, maar als we nu




  iets in onze maag stopten, zouden we die alleen maar hebben




  omgekeerd en alles er weer uit hebben gegooid.




  Al gauw had ik alles op het houtfornuis staan. Ik hoefde er nu




  niet meer naar om te kijken voordat het bijna klaar was. Dus




  ging ik aan tafel zitten en keek naar Susan die tegenover me zat.




  Ze voelde zich ellendig, was zo bang als maar kon.




  'Foei,' zei ik, 'dat is toch geen manier van doen voor een jong




  meisje, om zo te huilen en te janken.'




  'Ik ben als de dood voor die duppy,' zei ze, 'ik wil hier nie in huis blijve.'




  'Schaam je! Ik wil hier ook niet blijven, maar ik doe toch niet zo kinderachtig,' zei ik.




  Susan schudde haar hoofd. 'Jij bent oud, maar ik ben nog maar een jong meissie.'




  Nou kind, er was gewoon niet tegen te praten.




  De kamer van die arme Charlie was ontdaan van al dat bloed en afgesloten. Juffrouw Susan kreeg de kamer van Imogene en ik moest in de extra kamer slapen. Ik kan je wel vertellen, kind, dat ik dacht dat ik die nacht geen oog dicht zou doen, met dat gefluister vol haat en woede dat als een ijskoude wind langs mijn zenuwen streek, maar ik was vergeten dat ik de nacht ervoor niet had geslapen en dat het medicijn van de Obeahman maar een beperkte macht had. Dus toen ik om half tien naar bed ging, duurde het niet lang voor ik indutte. Mijn lichaam vroeg zich af of ik de volgende zou zijn die vastgespiest zou worden, als dat tenminste met iemand gebeuren zou, ondanks de maatregelen van de majoor.




  Maar toen ik wakker werd, mankeerde me niks. Buiten was het nog zo zwart als de dood. Ik lag een tijdje verbaasd wakker, me afvragend wat me gewekt had. Het maanlicht streek langs het vensterglas met zijn bleke, melkkleurige gloed en ik voelde al mijn zenuwen gloeien. Toen wist ik hoe een bange kat zich voelen moet, met alle spieren gespannen. En toen hoorde ik een arrogante stem commanderen dat er iemand moest blijven staan en het klonk boos en angstig. En weer hoorde ik: 'Halt, rotzak, of ik schiet!' Toen klonk het geluid van beide lopen van een jachtgeweer die afgeschoten werden en ook dat van rennende voeten. Ik kwam mijn bed uit en schoot mijn uniform aan, want dat lag het meest voor de hand en deed de deur open. Daarvandaan kon ik het grasveld zien waar de vier agenten overheen renden, hun geweer in de hand. Ze hadden wat gezien, dat stond vast, maar ik dacht dat ze het niet te pakken zouden krijgen. Ik had medelijden met de agenten omdat ze illusies najoegen. De majoor was er niet bij. Toen ik me omdraaide, zag ik hem aankomen uit de richting van de bediendenverblijven. Johnny, die zijn ogen uitwreef en gaapte, liep achter hem. De majoor bleef staan en grinnikte woest naar me, bijna als een woedende hond, een van die uitgemergelde schepsels die je met hangende kop opzij van de weg kunt zien lopen. 'Nou, we hebben de ellendeling,' zei hij triomfantelijk. 'Hij kan niet wegkomen zonder dat een van mijn mannen hem te pakken krijgt. Hij zal er een hele kluif aan hebben om weg te komen, nadat hij de volle laag heeft gekregen uit mijn kaliber twaalf. Dat zal hem leren om op mijn terrein te komen moorden.'




  Ik zei niet wat ik dacht, maar merkte in plaats daarvan op: "t Is goed dat u d'r zo over denkt, majoor, meneer.' Hij gromde wat. 'Zo is het, juffrouw Bell. Ik vraag me steeds af hoe sommige lui toch zo gek kunnen zijn. In Afrika heb ik ook eens zoiets bij de hand gehad - geen moord, maar diefstal. Het werkt altijd. Ze komen terug en dan - bang.' 'Ja meneer. Gaat u dat met deze man ook doen?' Hij keek verbaasd. 'Zoals het er nu uitziet, verwacht ik dat het eerstvolgende dat me te doen staat, is zijn restanten te begraven.'




  Ik schokschouderde bezorgd. Er hing nog steeds iets in de lucht dat op onweer wees. 'Nou, 't is maar goed dat u erop voorbereid was, meneer.' Het geluid van geweervuur kwam nog steeds achter uit de tuin, van tientallen meters ver weg. De agenten riepen elkaar aanwijzingen toe, joegen nu op schaduwen in het maanlicht.




  'Hmmm.' zei de majoor, 'niets te -'




  Uit Susan's kamer klonk opeens gegil - lange, hoge kreten van ontzetting.




  Geschrokken draaide de majoor zich om. 'Wat heeft ze in vredesnaam?'




  Ik bleef niet staan om te antwoorden, maar rende meteen naar haar kamer. Het gillen hield niet op, al werden de geluiden anders, gebroken, en toen ik de deur bereikte hoorde ik binnen het lawaai van dingen die braken.




  Ik tastte naar de spullen die de Obeah me gegeven had en besefte dat ik ze in mijn andere kleren had laten zitten, in mijn kamer. Er was nu geen tijd om ze te gaan halen; als ik tijd verknoeide zou Susan sterven.




  Uit alle macht probeerde ik de deur open te krijgen, vocht huilend tegen de druk die probeerde hem dicht te houden en glipte naar binnen, Susan roepend. De deur sloeg met een klap achter me dicht.




  Susan had zich met haar rug tegen een van de muren gedrukt, schreeuwde nog steeds, met wijdopen ogen en naakt. Haar hoofd was achterovergebogen, of er iemand aan haar haren trok. Ze kronkelde en vocht, probeerde los te komen, krijste de hele tijd zo hoog dat je benen ervan gingen rillen.Haar armen en benen werden opeens vastgepind zodat haar lichaam een afschuwelijk levend kruis werd. Ik gilde en wierp me bovenop haar, de geest vervloekend die haar gevangen had en merkte dat ik werd tegengehouden, alsof ik geprobeerd had in een droom te wandelen.




  Susan's kreten stierven weg en ik hoorde alleen ademen en iets wat leek op het geluid van een boom die groeide. Susan keek naar omlaag; tranen van pijn en doodsangst maakten dat haar gezicht glom in het maanlicht. In de verte kreunde iets en ze reageerde met een gebroken snik.




  Ik schudde van woede en ontzetting, wierp mezelf met kracht tegen de barrière die de duppy vormde aan, zette mijn hele wil erachter. Opeens schoot ik los; iets houtachtigs gleed als een hagedis tussen mijn enkels door en kronkelde weg. Ik werd op de grond gesmeten en bezeerde mijn gezicht. Ik probeerde overeind te komen en beantwoordde intussen Susan's doodsbange snikken met mijn eigen kreten. Opeens voelde ik pijn achterop mijn hoofd en ik viel neer, met verlamde ledematen. Ik hoorde Susan's adem sneller gaan, stijgen tot een volgende gil. Er klonk een zachte, vochtige plof, een verschikkelijk gehijg en tenslotte een traag, zacht schuren. Ik voelde onverwachts iets nats op mijn handen. Toen werd het donker.




  Er lag een natte doek op mijn hoofd toen ik bijkwam en ik had afschuwelijke hoofdpijn. Mijn gezicht was gekneusd en de blauwe plekken op mijn lichaam maakten dat ik kreunde toen ik rechtop ging zitten.




  De majoor kwam in mijn beeld, met een bezorgd gezicht. 'Hoe voel je je, juffrouw Bell?' vroeg hij.




  Ik haalde de doek van mijn voorhoofd af. 'Ik voel me of ik de dood nabij ben,' zei ik.




  Hij lachte niet. 'Dat was je verdikkeme ook. Je hebt een hele stomme streek uitgehaald. Je hebt enorm geluk gehad dat je alleen maar buiten westen geslagen bent.' Achter me klonk de stem van de jonge Gaskin. 'Ik denk niet dat ze een hersenschudding heeft, majoor. Misschien moeten we dokter Perry uit Mandeville er toch maar bij halen.'




  De majoor schudde zijn hoofd. 'Nu niet, Gaskin. Morgen. Ik wil jullie allemaal hier hebben, op wacht.' 'Ja meneer.' Ik hoorde Gaskin weggaan en een deur open en dicht klappen.




  De majoor keek weer naar mij. 'Wat heb je gezien toen je daarbinnen was, juffrouw Bell?' Ik kreunde weer en zei: 'Niks, meneer. Niks, afgezien van Juf Susan in de hoek, kermend en jankend.' Ik herinnerde me het geluid dat ik het laatst gehoord had en mijn hart ging sneller slaan. 'En juf Susan ... hoe is 't met d'r?' De majoor haalde diep adem en schudde zijn hoofd. 'Het is me een groot raadsel wat er hier gaande is.' Hij aarzelde even, zuchtte toen. 'Ze is dood, juffrouw Bell. Het spijt me. Ze werd op dezelfde manier vermoord als Charlie, een afschuwelijk grote tak door haar hart.' Ik zonk terug op de sofa en staarde naar het plafond. Als ik nagedacht had voor ik mijn kamer uitliep, had ik het arme kind misschien nog kunnen redden, ondanks de kracht van de aanval op haar. Het was mijn schuld dat ze dood was. 'Je weet dus zeker dat je niets gezien hebt,' vroeg de majoor. Ik knikte. 'Niks en geen mens, meneer.' Hoe had ik het hem 'J kunnen zeggen, kind? Hij vertrok zijn gezicht. 'Er is iets goed mis, juffrouw Bell. De wreedste moord die ik ooit gezien heb. Ik zou haast zelf nog in boze geesten gaan geloven, nu ik de geluiden uit die kamer heb gehoord.'




  Hij sloot zijn ogen even, vocht opeens tegen de woede. 'Hoe is hij verdikkeme hier weg gekomen?' schreeuwde hij. Hij wendde zich tot mij. 'Die vent heeft twee mensen vermoord en de tweede ' keer zal hij in de val. Totaal en finaal in de val. En toch is er niets te bekennen!' 'Dat is het werk van een duppy, meneer, dat wat er gebeurd is,' zei ik.




  De majoor ontblootte zijn tanden en snauwde haast. 'Nee, juffrouw Bell. Volgende keer krijg ik hem te pakken. Ik kon ze in Afrika stuk voor stuk aan en dit land is daarbij vergeleken maar  een peuleschil.' Hij liep weg. 'Majoor, meneer,' zei ik. Hij keek achterom. 'Ik hoop dat 't wel,




  'n man was. Als het dat niet was, dan wordt -' Er knetterde een geweer buiten en de majoor draaide zich met een ruk om, liep met grote stappen naar de enorme ramen van de kamer. Waar schieten ze nou voor den donder op?' zei hij. Ik hoorde Gaskin bevelen en aanwijzingen schreeuwen en meer schoten. De majoor deed een zijraam open en leunde naar buiten.




  De lucht werd opeens koud en drukkend, vol van de verstikkende vochtigheid die inhoudt dat er een orkaan op komst is. Ik ging rechtop zitten en zette mijn voeten op de grond, zenuwachtig in het rond kijkend.




  Ik hoorde zacht gefluister: er bewoog iets. Het licht flikkerde toen een ijskoude wind de zijkant van mijn gezicht aanraakte en toen wegging.




  De majoor trok zich weer in de kamer terug. 'Kan niet zien waar ze op schieten, maar ze rennen in het rond als bange hazen. Ik denk dat ik -'




  Ik zei vlug: 'Majoor, waar is Johnny?'




  Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Die heb ik op wacht gezet bij




  Uit de richting van de keuken klonk een luide, jammerende




  kreet, het geluid van een geschrokken man. De majoor en ik




  verstijfden ter plekke, bang voor het geluid. De majoor beefde




  zichtbaar.




  We hoorden voetstappen schuifelen. Het licht flikkerde en nam afin kracht. Het liet ons haast in het donker zitten. Er sloop een donkere schaduw door de kamer en ik hoorde de majoor sissen en naar voren stappen.




  Er klonk gekreun. Een gebogen donkere schaduw hees zichzelf op in de deuropening, kwam overeind. Hij strompelde naar voren, stak zijn handen uit en maakte in volle lengte een onbeholpen val.




  En de val kwam tegelijk met het geratel van geweren buiten. Weer vloog de ijzige wind langs mijn gezicht. De majoor maakte een dierlijk geluid en snauwde: 'Wat was dat, voor den donder?'




  Onverwachts kreeg het licht zijn volle sterkte terug. Noch de majoor noch ik zei iets toen we staarden naar het ding dat de kamer binnengekomen was. Ik had het al geweten door die




  schreeuw, maar toch overviel me de afschuwelijke aanblik. Daar lag Johnny, uitgespreid en dood op het vloerkleed, met een populieretak door zich heen. Hij was direct dood geweest, maar zijn lichaam, bezield door de duppy, was hiernaartoe gelopen. Johnny's uitgestrekte hand wees naar de majoor. De majoor staarde naar Johnny's lijk, wendde toen het hoofd af om door het raam te kijken, naar de plek waar de mannen nog steeds aan het schieten waren. Toen keerde hij zich langzaam om naar mij en keek me aan. Zijn ogen stonden leeg, ontdaan van alles wat hem tot een man maakte; hij was bang. Zacht zei hij: 'Er is hier iets boosaardigs.' Hij keek weer uit het raam. 'Het heeft me kapot gemaakt.' 'Hoezo, meneer?' vroeg ik.




  Hij schudde zijn hoofd. 'Drie doden in mijn huis, juffrouw Bell, allemaal vermoord. Drie in twee dagen tijd. Het schandaal zal mijn carrière verwoesten, mijn leven.' Hij snoof. 'En met wat voor moordenaar kom ik op de proppen? Met de een of andere.. . perverse... boomgeest.' Hij stond naar het vuren te luisteren. 'Ze schieten de hele tijd al met dat stomme speelgoed van ze en ze raken nooit wat, weetje. Alsof ze met zo'n idiote jungleoorlog bezig zijn.' Hij liep bij het raam vandaan en schudde zijn hoofd, met gebogen schouders. Toen zei hij: 'Ik heb een tijdje in Afrika gewoond, juffrouw Bell, in de Congo. Op een keer maakte ik een man kwaad die ik beschouwde als een shamaan, een tovenaar. Hij vervloekte mijn vrouw en binnen een maand was ze dood, malaria. Ze stierf in het ziekenhuis, met alle medischs verzorging die ze krijgen kon, maar niets kon haar helpen.' Hij probeerde zijn schouders recht te trekken maar dat lukte nie"* 'Dat kwaad is me hierheen gevolgd. Hoe kun je een duppy nou laten ophouden?' \




  'Ik heb alles wat ervoor nodig is, meneer, 'k Had alleen wat hulp nodig om 't spul te krijgen.'




  Hij knikte. 'Uitstekend. Ik hoop dat je dat... ding kunt late ophouden.'




  'Ik zal het proberen, majoor,' zei ik. 'Maar u moet wel voor me bidden.'




  Ik deed de ketting met de wortel om en pakte het lege flesje. Hetwas erg goed dat de Obeah me uit het hoofd had laten leren wat ik moest zeggen en doen, zodat ik er haast niet bij na hoefde te denken. Mijn hoofd deed afschuwelijk pijn en mijn benen waren zwaar als ik liep. Een of twee keer moest de majoor me helpen. De agenten maakten nog steeds een spektakel van jewelste, nu op de plek waar het terrein grensde aan het oerwoud. De stomp van de boom leek in het donker wel een grafsteen. De reusachtige overblijfselen van*de afgeknapte boom, met de afgehakte en gebroken takken lagen er vlakbij, als de overblijfselen van een gevecht tussen enorme, misvormde spinnen. Ik voelde om me heen de ijzige wind die een vraag fluisterde. Vlug maakte ik boven de boomstronk gebaren met de punt van de wortel die om mijn hals hing. De zweem van het onweer dat dreigde, werd sterker, drukte op me. Ik dwong mezelf het te negeren, al kon ik de afkeuring binnen in me voelen groeien. Aan de kant van de hemel waar de zon opkwam, werd de ster- renversierde duisternis purper. Ik kon duidelijk de morgenster onderscheiden.




  Ik zei de woorden in Xhosa die de Obeahman me geleerd had en maakte het laatste gebaar af. Er was nergens aan te zien dat het iets had uitgehaald.




  Ik ging weg bij de boomstomp en liep naar de afgezaagde boom. De ijzige wind omspoelde me en ik zag de enorme boom licht bewegen. Takken kwamen omhoog, gleden naar me toe. Achter me hijgde de majoor. Ik draaide mijn hoofd om, maar zag dat hij alleen geschrokken was van wat hij zag en dus keek ik weer voor me. Ik liep door, met kloppend hart, net of het bewoog op het ritme van een Doktersvogel. De takken stootten naar voren, vormden een dodelijke barrière van puntig hout. Ik maakte tekens, sprak bijtend, bevelend. De barrière brak, versplinterde. Nog steeds was het moeilijk hem te passeren, net als toen in Susan's kamer. Ik worstelde verder, dwong mezelf tot aan de grenzen van mijn wil te reiken. Toen was ik bij de boom en maakte tekens zo vlug ik maar kon. Als ik me nu vergiste, zou ik zeker sterven.




  Ik liep langs de volle lengte van de omgehakte populier, intussen tekens makend, sprak, ging takken uit de weg die me konden laten struikelen, liep om de top en weer terug. Ik zag de majoor




  als vastgevroren vlakbij de boomstomp staan. Zijn gezicht was vertrokken, terwijl hij probeerde bij me te komen. Ik kon nog steeds schoten horen.




  Toen ik klaar was, liep ik naar hem terug, maakte tekens over hem heen, dwong de duppy hem te laten gaan. Ik zei: 'U moet de boom verbranden, meneer. Maar de stomp moet blijven staan. De duppy kan niet meer terug naar de boom, want de ban heeft 'm uitgesloten. Hij moet een ander huis opzoeken.' Hij zei: 'Als de boom zijn thuis was, had hij al niet meer terug gekund toen die omgehakt was.'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Jewel, meneer. De boom leefde nog, dus had de duppy geen andere plek nodig om zich te verstoppen.' De majoor keek naar de boom, dan weer naar mij en knikte. 'Wat ga je nu doen?'




  'We moeten de duppy vangen. Anders gaat-ie weer wat rots doen.' Ik liep weg van de majoor terwijl mijn maag protesteerde - waar zoek je naar een boomgeest in een bos? - 'U moet dichtbij me blijven. Hij probeert u dood te maken.' Ik pakte de nog lege fles uit mijn zak en hield die met twee handen beet, zoals de Obeah me opgedragen had, op zoek naar de aanwezigheid van de duppy. Mijn hart sloeg als een drum van Rastaman en ik moest mijn adem inhouden, als een man die een vogel wil vangen. Ik dwong mezelf verder te gaan, zocht en probeerde me in te leven in de natuur om me heen, erin op te gaan.




  De fles werd warm in mijn handen en ik ging harder lopen. Het geluid van de schoten van de politiewapens hield op en je kon horen dat ze zich afvroegen wat ze nu doen moesten. De fles werd nog warmer.




  Een ijzige wind trok over mijn gezicht en de fles brandde in mijn handen. Ik hield hem stevig beet en draaide mee, volgde waar de fles me heen stuurde.




  De majoor viel voorover, greep naar zijn borst en zijn gezicht werd rood. Hij lag op het donkere gras, met open ogen, starend; alleen aan het feit dat zijn gezicht nu en dan even vertrok, was te zien dat hij nog leefde.




  De fles brandde me nog in de handen. Ik knielde neer bij de majoor, hoopvol, en gaf de geest daarbinnen bevelen.




  Zijn mond ging open, maar er kwam niets. Ik zei: 'U kunt een menselijk lichaam geen opdracht geven, meester, 't Heeft geen zin dat u 't probeert.' Een van de handen van de majoor ging in mijn richting. Ik maakte een gebaar en de hand viel weer terug, "t Is stom wat u aan het doen bent.' De ijzige wind vloog langs mijn gezicht. De majoor kreunde en veranderde van houding. Ik liet hem daar achter en volgde de fles van de Obeah, liet me daardoor leiden. Ik rende de tuin door, met voeten die even hard bonsden als mijn hart, het oerwoud in, even zorgvuldig tussen de bomen door glippend als de geest van een dode man. De donkere houten vingers voelden de morgenlucht. Ik hoorde mannen fluisteren onder het lopen en ik had medelijden met ze.




  Ik ging het oerwoud uit terwijl de fles opnieuw ging gloeien tussen mijn handen, en keerde weer om. De jonge agent die Gaskin heette, stak zijn geweer omhoog en richtte op mijn gezicht. De fles was als vuur in mijn handen. Ik zei: 'Ik ben het, meneer. Juf Bell.'




  Er kwam geen antwoord van de jongeman. We staarden elkaar minutenlang aan.




  Ineens deed de jongeman zijn geweer naar beneden en draaide zich om. Hij zette vier stappen op open terrein en zonk zwijgend neer op de grond, zijn armen en benen wijd gespreid. Zijn wapen gleed hem uit de hand. Ik struikelde haast van opluchting. Langzaam stierf de warmte van de fles in mijn handen weg. Toen vroeg ik me af of ik de duppy ooit terug zou vinden. Die oude geest werd slimmer, kind, en leerde sneller hoe hij me moest ontglippen dan ik hoe ik met hem om moest gaan. Ik sprak een machtige bezweringsformule uit over de kracht die de Obeah aan de fles had meegegeven. Hij werd weer een beetje warm in mijn handen, werd warmer naarmate ik meer aan de rand zocht. Ik liep en was me intussen bewust van de veranderende kleur van de lucht, van de reuk en het gevoel van bedauwd gras. Mijn voeten werden nat en ik kreeg kippevel. De fles gloeide helder op in mijn handen toen ik het huis in liep. Zacht viel de deur achter me dicht. Ik stak mijn hand uit en raakte het hout aan. Het was warm. Zwijgend ging ik door het huis; Johnny's verminkte lichaam




  ging ik uit de weg. Zijn naar buiten gedraaide handen schenen zich naar me uit te strekken, al wist ik dat het maar verbeelding was.




  Ik bleef staan midden in de zitkamer en wachtte. Een ijzige wind trok om me heen en ik rook pijn en angst en woede. Ik bleef stil staan, de schaduwen afspeurend met mijn oren, al het licht dat er was grijpend met mijn ogen, mijn huid een en al leven, jeukend.




  In de schaduw gloeide een rood licht en het stroomde als denkbeeldig bloed. Het kroop naar me toe, ging weer naar de andere kant tot het bijna uit de schaduw was en kroop naar een volgende hoek.




  De fles in mijn handen klopte. Er siste iets. Een ijzige wind stroomde over mijn handen, slaagde er niet in de fles van de Obeah af te koelen.




  Ik gaf een laatste bevel en werd weer door de koude wind aangeraakt. Rood licht gloeide in een andere hoek, bloedde in een diepe schaduw.




  Ik haalde diep adem en opende de fles, terwijl ik vlug de formule van de Obeah uitsprak, sprekend met krachtige stem, staande terwijl ik mijn hersens pijnigde om de duppy te dwingen op te houden. Ik was omringd door de ijskoude wind en mijn huid bibberde en kreeg vlekken. Ik gloeide van de kou. De pijn tastte mijn zenuwen aan. Ik ging door, spande mijn wil tot het uiterste in en sprak luider, harder, nog harder. Mijn keel brandde. Langzaam werd ik op de knieën gedwongen. De pijn in mijn hoofd werd donder en bliksem en alle vervloekingen van de hel. Koude handen strekten zich uit naar mijn ziel, sloten zich eromheen en rukten. Ik spuwde vervloekingen uit en scheurde me los, stak en sloeg naar het wezen van mijn aanvaller en ging intussen door met het uitspreken van de spreuken van de Obeah. Er werd gegild, door een van ons of door allebei, zwijgend of hardop. Ik rook vuur en verbeeldde me dat ik zwavel zag branden op mijn hand. We vochten nu alleen nog als geesten. Er werd gebruld als een groep leeuwen.




  Ik sloeg weer met de macht van de bezweringen van de Obeah om me heen en graaide. Eerst klonk het geraas en gebrul van een ijzige orkaan en toen stilte. Mijn geest wankelde en duizelde in het donker. Er was niets meer over wat ik beet kon pakken. Ik draaide en viel, plofte neer.




  Opnieuw was ik me ervan bewust dat ik een lichaam had. Ik voelde de pijn, voelde me zwak, zelfs met de krachtige geest in me. Ik was beroofd van al mijn energie. Nog steeds rook ik vuur en rook. Ik omknelde de fles van de Obeah nog steviger, voelde hem bewegen met de woede en paniek van de inzittende. Erbin- nenin rolde en klopte de energie. De stop van de fles bewoog zich niet; de ban van de Obeah zou de duppy vasthouden, ondanks al zijn woede.




  Ik bewoog me, maar kon niet overeind komen. Ik hoorde iets kraken en brullen en er kwam rood licht naar me toe. Ik werd omringd door hitte.




  Ik omknelde de fles en sloot mijn ogen, zuchtend. De duppy kon mij niet zelf doden. Toch had hij nu kennelijk iets gedaan dat mijn dood zou betekenen.




  Toen werd ik weggesleept, opgetild en gedragen. Die ouwe botten van me waren licht, zelfs toen; ik kon nog steeds mijn stem niet gebruiken om mijn redder te bedanken. Buiten hoorde ik een politieman Gaskin verwensen die wat terugmopperde. Een ander zei: 'Deze is dood, en hoe zit het met die oude vrouw?'




  De man die me gedragen had, zei: 'Daarmee komt het wel goed, maat. Heeft zij soms de boel in de fik gezet, majoor?' De majoor gromde iets; ik was blij te horen dat hij in orde




  was.




  Hij zei: 'Dat betwijfel ik sterk, Webster. Goed gedaan. Ik zal zorgen dat het in het rapport wordt vermeld. Wat jou betreft, Gaskin -'




  Toen hoorde ik niets meer, kind, want de pijn won het voor die dag en ik verloor het bewustzijn.




  Ik zie, kind, dat je ongeduldig wordt, dat je weten wilt hoe het komt dat de duppy uit het huis van de majoor nou hier woont, terwijl deze oude populier duidelijk nog ouder is dan ik en zelf ook een duppy gehad moet hebben.




  Ik stopte eerst bij het huis van de Obeah om een van de flessen terug te brengen en hem de duppy te laten zien. Hij giechelde




  alleen maar en schudde zijn hoofd. Er was ook niet zoveel meer te zeggen.





  Toen ik eenmaal thuis was, moest er nog een bezwering worden uitgesproken. Toen dat gebeurd was - en dat kostte tijd en concentratie en veel van de weinige energie die ik nog over had - maakte ik de fles open. De duppy vloog er bulderend en jankend uit. Daardoor werd hij gedwongen in deze oude populier te springen.




  Zo'n gevecht heb je nog nooit gezien. Een dag en een nacht lang schudde en beefde en trilde die oude boom als een verlamde man terwijl de beide duppies vochten. Ik durfde mijn huis niet uit te komen, uit angst gewond te raken. Maar ze zouden geen aandacht voor me hebben gehad - dit gevecht ging tussen twee duppies, niet tussen duppies en mensen. Eindelijk werd het stil. Er klonk nog een laatste geruis en gesis terwijl de ijskoude wind rondcirkelde boven die oude boom. Hij schudde zichzelf nog een keer en de zwakke duppy die in de boom had gewoond, ging weg, op zoek naar een ander huis. Maar ik had geen medelijden met hem - een populier zit altijd vol wegspringend zaad en ik had de helende vloeistof uitgegoten over dc stomp van de populier van de majoor. Zie je wel dat daar nu een jonge populier staat, kind?




  Je ziet dus dat het slecht is om met zulke dingen te spelen. Deze knoestige oude boom en ik zijn goeie vrienden en ik bid de Heer dat het zo mag blijven. Hij is een slechte man, dat is waar, maar ik weet hoe ik hem rustig moet houden. Tegenwoordig is hij trouwens minder ruw.




  Ga maar wat thee zetten, kind. Dan maak ik intussen wat om je de lastige jongens mee van het lijf te houden.




  De boom ruiste, hoewel het niet woei, en scheen een paar van zijn takken te buigen in de richting van Grootmoeder Bell. In het kleine betonnen huisje achter de oude vrouw vulde haar jonge gast een oude ketel.




  Grootmoeder Bell glimlachte en schudde haar hoofd. 'Jij en ik worden samen oud, meester. Rust, dat willen we, of niet soms?'




  Ze zuchtte en draaide haar hoofd om, keek naar het glanzende moddermeer en naar de horizon, luisterde naar Eulalie die de keuken heen en weer liep.




  En naar het geruis en gefluister van de oude populier.




  Chelsea Quinn Yarbro De medepassagier




  Jillian had bepaald geboft. TWA-Luchtvaartmaatschappij had een overschot aan passagiers in de tweede klasse, zodat zij - ze moest bijna giechelen toen ze de trap naar het enorme vliegtuig beklom - noodgedwongen in de eerste klasse moest meevliegen, met haar spijkerbroek en mousseline overhemdblouse en alles aan. Ze vond een plekje bij het raam en schoof haar cameratas- annex-handtas onder de zitting van de stoel. Daarna liet ze zich elegant in de brede, opgevulde stoel zakken. Wat een geluk, bedacht ze, terwijl ze haar veiligheidsgordel vastmaakte en omlaag reikte om een stelletje pocketboekjes uit haar tas te vissen. Volkomen op haar gemak begon ze te lezen. Ze had zich nog maar nauwelijks in het verhaal verdiept, toen naast haar een stem klonk. 'Neemt u mij niet kwalijk ...'




  Terwijl ze de zin waar ze gebleven was met één vinger aanmerkte keek ze omhoog en glimlachte vaag toen ze het aangename gezicht van de man voor zich zag. Hij was kort van stuk, donkerharig en donkerogig en zag er uit alsof hij van middelbare leeftijd was. Zijn kleding zag er eenvoudig en bijzonder duur uit. Zijn zwarte, driedelige kostuum was van een mengweefsel van wol en zijde gemaakt en paste volmaakt rond zijn slanke, maar toch vrij gedrongen lichaam. Het hemd dat hij er bij droeg stak oogverblindend, zijdeachtig wit af tegen de zwarte zijde van zijn das, die precies de juiste breedte had en bevestigd was met een simpele robijnen dasspeld. Jillian merkte niet zonder geamuseerdheid op dat zijn schoenen dikke zolen bezaten en voorzien waren van een hak die hoger was dan normaal. 'Neemt u mij niet kwalijk,' zei hij opnieuw met zijn aangename melodieuze stem. 'Ik geloof dat u mijn plaats in beslag heeft genomen.'




  Jillians gezicht betrok. Nu dat weer. Dat kon toch niet waar




  zijn, net nu ze zo geboft had. Ze zocht in haar zakken naar haar vliegtuigticket.




  'Dit is het pasje dat ze me gegeven hebben,' zei ze, terwijl ze het naar hem uitstak.




  Een stewardess, die de verwarring had opgemerkt, kwam dichterbij.




  'Goedemorgen. Kan ik u misschien uit de problemen helpen?' De man zond haar een warme, ontwapenende glimlach. 'We hebben inderdaad een klein probleempje. Uw overigens uitstekende computer schijnt ons dezelfde zitplaats toegewezen te hebben.'




  De stewardess stak een hand uit en nam de beide vliegtuigpasjes in ontvangst. Ze fronste, terwijl ze las wat er op vermeld stond.




  'Een ogenblikje alstublieft. We hebben dit zo in orde gemaakt.' Ze draaide zich om terwijl ze sprak en verdween met de pasjes.




  'Het spijt me,' zei Jillian verontschuldigend. Nu ze de tijd had om de man wat beter te bekijken vond ze hem behoorlijk imponerend.




  'Ach nee. Doe niet zo mal. Machines zijn nu eenmaal verre van volmaakt. En de eerste klasse is toch niet eens helemaal vol. We zullen makkelijk ergens anders geplaatst kunnen worden.' Hij keek op haar neer met een vaste, dwingende blik in zijn ogen. 'Ik wil u niet tot last zijn.'




  Jillian maakte een wuivend handgebaar om aan te duiden dat er wat haar betreft geen inbreuk op haar gemoedsrust was gepleegd, waardoor ze bijna het boek dat ze vasthield op de grond liet vallen. Ze bloosde en voelde zich onmiddellijk belachelijk - daar zat ze dan, bijna twee-en-twintig, en nog te blozen ook. Grote hemel! Een haastige blik omhoog door haar blonde wimpers leerde haar dat de vreemdeling nogal geamuseerd was. Ze wilde hem een scherpe, stijlvolle afsluitingszin toevoegen, maar er was iets in zijn blik dat haar daarvan deed afzien. Wijselijk hield ze haar mond. Een ogenblik later verscheen de stewardess. 'Het spijt me, meneer,' zei ze tegen de man. 'Het schijnt dat er een fout in de kaartendruk geslopen is. U hebt stoel B bij het




  gangpad. Als u daar bezwaren tegen hebt...' 'Welnee, welnee, helemaal niet.'




  Hij nam de pasjes van haar over en gaf er één van aan Jillian. 'Dank u voor de moeite. Heel vriendelijk.' Opnieuw wierp hij zijn glimlach ten tonele. Hij boog zich om zijn smalle, zwartlederen koffertje onder dc zitting te schuiven en zei tegen Jillian: 'Eigenlijk ben ik in zekere zin wel blij ook, dat u de stoel bij het raam hebt.'




  'Oh, werkelijk?' zei Jillian verbaasd. 'Houdt u er niet van om uit het raam te kijken?'




  'Ik ben bang dat ik me in een vliegtuig niet zo op mijn gemak voel. Het valt niet mee, om zo'n eind van de vaste grond verwijderd te zijn.'




  Hij ging zitten en bevestigde de veiligheidsgordel. Jillian begon haar boekje weer door te bladeren op zoek naar de bladzijde waar ze gebleven was, maar merkte nog wel even tegen hem op: 'Ik vind vliegen heel opwindend.' 'Heeft u vaak gevlogen?' vroeg dc man enigzins afwezig. 'Nu ja, niet zo heel vaak,' vertrouwde ze hem toe. 'Tenminste niet zo ver als dit keer. Ik ben een paar keer naar Denver gevlogen om mijn vader daar te bezoeken en ik ben een keer naar Florida geweest. Maar in Europa ben ik nog nooit geweest.' 'En hebt u de zomer in Italië doorgebracht? Wat vond u er van?' Hij scheen haar enthousiasme leuk te vinden. 'Oh, Italië is een mooi land, maar ik heb veel rondgereisd. Ik had besloten om via Milaan te vliegen, omdat het me een goede plek leek om mee te beginnen.' Ze vouwde de hoek van haar boekbladzijde om en legde de pocket even terzijde. 'Ik vond Florence een prachtige stad. U zult daar ook wel geweest zijn, denk ik zo.'




  'Al een hele tijd niet. Maar ik heb daar ooit vrienden gehad.' Hij vouwde zijn kleine, sierlijke handen over elkaar op de beveiliging van zijn gordel. 'Wat heeft u nog meer bezichtigd? Parijs? Wenen? Rome?'




  'Parijs en Rome niet. Ik ben wel in Wenen geweest. En ook in Praag, in Boedapest, Belgrado, Boekarest, Sofia, Sarajevo, Zagreb, Triest en Venetië . ..' Ze noemde de belangrijke steden die ze op haar rondreis had aangedaan met een zweem vanenthousiaste trots op. Het was een fantastische zomer geweest, waarin ze al die stokoude steden bezichtigd had. De fijn getekende wenkbrauwen van de man gingen even omhoog.




  'Dat klinkt niet bepaald naar de doorsnee-studentenreis. Hongarije, Roemenië, Bulgarije, Joegoslavië... Dat zijn nauwelijks het soort landen die men in verbinding zou brengen met een Amerikaanse studente . ..'




  Over de luidspreker vertelde de stewardess in drie verschillende talen dat sigaretten gedoofd dienden te worden en dat de seat- belts vastgemaakt moesten worden in voorbereiding op het opstijgen van het vliegtuig. Jillian fronste.




  'Is het zo duidelijk te zien dat ik een Amerikaanse studente ben?'




  'Zeer duidelijk,' zei hij vriendelijk. 'Overal hebben studenten een soort uni-dracht. Spijkerbroeken en wijde overhemden en lang, loshangend blond haar - dan heb je zeker met een Amerikaanse te maken, en vooral de manier waarop u uw "r's" uitspreekt vertelt mij dat u waarschijnlijk ook nog uit het midwe- sten van het land komt.' 'Des Moines,' gaf Jillian wat teleurgesteld toe. 'Dat ligt toch in Iowa?'




  Hun conversatie werd onderbroken door het geluid van de grommende motoren, die aangaven dat het vliegtuig van zijn startplaats was vertrokken.




  De stewardess verscheen opnieuw om de gewoontegetrouwe toespraak over zuurstofmaskers, reddingsvesten en nooduitgangen in Engels, Frans en Italiaans af te steken. Jillian luisterde naar de verhandeling terwijl ze probeerde een nonchalante indruk te maken. Ze voelde nog steeds het steekje plezier dat ze altijd ondervond op een nieuwe vlucht. De man op de zitplaats naast de hare sloot zijn ogen.




  Een minuut of vijf besteedde het vliegtuig aan het taxieën, op zoek naar een positie op de uitrijdbaan. Het was een van de drie vliegtuigen die zich voor het opstijgen gereedmaakten. Toen klonk het krachtige, langgerekte rollende geluid dat duidelijk maakte dat het vliegtuig de lucht in zoefde. De grond viel onder




  hen weg en er was het geluid van de klim omhoog en de afschuwelijke herrie die het landingsgestel maakte toen het ratelend werd ingetrokken. Daarna verscheen de stewardess om de passagiers er aan te herinneren dat roken alleen in bepaalde gedeeltes van het vliegtuig was toegestaan, dat ze vrij waren om te gaan en staan waar ze wilden in de cabine en dat koptelefoons voor de film die gedraaid zou gaan worden kort voor de lunch beschikbaar gesteld zouden worden.




  Jillian keek uit het raam en zag hoe Milaan steeds verder weg kwam te liggen en snel kleiner werd. Zonder dat ze zich zelf bewust was van het feit, slaakte ze een diepe zucht. 'Droevig?' vroeg de man naast haar.




  in zekere zin wel, ja. Ik ben blij dat ik weer naar huis ga, maar het was zo'n fantastische zomer!'




  'Wat gaat u doen als u thuis bent aangekomen?' was zijn volgende vraag.




  'Oh, lesgeven, denk ik. Ik heb een baantje op een junior high school. Mijn eerste baantje...' Ze keek opnieuw uit het raam.




  'U lijkt niet erg enthousiast over die baan.' Er klonk geen kritiek door in zijn stem. 'Als dat niet hetgeen is dat u wilt doen, waarom doet u het dan?'




  'Ach,' begon Jillian op een toon waarvan ze hoopte dat deze het meest redelijk zou overkomen, 'ik moet me toch ergens mee bezighouden. Ik ben niet van plan om te gaan trouwen of iets dergelijks ...' Ze brak af en dacht terug aan de enorme teleurstelling van haar moeder toen ze van gedachten veranderd was met betrekking tot Harold. Maar het zou toch niet goed gegaan zijn, zei ze tegen zichzelf, zoals zij dat iedere dag had gedaan sinds de tiende april, de datum waarop ze hem zijn ring had teruggegeven.




  ik vraag te veel,' zei de man verontschuldigend. 'Neemt u mij niet kwalijk.'




  'Het is niets,' antwoordde Jillian in een poging er luchtig over te doen. ik bedacht juist hoe hoog we al zaten.' 'Werkelijk?' Zijn donkere, ondoorgrondelijke ogen rustten een lang moment op haar. 'Misschien wilt u me vertellen over de dingen die u in oostelijk Europa hebt gezien?'




  'Welnu,' begon ze, opgelucht dat ze zich met iets anders kon bezighouden dan met haar gedachten aan Harold, 'ik wilde al die vreemde plaatsen eens bezichtigen. En daar heb ik geen spijt van gekregen. Ik stond er werkelijk verbaasd van hoe anders het daar allemaal is.' 'Anders? Hóé anders?'




  'Niet alleen de manier waarop de steden er uit zien en het feit dat alles er oeroud is,' zei Jillian met een plotselinge intensiteit, 'maar het voelt ook anders aan. Al die verhalen die je op school hoorde tijdens de Geschiedenislessen komen er tot leven. Toen ik bijvoorbeeld Castle Bran ging bezichtigen, begreep ik plotseling hoe er allerlei legendes over die plek ontstaan zijn. Het was logisch dat de mensen daar in gingen geloven.' De man scheen met diepere interesse toe te horen. 'Castle Bran?'




  'Ja, dat is heel bekend, weet u. Het is het kasteel dat Bram Stoker gebruikt heeft als model voor Kasteel Dracula, althans, dat beweren de experts. Ik wilde de ruïnes van het werkelijke Kasteel Dracula gaan bezoeken, maar het was zulk slecht weer, dat ik daar maar van heb afgezien.'




  'Merkwaardig. Maar hoe komt u aan uw belangstelling voor dergelijke oorden? Ik neem aan dat de opstand tegen de Turkse invasies niet strookt met uw studierichting.' 'Oh nee, zeker niet,' lachte ze. Ze voelde zich een beetje opgelaten. ik hou nu eenmaal van alles wat met vampiers te maken heeft... boeken, films, van alles




  'Werkelijk? Zo zo...' Er viel een ironische ondertoon in zijn stem te bespeuren.




  'Ach, het mag dan niet veel om het lijf hebben, maar vampiers




  zijn een mooi onderwerp om ...'




  '.. .over te fantaseren?' suggereerde hij voorzichtig.




  Jillian voelde dat ze rood werd en wenste dat ze het onderwerp




  nooit had aangeroerd.




  'Soms, ja.'




  Ze hief haar kin op.




  'Lugosi, Lee, en de rest ervan, die zijn gewoonweg enorm. Ik vind ze aantrekkelijk.'De man naast haar begon bijna te giechelen, maar slaagde er in een zekere strakheid op te houden die Jillian bijna woedend maakte.




  'Het lijkt wel iets voor een verhaal, of voor een boek...' zei hij na een korte stilte.




  'Helemaal niet,' benadrukte ze. 'Ik ken meer mensen die vampiers aantrekkelijk vinden.'




  'Amerikaanse oneerbiedigheid, denkt u ook niet?' Hij schudde zijn hoofd. 'Er is een tijd geweest, niet eens zo heel lang geleden, waarin een dergelijke bekentenis als ketterij beschouwd werd.' 'Wat idioot,' zei ze, iets minder zelfverzekerd nu. Tijdens haar rondreizen was ze tot het inzicht gekomen dat ketterij niet slechts een in onbruik geraakt vooroordeel was. ik kan dat nauwelijks idioot noemen,' zei de man op duistere toon. Mannen, vrouwen en zelfs kinderen zijn op verschrikkelijke manieren aan hun einde gekomen doordat zij in dergelijke dingen geloofden. En er zijn nog steeds mensen die vinden dat die praktijken opnieuw ingesteld moeten worden ... veroordeling van mensen wegens ketterse gedachten, bedoel ik.' 'Maar het is gewoon bijgelovigheid,' barstte Jillian los. Ze schrok zelf van haar eigen reaktie. 'Niemand gelooft vandaag de dag nog werkelijk in het bestaan van iets als een vampier ...'




  'Bent u daar heel zeker van ... dat ze niet bestaan?' vroeg hij vriendelijk.




  'Hoe zou dat kunnen?' wierp ze terug. 'Dat is absurd.'




  Hij schonk haar een knik die meer op een soort buiging leek.




  'Natuurlijk.'




  Jillian voelde zich geroepen om nog dieper op het onderwerp in te gaan.




  'Als er zoiets bestond als vampieren, dan waren ze daar inmiddels allang achter gekomen. Dan zouden er onomstotelijke bewijzen van hun bestaan boven water gekomen zijn.' 'Bewijzen? Hoe kan een verschijnsel zoals de vampier ooit bewezen worden? Zoals u zelf al zei: het idee is absurd.' 'Er zouden toch manieren moeten zijn om het aan te kunnen tonen.' Ze had daar nog niet eerder ernstig over nagedacht, maar op de een of andere manier voelde ze zich uitgedaagd door de vreemdeling in de stoel naast de hare. 'Het kan niet door de voortijdige maatregelen omtrent de begrafenis, omdat dat een zaak apart is.'




  'Zeker,' stemde hij toe. 'Als de legendes kloppen, dan is het begraven van een vampier nauwelijks voortijdig te noemen!' Ze besloot deze opmerking over het hoofd te zien. 'Het probleem is,' zei ze ernstig, 'dat de beste manier zou zijn, om vrijwilligers te gebruiken en ik denk niet dat het makkelijk zou zijn om een echte vampier ervan te overtuigen dat hij zichzelf aan een wetenschappelijke studie zou moeten onderwerpen.'




  'Dat is een onmogelijkheid, zou ik zo denken,' wierp haar medepassagier tegen.




  'En hoe zou het bewijs ooit geleverd kunnen worden zonder de vrijwilliger te vernietigen? Ik geloof niet dat er ander aanvaardbaar bewijsmateriaal bestaat dan het steken van een staak dwars door het hart of het afhakken van het hoofd.' 'Verbranden is ook een goede manier,' zei de man. 'Maar niemand, zelfs geen vampier, gaat daar zijn toestemming aan verlenen. En het zou trouwens niets bewijzen. Iedereen zou daaraan sterven: vampier of geen vampier.' Opeens moest ze lachen. 'Grote God, wat is dit belachelijk. We zitten hier te praten over experimenten met vampieren.' In feite begon ze zich ongemakkelijk te voelen over het onderwerp en verlangde ze er naar over iets anders te kunnen praten. De man scheen haar gedachten te kunnen raden, want hij zei: 'Ach, het blijft toch bij speculaties.'




  Jillian had het merkwaardige gevoel dat ze beleefdheidshalve enkele vragen aan hem moest stellen.




  'Is dit uw eerste reis naar Amerika? Ik bedoel: u spreekt prima Engels, maar ...'




  '.. .maar u merkt dat ik buitenlander ben? Natuurlijk.' Hij pauzeerde, ik ben in Amerika geweest, maar dat is al een hele tijd geleden. En dan was het nog in de hoofdstad Mexico City. Vreemde plaats is dat, een stad die op moerassen gebouwd is.' Zijn beschrijving van Mexico City bracht Jillian enigzins in verwarring. Het was wel waar, dat de stad heel lang geleden op moerassen gebouwd was, maar het leek haar merkwaardig dat hij juist dit aspect uit de geschiedenis ervan moest vermelden.




  Ja,' antwoordde ze om aan te geven dat ze nog steeds luisterde.




  'Dit is mijn eerste bezoek aan jullie land. Het is een onrustig gevoel om naar een dergelijk uitgebreid land te gaan en dan nog wel zo ver weg van huis.' Naast hem verscheen de stewardess.




  'Neemt u me niet kwalijk,' Graaf. We gaan cocktails serveren. Misschien wilt u... ?'




  'Nee, dank u wel, maar misschien ...' - hij draaide zich naar Jillian toe -'... Wilt u mij het plezier doen om mij een cocktail voor u te laten bestellen?'




  Jillian werd verscheurd tussen haar plezier omtrent de uitnodiging en de beperkingen uit haar jeugd, die haar waarschuwden tegen dergelijke verleidingen. Het plezier won. 'Heel graag; ik heb trek in een gin-and-tonic. Tanqueray gin, als u dat heeft.'




  'Tanqueray met tonic dus,' herhaalde de stewardess. Daarna richtte ze het woord weer tot de man.




  'Als u geen cocktail wilt... Wij beschikken over een aantal uitstekende wijnen ...'




  'Nee, dank u. Ik drink geen wijn.' Door middel van een kort knikje gaf hij de stewardess te kennen dat zij kon gaan. 'Ze noemde u "Graaf',' beschuldigde Jillian hem, terwijl een opwindend gevoel haar begon te doorstromen. Die charmante man in het zwart was dus een aristocraat! Ze keek al uit naar het moment waarop ze haar vrienden thuis over haar belevenissen tijdens de vlucht zou kunnen vertellen. Het zou fantastisch zijn om, op een zo nonchalant mogelijke toon, te kunnen zeggen: 'Oh ja, op de terugreis had ik nog een onderhoudend gesprek met een Europese Graaf.' En dan de gezichten van haar vrienden bekijken. Wat zouden ze haar aanstaren!




  'Een vormelijke titel, vandaag de dag,' zei de man onbewogen. 'Sinds de dag dat ik geboren werd zijn er zoveel dingen veranderd. Er zijn nog maar heel weinig mensen die mijn titel en de daarbij behorende aanspraken weten te respecteren.' Jillian wist iets van de geschiedenis van Europa af en ze knikte meevoelend.




  'Wat vervelend voor u. Stemt het u niet droevig als u de veranderingen in uw land overdenkt?' Ze realiseerde zich plotseling dat ze niet wist uit welk land hij kwam en ze vroeg zich nerveus af hoe ze dat zou kunnen vragen zonder grof te lijken. 'Mijn bloed is inderdaad zeer oud en ik heb zeer sterke bindingen met mijn geboortegrond. Maar men komt altijd voor veranderingen te staan en mettertijd groei je daarin mee. Je past je aan. Het alternatief is: sterven.'




  Nog nooit tevoren had Jillian de last van de banneling zo duidelijk aangevoeld dan op het moment dat ze in dat beschaafde, intelligente gezicht keek. 'Wat erg! U moet erg eenzaam zijn.'




  'Van tijd tot tijd, ja ... Erg eenzaam ...' zei hij op een afwezige, ver-verwijderde manier.




  'Maar u hebt toch zeker wel familie ...' Ze had haar tong wel kunnen afbijten. Ze had wat gelezen over dc bloedige revoluties waarbij praktisch ieder edel huis en elke adellijke lijn was uitgeroeid. Als zijn familie daartoe behoorde dan zou het noemen daarvan onvergeeflijk kunnen zijn.




  'Oh, jazeker. Ik heb bloedverwanten door heel Europa. Er zijn er niet meer zoveel van ons over, maar enkelen van ons weten zich in stand te houden.'




  Hij keek op toen de stewardess naderde met een klein dienblad, waarop een glas stond.




  'Kijk eens aan. Uw cocktail, geloof ik.' Hij leunde achterwaarts toen de stewardess het drankje aan Jillian overhandigde. 'Hoe zal ik betalen?' vroeg hij.




  'Hoe wenst u te betalen, Graaf?' reageerde de stewardess met een oogverblindende glimlach.




  'Ik beschik over dollars, ponden en francs. Kiest u maar.' Hij trok een dikke, zwarte portefeuille uit zijn binnenzak. 'Dollars dan maar. Het is één dollar en vijftig dollarcent.' Ze hield haar hand uitgestoken en bedankte hem toen ze het meenam om wisselgeld te gaan halen.




  Jillian hief het glas, dat licht gekoeld bleek te zijn. De heldere




  vloeistof bezat een vaag blauwachtig zweem.




  'Dank u wel. Mag ik op uw proosten?'




  Ze nam een slokje van de koude, verrassend sterke drank.




  'U bent bijzonder charmant,' zei hij opeens. Het was een automatische reaktie. 'Vertelt u mij eens,' zei hij op een andere, luchtiger toon. 'Wat houdt dat lesgeven van u eigenlijk in? Wat leert u zoal aan uw junioren-studenten?' 'Engels,' zei ze en ze voegde er bijna vanzelfsprekend aan toe: '... natuurlijk.'




  'Als taal?' vroeg de Graaf, absoluut verbijsterd. 'Niet echt. Er is wat grammatica bij, wat literatuur en wat vrij schrijven. En een heleboel leeswerk.' Terwijl ze dat alles vertelde klonk het haar plotseling saai en levenloos in de oren en werd ze overvallen door een soort somberheid. 'Maar u wilt uw leven toch niet doorbrengen met het lesgeven in grammatica, literatuur en schrijverij en een heleboel leeswerk aan een stelletje ongeïnteresseerde kinderen?' Hij zei het op een concluderende manier, terwijl zijn stem mild en vriendelijk bleef. Ondertussen observeerde hij Jillian zeer scherp, terwijl ze antwoord gaf.




  'Soms denk ik dat ik zelf niet eens weet wat ik nu precies wil,' zei ze. Ze raakte gealarmeerd door haar eigen openhartigheid, ik heb zo het gevoel dat u liever kastelen in Europa zou gaan onderzoeken dan Engels onderricht geven in Des Moines.' Hij bekeek haar vlak. 'Heb ik gelijk?'




  'Waarschijnlijk wel,' zei ze langzaam. Ze nam nog een slok van haar cocktail.




  'Wat weerhoudt u daar dan van?'Het was een vraag die zij zichzelf niet eerder had durven stellen en ze was boos op hem omdat hij hem gesteld had. Hij had er het recht niet toe, deze naamloze voormalige Graaf met zijn elegante zwarte kleding, die haar met zijn doordringende donkere ogen in de gaten hield. Hij had het recht niet om zo diep bij haar door te vragen. Ze stond op het punt om hem dat te zeggen, toen hij zei: 'Een vrouw die ik heb gekend en waarvan ik heel veel heb gehouden dacht ook altijd dat ze in haar leven nooit de dingen zou kunnen doen en leren, waar ze zo van hield. U moet begrijpen dat de Europese gemeenschap bij tijd en wijle zeer streng kon zijn. Ze komt uit een zeer nette Franse familie en toen ik haar ontmoette was zij negentien en doodsbang dat ze gedwongen zou worden om het leven te leiden dat alle andere vrouwen leidden, vóórdat ze de kans zou krijgen om te studeren. Welnu,' zei hij met een vluchtige, innemende glimlach, 'zij is nu aan het graven. In Iran. Graverij, noemt men dat in Amerika, meen ik. Officieel heet het archeologie. Ze is afgestudeerd archeologe. Kijk, zij liet zichzelf door de verwachtingen van anderen géén beperkingen opleggen.'




  Jillian luisterde toe en zat klaar om hem scherp van repliek te dienen als hij er op aan zou dringen dat zij zich af zou keren van het leven waarvoor zij gekozen had.




  'U deed haar zeker van gedachten veranderen?' zei ze. Ze wist dat ze geïrriteerd klonk, maar ze wilde dat hij aanvoelde dat ze zijn manier van praten onaangenaam vond. 'Haar van gedachten hebben doen veranderen? Nee, dat niet. U zou eerder kunnen zeggen dat zij mijn gedachten veranderd heeft.' Zijn ogen glinsterden weemoedig. 'Een opmerkelijke vrouw, mijn Madelaine.' Hij richtte zijn ogen opnieuw op Jillian. 'Vergeeft u mij. Zo nu en dan word ik weer herinnerd aan onze... onze binding. Ik wilde niet onbeleefd zijn. Ik denk dat ik wilde suggereren dat u, zoals zij, in geen geval zou moeten toestaan dat anderen rondom u beslissingen nemen die niet stroken met hetgeen u zelf eigenlijk wilt.'




  De stewardess kwam aanzetten met koptelefoons voor bij de film. Ze legde uit dat het een lange film was, dooreen Fransman en een Engelsman samengesteld, voornamelijk opgenomen in Spanje, en met een internationale rolbezetting. Ze hield de koptelefoon uitgestoken naar Jillian en haar medepassagier. Hoewel Jillian wist dat het niet welgemanierd was om zo te handelen, accepteerde ze de set met een brede glimlach en zei ze tegen haar medepassagier: 'Ik vind het niet leuk om me zo te isoleren van u, maar ik heb deze rolprent al de hele zomer willen zien. Ik weet niet wanneer ik daar ooit weer de kans voor zal krijgen.'




  Ze merkte aan het sardonische trekje dat tegelijk met de glimlach op zijn gezicht verscheen, dat ze hem niet om de tuin kon leiden, maar hij antwoordde: 'Natuurlijk. Ik begrijp dat u daar dringend behoefte aan voelt.'




  'Ook een set voor u, Graaf?' vroeg de stewardess gretig. 'Nee, liever niet, maar dank u wel.' Hij keek naar Jillian. 'Als u vindt dat het werkelijk de moeite waard is, zegt u het mij dan,




  dan neem ik ook een koptelefoon-set.' De stewardess knikte en ging naar het volgende stel plaatsen. 'U vindt het toch niet erg, hoop ik?' vroeg Jillian, die haar geweten plotseling voelde opspelen. De Graaf had haar een cocktail aangeboden, was heel hoffelijk tegen haar geweest en ... Aan de andere kant, bedacht ze, wilde ze niet dat hij dacht dat ze in hem geïnteresseerd was.




  'Absoluut niet.' Hij wierp een blik op het leren koffertje dat hij




  onder zijn stoel had weggeborgen. 'Stoort het u als ik wat van




  mijn werk doe, terwijl u naar de film kijkt?'




  Jillian schudde haar hoofd en bracht de telefoonset in de juiste




  positie.




  'Ga gerust uw gang.'




  Hij had het koffertje al van onder zijn stoel tevoorschijn gehaald en op zijn schoot geopend. Er lagen drie dikke, in leer gebonden opschrijfboeken in. Hij trok de grootste van de drie tevoorschijn, sloot het koffertje en borg het weer weg. Uit een van zijn jaszakken haalde hij een pen en vervolgens duwde hij het tafelblad vanuit de rug van de zitting voor hem omlaag. Hij gaf Jillian een vluchtige, ondoorgrondelijke glimlach en boog zijn hoofd over zijn werk. Voordat de film halverwege was verveelde Jillian zich al. De plof, waarvan ze hooggespannen verwachtingen gehad had, was voorspelbaar en de verfilming was zo uitgevoerd, dat ze zich er niet in kon inleven. De meeste acteurs zagen er in hun negentiende eeuwse kostuums oncomfortabel uit, terwijl de dialoog zo oppervlakkig was dat Jillian het de acteurs niet kwalijk kon nemen dat ze deze slecht naar buiten brachten. Ze verlangde er naar om de koptelefoon-set af te zetten en weer aan het lezen te gaan, maar ze was bang dat de Graaf haar weer tot een gesprek zou proberen te bewegen, en op de een of andere manier stond dat vooruitzicht haar tegen. Hij wist op de een of andere manier dingen uit haar te krijgen die ze niet kwijt wilde. Nog een half uur en ze zou hem zitten hebben zitten vertellen over Harold en hoe die haar had uitgelachen toen ze hem verteld had dat ze haar graad wilde halen vóórdat ze gingen trouwen. Hij had haar immers al zo ver gekregen dat ze over vampieren had zitten praten, iets wat ze nog nooit eerder had gedaan, althans niet tegen een volslagen vreemde. Dus hield ze haar ogen op het kleine scherm gericht en probeerde ze zich op de vervelende vertoning te concentreren. Op een bepaald moment merkte ze, dat de Graaf naar haar zat te kijken met een geamuseerd lichtje in zijn duistere ogen, maar hij richtte zijn aandacht ogenblikkelijk weer op zijn aantekeningenboek, en ze was er niet zeker van of hij haar dilemma nu wel of niet had doorzien. Toen de film uiteindelijk overging in een wanordelijk, maar voorspelbaar einde, kon Jillian nauwelijks wachten op het moment dat ze de koptelefoon af kon zetten. Ze reikte nadrukkelijk naar een pocketboek voordat ze het plastic buizensetje aan de stewardess teruggaf. Toen wierp ze een snelle blik op haar medereiziger.




  "Als u liever niet tegen mij wilt praten,' zei hij zonder zijn aandacht van de bladzijde, die hij aan het beschrijven was, te laten wijken, 'dan kunt u dat rustig zeggen. Ik zal mij niet beledigd voelen.'




  Jillian voelde zich tegelijkertijd opgelucht en bezwaard.




  'Ik voel me gewoon wat vermoeid. Ik denk dat ik maar wat ga




  lezen.'




  Hij knikte en zweeg verder.




  Het vliegtuig naderde Kennedy Airport reeds, toen Jillian het waagde om weer tegen haar mede-passagier te spreken. Zc had dezelfde alinea inmiddels twintig minuten lang over zitten lezen en er drong nog steeds niet veel meer van tot haar door dan na de eerste keer dat ze er een blik op geworpen had. Met een zucht klapte ze het boek dicht en boog ze zich om het in haar las op te bergen.




  'We naderen New York,' merkte de Graaf op. Hij had zijn aantekeningenboek weggeborgen. Dat was enkele minuten geleden gebeurd en sindsdien had hij achterovergeleund in zijn stoel naar niets bijzonder zitten staren.




  'Ja,' zei ze. Ze was er opeens niet zeker meer van of ze blij was thuis aan te komen.




  ik neem aan dat u doorvliegt naar Des Moines?' 'Morgenochtend,' zei ze, terwijl zeer voor het eerst aan begon te denken dat ze naar motels in de buurt van het vliegveld zou moeten informeren, omdat ze wist dat ze de nacht niet in Man- hattan zou kunnen doorbrengen. Tussen de taxirit en de hotelrekening in kon ze zich die laatste uitgave niet meer permitteren.




  'Maar het is pas...' Hij keek op zijn horloge en pauzeerde even, terwijl hij het verschil in tijd probeerde uit te rekenen - "... half zeven. U kunt toch niet de bedoeling hebben om in een onpersoonlijke motelkamer naar een doorsnee-televisieprogramma te gaan zitten kijken? En dat als enig gezelschap op een avond als deze?'




  Dat was eigenlijk precies wat ze van plan geweest was, maar zijn omschrijving maakte dat het vooruitzicht haar meer tegen ging staan dan ze voor mogelijk gehouden had. 'Waarschijnlijk...' aarzelde ze.




  'Voelt u zich niet verplicht om op mijn uitnodiging in te gaan, maar kan ik u niet mee uit eten nemen? Dit is mijn eerste keer in deze stad, in dit land zelfs, en het zou me minder vreemd voorkomen als u zo vriendelijk zou willen zijn om in mijn gezelschap te verkeren.'




  Als dat een uitnodiging was, dacht Jillian, dan was het een van de meest vleiende die ze ooit te horen gekregen had. Bovendien had ze wel zin om Manhattan te gaan bezichtigen. En het idee om de avond in een gezellig restaurant door te brengen was erg aanlokkelijk. Een man als deze Graaf, bedacht ze, was niet het type dat gierig was tijdens een avondje uit. Hij zou natuurlijk achteraf wederdiensten kunnen bedingen. 'Ik ben niet uit op uw maagdelijkheid,' zei hij, met dat kernachtige inzicht in haar gedachtengang, dat haar eerder op haar zenuwen had gewerkt.




  'Ik ben geen maagd meer,' snauwde Jillian, zonder zo kattig te willen zijn.




  De tekens met: 'Fasten your seat beits' en: 'No smoking' flikkerden aan, de een na de ander, en de stewardess kondigde aan, dat ze aan de afdaling voor de landing begonnen waren. De Graaf glimlachte. De hele kracht van zijn duistere blik was op haar gericht.'Zullen we het dan maar uw "deugd" noemen? Ik sta mijzelf wel toe om u te zeggen dat u een zeer aantrekkelijke, zeer jonge vrouw bent en dat het mij het grootste genoegen zou schenken als u vanavond mijn gast zou willen zijn. Welnu?'




  'U weet niet eens hoe ik heet,' zei ze met een glimlach, terwijl ze




  haar beslissing al genomen had.




  'Jillian Walker,' antwoordde hij onmiddellijk en terwijl ze hem verbijsterd aanstaarde voegde hij daaraan toe: 'Dat stond op de envelop die om uw plaatsbewijs zit.'




  Een moment lang was Jillian overvallen door een zekere geïmponeerdheid, bijna een afschuw, maar bij het horen van de simpele verklaring die hij gaf moest ze glimlachen. Een aanlokkelijk beeld had zich in haar hoofd gevormd. Het was een voorstelling die voortkwam uit het lezen van haar geliefde boeken en films. Een buitenlandse, verbannen Graaf, gekleed in het zwart, van aristocratische, bijna koninklijke afkomst, die wijn had geweigerd ... Het kostte moeite om niet in lachen uit te barsten.




  'U weet mijn naam, maar ik de uwe nog niet.'




  'U mag mij Franz noemen, als u wilt. Ik ben Franz Josef Ragoc-




  zy, voormalig Graaf, onder andere.'




  'Hoe zei u?' Er was iets bekends aan die naam, maar ze kon het niet thuisbrengen.




  'Ragoczy. Rah-go-schkie,' herhaalde hij. 'Dat is de Duitse versie van de Hongaarse variant van de naam. Zoals ik u al zei: ik stam van een zeer oud geslacht af.' Zijn gelaatsuitdrukking had zich verzacht. 'Dus dat is nu afgesproken? U gaat mee?' Het vliegtuig daalde nu snel af en het knarsende geluid van het uitklappende landingsgestel klonk al. Voor hen rees Kennedy Airport op.




  Welke terughoudendheden er nog bij Jillian overgebleven mochten zijn, ze smolten bij het zien van de warmte in zijn blik. Als hij meer van haar wilde dan alleen haar gezelschap, besloot ze, dan zou ze wel zien wat ze deed als ze er mee geconfronteerd zou worden. Toen het vliegtuig over de landingsbaan rolde wierp ze hem een brede grijns toe. 'Graaf, het zal me een eer zijn om met u te dineren.' Hij nam haar hand en bracht deze galant, een tikjè ironisch misschien, naar zijn lippen.'Met mij dineren,' herhaalde hij haar woorden, '. . .met mij dineren . . .' Er klonk een verborgen betekenis door in de zachte woorden die hij daarop liet volgen, die bijna verloren gingen i het gieren van de vliegtuigmotoren.




  'Daar zal ik je aan houden, Jillian Walker. Geloof het maar.'




  Jack Dann Het kamp




  Als Stephen in bed ligt, kan hij nergens anders aan denken dan aan pijn.




  Hij stelt zich de pijn voor als iets scherps en blauws. Nadat hij een Demerol-injectie heeft gehad, betreedt hij de koude regionen van de pijn als een ontdekkingsreiziger, een objectieve bezoeker. Het is een land van ijs en glas, van monochromatische vlaktes en valleien vol aquarelblauwe brokken ijs, kristallen piramides en pinakels, vierkanten, rechthoeken en allerlei veel- vlakken - blok na blok van blauw geverfde pijn. Hoewel het halverwege de middag is, doet Stephen alsof het donker is. Zijn ogen zitten stijf dicht, maar het daglicht dat de kamer in stroomt door twee grote ramen, strekt zich als een dof rood veld oneindig ver uit achter zijn oogleden. 'Josie,' vraagt hij door een mond die wel van katoen lijkt, 'is het nog geen tijd voor mijn injectie?' Josie is een heldere, frisse, grote verschijning in haar gesteven witte uniform. Haar puntige verpleegstersmuts zit vastgepind aan haar muisgrijze haar. ik heb je net een injectie gegeven; hij gaat zo werken.' Josie streelt zijn hand en hij droomt over ijs. 'Breng me wat ijs,' fluistert hij.




  'Als ik je een kom ijs geef, ga je er alleen maar weer mee knoeien.'




  'Breng me nou wat ijs...' Door de ijsblokjes aan te raken, door ze in zijn hand rond te draaien als een gokker zijn favoriete dobbelsteen, kan hij zichzelf naar dat mooie blauwe land brengen. Later smelt het ijs en zal hij de kom laten vallen. Dan schrikt hij wakker van de kou en de pijn. Stephen gelooft dat hij bezig is dood te gaan en is besloten het te doen zoals het hoort. Elk bezoek aan dat koude land brengt hem dichterbij de dood; en dood, heeft hij geleerd, is alleen maar een trage wandeling door ijsvelden. Hij is het volledig ontbreken van warmte en de fraaie lijnen van zijn magische land gaan waarderen.




  Maar hij is met de blinkende, vlakke wereld van het ziekenhuis verbonden door middel van plastic slangen - één ademt er koude zuurstof in zijn linkerneusgat, een ander gaat door zijn rechter- neusgat naar binnen en via zijn keel omlaag naar zijn maag; eentje voedt hem intraveneus, een ander voert zijn urine af. 'Hier is je ijs,' zegt Josie. 'Maar zorg datje het niet laat vallen.' Ze zet het kommetje op zijn uitschuifbare tafel en rolt die dichter naar hem toe. Ze brengt een muskusachtige lucht mee van zweet en parfum die Stephen herinnert aan oude vrouwen en schoolmeisjes.




  'Nou slapen gaan, lieve jongen.'




  Zonder zijn ogen te openen, steekt Stephen zijn hand uit en legt hem op het ijs.




  'Kom op, Stephen, wakker worden. Hier is dokter Volk voor je.'




  Stephen voelt de kille aanraking van Josie's hand, hij opent zijn ogen en ziet de dokter naast zich staan. De dokter heeft een lang, schraal gezicht en uitdunnend bruin haar; hij is gekleed in een gekreukeld groen pak.




  'Nou zullen we eens even het verband controleren, Stephen,' zegt hij, terwijl hij het verbandgaas op Stephen's buik eraf- trekt.




  Stephen voelt de pijn, maar vanuit de verte. Zijn enige wens is terug te gaan naar de blauwe landen van zijn droom. Hij kijkt toe terwijl de dokter de nette, kruislingse laagjes gaas erafpelt. Een afschuwelijke stank vervult de kamer. Josie blijft op flinke afstand van het bed staan. 'Nu zullen we je drains eens bekijken.' De dokter trekt een lange drainageslang uit Stephens buik, spoelt de wond uit en desinfecteert die, brengt een nieuwe drain aan en herhaalt het proces door een tweede slang eruit te trekken net onder zijn ribbenkast.Stephen beeldt zich in dat hij de kamer uit zwemt. Hij probeert de nevelige grens over te gaan naar koelere regionen, maar het is moeilijkje te concentreren. Hij heeft nog maar hoogstens een half uur voor de Demerol uitgewerkt is. De pijn komt alweer dichterbij en hij kan pas weer een injectie krijgen als de dienst van de nachtzuster begint. Maar de nachtzuster zal hem zijn prik niet zonder meer geven. Ze zal eerst tegen hem zeggen dat hij maar tegen de pijn moet vechten. Maar hij kan niet vechten zonder een injectie. 'Morgen halen we die zuurstofslang uit je neus,' zegt de dokter, maar zijn stem lijkt van heel ver te komen en Stephen vraagt zich af waar hij het over heeft.




  Hij tast naar de kom met ijs, maar kan hem niet vinden. 'Josie, je hebt mijn ijs weggehaald.'




  'Ja, dal heb ik weggegooid toen de dokter kwam. Waarom probeer je niet een poosje samen met mij naar de t.v. te kijken?' 'Geef me alleen maar wat ijs,' zegt Stephen. ik wil nog wat slapen.'




  Hij kan de scherpe punten van de pijn al door de wazige omhulsels van de Demerol heen voelen breken, ik hou van je, Josie,' zegt hij slaperig als ze een nieuwe kom met ijs op zijn tafeltje zet.




  Terwijl Stephen door zijn ijsblauwe droomwereld zwerft, ziet hij een rechthoek van verblindend wit licht. Het ziet eruit als een doorgang naar een aangrenzende wereld van licht. Hij heeft er al eens eerder naar binnen gegluurd op het hoogtepunt van een Demerol-roes. Naast de lichte staat een koolzwarte doorgang. Hij loopt in de richting van de portalen, komt door witblauwe kegelvelden.




  De tijd is bijna om. Het medicijn kan niet veel langer meer werken. Stephen weet dat hij de lichte doorgang moet kiezen of de donkere, de ene of de andere. Hij denkt niet eens aan de mogelijkheid dat hij terug zou kunnen gaan, want hij heeft gedroomd dat het ijs en het glas en de koude blauwe edelstenen achter hem weggesmolten zijn.




  Het maakt voor Stephen geen verschil welke doorgang hij kiest. Impulsief stapt hij de opvlammende, verschroeiend-witte wereld in.




  Opeens bevindt hij zich in een enge wereld vol mensen en geluid.




  De deuren van de goederenwagon werden opengesmeten. Ste- phen werd uit de volgepakte veewagen gedrukt die stonk naar zweet, ontlasting en urine. Diverse mensen waren in de trein gestorven en voegden hun doodslucht toe aan de al vieze lucht. 'Carla, blijf hier bij me,' riep een man naast Stephen. Hij was zijn vrouw kwijtgeraakt doordat een jongere vrouw zich tussen hen in had gedrongen, in een poging terug te gaan naar de donkere veiligheid van de goederenwagon.




  SS-mannen in zwarte, vuile uniformen waren overal. Ze schopten en stompten iedereen die ze raken konden. Duitse herders, hun waakhonden, beten en blaften. Stephen kreeg een beet van een van de grommende dieren. Een vrouw naast hem werd geschopt door soldaten. En ze werden allemaal systematisch voortgedreven voorbij een hoge prikkeldraadomheining. Naast de omheining stond een muur.




  Stephen keek om zich heen naar een ontsnappingsroute, maar hij was omringd door andere gevangenen die tegen hem opdrongen. Soldaten schoten in het wilde weg in de menigte, ook op vrouwen en kinderen.




  De man die naar zijn vrouw had geroepen, werd neergeschoten.




  'Sholom, help me, help me,' gilde een broodmagere jonge vrouw met een huid zo geel en gerimpeld als kippevel. En Stephen begreep dat hij Sholom was. Hij was een jood in deze brandende, stinkende wereld en deze vrouw betekende op de een of andere manier iets voor hem. Hij voelde de gele ster die op de borst van zijn smerige jasje vastgenaaid zat. Hij grijnsde onbeheerst. De vreemdste gedachten vlogen hem door het hoofd, herinneringen aan een andere jeugd: morgengebeden met zijn vader en een rijke oom, uitgebreid ontbijten op zaterdag, de geluiden van zijn vader en moeder die de liefde bedreven in de kamer ernaast, Chanoeka-kaarsen die brandden in de huiskamer, zijn broer die de 'vier vragen' opzei bij de Pascha- maaltijd.




  Weer raakte hij de ster aan en herinnerde zich het badinerende eufemisme ervoor van de Nazi's: Pour le Semite. Hij wilde erop los slaan, Nazi's vermoorden, vechten en sterven. Maar hij merkte dat hij met de anderen meeliep, alsof hij geen




  eigen wil bezat. Hij voelde dat hij in tweeën werd gespleten. Hij had nu twee persoonlijkheden en de ene keek naar de andere. De ene helft wilde vechten. De andere was verdoofd; gaf alleen maar om zichzelf. Die was vastbesloten in leven te blijven. Stephen keek om zich heen, op zoek naar de vrouw die hem had geroepen. Ze was nergens te zien.




  Achter hem waren treinrails, schrikdraad en de kegelvormige toren en hoofdingang van het kamp. Voor hem lag een weg vol kuilen, bezaaid met lijken en de bezittingen daarvan. Er werden geweren afgevuurd en een drukkende, ziekelijk zoete geur hing overal. Stephen kokhalsde, anderen braakten. Het was de overweldigende lucht van de dood, van rottend en verbrandend vlees. Zwarte wolken hingen boven het kamp en vlammen schoten op uit de hoge schoorstenen van lelijke gebouwen als duivelse werktuigen.




  Stephen liep verder; hij was verdoofd, niet in staat te vechten of zelfs maar te praten. Alles wat om hem heen gebeurde was onmogelijk, was iets uit een droom.




  De gevangenen kregen bevel te blijven staan en de soldaten begonnen een scheiding aan te brengen tussen hen die verbrand zouden worden en hen die zich dood zouden moeten werken. Oude mannen en vrouwen en kinderen werden uit de menigte gehaald. Sommigen werden geslagen en onmiddellijk dood gemaakt, terwijl de rest ongelovig toekeek. Stephen sloeg het gade of hij er niets mee te maken had. Alles was onecht, net een droom. Hij hoorde hier niet.




  De nieuwe gevangenen zagen eruit als muzelmannen, als wandelende doden. Degenen die ziek werden of afgeranseld werden, die verhongerden voor ze zich bewust konden worden van de werkelijkheid van de kampen, werden muzelmannen. Muzelmannen konden niet denken of voelen. Ze schuifelden rond, al dood naar de geest, tot een bewaker, kou of honger hen liet sterven.




  'Doorlopen,' schreeuwde een bewaker toen Stephen bleef staan voor een uitgemergelde oude man die over de grond kroop. 'Je ziet er gauw genoeg uit zoals hij.'




  Opeens, als het ware ontwakend uit de ene droom en tot de ontdekking komend dat hij in een andere droom verzeild was




  geraakt, bedacht Stephen dat het meisje met dat kippevel zijn vrouw was. Hij herinnerde zich hun leven samen, hun kinderen en overvolle huis. Hij wist weer dat ze een moedervlek op haar benen had, dacht aan haar geur, haar honger naar hem in bed. Hij had een keer met een andere jongen om haar gevochten. Zijn traanklieren gingen open van angst en schaamte; hij had net gedaan of hij haar roep om hulp niet hoorde. Hij bleef staan en draaide zich om, keek naar de andere groep. 'Fruma,' schreeuwde hij en zette het toen op een lopen. Een bewaker sloeg hem op zijn borst met de punt van zijn geweer; Stephen viel en het werd donker.




  Hij laat het ijswater weer vallen en wordt gillend wakker, "t Is mijn schuld,' zegt Josie terwijl ze de lakens van hem af trekt, ik had je de kom af moeten pakken. Maar je verzet je ertegen.'




  Stephen leeft weer met de pijn. Hij stelt zich voor dat er een vuurtje brandt in zijn buik dat hem langzaam verteert. Hij staart naar de televisie hoog tegen de muur en kijkt naar een tekenfilm.




  Terwijl Josie de plastic zak met zijn intraveneuze zoutoplossing verwisselt, duwt een zaalhulp een karretje de kamer in en vraagt Stephen of hij ook een nieuwe poster wil voor aan de muur. 'Zal ik wat voor je uitkiezen?' vraagt Josie. Stephen schudt zijn hoofd en vraagt de bediende hem alle posters te laten zien. De meeste zijn bekende stillevens en landschappen, maar eentje valt hem op. Het is een reproduktie van een schilderij van een korenveld. Hoewel de lucht dreigend donker ziet, is het koren er helder opgezet, met grote, brede streken. Een pad doorsnijdt het veld en er vliegen kraaien overheen. 'Die,' zegt Stephen. 'Hang die maar op.' Als de bediende de plaat heeft opgehangen en weg is gegaan, vraagt Josie waarom hij nu juist die poster heeft uitgezocht. 'Ik hou van Van Gogh,' zegt hij dromerig, intussen bezig regelmaat te ontdekken in de vlagen buikpijn. Maar misselijk is hij niet, hij heeft alleen wat last van winderigheid. 'Waarom hou je van Van Gogh, weetje dat ook?' vraagt Josie. "t Is ook mijn lievelingsschilder.'




  ik zei niet dat het mijn lievelingsschilder was,' zegt Stephen en Josie trekt een pruillip, een trek die niet past bij haar gezicht dat voor haar leeftijd al teveel rimpels vertoont. Stephen sluit zijn ogen, vangt een glimp op van het koude land en zegt: ik hou van dat schilderij omdat hel zo licht is dat je er bijna bang van wordt. En die weg door het koren - ' hij opent zijn ogen - 'die gaat nergens heen. Hij eindigt gewoon in het veld. En die kraaien, die vliegen rond als gieren.'




  'De meesten vinden het gewoon een mooi schilderij,' zegt Josie.




  'Hoe heet het?' 'Korenveld met kraaien.'




  'Klinkt goed. Mijn maag doet pijn, Josie. Help me eens om me om te draaien.' Josie helpt hem op zijn linkerzij, schudt zijn kussens op en steekt een slangetje in zijn rectum om het gas weg te halen. 'Ik hou ook van dat schilderij met die grote sterren die allemaal zo wazig lijken,' zegt Stephen. 'Hoe heet dat?' 'Sterrennacht.'




  'Dat is ook eng,' zegt Stephen. Josie meet zijn bloeddruk en schrijft wat op zijn kaart, gaat dan naast hem zitten en houdt zijn hand vast. ik herinner me iets,' zegt hij. iets dat gewoon -' Hij schiet omhoog omdat hij het opeens weer weet en de pijn vliegt door zijn opgezette maag. Josie kalmeert hem, controleert het infuus nog even en vraagt dan wat hij zich dan herinnert. Maar de gedachte aan de droom vervaagt naarmate de pijn erger wordt. 'Ik heb verdomme de hele tijd pijn, Josie,' zegt hij, en gaat anders liggen. Josie haalt de rectale slang weg voor hij op zijn rug terechtkomt.




  'Dat moet je zo niet zeggen, daar hou ik niet van, van zulke woorden. Ik weet wel dat je een hoop pijn hebt,' zegt ze, terwijl haar stem zachter wordt. Tijd voor een prik.'




  'Nee, schat, dat duurt nog even. Je zult het gewoon moeten verdragen.'




  Stephen herinnert zich zijn droom weer. Hij is er bang voor. Zijn adem gaat vlug en zijn hart voelt alsof het in zijn keel klopt, maar hij vertelt de hele droom aan Josie. Hij merkt niet dat haar gezicht alle kleur heeft verloren.




  'Het is maar een droom, Stephen. Misschien heb je er op school




  studie van gemaakt, bij geschiedenis.'




  'Maar het was zo echt, het leek helemaal niet op een droom.'




  'Nou moet je erover ophouden,' zegt Josie.




  'Het spijt me dat ik je van streek heb gemaakt. Niet boos




  zijn.'




  ik ben niet boos.'




  'Sorry,' zegt hij, vechtend tegen de pijn, hard in Josie's hand knijpend. 'Heb je me niet verteld dat je in de Tweede Wereldoorlog dienst hebt gedaan?'




  Josie heeft zichzelf weer onder controle. 'Ja, dat klopt, maar het verbaast me datje dat nog weet. Je was toen behoorlijk ziek. Ik ben verpleegster geweest in Europa en het grootste deel van de oorlog heb ik in Engeland gezeten. Maar ik was een van de eerste vrouwelijke militairen die een concentratiekamp binnengingen.'




  Stephen zweeft op de pijn; het lijkt of hij slaapt.




  'Je moet het wel erg grondig bestudeerd hebben,' fluistert Josie




  hem toe. Haar hand beeft nog juist een beetje.




  Het is twaalf uur en het is doodstil in zijn kamer. De duidelijke schaduwen lijken wel de hardste voorwerpen in de kamer. De tl-buizen in de gang blijven aldoor branden. Stephen kijkt naar de deuropening, maar hij kan alleen de witte muur zien die het verste weg is. Hij wacht tot de nachtzuster verschijnt; het is tijd voor zijn injectie. Er loopt een jonge zuster zijn deur voorbij. Stephen stelt zich voor dat ze een kartonnen schip is dat door de gangen zeilt.




  Hij drukt op de bel die met een knijper aan zijn hoofdkussen vastzit. De nachtzuster zal er wel de tijd voor nemen, zegt hij tegen zichzelf. Hij weet wel dat hij al eerder met haar heeft gekibbeld. Boos drukt hij weer op de bel. Aan de overkant van de gang begint een man te gillen en hij hoort het geschuifel van een zuster die zijn kamer binnengaat. Het gegil gaat over in gesmeek en gejammer. Hoewel Stephen de man in de kamer tegenover hem nooit gezien heeft, heeft hij een hekel aan hem gekregen. Net als bij Stephen is er iets mis met zijn maag, maar hij kan slecht tegen pijn. Hij kan alleen maar smeken en huilen, proberen het op een akkoordje te gooien met de zusters, de dokters, God en zijn engelen. Stephen kan voor deze man geen enkel medelijden opbrengen. Eindelijk komt de nachtzuster binnen en zegt: 'Je moet proberen het zonder dat spul te doen,' en dan geeft ze hem een Deme- rolspuit.




  'Waarom schreeuwt die man aan de overkant zo?' vraagt Stephen, maar de verpleegster is de kamer al bijna weer uit. 'Omdat hij pijn heeft.'




  'Dat heb ik ook,' zegt Stephen hard. 'Maar ik val er niemand mee lastig.'




  'Hou dan ook op met steeds om een injectie te bellen. Bij die man aan de overkant hebben ze zijn halve maag weggehaald. Hij heeft wel reden om te schreeuwen.' Ik ook wel, denkt Stephen, maar de zuster verdwijnt voor hij dat tegen haar zeggen kan. Hij probeert zich voor te stellen hoe de man tegenover hem eruit ziet. Hij denkt dat hij klein en kaal is, een oude baby. Stephen probeert medelijden met de man te hebben, maar zijn onafgebroken gejammer stuit hem tegen de borst.




  Het medicijn begint te werken; het gejammer wijkt terug terwijl hij door de donkere gangen van een droom raast. Het koude land is donker, want Stephen kan zijn nachtzuster niet zover krijgen dat ze hem wat ijs brengt. Weer ziet hij twee ingangen. Als de wereld achter hem wegsmelt, stapt hij naar binnen door de pikzwarte ingang.




  In het donker hoort hij een alarm, een geratel waar je benen van gaan trillen.




  Hij kon de. stank ruiken van een heleboel mannen dichtbij elkaar in een kleine ruimte geperst. Ze lagen met zijn allen op twee slecht getimmerde houten britsen. De vloer bestond uit vuil: de lucht van urine bleef altijd hangen in de barak. 'Wakker worden,' zei een man die Stephen kende als Viktor. 'Als de bewakers je in bed vinden, word je weer afgeranseld.' Stephen kreunde, nog gehuld in dromen. 'Wakker worden, wakker worden,' mompelde hij in zichzelf. Hij zou nog een paar minuutjes wachten voor de bewaker met de honden kwam. Louter de gedachte aan de honden al vervulde Stephen met weerzin.




  Hij was een keer door een grote hond in zijn gezicht gebeten. Hij opende zijn ogen, toch sliep hij nog half, was uitgeput. Je bent in een dodenkamp, zei hij tegen zichzelf. Je moet wakker worden. Je moet vechten door wakker te worden. Of je sterft in je slaap. Bevend, zonder er iets aan te kunnen doen, zei hij: 'Wil je dan misschien in de oven eindigen? Misschien heb je vandaag geluk en blijf je leven.'




  Terwijl hij zijn benen naar de grond liet zakken, voelde hij de pijnlijke open plekken op zijn voetzolen. Hij vroeg zich af wie er vandaag zou doodgaan en haalde zijn schouders op. Het was zijn derde week in het kamp. Tegen alle verwachtingen in had hij het nog overleefd, al was het onmogelijk. De meeste lui die hij in de trein had leren kennen, waren al gestorven of in muzelmannen veranderd. Als Viktor er niet geweest was, zou hij nu ook een muzelman zijn. Hij had een zenuwinstorting gehad en wilde dood. Hij brabbelde Engels. Maar Viktor had hem van dat idee dood te willen afgebracht, zijn eten met hem gedeeld en hem de regels van dit nieuwe leven bijgebracht. 'Net als verder iedereen die in leven blijft, denk ik eerst aan mezelf en ten tweede en ten derde ook aan mezelf - en dan probeer ik nog wat te doen voor anderen,' had Viktor gezegd. 'Ik zal 't overleven,' herhaalde Stephen bij zichzelf, terwijl de bewakers de deur openden, de barak in stapten en begonnen te commanderen. Hun honden gromden en beten, maar liepen achter hen aan. De bewakers keken slaperig; een ervan had zijn pet niet op en zijn rode haar zat in de war. Misschien heeft hij de nacht wel bij een van de hoertjes doorgebracht, dacht Stephen. Misschien zou deze dag niet eens zó rot verlopen...




  En zo begint het ochtendritueel: Josie komt om kwart voor acht Stephen's kamer binnen, is even bezig met de kaart die vastzit aan het voeteneind van zijn bed, zwerft wat doelloos rond en gaat tenslotte naar de badkamer. Ze komt terug en onder het lopen ruist haar stijve uniform. Stephen kan voelen dat ze zich over het bed buigt en naar hem kijkt. Maar hij slaat zijn ogen niet op. Hij verwacht een slag.




  Ze keert zich af, laat dan de ondersteek vallen. Gisteren was het




  de metalen asbak en de dag ervoor stootte ze tegen het bed. 'Goeiemorgen, schat, het is 'n prachtige dag,' zegt ze en loopt dan de kamer door naar de ramen. Ze trekt de verkleurde gordijnen open en doet de jaloezieën omhoog. 'Hoe voel je je vandaag?' 'Goed, geloof ik.'




  Josie pakt zijn pols en vraagt: 'Is meneer Gregory hier gisteravond nog dag komen zeggen?'




  'Ja,' zegt Stephen. 'Hij leert me gin rummy. Wat mankeert hij?'




  'Hij is erg ziek.'




  'Dat kan ik wel zien. Heeft hij kanker?'




  'Dat weet ik niet,' zegt Josie, terwijl ze zijn nachtkastje




  opruimt.




  'Je liegt weer,' zegt Stephen, maar ze gaat er niet op in. Na een poosje zegt hij: 'Zijn vriendinnetje kwam gisteravond ook nog even bij me langs. Ik wed dat zijn vrouw vandaag komt.' 'Hou je mond daarover,' zegt Josie. 'We gaan je uit bed halen, dan kan ik de lakens verschonen.'




  Stephen zit de hele morgen op de stoel. Hij begint op te knappen, maar hij is nog erg zwak. Even voor het middageten komt de zaalhulp met zijn karretje weer de kamer in en vraagt Stephen of hij de poster aan de muur ook zal vervangen door wat anders.




  ik heb ze allemaal al gezien,' zegt Stephen. 'Ik houd deze wel.' Stephen krijgt niet genoeg van het schilderij van Van Gogh; soms lijkt het net of de kraaien van plaats veranderd zijn. 'Misschien vind je deze wel leuk,' zegt de man en trekt een op karton geplakte reproduktie van Van Gogh's Sterrennacht tevoorschijn. Het is een beeld van een dorp tussen de heuvels, met veel schaduwen. Maar alles schijnt te kolken en te woelen als in een koortsdroom. Een cypres op de voorgrond ziet eruit als een zwarte vlam en de wervelende lucht zit vol grote, wazige sterren. Het is de droom van een dronkaard. De zaalhulp glimlacht.




  'Dus je had hem wel,' zegt Stephen.




  'Nee. Ik heb hem geruild vooreen paar andere. Op West hadden ze er een.'




  Stephen kijkt toe als hij hem ophangt. Hij wacht tot de man weggaat. Dan staat hij op en bekijkt de reproduktie zorgvuldig. Hij raakt met zijn vingers de dikke gekopieerde verfvegen aan en wendt zich tot Josie, met een vreemd gevoel in zijn kruis. Hij kijkt naar haar alsof hij haar voor het eerst ziet. Ze heeft overdreven volle lippen die in de hoeken naar beneden buigen als ze lacht. Nee, knap is ze bepaald niet - te dik, denkt hij. 'Dans met me,' zegt hij en zwaait met zijn armen en doet een stap naar voren, zich bewust van de pijn in zijn maag. 'Je bent nog te ziek om nu al te dansen,' maar ze lacht hem toe en buigt haar knieën in een karikatuur van een plié.* Ze heeft kleine borsten voor zo'n forse vrouw, denkt Stephen. Opeens voelt hij zich duizelig en zet een stap in de richting van het bed. Hij voelt dat hij naar de grond glijdt, voelt Josie's haar langs zijn gezicht strijken, droomt dat hij helemaal nat is van haar tong, voelt haar armen om zich heen; ze knijpen, voelt dan het gewicht van haar lichaam dat op hem drukt, hem platdrukt . ..




  Hij wordt wakker in bed, met een catheter in. Aan zijn linkerpols zit een infuus en slikken gaat moeilijk, want hij heeft een slangetje in zijn keel. Hij kreunt, probeert te gaan verliggen. 'Kalmpjes aan, Stephen,' zegt Josie en streelt zijn hand. 'Wat is er gebeurd?' murmelt hij. Hij weet alleen nog dat hij duizelig werd.




  'Je hebt een kleine inzinking gehad, dus nu moet je alleen maar rusten. De dokter moest je long collaberen, en daarom moet je heel stil liggen.'




  'Josie, ik hou van je,' fluistert hij, maar hij is te ver weg om gehoord te worden. Hij vraagt zich af hoeveel uren of dagen er voorbij zijn gegaan. Hij kijkt naar het raam. Het is donker, maar er is niemand in de kamer.




  Hij drukt op de knop die aan zijn kussen vastzit en herinnert zich een droom ...




  'Je moet vechten,' zei Viktor.




  Het was donker, alle andere mannen sliepen en de barak was vol• ballelterm, soort kniebuiging (vert.) gesnurk en gesputter. Stephen wou dat ze allemaal zo konden sterven, konden stikken in hun eigen adem. Dat zou een weldaad zijn.




  'Waarom dan?' vroeg Stephen en hij wees naar het vettige raam waarachter de ovens stonden die dag en nacht rookten. Hij maakte een dwarrelend gebaar met zijn hand - van opstijgende rook.




  'Je moet vechten, je moet leven, leven is alles. Het is het enige dat zin heeft hier.'




  'We gaan toch allemaal dood,' fluisterde Stephen. 'Net als jouw zus ... en mijn vrouw.'




  'Nee, Sholom, we blijven leven. De anderen gaan misschien dood, maar wij blijven leven. Dat moetje geloven.' Stephen begreep dat Viktor wanhopige pogingen deed hem ervan te overtuigen dat hij leven moest. Hij had medelijden met Viktor; er kon geen enkele goede reden zijn om te blijven leven op een plek als deze. Alles moest hier dood gaan. Stephen grijnsde, proefde bloed in een van zijn mondhoeken en zei: 'Ja, vannacht blijven we misschien wel in leven.' En morgen misschien ook wel, dacht hij. Hij zou het spelletje nog wat langer volhouden.




  Hij vroeg zich af of Viktor morgen nog zou leven. Hij glimlachte en dacht: Als Viktor doodgaat, zal ik zijn rol moeten overnemen en anderen ervan moeten overtuigen dat ze moeten blijven leven. Even hoopte hij dat Viktor sterven zou, zodat hij zijn plaats in kon nemen.




  De appèlbei ging. Het was drie uur, tijd om de dag te beginnen.




  Deze morgen was Stephen al op de been voor de bewakers de deur van het slot kwamen halen.




  'Wakker worden,' zei Josie en tikte hem zachtjes op zijn arm. 'Kom op, word nou wakker.'




  Stephen hoort haar stem als een echo. Hij denkt zich in dat hij een lange tunnel ingeslingerd is; hij hoort de lucht langs zijn oren fluiten, maar hij kan niets zien.




  'Wattisser?' vraagt hij. Zijn mond voelt aan alsof hij met watten is bekleed, zijn lippen zijn droog en gebarsten. Hij is zomaar




  boos op Josie en op de plastic slangen die hem in bed vasthouden als een eigentijdse Gulliver. Hij wil ze eruittrekken, de zakken met biologische zoutoplossing wegsmijten, zijn verband eraf rukken.




  'Je praatte Duits,' zegt Josie. 'Wist je dat wel?' 'Kan ik wat ijs krijgen?'




  'Nee,' zegt Josie kort, 'je hebt er weer mee geknoeid. Je bent kledder.'




  'Voor mijn mond ... droog...'




  'Weet je nog dat je Duits praatte, schat? Dat moet ik weten.' ik weet van niks, breng me nou ijs. Dan zal ik proberen om erover na te denken.'




  Terwijl Josie weggaat om ijs voor hem te halen, probeert hij zich zijn droom te herinneren.




  'Hier dan, gewoon erop zuigen.' Ze geeft hem een bergje gehakt ijs op het puntje van een lepel.




  'Waarom heb je me wakker gemaakt, Josie?' De lagen van de




  droom beginnen los te laten. Omdat de Demerol geleidelijk uit




  zijn lichaam verdwijnt, moet hij zich concentreren op het




  gevecht tegen de brandende pijn in zijn maag.




  'Je praatte Duits. Waar heb je dat geleerd?'




  Stephen probeert zich te herinneren wat hij dan gezegd heeft.




  Hij kent helemaal geen Duits, alleen een beetje school-Frans. Hij




  kijkt naar zijn benen (hij heeft het laken afgegooid) en ziet voor




  het eerst dat ze even dun zijn als zijn armen. 'Mijn hemel, Josie,




  hoe kan ik in vredesnaam zoveel afgevallen zijn?'




  'Je bent een goeie veertig pond afgevallen, maar maak je geen




  zorgen, dat zit er zo weer op. Je bent nu bezig op te knappen.




  Probeer je alsjeblieft die droom te herinneren.'




  'Dat lukt niet, Josie! Ik kan er gewoon geen greep op krijgen.'




  'Probeer het.'




  'Wat heb jij daar voor belang bij?'




  'Je sprak geen school-Duits, schat, maar dialect. Je sprak een soort taal die ik sinds de veertiger jaren nergens meer gehoord heb.'




  Stephen voelt een koude rilling langzaam over zijn ruggegraat omhoog kruipen. 'Wat zei je daar?'




  Josie wacht een hartslag, en zegt dan: 'Je had het over doodgaan.' 'Josie?'




  'Ja,' zegt ze, pulkend aan een nagel.




  'Wanneer houdt die pijn nou eens op?'




  'Dat duurt niet lang meer.' Ze geeft hem nog een lepel ijs. 'Je




  had het steeds over Viktor toen je droomde. Kun je je iets van




  hem herinneren?'




  Viktor. Viktor, diepliggende blauwe ogen, een kalend hoofd, een gebroken neus, noemde zichzelf een Galiciër*. Redde me het leven. 'Ja, nou weet ik het,' zegt Stephen. 'Hij heet Viktor Shmone. Ik droom steeds over hem op 't ogenblik.' Josie laat al haar adem opeens ontsnappen. 'Zegt dat jou wat?' vraagt Stephen ongerust, ik heb vroeger een man gekend die uit een kamp kwam.' Ze spreekt heel langzaam en precies. 'Die heette Viktor Shmone. Ik heb hem verpleegd. Hij was een van de weinige overlevenden in het kamp nadat de Duitsers gevlucht waren.' Ze tast naar haar portefeuile die ze op Stephen's tafel heeft liggen en haalt met wat moeite een oude gescheurde foto uit een plastic etuitje. Terwijl Stephen de foto goed bekijkt, begint hij te snikken. Een magerder en veel jongere Josie staat naast Viktor en twee andere mannen met een uitgemergeld uiterlijk. 'Dan droom ik het niet,' zegt hij, 'en dan ga ik dood. Dat betekent het.' Hij begint te beven, net als in zijn droom en zonder na te denken maakt hij het gebaar van opstijgende rook tegen Josie. Hij begint te lachen.




  'Hou daarmee op,' zegt Josie en steekt haar hand uit om hem een klap te geven. Dan omhelst ze hem en zegt: 'Niet huilen, schat, 't is maar een droom. Op de een of andere manier droom je van het verleden.' 'Waarom? vraagt Stephen.




  'Misschien droom je wel om mij, omdat we zoveel contact met elkaar hebben. Ik denk dat jij me in sommige opzichten beter kent dan wie ook, beter dan welke man dan ook, zonder twijfel. Misschien is er een reden voor die dromen van jou, misschien kan ik je wel helpen.'




  Galicië is de historische benaming voor de noordhellingcn en het voorland der Karpaten. Nu deels




  Pools, deels Oekraïense Sovjet-republiek (vert.)




  ik ben bang, Josie.'




  Ze troost hem en zegt: 'Vertel me nou eens alles watje nog weet van die dromen.'




  Hij is doodmoe. Terwijl hij zijn dromen aan haar vertelt, ziet hij de heldere poort weer. Hij voelt dat hij ernaartoe getrokken wordt. 'Josie,' zegt hij, 'ik mo«t wakker blijven, ik wil niet slapen, niet dromen ...'




  Josie's gezicht is een strakgetrokken masker; ze huilt. Stephen steekt zijn hand naar haar uit, glijdt weg door de blinkende poort, weer een droom binnen.




  Het was een koude, wolkeloze morgen. Honderden gevangenen waren aan het werk in de steengroeven; elke werkploeg kwam uit een andere barak. De meeste ploegen bestonden uit muzelmannen, de gezichtsloze meerderheid van het kamp. Ze bewogen zich als automaten, tilden de grote stenen op, droegen ze naar de genummerde wagentjes die over de rails voortgeduwd moesten worden.




  Stephen was kletsnat van het zweet. Hij had koorts en was bang dat hij tyfus had opgelopen. Er was de vorige week een epidemie uitgebroken in het kamp. Elke morgen kwamen er een paar dokters met de bewakers mee. Wie te ziek was om rechtop te staan, werd meegenomen om vergast te worden of voor experimenten in het hospitaal.




  Hoewel Stephen amper staan kon, dwong hij zichzelf in beweging te blijven. Hij probeerde al zijn aandacht te concentreren op wat hij aan het doen was. Hij maakte een ritueel van voorover bukken, een steen uitzoeken van een bepaalde grootte, die optillen en naar het dichtstbijzijnde wagentje brengen en dan hetzelfde aantal slappen teruglopen naar zijn graafplek. Er viel een muzelman op de grond, maar Stephen deed geen poging hem te helpen. Als hij iemand een beetje helpen kon, deed hij dat, maar hij zou zijn nek niet uitsteken voor een muzelman. Toch knaagde er iets aan Stephen. Hij herinnerde zich een foto waarop Viktor en deze muzelman stonden, samen met een man en een vrouw die hij niet herkende. Maar Stephen wist niet meer waar hij die foto ooit had gezien.




  'Hé, jij daar,' schreeuwde een bewaker, 'raap die vent van de grond en leg hem op een karretje.'




  Stephen knikte naar de bewaker en begon de muzelman weg te slepen.




  'Wie is die nieuwe patiënt op de gang?' vraagt Stephen terwijl




  hij wat havermout eet van het ontbijtblad dat Josie voor hem




  heeft neergezet. Hij voelt zich nu veel beter; de koorts is gezakt




  en de slangen, de catheter en het infuus zijn weggehaald. Hij




  kan zelfs al een beetje rondlopen.




  'Hoe weet je dat nou weer?' vraagt Josie.




  'Je was aan het praten met de zuster van Gregory. Dacht je dat




  ik al dood was? Mijn gehoor is nog prima.'




  Josie lacht en neemt een slokje van Stephen's thee. 'Je bent




  verre van dood! Om je de waarheid te zeggen is het vandaag




  juist een bijzondere dag! Je mag voor het eerst weer onder de




  douche. Wat zegje daarvan?'




  'Daar ben ik nog niet aan toe,' zegt hij, bang dat hij het ziekenhuis uit zal moeten voor hij zover is.




  'Nou, dokter Volk denkt er anders over en zijn woord is wet.' 'Vertel me eens wat over die nieuwe.'




  'Gisteravond hebben ze iemand binnengebracht die een halve liter motorolie opgedronken had; hij ligt aan het dialyse-appa- raat.'




  'Haalt hij het?'




  'Nee, ik denk van niet, er zit teveel gif in zijn lichaam.' We zouden allemaal moeten doodgaan, denkt Stephen. Dat zou een weldaad zijn. Weer ziet hij even een glimp van het kamp. 'Stephen!'




  Hij schrikt en slaat zijn ogen weer op.




  'Je hebt vannacht goed geslapen. Je hoeft niet meer in te dommelen. We gaan je nou douchen, dan hebben we dat ook weer gehad.' Josie duwt het tafeltje weg van zijn bed. 'Kom op, ik heb je badjas al hier.'




  Stephen doet zijn badjas aan en ze lopen de gang door naar de douches. Er zijn drie lege douchehokjes, een bank en een wervel- bad. Terwijl Stephen zijn badjas uitdoet, regelt Josie de waterdruk en temperatuur in het verste douchehokje. 'Wat is er?' vraagt Stephen nadat hij het hokje is ingestapt.




  Josie staat ervoor en houdt zijn handdoek op, maar ze wil niet naar hem kijken. 'Kom nou,' zegt hij, 'je hebt me wel eerder in mijn blootje gezien.' 'Dat was wat anders.'




  'Hoezo?' Hij raakt met zijn hand een harde, lelijke korst aan op een van de wonden in zijn buik.




  'Toen je zo erg ziek was, moest ik je in bed wassen, als een baby. Nu ligt het anders.' Ze kijkt naar beneden, naar de natte, betegelde vloer, alsof ze in gedachten verzonken is. 'Nou, ik vind het stom,' zegt hij. 'Toe nou, 't is zo rot om met iemand te praten die de andere kant op kijkt. Ik zou hier mijn nek wel kunnen breken en dan stond jij nog steeds naar die verdomde vloer te kijken.'




  'Ik heb je al eerder gevraagd om dat woord niet te gebruiken,' zegt ze met een heel lage stem. 'Zijn mijn ogen nog steeds geel?'




  Ze kijkt hem direct aan en zegt: 'Nee, ze zien er prima uit.' Opeens voelt Stephen zich slap, bijna misselijk; hij heeft te lang gestaan. Hij leunt tegen de koude muur van de douche en herinnert zich gelijk zijn laatste droom. Hij is weer in de steengroeve. Hij kan het zweet ruiken van de mannen om hem heen, voelt de zon die op hem gloeit, zijn krachten wegzuigt. Het is zo licht...




  Hij merkt dat hij op de bank zit en naar de lamp op de muur ertegenover staart. Ik heb tyfus, denkt hij, en beseft dan dat hij in het ziekenhuis is. Josie staat naast hem. 'Het spijt me,' zegt hij.




  'Ik had je niet zo lang moeten laten staan, 't Is mijn schuld.'




  'Ik herinner me nog een droom.' Hij begint te beven en Josie




  slaat haar armen om hem heen.




  "t Is goed nou, vertel je droom maar aan Josie.'




  Ze is een dikke, oude vrouw, denkt Stephen. Terwijl hij zijn




  droom beschrijft, wordt het beven minder.




  'Weetje hoe die man heet?' vraagt Josie. 'De man die je van de




  bewaker weg moest brengen?'




  'Nee,' zegt Stephen. 'Het was een muzelman, maar toch had hij iets bekends. In mijn droom dacht ik aan de foto die jij me hebt laten zien. Daar stond hij op.' 'Wat gebeurt er nu met hem?'




  'De bewakers brengen hem naar de dokters, voor hun experimenten, en als die hem niet willen hebben, gaat hij naar de gaskamer.'




  'Je moet zorgen dat dat niet gebeurt,' zegt Josie, terwijl ze hem stevig vasthoudt.




  'Waarom niet?' vraagt Stephen, bang weer in zijn droom weg te glijden.




  'Als hij een van de mannen was die jij op de foto gezien hebt, moet je hem niet laten doodgaan. Je dromen moeten kloppen met vroeger.' 'Ik ben bang.'




  'Het komt wel goed, jongen,' zegt Josie en blijft hem vasthouden. Ze beeft en haalt zwaar adem.




  Stephen voelt dat hij een erectie krijgt. Hij kalmeert haar, drukt




  zijn gezicht tegen het hare en streelt haar borsten. Ze zegt dat




  hij op moet houden, maar duwt hem niet weg.




  Ik hou van je,' zegt hij terwijl hij zijn hand onder haar gesteven




  rok laat glijden. Hij voelt zich een lomperd en een stommeling




  en hij heeft het ook warm.




  'Dat mag niet,' fluistert ze.




  Terwijl Stephen haar kust en haar gezwollen tong in zijn mond voelt, begint hij te dromen . . .




  Stephen bleef staan en wachtte even. De muzelman was een dood gewicht. Ik kan niet meer, dacht Stephen, maar hij bukte zich en greep de muzelman bij zijn jas en sleepte hem naar het karretje. Hij keek even naar het karretje dat vol lag met zieken en doden en uitgeputte mensen; het zag er niet uit als een lading lijken, bestemd voor een massagraf.Een lange, grauwe wolk schoof voor de zon, passeerde toen en wierp schaduwen over de uitgeholde heuvels. Als bij ingeving sleepte Stephen de muzelman naar een geul achter een paar krijtachtige rotsen. Waarom doe ik dat, vroeg hij zich af. Als ze me betrappen ga ik ook de oven in. Hij herinnerde zich wat Viktor gezegd had: 'Je moet de hele tijd om jezelf denken, anders kun je verder niemand helpen.' De muzelman kreunde, tilde toen een arm op. Zijn gezicht zag grijs van het stof en zijn ogen stonden glazig. 'Je moet stil blijven liggen,' fluisterde Stephen. 'Geen geluid maken. Ik heb je hier verstopt voor de bewakers, maar als ze je horen, krijgen we er allemaal voor op ons dak. Eén kik van jou en je bent er geweest. Je moet vechten om in leven te blijven, je bent hier in een dodenkamp, daarom moet je vechten, zodat je het later navertellen kunt.'




  'Ik heb geen familie meer, ze zijn allemaal -' Stephen plantte zijn hand op de mond van de man en fluisterde: 'Vechten, niet praten. En wakker blijven. Je kunt het kamp niet overleven door te slapen.'




  De man knikte en Stephen klom de goot uit. Hij hielp twee mannen om een zware steen naar een karretje dichtbij te dragen.




  'Waar ben je mee bezig?' schreeuwde een bewaker.




  'Ik ben van mijn plaats gelopen om die mannen met deze steen




  te helpen. Nou ga ik weer terug.'




  'Wat ben je in vredesnaam aan het doen?' vroeg Viktor.




  Stephen had het gevoel dat hij opbrandde van de koorts. Hij




  veegde het zweet uit zijn ogen, maar alles was nog steeds




  wazig.




  'Jij bent ook ziek. Je mag van geluk spreken als je de dag doorkomt.'




  'Ik red het wel,' zegt Stephen, 'maar ik wil wel graag dat je me




  helpt hem naar het kamp terug te brengen.'




  'Dat risico wil ik niet lopen, niet voor een muzelman. Hij is al




  dood, laat hem maar.'




  'Net als jij met mij hebt gedaan?'




  Voor de bewakers hen in de gaten kregen, gingen ze weer aan het werk. Hoewel Viktor ouder was dan Stephen, was hij sterker. Hij werkte elke dag hard en had nooit last van de ziekten die dagelijks het aantal barakbewoners uitdunden. Stephen was al door de dood aangeraakt, zoals Viktor het noemde, en was vaak ziek.




  Ze werkten door tot de schemering, tot de schuine stralen van de zon het stof van de steengroeven opvingen en er sluiers en gordijnen van maakten. Zelfs de bewakers voelden aan dat dit een rustig ogenblik was, want dan gingen ze gewoonlijk in groepjes bij elkaar staan en praatten gedempt.




  'Kom op, help me eens,' fluisterde Stephen tegen Viktor.




  'Dat heb ik de hele dag al gedaan,' zei Viktor. "t Zal me al




  moeite genoeg kosten jou terug naar het kamp te krijgen, laat




  staan dat ik die muzelman wil dragen.'




  'We kunnen hem niet laten liggen.'




  'Waarom maak jij je zo druk over die muzelman? Zelfs als we hem weer in het kamp kunnen krijgen, maakt hij geen kans. Ik weet het, ik heb er genoeg zo gezien. Ik weet wel wie een kans maakt het te overleven.'




  'Dit keer heb je ongelijk,' zei Stephen. Hij voelde zich duizelig en had moeite om te blijven staan. Grote kans dat ik deze nacht niet overleef en Viktor weet dat, zei hij tegen zichzelf, ik heb gedroomd dat, als deze man doodgaat, ik ook zal sterven. Dat voel ik gewoon.'




  'We leren hier wel om op onze dromen af te gaan,' zei Viktor. 'Dat heeft evenveel zin als dat... ' Hij maakte het gebaar van opstijgende rook en tuurde naar de ovens die vuur en zwarte as uitspuugden.




  Het westelijk deel van de hemel was geel, maar boven de ovens was de lucht nog rood, paars en donkerblauw. Hoewel Stephen alleen al schrok dat hij dat denken kon, zat er een macabere schoonheid in dat beeld. Als hij in leven bleef, zou hij deze indrukken nooit kwijtraken, want ze waren intenser dan alles wat hij ooit eerder beleefd had. Zo dichtbij de dood en dat misschien voor het eerst, voelde hij dat hij echt leefde. Hier snakte je naar elk ogenblik, zoog aan het leven als een baby, leefde of er geen toekomst bestond.




  De bewakers schreeuwden de gevangenen toe dat ze in de rij moesten gaan staan; het was tijd om terug te marcheren naar de barakken.




  Terwijl de anderen rondliepen, tilden Stephen en Viktor de muzelman uit de greppel. Om hen heen probeerde iedereen de aandacht van de bewakers af te leiden. Toen de tocht begon, hielden Stephen en Viktor de muzelman tussen zich in, want hij kon amper staan.




  'Kom op, dooie, draag je eigen gewicht,' zei Viktor. 'Ben je zó dood dat je me niet kunt horen? Ben je net zo dood als de rest




  van je familie?' De muzelman steunde en sleepte zich voort. Viktor gaf hem een schop. 'Je zult lopen of we laten je hier liggen. Dan vinden de bewakers je wel.' 'Laat hem met rust,' zei Stephen. 'Ben je dood of heb je een naam?' ging Viktor verder. 'Berek,' gromde de muzelman. 'Ik leef nog.' 'Dan hebben we een fijne kooi voor je,' zei Viktor. 'Je mag nog een nacht in de stank van de zieken liggen voor de bewakers weer gaan selecteren.' Viktor maakte het gebaar van opstijgende rook.




  Stephen staarde naar de barakken voor hen. Ze schenen te trillen terwijl de hitte opsteeg uit de grond. Hij telde elke stap. Hij zou in elkaar zakken. Hij kon niet meer, kon de muzelman niet meer helpen.




  Hij begon Engelse woorden te mompelen. 'Dus je spreekt weer Amerikaans,' zei Viktor. Stephen dwong zichzelf wakker te worden, zette zijn ene voet voor de andere.




  'Droom je van een Amerikaans liefje?' ik ken geen Engels en ik heb geen Amerikaans liefje.' 'Wie is dan die Josie waar je het in je slaap steeds over hebt. ?'




  'Waarom schreeuw je?' vraagt Josie terwijl ze zijn gezicht wast met een koud waslapje.




  ik weet niet dat ik geschreeuwd heb,' zegt Stephen. Hij merkt dat hij een koortsblaasje op zijn lip heeft. In de verwachting een infuusnaald te zien te krijgen, tilt hij een arm op. 'Je hebt geen infuus nodig,' zegt Josie. 'Je hebt gewoon een beetje verhoging. Dokter Valk heeft er een of ander nieuw medicijn voor voorgeschreven.'




  'Hoe laat is het?' Stephen staart naar de krullen op het plafond.




  'Bijna drie uur. Ik ga zo weg.'




  'Dan heb ik haast de hele dag doorgeslapen,' zegt Stephen en voelt dat er in hem iets kriebelt. Hij maakt zich zorgen dat zijn dromen hem nog steeds beheersen. 'Krijg ik weer een inzinking?'




  'Het komt best goed met je,' zegt Josie.




  'Het had nu al goed moeten zijn. Ik wil niet meer dromen.'




  'Droomde je dan weer? Weet je er nog iets van?'




  'Ik heb gedroomd dat ik de muzelman gered heb,' zegt Ste-




  phen.




  'Hoe heette hij?' vraagt Josie. 'Berek, geloof ik. Is dat de man die jij hebt gekend?' Josie knikt en Stephen lacht naar haar. 'Misschien is het dromen nu afgelopen,' zegt hij, maar ze reageert niet. Hij vraagt of hij de foto nog eens zien mag. 'Nee, nou niet,' zegt Josie.




  'Maar ik moet hem zien. Ik wil zien of ik mezelf kan herkennen.'




  Stephen droomde dat hij dood was, maar het was alleen de koorts maar. Viktor zat naast hem op de grond en keek naar de anderen. De zieken kreunden en jammerden; ze sliepen op de volle houten banken, net of de nabijheid van anderen hen nog een paar uur langer in leven kon houden. Bleek maanlicht scheen de barak te vullen.




  Stephen werd wakker, koortsig, ik brand op,' fluisterde hij tegen Viktor.




  'Nou,' zei Viktor, 'je hebt je muzelman anders. Als hij blijft leven, doe jij het ook. Dat zei je toch?'




  ik weet het niet meer. Ik weet alleen maar dat ik hem niet kon laten doodgaan.'




  'Je kunt maar beter weer gaan slapen. Je hebt je krachten nodig. Anders moeten we morgen misschien jou dragen.' Stephen probeerde weer te gaan slapen, maar de koorts maakte dat hij sterretjes en vlekken voor zijn ogen zag. Toen hij tenslotte in slaap viel, droomde hij van een groot terrein vol edelstenen cn grote steengroeven vol ijs en glas.




  'Wat?' vroeg Stephen toen hij opeens overeind schoot, ontwaakt uit zijn vochtig-zwarte dromen. Hij keek rond en zag dat iedereen naar Berek keek die onder het raam aan de andere kant van de barak zat.




  Berek zong heel zacht het Kol Nidre. Dat was het gebed van Yom Kippoer, dat werd gezongen op de allerheiligste feestdag.




  Hij herhaalde het gebed drie keer en toen nog eens, iets harder. De anderen reageerden, zeiden het gebed op als een recitatief. Viktor huilde in stilte en Stephen verbeeldde zich dat de heilige geest over Berek gekomen was. Dat gezicht en die bleke, niets- ziende ogen waren toch zeker die van een dode? Hij herinnerde zich het verhaal van de golem, merkte dat hijzelf ook meezong en schokte van de koorts.




  Toen het gebed afgelopen was, viel Berek terug in zijn koorts- roes. De anderen werden stil en vielen toen in slaap. Maar er was een nieuw element bij hen in de barak vannacht, een voelbare opwinding. Stephen keek in het rond naar de slapenden en dacht: We overleven het, meer dood dan levend, maar we overleven het...




  'Je had gelijk wat die muzelman betreft,' fluisterde Viktor, "t is goed dat we hem gered hebben.'




  'Misschien moeten we bij hem gaan zitten,' zei Stephen. 'Hij is alleen.' Maar Viktor sliep al en Stephen was opeens bang dat, als hij bij Berek ging waken, hij verteerd zou worden door zijn heilig vuur.




  Toen Stephen in slaap viel, wegzakte in zijn droom, gloeide zijn gezicht van de koorts.




  Weer wordt hij gillend wakker.




  'Josie,' zegt hij, 'ik kan me de droom wel herinneren, maar er is iets anders, iets dat ik niet zien kan, iets vreselijks ... ' 'Maak je geen zorgen,' zegt Josie, 'dat komt door de koorts.' Maar ze kijkt ongerust en Stephen is er zeker van dat ze iets weet wat hij niet weet.




  'Vertel me eens wat er gebeurd is met Viktor en Berek,' zegt Stephen. Hij perst zijn handen op elkaar om ze te laten ophouden met beven.




  'Ze bleven in leven, en dat ga jij ook doen en je gaat van het leven genieten.'




  Stephen wordt kalmer en vertelt haar zijn droom. 'Zie je wel,' zegt ze, 'je droomt dus al dat je het overleeft.' 'Maar ik brand van binnen op.'




  'Volgens dokter Volk gaat het prima met je.' Josie gaat naast hem zitten en ziet de koortsfiguren bewegen achter zijn gesloten




  oogleden.




  'Vertel me eens wat er nou gebeurt, Josie.' 'Je wordt weer beter.' 'Er is nog wat anders... '




  'Rustig nou maar, er is verder niks.' Ze wacht even, dan zegt ze: 'Gregory is van plan vanavond bij je aan te komen. Hij doet de ronde op 't ogenblik, hij rijdt vandaag al de hele dag in zijn rolstoel heen en weer. Hij zei dat jullie met zijn beiden hadden afgesproken dat je de zusters samen zou verdelen.' Stephen lacht, doet zijn ogen open en zegt: 'Het was Gregory's idee. Wat mankeert hij eigenlijk?'




  'Nou, toe dan maar, hij heeft kanker, maar hij weet het zelf niet en je mag er niet over praten. Ze hebben de zenuw in zijn been doorgesneden omdat hij zoveel pijn had. Nu voelt hij zich wel lekker maar denk erom, je mag hem niet vertellen wat ik je gezegd heb.'




  'Blijft hij leven?' vraagt Stephen. 'Hij heeft me verteld van al




  die plannen die hij nog op stapel heeft staan, dus volgens mij




  verwacht hij wel dat hij hier weer weg komt.'




  'Hij maakt het niet zo lang meer en de dokter wilde hem zijn




  hoop niet ontnemen.'




  'Ik vind dat ze het hem zeggen moeten.'




  'Daar mogen jij en ik niet over beslissen.'




  'Ga ik dood, Josie?'




  'Nee!' zegt ze en raakt geruststellend zijn arm even aan. 'Maar hoe kan ik nou weten dat je de waarheid spreekt?' 'Omdat ik het zeg en ik zou je niet recht in de ogen durven kijken en dat zeggen als het niet zo was. Ik had wel kunnen weten dat het stom was om jou de waarheid te vertellen over Gregory.' 'Nee, het was wel goed,' zegt Stephen. 'Ik zal er niet weer over beginnen. Nu ik het weet, voel ik me beter.' Hij wordt weer slaperig.




  'Dus je voelt je wel in staat hem vanavond te ontvangen?' Stephen knikt, al is hij moe tot in zijn botten. Terwijl hij in slaap valt, beginnen de koortsfiguren te verbrokkelen en ze laten een helder veld achter. Verbaasd doet hij zijn ogen open: hij stond aan het begin van een volgende droom. 'Wat is er eigenlijk gebeurd met die man aan de overkant, dege-




  ne die altijd zo schreeuwde?'




  'Die is weggegaan,' zegt Josie. 'Gregory kan maar beter voortmaken, als hij nog met je wil kaarten voor het avondeten. Ze brengen het zo binnen.' 'Je bedoelt dat hij dood is, hè?'




  'Ja, als je het dan weten wilt, hij is dood. Maar jij blijft leven.' Er klinkt een bons op de gang. Iemand roept en Josie rent naar de deur.




  Stephen probeert wakker te blijven, maar wordt teruggezogen naar het koude land.




  'Gregory is gevallen toen hij probeerde zelf in zijn rolstoel te komen,' zegt Josie. 'Hij had op de zuster moeten wachten, maar ze was de kamer uit en hij wilde naar jou toe.' Maar Stephen hoort geen woord van wat ze zegt.




  Er waren geruchten dat het kamp bevrijd zou worden. Het was al laat, maar niemand sliep. De schaduwen in de barak leken groter vannacht.




  "t Is voor ons allemaal beter als de geallieerden niet komen,' zei Viktor tegen Stephen. 'Waarom zegje dat?'




  'Heb je niet gemerkt dat de ovens nou al dag en nacht werken?




  De Nazi's hebben haast.'




  ik wil graag wat slapen,' zei Stephen.




  'Moet je maar eens om je heen kijken. Zelfs de muzelmannen zijn opgewonden,' zei Viktor. 'Dieren worden ook zenuwachtig voor ze geslacht worden. Ik heb met dieren gewerkt. Mensen zijn niet zoveel anders.'




  'Hou je mond en laat me slapen,' zei Stephen en droomde dat hij in de verte het geratel van geweervuur kon horen.'Attentie,' schreeuwden de bewakers terwijl ze de barak binnenstapten. Er waren er meer dan anders en iedereen had twee herdershonden bij zich. 'Opschieten, in de rij, vlug.' 'Ze gaan ons afmaken,' zei Viktor, 'daarna evacueren ze het kamp en dan maken ze zich uit de voeten.' De bewakers marcheerden de gevangenen af naar de noordelijke sectie van het kamp. Hoewel nog donker, was het warm en vochtig, zonder een zweem van de gebruikelijke ochtendkoelte. De ovens spuwden vuur en zetten de hemel in gloed. Iedereen was stil, want er was niets dat ze konden doen. De bewakers waren nerveus en zouden iedereen neerslaan die een kik gaf, als voorbeeld voor de rest.




  Het gedreun van zwaar geschut was in de verte hoorbaar. Als ik doodga, dacht Stephen, dan maar beter direct en dan neem ik een Nazi mee. Opeens kwamen al zijn verborgen angst, agressie en walging weer boven; zijn gezicht werd heet en hij had een gevoel of zijn hart in zijn keel klopte. Maar Stephen was met zichzelf in discussie. Er was altijd een kans. Hij had een keer gehoord van een paar vrouwen die in de rij stonden voor de ovens; om een onduidelijke reden hadden de bewakers hen teruggestuurd naar hun barakken. Er kon van alles gebeuren. Er was altijd een kans. Maar een bewaker aanvallen betekende een zekere dood.




  Het geschut klonk harder. Stephen kon er niet zeker van zijn, maar volgens hem kwam het geluid uit het westen. De gedachte vloog hem door het hoofd dat iedereen dood beter af was. Dan zouden alle geweren zwijgen en alle schreeuwende stemmen en de gebalde vuisten en woest kloppende harten zouden tot stilstand komen. De Nazi's zouden iedereen moeten doden en dan zichzelf, dan bewezen ze de mensheid een dienst. De bewakers lieten de gevangenen halt houden op een open terrein, aan drie kanten door bos omringd. Nog even en de zon zou opkomen; paars-zwarte wolken dreven langs de hemel, raakten aan grijs in het oosten. Het beloofde een hete dag te worden met opwaaiend zand.




  Manke Walter, een sympathisant van de Judenrat, die voor de




  bewakers werkte, deelde rondom schoppen uit.




  'Hij is nog erger dan de Nazi's,' zei Viktor tegen Stephen.




  'De Judenrat denkt dat hij in leven blijft,' zei Berek, 'maar hij




  sterft als een Jood, samen met de rest van ons.'




  'Nu komen de muzelmannen weer tot leven, nu het al te laat is,'




  zei Viktor.




  'Vlug,' riepen de bewakers, 'anders ga je er meteen aan. Zolang




  je graaft, leef je nog.'




  Stephen hurkte neer en begon te graven.




  'Denk je dan dat we nog weg kunnen komen?' jammerde Berek.




  'Hou je mond en graaf,' zei Stephen. 'Ontsnappen is uitgesloten, maar probeer zolang mogelijk in leven te blijven. Hou op met dat gejank; word je soms weer een muzelman?' Stephen zag dat andere gevangenen takken en twijgen aan het verzamelen waren. Dus de Nazi's zijn van plan hun sporen uit te wissen, dacht hij.




  'Zo is het wel diep genoeg,' schreeuwde een bewaker. 'Leg je schop voor je neer en ga in de rij staan.' De gevangenen stonden schouder aan schouder langs de rand van het massagraf. Stephen stond tussen Viktor en Berek in. Er schreeuwde iemand, hij rende weg en werd meteen neergeschoten.




  Ik wil geen bomen, bewakers of vrienden van me zien, dacht Stephen terwijl hij in de zon staarde. Ik wil alleen de zon zien; laat die mijn ogen maar uitbranden, mijn hoofd vullen met licht. Hij huiverde onbeheerst, rilde van angst. Op de achtergrond dreunden kanonnen. Misschien maken de bewakers ons niet dood, dacht Stephen, zelfs terwijl hij het geratel van hun geweren al hoorde. Mannen huilden en smeekten om hun leven. Stephen keerde zijn hoofd af, maar zag daardoor juist hoe iemands gezicht eraf geschoten werd.




  Schreeuwend, met de smaak van braaksel in zijn mond, viel Stephen achterover, trok Viktor en Berek met zich mee het graf




  in.




  Donker, dacht Stephen. Zijn ogen waren open, maar toch was het donker. Ik moet wel dood zijn ... dit is vast de dood . . . Hij kon zich amper bewegen. Lijken kunnen zich niet bewegen, dacht hij. Er streek iets langs zijn gezicht; hij stak zijn tong uit, voelde iets sponsachtigs. Het smaakte bitter. Toen, eerst één arm en daarna ook de andere optillend, duwde Stephen een paar takken opzij. Boven zich zag hij een paar flauwe sterren; de wolken leken wel lantarens, verlicht door een maan in zijn laatste kwartier.




  Hij raakte het lichaam naast zich aan; het bewoog. Dat moet 116




  Viktor zijn, dacht hij. 'Viktor, leef je nog? Zeg eens wat als je nog leeft.' Stephen fluisterde, of hij bang was de doden te storen.




  Viktor kreunde en zei: 'Ja, ik leef nog, en Berek ook.' 'En de anderen?'




  'Die zijn allemaal dood. Kun je dat niet ruiken? Jij bent tenminste de hele dag buiten westen geweest.' 'Ze kunnen toch niet allemaal dood zijn?' zei Stephen. Toen begon hij te huilen.




  'Hou op,' zei Viktor en streelde troostend Stephens gezicht. 'Wij leven nog, dat is tenminste iets. Ze hadden ook nog een salvo in het gat af kunnen vuren.'




  'Ik dacht dat ik dood was,' zei Berek. Hij was een schaduw tussen schaduwen.




  'Waarom zijn we nog hier?' vroeg Stephen.




  'We zijn hier gebleven omdat het hier veilig was,' zei Viktor.




  'Maar ze zijn allemaal dood,' fluisterde Stephen, verbaasd dat




  je kon praten en redeneren in een graf.




  'Denk je dat het veilig is om nu weg te gaan?' vroeg Berek aan




  Viktor.




  'Misschien wel. Ik denk dat ze opgehouden zijn met moorden. Nu zullen de Amerikanen of de Engelsen of wie het dan ook zijn het kamp wel overgenomen hebben. Ik hoorde geweerschoten en roepen. Volgens mij kunnen we beter nog een beetje langer wachten.'




  'Hier?' vroeg Stephen. 'Tussen de doden in?' 'We kunnen maar beter op veilig spelen.'




  Het was al laat in de middag toen ze het graf uitklommen. De lucht zag zwart van de vliegen. Stephen kon door de afdekking van takken en twijgen de lichamen verspreid zien liggen in vreemde houdingen. 'Hoe kan ik nu doorgaan met leven terwijl alle anderen dood zijn?' vroeg hij zich hardop af. 'Je leeft nog, dat is alles,' zei Viktor.




  Ze bleven dichtbij het bos en zochten zich een weg terug naar het kamp.




  'Kijk daar eens,' zei Viktor en gaf hun door een gebaar te kennen dat ze dekking moesten zoeken. Stephen kon trucks zien




  rijden in de richting van het kampterrein. 'Amerikanen,' fluisterde Berek.




  'Je hoeft nou niet meer te fluisteren,' zei Stephen. 'We zijn gered.'




  'Er kunnen nog overal bewakers verscholen liggen,' zei Viktor. 'Ik heb niet in dat graf liggen slapen om nou neergeschoten te worden.'




  Ze liepen het kamp binnen door een groot gat in het prikkeldraad, waar de omheining geraakt was door een artilleriegranaat. Toen ze in het kamp kwamen, troffen ze verpleegsters, doktoren en legerpersoneel aan, in volle actie. 'Jij kent Engels,' zei Viktor tegen Stephen terwijl ze een paar barakken voorbijliepen. 'Misschien kun jij het woord voor ons doen.'




  'Ik heb je al gezegd dat ik helemaal geen Engels ken.' 'Maar ik heb het je horen spreken!'




  'Wacht eens,' riep een Amerikaanse militaire verpleegster. 'Jullie gaan de verkeerde kant uit.' Ze was stevig gebouwd en sprak keurig Duits. 'Jullie moeten je melden bij het hospitaal, dat is een eindje terug.'




  'Nee,' zei Berek, 'daar ga ik niet naar binnen.' 'Daar is nou niks meer om bang voor te zijn,' zei ze. 'Jullie zijn bevrijd. Kom maar, dan breng ik jullie wel naar het hospitaal.' Ze heeft iets bekends, dacht Stephen. Hij voelde zich duizelig en alles werd grijs.




  'Josie,' mompelde hij en zakte in elkaar.




  'Wat is er?' vraagt Josie. 'Alles is goed. Josie is hier.' 'Josie,' mompelt Stephen.




  'Hoe kan ik nou nog leven als ze allemaal dood zijn?' vraagt hij.




  'Dat heb je gedroomd,' zegt ze terwijl ze het zweet van zijn voorhoofd veegt. 'Zie je wel, de koorts is gezakt. Je knapt weer op.'




  'Wist je dat, van dat graf?'




  "t Is nou allemaal voorbij. Vergeet die droom maar.' 'Maar wist je het?'




  'Jawel,' zegt Josie. 'Viktor heeft me verteld hoe hij het graf had 118overleefd, maar dat is al zolang geleden; jij was zelfs nog niet eens geboren. Dokter Volk heeft tegen me gezegd dat je gauw naar huis mag.'




  'Ik wil hier niet weg, ik wil bij jou blijven.' 'Zo mag je niet praten. Je hebt nog een heel leven voor je! Je zult zien dat je dit allemaal zo weer vergeten bent, en mij erbij.' 'Josie,' vraagt Stephen, 'laat me die oude foto nog eens zien. Nog één keer.'




  'Goed, maar dat is dan wel voor het laatst, dat moet je goed onthouden,' zegt ze, als ze hem de verbleekte foto overhandigt.




  Hij herkent Viktor en Berek, maar de jongeman die tussen hen in staal, is Stephen niet. 'Dat ben ik niet,' zegt hij, ervan overtuigd dat hij nooit meer terug zal gaan naar het kamp. Toch galmen de schoten nog na in zijn hoofd.




  Beverly Evans De kluizenaarster




  Gisternacht droomde ik dat Jonathan weer bij me kwam. Hij lag bij me in bed, plagend en liefkozend, en voerde de hartstocht langzaam en verrukkelijk op. Hij zocht een makkelijke houding bovenop me, snuffelde met zijn neus door mijn lange, kastanjebruine haar om me opzij van mijn hals net onder het oor te kunnen zoenen. Maar toen hij zich terugtrok was het niet meer mijn man die bij me lag, het was mijn zoon, helemaal volwassen, met opvallend wit haar dat wapperde of het stormde, blauwe ogen die door hun oogkassen heen brandden en een krans van boomheide in de hand. Zijn lippen waren bevroren in een demonische grijns, maar het geluid van gelach was niet van de lucht en hij zwiepte zijn heidekrans steeds weer tegen mijn lichaam aan, zodat er stukjes huid en bloedspetters rondvlogen, op de lakens en de muur en op zijn glanzende, naakte huid. Ik ging rechtop zitten in het donker, hijgend, en mijn van zweet doorweekte nachtpon kleefde aan me vast, zodat ik rilde in de koude lucht. De pijn trok weg, maar het lichaam was echt, galmde door de gang achter mijn deur, gleed trots terug naar de vierde cel.




  Het was bijna morgen, dus ik kleedde me haastig aan in de kille kamer, maar wierp eerst een onderzoekende blik langs mijn lichaam naar beneden. Ik zag alleen een rimpelende vloot van kippevel, als kleine scheepjes, met masten die bestonden uit een enkele haar, pijnlijk gevoelig voor het kleinste briesje - geen striemen, geen bloed.




  Toen ik de keuken in kwam, kropen de eerste sprankjes van de opkomende zon met tegenzin door de bobbeltjes in het raam. Ik stond vlakbij het fornuis terwijl de ketel op en neer wiebelde boven de hete pit met een hol, plagerig geluid, als een onverwacht verlaten schommelstoel op een oneffen vloer. Ik dronk mijn thee langzaam op, luisterend naar de geluiden, tussen het getsjirp van de vogels door die met hun borst over het grasveld streken en bij elke duik insekten grepen. Het was tijd voor de ochtendkarweitjes. Terwijl ik Jonathans oude trui om me heen sloeg, liep ik naar de schuur om de kippen te voeren. Ik had nooit van de kippen gehouden en zij op hun beurt vertrouwden mij evenmin. Ze renden in het rond toen ik er aankwam en ik zag genoeg kwaadaardigheid in hun ogen om me te laten schrikken bij de kleinste onverwachte beweging. We hadden ooit een geit gehad, maar op de dag dat Jonathan bovenop de berghelling lag te sterven, ijlend van pijn en koorts, bekneld onder een onzorgvuldig omgehakte eik, was de geit ontsnapt. Met die geit, de kippen en de moestuin werden we geacht onszelf helemaal te kunnen bedruipen - dat was tenminste Jonathans droom en de reden waarom we hier zo geïsoleerd woonden, zo'n honderdzestig kilometer van de dichtstbijzijnde stad af.




  Terug in de keuken, pompte ik water in de tinnen kan en verzamelde restjes brood, fruit en groenten in de emmer. Het was vredig in alle cellen, zoals meestal, zolang ik maar geregeld de ronde bleef doen. Als ik een dag op pad moest om eten te zoeken zonder tussentijds naar huis terug te kunnen, begonnen ze afschuwelijk te huilen bij mijn terugkomst en ik zwoer altijd dat ik nooit weer te lang weg zou blijven. Hun geschreeuw maakte me dol en dat wisten ze.




  Ik moest veel leren in het begin. Ik leerde hoe ik cement moest mengen en hoe vlug het gebruikt moest worden voor het zo hard wordt dat de volgende rij stenen er niet meer bovenop gezet kan worden. Ik leerde hoe ik elke rij recht moest maken, hoe ik de stenen plaatsen moest om de muur zo stevig mogelijk te maken en de buitenkant er netjes te laten uitzien en hoe ik nog een smalle diagonale opening in de muur moest vrij houden om de zakken met water en het eten erdoorheen te kunnen laten glijden. De cellen gaven me op een bepaalde manier rust, maakten het me makkelijker te leven zonder Jonathan. Onze boerderij van drie hectare was Jonathans domein geweest; het oude stenen huis het mijne. Het had de vorm van twee vierkanten die één hoek deelden waardoor de beide gangen vreemde hoeken kregen en er op beide verdiepingen brede overlopen




  overbleven. Open hallen omringden de gebogen trap die naar de tweede verdieping leidde. De muren waren van inlandse steen, verweerd en ongelijk; ik beschouwde ze in de regel als sterk en beschermend, als een arm die om me heenlag. Ze schenen steeds meer de mogelijkheid te krijgen om te liefkozen, maar ook, als ze dat wilden, te verpletteren. Zonder Jonathan was ik er niet langer zeker van wat de stenen op hun plaats hield of de nacht buiten hield.




  Toen ik de Eerste Cel vulde, riep ik de eerste zachtjes ernaartoe, dringend, rekening houdend met de anderen, in woorden die het ritueel werden voor elke volgende inmetseling. Op de een of andere manier begreep de eerste hoe erg hij nodig was, want hij kwam gemakkelijker dan de rest later en wachtte geduldig met gesloten ogen terwijl ik mijn eerste onbeholpen muur bouwde tot aan het plafond, hem voor altijd insloot. Zoals nonnen uit de vierde eeuw zouden ze allemaal kluizenaars worden, symbolen van genade, door een eed gebonden tot stilte achter steen. De nummers twee en drie kwamen redelijk gedwee, hadden alleen maar wat overreding nodig. In het begin was ik bezorgder voor degenen die pas opgesloten waren en zei ik altijd wat tegen hen als ik 's morgens langs kwam, maar al gauw leerde ik dat ze het beter volhielden als ik zelf ook het zwijgen handhaafde. Maar degene die mede verantwoordelijk was voor het totstandkomen van mijn nachtmerrie op de vroege morgen, verbrak haar gelofte herhaaldelijk direct vanaf het begin. Ze verzette zich heftig, weigerde zich alleen met een ritueel naar binnen te laten lokken en gaf een slecht voorbeeld aan de drie die nog na haar aan de beurt moesten komen. Toen ze haar krachten eenmaal verbruikt had, was ze slap en rustig en ik moest vlug de muur afmaken voor haar energie terugkwam. Zij was de vierde.




  O, ik geef toe dat ik wel mijn twijfels had. Het was moeilijk voor me om helder te denken nadat Jonathan gestorven was. Ik had die hele dag nodig om genoeg stenen te verzamelen om zijn lichaam mee af te dekken, maar het afschuwelijke gezang van de prairiewolven die nacht maakte me duidelijk dat we hem niet goed beschermd hadden en dat er daar op de helling gesmuld werd, dat ze gromden en sloegen en vochten om de beste stukken, dat ze hun bloed mengden met het koude, dode vlees, zodat het net leek of in het felle, grimmige maanlicht het leven teruggekeerd was. Ik dacht dat ik Jonathan naar me kon horen roepen boven het gehuil uit dat van de heuvel afkwam als onweer in de verte. Hoewel ik gek werd bij de gedachte dat we hem misschien te vroeg begraven hadden, kon ik niet de heuvel opgaan en middenin een troep etende prairiewolven verzeild raken. Ik zat bij het voorraam en keek naar de bergkam, probeerde niet te luisteren, toch bang de volgende gefluisterde kreet niet op te vangen die voort zou kunnen komen uit wat er dan ook nog maar over was van mijn man.




  Ik was trots op de manier waarop ik de cellen had gebouwd, gemaakt had dat ze alle zeven zo keurig aansloten bij de oorspronkelijke muren, er een geheel mee vormden. Er waren er drie op de begane grond: een netjes onder de bocht van de trap geschoven, een in de hoek van de brede gang links van de trap en een in de achterkamer tussen de eetkamer en de vestibule. Boven lag de eerste aan het eind van de lange overloop bovenaan de trap; de volgende aan dezelfde korte muur, geflankeerd door de smeedijzeren wandlampen. Nog een cel vulde de alkoof rechtboven het balkon en de laatste tegen een vreemde hoek tussen twee er tegenoverliggende slaapkamers. In het schemerlicht van een bewegende kaars veranderden de oppervlakken van de cellen in breekbaar kant, even grof als wanneer ze in demonische razernij opgetrokken zouden zijn. Donkere schimmen zaten ineengedoken in de cellen, rekten zich naar me uit om me aan te raken als ik langs kwam en volgden me met hun niets- ziende, matglazen ogen. Het kant zou uiteenvallen als ik te lang bleef kijken, maar ik kon de verleiding niet weerstaan om door de gaten te loeren, zelfs al was ik bang. Ik probeerde met zorg afstand tussen de cellen te houden, maar ik weet dat ik Nummer Vier te dicht bij Nummer Twee heb gezet. Vier riep geregeld, zachtjes, zingend, vleiend, bevelend, stokend. Al gauw begon Nummer Twee dan in haar cel te keer te gaan en Vijf, iets verderop in de gang, zou beginnen te drenzen. Ze waren altijd te sterk aan elkaar gehecht geweest, alle-




  maal, en daardoor kon de een de ander nu niet negeren. Als Twee begon te janken, begon Vijf te huilen en de spanning groeide, ook bij hen die nog zwegen in hun cellen. Ze wisten het. Ze wisten het zonder dat het hun gezegd werd, want Twee en Vijf spraken voor hen allemaal, met hun hoge, schrille gejammer; vertelden van het donker en de stank en de eenzaamheid - een koor van miezerige middernachtelijke sirenes dat opsteeg en zich bij het geluid van de anderen voegde en weer wegzonk in de cadans van hun foltering.




  Ik probeerde mezelf in de hand te houden als het huilen begon, maar dat duurde nooit lang. Dan ging ik van de ene naar de andere cel en beval hun op te houden en al gauw rende ik dan van cel naar cel, drukte mijn mond voor elke spleet en gilde dat ze stil moesten zijn. Als ik naar buiten holde, lopend tot ik hen niet langer kon horen, tot ik me niet langer kon verbeelden hen te horen, tot mijn gekerm niet langer gelijke tred hield met het hunne, begonnen de mijlen van eenzaamheid me te verslinden, zogen bij elke stap aan mijn voeten. Dan drukte de hemel op me, pinde me neer op het scherpe, droge, stekelige gras, stelde me bloot aan duizenden facetogen die naar me keken vanuit wel duizend plantestengels en beschaduwde rotsen. Als ik weer thuiskwam, wist ik zelfs niet eens zeker meer of ze echt geschreeuwd hadden.




  Vanavond na het avondeten zat ik zoals altijd bij de haard in de woonkamer, met de veldgids van eetbare planten in het Noordwesten. Voor mij zagen alle plaatjes in het boek er hetzelfde uit; de enige planten die ik meende te herkennen van mijn strooptochten bleken altijd giftig te zijn.




  De warmte van de haard omringde me als een donzig tafzijden dekbed op een nog winterse morgen en ik voelde de tijd aan mijn krachten knabbelen, niet regelmatig, draad voor draad, maar als een scheur in tafzij, met onmogelijke, warrige pluizen. De vlam in het lampeglas blies een dikke bel van licht om me heen en ik wilde maar dat ik even veilig was als die kaars, beschermd door zijn mica-gevangenis.




  Glazen gevangenis . . . stenen gevangenis... mica-gevangenis, donker glimmend, laag voor laag wegbrokkelend, fragmenten loslatend die dreven als vonken vallend licht, splinters die het bovenste spiegelende oppervlak doorboorden, die kristalheldere naalden uitwierpen door de kolkende, grijze mistflarden als ijzige bliksem...




  'Moeder, we willen met u praten ... ... kronkelige paden achterlieten ... 'Ga weg, ga terug naar je cel.. 'Moeder, we moeten met u praten.' Wij?




  'Jullie kunnen niet hier zijn, dat is onmogelijk. Ga terug ...'




  'Moeder, weet u ...'




  'Je weet wat ik gezegd heb!'




  'Moeder, Nummer Een is dood.'




  Nummer Een. Lieve hemel, niet Nummer Een. Dat had niet mogen gebeuren; ik had gedacht dat we in die cellen allemaal veilig zouden zijn. Johnnie's beeld zweefde me voor ogen, eerst te dichtbij, toen zo moeilijk vast te houden dat ik vocht door een waas van tranen om het terug te zien, om mijn zoons warrige, blonde hoofd weer te zien en zijn bleke blauwe ogen die zoveel op die van zijn vader leken.




  Vechtend tegen de onverwachte verbijstering die me duizelig en zwak achterliet, stond ik op uit de stoel en greep de tafel beet om mezelf te steunen. De glazen kandelaar klapte om en viel in gruzelementen met een verre knal. De kaars sputterde uit op de koude stenen vloer. Ik rende de kamer uit en botste tegen de muren en deuren die in het donker van plaats schenen te zijn veranderd, dichterbij elkaar leken te zijn dan ik me kon herinneren. Ik rende de gang door die zich verlengd had tot een tunnel uit een nachtmerrie waarvan het eind niet naderbij scheen te komen, tot mijn uitgestrekte handen opeens op de ruwe steen van de cel botsten en mijn vingers door de spleet gleden zover ze maar konden.




  'Johnnie?' Ik fluisterde tussen het snakken naar adem door dat de achterkant van mijn keel verschroeide. 'Johnnie? Johnnie... schat?' Ik drukte mijn oor op de spleet, verwenste het gebons van mijn eigen hart en het dolmakende geluid van mijn ademhaling, geluiden die al het andere buitensloten. Ik kon hem helemaal niet horen.




  Toen, harder en snikkend, gilde ik de naam van mijn zoon uit, telkens en telkens weer, bezeerde mijn handen bij het rukken aan de smalle spleet tussen de stenen en zakte langzaam naar de grond uit frustratie. De gang om me heen scheen op te gaan in een verfijnd maaswerk van cementkant, luchtig en licht tot de ruimten zich begonnen te vullen met blinde, niet-knipperende ogen waar daarvoor de stenen hadden gezeten. 'Rebecca? Rebecca, luister.'




  Het was een lage, schorre fluistering, een toon die hij alleen in bed gebruikt, in die nachten waarin we het gevoel hadden dat we de twee enige mensen op aarde waren. Ik bevroor, hield mijn adem in, probeerde uit te maken waar het vandaan kwam. 'Rebecca...'




  'Jonathan? Jonathan, waar ben je?' riep ik. 'Ik ben vlakbij, Rebecca, aan de andere kant van de muur en ik wou je graag hier bij me hebben,' fluisterde de stem van mijn man met iets zachts, iets slaapverwekkends erin. 'Dan zijn we veilig en bij elkaar, met zijn tweetjes.'




  Ik ging rechtop staan en probeerde door de spleet naar binnen te




  gluren, hen door de stenen heen aan te raken.




  'Jonathan, ik heb je nodig, wat moet ik doen, ik wil je bij me




  hebben, o schat, ik weet niet meer wat ik doen moet...' Ik




  huilde het uit op de zwarte opening in de muur, drukte mijn




  voorhoofd tegen de ruwe barrière die ik eigenhandig gebouwd




  had.'Maak je geen zorgen, Rebecca, doe maar gewoon wat ik zeg. Ga naar buiten, naar de schuur en haal daar de schep en de speciemix en iets om het in te mengen.' Zijn stem klonk sussend en dringend. Zonder verder iets te zeggen, keerde ik me om en rende de trap af, door de achterkant van het huis naar de keukendeur. In de schuur was het stil en hij werd vaag verlicht door de maansikkel die aan de hemel stond. Maar toen ik de deur open gooide, sprongen de kippen geschrokken van hun stok en begonnen angstig te kakelen en te fladderen in het kleine vertrek. Ze bleven met hun ruwe poten in mijn haar hangen en sloegen tegen me aan met hun stoffig ruikende veren. Ik pakte de schop en de zak met droge specie en ging zo vlug mogelijk weer weg. Ik ging terug door de keuken, pakte een kom van de tafel, pompte een kan water op uit de zinken pomp en ging de trap weer op, hijgend en intussen biddend dat ik zijn stem weer zou horen.




  Maar bij de cel was het stil en hoe ik ook smeekte, ik kon hem niet tot praten brengen. Wanhopig zakte ik in elkaar, te moe om te huilen, te duf om te denken. En toen wist ik opeens wat hij wilde. Hij had mij het gereedschap aangewezen en nu moest ik het werk afmaken. Hij had er nooit van gehouden mij de oplossing te geven van een probleem. Hij wilde dat ik zelf naar een antwoord zocht.




  Ik stak de wandlamp aan en begon met de ruwe uiteinden van de kleine schop het cement rondom de opening eraf te bikken, doorwerkend tot de stenen los genoeg zaten om ze er met mijn handen uit te wrikken. Er hoefden er niet veel uit - net genoeg om te zorgen dat ik mezelf erdoorheen kon wringen en de stenen dan met verse specie weer terug kon zetten als ik eenmaal binnen was.




  Binnen, veilig bij Jonathan. Veilig. Samen. Toen de laatste steen losliet, zakte ik door mijn knieën en veegde het zweet uit mijn ogen. Het was zwaarder werk geweest om het muurtje neer te halen dan om het te bouwen en mijn hele lichaam was stijf en pijnlijk. Toen hoorde ik de zachte stem die vlak naast mijn oor scheen te zijn, zeggen: 'Goed, Rebecca, nou niet ophouden. Kom binnen.'




  De vlam van de wandlamp flakkerde in een rondje gesmolten talken ik wrong mezelf de cel in bij het laatste flakkerende licht dat hij gaf. Kruipend, met de kom op schoot en de stapel stenen naast me in de cel op de grond, begon ik de stenen van de muur weer terug te zetten, even zorgvuldig als ik de eerste keer bij de bouw had gedaan. Ik streek de specie met mijn handen in het donker glad, schatte de plaats van elke steen op gevoel en geheugen, werkte zo snel ik durfde en probeerde het Jonathan naar de zin te doen, zodat hij weer tegen me zou gaan praten als we eenmaal alleen waren. Ik duwde de schep door de spleet toen ik klaar was; de opening was te smal voor de kom, dus zette ik die opzij en schraapte de specie van mijn handen, eerst tegen de muren, toen aan mijn broekspijpen. Tenslotte veegde ik de vochtige slierten haar van mijn voorhoofd en ogen weg met de ach-




  terkant van mijn zanderige handen.




  Het was morgen. Door de muren heen kon ik vaag de vogels horen zingen en ik stelde me voor dat de kippen geërgerd aan het kakelen waren, wachtend tot ze op het erf gelaten zouden worden. 'Het is klaar, Jonathan,' fluisterde ik. Tranen van moeheid en opluchting begonnen in mijn ogen te prikken en ik tastte om me heen in de cel om hem te vinden, verlangde ernaar hem aan te raken en de warmte met hem te delen die hij me beloofd had.




  'Jonathan,' zei ik, 'ik ben nou hier, ik heb gedaan wat je wilde. Jonathan?'




  In de hoek, in een nis in de oorspronkelijke muur waarvan ik het bestaan vergeten was, voelde mijn hand stof en ik raakte het blij aan, wachtend op zijn omhelzing. De stof begon te scheuren en automatisch greep ik naar zijn armen om te voorkomen dat hij viel. Mijn handen voelden tere beenderen onder droog en weggeteerd vlees en een klein hoofd zakte naar voren, tegen mijn borst, met een enkele holle plof.




  Gisternacht kwam Jonathan weer bij me in mijn droom.




  Alan Ryan Onawa




  Gisteren - nu bijna driehonderd jaren geleden - beet ik de kop van een levende vogel af.




  Het was een heel kleine vogel, maar ik durfde op dat moment niets groters te nemen en dacht er nauwelijks bij na wat ik aan het doen was, zelfs niet op het moment dat ik het deed. Ik geloof dat de vogel een mus was, helemaal grijs en bruin, met veren in de kleur van gedroogde modder bij een rivieroever of van dode bladeren die aan het vergaan zijn, waarvan de kleuren onzichtbaar geworden zijn tegen de herfstgrond of onder de verschuivende schaduwen van de takken van een boom. Het was een vogel zonder betekenis, een klein, bevend, kwetterend ding. Ik vond het een mooi diertje.




  Dat was de eerste keer - het begin. Sindsdien is het beter gegaan, en het gaat op dit moment ook beter - althans in sommige opzichten - en ik heb uiteraard een betere methode om tot me te nemen wat ik nodig heb, waar ik zo naar verlang. Maar die keer was de eerste: het ging allemaal onhandig, weinig efficiënt, afschrikwekkend en opwindend tegelijk. Ik kan die vogel nog steeds proeven. Nog steeds kan ik die smaak in mijn herinnering terugroepen. Ik noemde mezelf toen: Onawa. Ik was elf jaar.




  Het bos tiert nog steeds welig rond de oevers van Lake Otsego in boven-New York. Cooperstorn ligt daar nu, genoemd naar de vader van de schrijver. Ik kan me die vader herinneren. Hij was een grote, vriendelijke man, die zich intensief bezighield met zijn domein, dat een ware wildernis was. Hij was een rechter die de rechten die in het bos heersten toepaste, maar die gemilderd werd door de beschaving. Ik kan me zijn zoon ook herinneren; ik heb hem één of twee keer gezien. Vandaag de dag is dat gedeelte van het bergland doorspikkeld met dorpjes en boerderijtjes.




  Toen was het allemaal bos - woud, beter gezegd. Op een enkele moeilijk bereikbare, half verdrongen open plek hier en daar en een smal pad door de bossen en een klein dorpje aan de rand van het meer na. De wouden waren prachtig, donker en dicht en stonden vol enorme oude bomen. Er heerste een tijdloze stilte, terwijl ze slechts doorkruist werden door sporen van bosdieren en niet vaak aanwezige vluchten vogels. Ik was dol op het woud.




  Ik kwam uit het woud vandaan. Ik herinner me die dag nog.




  De bossen waren heel donker omdat enorm hoge bomen het doordringen van het zonlicht tegenhielden, en ik kan me vagelijk herinneren hoe ik rondzwierf, mijn weg tussen de bomen zoekend, over gevallen boomstammen stappend en een of twee keer een beekje kruisend. Toen ik dichter bij de rand van het meer kwam begon de bebossing uit te dunnen. Het licht werd helderder en ik kon het glinsteren van het wateroppervlak al zien. Het blikkerde onder de zon als een reflecterende spiegel. Toen raakten mijn blote voeten een harde oppervlakte: de stenen en keien bij de waterkant, en stond ik in het verblindende zonlicht te knipperen om tranen van verbijstering terug te dringen.




  Ik was naakt.




  Het was een warme dag, maar over het meer blies een koele bries, alsof deze mij speciaal had uitgezocht. Hij raakte mijn buik en tepels en speelde door mijn haar, zodat ik dat over mijn schouders kon voelen bewegen. Ik herinner me dat ik mijn hoofd schudde om het lange, kriebelende haar van mijn nek en wangen weg te zwaaien. Ik stond daar een tijdje over het zwijgende water te staren terwijl ik mijn ogen half gesloten hield. Ik opende ze slechts gedeeltelijk om niet meer licht toe te laten dan ze konden verdragen na de duisternis van het woud. De bries bleef om me heen spelen.




  En ik vroeg mezelf af: 'Wie ben ik?' En ik wist het niet. Ik kende mijn naam niet en ik wist niet waar ik was of waar ik geweest was of waar ik vandaan kwam. Ik leek op de bries zelf, zo dacht ik op dat moment, nergens vandaan komend en misschien nergens naar toe op weg, of misschien overal naar toe op weg.Na een paar minuten, toen het daglicht me niet langer meer verblindde, knielde ik bij de waterkant met mijn glanzende, blote knieën tegen de ruwstenen grond en leunde voorover om naar mijn reflectie in het water te kijken. Ik wilde zien wie en wat ik was. Het is zo moeilijk, nu gezien vanuit dit andere perspectief, om jezelf te kennen en toch niet te weten wie je bent. Mensen die aan geheugenverlies lijden moeten zich zo voelen als ik me toen voelde: weten dat je levend en wel aanwezig bent, dat je helemaal normaal bent, en weten datje een geschiedenis, een verleden hebt, zonder enig idee te hebben hoe die luidt. Ik zag mezelf in het water. Ik dreef daar op dat oppervlak als een bewegend en vervagend beeld, dat het ene moment helder en gedetailleerd was als kristal, om het volgende moment te vervormen, als de bries het water deu1 rimpelen. Een jong, mooi meisje - ik wist dat instinctief, en weet het nu zelfs nog beter - met een fijne neus, hoge, dramatische jukbeenderen - diepe, heel donkere ogen, steil zwart haar dat glanzend en vrijelijk rond mijn gezicht woei en het als een schilderijlijst omvatte, en een huid in de kleur van bleke thee, rijk en goudbruin. Maar wiens gezicht was het? Merkwaardig genoeg joeg mijn volledige onwetendheid me geen angst aan. 'Sta op, jij daar! En beweeg je verder niet!' Ik sprong zo snel overeind dat een van mijn tenen, die onder me gebogen was toen ik gehurkt gezeten had, tegen de rots verdraaide en een vlijmende pijn door mijn voet deed schieten. Ik slaakte een kreet en moest om me heen graaien om mijn evenwicht te behouden. Toen ik me in de richting van de stem draaide zag ik de man naar me staren: naar mijn gezicht en naar mijn naakte lichaam. Zijn eigen gezicht was zwaar behaard, maar ik kon zijn mond zien, die vochtig en roze was en van verbazing openstond. Zijn ogen gleden over mijn lichaam, namen onvrijwillig mijn lijf, benen en juist zwellende borsten in zich op. Toen knipperde hij en keek van me weg. Zijn blik richtte zich op de rots bij mijn blote voeten. Ik herinner me dat ik zelf verbaasd was dat ik geen angst voelde en dat ik me op slag realiseerde dat een van mijn sterkste wapens juist het feit was, dat ik naakt was. I let beangstigt en verwart vrouwen en brengt mannen van hun si uk. Sindsdien is dat altijd zo gebleven en vandaag de dag is datnog het geval. Mijn tepels tintelden bij het idee en ik moest bijna glimlachen.




  Hij vroeg me waar ik vandaan kwam en bij wie ik hoorde. Ik begreep zijn Engels, maar had geen antwoorden. Hij stelde me nog andere vragen, waarop ik evenmin kon antwoorden. 'Hoe heet je?' vroeg hij voor de tweede keer. Hij voelde aan dat ik de vraag begreep.




  'Onawa,' zei ik zacht en ik verbaasde me over mijn stem en over de naam die ik mezelf hoorde uitspreken. Ik weet niet waar die naam vandaan gekomen is, of dat ik hem ooit eerder in mijn hoofd of oren had horen weerklinken. 'Onawa,' herhaalde ik.




  'Betekent dat iets?' vroeg hij, terwijl zijn ogen nog steeds rusteloos heen en weer vluchtten, op zoek naar van alles en nog wat, behalve naar mijn naaktheid. De woorden kwamen ongewild. 'Maagd,' zei ik. 'Reine maagd.'




  Hij zweeg een minuut lang en dwong vervolgens zijn ogen naar mijn gezicht. Ik denk dat hij nog steeds bang was, omdat mijn mensen misschien uit het bos zouden komen, schreeuwend en dreigend, om hem te vermoorden omdat hij hun kind had benaderd. Hij hoefde echter nergens bang voor te zijn - daar in elk geval niet voor - want ik heb geen familie of stam.




  De man heette Edward Bracknell. Zijn vrouw droeg dc naam Adelaide. Ze zorgden heel goed voor me, door me te eten te geven en in de kleren te steken. De vrouw schiep er een bijna erotisch welbehagen in om mijn haren dagelijks te kammen. Ze liet de houten kam door de zware cape van mijn glanzende zwarte haren glijden. Het plezier van de man was zonder twijfel ook van erotische aard. Hij vermeed mijn ogen altijd wanneer zijn vrouw mijn haren kamde, maar hij keek ook niet weg van hetgeen ze aan het doen was. Ik bedoel niet dat er iets sexueels aan de hand was. Edward Bracknell was een fatsoenlijke man die dagelijks hardop voorlas uit de Bijbel, een gewoonte die hij 's morgens en 's avonds bezigde. God gluurde bij hem altijd mee over zijn schouder. Hij mocht dan misschien God wel eens om vergeving gevraagd hebben voor de vage prikkelingen die ik bij




  hem teweeg bracht wanneer hij naar me zat te kijken, maar ik ben er zeker van dat dat nooit het geval was voor een specifieke sexuele gedachte in verband met mij. Ik was een kind. Niets anders dan een kind. In gedachten glimlach ik bij de herinnering. Nee, hij en zijn vrouw verzorgden me heel goed. Ik was een week bij hen in huis toen hij de eerste Indiaan meebracht om naar me te kijken.




  De Indiaan was groot, met grove trekken en sterk gespierd. Zijn hoofd was kaalgeschoren, op een donkere borstel overeind staand haar over het midden van zijn schedel na. Bracknell bracht hem op een middag naar me toe, terwijl ik vlak bij de deur wat werkjes in huis aan het verrichten was. De Indiaan staarde me een moment lang zonder te knipperen of te spreken aan. Hij deed niets anders dan staren, waarbij zijn harde gezicht zonder enige uitdrukking bleef. Zijn wangen en kaken hadden uit eikenhout gesneden kunnen zijn. Wel zag ik hoe de vingers van zijn rechterhand zich even openden om zich onmiddellijk daarna samen te ballen tot een vuist. Buiten dat ene gebaar verroerde hij geen vin.




  'Nee,' zei hij tenslotte en zijn stem klinkt nu nog na in mijn oren.




  Bracknell wierp hem een snelle blik toe. 'Het is dus niet die van jou?' vroeg hij. 'Nee,' zei de Indiaan weer. Zijn stem klonk schor, alsof hij eigenlijk zijn keel zou moeten schrapen, maar daar de moeite niet voor nam. Of misschien was hij er niet aan gewend om Engels te spreken. Misschien was hij wel bang. Zonder zijn starende blik van mijn gezicht af te halen stak hij zijn linkerhand naar Bracknell uit, met de middelvinger uitgestoken. Toen bewoog hij zijn rechterhand en plaatste die middelvinger dwars over de andere.




  'Dit begrijp ik niet,' zei Bracknell.




  De Indiaan wierp hem een ongeduldige blik toe en maakte toen een snel gebaar met de ene vinger over de andere, alsof hij iets afhakte.




  'Oh,' zei Bracknell. 'Half. Een halfbloed?'




  'Half,' zei de Indiaan, die het juiste woord via de tong van het




  bleekgezicht had gevonden.




  'Maar van welke stam?'




  De Indiaan rukte zijn kin opzij in de richting van de bossen achter de hut. Hij wist het niet of wilde het niet zeggen. Hij keek me heel even opnieuw aan, waarbij zijn zwarte ogen diep in de mijne boorden.




  'Geen bloed van mijn stam,' zei hij duidelijk en nadrukkelijk. Abrupt draaide hij zich om en marcheerde weg. Bracknell keek hem na. Met een merkwaardige innerlijke kalmte keek ik ook toe hoe hij wegliep.




  Gedurende de daaropvolgende weken bracht Bracknell andere Indianen mee naar de hut. Ze reageerden allen hetzelfde. Niet een van hen claimde mij. Ik droeg niet het bloed van hun mensen in me.




  Dus besloten Edward en Adelaide Bracknell mij te adopteren. Ze namen het halfbloedje, het half Indiaanse meisje - waarvan ze de leeftijd op elf jaar schatten - bij zich en behandelden me als hun eigen dochter. Adelaide koos een naam voor me uit. Het was een christelijke naam, zo vertelde ze me. 'Maria', uitgesproken op de Engelse manier, Mar-eye-ah. Ik heb die naam sindsdien een aantal keren gebruikt, waarbij ik altijd op die bepaalde manier van uitspreken stond.




  Ik kreeg bepaalde huishoudelijke taken te doen en werd voor bepaalde dingen verantwoordelijk gesteld. Ik herinner me dat ik daar blij om was. Spelen deed ik niet. Wat is het plezier van een kind in spelen als het weet dat het aan het spelen is? De dagen gleden voorbij.




  Maar dikwijls, als ik 's nachts wakker lag en naar de geluiden vanuit het woud buiten of naar de geluiden van sex vanuit de andere hoek van de hut luisterde, dacht ik aan de Indianen, in het bijzonder aan de eerste, die naar mij was komen kijken en die me zo hard en koud had aangestaard en gezegd had dat ik geen bloed van zijn mensen bezat. Het woord 'bloed' bleef in mijn geest hangen.




  Een paar weken nadat de bezoeken van de Indianen waren gestopt werd ik ziek. Adelaide verklaarde dit door aan te nemen dat de oorzaak van mijn ziekte een radicale verandering in eet- i gewoonten was. Maar in feite stond ik onverschillig tegenover




   het eten dat ze me gaf. Ik voelde me alleen maar zwak en ziek. Adelaide legde me in bed.




  Gedurende mijn eerste bedlegerige dag lag ik naar buiten te kijken door de openstaande deur van de hut. Adelaide nam een van de weinige, kostbare kippen die ze bezaten en slachtte deze om er een krachtgevende bouillon voor mij van te maken. Ik keek toe door de openstaande deur. Ze droeg de kip naar de rand van het erfje en legde het dier met zijn nek dwars over een boomstronk. Met een scherpe, snelle armbeweging hakte ze de kop er af met een bijl. Vlug tilde ze de kip ondersteboven zodat het bloed uit haar spastisch stuiptrekkende, onthoofde lichaam kon stromen. Het golfde eruit in helderrode bogen bloed die glinsterden in het zonlicht, terwijl het lichaam bleef schokken en trekken.




  Ik keek gefascineerd naar het bloed. Later, toen Adelaide me de bouillon bracht en deze met een houten lepel aan me voerde, dacht ik dat ik het bloed zelf erin kon proeven, en dat het aroma ervan onder dat van het vlees, het zout en de kruiden sluimerde.




  De gedachte aan bloed had een ander kind misschien misselijk gemaakt, zelfs een ander halfbloed vondelingetje. Maar ik werd er niet onpasselijk van.




  Wat mij ook ziek gemaakt had, het bleef dat doen. Ik lag nog een week op bed. Adelaide bracht steeds meer van haar tijd aan mijn zij door. Ze bad veel en bleef me voorlezen uit de Bijbel. Terwijl haar stem doordreinde- ik geloof dat ze meer citeerde dan werkelijk voorlas dacht ik aan het bloed van de kip en ontdekte dat mijn hartslag versnelde. Ik vond de gedachte aan bloed prettig.




  Op een ochtend bestudeerde Edward Bracknell de lucht en zei tegen Adelaide dat de eerste grote sneeuwval van die winter niet al te lang op zich zou laten wachten. Hij had haar hulp nodig. Adelaide stopte me goed in, verzekerde zich ervan dat ik comfortabel in de kussens geleund lag en liet me toen achter om met hem mee te gaan.




  Die dag voelde ik me iets sterker dan anders en na een tijdje duwde ik mezelf overeind en ging ik op de rand van het bed zitten. De deur van de hut was dicht om de kou buiten te sluiten.




  Ik verlangde ernaar buiten te zijn, dus wankelde ik naar de deur en gooide hem open. De lucht was helder en scherp. Een windvlaag bewoog mijn nachthemd om mijn lichaam en duwde ertegen met de kracht van een hand tussen mijn dijen. Ik wist geen woord voor hetgeen ik nodig had en ik wist geen woord voor hetgeen er met me aan de hand was, maar instinct is een goede leermeester. Ik trok mijn nachthemd uit en stond helemaal naakt in de deuropening, terwijl ik de koele bries - waarvan ik wist dat hij in werkelijkheid koud was, maar dat leek niet zo - langs mijn lichaam liet spelen. Ik voelde de aanraking ervan zonder de kilte. Ik voelde mijn tepels verstijven. Toen was ik aan het rennen.




  Blootsvoets rende ik dwars over de open plek vlak voor de hut, de bossen in. Ik stortte mezelf vol overgave, met wapperende haren, tussen de bomen, sprong over omgevallen boomstammen en plaste door de heerlijke koelte van een klein stroompje dat zich over witte rotsstenen kronkelde en voelde takken hongerig aan mijn losbandige haren trekken en mijn gezicht aanraken terwijl ik voortrende.




  Toen ik tenslotte tot stilstand kwam, stond ik op een kleine open plek vlak bij de waterkant van het meer. Het water lag vlak en grijs onder de laaghangende hemel. Ik lachte van plezier om het buiten zijn, in de wouden waar ik vandaan gekomen was, en om het plezier van het naakt voortrennen terwijl mijn lichaam beroerd werd door koele briesjes. Mijn mond stond lachend open. Ik voelde zonder pijn de koude lucht tegen de vochtigheid van mijn mond.




  Vanuit een van mijn ooghoeken zag ik de beweging bij de voet van een grote boom. Er fladderde iets tussen de verstrengelde en knoestige wortels die als vechtende slangen rond de boomstam kronkelden. Het was iets kleins. Ik stapte er dichter naartoe en bukte me, op handen en blote knieën steunend om te kunnen zien wat het was.




  Het was een vogel. Die hupte rond tussen de twijgen, bladeren en wortels. Een van de vleugels flapperde een moment wild, viel toen stil, om even later weer heftig te klapwieken. De andere vleugel maakte helemaal geen enkele beweging. Gebroken. Ik kon de kleine borst van de vogel razendsnel op en neer zien gaan




   van de inspanning die het diertje zich getroostte om overeind te komen en weg te vliegen. Opnieuw flapperde de ene vleugel, sloeg fanatiek gedurende een minuut, en stopte toen weer. Ik boog me wat dieper voorover en strekte mijn hand naar het diertje uit. Mijn vingers sloten zich voorzichtig rond het kleine, bevende lijfje. Ik voelde het hart slaan tegen mijn handpalm. Ik lette erop niet te hard te knijpen, om het lijfje niet te verbrijzelen.




  Ik hield het kopje gevangen tussen mijn duim en middelvinger. Zwarte poelen van ogen draaiden panisch naar voren en naar achteren. Het kopje draaide rond en het lijfje huiverde in mijn hand. Ik voelde hoe de ene goede vleugel probeerde te fladderen.




  Ik bracht de vogel dichter naar mijn gezicht om hem aan een nader onderzoek te onderwerpen, maar alles waar ik aan kon denken was het gevoel van dat kleine hartje dat in mijn handpalm sloeg, een kloppend, bloed pompend hart. Het klopte vol levend, warm bloed, daar in mijn hand. Ik dacht terug aan de kip die Adelaide had geslacht en herinnerde me hoe het bloed uit de gekliefde nek was komen golven, met horten en stoten, en ik sloot mijn hand nog wat steviger om het huiverende, bange lijfje. Ik voelde het hartje nu nog duidelijker kloppen, pompen, leven...




  Geen bloed van mijn stam, had ik die Indiaan horen zeggen. Half-bloed.




  Bloed. Bloed van die kip.




  Bloed van de vogel, van déze vogel, van dit hart dat daar in mijn handpalm klopte, pompte.




  Zelfs zonder de woorden te weten voor hetgeen ik was en nodig had, wist ik dat ik bloed wilde, het bloed van die vogel. Een gedeelte van mij was bang, maar niet voor de handeling zelf, en ook niet vol afkeer, begrijp ik nu, achteraf gezien, maar gewoonweg angstig, zoals iemand angstig is voor de eerste sexuele ervaring, angstig maar opgewonden, angstig maar verlangend, angstig maar blij, angstig maar opgelucht. Het andere gedeelte van mij dacht na over een manier om het bloed het gemakkelijkste naar binnen te krijgen. Instinct tegen redenatie. Ik heb dat sindsdien dikwijls herkend.




  Ik kon niet in de vogel snijden, omdat ik niets bij me had om mee te snijden. En een snede zou toch weinig bloed doen vloeien, scheen mij toe. Er zat in zo'n kleine vogel trouwens in elk geval weinig bloed. Hoe moest ik het dan aanpakken? In gedachten zag ik hoe het bloed uit de onthoofde kip golfde, terwijl het hart nog steeds klopte en pompte en nog niet wist dat het dood was. Het hart klopte^door terwijl het hoofd er al af was.




  In mijn hand klopte het vogelhartje.




  Ik kuste de bovenkant van het bevende kopje voordat ik het deed.




  Ik opende mijn mond. Mijn lippen sloten zich rond de kop van de vogel en ik voelde met mijn lippen naar de aanhechting van de kop aan het lijf, de plek waar de ader, die het bloed naar de hersenen voerde, het gemakkelijkst te bereiken was. Ik moest gokken en kon nergens zeker van zijn. Ik voelde veren in mijn mond en voelde de snavel van het diertje tegen mijn tong bewegen in een poging om er in te pikken. Dit alles duurde één seconde.




  Ik trok mijn lippen opzij, weg van mijn tanden en voelde opnieuw de kilte van de lucht tegen de vochtigheid van mijn slijmvliezen en voelde de kracht en soepelheid van mijn kaken. Toen sloeg ik mijn tanden op elkaar. Het ruisen door veren, het snijden door vlees, spieren, pezen en bloedvaten. De smaak van bloed. De lauwe warmte ervan.




  Het kopje viel zijwaarts weg, en vulde de binnenkant van mijn wangholte. De kleine snavel was als een prikkelende scherpte tegen de zachte binnenkant van mijn mond. Bloed golfde op vanuit de hals.




  Het was binnen een minuut gebeurd. Er was niet zo veel bloed, maar wat er was - oh, dat was zo goed, zo'n weldaad! Ik mag daarvoor geleefd hebben - dat weet ik nog steeds niet - maar in werkelijkheid werd ik tijdens die minuut wedergeboren.




  Toen ik er zeker van was dat er geen bloed meer over was, wierp ik het leeggezogen vogellijfje het bos in en spuwde ik het hoofd uit tegen de voet van de boom.




  Later zou ik meer bloed nodig gaan hebben, en ander bloed dan




  dat van vogels en kleine dieren. Menselijk bloed zou me gaan voeden, zou me opwinding en voeding leveren. Maar de vogel was de eerste. Ik kan het nog steeds proeven.




  Barry N.Malzberg Overgang




  Ik heb de vijand ontmoet en hij is mij. Of ik ben hem. Of ik en hij zijn wij. Ik vind het echt onmogelijk dit onder woorden te brengen of een eenvoudige manier te vinden om het te beschrijven. De merkwaardige en genante situatie waarin ik mezelf nu bevind, is volkomen onbeheersbaar geworden, baant zich verwoestend een weg naar een volgens mij beslist rampzalige bestemming en toch ben ik altijd een man geweest die geloofde in orde en regel, die geloofde dat, hoe chaotisch gebeurtenissen ook konden zijn, ze zouden voorbijgaan, zouden bedaren, ingedamd zouden worden in de zuivere klaarheid van de wereld, geduldig gegraveerd als in steen. Ik moet hiermee ophouden en mezelf weer in mijn macht krijgen. Ik heb de vijand ontmoet en ik ben het zelf. In de spiegel starend, kijkend naar de golven en rimpelingen van de metamorfose, in de spiegel kijkend hoe het beest vorm krijgt (altijd middenin de nacht; ik verwacht dat de overgang ook wei- eens 's morgens vroeg kan gaan komen, of, nog erger, tussen de middag in een cafetaria), dat me de golven dan zullen overvallen en ik veranderen zal in iets zo slijmerig en afschuwelijk, zelfs naar de maatstaven van de binnenstad van Manhattan, dat de meeste daar verzamelde mensen er hun maal door zullen kwijtraken. Dat geeft me een gevoel van rechtvaardigheid. Zo moet het altijd bedoeld zijn geweest. Voelde ik me als kind al niet anders dan anderen, en als jongere, als puber. Zelfs als volwassen man voelde ik die vreemde kant aan mezelf; op straat staarden ze me aan met een wetenschap die zeker niet van mezelf afkomstig kon zijn.




  Vrouwen wendden zich van me af met een lachje als ik probeerde connecties aan te knopen, mijn collega's op kantoor behandelden me met die nonchalance en ernst die altijd binnenpret verraadt. Ik weet wel hoe ze over me denken. Dat weet ik wel.Ik heb een heel leven van eenzaamheid doorgebracht met deze reacties te meten, en niet geheel tevergeefs. Ik weet nu dat ik verschil van de doorsneemannen zoals die mannen afstand bewaren tot de vreemde opwellingen en de opschudding, de jammerlijke restanten en het duister dat hen deed ontstaan. Starend in de spiegel.




  Starend in de spiegel zie ik het beest dat ik geworden ben, een ding met tentakels en stekels, afschrikwekkende uitgroeisels aan die aanhangsels waartoe mijn armen geworden zijn, ledematen, glad en afschuwelijk ondanks al de verwoesting, ledematen die me door de slapende stad dragen met golven van kracht en vastberadenheid, en nu ik aanvaard wat er van me geworden is, wat de nacht me zal opleveren, ben ik niet langer geschokt, maar accepteer het. Je zou zelfs kunnen zeggen dat ik op het ogenblik opgewonden ben omdat ik altijd al heb geweten dat het zo zou moeten gaan, dat in de laatste van alle nachten me een spiegel voorgehouden zou worden en ik zien zou wat ik was en waarom de grote massa me uit de weg ging. Ik weet wat ik ben en die kalme, starende ogen die me vanuit de spiegel, vanuit het hart van het monster aankijken, weten ook maar al te goed wat ik ben en als ik ze afwend van de spiegel, als ik de ondanks alle rommel toch nog comfortabele ruimte van mijn gemeubileerde kamer onder ogen zie, voel ik de energie door me heen stromen in kleine flitsen en golven van licht, een energie waarvan ik weet dat, als hij die ene kans maar kreeg die hij nodig heeft, hij de wereld zou verlossen. Het beest slaapt niet. Bij mijn gedaanteverwisseling heb ik de slaap van me afgegooid tegelijk met de mantel van alle redelijke dingen. Ik ren de woning uit, hol de drie trappen van het patriciërshuis af en als ik eenmaal in de compacte slapende ruimten van de stad gekomen ben, zie ik niemand; als ik naar de binnenstad ga om mijn vreselijke maar noodzakelijke taak te volvoeren, kijk ik nooit iemand recht in de ogen (maar dat zou ik toch niet doen, dat heb ik nooit gedaan).




  Het beest slaapt niet en daarom slaap ik niet. Eerst overkwam de verandering me eens per week en toen tweemaal... maar de laatste maanden komt het steeds vlugger terug, nu wel zes of zeven keer per week en bovendien kan ik het zelf opwekken.Kwam het eerst ongewild, overviel het me als een afgedwaalde kogel, nu schijn ik het te kunnen regelen, naarmate mijn macht en vaardigheid toenemen. Een latente eigenschap dus, een of ander recessief geen dat schuw om de hoek kwam gluren toen ik vijfentwintig was, bescheiden, maar dan met toenemende kracht en toen ik tenslotte gewend raakte aan die macht, kon ik er zelf over gaan beschouwen. Ik kan nu het beest worden wanneer ik maar wil. Nu is het niet het beest, maar ik die in de ure der wanhoop tevoorschijn kom uit mijn hol en me strompelend een weg baan naar de badkamer; staande voor de ene spiegel roep ik de verandering over me op, kondig de verandering aan, en dan kijkt het beest me aan, één tentakel opgeheven als groet of afwijzing. Mijn schouders schuddend spring ik de trappen af en ren de stad in. Tegen zonsopgang kom ik terug. In de tussentijd - - maak ik mijn tochten.




  Mijn tochten, mijn acties! Springend over putdeksels, rennend alsof ik gevuld was met helium (het beest heeft kracht; heeft een eindeloos uithoudingsvermogen) tussen de huizenblokken aan de westkant door, omhoogspringend op verlaten bordessen, dan weer de goot in. Ik laat zware sporen achter in de stad, duik weg voor de nu en dan opdoemende surveillancewagen die traag door de straten rijdt, verdwijn uit het oog achter een hek om vuilniswagens te ontwijken, want in al die maanden waarin dit aan de gang is geweest heeft niemand ooit het beest ontdekt... en tussen dat wegduiken door doe ik wat ik doen moet. Pardon. Pardon, als u me niet kwalijk neemt. Ik doe niet wat ik doen moet. Het beest doet wat hij doen moet. Ik moet onderscheid maken tussen het beest en mezelf, omdat de een niet de ander is en ik heb heel weinig te maken met het beest, hoewel ik het natuurlijk zelf ben. En hij is mij. Ongelukkige voetgangers of dronkelappen in de vroege uren van de dag bij de keel grijpen, van achteren op hen af komen, op hen neerduiken, licht en gemakkelijk, hen overvallen en dan een hand om hun keel of hun heupen leggen, met een zekerheid en een listigheid die ik nooit eerder gekend heb en hen dan op de knieën brengen en hen wijdbeens in de goot laten zitten en dan doe ik -




  Nou, ik -




  - Nou ja, is het nodig dat ik vertel wat ik dan doe? Ja, dat is nodig, veronderstel ik; deze overpeinzingen zijn niet gedachteloos noch bewust gepland, maar louter een poging de feiten op een rijtje te zetten. De geruchten, rapporten en uitvluchten over het gedrag van het beest hebben het stadium bereikt van levensgrote leugens (er is geen leger van moordenaars dat op straat losloopt, maar slechts één; er bestaat geen met zorg opgesteld plan om de stad te terroriseren, maar louter één beest, een nederig, hardwerkend dier dat zich wreekt om recht te verkrijgen). Daarom moet gezegd worden dat ik hem, terwijl ik het leven en de ellende uit hem knijp, vaak omdraai zodat ze het beest aan kunnen kijken, kunnen zien wat hun dit eigenlijk aandoet, en dat ik in hun ogen achter de doodsangst het intense hartzeer bespeur, het kloppende afscheid van hun sterfelijkheid. Maar daarachter zie ik iets anders.




  Laat me u daarover vertellen, want dat is doorslaggevend: ik zie een aanvaarden, zo diepgaand dat het haast een ontkenning van dat volledige aanvaarden wordt, omdat het iets religieus heeft. De vrede die alle verstand te boven gaat vliegt door hun ogen en trekt uiteindelijk door hen heen, verdwijnt met hun laatste levensadem, terwijl ze met een in de kiem gesmoorde zucht tegen mijn lichaam aan sterven. Ik moet er honderden gedood hebben. Nee, laat ik niet overdrijven, dat is niet goed. Ik moet er een dikke zeventig gedood hebben. Eerst hield ik een kaart bij van al mijn tochten en verrichtingen, maar toen ik over de vijf- en-twintig kwam, besefte ik dat het dom was om feitelijke bewijzen achter te laten van welke daden van mezelf dan ook, en bovendien, na de negende moord of na de negentiende bestaat er niet langer een overwinningsroes, maar noodzaak. Dan moet het gewoon gebeuren. Het moest allemaal gebeuren.




  Zo ligt het in elk geval voor het beest. Hij moet doden, net zo goed als ik moet ademhalen, dat wezen in me dat ik altijd al aan het worden was (al dat anders zijn dat ik als kind ervoer schrijf ik nu toe aan de embryonale vorm van het beest dat zich binnenin me kruipend een weg baande) beneemt het leven net zo terloops als ik 's middags een boterhammetje eet en wat drink in de




  plaatselijke cafetaria voor ik verder ga met mijn saaie administratieve zaakjes op kantoor, pensioenrechten opbouwend waar ik pas over twintig of dertig jaar van zal profiteren. Het beest moet doden; hij ontleent zijn kracht aan moord, net als ik aan eten en aangezien ik alleen maar zijn bewoner ben tijdens die inspanningen, een hulpeloos (maar alert) altaar dat binnenin het dier huist en alles aanschouwt wat er gebeurt, kan ik zelf geen verantwoordelijkheid op me nemen voor wat er gepasseerd is, maar leg die regelrecht en volledig bij hem, want daar hoort ze thuis.




  Misschien had ik om een behandeling moeten vragen of naar een psychiater moeten gaan toen alles begon, maar wat zou het voor nut gehad hebben? Wat dan? Je zou niet geloofd hebben dat ik bezeten was; ze hadden gedacht dat ik een ongevaarlijke gek was en het alternatief, dat ze me wel geloofd hadden, zou veel erger zijn geweest: conclusies, gevangenneming, woede. Ik had hen kunnen overtuigen. Ik weet dat, dat als ik voldoende kracht verzameld had om mezelf ertoe te dwingen in het beest te veranderen, ik me in hun spreekkamers zelf had kunnen veranderen in het monster en dan zouden ze het hebben geloofd, dan zouden ze mijn angsten voor waar aangenomen hebben... maar het beest, manisch als hij is in zijn oogmerken, zou die ongelukkige psychiaters overvallen hebben of die co-assistenten of maatschappelijk werkers, net als hij deed bij al zijn nachtelijke slachtoffers, en wat dan?




  Wat dan? Hij moordt even terloops en handig als ik mijn boekingen noteer op kantoor. Hij is er onmogelijk vanaf te brengen. Nee, dat had ik niet kunnen maken. Het beest en ik zijn ertoe veroordeeld om tot in eeuwigheid of tenminste tijdens de mij toegemeten levensduur samen rond te dolen; misschien komt er de een of andere dag nog eens een andere opinie die gewicht in de schaal legt, maar daar kan ik me nu nog niet druk om maken. Waarom zou ik bekennen? Wat valt er te bekennen? Zo diep verweven met de ontwikkeling - ik ben een bedachtzaam mens en heb hier lang over gepiekerd, ondanks mijn gemis aan officiële diploma's - dat het een deel van de waanzin is, is het geloof dat biechten op zich al een boetedoening is, maar dat geloof ik niet. Het toegeven van ontzettende daden is louter een manier om ze erger te maken door ze eindeloos te bekennen en leugens zijn zodoende nodiger dan de waarheid om de wereld draaiende te houden.




  O, hoe vast geloof ik dat. Zo intens geloof ik dat! Ik heb geprobeerd met het beest te discussiëren. Dat is niet eenvoudig, maar op het moment van de overgang is er een traagver- lopend, verbazingwekkend ogenblik waarop het masker van zijn trekken nog niet volledig over hem heen is gedaald en waarop het voor mij mogelijk is te praten, hoe zwak dan ook. 'Waarom moet je dit doen?' vraag ik hem. 'Het is moord, massamoord. Het zijn mensen! Weetje, het is werkelijk heel afschuwelijk wat je doet.' Mijn stemmetje piept zwak terwijl mijn eigen kracht afneemt en het beest staat, in zijn andere gedaante, voor de spiegel, wuift met zijn tentakels, spant zijn machtige ledematen en zegt dan (hij spreekt volmaakt Engels als hij dat wil, hoewel hij meestal absoluut niet wenst te praten): 'Doe niet zo stom, dit is mijn bestemming, en afgezien daarvan: Ik ben geen mens, dus dat is mijn probleem niet.'




  Daarop is geen antwoord mogelijk en mijn stem is door de metamorfose al verstomd. Ik nestel me ergens binnenin hem en het beest gaat de straat op, zingend en zich klaarmakend om te springen, weer tot zijn taak bereid. Waarom moet hij moorden? Ik begrijp dat zijn lust hiertoe even grof en simpel is als mijn eigen lust naar minder afschuwelijke gebeurtenissen: de drang is evenzeer met hem verweven als die om te ademen. Het beest is een onschuldig schepsel, onbevlekt ontvangen. Hij gaat uit om moorden te bedrijven net als zijn slachtoffers uitgaan om te drinken. Hij ziet zelfs geen schim van morele gevolgen of ontzetting in de allerbloederigste en afschuwelijkste moord, maar doet gewoon wat gedaan moet worden, met de daarvoor benodigde kracht. Nooit meer dan dat. Er zijn nachten dat hij er tien doodt. De straten van de stad liggen naar het noorden en het zuiden toe bezaaid met zijn slachtoffers. Maar zijn slachtoffers! O, er zijn er tallozen bij die al zolang een moord hadden verwacht, ervan hadden gedroomd, er in de nacht zich naar hadden uitgestrekt (zoals ik naar precies datzelfde beest) dat dit de basis moet zijn voor dat aanvaarden dat door hem heengaat op het moment van de aanslag. Die slacht-




  offers, ze hebben uitgekeken naar een voorval dat leidt tot een zodanige climax dat ze in staat zullen zijn de verantwoordelijkheid voor hun leven van zich af te zetten en hier, in deze moord, hebben ze tenslotte de effectuering gevonden. Sommigen omhelsden het beest hartstochtelijk terwijl hij de beslissende slag uitdeelde. Anderen maakten hun kleding voor hem los op het trottoir en wezen hun vitale delen aan. Want de stad (die conclusie heb ik na veel overpeinzingen bereikt) ontleent zijn energie ten diepste aan de alomtegenwoordigheid van de dood en sterven is uiteindelijk volkomen een worden met het verduisterde hart van een stad, gebouwd op de dood. Ik begin te filosofisch te doen. Ik zal niet proberen mezelf verder te rechtvaardigen.




  Want er bestaat geen rechtvaardiging. Wat gebeurt, gebeurt. Dat heeft het beest me tenminste bijgebracht (samen met zoveel andere dingen). Vannacht overvallen we de stad met buitensporige haast. Het beest is er twee nachten niet op uit geweest, had zich in zichzelf begraven, met een afkeer ten opzichte van activiteiten, zelfs niet vatbaar voor bevelen, maar nu, om vier uur in de morgen, in de koudste van alle winternachten, heeft hij in me staan stampen, schreeuwend om losgelaten te worden, en ik heb hem met een zekere gretigheid zijn gang laten gaan omdat (dat geef ik eerlijk toe) ook ik door zijn toedoen de spanning van de jacht heb gemist.




  Nu snelt het beest door de straten, zijn adem een pluim van vuur tegen het ijs. Bij de eerste kruising zien we een jonge vrouw die voor het stoplicht staat te wachten, een tas tegen zich aan gedrukt, een hand opgeheven voor een taxi die niet komen zal (ik weet dat die niet komen zal). Iemand die het gebied verlaat in de vroege morgen of iets dergelijks, mompel ik tegen het beest. Misschien zou het beter zijn deze maar met rust te laten. Ze maakt een magere indruk en er moet smakelijker vlees te vinden zijn in de straatjes verderop. .. maar het beest luistert niet. Hij luistert nooit naar wat ik te zeggen heb. Dat is de kern van zijn kracht en mijn eigen afwijzing is niets vergeleken bij de zijne.




  Maar luister, luister nu: hij jaagt zijn eigen doeleinden na op een manier die me alleen maar met bewondering kan vervullen. Dan overvalt hij het meisje. Hij overvalt haar. Hij grijpt haar van achteren beet.




  Ze stribbelt tegen, als een insekt gevangen in zijn greep, in een reusachtige, ongevoelige hand, een en al benen en activiteit, grijpend en wriemelend, en hij schopt nonchalant de tas uit haar hand weg, trekt haar mee een zijstraatje in om haar nog eens goed te bekijken, de &hedel van de vrouw tegen zijn platte, vettige borst aangedrukt. Ze zwaait met haar kleine handen en voeten en ze gilt, zo wanhopig en hopeloos dat ik weet dat niemand haar ooit horen zal en dat ze dat zelf ook beseffen moet. Het gegil houdt op. Het zachte gekreun en de smeekbeden die het geluid aanvulden, houden ook op en met inspanning van al haar krachten draait ze zich om in zijn greep, werpt zich tegen zijn borst en kijkt omhoog om eindelijk het gezicht van de moordenaar aan te zien waarvan ze beslist gedroomd moet hebben, het kreng, al zoveel nachten. Hij ziet haar ook. Ik ken haar.




  Ze zit bij mij op kantoor. Ze is een collega die twee rijen en drie bureaus verder zit, een knappe vrouw, niet onverschillig in haar gebaren, maar eerder, zoals maar weinig van die rotgrieten op kantoor, vriendelijk en levendig, zelfs vriendelijk tegen mij. Haar ogen staan nooit vreemd maar droevig als ze me aankijkt. Ik heb nooit meer tegen haar gezegd dan een losse opmerking nu en dan, maar ik voel, voel dat, als ik ooit naar haar toe zou gaan, ze me niet zou vernederen.




  'O,' zeg ik, opgesloten in het beest, gevangen en hulpeloos terwijl ik op haar neerkijk. 'O, o!'




  'Nee,' zegt ze, als ze naar ons kijkt. 'O nee, u niet, u kunt het niet zijn!' en de greep van het beest op haar borst wordt nog steviger. 'Dat kan niet, dat u het bent! Vertel me niet dat u het bent die me dit aandoet!' en ik kijk haar aan met tederheid en een oneindig begrip, in de wetenschap dat ik hulpeloos ben, niet in staat haar te redden en dus ontslagen van de verantwoordelijkheid, maar ook treurig. Treurig omdat het beest nog nooit eerder een slachtoffer heeft gemaakt dat ik kende. Ik zeg met een benepen stemmetje dat ze nooit zal horen (omdat ik binnenin hem gevangen zit): 'Het spijt me, maar het moet gebeuren, zie je. Hoeveel meer kan ik nog verdragen?' en haar ogen, dat weet ik, haar




  ogen lichten op in begrip, maar worden ook donkerder, worden lichter en donkerder bij de wetenschap die ik onthuld heb. En als de druk dan begint, de druk die in tien seconden haar nek zal laten knakken en haar dood achter zal laten, terwijl de kille kleuren van de stad op ons neerdalen, kijken we elkaar alleen aan. Onze ogen ontmoeten elkaar, we raken elkaar aan en er is niets aan te doen. Haar nek breekt en ik moet toegeven - ik zal alles toegeven - dat dit in talloze, talloze opzichten het meest bevredigende slachtoffer is geweest van allemaal. Van de hele serie.




  Richard Christian Matheson Promotie




  15 januari




  Lieve Pa en Moe:




  Het is een koortsachtige eerste week geweest, zoals verwacht; uitpakken, organiseren, ingedeeld worden in klassen, en natuurlijk je verbroederen met de omwonenden, voor het geval ik later hun hulp nodig zou hebben. Ik denk niet dat dat zal gebeuren. Mijn kamer is mooi, hoewel die een uitzicht heeft waar Robert Frost zich nog van zou afkeren; misschien dat later in dit semester een verhuizing naar een betere plek mogelijk is. We zullen wel zien.




  Ik had wat problemen met de administratie toen ik hier aankwam; een kleinigheidje maar. Iets van teveel bagage bij me. In elk geval meer dan de andere studenten op de slaapzaal hebben meegenomen. Ik heb dat met mijn gewone welsprekendheid opgelost. Zoals altijd. Een paar van de jongens op mijn verdieping zien eruit alsof ze te verdragen zijn, en als ik geluk heb, zijn er wel een of twee bij waar je ook nog mee kunt praten. Maar ik kan niet achter luchtkastelen blijven aanjagen. Dat moet jou bekend klinken, Pa. Het komt uit jouw privécollectie en het is nogal wat keren gebruikt. Nogal wat, ja. Maar misschien is het ditmaal echt zo. In ieder geval ziet de slaapzaal eruit alsof hij geschikt zal zijn voor zijn doel. Geef dat maar door aan je-weet- wel-wie. Ik weet zeker dat dat hem wel zal interesseren. Het diner van vannacht was een regelrechte verschrikking. Het eten had evengoed een soort primitieve hutspot kunnen zijn, in elkaar geflanst door de tuinman van het college, en bestaande uit kunstmest, machine-olie en opgegraven ouwe kerels. En zelfs van dié bestanddelen trek ik de kwaliteit nog in twijfel. Misschien sterf ik vannacht wel aan voedselvergiftiging. Nouja, als ik geluk heb gaat het snel en sporen zal het niet nalaten. Zou tenslotte ook niet willen dat Pa z'n oude school zijn bestaansrecht verloor. Hoewel ik me wel een beetje zorgen maak over de mensen in de stad, die vannacht wakker gehouden zullen worden door het geluid van 247 'weldoorvoede' nieuwelingen die naar hun spiegelbeelden zullen kijken in de w.c.-potten. Vandaag was ik bezig boeken te kopen toen een ouderejaars me 'groen' noemde omdat ik geen gebruikte boeken kocht. Als hij op de een of andere manier zinspeelde op hoe mijn gezicht er op dit moment uitziet, dan zou hij bij een psychisch genootschap in dienst moeten treden. Dan kan hij namelijk de toekomst voorspellen.




  In elk geval Moe, mis ik wel je kookkunst. Bijna evenveel als mijn arme maag. Ugh.




  De kamer wordt snel koud hier, met al die sneeuw en zo. Maar ik heb genoeg dekens (weten jullie nog die grote hoop bagage? .. .Jullie hebben het geraden) dus dat levert geen moeilijkheden op. Waarschijnlijk zal ik volgende week, op mijn eerste vrije dag, ergens een klein kacheltje gaan kopen. Voorlopig red ik me wel met hete thee, de verzamelde werken van Dickens, en warme herinneringen aan jullie allemaal thuis. Tot mijn volgende schrijven stuur ik mijn genegenheid en een overvloed aan niezen.




  Tot ziens, hatsjoe ...




  Jullie rillende zoon 2 februari




  Lieve Pa en Moe:De groeten uit Antarctica. Het is hier ongelooflijk koud. Als jullie je je zoon kunnen voorstellen als een kruising tussen een ijspegel en een stuk marmer, dan hebben jullie een aardig idee van hoe ik me voel, alleen dan nog iets kouder. Kortom, bevroren. Om het anders te zeggen: verkleumd. Als vloeibare zuurstof, dus. Misschien moet ik die kachel toch vlugger kopen dan ik gedacht had. Ik zie geen heil in een toekomst als gletsjer. Vandaag heb ik mijn docenten ontmoet, en ze lijken me allemaal geïnteresseerd en toegewijd te zijn. Mijn prof Wiskunde is misschien wat droog en saai, maar ja, getallen zetten altijd een domper op de dingen, hoe je het ook bekijkt. De andere lessen zien er tot nu toe veelbelovend uit. Zeg maar tegen jullie- weten-wel-wie, dat hij-weet-wel-wie echt opgewonden ergens over is. Ik weet zeker dat hij zal juichen bij het vooruitzicht op toekomstige ontwikkelingen.




  Boeren is zeer populair in mijn hoek van de slaapzaal, en sommigejongens hebben mij er de natuurkundige principes van uitgelegd, compleet met geluidsdemonstraties om hun theorieën te ondersteunen. En één jongen, Jim, die wel wat weg heeft van een bulldog met iets grotere ogen (en een veel grotere maag) is blijkbaar recordhouder op de twee meest gewichtige terreinen: hij drinkt het meest en Iaat de hardste boeren. En nog iets voor jullie persoonlijke dossiers: hij schijnt ook het laagste aantal woorden te kennen die iemand kan kennen en daar dan nog mee communiceren.




  Volgens mijn schatting is het exacte aantal zoiets als een i met een cijfer erachter, maar dat kan nog te hoog zijn. Zijn boeren zijn echter werkelijk afschuwelijk. Hij is in staat (zoals hij tegen me fluisterde toen ik de afgelopen nacht in de gang tegen zijn dronken lijf opbotste) om met één van zijn boeren tijdelijk de tijd stil te laten staan.




  Bovendien (zei hij) zou dat nog maar een van zijn kleinere boertjes zijn. Als hij met een echt grote zou komen (zei hij) dan zou de beschaving zoals wij die kennen vernietigd worden en de aardatmosfeer voor de volgende 2000 jaar vergiftigd zijn. Persoonlijk denk ik dat hij een beetje overdrijft. Misschien voor 1500 jaar.




  Jim gaat door met boeren tot 1 of 2 uur in de ochtend, wat het studeren er niet eenvoudiger op maakt. Net of je een baby in de zaal hebt, als Jim tot in de kleine uurtjes zo ligt te reutelen en gorgelen. Afgezien dan van het feit dat hij bijna 150 kilo weegt. Maar ik begin er al aan te wennen. Soms wordt hij wel wat méér dan een beetje hinderlijk en dan wind ik me op, maar er is echt niets om je bezorgd over te maken. Dus zeggen jullie maar tegen je-weet-wel-wie, dat hij zich geen kopzorgen moet maken. Ik maak het prima.




  Als we het geheim van Jim's afwijking konden doorgronden en de zaak konden reguleren, dan zou Yellowstone Park er vast wel interesse in hebben. Nou ja, waarschijnlijk wordt het vanzelf wel minder bij hem. Ik mis jullie allemaal heel erg en stuur jullie




  mijn beste wensen. En tot ik weer ontdooid ben, voorlopig vaarwel.




  Jullie ingepakte zoon




  P.S. Zeg vooral niet tegen je-weet-wel-wie, dat ik het hier koud heb. Hij hééft geloof ik iets tegen dat woord.




  22 februari




  Lieve Pa en Moe:




  In mijn kloosterachtige vertrekken heeft zich een opgewekte nieuwe kamergenoot gevestigd. Hij is tenger gebouwd en zegt erg weinig; een eenvoudig iemand, die zich nergens toe aangetrokken voelt. Behalve dan tot kaas, want daar is hij dol op. Ik noem hem Hannibal, vanwege zijn onbevreesd onderzoekende aard. Want, ziet u, Hannibal is weliswaar niet makkelijk op te merken, maar aanwezig is hij wel. Alleen in de avond wil hij nog wel eens ergens aan meedoen. In de late avond. Om nog nauwkeuriger te zijn: in dat deel van de avond als ik graag in slaap zou willen komen.




  Om kort te gaan: ik heb last van muizen. Om eerlijk te zijn is Hannibal slechts één van de boosdoeners. Elke avond krijgt hij versterking van een troep andere ruwe plunderaars die tot de dageraad blijven piepen en krabbelen, vastbesloten om mijn rust te verstoren. Ze zijn echt erg aardig om te zien, maar afgezien van hun engelachtig voorkomen zijn ze alleen maar een grote hinder.




  Ik had het over mijn bezoekers tegen een paar andere studenten op de slaapzaal, en ze zeiden dat ik niet het enige slachtoffer was van dat besnorhaarde nachtelijke groepje. Ze rieden aan om vallen uit te zetten, en als dat niet mocht helpen, gebruik te maken van een vergif datje kunt kopen in de studentenwinkel. Volgens hen moet het daarmee gegarandeerd lukken. Ik weet dat het allemaal doet denken aan een kruising van verhalen van Walt Disney cn Edgar Allen Poe, maar helaas zal ik toch wat moeten doen.




  Als alternatief plan dacht ik misschien eens te kunnen praten met een intelligente fluitist die ik kende uit de orkestlessen en die nogal wat talent heeft. Of hij bereid zal zijn, een sprookje nieuw leven in te blazen, alleen terwille van mijn nachtrust, is iets wat we nog moeten bespreken. En de kwestie van spelen en lopen tegelijk kan ook wel eens opdoemen. Maar ik zal proberen dat aspect te omzeilen. Het is wel nogal ongebruikelijk, maar het lijkt me toch beter dan die andere methode. Ik zal het er met hem over hebben.




  Mijn lessen gaan redelijk goed zonder al te grote achterstand ergens, ondanks de effecten van Jim en Hannibal en hun handlangers op mijn oplettendheid. Bedankt voor de brief en nog heel erg bedankt voor die heerlijke koekjes, Moe. Ze waren werkelijk verrukkelijk. Je hebt mijn hele dag ermee goedgemaakt. En de doordringende geur van je gulheid maakt mij erg gewild bij lieden op zoek naar een 'klein specimen' van hoe voedsel eigenlijk kan smaken. Jim werd er helemaal dol van, en zei dat hij waarschijnlijk de hele volgende doos uit mijn handen zou rukken. Dat is net zoiets als wanneer een man zonder benen toegeeft dat hij af en toe een beetje hinkt. Goeie ouwe Jim. Op een dag eet hij zich waarschijnlijk nog eens dood. Hoewel het hem wel twee dagen zou kosten om het goed te doen. In het licht van de populariteit van je geschenk ben ik gaan geloven dat iedereen hier dezelfde geweldige eerbied voor de schoolkok moet hebben als ik. Die man verkrijgt hier een duidelijke reputatie, van het soort dat sommige historische figuren hebben gehad. Zoals Lizzie Borden, Jack the Ripper en diverse andere vermaardheden. De man heeft geen eerbied voor de smaakpapillen van de mens. Alles bij elkaar ben ik er zeker van dat onze kok in de hel terecht zal komen. Maar hoe het ook zij, Moe, nogmaals bedankt voor de koekjes. Ze werden hier met een verrukkelijke ongedwongenheid gegeten. En misschien heb je verschillende studenten wel een maagzweer bespaard. Een beter compliment is er niet, wel? Mijn hartelijke groeten aan iedereen thuis. Inclusief je-weet-wel- wie.




  Jullie zoon, gehinderd door ge- boer, gepiep en slecht eten,




  P.S. Ik geloof dat Jim (onze onuitputtelijke boerder) nu ook weet hoe het is om de hele nacht wakker te worden gehouden.




  Hij heeft ook last gekregen van muizen. (Tenminste nog iemand die hem bezoekt.)




  9 maart




  Lieve Pa en Moe:




  Ben vandaag een beetje in moeilijkheden geraakt als gevolg van het te laat in de klas zijn en de zaken nog erger maken door met mijn prof te gaan ruziën over een kleinigheidje dat hij over mij te zeggen had.




  Zie je, in Filosofie I mag je, volgens de leer van Marshall B. Francis, geen onaanvechtbaar standpunt innemen. Het moet altijd openstaan voor commentaar. En de prof zei dat hij graag de zaken analyseert. Ik zei tegen hem, dat hij graag spijkers op laag water zoekt. Waarop hij van mij eiste een 'formele presentatie van mijn persoonlijke filosofie over het doel van het leven'.




  Aangezien mijn filosofie, zoals jullie weten, zich niet erg leent voor een directe aanval, weigerde ik. Vergissing nummer één. Hij zei me, dat als ik geen medewerking gaf, hij me de klas uit zou sturen en me een slechte aantekening zou geven. Dat vond ik niet eerlijk, dus begonnen we tegen elkaar te schreeuwen en in het heetst van onze woordenwisseling schramde ik per ongeluk zijn wang met mijn pen. Het was geen diepe schram, maar hij schrok er behoorlijk van. Het was allemaal niet zoals het leek; dat zeg ik alleen omdat ik weet wat jullie waarschijnlijk ervan denken. Geloof me: het was gewoon een ongelukje doordat we onze zelfbeheersing verloren.




  Later praatten we erover in de ziekenzaal en hij zei dat hij het wel begreep en dat hij me een tweede kans wilde geven. Na deze vriendelijkheid gaf ik hem vrijwillig en zonder aarzelen mijn filosofie (alleen wat schaapachtig), en hij glimlachte nadat ik me had uitgeput in verontschuldigingen. Hij zei dat je soms bereid moet zijn te vechten voor je geloof en dat hij mijn daden in de klas respecteerde, afgezien van dat ongelukje natuurlijk. Ik denk dat we aan het eind van het jaar goede vrienden zullen zijn (als hij geen besmetting oploopt en sterft); nou ja, filosofen zien het hele leven als één groot gevaar, dus vermoedelijk zal dat hem wel niet erg verbazen.




  Het is nog steeds erg koud, en zonder enig teken van warmte. Jim gaat door met het midden in de nacht laten branden van zijn olielamp (en met boeren) tot grote ergernis van iedereen in de slaapzaal. Als er op een avond een aardschok of een zwaar onweer zou plaatsvinden zou niemand het merken. Het zou volledig overstemd worden.




  Nogmaals mijn groeten aan jullie allemaal thuis, en ik zou graag wat van jullie horen, dus schrijf maar gauw. En vertel je-weet-wel-wie maar liever niets over wat me vandaag overkomen is. Hij zou maar een verkeerde indruk krijgen. Hij heeft toch al genoeg mensen om zich zorgen over te maken.




  Jullie zoon, met nieuwgevonden filosofie.




  P.S. Hannibal is niet meer bij me. Hij en zijn vrienden zitten boven die grote Alpen in de hemel te piepen. Dat vergif werkte inderdaad gegarandeerd.




  18 maart




  Lieve Pa en Moe:




  Mijn sociale horizonten verbreden zich, hier in Isolatiestad. Op een dag maakte ik op een party kennis met mijn overige verdiepinggenoten (overigens een mooi stelletje geboefte, zoals die eruit zien) en ook met een erg aardig meisje dat samen met mij in het lab werkt.




  Met mijn buurman van de overkant van de hal maakte ik geheel toevallig kennis bij een spelletje poker. Ik won telkens weer van hem en hij moest een paar schuldbekentenissen schrijven. Toen ik hem vroeg in welke kamer hij zat (zodat ik langs kon komen en 'inzamelen'), bleek het de kamer recht tegenover de mijne te zijn. Gek, hoe je soms iemand over het hoofd kunt zien die zich vlak vóór je neus bevindt. In elk geval is het een geschikte kerel, maar iemand zou hem beslist eens de fijnere trekjes van het wedden onder heren moeten leren. Hij is absoluut de slechtste gokker die ik ooit ontmoet heb. Ik vermoed dat zijn brein gedegenereerd is door voortdurende blootstelling aan Jim, met wie hij het liefste kaartspeelt. Het ziet ernaar uit alsof ze elk spelen op de manier van de ander. Net twee dronkaards die elkaar naar huis brengen.




  De naam van mijn buurman is Marcum Standile Jr. Als een nogal ongewoon inzicht in zijn persoonlijke leven hebben we vannacht uitgerekend (na de party in mijn kamer) dat Marcum in totaal ruwweg $40.000 schuldig is aan verschillende andere slaapzaalbewoners met wie hij poker gespeeld heeft. Dit bedrag wordt slechts overtroffen door dat van Jim, wiens schulden zich in twee korte maanden hebben vergroot tot een getal dat in de buurt moet komen van het nationaal inkomen van Rood-China. Misschien komt het feit dat ik rekenen heb geleerd, toch nog van pas.




  Ik zal later wel meer over Susie schrijven. Alles is hier academisch gesproken redelijk goed, en zelfs de zon komt zo nu en dan eens kijken. Mis jullie heel erg en zend mijn hartelijke groeten.




  Met eindeloos gereken, jullie zoon




  P.S. Heb een brief gekregen van je-weet-wel-wie. Denk dat hij het ongeluk wat te ernstig opvat. Zeg hem, dat er niets aan de hand is.




  4 april




  Lieve Pa en Moe:




  Ik ben rijk! Marcum heeft zijn maandelijkse toelage gekregen van zijn financieel erg ruim zittende ouders en kwam met $400 voor ondergetekende over de brug. Tot dusverre heeft dat geld me een nogal invloedrijke positie bezorgd, want het gerucht van mijn financiële meevaller heeft zich als een lopend vuurtje verspreid. Ik ben nu zo populair dat het haast niet te geloven is. Ik heb al overwogen om tegen rente geld uit te gaan lenen om uit deze geschiedenis nog iets terug te krijgen voor mijn bestede energie en geïnvesteerde geld. Een idee, dat ik heb overgenomen uit een film met George Segal: King Rat. Het hele krijgsgevangenenkamp waar hij door de vijand gevangen wordt gehouden heeft bij elkaar nog minder geld dan George, zodat hij de kern wordt van al het in omloop zijnde geld daar. Het idee staat me wel aan. Maar waarschijnlijk zal ik alleen maar een kacheltje en een elektrische deken ervan kopen. Dromen sterven zo snel in het hart van een jongeman. Snik.Ik word nu afwisselend aangesproken als 'Rockefeller' of' Makker', afhankelijk van de toestand van degene waarmee ik in gesprek ben. De afgelopen nacht speldde er iemand een bordje aan mijn deur waarop staat: Fort Knox Noord. Dat is ook terecht. Rijk zijn is een zware last. Zeg maar tegen je-weet- wel-wie dat ik het goed zal gebruiken.




  Degene waar ik in het lab mee samenwerk is de afgelopen paar weken steeds meer een goede kennis geworden. Ik geloof dat ik in de vorige brief al vermeldde dat ze Susie heet. Voluit heet ze Susan Johnson. Wat ik niet vermeld heb in die korte omschrijving is dat ze min of meer mijn vriendin is, verbazingwekkend mooi, en ook intelligent en populair en misschien het eerste meisje, sinds de dood van Beth, waar ik werkelijk wat om geef. Zonder Susie al te zeer op te willen hemelen zeg ik eenvoudig dat ik weet dat jullie van haar zullen houden. Ze is een ongeëvenaard persoontje en in deze buurt is dat een godsgeschenk, want voor de rest zijn het hier bijna allemaal doodgewone vrouwen. Ik hoop alleen maar dat ze ook hetzelfde voor mij voelt. Maar dat komt anders vanzelf nog wel. Ik denk dat ik het heel erg zou vinden als ik merkte dat zij voor mij slechts gevoelens van vriendschap koestert. Maar ik verwacht dat haar ogen haar gevoelens het beste tot uitdrukking brengen en die vertellen me dat alles prima verloopt. Zeg maar tegen je-weet-wel-wie, dat hij zijn adem niet in hoeft te houden. Ze is heel anders dan Beth, dus geef hem zelfs niet de kans om naar een parallel te zoeken. Beth was gewoon iets dat gebeurde. Het spijt me wel, maar per slot van rekening was het een ongeluk en ik denk dat ik het je-weet-wel-wie erg kwalijk zou nemen, als hij er meer van maakte dan wat er echt gebeurd is. Of misschien juist minder. Mij kwelt het in ieder geval niet. Heel anders dan met Beth. Dus houd alsjeblieft je-weet-wel-wie hierbuiten; dat is niet meer dan billijk.




  Tussen haakjes: ik geloof dat ik op de lijst van de dekaan kan komen, dus duim maar voor me. Filosofie I gaat heel goed, en Marshall B. Francis en ik zijn al erg goede vrienden aan het worden. Zoals ik al voorspeld heb.




  Ik mis jullie allemaal heel erg en stuur jullie mijn groeten.




  Schrijf alsjeblieft.




  Jullie in het bezit van een Krupp-achtig fortuin zijnde zoon




  P.S. Bedankt voor die laatste zak koekjes, Moe. Ik weet alleen niet zeker of ik ze wel allemaal zelf opkan. Hoewel er hier in de buurt begerige monden zijn.




  17 april




  Lieve Pa en Moe:




  Verschrikkelijk nieuws. Weten jullie Jim nog, die jongen die zo boerde en iedereen wakker hield? Hij is vanmorgen dood in zijn kamer aangetroffen. De school weigert een verklaring af te leggen, maar iedereen is van mening dat het best zelfmoord kan zijn geweest. Ik geloof niet dat er een briefje of zoiets was, en het kan ook wel gewoon een ongeluk zijn geweest. Als het zelfmoord was, dan had dat qua motief heel goed kunnen kloppen. Hij was geen bijster gelukkig iemand. Zijn gewicht en de rest maakten dat hij sociaal bijna geheel geïsoleerd stond. Hij was pas 20 jaar oud. Het is een schande dat dit soort dingen moet gebeuren.




  Het zal hier zeker rustig worden nu zijn boeren en omzwervingen zijn afgelopen; wat nogal een opluchting is, zelfs als de omstandigheden zo tragisch zijn. Niemand heeft het nog over de begrafenis gehad, maar ik heb gehoord dat zijn ouders hem hier in de buurt zullen laten begraven. Dat is ook het beste wat ze voor hem nog konden doen. Hij was echt erg gesteld op deze school en op de stad en op iedereen, en hoewel hij ongelukkig was, was hij hier nog gelukkiger dan ergens anders. Het zal hier wel ongewoon rustig worden. Misschien zullen we onder deze betere voorwaarden een paar nieuwe scholieren op onze slaapzaal krijgen. Ik weet dat ik in elk geval beter zal slapen. Toch heb ik het gevoel alsof iedere dood een betekenis heeft; alsof er een reden is dat hij komt. Ik zou dat eens naar voren moeten brengen in Filosofie I. In elk geval is het erg jammer wat Jim aangaat. Marcum heeft een prima partner bij het kaarten verloren.




  Een wat prettiger bericht: Susie en ik gaan nog steeds met elkaar om, maar het kost me moeite haar karakter te peilen.




  Misschien is ze iemand die haar gevoelens niet laat merken. Als dat het geval is, dan kan ik haar terughoudendheid begrijpen, maar als het dat niet is, dan vraag ik me af wat er mis is. We kunnen een hele tijd lang praten, maar het lijkt wel of ze niet bij machte is, mij enige interesse te tonen. Het is vreemd, want Beth was in dat opzicht precies zo.




  Ik ben er zeker van dat de tijd het zal leren. Vind je dat bekend klinken, Pa? Dat is weer een van jouw opgepoetste 'klassiekers'. Wat zou het leven zijn zonder mijn vaders ongenaakbare spreuken? Een beetje kalmer misschien ...




  Overigens begint die geldleen-kwestie vorm aan te nemen. Ik




  schrijf er later wel eens meer over. Tot nu toe ziet het er zeer




  hoopvol uit. Monte Carlo, daar kom ik.




  Vertel dat van mijn zakenleven maar verder aan je-weet-wel-




  wie. Dat soort dingen hoort hij graag. Voormalige cliënt maakt




  het goed en dat soort dingen, je weet wel.




  Mis jullie allemaal heel erg en zend mijn hartelijke groeten.




  Bestemd tot rijk worden (maar toch wat in de rouw), jullie zoon.




  P.S. Mijn kamer begint op mijn zenuwen te werken. Ik zou misschien moeten verhuizen!




  25 april




  Lieve Pa en Moe:




  Je-weet-wel-wie heeft me een brief geschreven, die ik vandaag gekregen heb. Hij wil dat ik naar huis kom. Het bericht van Jim's dood heeft hem, samen met de afgelegen omgeving, hier blijkbaar ineens gealarmeerd. Hij vindt dat het milieu hier meer is dan ik zal kunnen verdragen. Ik ben het absoluut niet met hem eens en vind dat ik Jim's dood heel goed opneem. En ik overdrijf echt niet. Tenslotte waren Jim en ik bijna volslagen vreemden voor elkaar. Misschien kan ik er daarom zo objectief over oordelen.Na het diner heb ik aan je-weet-wel-wie een brief geschreven, maar ik geloof dat een woordje van jullie zeker kan helpen zijn scepsis te blussen. Ik weet dat jullie hem met de beste bedoelingen verteld hebben over Jim's dood maar, zoals ik al zei, is het mogelijk een slecht idee geweest. Al met al zou ik niet gelukkiger kunnen zijn, en de gedachte aan vertrekken deprimeert me zeer. Ik denk dat mijn brief op zichzelf wel voldoende zal zijn, maar een woordje van jullie zou de zaak geweldig kunnen helpen.




  De zaken zijn in volle gang, hier in Fort Knox Noord. Ik heb deze week meer dan $15 aan rente verdiend. En weer zit ik met het probleem, waar ik dat nieuwe geld aan moet uitgeven. Misschien op een plaats waar drank en vrouwen beschikbaar zijn voor vermoeide studenten? Nou ja, waarschijnlijk zal ik mijn winst wel verspillen aan fatsoenlijk eten. De inlandse delicatessen zijn hier onderhand even smakelijk als gekookte metaalfolie. (Maar dan heel wat minder zacht). Echt vreselijk. Ik kijk echt uit naar een maaltijd die bereid is door de grootste kok ter wereld. Ik hoop dat je hier notie van neemt, Moe. Eten kan alle bekwaamheden vernietigen, uitgezonderd de humor, zoals ik ontdekt heb. In feite is het zo, dat hoe slechter het eten is, hoe beter de humor wordt van degenen die het moeten opeten, of daar ziet het in elk geval naar uit. De studenten moeten, na de maden, het beste gevoel voor humor op deze school bezitten. De maden zijn hier erg lawaaiig. En daarvoor hoefje ze niet eens dood te slaan. Dat gebeurt vanzelf wel. Het is hier eerder andersom: de kok probeert óns dood te krijgen. Als ik zo eens vergelijk, zou ik er de voorkeur aan geven een made te zijn.




  Vandaag heb ik met de huisdekaan gesproken over een andere kamer en (luguber genoeg) zei hij me dat de enig beschikbare kamer die van Jim is. Dat leek eerst griezelig, maar ik heb er goed over nagedacht en morgen trek ik erin. De kamer is schoongemaakt (en helemaal ontsmet) dus er is niets meer te zien dat erop wijst dat er iemand in gewoond heeft. Of in gestorven is. Ik denk dat jullie het met me eens zullen zijn dat dit doorvertellen aan je-weet-wel-wie, om voor de hand liggende redenen alleen maar olie op het vuur zou zijn. Hij kan niet verwachten dat iedereen maar op de dood op dezelfde manier reageert. En het geeft mij geen spookgevoelens om in Jim's kamer te zijn.




  Ik vraag me trouwens af of zijn geest zich in mijn maag zal 160 vestigen en daar spookboeren produceren. Dat zal dan ongetwijfeld door jouw koekjes komen, Moe. Daar was hij echt gek op. Spookgassen zijn een interessant onderwerp, maar veel indruk maken ze niet op me. Stil eens, ik dacht dat ik een koekje hoorde knappen.




  Mijn studies hier gaan bijzonder goed. Vandaag gebeurde er iets interessants tijdens Filosofie I. Weten jullie nog dat ik het erover zou gaan hebben dat Jim's dood misschien de gelukkigste verlossing was die hij gekozen kon hebben? Nou, dat punt heb ik vandaag aangeroerd en niemand wilde erover meepraten. Ze leken allemaal verontrust door de persoonlijke aard van de vraag, aangezien het deze keer niet slechts een hypothetisch onderzoek was. Sommigen gaven er zelfs nogal vreemd commentaar op. Mensen zijn gewoon onvoorspelbaar waar het de dood betreft.




  Met Susie verloopt alles prima. Vanavond gaan we samen naar een concert. Zal jullie daar in de volgende brief over vertellen. Mis jullie allemaal zeer en zend mijn hartelijke groten.




  Nu beter slapend, jullie zoon




  P.S. Susie krijgt vanavond misschien mijn klasse-ring. Ze boft maar.




  26 april




  Lieve Pa en Moe:




  Er is iets afschuwelijks gebeurd. Het kost me moeite om zelfs maar deze brief te schrijven aangezien ik vreselijk van streek ben.




  Susie en ik zijn na middernacht teruggekomen van het school- auditorium, waar we na het concert heen zijn geweest, en we zijn mijn slaapkamer ingeslopen om daar nog wat muziek te beluisteren. Ik was van plan om, nadat we waren gaan zitten, Susie te vragen wat haar gevoelens voor mij waren. Het concert was erg stimulerend geweest en we waren allebei erg spraakzaam. We gebruikten elkaar om het hardst als publiek terwijl er vele gedachten tussen ons tweeën voorvielen. We praatten verscheidene uren lang en toen we in mijn kamer gingen zitten waren we zowat uitgeput van het gesprek.




  Terwijl we zo samen op mijn bed naar de muziek zaten te luisteren boog ik me naar haar wang over, kuste haar zachtjes en vroeg haar wat ze vond van onze verhouding en waar die heenvoerde. Ze zei een paar minuten lang niets. Toen begon ze te spreken. Ze zei op een bijna fluisterende toon dat we altijd goede vrienden zouden zijn en dat haar verhouding jegens mij heel serieus was, maar dat ze nooit romantische gevoelens voor me zou koesteren. Ze zei me niet waarom niet, hoewel ik het haar telkens en telkens weer vroeg.




  Misschien heeft het feit dat ik moe was er iets mee te maken, maar ik begon te huilen zonder op te kunnen houden. Haar openbaring had mij volkomen overrompeld. Ik had gedacht dat de zaken juist zo goed gingen.




  Ik geloof dat Susie voelde dat mijn smart zelfs nog groter was dan de tranen haar lieten blijken, want ze stond van het bed op om naar de andere kant van de kamer toe te lopen. Ze wilde het geheel eens goed overdenken, meen ik. Ze liep naar het raam om wat frisse lucht binnen te laten. Toen ze het omhoog schoof kon ik de koude wind naar binnen voelen stromen, en ik keek op om naar Susie's haar te kijken toen ze bij het venster neerknielde om over de velden uit te kijken. Het was allemaal zo vredig dat alles wel een droom leek: de koude lucht die ons omspoelde, de muziek die met gepaste schoonheid voor ons alleen speelde, de duisternis die de ruimte tussen ons met schaduwen leek te vullen.




  Susie leunde uit het raam, en ik zat haar als verstard aan te staren, denkend dat wat ze gezegd had maar een verhaaltje was geweest, dat ze maar een grapje had uitgehaald. En zij volhardde slechts in haar stilzwijgen en keek uit in het donker van de nacht.




  Ik denk dat ze wat meer frisse lucht wilde hebben of zoiets, want ze schoof het venster nog wat verder omhoog. Toen ik opstond om haar Ie helpen klonk er een gegil door de lucht. Ze was uit het raam gevallen.




  Ze bleef gillen tot ze beneden op het pad terecht kwam. Toen was het weer stil. Ze werd naar het ziekenhuis gebracht, waar ze behandeld moest worden voor een gebroken schedel, een kapotte schouder en inwendige verwondingen.Om half zeven vanochtend werd ze dood verklaard. De politie heeft me vandaag over het ongeluk ondervraagd maar leek er tenslotte van overtuigd dat het een tragisch ongeluk was. Ik ben er zeker van dat ze konden zien dat mijn verdriet echt was.




  En nu heb ik bijna niets meer. Afgezien van de school was Susie alles waarvoor ik werkte, en zonder haar betekent dat niets meer. Ik denk erover naar huis te komen. En je-weet-wel-wie hoeft niets te zeggen over wat hij denkt tegen jullie of mij. Hij heeft ongelijk. En momenteel heb ik geen advies nodig. Van nu af aan zal mijn behandeling uitsluitend mijn zaak zijn. Ik wil niet meer dat hij zich erin mengt.




  Ik zit werkelijk erg in zak en as. Ik blijf maar denken dat als Susie me lang van tevoren gezegd had dat ze van me hield we dan vannacht niet zo lang in mijn kamer hadden gezeten. Als ze maar van me gehouden had, dan had alles anders kunnen zijn. Ik denk dat deze gedachten bij iedereen opkomen die iets dierbaars verloren heeft. Ik dacht niet dat zoiets mij kon overkomen. Ik vind het moeilijk om door te leven zonder iemand om van te houden. Als jij niet geeft om iemand die van je houdt, waarom zou je dan nog bestaan? Zonder dat is er geen reden meer.




  In diepste wanhoop, jullie zoon.




  P.S. Misschien geen brieven meer van mij tot ik me beter voel




  28 april




  Lieve Pa en Moe:




  Sinds mijn vorige geschreven brief gaat het nog niet beter met me. Sedert de dood van Susie kan ik me niet meer op mijn werk concentreren en raak ik ernstig achterop. Meestal zit ik alleen in mijn kamer uit te kijken over de velden waar de wind reusachtige patronen schept. Tot vandaag vond ik dat het mooiste gezicht in de slaapzaal.




  En over de slaapzaal gesproken, ik merk dat ik niet meer in staat ben om met een van de andere studenten hier om te gaan. Ze doen me allemaal telkens aan Susie denken. Ik haat dit gebouw nu bijna, omdat het mij herinnert aan alles wat er daarbinnen is voorgevallen. Het gebouw zal niets vergeten, en elke keer dat ik




  er binnenga voel ik me onderworpen aan een krakend onderzoek dat het naar mij instelt. Ik geef me nu gemakkelijk over aan inbeeldingen omtrent vele dingen en ik vraag me ook over van alles wat af. Ik vertrouw nu alleen mezelf nog maar. Mijn geldleen-business wordt nu ijverig geregeld met de nauwgezetheid van een klokkenmaker die bang is dat hij een deel van een scheepslading met honderden uurwerken vergeten heeft. De clientèle betaalt me nu niet meer op tijd terug, of anders met bedragen die niet voldoende gedekt zijn. Iedereen op mijn verdieping heeft geld van me geleend, en ook nog een groot aantal mensen in de rest van het gebouw. Bijna niemand heeft iets terugbetaald. Ik ben zowat ten einde raad bij mijn pogingen om mijn geld terug te krijgen. Maar je kunt de mensen nu eenmaal niet gaan martelen om het terug te krijgen. Ik word echt wanhopig nu. Ik heb niets dan verachting voor diegenen die dingen lenen en dan hetzij weigeren ze terug te geven, hetzij door nalatigheid hun schuld vergeten laten raken. Nalatigheid moet nalatigheid oproepen. Dat is niet meer dan eerlijk. Ik ben de afgelopen twee nachten naar concerten geweest. Ze helpen me geloof ik een beetje om te ontspannen. Ik krijg er steeds meer een hekel aan naar de slaapzaal te moeten terugkeren. Telkens als ik er binnenga voel ik me verstikt worden. Ik begrijp dat ik moet proberen eraan te wennen en terug te keren tot het gewone leven, maar makkelijk is dat niet. Maar ik probeer het. Zeg dal maar tegen je-weet-wel-wie. Dat is alles wat ik jullie kan zeggen. Ik kan nu niet veel meer bedenken. Mijn hartelijkste groeten aan jullie beiden. Schrijf alsjeblieft.




  Verward door wanhoop, jullie zoon




  30 april




  Lieve Pa en Moe:




  De afgelopen nacht nam de slaapzaal, bijna alsof hij mijn haat ervoor aanvoelde (als een hond die de stemmingen van zijn baas aanvoelt), zijn eigen leven samen met de levens van velen die binnen zijn afschuwelijke binnenste wonen. Toen ik om half elf gisteravond terug kwam lopen van een con- eert, en de campus opkwam, merkte ik dat de slaapzaal in de zwarte kilte van de nacht helder oranje stond te branden. De brandweer zegt dat de oorzaak een elektrische kortsluiting of zoiets was. Negentien studenten kwamen in de vlammen om; ze hadden het gebouw niet meer kunnen verlaten. Hun overblijfselen waren zo verkoold dat ze niet meer te herkennen waren en men zal zich tot hun gebitten moeten wenden om uit te maken wie die studenten waren.




  Het lijkt er niet meer toe te doen wie wie is als hij eenmaal dood is. Alleen maar wat hij deed toen hij nog leefde. Een eerzaam leven zal geen onreine dood verdragen. Maar een leven dat zijn betekenis verloochent en verhult met list en ongevoeligheid kan redelijkerwijs niet sterven. Misschien zou Marshall B. Francis daar iets over kunnen zeggen. Alles wat de dood nodig schijnt te hebben is een beetje filosofie om zijn betekenis te verklaren. Anders is het gewoon een einde. Ik zal mogelijk met hem gaan praten.




  Natuurlijk is er nu niets meer voor me te doen. Ik voel me als verdoofd door de doden die me hier omringen. Mijn kamer en mijn bezittingen zijn door het vuur vernietigd, en het doel van mijn lessen is onbelangrijk geworden in verhouding tot zowel mijzelf als wat ik wil.




  Ik zal het op een andere school proberen, ergens anders. Ergens anders moet het ook anders zijn. Ergens moet een veilige plek zijn. Een plek waar dingen zoals ik ze gezien heb niet gebeurd zijn. Als er zoiets is, zal ik het vinden.




  Morgen om twaalf uur neem ik een vliegtuig dat om half zes aan zal moeten komen. Tot dan mijn groeten aan jullie.




  Vooruitziend, jullie zoon




  P.S. Ik heb een 10 voor filosofie.




  J. C. Green De nacht van de piasa




  Susan Avery greep de zijkanten van de toiletpot beet en leegde haar maag, tot ze doodmoe was van het kokhalzen zonder dat er wat kwam. Met onvaste armen en benen stond ze daar en probeerde kwijt te raken wat ze had gezien. Minuten gingen voorbij, tergend traag of het uren waren, voor ze de kracht weer had haar arm op te tillen en dat wat over was gebleven van haar avondeten weg te spoelen. Toen kwam ze overeind.




  Trillend en zwak duwde ze de deur van de w.c. open. Op de een of andere manier slaagde ze erin de ruimte over te steken naar de rij wasbakken langs de muur ertegenover. In haar bevende ingewanden voelde ze een lichte opluchting. Ze was alleen. Het allerlaatste waar ze nu behoefte aan had was dat een van haar leerlingen het toilet binnen zou komen en haar zo zou vinden. Ze draaide aan een kraan, vormde met haar handen een kom onder de waterstraal en gooide de koude vloeistof over haar verhitte gezicht. De schok van het koude water bracht haar tot leven, drong door de doofheid heen die haar lichaam en geest vervulde.




  'Je had gelijk dat je weggelopen bent,' zei ze hardop om zichzelf zekerheid in te praten.




  Ze had gelijk. Daar twijfelde ze nu niet meer aan. Ze voelde zelfs geen sprankje schuld. Het recht had zijn loop gehad. Er was een man vermoord en de moordenaar was op zijn beurt ook gestorven. Dat zij van het toneel verdwenen was, deed er niet toe.




  Ze kon zich de koppen in de krant van morgen al voorstellen. Ze zouden de loftrompet steken over de jonge agent die zijn leven had gewaagd om de stad te verlossen van een moordenaar - een gekke Indiaan die door het dolle heen was als gevolg van drugs of wijn.En nog belangrijker, er zou geen onderzoek komen en er zouden geen vragen worden gesteld over een verleden dat ze niet onthuld wilde zien. Ze had gelijk gehad; ze was weggelopen. Terwijl ze de bittere smaak van haar eigen speeksel uit haar mond waste, stond Susan daar in de gebarsten spiegel boven de wasbak te staren. De sporen van haar misselijkheid trokken weg. Het gezicht dat nu naar haar teruglachte, was meer dan louter aantrekkelijk, misschien wel niet echt mooi, maar meer dan gewoon aantrekkelijk.




  Ondanks een haast Euro-aziatisch kantje aan haar trekken, zag ze er helemaal uit als iemand van Engelse oorsprong. Haar eigen zorgvuldige planning werd geholpen door de atavistische genen van de een of andere vergeten Spaanse edelman die belangstelling had opgevat voor de 'onsterfelijke ziel' van een van zijn onder dwang bekeerde personeelsleden. Later had hij een zwangere squaw teruggestuurd naar de hut van haar familie om daar zijn bastaard ter wereld te brengen. Susans gezicht verried geen spoor van dat Indiaanse bloed dat door haar aderen stroomde.




  Haar lach verbreedde zich. Su-Ni-Ta Aguilar begraven had haar tien jaar gekost. Maar het meisje met de zwarte vlechten en het vuile gezicht die eens geiten had nagejaagd in het reservaat, was dood. Susan Avery was gezond en wel. Ze had het 'Blanke Zegel van Goedkeuring' verworven. En ze was ook heel beslist van plan ervoor te zorgen dat ze het hield.




  Waarom niet? Ze had haar tol betaald. Toen ze veertien was, hadden stamfondsen ervoor gezorgd dat ze naar een Indiaanse school kon om te leren omgaan met de wereld van de blanken. Dat had ze geleerd, maar niet op die school met zijn zwarte uniformen en kriebelende mousseline ondergoed. Ze leerde het op haar rug, haar armen en benen gespreid en vastgehouden, terwijl vijf blanke studenten uit het stadje haar een paar keer verkrachtten.




  De rechter had haar ook wat geleerd. Hij deelde zes maanden voorwaardelijk uit wegens verkrachting van een minderjarige aan al haar aanvallers, nadat ze hadden verklaard dat ze haar maagdelijk lichaam gekocht hadden voor vijf dollar per persoon. Ze gingen vrijuit en zij kreeg het etiket van jonge. Indiaanse hoer opgeplakt.




  De naam van die les was - overleven.




  Die leerde ze goed. Ze eindigde als eerste van haar klas, wat de weg baande naar studiebeurzen voor minderbedeelden en de universiteit. Maar niet voordat ze haar loon, verdiend met een week werken als serveerster in een plaatselijke kroeg, uitgaf om officieel een blanke naam te kopen. Daarvoor was niet meer nodig dan een briefje van de rechtbank en vijfenzeventig dollar, en zo was Susan Avery geboren.




  Ze leerde haar lesje, leerde het zo goed dat ze nu voor het tweede jaar lesgaf aan de meest blanke, racistische school in het zuidwesten. Ze ging niet door voor blank - ze was blank. Haar kleren waren die van een blanke. Haar kapsel was dat van een blanke. Ze praatte als een blanke. Ze lachte als een blanke. Haar bed was voor blanke minnaars, mannen die ze zelf uitkoos; mannen zo subtiel gemanipuleerd dat weinigen zich ooit realiseerden dat zij de agressor was. En als er één zich ooit afhankelijk ging voelen of zich wat bezitterig ging gedragen, verbrak ze de relatie correct en beminnelijk.




  Susan behield maar één bezitting van het dode Indiaanse meisje dat haar verleden vormde. Haar ogen zwierven naar het zilveren medaillon dat om haar hals hing, een gift van haar grootvader op die laatste dag in het reservaat. De jade-groene steen gezet in het hart, gaf de hanger een vaag oosters uiterlijk. Maar van dichtbij gezien kwamen de patronen van konijn, kraai, wolf en dondervogel voor den dag die de steen omringden. Het medaillon kon nooit een verwijzing zijn naar haar afkomst, dus droeg ze het zo nu en dan om haar te herinneren aan de reeds lang begraven Su-Ni-Ta en aan de afstand die haar scheidde van dat gestorven Indiaanse meisje.Haar enige andere band met Su-Ni-Ta was deze woensdaga- vondcursus. Elke week verliet ze het veilige domein van haar woning in de voorstad voor het getto dat door de vroede vaderen werd aangeduid met de naam het 'Kleine Reservaat'. Bij de eeuwwisseling was deze wijk gereserveerd geweest voor de rijken en de elite. Mettertijd kwamen de negers en daarna de Indianen en wat Mexicanen. Haar klas van volwassenen, aan wie ze elementaire Amerikaanse geschiedenis gaf, bestond voor negentig procent uit Indianen. Ze had nooit begrepen wat haar ertoe gedreven had aan die avondschool les te gaan geven; schuldgevoelens of de wens haar voorspoed te delen met mensen die ze een half leven lang had geprobeerd te vergeten. Om welke reden het dan ook was, vannacht had ze geen zin om hier te zijn, niet na wat er nog geen uur eerder gebeurd was. De deur naar het toilet ging naar binnen open. Twee vrouwen met ronde kaken, dik en hun bloei allang voorbij, kwamen binnen. Ze waren druk bezig de sexuele attracties van een jonge Engelse leraar tot in de details te bespreken. Susan ving de duistere glans van hun ogen op in de spiegel. Ze glimlachte. Meteen zweeg het tweetal, liep naar twee toiletten en sloot de deur achter zich.




  Susan streek met haar handen langs haar broek om denkbeeldige kreukels weg te werken. Toen stond ze rechtop en stijf voor de spiegel. Tevreden over haar uiterlijk knikte ze naar haar evenbeeld. Ondanks de verwarde massa van tuimelende gedachten die nog steeds haar hoofd en maag plaagde, kon ze zich ertoe brengen een uur voor de klas te doorstaan. Gewoon naar binnen stappen en doen of er niks gebeurd is, hield ze zichzelf voor.




  Diep ademhalend draaide ze zich om, deed de deur open en stapte de verlaten gang op.




  Het geluid van een bel verbrak de betrekkelijke stilte in de school. De gang liep vol en de lokalen leeg. Lichamen omzwermden haar, dringend en duwend. Hier en daar glimlachte een bekend gezicht en knikte als een groet. Ze negeerde het allemaal. Haar maag was hevig in beroering, dreigde zijn niet aanwezige inhoud naar boven te duwen. Wanhopig drong ze zich door de stromende vloed van mensen heen, op zoek naar de veilige haven van haar lokaal.




  Zonder een blik op de gezichten die haar aanstaarden toen ze binnenkwam, gleed Susan achter de lessenaar, een barrière van gezag om haar te scheiden van de al te reële wereld die om haar heen dromde. Ze trok een archiefla open en dook weg, kroop erachter om onbetekenende papieren door te bladeren die het moment uitstelden waarop ze haar dertig volwassen leerlingenaan moest kijken.




  Het hielp niet. Ze zaten haar aan te staren. Zelfs door het hout van de lessenaar heen kon ze voelen dat hun donkere ogen over haar heen gingen, priemend, testend, onderzoekend, de beschadigde randen van haar geestelijke gezondheid blootleggend. Ze kon weggaan - doen of ze ziek was. Nee! 't Is louter schuldgevoel, bestrafte ze zichzelf, schuldgevoel omdat ik nog leef. De bekentenis luchtte haar niet op. Ze voelde zich beroerd. Dat was zo. En ze moest zien weg te komen, zichzelf redden voor ze ten onder ging. Er ging weer een bel. Met een schok ging ze rechtop zitten, geschrokken. De val sloeg dicht. Alle ogen in de klas waren op haar gericht. Paniek greep haar aan. Haar maag weigerde op te houden met zijn krampbewegingen. Te laat, besefte ze, te laat om weg te lopen.




  Susan bleef kijken, liet haar blik boven hun hoofden hangen, probeerde oogcontact te vermijden. Ze slikte, schraapte haar keel, maar kon geen woord door haar droge mond krijgen. Toen vond ze haar stem terug. 'Een opstel Ze prevelde verder, niet in staat zich te herinneren waar de les die avond over zou gaan. Ze liet haar blik zakken naar haar lessenaar, zocht verwoed naar haar cursusboek. Het lag er niet. Ze had het in de auto laten liggen toen ze zo hard naar het toilet was gerend.




  'Een opstel dus,' dwong ze zichzelf opnieuw te beginnen. 'Ik wil dat u een opstel schrijft en daarin het huiswerk voor vanavond toepast op uw eigen leven. Hoe de geschiedenis u persoonlijk heeft beïnvloed ... zowel sociaal als economisch.' Er kwam geen protesterend gekreun. Dit waren niet de verwende kinderen van de blanke elite die ze overdag les gaf. Dit waren gefrustreerde volwassenen, die vochten om hun positie te verbeteren in een wereld die het in feite geen barst kon schelen of ze dat wel of niet deden. Ze was niet eerlijk geweest met deze opdracht. Maar dan keken ze tenminste niet langer naar haar, kon zij zich terugtrekken in haar eigen gedachten. Haar blik gleed over hun gebogen hoofden en schouders. Eén gezicht keek haar aan.Eén enkel hoofd was naar haar toegekeerd. Eén enkele jongeman staarde omhoog. Susan keek weg van hem, rommelde wat in de stapel papieren opzij van haar lessenaar. Toen haar ogen per ongeluk opkeken, was zijn blik er nog steeds. Het had iets vrijpostigs. Zijn zwarte, glanzende ogen gleden over haar heen. Ze kon voelen dat hij in gedachten haar kleren een voor een uittrok, haar naakt achterlatend, overgelaten aan zijn liefkozende blik.




  Ze huiverde, niet zeker of het nu was van afkeer of opwinding. Ze zocht in de bovenste la naar het papier met de plaatsing van de klas en zocht vlug zijn naam op - Cully Ghant. Hoe had ze dat nou kunnen vergeten?




  Ze keek weer op, ontmoette zijn ogen met een ijzigheid die ze geperfectioneerd had om de meest opstandige leerlingen in toom te houden. 'Meneer Ghant, denkt u niet dat het beter is om maar eens met de opdracht te beginnen?' Diverse hoofden keerden zich naar de jongeman. Zijn ogen zakten naar het lege papier op zijn bank.




  Stomme Indiaan! verwenste ze hem inwendig terwijl ze rustig achter haar lessenaar zat. Hij was een volbloed en droeg zijn rode huid als een symbool. Elke beweging van hem zei: 'Ik ben een Indiaan . .. rood is mooi!' Cully Ghant was opperhoofd van de achterbuurt-Indianen en de stommeling wist het zelf niet eens.




  Er was geen spoor van het vuil en de misère van het reservaat aan hem te bekennen. Hij had het uiterlijk dat hoorde bij het Kleine Reservaat - een echte stads-Indiaan, op straat opgegroeid, een roofdier, een aaseter. Cully Ghant zou je nooit aantreffen bij Wounded Knee. Hij had zijn overlevingslessen ook geleerd. Maar hij had niet de moed om blank te worden. Hij verborg zich achter een valse raciale schaamte terwijl hij hunkerde naar blanke macht en alle materiële blanke privileges. Hij sloop door de straten en accepteerde de restjes die hem toegeworpen werden.




  Ze voelde zijn ogen weer op zich, maar negeerde hem, weigerde hem de voldoening te geven dat hij haar weer van haar stuk had gebracht. In plaats daarvan zat ze daar en telde de minuten, probeerde de klas, Cully Ghant en het flitsende mes te vergeten.De bei klonk. Ze zat er nog steeds, nam de bladen aan die de leerlingen bij hun vertrek op haar lessenaar deponeerden. Cully Ghant wachtte tot de klas leeg was, kwam toen overeind. Hij liep niet naar haar toe, maar slenterde om de lessenaar heen om haar veiligheidsbarrière te doorbreken. Hij kwam vlak naast haar staan, brutaalweg. Zijn ogen zwierven over haar heen van top tot teen.




  Ze voelde zich naakt. Ze rilde, niet in staat een vreemde mengeling van weerzin en aantrekkingskracht tegen te houden. Ze wilde weglopen ... rennen voor hij nog dichterbij kwam. Zijn hand kwam omhoog.




  Ze knipperde, lachte toen nerveus. Hij hield haar een stuk papier voor. Ze nam het aan, keek even naar een schets van de hanger die ze droeg.




  'Meneer Ghant... wat is dit?' kon ze uitbrengen. 'Uw medaillon,' zei hij en voegde eraantoe: 'Kleine zuster.' 'Ik ben uw zuster niet, meneer Ghant!' Ze verfrommelde het papier en smeet het in de prullemand. 'En ik geef geen tekenen!'




  'Brujo,' zei hij, haar woede negerend. 'U draagt de steen van een brujo.'




  Ze onderdrukte een nerveuze siddering die wat er nog over was van haar evenwicht dreigde te vernietigen, indiaanse sieraden zijn erg populair en in de mode ...'




  'Deze niet,' zei hij en kapte haar verklaring af. Hij stak zijn hand uit om de schijf vast te pakken. De harde bobbel van zijn knokkels streek over de contouren van haar borst. Susan huiverde, nu nog minder zeker van zichzelf. Ze ging een beetje van hem af staan.




  Hij deed geen poging zijn geamuseerde grijns te verbergen. De aanraking was niet per ongeluk. Hij liet het medaillon terugvallen.




  'Gewoon een aardigheidje... Ik kocht het in Albuquerque .. . ' mompelde ze zacht en probeerde intussen de warme gloed te negeren van de plek waar hij haar had aangeraakt,' 't is zelfs geen turquoise.'




  'Hou me niet voor de gek!' Hij greep haar bij de schouders. Zijn vingers waren veeleisend maar toch zacht, alsof hij haar lichaam onder haar bloes kon voelen beven. 'Het bloed van de diablero stroomt in je aderen, kleine zuster. Zelfs de blankheid van je huid kan dat niet verbergen. Alleen een brujo draagt de steen die de macht van de gedaanteverandering in zich draagt. Het hart van de piasa wordt van generatie tot generatie doorgegeven - en het zal nooit in blanke handen kunnen vallen. Nooit!'




  Ze schudde haar hoofd, probeerde met haar lippen een antwoord te formuleren, maar kon de leugens niet vinden. Abrupt trok hij haar tegen zich aan. Ze verstijfde, dan waren zijn handen weer weg en hij stapte achteruit.




  'Wanneer je je blanke leventje zat bent,' zei hij, 'ben je welkom, kleine zuster. Ik zal op je wachten.'




  Ze antwoordde niet. Ze maakte dat ze wegkwam en rende. Een schallende lach steeg in haar op en spotte om haar vlucht.




  De steeg was leeg, maar even later niet meer. Een vuilnisauto doemde op uit het duister, rolde voort door de straat. Susans voeten sprongen op de rem. Banden gierden in protest terwijl het asfalt in het rubber beet. De Volkswagen slingerde, kwam schokkend tot stilstand. De vrachtwagen ratelde verder en bumper miste bumper op een paar centimeters na. Niet in staat tot schelden of de hemel danken, zakte Susan in elkaar achter het stuur. Haar lichaam beefde onbeheerst en ze snikte. Haar knokkels staken pijnlijk wit af terwijl ze het wiel in wanhoop omknelde. De avond werd haar teveel. Beetje bij beetje haalde hij de structuur van haar geestelijke gezondheid omver. Rond haar werd iels opgebouwd. Ze voelde het, net een roofdier dat zijn prooi besloop. Het omringde haar, kwam almaar dichterbij - het Kleine Reservaat, de gezichten van haar leerlingen, Cully Ghant, de zilveren flits van het mes, het...




  Nee! Potverdorie, nee!Angst en schuld weken terug voor woede. Ze schoof weg van het stuur en zat rechtop in haar stoel. In haar was geen ruimte voor angst en zelfbeklag. Ze leefde; ze had het overleefd en dat was alles wat er op aan kwam, verder niets. Ze bevroor. De lach, de plagende stem was daar, liet zich weer in haar horen. Hij galmde op uit het hart van iets dat donker was en verhuld, weerklonk tegen de wankele fundamenten van haar zelfbeheersing.




  'Hé, jij daar, geef ons ook eens een slokje!'




  'Ja, gun ons ook eens wat, man. Je hoeft die fles toch niet alleen




  te hebben?'




  Susans hoofd schoot omhoog, schrok van de stemmen buiten. Aan de overkant waren twee jonge knullen, niet ouder dan dertien of veertien, bezig een alcoholist te plagen die op de stoep hurkte. Met een hand klemde de man een fles goedkope sterke drank tegen zijn borst. Zijn vrije arm zwaaide door de lucht, mepte naar de handen die probeerden zijn kostbare schat af te pakken.




  'Wegweze. Lame met rust!' Het kwam er onduidelijk uit, met een dikke tong van de alcohol. 'Maak dat je wegkomp.' De twee jongens schaterden. De protesten van de oude man schenen alleen maar te maken dat ze hem nog krachtiger aanvielen.




  Susan voelde het vóór de schaduw over de VW gleed. Als een koude vinger drukte het op de wortel van haar ruggegraat en ze wist het.




  Daar was het weer, dat bewegende, mistachtige ding dat ze vannacht al eerder had gezien. Het zweefde boven de straat, stak zelfs zwart af tegen de nachtelijke hemel en bleef boven de man en de jongens hangen. Net als tevoren kon Susan haar ogen niet van de bewegende vorm afwenden. Ze wilde het uitschreeuwen, het drietal waarschuwen, maar de kronkelende wolk biologeerde haar.




  Opnieuw was ze een toeschouwer, in de verte staand, niet betrokken bij het toneel waar ze naar staarde. De nevel was veranderd, hij leek groter en dichter alsof hij zich begon te consolideren. Kon hij in twee uur anders geworden zijn? De wolk kolkte, draaide, wervelde. Een enkele sliert cirkelde naar beneden vanuit de onderkant. Hij raakte de jongens aan, dan de man, tastend, voelend als het ware. De nevel zakte en omhulde de dronkaard als een mantel. Diep uit zijn keel welde een gegrom op en de oude man sprong overeind. Hij greep de hals van de fles en hield die vast als een




  knuppel. 'Hier, daar hè je je slokkie.'




  Arm en fles haalden uit. Er klonk een plof van een vallend lichaam, dan het gerinkel van brekend glas. Een van de jongens waggelde achteruit en viel op het plaveisel, greep met zijn hand naar zijn slaap.




  De oude man draaide zich in één keer om, hield de kapotte fles voor zich uit als een mes met een onregelmatige snee. Hij haalde hem in één keer over de keel van de overgebleven jongen. De jongen wankelde een paar stappen achteruit, als in een roes, niet in staat te begrijpen wat er gebeurd was. Hij staarde naar de alcoholist die veranderd was in een moordenaar. Nog maar even geleden was hij het voorwerp geweest van een onschuldige grap. Toen zakte de jongen in elkaar op de straat terwijl het leven wegstroomde uit de snee die zijn keel geopend had. Terwijl Susan ernaar staarde, verliet de nevel de oude man. Naar boven drijvend zweefde hij boven de gebouwen, steeg omhoog en voor de tweede keer dacht ze dat ze er gelach uit hoorde komen, een geluid dat weerklank vond bij de spottende stem diep binnenin haar.




  Het breken van glas trok de aandacht terug naar de verslaafde. De restanten van zijn dodelijke fles glinsterden rond zijn voeten, zilverachtige scherven die het licht van de straatlantaarns weerspiegelden. De mond van de oude man ging open. Zijn trillende lippen vormden een jammerende snik die steeds hoger en hoger ging tot het een jankende angstkreet werd. Zijn bevende hoofd wendde zich eerst naar de ene, toen naar de andere jongen. Hij waggelde een paar stappen achteruit, toen keek hij op en zag de VW. Meteen rende hij weg. In het donker schreeuwend rende hij weg.




  Susan bleef kijken tot hij om een hoek verdween. Het was weer gebeurd. Als een vrouw die bijkwam uit een droom, besefte ze dat het weer gebeurd was!




  Paniek kronkelde in haar geest. Ze kon hier niet blijven. Ze mocht niet op de plek van de misdaad aangetroffen worden. De politie betekende vragen, een onderzoek, waarbij Si-Ni-Ta weieens zou kunnen worden opgegraven. Dat mocht niet gebeuren, niet na alle moeite die ze had gedaan om dat Indiaanse meisje kwijt te raken, niet na alle tijd die het haar gekost had.




  Vlug keek ze om zich heen. Afgezien van de twee stille lichamen op het plaveisel was de straat leeg. Ze was veilig. Een jammerlijke snik ontsnapte aan haar keel. In het achteruitkijkspiegeltje zag ze een man. Zijn trekken gingen schuil in de schaduw, maar ze zag dat hij grijnsde. Ze rilde. Het was dezelfde grijns, dezelfde man die er ook bij was geweest toen...




  Dat kan toch niet. Dat kan hem niet zijn, niet weer! Maar ze wist dat ze zichzelf voor de gek hield. Het was dezelfde man die in het steegje bij de supermarkt had gestaan eerder die avond, kijkend naar haar. O hemel! Alle mensen, hij komt naar me toe!




  De man achter haar kwam dichterbij. Ze kon bijna zijn gezicht zien. Zijn handen staken naar voren, wenkten haar. Met een ruk deed Susan haar handen naar voren, draaide het contactsleuteltje om. De VW rochelde en de motor kwam in beweging. Haar voet drukte het gaspedaal tot de bodem in terwijl ze hem vanuit zijn achteruit in de eerste versnelling zette. Banden gierden langs de stoeprand. Susan Avery ging ervandoor, vluchtte naar haar veilige woning in de buitenwijk, weg van het Kleine Reservaat, van Si-Ni-Ta Aguilar en de avond.




  Hij zat met gekruiste benen in het stof, gebogen over een klein vuur van pijnboomhout. De dag was verzengend heet, maar hij trok koesterend een felgekleurde deken om zijn magere lijf. Zijn warrige grijze haar was naar achteren getrokken in een knoet, vastgezet met een zilveren klem waar een groot stuk mannelijk blauw turquoise in was gezet. Zijn gezicht was even bruinverbrand en verweerd als de kale onvruchtbare arroyo' waar hij op neerkeek.




  Zijn roepnaam was Beasos Dihi, Donkere Veer - zijn geheime naam kende hij alleen zelf. Hij werd aangesproken met Hasteen Chi en daaruit sprak respect. Maar angstig gefluister achter zijn rug noemde hem brujo of diablero, een man die de geheimen van lang vervlogen tijden met zich mee draagt. Hij was geen priester die men opzocht om de helende ceremoniën van het bezwerende Nachtlied uit te voeren of om mensen




  I) ravijn (vert).




  te reinigen van vreemde contacten met de Vijand. Wie Beasos Dihi raadpleegden, deden dat alleen in het geheim en onthulden nooit wat er uit voortkwam. De enige ceremonie die hij voor de stam volvoerde, was het begrafenisritueel; de dood was het grootste taboe van het volk. Zelfs de naam van de dood mocht niet worden genoemd en de hut waarin iemand gestorven was, werd altijd vernietigd.




  Het was naar deze man dat Su-Ni-Ta was toegegaan, vragend om zijn zegen voor haar reis naar de wereld van de blanken. Anders dan anderen was ze niet bang voor Beasos Dihi. In de dagen voor de school in het reservaat bestond, had hij haar de verhalen verteld van de Veranderende Vrouw en de Heldentweeling. Ze had veel geleerd over het leven in de woestijn, de overlevering over de planten en dieren van haar volk. Zijn lessen werden gegeven met de liefde en de humor die passen bij een grootvader.




  De oude man stak zijn hand uit, gebaarde Su-Ni-Ta links van hem te komen zitten. Dat deed ze. Op de manier van vroeger werd er lange tijd door geen van beiden gesproken en keek de een de ander ook niet rechtstreeks aan. In plaats daarvan staarden ze naar het noorden, keken de woestijn in. Hier waaierden onvolgroeide jeneverbessen en vetplanten uit tot ze overgingen in salie en zandsteen.




  'Je gaat de Dinetah verlaten,' verbrak Beasos Dihi de stilte. Hij gebruikte de oude naam, Land van het Volk, weigerde de naam te accepteren die de Spaanse bezetters eraan gegeven hadden.




  'U hebt met mijn moeder gepraat,' antwoordde ze en knikte. 'Ik heb gesproken met hen die meer weten dan je moeder.' 'Hebben die u verteld dat ik naar de school van de blanken




  ga?'




  'Dit is niet de eerste keer dat er vrouwen van ons naar de Plaats van de Klokken gebracht zijn,' zei hij, haar aankijkend. 'Ik word niet naar Albuquerque gebracht.' Su-Ni-Ta herhaalde wat al wel honderd keer gezegd was. 'Ik wil erheen, ik wil leren.'




  'Om de oude tradities te verlaten.'




  'De oude tradities sterven uit. .. ons volk sterft uit.' Ze rede-




  twistte niet, ze pleitte. 'Ik wil leven, Ischai, grootvader.' 'De oude tradities sterven, maar de nieuwe zijn niet beter,' zei Beasos Dihi, starend naar de verre horizon. 'Je zult weggaan, maar ik zal je niet zien terugkomen. Net als de tradities van de Dineh is mijn tijd voorbij. Dat heb ik gezien.' Su-Ni-Ta zweeg een paar minuten uit respect voor zijn visioen van de dood. Toen vroeg ze: 'Wat ziet u voor mij?' 'Ik zie iets dat noch oud noch nieuw is.' De oude man schudde zijn hoofd. 'Ik zie iets wat ik niet kan begrijpen, zowel pijn als vreugde. Ik zie iets wat niet onder woorden gebracht mag worden. Kijk, dochter, kijk naar de horizon en zeg me wat je ziet.' Su-Ni-Ta staarde de woestijn in. Anders dan bij haar grootvader bleef bij haar het zicht beperkt tot haar ogen. Links zonk de zon snel weg achter de golvende zandstenen heuvels, kleurde ze koraal en paars. Voor haar, naar het noorden, de richting van de dood, kon ze het nachtelijk donker zien naderen. Maar terwijl ze keek, zag ze dichterbij de grond iets dat dieper zwart was en het kookte.




  'De nacht broeit voor morgen een zandstorm uit,' zei ze. 'We krijgen woestijnzand voor het ontbijt.'




  Beasos Dihi zei niets, maar nam een amulet van zijn hals af en stak het uit naar Su-Ni-Ta. Ze nam het aan, starend naar de symbolen van konijn, kraai, wolf en Dondervogel, uitgesneden in het glanzende oppervlak. Als hart fungeerde de gepolijste , jadeachtige steen - het hart van de piasa - de ziel van de mythische Dondervogel. Ze begon een moeizaam protest, maar de oude man viel haar in de rede.




  'Nee!' Zijn stem klonk ferm, bevatte een strengheid die ze nog nooit van hem gehoord had.




  'Ik heb hem niet meer nodig. Maar jij zult hem heel hard nodig hebben. Draag hem altijd. De tijd zal komen dat hij je een weg zal openen ...'




  Zijn woorden stierven weg en het was stil. Er zou niets meer komen, begreep ze. Ze drukte zichzelf omhoog uit het zand en hing het medaillon om haar nek. Toen ging ze het pad naar het dorp weer op.




  'Nu vervolg je je weg alleen.




  Wat je nu bent, weten we niet.




  Bij welke stam je hoort, weten we niet.




  Van nu af aan ben je niet van deze aarde.''




  Beasos Dihi zong het op de bibberende toon van een stamvoor- zanger. Het was het Doodslied van het Volk, maar ze wist niet of hij het voor zichzelf of voor haar zong.




  Er was geen spoor van zand of wind toen ze de volgende morgen vertrok om naar de school van de blanken te gaan.




  Zijn hand tastte in de gerafelde zak van zijn spijkerbroek. Daar zocht hij even, kwam er toen uit. Zijn koperbruine vingers streelden het imitatie-parelmoeren handvat van een extra groot zakmes. Een duim met een roodbruine knokkel tikte op de inkeping waar een veer in zat, vlakbij het eind van het heft. Er sprong een vlijmscherp geslepen blad uit. Zich schuilhoudend achterin de winkel zag Susan Avery de man de toonbank naderen. Ze drukte zich tegen de planken aan, klampte zich eraan vast als een trillend konijn. Ze wou gillen en de winkelbediende waarschuwen. Ze wilde de angst stem geven die door haar keel golfde.




  Maar ze klampte haar eigen hand over haar mond en die verstomde haar kreet tot een onhoorbare snik. Niet in staat zich te verroeren, te schreeuwen, stond Susan daar en staarde door het looppad naar de bediende en - de man met het mes. 'Hé!' Het hoofd van de vrouwelijke bediende keerde zich af van de draagbare t.v. die haar aandacht gevangen hield. Grove trekken toonden aan dat de man die naar de kassa toeliep een Indiaan was, een alcoholist. 'Wat ben je in vredesnaam aan het doen, cheffie?' De vrouw bevroor.




  Haar ogen vielen op de glimmende reep metaal die hij omklemde.




  Totaal onbegrip sprak uit haar gezicht; een verbijstering die de lijnen van verdwenen jeugd uitwiste die de aangekoekte make- up niet konden verhullen.




  Uitgeschakeld, in de geest ver van de kleine drive-in-supermarkt waar ze in stond, tuurde Susan naar het toneel met een onverwachte koelheid die haar banger maakte dan het mes waar de man mee zwaaide. Ze merkte dat ze passief het gezicht van de winkelbediende aan het bestuderen was. De vrouw was midden dertig, nooit knap, zelfs nooit aantrekkelijk geweest. In het gezicht van de vrouw keerde het leven terug. Ze sperde haar ogen open, ze werden groot van angst. Haar hoofd ging heen en weer in zenuwtrekkingen; haar haar trilde mee als beroerd door een verkoelende bries. Haar mond ging open. Haar lippen bewogen, maar brachten geen geluid voort, zelfs geen fluistering.




  De man glimlachte en ging achter de toonbank staan. De vrouw kromp ineen voor zijn imposante, brede gestalte. Ze leek niet meer dan een breekbare Dresdener pop in de schaduw van een neervallende moker. De lach van de man verbreedde zich tot een gele grijns, met zijn door nicotine verkleurde tanden. Er hing iets om hem heen dat naar beneden kwam, iets dat zich bewoog. Susan zag het; voelde het - intuïtief gewaarschuwd door het oude bloed dat stroomde onder het vernis van haar beschaafde huid. Hier was iets vertrouwds, iets dat haar verbond met de man, een band sterker dan hun gemeenschappelijke afkomst.




  De arm van de man schoot de lucht in - en viel toen neer! 'God... o, God ...' kreunde de verkoopster, haar ogen onafgebroken gevestigd op het blad dat in haar borst begraven zat. 'Nee... nee ... toe, alsjeblieft niet!'




  Hij rukte het mes met moeite los. De vrouw rilde en strompelde achteruit, haar terugtocht door de toonbank afgesneden. Daar zakte ze in elkaar.




  Het mes, een zilveren snijtand, haalde uit, beet en sneed. Weer. Nog eens. De verkoopster herwon de volle macht over haar stembanden en gilde.Susan drukte zich tegen de planken aan, probeerde op te gaan in de aspirine, laxeermiddelen en tandpasta waarmee de rij volgepakt stond. Panische angst maakte zich meester van elke vezel van haar lichaam. Maar onder die angst lag een nog grotere verschrikking. In het hart van haar wezen straalde plezier, een vervoering. Er kwam iets vrij dat ze zorgvuldig opgesloten had gehouden achter de muren van sociale beperkingen. In haar lachte iets. Het daagde haar uit, spotte met haar geboeid zijn door de bestiale slachtpartij die louter voor haar genoegen op touw gezet werd.




  Telkens en telkens weer dook de arm van de man op en viel neer, kwam omhoog en zakte als een kapotte marionet die een macabere dans uitvoerde. Een uitbundig ingeblikt gelach schalde uit de flikkerende tv achter het tweetal, vormde een grotesk koor.




  Het gegil van de verkoopster week voor zinloos gesnik en tenslotte stilte. In slappe overgave vielen haar armen naast haar neer. Haar ogen rolden naar boven. Ze was stil. De man wierp het levenloze lichaam van zich af. Hij wankelde achteruit. Zijn borst ging op en neer terwijl hij uitgeput grote happen lucht naar binnen zoog. Bevend van opwinding aarzelde hij bij de dode vrouw, speurde naar iets dat op een beweging leek. Dat was er niet. Hij draaide zich om, sprong de toonbank over en rende de avond in. Zonder ook maar een blik te werpen op de dode vrouw of op het onaangeroerde kasregister, rende Susan het pad door, hem achterna. Buiten, in de kwiknevel van de straatlantaarns zag ze hem voortstrompelen over de straat. Om hem heen kolkte een donkere massa, kokend als een zwerm aasvliegen. Hij liet de man los en zweefde naar boven.




  De vluchtende man verstijfde even. Zijn hoofd schoot alle kanten op. In verwarring vertrok hij zijn gelaat. Hij stak het mes en zijn bebloede handen voor zich uit. Ongelovig zijn hoofd schuddend raakten zijn vingers het van bloed doordrenkte voorpand van zijn overhemd. Hij gilde hysterisch, smeet het mes op straat. Het verscheurde de onnatuurlijk stille avond toen het het wegdek raakte en over het asfalt naar de goot kletterde. De man zakte op zijn knieën neer en klapte voorover. Met luid en hevig kokhalzen gaf hij over.




  Susan zag de krampachtig rillende man nauwelijks. Haar blik werd in beslag genomen door de kronkelende nevel boven de straat. Verlicht door het ijzige licht van de neonlampen wervelde hij naar binnen toe. Ze huiverde. Er kwam geen geluid uit, toch wist ze dat de nevel lachte, een lach die het tergende plezier dat ze van binnen voelde bijviel.




  Het moment behoorde haar niet langer alleen toe. Ze kon voelen dat er ogen naar haar staarden. Ze rilde weer. Haar blik verkende een paar keer het lege blok huizen voor ze de bron van haar onlust kon plaatsen.




  Daar in de schaduw, in een zijstraatje recht tegenover haar, stond een man. Ze kon zijn ogen zien glinsteren, maar zijn gezicht bleef verder in het donker. Ze voelde zijn glimlach meer dan dat ze die zag. Een vage lach trok over haar eigen lippen. De man in het straatje verleende geloofwaardigheid aan de gebeurtenissen van deze avond.




  'Grote hemel! Dat was helemaal de bedoeling niet!' schreeuwde de man op straat terwijl hij overeind kwam. Hij stak zijn handen naar Susan uit. 'Goeie mensen! Ik wou helemaal... • De enormiteit van het gebeurde werd hem te veel. Hij gromde wanhopig en onderdrukt, draaide zich toen om en rende weg. Rubber gierde over het asfalt. Een zwart-witte patrouillewagen slingerde een hoek om. Susan keek toe of ze toeschouwer was bij een surrealistische film.




  De donkere nevel schemerde en daalde neer, raakte de politiewagen.




  De agent binnenin schokte, drukte de rem tegen de bodem. Hij kon absoluut niet weten wat er in de winkel gebeurd was, besefte Susan toen de agent de wagen uitsprong en zijn dienstrevolver trok.




  Een explosie verscheurde de nacht.




  De vluchtende man sidderde. Zijn enkels begaven het onder hem. Hij viel en rolde om. Zijn verkrampte vingertoppen veegden over het mes dat hij zo kort tevoren in de goot had gesmeten.




  Nog twee keer vuurde de revolver, spoot lood in het dode lichaam.




  De revolver voor zich uitgestoken sloop de agent behoedzaam naar zijn slachtoffer.




  Susans blik gleed weer omhoog naar de zwarte nevel. Hij was er niet meer. Haar ogen schoten over de straat en vonden de nevel in elkaar gedoken naast een brandkraan, als een roofdier dat het vuil van zijn pels aflikt. Toen steeg hij op, zweefde naar boven en versmolt in het donker.




  Ze wierp een blik op de man in de steeg om zich ervan te verzekeren dat wat ze gezien had ook echt was gebeurd. Hij was weg.




  Het volle besef van de gebeurtenissen waar ze getuige van was geweest trof haar. Ze kwam tot leven, niet langer een toeschouwer. Ze vluchtte... rende weg.




  Susan vloog overeind in bed. Ze huiverde; haar hele lichaam was kletsnat van het zweet. Een paar tellen gingen haar ogen heel snel in het rond voor ze besefte dat ze in haar eigen slaapkamer was, veilig in haar eigen huis. Ze zuchtte en schudde haar hoofd.




  Echt, die droom was zo echt geweest, misschien nog levensechter dan het toneel dat ze eerder die avond in de supermarkt had gezien. Ze zuchtte weer, dacht terug aan het flitsende mes, de revolverschoten, de uiteenspattende fles. Even dacht ze erover weer te gaan liggen, maar ze wist dat het zinloos zou zijn. De droom zou terugkomen, haar achtervolgen.




  Een borrel, dacht ze. Ik heb een borrel nodig. Ze pakte haar ochtendjas van het voeteneind en liep naar de huiskamer van haar flat. Ze vond een fles en een glas en schonk drie vingers in. In elkaar gedoken op de bank, haar armen om haar knieën geslagen, werkte ze de helft van het drankje naar binnen.




  Ze glimlachte. Het was voortreffelijke whisky. Het verwarmde haar maag en vloeide door haar aderen, kalmeerde haar beschadigde zenuwen. Nog een glaasje, of nog twee of drie glaasjes, en dan zou ze de vergetelheid die ze zocht wel vinden. Morgen zou deze hele avond niet meer zijn dan een vage herinnering, een of andere halfvergeten nachtmerrie. Er werd op de deur geklopt.




  Ze sprong op. Er spatte whisky over de voorkant van haar duster. Haar hoofd wendde zich naar de wandklok. Middernacht. Ze verwachtte geen bezoek. Haar vrienden hadden niet de gewoonte middenin de nacht onaangekondigd binnen te vallen. Ze besloot niet naar de deur te gaan. Het geklop klonk harder, indringender de tweede keer.




  Ze kon het niet negeren. Wie het dan ook was, hij zou het hele gebouw wakker kunnen maken. Ze zette haar drankje op de salontafel en liep naar de overkant van de kamer om de lichten uit te doen. Alleen een zachte gloed drong van buiten tot in de kamer door. Ze deed de deur ver genoeg open om naar buiten te kunnen kijken. Van schrik stokte de adem haar in de keel. De man uit de steeg!




  Ze herkende het silhouet van zijn lichaam, de ontspannen boog van zijn schouders. Hij was haar achternagegaan, had haar de hele weg gevolgd vanaf het Kleine Reservaat waar ze hem op straat had achtergelaten bij de twee dode jongens. Zijn ogen glinsterden in het donker. Ze hijgde weer naar adem, strompelde achteruit, de kamer in.




  De deur ging naar binnen open en de gestalte die tevoorschijn




  kwam, schond de heiligheid van haar eigen huis.




  ik vond dat ik niet langer hoefde te wachten, kleine zuster.'




  De stem was onmiskenbaar die van Cully Ghant.




  'Jij!' Haar stem was niet meer dan een fluistering. Ze zag hoe hij




  de deur achter zich afsloot. 'Jij was daar... vannacht... je




  hebt het gezien!'




  'Allemaal!' zei hij. 'En toen wist ik het.' 'Wat wist je?' Ze schudde haar hoofd, verward en verschrikt. Hij gaf geen antwoord, trok haar alleen naar zich toe. Ze stribbelde niet tegen, maar rilde toen zijn mond de hare bedekte. Toen beantwoordde ze zijn zoen, aanvaardde willig zijn ruwe omhelzing. Als sex was wat hij wilde, kon hij het krijgen - alles om te blijven leven.




  Onverwachts lieten zijn armen haar los. Het licht floepte aan boven hen. Cully liep naar de bank en zat haar daar een paar minuten alleen maar aan te staren. Er speelde een vergenoegde glimlach om zijn lippen. Eindelijk zei hij: 'Een drankje. Ik zou wel een drankje kunnen gebruiken.'




  Zonder vragen te stellen liep ze naar de keuken. Ze liet een krat met zes pakjes bier staan en pakte een fles wijn die keurig was weggestopt op de onderste plank van de koelkast. De wijn was een duur cadeau van een bewonderende minnaar en ze had hem bewaard voor een speciale gelegenheid. Zonder te denken bij wat ze deed, haalde ze de fles voor den dag. In plaats van een kristallen champagneglas pakte ze een groot bekerglas uit de kast en vulde het.




  'Dus dit is de hut van mijn kleine bruja,' zei Cully toen ze hem het glas overhandigde. Hij dronk gulzig, sloeg het grootste deel van de wijn in één keer achterover. Zijn zwarte ogen gleden over haar lichaam. 'Niet gek.'




  Ze staarde hem aan, probeerde een superieure houding aan te nemen, maar ze wist niet goed of hij haar flat bedoelde, de wijn of haarzelf.




  'De kleine bruja is verbijsterd, misschien ook wat teleurgesteld. Ze denkt dat ik gekomen ben om haar lichaam ... om haar te verkrachten.' Hij grinnikte geamuseerd. 'Heeft ze zoveel vergeten van haar volk? Een strijder zal zijn wil opleggen aan een vrouw die hij op een vijand veroverd heeft, maar nooit aan een vrouw uil het Volk.'




  Hij noemde zichzelf een 'strijder', een man die vocht tegen een vijand. Cully Ghant zou zichzelf beschouwen als iemand die in oorlog was, dacht Susan. Dat was zijn beeld van de in de stad geboren Indiaan, een eenzame strijder in een wereld vol Engelsen. Maar als hij niet voor haar gekomen was, wat wilde hij dan? Geld? Kwam hij haar chanteren? Langzaam gleed zijn blik de flat door. 'Niemand zou verwachten hier iemand van het Volk te vinden, laat staan een diablera. Heel duur, heel blank. De volmaakte schuilplek voor jou, om je te verbergen en te wachten.'




  'Verbergen?' Waar had hij het over? Ze snapte het niet. Wist hij wat, meer dan hij die avond gezien had? Het moest wel om chantage gaan.




  'In het hart van het vijandige kamp, daar zit ik nou, aan de arm van een bruja' zei hij, en hoorde haar niet of negeerde haar vraag. Hij nam de tijd om te zeggen wat hij te zeggen had. Hij speelde met haar.Cully nipte aan zijn wijn, zei toen: 'Mijn ouders waren een gewone man en een gewone vrouw, zonder het gezicht, zonder brujo-bloed in hun aderen. Maar ze geloofden in de tradities van het Volk. De nacht dat ik geboren ben, had mijn vader een droom, een visioen. Hij zag zijn zoon veilig in het hart van het vijandige kamp zitten naast een vrouw, maar toch was die vrouw een diablera.'




  'Waar heb je het voor den donder over?' Wat wilde hij toch?Waarom was hij zo langdradig? Ze snapte het niet. 'Een visioen dat een man had over zijn zoon, dat is alles wat ik je probeer te vertellen,' zei hij. 'Datzelfde visioen heeft die zoon vijfentwintig jaar voor ogen gehad. Mijn vader geloofde in zijn droom die een grote toekomst beloofde voor zijn zoon, een strijder die het Volk zou dienen aan de arm van een machtige bruja. Ik heb dat geloof gedeeld. Mijn hele leven heb ik op straat doorgebracht. Ik heb hen leren kennen en hun manier van leven, omdat ik met die wetenschap sterk sta en klaar om te dienen. En ik heb naar die bruja gezocht in het gezicht van elke vrouw die ik tegenkwam, wachtend tot ik geroepen werd.' 'De straatjongen Cully Ghant die zich laat leiden door de visie van een andere man.' De minachting lag er dik bovenop. Hij moest wel gek zijn of aan drugs verslaafd om zo te kletsen. 'Hou ermee op. Het past niet bij je, man. Zo stom ben je niet. Dat is toch niemand. De magie van visioenen is gestorven toen de eerste Spanjaard voet aan land zette in de Nieuwe Wereld. Dal is de realiteit en niet een of andere droom.' Hij keek naar haar op. Er was geen spoor van woede op zijn gezicht te lezen. 'Je hebt je bezeerd.'




  Ze volgde zijn blik naar de hanger om haar nek en het vlees eronder dat paars verkleurde. Ze beefde, voelde nu pas de kloppende pijn bewust. Cully's omhelzing was ruwer geweest dan ze zich had gerealiseerd. Ze draaide weg van hem, schaamde zich hem te laten zien dat hij haar pijn had gedaan. 'Ik zag de blik op je gezicht na wat er gebeurde in die winkel,' zei hij. 'Ik zag hoe je daar stond toe te kijken, en later na de les op straat nog eens. Je genoot ervan! Je voelde het en je genoot!' 'Wat zag je dan?' Susan draaide zich vlug weer naar hem om, keek fel en uitdagend. Nu raakte hij de kern. Hij zou het niet winnen. Ze zou niets toegeven.




  'De macht, kleine zuster.' Cully nam terloops een slokje wijn. 'Ik heb ernaar gekeken. Het is hier in het Kleine Reservaat uitgebroed, hier in de huurkazernes is het bedacht. Ik heb het zelf gezien. Iedereen had het kunnen zien. Het is hierop pad geweest in de riolen, heeft door de steegjes geslopen - speurend. Het vond




   voedsel op straat, absorbeerde de haat, de frustraties, de schuld, de verlangens. Ik heb het zien groeien. Ik heb gezien hoe het zijn spieren spande, zijn krachten beproefde. Vannacht heeft het ons uitgekozen - ons aangeraakt. Het onthulde zijn volle macht aan jou en mij. Het koos ons uit onder alle mensen van het Volk in het Kleine Reservaat.'




  'Het Volk, de oude tradities - die zijn dood! Er is niks over van het Volk behalve wat vuile dekens en toeristenverlakkerij. Ze hebben hun tradities verkwanseld voor een fles goedkope muskaatwijn!'




  'Niets gaat dood, kleine zuster,' zei hij. 'Het verandert alleen maar, neemt een andere vorm aan. De macht stroomt vanuit het land naar zijn bewoners. De blanken, de zwarten, de bruinen, ze vergeten het land. Ze hebben er nooit de kracht van gezien. Ze dachten dat ze het gedood hadden. Maar uit de as van een verkoold lichaam ontsnapte de geest en nam een nieuwe vorm aan. Dat hebben we gezien. Vannacht heeft hij ons gekozen!' 'Je hebt teveel op peyoteknoppen zitten kauwen,' zei Susan, zonder een poging haar minachting te verbergen. 'Je bent je verstand kwijtgeraakt.'




  'Mijn vader en moeder hebben me de naam Tshacolly gegeven. Vannacht heeft de Zwervende Wolf zijn bruja gevonden - een diablera die de deur naar de macht opent.' Hij deed net of hij haar sarcasme niet hoorde. 'Al wat je te doen hebt, is het te accepteren, kleine zuster, de kracht in je toe te laten. Ik zal volgen. Ik ben hier om te dienen.'




  Ondanks zichzelf huiverde ze, herinnerde zich de man met het mes, het opgloeiende plezierige gevoel dat hij in haar ziel had losgemaakt, de dronkelap en zijn fles, en hoe geboeid ze geweest was toen hij de beide jongens gedood had. 'Alleen jij en ik maar, kleine zuster. Meer hebben we niet nodig,' zei Cully. 'In jou stroomt het bloed van de bruja en je draagt de steen, het hart van de piasa. Jij bent het brandpunt. Al wat je te doen staat




  'O nee! Niet zo snel, opperhoofd! Er bestaat geen jou en mij. Alleen maar een mij!' Ze schrok zelf van haar koelte en felheid, maar haar angst voor deze man was overgegaan in woede. 'Je kwam hier om me de stuipen op het lijf te jagen. Dat is je gelukt.




  Maar nu is het voorbij - wat goedkope sensatie voor een gebruiker. Meer niet. Ik doe niet mee met je trip, opperhoofd. Ik heb vannacht niks gezien en het tegendeel kun je onmogelijk bewijzen. En maak nou datje wegkomt, waardeloos stuk oplichter, halfbloed Indiaan!'




  Met snelle, afgemeten passen liep ze de kamer door, smeet de deur open en bleef daar staan terwijl ze probeerde haar woede te beteugelen.




  Cully nam nog een lange, laatste teug van zijn drankje. Hij rekte zich overdreven loom uit, kwam toen overeind en slenterde naar de deur. Een paar centimeter van haar af bleef hij staan, bekeek haar nog eens van top tot teen. Er stond niets op zijn gezicht te lezen, maar ze kon zijn minachting voelen. 'Je hebt het wel gezien. Het is nog in je ogen te lezen, kleine zuster. Wanneer je zover bent, zal ik er zijn. Ik wacht wel!' Hij stapte de deuropening door en verdween.




  Susan kon niet slapen. Ze probeerde het wel, maar ze lag alleen maar naar het plafond te staren. Zelfs de whisky hielp niet. Cully Ghant weigerde uit haar gedachten te verdwijnen. Hij had het heiligdom van haar flat geschonden en zijn aanwezigheid hing er nog, daagde haar uit.




  Wie dacht hij wel dat hij was, met zijn poging haar terug te sleuren, alles te vernietigen wat ze al die tijd had opgebouwd. Su-Ni-Ta was dood en begraven. En dat zou zo blijven ook. Voor haar part mocht Cully Ghant het Kleine Reservaat helemaal voor zichzelf houden. Zij had het niet nodig. Toch kon ze niet slapen. Ze kwam van de bed af en zocht in het klerenkast naar een bloes en een spijkerbroek. Vlug kleedde ze zich aan en ging de flat uit, verdween in de nacht. De lucht was helder en ongewoon warm voor de tijd van het jaar. Zonder dat het haar veel kon schelen welke kant ze opging, wandelde ze verder, liet de dralende geest van Cully Ghant en zijn uitzichtloze stam langzaam achter zich om te sterven. Ze had hem nooit in haar flat moeten laten. Ze had moeten gillen. Het was stom geweest, maar nu moest ze het vergeten. Na aan het eind van de huizenrij te zijn omgekeerd, slenterde ze de straat over naar een klein buurtpark. Toen ze pas in de stad woonde, was dat park haar vlucht haven geweest. Ze kwam hier vaak, verschool zich achter die muur van bomen en struiken, liet zo de gebouwen en straten die haar insloten uit het oog verdwijnen.




  Vannacht zou het park haar verbergen voor Cully Ghant. Het park weigerde haar te helpen. De herfst had de bladeren onttakeld, het naakt achtergelaten. Hun skeletachtige vormen konden de stad niet buitensluiten. Er was hier geen privacy, alleen de doordringende stank van uitlaatgassen. Het park was een vergissing. De hele wandeling was een vergissing. Susan draaide zich om, om in haar voetsporen terug te gaan naar haar flat.




  'Hai, chica.'




  Ze waren met zijn vieren. Ze doken op uit de schaduw van de bomen.




  'Hai, quapa, quapita.'




  Even stond ze stokstijf, onzeker wat ze doen moest. Meer tijd hadden ze niet nodig. Ze omsloten haar, kwamen bij elke klop van haar hart dichterbij.




  Het waren Mexicaanse Indianen. Zelfs zonder hun stemmen gehoord te hebben, kon ze dat zeggen. Engels, Spaans, Indiaans, het zat allemaal in hun bloed; het waren zowat bloedbroeders. Ze herkende hun gemeenschappelijke achtergrond, maar de jongens niet. Voor hen was ze blank. En de blanken hadden hun de rol opgedrongen die ze nu van plan waren te gaan spelen.




  'Bonita, venga aqui,' zei de jongen die het dichtst bij haar stond met een vuile grijns. In zijn hand glom een zilveren mes. 'Kalm maar, hou je maar kalm, dan komt alles goed. We zullen je geen kwaad doen.'




  Van achter haar kwam een gemene grinnik. Ze draaide zich om en keek in een tweede glurende blik en een traag zwaaiend




  mes.




  Opeens grepen handen haar schouders beet, dwongen haar op de knieën, op haar buik. Ze trokken aan haar, rolden haar op haar rug. Het weefsel van haar bloes scheurde onder de ruwe greep van hun vingers.




  'O nee, alsjeblieft niet, toe.' Ze smeekte, probeerde met haararmen wanhopig haar kwetsbare lichaam te bedekken. 'Ik heb geld bij me! Jullie kunnen wel geld krijgen!' Een open handpalm kletste fel tegen de zijkant van haar gezicht. Hun gezichten vervaagden boven haar. Haar slapen klopten, dreigden te exploderen.




  'Later, bonita.' Eentje lachte, terwijl zijn handen over haar blote buik gleden en aan de knoop van haar spijkerbroek prutsten.




  'Als we klaar zijn, krijgen we je geld wel.' Het gevoel van zijn handen - hun handen, was haar teveel. Ze raakte in paniek. Ze schopte en haar knie kwam stevig in contact met zijn kruis. De man brulde, wankelde achteruit. Dit keer beukte een vuist op haar wang. Duizelig en bezeerd maaiden haar armen door de lucht om verdere slagen af te weren. De volgende vuist trof haar kin, maakte haar half bewusteloos.




  'Nog zo'n grapje, schoonheid,' zei een van hen terwijl hij speeksel over haar gezicht liet spatten, 'en je knappe gezicht is er geweest. Ik heb een mes.'




  Hulpeloos vielen haar handen terug op haar borst. Haar vingertoppen streken ergens langs, raakten iets dat warm, hard en glad was. Het kristal van haar amulet - het hart van de piasa - hij trilde en klopte krachtig door de macht die erin school. Weer liet de stem zich in haar horen. Hij treiterde haar niet langer. Hij riep nu naar haar met de stem van Beasos Dihi. Hij opende een pad. Hij opende zijn armen voor haar - de armen van Cully Ghant. Dat was de deur.




  'Ja!' Ze schreeuwde het uit, aanvaardde het toen er niets anders acceptabel was.




  Duisternis stroomde over haar heen. Ze voelde dat de nevel zich om haar groepeerde, zodat de gezichten van haar aanvallers onzichtbaar werden. Hij raakte haar aan, kwam toen haar lichaam binnen, drong door tot het diepst van haar ziel. 'Kleine zuster!' Een stem riep haar.




  Ze keek op. Daar was Cully. Hij kwam tevoorschijn uit het donker, net als zijn naamgenoot. Roekeloos drong hij zich tussen haar vier aanvallers in, voor ze beseften wat er gebeurde. Toen was hij er, hielp haar overeind, zijn arm om haar middel om




  haar te steunen.




  Het viertal stormde op hen af. Maar het gaf niet. Ze stond daar, niet langer een deel van de bedreigende scène. Ze bad zoals ze nog nooit van haar leven gebeden had. Ze opende zichzelf voor de macht die in en uit haar stroomde.




  Een klauw met grote gebogen tenen kwam aangevlogen vanuit de nacht. Hij schuurde over een van de gezichten die naar haar toe kwamen. De man schreeuwde en viel achterover. Maar niet voordat de klauw zijn borst had geopend. Ze hoorde gegrom en dichtslaande kaken. Ze zag de opengereten kelen van twee mannen, waar het leven dieprood uit wegstroomde. Opnieuw waren daar de klauwen, de fladderende vleugels. De laatste van haar aanvallers krijste, maar zijn stem ging teloor in een afschuwelijke triomfkreet. De man zakte ineen op het winterbruine gras. Een rode massa gaapte haar aan waar eens zijn gezicht was geweest.




  Een warm gloeiend gevoel van genot verspreidde zich door haar lichaam toen ze de afgeslachte lichamen bekeek die aan haar voeten lagen. Het was een passend begin. Haar hoofd wendde zich om naar de zwarte wolf die op zijn achterpoten naast haar zat. Zijn donker glanzende ogen rolden naar haar toe, weerspiegelden dezelfde voldoening.




  Haar eigen gouden ogen glinsterden van nieuw ontdekte trots. Ze ontvouwde haar grote vleugels in volle breedte en steeg toen op.




  De nacht was van haar - de eerste van vele. Ze steeg op, zwevend en duikend. De luchtstromingen streelden haar. Het was magnifiek. Alleen maar zo te zweven op de wind zou genoeg zijn geweest. Maar er moest vannacht nog meer gebeuren. Er moest eer betoond worden.




  Ze richtte haar aandacht op het hart van de stad. De lichten gloeiden rood in afwachting van het bloedbewind dat meegevoerd werd op de nachtelijke winden. Ze tilde haar met vuur getooide hoofd op en liet haar triomfkreet nog eens schallen. Onder haar, over het wegdek, rende een donkere, levende schaduw - een wolf die niet langer zwierf.
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