
        
            
                
            
        

    
﻿HAMMOND INNES

De eenzame skiër


coproductie sid stefan en toonboon

 

Hammond Innés is ook in Nederland geen onbekende. Hij verwierf zich faam als auteur van avontuurlijke thrillers die hem in Engeland en Amerika al jarenlang een plaats aan de top bezorgden.

Bij Elsevier verschenen:

De angst van het verraad De glans van goud De eenzame skiër

De eenzame skiër

‘Wat voor soort baan is het?’ vroeg ik. ‘Drie maanden naar de Dolomieten als scenarioschrijver,’ antwoordde regisseur Derek Engles. Ik snakte naar adem. Dit was de kans van mijn leven.

De enige bijzondere instructie die Neil Blair meekreeg luidde: Kijk vooral goed uit naar Carla Rometta, maar doe verder niets. Hoog in de besneeuwde bergen, in het hotel Col da Varda, nemen Blair en Joe Wesson, de cameraman, hun intrek. Gemakkelijk wordt het niet voor Blair, want het hotel blijkt vol te zitten met duistere figuren. Hun vreemde houding intrigeert

hem: waarom komen deze mensen juist hierheen? Wat zoeken ze hier? Wat voor vreselijk geheim verbergt Col da Varda?

Het zoeken naar een antwoord op deze vragen moet Blair bijna met de dood bekopen. Maar dan wordt duidelijk waarop iedereen aast. Een nazi-schat waarin vele partijen geïnteresseerd zijn. Gangsters, ex-nazi’s, oud—verzetsstrijders, maar ook regisseur Derek Engles. In een bloedige climax zal moeten blijken of Blair en Engles de bijna onoverkomelijke moeilijkheden het hoofd kunnen bieden.

Een bloedige jacht op een nazi-schat in de besneeuwde Dolomieten.

HOOFDSTUK 1


Een reisje naar de Dolomieten

Ik had verscheidene werkkopieën van de film gezien, maar dit was de eerste ke’èr dat ik de definitieve, voor de handel bestemde versie onder ogen kreeg. De werkkopieën hadden me nooit iets gezegd. Die waren uitsluitend het ruwe materiaal waaruit de definitieve film gemonteerd moest worden.

Maar dit was anders - om zo in het donker van het Studio Theater te zitten en de hele grimmige geschiedenis zich nog eens voor mijn ogen te zien ontrollen. De film kwam vanzelfsprekend niet voor honderd procent met de werkelijkheid overeen. Dat kon ook niet. Geen enkel publiek zou dat verdragen hebben. We hadden heel wat aan het verhaal gedokterd, om het zo verkoopbaar mogelijk te maken. Maar de oorspronkelijke ingrediënten waren nog alle aanwezig, zodat iedereen die maar een kaartje kopen wilde, op zijn gemak achterover leunend zichzelf anderhalf uur vergeten kon, om op te gaan in die atmosfeer van spanning en angst, die wij in werkelijkheid in dat chalet in het hartje van de Dolomieten doorleefd hadden.

De film begon met een opname vanuit de het chalet naderende ‘slittovia’, precies zoals ik dat de eerste keer gezien had. En naarmate de kabelslee het chalet naderde, verloor ik meer en meer mijn kritische blik en ging ik algauw weer helemaal in het verhaal op. Want zelfs al voor de camera ons daarvan de eerste opname toonde, wist ik, hoe de berghut er van binnen uitzag, wist ik wie we daar zouden aantreffen en wat de aanwezigen zouden zeggen. Al kijkende, beleefde ik de hele historie nog eens. Het waren niet de filmspelers die ik zag, maar de werkelijke mensen die dit alles aan den lijve hadden ondervonden. Het geheel had daardoor iets spookachtigs en de rillingen liepen over mijn rug, want de meesten van hen waren dood, en ik zelf was daar op de besneeuwde helling van de Monte Cristallo maar nauwelijks aan een bitter einde ontsnapt.

Dit moet wel een vreemd begin lijken van een verhaal dat op zichzelf niets spookachtigs heeft, maar uitsluitend handelt over een groepje door hebzucht bezetenen in een vreemde en imposante omgeving. Als ik al aan het verkeerde einde begonnen ben, dan is dat uitsluitend te wijten aan het feit dat het keurige verhaaltje dat we van de film gemaakt hadden, plotseling de behoefte in me deed ontwaken de geschiedenis nu ook eens te vertellen zoals deze zich in werkelijkheid had afgespeeld. Ik wil de film nooit meer zien, nooit. Hoe’n groot succes hij ook worden mag - en daar wijst alles op - voor mij is deze film verder taboe. Nog eenmaal wil ik het verhaal vertellen, en ditmaal zonder iets weg te laten of te verbloemen. Misschien dat ik het gebeurde dan eindelijk eens voorgoed van me af kan zetten.

Zoals met de meeste grote gebeurtenissen in het leven het geval is, had het begin iets heel toevalligs. Het was de eerste december - een grijze, grauwe dag, die precies mijn eigen stemming weerspiegelde - en ik stond aan een bar. Plotseling viel mijn oog op een man die een paar meter verder stond. Het was Derek Engles. Hij ving mijn blik op en fronste zijn wenkbrauwen over de rand van zijn glas. Hij liet de mensen graag geloven dat hij een ongelimiteerde hoeveelheid drank kon verwerken. Whisky was voor hem wat voor de meeste mensen voedsel is. Als hij vol drank zat, werkten zijn hersenen het snelst. Alles wat hij zei en deed, moest onder een zo groot mogelijke spanning gebeuren, en daarvoor was whisky volgens hem de beste stimulans. Hij ontbeet nooit en genas zijn katers met massa’s aspirine, waarvan hij altijd een buisje bij zich droeg.

Toen ik die bar op de Shaftesbury Avenue binnenliep, had ik er niet het flauwste vermoeden van dat ik hem daar zou aantreffen. Dat was weer een van die krankzinnige spelingen van het lot, waarvan de mensen altijd zeggen dat het wel ergens goed voor zal zijn. Alleen weet je dat van tevoren nooit. Het enige dat ik op dat moment wist, was dat ik nogal in de put zat. Voor de oorlog was ik eigenaar-redacteur van een plaatselijk dagblad in Wiltshire geweest. Maar dat blad had het niet kunnen bolwerken in de drie jaar die ik in dienst geweest was, en toen ik

na de oorlog voor het eerst weer eens thuiskwam, moest ik tot de ontdekking komen dat er geen baan op me lag te wachten. Hoe ik er ook naar verlangde weer bij Peggy en ons kind te zijn, er zat niets anders op dan er voor nog maar een jaar bij te tekenen. Daarna bood een vriend van me aan samen met hem een uitgeverij te beginnen. Ik hapte toe en stak mijn laatste geld in de onderneming. Na zes maanden stond ik weer op straat — het papieren kapitaalgebrek hadden het van ons idealisme gewonnen.

Ik schreef iedere relatie die ik me maar herinneren kon. Ik spelde dagelijks de advertenties in de dagbladen. Maar er waren er te veel, die in hetzelfde schuitje zaten als ik. Ik stuurde Peggy en Michael terug naar ons villaatje in Wiltshire en bleef zelf in Londen om de jacht op een baan voort te zetten. Het was vijf jaar geleden sinds ik voor het laatst in Londen was geweest en in die tussentijd had ik de halve wereld rondgezworven. Ik had grote steden in Italië en Oostenrijk bezocht. Ik had in de beste hotels van Europa gelogeerd. Ik had bedienden en eigen wagens gehad. En die morgen stond ik helemaal alleen op Picca-dilly Circus, een onbelangrijk stofje in de eindeloze steenwoestijn die Londen heet. Ik voelde me koud en gedeprimeerd, en daarom liep ik die bar op de Shaftesbury Avenue binnen, niet wetend dat ik Engles daar zou terugzien.

In 1942 was ik zijn batterij-kapitein geweest. We gingen samen naar het front. Maar na El Alamein werd hij aan de Intelligence Service toegevoegd, terwijl ik met de batterij naar Italië was gegaan om daar als Town Major te eindigen. Hij was een veeleisende commandant geweest. Mijn twee voorgangers hadden het niet kunnen bolwerken onder hem, en iedereen was ervan overtuigd dat ik er ook na een week of zes wel uit zou liggen. Maar dat bleek niet het geval te zijn. Ik had het zelfs prettig gevonden onder hem te werken. Hij was wel prikkelbaar, humeurig en wispelturig, maar hij bezat ook een krachtige persoonlijkheid en een onuitputtelijke energie, vooral als de zaken eens mis schenen te lopen. Nu was hij weer naar de filmstudio’s teruggekeerd, en volgens de pers was zijn regie van de laatste K.M. Studio’s produktie ‘De Drie Grafstenen’ van een klasse die uniek was in Europa.

Hij beantwoordde mijn begroeting met een kort knikje, zette zijn glas neer en vroeg: ‘Hoe maak je het, Neil?’ Hij had een bijna bitse wijze van spreken, alsof zijn lippen zijn gedachten nooit vlug genoeg onder woorden konden brengen.

‘Best,’ zei ik. ‘Ik ben net terug.’ Ik had geen zin de trieste waarheid eruit te flappen. ‘Gedemobiliseerd?’ ‘Ja.’

‘Een aardig tijdje in dienst geweest, is het niet?’

‘Ja. Ik heb indertijd voor een jaar bijgetekend.’

‘Zin in een gemakkelijk leventje, hè?’ sneerde hij.

‘Wat bedoel je?’ vroeg ik. Maar ik wist drommels goed wat hij

bedoelde. Het leven bij de bezettingslegers was de laatste tijd niet

kwaad geweest - veel beter dan in Engeland zelf.

Hij lachte kortaf. ‘Dat weet je best.’

Ik haalde mijn schouders op. Ik was razend. Maar ik was niet van plan hem te vertellen hoe erg ik het gevonden had voor nog een jaar bij te tekenen en Peggy en de jongen weer te moeten verlaten. Bovendien voelde ik me niet op mijn gemak. Vroeger had Engles me nooit iets gedaan; niet omdat mijn persoonlijkheid even sterk was als de zijne, maar omdat ik mijn werk verstond. Nu lagen de zaken echter geheel anders en drukte zijn dominerende persoonlijkheid me terneer. Ik had veel zin uit die bar weg te lopen voor hij erin slaagde mijn persoonlijke omstandigheden helemaal bloot te leggen.

‘Enfin, je bent terug,’ vervolgde hij. ‘En wat nu? Ga je nu dat krantje van je in Wiltshire weer iedere dag vol zitten pennen?’ ‘Nee, dat is over de kop.’

Zijn donkere ogen namen me nauwlettend op. Er lag een onuitgesproken vraag in.

‘Ik ben een uitgeverij begonnen met een vriend van me,’ zei ik haastig. ‘Maar vertel me liever eens iets over jezelf. Heb je alweer een nieuwe film onder handen?’

Maar hij was niet zo gemakkelijk af te leiden. ‘Daar is vandaag de dag een massa geld voor nodig,’ zei hij, terwijl hij me nog altijd onderzoekend aankeek. ‘Er zijn veel nieuwe uitgeverijen bijgekomen na de oorlog. De meeste zijn nu al in de grootste

moeilijkheden.’ Hij aarzelde even. Dan glimlachte hij plotseling. Hij kon geschikt zijn als hij wilde, maar ook wreed en meedogenloos als hem dat beter uitkwam. ‘Neem nog een borrel,’ zei hij, en zonder op een antwoord te wachten bestelde hij nog twee whisky. ‘Nog wat geschreven, Neil?’ vroeg hij dan. ‘Die twee eenakters van je, die ik aan boord geregisseerd heb, waren niet slecht, weet je.’

‘Ik heb een toneelstuk geschreven toen ik in Oostenrijk zat,’ vertelde ik hem. ‘Maar je weet hoe de zaken staan in de theaterwereld. Niets dan revues en hervertoningen. Zelfs schrijvers van naam kunnen hun nieuwe stukken niet gespeeld krijgen. En dan is het nog maar de vraag of mijn werk goed genoeg is.’ ‘Het klinkt nogal pessimistisch,’ zei hij. ‘Het leven is een gokspelletje. Je moet het nooit te serieus nemen. Als je denkt dat je hopeloos aan de grond zit, komt er altijd wel weer wat opdagen. Heb je een baan nodig?’

Op dat moment had ik hem wel aan kunnen vliegen. Zijn feilloze intuïtie voor een andermans zwakheden had hem verteld dat ik geen werk had, en hij was kennelijk van plan dat zoveel mogelijk uit te buiten.

‘Het leven mag dan een gokspelletje zijn,’ zei ik boos, ‘maar dat geeft je nog niet het recht met een andermans moeilijkheden te spelen.’

‘Doe ik dat dan?’ vroeg hij onschuldig. Hij schoof me mijn glas toe. ‘Hier, drink eens uit, dan nemen we er nog een.’ Zijn eigen glas was alweer leeg. Hij begon onverwacht te lachen. ‘Je denkt dat ik niet ernstig ben, hè?’ zei hij. ‘Nu, dan vergis je je - ik meen werkelijk wat ik zeg. Moet je een baan hebben of niet?’ Met een slag zette ik mijn glas neer. ‘Je liefdadigheid zowel als je hatelijkheden hangen me grondig de keel uit,’ zei ik woest. Ik voelde me intens verbitterd dat deze man, met wie ik op voet van gelijkheid had omgegaan, nu in de positie verkeerde om een kat-en-muis-spelletje met me te spelen.

‘Mijn God, jij bent ook gauw op je teentjes getrapt,’ zei Engles. ‘Maar dat was vroeger ook al zo, herinner ik me nu. Ik wil je echter wat zeggen. Heb je me ooit gekend als iemand die aan liefdadigheid doet? Je hebt me integendeel meer dan eens voor de

voeten geworpen dat je me de meest meedogenloze en harde kerel ter wereld vond. Alleen omdat ik geen incompetentie kan velen. Het is gek, maar eigenlijk kom je uit de lucht vallen. Zo is het leven nu eenmaal, je piekert je wild over iemand die een bepaalde job voor je zou kunnen opknappen en dan staat die opeens voor je neus. Ik ken op de hele wereld maar een stuk of zes lui die in aanmerking komen voor het baantje dat ik te vergeven heb, maar als die zes allemaal tegelijk gesolliciteerd hadden, zou ik jou daar toch onmiddellijk uitgepikt hebben.’ Hij zat me kennelijk op te vrijen. Maar ik begon toch geïnteresseerd te raken. Engles zou dat nooit doen, tenzij hij de persoon in kwestie werkelijk gebruiken kon. Hij glimlachte me toe. ‘Weet je - ik meen dit werkelijk, Neil. Als je wilt, kun je direct voor me aan de slag gaan.’

‘Wat voor soort baan is het?’ vroeg ik.

‘Drie maanden naar de Dolomieten als scenarioschrijver voor de K.M. Studio’s,’ antwoordde hij snel. ‘Honderd pond per maand en alle onkosten voor de firma.’

Ik snakte naar adem. Dat was de kans van mijn leven en die werd me zo maar even tussen neus en lippen door aangeboden. Maar waarom juist mij?

‘Waarom denk je dat ik de juiste man ben om het scenario voor je te schrijven dat je nodig hebt?’ vroeg ik. ‘Je hoeft niet eens een scenario te schrijven. Ik heb er al een.’ ‘Maar wat moet ik daar dan in ‘s hemelsnaam uitvoeren?’ Hij reageerde volkomen onverwacht. Hij klopte me op de schouder. ‘Drie maanden betaalde vakantie in een van de mooiste wintersportoorden van Europa is geen slecht aanbod, vind je wel?’ zei hij.

‘Dat is het zeker niet,’ antwoordde ik haastig. Maar ik was niettemin nogal teleurgesteld. ‘Je biedt me een baan als scenarioschrijver aan en dan vertel je me dat je helemaal geen scenario nodig hebt. Je weet zelf wel hoe graag ik dat werk zou doen.’ ‘Ik wilde je niet teleurstellen,’ zei hij. ‘Luister Neil, het is misschien het beste dat ik zo openhartig mogelijk tegen je ben. Ik geloof niet dat je het soort scenario kunt schrijven dat ik nodig heb. Maar als je er een schrijft, beloof ik je dat ik het zal lezen.

En als het beter is dan het verhaal dat ik al heb, kun je erop rekenen dat ik het gebruiken zal ook. Dat is een eerlijk voorstel, vind je niet?’

‘Eerlijk genoeg, ja,’ stemde ik met hem in. ‘Maar wat wil je nu dat ik werkelijk doe?’

‘Je spreekt toch Italiaans, is het niet?’ vroeg hij. ‘Genoeg om me verstaanbaar te maken,’ antwoordde ik. ‘Goed.’ Hij glimlachte. ‘Er bestaat een kans dat dit op niets uitloopt, maar zoals ik al zei, dan heb je er in ieder geval een betaalde vakantie uitgesleept. Aan de andere kant kunnen mijn vermoedens juist blijken en dan staat je een avontuur te wachten dat je niet gauw zult vergeten. Ik kan zelf het land niet uit; ik zit midden in de produktie van een nieuwe film. Wat ik nodig heb, is iemand die ik vertrouwen kan en die me op de hoogte houdt van de stand van zaken - iemand met genoeg verantwoordelijkheidsgevoel en initiatief om verder te kijken dan zijn neus lang is. Jij bent die man.’

‘Dank je voor je opinie over me,’ zei ik. Niettegenstaande mijn teleurstelling begon ik toch geïnteresseerd te raken. Engles’ enthousiasme werkte altijd aanstekelijk.

Hij begon te lachen. ‘Die opinie is gebaseerd op feiten, kerel. Je bent precies de man die ik nodig heb. Bovendien kun je schrijven, en dat geeft me een voorwendsel om je er op uit te sturen. Nu, accepteer je het of niet?’ ‘Maar wat houdt die baan dan precies in?’ vroeg ik. ‘In godsnaam, Neil,’ riep hij uit, ‘wil je voor me werken of niet?’ ‘Natuurlijk wil ik dat,’ antwoordde ik. ‘Ik zit om een baan te springen. Maar je zult me toch moeten vertellen wat je van me verwacht. Hoe kan ik anders weten of ik aan die verwachtingen kan beantwoorden of niet?’

‘Je moest me beter kennen,’ zei Engles op wat zachtere toon. ‘Ik zou je die baan heus niet aanbieden als ik er niet van overtuigd was dat je daar werkelijk de meest geschikte man voor was. Wel, wat doe je?’ ‘Accepteren natuurlijk,’ zei ik.

‘Mooi.’ En hij bestelde nog een rondje. ‘Bij wijze van afscheid,’ zei hij. ‘Ondertussen vertel ik je wat ik van je wil. En dan moet ik

rennen, of ik mis mijn trein nog. Ken je Cortini?’ Ik schudde mijn hoofd. Ik had alleen wel eens gehoord dat de plaats enige tijd een recreatie-oord voor onze troepen was geweest, maar dat was alles.

‘Enfin, dat doet er ook niet toe,’ vervolgde hij. ‘Ik ben van plan daar een film te draaien. De moderne film heeft niet genoeg actie meer. Ze zijn veel te statisch, te toneelachtig. Daarom zijn wild-west-films nog altijd zo populair. Op de studio’s schijnen ze te denken dat de mensen naar de bios gaan om te luisteren. Maar dat is niet zo. Ze komen om wat te zien. Er ligt een geweldig afzetgebied te wachten op een snelle, sensationele skifilm. Maar daar moet ik de K.M. Studio’s nog van overtuigen, en daarom stuur ik een van mijn beste cameramannen, Joe Wesson, een vent als een gorilla, maar met een kijk op filmische mogelijkheden als geen ander, er op uit om dat voor me op te knappen. Jij gaat met hem mee als scenarioschrijver. Maar of je met een scenario terugkomt of niet laat me totaal onverschillig; dat is alleen maar een excuus om je naar Cortini te krijgen. Ik raad je echter wel aan in ieder geval net te doen, alsof je werkelijk aan een scenario bezig bent. Joe Wesson zal dat van je verwachten en de maatschappij ook. Ik zal ervoor zorgen dat ze je als scenarioschrijver engageren.’

Hij stak een nieuwe sigaret op. ‘Jullie logeren op een plaats die Col da Varda heet,’ vervolgde hij, ‘ongeveer tien kilometer ten noorden van Cortini. Col da Varda is in wezen weinig meer dan een “rifugio”, maar er zijn in ieder geval slaapkamers. Je gaat naar de Passo Tre Croci, en vandaar neem je de kabelslee - “slittovia” noemen ze zo iets daar - naar de berghut. Ik heb daar twee kamers voor jullie besteld. Doe net alsof je aan het schrijven slaat, maar geef ondertussen je ogen goed de kost. Kijk vooral uit naar dit meisje.’ Hij haalde een foto uit zijn portefeuille en overhandigde me die. Het was een nogal beduimeld portretje van het hoofd en de naakte schouders van een meisje. De foto was in Berlijn genomen en droeg als onderschrift: ‘Für Heinrich, mein Liebling, Carla.’

‘Ze is een Italiaanse,’ zei Engles. Het ravezwarte haar, de donkere ogen en de grote zinnelijke mond lieten daar geen twijfel

aan bestaan. Het hele gezicht had bijna iets dierlijks en de blik in de ogen was hard, keihard.

‘Begrijp me goed,’ vervolgde Engles. ‘Ik wil niet dat je ook maar iets doet. Je kijkt alleen maar uit je ogen. Ik ben geïnteresseerd in alles wat er in de “rifugio” omgaat, in de mensen die daar logeren, in de atmosfeer die er hangt, in alles wat er gebeurt. Ik ben niet van plan je nu meer te vertellen. Als je je ogen en oren goed de kost geeft, zul je waarschijnlijk binnen een minimum van tijd evenveel weten als ik. Maar nogmaals, ik wil niet dat je ook maar iets doet. Stuur me dagelijks een rapportje. En als er iets bijzonders gebeurt, telegrafeer me dan onmiddellijk. Stuur je rapporten per luchtpost. Is dat duidelijk?’ ‘Als koffiedik,’ zei ik.

Hij grinnikte. ‘Zo wil ik het ook hebben. Stel je morgen met mijn secretaresse in verbinding. Die zal verder alles voor je regelen.’ Hij keek op zijn horloge en dronk zijn glas uit. ‘Ik haal het nog net,’ zei hij. ‘Je vertrekt overmorgen. Veel geluk.’ En met deze woorden klopte hij me op de schouders en verliet haastig de bar. Ik bleef lichtelijk beteuterd achter, maar vond toch opeens dat het leven weer waard was geleefd te worden. Daar werd me zo maar een kans in de schoot geworpen een filmscenario te schrijven. Ik bestelde nog een borrel en nog een. Als ik dat scenario schreef - en het was goed genoeg — zou Engles woord houden en het gebruiken, daar was ik ten stelligste van overtuigd. Aan wat hij me verder verteld had, schonk ik nauwelijks aandacht. Ik wist toen nog niet dat ik zeer binnenkort iedere gedachte aan een filmscenario zou laten varen, om deze pas weer op te nemen nadat het avontuur dat mij - en Engles -in Col da Varda te wachten stond zo’n tragisch einde genomen had.

‘s Avonds thuis vierden Peggy en ik het plotselinge gelukje dat mij zo onverwacht ten deel gevallen was. Het feit dat ik weer weg moest, deed daar geen afbreuk aan. Wat waren drie maanden per slot van rekening? En als ik terugkwam, zouden we er heel anders voorstaan, daar waren we beiden heilig van overtuigd. Twee dagen later zat ik met Joe Wesson in de trein. Engles’ beschrijving van hem als een gorilla was wreed, maar verre van on-

ƒ

juist. Wesson met zijn hangwangen en de donkere kringen onder zijn ogen had iets van een dikke oude aap. Ik schatte dat hij op z’n minst driehonderd pond woog. En als je zag hoe hij zich in zijn bed in de slaapwagen hees, kon je je met een beetje moeite voorstellen dat je voor de apenkooi in de dierentuin stond. Hij was in een razend slecht humeur, toen we elkaar op het perron ontmoetten. Hij had een kater en zag kennelijk tegen de reis op. ‘Jij bent zeker Neil Blair, hè?’ zei hij onvriendelijk. Hij hijgde nogal, maar niettegenstaande zijn dikte scheen hij zich vrij gemakkelijk te bewegen. ‘Mijn naam is Joe Wesson. We zitten mooi in de boot, moet ik zeggen. Waarom kon hij de Studio’s niet zelf overtuigen, dan hadden wij tenminste niet naar die beroerde Dolomieten gehoefd. Man, ik haat sneeuw en ijs.’ Hij hees zijn bagage in het net en ging puffend met zijn gezicht naar de locomotief zitten. Dan viste hij een stapel wild-west-romans uit zijn aktentas en begon te lezen. Een levend voorbeeld van Engles’ theorie, dacht ik.

Terwijl we Het Kanaal overstaken en vervolgens door Frankrijk en Zwitserland reisden, verslond hij dè ene wild-west-roman na de andere. Dat wil zeggen, als hij niet at of sliep, welke menselijke gewoonten twee andere hobby’s van hem schenen te zijn. Hij zei niet veel, maar op een keer keek hij glimlachend uit zijn boek op en begon een gesprek. ‘Pas bij de K.M. Studio’s, is het niet?’ vroeg hij. Hij sprak alsof hij altijd lichtelijk buiten adem was, wat iets afgebetens aan zijn woorden gaf. Ik knikte en hij vervolgde: ‘Beste zaak, zolang je goed voor je werk bent. Maar één vergissing en je ligt eruit. Engles staat geweldig goed aangeschreven op het ogenblik. Dat kan jaren duren, maar ook volgende week afgelopen zijn. Al eens eerder voor hem gewerkt?’ Ik vertelde hem onder wat voor omstandigheden we hadden samengewerkt. ‘Aha,’ zei hij. ‘Dan ken je hem waarschijnlijk beter dan ik. In dienst leer je pas goed begrijpen wat je aan elkaar hebt. Hij kan geschikt zijn, en dan gaat hij opeens weer over lijken. De meest meedogenloze regisseur met wie ik ooit gewerkt heb. Als de een of andere ster kuren krijgt, gaat ze eruit en engageert hij een andere. Zo heeft Lyn Barin naam gemaakt met “De Drie Grafstenen”. De hoofdrol zou oorspronkelijk door Betty

Carew vervuld worden. Maar die had te veel praatjes, wilde alleen maar spelen zoals haar dat goeddacht. Engles ontsloeg haar zonder enige omhaal. Zijn taal was een gedicht in technicolor. De volgende dag kwam hij met dat meisje Barin op de proppen. Niemand had ooit van haar gehoord, maar hij liet haar spelen zoals hij dat wilde, en toen de film uitkwam, was haar naam gemaakt. Betty Carew heeft geen gek werk voor de K.M. Studio’s gedaan, maar nu ligt ze er volkomen uit.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Wat ik niet begrijp, is dat jullie ooit uit dienst gaan. Je bent daar veilig, geen mens die je ontslaan kan, wat voor stommiteiten je ook uithaalt.’ Toen glimlachte hij plotseling. ‘Toch zou ik niet met de een of andere sergeant willen ruilen. Er is geen lol aan als je weet dat je veilig bent, hoe slecht je werk ook is. Ik zie het leven meer als een gevecht.’ En tevreden verdiepte hij zich weer in zijn wild-west-romannetje.

Toen we eindelijk in Cortini aankwamen, was het donker en sneeuwde het. Ik was blij dat we direct in de hotelbus konden overstappen en niet al meteen behoefden te beginnen met door de hoge sneeuw te waden. Het Splendido Hotel, waar we de nacht zouden doorbrengen om de volgende morgen naar Col da Varda door te reizen, was een typisch wintersportetablissement, groot, luxueus en comfortabel. Zwartharige Italiaanse obers bewogen zich vlug door een menigte kosmopolitische gasten, glazen tinkelden en in de eetzaal, waar ik met Wesson afgesproken had, klonk het gedempte geluid van vele gelijktijdig gebruikte messen en vorken.

‘Het is hier al net als in Palm Beach of het Lido of Mayfair,’ zei ik, toen Joe Wesson eindelijk was komen opdagen. ‘Dezelfde mensen, dezelfde atmosfeer. Alleen zal alles wel wit zijn buiten.’ ‘Twee dagen in die ellendige berghut daarboven en je zult blij zijn hier terug te keren,’ zei Wesson. ‘Man, als het aan mij lag, zou ik geen voet buiten de deur zetten.’

Ik keek eens om me heen naar de andere eters, terwijl ik me afvroeg of het meisje van de foto, die zich nu in mijn portefeuille bevond, er zou zijn. Ze was er natuurlijk niet, hoewel de meesten van de aanwezige vrouwen Italiaansen waren. Waarom dacht Engles eigenlijk dat ze in Cortini zat?

‘Helemaal niet nodig hun aandacht te trekken,’ zei Joe Wesson tussen twee happen “ravioli” door. ‘Naar hun uiterlijk te oordelen hoef je alleen maar je slaapkamerdeur open te laten staan.’ ‘Je bent nodeloos grof,’ zei ik.

Zijn kleine bloeddoorlopen ogen keken lachend in de mijne. ‘Sorry kerel, ik was even vergeten dat je lang genoeg in Italië geweest bent om je pappenheimers te kennen. Wat verwacht je, een “contessa” of een “marchesa”?’

‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik vaag. ‘Het kon ook wel een gewone “signora” of “signorina” zijn of zelfs maar een goedkoop prostituéetje.’

‘Wel, als je daarnaar zoekt, hoef je maar uit te kiezen hier,’ zei Wesson schouderophalend.

Na het eten ging ik op zoek naar de eigenaar van het hotel. Ik wilde wel eens wat meer weten over Col da Varda en de ‘slittovia’, en daar onze kamers in de berghut via hem besproken waren, zou hij me wel een paar inlichtingen kunnen geven. Edouardo Mancini behoorde tot het weinig voorkomende type van de blonde Italiaan. Hij was gedeeltelijk Venetiaan, gedeeltelijk Florentijn en had een deel van zijn leven in Engeland doorgebracht. Hij ging voor schatrijk door en was de belangrijkste hotelhouder in Cortini. Hij dronk nogal zwaar.

Ik kwam dit allemaal te weten uit de mond van een spraakzame Amerikaan, die ik voor het eten aan de bar ontmoet had. Dezelfde Amerikaan stond nu met Mancini te praten en ik liet me door hem aan de hotelier voorstellen. Ik maakte een opmerking dat ik de volgende dag naar Col da Varda zou vertrekken. ‘Ah ja,’ zei Mancini. ‘U bent met z’n tweeën, nietwaar? U bent van plan hier een film te gaan draaien.’ Hij glimlachte. ‘U ziet wel dat ik weet wie mijn gasten zijn.’

‘Col da Varda is zeker een dependance van uw hotel?’ vroeg ik. ‘Nee, nee, nee - de hemel beware me.’ Hij schudde nadrukkelijk zijn dikke hoofd. ‘Dat moet u vooral niet denken. Ik zou niet graag willen dat ik de schuld van alle ongerief van de berghut kreeg. Dat zou maar een slechte indruk maken. Mijn hotel is mijn huis, begrijpt u wel? U bent allemaal mijn gasten; gasten in de werkelijke zin des woords. Iedereen hier, zonder enige uitzonde-ring.’ En hij maakte een weids gebaar in de richting van de volle lounge. ‘Als iemand ontevreden is, trek ik me dat persoonlijk aan. Dan zeg ik tegen mezelf: Edouardo, je bent een slechte gastheer. En daarom wil ik ook niet dat u denkt dat ik iets met Col da Varda te maken heb. Het is daar helemaal niet comfortabel. Aldo daar is een idioot; hij heeft er geen notie van hoe hij zijn gasten op hun gemak moet stellen. Hij is lui, maar wat nog erger is, hij weet geen fatsoenlijke cocktail te mixen. Maar hij krijgt zijn ontslag. Vrijdag geef ik hem zijn ontslag en dan laat ik Alfredo zijn baantje overnemen. Alfredo weet precies hoe hij met gasten om moet gaan. Maar nu kan ik nog niets doen. Eerst moet de verkoping achter de rug zijn.’

‘Bedoelt u dat u van plan bent Col da Varda over te nemen?’ vroeg ik.

Hij knikte. ‘Ja. Vrijdag. Dan wordt Col da Varda geveild. Ik ben de enige bieder. Dat is allemaal al afgesproken.’ ‘Ik kan je niet helemaal volgen, vrees ik, Mancini,’ zei de Amerikaan. ‘Wordt er dan helemaal niet door andere mensen geboden op een Italiaanse veiling? Bij ons in de States zouden er heel wat mensen zijn die graag zo’n “slittovia” zouden willen beheren. Dat moet een goudmijntje zijn.’

Mancini knipoogde. ‘Zo dom zijn we hier niet. We zijn zaken-* mensen, mijn medehoteliers en ik. We willen elkaar het vel niet over de oren halen. Dus hebben we van tevoren afgesproken dat ik de enige bieder zou zijn. Voor de anderen ligt de hut te ver uit de buurt. Maar ik heb hier een bloeiend hotel en ik ben altijd vooruitstrevend. In de toekomst zal Col da Varda de privé-skibaan van het Splendido Hotel zijn.’

‘Ik zou best eens zo’n Italiaanse veiling mee willen maken,’ zei ik. ‘Waar wordt deze gehouden?’

‘In de lounge van het Luna Hotel. Bent u echt van plan te komen?’ ‘Ja,’ antwoordde ik, ‘zo iets lijkt me interessant.’ ‘Gaat u dan met me mee als mijn gast.’ Mancini keek me stralend aan. ‘Het zal er alleen niet erg spannend toegaan, vrees ik. Er zal maar één bod zijn. Het mijne. Maar als u werkelijk wilt komen, verwacht ik u vrijdagmorgen om kwart over elf hier in de foyer. Na de veiling zullen we dan een paar flessen open-trekken, want als ik u niet een paar borrels aanbied, zult u helemaal het gevoel krijgen uw tijd verspild te hebben.’ Hij grinnikte. ‘De regering zal er niet veel wijzer van worden,’ zei hij. ‘Wat maar goed is ook, want we zijn niet erg dol op onze regering hier. Wij geven de voorkeur aan Oostenrijk. We zijn natuurlijk Italianen, maar de meesten van ons hebben altijd gevonden dat de Oostenrijkse regering onze belangen beter behartigde. Als er een plebisciet gehouden zou worden, weet ik zeker dat een overgrote meerderheid voor terugkeer naar Oostenrijk zou stemmen.’ ‘Wat heeft de regering hiermee te maken?’ vroeg de Amerikaan. ‘Voor zover ik weet is deze “slittovia” oorspronkelijk door de Duitse Alpentroepen aangelegd en daarna door een Britse divisie overgenomen. Hebben die dat ding dan weer aan de Italiaanse regering overgedaan?’

‘Nee, nee, zo is het niet gegaan. Toen de oorlog bijna voorbij was, verkochten de Duitsers de “slittovia” aan de voormalige eigenaar van het Excelsior Hotel. Later hebben de Engelsen de “slittovia” van hem gevorderd en zijn hotel ook. Maar toen de Engelsen vertrokken, rezen er allerlei moeilijkheden. De rechtmatige eigenaar was een collaborateur. We overtuigden hem ervan dat hij beter kon verkopen en we hebben toen een klein syndicaat gevormd dat zijn bezittingen van hem heeft overgenomen. Zoals u ziet vormen we hier in Cortini één groot gezin. Als er iets niet in orde is, zetten we dat zelf weer recht. Dat is nu ongeveer een jaar geleden. De zaken gingen toen niet zo goed als nu en we wisten eigenlijk niet wat we met de “slittovia” aan moesten. We verkochten kabelslee en berghut aan een zekere Sordini.’ Hij pauzeerde dramatisch. ‘We waren ten zeerste verbaasd toen hij op zekere dag gearresteerd werd samen met de twee Duitse arbeiders die hij in dienst had.’

‘Vreemd is dat,’ zei ik, terwijl ik mijn opwinding trachtte te verbergen. ‘Wat was die Sordini voor een vent?’ ‘Hij was een Duitse oorlogsmisdadiger,’ zei Mancini theatraal. ‘Het heeft in alle kranten gestaan. Het schijnt dat Sordini de berghut had gekocht om zich daar schuil te houden. Hoe dan ook, hij werd gearresteerd en naar Rome overgebracht, waar ze hem gevangen zetten in de Regina Coeli. Maar daar heeft hij geen

zelfmoord gepleegd; dat was pas later, toen de Engelsen hem overnamen en hij geen enkele kans meer had om te ontsnappen.’ ‘Hoe heette hij in werkelijkheid?’ vroeg ik zo onverschillig mogelijk.

‘Wel - Heinrich Stelben,’ antwoordde hij. ‘Als het u interesseert, kan ik u de kranteberichten nog wel laten lezen. Die heb ik namelijk uitgeknipt en bewaard.’ Hij gaf een teken aan de barman, die ogenblikkelijk met de kranteknipsels op de proppen kwam. Ik bedankte hem, bevestigde onze afspraak voor vrijdag nog eens en haastte me naar mijn kamer. Ik voelde me werkelijk opgewonden. Heinrich Stelben! Heinrich! Ik knipte het licht aan en haalde de foto te voorschijn, die ik van Engles gekregen had. ‘Für Heinrich, mein Liebling, Carla.’ Was dit toeval, of zat hier meer achter? Ik nam de kranteknipsels op — het waren er slechts twee - en begon te lezen.

kapitein van de carabinieri arresteert duitse oorlogsmisdadiger in berghut bij cortini

Heinrich Stelben, de beruchte Duitse oorlogsmisdadiger, werd gisteren in diens schuilplaats, de ‘rifugio’ Col da Varda nabij Cortini, gearresteerd. De arrestatie werd verricht door Capitanc/ Ferdinando Salvezza van de carabinieri. De gearresteerde stond in de omgeving bekend onder de naam Paulo Sordini. Heinrich Stelben werd gezocht voor de moord op tien Britse soldaten, in 1944 in de buurt van La Spezia gepleegd. Hij was een hooggeplaatst officier van de gehate Gestapo en wordt ook beschuldigd van de deportatie van Italiaanse dwangarbeiders naar Duitsland en de moord op een aantal Italiaanse politieke gevangenen. Ten slotte wordt hij verantwoordelijk gesteld voor verschillende goudtransporten van Italië naar Duitsland. Het grootste transport was wel dat van het goud van de Banco Commerciale del Popoio van Venetië, waarvan de helft onderweg op een mysterieuze wijze verdwenen is. Stelben beweerde dat zijn soldaten onderweg hebben gemuit en zich van een gedeelte van het goud hebben meester gemaakt.

Dit is de tweede keer dat Stelben door de carabinieri gearresteerd

is. De eerste arrestatie had plaats in een villa aan het Comomeer, ten tijde van de overgave van de Duitse legers in Italië. Hij werd naar Milaan overgebracht en aldaar door de Britse Intelligence Service ondervraagd. Een paar dagen later wist hij echter te ontsnappen. Hij scheen volkomen van de aardbodem verdwenen te zijn, evenals Carla Rometta, een nachtclubdanseres, met wie hij tijdens de oorlog omgang had.

Heinrich Stelben en zijn beide medewerkers, Duitsers die zich als Italiaanse werklieden voordeden, zijn opgesloten in de Regina Coeli te Rome.


duitse oorlogsmisdadiger pleegt zelfmoord

Korte tijd nadat de Duitse oorlogsmisdadiger Heinrich Stelben aan de Britse militaire autoriteiten werd overgegeven, pleegde hij zelfmoord. Tijdens een ondervraging beet hij een capsule met een snelwerkend vergif stuk en stierf bijna onmiddellijk. De twee Duitsers die indertijd gelijktijdig met hem werden gearresteerd, blijken deelgenomen te hebben aan een opstootje in de Regina Coeli. Tijdens het herstellen van de orde, dat niet zonder bloedvergieten gepaard ging, werden beiden gedood. Het is niet bekend, of ook deze twee arrestanten als oorlogsmisdadigers berecht zouden zijn.

Ik staarde verbijsterd van de kranteknipsels naar de foto en weer terug. Carla! Carla Rometta! Heinrich Stelben! Dat kon onmogelijk meer een toevallige samenloop van omstandigheden zijn.

De veiling van een ‘slittovia’

Joe Wesson zag er moe en humeurig uit, toen we elkaar de volgende morgen aan het ontbijt ontmoetten. Hij had het grootste gedeelte van de nacht zitten pokeren met twee Amerikanen en een Tsjech.

‘Ik wou dat Engles hier was,’ gromde hij. ‘Dan zou ik hem in Col da Varda neerpoten en de kabel van die “slittovia” doorsnijden. Misschien krijgt hij dan zijn buik zo vol van al die sneeuw, dat hij zijn leven lang zelfs geen ijs in zijn whisky meer verdragen kan.’

‘Vergeet niet dat hij een eersteklas skiër is,’ zei ik lachend. Engles had eens deel uitgemaakt van het Engelse Olympisch team. ‘Hij houdt waarschijnlijk van sneeuw.’

‘Dat weet ik, dat weet ik. Maar vergeet niet dat dat twintig jaar geleden is. En sindsdien is hij nogal veranderd. Het enige waar hij nog aan denkt, is drank en een zacht bed. Geloof je heus, dat het hem daar in die berghut bevallen zou, zonder vrouwen, zonder comfort en met niemand om zich heen die hem kan vertellen wat voor ‘n geniale vent hij is?’ ‘Er is in ieder geval een bar.’

Hij snoof verachtelijk. ‘Een bar! Ik heb uit betrouwbare bron vernomen, dat de vent die achter die bar staat op drie generaties krankzinnigheid in de familie kan bogen, dat hij zich specialiseert in “grappa”, gemaakt van de vuilste methylalcohol die je je maar denken kunt, en ten slotte dat hij de smerigste, luiste en stomste Italiaan is, die er op deze aardbol rondloopt - en dat wil wat zeggen. En aan dat type dien ik me op genade of ongenade over te leveren, alleen omdat een zekere meneer Engles te beroerd is zelf een paar honderd meter sneeuw te filmen. Voor zijn genoegen moet ik straks met die “slittovia” naar boven. Dergelijke dingen maken me duizelig. Bovendien is deze nog wel door de Duitsers aangelegd en hebben ze de laatste eigenaar nog geen
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veertien dagen geleden als een Duitse oorlogsmisdadiger ontmaskerd. Dat ding is waarschijnlijk ondermijnd, als je het mij vraagt.’

Ik moet toegeven dat de ‘slittovia’ nu niet bepaald een geruststellende indruk maakte. We stonden aan de voet van de in het bos uitgehakte steile sleebaan en konden een duizend voet boven ons juist de ‘rifugio’ zien. De berghut scheen eindeloos hoog op de onherbergzame helling van de Monte Cristallo te liggen en ongeveer even ver van de menselijke samenleving als een adelaarsnest.

Onze chauffeur stapte uit de wagen en riep: ‘Emilio!’ Een klein mannetje in een Britse battledress kwam te voorschijn uit het cementen gebouwtje, waarin het ene einde van de kabel verdween.

We laadden onze bagage in de slee en zetten onze ski’s in de daartoe bestemde rekken. We stapten in. Het mannetje in de battledress ging achter het stuur zitten. Hij haalde een handel over en de kabel voor ons werd plotseling strak getrokken. Een zacht knerpend geluid en we gleden door de sneeuw. We waren bijna onmiddellijk op de helling, die zo steil was dat we ongeveer achterover in onze zitplaatsen kwamen te liggen. Het was een nogal vreemde situatie. We verloren de ‘rifugio’ uit het gezicht. Het enige dat ik nog kon zien, waren de toppen van de zwarte pijnbomen ter weerszijden van ons.

Ik keek om. Het Tre Groei Hotel lag al ver beneden ons in de besneeuwde pas, waardoor zich als een bruin lint de weg naar Oostenrijk slingerde. De zon scheen, maar de natuur had niets vriendelijks. We bevonden ons in een ruige, verlaten wereld van sneeuw en donkere bossen.

Voor ons zag ik de als een vioolsnaar gespannen kabel. Op het knerpen van de sneeuw onder de slee na, was het doodstil om ons heen. Joe boog zich naar voren en vroeg in het Engels aan de bestuurder: ‘Breken deze kabels wel eens?’ De man scheen hem te verstaan. Hij schudde tenminste glimlachend het hoofd. ‘Non, non, signore. Kabel nog nooit gebroken.’ ‘Maar als dat nu toch eens gebeurt?’ vroeg ik. ‘Kabel heel sterk,’ zei de bestuurder en vervolgde dan met een

brede grijns, ‘maar als hij breekt

Hij floot en maakte een veelzeggend gebaar in de richting van de steile sleebaan achter ons.

‘Dank je voor je inlichtingen,’ zei ik, en ik voelde me pas weer een beetje op mijn gemak toen we bij de ‘rifugio’ uitstapten. De berghut was groter dan de meeste die ik kende en die bijna nooit slaapgelegenheid boden. Col da Varda was echter speciaal ontworpen voor hen die alleen voor de wintersport naar de Dolomieten komen en geen behoefte hebben aan een luxe-hotel met een cocktailbar en een dansvloer. De hut was helemaal van hout opgetrokken en twee jaar geleden gebouwd door de toenmalige eigenaar van het Excelsior Hotel. Als basis was gebruik gemaakt van het cementen machinehuis van de ‘slittovia’. De ‘rifugio’ zelf was een langwerpig bouwsel met een grote galerij of belvédère, die met glas afgeschermd was als de brug van een schip. Achter de belvédère bevond zich een ruime eetzaal met een piano en een typisch Italiaanse bar, voorzien van een verchroomde koffie- » geiser. Tussen de bar en de deur naar de keuken bevond zich een grote betegelde kachel.

We liepen rechtstreeks de keuken binnen. Door het luikje naar de bar hadden we een dik kaal hoofd gezien en we waren tot de conclusie gekomen dat dat van Aldo moest zijn, hetgeen inderdaad het geval was. Ik had direct een afkeer van de dikke vuile kerel met zijn glansloze ogen en zijn slappe mond. Nogal kortaf vroeg ik hem ons onze kamers te wijzen. Dit scheen hem in de grootste verwarring te brengen. Hij begon tenminste in rad Italiaans iets te vertellen waaruit ik met enige moeite opmaakte dat onze komst hem volkomen verrast had. Ik zei hem het Splendido Hotel op te bellen, waarop hij zijn schouders ophaalde en antwoordde dat hij toch geen plaats had. ‘Waar hebben jullie het eigenlijk over?’ vroeg Joe. Ik lichtte hem in en zijn hangwangen begonnen te trillen van woede. ‘Vertel die dikke pad maar eens uit mijn naam dat ik hier niet meer vandaan ga, nu ik hier eenmaal ben. Eén ritje per dag met die “slittovia” is genoeg voor mij.’

Aldo en ik begonnen weer te redetwisten, tot dit Joe begon te vervelen en hij uitriep: ‘Vooruit, hou op met dat gezwam. Laten
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we liever eens zelf op onderzoek uitgaan. Ze moeten hier zes kamers hebben, waarvan er maar twee bezet zijn. Dat heb ik me tenminste in het hotel laten vertellen.’

‘O.K.,’ zei ik en volgde hem de trap op, terwijl ik zelf weer op de voet gevolgd werd door een verontwaardigde Aldo. We kwamen in een lange gang, waar een aantal deuren op uitkwamen. De eerste die ik opende, bleek bij een lege kamer te behoren. Ik wendde me tot Aldo. Deze haalde echter alleen zijn schouders op. In de tweede kamer vonden we een onopgemaakt bed. In de derde kamer troffen we eindelijk iemand aan. Aldo had ons proberen tegen te houden, maar was zonder omhaal door Joe opzij geduwd. Een klein, tot in de puntjes gekleed mannetje met sluik lang haar, dat aan de slapen al grijs begon te worden, keek ons uitvorsend aan. Eigenlijk was hij veel te goed gekleed voor iemand die op Col da Varda logeerde; zijn beige kostuum met het blauwe overhemd en de gele das hoorde veeleer in de opzichtige lobby van een Romeins hotel thuis. ‘Zoekt u iemand?’ vroeg hij in bijna smetteloos Engels.

Ik begon hem haastig een verklaring te geven. Aldo dook onder Joe’s arm door en deed ook zijn duit in het zakje. Het was een gemengd Engels-Italiaans duet. Een handgebaar van de bewoner van de kamer bracht ons echter tot zwijgen. ‘Mijn naam is Stefano Valdini,’ zei hij. ‘Deze man is een idioot.’ En hij wees naar Aldo. ‘Hij is te lui om te werken en heeft er daarom een handje van de gasten af te schrikken.’ Zijn stem was zacht, maar van een bijzondere autoriteit. ‘Luie hond,’ wendde hij zich dreigend tot de ongelukkige Aldo, ‘er zijn vier kamers vrij. Geef deze Engelse gentlemen daar twee van.’ Tot mijn verbazing liet Aldo het scheldwoord over zijn kant gaan, hetgeen al heel vreemd is voor een heetgebakerde Italiaan, en zei hij slechts slaafs: ‘Si, si, Signor Valdini - pronto.’

Tien minuten later bevonden Joe en ik ons in twee naast elkaar gelegen kamertjes. Dat van Joe keek uit over de baan van de ‘slittovia’, dat van mij over de belvédère en het zich eindeloos uitstrekkende, witbesneeuwde berglandschap. Het was een fantastisch uitzicht. ‘Niet gek, hè?’ hoorde ik achter me. Het was de brede gestalte van Joe die de deuropening van mijn kamer vulde. ‘Zeg,

wie zou die knaap in dat opzichtige pakje zijn? Het had er veel van of hij hier de baas was.’

‘Ja,’ zei ik vaag, terwijl ik mijn koffers verder uitpakte. Ik dacht er aan wat een fantastische plaats dit voor een skifilm was. ‘De oudste bewoner waarschijnlijk, hoewel hij er eigenlijk meer uitziet als iemand die in een nachtclub thuishoort.’ ‘Hoe dan ook, we hebben onze kamers gekregen,’ zei Joe, ‘en ik voel er veel voor dat met een flinke borrel te vieren. Ik zie je straks wel aan de bar. Ik denk dat ik maar eens de “grappa” hier ga proberen.’

Ik was nog altijd bezig met uitpakken, toen er een slee vol skiërs arriveerde. De meesten gingen eerst even op de belvédère zitten om wat te drinken, voor ze hun ski’s aanbonden en er op uit-  gingen. Ze werden bediend door een fris, jong meisje, wier naam Anna was, zoals ik later te weten zou komen. Ze had grote lachende ogen en ik merkte op, dat ze de mannen beter en sneller bediende dan de vrouwen. Ik dronk het bonte, opgewekte gedoe beneden met gretigheid in. Het toneeltje deed mijn vastbeslotenheid hier iets goeds te schrijven slechts toenemen. Toen ik de trap naar de bar afliep, was ik nog altijd met mijn scenario bezig. Halverwege de trap ontmoette ik een gebruinde, in een wit ski-pak geklede man, die in een heftige woordenwisseling met Aldo gewikkeld was. Ik begreep onmiddellijk wat er aan de hand was. ‘Hebt u hier soms een kamer besproken?’ vroeg ik. ‘Ja,’ zei hij, ‘maar deze kerel hier schijnt daar niets van af te weten.’

‘Ik heb zojuist dezelfde moeilijkheid gehad,’ zei ik. ‘Ik weet niet waarom, maar hij schijnt een hekel aan gasten te hebben. Er zijn echter nog twee kamers vrij. Als ik u was, zou ik er maar gewoon een in beslag nemen.’

‘Dat zal ik zeker doen. Dank u.’ Hij knikte me toe en liep verder. Aldo haalde zijn schouders op en volgde hem verslagen. Joe en ik brachten de rest van de morgen door met zonnebaden op de belvédère, terwijl we cognac dronken en erover discuteerden welke opnamen nu het best voor Engles’ doeleinden geschikt zouden zijn. Om ons heen zaten verscheidene skiërs, die zich in allerlei talen met elkaar onderhielden. Ik voelde me bijzonder

op mijn gemak daar en Joe begon zich ook een beetje met zijn lot te verzoenen, merkte ik wel. Hij was nu weer de cameraman die volkomen in zijn vak opging en ik had het zelfs dubbel druk, want al luisterend naar zijn technische opmerkingen, probeerde ik tegelijkertijd wat vastere vorm te geven aan een vaag idee voor een scenario.

We hadden ‘haar’ geen van beiden zien arriveren. Ik weet dan ook niet, hoe lang ze er al was, toen ik toevallig opkeek en haar plotseling zag. Haar hoofd en schouders staken af tegen een achtergrond van een witbesneeuwde spar. Ik meende haar te herkennen, maar wist haar toch niet onmiddellijk thuis te brengen. Toen nam ze echter haar donkere bril af en ik kreeg de schok van mijn leven. Ik greep naar mijn portefeuille en haalde de foto te voorschijn, die Engles me gegeven had.

De gelijkenis was treffend. Mijn ogen zochten haar weer. Ze zat nu aan een tafeltje aan het andere einde van de belvédère. Haar ravezwarte haren vielen over haar schouders. Ze was niet bijzonder jong, noch buitengewoon knap. Haar mond was te groot, haar lippen waren te dik. Maar haar lichaam had bijna iets dierlijks dat nogal opwindend was. Ze was het mannelijk ideaal in haar meest primitieve vorm. Terwijl ik haar vergeleek met de foto in mijn hand, ving ze mijn blik op. Haar ogen hadden iets van een roofdier dat zich verveelt en naar iets zoekt om mee te spelen. ‘Mijn God, Neil,’ zei Joe, terwijl hij me op de arm tikte. ‘Wat ben je aan het doen? Probeer je soms die vrouw te verleiden?’ ‘Doe niet zo misselijk,’ antwoordde ik. ‘Is dit nu een ochtend voor dergelijke vulgariteiten?’

‘Man, je zag eruit, alsof je haar wel met huid en haar kon opeten. Maar pas liever een beetje op. Die Valdini schijnt haar vriendje te zijn en ik heb weieens gehoord dat Italianen nogal gauw met het mes klaarstaan, als je ze jaloers maakt.’ Hij had gelijk: de man die tegenover haar zat was Valdini. Hij zat met zijn rug naar ons toe.

‘Stel je niet aan, Joe,’ zei ik. Ik liet hem de foto zien, waarbij ik ervoor zorgde mijn duim over het onderschrift te houden. ‘Is dat hetzelfde meisje?’ vroeg ik.

Peinzend keek hij van de foto naar de vriendin van Valdini.

‘Hm,’ zei hij, ‘dat zou wel kunnen, ja. Hoe kom je aan die foto?’ ‘Dat is de foto van een Italiaanse actrice,’ loog ik haastig. ‘Ik heb indertijd in Napels kennis met haar gemaakt. Ik vraag me nu echter af, of dat meisje daar dezelfde is als mijn vroegere kennisje.’ ‘Geen idee, kerel,’ antwoordde Joe onverschillig. ‘Maar als je het werkelijk graag weten wilt - waarom ga je er niet op af om het haar te vragen?’

Joe kon natuurlijk niet weten dat dat niet gemakkelijk was. Engles had gezegd dat ik niets mocht doen. Ik moest en zou echter zekerheid hebben. Het was toch wel fantastisch dat ze al de eerste dag dat ik op Col da Varda was, was komen opdagen. Als zij het was tenminste. Maar de gelijkenis was toch wel treffend. ‘Gelijk heb je,’ zei ik plotseling. ‘Ik zal er maar eens op afgaan.’

Joe haalde zijn schouders op. ‘Je moet doen wat je niet laten kunt,’ zei hij, ‘maar pas een beetje op de lange tenen van die Valdini.’

Ze had me zien opstaan en haar ogen staarden me lichtelijk nieuwsgierig aan, toen ik haar tafeltje naderde. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei ik tegen haar, ‘maar het komt me voor dat wij elkaar al eens eerder hebben ontmoet.’

Ze gaf niet direct antwoord, maar staarde me strak aan, evenals Valdini. Toen glimlachte ze plotseling. ‘Ik geloof dat u zich vergist,’ zei ze in vloeiend Engels. Haar stem was diep en melodieus. ‘Maar u ziet er aardig uit. Waarom komt u er niet even bij zitten om me het een en ander over uw vermoedens te vertellen?’ Valdini, die me tot op dat moment argwanend had zitten opnemen, sprong op en bood me een stoel aan. ‘Wel,’ zei ze, toen ik was gaan zitten, ‘vertelt u me eens - waar en wanneer zouden we elkaar dan ontmoet moeten hebben?’ Ik aarzelde. Haar grote, donkere ogen namen me geamuseerd op. ‘Als ik het goed heb, heet u Carla,’ zei ik toen. Ze verstrakte bijna onmerkbaar. Het viel me echter op dat haar ogen in plaats van geamuseerd plotseling hard en vijandig werden. ‘Ik ben bang dat u zich vergist,’ zei ze koeltjes. Valdini kwam ons te hulp. ‘Laat mij u beiden aan elkaar voorstellen. Dit is de Contessa Forelli. En dit is meneer Blair. Hij is

hier voor een Engelse filmmaatschappij.’ Ik vroeg me af, hoe hij dat te weten was gekomen en waarom hij zich die moeite had getroost.

‘Het spijt me,’ zei ik, ‘maar ik dacht werkelijk dat uw achternaam Rometta was.’

Ik was er stellig van overtuigd dat ze haar adem plotseling inhield, maar de uitdrukking in haar ogen bleef precies dezelfde. Ze had kennelijk een ijzeren zelfbeheersing. ‘Wel,’ zei ze, ‘hieruit blijkt dan wel definitief dat u zich vergist heeft.’ Ik was daar echter nog altijd niet zeker van. Ik haalde de foto te voorschijn en liet haar die zien.

‘Is deze foto dan ook niet van u?’ vroeg ik, terwijl ik mijn hand weer over het onderschrift hield.

Met een ruk boog ze zich naar voren. ‘Waar hebt u die vandaan?’ vroeg ze. Haar stem klonk nu hard en kortaf. Toen vervolgde ze zachter: ‘Nee, die foto is niet van mij. Maar ik moet zeggen dat de gelijkenis treffend is. Laat eens zien.’ Ze stak haar hand uit om de foto van me over te nemen.

Ik deed net, of ik haar laatste vraag niet verstaan had, stak de foto weer in mijn zak en stond op.

‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u lastig gevallen heb, Contessa,’ zei ik buigend, ‘maar de gelijkenis was inderdaad zo treffend, dat ik het niet kon laten…’

‘Gaat u nog niet weg, meneer Blair.’ Ze glimlachte me uitnodigend toe, maar haar ogen waren nog altijd hard en lachten niet mee. ‘Drinkt u een glas met ons mee, dan kunt u me wat meer over die foto vertellen. Ik moet bekennen dat u me werkelijk nieuwsgierig hebt gemaakt.’

‘Werkelijk Contessa, dat is al te vriendelijk van u,’ zei ik zo beleefd mogelijk, ‘maar ik heb u nu heus al lang genoeg lastig gevallen.’ En zonder op haar antwoord te wachten, keerde ik terug naar Joe.

‘Wel,’ vroeg deze, ‘was ze het of was ze het niet?’ ‘Ik geloof van wel,’ antwoordde ik. ‘Ben je dat dan niet met zekerheid te weten gekomen?’ ‘Ze wilde niet herkend worden,’ legde ik hem uit. ‘Dat kan ik haar niet kwalijk nemen,’ gromde Joe.

‘Dat zou ik ook niet gewild hebben, als ik in het gezelschap van die kleine souteneur van een Valdini werd aangetroffen.’ We lunchten uitvoerig op de belvédère en naderhand ging Joe er met zijn camera en een paar geleende sneeuwschoenen op uit, terwijl ik me in mijn kamer terugtrok om te proberen een begin met mijn scenario te maken. Ik kon me echter niet concentreren. Ik vroeg me voortdurend af wat er toch achter Engles’ mysterieuze belangstelling voör Col da Varda steken kon. Ik wilde maar dat hij me wat meer verteld had. Eerst dat verhaal over de arrestatie van Heinrich Stelben. En dan de plotselinge verschijning van de Contessa Forelli, die zo sprekend op de nachtclubdanseres Carla leek. Dat kon toch nauwelijks allemaal meer toeval zijn. Er moest het een of andere verband bestaan. Maar welk? Dat was de vraag. Ten slotte gaf ik iedere poging tot schrijven op. Ik tikte een kort rapportje aan Engles en liep daarna de trap af naar de bar, waar ik nog maar net aangekomen was, toen Joe van zijn eerste speurtocht naar filmisch bruikbare plekjes terugkeerde. De dagjesmensen waren al lang weer vertrokken; de zon was ondergegaan en het begon buiten koud en donker te worden. Aldo pookte de grote kachel op en ik voelde de warmte behaaglijk tegen mijn rug, terwijl ik aan de bar mijn ‘anisetto’ stond te drinken. We waren met zijn vieren: Joe Wesson, ik, Valdini en de nieuw aangekomene, die Gilbert Mayne bleek te heten. Hij was een Ier, vertelde hij. Hij scheen echter heel wat van de wereld gezien te hebben en wel in het bijzonder van Amerika. We voerden het een of andere luchthartige gesprek, toen de machine van de ‘slittovia’ duidelijk hoorbaar in het cementen machinehuis onder ons begon te dreunen. Het geluid was dermate doordringend, dat het vrijwel onmogelijk werd een gesprek te voeren. De hele kamer scheen op haar grondvesten te trillen. ‘Wie zou er nog zo laat boven komen?’ vroeg Mayne. Valdini keek op van zijn nagels, die hij had staan bijvijlen. ‘Dat zal onze andere gast wel zijn,’ zei hij. ‘Hij is een Griek. Zijn naam is Keramikos. Ik begrijp niet waarom hij hier logeert. Hij zit bijna de hele dag in Cortini. Hij is een Griekse communist en weet alles van de politieke situatie in Griekenland af. En een geweldige vrouwenliefhebber. Van de Contessa kan hij zijn ogen gewoon niet afhouden.’


j

Het lawaai beneden ons verminderde en hield toen helemaal op. Valdini vervolgde: ‘Hij doet me aan een Griekse zakenman denken die ik vroeger gekend heb. Ik was toen eigenaar van een aantal plezierjachten, die ik op de Nijl heen en weer liet varen. Een soort drijvende hotels, zou je kunnen zeggen. Een prima ontspanning voor vermoeide zakenlui. Muziek en meisjes en zo.’ ‘Met andere woorden drijvende bordelen,’ viel Joe hem grof in de rede. ‘Waarom noemt u de dingen niet bij hun naam, dat is veel gemakkelijker.’

‘U begrijpt er niets van,’ begon Valdini verontwaardigd. ‘Die jachten van me hadden een zeer goede naam en …’ Hij brak af, daar hij tot de ontdekking kwam, dat we geen van allen naar hem luisterden.

Op de belvédère klonken naderende voetstappen. Onze blikken werden automatisch naar de deur getrokken. Men is altijd nieuwsgierig naar iemand van wie men verwacht dat deze enige tijd zijn gezelschap zal delen.

De deur ging open en we zagen een breedgeschouderde figuur die ons zelfbewust opnam. Hij had iets onverschilligs in zijn ogen, een onverschilligheid die echter als bij toverslag verdween, toen hij Mayne opmerkte. Er hing een ogenblik een bijna tastbare geladenheid in de lucht. Maar dit duurde niet langer dan een seconde. Toen draaide Mayne zich om en bestelde nog een rondje ‘anisetto’s’. De Griek deed de deur achter zich dicht en kwam op de bar af. Het leek alsof er niets gebeurd was. Ik was er echter stellig van overtuigd dat de Griek en Mayne elkaar herkend hadden. Toen de Griek zich bij ons voegde en de verschillende nieuwelingen aan elkaar voorgesteld werden, bleek hier evenwel niets van. De Griek en Mayne knikten elkaar bij het noemen van hun namen toe alsof ze elkaar nog nooit eerder gezien hadden. De Griek was een zwaargebouwde, bijna boerse man. Hij droeg een bril met dikke randen, had krullend donkerbruin haar en bijna geen nek, zodat het leek, alsof zijn hoofd rechtstreeks in zijn brede schouders overging. Tijdens de hele verdere avond gebeurde er maar eenmaal iets dat als ondersteuning van mijn theorie kon dienen, dat hij en Mayne elkaar al eens eerder hadden ontmoet. We hadden het over de

muiterij van de Griekse brigade in Egypte tijdens de oorlog. Keramikos scheen hiervan nogal goed op de hoogte te zijn. Zo goed op de hoogte zelfs, dat Joe plotseling opmerkte: ‘U praat erover, alsof u die hele rel zelf hebt georganiseerd.’ Ik zou kunnen zweren dat ik op dat moment de Griek en Mayne een blik zag wisselen. En geen vriendelijke blik. ^ïet had er veel van weg alsof ze, wat deze kwestie betrof, beiden op bekend terrein waren. Die zelfde avond’■gebeurde er nog iets, dat me een weinig vreemd voorkwam. Engles wilde precies weten wie er allemaal in Col da Varda vertoefden, en dus leek het me een goed idee hem een foto van de verzamelde gasten te sturen. Na het avondeten haalde ik Joe ertoe over zijn Leica te halen en een paar opnamen van het groepje aan de bar te maken. Ik probeerde de indruk te wekken dat deze foto’s misschien geen gek materiaal waren om Engles ervan te overtuigen dat deze berghut veel meer sfeer voor binnenopnamen bood dan een luxueus wintersporthotel. De kleine Valdini was direct een en al enthousiasme, toen Joe met zijn klein-beeldcamera binnenkwam, en begon gewillig te poseren. Toen Mayne en Keramikos echter zagen wat Joe van plan was, draaiden ze hem onmiddellijk de rug toe. Joe vroeg hun, of ze zich niet even wilden omdraaien, waarop Mayne hem over zijn schouder toewierp dat hij geen deel uitmaakte van Joes filmmaatschappij en daar ook geen behoefte toe voelde. Joe gromde iets onverstaanbaars en maakte een paar opnamen. Maar alleen Aldo en Valdini stonden met hun gezichten naar hem toe. Ik begon Joe een paar vragen over zijn Leica te stellen. Ik kende het apparaat van binnen en van buiten, maar ik was vastbesloten toch nog een foto van het onwillige tweetal te nemen. Dus vroeg ik Joe of ik zijn camera eens mocht bekijken en liep ermee naar de bar. Op dat moment begon de koekoeksklok aan de muur boven de piano plotseling te slaan. ‘Koekoek! Koekoek!’ Mayne en Keramikos keken verschrikt op en ik maakte haastig een foto. Het klikken van de camera trok echter Maynes aandacht. ‘Heeft u een foto genomen?’ vroeg hij met iets van woede in zijn stem. ‘Ik geloof het niet,’ zei ik zo onschuldig mogelijk. ‘Waarom?’ Hij staarde me strak aan. Zijn grijze ogen stonden koud. ‘Hij houdt er niet van gefotografeerd te worden,’ zei Valdini.

Mayne wierp hem een woedende blik toe en draaide ons toen weer de rug toe.

De volgende morgen vertrok ik al vroeg naar Cortini. Mayne vergezelde me. Ik had het de vorige avond over de veiling gehad en hij had de wens te kennen gegeven die ook bij te wonen. Het was prachtig zonnig weer. Maar het was doodstil. In de donkere pijnbossen zong zelfs geen vogel. Ik trachtte mijn gedachten van de angstwekkende afdaling in de kabelslee af te leiden door een gesprek te beginnen over opera’s. Mayne bleek een kenner en al gauw waren we in een geanimeerde discussie over het pro en contra van Italiaanse zangers en zangeressen verdiept. Ik moet bekennen dat ik Mayne op dat moment een bijzonder geschikte kerel vond.

Aan het einde van de kabelbaan vonden we de door ons bestelde auto, die ons rechtstreeks naar Cortini bracht. Ik zette Mayne af voor het Luna Hotel, waar de veiling gehouden zou worden en reed zelf door naar het postkantoor om mijn rapport aan Engles en een paar filmopnamen van Joe te verzenden. Daarna begaf ik me naar het Splendido Hotel, waar Mancini al op me zat te wachten. Hij stelde me voor aan een paar medehöteliers, en we moesten eerst nog een Martini drinken voor we ons op weg begaven naar de veiling.

Het was warm en gezellig in de lounge van het Luna Hotel. Ik telde een twintigtal aanwezigen, de meesten Italianen. Dezen kwamen echter niet als kopers; ze waren hier slechts, omdat dat zo hoorde en omdat er naderhand een paar borrels gedronken zouden worden. Mayne zat op zijn gemak in een fauteuil en had een groot glas whisky voor zich. Ik liep op hem af en hij trok een stoel bij, terwijl hij voor mij ook een glas bestelde. Hij scheen echter zijn spraakzaamheid van een half uur geleden verloren te hebben, keek vol belangstelling om zich heen en richtte zijn blikken dan plotseling op de deur. Ik keek dezelfde kant uit en zag tot mijn grote verbazing dat Valdini de lounge binnengekomen was. Deze morgen had hij een donkerblauw kostuum met een crèmekleurig overhemd en een rode das aan. ‘Wat komt Valdini hier doen?’ vroeg ik. ‘Ik had nooit gedacht dat die belangstelling voor een veiling zou hebben.’

‘Ik weet het niet,’ zei Mayne peinzend. Zijn gezicht had een vragende uitdrukking.

Een ogenblik later kwam de veilingmeester binnen, een klein in het zwart gekleed mannetje met de flair van een goochelaar die op het punt staat een haas uit een hoge hoed te toveren. Knikkend naar bekenden bewoog hij zich tussen de mensen door. Uit zijn hele houding viel op te maken, dat hij zich het middelpunt van de algemene belangstelling wist. Hij wenkte een ober en wees op een tafeltje. Ogenblikkelijk werd dit voor hem aangesleept, waarna hij ging zitten en omstandig zijn papieren uit zijn aktentas begon te nemen. Hij was er kennelijk op uit deze voor hem heerlijke ogenblikken zo lang mogelijk te rekken. Mancini die niet ver van me vandaan zat, boog zich naar me over en zei: ‘Amusant, hè?’ ‘De opkomst is niet slecht,’ glimlachte ik.

‘Ja, we zijn een volk dat van toneelspelen houdt,’ zei Mancini. ‘Let maar eens op. Iedereen hier kent de “slittovia” als zijn eigen vestzakje, maar de veilingmeester zal ons er toch direct een beschrijving van geven, alsof we die sleebaan nog nooit hebben gezien. Hij zal afwisselend lyrisch en dramatisch worden. Hij zal zich ontzettend opwinden. En dan, als hij volkomen uitgeput is, zal ik mijn bod doen, zoals van tevoren is afgesproken. Het geheel is bijzonder on-Engels,’ voegde hij er glimlachend aan toe, ‘maar het doet me genoegen dat u zich amuseert. Als dat niet het geval was, zou ik me dat persoonlijk aantrekken.’ Er klonk een hamerslag en de veiling was begonnen. De inleiding verliep precies zoals Mancini me deze reeds uit de doeken had gedaan. De veilingmeester begon heel rustig, maar weldra wond hij zich zo op dat hij, toen hij ten slotte uitgesproken was, met een theatraal gebaar om een glas water moest wenken. Daarna streek hij zich langs het voorhoofd en bood op een onverwacht zakelijke toon de ‘slittovia’ benevens de ‘rifugio’ ten verkoop aan. ‘Due centi cinquanta mille,’ klonk Mancini’s stem rustig. Een kwart miljoen lire. De veilingmeester herhaalde het bod op smartelijke toon. Dit was het door de regering geëiste minimum. Mancini en zijn vrienden wisten dit en hadden kennelijk besloten dat dit ook hun bod zou zijn. De veilingmeester drong erop aan dat

andere bieders hun stemmen zouden verheffen. Maar hij wist dat het hopeloos was, dat alles afgesproken werk was. Zijn grote ogenblik was voorbij. Schouderophalend hief hij de hamer op. ‘Tri centi mille,’ zei een bedaarde stem. Een golf van opwinding ging door de zaal. Iedereen keek in de richting van de bieder. Voor ik deze zag, had ik de stem al herkend. Het was Valdini. Het kleine mannetje keek trots als een pauw om zich heen. Mancini voerde een levendig gesprek met de mensen om zich heen. Hij trilde letterlijk van woede. Ik wendde me tot Mayne en maakte de een of andere opmerking. Maar hij scheen me niet te horen. Zijn blikken waren op Valdini gericht. Hij glimlachte vaag en zijn ogen hadden een bepaalde glans - opwinding of geamuseerdheid, dat kon ik niet uitmaken.

De veilingmeester was stomverbaasd. Hij vroeg Valdini of hij het wel goed gehoord had. Gewillig herhaalde deze zijn bod - driehonderdduizend lire. Alle ogen waren op Mancini gericht om te zien hoe deze reageren zou. Hij was zichzelf weer volkomen meester. Een van zijn vrienden verliet onopvallend de lounge. Mancini stak een sigaret op, leunde behaaglijk in zijn stoel achterover en verhoogde het bod met tienduizend. Valdini aarzelde geen seconde. Hij bood direct vierhonderdduizend. ‘En tien,’ zei Mancini. ‘Vijftig,’ klonk het van het raam. Mancini maakte er zestig van. Valdini steeg direct tot vijfhonderdduizend. Zo ging het door, Mancini die telkens tien meer bood en Valdini die het bedrag prompt weer rond maakte, tot de som van een miljoen lire bereikt werd. Er heerste een doodse stilte in de zaal.

Mancini was al langzamer en langzamer begonnen te bieden. Zijn kaken waren vast opeen geklemd en hij staarde strak voor zich uit. Het kwetste zijn trots dat hij in het openbaar om iets moest vechten, waarvan iedereen aangenomen had dat het eigenlijk reeds ondershands verkocht was. Ik boog me naar hem over en vroeg hem zachtjes wat de ‘slittovia’ werkelijk waard was. ‘Mij misschien een miljoen, maar voor een buitenstaander niets,’ luidde het antwoord.

‘Wilt u daarmee zeggen dat u de berghut boycotten zult en dat Valdini er een strop aan zal hebben?’ vroeg ik.

‘Valdini?’ Hij lachte schamper. ‘Valdini is een smerige Siciliaanse gangster. Hij zet heus niets op het spel. U hoeft niet te denken dat hij met zijn eigen geld zit te bieden.’ ‘Met andere woorden, hij is stroman voor iemand anders?’ Mancini knikte. ‘Voor de Contessa Forelli, denk ik. Ik heb er al iemand op uitgestuurd om dat te weten te komen.’ De veilingmeester begon het wachten moe te worden. Hij hief zijn hamer. Mancini” verhoogde het laatste bod weer eens met tienduizend. ‘Cinquanta.’ ‘Sessanta.’ ‘Cento.’

‘Ik begrijp er geen steek van,’ fluisterde Mancini. ‘Ze zijn kennelijk geneigd veel meer dan de waarde te geven. Hier moet iets achter steken. Maar wat?’

Er kwam een man op Mancini af en fluisterde hem iets in het oor. Mancini haalde zijn schouders op en verhoogde het laatste bod nogmaals. ‘Het is inderdaad de Contessa,’ zei hij daarop tegen me. ‘Maar waarom, kan ik niet te weten komen. En zoals de zaken nu staan, kan ik niet eeuwig blijven bieden.’ Hij gaf echter de moed nog niet onmiddellijk op. Toen de prijs evenwel tot anderhalf miljoen lire gestegen was, veranderde Valdini plotseling van tactiek en sprong opeens op twee miljoen over. Er klonk iets triomfantelijks in zijn stem. Hij vermoedde dat de hotelier hem nu wel niet verder zou volgen. Hij had het bij het rechte eind. Mancini haalde zijn schouders op en schudde van nee op de vragende blik van de veilingmeester. Deze hief zijn hamer op, maar op dat moment zei een andere stem: ‘Due e mezzo.’

Iedereen stond paf. Een ogenblik was het doodstil in de lounge. Mijn oog viel op Valdini. Al zijn opgeblazenheid was als bij toverslag van hem afgevallen. Hij staarde gemeen naar de nieuwe bieder. Deze was een vreemdeling. Toen hem echter gevraagd werd zijn bod te willen herhalen, deed hij dit op de onverschillige toon van iemand die zijn leven lang veilingen bijgewoond heeft. De veilingmeester keek naar Valdini, die een zuur gezicht zette, maar het bod niettemin met honderdduizend verhoogde.

‘Tre millioni.’

‘Dit is ongelooflijk,’ fluisterde ik tegen Mayne. Diens ogen waren strak op de nieuwkomer gericht. Hij antwoordde niet. Ik wendde me tot Mancini. ‘Wie is deze man?’ vroeg ik.

‘Een advocaat uit Venetië,’ antwoordde deze ongerust. ‘Hij treedt natuurlijk ook voor iemand anders op. Maar wie nu weer?’ Valdini bood plotseling vijfhonderdduizend meer. Zijn stem klonk hoog en schel. ‘Een wanhoopspoging,’ fluisterde ik Mayne toe; ‘hij is ongetwijfeld in de buurt van zijn limiet.’ Maar Mayne had De kleine advocaat scheen te aarzelen. Hij keek naar de nerveuze nog altijd niet de minste aandacht voor me. Valdini. Dan bood hij. Vier miljoen honderdduizend. Hij scheen er kennelijk op te rekenen dat Valdini’s limiet vier miljoen was. En een blik op Valdini maakte duidelijk dat dit inderdaad het geval was. Hij kon niet verder bieden, maar sprong op en verzocht de veilingmeester hem in de gelegenheid te stellen om op te bellen teneinde zijn opdrachtgevers te raadplegen. Deze weigerde echter. Valdini bad en smeekte. De veilingmeester was niet te vermurwen. Langzaam hief hij de hamer. Iedereen keek naar Valdini. Maar deze durfde niet op eigen gelegenheid verder te bieden, hoe graag hij dat ook zou willen. De hamer viel.

De sensationele veiling was voorbij. De ‘slittovia’ was in onbekende handen overgegaan.
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Er wordt een moord beraamd

Er kwamen geen borrels op tafel na de veiling. Het gezelschap splitste zich in verscheidene opgewonden pratende en gesticulerende groepjes. Mancini vertrok in gezelschap van de meeste andere hoteliers van Cortini. Ik weet niet waar Mayne heenging -hij was opeens verdwenen. Ik lunchte alleen in de eetzaal van het Luna Hotel en begaf me toen op de terugweg. Op Col da Varda aangekomen, ging ik rechtstreeks door naar mijn kamer en tikte een rapportje aan Engles over de veiling. Daarna begaf ik me naar de bar. Valdini was de enige andere aanwezige. ‘U hebt geen geluk gehad,’ zei ik om maar iets te zeggen. Hij haalde zijn schouders op. Hij probeerde een zo onverschillig mogelijke indruk te maken. Maar hij was nogal dronken en kon zijn gelaatsuitdrukking niet beheersen. Hij zag er zo intens verslagen uit, dat ik bijna medelijden met de kleine man had. ‘In ieder geval hebt u Mancini verslagen,’ probeerde ik hem wat op te kikkeren.

‘Mancini,’ snoof hij verachtelijk. ‘Die is gek, die weet nergens van. Maar die andere…’ Hij barstte plotseling in tranen uit. ‘Het spijt me,’ zei ik, maar mijn stem moet nogal verachtelijk geklonken hebben.

‘Het spijt me, het spijt me,’ viel hij opeens woedend uit. ‘Waarom zou het u spijten? Maar ik - Stefan - ik had hier nu de eigenaar moeten zijn.’ Hij maakte een armgebaar. ‘Van dit alles en wat daar bijhoort.’ Hij keek me uitdagend aan. ‘U bedoelt dat de Contessa nu de eigenares zou zijn, nietwaar?’ zei ik.

Hij scheen opeens ontnuchterd. ‘Je weet te veel, Blair,’ siste hij. ‘Je weet veel te veel.’ Er was iets gemeens in de ogen waarmee hij me aankeek. Een smerige Siciliaanse gangster had Mancini hem genoemd. Ik had toen gedacht dat deze alleen maar zijn gal had willen spuien. Maar nu geloofde ik opeens dat hij weieens

gelijk kon hebben. Valdini zag er gevaarlijk uit. Misschien was hij inderdaad wel een gangster.

Er klonken voetstappen op de belvédère en een ogenblik later

werd de deur opengeworpen. Op de drempel stond de Contessa

en ze kon haar woede kennelijk maar nauwelijks beheersen.

‘Aldo!’ riep ze op scherpe toon. Het kleine mannetje naast me

scheen in elkaar te krimpen. Ze keek echter dwars door hem heen.

Aldo kwam haastig uit de keuken te voorschijn en de Contessa

bestelde een cognac. Ze liet de deur openstaan en ik zag dat ze

aan een tafeltje op de belvédère ging zitten.

‘Ik geloof dat je bazin je wil spreken,’ zei ik tegen Valdini.

Hij wierp me een vuile blik toe. Hij gaf echter geen antwoord,

maar volgde een ogenblik later Aldo en de bestelde cognac naar

buiten. Toen Aldo terugkwam, liep hij naar de kassa achter de

bar en haalde een telegram te voorschijn. ‘Voor u, signore,’ zei hij,

terwijl hij het me overhandigde.

‘Wanneer is dit gekomen?’ vroeg ik in het Italiaans.

‘Vanmorgen, signore. Juist na uw vertrek.’

Ik maakte het telegram open. Het was van Engles en luidde:

ogen open op veiling  uitvoerig rapport voor geval mancini<p>

niet koper is  engles.<p>

Ik staarde voor me uit. Hij wilde een uitvoerig rapport voor het geval Mancini niet de koper was. Had hij dan verwacht dat een ander Col da Varda in de wacht zou slepen? En wat kon hem dat schelen? Hoe dan ook, het leek me beter hem alvast maar een telegram te sturen met de laatste bijzonderheden, hetgeen wilde zeggen dat ik nog eens naar Cortini moest. Ik besloot op de ski’s te gaan, ging naar mijn kamer om me te verkleden en tikte mijn antwoord op Engles’ telegram: veiling sensatie  koper is vene-tiaans advocaat in opdracht van onbekende  valdini bood tot vier miljoen voor carla  vergeefs  blair.

Toen ik weer beneden kwam, stond de Contessa aan de bar, alleen. Terwijl ik naar de deur liep, riep ze plotseling: ‘Meneer Blair!’

Ik draaide me om en keek haar vragend aan. Ze glimlachte me

vaag toe. ‘Hebt u geen zin in een borrel? Ik houd er niet van alleen te drinken. Bovendien heb ik zin in een praatje met u. Ik ben nog altijd nieuwsgierig naar die foto.’ Ik voelde me slecht op mijn gemak. Ik kon haar moeilijk een redelijke verklaring voor het bezit van die foto geven en ze was ook geen vrouw om zich met een kluitje in het riet te laten sturen. ‘Het spijt me,’ zei ik op koele en naar ik vrees weinig vriendelijke toon, ‘maar ik mpet naar Cortini.’

Ze dronk haar glas uit en kwam langzaam op me af. De vage glimlach speelde nog altijd om haar lippen. ‘Zo gemakkelijk ontsnapt u me niet,’ zei ze en legde haar gebruinde hand op mijn mouw. ‘Ik moet ook naar beneden en u zult me toch uw escorte niet weigeren, is het wel?’ Ze wachtte niet op antwoord, maar riep uit: ‘O, waarom zijn jullie Engelsen zo stijf? Jullie lachen veel te weinig; altijd zijn jullie even gereserveerd. U bevalt me echter, u hebt iets - hoe zal ik het noemen? — een zeker air?’ Ze hield haar hoofd scheef en de blik in haar ogen was onweerstaanbaar. ‘Kijkt u alstublieft niet zo ernstig, meneer Blair. Ik zal u werkelijk niet proberen te verleiden onderweg.’ Ze zuchtte. ‘Vroeger misschien wel. Maar in de loop der jaren leert men hoe langer hoe meer, dat men niet altijd aan zijn opwellingen toe kan geven.’ Ze haalde haar schouders op en begon haar ski’s aan te gespen. ‘Ik vrees dat u mij veeleer zult moeten begeleiden,’ zei ik. ‘Het is namelijk ruim twee jaar geleden sinds ik voor het laatst op ski’s heb gestaan.’

‘Maakt u zich maar niet bezorgd,’ zei ze, ‘u bent gauw genoeg weer in vorm. En de afdaling naar Cortini is niet bijzonder lastig. Bent u zover?’

Ik had mijn ski’s aan en gleed voorzichtig op haar af. Ik voelde me bijzonder onhandig en had er spijt van dat ik haar had gezegd dat ik naar Cortini moest.

Ze legde haar gehandschoende hand op mijn arm. Haar stemming sloeg plotseling om. ‘Ik geloof dat we nog eens goede vrienden zullen worden,’ zei ze. ‘Ik zal je Neil noemen, dat is een aardige naam. Noem mij maar — Carla.’ Ze keek me zijdelings aan om te zien, of ik haar wel goed had verstaan. Toen zette ze af en was binnen een minimum van tijd honderden meters voor me uit.

Ik volgde haar. De helling was in werkelijkheid helemaal niet steil, maar ik voelde me toch bijzonder weinig op mijn gemak. Ik moest me volledig op het skiën concentreren en had nauwelijks de tijd om na te denken over de onthulling van de Contessa, want wat had ze anders gedaan dan toegeven dat ze inderdaad Carla was? Halverwege de helling bleef de Contessa op me wachten. Ik zette mijn tanden op elkaar, maakte een halve christiania en kwam wonder boven wonder zonder ongelukken naast haar tot stilstand. ‘Bravo,’ zei ze. ‘Niet gek voor iemand die in twee jaar niet geskied heeft.’ Ze had een sigaret in haar mond en hield me haar pakje voor.

Ik nam er een. Ik voelde me nogal met mezelf ingenomen. Mijn bravourestukje was gelukt en haar ‘Bravo’ klonk me nog altijd in de oren. Met van de opwinding natrillende vingers bediende ik haar van vuur.

We genoten een paar minuten zwijgend van onze sigaretten. Mijn hersenen werkten onder hoogspanning. Ik wist wat ze dadelijk zou vragen. Daarom was ze blijven staan. En ik moest vóór alles een geloofwaardige verklaring verzinnen voor het feit dat ik een foto van haar in mijn bezit had. Ze keek me tersluiks aan, merkte ik. Ze verwachtte kennelijk dat ik iets zeggen zou. ‘Dus het was wel een foto van je,’ zei ik, terwijl ik hoopte dat mijn stem mijn nervositeit niet zou verraden.

Ze deed een trek aan haar sigaret. ‘Ja,’ antwoordde ze; haar stem klonk vreemd diep. ‘Ik heb inderdaad eenmaal Carla Rometta geheten.’ Ze aarzelde even en vervolgde toen: ‘Ik moet zeggen dat je meer van me af schijnt te weten dan me aangenaam is. Per slot van rekening hebben we elkaar nooit eerder gezien.’ ‘Nee,’ zei ik, ‘we hebben elkaar nooit eerder gezien.’ ‘Je hebt me dus wat voorgelogen gisteren.’

‘Ik moest op de een of andere manier met je in contact zien te komen.’

‘Mag ik die foto niet nog eens zien?’

‘Ik heb ‘m niet bij me,’ loog ik vlot.

Ze keek me onderzoekend aan. ‘Juist, ja,’ zei ze.

‘Maar ik blijf het vreemd vinden dat je een foto met je meesleept

van iemand die je helemaal niet kent. Mag ik misschien vragen

waarom?’ Ik antwoordde niet en ze vervolgde: ‘Stond er niet iets op?’ Ik knikte.

‘Wat?’ Haar stem klonk bijna smekend op dat moment. ‘Een opdracht aan een zekere Heinrich,’ zei ik. Ze zuchtte diep en zei dan: ‘Je schijnt wel veel van mijn zaken af te weten. Stefan vertelde me nog geen uur geleden dat je vanmorgen op de veiling geweest bent en dat je wist dat hij Col da Varda uit mijn naam heeft proberen te kopen. Hoe wist je dat?’ ‘Dat heeft Edouardo Mancini me verteld,’ antwoordde ik. ‘Die dikke lammeling!’ Ze lachte verachtelijk. ‘Er kan niets in Cortini gebeuren of hij weet ervan. Heeft hij ook verteld wie de uiteindelijke koper geworden is? Die advocaat was maar een stroman.’

‘Nee,’ zei ik, ‘hij wist alleen dat die advocaat voor een groot industrieel concern optrad of dat vermoedde hij tenminste.’ ‘Misschien is dat wel zo,’ zei ze, ‘maar ik blijf het vreemd vinden. Financiële concerns betalen niet van dergelijke fantastische prijzen voor een berghut als Col da Varda.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Nu vraag je je natuurlijk af waarom ik wel bereid was een zo hoog bedrag voor de “rifugio” te geven, is het niet?’ ‘Inderdaad,’ zei ik.

‘Maar waarom?’ Haar stem klonk op dat moment bijna geïrriteerd. ‘Waarom koester je zo’n buitensporige belangstelling voor mijn zaken? Je bent hier om een filmscenario te schrijven - dat is me verteld tenminste. Maar je loopt met een foto van mij in je zak. Je kent mijn werkelijke naam. Je bent geïnteresseerd genoeg in Col da Varda om die veiling bij te wonen. Waarom? Dat zou ik wel graag eens willen weten.’

Ik had echter mijn antwoord klaar. Haar opmerking over dat schrijven van een scenario had me een idee gegeven. ‘Ik ben hier inderdaad om een scenario te schrijven,’ zei ik. ‘En omdat ik een schrijver ben, koester ik een bijzondere belangstelling voor alles wat er om me heen gebeurt. Een schrijver baseert nu eenmaal het grootste gedeelte van zijn werk op hetgeen hij zelf meegemaakt heeft. Ik had je foto. Maar verder wist ik niets van je. Alleen dat je Carla heette en eens een foto met een opdracht aan een zekere Heinrich hebt gegeven. Toen viel mijn oog

toevallig op een krantebericht waarin sprake was van een zekere relatie tussen Heinrich Stelben en een nachtclubdanseres Carla Rometta. Een paar uur later ontmoette ik jou. En de volgende dag kom ik te weten dat je bereid bent een fantastische prijs voor Col da Varda te betalen, een “rifugio” die eenmaal het eigendom van Heinrich Stelben geweest is. Je zult me moeten toegeven dat het een en ander mijn nieuwsgierigheid wel moest opwekken.’ Ze gaf niet direct antwoord. Ze stond me met een onderzoekende blik op te nemen, een vergeten sigaret tussen haar vingers. Ze scheen mijn verhaal voor zoetekoek aan te nemen, want het enige dat ze vroeg was tenminste: ‘En die foto - hoe ben je daaraan gekomen?’

Ik zei: ‘Ik heb je verteld waarom ik zo geïnteresseerd ben. Het enige dat je nog niet weet is hoe ik aan die foto kom. Maar voor ik je dat vertel, zou je eerst mijn nieuwsgierigheid kunnen bevredigen en mij vertellen waarom je zelfs een bedrag van vier miljoen lire voor Col da Varda overgehad zou hebben.’ ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Je wilt een handeltje met me drijven. Ik vertel jou waarom ik zo in Col da Varda geïnteresseerd ben en dan vertel je mij, hoe je aan die foto komt. Ik vind dat niet aardig van je - je vraagt me mijn diepste gevoelens bloot te leggen. En daar heb je het recht niet toe, terwijl ik het volste recht heb je naar die foto te vragen - een foto die ik heel lang geleden aan een heel lieve vriend gegeven heb.’ Haar stem daalde tot een nauwelijks hoorbaar gefluister.

Ik begon me een beetje onrustig te voelen. Per slot van rekening had ze gelijk. Ze was waarschijnlijk Heinrich Stelbens vriendinnetje geweest en verder kon niemand haar verbieden een ‘slittovia’ te kopen, als ze daar haar zinnen op had gezet. Ik stond op het punt haar mijn verontschuldigingen aan te bieden en voor te stellen maar verder naar Cortini af te dalen, toen ze zei: ‘Ik wil het je echter wel opbiechten, als je me maar belooft er met geen mens over te praten. Beloof je dat?’ Ik knikte.

‘Die foto is vlak voor de oorlog genomen. Ik danste toen in Berlijn. Heinrich was bij de Gestapo. Hij was getrouwd en we moesten erg voorzichtig zijn. Maar we hielden van elkaar en waren erg

gelukkig. Toen de oorlog kwam, volgde ik hem overal.’ Haar stem klonk heel zacht en ze staarde strak voor zich uit. ‘In 1945 kwam de ineenstorting. Heinrich werd gearresteerd in een villa aan het Comomeer. Maar hij wist te ontsnappen en al gauw waren we weer bij elkaar. Hij kocht Col da Varda, omdat’ - ze aarzelde even en vervolgde dan - ‘omdat we elkaar daar voor het eerst ontmoet hadden. Dat was in januari 1939. We waren daar beiden met vakantie. Later volgde ik hem naar Berlijn. Hij had ervoor gezorgd dat ik daar een contract kreeg. Bijna drie maanden hebben we in Col da Varda gewoond. Het was een heerlijke tijd. Maar op een dag toen ik in Venetië was, kwamen die smerige carabinieri en werd hij gearresteerd. Ik volgde hem naar Rome om hem te helpen uit de Regina Coeli te ontsnappen, maar toen namen de Engelsen hem over en dat was het einde van alles…’ Lange tijd bleef het stil, toen haalde ze haar schouders op en zei bijna ruw: ‘Dat gedeelte van mijn leven is nu een afgesloten hoofdstuk. Ik zal Heinrich niet trouw blijven. Daar ben ik niet het type voor. Er zijn te veel mannen in mijn leven geweest. Maar van Heinrich heb ik echt gehouden. We waren van plan een aardige villa van de berghut te maken. Toen hij gearresteerd werd, waren we juist aan de noodzakelijke veranderingen begonnen. Nu hij dood is, wil ik daarmee verder gaan. Ik heb geld genoeg. Heinrich heeft niet slecht geboerd in de Gestapo.’ Ze keek me aan. ‘Zo, nu heb ik je alles verteld.’

De verwijtende blik in haar ogen deed me de mijne neerslaan. Bij wijze van afleidingsmanoeuvre vroeg ik: ‘Waarom heb je Valdini voor je laten bieden, in plaats van dat zelf te doen?’ ‘Waarom, waarom? Je vraagt me voortdurend waarom,’ riep ze uit. ‘Omdat ik geen publiciteit wenste natuurlijk.’ ‘Natuurlijk,’ zei ik, ‘maar waarom nu juist die Valdini. Hij is -ik weet het niet - maar hij ziet er uit als een misdadiger.’ Ze begon te lachen. ‘Maar dat is hij ook, die arme Stefan van me. Ik heb zo’n medelijden met hem. En hij is ook zo trouw.’ Ze keek me met een ondeugende glimlach aan. ‘Je mag Stefan niet, hè? Je vindt dat hij zich ordinair kleedt - te opzichtig en zo. Maar dan had je hem voor de oorlog eens moeten zien. Toen had hij driehonderd pakken en nu op zijn hoogst nog maar twintig. Nee,

hij is niet meer de man die hij vroeger was. Maar ik kan je wel vertellen, dat hij vroeger heel wat in de melk te brokken had in het Midden-Oosten. Zal ik je eens een geheimpje vertellen? Ik was vroeger een van zijn meisjes. Nu ben je gechoqueerd, hè? Maar ik heb je al zoveel over mezelf verteld, dat je dat ook nog wel mag weten. Ik heb op een van zijn plezierjachten gewerkt. Maar hij was zo stom om verliefd op me te worden. Stel je voor, de grote Stefan, die verliefd wordt op een van zijn meisjes. Hij is daar nooit overheen gekomen. En nu is hij aan lager wal - en daarom heb ik medelijden met hem.’ Ze haalde haar schouders op en besloot luchtig: ‘Nu heb ik je werkelijk alles verteld. En nu moet je mijn vraag beantwoorden. Waar heb je die foto vandaan?’ ‘Dat is een rare geschiedenis,’ begon ik, ‘maar ik zweer je dat het de waarheid is. Het was vlak voor mijn vertrek uit Londen. Ik zat in een bar en ontmoette daar een vroegere kennis van me. Hij was nogal dronken en toen hij hoorde dat ik naar Italië ging, gaf hij mij de bewuste foto. Hij vertelde me dat hij die van een Duitse gevangene had gekregen. Het meisje op de foto had hem indertijd nogal geïnteresseerd, maar nu was hij definitief terug in Engeland en daarmee was de kous voor hem af. Misschien was ik echter gelukkiger en zou ik het meisje eens werkelijk tegenkomen. En dat is nu gebeurd,’ besloot ik aarzelend.

Mijn verhaal was nogal zwak, vond ik. Maar waarschijnlijk was het juist het ongeloofwaardige dat haar overtuigde. ‘Zo kan het gebeurd zijn,’ zei ze tenminste. ‘Toen Heinrich in Como gearresteerd werd, waren het de Engelsen die hem aan een verhoor onderwierpen. Maar waarom heb je de foto inderdaad meegenomen naar Italië? Boeide het meisje erop je werkelijk evenveel als zij die kennis van je gedaan had?’ Ze glimlachte me uitdagend toe.

‘Misschien had ik er een voorgevoel van dat ik haar werkelijk zou ontmoeten,’ zei ik.

‘En nu dat inderdaad gebeurd is? Wat ben je nu van plan?’ Ze begon te lachen. ‘Maar dat is niet eerlijk van me. Ik vergat even dat je vrouw en kinderen hebt. O, jullie Engelsen, jullie zijn toch werkelijk van steen.’ Ze nam me bij de arm. ‘Maar we zijn toch vrienden, niet?’

‘Kom, we moeten eens gaan,’ antwoordde ik ontwijkend, ‘anders komen we nooit in Cortini.’

Na Carla in het Splendido Hotel achtergelaten te hebben, begaf ik me naar het postkantoor om mijn telegram aan Engles te versturen. Toen ik weer buiten kwam, liep ik Keramikos tegen het lijf. De Griek stond juist op het punt een souvenirwinkel binnen te gaan. Ik vergezelde hem en kocht een paar met de hand bewerkte houten boekensteunen voor Peggy. Na de winkel weer verlaten te hebben, liepen we samen een eindweegs op. ‘Gaat u direct terug?’ vroeg ik hem.

‘Ja, dat wel, maar we hebben nog een halfuur voor de bus gaat. Zin om eerst ergens wat te gaan drinken?’

Ik ging grif op zijn voorstel in, want dat zou me in de gelegenheid stellen eens wat naders over deze man te weten te komen. We gingen een klein café tegenover de bushalte binnen. We bestelden ieder een glas bier en ik begon erover te piekeren hoe ik het gesprek nu het best op hemzelf kon brengen. Voor ik echter op een idee gekomen was, nam hij al het woord. ‘Vreemd eigenlijk, dat chalet van ons. Je zou je gaan afvragen, wat doen al die mensen daar? Uw vriend Wesson is een eenvoudig geval, hij is daar om te filmen. Maar neem nu die Valdini eens. Hij is daar niet om te skiën; daar is hij niet het type voor. Hij is meer een man voor nachtclubs en luxueuze bars. En dan heb je Mayne. Wat zou die in Col da Varda zoeken? Hij is een sportman. Maar hij houdt ook van vrouwen. En in plaats van van ‘s ochtends vroeg tot ‘s avonds laat te skiën, gaat hij naar een veiling kijken, net als u. Ik vraag me af waarom.’ Hij keek me strak aan door zijn dikke brilleglazen.

Ik knikte. ‘Ja, dat heb ik me ook weieens afgevraagd,’ stemde ik met hem in, ‘en ook nog wel een paar andere dingen. Bijvoorbeeld wat u eigenlijk in die berghut zoekt.’

Hij scheen geamuseerd. ‘Ja, wat zoek ik daar eigenlijk?’ zei hij peinzend.

‘Vertel me nu eens eerlijk, meneer Keramikos,’ vroeg ik, ‘waarom woont u daar eigenlijk? Volgens Valdini zou u veel meer op uw plaats zijn in Cortini.’

De Griek slaakte een diepe zucht. ‘Misschien is dat ook wel zo.

Maar aan de andere kant houd ik toch veel van de eenzaamheid en de afzondering daar boven. Ik heb dikwijls een nogal opwindend leven geleid, meneer Blair, en dan is zo iets weieens een aardige afwisseling. Maar nee, ik wil niet over mezelf praten vandaag. Laten we het liever over andere mensen hebben, dat is altijd boeiend. Valdini bijvoorbeeld. Hij is hier voor een bepaald doel, daar ben ik absoluut zeker van. Hij moest de berghut kopen voor zijn vriendin, de Contessa, maar daar schijnt hij niet in geslaagd te zijn, heb ik gehoord. Ik vraag me af, wat hij nu zal doen, blijven of vertrekken.’ ‘Wat denkt u?’ vroeg ik.

‘Daar behoef ik niet eens over na te denken, dat weet ik zo wel. Hij blijft. Dat weet ik net zo zeker als ik weet dat u niet hier bent om een filmscenario te schrijven.’

Hij nam me nauwlettend op. Ik voelde me geïrriteerd. De conversatie begon een wending te nemen die me helemaal niet beviel. ‘Ik moet toegeven dat ik tot nog toe niet veel gedaan heb,’ zei ik, ‘maar ik ben hier zeer zeker wel om een filmscenario te schrijven. Op het ogenblik tracht ik de achtergrond te absorberen.’ ‘Ah ja — u bent de achtergrond aan het absorberen. Dat is een heel goede verklaring, meneer Blair. Het is toch wel gemakkelijk om een schrijver te zijn, dan kan men zich altijd achter een dergelijke opmerking verschuilen. Maar hebt u werkelijk een,veiling nodig als achtergrond? En is de Contessa heus wel een karakter dat u gebruiken kunt? Zoals u ziet, ontgaat me niet veel. Zo weet ik bijvoorbeeld heel zeker, dat u meer belangstelling heeft voor wat er zich om u heen afspeelt dan voor het schrijven van een filmscenario. Is dat waar of niet?’

‘Ik mag niet ontkennen dat ik inderdaad een grote belangstelling voor mijn omgeving koester, maar misschien nog wel een grotere voor de mensen daarin. U bijvoorbeeld, meneer Keramikos, interesseert me bijzonder.’ De Griek fronste zijn wenkbrauwen en keek me glimlachend aan.

‘U kende Mayne al voor u hem gisteren ontmoette,’ zei ik. Dat was een schot in het wilde weg, want absoluut overtuigd was ik daar nu ook weer niet van.

Keramikos zette zijn bierglas neer. ‘Ah, dat heeft u dus opgemerkt? Mijn bewondering voor uw scherpe blik, meneer Blair.’ Hij zweeg even nadenkend en vervolgde: ‘Ik vraag me echter af waarom u zo scherp op uw medegasten let. Wesson doet dat helemaal niet. Hij doet zijn werk en heeft daar vrede mee. Maar u …’ Hij maakte zijn zin niet af.

‘Ik zal u iets vertellen,’ ging hij plotseling verder. ‘U had gelijk. Ik herkende Mayne. Ik had hem vroeger ook al eens ontmoet. U weet niet veel jyan hem af, is het wel? Wat voor indruk maakt hij eigenlijk op u?’

‘Wel, hij lijkt me geen ongeschikte kerel,’ antwoordde ik. ‘Hij is een gezellige prater en hij heeft ongetwijfeld charme.’ Keramikos glimlachte. ‘En verder heeft hij heel wat van de wereld gezien. Zo was hij bijvoorbeeld tijdens de drooglegging in Amerika. Later keerde hij naar Engeland terug en nam in 1942 dienst in het Britse leger.’ Hij zweeg even. Toen zei hij: ‘Interesseert het u te weten, meneer Blair, dat Mayne tijdens de oorlog in Italië gedeserteerd is?’ ‘Hoe weet u dat?’ vroeg ik.

‘Ik heb in Griekenland wel zaken met hem gedaan,’ antwoordde Keramikos. ‘Na zijn desertie heeft hij een tijd lang in Napels gezeten en daar een bende gangsters geleid. Die troep werd echter door de militaire politie uit elkaar gejaagd en Mayne nam de vlucht naar Griekenland. Hij opereerde daar op zijn eigen houtje als gevolmachtigde van de unrra. En ik moet zeggen dat hij als zodanig veel succes geboekt heeft, vooral voor zijn eigen porte-monnaie.’ Hij glimlachte en haalde een groot zilveren horloge te voorschijn. ‘We moeten gaan,’ zei hij, ‘anders missen we onze bus nog.’

We stonden op, rekenden af en liepen naar de bushalte. Keramikos’ woorden bleven me bezighouden. ‘Wat voor zaken hebt u met hem gedaan in Griekenland?’ Maar de Griek maakte een afwerend handgebaar. ‘Ik heb misschien al te veel gezegd, meneer Blair. Maar laat ik u nog een raad geven. Bemoei u niet te veel met een andermans zaken. De Oostenrijkse grens is maar een paar kilometer hier vandaan. U bent al eens eerder in Italië geweest. Toen maakte u echter deel uit van het Britse bezettingsleger. Nu evenwel bent u

een burger als wij allen. Een burger in een vreemd en ziek gedeelte van Europa. Er kan hier van alles gebeuren. Het politieapparaat is hier langzaam en maar weinig accuraat. Achter alle luxe en comfort van deze grote hotels hier verbergt zich een menselijk moeras dat grondeloos is in zijn diepten en dat men beter niet betreden kan. Ik heb u dit alles over Mayne verteld om u te waarschuwen u niet buiten de gebaande wegen te begeven. Voor u het weet komt u in het moeras terecht en dan is er geen mens meer die u kan helpen.’ Hij glimlachte me vriendelijk toe bij deze woorden, alsof hij de een of andere onschuldige opmerking had gemaakt.

‘O ja,’ vervolgde hij, ‘wilt u misschien even tegen Aldo zeggen dat ik niet kom eten?’	,

‘Maar ik dacht dat u van plan was mee terug te gaan?’ ‘Nee. Ik moet bekennen dat ik dat alleen maar gezegd heb om even rustig met u te kunnen spreken. Ik hoop dat u me dat niet kwalijk neemt, meneer Blair. Goedenavond.’ En met deze woorden draaide hij zich om en verdween in de menigte. Toen ik in de ‘rifugio’ terugkeerde, trof ik daar alleen Joe Wesson aan. We liepen samen naar de bar om een borrel te drinken. Joe was nogal zwijgzaam en toen ik hem vroeg of hij iets op zijn hart had, keek hij me alleen maar ongerust aan. ‘Ik maak me zorgen over je, Neil,’ begon hij. ‘Het komt me voor dat je een beetje de kluts kwijt bent.’

‘Hoe dat zo?’ vroeg ik. ‘Misschien omdat ik naar de veiling geweest ben in plaats van aan mijn scenario te werken?’ ‘Man,’ zei Joe hoofdschuddend, ‘voor zover ik het bekijken kan, heb je zolang je hier bent nog geen letter op papier gezet. Wat heb je? Kun je je niet concentreren?’

‘Maak je maar geen kopzorgen, Joe,’ zei ik. ‘Ik heb het begin van mijn verhaal al helemaal in mijn hoofd. Vanavond na het eten ga ik dat direct op papier zetten.’

‘Zo mag ik het horen,’ zei Joe opgelucht. ‘Ik begon me werkelijk een beetje ongerust te maken. Ik weet wat het is, als je niet op gang kunt komen. Ik heb wel vaker lui in dezelfde moeilijkheden gezien. Het is met jullie schrijvers heel wat anders dan met ons cameramensen. Wij draaien er maar op los en kijken dan later

weieens wat we gebruiken kunnen en wat niet. Maar jullie moeten alles eerst in je hoofd hebben.’ Hij had eigenlijk wel een bijzonder zachtmoedig karakter voor iemand uit de filmwereld, viel me opeens op. En toen hij me naar de veiling vroeg, begon ik hem een uitvoerig verslag te geven.

‘Dus daarom zag Valdini er zo beroerd uit, toen ik binnenkwam,’ zei Joe. ‘Een Siciliaanse gangster, hè? Nu, ik moet zeggen dat hij ernaar uitziet. Blijf liever een beetje uit de buurt van die Contessa, Neil. Ik heb eens een film gedraaid op Sicilië - een eiland van louter stof en vliegen, tussen twee haakjes. Ik had toen een affaire-tje met een van de kamermeisjes van ons hotel. Haar vriend kwam erachter en probeerde me met zijn dolk de buik open te rijten. Gelukkig was ik toen nog een beetje vlugger ter been dan tegenwoordig.’

We waren de enigen aan tafel. De grote eetzaal maakte maar een troosteloze indruk zo, en als bij wederzijdse afspraak aten we beiden snel en weinig om maar zo gauw mogelijk naar de intimiteit van de bar te kunnen terugkeren. Ik voelde me om de een of andere onverklaarbare reden nerveus, en ik betrapte me er meermalen op dat ik me afvroeg waar de anderen toch konden zitten.

Na nog wat gedronken te hebben aan de bar trok ik me terug in mijn kamer, daar ik Joe wel een indruk moest geven dat het me inderdaad ernst was met mijn scenario. Ik probeerde ook werkelijk te werken. Maar de inspiratie wilde niet komen. Ik was te zeer in beslag genomen door de spanningen die er tussen de verschillende bewoners van de berghut heersten. Voor de honderdste maal vroeg ik me af waarom Engles toch zo geïnteresseerd was in hetgeen hier voorviel. Valdini en de Contessa waren nu geen raadselen meer voor me. Maar Mayne en Keramikos? Was het waar wat Keramikos me over Mayne verteld had? En waarom had hij me dat verteld? En wie had nu eigenlijk Col da Varda aangekocht en waarom?

Het was koud in de kamer, zelfs al brandde mijn elektrisch kacheltje op volle kracht. Ik stak een sigaret op en liep naar het raam. Daar stond ik lange tijd naar buiten te staren en hoorde de ‘slittovia’ driemaal naar boven komen en weer naar beneden gaan.

Ik ging weer achter mijn schrijfmachine zitten en begon nog maar

eens een rapportje aan Engles te tikken. Tegen tienen hoorde ik

zware voetstappen op de trap en werd er op mijn deur geklopt.

Het was Joe.

‘Schiet je op?’ vroeg hij.

‘Gaat wel, dank je.’

‘Mooi. Het is maar een dooie boel beneden. Iedereen wilde vroeg naar bed en dus zat er voor mij niets anders op dan ook maar naar boven te gaan. Er is geen kip meer in de bar. Maar het is daar warmer dan hier; als je dus zin hebt, kun je best daar gaan zitten werken.’

Ik bedankte hem. Hij deed de deur weer dicht en liep naar,zijn eigen kamer. Ik hoorde hem een paar minuten rondscharrelen. Toen werd het stil. Heel erg stil zelfs. Iedereen in de berghut lag kennelijk al op een oor.

Ik zette de kap over mijn schrijfmachine en stond op. Ik was stijf van de kou en kleedde me haastig uit om de warmte van de dekens op te zoeken. Maar ik kon de slaap niet vatten. Allerlei gedachten bleven me bezighouden.

Of ik gesluimerd heb of niet, weet ik niet. Ik weet alleen dat ik op een gegeven ogenblik opeens weer klaar wakker was. Het was veel later. De maan scheen nu in de kamer. Alles in de berghut leek rustig. Toch was er iets veranderd. Maar wat? Toen hoorde ik wat me wakker gemaakt moest hebben. Voetstappen! Met een sprong was ik mijn bed uit. Ik keek naar buiten. Op de belvédère liep iemand. Wie, kon ik niet onderscheiden. Ik keek geobsedeerd toe hoe de gestalte de treden van de buitentrap afliep en achter de balustrade uit het gezicht verdween. Ik aarzelde. Wat had ik hiermee te maken? Waarschijnlijk had Anna bezoek gehad van een van haar vrienden. Ze leek me daar wel het type voor, met die lachende ogen van haar. Ik keek op mijn horloge. Het was over tweeën.

Mijn nieuwsgierigheid won het echter. Ik trok snel wat aan en haastte me op mijn kousevoeten de trap af. De bar was spookachtig verlicht door de naar binnen schijnende maan. Ik liep naar de deur en opende deze op een kier. Ik deed mijn schoenen aan, glipte naar buiten en begon in de richting te lopen waarin
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ik de geheimzinnige gestalte had zien verdwijnen. Ik zorgde ervoor in de schaduw van het platform van de belvédère te blijven. De belvédère en het grootste gedeelte van de ‘rifugio’ zelf waren op ongeveer twee meter hoge pijnhouten palen gebouwd. Het middengedeelte van de hut had echter het cementen machinehuis van de ‘slittovia’ tot basis. Ik waagde me in de duisternis onder de belvédère. Van daaruit kon ik iedereen zien, zonder zelf opgemerkt te worden. Langzamerhand begon ik iets meer te onderscheiden. Ik merkte op dat er een venster in het machinehuis was, dat recht op de sleebaan uitkeek. Onder het venster bevond zich een gat in de muur waar de kabel door liep.

Ik begon het koud te krijgen onder het platform en vond mezelf opeens vrij dwaas om zo midden in de nacht op spokenjacht te gaan. Maar juist toen ik maar besloten had naar mijn bed terug te keren, zag ik dicht bij het machinehuis iets bewegen. Ik verstrakte en keek scherp toe. Even was er weer niets te zien. Maar toen zag ik het weer: een zwarte schaduw die flauw afstak tegen de nog donkerder zijmuur van het machinehuis. Ik hield me volkomen bewegingloos. Ik bevond me in het duister en zolang ik me niet bewoog, zou de gestalte op een tiental meters afstand van me mij hoogstwaarschijnlijk niet zien. De situatie was vrij onaangenaam, want als de man tegenover me mijn richting uit zou komen, zou hij me ongetwijfeld ontdekken. Toen zag ik de man bewegen. Goddank ging hij een andere kant uit. Hij passeerde het raam van het machinehuis en op hetzelfde moment werd hij gevat in de lichtbundel van een zaklantaarn die achter het venster vandaan kwam. Ik herkende de man onmiddellijk. Het was Keramikos, de Griek, en niet dezelfde die ik enkele minuten eerder over de belvédère had zien lopen. Keramikos sprong onmiddellijk in de schaduw terug. Maar hij was te laat; er klonken krakende voetstappen in de sneeuw en de lantaarn werd opnieuw op hem gericht. ‘Ik verwachtte u al,’ zei een onbekende stem in het Duits.

Keramikos deed een stap naar voren. ‘Als dat zo is, kan ik wel ophouden met dat verstoppertje spelen,’ zei hij op luchtige toon. ‘Inderdaad,’ antwoordde de stem koeltjes. ‘Kom binnen, dan kunnen we verder praten.’

De twee mannen verwijderden zich en een ogenblik later hoorde ik een deur dichtgaan. Voorzichtig sloop ik naar de plaats waar Keramikos gestaan had en knielde neer om door het raam te gluren.

Hetgeen ik zag, had iets spookachtigs. De zaklantaarn was zo gericht dat deze de drager volkomen in het duister liet en alleen Keramikos’ gezicht bescheen, dat doodsbleek leek in het felle schijnsel. Behalve de muur waarop Keramikos’ groteske schaduw viel, was de ruimte in een volslagen duister gehuld. Ik bleef zitten kijken tot mijn knieën me pijn begonnen te doen. Maar er gebeurde niets bijzonders. De beide mannen zaten te praten. Wat ze zeiden kon ik echter niet volgen. Ik dook onder het raam langs en kroop om de hoek van het cementen bouwsel naar de deur. Heel voorzichtig lichtte ik de klink op en duwde de deur een paar centimeter open. Ik stond doodsangsten uit dat de hengsels zouden piepen, maar deze schenen goed gesmeerd te zijn en de beide mannen in de machineruimte merkten niets. ‘… losmaakt,’ hoorde ik de vreemdeling in het Duits zeggen, ‘dan hoef je er alleen maar dat tandrad af te slaan als de slee onderweg naar beneden is. De kabel schiet dan automatisch los en iedereen zal denken dat er een ongeluk gebeurd is. Daarna sluit ik de “rifugio” en kunnen we ongestoord op zoek gaan.’ ‘Weet je zeker dat het hier ergens is?’ vroeg Keramikos. ‘Waarom zou Stelben de hut anders gekocht hebben? Waarom zou zijn vriendin deze dan hebben willen kopen?’ Keramikos knikte. Toen zei hij: ‘Je hebt mij vroeger ook nooit vertrouwd. Waarom zou je dat nu wel doen? En waarom zou ik jou vertrouwen?’

‘Omdat we elkaar nodig hebben,’ luidde het koele antwoord. Keramikos scheen ergens over na te denken. ‘Geen gek plan,’ zei hij. ‘Als het lukt, zijn we in één slag van de Contessa en Valdini af. En dan …’ Hij zweeg plotseling. ‘Ik dacht dat je die deur achter je dichtgedaan had. Het tocht hier opeens.’ Hij stond op en kwam recht op me af.

Ik trok me ogenblikkelijk in de schaduw tussen de steunpilaren terug. De deur werd wijd opengegooid en het licht van de zaklantaarn deed de sneeuw glinsteren. De steunpilaren waren echter

juist breed genoeg om me te verbergen. Ik zag hoe Keramikos knielde en de sneeuw voor de deur betastte. ‘Is er iets niet in orde?’ klonk de stem van de onbekende uit het binnenste van de machinekamer.

‘Nee,’ antwoordde Keramikos. ‘Ik veronderstel dat de klink er niet goed op zat.’ Hij deed de deur dicht en plotseling was het weer doodstil en duister. Een paar minuten later kwamen ze beiden naar bulten. Iemand sloot de deur van het machinehuis af en daarna zag ik twee schaduwen in de richting van de trap naar de belvédère verdwijnen.

HOOFDSTUK 4


Begraven onder de sneeuw

Ik bleef misschien nog een halfuur staan wachten. Het was bitter koud en nogal spookachtig daar in die witte stilte met slechts de sterren als gezelschap. Maar ik wilde geen enkel risico lopen. Keramikos mocht me niet zien terugkomen. En ik had heel wat om over na te denken terwijl ik daar in de kille duisternis stond. Maar ten langen leste dreef de koude me naar binnen. Zoveel mogelijk in de schaduwen blijvend liep ik de trap op en stak de belvédère over. Zachtjes opende ik de deur en was binnen. De bar scheen een oase van warmte en comfort na de koude van de nacht. Ik liep op het buffet af en schonk mezelf een glas cognac in. Een warme gloed verspreidde zich in mijn maag. Ik nam nog een glas.

‘Ik heb op u zitten wachten, meneer Blair.’ Ik liet het glas bijna uit mijn handen vallen. De stem kwam uit de schaduwen bij de piano. Met een ruk draaide ik me om. Het was Keramikos, die op het pianokrukje zat. Hij zelf was bijna onzichtbaar, maar ik zag de weerkaatsing van het kleine lampje boven de bar in zijn brilleglazen. ‘Waarom?’ vroeg ik, en ik hoorde dat mijn stem trilde. ‘Omdat ik een paar voetstappen voor de deur van het machinehuis heb gezien. Toen ik die aanraakte was de sneeuw nat. Het kon alleen maar u of Valdini zijn geweest. Valdini’s kamer is naast de mijne. Hij lag te snurken. Uw deur stond echter open. Nogal onvoorzichtig van u, vind ik.’ Hij stond op. ‘Zou u zo goed willen zijn mij ook een glas in te schenken? Ik heb het koud gekregen van dat wachten. Maar u zult het daar buiten nog wel kouder hebben gehad.’ Ik schonk hem een glas cognac in.

Hij kwam naderbij en nam het op. Zijn hand was groot en harig en veel vaster dan de mijne.

‘Op uw gezondheid,’ zei hij glimlachend en hief zijn glas op.

Ik voelde me echter niet in de stemming om zijn beleefdheids-gebaar te beantwoorden.

‘Waarom hebt u eigenlijk op me gewacht?’ vroeg ik. ‘En waar is die Duitser of Oostenrijker gebleven?’ ‘Die Oostenrijker?’ Hij nam me onderzoekend op. ‘U hebt hem dus niet gezien?’ Hij knikte alsof hij ergens bijzonder tevreden mee was. ‘Die is weg. Hij weet niet dat u daar beneden bent geweest. Ik heb op u gewacht, omdat ik u een paar vragen wilde stellen.’

‘Dat geldt voor mij ook,’ zei ik. ‘Er zijn ook enkele dingen die ik u graag wilde vragen.’

‘Daar twijfel ik niet aan,’ antwoordde hij kortaf.

‘Maar u hoeft er niet aan te denken dat ik die zal beantwoorden.’

Hij zweeg even, terwijl hij zich een tweede glas cognac inschonk,

en vervolgde: ‘U spreekt Duits, nietwaar meneer Blair?’

‘Ja,’ zei ik.

‘U hebt ons gesprek afgeluisterd. Het is heel gevaarlijk je met zaken te bemoeien die je niet aangaan, meneer Blair.’ Zijn stem klonk heel rustig en bedaard.

‘Moord gaat iedereen aan,’ antwoordde ik op scherpe toon. ‘De “slittovia”, hè? Dus dat hebt u ook gehoord. Wat nog meer?’ Zijn stem klonk nog altijd kalm, maar de dreigende ondertoon was nu onmiskenbaar.

‘Mijn God,’ riep ik uit, ‘is dat dan niet genoeg?’ Hij staarde naar zijn glas. ‘U moet geen overhaaste gevolgtrekkingen maken, meneer Blair. U hebt maar een gedeelte van het gesprek gehoord.’

‘Luister,’ zei ik, ‘u hoeft niet te proberen mij iets wijs te maken. Het gedeelte van het gesprek dat ik gehoord heb, is op zichzelf ruim voldoende. Die Oostenrijker deed een voorstel dat op moord in koelen bloede neerkwam.’ ‘En weet u ook waarom?’

‘Omdat jullie op zoek zijn naar iets,’ snauwde ik terug. ‘Wat is dat, dat zo belangrijk is dat jullie zelfs voor geen moord terugdeinzen?’

‘Dat, mijn vriend, is iets waar u niets mee te maken hebt,’ antwoordde de Griek rustig. ‘Ik moet u werkelijk aanraden u alleen

maar te concentreren op het schrijven van uw filmscenario.’ ‘Hoe kan ik voor de duivel onder deze omstandigheden een filmscenario schrijven?’ riep ik uit.

Hij begon te lachen. ‘Dat zijn mijn zaken niet. Maar nogmaals, probeert u uw nieuwsgierigheid wat meer te beheersen. Goedenacht, meneer Blair.’

Hij knikte me kortaf toe en verliet de bar. Ik hoorde zijn voetstappen op de trap en toen het dichtslaan van een deur. Ik dronk mijn cognac op en volgde hem. De deur van mijn kamer stond open, zoals Keramikos al gezegd had. Ik was ervan overtuigd dat ik die achter me dichtgedaan had, toen ik naar beneden geslopen was. De kamer zag er precies zo uit als ik deze verlaten had. Geen enkele aanwijzing duidde erop dat er iemand geweest was. Ik ging op de rand van mijn bed zitten en probeerde na te denken. Ik wist dat ik met geen mogelijkheid zou kunnen slapen en besloot mijn rapport aan Engles aan te vullen en af te maken. Ik stond op en tilde de kap van mijn schrijfmachine. Tot mijn verbazing zag ik dat het papier in de rol gekreukeld was. Iemand had de kap van de machine genomen en die er weer slordig opgezet, zonder erop te letten of het papier goed zat of niet. Ik wist stellig dat dat niet mijn werk geweest was. Ik lette er altijd op dat me zo iets niet gebeurde. Er viel niet meer aan te twijfelen, of er iemand in mijn kamer was geweest. Maar waarom? Een vlugge inspectie overtuigde me ervan dat ik niets miste. Het scheen dus om dat rapport aan Engles te doen geweest te zijn. Gelukkig stond er geen adres op, terwijl het overzicht zelf ook een vrij onschuldige indruk maakte. Het vermeldde alleen maar mijn gesprekken van die middag met Carla en Keramikos. Mijn belangstelling voor wat er om me heen gebeurde, bleek er echter wel overduidelijk uit. Ik herinnerde me opeens het telegram van Engles. Maar het zat nog altijd in mijn portefeuille, evenals de foto van Carla.

Ik ging zitten en schreef een verslag aan Engles over de gebeurtenissen van die nacht.

Toen ik de volgende morgen beneden kwam voor het ontbijt, vond ik Mayne aan de piano. ‘Ken je dit, Blair?’ vroeg hij. Hij was even zonnig als de ochtend zelf. De klanken van Handels

Watermusic stroomden onder zijn vingers vandaan. ‘De Watermusic,’ zei ik.

Hij knikte. Hij speelde uitstekend. ‘Zin in Rossini bij het ontbijt?’ vroeg hij. En zonder op een antwoord te wachten, ging hij verder met de ouverture van De Barbier van Sevilla. De stralende muziek vulde het vertrek. ‘Deze muziek is Italiaanser dan al het werk van de andere Italiaanse operacomponisten bij elkaar,’ zei hij. ‘Zij is net zo zonnig en luchthartig als Anna hier.’ Het meisje was bezig de ontbijttafel te dekken en glimlachte Mayne op het horen van haar naam vol warmte toe. ‘Ken je dit, Anna?’ vroeg hij, terwijl hij overging op de eerste akte. Ze stond een ogenblik te luisteren en knikte toen. ‘Zing het dan eens,’ zei hij. Ze glimlachte en schudde verlegen van nee. ‘Waarom niet? Kom, ik zal nog eens beginnen. Klaar?’ En ze begon met een zachte sopraanstem te zingen, ongeschoold, maar vol natuurtalent.

‘Dat is haar Italiaanse kant,’ zei Mayne onder het spelen door tegen me. ‘Maar hier begrijpt ze niets van.’ En zonder enige waarschuwing begon hij het thema van de priesterscène te spelen. ‘Nu is ze een Oostenrijkse en een goed Katholiek. Dit bespot de Kerk. En alleen de Italianen durven dat aan. Luister, hier komt die dwaas van een priester binnen.’ Hij speelde nog even verder en draaide zich toen met een ruk om. ‘Wat ga je vandaag doen, Blair?’ vroeg hij. ‘Zin om een skitocht met me te gaan maken? Een mooie dag als vandaag moet je gebruiken. Zullen we de Monte Cristallo eens beklimmen?’

‘Zin heb ik wel,’ antwoordde ik, ‘maar mijn werk wacht me.’ ‘Onzin,’ zei hij, ‘dat kun je vanavond nog altijd doen. Bovendien kan ik je een gletscher en een paar bergtoppen laten zien, die jullie misschien voor je film kunnen gebruiken. Die vriend van je filmt hier alleen maar in de buurt. Maar ik kan je verzekeren, dat daar boven nog heel wat beter materiaal voor opnamen te vinden valt.’ ‘Het spijt me werkelijk,’ zei ik, ‘maar ik heb massa’s te doen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Je moet het leven niet zo ernstig opnemen. Wat doet een dag meer of minder er nu toe? Je had een Ier moeten zijn, dan was je wat luchthartiger geweest. Als je nog van gedachten mocht veranderen - ik vertrek om tien uur.’

De anderen waren ook zo langzamerhand binnengekomen, aangetrokken door de muziek en de geur van gebakken eieren. Mayne, die zich ervan bewust was dat hij toehoorders had, begon weer serieus te spelen. Verdi ditmaal. Iedereen luisterde geboeid. Alleen Joe niet. Hij zag er moe uit. ‘Is dat nu werkelijk nodig - dat ontzettende lawaai?’ fluisterde hij me toe. ‘Het is net als praten aan het ontbijt - daar kan ik ook niet tegen.’

Bij de post die na het ontbijt met de eerste ‘slittovia’ bovenkwam, was een telegram van Engles. Het luidde: waarom niet eerder over mayne en keramikos gesproken  per omgaande uitvoerige inlichtingen  engles.

Een paar minuten later kwam Mayne op me af. Hij had zijn skischoenen aan en droeg een kleine knapzak onder zijn arm. ‘Al van gedachten veranderd, Blair?’ vroeg hij. ‘We behoeven het niet zo heel lang te maken. Als je wilt kunnen we om een uur of drie terug zijn. Het is werkelijk gezelliger om met z’n tweeën te gaan.’ Ik aarzelde. Ik was werkelijk van plan te gaan werken. Aan de andere kant lokte het me helemaal niet aan om de hele dag in de berghut te blijven en bovendien moest Engles inlichtingen over Mayne hebben. Misschien was dit een goede gelegenheid iets meer over hem te weten te komen. ‘All right,’ zei ik. ‘Ik ben over tien minuten klaar.’

‘Mooi!’ zei hij. ‘Ik zal Aldo zeggen je ski’s klaar te zetten. Over eten behoef je je niet bezorgd te maken, daar zorg ik wel voor.’ Zijn enthousiasme was aanstekelijk. Ik kon me werkelijk geen man voorstellen die minder van de aanvoerder van een bende gangsters had dan hij. En opeens geloofde ik geen woord van wat Keramikos me had verteld. Ik was er nu stellig van overtuigd dat de Griek alleen maar mijn aandacht van zichzelf had willen afleiden.

Toen ik weer beneden kwam in mijn skipak fronste Joe zijn wenkbrauwen. Hij zei niets, maar boog zich over de camera’s die hij aan het laden was. ‘Kun je me niet een van je kleine camera’s lenen, Joe?’ vroeg ik.

Hij keek op. ‘Nee,’ zei hij, ‘het spijt me, maar mijn camera’s leen ik niet uit. Wat zou je er overigens mee moeten doen?’

‘Ik ga naar boven, naar de top van de Monte Cristallo,’ zei ik. ‘Mayne zal me een gletscher laten zien. Misschien kan ik daar een paar goede opnamen van maken.’

Joe begon te lachen. ‘Ik hoor al dat je niets van camerawerk af weet, Neil,’ zei hij. ‘Het maken van filmopnamen is alleen maar een kwestie van hoeken en belichting. Ik ben nog geen kilometer van deze hut vandaan geweest, maar toch heb ik al alles wat ik nodig heb.’

‘Ik wilde dat ik jouw zelfvertrouwen bezat,’ zei ik. Hij moest de bittere klank in mijn stem hebben opgemerkt, want hij klopte me op de arm en zei: ‘Dat komt wel, kerel, dat komt nog wel. Je hoeft maar een paar keer een succesje te boeken, en je luistert nooit meer naar raad - tot het te laat is. Op het ogenblik ben ik de grote man. Niemand kan me nog iets over camerawerk leren. Maar dat blijft niet zo. Binnen een paar ja’ar zullen er jonge cameralui komen met nieuwe ideeën en nieuwe opvattingen. Ik zal te eigenwijs zijn om daar iets in te zien, en dan is het afgelopen met me. Zo gaat het nu eenmaal in de filmindustrie. Vraag dat maar eens aan Engles; die zal je precies hetzelfde vertellen.’ Ik liep naar de belvédère, waar Mayne al op me zat te wachten. Je hoeft maar een paar succesjes te boeken! Hij had gemakkelijk praten. Maar ik was nog niet eens aan mijn scenario begonnen. Zwijgend begon ik mijn ski’s onder te binden en een ogenblik later waren we op weg naar de Passo del Cristalla. Het skispoor was maar weinig gebruikt en gedeeltelijk onder de stuifsneeuw verdwenen. ‘Weet je de weg?’ vroeg ik Mayne. Hij bleef staan en draaide zich om. En öf. Ik heb deze tocht al meerdere malen gemaakt. Je hebt daar helemaal geen gids voor nodig. We gaan eerst recht op de pas af. Dan moeten we een beetje klimmen om de top daarvan te bereiken. Die ligt op ongeveer tienduizend voet hoogte. Misschien moeten we voor het laatste stukje onze ski’s wel afdoen. Daarna komen we aan de gletscher; die ligt vol sneeuw en is vrij gemakkelijk over te steken. De afdaling naar Carbonin is ten slotte maar een peuleschilletje.’ Hij draaide zich om en zette zich weer in beweging, zich stevig afzettend met zijn skistokken.

Ik vermoed dat ik als ik zo verstandig was geweest om voor we

op weg gingen een blik op de kaart te slaan, nooit met Mayne meegegaan was. De tocht die hij had uitgestippeld, was niet iets voor beginners als ik. Zelfs op de kaart maakt deze al een enigszins angstwekkende indruk. Ten eerste de met gearceerde lijntjes aangegeven klim naar de gletscher, welke lijntjes ‘gevaarlijke bestijging’ betekenen. En dan de gletscher zelf, die meer dan een kilometer breed was en waarschijnlijk vol onbekende scheuren zat. Ik had hier echter nog niet het flauwste vermoeden van toen we zigzagsgewijs naar de ingang van de pas klommen, die zich in de verte al aftekende. Er viel geen enkel skispoor meer te ontdekken, alleen een maagdelijk sneeuwveld dat zich eindeloos uitstrekte. We bevonden ons in een volkomen verlaten wereld, die slechts gedomineerd werd door de hoog optorenende toppen van de ruige Monte Cristallo. De zon scheen fel, maar gaf niet de minste warmte en er woei een flinke wind.

Ik had natuurlijk kunnen terugkeren. Maar Mayne blaakte van zelfvertrouwen en hij raakte geen moment de weg kwijt. Bovendien begon ik weer wat aan het skiën te wennen. De stijfheid van de eerste dagen was uit mijn benen en ik had het gevoel dat ik volkomen capabel was voor een zware tocht. Eigenlijk werd ik alleen maar verontrust door de gedachte dat We geen gids bij ons hadden.

Een keer zei ik: ‘Zouden we eigenlijk wel zonder gids over die gletscher gaan?’

Mayne keek geamuseerd op me neer. ‘Die gletscher is niet half zo erg als een landing op een zwaar verdedigd stuk strand,’ grinnikte hij. Toen werd hij echter ernstig en vervolgde: ‘Als je wilt kunnen we natuurlijk teruggaan. Maar we zijn bijna aan het zwaarste gedeelte toe. Probeer dat eerst eens, dan kun je altijd nog een beslissing nemen. Ik moet bekennen dat ik graag een kijkje op de gletscher wil nemen. Maar ik heb er geen zin in dat alleen te doen.’

‘Dat begrijp ik,’ zei ik. ‘Het is ook niet, omdat ik bang ben voor een beetje inspanning. Ik zou me alleen geruster voelen als we een gids bij ons hadden.’

Mayne haalde zijn schouders op. ‘Je kunt de weg haast niet kwijtraken hier. We blijven de hele tijd in de pas, behalve dan het laatste stukje op de top.’

We gingen verder. De helling begon nu hoe langer hoe steiler te worden en weldra was het niet meer mogelijk deze zigzagsgewijs te beklimmen. We begonnen dwars op de helling naar boven te klauteren. De sneeuw was hard als ijs en bij iedere stap moesten we onze ski’s hard in de bevroren sneeuw stampen om een houvast te krijgen. Het was zwaar en vermoeiend werk. Maar zolang: we onze ski’s maSr precies evenwijdig aan de helling hielden, was. er niet het minste gevaar.

Ik keek niet op of om. Mijn ogen waren voortdurend op mijn ski’s gericht en ik lette er nauwkeurig op deze precies in de door Mayne gemaakte sporen te plaatsen. Langzaam en zwijgend klommeni we verder. Behalve het knerpen van onze ski’s over de harde sneeuw was er geen geluid te horen.

Ik schrok dan ook bijna, toen Maynes stem plotseling tot me doordrong. ‘De sneeuw is hier opgewaaid,’ zei hij. ‘We zulleru direct onze ski’s af moeten doen.’

Een halve minuut later zag ik het eerste naakte stuk rots. Het zag er bijna dreigend uit. Toen had ik Mayne ingehaald. De helling was opeens veel minder steil. Voor de eerste keer keek ik weer eens om me heen, terwijl ik met mijn ogen knipperde tegen helt felle zonlicht. We stonden aan de rand van een groo t met sneeuw bedekt bassin. Ik kon me nauwelijks indenken dat we daar vandaan gekomen waren, maar de sporen van onze ski’s in de steile helling spraken voor zichzelf. Ik draaide me om. Voor ons strekte zich een maanlandschap van met ijs bedekte rotsen en bergtoppen uit. Mayne wees me op een bijzonder grillig gevormde top. ‘Dat is de Popena,’ zei hij. ‘Het skispoor gaat daar aan de linkerkant onderlangs.’

De zon was koud en de lucht had een bijna witte in plaats van blauwe kleur. We zetten ons weer in beweging en ik voelde hoe mijn hart begon te bonzen. We moesten ons op een aanzienlijke hoogte bevinden. Tien minuten later deden we onze ski’s af. Het was allemaal driftsneeuw om ons heen en met omze ski’s over onze schouders baanden we ons voorzichtig een wejg, waarbij we zoveel mogelijk op vaste rotsgrond bleven om niet onverwachts in een meter hoge sneeuwlaag weg te zinken.
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Eindelijk hadden we de top van de pas bereikt. De hoogste pieken van de Monte Cristallo bevonden zich nog altijd boven ons, maar het hoogteverschil was niet groot meer, misschien een kleine honderd voet. We keken uit op een verstarde wereld. Er bewoog zich niets om ons heen. Er leefde hier niets. Er had hier ook nooit iets geleefd. Zo moest het aan de Noordpool zijn of in het IJstijdperk. Dit was het grondgebied van de Olympische Goden. We bevonden ons eindeloos ver van de mensenwereld, van de behaaglijke, vertrouwde mensenwereld, waar het warm was en knus. ‘Dit had Wesson eens moeten zien. Wat een opnamen had hij hier kunnen maken,’ zei ik half tegen mezelf.

‘Hij zou dat nooit overleefd hebben,’ zei Mayne, terwijl hij in de richting wees waar we vandaan waren gekomen. ‘Halverwege de helling zou hij al een hartaanval hebben gehad.’ We hadden nog maar even stilgestaan, maar ik begon het al intens koud te krijgen. Er woei een harde wind op deze hoogte, die dwars door onze skipakken heenblies. Om onze voeten dwarrelde sneeuw die eigenlijk geen sneeuw meer was, maar een droge, poederachtige massa, die je als meel door je gehandschoende handen kon laten glijden.

Mayne wees op de hoogste top van de Monte Cristallo, die langzaam maar zeker door een plotseling opzettend wolkenwaas aan onze blikken onttrokken werd. ‘We krijgen straks sneeuw,’ zei hij. ‘We kunnen beter opschieten. Ik ben graag over de gletscher voor de bui losbarst. Naderhand doet het er niet zo veel meer toe. Dan zijn we weer in de pas en hebben we weer wat beschutting. Als het na de lunch niet opgeknapt is, nemen we rustig de bus van Carbonin naar Cortini.’

Hij maakte een zo zelfverzekerde indruk en ik voelde er zo weinig voor weer in het bassin af te dalen waar we juist uit te voorschijn waren gekomen, dat ik geen tegenwerpingen maakte. We begaven ons dus weer op weg en bereikten na een paar minuten de gletscher. Daar deden we onze ski’s weer aan. De gletscher was met een dikke laag sneeuw bedekt en slechts hier en daar waar deze was opgewaaid, kon je zien dat zich daar ijs onder bevond in plaats van rotsen. De tocht viel me opeens veel minder zwaar.

De helling was niet al te steil en onze ski’s gleden gemakkelijk door de sneeuw. De lucht begon echter hoe langer hoe meer te betrekken en na enige tijd was de zon zelfs geheel verdwenen. Ik voelde me klein in deze oerwereld. We waren misschien halverwege de gletscher, toen het al begon te sneeuwen. Eerst waren het maar een paar losse vlokken, maar weldra werden dat er meer en meer. De wind was vrij hard en het sneeuwde dan ook niet regelmatig. Nu eïns bevonden we ons midden in een vlaag, die het ons bijna onmogelijk maakte de overkant van de gletscher te zien, dan weer konden we zelfs de Monte Cristina niet onderscheiden.

Mayne had er een schepje opgelegd. Mijn hart begon hoe langer hoe pijnlijker te bonzen. Of dat nu de inspanning was of de hoogte waarop we ons bevonden of een zekere mate van nervositeit, wist ik niet. Waarschijnlijk was het van alles wat. Ik had maar één houvast in die grauwe en witte wereld en dat was Maynes rug. Ik zorgde er dan ook wel voor vlak achter hem te blijven. Eindelijk waren we over de gletscher. We bevonden ons weer in de beschutting van de pas. Dit was echter maar ten dele een voordeel. Want op de gletscher zelf had de wind de sneeuw weieens voor een ogenblik weggevaagd, zodat we wat konden zien, maar hier viel de sneeuw regelmatig en dik en was het uitzicht dienovereenkomstig slechter. De helling begon ook steiler te worden. We zigzagden hoe langer hoe sneller bergafwaarts, waarbij ik er wel op paste precies in de sporen van Maynes ski’s te blijven. De sneeuw stak me in mijn ogen en ik moest telkens met mijn handschoen langs mijn gezicht wrijven om niet helemaal verblind te worden. Ik had niet het flauwste idee waar we heen gingen. Maar we gingen bergafwaarts en dat was het voornaamste. Hoe Mayne erin slaagde een bepaalde koers te houden was me echter een raadsel.

Ik merkte opeens dat hij op me stond te wachten. Zijn gezicht was nauwelijks herkenbaar, zo dik zat het onder de sneeuw. Hij zag eruit als een sneeuwpop. ‘Het wordt niet hard minder,’ zei hij, toen ik hem had ingehaald. ‘We zullen er nog een schepje op moeten leggen. Denk je dat je me bij zult kunnen houden?’ ‘Vast wel,’ antwoordde ik. Ik had er alles voor over zo gauw

mogelijk in Carbonin te arriveren. Het witte waas van onze adem werd door de wind weggevaagd.

‘Volg precies mijn sporen,’ zei hij. ‘Wijk geen meter af, of we raken elkaar kwijt.’

‘Daar zal ik wel voor oppassen,’ verzekerde ik hem.

‘Hoe harder we gaan,’ voegde hij aan zijn woorden toe, ‘des te

eerder hebben we dit achter de rug.’

Toen draaide hij zich om en zette zich met een ruk in beweging. Ik voelde me niet helemaal op mijn gemak toen ik hem begon te volgen. Ik wist niet in hoever Mayne een betere skiër was dan ik. En skiën over pas gevallen sneeuw is heel iets anders dan skiën over gebaande sporen. Op een vast spoor kun je afremmen door de sneeuw te ploegen - namelijk door je ski van achteren naar buiten te draaien zodat de punten naar elkaar toe wijzen, op de manier van een sneeuwploeg. Op een dergelijke manier kun je je snelheid verhogen ook. Maar in verse sneeuw is dat onmogelijk. Daarin kun je alleen je tempo maar regelen door druk op je ski’s uit te oefenen en, als de helling niet te steil is, door zigzagsgewijs te dalen. Maar daarvoor moet je in staat zijn bij iedere bocht een christiania te maken - een halve of driekwart slag om in de lucht. Ik vroeg me af of Mayne besefte, dat ik tot dat laatste niet in staat was; zo’n ervaren skiër was ik nu ook weer niet. Ik wilde maar dat ik daarover was begonnen, toen hij voorgesteld had de snelheid te verhogen.

Maar weldra moest ik me zo concentreren om precies in Maynes sporen te blijven, dat alle andere gedachten daardoor verdrongen werden. We gleden scheef voort op een schijnbaar eindeloze helling en onze snelheid was niet ver van de vijftig kilometer af. Ik zou dat niet graag nog eens doen, die duizelingwekkende snelle afdaling over een laag losse, stuivende sneeuw. Natuurlijk had ik een iets minder steile diagonaal kunnen nemen dan hij, om dan verder naar beneden te zigzaggen teneinde zijn spoor weer terug te vinden. Maar dat zou mijn snelheid aanzienlijk verminderen en ik wilde niet te veel op hem achter raken. De zware sneeuwval maakte zijn sporen nu al bijna onzichtbaar en als ik die eens niet kon terugvinden, was ik hopeloos verloren. De gierende wind sneed als een mes door mijn skipak en ik had

het ontzettend koud. Hier en daar was de sneeuw bijzonder zacht en had ik de grootste moeite mijn evenwicht te bewaren en geen gevaarlijke val te maken.

Aan het eind van de lange diagonaal stond Mayne me op te wachten. Een eenzame figuur tegen een achtergrond van voortjagende sneeuw. Ik bracht mezelf tot stilstand door heuvelopwaarts uit te glijden. Toen kwam ik voorzichtig stappend op hem af. Aan de sporen zag ik dat hij een christiania had gemaakt. ‘Ik heb vergeten je te vragen of je een christiania kunt maken,’ riep hij me toe.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Het spijt me,’ antwoordde ik. ‘All right. Dan zullen we daar rekening mee houden. Ik zal proberen niet al te hard te gaan. Vooruit maar weer!’ En met een geweldige ruk zette hij zich weer in beweging en was binnen enkele seconden achter een gordijn van sneeuw verdwenen. Ik volgde hem verbeten. De helling begon steiler te worden en we maakten twee diagonalen. Toen begonnen we weer aan een rechtstreekse afdaling. We bevonden ons op een soort plateau dat op zich niet veel moeilijkheden bood. Tot mijn schrik merkte ik echter dat dat plotseling weer in een bijzonder steile helling overging. Maynes sporen wezen echter recht naar voren en ik volgde hem met de moed der wanhoop.

Ik had me eigenlijk moeten laten vallen voor mijn snelheid daar al te groot voor was geworden, maar ik vertrouwde op Mayne. Ik was ervan overtuigd dat deze helling op een gegeven moment wel weer naar boven zou glooien, zodat onze krankzinnige snelheid dan vanzelf verminderen zou. Anders zou Mayne zich nooit aan deze rechtstreekse afdaling hebben gewaagd. De wind beet me in het gezicht. Ik had een enorme snelheid en kon nauwelijks een meter of tien voor me uitzien. Ik boog mijn knieën en liet me gaan, terwijl ik hetzelfde opwindende gevoel had dat je op de rutschbaan op de kermis krijgt.

Plotseling werd het uitzicht iets beter. Maynes sporen leidden naar de bodem van een klein dal. De helling aan de overkant was bijna verticaal: een soort muur van sneeuw waar ik met een huiveringwekkende snelheid op afvloog. Midden in het dal zag ik een massa omgewoelde sneeuw die maar één ding betekenen

kon: Mayne had daar een christiania gemaakt om een fatale botsing met de sneeuwmuur vóór me te vermijden. Zijn sporen gingen verder naar rechts, evenwijdig aan de loop van het dal. Het hart klopte me in de keel. Ik kon alleen maar hopen dat mijn ski’s de tegenover me liggende helling op zouden glijden in plaats van zich in de sneeuw te boren. Me laten vallen durfde ik niet; daarvoor was mijn snelheid veel te groot.

Met een ongelofelijke snelheid stormde de bijna loodrechte helling op me af. Op het moment dat ik de bodem van het dal had bereikt, wierp ik me als het ware achterover om de punten van mijn ski’s zo hoog mogelijk in de lucht te krijgen. Vergeefs. Het volgende ogenblik voelde ik een ontzettende schok en was het alsof er een ijskoude deken over me heen gelegd werd, die me volkomen verstikte.

Opeens was alles stil. Door de schok had ik geen lucht meer in mijn longen. Ik kon riiet ademen. Mijn mond en mijn neus zaten vol sneeuw. Mijn benen lagen in een zonderlinge kronkel onder me en voelden aan alsof ze beide gebroken waren. Ik kon ze niet bewegen en spuwde en hijgde naar lucht.

Ik bracht mijn hand naar mijn mond om de sneeuw weg te vegen. Maar ik slaagde er nog altijd niet in adem te halen. In mijn paniek sloeg ik in het wilde weg om me heen. Overal voelde ik sneeuw, natte, zachte sneeuw die even meegaf, maar harder werd naarmate ik meer spartelde.

Ik besefte dat ik begraven was. Een dodelijke angst greep me aan. Mijn handen maaiden als bezetenen boven mijn hoofd. Toen brak het grijze daglicht door een gat en kon ik mijn longen eindelijk vullen met de frisse lucht, waarvan ik voor mijn eigen gevoel op z’n minst een kwartier verstoken was gebleven. Zo gauw ik weer wat op adem was gekomen, probeerde ik mijn benen uit de sneeuw te trekken. Maar mijn ski’s hadden zich onwrikbaar vastgeboord en er was geen beweging in te krijgen. Ik trachtte me te bukken om de ski’s los te maken. Daarvoor moest ik echter eerst opstaan en dat bleek totaal onmogelijk, want zodra ik mijn arm in de sneeuw naast me zette om me af te zetten, zakte deze daar tot de schouder in weg. Ik tastte om me heen naar mijn stokken. Die moesten me de

nodige steun verschaffen om op te staan, maar ik kon ze nergens vinden. Ik had ze losgelaten, toen ik mijn handen nodig had om mijn longen lucht te verschaffen, en nu waren ze ergens diep onder me verborgen. Ik veegde zoveel sneeuw opzij als ik maar kon en deed een wanhopige poging me al liggende zo te kronkelen, dat ik met mijn handen bij mijn ski’s kon. Na enkele vergeefse pogingen kreeg ik eindelijk de sluiting van mijn linkerski te pakken. Ik maakte deze los en voelde me onmiddellijk )eter. De krampachtige houding waarin mijn been had gelegen, iad dat wel verstijfd, maar de pijn was veel minder. Ik kon het :elfs bewegen. Het was dus niet gebroken, zoals ik eerst gevreesd iad. Ik begon nu naar de sluiting van mijn andere ski te graven en eindelijk slaagde ik erin ook deze los te maken. Toen begon ik mijn rechterbeen te wrijven om de bloedsomloop daarin een beetje te herstellen. Ook dit been scheen in orde. Toen ik zover was, zakte ik uitgeput achterover. Het sneeuwde nog altijd zwaar en de wind joeg ook voortdurend stuifsneeuw over me heen, zodat ik onophoudelijk bezig moest blijven om geen kans te lopen te stikken. Toen ik een beetje uitgerust raakte van de inspanning die het losmaken van mijn ski’s me had gekost, begon ik pogingen in het werk te stellen om overeind te komen. Maar dat leek totaal onmogelijk. Zodra ik me met mijn armen of benen tegen de sneeuw poogde af te zetten, zonk ik daar zonder meer in weg. Ik was slechts veilig zolang ik languit en bewegingloos bleef liggen. Eindelijk slaagde ik erin me tot een zittende positie op te richten en een van mijn ski’s beet te pakken. Met behulp hiervan wist ik overeind te komen. Onmiddellijk zonk ik echter tot mijn heupen in de stuifsneeuw weg. Tegen de tijd dat ik me weer had losgewurmd, was ik volkomen uitgeput. Er bestaat geen inspannender werk dan zich uit een massa stuifsneeuw proberen te werken, en bovendien was ik al doodmoe van de lange skitocht die ik achter de rug had.

Hijgend lag ik weer naar adem te snakken. Mijn spieren voelden aan als verroest ijzerdraad. Er was totaal geen veerkracht meer in en ik vreesde dat ze bij de eerstvolgende beweging zouden knappen. Ik besloot op Mayne te blijven wachten. Hij hoefde maar zijn eigen skisporen te volgen om me terug te vinden. Of zouden

die al uitgewist zijn? Hoe dan ook, hij wist waarschijnlijk wel welke weg hij had gevolgd. Het kon echter nog wel even duren voor hij me terugvond. Maar op een gegeven moment zou hij toch tot de ontdekking moeten komen dat ik hem niet meer volgde, en dan zou hij onmiddellijk op zijn schreden terugkeren. Ik had er geen idee van hoe lang ik al in deze sneeuwhoop lag. Het leken me uren toe.

Ik leunde achterover en sloot mijn ogen; ik probeerde me voor te stellen dat dit geen natte sneeuw, maar een geriefelijk bed was. Het opgedroogde zweet op mijn huid maakte me intens koud. De sneeuw onder me smolt door mijn lichaamswarmte en siepelde door mijn skipak. De stuifsneeuw begon mijn gezicht te bedekken. Ik deed echter nauwelijks meer pogingen deze af te wissen. Ik dacht aan de lange, riskante afdaling die zo’n onverwacht einde had genomen op de plaats waar ik me nu bevond. En toen herinnerde ik me opeens de massa omgewoelde sneeuw en de scherpe bocht die Maynes sporen plotseling vlak voor de steile helling, waarin ik nu zo onverwachts was begraven, hadden gemaakt. Mayne had een christiania gemaakt! En dat terwijl hij nog geen vijf minuten voordien opzettelijk had gestopt om me te vragen of ik daartoe in staat was of niet! De verschrikkelijke waarheid begon me langzamerhand duidelijk te worden, terwijl ik daar zo in de sneeuw lag: Mayne had dit ongeluk opzettelijk laten gebeuren.

En toen wist ik ook dat hij niet terug zou komen.

>
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Terug over de gletscher

Dit besef ging gepaard met een gevoel van doodsangst zoals ik dat nog nooit gekend had. Ik begon weer wanhopige pogingen te doen overeind te komen. Maar mijn armen en benen vonden niet het minste houvast in de verraderlijke sneeuw. Weer begon zich een intense moeheid van me meester te maken. Ik stak mijn beide armen uit om mijn zittende positie te kunnen handhaven en mijn hoofd boven de rand van het gat te houden waarin ik lag. Ik had een dodelijke angst voor dat gat. Het kwam me voor als een graf. De zijkanten stortten voortdurend in en bedekten me telkens weer met sneeuw. Ik deed echter geen pogingen meer dit proces te stuiten. Ik kreeg kramp in mijn uitgestrekte armen en langzaam liet ik ze weer zakken. Ik lag weer languit. Mijn lichaam was volkomen bewegingloos, alle spieren waren ontspannen. Een intense lethargie maakte zich van me meester. Waarom zou ik me nog inspannen? Ik lag hier toch heerlijk en zou waarschijnlijk zo in slaap vallen. Ik had het helemaal niet koud meer - dat wil zeggen op dat moment niet. De sneeuw die tussen mijn kleren was gedrongen, was gesmolten, maar mijn bloed verwarmde mijn natte onderkleren. Slechts mijn handen, die onder de sneeuw lagen, waren koud, ijzig koud.

Ik begon ze te bewegen om ze wat te verwarmen. En toen raakten mijn vingers iets hards aan, iets hards en ronds. De hoop vlamde in me op en mijn vermoeden bleek juist. Ik had een van mijn stokken te pakken. Ik voelde me ontzaglijk opgelucht en was zo blij dat ik mijn hoofd tegen de met sneeuw bedekte mouw van mijn skijacket legde en in tranen uitbarstte. Een van mijn skistokken! Als ik die weer te pakken had, bestond er misschien een mogelijkheid op redding.

Ik kwam niet direct in actie, maar bereidde mijn plannetje rustig voor. Ik diende zo economisch mogelijk met mijn afnemende krachten om te springen. Ten eerste moest ik deze stok weer in

mijn handen zien te krijgen, en dan kon ik met behulp van mijn ski’s naar de andere gaan zoeken.

Ik ging op mijn buik liggen en begon met mijn handen in de sneeuw te graven. Ik maakte een gat om de stok heen en eindelijk had ik hem te pakken. Ik trok hem te voorschijn en veegde liefdevol de sneeuw eraf. Een drenkeling kon niet verheugder zijn met een reddingsboei dan ik met deze skistok. Mijn rechterhand was volkomen gevoelloos geworden. Ik trok mijn handschoen uit en begon al blazende op mijn hand deze te wrijven. Langzaam begon de bloedsomloop in mijn verdoofde vingers weer normaal te worden. Ze tintelden tenminste ontzettend.

Ik duwde het ene uiteinde van de skistok in de sneeuw, en het was een genot te voelen hoe de cirkelvormige onderkant tegenstand bood en zelfs mijn volle gewicht hield. Toen duwde ik mezelf overeind en probeerde mijn ski’s te bereiken. Deze waren in de sneeuw vastgevroren. Maar ik slaagde erin een ervan los te krijgen, en nadat ik deze had schoongemaakt, begon ik met de achterkant steekproeven te nemen in de sneeuw waarop ik gelegen had.

Ik dacht dat ik die andere stok nooit terug zou vinden. En ik begon al wanhopig te worden, toen ik eindelijk iets voelde. Voorzichtig woelde ik met mijn ski in de stuifsneeuw en inderdaad daar was mijn tweede skistok, niet ver van de plaats waar mijn andere ski nog altijd in de sneeuw stond. Waarschijnlijk was de stok me tijdens mijn val uit de handen gerukt. Ik moest weer gaan liggen. Het zoeken had mijn laatste restje energie uitgeput. Ik had het ijskoud, terwijl mijn bloed toch gloeide van de koorts die met een volslagen lichamelijke uitputting gepaard gaat. Maar ik was niet langer hulpeloos. Ik had mijn beide skistokken terug. Straks zou ik mijn ski’s zelf weer aandoen. Straks — als ik daar nog sterk genoeg voor was. Maar ik begon het hoe langer hoe kouder te krijgen, zo koud dat ik er bijna gevoelloos van werd. Ik voelde me slaperig worden, ontzettend slaperig. Ik dacht aan mijn ski’s. Als ik daar maar eenmaal weer op stond. Maar dat zou niet gemakkelijk zijn. Het was veel prettiger zo maar rustig te blijven liggen. Ik vermoed dat ik op die plaats was blijven liggen tot ik doodgevroren was, als mijn borst niet juist op een ijzeren schoensteun van een van mijn ski’s gerust had. De scherpe pijn die de druk van het ijzer tegen mijn ribben veroorzaakte, hield me ongetwijfeld wakker.

Met een buitengewone wilsinspanning slaagde ik erin weer rechtop te gaan zitten. Een dikke laag stuifsneeuw gleed van me af. De wind woei me weer in het gezicht en dat verhelderde mijn gedachten enigszins. Het leek wel of het een beetje lichter was geworden. Het sneeuwen scheen ook minder te worden. Ik keek naar de andere ski. Deze stond nog altijd rechtop in de sneeuw, precies een kenteken om het graf van een op deze plaats omgekomene aan te geven. Ik schudde deze gedachte echter haastig van me af.

Met mijn ene hand op de ski die ik al vrijgemaakt had en de andere om een der skistokken geklemd, gleed ik op mijn buik naar de plaats waar de tweede ski in de sneeuw stond. Ook deze was vastgevroren en ik had de grootste moeite om hem los te wrikken. Maar eindelijk was het zover. Langzaam en met dodelijk vermoeide gebaren begon ik ook deze ski schoon te maken. Ik durfde niet meer te rusten, want ik wist dat ik, als ik weer ophield met werken, niet meer de energie zou hebben nog eens opnieuw te beginnen, en scharrelde net zo lang door de sneeuw tot ik iets boven beide ski’s lag. Ik zorgde ervoor dat ze stevig op de sneeuw lagen en begon mijn schoenen sneeuwen ijsvrij te maken. Het kostte me echter de grootste moeite mijn ski’s aan te krijgen. Mijn vingers waren verstijfd en hadden geen kracht meer. Maar eindelijk was ook dat zover, en terwijl ik hijgend achterover lag voelde ik tenminste de zware ski’s aan mijn voeten en dat gaf me nieuwe moed.

Het is vreemd, maar wanneer men na een lange tijd weer voor het eerst op ski’s staat, hebben deze het meest van lange, onhandelbare stukken hout. Maar geloof me, zonder ski’s over zachte sneeuw proberen te lopen is hetzelfde als trachten te roeien zonder riemen. En daarom was het een heerlijk gevoel mijn ski’s weer aan mijn voeten te weten.

Na even gerust te hebben, pakte ik mijn stokken beet en duwde ik mezelf overeind tot ik gehurkt op mijn ski’s zat. Daarna stond

ik op en keek neer op het doorwoelde gat dat ik met mijn lichaam in de zachte sneeuwmuur geslagen had.

Ik kon nauwelijks op de been blijven, zo moe was ik en zo’n kramp had ik in al mijn ledematen. Niettemin was het een fantastische sensatie zq maar rechtop te staan en niet meer weerloos aan de stuifsneeuw overgeleverd te zijn. Ik voelde me als een man die een hoge bergtop overwonnen heeft en nu neerziet op de wereld beneden hem.

Ik trappelde wat met mijn„ski’s in de sneeuw om de bloedstroom in mijn benen te herstellen en begon er intussen over te piekeren wat ik nu het beste kon doen. Waar was Mayne? Het gemakkelijkste was misschien om naar Carbonin af te dalen. Als ik maar voortdurend heuvelafwaarts skiede, moest ik vanzelf in de buurt van Carbonin uitkomen. Maar was dat wel zo? Alle sneeuwhopen om me heen leken precies hetzelfde. Maynes sporen waren volkomen uitgewist. De nog altijd harde wind zwiepte de stuifsneeuw laag langs de grond. En waarschijnlijk had Mayne me nog opzettelijk op een dwaalspoor gebracht ook. Als ik de richting insloeg die hij had genomen, was de kans groot dat ik alleen maar dieper in de bergen verzeild raakte. En als hij nu eens ergens in deze witte woestenij op me wachtte? Dat zou hij ongetwijfeld doen. Hij zou absoluut zeker van zijn zaak willen zijn. Ik keek haastig om me heen. Misschien bevond hij zich wel ergens achter een van deze sneeuwhopen, klaar om toe te slaan voor het geval het erop begon te lijken dat ik hier levend vandaan zou komen. Ik herinnerde me opeens wat Keramikos me over hem had verteld.

Terwijl ik om me heen tuurde, veranderde de wind plotseling van richting. Hij begon nu uit de richting van de gletscher te waaien. De sneeuw en de wolken werden als door een onzichtbare hand weggevaagd en het zicht begon plotseling beter te worden. Ik kon opeens weer de zwarte bergtoppen van de Monte Cristallo onderscheiden en ook de sneeuwheuvels om me heen waren plotseling veel duidelijker te zien. Ongeveer een kilometer beneden me ontdekte ik een gletscher, niet die van de Monte Cristallo die we veel hoger waren overgestoken, maar een andere en kleinere. De zwarte zwerfstenen langs de randen staken scherp tegen de

witte sneeuw af. Er was nergens een spoor van Mayne te bekennen. Ik was er nu van overtuigd dat hij me opzettelijk op een dwaalspoor had geleid, welke overtuiging slechts bevestigd werd toen ik later de kans kreeg er een kaart op na te slaan. De kleine gletscher waar ik op neerkeek, bevond zich op de westelijke helling van de Monte Cristallo. Nadat we de grote gletscher waren overgestoken, was Mayne scherp naar links afgeslagen en ver boven Carboninlangsgegaan.

Het was deze plotselinge opklaring van het weer die mijn handelwijze bepaalde en mijn leven redde. Want als het was blijven sneeuwen, was ik verder afgedaald en zou ik hebben gepoogd de kleine gletscher over te steken, met als gevolg dat ik hopeloos zou verdwaald zijn en waarschijnlijk ‘s nachts doodgevroren. Maar het plotselinge uitzicht op de toppen van de Monte Cristallo deed me inzien dat me maar één ding te doen viel, cn-wel op mijn schreden terug te keren, de grote gletscher nog eens over te steken, over de pas te trekken en langs dezelfde route die we gekomen waren naar Col da Varda af te dalen. Dit was geen gemakkelijk besluit, want het hield in dat ik meer dan driehonderd meter zou moeten klimmen. En als het weer opnieuw betrok en het begon weer te sneeuwen, zou ik ongetwijfeld het spoor bijster raken en kon ik de hoop wel opgeven ooit nog levend in Col da Varda terug te keren. Maar ik had in ieder geval een kans. Terugkeren was zwaar, maar zou me niet aan de verrassing blootstellen die verder gaan misschien voor me in petto had. Ik wist niét waar Mayne uithing, maar vóór alles moest ik vermijden hem te ontmoeten. Hij was een te ervaren skiër. Ik zou niet de minste kans tegen hem hebben.

Dus draaide ik me om en staarde omhoog langs de eindeloze helling die ik in een zo razend snel tempo was afgedaald. Ik ging op weg. Mijn horloge vertelde me een eeuwigheid later dat ik twee uur over de klim gedaan had. Twee uur van voortdurend zigzaggen en telkens opnieuw stilstaan om weer op krachten te komen. Maar eindelijk stond ik dan op de top en keek ik uit over een grauwe wolkenzee, waar de verre bergpieken als eilanden uit oprezen.

Ik wil niet in details treden over deze klimpartij. Er waren mo—

menten dat ik met gebogen hoofd tegen mijn skistokken leunde en dacht dat ik geen stap meer zou kunnen verzetten. Op dergelijke ogenblikken kostte het me al mijn wilskracht om niet door mijn trillende knieën te zakken en erbij te gaan liggen. Ik moest een voortdurend verlangen naar rust en slaap bevechten. Mijn arm-en beenspieren konden nauwelijks meer de kracht opbrengen om die helse tocht voort te zetten. Bovendien begon ik me, naarmate ik hoger kwam en de lucht dunner werd, voortdurend zwakker te voelen. Maar eindelijk had ik dan de top bereikt en zag ik de gletscher voor me liggen. Met de moed der wanhoop begon ik deze over te steken.

Tijdens deze oversteek gebeurde het tweemaal dat er een gierende sneeuwlaag van de hoogste toppen van de Monte Cristallo naar beneden kwam stormen, maar beide keren ging deze voorbij en klaarde het weer op. De gletscher bood op zichzelf geen moeilijkheden. “De helling was niet bijzonder steil en de sneeuw droeg mijn ski’s gemakkelijk. Toch kostte het me de grootste inspanning te blijven lopen en me af te zetten met mijn skistokken. Mijn armen waren krachteloos. De wind sneed door mijn natte kleren en bevroor deze, zodat ik, niettegenstaande de geweldige lichaamsinspanning die iedere beweging me kostte, langzamerhand net zo koud werd als de sneeuw zelf.

Maar eindelijk was ik dan over de gletscher heen. Ik herinnerde me dat we de top van de pas te voet waren overgestoken en ik deed mijn ski’s af. Het gewicht hiervan op mijn schouders kwam me zo loodzwaar voor, dat ik meer strompelde dan liep. Maar ten slotte bereikte ik toch de top van de pas. Uitgeput bleef ik staan en staarde om me heen in de lucht die wit was van de koude. Ik herkende de bergpiek die volgens Mayne de Popena heette en bevond me weer in hetzelfde verlaten maanlandschap dat we vijf uur geleden ook waren doorgetrokken. Alles was nog precies hetzelfde, alleen dat Mayne nu niet meer bij me was. Ik strompelde van rotsblok naar rotsblok tot ik eindelijk aan de rand van het met sneeuw gevulde bassin stond, waar we een eeuwigheid geleden uit te voorschijn waren gekomen. Ik zette mijn ski’s rechtop in de sneeuw en staarde naar de angstwekkend steile helling aan mijn voeten. De sporen die onze ski’s hadden

gemaakt waren nog steeds zichtbaar; het had hier kennelijk niet zo hard gesneeuwd als aan de andere kant van de gletscher. Ik deed mijn ski’s weer aan en begon heel langzaam de helling af te dalen, erop lettende dat ik mijn ski’s precies in de bestaande sporen zette, en stapje voor stapje ging het naar beneden. Ik tuurde strak naar mijn voeten. Eén keer was ik zo stom naar beneden te kijken om te zien hoe ver ik nog had te gaan. Het was echter alsof ik in een afgrond tuurde, zo steil was de helling waarop ik me bevond. Een duizeling overviel me en het duurde op z’n minst tien minuten voor ik mezelf weer zover onder controle had, dat ik het waagde verder te gaan. Daarna keek ik niet meer op of om.

Eindelijk was ik echter beneden en lag er nog slechts een langzaam afdalend sneeuwvlak op me te wachten. Ik zette me af met mijn skistokken en het gaf me een intens gevoel van opluchting mijn ski’s vanzelf door de sneeuw te zien glijden. Ik wist toen dat ik gered was, zelfs al was de lucht weer begonnen te betrekken en bliezen de eerste sneeuwvlokken me alweer in het gezicht. Ik was ongeveer halverwege het sneeuwveld, toen ik plotseling een paar vage gestalten voor me zag opdoemen. Hoeveel het er waren weet ik niet meer; ik weet alleen dat ik de vertrouwde figuur van Joe herkende. Ik riep en zwaaide met een van mijn skistokken. Ze minderden vaart en tuurden met hun handen boven hun ogen in mijn richting. Ik duwde me uit alle macht af om mijn snelheid nog wat te vergroten. Daar waren mensen, vrienden … Ik herinner me nog hoe ik Joe zag neerknielen en zijn kleinste camera op me richten. Toen zag ik niets meer. Ik scheen al skiënde bewusteloos te zijn geraakt.

Toen ik weer bijkwam, voelde ik hoe ruwe handen mijn armen en benen wreven. Ik lag op de sneeuw en Joe stond over me heen gebogen. De koude hals van een fles werd tussen mijn tanden gestoken en ik verslikte me in de brandende cognac die me in de keel gegoten werd. Iemand had mijn ski’s afgedaan en een deken over me heen gelegd. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Joe.

‘Mayne,’ hijgde ik. ‘Probeerde me te vermoorden.’ Ik deed mijn ogen weer dicht. Ik wilde alleen nog maar slapen.

Als van een grote afstand hoorde ik Joe zeggen: ‘Hij ijlt - schijnt het nogal zwaar te verantwoorden gehad te hebben.’ Een Italiaan antwoordde hem. Ik hoorde echter niet wat hij zei, want ik was maar half bij bewustzijn. Ik wilde maar dat ze weggingen en me met rust lieten. Toen werd ik op iemands rug geladen en voelde ik de koude wind weer tegen mijn gezicht. Dat en de ongemakkelijke houding waarin ik me bevond, bracht me weer helemaal tot mezelf. Ik voelde iets tegen mijn wangen kriebelen. Het duurde even voor het tot me doordrong wat dat kon zijn. Maar toen had ik het: het waren haren. Ik hing over iemands schouders. Uit een ooghoek zag ik zelfs de haren in de oren van mijn drager. Beneden me zag ik de punten van twee ski’s die regelmatig door de sneeuw gleden. Mijn drager skiede zonder stokken en hield me met beide armen vast. Ik vond het maar een angstige manier van vervoer, maar ik hoorde later dat mijn drager een der”gidsen van het Tre Croci Hotel was en dat hij al heel wat vaker op deze wijze mensen in veiligheid had gebracht. ‘Ik ben weer helemaal in orde,’ zei ik in het Italiaans tegen hem. ‘U bent te zwak,’ antwoordde hij. ‘Zo gauw ik u neerzet, valt u weer flauw.’

Maar ik bleef aandringen en ten slotte gaf hij toe en zette me op de grond. Ik moest op mijn tanden bijten om niet in elkaar te zakken, maar ik wilde me niet laten kennen. Ze hielpen me met het aandoen van mijn ski’s, en met mijn gids naast me ging ik op eigen kracht verder. Ik voelde me ontzettend zwak en duizelig, maar ik was vastbesloten op eigen gelegenheid Col da Varda te halen en niet nog eens flauw te vallen.

Toen ik echter voor de trap naar de belvédère stond, moesten Joe en de gids me vasthouden, terwijl een derde lid van de reddingsexpeditie mijn ski’s losmaakte. Daarna brachten ze me naar mijn kamer, kleedden me spiernaakt uit en begonnen me van top tot teen te masseren om de bloedsomloop in mijn halfbevroren lichaam te herstellen. Ik leed ondraaglijke pijnen toen het bloed eindelijk weer een beetje door mijn aderen begon te stromen. Daarna werd ik in bed gelegd met een drietal warmwaterkruiken tegen me aan die Anna boven had gebracht, en viel onmiddellijk in een diepe en droomloze slaap.

Toen ik weer wakker werd stond Joe naast me met een dienblad met eten in zijn handen. ‘Het is over tienen,’ zei hij. ‘Je hebt ruim vier uur geslapen. Nu moet je proberen wat te eten, daar zal je helemaal van opknappen.’ Ik ging rechtop zitten. Ik voelde me stijf als een plank, maar ik was aardig opgeknapt en viel als een wolf op het voedsel aan.

Joe liep naar de deur. ‘Kom maar binnen,’ zei hij tegen iemand op de gang. ‘Hij fs wakker.’

De aangesprokene bleek Mayne te zijn. ‘Mijn God, Blair, wat ben ik blij je te zien,’ zei hij, terwijl hij onuitgenodigd op de rand van het bed ging zitten. ‘Ik ben net terug van Carbonin. We hebben je overal gezocht, maar er was nergens een spoor van je te bekennen in de pas daar. Toen het donker begon te worden, gaven we het op en keerden naar het hotel terug. Maar toen had Wesson al opgebeld dat ze je aan deze kant van de gletscher hadden gevonden. Ik heb me nog nooit van mijn leven zo ontzettend opgelucht gevoeld. Ik had bijna alle hoop opgegeven. Hoe voel je je nu? Wat is er eigenlijk met je gebeurd?’ Het was ongelofelijk. Die charmante, jongensachtige glimlach. Het leek allemaal even natuurlijk en gewoon. Behalve zijn ogen, die waren volkomen uitdrukkingloos. Er viel niets uit op te maken. Of was dat maar verbeelding van me? Hij scheen werkelijk ontzettend blij me in levenden lijve terug te zien. En uit zijn woorden zou je ook niets anders opmaken. Maar toen dacht ik weer aan die muur van stuifsneeuw en aan de christiania die hij had gemaakt om deze te vermijden. ‘Dat weet je best,’ zei ik op ijskoude toon. ‘Je hebt dat zelf zo gewild.’

Hij ging echter verder, alsof hij mijn opmerking niet had verstaan. ‘Toen ik aan het eind van dat dal kwam, merkte ik dat ik aan de rand van een gletscher stond. Ik herkende die onmiddellijk als de Cristallino Gletscher. Ik begreep toen dat we veel te ver naar links waren uitgeweken en bleef een paar minuten op je wachten, maar toen je niet kwam opdagen begon ik me ongerust te maken. Ik ging terug om je te zoeken. Maar het sneeuwde zo hard dat ik mijn eigen sporen nauwelijks terug kon vinden. Na honderd meter was daar al niets meer van te ontdekken. Ik vrees dat ik dat dal niet meer heb kunnen vinden. Er zijn tal van dergelijke kleine

valleien daar en ze lijken allemaal sprekend op elkaar. Ik heb gezocht en gezocht en je voortdurend geroepen. Maar ik kreeg geen antwoord. Ten slotte begon ik te vermoeden dat je te veel achtergeraakt was en dat je op een gegeven ogenblik mijn sporen niet meer had kunnen vinden. Ik nam aan dat je de afdaling wel op je eigen houtje voortgezet zou hebben. Dus ging ik naar het Carbonin Hotel. Toen je daar echter niet was gearriveerd en ook maar niet kwam opdagen, begon ik me pas werkelijk ongerust te maken. Ik telefoneerde naar Col da Varda en verzamelde zelf een aantal ervaren skiërs om me heen om op zoek te gaan naar je. Mijn God,’ zei hij met een verontschuldigend glimlachje, ‘ik geloof dat ik nooit van mijn leven zo bang ben geweest. Ik voelde me ontzettend schuldig, weet je. Ik had moeten begrijpen dat mijn sporen direct uitgewist zouden zijn bij een dergelijke sneeuwval. Ik had dichter bij je moeten blijven. Wat is er gebeurd?’

Zijn koelbloedigheid verbijsterde me. ‘Wil je werkelijk zeggen dat je geen flauw idee hebt van wat er is gebeurd?’ vroeg ik op boze toon. ‘Mijn God, je durft, Mayne.’ Ik trilde van woede. ‘Waarom ben je die steile helling rechtstreeks afgedaald? Aan de voet daarvan moest je een christiania maken om een botsing met de stuifsneeuw aan de overkant van het dal te vermijden. En je wist dat ik dat niet kon.’

‘Maar ik heb helemaal geen christiania gemaakt, beste kerel,’ zei hij, terwijl hij me recht in de ogen zag en geen moment van zijn stuk gebracht scheen. ‘Ik heb een gewone halve draai gemaakt, daar aan de voet van die heuvel. Ik besefte dat mijn snelheid vrij groot was, maar toch niet zo groot om een christiania noodzakelijk te maken.’ ‘Dat is een leugen,’ zei ik.

Hij keek me stomverbaasd aan. ‘Nog eens: ik heb helemaal geen christiania gemaakt. Het was een gewone halve draai. Je had je gedurende de tocht als een dermate goede skiër laten kennen, dat ik er geen ogenblik aan twijfelde dat je daar wel toe in staat zou zijn.’

‘Je weet heel goed dat ik in ieder geval geen christiania kon maken, vooral niet bij een dergelijke snelheid.’ Ik was nu dodelijk

kalm. ‘Zelfs jij kon het niet met een halve draai af. En je wist maar al te goed dat ik me hals over kop in die zachte sneeuw zou boren.’

‘Mijn God,’ riep hij, ‘wat wil je daar eigenlijk mee zeggen?’ Ik staarde hem zwijgend aan. Zou ik me dan toch hebben vergist? Maar de omgewoelde sneeuw aan de voet van die helling dan? Ik zag dat nog duidelijker voor me. ‘Heb je er iets op tegen als ik je een vraag stel?’ zei ik. ‘Natuurlijk niet.’

‘Je hebt in 1942 dienst genomen. Wat heb je na de landing in Italië gedaan?’

Hij keek me niet begrijpend aan. ‘Ik begrijp eerlijk gezegd niet erg waar je heen wilt, Blair,’ zei hij. ‘Ik ben in ‘40 in dienst gegaan en niet in ‘42. In ‘43 zat ik in Noord-Afrika. Ik was daar troepencommandant in een regiment luchtafweer. Naderhand heb ik de landing bij Salerno meegemaakt. Ik werd gevangen genomen, wist echter te ontsnappen en ging later als lid van de unrra naar Griekenland. Maar wat heeft dat in ‘s hemelsnaam hiermee te maken?’ ‘Vergeet het maar,’ zei ik, ‘ik ben oververmoeid, dat is alles.’ En ik liet me weer achterover in de kussens zakken. ‘Hoe dan ook,’ zei hij, ‘ik ben in ieder geval blij dat alles nog zo goed is afgelopen. Ik heb alles gedaan wat ik doen kon. Ik heb verschrikkelijke spijt van wat er is gebeurd. Het was per slot van rekening mijn schuld. Dat zie ik heus wel in. Maar ik meen het als ik zeg dat ik gedacht had dat je die halve draai daar in dat dal wel had kunnen maken. Ik had alleen moeten beseffen dat de sneeuw mijn sporen praktisch direct weer zou uitwissen.’ En met deze woorden stond hij op en maakte aanstalten de kamer te verlaten.

Ik draaide me om naar de muur. Toen hij vertrokken was zei Joe tegen me: ‘Wat wilde je eigenlijk allemaal insinueren, Neil? Je leek wel gek. En dan die idiote vragen naar zijn loopbaan in het leger.’ ‘Ik heb van iemand gehoord dat hij een deserteur is,’ zei ik met mijn mond vol, want ik had niet langer weerstand kunnen bieden aan de heerlijke lucht van de gebakken eieren met spek die naast mijn bed stonden. Het eten smaakte me kostelijk. ‘Of die iemand öf Mayne is een leugenaar. En ik zal er wel voor zorgen dat ik

te weten kom wie.’

‘Ik snap je niet,’ gromde Joe. ‘Mayne is een geschikte vent. Hij heeft zijn uiterste best voor je gedaan. Direct toen hij in het Carbonin Hotel aankwam heeft hij opgebeld. Ik heb zelf met hem gesproken. Hij maakte zich ontzettend ongerust. Hij moet bekaf zijn geweest na die afdaling, maar hij organiseerde toch direct een reddingsexpeditie om je te gaan zoeken. Tot het vallen van de avond hebben ze door de bergen gezworven. Werkelijk, hij heeft alles in het werk gesteld om je terug te vinden.’ Ik haalde mijn schouders op en ging verder met eten. Joe scheen mijn stilzwijgen irritant te vinden. ‘Ik vind je eerlijk gezegd maar een ondankbare hond,’ vervolgde hij. ‘Weet je wat je tegen me zei toen we je tegenkwamen en we je met cognac bij moesten brengen? Ik vroeg je wat er gebeurd was. En je vertelde me dat Mayne geprobeerd had je te vermoorden.’

Ik keek naar het goedige gezicht tegenover me. De wereld had geen problemen voor deze man, maar bestond uitsluitend uit een groot aantal boeiende plekjes om filmopnamen van te maken. ‘Maar je dacht natuurlijk dat ik ijlde of iets dergelijks!’ vroeg ik. ‘Natuurlijk,’ zei hij op kalmerende toon. ‘Geloof me, Mayne heeft alles gedaan wat hij maar voor je doen kon. Hij kon er per slot van rekening ook niets aan doen dat je in die stuifsneeuw terechtkwam en dat zijn sporen zo snel uitgewist raakten. Een ongeluk zit in een klein hoekje, vooral in de bergen, waar je zo ontzaglijk afhankelijk bent van de weersomstandigheden. De gids die jou droeg, vertelde me verscheidene verhalen van mensen die ook door een plotselinge sneeuwstorm overvallen werden en die niet zoveel geluk hadden als jij. De kwestie is alleen dat je voor een skiër die in jaren niet heeft getraind, te veel hooi op je vork genomen hebt.’

Ik deed er maar het zwijgen toe. Het had niet de minste zin nog iets te zeggen. Maar ik wist dat Mayne had gelogen, toen hij zei dat hij een halve draai en geen christiania had gemaakt, daar aan de voet van die helling.

Joe verliet de kamer en ik ging er weer op mijn gemak bij liggen. Ik probeerde te lezen. Maar ik kon me niet op mijn boek concentreren. Ten slotte legde ik het maar weer weg en probeerde ik

enige orde in mijn chaotische gedachten te brengen. Ongeveer een uur later kwam Joe weer binnen. ‘Engles is aan de telefoon,’ zei hij. ‘Hij zit in het Splendido Hotel. Hij zegt dat hij je al eerder heeft proberen te bereiken, maar dat hij geen wijs kon worden uit Aldo’s gebrabbel. Ik heb tegen hem gezegd dat je niet gestoord mocht worden. Maar hij moest en zou je spreken. Je weet, hoe hij is,’ voegde hij er verontschuldigend aan toe. ‘Zelfs al lag je op sterven, dan zou hij nog willen dat je aan de telefoon kwam. Ik heb nog geprobeerd hem uit te leggen wat er gebeurd is. Maar daar wilde hij niet eens naar luisteren. Hij wil nooit luisteren naar een geschiedenis waarin hij zelf niet de hoofdrol speelt. Wat doe je? Kom je of zal ik tegen hem zeggen dat hij naar de hel kan lopen?’

‘Nee,’ zei ik, ‘ik kom.’ Ik stapte uit mijn bed, deed mijn kamerjas aan en sloeg daar nog een deken omheen.

‘Ik vraag me af waarom hij hier zo plotseling op komt duiken,’ zei Joe, terwijl we samen de trap afliepen. Mijn knieën waren nog een beetje trillerig, maar verder voelde ik me al bijna weer de oude.

‘Waarom kan hij ons niet rustig onze gang laten gaan?’ hoorde ik Joe weer achter me. ‘Die man zal nooit bij zijn verstand komen. Zolang hij zijn mensen niet eigenhandig opzweept, gelooft hij niet dat ze iets uitvoeren. Heb je al een samenvatting van je scenario voor hem?’

‘Ik heb in ieder geval al iets,’ zei ik. Maar ik dacht aan wat ik te weten gekomen was en niet aan het scenario. De telefoon stond naast het koffiezetapparaat op de bar. Mayne en Valdini keken op toen ik binnenkwam. Ze zaten bij de kachel. ‘Al een beetje opgeknapt, meneer Blair?’ vroeg Valdini. ‘Ik heb me erg ongerust over u gemaakt toen ik hoorde dat u verdwaald was.’

‘Dank u. Ik voel me weer best,’ antwoordde ik. Ik nam de hoorn op. ‘Ben jij dat, Neil?’ hoorde ik Engles’ stem van de andere kant van de lijn. ‘Waar had Wesson het toch over? Heb je een ongeluk gehad?’

Ik zag dat zowel Mayne als Valdini naar me keken en luisterden. ‘Dat was het nu ook weer niet bepaald,’ antwoordde ik. ‘Je komt

zeker morgen deze kant uit? Dan vertel ik je alles weieens uitvoerig.’

‘De sneeuw ligt nogal hoog hier,’ luidde het antwoord. ‘Maar ik kom, al moet ik er een paar ski’s voor lenen. Ik heb een kamer bij jullie besteld. Laat ze die in orde brengen voor me. Heb je nog iets ontdekt in verband met Mayne?’

‘Luister,’ zei ik, ‘ik kan je door de telefoon moeilijk een overzicht geven. Ik zal je morgen het hele scenario laten lezen. Heb je dat niet liever?’

‘Ik snap je. Maar ik meende hem al direct te herkennen, toen ik die foto’s zag die je me hebt gestuurd. Ik heb ze direct laten ontwikkelen. De afdrukken konden me slechts in mijn vermoedens sterken. Daarom ben ik ook hierheen gevlogen. Kijk een beetje uit, Neil. Als hij werkelijk de knaap is die ik vermoed, dan is hij een gevaarlijke klant. Tussen twee haakjes, ik zit hier met je vriendin Carla aan de bar. Ze heeft tien Martini’s achter haar kiezen en heeft me zojuist verteld dat ze me bijzonder aardig en helemaal niet echt Engels vindt.’ Hij lachte kortaf. ‘Ik heb het dus druk. Tot morgen dan maar, kerel.’ Hij hing op. Joe schoof me een borrel toe over de bar, toen ik de hoorn weer op de haak gelegd had. ‘Alles in orde?’ vroeg hij. ‘Ja, dat geloof ik wel.’

‘Wat komt hij hier eigenlijk doen? Heeft hij je dat nog verteld?’ vroeg Joe.

‘O, ik vermoed dat hij de omgeving hier eens met eigen ogen wil zien,’ antwoordde ik.

‘Ja, zo iets zal het wel zijn. Hij durft natuurlijk niet op mijn opnamen te vertrouwen - zo is hij wel. Maar toch is hij een prima regisseur. Zijn moeder komt uit Wales, weet je. Daar heeft hij zijn muzikaliteit vandaan en zijn rapheid van tong en zijn intelligentie. Ze zijn allemaal hetzelfde, die lui uit Wales - briljant maar oppervlakkig, zonder de minste diepgang.’ ‘Wel, hij heeft nog wel wat meer in zijn mars dan alleen dat,’ zei ik.

‘Dat komt dan doordat hij nog ander bloed heeft ook. Zijn vader moet een Schot geweest zijn of iets dergelijks, in ieder geval iemand met een humeurig karakter. Dat verklaart tenminste de

wisselvalligheid van zijn stemmingen en zijn bijna irriterende streven naar perfectie. Die twee kanten van zijn persoonlijkheid voeren een eeuwige strijd met elkaar. Als er iets is dat het lastig maakt met hem te werken, dan is het dat wel. Maar toch maakt dat ook weer zijn kracht als regisseur uit.’

Ik dronk mijn borrel op en keerde naar mijn bed terug. Joe volgde me als een bezorgde sint-bernard. Hij liet Anna mijn kruiken opnieuw met warm water vullen, zette een fles cognac naast mijn bed neer en vroeg me of ik nog voldoende sigaretten had. ‘Moet je nog een nachtzoen ook?’ vroeg hij grinnikend. ‘Ik denk dat ik daar wel zonder kan,’ lachte ik. ‘O.K.,’ zei hij en knipte het licht uit. ‘Morgen ben je ongetwijfeld weer de oude.’

Nauwelijks waren zijn voetstappen weggestorven, of ik stond weer op om de deur af te sluiten. Ik was niet van plan onnodig risico te lopen.

Ik lag nog geen tien minuten onder de wol toen ik iemand op een paar zware skischoenen de gang hoorde afkomen en voor mijn deur blijven staan. Er werd geklopt. ‘Wie is daar?’ vroeg ik. ‘Keramikos,’ luidde het antwoord.

‘Een ogenblikje.’ Ik gleed uit mijn bed en deed de deur van het slot. Toen knipte ik het licht op en kroop weer onder de dekens. ‘Binnen,’ riep ik.

Hij kwam binnen en deed de deur weer achter zich dicht. Hij bleef een ogenblik voor het bed staan en nam me van top tot teen op. Het was lastig de uitdrukking in zijn ogen te zien; daarvoor waren zijn brilleglazen te dik. Ze weerkaatsten het licht en leken het meest op twee witte, ronde schijven. ‘Zo,’ zei hij, ‘achteraf beschouwd was het toch niet de “slittovia”.’ ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg ik. Maar ik begreep maar al te goed wat hij bedoelde.

Hij negeerde mijn vraag. ‘U sluit uw deur dus af tegenwoordig, hè? U schijnt uw lesje geleerd te hebben.’

‘Het schijnt u niet bijzonder te verbazen dat mij dit ongeluk is overkomen, wel?’ zei ik.

‘Ik verbaas me niet gauw over iets, meneer Blair,’ zei hij.

Ik gooide het over een andere boeg. ‘U vertelde me dat Mayne een deserteur was en dat hij pas in ‘42 dienst had genomen. Maar hij beweert zelf dat dat al in ‘40 was.’

‘Dat kan best waar zijn. Ik ken de loopbaan van Gilbert Mayne niet zo goed. Ik weet alleen precies wat deze man heeft uitgevoerd en nog uitvoert.’

‘Wilt u daarmee zeggen dat deze man niet de echte Gilbert Mayne is?’ vroeg ik, want ik wist werkelijk niet, hoe ik zijn woorden anders moest opvatten.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar ik ben niet hier gekomen om met u over Gilbert Mayne te praten. Ik beschouwde het als mijn plicht als medegast u mijn gelukwensen met uw redding aan te bieden. O ja, Wesson vertelde me zojuist dat jullie regisseur gearriveerd is. Is hij van plan hier te blijven?’ ‘In ieder geval een paar dagen,’ lichtte ik hem in. ‘Misschien kunt u het wel met hem vinden. Hij heeft een tijd lang in Griekenland gezeten.’	

‘In Griekenland?’ Hij scheen geïnteresseerd. ‘Met het Engelse leger?’

‘Ja,’ zei ik, ‘bij de Intelligence Service.’

Hij keek me scherp aan. ‘In dat geval is de mogelijkheid groot

dat we heel wat te bepraten hebben, uw regisseur en ik.’

Hij wenste mij goedenacht en liep naar de deur. Voor hij deze

had bereikt, zei ik: ‘Tussen twee haakjes, als u nog eens een

kijkje neemt naar wat ik op mijn schrijfmachine tik, dan raad ik

u wel aan er bij het dichtdoen van de koffer op te letten dat het

papier er niet tussen blijft zitten.’

‘Het spijt me, maar ik kan u niet volgen,’ zei hij.

‘U hebt gisteravond mijn kamer doorzocht,’ herinnerde ik hem.

Even keek Keramikos me zwijgend aan; toen zei hij: ‘Ik kan u

één ding verzekeren, meneer Blair, wie ook uw kamer doorzocht

heeft, ik ben dat niet geweest.’ En met deze woorden deed hij de

deur achter zich dicht. Ik stond onmiddellijk op om hem voor

de tweede maal af te sluiten.

HOOFDSTUK 6

Een tip van de sluier wordt opgelicht

Toen ik de volgende morgen uit mijn raam keek, bood het berglandschap opeens een heel ander uitzicht. Er was geen zon, geen scherp contrast tussen zwart en wit. Uit de grijze lucht viel regelmatig de sneeuw. De grond was een grauw-wit tapijt. De bomen waren zo zwaar met sneeuw beladen, dat ze nauwelijks meer herkenbaar waren. De belvédère was niet langer een houten platform, maar een vierkant van een maagdelijke blankheid, waaruit de met sneeuw bedekte tafeltjes als reusachtige paddestoelen oprezen.

Ik voelde me weer helemaal de oude - een beetje stijf nog, maar dat was dan ook alles. Ik ging naar beneden en voerde een telefoongesprek met Emilio, de wacht aan het benedeneinde van de ‘slittovia’. Hij vertelde, me dat de slee het nog wel kon halen op het ogenblik, maar dat de wind maar een weinig krachtiger behoefde te worden om iedere verbinding met de buitenwereld te verbreken. Dan zou de stuifsneeuw de baan met een zo dikke laag bedekken dat er geen doorkomen meer aan was. Vervolgens belde ik op naar het Splendido Hotel en liet de boodschap voor Engles achter dat de slee hem op het moment nog wel naar boven kon brengen, maar dat hij zich wel moest haasten. Ten slotte gaf ik Aldo opdracht de voor Engles bestemde kamer in gereedheid te brengen.

Ik zou nu moeten overgaan op een verslag van Engles’ aankomst in Col da Varda, te meer daar er voor dat ogenblik niets bijzonders gebeurde. Het lijkt me echter dienstig een verslag te geven van de gespannen atmosfeer van afwachting die er die morgen in de bar heerste.

Wat Joe en mij betrof, was dat begrijpelijk genoeg. Joe bereidde zich al voor op de een of andere ruzie met zijn baas. ‘Engles zit natuurlijk weer vol fantastische ideeën,’ beklaagde hij zich. ‘Maar een film moet nu eenmaal een vaste kern hebben, een soort telkens terugkerend “Leitmotiv”.En volgens mij is dat deze “rifugio” met de bijbehorende “slittovia”. Wat kun je beter hebben dan dit?’ En hij wees met een breed handgebaar om zich heen. ‘Nog een paar uur en we zijn hier volkomen ingesneeuwd. Wat een situatie voor laat ons zeggen een aantal mensen die elkaar haten, wier belangen stuk voor stuk uiteenlopen.’ Hij sprak deze woorden aan het ontbijt, en behalve ik, luisterden ook de anderen vol belangstelling toe. ‘En dan de “slittovia” zelf,’ vervolgde hij. ‘Ik heb daar al een paar prachtopnamen van. Nu nog een van een ongeluk - als de kabel breekt bijvoorbeeld - en het publiek zal smullen. Verder heb ik nog een prima opname van jou, Neil, zoals je gisteren uit die sneeuwstorm te voorschijn kwam en voor onze voeten in elkaar zakte. Als Engles dat alles niet gebruiken wil, neem ik mijn ontslag, daar kun je donder op zeggen.’ Joe was werkelijk een en al innerlijke spanning. En dat gold ook voor mij, alleen om heel andere redenen. Na alles wat er was gebeurd, was ik er stellig van overtuigd dat Engles me eindelijk zou vertellen waarom hij me hier naar toe had gestuurd. Maar de anderen,- waarom waren die zo stil? Mayne had me nog opgewekt genoeg gegroet, toen hij binnenkwam om te ontbijten. Hij vroeg me hoe ik het maakte, en wel op een toon alsof hij zich tot een van mijn beste vrienden rekende. Kortom, hij was charmant als altijd, maar toch drukte hem ook iets. Dat bleek me wel uit het feit dat hij Anna’s glimlach niet beantwoordde, toen ze koffie voor hem inschonk. En nadat Joe was uitgesproken, werd hij bepaald stil.

Ook Valdini, wiens mond anders bijna nooit stilstond, zei geen woord. Joe, aan wie dit opviel, zei: ‘Wat heb je Valdini? Moeilijkheden met die Contessa van je?’

‘Altijd grapjes maken ten koste van mij, hè?’ snauwde de kleine Siciliaan geïrriteerd.

‘Wel, je had een gezicht als een oorwurm, nadat ze je opbelde gisteravond.’

‘Hoe laat was dat?’ vroeg ik.

‘O, nadat je naar bed was gegaan,’ antwoordde Joe.

Dus ze had nog opgebeld, nadat ik met Engles had gesproken.

Ik zou er heel wat voor gegeven hebben als ik wist wat ze had

gezegd. Ik twijfelde er niet aan of dit betrof Engles. En Keramikos? Hij was altijd even rustig en gereserveerd. Vanmorgen echter was hij niet zozeer gereserveerd als wel waakzaam. De blikken waarmee hij om zich heen zag, waren even geamuseerd hautain als altijd, maar toch sprak er een zekere nervositeit uit zijn houding. Nu ik de hele geschiedenis ken, is die nervositeit volkomen verklaarbaar. Toentertijd vond ik deze echter vreemd, daar hij anders altijd even zelfbewust en beheerst was. Na het ontbijt bleef iedereen in de buurt van de kachel rondhangen. En dat was ook vreemd, want meestal keerden we allemaal direct naar onze kamers terug.

Joe begon een gesprek over de film met me. Hij had mijn steun nodig in het door hem verwachte debat met Engles. Hij probeerde iets te weten te komen over het scenario, waarvan ik, naar hij veronderstelde, een uittreksel had gemaakt. Maakte ik wel gebruik van de hut en de ‘slittovia’? Wat voor sneeuwscènes was ik van plan in het scenario te verwerken? Ik kon hem echter weinig vertellen en dus verviel hij ook in een somber stilzwijgen. Toen hij eindelijk zijn mond weer opendeed, was dit om uitdrukking te geven aan het feit dat ook hij de gespannen atmosfeer in de bar had opgemerkt. ‘Het schijnt dat deze sneeuwval dezelfde uitwerking op de mensen heeft als een “mistral” of een “sirocco”. Hoe lang denk je dat dit kan duren, Mayne?’ ‘Een dag of twee misschien,’ antwoordde deze. ‘Mijn God,’ zei Joe, ‘dus we zijn veroordeeld om op z’n minst een paar dagen met z’n allen om deze kachel te blijven zitten? Doe me dan een genoegen, Mayne, en speel wat opgewekts op de piano. Ik kan niet zeggen dat ik van dat lawaai houd dat je meestal ‘s ochtends maakt, maar alles is beter dan dat we hier stommetje blijven zitten spelen met elkaar.’

Maar Mayne zei dat hij niet in de stemming was om te spelen. En niemand steunde Joe ook in zijn verzoek. Ten slotte stond hij op om een boek te halen. Maar zelfs met een wild-westroman op zijn knieën scheen hij niet tot rust te kunnen komen. Valdini zat met een lucifershoutje tussen zijn tanden te peuteren. Mayne en Keramikos schenen in gedachten verzonken. Zo bleven we zitten wachten. Eindelijk, omstreeks half elf, hoorden we aan het dreunen van de machine onder ons, dat de kabelslee in aantocht was. Niemand reageerde. Maar de spanning werd kennelijk nog groter. Ik stond op en liep naar het raam dat op de sleebaan uitzag. ‘Wie is het? Je regisseur?’ vroeg Mayne. ‘Ik kan de slee nog niet zien,’ antwoordde ik. Het uitzicht was ook bijzonder slecht. De baan was verborgen achter een gordijn van sneeuw.

Mayne stond op en kwam naast me staan. We zagen de kabel zich spannen. En als een spookschip kwam de slee uit de sneeuw te voorschijn. ‘Ik zie twee passagiers,’ zei Mayne. ‘Wie zou er nog meer naar boven komen op een dag als vandaag?’ Met een ruk draaide hij zich om. ‘Weet je wie die andere passagier is, Valdini?’ De kleine man keek op van zijn nagels die hij aan het schoonmaken v/as. Hij had een hemelsblauw kostuum met een donkerblauw hemd en een rode das aan en zag eruit als de leider van een dansband. Hij grinnikte. Maar zijn ogen deden niet mee. Die waren klein en waakzaam. Hij liet zijn tong langs zijn tanden glijden. ‘Dat is heel goed mogelijk,’ zei hij. De slee was bijna bij het platform aangekomen. Hij zat dik onder de sneeuw. Ik herkende de beide passagiers die achter Emilio zaten. Het waren Engles en de Contessa.

De slee kwam tot stilstand. Engles zag me en knikte me kortaf toe. Ik hoorde hoe Mayne zijn adem inhield. Toen liep hij terug naar de kachel. Carla praatte opgewekt met Engles, terwijl ze hun ski’s uit het rek achterop de slee namen. Anna liep naar buiten en nam Engles’ twee koffers van hem over. Ik draaide me om naar de kachel. De anderen zaten nog precies zoals enkele minuten tevoren. Niemand zei iets. Het tikken van de koekoeksklok klonk luid en doordringend. Ik liep naar de bar en haalde een fles cognac en een paar glazen te voorschijn. We hoorden hoe Carla en Engles hun ski’s tegen de houten buitenkant van de hut zetten. Toen ging de deur open en kwamen ze binnen. Joe stond op en zei: ‘Hallo Engles, blij je te zien. Een goede reis gehad?’ De rest van het groepje bij de kachel bleef echter onbeweeglijk. Mayne en Keramikos keken naar Engles, Valdini staarde naar de Contessa.

Om de gespannen stilte te verbreken, zei Joe haastig: ‘Geef me je jas maar even kerel, dan zal ik ‘m weghangen. Je zult zeker wel zin in een borrel hebben, is het niet? Oh, ik zie dat Neil de cognac al te voorschijn heeft gehaald. Kom, ik zal je maar eens aan de anderen voorstellen. Ze zijn allemaal aanwezig. Die sneeuwstorm houdt ons hier vast.’

Engles knikte kortaf naar de mensen bij de kachel, toen Joe ze aan hem voorstëlde. Toen zei hij: ‘Drink een borrel met me mee Joe, en vertel me meteen maar eens wat voor opnamen je allemaal hebt gemaakt. Ook iets drinken, Carla? Wat zal het zijn?’ Ze trok haar met bont gevoerde mantel uit. Daaronder droeg ze een vuurrood skipak. ‘Ik graag een “strega”, Derek.’ En ze nam hem bij de arm, alsof hij de enige man ter wereld voor haar was.

Engles knipoogde me zijdelings toe. Ik schonk de glazen vol. Joe begon een verhaal over zijn filmopnamen. Engles luisterde echter maar half. Ik zag dat hij voortdurend in de richting van de spiegel achter de bar keek. Eerst dacht ik dat hij zijn eigen uiterlijk inspecteerde. Als er vrouwen in de buurt waren, wilde hij er altijd graag smetteloos uitzien. Maar toen besefte ik dat hij via de spiegel het groepje bij de kachel in de gaten hield. Ik keek die kant uit en zag dat ook Mayne in de richting van de spiegel staarde. Joe had nog altijd het hoogste woord. Hij had het nu over de ‘slittovia’ en wat voor een sensationele opnamen daarvan te maken waren. Engles gaf zich zelfs niet meer de moeite net te doen, alsof hij luisterde. Hij stond Mayne op te nemen en in zijn donkere ogen was een blik, die het midden hield tussen geamuseerdheid en opwinding.

Eindelijk stond Mayne op en kwam op de bar af. Hij deed zich zo onverschillig mogelijk voor, maar ik merkte toch dat dit een houding was en geen werkelijkheid. Engles en hij bleken ongeveer van dezelfde grootte, toen ze naast elkaar stonden. Joe hield een ogenblik zijn mond, en Mayne maakte van deze gelegenheid gebruik om te zeggen: ‘Aangezien u hier toch schijnt te blijven, meneer Engles, kunnen we net zo goed samen een borrel drinken en eens wat nader met elkaar kennis maken.’ ‘Met alle genoegen,’ antwoordde Engles.

Mayne schonk de glazen vol, noteerde zichzelf voor het rondje, nodigde bij wijze van gedachte achteraf Keramikos en Valdini ook uit, kortom gedroeg zich als de charmante gastheer. Hij begon een luchtig gesprek over de voordelen van het naoorlogse luchtverkeer boven dat van voor de oorlog. ‘Hoe dan ook,’ vervolgde hij, ‘ik kan nog altijd maar niet aan het starten wennen -die halve minuut die je je niet op je boek kunt concentreren, terwijl je alleen maar het brullen van de motoren hoort en het hobbelen van de wielen over het vliegveld voelt.’ Joe vond dat hij nu al lang genoeg had gezwegen en probeerde het gesprek weer op het onderwerp film te brengen. ‘Er is een kwestie die ik van tevoren even met je bespreken wilde, Engles, voor ik verder ga met het maken van buitenopnamen. En die is, wat denk je van … ?’

‘Ik vrees dat er de eerste paar dagen niet veel van buitenopnamen zal komen, Wesson,’ onderbrak Mayne hem. ‘Kijk maar eens naar buiten.’

We draaiden ons allemaal om. Het was buiten zo mogelijk nog donkerder geworden. De sneeuw scheen te aarzelen met vallen, maar op hetzelfde moment werden de miljoenen vlokken als het ware opgenomen door een onzichtbare hand en voortgejaagd in de richting van de zwarte pijnbomen die de ‘slittovia’ omzoomden. De hele hut trilde onder het onverwachte geweld van de wind. Het had er veel van alsof deze poogde de hele ‘rifugio’ in één zwiep van de besneeuwde berghelling te vagen. De dreigende sneeuwstorm was eindelijk losgebroken. ‘Het begint erop te lijken, dat je hier de nacht zult moeten doorbrengen, Carla,’ zei Engles.

Ze glimlachte. ‘Mag ik dan aannemen dat je zo vriendelijk zult zijn je kamer voor mij op te geven?’

‘Weest u maar niet bang, meneer Engles,’ zei Valdini plotseling met een grijnslach. ‘Ze heeft een bijzonder gevoelige aard - ze zal nooit van u eisen dat u hier op deze harde banken zult slapen.’ Er viel een gespannen stilte, die door Carla met een lachje verbroken werd. ‘Let maar niet op Stefan,’ zei ze tegen Engles. ‘Hij is jaloers, dat is alles.’

‘Jaloers!’ Er kwam een koude blik in Valdini’s ogen en hij keek

Mayne aan. ‘Ja, ik ben jaloers. Weet u wat het is om jaloers te zijn, meneer Mayne?’ Zijn stem klonk gevaarlijk kalm en ik had het sterke gevoel dat hij inwendig kookte. Een geweldige windvlaag deed de hut opnieuw trillen. Iedereen keek een ogenblik naar buiten, blij met de interruptie. ‘Gelukkig maar dat we nu niet op die gletscher zitten, hè Blair,’ zei Mayne tegen me. Toen vervolgde hij tegen Engles: ‘Weet u dat u gisteren bijna uw scenarioschrijver was kwijtgeraakt?’ ‘Ik hoorde dat hij een ongeluk heeft gehad met skiën,’ antwoordde Engles. ‘Wat is er eigenlijk precies gebeurd?’ Mayne gaf hem zijn versie van het voorval. Zijn verhaal klonk goed en tegen wil en dank bewonderde ik hem om zijn koelbloedigheid. Later zou ik Engles weieens van de ware toedracht op de hoogte brengen.

‘Dat zijn zo van die dingen die gebeuren kunnen,’ besloot Mayne. ‘Maar het was natuurlijk mijn schuld. Ik had dichter bij hem moeten blijven.’

‘Je kwam dus in die hoop zachte sneeuw terecht,’ wendde Engles zich tot mij. ‘En ben je toen op je eigen houtje teruggekeerd?’ Ik vertelde hem hoe een tijdelijke opklaring van het weer me in staat had gesteld de gletscher over te steken en hoe de reddingsexpeditie me naderhand halverwege de pas had opgepikt. ‘Ik heb een opname van hem toen hij aan onze voeten in elkaar zakte,’ zei Joe. ‘Een juweeltje, man. Daar moeten we gebruik van maken. Het publiek zal van zo iets smullen. Zijn metgezel die opbelt uit een hotel, reddingsexpedities die eropuit trekken, het slachtoffer zelf in zijn worsteling met de elementen, en dan ten slotte zijn redding. Er moet natuurlijk wel een vrouw bij die reddingsexpeditie zijn.’

Engles scheen een ogenblik in gedachten verzonken. Toen kwam er een enthousiaste uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik hoor het al, Joe, jij zou zo’n scène maar verknoeien. Man, je kunt daar nog een veel grotere spanning in krijgen, als je dat wilt. Luister -veronderstel nu eens een ogenblik dat Mayne hier Blair vermoorden wilde. Hij is een ervaren skiër. Blair niet. Ze komen in een sneeuwstorm terecht. Mayne heeft de leiding. Na het oversteken van de gletscher gaat hij te ver naar links. Begrijp me

goed, niet per ongeluk maar opzettelijk.’ Ik hoorde nauwelijks meer wat er nog verder kwam. Ik hield Mayne in de gaten. Op het horen van het woord ‘vermoorden’ was hij helemaal verstrakt. Een keer keek hij zijdelings naar Keramikos. Zijn ogen waren uitdrukkingloos en hij likte meermalen met zijn tong langs zijn lippen.

‘Een nacht in zo’n sneeuwstorm en Blair was ongetwijfeld doodgevroren,’ hoorde ik Engles zeggen. ‘De perfecte moord. Kan niet bewezen worden. Maar Blair heeft geluk en brengt het er levend af. Een prachtsituatie. Neem dat in je scenario op, Blair,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij zich tot mij wendde. Keramikos mengde zich in het gesprek. ‘Buitengewoon interessant als hypothese,’ zei hij. ‘Maar waarom zou Mayne Blair willen vermoorden?’

‘Dat moeten we nog uitwerken,’ zei Engles. Toen wendde hij zich tot mij: ‘Ga mee, Neil, dan gaan we daar direct een begin mee maken. Waar kunnen we heen gaan? Naar jouw kamer? Is die verwarmd?’

‘Ik heb een elektrische kachel.’ ‘Mooi.’

We waren nog maar nauwelijks op de trap, of ik zei al: ‘Hoe kwam je in ‘s hemelsnaam bij dat moordverhaal?’ ‘Wel, vond je het zo’n slecht idee?’ zei hij grinnikend, terwijl we verder naar mijn kamer liepen.

‘Nee,’ zei ik, ‘dat niet bepaald. Eerlijk gezegd is het precies zo gebeurd. Mayne heeft inderdaad geprobeerd me te vermoorden.’ ‘Dat vermoedde ik al.’

‘Hoe kan dat?’ vroeg ik. We waren nu in mijn kamer.

‘Je onwilligheid om iets over de telefoon te zeggen. En verder

weet ik het een en ander over Mayne.’

Ik deed de deur dicht en zette het elektrische kacheltje aan. ‘Wat weet je dan van Mayne?’ vroeg ik.

Hij ging op de rand van het bed zitten en haalde een pakje sigaretten te voorschijn. ‘Dat kunnen we beter even laten wachten, Neil. Vertel me liever eerst eens precies wat er hier allemaal is voorgevallen. Je laatste bericht ging over die veiling. Maar het waren die foto’s die je me stuurde, die me deden besluiten rechtstreeks hierheen te komen. Begin nog maar eens met die veiling.’ Toen ik daar nogmaals een uitvoerig verslag van had gedaan, vroeg hij me te vertellen wat ik van Mayne, Keramikos, Valdini en Carla wist. Ik begon met Carla en vertelde hem alles wat ze mij over zichzelf verteld had. ‘En dat geloofde je allemaal?’ viel hij me in de rede.

‘Ik zou niet weten waarom niet,’ antwoordde ik. ‘Ze is een nogal zinnelijke vrouw, maar dat neemt niet weg dat ze best werkelijk van Stelben gehouden kan hebben.’

Hij lachte cynisch. ‘Die vrouw en van iemand houden! Ze heeft nog nooit van iemand anders gehouden dan van zichzelf. Ze is handig en ze weet met mannen om te gaan. Ze heeft je om haar vinger gewonden, Neil.’

‘Dat is dwaasheid,’ zei ik boos. ‘Ik vind haar geschiedenis volkomen geloofwaardig.’

‘Geloofwaardig!’ snoof Engles verachtelijk. ‘Man, neem van mij aan dat die vrouw zich maar voor twee dingen interesseert. En het voornaamste daarvan is wel geld, veel geld.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien heb je gelijk,’ zei ik. ‘Maar hoe kon ik dat van tevoren weten? Als je me nu eens Vertelde wat jij van haar weet, dan had ik tenminste houvast. En dat geldt voor de anderen ook.’

‘All right, Neil,’ glimlachte hij. ‘Straks misschien. Maar eerst wil ik weten wat je denkt van Keramikos.’

Ik vertelde hem wat Keramikos me over Mayne had gezegd, over de ontmoeting van de Griek en een onbekende in de machinekamer van de ‘slittovia’, en hoe de Griek had ontkend dat hij ooit in mijn kamer was geweest. ‘En Mayne?’ vroeg Engles verder.

‘Ik weet alleen wat Keramikos me over hem heeft verteld. En dan natuurlijk die geschiedenis van gisteren.’ Hij keek even zwijgend voor zich uit. ‘Tot nog toe heb je het er niet slecht afgebracht, Neil,’ zei hij toen.

Hij glimlachte. ‘Aangenomen dat het Mayne was die die nacht in je kamer is geweest, zou hem dat geen motief hebben gegeven je uit de weg te ruimen?’

‘Waarom?’ vroeg ik. En toen herinnerde ik me het half afge—

maakte rapport in mijn schrijfmachine. ‘Ja, toch wel,’ voegde ik eraan toe. ‘Ik was juist met een rapport aan jou bezig. En daar stond onder meer in wat Keramikos me over Mayne had verteld. Degene die mijn kamer heeft doorzocht, moet dat ongewijfeld gelezen hebben.’

Hij knikte. ‘Laten we nu ook eens aannemen dat de man met wie Keramikos die avond heeft gesproken ook Mayne was. Zou dat kunnen?’

‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik. ‘Ik heb hem niet goed kunnen zien. Maar het zou Mayne geweest kunnen zijn.’ ‘En als dat zo was, zou Mayne ongetwijfeld bepaalde conclusies hebben getrokken uit het feit dat je je niet op je kamer bevond. Ja, ik vermoed wel dat het onze vriend Mayne is geweest.’ Hij zweeg verder. Hij scheen geen verdere vragen meer te hebben. ‘Luister,’ drong ik nogmaals aan, ‘ik vind dat het nu werkelijk zo langzamerhand wel tijd wordt dat ik ook eens wat meer te weten kom.’

Hij dacht hier even over na. Toen zei hij: ‘Misschien verbaast het je dit te horen, Neil, maar ik weet veel minder dan je denkt. Ik ken de achtergronden van Mayne en de Griek. Wat ze echter met Carla en Valdini te maken hebben, weet ik niet. Er bestaat een grote spanning tussen hen, dat kan ik zien. Maar waarom? Nee, het enige dat je niet weet, is de reden waarom ze allemaal hier zijn. En hoe minder je daarvan af weet, des te veiliger is dat voor je. Nu ik hier ben, geloof ik niet dat er nog enig werkelijk gevaar voor je dreigt. En voor de rest zal de hele kwestie zich vanzelf oplossen - met een beetje hulp van mijn kant. Deze hut is praktisch ingesneeuwd. Iedereen die belangstelling heeft voor Col da Varda, zit hier min of meer opgesloten.’ Hij lachte en ik zag een bijna diabolische opwinding in zijn ogen glinsteren. ‘De pap staat op het punt over te koken. Laten we nu maar weer naar beneden gaan, dan kan ik het vuurtje wat aanwakkeren. Eén ding, Neil, wat ik ook zeg of doe, kom niet tussenbeide. En praat hier niet met Wesson over.’

Toen we de bar weer binnenkwamen, waren alleen Carla en Mayne daar nog aanwezig. Carla stond een ‘strega’ te drinken en uit de blos op haar wangen viel af te leiden dat dat niet haar eerste was. Mayne had de cognacfles voor zich. Aldo stond achter de bar.

‘Due cognaci,’ bestelde Engles.

‘Si, si - subito, signore.’

‘Waar is Wesson?’ vroeg Engles aan Mayne.

‘Een paar negatieven aan het ontwikkelen.’

‘En Valdini en de Griek?’

‘Die zijn gaan kijken,’ antwoordde Carla. ‘Maar waarom Stefan is meegegaan, begrijp ik niet - die houdt alleen maar van pornografische plaatjes,’ voegde ze er met een lach aan toe. Mayne sloeg Engles gade. De spanning tussen de beide mannen was bijna tastbaar. Het was Mayne die het eerst het woord nam. ‘Al een motief gevonden waarom ik Blair zou vermoorden?’ daagde hij Engles uit.

Engles wierp hem een scherpe blik toe en wendde zich dan tot Carla. ‘Herinner je je wat je me gisteravond hebt verteld — dat Mayne je bedrogen had?’

Carla knikte. Haar ogen glansden als die van een kat in het donker. Mayne zette zijn glas neer. Zijn handen balden zich tot vuisten.

‘Misschien interesseert het je te weten,’ vervolgde Engles op gevaarlijk kalme toon, ‘dat hij daar niet mee tevreden is en dat hij bovendien van plan is je te vermoorden?’

‘Dat is een leugen,’ riep Mayne uit. En in een poging deze verraderlijke uitroep ongedaan te maken, voegde hij er met een sneer aan toe: ‘En op welke manier word ik verondersteld haar van kant te willen maken?’

Engles glimlachte. Maar hij sprak nog altijd Carla aan en niet Mayne. ‘De “slittovia”. Een breuk in de kabel en dat zou het einde zijn geweest - zowel voor jou als voor Valdini.’ ‘Man, je bent gek,’ siste Mayne. ‘Eerst Blair en nu Carla en Valdini.’ Toen vervolgde hij op rustiger toon: ‘Maar ik geloof niet dat je dit ernstig meent.’

‘En öf ik dit ernstig meen,’ antwoordde Engles langzaam. En hij draaide zich met een ruk naar Mayne om. ‘Dat ongeluk van gisteren, Mayne, was een poging tot moord en niet anders.’ Mayne lachte schril. ‘Probeer dat dan maar eens te bewijzen,

Engles. Mijn God, als dit Engeland was, zou ik je aanklagen wegens laster.’

‘Als dit Engeland was,’ repliceerde Engles kalm, ‘zat je nu in een cel voor ter dood veroordeelden.’

Mayne haalde rustig zijn schouders op. ‘Je bent gek,’ zei hij

verachtelijk en schonk zichzelf nog eens in.

De scène zou hiermee afgelopen zijn, als Carla zich niet plotseling

in het gesprek had gemengd. ‘Gilbert,’ zei ze en haar stem klonk

zo zacht als zijde, ‘waarom wilde je me eigenlijk vermoorden?’

Mayne sloeg zijn borrel achterover en zei: ‘Hoe zou ik dat weten?

Waarom vraag je dat niet aan Engles? Deze hele geschiedenis is

zijn verzinsel en niet het mijne.’

‘Misschien hoef ik hem dat niet eens te vragen.’

Haar stem klonk nog altijd zacht, maar ik merkte een ondertoon

van haat op.

De ogen waarmee Mayne haar aankeek, vernauwden zich. ‘Wel, waarom zou ik je volgens jou dan willen vermoorden?’ vroeg hij. ‘Omdat je me niet langer kunt gebruiken en omdat ik te veel weet,’ luidde het op bittere toon uitgesproken antwoord. ‘Eerst heb je Heinrich proberen te chanteren. En toen hij je niet wilde vertellen waar hij het goud had verborgen, heb je hem laten arresteren. Jou smerige verrader. Je hebt Heinrich vermoord. Mijn arme Heinrich.’

‘Je arme Heinrich! Je haatte hem. En hij verachtte jou.’ ‘Dat is niet waar!’ viel ze uit. ‘Hij hield van me.’ ‘Hij hield van je!’ lachte Mayne. ‘Hij verachtte je, zeg ik. Je mocht alleen maar bij hem blijven omdat hij je kon gebruiken. Hij was een voortvluchtige in een vreemd land, en jij wist hoe je hem moest verbergen. En jij bleef alleen maar bij hem, omdat dat hebzuchtige zieltje van je dat miljoen aan goud voor zichzelf wilde hebben.’

‘Mijn hebzuchtige zieltje! En dat durf jij te zeggen, jij… !’ Mayne schonk zich een nieuwe borrel in en scheen nauwelijks naar haar stortvloed van Italiaanse scheldwoorden te luisteren. Carla zweeg plotseling. Er was een wilde blik in haar ogen. ‘Ik haat je,’ beet ze hem toe. ‘Ik haat je.’

‘Werkelijk Carla?’ lachte hij gemeen. ‘Het is anders nog niet zo

lang geleden dat je me vertelde, dat je van me hield.’ Haar stem klonk opeens gebroken. ‘Waarom heb je me verlaten, Gilbert? We hadden samen erg gelukkig kunnen worden.’ ‘Omdat ik je niet langer kon gebruiken,’ luidde het koele antwoord. ‘Daarom heb ik je verlaten. Je weet zelfs niet eens waar het goud verborgen is, nietwaar Carla? Je arme Heinrich, die zoveel van je hield, heeft je dat nooit verteld. Hij heeft massa’s mensen vermoord om dat goud te pakken te krijgen. Ze liggen hier ergens begraven. Na zich al die moeite te hebben getroost, was hij niet van plan zijn geheim aan een prostituéetje uit een Milanese nachtclub te vertellen.’

‘Jou …’ Met een flitsende beweging brak Carla haar glas tegen de rand van de bar en kwam met een scherpe scherf in haar hand op hem af. Mayne greep haar echter met een bliksemsnel gebaar bij de pols en draaide deze om. Ze stond machteloos, haar gezicht vertrokken van pijn en woede.

Op dat moment kwamen Valdini en Keramikos de bar weer binnen. Ik herinner me niet dat ik Valdini zijn revolver zag trekken. Hij had deze opeens in zijn handen en stond onbeweeglijk bij de deur, samen met Keramikos. Carla riep hem iets onverstaanbaars toe.

‘Beweeg u niet, heren,’ zei Valdini en er was een dreigende klank in zijn stem. ‘Ik ben een ervaren schutter. Laat u de Contessa los, meneer Mayne.’

Mayne liet Carla’s pols los en ze viel op de vloer. Het volgende ogenblik stond ze weer rechtop, de glasscherf nog altijd in haar handen. Er was een smeulende blik in haar ogen en haar lippen waren weggetrokken van haar tanden. Ze was buiten zichzelf van razernij. Langzaam kwam ze op Mayne af. We wisten allemaal wat ze van plan was, maar we konden niets doen. Ik zag hoe Mayne zenuwachtig slikte.

Op dat moment kwam Joe binnen. Het eerste wat hij zag was de revolver in Valdini’s handen. ‘Mijn God,’ zei hij, ‘dat is gevaarlijk speelgoed, man. Daar kun je ongelukken mee maken. Misschien is dat ding wel geladen. Laat maar eens kijken.’ En hij strekte zijn grote hand uit en nam Valdini de revolver af. We waren te verbaasd om iets te zeggen. En het meest verbaasd

was Valdini zelf. Ik weet dat het ongelofelijk klinkt. Maar het is allemaal precies zo gebeurd als ik het vertel: Joe kwam binnenwandelen en nam Valdini zijn revolver af. De enige verklaring die ik hiervan kan geven, is dat Joe niet bang was. Het kwam geen ogenblik bij hem op dat Valdini klaarstond om te schieten. En omdat Joe niet bang was, verloor Valdini zijn zelfvertrouwen en liet zich zijn revolver afnemen.

Joe haalde het magazijn uit de revolver en keek Valdini boos aan. ‘Wist je niet dat dat ding geladen was?’ Hij schudde zijn hoofd en mompelde iets onverstaanbaars, waarna hij Valdini de revolver en het magazijn apart teruggaf.

Zijn handelwijze werkte als een koude douche. De spanning was opeens verdwenen. Carla liet haar armen langs haar lichaam zakken. Mayne dronk zijn borrel op. Het was alsof een verzameling poppen plotseling tot leven gekomen was. De kamer zelf scheen een zucht van verlichting te slaken. ‘Dat was net op tijd, Joe,’ zei Engles. ‘Valdini demonstreerde ons hoe een Siciliaanse gangster een revolver trekt. Wat zal het zijn?’ voegde hij eraan toe, zonder zich iets aan te trekken van de woedende blik die Valdini hem toewierp.

‘Geef mij maar een cognac,’ zei Joe. Hij scheen er niet veel van te begrijpen. ‘Waarom lieten jullie Valdini die revolver trekken?’ fluisterde hij ons toe, toen hij naast ons was komen staan. ‘Met zulke dingen moet je altijd oppassen - die gaan af voor je het weet.’

Hij overhandigde Engles twee filmrollen. ‘Een paar opnamen van de “slittovia” en van deze kamer. Bekijk ze maar eens. Ik geloof niet dat ze slecht zijn.’

Hij dronk zijn cognac op. ‘Kom, ik ga maar eens verder met ontwikkelen. Ik kan er toch niet op uit in dit weer.’ En zonder op antwoord te wachten, draaide hij zich om en verliet de bar. Ik keek om me heen. Alles leek nu weer even vredig. Mayne zat aan de piano en speelde iets dat ik niet herkende. Carla was in een gesprek met Valdini gewikkeld. Keramikos stond aan het andere eind van de bar een ‘anisetto’ te drinken. ‘De zaak staat op springen,’ fluisterde Engles me toe, ‘nog één zo’n scène en er wordt werkelijk geschoten, en niet alleen door Valdini.’

‘Wat is dat - dat miljoen in goud, waar ze het over hadden?’ vroeg ik. Het geluid van de piano maakte onze woorden onverstaanbaar voor de anderen.

‘Herinner je je die kranteknipsels die je me hebt gestuurd? In één daarvan stond iets over dat goud. Het maakte deel uit van de reserve van een bank in Venetië. Tijdens het transport van dat goud naar Duitsland is het gedeeltelijk verdwenen. En de plaats waar dat is gebeurd, is de Tre Croci pas. Daarom zitten al deze lui hier. Mayne, Keramikos, de Contessa, Valdini - ze weten er allemaal van. Ze denken stuk voor stuk dat het hier ergens in de buurt verborgen is. De grote vraag is nu - wie weet waar dat goud precies uithangt?’ ‘Weet jij dat?’ vroeg ik.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik weet alleen dat Stelben de éigenaar van Col da Varda is geweest en dat vind ik nogal veelzeggend, in aanmerking genomen dat de Tre Croci pas hier vlak bij ligt. De kwestie is dat ik Stelben na zijn eerste arrestatie meermalen heb ondervraagd. Ik heb heel wat tijd aan zijn zaak besteed. Ik ben er zelfs voor naar Berlijn gevlogen om …’ Op dat moment hield Mayne op met spelen. Plotseling was het doodstil in de kamer. Alleen het loeien van de wind buiten was nog hoorbaar. ‘Speel liever verder,’ zei Engles tegen Mayne, ‘of we krijgen direct weer de grootste ruzie.’

Mayne knikte opgewekt. Hij scheen zich weer volkomen op zijn gemak te voelen. Hij sloeg een paar akkoorden aan en begon de een of andere ouverture te spelen. Keramikos kwam op ons af. ‘Zou u mij niet eens willen vertellen wat de oorzaak van de moeilijkheden tussen de Contessa en Mayne was, meneer Engles?’ vroeg hij.

Engles vertelde hem in enkele woorden wat er was gebeurd. Toen hij was uitgesproken, knikte Keramikos en zei: ‘Het is dat goud dat haar gek maakt. Ze zal weieens vaker in haar leven voor prostituée zijn uitgescholden. Dus ze weet niet waar het verborgen is, hè?’ Hij keek Engles plotseling scherp aan. ‘Weet u dat soms, meneer Engles?’

‘Als dat zo was, zou ik u dat toch niet vertellen,’ antwoordde Engles.

Keramikos lachte kortaf. ‘Natuurlijk niet, beste vriend. Maar eigenlijk zouden u en ik elkaar beter kunnen helpen. Deze mensen hier,’ - hij knikte kortaf in de richting van de Contessa en Mayne - ‘zijn hier slechts uit eigenbelang, terwijl u en ik niet voor onszelf werken.’

‘En voor wie werk jij dan, Keramikos?’ vroeg Engles.

‘Voor mijn land,’ antwoordde de Griek. ‘Ik werk altijd voor mijn

land.’ Hij staarde Engles strak aan.

‘Herinnert u zich de omstandigheden nog waaronder wij elkaar eerder hebben ontmoet?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Engles. ‘Dat was in Piraeus. Je had een paar guerillero’s van de elas bij je en jullie probeerden onder bescherming van de duisternis mijnen te leggen in de haven.’ ‘Ah, ik dacht al dat u dat niet was vergeten. Dat was toen. En nu staan we samen een borrel te drinken. Vindt u dat niet grappig?’ ‘Men kan niet altijd uitzoeken met wie men een borrel drinkt,’ antwoordde Engles.

Keramikos grinnikte. ‘Zo is het leven,’ zei hij. ‘U dient uw regering, ik dien de mijne.’

‘Dat is dwaasheid, Keramikos,’ antwoordde Engles. ‘Je hebt zelfs geen regering meer om te dienen.’

Keramikos zuchtte. ‘Dat is helaas maar al te waar. Op het ogenblik zijn we niet meer dan een ondergrondse organisatie. Maar eenmaal zal dat weer anders worden. Daar is echter geld voor nodig, veel geld. En daarom ben ik hier. Vier miljoen dollar in goud is een aardig sommetje.’ ‘Je bent nogal openhartig,’ zei Engles.

‘En waarom niet? U bent een kolonel van de Britse Intelligence Service.’

‘Dat was ik,’ corrigeerde Engles hem. ‘Nu ben ik niet meer dan een gewoon burger.’

Keramikos haalde zijn schouders op. ‘Wat maakt dat voor verschil? Ik noem mezelf tegenwoordig scheepsagent. U hebt echter uw relaties met de Intelligence Service niet verbroken en daarom weet u ook dat u niets kunt doen. Ik ben een Griekse nationalist. Griekenland is een vrij land. Ze kunnen me niet arresteren. En ik zal er heus wel voor zorgen dat ik hier in Italië geen dwaasheden uithaal. Ik moet dat goud hebben, maar ik zal voorzichtig zijn. Ik zal geen geweld gebruiken — als dat vermeden kan worden. Mayne en Valdini zijn anders. Ze zijn beiden gangsters en gevaarlijke. Mayne is een deserteur, zoals ik Blair al heb verteld.’ ‘Ja, dat weet ik,’ zei Engles. ‘Wat me echter het meest interesseert, is het volgende: hoe ben je dat van dat goud te weten gekomen?’ ‘Een gelukje,’ antwoordde Keramikos glimlachend. ‘De enige man die aan Stelbens moordzuchtige handen wist te ontsnappen, raakte op de een of andere manier in Griekenland verzeild en klopte daar bij mijn vrienden aan om steun. Ze vroegen hem het een en ander en hij viel al gauw door de mand. Maar u weet ongetwijfeld, hoe Stelben dat goud in de wacht heeft gesleept?’ ‘Alleen door deductie,’ antwoordde Engles. ‘Stelben hield zijn mond. En ik wist bijvoorbeeld niet dat een van die soldaten ontvlucht is. Hij heeft zelfs zijn persoonlijke bediencfe vermoord, een man die de hele oorlog met hem was opgetrokken. Ik zou weieens willen weten wat die relatie van jullie te vertellen had. Blair hier weet zelfs niets van de hele geschiedenis af.’ ‘Aha. Dan zal ik jullie de schriftelijke verklaring van de ontsnapte “Korporal” voorlezen. Maar laten we eerst nog een borrel nemen.’ Hij bestelde een rondje en ik boog me wat dichter naar hem over, want Mayne sloeg nu zo hard op de toetsen dat het moeilijk was hem te verstaan.

Toen Aldo de glazen voor ons had neergezet, zei Keramikos: ‘Het verhaal dat ik nu ga vertellen, werpt een niet al te best licht op de Gestapo. Het liep echter tegen het eind van de oorlog en Stelben had al heel wat mensen gedood voor hij die laatste negen neerschoot. Op zekere dag kreeg Stelben opdracht het goud uit de bank van Venetië naar Duitsland over te brengen, en wel via Cortini en Bolzano naar Innsbruck. U moet u dat kleine konvooi voorstellen. Een verzegelde truck met een lading goud ter waarde van ruim acht miljoen dollar, en verder twee “Volkswagens” met Stelben en zeven soldaten als begeleiding.’
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De geschiedenis van het goud

Keramikos zweeg even en keek om zich heen. Mayne speelde nu de ‘Danse Macabre’. De Contessa en Valdini zaten nog altijd te praten. Buiten loeide de wind en joeg de sneeuw tegen de berghut. Keramikos haalde zijn portefeuille te voorschijn en nam er een opgevouwen stuk papier uit. Hij streek het glad op de bar en overhandigde het Engles. ‘Dat is de schriftelijke verklaring van Korporal Holtz van de Panzergrenadiere,’ zei hij. ‘Leest u maar.’ Engles legde het papier op de bar, opdat ik met hem mee kon lezen. De verklaring was getypt en in het Duits gesteld. De datum was de 9de oktober 1945.

‘Verklaring betreffende de gebeurtenissen van de nacht van de 15de op de 16de maart 1945 op de Passo Tre Croci, gedaan door Korporal Holtz der Panzergrenadiere.

Ik kreeg op de 15de maart 1945 opdracht me met drie man te melden bij Kapitän Heinrich Stelben in de Albergo Daniele te Venetië. Kapitän Stelben gaf mij opdracht me naar de. Banca Commerciale del Popoio te begeven en daar veertig houten kisten met goud onder mijn hoede te nemen. Toen het donker was geworden, laadden we de kisten op een vrachtauto en begaven ons naar de Piazzala Roma. Daar werden de kisten overgeladen op een truck, die vervolgens in mijn aanwezigheid door Kapitän Stelben en een beambte van de bank werd verzegeld. De Kapitän duidde me vervolgens de route uit die we te volgen hadden. We zouden ons via Cortini, Bolzano en Innsbruck naar München begeven. Het konvooi bestond uit de verzegelde truck en twee “Volkswagens”. Eén van deze, met een chauffeur, werd mij toegewezen. Ik zou de voorhoede vormen. Vervolgens kwam de truck, met een van mijn mannen als bewaking. In de achterste Volkswagen bevonden zich Kapitän Stelben, een chauffeur en

mijn beide andere manschappen. De chauffeurs waren allen Duitsers. Hun namen weet ik niet. De namen van mijn manschappen waren de soldaten Flick, Wrenner en Reinbaum. Op de Ponte della Alpi werd gestopt om sneeuwkettingen om de wielen te doen. Er lag een dikke laag sneeuw op de weg tussen de bergen. Het vroor en het rijden was niet gemakkelijk. Even nadat we Cortini waren gepasseerd, gaf Kapitän Stelben ons bevel te stoppen doorheen signaal met zijn claxon te geven. Het was ongeveer twee uur in de morgen. We bevonden ons op de top van een pas. Ik keek op mijn kaart en identificeerde de pas als de Tre Croci, en het hotel dat we zojuist waren gepasseerd als het Tre Croci Hotel.

De Kapitän bracht zijn wagen naast de mijne tot stilstand en deelde me mede, dat hij verzegelde instructies had die op dit punt geopend moesten worden. Hij haalde een envelop te voorschijn en maakte deze open. Vervolgens deelde hij me mee dat hij orders had het goud onder bewaking in een cementen gebouwtje op te slaan dat zich bovenaan een zich in de nabijheid bevindende sleebaan moest bevinden. Hij nam de leiding en ging het konvooi voor op een zijweg. Na enkele honderden meters gereden te hebben bereikten we een cementen gebouwtje en werden door een schildwacht aangehouden.

De Kapitän deelde de soldaat mee hoe zijn instructies luidden en de soldaat riep er zijn korporaal van de wacht bij. Toen deze zich had gemeld, overhandigde Kapitän Stelben hem zijn instructies. De korporaal scheen hierdoor in verwarring gebracht en gaf de wens te kennen met zijn officier te willen spreken die in het hotel ingekwartierd was. De Kapitän deelde hem mee dat dit slechts nodeloos oponthoud kon betekenen en legde de nadruk op de duidelijkheid van zijn orders, die zeiden dat het goud nog voor zonsopgang opgeborgen moest zijn. Hij voegde aan zijn woorden toe dat hij de korporaal persoonlijk naar diens officier zou vergezellen, zodra het goud veilig was opgeborgen. De korporaal stemde hiermee in. We verbraken vervolgens de zegels van de truck en begonnen de kisten goud van de wagen in de slee te laden, hierbij geassisteerd door de hele wacht, die slechts uit de korporaal en twee manschappen bestond. Terwijl

wij hiermee bezig waren, deelde de korporaal mij mee dat hij het niet helemaal in de haak vond dat hij zijn officier niet had mogen verwittigen. Ook begreep hij niet dat een dergelijk belangrijk transport niet van tevoren was aangekondigd. Zijn woorden maakten me ongerust, vooral daar mijn manschappen openlijk uiting gaven aan hun ontevredenheid, daar men ze had gezegd dat ze naar Duitsland zouden gaan.

De slee kon slechts de helft van de lading goud bevatten. Nadat deze voor de eerste maal was volgeladen, begaf ik me met de korporaal van de wacht naar de Kapitän. De korporaal drong er nogmaals op aan dat zijn officier werd verwittigd. De Kapitän wilde hier eerst niets van weten, maar eindigde toch met de korporaal te beloven dat hij hem direct naar zijn officier zou vergezellen. Ik kreeg opdracht de eerste lading naar boven te brengen. Eén van mijn mannen en de resterende wachtpost zouden bij de wagen achterblijven. Daarna vertrok de Kapitän in gezelschap van de korporaal.

Ik posteerde mijn mannen zoals me was opgedragen, en ging met de overige soldaten op de slee naar boven. We vonden daar een cementen machinehuis, van waaruit de slee werd bediend, een kleine schuilhut en een aantal gaten in de grond, die bestemd waren voor de plaatsing van luchtafweergeschut. We waren nog maar net klaar met afladen, toen de telefoon in de machinekamer ging. Het was de Kapitän. Hij beval me de kisten naar de rand van het grootste gat in de grond te brengen. Terwijl mijn mannen dit deden, moest ik de slee naar beneden sturen. We waren nog maar halverwege met ons werk gevorderd, toen de Kapitän arriveerde. Hij beklaagde zich over het feit dat we niet hard genoeg opschoten. Hij keek voortdurend op zijn horloge en maakte een nogal nerveuze indruk. Toen we eindelijk klaar waren met ons werk, gaf hij me bevel mijn mannen in de machinekamer op te stellen. Ik deed zoals mij was opgedragen en liet mijn mannen op een rij tegen een der muren van de machinekamer plaats nemen. De Kapitän gaf de sledevoerder bevel zich bij ons te voegen, hetgeen de man met een schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht deed. Daarna sloot de Kapitän de deur achter zich. Zijn gezicht trok

onophoudelijk en voor het eerst zag ik dat hij bloed op zijn tuniek en aan zijn handen had. Ik dacht dat hij was gevallen en zich had gesneden. Hij scheen geagiteerder dan ooit en plukte voortdurend zenuwachtig aan de draagriem van zijn automatisch pistool. ‘Eén van de kisten in de truck is geopend en er ontbreekt een gedeelte van de inhoud,’ zei hij. ‘Ik zal jullie stuk voor stuk moeten fouilleren. Rechts om!’ We draaiden ons automatisch om, zodat we met onze gezichten naar de kale cementen muur stonden. Om de een of andere reden draaide ik mijn hoofd om. Ik zag toen dat de Kapitän zijn machinepistool in de hand hield. Op hetzelfde moment begon hij te vuren. Ik sprong naar de onbeschermde elektrische peer die vlak boven mijn hoofd in de muur was aangebracht. Ik raakte de lamp met mijn vuist. Terwijl ik dit deed, struikelde ik over een stuk machinerie en viel. Het was pikdonker in de ruimte. Ik had mijn hoofd gestoten en was verdoofd van de val. Na enige tijd hield het vuren op. De Kapitän knipte een zaklantaarn aan en door een opening in het wiel waar ik tegen aan lag, kon ik zien hoe hij de lichamen van zijn slachtoffers een voor een omdraaide om zich ervan te overtuigen dat ze dood waren. Hij had zijn lantaarn in de ene en zijn revolver in de andere hand. Ik merkte op dat ik dicht bij de deur lag. Ik sprong op en rukte deze open. De Kapitän draaide zich om en vuurde op me. De kogel raakte me in de arm. Ik liep struikelend naar buiten en merkte toen dat ik viel. Ik rolde een steile helling af en kwam ten slotte midden in een hoop stuifsneeuw tot stilstand. Ik was langs de sleebaan naar beneden gerold.

Ik verborg me achter wat struikgewas. Niet lang daarna kwam de slee naar beneden. In de slee bevonden zich Kapitän Stelben en de lichamen van twee soldaten. Enkele minuten later hoorde ik het geluid van revolverschoten. Toen alles weer rustig was geworden begon ik de afdaling naar de weg. Ik bleef dicht in de nabijheid van de sleebaan en zag hoe zich een man langs de kabel naar boven werkte. Deze man was Kapitän Stelben. Ik liet hem passeren en vervolgde mijn weg. Ik passeerde achtereenvolgens de dode lichamen van de korporaal, diens beide soldaten en de persoonlijke bediende van de Kapitän. De korporaal was gewurgd, de anderen waren doodgeschoten.

Het zien van al deze dode lichamen en de herinnering aan wat er in het machinehuis was gebeurd, maakten me doodsbang. Ik vreesde dat geen mens mijn verhaal zou geloven. Ik verbond mijn wond, die slechts licht bleek te zijn, en had het geluk een lift te krijgen in een truck die zuidwaarts Italië inging. Ik kwam in Triëst terecht en vandaar begaf ik me per ‘caique’ naar Kor-foe. Later reisde ik in burgerkleren naar Saloniki, waar ik in 1941 in garnizoen had gelegen en waar ik mij vriendelijk gezinde mensen kende.

Ik zweer hierbij dat het bovenstaande de waarheid en niets dan de waarheid behelst. Tevens zweer ik, dat dit de eerste maal is dat ik ooit met iemand over deze kwestie heb gesproken.

Saloniki, 9-10-‘45	(w.g.) hans holtz’

Toen we dit hadden gelezen, vouwde Engles het papier weer op en gaf het aan Keramikos terug.

‘Vreemd om het zo neergeschreven te zien,’ zei hij. ‘Ik was ervan overtuigd dat er iets dergelijks gebeurd moest zijn. Maar ik kon het niet bewijzen. Stelbens verhaal luidde dat hun konvooi tot stilstand was gebracht door een lorrie die dwars over de weg stond. Zijn mannen waren aan het muiten geslagen en hadden zich tegen hem gekeerd. De bewaking van de nabije “slittovia”, zijn persoonlijke bediende en hijzelf hadden geprobeerd de muiterij de kop in te drukken en de diefstal van het goud te verhinderen. Er ontstond een vuurgevecht, tijdens hetwelk al zijn mannen werden gedood en hijzelf op een gegeven ogenblik zonder munitie kwam te zitten. Hij werd overmand en geboeid op de “slittovia” naar boven gevoerd. Hij slaagde er echter in te vluchten en meldde zich ‘s ochtends om half acht bij de bevelvoerende officier in het Tre Croci Hotel, aan wie hij dit verhaal ook vertelde. Later is hij met de resterende negentien kisten goud naar Innsbruck doorgereden, waar hij tegenover de Gestapo een ongeveer gelijkluidende verklaring aflegde.’ ‘En deze arresteerde hem niet?’

‘Nee, alles was toen nogal chaotisch en zijn tegenwoordigheid in Italië werd dringend vereist. Er dreigden daar communistische

opstanden in de grote steden. Ook tijdens de verhoren die ik hem later heb afgenomen, heeft hij zich altijd precies aan dezelfde verklaring gehouden.’ Engles zweeg en keek Keramikos onderzoekend aan. ‘Waarom heb je me de verklaring van die soldaat eigenlijk laten lezen?’ vroeg hij.

‘Ah, u denkt natuurlijk dat u nu weet waar het goud verborgen is, nietwaar?’

‘In die paar uundie hem tot half acht ‘s ochtends restten, heeft hij alle lichamen moeten begraven en ongetwijfeld niet de tijd gevonden die eenentwintig kisten met goud nog ergens heen te slepen.’

Keramikos haalde zijn schouders op. ‘Misschien hebt u daar gelijk in,’ zei hij.

‘Maar waarom heb je me die verklaring dan laten lezen?’ ‘Omdat daar slechts in staat waar het goud was en niet waar het zich nu bevindt. Vergeet niet dat Stelben hier naderhand enige tijd heeft gewoond en dat hij gedurende die periode twee Duitsers in dienst had.’ ‘Waren ze alleen hier?’

‘Ja. Aldo en diens vrouw en Anna werden door hem met vakantie gestuurd.’

‘Vreemd eigenlijk dat die twee Duitsers bij dat relletje in de Regina Coeli zijn omgekomen.’

‘Ja,’ glimlachte Keramikos, ‘vreemd, maar voor bepaalde mensen wel goed van pas komend.’

Op dat moment mengde Carla zich in het gesprek. ‘Jullie hebben zeker geheimen, dat jullie zo zacht met elkaar spreken, of vergis ik me daarin?’

‘In ieder geval geen geheimen voor jou, Carla,’ zei Engles. ‘We vroegen ons juist af wat je lieve Heinrich met de lichamen van de vijf Duitse soldaten die hij hier heeft vermoord, gedaan kan hebben.’ ‘Wat bedoel je?’

‘Doe nu maar niet of je nergens vanaf weet. Waar heeft hij ze begraven? En waar ligt het goud?’

‘Hoe zou ik dat weten?’ Ze knipperde met haar ogen en haar hand plukte aan de mouw van haar vestje.

‘Was je dan niet hier, toen die twee Duitsers voor hem aan het

werk waren?’

‘Nee, ik zat in Venetië.’

‘Hij vertrouwde je niet, is het wel?’ zei Keramikos met een sluwe glimlach.

Ze gaf geen antwoord.

Engles wendde zich tot Valdini, die zich stilletjes bij hen gevoegd had. ‘En waar zat jij?’ vroeg hij.

‘Ik was ook in Venetië,’ antwoordde de kleine man. Hij keek Carla aan - er was een hatelijke uitdrukking op zijn gezicht. ‘Je was in Cortini.’ Carla’s stem had een verontruste klank. ‘Nee,’ zei hij met dezelfde blik in zijn ogen, ‘ik zat in Venetië.’ ‘Maar ik zei je naar Cortini te gaan. En je hebt me zelf verteld dat je daar bent geweest.’ Ze was nu bijzonder opgewonden. ‘Ik was in Venetië,’ herhaalde hij, terwijl hij haar strak aankeek. ‘Ah,’ zei Keramikos, ‘je moest een oogje op Stelben en zijn twee vrienden houden. Maar je bleef in Venetië. Waarom?’ ‘Ik had niets te doen in Cortini. De twee Duitsers waren vrienden van Mayne. Ze behartigden haar belangen - en die van Mayne.’ Ik hoorde hoe Mayne een paar noten miste. Toen ik zijn kant opkeek, zag ik dat hij ons zat aan te staren. Hij hield op met spelen en kwam onze kant op.

‘Dus je bleef in Venetië,’ zei Keramikos. ‘Waarom juist in Venetië?’

‘Ik wilde een oogje op Mayne houden,’ zei Valdini langzaam. ‘Je bespioneerde me,’ sneerde Carla in het Italiaans. ‘Waarom deed je dat?’

Het kleine mannetje scheen zich niet weinig te amuseren. ‘Je dacht dat jij mij voor het lapje kon houden,’ zei hij in het Engels tegen haar. ‘Je dacht dat ik geen trots had. Vroeger was je blij, als ik vriendelijk voor je was. En toen ik je toestond mij Stefan te noemen, was je bijna buiten jezelf van vreugde. Het kon me nooit iets schelen, als je iets had met Stelben en al die anderen. Dat waren zaken. Maar dit is anders. Ik vertrouw je nu niet meer.’ ‘Je zei dat Mayne in Venetië was,’ zei Engles. ‘Wat voerde hij daar uit?’

‘Het grootste gedeelte van de dag zat hij bij de Contessa,’ antwoordde Valdini, ‘en liefst ‘s nachts ook.’ Het laatste kwam er uit als een snauw.

Op dat moment sloeg Carla hem midden in het gezicht. De grote diamant aan haar ringvinger verwondde Valdini bloedig aan de wang.

Hij greep haar echter bij de pols en met een ruk van zijn arm wierp hij haar over zijn schouder. Haar hoofd kwam met een doffe dreun tegen de rand van de bar terecht. Ze bleef liggen op de plaats waar ze was gevallen. Hij begon haar met de punten van zijn molières tegen de ribben te schoppen. ‘Je hebt me verlaten voor een smerige Engelse deserteur, die alleen maar aan geld denkt,’ raasde hij in het Italiaans. Hij was buiten zichzelf van woede. ‘Waarom vertrouwde je me niet? Ik zou het goud voor je hebben gevonden. Maar nu …’

Voor iemand een beweging had kunnen maken, stond Mayne midden tussen ons in. Hij greep Valdini bij de revers van zijn jasje en diende hem een vuistslag tussen de ogen toe. Toen gooide hij de kleine Italiaan als een zak aardappelen tegen de muur, waar deze langzaam in elkaar zakte. Mayne draaide zich om en keek ons aan. Zijn ogen stonden verbeten en hij had zijn rechterhand in de zak van zijn kolbertjasje.

‘Pas op,’ fluisterde Engles me toe. ‘Hij is op het kookpunt en hij heeft een revolver in zijn zak.’ Zijn stem klonk opgewonden. Hij wendde zich tot Mayne.

‘Die twee Duitsers,’ zei hij, ‘heetten die niet Wilhelm Müller en Friedrich Mann?’ Hij vuurde de namen als het ware op hem af. De uitwerking op Mayne was merkbaar. Zijn gezicht stond opeens grauw en hij trok zenuwachtig met zijn mond. Hij keek Engles strak aan.

‘Je hebt Carla zelf met hen in contact gebracht,’ vervolgde Engles op de koude toon van een openbare aanklager. ‘Zij heeft ze weer met Stelben in kennis gebracht. En Stelben maakte maar al te graag van hun diensten gebruik. Het waren beiden misdadigers en geen mens zou zich om hun, eventuele verdwijning bekommeren. Stelben wist niet dat die twee mannen tot jouw bende behoorden. Toen ze te weten waren gekomen wat jij wilde weten, liet je ze samen met Stelben arresteren.’

‘En ik heb er zeker ook schuld aan dat ze tijdens dat relletje doodgeschoten werden?’ sneerde Mayne.

‘Je zat toen in Rome,’ zei Carla plotseling. Ze was weer een beetje tot zichzelf gekomen en keek Mayne kwaadaardig aan. ‘Dat zou best kunnen,’ zei Engles. ‘Iemand met jouw smerige relaties kan heel wat dat anderen niet kunnen.’ ‘En hoe zou ik dat soort relaties hebben?’ vroeg Mayne. Hij scheen niet meer zo zeker van zichzelf. Ik wilde maar dat Engles ophield met zijn spelletje. De blik in Maynes ogen beviel me niet en die hand in zijn zak nog minder.

‘Omdat,’ zei Engles langzaam, ‘omdat je niet Gilbert Mayne bent.’

‘En wie ben ik dan wel?’ Maynes linkerhand balde zich langzaam tot een vuist.

‘Je bent een moordenaar en een gangster,’ beet Engles hem toe. ‘In 1944 in Napels hadden we je bijna te pakken. Je was gedeserteerd tijdens de landingen bij Salerno en wierp jezelf op tot leider van een misdadigersbende, die de havens van Napels onveilig maakte. Je werd gezocht voor roofmoord. Maar ook voor het wegsmokkelen van Duitsers uit de door ons bevrijde gebieden. Daarom kreeg ik belangstelling voor je. Drie maanden na de val van Rome hadden we je te pakken. Ik nam je een verhoor af. Je herkende me onmiddellijk toen ik hier aankwam, maar je dacht dat ik jou niet zou herkennen, omdat je hoofd toentertijd in het verband zat wegens een schampschot dat je tijdens je arrestatie had opgelopen. Maar het litteken dat je daarvan hebt overgehouden, verraadde je, mannetje.’

‘Nonsens,’ zei Mayne, die kennelijk zijn best deed zich zo onverschillig mogelijk voor te doen. ‘Je moet me voor iemand anders houden. Mijn militaire carrière kan iedere kritiek doorstaan. Ik ben kapitein bij de artillerie geweest. Ik werd krijgsgevangen gemaakt en maakte na mijn ontsnapping deel uit van de unrra. Dat valt in de militaire archieven na te gaan.’ ‘Dat heb ik gedaan voor ik hierheen kwam,’ antwoordde Engles kalm. ‘Kapitein Gilbert Mayne werd in januari 1944 als vermist opgegeven. Men neemt aan dat hij bij Monte Cassino is gesneuveld. Twee maanden later werd hij gerapporteerd als ontsnapt

uit een Duits krijgsgevangenenkamp. Je wendde voor dat je aan shell-shock leed, toen je je onder Maynes naam meldde en je kreeg daarom verlof unrra-werk te gaan doen. Je verzocht naar Griekenland uitgezonden te worden, waar de kans om een van Maynes wapenbroeders te ontmoeten natuurlijk uiterst gering was. Volgens mij is de werkelijke Mayne inderdaad bij Monte Cassino gesneuveld. Jouw naam is Stuart Ross — en Müller en Mann waren twee lede« van je bende in Napels.’ Mayne lachte schamper. Hij zag doodsbleek. En hij moest eerst een paar keer slikken voor hij iets kon zeggen. ‘Eerst beschuldig je me ervan dat ik Blair heb proberen te vermoorden en dat ik met dezelfde plannen voor Carla rondloop. En nu …’ < ‘Het is waar,’ onderbrak Carla hem hees. ‘Alles wat hij heeft gezegd is waar. Ik weet dat het waar is.’ Haar gezicht was asgrauw onder haar make-up en de tranen stonden haar in de ogen. ‘Je hebt me altijd al willen vermoorden. Je zei dat je wel te weten zou komen waar het goud was. Je zei dat je van me hield. Je zei dat je het goud wel zou vinden en dat we dan zouden trouwen en het delen. Maar dat waren allemaal leugens.’ Haar stem trilde. Ze was bijna hysterisch. ‘Al die tijd heb je niets anders gedaan dan me voorliegen. Jij bent degene die Col da Varda heeft gekocht op die veiling. Dat ben ik gisteren te weten gekomen. En je hebt ook al die tijd geweten waar het goud verborgen is. Jij — jij —’ schreeuwde ze. ‘Moge het je hetzelfde geluk brengen als het de anderen gebracht heeft.’

Mayne kwam op haar af. Er viel niet aan zijn bedoelingen te twijfelen. Hij was razend van woede. Hij hief zijn hand op om haar te slaan. Zodra hij zijn hand uit zijn zak had, greep Valdini, die weer was bijgekomen, naar zijn revolver. Deze bevond zich in een armholster en omdat hij nog altijd duizelig was, was hij net even te laat met trekken. Mayne was vlugger. Hij schoot al voor Valdini zijn wapen te pakken had. Het schot trof de kleine Italiaan in de borst. Er verscheen een rode vlek op diens jasje en met een kreunend geluid viel hij achterover.

Iedereen stond verstard van schrik. Uit de loop van Maynes revolver kringelde rook. Het lawaai van het schot had ons verdoofd. Valdini begon weer te kreunen en gaf bloed op.

Carla was de eerste die zich bewoog. Ze slaakte een kreet en knielde naast Valdini neer. We keken toe hoe ze zijn hoofd optilde en het bloed van zijn lippen veegde met de gele zakdoek uit zijn borstzak. Hij opende zijn ogen en keek haar aan. ‘Carla - cara mia.’ Hij trachtte te glimlachen, maar op hetzelfde moment viel zijn hoofd slap achterover. ‘Stefan,’ riep’ze uit, ‘Stefan, laat me niet alleen!’ Maar hij was dood.

Met zijn lichaam nog steeds in haar armen keek ze verbijsterd om zich heen. Ze schreide. En volgens mij was dat nog het meest droevige van de hele situatie - dat ze schreide om de dood van Stefan.

‘Waarom moest je hem vermoorden?’ zei ze mat. ‘Hij hield van me. Mijn arme Stefan. Hij was alles wat ik had. Hij was van mij. Hij was de enige die werkelijk van me heeft gehouden. Waarom moest je hem vermoorden?’ Ze scheen zich wat te beheersen. Ze legde Valdini’s lichaam weer op de grond en stond op. Toen kwam ze langzaam op Mayne af. Hij hield haar scherp in het oog, de revolver nog altijd in zijn handen. Ze bleef vlak voor hem staan. Haar ogen stonden wild. Maar ze zei kalm: ‘Jou idioot! We hadden Heinrich rustig kunnen vermoorden en het goud samen delen. Waarom moest je hem laten arresteren? En die twee vrienden van je? Dat heeft veel te veel ruchtbaarheid aan de hele zaak gegeven.’

‘Het zien van al dat goud was te veel voor mijn twee vrienden,’ antwoordde Mayne op ruwe toon.

Carla zuchtte. ‘Mijn leven lang ben ik met mannen opgetrokken die alleen maar konden bedriegen en doden. Maar ik dacht dat jij anders was. Ik dacht dat je werkelijk van me hield. In Venetië hoopte ik dat we samen eenmaal een rustig leven konden leiden. Toen moest je opeens weg en een paar dagen later werden Heinrich en zijn twee vrienden gearresteerd. Ik begon wantrouwen te koesteren. Ik liet je gangen nagaan door Stefan. Toen wist ik dat ik me had vergist - dat je niet verliefd was op mij, maar op dat goud. Op de veiling bood je tegen Stefan op. Je was van plan hem en mij te vermoorden. Je bent net zo’n schoft als al die anderen.’ Ze zei dit alles zonder enige opwinding te tonen. Maar

toen ze verder ging, begon haar stem hoe langer hoe schriller te worden. ‘Nu heb je Stefan neergeschoten. Waarom vermoord je mij ook niet? Je hebt een revolver in je handen. Waar wacht je nog op?’ Ze lachte hysterisch. ‘Jou idioot! Je moest nu eigenlijk iedereen hier neerschieten. Denk aan al dat goud - je bent nu de enige die weet waar het verborgen is.’ Ze glimlachte bitter. ‘Maar het zal je geen geluk brengen.”Arrivederci,” mijn beste Gilbert.’ Ze draaide zich om en liep langzaam de kamer uit. We keken haar allen na. Ik weet het niet van de anderen, maar mijn nagels boorden zich in mijn handpalmen, terwijl ik verstard afwachtte tot Mayne zou vuren. Zijn gezicht was wit en vertrokken van woede en ik zag hoe zijn wijsvinger zich om de trekker van zijn revolver kromde, die hij langzaam ophief. Toen ontspande hij plotseling en liet de hand met het vuurwapen slap langs zijn zij vallen. Ik hoorde Carla’s zware skischoenen langzaam door de gang stommelen en dan de trap oplopen.

Mayne keek ons glimlachend aan. Hij deed een wanhopige poging een zelfverzekerde indruk te maken. Maar zijn glimlach had meer van een ziekelijke grijns. Zijn gezicht zag grauw. En plotseling besefte ik dat hij bang was.

Hij scheen even te aarzelen. Ik vermoed dat hij zich afvroeg, of hij ons ter plaatse zou neerschieten of niet. Ik had een bijzonder onaangenaam gevoel in mijn maag. ‘Als hij zijn revolver richt, duik je onder die tafel,’ fluisterde Engles me toe. Zijn stem klonk hees. Ik keek in de richting van de tafel. Ik vond dat deze maar weinig dekking bood. Ik voelde me hulpeloos en ik geloof dat ik bang was. Mijn lippen waren droog en ik zag alles om me heen zo scherp, dat ik me nu nog ieder detail van de scène kan herinneren.

Boven het loeien van de wind uit hoorde ik het regelmatig tikken van de koekoeksklok. Ik meende zelfs dat ik de sneeuw hoorde vallen; een dof ruisend geluid. Achter me was nog een ander geluid hoorbaar, dat ik eerst niet thuis kon brengen, maar dat ik later als het klapperen van Aldo’s tanden herkende. Het bloed liep in een dun straaltje uit Valdini’s mond en vormde een plas op de schoongeschrobde planken van de vloer. Een van ons had een glas cognac omgegooid. De drank druppelde met een tikkend

geluid van de bar op de grond.

Het leek wel een eeuwigheid zoals we daar stonden, de drie mannen met hun ruggen tegen de bar, Aldo daar achter met een doek in de ene en een glas in de andere hand, en Mayne in het midden van de kamer, de revolver losjes in zijn handen. Maar in werkelijkheid zal dit wel niet langer dan een paar seconden hebben geduurd. Boven ging een deur dicht en hoorden we Carla’s voetstappen. Ze was in Valdini’s kamer.

Mayne keek naar de zoldering. Hij had de voetstappen ook gehoord en ik vermoed dat het hem speet dat hij Carla niet direct had neergeschoten. Hij richtte zijn blikken weer op ons, en zei met iets van zijn oude zelfverzekerdheid: ‘Het spijt me heren, maar ik vrees dat ik u moet vragen uw eventuele wapens af te geven. Jij eerst, Keramikos. Kom hier bij de tafel staan.’ En hij maakte een gebaar met de loop van zijn revolver. ‘Je behoeft nergens bang voor te zijn,’ voegde hij eraan toe, toen de Griek scheen te aarzelen. ‘Ik zal je heus niet neerschieten. Ik heb je hulp nodig bij het graven naar het goud.’

Ik geloof dat Keramikos aarzelde tussen gehoorzamen en in actie komen. Hij hoefde maar één pas te doen om zich achter Engles te verbergen en met deze als schild het vuur op Mayne te openen. Engles had zich echter omgedraaid en hield hem in de gaten. ‘Ga nu maar,’ zei hij, ‘voor hij weer bang begint te worden.’ Keramikos glimlachte. ‘Ja, dat is misschien ook wel beter,’ zei hij, terwijl hij naar de tafel liep. Hij keek Mayne vragend aan. ‘Neem je revolver bij de loop en leg die op de tafel,’ beval deze hem.

Keramikos deed wat er van hem werd gevraagd. ‘Draai je nu om.’

Ik verwachtte dat hij zou worden neergeschoten, maar Mayne liep alleen op hem af en fouilleerde hem met geoefende hand. Engles was de volgende. Hij bleek ook een revolver op zak te hebben.

‘Ik ben ongewapend,’ zei ik, terwijl ik naar de tafel liep. Mayne begon te lachen. ‘Een schaap te midden van de wolven,’ zei hij. Maar niettemin overtuigde hij zich toch eigenhandig van de waarheid van mijn woorden. Hij wenkte zelfs Aldo bij zich

om hem op wapens te onderzoeken. Toen deze achter de bar vandaan kwam, trilden zijn knieën zo, dat hij zich aan de rand van de tafel moest vasthouden. Nadat Mayne Aldo had gefouilleerd, zei hij tegen hem: ‘Breng nu dat lichaam naar buiten. Begraaf het in de sneeuw en maak de vloer schoon.’ ‘Non, non, signore. Mamma mia! E non possible.’ Ik weet niet waar hij banger voor was - voor Maynes revolver of voor het met bioed bevlekte lichaam tegen de muur. Het scheelde niet veel of hij ging door zijn knieën om Mayne om genade te smeken.

Mayne wendde zich tot ons. ‘Met deze mensaap valt niet te praten,’ zei hij. ‘Misschien willen jullie zo goed zijn dat lichaam ergens in de sneeuw te deponeren? Dan kan dit “cretino” de vloer gaan dweilen.’ Hij was zichzelf weer volkomen meester. Hij regelde de verwijdering van Valdini’s lichaam als een glas dat gebroken was. ‘Gaan jullie nog niet naar je kamers,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik wil die eerst doorzoeken.’ Hij keek weer naar de zoldering. Carla’s voeten klonken nu bijna recht boven zijn hoofd. ‘Kom, we zullen Carla maar eens gaan temmen,’ zei hij. Maar eerst liep hij naar de telefoon en rukte die uit de muur. ‘Wat ben je van plan met haar?’ vroeg Engles, toen Mayne naar de deur liep.

Deze draaide zich grinnikend om. ‘Haar in mijn armen nemen,’ zei hij. Toen sloeg hij de deur achter zich dicht en wij hoorden zijn voetstappen op de trap. Er werd een deur opengetrapt en een gil, die plotseling werd afgebroken, sneed door de berghut. ‘Mijn God! Hij heeft haar vermoord,’ zei Keramikos. We stonden onbeweeglijk te luisteren. Ik voelde me plotseling onpasselijk worden. Die gil en het bebloede lichaam van Valdini - dat was te veel van het goede.

Er klonken weer voetstappen op de trap. Mayne kwam weer terug. Hij rukte de deur open en bleef op de drempel staan. ‘Wat hebben jullie?’ vroeg hij, toen hij zag dat we nog in precies dezelfde houding stonden als enkele minuten eerder. Hij had zijn revolver weggestopt en zijn stem klonk bijna opgewekt. ‘Heb je haar vermoord?’ vroeg Engles.

‘Mijn God, nee! Ik heb haar alleen maar vastgehouden, dat is

alles. Ze kon geen andere revolver in Valdini’s kamer vinden.’ Hij maakte een gebaar in de richting van het lichaam van Valdini. ‘Engles - jij en Blair smijten dat de deur uit. Keramikos - kom met me mee.’

Valdini’s lichaam was niet bijzonder zwaar. We deden het raam achter de bar open en gooiden het lijk naar buiten. Het zonk direct weg in de hoog opgewaaide sneeuw. Ik boog me over de vensterbank en keek naar buiten. Hij lag op zijn rug, zijn armen en benen uitgespreid. Hij had iets van een weggegooide lappenpop. Binnen enkele seconden begon de sneeuw hem al te bedekken. De wind was ijskoud tegen mijn hoofd. Ik deed een stap achteruit en sloot het raam weer. Engles stond met Aldo te praten, die op zijn knieën de bloedvlekken lag op te dweilen. ‘Ik heb behoefte aan een stevige borrel,’ zei ik. ‘Schenk mij er ook een in, wil je?’ wendde Engles zich tot mij. ‘Het is bijna lunchtijd.’

Ik keek naar de koekoeksklok, die onverstoorbaar was blijven tikken alsof er niets was gebeurd. Het was half een. ‘Ik heb geen honger anders,’ zei ik.

‘Mijn God!’ riep Engles uit. ‘We hebben tijdens de oorlog wel ergere dingen gezien.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde ik. ‘Maar daar was het dan ook oorlog voor. Een moord in koelen bloede is echter heel iets anders. Ik dacht werkelijk, dat hij Carla wilde neerschieten.’ ‘Maak je maar niet ongerust - dat zal hij heus nog wel doen. En ons ook, als we hem niet voor zijn.’ Hij hief zijn glas op. ‘Cheerio.’ Hij scheen volkomen beheerst. ‘Grappig eigenlijk,’ zei hij voor zich heen, ‘zoals goud of juwelen de mensen kunnen beïnvloeden. Neem onze vriend Stelben nu eens. Hij vermoordde daar maar liefst negen mensen voor. En met Mayne is het precies hetzelfde. Hij heeft nu al drie moorden en een zelfmoord op zijn geweten, en hij zal geen ogenblik aarzelen daar nog een aantal doden aan toe te voegen.’

‘Waarom heb je jezelf hier in ‘s hemelsnaam mee ingelaten?’ vroeg ik.

Hij wierp me een zijdelingse blik toe. ‘Ik was al bang dat je dat vroeg of laat zou vragen.’ Hij aarzelde even. ‘Weet je, ik heb

daar zelf zojuist over staan nadenken. Trots, veronderstel ik, en een onbevredigbare behoefte aan opwinding. Ik had namelijk een heel behoorlijke staat van dienst als officier bij de Intelligence Service, weet je? Er waren niet veel zaken die niet rond uit mijn vingers kwamen. Maar in de kwestie van Stelben en dat goud heb ik indertijd gefaald. En toen ik las dat hij was gearresteerd en een tijd lang eigenaar van Col da Varda was geweest, vertelde iets me dat het spoor nog niet helemaal koud was. Ik kon het niet laten maatregelen te nemen. Ik stuurde jou hierheen en toen je me die foto’s stuurde, wist ik zeker dat mijn vermoedens juist waren. Ik herkende Mayne en ik meende Keramikos te herkennen. Dus kwam ik in eigen persoon hier naar toe. Ik had echter niet gedacht, dat de zaken zo gauw op de spits zouden worden gedreven als nu is gebeurd.’ Hij klopte me op de schouder. ‘Sorry,’ voegde hij eraan toe, ‘ik heb werkelijk niet vooruit geweten dat we er zo voor zouden komen te staan. Want, Neil, dat we er beroerd voorstaan, is een feit waarmee je wel rekening mag houden.’ ‘Waarom gaan we er dan niet vandoor?’ ‘Hoe?’

‘Op de ski’s.’

‘Dat is een mogelijkheid. Maar ik denk dat Mayne die ook wel zal hebben voorzien. Hoe dan ook, laten we maar eens gaan kijken.’

Hij had echter gelijk. Mayne stond in de open deur van de skikamer en uit het gekletter van de ski’s was op te maken dat Keramikos die aan het verzamelen was. ‘Hebben jullie Valdini’s lijk weggewerkt?’ vroeg Mayne, toen hij ons zag. ‘Mooi. Kom dan hier maar een handje mee helpen.’

Toen we alle aanwezige ski’s bij elkaar hadden gebonden, leidde Mayne ons naar de machinekamer van de ‘slittovia’, tijdens welke wandeling hij er wel op lette een ruime afstand tussen zichzelf en ons te bewaren. De sneeuw lag hoog en we zakten er soms tot onze knieën in. Mayne maakte de deur open en we gingen naar binnen, blij met de bescherming van de machineruimte tegen de door alles heen snijdende wind. Het was er donker en vuil, maar de machines zelf waren goed geolied. De wind gierde door de sleuf waardoor de kabel liep. Ik keek naar de muur achter me.

Dit was de plaats waar Stelben die Duitse soldaten had neergeschoten. Maar er waren geen kogelgaten te zien. Engles merkte mijn belangstelling op en fluisterde me toe: ‘Het schijnt dat Stelben die muur opnieuw heeft laten cementeren.’ We stapelden de ski’s in een hoek op. Daarna gaf Mayne ons een wenk de machinekamer te verlaten. Nadat hij de deur weer had afgesloten, keerden we terug naar de hut. We hadden het allemaal intens koud gekregen en bijna automatisch zochten we de bar op. ‘We gaan vanmiddag aan het werk,’ zei Mayne. ‘Blijf allemaal bij de bar, dan kan ik jullie in het oog houden.’ Engles had ons juist een paar glazen cognac ingeschonken toen Joe binnenkwam. ‘Waar hebben jullie allemaal gezeten?’ vroeg hij. ‘Ik was net even beneden, maar er was geen mens te bekennen. Alleen Aldo, en die deed nog achterlijker dan gewoonlijk.’ Niemand gaf hem antwoord, hetgeen hij ook niet scheen te verwachten. ‘Ik heb hier een paar ski-opnamen,’ vervolgde Joe tegen Engles.

‘Waar heb je die ontwikkeld?’ vroeg deze. ‘O, in de bijkeuken achter het huis. Het was daar beestachtig koud, maar ik heb nu eenmaal stromend water nodig om te kunnen werken,’ zei Joe.

Hij had blijkbaar niets gehoord. Engles begon de negatieven te

bekijken. Mayne stond op een paar meter afstand van ons. Het

was een vreemde sensatie daar met iemand aan de bar te staan,

die niets had gehoord en nergens vanaf wist.

Ik voelde hoe Engles naast me plotseling verstarde.

‘Wat is dat voor een opname, Joe?’ vroeg hij.

Joe boog zich over de bar en bekeek de filmrol. ‘O, dat? Die heb

ik gemaakt op de avond dat we hier aankwamen. Niet kwaad hè,

dat maanlicht? Ik ging naar buiten en heb tussen de bomen aan

de rand van de “slittovia” staan filmen. Heeft wel sfeer zo, vind

je niet?’

‘Ja, dat heeft het zeker.’ Engles tuurde strak naar de film. ‘Wat doet die vent daar?’ vroeg hij, terwijl hij iets aanwees. Joe keek over zijn schouder. ‘Weet ik niet,’ zei hij. ‘Hij was aan het meten of iets dergelijks. Ik vond dat wel aardig om een beetje actie aan die scène te geven.’

‘Wist die man dat je aan het filmen was?’

‘Natuurlijk niet. Dat zou de hele boel maar bedorven hebben.

Hij zou onnatuurlijk en stijf zijn geworden.’

‘Inderdaad.’ Engles reikte me de filmrol aan. ‘Dat is een prima

opname, Neil. Misschien brengt dat je op een idee. Probeer iets

met maanlicht in je scenario te verwerken. Dat doet het altijd

op een film.’

Ik nam de strip ‘“celluloid van hem over. Hij hield zijn duim op een der beeldjes om me op een neerknielende gestalte te wijzen. Ik hield het celluloid tegen het licht. Het was een opname van de zijgevel van de ‘rifugio’ en het bovenste gedeelte van de ‘slittovia’. Voor het raam van de machinekamer was de gestalte van een man zichtbaar. Ik herkende deze onmiddellijk. Het was Valdini.

Mijn ogen gleden langs de rest van de strip. Hij hield zijn armen uitgespreid en maakte de bewegingen van iemand die aan het meten was. Daarna stond hij op en verdween om de hoek van het machinehuis.

‘Niet slecht, hè?’ zei Engles. ‘Bekijk de rest ook maar eens. Er staan een paar bijzonder geslaagde ski-opnamen op.’ Zelf keek hij een andere filmrol door. Ik volgde zijn raad op, bekeek op mijn gemak de rest van de film en gaf hem toen aan Joe terug. ‘Zijn prima opnamen bij,’ zei ik. ‘Ben je al klaar met die andere rol?’ wendde ik me tot Engles.

Hij overhandigde me de film. Zijn ogen staarden strak in de mijne. Hij was opgewonden, en niet weinig ook, maar hij maskeerde dit door een lang technisch gesprek over belichting met Joe te beginnen. Er zat niets anders op dan me in stilte af te vragen waarom een opname van Valdini, die iets scheen op te meten, hem zo ontzaglijk belangwekkend voor moest komen.

HOOFDSTUK 8


We graven ons eigen graf

Het was een zonderlinge lunch. Mayne zat apart van ons aan het hoofd van de tafel. Hij had onze kamers doorzocht, die van Joe inbegrepen. Hij wist dat we geen van allen meer over vuurwapens beschikten. Maar hij wilde geen enkel risico lopen. Er werd nauwelijks een woord gesproken tijdens de maaltijd. Mayne was opgewonden, hoewel hij zijn best deed dat niet te laten merken. De overigen waren in gedachten verdiept. Behalve Joe. Hij begon een verhaal over de ski-opnamen, die hij had gemaakt. Toen hij echter merkte dat Engles daar niet de minste belangstelling voor koesterde, werd hij boos. ‘Wat bezielt jullie in godsnaam?’ vroeg hij geïrriteerd. ‘En waarom zit Mayne daar zo alleen, alsof hij aan de een of andere besmettelijke ziekte lijdt?’ ‘Begin er maar niet over, Joe,’ zei Engles. ‘We hebben ruzie gehad. Dat is alles.’

‘O. Hebben de Contessa en Valdini daar ook iets mee te maken?’ ‘Ja, die eten boven.’

Joe scheen Engles’ verklaring voor zoetekoek aan te nemen. Hij deed er tenminste verder het zwijgen toe. Het was bijna niet te geloven dat hij niet het flauwste vermoeden had van wat er was gebeurd. Mayne begon hoe langer hoe rustelozer te worden. Hij hield ons voortdurend scherp in het oog. Ik geloof dat hij bang voor ons was, hoewel hij toch wist dat we ongewapend waren. Ik dacht aan Stelben en hoe hij de soldaten had doodgeschoten. Mayne zou ongetwijfeld even meedogenloos zijn. Zodra hij het goud had, zou hij ons een Voor een doden. Zolang Joe niet wist wat er werkelijk aan de hand was, maakte hij een kans er het leven af te brengen. Maar Engles en ik zouden tot zwijgen moeten worden gebracht. En we stonden daar machteloos tegenover. Het was net of we lunchten met de beul, die ons straks zou executeren. Het zweet brak me plotseling uit. Ik kon geen hap meer door mijn keel krijgen en duwde mijn bord met een im-pulsief gebaar van me af.

‘Geen trek vandaag, Blair?’ vroeg Mayne.

‘Zou jij onder mijn omstandigheden eetlust hebben?’ vroeg ik ge—

irriteerd.

‘Misschien niet,’ antwoordde hij.

Joe keek me aan. ‘Wat heb je?’ vroeg hij. ‘Voel je je niet goed, Neil?’

‘Jawel, ik voel me uitstekend,’ zei ik. Maar mijn stem scheen niet bijzonder overtuigend te klinken. Joe liep tenminste naar de bar 3m een borrel voor me in te schenken. ‘Laten we er eigenlijk allemaal maar eentje nemen,’ zei hij. ‘Dat zal jullie opknappen.’ Maar dat was niet het geval. De borrel smaakte me niet en ik bleef dezelfde vieze smaak in mijn mond houden. Zodra de lunch was afgelopen, stond Joe op en zei: ‘Ik vrees dat ik me uit jullie aangenaam gezelschap los moet rukken.’ En toen niemand de wens te kennen gaf dat hij zou blijven, keerde hij terug naar de bijkeuken.

Mayne stond op en ging naar boven. We hoorden hem de sleutel in de deur van Valdini’s kamer omdraaien en naar het raam lopen. Daarna ging de deur weer dicht en werd de sleutel weer omgedraaid. Toen hij terugkwam in de eetzaal, zei hij: ‘Nu kunnen we wel beginnen. Volg me, Engles.’

Keramikos en ik bleven alleen achter. We keken elkaar aan. ‘Kunnen we niet iets doen?’ vroeg ik.

Keramikos haalde zijn schouders op. ‘Nogal moeilijk met iemand tegenover je die gewapend is en niet zal aarzelen te schieten. Je kunt natuurlijk een stoel opnemen en hem proberen de hersens in te slaan, als hij straks weer binnenkomt. Of je kunt de deur uitlopen en trachten de benedenkant van de “slittovia” te bereiken. Ik geef er persoonlijk echter de voorkeur aan te wachten. Mayne is niet de enige die een revolver heeft. Ik heb een eventualiteit als deze voorzien en dienovereenkomstig mijn maatregelen getroffen. Ik heb al in heel wat precaire situaties verkeerd in mijn leven. En ik heb geleerd rustig mijn tijd te beiden.’ Hij zag er bleek en afgetrokken uit, maar de felle toon waarop hij sprak, gaf te kennen dat hij nog strijdlustig genoeg was. ‘Ik loop liever enig risico dan maar rustig te blijven zitten wachten

tot ik word neergeschoten,’ zei ik.

Keramikos haalde nogmaals zijn schouders op. Hij was niet geïnteresseerd. Ik keek in de richting van de keuken. Er was geen spoor van Mayne te bekennen. Daarna zwierven mijn blikken naar het raam, waardoor ik een gedeelte van de ‘slittovia’ kon zien.

Keramikos had dus nog een revolver. Maar zou hij die gebruiken om ons te helpen? Ik vertrouwde hem niet. Ik nam plotseling een besluit, liep naar het raam en schoof het open. Onder het raam lag een hoge sneeuwhoop en nog geen tien meter verder begon de ‘slittovia’. ‘Doe het raam weer achter me dicht, wil je?’ zei ik tegen Keramikos.

‘Haal geen dwaasheden uit, Blair,’ zei hij, terwijl ik op de vensterbank klom. Hij ziet je sporen en heeft je zo weer te pakken.’ Maar ik sloeg zijn waarschuwing in de wind. Alles was beter dan rustig af te wachten tot ik zou worden afgemaakt. Ik liet me uit het raam vallen en kwam zacht terecht, krabbelde weer overeind en veegde de sneeuw uit mijn ogen. Het was ijzig koud. De ‘slittovia’ lag recht voor me. Ik begon de steile helling af te lopen. De sneeuw was dik en ik moest worstelen om vooruit te komen, maar soms vormde zich een kleine lawine en werd ik tientallen meters meegesleurd. Dan bleef ik echter weer ergens steken en moest ik mezelf als het ware uit de sneeuw graven. Opeens hoorde ik iemand roepen. Ik was juist weer uit een berg sneeuw gekrabbeld en keek verschrikt om. Het verbaasde me dat ik nog zo dicht bij de hut was. Een omgeploegd spoor in de sneeuw gaf precies de weg aan die ik gevolgd had. Er klonk een revolverschot en de kogel sloeg vlak naast me in de sneeuw. Weer riep iemand iets. Maar de woorden gingen verloren in het geweld van de wind in de pijnbomen. Ik draaide me om en begon half glijdend, half vallend verder af te dalen.

Er werd niet meer op me geschoten. En toen ik nog eens omkeek, was de hut niet meer dan een vage schaduw achter het dikke gordijn van de vallende sneeuw. Ik begon me opgewonden te voelen, omdat ik wist dat ik een kans had.

Ik schoot nu flink op. Ik vermoedde dat ik al halverwege de ‘slittovia’ was. Eenmaal beneden kon ik opbellen en Mayne laten

arresteren. Gehuld in een wolk van sneeuw gleed ik weer eens enkele tientallen meters naar beneden. Op het moment dat ik bleef steken, keek ik weer eens om. De hut was nu volkomen uit het gezicht verdwenen, maar wat ik wel zag, deed me het hart in de schoenen zinken. Niet ver van me af zag ik een skiër, die al zigzaggend de helling afkwam. Het was Mayne, die de achtervolging had ingezet. Ik krabbelde in wilde haast naar de kant van de baan, krèeg een overhangende tak te pakken en probeerde me achter de bomen te verschuilen. Te laat. Mayne maakte een christiania en kwam op nog geen vijf meter afstand van me tot stilstand. Tranen van woede en wanhoop sprongen me in de ogen. Mayne liet zijn hand in zijn skijacket glijden en haalde zijn revolver te voorschijn.

‘Moet ik je nu meteen neerschieten of ga je mee terug naar je vrienden?’ vroeg hij.

Zijn stem klonk volkomen onverschillig. Het was maar al te duidelijk, dat het hem niets kon schelen of hij me nu of later neerschoot. ‘All right,’ zei ik. ‘Ik ga wel mee terug.’ Ik had geen keuze. Maar ik was razend van woede om mijn mislukte ontsnapping, toen ik langzaam en moeizaam naar de berghut terug-klauterde. Een keer raakte ik mijn houvast kwijt en gleed een tiental meters naar beneden. Ik wilde wel zo blijven liggen, half bedekt door de sneeuw. Maar Mayne schopte me met de punten van zijn ski’s tussen de ribben en de pijn bracht me weer overeind. Daarna gaf hij me zijn skistokken. Hij bleef voortdurend een paar meter achter me, zijn revolver op mijn rug gericht. Tegen de tijd dat ik de top bereikte, was ik volkomen uitgeput. Hij voerde me naar het machinehuis onder de berghut. Ik vermoedde dat hij Engles en Keramikos daar had opgesloten, want er werd van binnen uit op de deur geslagen. Tegen de muur lag een stapel gereedschappen: pikhouwelen, spaden en een lange voorhamer. Mayne deed de deur open, greep me bij mijn kraag en smeet me naar binnen. Ik gleed uit over de sneeuw op de drempel en viel. Ik kwam met mijn hoofd op iets hards terecht en verloor het bewustzijn.

Toen ik weer bijkwam, merkte ik dat ik tegen de muur zat. Ik had het intens koud en voor mijn ogen zag ik slechts een waas.

Het eerste moment kon ik me maar niet herinneren waar ik was. Ik hoorde een ontzettend lawaai en de machinekamer was vol opgewaaid stof. Het bloed bonsde me tegen de slapen en ik had een barstende hoofdpijn. Ik streek met mijn hand langs mijn voorhoofd en voelde iets nats en kleverigs. Toen ik naar mijn hand keek, zag ik dat ik bloed aan mijn vingers had. Plotseling herinnerde ik me wat er was gebeurd. Ik probeerde mijn blikken op mijn onmiddellijke omgeving te concentreren. Ik zat tegen de muur, vlak bij een hoek. Tegenover me, aan de andere kant van de kabel stond Mayne met zijn rug tegen de deur. Hij had zijn revolver nog altijd in de hand. Onder het schakelbord tegenover het raam zag ik Engles en Keramikos met pikhouwelen op de cementen vloer loshakken. Op dat moment begon het me weer te duizelen en ik sloot haastig mijn ogen. Toen ik die weer opendeed, was het opeens veel stiller om me heen. Engles en Keramikos hadden opgehouden met hakken en stonden me aan te kijken. Engles ving mijn blik op. ‘Voel je je al een beetje beter?’ vroeg hij. ‘Ja,’ zei ik, ‘dat gaat wel weer.’

Maar hij zag dat ik rilde van de kou en hij zei tegen Mayne: ‘Waarom sluit je hem niet in zijn kamer op? Zo krijgt hij nog een longontsteking.’

‘Dat laat me koud,’ luidde Maynes antwoord. Hij wond er geen doekjes om dat ik zowel met als zonder longontsteking binnenkort toch een lijk zou zijn. Op dat moment was het me echter volkomen onverschillig, of ik doodging of niet. Engles wendde zijn ogen van mij af en staarde Mayne aan. ‘Ik ben geen moordenaar van nature,’ zei hij, ‘maar jou zou ik eigenhandig kunnen wurgen, Mayne. En bij God dat meen ik.’ ‘Ik zou het maar niet proberen als ik jou was,’ luidde het koele antwoord van Mayne.

Engles ging weer aan zijn werk en sloeg als een bezetene op de cementen vloer los. De stukken vlogen in het rond. Ze hadden de grote gietijzeren kachel opzij geschoven en hakten nu een gat op de plaats waar deze had gestaan. Ik keek om me heen. Alles was grijs van het cementstof. Boven me bevond zich de muur waartegen de Duitsers waren doodgeschoten. Ik zag voor het eerst

dat het cement daarvan nieuwer was dan dat van de vloer. Langzamerhand begon ik een beetje bij te komen, maar mijn natte kleren plakten aan mijn huid en ik rilde onbeheerst. Ik slaagde er echter in op te staan. Wel voelde ik me nog een beetje duizelig, maar dat was ook alles. ‘Kan ik jullie niet een handje helpen?’ vroeg ik. Engles keek verbaasd op. ‘Dan krijg ik het misschien een beetje warmer,’ legde ik hem uit. ‘Dat is waar. Ga je gang,’ zei hij.

Mayne had er niets op tegen en ik klom over de kabel van de ‘slittovia’ om bij de anderen te komen. Ze hadden al een groot gat in de cementen vloer gemaakt. Keramikos zette zijn pikhouweel in de daaronder liggende aarde. Deze was tot op een diepte van twintig centimeter hard bevroren. Hoe lager we echter kwamen, des te zachter de grond werd. Engles had zijn pikhouweel weggelegd en een schop genomen, welk voorbeeld door mij werd gevolgd.

‘Rustig aan,’ fluisterde Engles me toe. ‘We behoeven ons helemaal niet te haasten. Jammer dat je vluchtpoging is mislukt. Je hebt je best gedaan, maar je had geen schijn van kans.’ Ik knikte. ‘Ja, het was dwaasheid het te proberen,’ zei ik. We werkten zwijgend verder. Keramikos sloeg de aarde los en wij schepten deze weg. Mayne gunde ons geen rust. We moesten achter elkaar doorwerken en het gat werd voortdurend groter en dieper. Veel te vlug naar mijn zin. ‘Als het goud hier ligt, zullen we er gauw op stuiten,’ fluisterde ik Engles toe, terwijl ik me diep over mijn schop boog. ‘En dan begint hij natuurlijk direct te schieten, denk je ook niet?’

‘Ja,’ antwoordde Engles, ‘maar hij moet het goud er eerst nog uit hebben. Dat is te zeggen, als het hier ligt. Hoe voel je je op het ogenblik? Al een beetje beter?’

‘Gaat wel,’ zei ik. ‘Ik heb het alleen ontzettend koud. Het schijnt zelfs niet te helpen dat ik werk.’

‘Doe niets voor ik je een sein geef,’ zei Engles nog en wendde zich toen fluisterend tot Keramikos. De Griek knikte bijna onzichtbaar en zijn handen schenen zich nog wat vaster om de steel van zijn pikhouweel te klemmen.

‘Ophouden met dat gepraat’ en doorwerken,’ commandeerde

Mayne. Zijn stem klonk ijskoud, maar de snelle toon waarop hij sprak, verried niettemin zijn opwinding.

‘Hij begint al opgewonden te raken,’ zei Keramikos en ik zag, hoe de scherpe oogjes achter de dikke brilleglazen glinsterden. ‘Nog even en hij weet nauwelijks meer wat hij doet. Zodra hij het goud ziet, wordt hij misschien roekeloos. En dat is onze kans. Daar moeten we op wachten. Werk niet te snel.’ Ik vroeg me af of hij zijn revolver bij zich had.

‘Niet praten,’ riep Mayne ons toe. ‘Als jullie niet stil zijn, schiet ik een van jullie neer.’

We werkten zwijgend verder. Maar hoewel we ons niet in het minst haastten, werd het gat hoe langer hoe dieper. Het liep zo langzamerhand tegen vieren en het begon buiten al donker te worden.

Mayne liep naar het schakelbord en knipte het licht aan. Plotseling gloeide een onbeschermde peer in de muur boven ons op. Het was hetzelfde licht dat Holtz indertijd met zijn vuist had uitgeslagen. Engles keek me tersluiks aan. We dachten kennelijk hetzelfde. Als ik net deed of ik flauwviel, kon ik misschien steun zoeken tegen de muur om dan te proberen de peer met mijn schop te raken. ‘Haal geen dwaasheden uit, Neil,’ fluisterde Engles met een waarschuwende klank in zijn stem. Ik keek naar Mayne. Zijn ogen schitterden. Hij dacht aan het goud. Maar ze hadden nog niets van hun waakzaamheid verloren. En de zwarte loop van zijn revolver wees midden op mijn maag toen onze blikken elkaar ontmoetten. ‘Eén stap in de richting van die lamp, en je krijgt een kogel in je maag, Blair,’ zei hij dreigend. We groeven verder. Beurtelings stond een van ons in het gemaakte gat en schepte de aarde op, die de anderen dan weer wegwerkten.

Op een gegeven ogenblik bleef er een vergaan stuk stof aan Engles’ schop hangen. Keramikos nam het van hem over en bekeek het zorgvuldig. ‘Als het je interesseert,’ zei hij tegen Mayne, ‘dit is een stuk Duits uniform.’

‘Ga door met graven,’ luidde het op korte toon gegeven antwoord.

Maar ik zag dat zijn ogen zich vernauwden.

Het werk begon nu bepaald onaangenaam te worden. De lichamen

waren half vergaan. Alleen de beenderen boden weerstand. We moesten onze handen gebruiken om die uit de grond te krijgen. Het zien van deze stoffelijke resten maakte me onpasselijk. Weldra zouden wij ook zo ergens liggen te vergaan. We groeven ons eigen graf, drong het opeens tot me door, want waar kon Mayne onze lichamen beter kwijt dan in deze diepe kuil? We stuitten op roestige bajonetten, geweren waarvan de houten kolven geheel waren vergaan, lichamen die alleen nog maar uit beenderen bestonden, met daartussen een weke massa die ten dele vlees, ten dele kleding en ten dele aarde was. We telden vijf lijken, hetgeen overeenkwam met de verklaring van Korporal Holtz. Toen stuitten onze spaden op het deksel van een houten kist. Keramikos, wiens beurt het was in de kuil te gaan, keek naar ons op. ‘Probeer het deksel vrij te krijgen,’ zei Engles. Keramikos bukte zich om het deksel met zijn handen schoon te vegen. Ik gluurde zijdelings naar Mayne. Hij was nu ontzettend opgewonden. Zijn lichaam was gespannen als een veer, maar hij bewoog zich niet.

Eindelijk was de bovenkant van de kist helemaal zichtbaar geworden. Het hout was zwart en verrot en nauwelijks van de aarde te onderscheiden. Keramikos groef nu voorzichtig langs de zijkanten tot deze ten slotte ook vrijkwamen. Toen tilde hij het kistje op en reikte het Engles aan. Het was zwaar. Engles zette het neer naast de vijf lichamen op de stapel aarde. Hij keek Mayne vragend aan.

‘Nu de rest,’ zei deze.

‘Kunnen we dit kistje niet beter eerst openmaken?’ stelde Engles voor.

Mayne aarzelde. De gouddorst blonk in zijn ogen.

‘All right,’ zei hij ten slotte. ‘Steek het maar open met je houweel,

dan kunnen we het goud tenminste eens bekijken.’

Engles sleepte het kistje tot vlak voor Maynes voeten. ‘Dat kun

je beter zelf doen,’ zei hij. ‘Het is jouw goud.’

Mayne lachte kortaf. ‘Waar houd je me voor, Engles? Voor een

kleine jongen? Vooruit, breek die kist open.’

Engles haalde zijn schouders op. Hij pakte een van de houwelen

beet, zette zijn voet op de kist om meer kracht te kunnen zetten,

en liet de punt van het werktuig krakend in het splijtende hout verdwijnen. Hij wrikte even en het rotte kistje viel in stukken aan zijn voeten. Het zat vol aarde.

Mayne slaakte een wilde kreet. Toen sprong hij achteruit en zwaaide met zijn revolver heen en weer.

‘Wat is dit voor truc?’ riep hij uit. ‘Wat heb je met dat goud uitgevoerd, Engles? Dat is geen goud. Dat is aarde. Wat heb je ermee gedaan?’ Hij was volkomen buiten zichzelf. ‘Wat heb je ermee gedaan?’ herhaalde hij. ‘Vertel op of ik — ik —’ Hij kon nauwelijks meer uit zijn woorden komen. Zijn gezicht was vertrokken van woede. Ik dacht een moment dat hij Engles zou neerschieten. ‘Doe niet zo idioot,’ zei Engles. Zijn stem had een autoritaire klank. ‘Ik heb die aarde niet in die kisten gedaan. Daar zouden je vrienden Müller en Mann wel meer van hebben geweten. Maar die heb je laten vermoorden.’

‘Waarom stelde je dan voor dat we die kist open zouden maken?’ vroeg Mayne. Hij scheen weer een klein beetje tot zichzelf te komen. ‘Waarom wilde je dat ik de inhoud controleerde? Je wist dat er geen goud in zat.’

‘Ik vermoedde alleen maar dat je vrienden je hadden bedrogen,’ antwoordde Engles.

‘Dat kan niet. Ze hebben me alles verteld en in ruil daarvoor heb ik hun de kans gegeven uit de Regina Coeli te ontsnappen. Ze hebben dit gat voor Stelben gegraven en er de lichamen en de kisten omheen gelegd. Daarna sloot Stelben zich hier op en hing een zak voor het raam, zodat ze niets konden zien. Later, toen ze weer in de machinekamer mochten, was het gat opgevuld, de vloer opnieuw gecementeerd en de kachel weer op zijn plaats gezet.’

‘Dat hebben ze jou verteld tenminste,’ zei Engles.

Mayne keek wild om zich heen. ‘Het moet hier ergens zijn,’ zei hij,

‘dat kan niet anders.’

‘Weet je zeker dat Müller en Mann het hier binnengebracht hebben?’ vroeg Engles kalm.

‘Ja, natuurlijk. En hij kon die kisten niet weer versleept hebben, zonder dat hij daar hulp bij had.’

‘Je hebt dus alleen maar hun woorden om op af te gaan,’ herinnerde Engles hem. ‘Per slot van rekening heb je hen ook bedrogen. Het is dus heel goed mogelijk dat ze jou ook niet vertrouwden.’

‘Haal die andere kisten naar boven,’ negeerde Mayne Engles’ laatste woorden.

‘Als de eerste kist vol aarde zit, zitten de andere dat ongetwijfeld ook,’ zei Keramilcos.

‘Haal ze naar boven en spreek me niet tegen,’ snauwde Mayne op schrille toon.

We werkten nu veel sneller. Achtereenvolgens kwamen alle eenentwintig kisten naar boven. Stuk voor stuk werden ze opengebroken, en stuk voor stuk bevatten ze niets dan aarde. ‘Wat moeten we nu doen?’ vroeg Keramikos, toen de laatste kist eindelijk stukgeslagen was.

Maar Mayne luisterde niet naar hem. Zijn ogen gleden over de machines, het schakelbord en de muren. ‘En toch moet het hier ergens zitten,’ zei hij, ‘dat weet ik zeker. En ik zal het vinden ook, al moet ik deze hele hut daarvoor afbreken.’ ‘Ik stel voor dat we een borrel gaan drinken en de hele kwestie eens bespreken,’ zei Engles.

Mayne keek hem aan. Hij aarzelde. Hij had zijn vroegere zelfvertrouwen verloren. ‘All right,’ zei hij ten slotte. Zijn stem klonk toonloos. ‘Gooi die rommel in dat gat terug en kwak er wat aarde over.’ Hij wees met de punt van zijn schoen naar de stapel verrotte lijken.

Toen we daar eindelijk mee klaar waren, verlieten we de machinekamer en liepen terug naar de berghut. Het was wat minder hard gaan sneeuwen, maar het bleef nog altijd bitter koud en de wind sneed me door mijn drijfnatte kleren. Joe zat op zijn gemak bij de kachel te lezen. ‘Waar hebben jullie in godsnaam de hele middag gezeten?’ riep hij uit, toen hij ons zag. ‘Ik begon me al werkelijk ongerust te maken. En waar hebben jullie die dingen voor nodig?’ Hij wees op de spaden en pikhouwelen die we bij ons gehouden hadden. ‘Zijn jullie soms aan het tuinieren geweest?’ ‘Nee, aan het schatgraven,’ antwoordde Engles. Joe kreunde. ‘Jullie zien eruit of jullie de riolering gecontroleerd

hebben.’

Mayne ging naar boven. Joe stond op uit zijn stoel. ‘Ik vind het hier maar vreemd toegaan,’ zei hij. Zijn woorden waren tot Engles gericht. ‘Eerst zeg je dat je ruzie met Mayne hebt, en dan gaan jullie er samen op uit. Valdini en de Contessa sluiten zich op in hun kamer en laten zich helemaal niet zien. Zou je me niet eens vertellen wat er eigenlijk aan de hand is?’ ‘Ga zitten, Joe, en maak je niet zo druk,’ zei Engles. ‘Je wordt betaald voor je werk als cameraman en niet als kindermeisje.’ ‘Maar dit is toch al te gek, kerel,’ hield Joe aan. ‘Er is hier iets aan de hand en …’

‘Ben je een cameraman of niet?’ viel Engles hem op scherpe toon in de rede.

‘Natuurlijk ben ik dat,’ antwoordde Joe op gegriefde toon. ‘Wel, bemoei je dan met je werk en nergens anders mee. Ik ben hier overigens niet om je op je plicht te wijzen. Die moet je zelf kennen. Je hebt vanmiddag een paar goede opnamen gemist, omdat je te lui was de deur uit te gaan.’ ‘Ja, maar …’

‘Mijn God, man, moet ik je nu je eigen vak nog gaan leren?’ Joe begroef zich schouderophalend in zijn boek. Engles’ aanval was zowel onaardig als unfair, maar het was de enige manier om Joe tot zwijgen te brengen. Engles, Keramikos en ik liepen naar de bergplaats voor de ski’s om onze gereedschappen weg te zetten. Terwijl we daarmee bezig waren, zei Keramikos: ‘Ik heb zo het idee, dat Mayne nu wel tot een vergelijk zal willen komen. Hij houdt er niet van ergens alleen voor te staan. En nu hij niet weet waar dat goud zit, voelt hij zich vast diep ongelukkig. Maar aan de andere kant kan hij ons moeilijk in leven laten, als we niet zijn partners worden. Hij zal wel met het een of andere voorstel voor de dag komen.’

‘En moeten we daar dan op ingaan?’ vroeg ik hem. ‘Met jouw hulp moet het mogelijk zijn hem onschadelijk te maken.’ Ik dacht aan de revolver die hij nog had. Keramikos schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee. We kunnen hem misschien nog gebruiken. We weten per slot van rekening niet precies hoeveel hij weet. Ik ben voor een overeenkomst.’

‘Hij weet anders net zo min waar het goud is als wij,’ zei Engles. Keramikos haalde zijn schouders op. ‘Vier weten meer dan één, beste vriend,’ zei hij.

We gingen naar boven. Ik was blij mijn natte kleren uit te kunnen trekken en iets warms aan te doen. Zodra Engles zich wat had opgeknapt, kwam hij mijn kamer binnen. ‘Hoe voel je je, Neil?’ vroeg hij.

‘Gaat wel,’ antwoordde ik.

‘Doe een pleister op die snee in je voorhoofd. Ik heb een verbanddoos bij me. Wacht maar even.’

Een ogenblik later kwam hij met een rol pleister terug en deed een stuk daarvan op de snee in mijn voorhoofd. Hij klopte me op de schouders. ‘Zo, nu kan daar geen ontsteking bijkomen. Jammer dat je vlucht zo jammerlijk mislukte. Je hebt werkelijk je best gedaan.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Voor niets,’ zei ik. ‘Inderdaad.’ Engles grinnikte opgewekt. ‘Of beter gezegd, nodeloos. Maar dat kon je van tevoren ook niet weten.’ ‘Je bedoelt, dat je van tevoren wist dat die kisten vol aarde zaten in plaats van vol goud?’ vroeg ik.

‘Laten we zeggen dat ik daar een sterk vermoeden van had.’ Hij stak een sigaret op, en na daar even bedachtzaam aan te hebben getrokken, zei hij: ‘De man die we nu het meest in de gaten moeten houden, is onze vriend Keramikos. Hij is veel geraffineerder dan de hele Mayne. En hij denkt dat we weten waar het goud verborgen is.’

‘En - is dat ook zo?’ vroeg ik.

Hij glimlachte. ‘Hoe minder je weet, des te beter dat voor je is,’ antwoordde hij op opgewekte toon. ‘Ga mee naar beneden, dan drinken we samen een borrel. We moeten ‘m om hebben vanavond. En zorg ervoor, dat je op z’n minst even dronken wordt als ik.’

Het werd een macaber soort avond. Engles was op zijn best. Hij vertelde de ene anekdote na de andere. Hij deed zijn uiterste best zijn toehoorders in een zo opgewekt en zorgeloos mogelijke stemming te brengen. Eerst bestond zijn publiek uitsluitend uit mijn persoon. Maar toen slaagde hij erin Joes aandacht van

diens wild-westroman af te leiden en zelfs een glimlach te toveren op het zure gezicht van de gekwetste cameraman. En toen Keramikos zich bij ons voegde, ontbrak alleen Mayne nog aan het kleine groepje bij de bar.

Maar dat was precies, zoals Engles het hebben wilde. Mayne zat alleen voor de piano en beukte zich door een toccata van Bach. Het was een soort muzikale moord. De oude piano kreunde in al zijn voegen onder het primitieve geweld.

Ondertussen praatte Engles maar tot we allen bulderden van het lachen. Onze vrolijkheid was voor het grootste gedeelte kunstmatig, maar dat deed aan het door Engles beoogde effect niets af. Maynes zelfvertrouwen dat toch al een flinke klap had gekregen sinds hij het goud niet had kunnen vinden, werd hoe langer hoe meer ondermijnd door onze kennelijke onverschilligheid tegenover hem. Met een revolver in de hand zou hij tenminste nog een houvast voor zijn zelfrespect hebben gehad. Maar genegeerd te worden! Dat was te veel voor hem. Hij sloeg plotseling een wild akkoord aan, sprong overeind en riep: ‘Hou op met dat gelach!’ ‘Negeer hem,’ fluisterde Engles. En hij ging rustig door met de anekdote die hij aan het vertellen was. We begonnen weer te lachen.

‘Hou op, horen jullie?’

Engles draaide zich om. Hij stond lichtelijk op zijn benen te zwaaien. ‘W-waar moet ik m-mee ophouden?’ vroeg hij langzaam.

‘Ga bij de kachel zitten en hou op met dat lawaai maken,’ commandeerde Mayne.

‘Lawaai maken? Hoor jij lawaai, Neil?’ Hij wendde zich waardig tot Mayne. ‘Wij maken geen lawaai, beste kerel. Dat kan op z’n hoogst de piano doen.’

Ik keek Mayne aan. Hij zag wit van woede. Maar hij aarzelde. Hij wist niet wat hij doen moest. ‘Engles,’ zei hij, ‘ga zitten en houd je mond.’

‘O, loop naar de hel,’ was het enige antwoord dat hij kreeg. Maynes hand ging naar zijn zak. Hij bleef echter halverwege steken. Een ogenblik bleef hij ons zo staan aankijken. Toen ging hij weer achter de piano zitten.

Even later kwam Anna binnen om de tafel te dekken voor het avondmaal. Engles keek ons aan. ‘Wij eten niet, is het wel? Niet dat het mij wat kan schelen, als jullie willen eten. Maar ik ben ervoor om te blijven drinken. Of wacht, ik weet nog wat beters. We laten het hier aan de bar opdienen, dan kan iedereen die trek krijgt wat nemen.’ Hij gaf Anna instructies het eten op de bar te zetten.

Dat was de klap op de vuurpijl, Mayne kon nu kiezen tussen alleen eten of zich bij ons voegen. Hij koos het laatste. Even later nam hij Engles terzijde. Vervolgens werd Keramikos uitgenodigd zich bij hen te voegen. Het onderhoud duurde slechts kort. Toen schudde het drietal elkaar de hand. Ik hoorde Engles zeggen: ‘Ik moet zeggen, dat ik dat erg verstandig van je vind, Mayne.’ Mayne ging achter de bar staan en begon een cocktail te mixen, een specialiteit van hemzelf, waar hij ons graag van wilde laten proeven. Terwijl hij zich bukte om een bepaalde fles te pakken, boog Engles zich naar me over. ‘Geen vijandschap meer. We delen met zijn drieën.’ Er was een geamuseerde blik in zijn ogen. ‘En Carla?’ vroeg ik.

‘Die komt niet meer in aanmerking,’ antwoordde hij. Mayne had eindelijk gevonden wat hij zocht en ging verder met het mixen van zijn cocktail. Hij gebruikte een lege fles als shaker. Hij begon zijn vroegere vlotheid weer te herwinnen. Als je hem daar zo zag staan praten en glimlachen en borrels schenken, zou je hem voor de ideale gastheer hebben gehouden, voor een jonge man met onbeperkte middelen, een acteur met vakantie, een pianist, maar nooit voor de meedogenloze gangster die hij in werkelijkheid was.

En waarom dronken we allemaal zoveel die avond? Ieder had daar zijn eigen redenen voor. Engles gaf het tempo aan - op een onopvallende wijze natuurlijk - maar niettemin gaf hij het tempo aan. En dat tempo was hoog, omdat hij dronken wilde lijken en omdat hij wilde dat wij dronken werden. Ik dronk, omdat dat me van binnen verwarmde en omdat ik Engles gezelschap wilde houden. Joe dronk, omdat we allemaal weer goede vrienden waren en dat deed hem genoegen. Hij haatte emotionele conflicten. Daarom was hij ook zo’n verstokte vrijgezel. Mayne dronk, omdat hij in dezelfde stemming wilde komen als wij, en omdat hij het incident aan de piano wilde vergeten. En Keramikos? Ik kon op dat moment werkelijk niet met zekerheid zeggen waarom Keramikos dronk.

Engles scheen ‘m vlugger om te hebben dan de anderen. Tegen elven maakte hij een heftige ruzie met Joe en liep ziedend weg. Keramikos deed een onhandige poging zijn glas op te nemen en stootte het om. Hij stond een ogenblik verdwaasd naar de scherven te kijken, nam zijn bril af, veegde met zijn handen langs zijn ogen, liep stijf naar de deur en ging naar bed. Het borrelpartijtje was over. Ik volgde nog geen tien minuten later. Joe en Mayne, beiden volkomen zat, waren de enigen die in de bar achterbleven. Toen ik mijn kamer binnenkwam, zag ik Engles op de rand van mijn bed zitten. ‘Je bent zeker niet zo dronken als je probeert te lijken, is het wel?’ vroeg hij.

‘Ik ben behoorlijk aangeschoten,’ antwoordde ik. ‘Maar ik ben gauw genoeg weer nuchter, als je daar tenminste een steekhoudende reden voor kunt aanvoeren.’ ‘We gaan er vandoor,’ zei hij. ‘Wanneer?’ vroeg ik.

‘Vannacht,’ antwoordde hij, ‘zodra iedereen in zijn bed ligt.’ Ik zag dat hij zijn skischoenen aanhad en dat zijn windjacket en zijn handschoenen naast hem op het bed lagen. ‘Doe de deur op slot,’ zei hij, ‘en ga dan zitten.’

Zodra ik dat had gedaan, begon hij me instructies te geven. Zijn woorden waren kortaf en ter zake, zoals altijd wanneer hij zijn bevelen gaf. Hij maakte een volslagen nuchtere indruk en sprak snel. Hoe hij nog zo helder kon denken na al die drank, was me een raadsel. Maar zoals ik al eens eerder heb gezegd, hij dronk zoals een ander mens at. Alcohol scheen zijn geestelijke functies alleen maar te stimuleren. Wat mezelf betrof, ik voelde me nogal licht in het hoofd en ik moest me bepaald concentreren om zijn woorden te kunnen volgen. ‘Heb je al eens naar buiten gekeken?’ vroeg hij. ‘Nee,’ zei ik.

‘Trek het gordijn dan maar eens open.’

Ik liep naar het raam en zag tot mijn verbazing dat het opgehouden had met sneeuwen. Een heldere maan bescheen het spookachtige sneeuwlandschap. Maar de wind was nog altijd krachtig en waar ik ook keek, overal golfde nog stuifsneeuw over de grond. ‘Er ligt hier een dikke sneeuwbank onder het raam,’ vervolgde Engles. ‘Zodra iedereen slaapt, laat ik me naar beneden vallen op de belvédère. Je hebt het waarschijnlijk niet gemerkt, maar toen we vanmiddag met die gereedschappen terugkwamen, heb ik een van de houwelen in de sneeuw laten vallen. Mayne heeft daar ook niets van gezien. Ik ga eerst dat houweel opzoeken en dan ga ik naar de machinekamer onder de berghut en sla de deur in. Ongelukkigerwijze bevindt Keramikos’ kamer zich daar recht boven. Hij zal me ongetwijfeld horen en onmiddellijk naar beneden komen. Ik vrees dat ik geen tijd zal hebben om de andere ski’s stuk te slaan. Keramikos heeft een revolver. Dat heeft hij me vanmiddag, toen we aan het graven waren, verteld. En ik voel er niets voor neergeschoten te worden, terwijl ik bezig ben er vandoor te gaan.’

‘Ik weet dat hij een revolver heeft,’ zei ik. ‘Maar hij is te dronken om die te gebruiken.’

Engles lachte kortaf. ‘Onzin,’ zei hij. ‘Keramikos is net zo min dronken als ik dat ben. En hij weet dat ik het hem niet lastig kan maken, tenzij ik die ski’s te pakken krijg.’ ‘Je wilt zeggen, dat hij maar net deed alsof, beneden aan de bar?’ vroeg ik. Mijn hersenen werkten erg langzaam. Engles knikte. ‘Je herinnert je misschien dat ik de laatste cocktail heb gemixt. Ik heb jou en Joe daar niets van gegeven. Er zat een slaapmiddel in. Keramikos proefde dat direct en gooide onmiddellijk zijn glas om. Mayne was de enige die zijn glas heeft leeggedronken. Je kunt erop rekenen dat die slaapt als een blok vannacht.’

‘Maar waarom zou Keramikos je willen volgen?’ vroeg ik. ‘Mijn God, je bent werkelijk niet bijzonder intelligent vanavond, Neil,’ zei Engles scherp. ‘Keramikos is een Griekse nationalist. In Griekenland zelf konden we hem nooit iets doen. Maar hier in Italië liggen de zaken anders. Italië is nog altijd bezet gebied. We hebben nog altijd onze troepen in Venezia Giulia. Als ik de Field Security daar kan bereiken, zal het hem niet gemakkelijk

vallen het land uit te komen. En hij weet dat ik geïnteresseerder ben in hem dan in het goud.’

Hij stak een sigaret op. ‘Nu wil ik dat je het volgende doet, Neil,’ vervolgde hij. ‘Zodra ik naar beneden ben gesprongen, moet je je kamerdeur op een kier zetten en de gang in het oog houden. Als Keramikos naar buiten komt, glip je Joes kamer binnen. Laat Keramikos je echter niet zien. Joes kamer kijkt uit op de “slittovia”. Doe het raam open en gooi iets zwaars op de baan, een waterkan bijvoorbeeld. Dan weet ik precies hoeveel tijd ik heb. Mijn sporen zullen duidelijk zichtbaar zijn, dat is helaas onvermijdelijk. Ik zal de slalombaan naar Tre Croci nemen. Dan ga ik recht over de pas en zo naar de carabinieri-post in Cortini. Zodra Keramikos me achterna gaat, moet je ook op de belvédère springen, je ski’s aantrekken en naar het Tre Croci Hotel gaan. Telefoneer daar onmiddellijk met Triest - met majoor Musgrave van de Field Security. Zeg hem dat je uit mijn naam spreekt. Hij weet wie ik ben. Zeg hem direct een aantal van zijn mannen hierheen te sturen, zo mogelijk per jeep. Ik zal bij de carabinieri-post in Cortini op hen wachten. Maak hem vooral duidelijk dat het een zaak van leven of dood is. Zeg hem maar dat er een elas-man opgepikt moet worden, een bijzonder belangrijke knaap. Laat ze geen grotere wagen dan een jeep nemen. Er ligt overal een dik pak sneeuw en de kans is groot dat ze met een truck of iets dergelijks blijven steken. En een dergelijk tijdverlies zou fataal kunnen zijn.’ Hij zweeg en nam me nauwlettend op. ‘Zijn deze instructies je duidelijk, Neil?’ vroeg hij.

Ik knikte. ‘Volkomen duidelijk,’ verzekerde ik hem. Ik was weer helemaal nuchter.

Maar hij was nog niet tevreden. Ik moest herhalen wat hij had gezegd. Toen ik was uitgesproken, ging hij languit op het bed liggen en trok een deken over zich heen. ‘Blijf wakker en luister of de anderen boven komen,’ zei hij. ‘Wie zijn er nog beneden -Joe en Mayne? o.k. Wek me een halfuur nadat de laatste naar zijn kamer is gegaan. Zorg er vooral voor niet in slaap te vallen.’ ‘Maak je daar maar niet ongerust over,’ zei ik. ‘Nog één ding,’ voegde Engles aan zijn woorden toe, terwijl hij zich behaaglijk in de deken wikkelde. ‘Als je Triest niet aan de

telefoon kunt krijgen, moet je Undine of de een of andere plaats waar een garnizoen ligt, zien te bereiken en proberen de commanderende bevelhebber te bewegen in actie te komen. Ik wil niet dat Keramikos me door de vingers glipt. Hij heeft ons massa’s moeilijkheden berokkend in Griekenland en is daar nog altijd een belangrijke figuur in het ondergrondse verzet.’ ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei ik. ‘Ik zal wel iemand te pakken krijgen.’	*

‘Mooi,’ luidde het antwoord, en binnen enkele minuten was Engles in een diepe slaap gedompeld. Hij was iemand die altijd kon slapen, waar en wanneer hij maar wilde.

Ongeveer twintig minuten later hoorde ik Joe en Mayne samen de trap opkomen. Hun stemmen klonken nogal dronken. Ze bleven even voor Maynes deur, die het dichtst bij de trap was, staan. Mayne hield het een of andere langdradige verhaal, dat zo nu en dan door een uitroep van Joe onderbroken werd. De beide mannen schenen zich geweldig te amuseren. Het viel me op dat Maynes Ierse accent geprononceerder klonk dan anders. Eindelijk waren ze echter uitgepraat. Ze wensten elkaar welterusten en ik hoorde hoe Maynes deur open-en dichtging. Joes struikelende voetstappen kwamen de gang langs. Hij ging zijn kamer binnen, en ik hoorde hoe hij kreunend op de rand van het bed ging zitten. Hij bleef daar een tijd lang. Maar eindelijk begon hij zich weer te bewegen. Ik hoorde de veren van het bed kraken en een ogenblik later begon Joe zagend te snurken. Ik keek op mijn horloge. Het was enkele minuten na middernacht.

Ik stond op uit mijn stoel, deed de knip van de deur en zette deze op een kier. Aan de zoldering van de gang hing een onbeschermde lichtpeer, die een flauw schijnsel verspreidde. Op de trap was het aardedonker. Ik deed de deur weer dicht en ging weer zitten. Het was doodstil in het hele huis. Ik begon me slaperig te voelen en keek voortdurend op mijn horloge. De tijd ging ongelofelijk langzaam.

Maar eindelijk was het halfuur om en kon ik Engles wekken. Hij keek op zijn horloge en was onmiddellijk klaar wakker. ‘Dank je,’ zei hij, terwijl hij zijn windjacket en zijn handschoenen aantrok. Toen opende hij het kleine raam en ging schrijlings op de


i

vensterbank zitten. Vervolgens draaide hij zich, sloeg zijn andere been naar buiten en liet zich zover zakken tot hij met zijn borst op de vensterbank leunde. Hij zei: ‘Blijf in de buurt van de telefoon, als je in het Tre Croci Hotel bent, Neil. Zodra ik in Cortini ben aangekomen, bel ik je op.’ ‘Afgesproken,’ zei ik. ‘Veel geluk!’ Hij knikte en verdween uit het gezicht.

Ik keek uit het raam en zag hem languit in de sneeuw liggen. Hij krabbelde overeind en waadde naar een van de tafeltjes, tastte in de sneeuw bij zijn voeten en vond het houweel dat hij had laten vallen. Toen keek hij naar boven en zwaaide me toe. Zijn gezicht leek bleek in het maanlicht. Hij stak de belvédère over en verdween om de hoek van de berghut. Ik zette mijn deur op een kier en tuurde de gang af. Op hetzelfde moment stak Aldo zijn hoofd om de hoek van Valdini’s kamer. Zijn kale schedel glom in het lamplicht. Hij leek het meest op een clown, zoals hij daar haastig naar links en rechts stond te gluren. Toen glipte hij naar buiten en verdween in het duister van het trappenhuis. Ik zag nog dat hij op kousevoeten liep.

HOOFDSTUK 9


De brand

Nadat ik Aldo uit de kamer had zien komen waarin Carla gevangen werd gehouden, verwachtte ik haar ook ieder moment te zien verschijnen. De gang bleef echter volkomen verlaten. Het leek wel een eeuwigheid zoals ik daar voor de kier van de deur zat, waardoor een ijskoude tocht naar binnen kwam. Maar volgens mijn horloge was het pas drie minuten later, toen er plotseling een andere deur werd opengeworpen en Keramikos zich naar buiten haastte. Hij was helemaal aangekleed, tot aan zijn skischoenen toe, waarmee hij lawaaiig de trap af bonkte. Nauwelijks was hij uit het gezicht verdwenen, of ik ging Joes kamer binnen. Het lawaai had hem niet wakker gemaakt. Hij lag nog altijd vredig te snurken, zijn mond open en zijn gezicht naar de muur gekeerd. Ik rukte het raam open en boog me met de waterkan in mijn hand naar buiten. De zijkant van de hut werd helder verlicht door de stralende volle maan. Ik gooide de kan met een zwaai op de sleebaan. Engles had kennelijk op dit signaal staan wachten, want hij verscheen onmiddellijk. Met zijn ski’s aan zijn voeten kwam hij onder de belvédère vandaan. Hij keek niet op of om, maar zette zich met een geweldige duw van zijn skistokken af in de richting van de slalombaan. Er weerklonk een schot, maar Engles’ snelheid verminderde geen ogenblik. Hij had de hut op dat moment al honderden meters achter zich gelaten. Ik bleef voor het raam staan, terwijl ik een oogje hield op mijn horloge, waarvan de secondewijzer duidelijk zichtbaar was in het maanlicht. Precies achtenvijftig seconden nadat Engles was vertrokken, zag ik Keramikos te voorschijn komen en de achtervolging inzetten. Uit de snelheid waarmee hij de eerste bocht nam en de wijze waarop hij zijn skistokken hanteerde, moest ik wel afleiden dat hij een bijzonder vaardig en geroutineerd skiër was. Ik deed het raam dicht. Joe was nog altijd vast in slaap. Ik opende zijn deur op een kier en keek voorzichtig de gang af om te zien

of de kust veilig was. Op dat moment kwam Carla plotseling te voorschijn - niet uit Valdini’s kamer, maar uit de richting van de bar. Ze sleepte een zwaar blik de trappen op. Ik trok mijn hoofd terug en bleef met mijn oor tegen het paneel van de deur staan luisteren, tot ze in Valdini’s kamer was teruggekeerd. Er kraakte een plank. Daarna was het een ogenblik doodstil. Toen hoorde ik een geluid alsof de een of andere vloeistof werd uitgegoten. Het was het geluid van een benzineblik dat werd leeggegoten. Ik waagde het erop dat ze me zou zien en keek voorzichtig om de hoek van de deur. Ze stond voorovergebogen en goot een blik leeg voor de deur van Maynes kamer. Het was benzine. Ik rook het onmiddellijk, zelfs al stond ze aan de andere kant van de gang. Zodra de benzinelucht tot mijn neus doordrong, besefte ik wat ze van plan was.

Ik liep zonder nog langer te aarzelen de gang op. Ze keek op toen ze me hoorde naderen, maar hield niet op met gieten. De benzine stroomde onder Maynes deur door zijn kamer binnen. ‘Doe niet zo krankzinnig,’ zei ik. ‘Dat kun je niet doen.’ Ze legde het blik op zijn kant, zodat de benzine er vanzelf uit bleef stromen, en ging rechtop staan. Ze hield een doosje lucifers in haar handen. Ze zag doodsbleek en er waren striemen op haar wangen van de doek die voor haar mond gebonden was geweest. Ze scheen niet bijzonder vast op haar benen te staan, want ze moest voortdurend steun zoeken tegen de muur. Haar ogen staarden me wild aan. ‘Zo, kan ik dat niet doen?’ Ze haalde een lucifer uit het doosje en liep ruggelings naar de trap terug. Toen stak ze de lucifer met een heftig gebaar aan en hield hem omhoog. ‘Dan moet je eens goed kijken,’ zei ze schril. En op hetzelfde moment wierp ze de brandende lucifer midden in de grote plas benzine. Er sloeg een geweldige steekvlam op. Binnen enkele seconden was het hele einde van de gang een zee van vlammen. Carla rende de trappen af. Ik haastte me terug naar Joes kamer en trok hem zijn bed uit. ‘Ga weg,’ kreunde hij, terwijl hij op de grond terechtkwam. ‘Dit is niet leuk meer. Au, mijn hoofd.’ Ik sloeg hem hard in het gezicht. ‘Word wakker,’ schreeuwde ik. ‘De hut staat in lichterlaaie.’

‘Wat?’ Hij deed zijn ogen open en schudde met zijn hoofd tot

zijn dikke wangen ervan bibberden. ‘Wat zeg je?’ ‘Brand!’ riep ik.

‘Eh? Wat?’ Hij ging rechtop zitten en keek me slaperig aan. ‘Je

probeert me er toch niet tussen te nemen, wel?’

‘In godsnaam, kerel,’ riep ik uit, ‘hoor je het dan niet?’

‘Ik hoor wel iets in mijn oren ruisen. Maar dat komt natuurlijk

van mijn hoge bloeddruk. Krijg ik altijd last van als ik een beetje

veel heb gedronken.’ Hij begon plotseling te snuffelen. ‘Bij God!

Je hebt gelijk. Er is werkelijk brand.’

Hij kwam met moeite overeind en schudde zichzelf als een hond die uit het water komt. ‘Ik snap niet waarom een mens eigenlijk drinkt,’ mompelde hij. ‘Droom ik misschien nog?’ ‘Je droomt helemaal niet,’ zei ik. ‘Ga zelf maar eens kijken als je me niet gelooft.’ Ik begon zijn kleren bij elkaar te zoeken. Nauwelijks had hij de deur geopend, of een hete luchtstroom blies ons in het gezicht. Er was niet veel rook. Het houtwerk had nu vlam gevat en de hele gang was vervuld van een dof loeiend geluid. ‘Mijn God,’ zei Joe, ‘deze hut brandt natuurlijk als een pekton.’

‘Ga mee naar mijn kamer,’ zei ik. ‘Dan laten we ons uit het raam op de belvédère vallen.’

Hij volgde me onmiddellijk, een bundeltje kleren in zijn armen. Hij had zijn kleinste camera om zijn hals hangen. We gooiden alles uit het raam. Het laatste liet ik mijn schrijfmachine zakken, die onverwacht zacht in de sneeuw terechtkwam. Toen hielp ik Joe op de vensterbank. Ik stond juist op het punt hem een laatste duwtje te geven, toen hij mijn arm beetpakte en vroeg: ‘Waar is Engles?’

‘Maak je over hem maar geen zorgen,’ zei ik. ‘Die is er samen met Keramikos op uit.’ ‘En de anderen?’

‘Ik vrees dat Mayne in de val zit,’ zei ik. ‘Maar hij kan net als wij door het raam naar beneden springen.’

‘Deze hele springpartij doet me denken aan mijn schooldagen. Toen deden we ook dergelijke dingen. Maar dat lijkt zo langzamerhand wel honderd jaar geleden. En ik ben ook niet meer zo lenig als ik toen was. Enfin, dat sneeuwlaagje zal mijn val wel

breken. Dat is nog niet zo kwaad.’

‘Nee,’ zei ik, ‘alleen zul je je ook in die sneeuw moeten aankleden

en dat is nu weer niet zo’n lolletje.’

‘Mijn God,’ riep Joe opeens uit, ‘mijn camera’s!’

‘Waar zijn die dan?’

‘In de bijkeuken achter het huis. Als ik opschiet, kan ik ze nog redden.’ En de daad bij het woord voegende liet hij zich zonder langer te aarzelen uit het raam vallen. Ik keek naar buiten en zag hem in zijn blauwe pyjama door de sneeuw scharrelen en naar zijn schoenen zoeken. Toen begon ik me ook door het raam te werken. Hoewel de deur gesloten was, werd het zo langzamerhand toch ondraaglijk warm in de kamer, terwijl er een dikke rookwolk onder de deur door naar binnen golfde. Ik kwam zacht in de dikke sneeuw terecht en sprong onmiddellijk op. Op dat moment hoorde ik van heel dichtbij een schot. Met een ruk draaide ik me om. Carla stond op de belvédère en hield de voorkant van de hut in de gaten. Ze had een lichte revolver in haar hand en ik zag hoe een dun rookspiraaltje uit de loop opkringelde. Haar scharlakenrode skipak leek een bloedvlek tegen de achtergrond van de witte sneeuw. Ze was het kleine wapen opnieuw aan het laden. Toen ze daarmee klaar was, zag ze mij opeens. ‘Bemoei je er niet mee,’ zei ze, ‘je hebt hier niets mee te maken.’ Een ogenblik was de loop van de revolver op me gericht. Haar ogen stonden wild en er blonk een krankzinnig licht in. Toen staarde ze weer naar de vensters in de voorgevel van de berghut. Ik volgde haar blikken en zag dat ze haar ogen op het laatste raam van de rij slaapkamers had gericht. Achter het glas zag ik de rossige gloed van vlammen.

Opeens verscheen Maynes hoofd voor het venster. Hij had een revolver in de hand en vuurde tweemaal snel achtereen. Ik zag hoe Carla achteruitgeworpen werd en languit in de sneeuw viel. Ze slaagde er echter in zich weer tot een zittende positie op te richten. Ze hief haar revolver op en beantwoordde het vuur. Maynes hoofd trok zich met een ruk terug. Daarna schoot hij nog tweemaal op de in de sneeuw gehurkte Carla. De laatste keer beantwoordde ze zijn vuur niet meer.

Een ogenblik later zag ik Maynes benen zich over de vensterbank

slingeren. Ze waren duidelijk zichtbaar in de gloed van de vlammen. Langzaam hief Carla haar revolver op en schoot deze leeg. De afstand was niet meer dan een meter of vijftien. Er klonk een afgrijselijke kreet. De benen kronkelden zich krampachtig en verdwenen weer in de kamer. Carla laadde haar revolver opnieuw. Het vuur in Maynes kamer werd opeens veel helderder. Plotseling lekte er een vlammentong door het venster en deed de sneeuw op de vensterbank Smelten. Ik zag Mayne weer. Hij sprong als een razende tussen de vlammen heen en weer en vuurde drie keer snel achtereen op Carla. De rode vuurstoten waren nauwelijks zichtbaar tegen de achtergrond van de vlammen. Carla schoot slechts één keer terug. Dat was alles. Daarna viel ze opzij, met haar gezicht in de sneeuw.

Mayne liet zijn revolver naar buiten vallen. Hij probeerde zich over de vensterbank te werken. Hij scheen gewond te zijn. Toen hij half binnen, half buiten de kamer hing, zijn maag leunend op de vensterbank, begon hij plotseling dierlijk te schreeuwen. Een loeiende steekvlam joeg uit het raam en gleed verzengend over hem heen. Ik zag zijn haren vlam vatten. De huid van zijn gezicht werd opeens zwart.

Met een wanhopige ruk kwam hij los van de vensterbank. Hij stortte als een levende toorts naar beneden; hij stond van top tot teen in brand. Toen hij met zijn hoofd naar beneden in een hoop sneeuw terechtkwam, klonk er een sissend geluid en werden de vlammen onmiddellijk gedoofd. Een witte stoomwolk rees op van de plaats waar hij was neergekomen. Er was een groot gat in de sneeuw gebrand.

‘Arme duivel,’ zei Joe. Hij stond half aangekleed achter me. ‘Is die vervloekte Contessa van jou niet een ontsnapte krankzinnige?’ ‘Hij zal wel dood zijn,’ zei ik. ‘Kleed je verder aan, dan zal ik eens een kijkje gaan nemen.’ Terwijl ik naar de andere kant van de belvédère waadde, stortte een gedeelte van het dak in. Een fontein van vonken sproeide op naar de besterde hemel. Ik bereikte Carla het eerst. Ze lag onbeweeglijk in de sneeuw. Het rood van haar skipak was bijna pijnlijk helder in het schijnsel van de vlammen achter me. Ik draaide haar om. Haar wijdopen ogen waren met bloed doorlopen. Ze was drie keer getroffen, eenmaal

in haar schouder en tweemaal in haar borst. De bloedvlekken staken nauwelijks af tegen het rood van haar skipak. Ze was dood. Toen stak ik het platform over en liep naar het zwarte gat, dat de plaats aangaf waar Mayne terecht was gekomen. Hij lag dicht tegen de voorgevel van de hut, en ik moest mijn handen voor mijn gezicht houden om het tegen de ontzettende hitte te beschermen. Ik behoefde maar één blik op Mayne te werpen om te zien dat er niets meer voor hem te doen viel. Zijn lichaam was een verkoolde massa. Zijn verbrande kleren waren in flarden. Er zaten verscheidene kogelgaten in zijn zwartgeblakerde benen. Hij had geen aangename dood gehad.

Joe voegde zich bij me. ‘Dood?’ vroeg hij.

Ik knikte. ‘Allebei. We kunnen niets meer voor hen doen. Ga mee, dan gaan we proberen je camera’s te redden.’ Joe kwam echter niet van zijn plaats. Hij staarde naar het brandende huis voor zich. Er klonk een ontzettend gekraak en op hetzelfde moment raakte de brandende daklijst boven het raam van Maynes kamer los. We konden nog maar juist op tijd achteruitspringen. De vonken vlogen alle kanten uit. Maynes lichaam werd verborgen onder een stuk van het brandende dak. ‘Mijn God,’ zei ik, ‘dat was op het randje.’ Ik wiste het zweet van mijn voorhoofd. ‘Vlug Joe, de camera’s.’

Maar het enige wat Joe zei, was: ‘Jezus, wat een opname had ik daarvan kunnen maken.’

Ik trok hem met me mee naar de achterkant van het huis. ‘Hoe staat het met Anna en Aldo en zijn vrouw?’ vroeg ik. ‘O, die wonen allemaal beneden. Die behoeven maar naar buiten te lopen om veilig te zijn.’

Hij had gelijk. Toen we de hoek van het huis omkwamen, zagen we ze bezig nog zoveel mogelijk van hun bezittingen te redden. De beide vrouwen tenminste. Aldo liep alleen maar handenwringend rond en deed niets anders dan… ‘Mamma mia! Mamma mia!’ kreunen. Ik had zo het idee dat het hem nogal spijten moest dat hij Carla had helpen ontsnappen.

We sleepten Joes filmspullen uit de bijkeuken en brachten die op enige afstand van het huis in veiligheid. Terwijl ik hiermee bezig was, herinnerde ik me opeens de ski’s. Zonder ski’s zou ik

er uren over doen om Tre Croci te bereiken. Ik haastte me terug naar de voorkant van het huis. Toen ik de hoek omkwam, zonk het hart me in de schoenen. De hele voorgevel was in een gordijn van vlammen gehuld. Het halve dak was ingestort en wat eenmaal de trap naar de bovenverdieping was geweest, was nu nog slechts een zwartgeblakerde massa, die scherp tegen de sterrenhemel afstak. Ik dook onder de belvédère. De deur van de machinekamer stond wijd open, precies zoals die door Engles en Keramikos was achtergelaten. De panelen begonnen al zwart te worden van de hitte. De vloer van de hut boven mijn hoofd stond in brand en kraakte gevaarlijk. De hele zaak kon ieder ogenblik naar beneden komen, besefte ik.

Ik liet me in de sneeuw vallen en wentelde me daar net zo lang in rond tot mijn kleren doorweekt waren. Toen, met een zakdoek voor mijn mond, waagde ik me in de machineruimte. De hitte tussen de cementen muren was ondraaglijk. De ruimte stond vol rook. Ik kon geen hand voor ogen zien. Op de tast zocht ik me een weg naar de hoek waar de ski’s lagen. Eindelijk voelde ik de stapel tegen mijn schoenen. Het kletterende geluid dat de ski’s maakten toen ik een paar opraapte, was nauwelijks hoorbaar boven het loeien van het vuur. Ik strompelde terug naar de deur, rende onder de brandende zoldering boven mijn hoofd door en liet me hijgend en naar adem snakkend voor de belvédère in de sneeuw zakken met de ski’s nog altijd in mijn handen. Ik keek om en op hetzelfde moment begaven verscheidene van de steunpalen het waarop de berghut was gebouwd. Ik zag hoe de vloer van de hut langzaam doorboog en plotseling als een vurige waterval bovenop het machinehuis stortte. Een zee van vonken spatte alle kanten uit. Ik was precies op tijd onder de hut vandaan gekomen. Joe kwam de hoek van de hut om en voegde zich bij me. ‘Hoe is deze brand eigenlijk uitgebroken, Neil?’ vroeg hij, terwijl ik de ski’s los begon te maken.

‘Benzine,’ zei ik. Ik was nu opgestaan en zette mijn rechterschoen op de bijbehorende ski. ‘Carla is daar verantwoordelijk voor. Ze heeft een blik leeggegooid voor Maynes deur en daar een lucifer bij gehouden.’ ‘Mijn God! Waarom dan?’


J

‘Wraak,’ zei ik. ‘Mayne had haar bedrogen en dat kon ze niet verkroppen. Mayne wilde haar trouwens ook vermoorden.’ Joe staarde me verbijsterd aan. ‘Sta je me soms wat wijs te maken of meen je dit ernstig?’ vroeg hij. ‘Waar is Valdini?’ voegde hij aan zijn woorden toe.

‘Mayne heeft hem neergeschoten,’ zei ik. Ik had mijn ski’s nu aan. Ik ging rechtop staan en merkte dat Joe me met een ongelovige blik in zijn ogen aanstaarde. ‘Ik moet naar het Tre Croci Hotel,’ vertelde ik hem. ‘Ik moet opbellen. Ik ga via de slalombaan. Kom je me achterna? In het hotel vertel ik je dan wel alles wat er is gebeurd.’ Ik wachtte zijn antwoord niet af, maar stak mijn handen door de leren riempjes van mijn skistokken en ging. De slalombaan bleek geen gemakkelijke skibaan te zijn. De helling was hier en daar vrij steil. Ik ging zigzaggend naar beneden, maar toch werd mijn snelheid soms zo groot, dat ik me nu en dan moest laten vallen om niet in de zachte sneeuw over de kop te slaan. Na het felle licht van de brandende berghut was het vreemd donker en stil om me heen. De enige geluiden waren het suizen van mijn ski’s en het gieren van de wind door de toppen van de pijnbomen.

Het kostte me ongeveer een halfuur om het benedeneinde van de ‘slittovia’ te bereiken. Het leek veel en veel langer, want mijn skipak was volkomen doorweekt en ik had het beestachtig koud. Ik passeerde echter precies kwart voor twee de hut waar Emilio woonde. Ik sloeg even een blik op de lange sleebaan, die wit glansde in het maanlicht. Aan de top scheen een grote, rode bloem te bloeien, die licht heen en weer zwaaide in de wind: de brandende ‘rifugio’.

Toen ik het hotel bereikte, vond ik dat in de grootste opwinding. Er werd een reddingsploeg uitgerust die op het punt stond naar boven te gaan om te proberen de brand te blussen. Ik werd direct omringd door een menigte opgewonden mensen, allen in skikleren. Ik vroeg naar de manager van het hotel, maar deze drong zich al door de menigte. ‘Er mankeert u toch niets, signore?’ vroeg hij ongerust. ‘Zijn er nog slachtoffers gevallen?’ Ik vertelde hem dat er geen ongelukken waren gebeurd, maar dat de brand al te ver heen was om nog iets met blussen te kunnen redden. Toen vroeg ik hem of ik zijn telefoon even mocht gebruiken.

‘Maar natuurlijk, signore. Ik sta geheel en al tot uw dienst.’ Hij stak twee elektrische kacheltjes voor me aan, liet me een glas cognac brengen en bestelde in de keuken een warme maaltijd voor me. Hij deed zijn uiterste best zijn gasten te laten zien wat voor ‘n goede gastheer hij was. Hij bracht me bijna buiten mezelf met zijn voortdurende vragen naar mijn welzijn. Ondertussen had ik al die tijd de telefoon tegen mijn oor. Ik sprak met Bologna, Mestra, Milaan. Eén keer werd de lijn zelfs doorkruist en sprak ik met Rome. Maar Triëst of Undine kon ik maar niet te pakken krijgen.

Ik had net voor de derde keer Bologna aan de lijn, toen een hijgende en blazende Joe binnenkwam. Hij zat van onder tot boven onder de sneeuw en viel uitgeput in een armstoel neer. Zijn babycamera hing nog altijd om zijn hals. Eindelijk ha’d de overbezorgde manager van het hotel een nieuw slachtoffer om zijn bezorgdheid op bot te vieren. De fles cognac werd weer te voorschijn getoverd. En Joe moest, of hij wilde of niet, zijn natte kleren uittrekken, waarna hij in een monsterachtige kamerjas met felle rode en purperen strepen werd gehuld. Er werd iemand naar de keuken gestuurd om meer eten. En te midden van al deze drukte en mijn wanhopige pogingen verbinding met Triëst te krijgen, probeerde ik Joe enig idee te geven van alles wat er op Col da Varda was voorgevallen. Ik sprak echter met geen woord over het goud, en dat maakte mijn verhaal zo onsamenhangend, dat ik vreesde dat Joe er geen klap van geloofde.

Ik was pas halverwege gevorderd met mijn verhaal, toen Triëst plotseling vroeg waarom ik geen antwoord gaf. Ik vroeg naar majoor Musgrave en kreeg verbinding met zijn hotel. Een slaperige stem vroeg op geïrriteerde toon waarom ik hem in het holst van de nacht wakker maakte. Zijn ergernis sloeg echter onmiddellijk om in belangstelling, toen ik hem vertelde dat ik uit Engles’ naam sprak en hem diens boodschap overbracht, ‘o.k.’ luidde het antwoord. ‘Ik zal direct met Undine bellen en ze daar zeggen onmiddellijk op weg te gaan. De carabinieri-post bij Cortini, zegt u? Mooi, dat komt in orde. Zeg maar tegen Derek dat ze

daar om een uur of negen zullen zijn, tenzij de weg geblokkeerd is door de sneeuw natuurlijk.’ De hele kwestie was binnen enkele minuten geregeld en met een diepe zucht van verlichting legde ik de hoorn weer op de haak.

De kleine manager van het hotel was nergens meer te zien. Waarschijnlijk was hij volkomen uitgeput van het vele dat hij voor ons trachtte te doen. Iedereen was weer naar bed gegaan. Ik keek in de lounge. De portier zat weer voor de kachel te slapen. Ergens tikte een klok langzaam en plechtig de minuten weg. Ik keek op mijn horloge. Het was tien over vier. Joe lag in een grote armstoel in het kantoortje van de manager te slapen. Ik trok de gordijnen open en keek naar buiten. De maan was gedeeltelijk verborgen achter de top van de Monte Cristallo. De sterren leken veel helderder, de lucht donkerder. Alleen aan de top van de ‘slittovia’ was nog een flauwe gloed te zien. De ‘rifugio’ smeulde nog altijd. Ik trok een stoel voor een van de elektrische kachels en ging zitten wachten tot Engles zou opbellen.

Ik veronderstel dat ik in slaap gesukkeld moet zijn, want het was tenminste al over zessen, toen ik opschrok door het geluid van stemmen in de lounge. Toen werd de deur van het kantoortje opengeworpen en kwam Engles naar binnen stormen. Ik sprong op. Ik had hem niet verwacht. Zijn gezicht was wit en vertrokken. Zijn skipak was gescheurd en zat onder het bloed; vooral ter hoogte van de maagholte zat een grote, zwartrede vlek. ‘Heb je Triëst nog te pakken gekregen?’ vroeg hij. Zijn stem klonk mat. Hij leek volkomen uitgeput.

‘Ja,’ zei ik, ‘ze zullen ongeveer om negen uur bij de carabinieri-post zijn.’

Engles lachte flauw. ‘Dat is al niet meer nodig.’ Hij wankelde naar het bureau en liet zich in een stoel daarachter zakken. ‘Keramikos is dood,’ voegde hij aan zijn woorden toe. ‘Wat is er allemaal gebeurd?’ vroeg ik.

Hij staarde in gedachten naar de schrijfmachine, die op het gepolijste mahoniehout van het grote schrijfbureau stond. Hij boog zich langzaam naar voren en haalde de hoes van de machine af. Toen trok hij de schrijfmachine wat dichter naar zich toe en stak er een vel papier in. ‘Mijn God,’ zei hij langzaam, ‘wat een verhaal. Dat zal opgang maken in de filmwereld. Een thriller die echt gebeurd is. Zo iets is nog nooit eerder gefilmd.’ Er kwam een enthousiaste glans in zijn tot nu toe matte ogen. Zijn vingers tastten over de toetsen en hij begon langzaam te tikken. Joe werd wakker van het geluid van de schrijfmachine en staarde Engles met open mond aan, alsof hij plotseling een spookverschijning zag.

Ik keek over Engles’ schouder. Ik las:

DE EENZAME SKIËR Scenario van een thriller die werkelijk gebeurd is

Hij begon langzamer te tikken en hield toen helemaal op. De sigaret die hij tussen zijn lippen had gehouden, viel, kwam op zijn broek terecht en brandde daar een bruin gat in. Hij klemde zijn tanden opeen en het zweet parelde plotseling op zijn voorhoofd. Toen zette hij zijn vingers weer op de toetsen en begon aan een nieuwe regel:


door NEIL BLAIR

Daarna hield hij weer op met tikken en keek glimlachend naar het papier voor hem. Er kwam plotseling een bloederig schuim op zijn lippen. Zijn polsen werden slap, zodat zijn handen helemaal op het toetsenbord kwamen te rusten en de letters zich allemaal in elkaar verwarden. Toen zakte hij langzaam opzij en was al op de grond gegleden voor ik hem had kunnen tegenhouden. Toen we hem optilden, was hij dood.

HOOFDSTUK 10

De eenzame skiër

Een bittere haat tegen dat vervloekte goud vervulde me toen ik op het lichaam van Engles neerkeek, dat slap op de sofa lag, waarop ik hem had neergelegd.

Wat is goud? Het een of andere onbruikbare metaal - meer niet. Het bezat geen enkele aan zichzelf ontleende waarde, behalve dan zijn schaarsheid die het tot een kostbaar ruilmiddel uitverkoos. Hoewel het dode materie was, scheen het toch een eigen leven te hebben, of op z’n minst een eigen sterke persoonlijkheid. Het was als een magneet - maar het enige wat het aantrok, was hebzucht. Sinds de dag van de ontdekking van het gele metaal hadden de mensen elkaar gemarteld en gedood in hun strijd om het bezit ervan.

Om het bezit van een hoeveelheid goud had Stelben negen mensen vermoord. En na zijn dood had dat zelfde goud, hoewel het op een onbekende plaats in de Dolomieten begraven lag, een aantal mensen uit allerlei uithoeken van Europa aangetrokken om elkaar het bezit van dat goud te betwisten en er elkaar uiteindelijk om te doden.

Van alle mensen die om de een of andere met dat goud in verband staande reden op Col da Varda hadden vertoefd, was ik de enige overlevende. De meesten van mijn medegasten in de ‘rifugio’ waren geen bijzonder aantrekkelijke karakters geweest: Stefan Valdini, gangster en handelaar in blanke slavinnen; Carla Rometta, een gevaarlijk misdadigster en niet veel meer dan een ordinaire prostituée; Gilbert Mayne, alias Stuart Ross, deserteur, bendeleider en moordenaar; Keramikos, guerrillastrijder zonder enig mededogen. Allen waren ze het slachtoffer van hun onlesbare gouddorst geworden. En nu Derek Engles.

Hij had zijn fouten gehad. Maar hij was een aantrekkelijke, briljante persoonlijkheid geweest. Hij had een van de grootsten der

groten uit de filmwereld kunnen worden. En nu was hij niets meer dan een levenloos lichaam op een sofa in een Italiaans hotel. Hij zou nooit meer een film regisseren. Hij moest het zelfs aan mij overlaten om de ware geschiedenis van de gebeurtenissen op Col da Varda te vertellen.

Joe boog zich over Engles’ lichaam en rukte het bebloede skipak los. ‘Dat ziet er niet uit als een kogelwond,’ zei hij, toen hij de witte huid van de buik blootlegde.

Ik keek over zijn schouder. Wat ik zag, was meer een scheur dan een gat. Het vlees leek wel weggerukt en de bloederige ingewanden waren duidelijk zichtbaar. Het zag er verschrikkelijk uit. Joe schudde zijn hoofd. ‘Hij moet ergens tegenaan zijn geslagen onder het skiën. Kijk maar eens naar die bloeduitstortingen overal.’ Hij onderzocht de rest van het lichaam. Er was nergens een spoor van een of andere wond te bekennen. Kreunend kwam hij overeind. ‘Hij moet hebben geweten dat het met hem was gebeurd, toen hij binnenkwam,’ zei hij. ‘Geen mens kan zo gewond zijn en niet weten wat hem mankeert. Ik vraag me af hoe ver hier vandaan dit gebeurd is. Hij moet verschrikkelijk hebben geleden.’ Hij liep naar het raam en keek naar buiten. ‘Er beginnen weer wolken te komen, Neil,’ zei hij. ‘Straks gaat het sneeuwen en dan worden zijn sporen uitgewist. Dan zullen we nooit meer te weten komen wat er met hem is gebeurd.’ ‘Je bedoelt dat we er zo gauw mogelijk op uit moeten om zijn sporen te volgen?’ vroeg ik.

Hij knikte. ‘Ja, dat lijkt me de enige mogelijkheid,’ zei hij. ‘Hij heeft nog een zuster en die zal graag willen weten hoe hij aan zijn einde is gekomen. En de studio’s moeten natuurlijk ook een rapport hebben.’ Hij liep naar het schrijfbureau en knikte, toen hij las wat er op het vel papier in de schrijfmachine stond. ‘Misschien is hij daarom wel teruggekomen,’ zei hij. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik.

‘Hij wilde er voor alles zeker van zijn dat je een scenario over deze geschiedenis zou schrijven,’ antwoordde Joe. ‘Hij heeft altijd precies geweten wat het publiek wil. Hij wist dat dit verhaal erin zou gaan en hij wilde niet dat het niet gebruikt zou worden.’ Hij nam een stuk vlakgom op en begon dat te verpulveren. Hoewel hij

geen vriend van Engles was geweest, scheen hij zich diens dood toch meer aan te trekken dan hij wilde bekennen. ‘Ik heb hem nooit echt gemoogd, weet je, Neil,’ mompelde hij, terwijl hij neerkeek op het dode lichaam. ‘Hij was niet een man op wie je gesteld kon zijn. Je kon hem bewonderen of je kon hem haten. Maar het was moeilijk hem te mogen. Hij was niet het soort man dat gemakkelijk vrienden maakt. Hij leefde van opwinding en spanning. Alles moest opgezweept zijn - zijn werk, zijn gesprekken, alles. Daarom dronk hij ook zoveel.’ ‘Wat probeer je eigenlijk te zeggen, Joe?’ vroeg ik hem. Hij keek me aan en gooide de resten van het mishandelde stukje vlakgom in de prullenmand. ‘Begrijp je het niet - daarom is hij ook hierheen gekomen. Dat was heus niet uit plichtsbesef of verantwoordelijkheidsgevoel omdat hij Keramikos en Mayne had herkend. Het was zijn hang naar opwinding, die hem zich hier hals over kop in heeft doen storten. En zijn vermoeden dat hier weieens een goede story voor een film in kon zitten. Daarom heeft hij zich nog naar dit hotel gesleept, daarom is hij achter dit bureau gaan zitten en daarom heeft hij die titel neergeschreven met je naam eronder. Hij wist dat voor hem het einde was gekomen. Maar niettegenstaande de ontzettende pijn die hij geleden moet hebben, werkten zijn hersens nog helder genoeg om hem te doen beseffen wat voor een fantastisch scenario hierin zat. Jammer dat hij die brand heeft gemist. Hij zou dat een geweldige climax hebben gevonden.’

Hij zweeg en staarde peinzend naar het elektrische kacheltje. ‘Het was niet natuurlijk voor hem om achter die schrijfmachine te gaan zitten, weet je,’ vervolgde hij dan. ‘Onder normale omstandigheden zou hij de voorkeur hebben gegeven aan praten. Maar hij wilde je ergens op wijzen. Hij wilde dat het verhaal verteld zou worden met hemzelf als de centrale figuur. Hij zag zichzelf als de eenzame skiër. Terwijl hij door de sneeuw hierheen strompelde, heeft hij dat allemaal uitgewerkt. Hij wist dat het afgelopen was met hem, maar hij wilde zijn einde zo glorieus en indrukwekkend mogelijk maken. Hij had daar publiek bij nodig. Hij hield nu eenmaal van openbaarheid. Hij wilde sterven, terwijl hij met een sigaret tussen zijn lippen achter een schrijfmachine zat

en de titel van de film met jouw naam eronder tikte. Ik vermoed dat het vooruitzicht van die scène hem zo lang op de been heeft gehouden. Hij zag een kans, die hij zich niet wilde laten ontnemen. Hij moest en zou terugkomen om er zeker van te zijn dat jij dat scenario zou schrijven en de studio’s daar een laatste film van Derek Engles van zouden maken.’ Hij sloeg met zijn vuist in zijn handpalm. ‘Als ik maar niet had liggen slapen, dan had ik de scène kunnen filmen. Dat zou hij geweldig hebben gevonden.’ Hij zweeg, uitgeput van de lange monoloog die hij had gehouden. Hij wreef zijn onderlip tussen duim en wijsvinger. Ik geloof dat het niet veel scheelde of hij was in tranen uitgebarsten. Want hoewel hij niet van Engles als mens hield, had hij toch de grootst mogelijke eerbied voor Engles de regisseur. Ik liep naar het raam en keek naar buiten. De maan was nu helemaal ondergegaan en het was veel donkerder geworden. Het begon hoe langer hoe bewolkter te worden. ‘We kunnen beter gaan,’ zei ik. ‘Het ziet ernaar uit dat het direct weer gaat sneeuwen.’ ‘Denk je dat je het kunt volhouden?’ vroeg Joe. ‘Je hebt nogal een paar zware dagen achter de rug.’ ‘Mij mankeert niets,’ zei ik kortaf.

Hij liep het kantoortje uit en wekte de portier. Onze skibenodigdheden bevonden zich in de keuken om gedroogd te worden. Voor we vertrokken, sloot ik de deur van het kantoortje af en gaf de sleutel aan de portier met de opdracht dat niemand anders dan de manager het kantoor mocht betreden. ‘De man die zojuist is binnengekomen, is dood,’ zei ik in het Italiaans tegen hem. ‘Over twee uur zijn we terug en dan vertellen we alles wel aan de manager.’ De mond van de portier viel open en hij maakte haastig een kruisteken. We liepen naar buiten. Er woei nog altijd een harde wind en de overgang na het warme hotel was bijzonder groot. In het oosten was de lucht al iets lichter, een teken dat de dageraad spoedig zou aanbreken. In de verte torenden donker en grimmig de bergen op. We bonden onze ski’s onder en gingen op weg. We hadden niet de minste moeite met het volgen van Engles’ spoor. Hij was uit de richting van Faloria vandaan gekomen. Hier en daar was de sneeuw roodgekleurd van het bloed dat hij had verloren. Het spoor ging een berghelling op, die langzaam maar

zeker steiler werd naarmate we dieper in het ruige landschap van de Dolomieten doordrongen. Een keer kwamen we langs een grote rode plek in de sneeuw. Engles had op deze plaats bloed opgegeven. Daarna kwamen we geen bloeddruppels meer tegen. Maar toen we een klein bos van pijnbomen waren doorgetrokken en een steile helling overgetrokken, stuitten we op een plaats waar hij geürineerd had. De urine was sterk rood gekleurd. Dit alleen moest hem al de zekerheid hebben gegeven dat hij heel ernstig gewond was.

Het spoor ging nu zigzagsgewijs de berghelling op. Een keer kruisten we een ander spoor, gemaakt door twee skiërs. Dat was ongetwijfeld dat van Engles en Keramikos, toen ze op weg waren naar Faloria.

De lucht begon hoe langer hoe bleker te worden en in de verte waren de ruige toppen van de Tondi di Faloria al duidelijk zichtbaar. Voor een ervaren skiër als Engles was hij deze helling op een bijzonder voorzichtige wijze afgedaald. Een paar honderd meter verder begrepen we echter waar deze voorzichtigheid aan te danken was. De sneeuw was daar ontzettend omgewoeld. Hij had een vergeefse poging gedaan een christiania te maken en was daarbij gevallen. Op de plaats waar hij weer op de been had trachten te komen, was de sneeuw helemaal vastgetrapt en zagen we hier en daar rode vegen, waar hij waarschijnlijk met zijn bebloede kleren op de sneeuw had gerust. Joe had zijn babycamera nog altijd bij zich en het was op deze plaats dat hij zijn eerste opname nam.

Hoe verder we kwamen, des te vermeteler Engles’ afdaling geweest bleek te zijn. Het had er veel van dat hij toen nog geen flauw vermoeden van de ernst van zijn verwonding had gehad. De sporen waren nu ook veel duidelijker, daar de sneeuw hard bevroren was en er geen stuifsneeuw woei. We moesten nu soms zijdelings naar boven klauteren, zo steil begon de helling te worden. We bevonden ons recht onder de Tondi di Faloria. Het scheen alsof we ons voor een muur van ruige rotsen bevonden. Engles’ sporen voerden ons echter verder, en niet veel later zagen we een opening, een soort van pas die verbinding gaf met de hellingen aan de andere kant van de berg-keten. Toen we op het hoogste punt hiervan stonden, keken we uit op een nauw dal waar tussen de sneeuw overal rotsblokken opstaken. Engles’ spoor scheen recht op een van deze rotspunten toe te lopen. We skieden er op af. Het stuk rots kwam ons slechts tot aan de heupen. De sneeuw er omheen was afwisselend diep omgewoeld en vastgetrapt. ‘Mijn God! Kijk daar eens!’ riep Joe uit.

Hij wees langs Ëngles’ spoor.

Ik keek op en volgde de streep van zijn ski’s tot waar deze tegen een metersdikke laag sneeuw scheen dood te lopen. Wat we zagen was niets anders dan een tot stilstand gekomen uitloper van een lawine.

Joe had zijn camera ingesteld en liet deze even snorren. Toen hij klaar was met zijn opname, keek hij me aan en zei met ontzag in zijn stem: ‘Hij moet wel een geweldige skiër zijn geweest, Neil. Wat hij daar heeft gepresteerd, is bijna onmenselijk. Hij heeft bovenop die naar beneden glijdende massa sneeuw gestaan en heeft het er nog levend afgebracht ook. En toen botste hij tegen dit rotsblok op. Hier op deze plaats is hij gewond geraakt, dat kan haast niet anders.’

Ik staarde gefascineerd naar de berghelling. Plotseling greep ik Joe bij de arm. Vlak onder de laatste uitloper van de lawine zag ik iets donkers dat weieens het lichaam van een man kon zijn. ‘Zie je dat ook daar, Joe?’ vroeg ik opgewonden. ‘Wat is dat -het lichaam van een man of verbeeld ik me dat maar?’ Joe tuurde langs de berghelling. ‘Mijn God - ja,’ zei hij. Hij keek me aan. ‘Keramikos?’ vroeg hij. ‘Dat moet haast wel,’ antwoordde ik.

Ik staarde weer voor me uit en probeerde na te gaan wat er was gebeurd. De helling waarlangs de lawine naar beneden was gekomen, was bijzonder steil. ‘Ik geloof dat ik weet wat er is gebeurd,’ zei ik langzaam. Joe keek me vragend aan.

‘Engles had niet meer dan een kleine minuut voorsprong op Keramikos, toen hij er vandoor ging,’ zei ik. ‘Ik heb dat nog op mijn horloge nagegaan. Het feit dat hij een ervaren skiër was, kon hem alleen maar helpen zolang het bergafwaarts ging. Zodra er echter

geklommen moest worden, was het een kwestie van uithoudingsvermogen. En Keramikos was wat dat betreft waarschijnlijk in een betere conditie dan Engles. Hij kon niet ver meer achter zijn, toen ze zijdelings die helling daar op moesten klimmen. Het zal wel zo gegaan zijn dat Keramikos Engles langzaam maar zeker inhaalde. Keramikos was gewapend, Engles niet. Hij moest dus voor alles vermijden dat de Griek hem te dicht naderde. Als hij maar eenmaal op die top daar was, was het gevaar niet zo groot meer; dan kon hij in halsbrekende vaart naar beneden skiën en zo de afstand tussen zichzelf en zijn achtervolger weer vergroten. Op de top aangekomen, moet hij echter tot een ander besluit gekomen zijn, anders was hij niet op zijn schreden teruggekeerd. Waarschijnlijk zag hij dat de helling aan de andere kant helemaal niet geschikt was om af te dalen. Dus ging hij terug, zijdelings, om een zo groot mogelijke afstand tussen Keramikos en zichzelf te bewaren. En toen moet het gebeurd zijn. Zijn ski’s moeten de sneeuw in beweging gebracht hebben en een lawine hebben doen ontstaan. Een lawine die hij voor wist te blijven, maar die Keramikos trof en meesleurde.’

Joe knikte. ‘Ja, iets dergelijks zal het wel geweest zijn,’ zei hij. ‘Wat denk je, zou hij nog leven?’ vroeg hij dan, terwijl hij in de richting van het zwarte hoopje in de verte knikte. ‘Laten we maar eens gaan kijken,’ zei ik. ‘Zouden we bij hem kunnen komen, denk je?’

‘We kunnen het in ieder geval proberen,’ antwoordde Joe. Het was een halsbrekende klimpartij. De sneeuw was zo zacht dat we deze eerst vast moesten trappen voor we weer een stap verder konden gaan. En iedere keer als ik met mijn ski’s op de sneeuw drukte, vreesde ik dat we de lawine weer in beweging zouden brengen.

Maar ten slotte hadden we het lichaam dan toch bereikt. Het lag als een zielig hoopje in de sneeuw. Het gezicht was onder de sneeuw verborgen, de benen met de resten ski’s nog aan de voeten waren op een onnatuurlijke wijze opgetrokken en een der armen was gebroken. We draaiden het lichaam om. Het was Keramikos. Hij was stijf en koud. Alleen zijn hoofd slingerde heen en weer. Zijn nek was gebroken. Ik deed mijn handschoenen uit en doorzocht zijn zakken. Hij had geen revolver bij zich, maar in zijn borstzak vond ik zijn portefeuille. Hier zat echter niets belangrijks in, behalve dan de verklaring van Korporal Holtz. Ik stak deze in mijn zak.

Met veel moeite sleepten we het lichaam met ons mee naar het rotsige dal, waar we het bij de rots die Engles noodlottig geworden was, achterlieten om later opgehaald te worden. Daarna gingen we op de terugweg naar Tre Croci. Tegen de tijd dat we het hotel bereikten, sneeuwde het weer dikke vlokken. Zo stierven Engles en Keramikos. En zo eindigden de opnamen voor de film, daar op de koude hellingen van de Tondi di Faloria. Voor ik Cortini verliet, ging ik nog een keer naar Col da Varda. De berghut waar zoveel was voorgevallen, was niet meer dan een ruïne van zwartgeblakerde balken, die reeds ten dele met een laag sneeuw waren bedekt. Mayne, de laatste eigenaar van de ‘rifugio’, had geen testament nagelaten en ik veronderstel dat Col da Varda nu wel eigendom van de Italiaanse staat zal zijn. Het is nu bijna een jaar geleden sinds de brand plaatshad, maar ik heb gehoord dat de ruïne er nog precies zo ligt en dat de ‘slittovia’ niet meer wordt gebruikt.

En het goud? Ik veronderstel dat ik de enige ben, die enig idee heeft waar dat zich moet bevinden. Ik geloof zelfs dat ik vrij aardig weet waar ik het zou moeten zoeken. Maar ik zal dat nooit doen. Er zijn zo al genoeg doden gevallen. Wat mij betreft kan het daar eeuwig onder de puinhopen van Col da Varda blijven liggen.
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