
  [image: ]



  


  


  Heinz G. Konsalik


  


  


  Gevaarlijk paradijs


  


  


  


  1990

  Van Duuren & Van der Linden

  Uitgevers


  


  


  


  Gevaarlijk paradijs


  


  


  Tim geloofde in zijn geluk - in het exclusieve, ongeëvenaarde, hoogst persoonlijke, fantastische en in wezen toch ongrijpbare Tim Mattau-geluk. Daarvoor was een enkele blik uit het raam al genoeg. Een sprookjeslandschap strekte zich voor Tim uit, een werkelijk onvoorstelbare parade van majestueuze bergtoppen met daarvoor glooiende heuvels, dorpen, boerenhoeven en het blauwe vlak van een meer. En nog dichterbij, bijna binnen handbereik - slank, lenig, met een weelde van rossigblonde haren - een jonge vrouw met lange benen, in Tims ogen een sprookjesfiguur Melissa, die juist bezig was zijn doktersjassen aan de lijn te hangen.

  Ja - Melissa! Melissa Mattau; volgende week een jaar Tims vrouw. Want op de vierentwintigste zouden ze hun eerste trouwdag vieren.

  Alleen de lucht wilde niet erg meewerken. Die zag er een beetje dreigend uit met al die leigrijze wolken en bergen die zich langzaam volzogen met blauwzwarte tinten. Het zou verdorie wel weer gaan regenen ... Waarom hing ze die stomme jassen op? Waarom hing Melissa eigenlijk jassen op?

  'Waarom hang je die jassen nou op?' riep Tim uit het raam. 'Ze zijn toch naar de wasserij geweest?'

  'Wassen doet wassen,' riep Melissa terug. 'Niet soms? Jij maakt je er niet druk om hoe de was terugkomt. Helemaal vergeeld! Wil je soms in gele jassen rondlopen?'

  O, die Melissa van hem! De perfectioniste. Vooruit dan maar, ze wilde een sneeuwwitte dokter hebben. 'Het gaat straks toch weer regenen.'

  'Jawel, maar tot die tijd drogen ze lekker.' Tim knikte ontroerd: Melissa op de groene weide. Het koperen naambord tegen de witgekalkte tuinmuur rechts naast de ingang werd een beetje donkerder toen het boven op de Hirschberg begon te regenen. Ook het naambord hoorde bij Tim Mattau's geluk. Tim Mattau, stond erop, Huisarts. Alle ziekenfondsen. Spreekuur dagelijks van 8 - 12 en van 14 - 16 uur, behalve woensdag.

  Vandaag was het woensdag. En woensdag betekende ontspanning, plaatjes draaien, boeken lezen en naar het sportprogramma op de televisie kijken. Misschien zouden ze naar Rottach rijden om met Franz en Susanne bij een kop koffie met een koekje gezellig, als artsen onder elkaar, te babbelen over lastige patiënten en de gezondheidszorg. Franz was ook huisarts. Zou hij Franz nu even bellen?

  De telefoon was hem voor. En vandaag klonk het gerinkel bijzonder brutaal. 'Ben jij het, dokter?'

  'Wie anders?'

  'Je zei je naam niet.'

  Tim peinsde over alle antwoorden die hij daarop kon geven. Hij hield ze voor zich en tuurde naar de loodgrijze wolken die zich boven het Mangfallgebergte samenbalden, keek naar de stormvlaggetjes op de Wendelstein en naar de sombere Benediktinerwand. Hij haalde diep adem: 'Mijn beste mevrouwtje...' Er volgde een pauze, want Tim zocht naar woorden zoals een sprokkelaar naar dorre takken zoekt. De stem van het 'beste mevrouwtje' had hij meteen herkend: een tamelijk roestig geluid, maar ongewoon vol van toon. De heesheid werd veroorzaakt door de cigarillo's die Hélène Brandeis, ondanks Tims waarschuwingen en haar vijfenzeventig jaar, verstokt bleef roken. 'Wat ga je vandaag doen, Tim?'

  'Ik? U weet toch...'

  'Ja, het is woensdag.'

  'Precies,' hernam Tim resoluut. 'Woensdag.' Met de hoorn in zijn hand geklemd had hij zich opgericht en keek weer naar buiten. In het raam van de linkervleugel van hun huis leek zijn een meter vijfentachtig lange gestalte wel een uitroepteken. Ditmaal dwaalde zijn blik niet in Melissa's richting af, maar omhoog naar de ronde heuveltop, waar zich, omringd door donkere dennen, een villa in Jugendstil verhief; romantisch met torentjes en erkertjes en alles wat erbij hoorde.

  En daarboven keek zij waarschijnlijk net zo naar hem en wilde zijn dag verpesten.

  Geen sprake van! Ze moest haar miljonairsgrillen maar eens uit haar hoofd zetten. Hélène Brandeis was trouwens toch al een buitenissig mens. Zelfs haar katten nam hij op de koop toe, - een heel dozijn zwarte, gele, gevlekte en gestreepte mormels, waaronder Farah met de met gouden knopen bezette halsband. 'Het is erg belangrijk. Ook voor jullie. Voor jou en Melissa.'

  'Ik zou eigenlijk een wandelingetje maken de heuvel op ... voor het begint te regenen ...'

  'Een wandeling? Wil je gaten in je schoenzolen lopen?'

  'Waar vandaan belt u?'

  'Van de Noorderbegraafplaats in München. Eerlijk, Tim, ik heb een fantastisch voorstel voor je...'

  'De Noorderbegraafplaats?' Tim fluisterde het. Een fantastisch voorstel? En Melissa dan, buiten met de wasmand? En Franz en Susanne die in Rottach aan de koffie zaten...

  'Wat doet u op de Noorderbegraafplaats?'

  'Ja, wat doet iemand hier?' De zojuist nog zo energieke stem beefde een beetje. 'Men bestelt iemand ter aarde of hoe het ook heten mag. Dat heb ik vanmorgen gedaan ...'

  'O ja?' Koortsachtig overlegde Tim of een 'mijn oprechte deelneming' op zijn plaats was. Maar toen bedacht hij: op mijn vrije woensdag zou ik naar de Noorder-begraafplaats moeten naar de miljoenenerfgename van een kogellagerfabriek die de een of ander ter aarde besteld heeft?

  Waarom moet ze jóu altijd hebben?

  'Breng je de betoverende Melissa ook mee- Ze zal echt genieten.'

  Genieten? Dat kon je net denken - de betoverende Melissa zou hem mooi op zijn nummer zetten. 'Hoor eens, Tim, ik ben er nogal kapot van. Ik moet me er doorheen slaan. En het is werkelijk een schitterend aanbod voor jullie. Het betreft jullie trouwdag... Die wilden jullie toch een keer in het buitenland vieren? Ik heb een ideetje dat jullie wel zal aanstaan.' De Noorderbegraafplaats? En een schitterend aanbod voor onze trouwdag?

  Het tolde in Tims hoofd en maakte iedere nuchtere reactie onmogelijk.

  'Stap in je auto,' hoorde hij. 'Kom!'

  'Naar de Noorderbegraafplaats?' herhaalde hij stompzinnig.

  'Juist ja. Ik zit er precies tegenover bij de Italiaan. Daar wacht ik op je.'

  'Waar? Luister even, Hélène.' Maar ze luisterde niet meer; ze had al opgehangen.

  Kerkhoven: berken, beuken en buksboompjes. Dennen en treurwilgen die hun takken boven graven laten hangen. Eromheen de kerkhofmuur. En de gedachte dat onder zulke bomen en achter zulke muren alles eens zal eindigen. Tim deelde zijn bijna pathologische weerzin tegen de dood ongetwijfeld met de meeste artsen. Wat was zijn leven anders dan er jaar in jaar uit, vierentwintig uur per dag en tweeënvijftig weken lang, tegen te vechten...

  Als verwacht stuitte hij bij Melissa op een muur van verzet. 'Ik? Naar München? Nota bene naar de Noorderbegraafplaats? Kom nou! Meen je dat?' Haar ogen waren onbeschrijflijk groen en er blonken kleine lichtjes in. Lichtjes van woede. En trillend van woede zwollen haar neusvleugels op: 'Zo? Ze heeft een fantastisch voorstel voor ons? Geweldig hoor. En ik? Wat ben ik eigenlijk?' Hij moest even slikken.

  Melissa had intussen haar natte blauwe huishoudschort uitgetrokken en daar stond ze nu, woedend, op haar lange benen met haar blanke, gladde huid, met alleen een broekje en een beha aan, haar hals een beetje gespikkeld van de zomersproeten, met wapperende gouden lokken waarvan ze er een beetpakte en die, zoals ze altijd deed wanneer ze zich probeerde te beheersen, om haar wijsvinger wikkelde.

  Melissa - één en al naakte, groenogige verontwaardiging.

  'Zeg eens op. Wil je werkelijk...' Natuurlijk wilde hij niet. En even vanzelfsprekend hield de overhand wat Melissa zijn 'karakterloze' goedmoedigheid noemde. Beloofd blijft nu eenmaal beloofd. En wie kan het over zijn hart verkrijgen om een oude vrouw die om hulp smeekt en haar smeekbede ook nog met aanbiedingen onderstreept, moederziel alleen op de Noorderbegraafplaats - of althans in de omgeving ervan - te laten zitten? Een Tim Mattau in elk geval niet.

  Nat en dieprood glansde de bakstenen muur. Tim zag de door hem zo gehate kerkhofbeplanting en bij de ingang zag hij een groep zwarte paraplu's. Hij stapte uit.

  Een beetje onzeker stond hij op zijn benen. De rit over de snelweg en daarna het manoeuvreren door de regen over de rondweg om München waren inspannend geweest.

  Tim probeerde zich te oriënteren. Aan de overkant van de brede straat waren de zaken van bloemisten, hoveniers en steenhouwers ... niet bepaald de entourage voor een Italiaan. Maar toch - zowaar, en ook nog precies onder het bordje met een doorgestreepte P - zag hij een bekende auto: een chocoladebruine stokoude Mercedes met voornaam gebogen koetswerk. Een onvervalste Adenauer-karos: de Daimler van Hélène Brandeis. Ze was eraan verknocht. Ze liet hem dagelijks oppoetsen door een bediende die - hoe kon het anders -ook nog Ernst Putzer heette en als factotum in de villa op de heuvel werkte. Daarbij had de Daimler nog een respect afdwingende naam gekregen: Sir Henry. Maar op de dagen dat de oude dame zelf achter het stuur van Sir Henry zat, veranderde hij in de schrik van de omgeving. Verkeersagenten maakten zich met een snoeksprong voor hem uit de voeten; geen rood verkeerslicht dat niet genegeerd werd en geen bordje met 'niet parkeren' waaronder hij niet onverstoorbaar op zijn bazin wachtte.

  Dit scheen een dergelijk moment te zijn.

  Vlak boven het chocoladebruine dak van Sir Henry las Tim nu: Ristorante.

  En daar zat ze ook, aan het laatste tafeltje in de achterste hoek, half verscholen achter een horde in het zwart geklede mensen. Ze waren allemaal nat en verregend. 'Hallo! Hierheen, Tim.' Tim schoof de natte jassen opzij. De zwarte japon van Hélène Brandeis werd dramatisch geaccentueerd door de blik uit haar helderblauwe ogen, haar witte lokken en het witte kraagje met de camee om haar hals. Ze had iets voor zich staan. Schuin en besluiteloos stak er een lepel in. Uit de asbak kringelde de rook omhoog van de onvermijdelijke cigarillo van het merk Rosana. Ze nam hem nu in haar hand. 'Ga zitten, dokter. Fijn datje er bent. Hoe was de rit?’

  ‘Belabberd. Een wolkbreuk tot Rosenheim.'

  'Een cognacje?' Tim knikte.

  'En je betoverende Melissa?'

  Aan haar had Tim ook juist gedacht, vervuld van weemoed en woede. 'Op mijn vrije middagen verlangt de betoverende Melissa nu eenmaal niet naar kerkhoven.'

  'Niet? Och ja, natuurlijk...'

  Hélène Brandeis leunde achterover en hulde zich in rookwolken. Snel sloeg Tim zijn cognacje naar binnen. Veel hielp het niet.

  'Geloof jij eigenlijk in reïncarnatie?' klonk Hélènes stem door het grijze rookgordijn heen.

  'Pardon?'

  'Reïncarnatie. Marie-Louise geloofde erin. Mijn nicht. We hebben haar zojuist begraven. Voor haar draait het rad des levens nu door, weetje. Zou ze misschien terugkomen? Misschien als kikvors, wat denk je? Of als kat?'

  'Tja, wat zal ik zeggen .. .'Tim probeerde tijd te winnen. Maar hij hoefde niet te zoeken naar een antwoord, want de oude dame vuurde al een nieuwe vraag op hem af. 'Ken je Formentor, Tim?'

  'Formentor? Wat is dat?'

  Maar hij kreeg geen antwoord. Hélène Brandeis wenkte de kelner, rekende af en stond met Tims hulp op. Hij ging heel voorzichtig met haar om. Ze was kennelijk een beetje in de war, op haar leeftijd geen wonder in een dergelijke situatie. 'Weetje,' fluisterde ze, terwijl ze tussen de gasten door schoof, 'ze had altijd nogal een zwak hart, de arme Marie-Louise. Ze was gewoon te dik. Ze zou bij mij op de heuvel komen om de katten te verzorgen. Maar daar komt nu niets meer van ...' Tim knikte. De oude dame schudde een dikke man met een imponerende zwarte krullenbol die kennelijk de eigenaar was de hand, babbelde een paar zinnen en ruiste majesteitelijk, alsof ze helemaal alleen was, naar buiten. Maar nog onder de luifel bleef ze staan. 'Jij zult me nu moeten rijden, dokter. Je kent mijn Sir Henry toch?'

  'Ja. En mijn auto dan?'

  'Al geregeld.' Ze glimlachte een beetje wrang. 'Zo gaat het nu eenmaal: op mijn leeftijd moetje een stamlokaal hebben in de buurt van het kerkhof. Ik heb het met de restauranteigenaar geregeld. Zijn zoon zal je auto naar huis brengen en voor je deur neerzetten.'

  'Zijn zoon? En de autopapieren dan?'

  'Regel jij dat maar even.'

  Tim deed het. Hij voelde zich een beetje versuft. En dus kon hij ook niet anders dan knikken toen hij haar in haar grote, naar leer ruikende Mercedes 300 laadde en zij opmerkte: 'Weetje, Tim, dit is een bijzondere dag. Ook voor jou, dat zul je nog wel merken.'

  'Akkoord, maar...'

  'Op een bijzondere dag moet het woordje "maar" achterwege blijven. Afgesproken?'

  'Goed. Waar gaan we heen?'

  'Naar een reisbureau in het centrum.'

  Het reisbureau was gevestigd in een voornaam gebouw in de Maximilianstrasse. Het lag midden in een voetgangerszone en van binnen was het marmer, chroom en teak wat de klok sloeg.

  'Rij het trottoir op, dokter,' beval de oude dame. Goed, zij haar zin!

  Sir Henry schommelde geducht met zijn brede achterwerk, maar hij liet zich parkeren. In het grote, halfronde reisbureau heerste een weldadige droogte. Aan de houten lambrisering glansden kleurenfoto's van Griekse zuilen tegen een strakblauwe hemel: Rhodos en de Acropolis. Een gouden strand in Turkije. De Verenigde Staten waren vertegenwoordigd met de roodgevlamde Grand Canyon. 'Just come over and see,' stond eronder. Het plein van San Marco met duizend witte duiven. En rechts? Dat zou Verona wel zijn... Tim ging opzij om een kletsnatte, magere man met een vaal gezicht te laten passeren die vloekend met zijn paraplu stond te zwaaien. Het trof Tim hoe niet alleen gezondheidstoestand en welbehagen, maar ook het karakter van mensen afhankelijk is van het klimaat van hun geboorteland. Dat gold voor hele volksstammen. Immers, wat kon zulk hondenweer anders opleveren dan prestaties, prestaties en nog eens prestaties, frustraties en griep?

  'Tim, waar blijf je? Kom dan toch!' Dat was de hese stem van de oude dame. Ze stond even verderop: een zwarte pilaar, omzweefd door een bruingebrande heer in een leren jasje. De leerdrager was kennelijk de chef. Zelfs de secretaressen en baliejuffrouwen verstijfden. De duvel mocht weten hoe ze het klaarspeelde, maar Hélène Brandeis had nooit langer dan een minuut nodig om het middelpunt van een gezelschap te worden.

  'Kom toch bij ons, Tim!' Tim kwam.

  'Dit is meneer Pichler,' lichtte Hélène toe. 'En dit is Tim Mattau, mijn goede vriend en huisarts uit Rottach. Eén ding kan ik u meteen wel zeggen, meneer Pichler er is heinde en ver geen betere dokter. Als u ooit eens aan de Tegernsee komt en problemen zou hebben ...'

  'Heel aangenaam!' straalde Pichler en hij schudde Tim zo krachtig de hand dat Tims vingers er pijn van deden. 'Komt u even mee naar mijn kantoor, mevrouw? Dan kunnen we de zaak meteen afwikkelen.' De zaak? Goeie genade! Welke zaak? Tim was huisarts in een gemeente waarvan een deel van de bevolking uit welgestelde Beierse boeren bestond en een ander deel uit reumatische rijke couponnetjesknippers, waardoor hij niet alleen de gespleten duimen van houthakkers, de meest uiteenlopende vormen van alcoholmisbruik en gebroken neuzen na vechtpartijen in cafés te behandelen kreeg, maar ook allerlei ouderdomskwaaltjes. Zijn altijd hulpvaardige, alles begrijpende, zonnige huisartsennatuur was overal gevraagd.

  Dat had hij vandaag ook weer bewezen. Maar hoorde daar werkelijk ook nog bij dat hij op zijn vrije woensdag als chauffeur van Hélène Brandeis moest fungeren na de begrafenis van haar nicht Marie-Louise? Helemaal naar de Noorderbegraafplaats van München? In Hélènes oude staatsiebrik omdat ze Tims Passat niet vertrouwde? 'Daar regent hét toch in, dokter!' Natuurlijk mocht hij Hélène wel. Ze was beslist een imponerend mens en niet alleen omdat ze cigarillo's rookte en in haar oude villa op de heuvel een half kattenasiel in stand hield, maar ook omdat ze grote klasse had, een klasse die niet in de laatste plaats uit de door haar betaalde honoraria bleek. Maar dit hier...! Met moeite balanceerde Tim op de rand van een frambooskleurige fauteuil, want in de stoffering zonk je weg als in een donzen bed. In zijn buiten door de elementen gegeselde kantoor zette de buitengewoon dynamische meneer Pichler, met de elegant afhangende haarlok die hij steeds weer van zijn neus wegstreek, zijn beste beentje voor.

  'Maar natuurlijk, mevrouw. Een zo gewaardeerde, jarenlange trouwe cliënte als u zullen wij natuurlijk tegemoetkomen, zo ver als maar enigszins mogelijk is. Dat zei ik u al aan de telefoon.'

  'Zo ver als maar enigszins mogelijk is zei u niet, meneer Pichler.'

  Hélène had zich in haar volle lengte opgericht en haar cigarillo was dreigend op Pichlers borst gericht. Staalhard was de blik uit haar korenblauwe ogen. 'U zei dat het moeiteloos geregeld zou worden.'

  'Inderdaad, mevrouw.' De uitdrukking op Pichlers gezicht was die van een man die geleerd had onvermijdelijke nederlagen tijdig in te zien. 'Daarom zullen we uw boeking naar Formentor annuleren.'

  'Annuleren? Ik wil niets annuleren.. .U hebt weer eens in het geheel niet naar me geluisterd, meneer Pichler. Ik heb u over de telefoon gezegd dat mijn arme nicht Marie-Louise heel onverwachts is heengegaan. Nou ja, haar hart was allang niet meer wat het zijn moest en bovendien was ze verzot op Schwarzwalder Kirsch en meer van dat soort spul.. ."Marie-Louise," heb ik haar steeds gezegd, "het enige waar jij baat bij kunt hebben is afslanken." Maar ja, nu is het te laat.' Pichler wrong zich in de handen. 'Een heel tragische gebeurtenis die u hierheen brengt; ik weet het.' Een blik vol vernietigende scepsis was zijn loon. 'U? U weet niets. Marie-Louise was de enige die met mijn menagerie, met de katten en honden, overweg kon. Daarom zou ze bij mij op de heuvel komen, want aan mijn tuinman-chauffeur Putzer kan ik zoiets niet overlaten. Die is al totaal overbelast. Aan hem kan ik die lieverdjes maar net voor de duur van een begrafenis toevertrouwen. Daarom heeft de dokter me nu ook gereden.'

  Pichler scheen eveneens overbelast te zijn. Hij blies de haarlok nu voor zijn neus weg. 'Waar het om gaat, meneer Pichler, is dit: ik wil dat mijn reservering voor Formentor overgeboekt wordt op de dokter hier. We hebben dus geen eenpersoonssuite meer nodig, maar nemen er een voor twee personen. Dat is voor u ook een aardig extraatje, nietwaar? Twee reserveringen, meneer Pichler, namelijk voor de dokter hier én voor zijn vrouw.'

  Tim slikte en stak bezwerend zijn hand op. Hij was nu echt nerveus geworden, maar wie kon er tegen Hélène Brandeis op?

  'U krijgt van mij meteen een cheque voor het verschil, meneer Pichler. Belangrijk blijft alleen dat de dokter zijn vliegtickets en het hotelvoucher meekrijgt. De vakantie in Formentor is namelijk mijn cadeautje voor zijn trouwdag. Begrijpt u het nu?'

  Pichler was één en al activiteit. Hij straalde zowaar, maar Tim begreep er nog steeds niets van. 'Als er iemand is die Formentor verdiend heeft,' dreunde Hélènes schorre stem terwijl ze haar rechterhand als voor een eed ophief, een hand met ringen aan iedere vinger en die bovendien nog een walmende cigarillo omklemde, 'dan is het dokter Mattau wel. Weet u wel wat het betekent om zo'n plattelandspraktijk uit te oefenen? Dag in dag uit bezopen lieden of vervelende oude vrouwen zoals ik behandelen, koppige Beierse boeren, zwangere vrouwen, alcoholisten, drugsverslaafden en weet ik wat al meer?'

  Nu werd het Tim toch te veel. Met een 'Allemaal verzinsels' was het gesprek niet meer af te breken. Hij leunde achterover, strekte zijn lange benen uit en verklaarde: 'Ik denk er niet aan.'

  Twee paar ogen staarden hem aan. Het ene paar helderblauw en constaterend, het andere lichtelijk verward. 'Ik ben geen postpakket en Melissa al helemaal niet. Wij laten ons niet naar believen hier of daar heen sturen.' De oude dame in het zwart had zich als eerste weer in bedwang. Een van haar wenkbrauwen schoot omhoog, de rechter. 'Breng me niet van mijn a propos af, dokter. De dag is al beroerd genoeg. Trouwens: wie heeft er lopen rondbazuinen dat hij zijn trouwdag met inbegrip van zijn huwelijksreis graag wilde inhalen omdat vorig jaar het hele feest in het water viel doordat de komst van een drieling of zoiets roet in het eten gooide? Wie was dat, Tim? Jij toch? En jouw Melissa was ook enthousiast over het plan. Basta, jullie vliegen nu naar Formentor. Iets mooiers of geweldigere bestaat er niet. Waar of niet, meneer Pichler?'

  'Het is werkelijk een droomhotel, mevrouw. Misschien wel het mooiste in heel Europa.' Een hotel dus?

  Verlangens, argumenten en tegenargumenten verstrengelden zich in Tims hoofd tot een warrige kluwen. Een hotel dat Formentor heette? 'En waar ligt dat Formentor?'

  'Heb ik je dat nog niet verteld? Op Mallorca natuurlijk.' Natuurlijk. Tim draaide zijn hoofd om naar het raam. Buiten goot het. Moest dat gieten heten? Een wolkbreuk smeet het water met bakken vol tegen de ruiten. Mallorca?

  Zijn hart zwol op en zijn gedachten trokken zuidwaarts, zoals ze al heel lang in die richting getrokken waren. Hélène Brandeis had gelijk: Hoe dikwijls hadden zij er al niet van gedroomd om samen zo maar in een vliegtuig te stappen en weg te vliegen, over landen en breedtegraden, naar een plek waar geen patiënten en geen ziekenfondsen waren, geen doktersattesten en verklaringen van arbeidsongeschiktheid ... Zijn mond werd kurkdroog. 'Een ogenblikje, dokter.'

  De vriendelijke meneer Pichler had nog maar nauwelijks iets in zijn intercom gefluisterd of de deur ging open en er kwam een van die op en top verzorgde tover-wezens binnen die tot het decorum van een kantoor als dit schenen te behoren. 'Rosi,' beval Pichler, 'breng meneer de brochure over Formentor even.' Tim bladerde erin. Het papier ritselde in zijn hand. In het kantoor heerste een afwachtend zwijgen. 'Prachtig,' zou hij nu wel moeten zeggen. Dat was het dan ook. Hotelbrochures zijn hotelbrochures, maar deze? Plaatjes om van te dromen. Kolossale bedden en kostbare gordijnen die een panorama omvatten dat alleen maar goddelijk genoemd kon worden. Een baai. Palmen. Witte zeilboten. Bergen. En vreselijk gedistingeerde personages in een nog gedistingeerdere eetzaal. 'En, wat zegt u nu?'

  Ja, wat moest hij nu zeggen? Tim zei helemaal niets ...

  Een vrij jonge man en een tamelijk bejaarde dame. In zuidelijke richting reden ze door de avond ... Ze waren Sauerlach al gepasseerd en naderden de afslag Tegernsee.

  De man liet de auto gewoon voortglijden. Dat paste bij de verchroomde, ouderwetse voornaamheid. Het paste ook bij de bejaarde dame. In het westen glom nog een rode streep licht achter de regenwolken. Als frambozensap op havermoutpap, dacht de man, maar ook een beetje als een glans van hoop ... Mallorca, dacht hij, volgende week! Een luxe suite bij een zwembad in Formentor. Allemensen, wat zou Melissa wel zeggen? ' Het leven is soms wel eens eigenaardig, hè Tim?' zuchtte de oude dame achter haar rouwsluier.

  Tim knikte.

  'Ik heb het gevoel dat ze naar ons kijkt..’

  'Wie? Uw Marie-Louise?'

  'Wie anders?'

  'Misschien rijdt ze wel mee.'

  Hélène Brandeis wierp een snelle blik over haar schouder naar de achterbank, niet direct geschrokken, maar tamelijk waakzaam. 'Het zou kunnen, waarom ook niet? Zij geloofde altijd al in reïncarnatie en al dat goeroegedoe. Maar op haar wedergeboorte zal ze toch nog een poosje moeten wachten. Ik had haar in dit leven al zo graag een huwelijksreis gegund.'

  'Bent u zelf ooit op huwelijksreis geweest?' Ze lachte haar Hélène Brandeis-lachje, een zacht, hees lachje diep uit haar keel. 'Huwelijksreis? Maar Tim toch! Ik ben nooit zo gek geweest om te trouwen. Maar ik zal je wat zeggen, Tim. Ik heb avonturen achter de rug waar geen huwelijksreis tegenop kan. Formentor bijvoorbeeld ... Hopelijk is daar niemand meer die zich mij en mijn uitspattingen nog herinnert.'

  'Wat voor uitspattingen?'

  'Welke?' Nu greep ze weer naar haar verwenste cigarillo's. 'Een heette Juan. En ik kan je zeggen, dat was een prachtexemplaar van een olé-jongen! Hij kwam uit Granada ... of was het uit Malaga? Ik weet het niet precies meer. In elk geval was Juan hovenier of zoiets en hij kende het park als zijn broekzak. In het park van het hotel staat een theepaviljoen. Daar moet je eens heengaan. Als ik daar nog aan denk - aan Juan en het theepaviljoen, lieve hemel! Daar mag ik nu helemaal niet meer aan denken. Op je oude dag moetje bescheiden dromen ... Zullen we een slokje nemen? Voel eens achter mijn stoel, Tim? Daar is een vakje waar een zakflacon in zit.'

  Tim stak zijn hand uit en voelde koel metaal. De oude dame trok het bekertje van de flacon en schonk in. 'Whisky?' vroeg Tim toen hij de geur opsnoof. 'Klopt. Hier, jij neemt de flacon en ik de beker. Op onze gezondheid! Nee, eerst op die goeie arme Marie- Louise. En dan op jou en Melissa.'

  Ze leunde achterover en dronk. Toen herhaalde ze de naam: 'Melissa .. .'Ze sprak hem bijna dromerig uit. 'Je bent dolverliefd op je vrouw, hè Tim?'

  'Verliefd? Ik houd innig veel van haar.'

  'Daar kan ik inkomen. En zoals zij zich inspant, is ze ook een voortreffelijke doktersvrouw, nietwaar? Ook voor mij...'

  Sir Henry plensde door plassen regen, zodat Tim de laatste woorden niet verstond. 'Wat is er met Melissa?'

  'Ik weet niet hoe ik het moet formuleren ... Voor mij heeft ze iets geheimzinnigs over zich, Tim. Een Undine-achtig wezen, weetje?'

  'Undine-achtig?'

  'Ja, lach me er maar om uit, dat is je goed recht. Maar als ik haar zo zie lopen met haar lange haren en haar groene ogen ... dan is ze een schepsel uit een andere wereld, een schepsel dat uit onbekende diepten opduikt om Tim Mattau te bekoren.'

  'Neem me nou niet kwalijk .. .Wat is dat voor onzin? En iets geheimzinnigs ...? Wij kennen geen geheimzinnigheden.'

  Maar de oude dame luisterde niet. Ze had het portierraam opengedraaid en de wind blies naar binnen. Ze gooide haar stinkstok het raam uit en in de achteruitkijkspiegel zag Tim hoe hij als een minuscule komeet een roodgloeiende boog beschreef en in een regen van vonken op het wegdek neerkwam. 'Je ziet dat ik dat vieze ding weggesmeten heb,' verklaarde ze trots. 'Precies zoals je het me bevolen hebt. Als tegenprestatie moet jij me nu thuisbrengen en dan drinken we gezellig samen nog een glaasje.'

  'En Melissa dan?' aarzelde hij. 'Och,' verklaarde Hélène wijs, 'wachten verhoogt de voorpret.'

  Tien minuten later kwam de Daimler op de binnenplaats van de villa tot stilstand. De regen had de katte-lucht verdreven, maar de katten zelf waren duidelijk te horen als ijle stemmetjes in een heel koor van gemiauw. Een zwarte kater stak schuin de binnenplaats over en de donkere, natte muren schenen nog dichter naar elkaar toe te schuiven. Boven op het dak stak, zwart als in een spookfilm, de weerhaan tegen de door de maan beschenen wolken af.

  'Vijf minuten maar, Tim,' zei de oude dame, 'langer niet.'

  Tien slagen hoorde Tim toen de taxi uit Rottach hem naar huis bracht. En torenklokken vergissen zich maar zelden. De whisky's die Hélène Brandeis hem nog opgedrongen had, vochten tegen groeiend onbehagen. Zijn Passat stond keurig langs de stoeprand geparkeerd. Alles was inderdaad geregeld. Wat die vrouw niet allemaal klaarspeelde!

  Hij keek omhoog. Door een gat in het wolkendek boven het dak flonkerde de avondster. En achter een van de ramen op de bovenverdieping brandde een eenzame lamp op de slaapkamer.

  'Lissa!' Haar naam galmde hol door de stilte van het huis.

  In de kleine vestibule lachte de vergulde witte barok-engel Tim toe. Deze 'Jimmy' was vorig jaar hun wederzijdse kerstcadeau geweest. Tim gooide zijn sjaal om de hals van het engeltje en klom de trap op. Het ging een beetje moeilijk. Kwam dat door de trap of waren het zijn benen?

  Heel voorzichtig draaide Tim de deurknop om. En daar lag ze, met haar naakte schouders rozig beschenen door het nachtlampje, verdiept in een boek. Vrouwen die zich in bed aan een boek vastklampen, hebben iets tamelijk dreigends over zich - vond Tim. 'Hallo, hallo...' Maar zo opgewekt als zijn stem klonk was het hem niet te moede. 'Weet je dat we er nog eentje op jouw gezondheid gedronken hebben, Hélène en ik ...? En ook nog een paar op Marie-Louise?' Stilte. De wekker kon helemaal niet tikken, want die liep elektronisch, en toch meende Tim hem te horen. Was zijn vrouw boos? Jij sukkel had kunnen opbellen, maar je hebt je troeven in handen: twee vliegbiljetten eerste klasse, vakantiestemming, een voucher voor een luxe suite... Is dat soms niks?

  'Ik breng palmen voor je mee, Lissa,' hoorde hij zichzelf zeggen. 'En een blauwe hemel in plaats van deze eeuwig doordrenzende regen. En de blauwe zee breng ik natuurlijk ook mee.'

  Nu liet ze het boek toch zakken. Slechts zelden hadden Melissa's ogen hem zo felgroen toegeschenen. 'En als je op een knopje drukt,' fantaseerde hij gejaagd verder, 'verschijnt er een kelner. In rok natuurlijk. Die brengt je je ontbijt op bed. Of champagne. Die brengt hij je zelfs 's nachts om drie uur.'

  'Zeg eens ...'

  Maar Tim was niet meer te stuiten. 'Als je opstaat, Lissa, loopje het balkon op en dan kijkje uit over de brede baai van Alcudia, naar men zegt een der mooiste ter wereld.' Haar blik werd nu toch opmerkzaam. Twee kleine plooien aan weerszijden van haar neus richtten zich op over haar wangen. Melissa's gezicht maakte een uiterst alerte en geconcentreerde indruk. Ze had vroeger biologie gestudeerd en het was alsof ze op het objectief van haar microscoop een vreemdsoortig diertje ontdekt had. Maar ook dat kon Tim niet in de war brengen. 'Volgende week gaan we op huwelijksreis, Lissa. Weliswaar met een jaar vertraging, maar ditmaal definitief geboekt. En dat ik nu zo laat thuiskom ...' - hij had haar hand gepakt -'... is misschien niet aardig, maar dat komt gewoon door de begrafenis. Marie-Louise is heengegaan, maar ze zal terugkomen, al duurt dat nog een poosje.'

  Ze trok haar schouders een beetje op alsof ze huiverde. Ze hield hem voor een gek. Zoals hij haar het gebeuren verklaarde had ze daar vermoedelijk ook wel een beetje gelijk in. Als ze woedend was, bestonden Melissa's bijdragen aan de dialogen uit akelig lange pauzes. Haastig greep Tim in zijn binnenzak en hij hield de elegante envelop die de producten van de exclusieve reis van het reisbureau Pichler bevatte in het lamplicht. Ze keurde de envelop geen blik waardig. 'Je moest Hélène Brandeis dus naar huis brengen?'

  'Het kon niet anders, Lissa, zie dat nu eindelijk toch eens in. Ik zat met Sir Henry opgescheept.'

  'Met wie?'

  'Met haar auto. Een museumstuk dat anders alleen door Putzer bestuurd wordt. Maar die moest bij de katten blijven. Stel je toch niet zo aan, Melissa. Kun je van een vrouw van vijfenzeventig verlangen dat ze met dit hondenweer achter het stuur van zo'n slee van een auto plaatsneemt? Dat gaat toch niet? Toen heeft ze bij het kerkhof een knul gehuurd die mijn Passat hier voor de deur moest neerzetten. Dat heeft hij blijkbaar gedaan. Het regent nu al drie weken en er is een nieuw lagedrukgebied voorspeld. En als je het mij vraagt, Melissa, is dat geen weer voor een feestdag. We moeten eruit. Als ik me voorstel dat we op onze eerste trouwdag in een wolkbreuk zitten - nee, Melissa, dat is me te gek!' De plooien waren verdwenen. Ze dacht na. Dat had hij tenminste al bereikt. Ze knikte zelfs. Nog beter. 'Maar waarheen?'

  'Waarheen? Hier, kijk dan. Alles is al geregeld. Het mooiste hotel van Europa. Twee zwembaden. Voor ons een luxe suite met een hemelbed. De passende entourage.'

  'Een luxe suite met hemelbed?'

  'Gratis, Melissa, alles gratis.'

  Haar boek plofte op de grond. Ze zat rechtop.

  'Een cadeautje van Hélène. Bel haar maar als je me niet gelooft. Bovendien beweerde zij dat jullie het er kort geleden nog over gehad hadden hoe heerlijk zoiets zou zijn.'

  'Dat hebben we ook. Maar niet op haar kosten.'

  'Wie praat er over haar kosten? Heb ik haar katten niet gratis behandeld? En staat die kolossale rekening voor het serumonderzoek van Cleopatra soms niet nog open? Transamenasenbepalingen bij weefselnecrose; cholesterolonderzoek... en dat allemaal voor zo'n snert-kat. We hebben zelfs een kwantitatieve elektroforese laten uitvoeren. En vanwege Hélènes bloeddruk en een iets onregelmatige hartslag hobbel ik iedere week de heuvel op, hoewel ze afgezien van een versleten heup kerngezond is.'

  Melissa keek dromerig voor zich uit.

  'Bekijk die brochure maar eens,' hield hij vol. 'Moet je die terrassen zien! En de zee. Het ligt echt idyllisch, zie je wel? Kijk - hier zie je de bergen.'

  'Is het daar echt zo zonnig?' Haar hand streek over zijn haar en graaide een beetje door zijn kuif.

  'Daar schijnt de zon altijd.'

  'Formentor?' Besluiteloos bladerde ze weer in het prospectus. 'Waar ligt dat ergens?'

  'Aan een sprookjesachtige baai. En die sprookjesachtige baai omspoelt een sprookjeseiland: Mallorca.' Haar hand hield op met zijn haar te spelen en zakte omlaag. Lang, heel lang keek ze hem aan. 'Wat is er?' vroeg hij. 'Niets.'

  Haar blik was nog steeds op hem gericht, maar hij had de indruk dat ze hem niet zag. Zo laag en bijna levenloos leken haar ogen plotseling. Hij kende die uitdrukking. Er waren vaker momenten geweest waarop zij hem zo aangekeken had en altijd waren het nare momenten geweest, ogenblikken waarop er een muur tussen hen verrees, alsof hij helemaal niet bestond. Maar nu? 'Kom nou!' Hij pakte haar schouder. Ze was volkomen gespannen. Zulke bliksemsnelle veranderingen van stemming, even onverwacht als een wervelwind in de winter, waren hem niet onbekend. Net als haar gezicht, dat hem plotseling zo vreemd voorkwam alsof het aan iemand anders toebehoorde. 'Melissa?'

  Ze liet haar hoofd zakken en fluisterde iets dat hij niet verstond.

  'Wat is er dan? Zeg het toch ...'

  En toen verstond hij het: 'Waarom Mallorca? Waarom eigenlijk Mallorca?'

  'Nou ja, waarom niet?'

  Ze schudde alleen maar haar hoofd.

  Hij was nooit grof tegen haar geweest. Waarom zou hij ook? Maar nu schreeuwde hij haar toe: 'Melissa, begrijp het dan toch: we gaan vliegen! Ik kan onze trouwdag toch niet in mijn eentje gaan vieren? Of wil je dat?'

  Ze gaf geen antwoord. Ze sloeg haar armen om haar knieën en kromp bijna ineen. Ook dat had hij al eens van haar meegemaakt. En toen gleed ze ineens van hem weg, zwaaide haar benen over de rand van het bed, pakte een deken, wikkelde zich erin als een verkleumd kind, en liep naar de deur.

  'Melissa!'

  'Tim, het spijt me heel erg, maar ik ga boven slapen.'

  'Melissa!'

  De deur ging zo zachtjes dicht dat hij niets hoorde dan het klikken van het slot.

  Hij kon niet slapen. Hoe zou hij dat ook gekund hebben? Met zijn handen onder zijn hoofd lag hij in bed en stelde zichzelf talloze vragen die op zulke momenten bij hem opkwamen.

  'Een Undine-achtig wezen uit een andere wereld ...?' Hij vroeg zich af waarom hij Hélène Brandeis eigenlijk voorgelogen had. Voor haar had Melissa iets geheimzinnigs, een geheim of zo. Hij had haar uitgelachen -tegen beter weten in. Instinct, intuïtie of wat het ook geweest mocht zijn, Hélène Brandeis had gelijk gehad. Alleen kende Tim de oplossing van het raadsel niet. Hij had Melissa op een dag in september in het Max Planck Instituut in München ontmoet, of liever gezegd - ze was hem letterlijk in de armen gevallen. Op die bewuste dag wilde hij een bezoek brengen aan Fred Schneider, een dappere medestrijder uit zijn tijd als plaatsvervangend arts in het ziekenhuis van Barmbeck. Hij had zijn huis aan de Tegernsee gehuurd, de eerste afschuwelijke wanorde van de inrichting van een praktijk was achter de rug en de eerste patiënten druppelden zijn wachtkamer binnen. En toen een dag naar Fred in de grote stad - wat had hij zich daarop verheugd! Maar het liep anders ... Fred had nog net tijd voor een kop koffie in de kantine en moest toen weer terug naar zijn vreselijk belangrijke conferentie. 'Kijk een beetje rond. Over twee uur..

  En zo had Tim onder de berken over smalle paadjes tussen de gebouwen van het instituut rondgewandeld en met de punten van zijn schoenen de eerste afgevallen herfstbladeren omgewoeld. Langs de paadjes stonden banken en op een van die banken zat een meisje. Ze stond op, kwam naar hem toe en begon te wankelen. Tim deed twee of drie stappen om haar op te vangen -en toen zakte ze al met half gesloten ogen en een lijkbleek gezicht tegen hem aan.

  De situatie had iets pathetisch en tegelijk iets belachelijks. Misschien een mooie aanloop voor een televisieserie, maar niet bepaald datgene wat hij die middag had verwacht.

  'Voelt u zich niet goed?'

  'Niet goed ...' Ze fluisterde het alleen maar. Ze was er zelfs slecht aan toe. Zijn artsenbrein stelde bliksemsnel de diagnose: stoornis in de bloedsomloop. Haar polsslag bevestigde zijn vermoeden. Er konden allerlei oorzaken voor zijn, meestal het weer, en bij een zo jonge, knappe vrouw waren er nog duizend andere mogelijkheden...

  'Kom, ik zet u weer op de bank. Ik heb in mijn auto wel een paar tabletten. Ik ben arts.' Maar ze wilde niet op de bank gaan zitten. Ze wilde met hem mee naar de auto. Tim zette haar op de stoel naast hem, viste een fles mineraalwater op, bood haar een slokje cognac aan uit de flacon die hij ooit eens van een patiënt gekregen had en die totaal vergeten in het handschoenenvakje lag - en dat alles bij elkaar hielp. 'U bent zo aardig .. 'Werkt u op het Instituut?'

  Ze knikte. 'Als biologe. Sinds drie weken.' Toen liet ze haar hoofd tegen de rugleuning rusten en sloot haar ogen. 'Ik kan niet tegen de stad.'

  'Waar woont u? Zal ik u naar huis brengen?' Ze knikte alleen maar. Ze woonde in de voorstad Balham in een naargeestige grijze huurkazerne. Toen hij zijn auto parkeerde, keek ze hem meelijwekkend aan: 'Ik zou u graag uitnodigen voor een kop koffie; u was zo bijzonder aardig voor me, maar...'

  'Al goed,' zei Tim. 'Ik bel u nog wel eens. En kruipt u nu maar lekker onder de wol. Ik heb een vriend op het Instituut die ik u kan aanbevelen. Hij zou u eens moeten onderzoeken.'

  Maar ze schudde zwijgend haar hoofd en wikkelde een lok van haar haren om haar wijsvinger. Dan maar niet... Misschien stond de gedachte dat zij zo dadelijk voorgoed achter de voordeur daar zou verdwijnen hem niet aan, of het kon medische bezorgdheid zijn - in ieder geval haalde hij een visitekaartje uit zijn portefeuille: 'Ik kan nog iets anders voorstellen: Wat u werkelijk zou opknappen, zou een paar weken rust zijn in een mooie omgeving met frisse lucht. Die zou ik u kunnen aanbieden. Ik heb sinds kort een eigen praktijk aan de Tegernsee. Daar zou u me een handje kunnen helpen.'

  Die ogen van haar! Groen en diep als een bergmeer. 'Ik heb een gastenverblijf met een aparte ingang,' zei hij vlug en vond zichzelf een beetje onnozel. 'Maar zoals gezegd, het is maar een gedachte ... Het zou u er wel bevallen. En helpen zou u ook kunnen.'

  'Ik denk erover na.' Met een vluchtige, bijna tedere beweging legde ze haar hand op zijn schouder en voor het eerst zag hij haar glimlachen. 'Dank u, dokter. Heel erg bedankt.'

  Hij dacht in die tijd veel aan haar, maar het leek hem onwaarschijnlijk dat zij zou opbellen. Daarom verraste het hem des te meer toen op een avond de telefoon ging en haar zachte stem zei: 'Bent u dat, dokter? Is uw aanbod aan mij nog van kracht?'

  'Natuurlijk.'

  'En wat voor werk wilt u mij laten doen?'

  'Tja, werk ... Er is van alles te doen. In het laboratorium .. .tijdens het spreekuur. Niet als employé,' voegde hij er gauw aan toe, want ze was tenslotte biologe. 'Als wat dan?'

  'Als partner.'

  Dit woord 'partner', volkomen onbekommerd en luchtig uitgesproken, liep vooruit op wat er in de weken daarna volgen zou: aarzelende toenadering, gevolgd door het geluk van een samenzijn zoals Tim het nog nooit eerder gekend had. Soms had hij het gevoel alsof zijn werkelijke leven pas met haar begonnen was. En dan waren er de ogenblikken die al het andere weer twijfelachtig dreigden te maken. Momenten waarop ze scheen te vervreemden, hem niet meer opmerkte en afdaalde in een andere wereld waarin hij geen toegang had.

  Melissa's geheim ... Dat klonk zo vreselijk hoogdravend. En een 'geheim'? De meeste problemen van de vrouwen houden nu eenmaal verband met mannen, zei Tim bij zichzelf. Wat wil je eigenlijk? Ze heeft er met je over gepraat. En die vent die er voor jou was, haar vroegere chef, vond ze een etter.

  Het enige dat overbleef was het ongeluk waarover ze hem verteld had. Alleen een klein litteken boven haar knie herinnerde daar nog aan, maar het had meer achtergelaten: datgene wat niet alleen artsen, maar ook psychologen een 'traumatische shock' noemden. Melissa en die ander, haar 'chef ... Soms noemde ze hem zelfs een monster. Allebei waren ze bij het ongeluk betrokken geweest. Om de een of andere reden gaf ze zichzelf de schuld, maar zonder erover te willen praten. 'Blijf niet aanhoudend vragen, Tim. Begrijp me toch. Dan komt alles weer boven...' Hij wilde haar juist graag begrijpen en deed er zijn uiterste best voor. Maar wat kwam er boven? Wat wilde zij in vredesnaam verdringen?

  'Je moet er heel voorzichtig en behoedzaam met haar over spreken.' Wemer Bennrad, een vriend van hem die praktiserend psycholoog was, had hem die raad gegeven. 'En als datje niet lukt, stuur haar dan naar mij toe. Ze moet haar hart uitstorten, anders krijgen jullie nog problemen.'

  Bennrad had gemakkelijk praten. Voorzichtig en behoedzaam - reken maar dat hij behoedzaam met Melissa omging. Ruzie wilde hij niet. Melissa's bezoek aan Bennrad vond nooit plaats. De ogenblikken, waarop zij hem door haar eigenaardige gedrag tot radeloze vertwijfeling bracht, keerden niet terug. En toen hij op een keer de oude geschiedenis aanroerde, kort nadat zij een jaar geleden getrouwd waren, had ze glimlachend geantwoord: 'Het was eigenlijk heel eenvoudig. Ik heb het hele geval in een zwarte doos gestopt en de sleutel weggegooid.'

  En nu? Ja, nu lag hij in bed, kon niet in slaap komen, lag hier omringd door vakantiebrochures en al die vrolijke, bruingebrande toeristengezichten op die brochures schenen hem toe te grijnzen.

  Zij gingen een vliegreis maken, dat stond voor hem vast. Morgen zou hij het haar aan het verstand brengen, al zou hij ervoor met zijn vuist op tafel moeten slaan. Morgen zou hij haar wel eens laten zien dat het zo niet ging. Maar Tim hoefde niet met zijn vuist op tafel te slaan en tot morgen wachten hoefde hij ook niet. Op een zeker moment in de nacht maakte een zacht strelen een eind aan een nachtmerrie waarin Tim, achtervolgd door tientallen geluidloze katten, door een beangstigend labyrint van lange, stille gangen en lege kamers doolde. Dat was toen Melissa zich tegen hem aan vlijde en fluisterde: 'Tim ... je had gelijk... Neem het me niet kwalijk... Tim, we gaan vliegen, hè? We vliegen naar Mallorca! Ik verheug me er echt op
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  Wolkjes onder de rechtervleugel. Drie waren het er, een grote en twee kleine. Het kleinste had zich zelfs met gouden randjes uitgedost. En heel ver in de diepte een lichte, roze vlek die spinragdraden het land in stuurde: de stad Marseille. Maar ten zuiden daarvan strekte de wijde blauwe zee zich uit.

  Tim voelde een klein stootje in zijn ribben. Melissa zat met grote ogen gespannen naar buiten te kijken. Hoe vaak hadden zij zich dit uitzicht niet voorgesteld? En nu was het, dank zij de onvolprezen Hélène Brandeis, werkelijkheid geworden. Werkelijkheid waren de comfortabele eersteklas fauteuils met achter het lichtblauwe tussengordijn de toeristen die met de ellebogen tegen elkaar schuurden; werkelijkheid waren de uiterst voorkomende stewardess met haar zwaaiende zwarte paardenstaart, de voortreffelijke hertenfilet met aardappelkroketjes en preisselbessen, de fles Moezelwijn op het neergeklapte tafeltje, de sonore stem van de captain door de luidspreker 'De temperatuur op Mallorca bedraagt tweeëndertig graden en ook voor de komende dagen wordt er boven het eiland een hogedrukgebied verwacht...' Er waren zoveel werkelijkheden dat het bijna niet te geloven was: het eiland dat beneden opdook, de kleine schok toen het landingsgestel de grond heroverde, en daarna, ter hoogte van de vliegtuigtrap, de eerste welkomstgroet van Mallorca: zijdezachte warme lucht, vermengd met benzinedampen en zeelucht ... geen regenplassen of wolken, maar in plaats daarvan toeristen. En die dan ook in hele kudden... Twintig minuten later was hun bagage al opgeborgen in de kofferruimte van een grote glanzend zwarte Mercedes. In tegenstelling tot de brik van Hélène Brandeis was deze auto splinternieuw.

  Hotel Formentor stond er in voorname gouden lettertjes op de voorportieren. Zelfs de chauffeur was een sensatie: met zijn zó brede schouders, zijn zó smalle heupen en zijn zó blinkend witte tanden kon Tim zich alleen nog maar Hélènes Juan voorstellen... 'Hoe vind je hem?' informeerde Melissa. Tassend bij de stijl van het hotel,' antwoordde Tim kort en bondig.

  'Precies. En ongetwijfeld is hij de eenzame Amerikaanse miljonaires van dienst.'

  'Maak het nou een beetje!' Misschien had ze gelijk. Misschien had ook Hélène Brandeis... Maar nee, Hélènes privéleven door Melissa's praatjes door het slijk laten halen, wilde Tim ook weer niet. 'Gratis is hij beslist niet,' meende Melissa en stapte met wapperende lokken op het openstaande autoportier af. 'En ik zou hem mij toch niet kunnen permitteren.' Dat werd Tim toch te bar. 'Nu is het wel genoeg. We zijn tenslotte op onze huwelijksreis.'

  'Zo is het.'

  Maar het was nog een aardig eindje tot hun bestemming en zodoende reden ze in de airconditioned auto met getinte ruiten tegen de zon dwars over het eiland. Op de heuvels stonden zand- en okerkleurige boerderijen waarvan Melissa beweerde dat ze wel van brooddeeg gebakken leken. Ze zagen molens waarvan de wieken volgens Melissa waarschijnlijk al lang verstookt waren. Ze zagen ook kastelen, kloosters en zéér, zéér eerbiedwaardige kerktorens. Langs de kant van de weg werden rode tomaten en oranje sinaasappelen in grote manden te koop aangeboden. Langs de muren van de huizen hingen snoeren knoflook, met vele andere artikelen bedoeld om de toeristen van hun ponden, marken en guldens af te helpen. Maar die stopten niet om geld uit te geven; ze zwermden groepsgewijs in huurauto's over het eiland of voornaam afgezonderd zoals Melissa en Tim in de airconditioned Mercedes van hun hotel.

  De zee zagen ze niet. Nog niet. Wel een kar op hoge wielen die door een zwart muildier getrokken werd. De man op de kar had zijn hoed over zijn ogen getrokken. 'Alle mensen,' zei Melissa verrast, 'die maft onder het rijden.'

  'Dat lijkt maar zo.' Maar in het voorbijrijden kon Tim toch nog een blik op de man werpen - en zowaar, de oude man op de bok had zijn ogen dicht! Toen raakte Tim pas echt in extase: 'Wat een land! Wat een leventje zou dat zijn: een muildier kopen, je van patiënt naar patiënt laten rijden en ondertussen zitten maffen.' Hij raakte er niet weinig van onder de indruk. En nu was daar werkelijk de blauwe zee. De heuvels daalden af naar de baai die als in een omhelzing door twee landtongen omvat werd. De chauffeur wees: 'Daar - Alcudia, ziet u het?' Ze zagen het.

  'En links is de weg naar Formentor.'

  'Moeten we over die bergen?' vroeg Melissa. 'We zijn er zo overheen,' stelde de chauffeur haar gerust - in vloeiend Duits nog wel. Waar zou hij dat geleerd hebben? Weer drong de gedachte aan Hélène Brandeis zich aan Tim op...

  Ze waren er inderdaad zo overheen, het duurde niet langer dan vijftien minuten. Maar dat waren me minuten! Duizelingwekkende haarspeldbochten, rotswanden die zich met doodsverachting loodrecht in de kolkende branding stortten, eenzame pijnbossen - en dan weer gekloofd gesteente en panorama's die niet alleen in het oog sprongen, maar ook nog tegen de maag drukten. 'Een onvervalst Wagnerlandschap,' meende Tim. 'Alleen de Vliegende Hollander ontbreekt nog.' Maar toen werd de wereld licht en vrolijk. Een dal ontsloot zich, een lieflijk, paradijselijk dal waarin bloesems pronkten als bonte vogelnestjes. En achter de bloesempracht glansde weer blauw en verwelkomend de zee.

  Met als toegift de geur van pijnbomen en rozen. Diep snoof Tim de geuren op. Ze ontroerden hem werkelijk. 'Sterk,' zei hij, pakte Melissa's hand en drukte die. 'Heel sterk en duizendmaal mooier dan Griekenland.'

  Daar was hij een keer geweest, op het eiland Lesbos, in een Volkswagen bus met een hele troep andere assistenten uit het ziekenhuis van Essen. Melissa glimlachte; ze lachte met moederlijke liefde. Toen kwam er beweging in haar. Zie boog zich naar voren en stootte de chauffeur aan. 'Stop alstublieft. Ik wil uitstappen.'

  De chauffeur stopte. ‘Watblief?' Ook Tim moest even slikken.

  Maar ze had het portier al geopend. 'Kom, Tim. Daar voor ons ligt het hotel, zie je het niet?' Voor hen? Ja, in de verte lag het schemerig achter een haag van hoge, rode stammen. En nu zag hij ook de richtingaanwijzers: naar de golfbaan - naar de tennisbanen. Alles wat Formentor te bieden had, werd door bordjes met kleine witte mannetjes aangegeven, allemaal even prachtig. En niet te vergeten de bloemen, hele velden witte en roze margrieten, hibiscus- en oleanderstruiken met rozen ertussen. Melissa lachte. En als ze lachte zag ze eruit als een van die jonge vrouwen op de affiches van de reisbureaus. 'Stap nou eindelijk eens uit!'

  De chauffeur met zijn gebruinde olé-jongensgezicht keek Tim vragend aan. 'Breng de bagage maar naar het hotel,' beval Tim en zette er zelfde pas in. Ergens tussen het geboomte en het witte schuim van de branding wapperden Melissa's rode haren. Ze had haar schoenen in de hand, holde als een uitgelaten kind, had de waterkant al bereikt, plensde met haar blote voeten in de golven smeet haar schoenen weg, pakte met beide handen de zoom van haar rok en tilde hem op - nota bene een rok van echte zijde! Voor deze reis had ze een van haar duurste ensembles aangetrokken, want een luxe hotel is en blijft tenslotte een luxe hotel... Tim wist niet of hij mopperen of zich alleen maar verbazen moest.

  'In het je in je bol geslagen? Je wordt kletsnat!'

  'En wat dan nog? Kijk eens, Tim, allemaal schelpen! En Wat een mooie! Kom mee, Tim, help me zoeken.' Ze pakte haar zakdoek.

  'Dat hoeft nu toch niet? Daar hebben we nog dagen de tijd voor.'

  'Nu!'

  'Zeg, het is nog zeker een kilometer naar het hotel. Hoe kom je op de zotte gedachte om de wagen hier te laten stoppen?'

  Uitdagend liet Melissa haar haren wapperen. 'Tim Mattau, luister eens even heel goed: lui met stijl komen niet In een taxi voorrijden, die nemen bezit van iets. En dat doe je met je voeten. Of te paard. Begrepen?'

  'Nee.' Hoe kon hij ook? Ze deed nu eenmaal zot, maar Is Tim van iets hield dan was het wel van haar zotte Invallen.

  En dus namen ze bezit van Formentor. Het begon met ruim twintig schelpen die Melissa aan het strand verzamelde. Zwart-wit gestreepte, gele, roze, donkerrode, allemaal belandden ze in de zakdoek. En zo - Melissa met een scheur in haar rok die natuurlijk ook nog aan een dorre tak was blijven haken - huppelde het echtpaar Mattau vrolijk fluitend en uitgelaten als twee kinderen naar het grote witte gebouw...

  De lobby was voornaam, licht en zo groot als een voetbalveld. En voornaam in hun smetteloze zwarte tweerijers en hun glanzende grijze zijden vlinderstrikjes kwamen ook de beide heren achter de mahoniehouten balie van de receptie over. De ene heette Felix Pons en was al twintig jaar hoofdportier in Hotel Formentor. Zijn adjudant heette Luis Martinez. Pons was klein en dik en kwam van Mallorca. De lange, magere Martinez was een Andalusiër uit Murcia.

  Martinez bekwam als eerste van zijn verbazing. 'Zeg, Felix, je ziet toch wel hetzelfde als ik?' Felix Pons knikte. 'Kun je me zeggen wat dat is?'

  'Daar zullen we zo dadelijk wel achter komen.' Waar ze achter kwamen week in hoge mate af van het gebruikelijke in Hotel Formentor. Hier plachten schatrijke bejaarden of directeuren van Amerikaanse, Nederlandse, Zwitserse of Duitse multinationals verpozing te zoeken voor hun inspannende werkzaamheden. Soms in gezelschap van hun dames, soms ook van secretaressen waarbij uiteraard eveneens sprake was van dames. Nobelprijswinnaars zochten de afzondering van het Formentor, wereldberoemde literatoren, bankiers uit Frankrijk en Italië en zelfs uit China behoorden tot de vaste gasten. En allemaal waren ze op zoek naar rust: de Spaanse hoge adel voor zover die nog over geldmiddelen beschikte, politici en staatshoofden. Margaret Thatcher was al eens hier geweest, Helmut Kohl misschien ook, en af en toe liet het Spaanse koningspaar zich hier zien. Maar twee zoals deze?

  Ze liepen nog hand in hand ook, slenterden als op een schoolreisje door de lobby, blootsvoets nog wel. Hij met de pijpen van zijn jeansbroek opgeslagen, zij met haar schoenen in haar linkerhand en in haar rechterhand een zakdoek vol natte rommel... 'Wat een stuk!' mompelde Luis Martinez. 'Super...' Die Luis! Natuurlijk begreep Felix Pons onmiddellijk wat hij bedoelde: het 'stuk' was niet alleen blootsvoets, maar bovendien was haar rok gescheurd en liet een ronde, fraai gevormde, zij het met modder bespatte dij zien. En ze was ook nog blond. Rossig blond! En ze lachte luidkeels.

  Ieder luxe hotel heeft zijn extravagante gasten. Die zijn beslist niet zeldzaam. Maar viel dit vreemdsoortige stel daar ook onder? Felix Pons voelde zich erg onzeker toen zij, nog steeds hand in hand en nog steeds blootsvoets, naar hem toe slenterden.

  'Spreekt u Duits?' vroeg de lange, magere kerel met afwachtende denkrimpels onder zijn weerbarstige haren. De hand die hij op de balie legde was met zandkorrels bedekt.

  Felix Pons greep beledigd naar zijn strikje. 'Pardon, meneer. U bent hier in Hotel Formentor. Natuurlijk spreek ik Duits.'

  Tim knikte nederig. Dat was een schot in eigen doel geweest. Hij keek over zijn schouder en zag hun koffers staan, inclusief de oude groene uit zijn studententijd in Göttingen. 'Juan de olé-jongen' die ze hier gebracht had, zat ernaast. 'Daar staat onze bagage.'

  'O, is die van u?' vroeg Pons al op iets vriendelijker toon. Andere gasten liepen door de lobby. Wat ze allemaal gemeen hadden was hun zonverbrande huid, dure en exclusieve vrijetijdskleding, een slenterende gang die op vakantiestemming kon wijzen, en hun leeftijd. Ja, een tent als deze kun je je pas na je zestigste permitteren, dacht Tim.

  Lissa nam het heft in handen. 'Er is voor ons een suite gereserveerd. Op naam van Mattau, dokter Mattau uit Tegernsee.'

  Felix Pons kwam tot leven. Het was alsof hij door een inwendige impuls gereanimeerd was. Hij begon haastig te bladeren. 'Mattau? Een suite...' En toen gebeurde er iets merkwaardigs. Er ging een klaphekje open in de receptiebalie en daar stormde Felix Pons doorheen met open armen en uitgestrekte handen, onmiskenbaar te uitbundig voor een hoofdportier van zijn leeftijd. 'O, meneer en mevrouw Mattau! U bent toch vrienden van Madame Hélène? Een groot genoegen en een hele eer voor ons!' Hoofden draaiden zich om en de dragers van dure kleding in de lobby spitsten hun oren. Zelfs 'Juan' stond op van zijn stoel achter de bagage.

  'Madame Hélène - onvergetelijk. Ze was een van onze trouwe gasten, hoewel wij haar nu al jaren hebben motten missen.'

  Hij keek naar zijn blote tenen. De rechter grote teen was besmeurd met teer.

  'We zijn zo vrij geweest u in plaats van kamer 402 suite 288 te geven.' Felix Pons boog nog dieper. 'Een van onze mooiste appartementen, dokter Mattau, met een schitterend uitzicht. U zult tevreden zijn. Madame Hélène heeft mij vanmorgen opgebeld en op de hoogte gebracht. U kunt er zeker van zijn dat u daar volkomen ongestoord logeert.'

  'Heel hartelijk dank,' bracht Tim met moeite uit. Benepen lachte hij Melissa toe. Hoe waren ze ertoe gekomen om krijgertje te spelen in het zand? En wie had het zotte idee geopperd om op blote voeten een hotel als dit over een tapijt als dit binnen te wandelen?

  'Do not disturb - Ne pas déranger s.v.p. - No disturbar - Bitte nicht storen.'

  Met gouden letters glansden de diverse talen op het kartonnetje dat aan de deurknop van suite 288 bungelde.

  Op de gang naast de cederhouten deur stapelden de dienbladen zich op met borden, kopjes en lege flessen -drie mineraalwater en twee champagneflessen. Ter voorkoming van overhaaste conclusies zij echter vermeld dat het de beide bewoners van het hemelbed deze nacht niet om alle perken te buiten gaande erotiek ging, maar dat ze hun overwinning op de menselijke luiheid wilden vieren, lachen, en bovenal natuurlijk teder zijn -heerlijk teder voor het slapen gaan. Het hemelbed was van getorst hout en bedekt met goudkleurig fluweel. De kamer gaf uitzicht op de blauwe zee en kwam aardig overeen met wat op de brochure afgebeeld stond.

  Nadat ze de eerste schok van blijdschap te boven gekomen waren, constateerden ze dat alles was zoals het behoorde te zijn.

  Beneden bij de receptie was het een beetje anders ...

  'Pero, que pasa con estos? Informeerde hoofdportier Felix Pons de volgende morgen bezorgd. 'Estan locos,’ vulde zijn adjudant Luis Martinez aan en wierp een smartelijke, hartstochtelijke blik omhoog naar het plafond waar hij suite 288 vermoedde. Luis Martinez dacht aan zandkorrels op een blanke huid, aan een gescheurde rok en aan dik rossig blond haar. En aan de lange, slungelachtige dokter. Hij werd groen van afgunst.

  'Dat zou kunnen,' knikte Pons nadenkend. 'Bij vrienden van señora Hélène is alles mogelijk.' Al die van fantasie doordrenkte Spaanse gissingen waren een slag in de lucht. In werkelijkheid zat het tweetal op dit ogenblik eensgezind naast elkaar op een enorme witte badhanddoek op het balkon met drie stenen pilaren van de balustrade voor hen en daartussenin, als ze zich een beetje vooroverbogen, konden ze beneden het ochtendlijke hotelgebeuren waarnemen. 'Zien we hier de prominente vakantiegangers van Mallorca? De crème de la crème? Allemaal miljonairs?'

  'Daar lijkt het wel op. Je hebt de prijslijst gezien.' ik stel me miljonairs anders voor.'

  'Ik niet.'

  'Maar jij kent ze dan ook, hè?'

  'Een beetje.'

  'Ik ken alleen Hélène Brandeis. Hélène is een vrouw apart. Maar deze lui...'

  'Voor miljonairs zien ze er nogal versleten uit. En oud ook.'

  'Hoe wil jij miljonair worden zonder oud te worden?' Dat was een steekhoudend argument, maar hij liet zich niet van de wijs brengen. 'Dat zal ik je nog wel bewijzen.'

  'Met een arbeidsongeschiktheidsverklaring misschien?' vroeg ze poeslief.

  Maar dat alles interesseerde hem nu niet. Waren er geen andere dingen om aan te denken? Maandag, over drie dagen, was hun trouwdag. Daaraan viel niets te veranderen, die stond op de kalender. Alleen de omlijsting, de organisatie, ontbrak.

  Toch was er wel het een en ander het droombed, het hemelse uitzicht en de perfecte service.

  'Ik ga een beetje rondkijken,' zei hij.

  'Wacht nog even

  'Tot straks.'

  Zijn hand tekende iets vaags in de lucht en hij was weg, Als Tim Mattau het erop toelegde, kon hij het in deze entourage tegen iedere concurrentie opnemen. Hij zag er niet alleen naar uit, hij was de perfecte gentleman. Nu ook, nu hij omstreeks kwart voor een met zijn roest' bruine blazer achteloos over zijn schouders onder de palmen over het pad tussen het zwembad en de bar stapte. Zijn lange gestalte, zijn smalle gezicht en zijn lachende ogen brachten de hoofden van de dames in de ligstoelen, als door onzichtbare koorden getrokken, in beweging. Het was tegen lunchtijd, maar niet alleen daarom glinsterde menig oog zo hongerig. 'De nieuwe.'

  De nieuwe verscheen een paar minuten later in een strakke zwembroek, wipte vederlicht op en neer op de springplank en schoot na een perfecte sprong door het water. Maar even onverwachts als deze imposante mannelijke gestalte opgedoken was, even verrassend snel was hij helaas weer verdwenen. Waarheen eigenlijk?

  Ja, waarheen?

  Een enkele blik in het rond had Tim Mattau gesterkt in zijn overtuiging dat het zwembad niet was wat hij zocht. Het hotel was uniek, in dat opzicht had de piekfijne meneer Pichler in München gelijk gehad - maar als je de gasten bekeek? Geen hotel om iets te vieren. Helaas niet...

  Langzaam en boordevol tedere gedachten wandelde Tim tussen de hoge rode pijnbomen door. Het enorme hotelpark met al zijn terrassen, tuinen, tennis- en golfbanen strekte zich over een lange, zacht glooiende berghelling uit. Boven hem zong de wind in de takken en de geur van de naaldbomen vermengde zich met de zilte zeelucht.

  'Rechts op de helling,' had Hélène Brandeis gezegd, 'in het paviljoen, daar zitten jullie volkomen ongestoord. Ga daar naar toe, het loont de moeite.' Rechts op de helling. Toen zag hij het: zes bruine zandstenen pilaren, overkoepeld door een rond dak en omgeven door bloemen. Een ware muur van bloemen -zalmkleurige, donkerrode en paarse gesnoeide oleanderstruiken.

  Tim versnelde zijn pas en zonder eigenlijk te weten waarom liep hij de laatste meters op zijn tenen. Hélènes zondehoekje. Het theepaviljoen. De mozaïekvloer was als het ware bedekt met een heel patina van zonden. Het belangrijkste was echter dat er ligstoelen stonden. En wat voor stoelen! Verkleurd van ouderdom, maar perfect onderhouden. Engelse dekstoelen, maar groot genoeg om er met een heel gezin in te kruipen. En zo schandalig gemakkelijk dat ze bijna verlokten tot zonde.

  Tim holde weg om Melissa verslag uit te brengen.

  'Ongelooflijk!' zei ook Melissa ademloos toen ze een uurtje later het paviljoen in ogenschouw nam. 'Net een tempeltje, vind je niet?'

  Toen werd ze praktisch. 'Voor de verlichting nemen we kaarsen mee. En wat trekken we aan?' Voor Melissa stond het allang vast: de japon waar ze zich zo druk om gemaakt had, de japon uit Boutique Manhattan in Rottach. Die had hij niet mogen zien, wat hij erg flauw vond. Tim moest vanzelfsprekend een das dragen. 'En iets te eten.'

  'Allicht.'

  En dranken? In het Formentor zouden ze beslist geen champagne kopen. De prijzen die daar gerekend werden ...!

  Hoofdportier Felix Pons zorgde in een handomdraai voor een huurauto en zo reden ze nog diezelfde middag over de heuvelrug naar Pollensa, een dromerig klein plaatsje. Op het marktplein gingen ze uit elkaar om ieder de nodige inkopen te doen. Een uur later troffen ze elkaar weer, belast en beladen met pakjes en plastic tassen, voor de stenen bank onder de platanen. Nieuwsgierig keek hij naar haar buit. 'Wat zit daarin? Wat heb jij?'

  'Dat verklap ik niet. Wat heb jij?'

  'Dat is nogal wiedes.'

  'Alcohol?'

  'Precies,' knikte hij grimmig. 'Alcohol. En zal ik je eens wat zeggen? Jouw spullen zie ik zo dadelijk ook. Want ik heb een super lumineus idee. We houden generale repetitie.'

  Dat leek haar wel. 'Niet slecht. We trekken onze regenjassen aan en ik verstop alle hapjes eronder. En jij de flessen...'

  'Jij trekt je japon aan.'

  'Geen sprake van,' protesteerde ze. 'Dan is hij morgen kapot.'

  'Hm,' zei hij nadenkend. Avondrood kleurde de hemel toen ze in het hotel terugkeerden. Op het parkeerterrein stelde Tim een programmawijziging voor. 'Waarom zou ik een regenjas aantrekken? Ik pak de flessen, ga vast naar het paviljoen en zet de ligstoelen klaar.'

  'Maar ik moet me nog een beetje mooi maken.'

  'Als je het nodig vindt, mij best. Voor mij ben je het altijd al.'

  Haar groene ogen glimlachten en hij probeerde haar een zoen te geven. Het bleef bij proberen, want ze pakte haar tassen en holde weg.

  'Laat me niet te lang wachten,' riep hij haar na. 'De galapremière is pas morgen.'

  Ze keek niet om, maar zwaaide alleen maar. Heel ernstig en vervuld van twijfel vroeg hij zich af: hoe ben je aan zo'n vrouw gekomen? Heb je haar werkelijk verdiend, ouwe jongen? Zeg eens heel eerlijk?

  Aanvankelijk wist Tim dat niet, maar daarna was hij ervan overtuigd.


  Tim keek op zijn horloge. Er was meer dan een half uur verstreken. Jaren geleden was hij met roken gestopt zonder ooit last gehad te hebben van ontwenningsproblemen. Maar nu? Hij haalde het pakje sigaretten dat Melissa hem hier in zijn zak gestoken had te voorschijn. Gelukkig had hij de lucifers gekocht om de kaarsen aan te steken. Hij stak een sigaret op en deed er een lange, verbitterde trek aan. Acht uur twintig.

  Voor de zoveelste keer zette hij de dekstoelen recht. Die met het rozenmotief iets meer naar achteren, dat stond decoratiever. De andere konden ze als tafel gebruiken. Morgen. Vandaag was die stoel goed genoeg voor de flessen en de twee glazen die Melissa uit de badkamer zou meebrengen.

  Goeie genade, waar bleef ze toch? In de oprit naar het hotel gingen de lantarens aan. Een erehaag van grote, heldere lampen. De lucht was een beetje afgekoeld, maar dat was juist prettig. Weer verliet Tim het paviljoen, daalde de drie treetjes af naar het zandpad, liep de tien meter naar het kleine platform en observeerde van daaraf de rijen fonkelende lichtjes die in de verte uit de blauwachtige avondnevel van de baai opdoken. Toen hij weer de mouw van zijn overhemd opschoof om op zijn horloge te kijken, was het voor hem bijna een opluchting dat het zo donker geworden was en dat hij niet meer kon zien hoe laat het was.

  Ze maakt zich mooi. En voor wie? Voor jou natuurlijk, ezel! Nou ja, vrouwen hebben nu eenmaal tijd nodig om toilet te maken. Hij probeerde zich voor te stellen waar Melissa op dit moment mee bezig was: het föhnen van haar haren? Misschien was ze op het idee gekomen om haar haren te wassen en eer die droog waren.

  Maar toch niet zó lang? Waarom duurde het zo lang? Er waren nu drie kwartier verstreken sinds ze op het-parkeerterrein uit elkaar gegaan waren. Waarom laat ze je hier staan? De wijzers van zijn horloge schoven streepje voor streepje, seconde voor seconde verder en nu voelde Tim Mattau voor het eerst diep onbehagen, misschien zelfs angst - of was het al zoiets als een voorgevoel? Nee, het was eerder een eigenaardige kilte die geleidelijk door al zijn aderen trok. Zou Melissa misschien iets overkomen zijn? Maar wat kon dat zijn? Zou ze misschien niet goed geworden zijn? Een migraine aanval, een van die stoornissen waar ze soms last van had?

  Hij moest terug naar het hotel. Maar wat kon er gebeurd zijn? Hij liet de fles champagne staan waar ze stond: op de brede houten armleuning van de dekstoel. Nog even wierp hij een blik op Hélènes paviljoen. Het was alleen nog maar een donkere, bijna dreigende schaduw. De lampen in het park brandden en de erehaag langs de oprit was er nog. Tim liep langzaam. Takken streken over zijn gezicht en de flagstones van het pad zogen zich vol met duisternis.


  'Hebt u mijn vrouw misschien gezien?'

  'Helaas niet, señor.'

  De lange had dienst, de' Andalusische vlaggenstok' zoals Melissa hem genoemd had. Zijn gezicht was een olijf-bruin ovaal met donkere, onverschillige ogen. 'Bent u haar kwijt?'

  Zonder te antwoorden draaide Tim zich om en liet zijn blik door de lobby dwalen. In een grote Chinese vaas vlamde een bos gladiolen. De lobby was vrijwel leeg. Een paar gasten zaten met een krant in de hand weggezakt in grote fauteuils. De dames bereidden zich waarschijnlijk voor op het diner.

  En jij?

  Toen hij door de stille gang naar de suite liep, had hij het gevoel de enige mens op aarde te zijn. Het ademen viel hem moeilijk, alsof er wurgend en geluidloos een strop om zijn hals werd dichtgetrokken.

  Er was iets gebeurd! Maar wat...?

  Hij holde naar de suite en draaide de deurknop om. De deur was op slot.

  'Lissa!' Hij bonsde met zijn vuisten op het hout. 'Lissa, doe open! Ik ben het!'

  Geen antwoord. Aan het eind van de gang klonk het zachte gezoem van de lift. 'Lissa...'

  Al bonzende draaide Tim zijn hoofd om en zag twee gasten voor de lift staan. Ze staarden hem aan. De vrouw droeg een lichtgekleurd rijkostuum en was een half hoofd groter dan haar begeleider. Ondanks de afstand was de gepikeerde verbazing op haar gezicht even duidelijk te zien als op een karikatuur. Zo gedroeg een beschaafd mens zich toch niet... En zeker niet in Hotel Formentor.

  Hij liet zijn armen zakken. Zou ze de sleutel meegenomen hebben? Waarschijnlijk hangt hij beneden bij de receptie.

  Terug dus naar de lobby.

  Ditmaal was het druk aan de balie. Er stond een hele groep Engelssprekende mensen te dringen - zo te zien Amerikanen.

  'Pardon.' Hij was niet in de stemming voor beleefdheden. Hij stak zijn arm naar voren en duwde zich door de groep. Hij wachtte ook niet tot het de tweede portier behaagde hem zijn aandacht te schenken. 'Portier, kijk eens even of mijn sleutel daar is. Kamer 288.' Uit blikken en gezichten viel op te maken hoe men over hem dacht.

  De portier schudde ontkennend zijn hoofd. 'Nee, hij is er niet, dokter Mattau.'

  'Niet?' Waarom niet? Hij dacht het niet alleen, hij schreeuwde het inwendig. Hij liep door de lobby, een piccolo deed de deur open. Tim zoog de avondlucht in zijn longen en vond de oplossing', waarom was hij daar niet meteen op gekomen? Natuurlijk! Hij holde over het voorplein de brede trap op naar het parkeerterrein, liep lichtvoetig en vrolijk door en voelde zich nu volkomen zeker omdat het zo logisch was - of misschien toch niet? Het hield natuurlijk verband met haar 'grote verrassing', de nieuwe japon.

  Ze had hem aangetrokken om hem te verrassen, maar ze vond de japon natuurlijk te opvallend en daarom was ze niet door de lobby gegaan, maar door een zijuitgang. Bijvoorbeeld via de terrasbar, waar op dit uur vrijwel geen gasten zijn. En vanaf het terras zou ze dan het andere pad langs de tennisbanen naar het paviljoen genomen hebben, juist omstreeks de tijd dat hij ontmoedigd door het vruchteloze wachten terugkeerde naar het hotel.

  Ze waren elkaar misgelopen, anders niets. Intussen had hij de verlichte brede oprit verlaten. Hier was de stenen trap waarover hij 's middags gestruikeld was en vandaar liep het pad omhoog naar het paviljoen. Nu voelde hij zijn hart. Hij had te hard gelopen. Hij hijgde. De laatste drie treden nog. Ze lagen al in de schaduw. Daar was de hoge, donkere tempelvorm. De zandstenen pilaren glansden blauwachtig in het licht van de maan die zich boven de bergen verhief. 'Melissa.' Hij sprak de naam niet uit, maar dacht hem alleen maar. De teleurstelling drong in iedere cel van zijn lichaam door. Hij legde de laatste drie meter niet meer af die hem van het paviljoen scheidden. Waarom zou hij ook? Hij wist nu al dat ze er niet was. Ten slotte ging hij er toch heen. De fles champagne stond nog net zoals hij die achtergelaten had op de armleuning van de dekstoel, als een donker silhouet met een schemering van verguldsel.

  Hij pakte de hals beet en smeet de fles over de stenen borstwering, welke kant uit wist hij niet. Hij hoorde ook geen smak. Niets dan een gesuis in de boomtakken. Toen klonk hondengeblaf. Uit de richting van het hotel klonken stemmen en het dichtslaan van autoportieren.

  Toen het daarna weer stil werd voerde de wind over de baai het doffe geloei van een verre scheepssirene aan. Mijn God. Melissa!

  Melissa, wat is dit voor een spelletje? En als het een spelletje zijn moet, houd ik het niet lang meer vol. Echt niet. Wat is er, Melissa?

  De rode Seat stond aan het eind van de lange rij auto's nog precies op de plek waar hij hem neergezet had. Verder stonden er slechts dure merken, waaronder zelfs twee Rolls Royces. Ook bij huurauto's plachten de gasten van het Formentor niet op de prijs te letten. De Seat was de kleinste auto. De portieren waren op slot, nog net als toen hij de wagen geparkeerd had. Tim drukte zijn voorhoofd tegen de zijruit. Dat lichte daar op de andere voorbank? Dat was de boerenhoed die Melissa vanmiddag in Pollensa gekocht had. Zijn onderlip deed pijn en hij proefde de zoetige smaak van bloed. Zonder het te merken had hij zijn lip stukgebeten.

  Hij drukte zijn hand tegen zijn mond toen hij de helder verlichte foyer van het Formentor weer binnenkwam. Bij de receptie stond een man in een smoking te wachten, een kolos van een kerel. Zijn kortgeknipte hoofd stootte nijdig in de richting van de kleine hoofdportier. Veel moeite om zijn stem te beheersen deed hij niet: 'Ik heb van te voren geboekt. Ik heb vanochtend twee uur verspeeld. Weet u wel wat dat betekent: geboekt?'

  'Neem mij niet kwalijk, meneer Rannecker.'

  'Aan excuses heb ik niets. Ik eis behoorlijke afwikkeling, zoals ik die in een eersteklas hotel verwachten mag. Ik ben hier toch niet in Afrika?' Felix Pons las Tim op het kleine koperen naambordje dat voor de portier stond. Pons lachte een beetje, zoals een kinderarts tegen een patiëntje zonder daar veel mee te bereiken, maar toen hij heel rustig zijn hand ophief, gebeurde dat met een dusdanig gebiedende beweging dat hij onmiddellijk zonder interrupties werd aangehoord.

  'Meneer Rannecker, hoe spijtig het ook mag zijn, zelfs een hotelemployé moet zijn gasten soms om enig geduld verzoeken. Een ogenblikje alstublieft... ik heb nog andere taken. Kan ik u helpen, dokter?' Tim tipte met zijn zakdoek een druppel bloed van zijn lip. 'Ja.' Het viel hem op hoe zacht, onzeker en schuchter zijn eigen stem klonk, en zijn: 'Hebt u mijn vrouw misschien gezien?' kwam hem zelfs kinderachtig en belachelijk voor.

  De man met de borstelkop draaide zich naar hem toe. Zijn gezicht scheen alleen maar uit vlees en een enorme hoornen bril te bestaan. Maar wat deed dat ertoe? Alleen Melissa deed er iets toe.

  'Helaas niet, dokter. Ik ben pas een half uur geleden weer begonnen, maar mijn collega Ortega is nog binnen. Ik zou het hem kunnen vragen.'

  'Dank u, dat heb ik zelf al gedaan.'

  'Mevrouw is gaan wandelen, denkt u ook niet?' Denkt u ook niet - wat een vraag! Wat viel er nog te denken? Een wandeling.?

  Ze zouden naar het paviljoen gaan om de dag van morgen met een daverende generale repetitie in te leiden. Ze zouden champagne drinken, naar de baai kijken, elkaars handen vasthouden en elkaar kussen, misschien heel innig worden, maar vooral een beetje terugdenken aan hun huwelijksdag een jaar geleden die hopeloos in het water gevallen was omdat een of andere boerin op een of andere heuvel tussen Scharling en Kreuth precies op die avond een drieling ter wereld moest brengen en omdat een van de kinderen, een bleekroze, rimpelig, stuiptrekkend bundeltje leven geen adem kon krijgen en naar het ziekenhuis in Bad Tölz gebracht moest worden en omdat de daar dienstdoende arts met twee verstopte bronchiën van een zuigeling. Och, hou erover op!

  'De avond is zo warm, dokter. Misschien is de señora naar het strand gegaan.'

  Het strand? Waarheen gaat men hier wandelen als men niet naar het theepaviljoen wil? Naar de zee, naar het strand...

  Het pad liep schuin door het park omlaag naar een lange strook zand die door een kleine baai omsloten werd. De directie van het Formentor had voor haar gasten parasols van gevlochten palmtakken laten neerzetten. In het diffuse licht van de opkomende maan leken het reusachtige donkere vliegezwammen. Tim leunde tegen de gladde stam van een kolossale eucalyptus. De zwarte takken slingerden zich door elkaar tegen de avondhemel. De keten van lichtjes aan de overkant van de baai scheen te slingeren. Aan zijn voeten fluisterde het water. De wind was volkomen gaan liggen. De zee was een gladde, olieachtige, zwartblauwe spiegel. Mijn God.! Iets anders kwam niet in hem op, alleen nog: als je er bent, sta me dan bij. Dat dacht hij, terwijl de rest van zijn bewuste ik hem tot de orde riep: Je bent volkomen hysterisch. Denk na. Bewaar je kalmte. Allemachtig, wat kan er gebeurd zijn? Hij liep verder. Het zand scheen aan zijn zolen te trekken en zijn schoenen raakten vol fijne zandkorrels. 'Melissa!' Voor het eerst liet hij haar naam door de stilte schallen.

  Daarna nog eens. Hij hield zijn handen als een trechter voor zijn mond en haar naam galmde tot ver over de fluisterende baai. Maar niemand antwoordde. Hij ging zitten. Zijn knieën weigerden dienst, zijn lichaam was ook zo zwaar. Denk na en overleg. Maar lieve hemel, wat valt er te overleggen ? Melissa, die haar nieuwe japon aantrekt om met jou een glas champagne te drinken en dan in het niets of onder de zeespiegel verdwijnt. Melissa. 'Voor mij is ze met haar lange haren een Undine-achtig wezen'. Dat had Hélène Brandeis ongeveer gezegd. 'Ze is omgeven door een of ander geheim'.

  Geen sprake van, Hélène! Door welk geheim dan? Wat is dat voor onzin?

  Tien minuten later was Tim terug in het hotel. Voor zijn sleutelvakje schudde Felix Pons meewarig zijn hoofd. Tim liep door. Het zand onder zijn zolen knarste op de marmeren vloer. Gasten kwamen hem tegen en de een of ander groette. Maar Tim werd geheel in beslag genomen door het ene opstandige protest: dit bestaat niet! Dit is allemaal een waanzinnige droom. Dit kan gewoon niet...

  Toen zijn schouder tegen een in het wit geklede man stootte die een dienblad droeg, drong het tot hem door dat hij op het punt stond de eetzaal binnen te gaan. Daar zaten de gasten nu aan tafel. Bestekken fonkelden tussen de kleurige boeketten, gezichten werden beschenen door de zware kristallen kroonluchters of door de wandlampjes met zijden lampenkappen. Gezichten draaiden zich naar hem toe. De donkere vrouw aan de tafel rechts liet haar lepel zakken en staarde hem aan, een heel knappe vrouw met amandelvormige, zwart omrande ogen. Drie rijen parels hingen om haar slanke, blanke hals. Ze droeg een groene japon.

  Melissa's lievelingskleur. Zijn blik speurde van tafeltje naar tafeltje. Iemand kwam naar hem toe. Tim merkte alleen maar fijn zwart linnen op en daarna twee ogen achter een gouden brilletje die hem zo onderzoekend monsterden alsof hij voor een gerechtsdeurwaarder stond.

  'Pardon, meneer, maar volgens de regels van het hotel mag men de eetzaal niet in vrijetijdskleding betreden.' Zijn schoenzolen knarsten terug naar de trap en zijn hart probeerde weer in opstand te komen. Zijn innerlijke tweede ik, de bedachtzame, omzichtige Tim Mattau, had nog meer moeite om zich te laten horen: ga ergens in een hoekje zitten. Rook voor mijn part een sigaret. Ren niet rond als een volslagen idioot. Overleg wat je doen kunt...

  Maar wat schoot hij met al die vermaningen op? H ij kon het rad in zijn schedel laten draaien in welke richting hij maar wilde - het leverde niets op. Hij had in ieder geval weer een sleutel van zijn kamer. Die had de keurige Pons hem meegegeven. En zo stond hij nu in de 'luxe suite,' op het voorname, lichtblauwe tapijt waarin hij tot zijn enkels wegzakte, staarde naar de ivoorkleurige inbouwkast, naar het hemelbed met het baldakijn, naar de minibar, het tv-toestel en het zitje, en zoog het zwijgen in zich op dat van de wanden scheen te stromen.

  Melissa's make-upkoffer in de badkamer. Een spoortje lippenstift op een verfrommelde Kleenex-zakdoek. Cyclaamrood - waar ze zo van hield. Haar zijdelichte, citroengele zomermantel tegen de hangkast...

  En een stilte die pijn deed. Veel pijn.

  Het was een aanblik waarvan hij, of hij nu wilde of niet, tranen in zijn ogen kreeg.

  Pons was niet alleen. Een jong stel stond aan de balie met hem te praten, een exotisch echtpaar: de vrouw gehuld in een prachtige met gouddraad versierde donkerblauwe sari, en de man naast haar gekleed in een elegante, zwart zijden blazer. Pons sprak Engels. Wat sprak hij eigenlijk niet? Het ging om een of ander zoekgeraakt vliegticket. De jonge Indiër liet zich alles twintig keer uitleggen. Tim zocht nerveus in zijn broekzak. Melissa's pakje sigaretten was helemaal verfrommeld. 'I beg your pardon.' De Indiër ging beleefd voor hem opzij. 'Meneer Pons.'

  'Wat is er van uw dienst?' De bruine ogen van Pons keken niet meer zo zorgzaam en kalmerend als voordien. Hij was aan regels gebonden en hield zich daaraan. Tim dacht eraan, maar het kon hem niets schelen.

  'Meneer Pons, ik wil dat u de politie belt.' Er veranderde iets in het gezicht van Pons. Hij wierp een voorzichtige blik om zich heen en boog zich ver naar voren: 'Neem mij niet kwalijk, maar ik ben bang dat ik u niet goed verstond. De politie?'

  'Ja.'

  'Mag ik weten waarom?'

  'Mijn God!' Tims stem beefde. 'Dat weet u toch? Ik heb u al gezegd dat ik mijn vrouw nergens kan vinden. Niet op het strand, niet in de tuin. Ze is verdwenen! Ze is bijzonder punctueel en zou me nooit laten wachten.'

  'En hoe lang wacht u al?'

  'Ruim een uur.'

  'Maar dokter!' Tim kende die blik. Het was de uitdrukking van zijn eigen ogen als hij met neurotische of hysterische patiënten te maken had. 'Dokter, ik begrijp uw opwinding, maar wat is een uur? Wat moet ik de politie zeggen? Dat u een uur op uw vrouw staat te wachten? Moet de guardia daarvoor een patrouille sturen ? Wees eens eerlijk, dokter, hoe zou dat bij u in Duitsland gaan? Denkt u dat de politie op stel en sprong zou komen?'

  Natuurlijk had hij gelijk. De Duitse politie zou om de dooie dood niet komen. Maar hij was hier niet aan de Tegernsee en niet in Rottach-Egern in Opperbeieren. Hij zat hier aan een godvergeten landtong op een Spaans eiland, kilometers verwijderd van de dichtstbijzijnde menselijke nederzetting, omgeven door hoge bergen, steile afgronden en klippen in een onbewoond dal waarin de een of andere gek een luxe hotel had laten neerzetten.

  'Meneer Pons, ik heb Melissa - mijn vrouw, bedoel ik -overal gezocht. Hier in het hotel, in de tuin, aan het strand. Ik heb boven bij het theepaviljoen gewacht waar we elkaar zouden treffen. Ik kan me daar toch zo niet bij neerleggen? Ik - we moeten toch iets ondernemen!'

  'Wat dan wel?'

  'En dat vraagt u? Als u de politie niet hier wilt hebben, oké - maar u hebt hier genoeg personeel. Zaklantaarns zijn er ook. We moeten een zoekactie ondernemen, de bosjes afstropen, iedere boom, iedere struik.'

  'Iedere boom?' Pons keek hem vragend aan. 'Iedere struik?'

  'Wat anders, verdorie? Wat dan wel?' schreeuwde Tim. Felix Pons hief alleen maar zijn handen op.

  Todo para la patria las Tim op een geel met rood bordje toen hij uit de wagen stapte. Daarboven hing de geelrode vlag. De deur werd beschenen door lampen die op de hoeken van het lage gebouw gemonteerd waren. Tim kwam een gang binnen en door een tweede openstaande deur in het wachtlokaal van de plaatselijke guardia civil. Het was een groot rechthoekig vertrek met een hekje in het midden. Er hing een walm van tabaksrook. Aan de muur onder het licht van de neonbuizen hing een portret van het koninklijk paar. Op de smalle vensterbanken stonden een paar armetierige geraniums. In het vertrek zaten drie mannen. Ze droegen olijfkleurige broeken en uniformoverhemden met korte mouwen. Een van de drie zat te telefoneren, de beide anderen zaten naar het televisietoestel in een hoek te kijken waarop een show vertoond werd. De presentator, een vent met een onmogelijk geblokt jacquet aan, wierp kushandjes naar de kleurige pracht van de langbenige balletdanseressen. 'Goedenavond,' zei Tim. Niemand schonk hem enige aandacht. Ook een krachtig' buenas noches' bracht daar geen verandering in.

  Tims blik dwaalde over slordig rondslingerende mappen, kranten, asbakken, plastic stoelen en haveloze telefoontoestellen naar de geweerkast waarin drie half automatische geweren stonden. Toen hief hij zijn vuist op en sloeg op het verveloze hout van de balie. Niets! De band op de tv maakte meer lawaai. De telefonerende agent liet zijn stoel een kwart slag draaien, keek Tim terloops even aan, en praatte verder met zijn ogen op zijn blocnote gericht. Eindelijk stond hij op.

  'Por favor?

  ‘Pardon. Spreekt iemand hier misschien Duits?

  ‘Usted habla aleman.'

  Hoofdschudden. Vreedzame, donkerbruine ogen en een trouwhartige snuit. 'Of Engels?'

  De uitdrukking op het jonge gezicht, een uitdrukking van bijna engelachtig geduld, veranderde niet. De guardia streek over zijn snor en draaide zijn hoofd om: 'Brigada, creo que tenemos trabajo.' De muziek op de tv zwol aan tot de finale. De danseressen gooiden hun benen omhoog. De man in het geblokte jacquet klapte. Wie er verder nog 'bravo!' riep werd niet door de camera geregistreerd. De 'brigada' met de strepen van hoofdagent zat het dichtst bij het toestel. Hij stond op van zijn stoel, richtte zich in zijn volle lengte van ruim een meter tachtig op, pakte met duim en wijsvinger zijn koppelriem en streek zijn overhemd glad. Zijn ronde, donkerbruin verbrande gezicht vertoonde niets dan ook-dat-nog-gelatenheid en zijn mond was heel smal.

  'Goedenavond. Wat is er aan de hand?' Hij sprak Engels.

  'Ik wil aangifte doen van een vermissing.'

  'U wilt wat?'

  De Engelse term voor aangifte van vermissing was kennelijk onjuist geweest. Tim had het geprobeerd met 'report my wife missing,' maar de agent begreep het niet en keek Tim met grote ogen aan. Of begreep hij het toch? 'Uw vrouw? Gaat het om uw vrouw?'

  'Ja.' In Tims knieholte begon een pees te trekken.

  'Is ze weg?'

  'Wat noemt u weg? Ze is verdwenen!'

  'Uw naam?'

  'Mattau. Tim Mattau.'

  'Uw pas alstublieft.'

  'Mijn pas?'

  'Ja, wat anders?' De man van de guardia civil keek steels over zijn schouder naar de tv. Reclame. Een kat speelde krijgertje met een blik katte voer. Dat beeld scheen het werk er voor de dikzak niet gemakkelijker op te maken. 'Ja, wat anders?' Herhaalde hij met hetzelfde onuitputtelijke geduld dat hij zich schijnbaar in de omgang met toeristen eigen gemaakt had. 'En die van uw vrouw.' Met de rug van zijn hand veegde Tim de haren weg van zijn verhitte voorhoofd. Het was hierbinnen ook zo benauwd. Het zweet druppelde van zijn neus. 'Die heb ik niet bij me. Ik ben in allerijl hierheen gekomen. Ik ben totaal in de war. Dat begrijpt u toch zeker wel?'

  'U hebt dus geen pas bij u?'

  Het leek wel een examen. En de examenkoorts bracht ook het antwoord: 'Die is in het hotel. Ik heb hem niet teruggevraagd. De hoteldirectie heeft hem in bewaring gehouden.'

  'Zo? De hoteldirectie? Waar logeert u?'

  'In het Formentor. Hotel Formentor.'

  De naam Formentor had tenminste tot resultaat dat de man oplettend werd. Ook de telefonerende knaap keek om.

  'Un momento. Wacht u even. .'De dikzak schommelde naar een schrijfbureau, nam de hoorn van een telefoontoestel en draaide een nummer. Hij zei een paar woorden, luisterde aandachtig, knikte toen grimmig en gooide de hoorn weer op de haak. 'Luister even, mister. U komt hier binnen en wilt zonder pas aangifte doen van een vermissing?'

  'Wat doet die pas er toe als er iemand verdwenen is?'

  'Nu heb ik het woord. Ik heb zojuist met de portier van het Formentor gebeld. Die ken ik, het is een vriend van me. En wat zegt hij? Dat u uw vrouw kwijt bent. Bueno. En hoe lang? Sinds even voor het diner. En hoe laat is het nu? Elf uur twintig. Om elf uur twintig zitten fatsoenlijke mensen bij ons nog aan het dessert of drinken hun eerste cognacje of steken een puro op. En u? U komt hier aangifte doen van een vermissing?' De man sprak langzaam en eentonig. Zijn Engels was echt niet slecht en ook al was het doorspekt met Spaanse woorden, Tim had het woord voor woord begrepen. En vooral begreep hij dat men hem voor een onverantwoordelijke gek hield.

  'Neem me niet kwalijk, maar ik ben arts. Ik weet wat ik zeg. Ik ben gewend rustig te handelen. Ik doe zo'n aangifte niet ongegrond.'

  In het welgedane gezicht veranderde niets, alleen in de donkere ogen flikkerde iets op. 'Goed, dokter. Ik heb ook een beroep. Hier op Mallorca verdwijnen inderdaad meisjes en vrouwen. Iedere dag. Niet maar voor drie of vier uur of tijdens een diner, maar meestal een hele nacht en soms wel een hele week. Als ik dan iedere keer een opsporingsbericht zou moeten uitsturen, zou er.

  Hij maakte de zin niet af, maar keek Tim strak aan die zijn arm had opgeheven en hem zijn vuist voor het gezicht hield. Maar de dikzak ging geen stap achteruit. Op dezelfde rustige toon vervolgde hij: 'Al goed, ik heb uw vuist gezien en nu laat u uw hand heel snel zakken, anders zal ik u eens wat laten zien. Of wilt u mij slaan omdat ik u iets gezegd heb wat u zelf denkt? Hoe is het, mister? Wilt u werkelijk wat?'

  De ogen van de mannen in het lokaal waren op hem gericht. Tims schouders zakten omlaag en zijn vuisten werden opeens zo zwaar dat hij ze nog maar nauwelijks bewegen kon.

  'Ik wil nog maar één ding: uw naam.'

  'Als het anders niets is,' antwoordde de rustige stem. 'Rigo, brigada Pablo Rigo. Kunt u dat onthouden? Ja? Mooi zo. En maak nu dat u wegkomt. Als uw vrouw morgen nog niet boven water is kunt u terugkomen. Met de paspoorten wel te verstaan. Begrepen?' Veertig minuten had Tim nodig om van Pollensa terug te rijden naar het hotel hoewel het maar achttien kilometer was, zij het over een moeilijke weg. Een paar keer zette hij de Seat stil, stapte uit, bleef onder het gevoelloze licht van de sterren tegen de leuning van een uitkijkplatform staan kijken naar het lichte witte schuim van de golven beneden aan de voet van de steile rotswand, of stond tussen fluisterende donkere pijnbomen in een bocht waar hij uitkeek over het dal van Formentor. Tweemaal zag hij mensen. Eerst een oude, wrakke Citroen-bestelauto waarvan de bestuurder vaart minderde en zijn hoofd naar buiten stak alsof hij verwachtte door de eenzame man daar buiten in het donker aangeroepen te zullen worden. De tweede was een motorrijder. Hij kwam zo dicht langs de berm door de haarspeldbocht geschoten dat hij Tim bijna omverreed. Tim was innerlijk nog zo versuft dat hij nauwelijks reageerde. Hij verkeerde in een soort trance waarin hij de werkelijkheid als het ware gefilterd waarnam. Slechts één gevoel handhaafde zich sterk en duidelijk: de brandende pijn die zijn borst verteerde. Melissa!

  Waar wachtje op? Tot de wind haar naar je toe voert? Of verwacht je dat ze hierin het donker plotseling als een spook zal verschijnen, vaste vorm zal aannemen en als een klein meisje zwaaiend met haar armen naar je zal toekomen met die onverschillige, lenige stappen die je altijd zo bekoorden? 'Tim,' zal ze zeggen, 'Tim, wat doe je hier? Zat je over me in? Heus ... het was maar een grap. Ik wou alleen maar eens zien of je van streek raakt als ik voor een paar uur verdwijn. Hoe moet ik er anders achter komen of je echt om me geeft? Dat is toch het beste bewijs van liefde, vind je ook niet? De een verdwijnt, de ander zoekt en pijnigt zijn hersens af - en vervolgens ben je samen gelukkig.' Of: 'Ik had me zo verheugd op het paviljoen! Ik ben ergens gaan zitten en gewoon in slaap gevallen...'

  De lampen links en rechts van de hotelingang wierpen een aangename, honingkleurige lichtkring in de nacht. Tot zijn eigen verbazing vervulde hun aanblik Tim met een gevoel van thuiskomst, opluchting en hoop, steeds weer dezelfde fel oplaaiende, onbedwingbare, kinderlijk hulpeloze hoop. Nu zou ze er zijn! Dat moest gewoon.

  Pons stond over afrekeningen gebogen die een computer uitspuwde. Zijn hoofdhuid glom naakt en bleek door de spaarzame donkere haren. Nu richtte hij zich op. 'O, dokter, bent u daar? U bent in Pollensa geweest, hè? Bij de guardia civil'

  'Ja, en ik heb met uw vriend gesproken.' De hoop had zich opgebold als een zeil en was weer slap neergevallen: niets!

  'Dokter, ik kan u verzekeren dat Pablo Rigo een bekwaam agent is.'

  'O ja? Dat heb ik gemerkt.'

  'Absoluut. Al wekt hij misschien niet altijd die indruk, hij vat zijn taken ernstig op. Hij heeft mij beloofd zich met deze zaak bezig te houden. Als uw vrouw niet terugkomt, beginnen morgen de nasporingen. Daar kunt u op rekenen. En bovendien.'

  'Bovendien wat?'

  De ogen van Pons bleven strak op Tim gericht. De man wilde iets zeggen, lag met zichzelf in de clinch en overwoog duidelijk of hij ermee voor den dag kon komen. 'Welnu, dokter, toen u zo lang wegbleef, heb ik Rigo opgebeld. Onze directeur is ook ingelicht. Hij kwam een half uur geleden terug en verwacht u.'

  'U wou toch nog iets zeggen?'

  'Ja, Brigadier Rigo heeft twee man naar Alcudia gestuurd om hun oor te luisteren te leggen. Hij wilde dat eigenlijk pas morgen doen, maar ik heb zijn idee versterkt om het vandaag al te doen.'

  'Het oor te luisteren leggen? Waar?'

  'Er zijn bepaalde etablissementen waar bepaalde lui rondhangen. Ook Alcudia heeft zijn "scene". Waar 's zomers vijftien- of twintigduizend mensen vertoeven om vertier te zoeken is dat nu eenmaal zo. Drugsdealers en soortgelijk tuig. Er gebeurt daar van alles. Meestal zijn het lui uit Spanje, van het vasteland, maar ook wel buitenlanders. Vorig jaar hebben we twee van zulke gevallen.

  'Wat voor gevallen in Godsnaam, meneer Pons?'

  Weer die eigenaardige blik. Daarna een schouderophalen. 'Twee gevallen van verkrachting, dokter. Allebei werden ze opgehelderd. Die dames zijn er overigens goed vanaf gekomen. Ik bedoel,' voegde hij er haastig aan toe, 'afgezien natuurlijk van het gebeuren als zodanig dat werkelijk afschuwelijk is.'

  'Zo?'

  Van het gebeuren als zodanig? Verkrachting...

  Een woord datje hoort, in je opneemt en dat zich dan als een monster uitzet en al het andere, iedere reactie en iedere gedachte verdringt.

  Verkrachting. Waarom had hij daar nog niet aan gedacht? Verkrachting! Tims vuisten balden zich.

  'In beide gevallen betrof het Engelse meisjes. De daders waren primitieve lieden uit Zuid-Spanje. Sin cultura.' Pons raakte in de war. Hij kon Tims borende blik niet langer doorstaan. 'Overigens zou señor Bonet u graag willen spreken als u er tijd voor heeft.'

  'Señor Bonet?'

  'Onze directeur. Ik zal u naar zijn kantoor brengen.'

  Vermoeidheid en uitputting hielden Tim nog sterker in hun greep dan tevoren, maar zijn overspannen zenuwen vuurden hele salvo's ongecoördineerde bevelen af. Toen hij achter de kleine, gedrongen Pons aan de lobby was doorgelopen en voor de deur bleef staan waar Pons aangeklopt had, stond het voor hem vast dat hij geen verdere kalmeringspogingen verdragen kon. De deur ging open. De man voor hem droeg een perfect geperste witte pantalon en een elegante lichtblauwe schipperstrui met een opgestikt wapen links op de borst. Hij was waarschijnlijk om en nabij de veertig, maar met zijn gebruinde huid en zijn heldere grijze ogen leek hij jonger. Hij zag er niet uit als de directeur van het Formentor, eerder als een sportleraar die prijs stelde op goede kleding om zich te verzekeren van serieuze, goed betalende cliënten.

  'Dokter Mattau? Neemt u plaats. Ik neem aan dat we in uw moedertaal kunnen converseren. Ik heb lang in Zwitserland gewoond.'

  Dat was aan zijn uitspraak ook te merken.

  Tim liet zich in een fauteuil neervallen. Bonet bleef voor hem staan en keek op hem neer. 'Wilt u iets drinken? Een cognacje misschien?'

  'Nee, dank u. Of ja, toch: een glas mineraalwater.'

  'Ik zal het u meteen brengen, dokter.' Pons boog en verdween.

  'Ik heb van uw probleem gehoord, dokter...'

  'U noemt dat een probleem?'

  Tim was te moe om zich op te winden. Het was alsof een halve ton stenen hem in elkaar drukte. 'U spreekt over problemen, uw portier over verkrachting en die kerel van de guardia civil in Pollensa nam een loopje met me voor hij me de deur uitgooide. Mag ik vragen, meneer Bonet, bent u getrouwd?' De directeur knikte.

  'Ja? Wat zou u dan in mijn plaats doen? Hoe zou u het probleem oplossen dat uw vrouw precies verdwijnt als u met haar uw trouwdag wilt vieren? Spoorloos verdwijnt. Zou u dan ook zo rustig zijn?'

  'Ik ben niet rustig. Kijkt u maar eens naar mijn asbak. Sinds ik terug ben in het hotel zit ik hier op u te wachten, te roken en te peinzen. Het welzijn van mijn gasten.'

  '... gaat u boven alles,' smaalde Tim. 'Ik meen het heel serieus, señor. Het is geen holle frase. Een situatie au sérieux te nemen is in mijn functie de enige kans om carrière te maken. Daarom verzoek ik u kalm te blijven.'

  'Kalm? Ik ben de kalmte zelve, dat ziet u toch, of niet soms?'

  Bonet streek met zijn duim over zijn wenkbrauwen. 'U zult echter moeten inzien dat wij hier op het moment niets kunnen ondernemen.'

  'Moet ik dat inzien? Uw personeel ligt in bed te pitten of doet de afwas en wij zitten hier op uw kantoor te keuvelen. En mijn vrouw is ergens buiten. En dan zegt u mij dat u niets kunt ondernemen?' Tims woede was veranderd in ijzige kalmte. 'Het zou misschien zinniger zijn als u mij vertelde wat er vanmiddag gebeurd is. Tot op het moment waarop u uw vrouw miste. Misschien ontdekken we een aanknopingspunt.'

  Tim deed een lange haal aan de sigaret die Bonet hem aangeboden had en blies de rook langzaam in de richting van de bureaulamp. Hij begon te vertellen en Bonet luisterde zwijgend. Tim praatte langzaam en hoopte dat de formulering van zijn gedachten hem zelf duidelijkheid zou brengen. Hij vergat ook Hélène Brandeis niet: 'Een van mijn patiëntes beval ons dit hotel aan. Ze is heel vaak hier geweest en was dol op het theepaviljoen. Kent u haar misschien?'

  'Persoonlijk niet, alleen van naam. Felix Pons noemde mij haar. Het schijnt een bijzonder sympathieke en ondernemende dame te zijn. Goed, u kwam dus bij ons om uw huwelijksreis goed te maken.' Goed te maken? Bij ieder woord dat er werd gezegd, werd het Tim duidelijker hoe absurd alles was: een echtpaar dat achter het geluk aan reisde. Trouwdag, huwelijksreis. En omdat dit allemaal nog niet genoeg is, komen ze in hun gevoelsverdwazing ook nog op het onzinnige idee van een 'generale repetitie'. In het theepaviljoen, het liefdesnestje... Goeie genade, wat was er gebeurd nadat ze op het parkeerterrein uit elkaar gegaan waren, Melissa om zich mooi te maken en haar bruidsjapon aan te trekken, en hijzelf om flessen naar het paviljoen te brengen en de komende uren alvast een beetje voor te bereiden?

  'Ik stond daarboven en wachtte en wachtte maar. En ik keek op mijn horloge. En na verloop van tijd, na veertig of vijftig minuten, stak eerst mijn woede op en kwam daarna de ongerustheid. Waar zat ze? Lieve hemel, waar zat ze?'

  Bonet knikte bij iedere zin bemoedigend en opbeurend.

  Tim kreeg het ervan op zijn zenuwen.

  'Hebt u helemaal niets gehoord? Ook niet een of ander geluid in de buurt?'

  Tim schudde zijn hoofd.

  Of misschien toch ... denk eens diep na. In de buurt? Een beetje gefladder heb je gehoord - van vogels die hun slaapplaats opzochten. Dat - en nog iets: een tamelijk ruw geluid. Een motor die op toeren kwam; de motor van een erg zware wagen.

  Hij drukte zijn sigaret uit, leunde achterover en sloot zijn ogen. Ja, en dat geluid kwam niet van het parkeerterrein, dat was verder weg.

  Tim probeerde zich de ligging van het parkeerterrein in te denken: De afstand vanaf het grote ijzeren hek dat de ingang vormt tot aan het parkeerterrein schatte hij op ongeveer een kilometer, zoal niet meer. Pons had hem verteld dat het toegangshek gedurende het hoogseizoen ook 's nachts openbleef. Daar ergens, in de buurt van de twee grote zandstenen pilaren waarin de twee poortvleugels verankerd waren, moest de wagen gestaan hebben. En nog iets: hij was zachtjes weggereden. De bestuurder had pas gas gegeven toen hij het hotelterrein achter zich gelaten had en op de lange rechte weg door het dal was.

  'Is u het een of ander opgevallen?' Ongeduldig legde Bonet zijn handen op zijn knieën. 'Ik heb een auto gehoord. Hij reed weg van het toegangshek. Maar wat zegt dat?'

  'Niet veel,' gaf Bonet toe. Hij sloeg zijn benen over elkaar en Tim zag dat hij dure, elegante instapschoenen droeg met kleine gouden gespen. De rechterschoen begon te wippen. De beweging irriteerde Tim en nog meer ergerde hem wat Bonet nu opmerkte, op zachte toon en steeds vergezeld van hetzelfde begrijpende glimlachje. 'U zei dat u zich vanaf uw aankomst bijna de hele tijd op uw kamer hebt opgehouden. Dat kan. Maar is het niet vaak zo dat wij van een situatie weliswaar een bepaalde indruk hebben, maar dat die indruk toch niet helemaal in overeenstemming is met de feiten?'

  'Hoe moet ik dat opvatten?'

  'Wel, het zou kunnen zijn dat uw vrouw de kamer toch verlaten heeft... misschien toen u sliep...'

  'Waarvoor, meneer Bonet?'

  De directeur haalde licht zijn schouders op. Hij hield zijn armen over elkaar geslagen en ook zijn glimlach veranderde niet. 'Het is maar een theorie. In het hotelbedrijf maak je de meest zonderlinge dingen mee, vooral in zomernachten als deze ... Daar zou iedere hoteldirecteur of portier of etagekelner een boek over kunnen schrijven. Misschien - en ik bedoel dat zuiver hypothetisch - is uw vrouw iemand tegengekomen, een oude bekende bijvoorbeeld we hebben hier erg veel Duitse gasten. Die vormen ons grootste contingent. Ze zou ook, zonder dat u het wist, een afspraak gehad kunnen hebben die voor haar - opnieuw zuiver hypothetisch - zo belangrijk was dat ze...'

  'Pot verdomme, wat voor afspraak? Wat zit u te fantaseren?'

  'Weet u,' het lachje werd voorzichtig, 'vakantie brengt veel mensen in een heel bijzondere toestand. Een soort vrijheidsdrang waarin de normen die thuis streng in acht genomen worden, opeens niet meer gelden. De verandering van omgeving en klimaat...' Het klimaat? De verandering van omgeving. Tim moest zich vasthouden toen hij opstond. Maar nu stond hij rechtop en verzamelde de resterende kracht in zijn schouderspieren. 'Hoe durft u,' fluisterde hij. 'Bent u gek geworden?'

  'Ik zei u toch dat het maar een veronderstelling is.' Een veronderstelling! Dit zwijn geloofde dat Melissa uit de kamer geslopen was om hem te bedriegen! Zo zag hij het, en niet alleen hij, maar iedereen: Pons en die dikke walgelijke kerel van de politiepost, en deze hier, de aalgladde hoteldirecteur met zijn medelijdende ogen. Hij sloeg erop in.

  Hij deelde de klap uit zonder bewuste bedoeling, zonder voorafgaande ingeving, maar toch met veel kracht en verrassende precisie. Het was een stoot uit zijn schouder die Bonet tegen de kaak trof en zijn hoofd tegen de stoelleuning smeet. De aanblik van het door verrassing en pijn vertrokken gezicht vervulde Tim met woeste genoegdoening.

  De reactie kwam snel en met het onbarmhartige geweld van een bijlslag. De pijn voelde Tim aanvankelijk niet, alleen maar de eigenaardige en abnormale gewaarwording van een luchtreis gevolgd door een gekraak. Hij was met zijn schouder tegen een houten kast gesmakt die drie meter achter hem stond. Het deed pijn, erge pijn en Tim begreep meteen dat hij gevloerd was. Jij, Tim, bent niets dan een armzalige, bespottelijke kerel die men naar believen horens opzetten of neerslaan kan, een vent wiens vrouw er met anderen vandoor gaat. Een klootzak ben je voor hen, een ellendige toerist, een van die noorderlingen die netjes moeten betalen, maar die niets in te brengen hebben dan lege briefjes. Hij werd niet goed. Hij drukte zijn hand tegen zijn maag en sloot zijn ogen. En toen hij zijn ribben aanraakte, voelde hij een donkere, stekende pijn. Hij heeft je een trap in je ribben gegeven! 'Het spijt me.' Hij kon Bonet maar met moeite verstaan. Hij wilde zijn hoofd oprichten, maar kon het alleen maar schudden, tot meer was hij niet in staat. Twee handen pakten hem onder zijn oksels en hesen hem op. Hij kreunde. Zijn schouder gloeide, maar hij wilde niet huilen, dat doen mannen niet. Zijn ademhaling ging moeilijk en hij kon alleen maar denken: zo dadelijk is het afgelopen. Dat kan niet anders. 'Het spijt me, dokter. Maar het is niet bepaald netjes om iemand in zijn stoel knock-out te slaan.' Die grijze ogen... hetzelfde lachje ... Tim kwam in beweging. Daar was de deur- daar moest hij eruit, hoe dan ook. Nu meteen! 'Hebt u pijn?'

  Wat wilde die vent nog van hem? 'Het spijt mij heel erg. Bij mij was het een soort instinctmatige reflexbeweging. Ik doe aan karate, maar ik wild u geen pijn doen, echt niet. U liet mij echter geen andere keus, dokter.'

  Dokter? Plotseling zag Tim zijn huis voor zich. De wachtkamer met de blauwe stoelen. Zijn spreekkamer ... 's avonds de open haard! En juist dat beeld werd hem te veel. Hij voelde zich weer niet goed en wal bang dat hij zou gaan overgeven. Dat alsjeblieft niet! Maar hij had de deur bereikt. 'Ik kan u zo niet laten weggaan. Waarom rust u niet even uit? Wij maken alles in orde, u hoeft u geen zorgen te maken...'

  Geen zorgen! Tim schudde alleen maar zijn hoofd en draaide de deurknop om.

  'Ik breng u naar boven. Ik kan niet toestaan dat u in deze toestand ...'

  'Ik ga alleen,' zei Tim. 'En wel bedankt, meneer Bonet.

  Tim opende zijn ogen. Boven hem matglanzend, goudkleurig fluweel. Het bed. Welk bed? Hij tastte met zijn hand over de lege witte plek naast hem. Er scheen geen eind aan te komen.

  Het was geen ontwaken, het was een schok. Met het brute geweld waarmee iemand een deur open trapt, overviel de werkelijkheid hem.

  Hij richtte zich op, stond op, en liep waggelend de slaapkamer door naar de aangrenzende kamer waar hij een vervelende pieptoon hoorde. Het kleurige testbeeld van het televisietoestel scheen hem toe te grijnzen. TVE-2. De ingebouwde digitale klok stond op zeven uur achtenveertig.

  Zijn schedel begon te bonzen. Hij moest zich aan de kast vasthouden toen hij het toestel uitschakelde. Door de grote ramen zag hij buiten de glanzend blauwe hemel en de zee. Aan de tafel met het marmeren blad hadden zij gisteren nog ontbeten, Melissa en hij... Melissa!

  Vandaag was het hun trouwdag! Hij wreef zijn slapen: trouwdag? Het woord liet zich niet verdringen. Hoe kon dat ook? Waarom waren ze anders hierheen gevlogen? Waarom? Als je er bent, dan...

  Al honderd maal had hij dat gezegd, gedacht, gefluisterd, gesmeekt. Maar er was niets veranderd. Hij trok de gordijnen dicht om die verwenste tafel en die stomme zee niet te hoeven zien. Er kon een nieuwe fase beginnen in deze nachtmerrie die niet wilde eindigen. Dank zij een koude douche en een fles mineraalwater kon Tim zich weer in zoverre herstellen dat hij min of meer helder denken en beheerst handelen kon. Wat hij nu nodig had was koffie - en de guardia civil. Ditmaal zou hij Rigo opjutten. En bovendien moest hij het consulaat in Palma bellen. Maar daar was het nu toch nog te vroeg voor? Natuurlijk, daar krijg je voor tienen niemand aan de telefoon.

  Hij haalde een jeans en overhemd uit de kast en overzag Melissa's kleren. Die hingen stil en nutteloos in de kast, overtollig als de kleren van een dode... Haastig deed hij de kast dicht en liep naar de deur. Hij begon te hollen toen een zacht belletje aankondigde dat de lift op zijn etage zou stoppen. De deur gleed open. In de liftkooi stonden twee vrouwen, allebei gekleed in eenzelfde Schotse rok en eenzelfde donkerblauw jack, dezelfde wandelschoenen met dikke zolen en afschuwelijke vuurrode kniekousen. De ene was grijs, de andere donkerblond. Moeder en dochter. 'Good morning.'

  Hij probeerde te glimlachen. De etagelampjes gleden langs. Hij draaide zich om en was blij toen de deur weer openschoof en hij het vertrouwde beeld van de lobby zag.

  Pons? Die stond met een van de piccolo's te praten. De lange, olijfkleurige schoonheid van een Ortega was er ook. Het was druk in de hal. Een hele groep deelnemers aan een uitstapje drong op naar de zomerse weelde buiten.

  Er kon weer een nieuwe, verwenste dag in het paradijs beginnen!

  Pons liet de geüniformeerde hotelbediende staan en kwam naar hem toe. 'Goed dat u er al bent, dokter. We moeten een foto van uw vrouw hebben.'

  'We?' Tim voelde de druk op zijn schedel toenemen. 'We moeten de gasten vragen of iemand uw vrouw gisteren nog gezien heeft. Maar in het hotel kent men haar niet. De etagekelner, mijn collega Ortega en ik zijn zo ongeveer de enigen met wie zij gesproken heeft. Daarom zullen wij hier bij de receptie een foto van haar neerzetten. Uiteraard met toelichtende tekst. Meneer Bonet vond het idee wel niet zo goed omdat men in een vakantiehotel geen opzien moet baren, maar Pab stond erop.'

  'Pab?'

  'Pablo Rigo, het hoofd van de plaatselijke guardia civil. Hij is al hier met zijn mannen. Over een kwartier beginnen ze het park te doorzoeken. Ik zei u toch al dat Rigo een bekwaam agent is.'

  'Ja, ongelooflijk bekwaam.' Tim had moeite zich te beheersen.

  'Daar komt hij trouwens al aan.' Hij kwam. Als gewoonlijk met zijn duimen achter zijn riem gehaakt, gezapig voortstappend als een boer over zijn akker schoof hij tussen de gasten door die eerbiedig voor hem opzij gingen. Pas nu viel het Tim op hoe groot de man wel was. Hijzelf was een meter vijfentachtig. Deze Rigo deed niet veel voor hem onder, maar was zeker dubbel zo zwaar.

  'Buenas dias' Hij tikte met zijn wijsvinger tegen zijn pet. 'Hebt u de foto?'

  Tim schudde zijn hoofd. 'Ik ga nog wel even naar mijn kamer.'

  'Geen pasfoto, die zijn niets waard. Een gewone foto... En nog iets: brengt u ook een kledingstuk van uw vrouw mee.'

  'Een kledingstuk van mijn vrouw?'

  'We hebben speurhonden bij ons. Die moeten een spoor kunnen volgen, mister.'

  Dit eeuwige 'mister' werkte Tim op de zenuwen. Hij draaide zich om, ging naar boven en maakte kasten open. Een kledingstuk? In een stoel glom een handvol turkoois blauwe stof: Melissa's onderjurk. Gisteren had ze die nog gedragen. Hij was zo dun dat hij er net een hand aan vol had. Hij hield de onderjurk in zijn hand terwijl hij zijn rijbewijs uit zijn portefeuille haalde. In de cellofaanhuls bewaarde hij een foto van Melissa in een rieten stoel. Ze had een opengeslagen boek in haar linkerhand en wikkelde een haarlok om haar rechter wijsvinger. Haar gezicht was schuin naar de fotograaf gekeerd, fraai getekend en met een flauw glimlachje om haar lippen zwevend.

  Het was of hij met een mes doorstoken werd. Ook Rigo nam de foto verrassend voorzichtig in zijn hand, bewoog hem heen en weer, keek Tim even aan, knikte en voor het eerst had Tim de indruk dat hij bij deze kolos van vlees iets van medeleven waarnam. Rigo schoof Pons de foto toe: 'Je kent de tekst. Zet de foto zo neer dat de mensen hem zien als ze bij je komen. Begrepen?'

  Ze verlieten het hotel. De groep dagjesmensen was verdwenen. Bij de twee pilaren die het zware smeedijzeren toegangshek droegen, stonden drie olijfbruine Landrovers geparkeerd. Mannen klommen eruit toen Rigo zijn arm ophief. Twee hadden speurhonden bij zich die ze strak aan de lijn hielden.

  Rigo gaf orders. De twee hondengeleiders knikten en kwamen dichterbij. De ogen van de honden glinsterden van geconcentreerde waakzaamheid. Ze waren op Tim gericht.

  'Ze moeten de geur kunnen herkennen,' zei Rigo. 'U hebt toch iets bij u, is het niet?' Het was voor Tim een absoluut onwezenlijke situatie. Hij had het gevoel dat hij buiten zijn lichaam getreden was en naar een scène keek waarmee hij niets te maken had, een even waanzinnige en onwaarschijnlijke scène als in een surrealistisch toneelstuk. Daar stond hij nu en hield Melissa's zijden onderjurk voor de zwarte neuzen van twee politiehonden die het kledingstuk kwispelstaartend en vrolijk besnuffelden.

  'Ziet u daarginds die grijze streep?' zei Rigo en hief zijn arm op. 'Dat is de weg naar Casas Veyas en verder naar de kaap en de vuurtoren. Maar waarom zou ze die weg genomen hebben? Als ze van hier weg wilde, zou het eerder in de richting van Puerto Pollensa zijn.' Tim zat op een groot rotsblok en had zijn ogen gesloten. Op deze hoogte was de kracht van de zon al duidelijk voelbaar. Hoe lang waren ze al onderweg? Een half uur, veertig minuten, veertig eeuwigheden... De wind streek door de takken van de wilde olijfbomen. Verder naar rechts rolden er stenen over de helling die door de agenten los getrapt werden. En af en toe klonk het hijgende gejank van een van de honden. Ze hadden het park uitgekamd en niets gevonden. Niets - wat betekende dat woord? Wat was 'niets'? 'Luister eens, veronderstel dat mijn vrouw verkracht is, dat een of andere kerel haar overvallen en haar hier of daar in een kloof in deze vervloekte streek gegooid heeft...'

  Rigo draaide zijn stierenkop om. Zijn hamsterachtige bolle wangen waren met grijze stoppels bedekt. Daartussen glommen zweetdruppels. 'Verkracht, mister? Zoiets komt hier wel voor, maar om het leven gebracht? Die combinatie is in Spanje uiterst zeldzaam. Maak u wat dat betreft geen zorgen.'

  'U schijnt niets anders te kunnen zeggen dan dat ik me geen zorgen moet maken!'

  'Ook wat?' De 'brigada' hield hem de veldfles voor. Dankbaar nam Tim hem aan en liet de dunne zwarte koffie door zijn keelgat stromen.

  ‘Verkrachting’. Zei Rigo en spoot een dunne straal speeksel tegen een naburig rotsblok. 'Ik zal u eens wat zeggen ... Voor ik hier kwam, was ik in Magaluff gestationeerd. Dat is zowat het ellendigste strand op heel Mallorca. Afval en uitschot, de bevolking net zo goed als de toeristen. En van Magaluff werd ik naar Mataró boven Barcelona aan de Costa Brava gestuurd. Bent u daar ooit geweest? Niet? Mataró is honderd maal erger dan Magaluff. In ieder geval komt daar voor wat u "verkrachting" noemt...'

  'Hoezo "noemt"?'

  'Hoezo? Omdat het maar al te vaak om een heel ordinaire komedie gaat,' zei de zware man met zijn zware stem. 'Een rottige komedie met rottige acteurs, bezopen en hitsige vakantiegangsters en armzalige, smerige muerto de hambres, ellendige hongerlijders uit het zuiden. Maar dit hier is Magaluff niet. Dit is Formentor. En ook daarginds in Alcudia gaat het er nog tamelijk beschaafd aan toe.'

  Hij draaide zijn hoofd om en het lachje om zijn vette lippen werd bitter. 'Ik heb mijn ondervindingen. En ik heb een fijne neus. En nog iets, mister: als het om een Spaanse zou gaan, zou het iets anders zijn. Maar die worden niet verkracht. Die blijven netjes thuis. .En als er al iets gebeurt, gaan ze ook niet naar de politie om aangifte te doen. .Bij vreemdelingen is het wat anders. Die staan meteen klaar om naar de politie te rennen en om hulp te roepen.'

  Tim kreeg pijn in zijn maag: om hulp roepen? Hij keek langs de helling omlaag. Daar stond de bruine stenen muur die de begrenzing vormde van het hotelterrein. Even verderop lag de halfronde baai van Cala Pi. Daar stonden een paar verlaten bungalows en strandhuisjes die ze nog moesten doorzoeken, had Rigo straks gezegd. Waarom waren ze daar niet mee begonnen? Wat voor zin had het om hier een rotswoestijn te doorsnuffelen? Het was steeds weer hetzelfde: als de honden al een keer aansloegen, hadden ze hoogstens een wild konijn opgejaagd.

  Rigo's mannen hadden zich beneden bij het toegangshek verzameld. Hij nam zijn portofoon en zei een paar zinnen in het Spaans. De mannen verdwenen tussen de pijnbomen en de hoge Californische dennen van het park.

  'Ik moet u nog iets vragen, mister.'

  'Houd toch eindelijk eens op met dat stomme "mister!"

  Ik ben geen mister. Ik heet Mattau.'

  'Die naam kan ik verdraaid moeilijk onthouden. Hebt u liever dat ik "señor" zeg? Hoe heet u verder nog?'

  'Tim.'

  'Tim?'

  'Een afkorting van Timotheus.'

  'Die naam kennen wij ook, Tim. Timoteo.'

  'En wat wilde u vragen?'

  'Ja, wat was het ook weer?' Rigo wreef over zijn kin. 'O ja, is het u wel eens overkomen dat uw vrouw erbij de een of andere gelegenheid zo maar vandoor ging?'

  'Bij de een of andere gelegenheid? Vandaag is mijn trouwdag! Om die te vieren zijn wij hierheen gevlogen. Dat heb ik u al eerder gezegd.'

  'Had u misschien spanningen?'

  'Wij hadden geen spanningen. Wij waren gelukkig.'

  'Gelukkig...' Rigo spuwde een dunne straal speeksel tussen de grasstengels. Hij veegde zijn mond af met zijn zakdoek, deed een paar stappen en bleef toen weer staan en draaide zich om. 'Geluk is ook zoiets betrekkelijks. Had uw vrouw misschien last van haar zenuwen? Er zijn mensen die heel plotseling zonder enige aanleiding, om redenen die je niet begrijpt en die zij zelf niet begrijpen, gewoon doorslaan. Is zij zo'n type?'

  'Mijn vrouw is een beoefenaarster van de wetenschap. Ze is biologe en behoort beslist niet tot dat type. Dat blijkt al uit haar studie, haar beroep en haar werk.'

  'Wat doet u voor werk?'

  'Ik ben arts. Dat weet u toch?'

  'Hebt u misschien vijanden of mensen die u niet goed gezind zijn?'

  'Niet dat ik weet.'

  'Hebt u misschien met drugsverslaafden te maken?'

  'U kunt verzinnen wat u wilt, maar het leidt tot niets. Het klopt niet en kan niet kloppen. Ik ben huisarts en heb een praktijk op het platteland van Beieren. Er zijn geen grote onbekenden.'

  'Ook dat heb ik al heel vaak gehoord, Tim.' Rigo liep weer verder en zei over zijn schouder: 'En toch zijn ze er geweest. Misschien niet de grote onbekenden, maar toch bepaalde figuren met wie niemand rekening gehouden had omdat er geen rekening mee gehouden kón worden. Maar volgens u is uw vrouw dus volkomen gezond en gelukkig?'

  'Hou toch eens op met die stomme vragen!' Tim kon zich niet langer beheersen.

  'Laten we rustig zeggen dat ze gezond was. En zoals ik de zaak bekijk is ze dat nu ook nog. Wind u dus echt maar niet op. U krijgt haar wel terug.' Hij zette zich opnieuw in beweging en liep het lange smalle pad af dat naar de stenen muur leidde.


  


  


  * * *


  


  'Ja, nu herken ik het. Ik zie het heel duidelijk. Je hebt je knie bewogen, dat is heel goed: het litteken is nog te zien.'

  De stem kwam uit de stilte, uit een krakend niets, en scheen bij dit beeld te horen. Dat beeld bestond uit een dubbele openslaande terrasdeur, geflankeerd door de kozijnen van twee vensters. En uit gordijnen die zachtjes bewogen in de wind. Witte gordijnen. 'Werkelijk bijzonder goed genezen. Niets dan een klein streepje op je huid. Hoe heette die chirurg toch, Melissa? O ja, Vranjek - een Joegoslaaf, nietwaar, Melissa? Ik had professor Tascher. Ook een knappe man, een autoriteit op zijn gebied zelfs. Nou ja, veel eer viel er voor hem niet te behalen. De arme kerel heeft zijn tijd verknoeid. Maar bij jou, Melissa? Niets dan een klein wit streepje.'

  Woorden. Ze schenen op haar neer te zinken, zacht en licht en zo dichtbij dat ze een wonderlijk vertrouwelijke, gewichtloze intimiteit creëerden, net als de groenachtige schemer die in de kamer hing. Woorden zoals je ze in een droom hoort. En dat was het ook - een droom. 'Hoe voel je je, Melissa?'

  Ze liet haar oogleden zakken. Goed, o ja... Maar diep in haar oogkassen voelde ze een lichte, schurende pijn. En haar oogleden waren zwaar. 'Voor mij is dat litteken erg belangrijk, Melissa. En weet je waarom? Omdat het een soort bezegeling is. Het is voor mij het bewijs dat alles net is zoals het geweest is -en datje bij mij hoort. Ik hoop dat je dat niet misverstaat. Ik hoop datje iets kunt verstaan. Versta je me, Melissa?' Er werd haar een vraag gesteld. De nu ontstane pauze verlangde naar antwoord. Ze moest beleefd blijven. Melissa knikte, knikte met gesloten ogen. 'Weet je, ik heb die lui gezegd dat ze heel voorzichtig met je moesten omgaan. En de dosis encefaline, ons welbekende FK33-836, was er precies op afgestemd datje alles als in de slaap beleeft. Je hebt toch geslapen? Voel je bijwerkingen?' Bijwerkingen? Encefaline? 'Kun je me eigenlijk wel verstaan, hartje?' Hartje? Die stem? Wie had haar ooit 'hartje' genoemd? Haar moeder. En wie praatte zo? Hij - Fred. Fred Fischer.

  Alleen nog maar een naam, een naam waar ze al heel lang niet meer aan gedacht had. Vroeger droomde ze vaak van die stem. Daar kon ze zich niet tegen verzetten en was 's nachts huilend wakker geworden - maar dat was al zo lang geleden. De naam en die stem - en al het vreselijke wat daarmee verbonden was - waren al lang uitgewist.

  'Och, Melissa, wat zegje nu? We zijn weer bij elkaar. Ik heb me afgevraagd of het goed is wat ik doe. Maar ik had geen andere keus. Het was noodzakelijk dat ik je liet halen. En wat noodzakelijk is, is in de grond van de zaak ook goed, want zie je, hartje, noodzaak wist iedere twijfel weg. Noodzaak heeft haar eigen wetten. Begrijp je dat?'

  Zijn taal en zijn manier om sommige woorden zo te draaien dat ze meer betekenis kregen... Noodzaak? ... Laten halen? Wie had haar gehaald? - Hoe? -Waar?...

  Het was als een koele stroom die door haar rug omhoog kroop en zich in de delta van cellen en bloedvaten vertakte. Ze huiverde. En toen keek ze om zich heen. Ze kon niet naar buiten kijken. De gordijnen beletten het uitzicht. De kamer was groot en ovaal van vorm met lichte meubelen. Fleurige kussens op de bank. Een spiegel in een vergulde lijst. En geen mens te zien. Nee, hier was niemand.

  Ze lag alleen op een bed met een slipje aan en een kort nachthemd dat niet van haar was. Haastig pakte ze het laken en trok het over zich heen. Die stem ... had ze gedroomd? Nee, daar hoorde ze hem weer. 'Nu ben je echt wakker.' Een zacht lachen, Freds lachen. 'Maak je geen zorgen, hartje. Magdalena, mijn huishoudster, heeft je gisteren naar bed gebracht en heeft je dat nachthemd aangetrokken. Maar je was ook in een toestand waarin je helemaal niet reageren kon. Overigens - als je je nog een beetje suf voelt, dan gaat dat zo dadelijk wel over.' Over?

  Weer draaide ze haar hoofd om. Bij het woord 'over' had ze een zacht gekraak gehoord dat van opzij kwam - ja, daarvandaan, daar op de console stond een klein houten kastje. Kwam daar die stem vandaan? Uit een kastje? En zat daar een luidspreker in? Maar hoe kon hij haar zien?

  'Je verbaast je, hè? Maar je kent me toch, ik had alles voorbereid. Ik had er minder dan vierentwintig uur tijd voor. Maar vanaf dat ik je weer zag heb ik besloten het woord "toeval" niet te accepteren. Het lot, vind je dat beter? Blijf maar kalm. Je ziet me niet omdat ik je niet aan het schrikken wilde maken als je wakker werd. Maar ik kan jou wel zien. Als je omhoog kijkt naar de houten ombouw van de gordijnen, zie je een camera. Een hele goeie. De lenssterkte is zo groot dat ik zelfs je litteken ontdekte.'

  Ze begreep niet goed wat hij bedoelde, maar ze keek omhoog. Een camera? En werkelijk - bij een gebeeldhouwde fries in het houtwerk was het glazen oog van een objectief op haar gericht.

  'Ik had dat ding nu eenmaal nodig. Voor een patiënt. Voor jou heb ik het niet ingebouwd, hartje, denk dat niet... Wil je nu opstaan? Kom maar naar de deur.' Ze verroerde zich niet. Uit een of ander vakje in haar hersenen doken feiten op, toepassingsmogelijkheden en wetenschappelijke samenhangen: chloorpromazine...! De verbinding 4560 was een farmacon waarmee Fred in eindeloze series proeven geëxperimenteerd had. Vermengd met reserpine of meprobamaat kon men iemand naar behoefte kalmeren, in een staat van gelukzaligheid brengen zoals die ook door een acute verlaging van de bloedsuikerspiegel bereikt kan worden. Die toestand kon bovendien als zeer aangenaam ervaren worden.

  Dat was het dus! 'De mens is niets anders dan een combinatie van biochemische en elektrofysische schakelfuncties.' Een van Freds lievelingsuitspraken. 'Sta op, hartje. Je kunt het. Op de stoel naast je bed ligt een kimono. Trek die aan en kom naar het raam.' Ze gehoorzaamde. Terwijl ze naar het raam liep, registreerde een deel van haar bewustzijn elk van haar handelingen, terwijl het andere deel slechts één doel kende: zich niet te laten verwonden. 'Trek het gordijn maar open.'

  Het zonlicht stroomde naar binnen en deed zo’n pijn aan haar ogen dat zij ze een ogenblik moest sluiten. Daarna kon ze weer kijken. Ze zag de hemel en daaronder een stuk van een dal met bruine huizen en groentetuintjes en olijfgaarden. Ze zag de cipressen, palmen en exotische vruchtbomen van een prachtig park. En voor zich een terras, een heel groot terras van goudbruin geglazuurde tegels en omzoomd door een balustrade. Midden op het terras, nog geen vijf meter van haar vandaan, zat een man. Hij zat in een rolstoel. Zijn benen gingen schuil onder een plaid. Een lichtblauw overhemd bedekte zijn zware, breedgeschouderde bovenlichaam. Groot en rechthoekig leek ook zijn diepbruine gezicht. De ogen kon zij niet onderscheiden, want hij droeg een zonnebril.

  Haar hart stokte en een fractie van een seconde had zij het gevoel dat het nooit meer zou gaan kloppen. 'Kijk,' klonk de stem door de luidspreker, 'daar zijn we weer, hè?'

  Haar hand probeerde de knop van de terrasdeur omlaag te drukken. Het koele metaal week geen millimeter. De deur zat op slot.


  


  


  * * *


  


  Tim zat op het hemelbed met zijn schoenveters te worstelen.

  De bergschoenen die hij 's morgens voor de zoekactie aangetrokken had, waren te zwaar en te warm. Voor datgene wat hij nu van plan was had hij gymschoenen nodig. Rigo was met zijn assistenten weggereden nadat ook het doorzoeken van de bungalows en huisjes aan de Cala Pibaai vergeefs geweest was. De telefoon zoemde. Rigo misschien? Was hij misschien nog niet door zijn collectie kwetsende vragen heen? Tim nam op.

  'Hallo, hallo!... Jullie hebben zeker prachtig weer? .. Bij ons regent het aan één stuk door... Wat zou ik graag bij jullie zijn, dan konden we gezamenlijk feesten. In ieder geval mijn allerhartelijkste gelukwensen!' Dat was de stem van de oude dame. Zo hard en schor alsof ze uit de aangrenzende kamer opbelde. En tintelend van verwachtingsvolle energie. Tim haalde diep adem: 'U?'

  'Jazeker, Tim. Vandaag is het per saldo jullie trouwdag. Een kusje, Tim - en duizend voor Melissa.'

  'Ja,' zei hij.

  'En hoe bevalt het jullie in mijn goeie ouwe Formentor? Een heerlijke tent, nietwaar?'

  'Weet u ..'

  'Wat is er? Heb ik jullie wakker gemaakt?' Weer dat zachte lachen, vol innig begrip - en onuitstaanbaar! 'Waarom zeg je niets, Tim? Wat is er?' Ja, wat was er? Hoe moest hij iets uitleggen wat helemaal niet uit te leggen was?

  ‘Tim?' De stem van Hélène Brandeis klonk geschokt. 'Is er iets gebeurd?'

  'Zo zou je het wel kunnen noemen. Melissa is verdwenen.'

  'Wát zeg je? Verdwenen? Wat bedoel je met verdwenen?'

  'Sinds gisteren.' Met moeite bracht hij uit: 'We hadden afgesproken in het theepaviljoen ... in uw theepaviljoen, Hélène. En daar is ze niet aangekomen.'

  'Hoe kan dat nou?'

  Hij probeerde het haar uit te leggen. Dat had hij al zo vaak geprobeerd en iedere keer was hij zich bewust van het vreselijke wat hij zei.

  Er volgde een lange pauze en daarna een zacht: 'Mijn God...'

  'Precies ... maar die helpt ons ook niet verder.' Voor het eerst sinds lange tijd tutoyeerde zij hem niet. 'En hebt u er werkelijk geen verklaring voor, dokter?'

  'Dat vraagt iedereen me. En wat voor verklaring zou dat dan wel moeten zijn? Dat iemand haar om het leven gebracht heeft? Dat ze ergens in een ravijn gestort is? U kent Formentor één en al rotsen, afgronden, steilten en klippen... het ideale terrein om te verongelukken. Of moet ik aannemen dat ze verkracht is? Allemaal mogelijke verklaringen...'

  'Inderdaad.' Weer dezelfde eindeloze pauze en de moeizame ademhaling van de oude dame. 'Een ongeval? Hoe zou dat kunnen? En waarom zou Melissa weglopen als jullie samen feest zouden gaan vieren? En waar kan iemand verongelukken op het pad van het hotel naar het theepaviljoen? Dat kan niet eens. Dat is te gek om los te lopen!'

  'Dat is het ook. Gek. En ik word er bijna gek van. De guardia civil heeft al versterking gevraagd en wil het hele gebied tot aan de vuurtoren uitkammen. Er is ook al een opsporingsbericht uitgegaan. Maar wat kan dat opleveren?'

  'Hoor eens, Tim, laat de moed niet zakken. Zei je zojuist niet dat ze haar trouwjapon wilde aantrekken? Die was ongelooflijk mooi; ze heeft hem mij nog laten zien: Wit met groene kant, precies de kleur van haar ogen. En met die japon aan zou ze rondgehold hebben om in een of andere kloof te storten? Kolder! Je reinste onzin! Phony baloney zoals mijn Amerikaanse oom Jimmy altijd zei.'

  'Baloney of kolder of onzin, wat doet dat ertoe?'

  'Luister eens even, beste Tim.' De stem van Hélène Brandeis was weer vol energie. 'Natuurlijk doet het ertoe. Je mag je hoofd niet laten hangen. Je moet blijven geloven dat alles goed afloopt. En het zal goed aflopen, daar kun je van op aan.'

  'U hebt gemakkelijk praten.'

  'Precies. En ondertussen zit jij in zak en as. Maar denk je soms dat ik hier kan blijven zitten? Ik voel me verantwoordelijk voor deze hele geschiedenis. Wie anders dan ik heeft jullie naar Formentor gestuurd? Ik zal Putzer zeggen dat hij op mijn poezen verzameling passen moet en dan kom ik in actie. Ik ken daar namelijk een stuk of wat lui op wie ik me kan verlaten. En zodra ik iets aan de weet kom.'

  'Vanuit Tegernsee?'

  'Laat dat maar aan mij over, dokter. Het klinkt misschien idioot, maar ik kan dat aan de telefoon niet uitleggen. Ik zal in ieder geval meteen passage boeken en als ik het voor elkaar krijg ben ik overmorgen in Formentor...'

  Hoe vreemd ook, het vooruitzicht dat cigarillo’s rokende, gek geworden vijfenzeventigjarige dame hier zou opduiken kon hem niet afschrikken. Integendeel ...

  'Maar dat gaat toch niet!'

  'En of dat gaat. Het gaat alleen daarom al omdat jij me nu nodig hebt, Tim, ook al zeg je honderd maal: wat moet die ouwe taart hier? Maar ik ken Formentor en ik spreek Spaans. Ik zal die lui daar de wind wel eens van voren geven. Ik zal ervoor zorgen dat alles loopt zoals het behoort te lopen. Ik ken de Mallorcanen van haver tot gort. Het zijn beste mensen zolang je hen maar niet stoort in hun slaap. Maar je kunt niet van hen op aan en daarom kom ik. Ga niet in de put zitten en hou je oren open, Tim. Ik stuur je een fax met mijn aankomsttijd in het hotel.'

  Een fax met haar aankomsttijd.? Tim stak een sigaret op, wierp een blik op de fles mineraalwater die op tafel stond, keek uit het raam naar al de pracht van zee en lucht buiten, liep de deur uit en nam de lift. Bij de receptie stond een wit stuk karton ter grootte van een vel schrijfmachinepapier. 'Geachte gasten,' stond daarop. 'Mevrouw Melissa Mattau uit Duitsland, een van onze gasten, wordt sinds gistermiddag vermist. Wie mevrouw Mattau na gisteravond zeven uur gezien heeft, in het hotel of op het terrein, wordt verzocht dit direct aan de receptie te melden.'

  De foto van Melissa stond eronder Melissa in de rieten stoel met een boek in de hand. Een Melissa die met dromerige groene ogen de toeschouwer aankijkt... Tim verhaastte zijn schreden. Hij kwam verschillende mensen tegen: mannen, vrouwen en zelfs twee of drie kinderen. Allemaal bruinverbrand, ontspannen, fleurig gekleed en met onbezorgde bewegingen die verrieden hoeveel tijd zij nog hadden.

  Gezichten draaiden zich naar hem om, gezichten waarvan nieuwsgierigheid - en medelijden viel af te lezen. Hij moest zich beheersen om niet weg te rennen. Even later was hij op het parkeerterrein, startte de rode Seat en reed westwaarts door het park naar de weg die over de heuvels naar de baai van Pollensa leidde.


  


  


  * * *


  


  De deur naar het terras was van glas. Onbreekbaar, kogelvrij glas, zo hard als staal. Maar de deur kon alleen van buiten geopend worden.

  'Hij werkt heel eenvoudig, hartje. Een druk op de knop is genoeg. Ik kan hem elektronisch afsluiten. Soms zijn zulke voorzorgsmaatregelen nu eenmaal noodzakelijk omdat er situaties kunnen ontstaan waarin men mensen tegen zichzelf beschermen moet. Natuurlijk heb ik het niet over jou. Ik zei je al dat ik hier vorig jaar patiënten had. Toen werd er van die voorziening gebruik gemaakt. Maar lieve help, jij moetje bij mij geen gevangene, maar een prinses of een koningin voelen.' Koningin? Nou ja, bij hem moest ze zelfs op zulke uitdrukkingen bedacht zijn. Er was vrij veel tijd verstreken, althans genoeg om te vergeten hoe gezwollen en hoogdravend zijn taalgebruik was. Maar nu had Fred Fischer de tijd tegengehouden, of erger nog - hij probeerde de klok terug te zetten en daartoe was zelfs een krankzinnige als hij niet in staat... Want krankzinnig was hij ongetwijfeld. Hij had haar opgesloten in het labyrint van een nachtmerrie die alleen een ziek brein bedenken kon.

  Melissa's blik dwaalde weer omhoog langs de rechter stijl van de gesloten deur naar het glazen cyclopen oog van de televisiecamera. Het ding staarde haar aan. Ze deed een paar stappen opzij. Het oog bewoog zich niet.

  Was het uitgeschakeld.?

  Boven een fraai gemodelleerde commode hing tegen de andere muur een spiegel. Er zijn spiegels waar men aan de achterkant doorheen kan kijken als door een ruit... Laatje niet van de wijs brengen. Denk normaal. Ze keek op haar horloge: tien voor half drie. De airconditioning in de kamer woei koele lucht over haar gezicht. En gisteren, toen ze naar het paviljoen wilde gaan, was het even over zeven. Bijna negentien uur geleden dus. En daarvan was ze er zestien diep in slaap geweest. En Tim? Ze kende hem en daarom zat ze over hem in angst. Tim zou overstuur raken, dat kon niet anders. Mijn God, hoe zal het hem te moede zijn? Wat zal hij wel denken? Wat zal hij doen? Maar de zorg om Tim bracht haar niets verder. Er was ook niet de geringste mogelijkheid om hem een berichtje te sturen. Er zat voor haar maar één ding op: haar zenuwen te beheersen, zo rustig mogelijk na te denken en op ieder detail te letten dat haar een kans bood. Fischer zou haar niet opsluiten, natuurlijk niet. Maar hij zou haar in de gaten houden, dat bewees die camera van dat gesloten televisiecircuit al. Het landgoed dat hij hier op de helling bewoonde, was enorm groot, maar hij had zijn personeel. Magdalena bijvoorbeeld die een poosje tevoren met een enorm dienblad was komen aandragen. 'Het ontbijt is een beetje verlaat, hartje,' had het uit de luidspreker geklonken, 'maar laat het je goed smaken. De eieren zijn kakelvers, we hebben op Son Vent zelfs kippen.' De dikke, zwijgzame Spaanse, of Mallorcaanse, had haar echter niet eens aangekeken. Dan was er Magdalena's man. Door het raam had Melissa hem gezien: groot, breedgeschouderd en een jaar of veertig oud. Magdalena en haar man moesten zoiets als huisbewaarders zijn. En verder? Er waren nog meer mannen op het landgoed, arbeiders of tuinlieden, wist zij veel? Een ervan was haar van het begin af opgevallen: 'Dat is Ulf, hartje, Ulf Mattusch.'

  Een Duitser? Mogelijk, maar niet van het slag dat je meteen aanklampt om hulp. Een vent met sluik blond haar op zijn brede schedel. Groot en onberispelijk gekleed, met blauwe bootschoenen, flauwtjes glimlachend was hij het terras op gekomen om Fischer een paar brieven te brengen. De blik uit zijn grijze ogen, die even naar haar gekeken hadden, was zo leeg gebleven als een open doek.

  'Een soort factotum, hartje. Bijzonder bekwaam. En hier heb je mensen nodig op wie je je verlaten kunt.' Die had hij waarschijnlijk altijd nodig. Mensen die zwijgend en zonder iets te vragen een wildvreemde vrouw in een park opwachtten en met een spuitje verdoofden om haar bij hem te brengen. 'Zoals de zaken ervoor stonden ging het niet anders. Maar ik heb het preparaat zo gedoseerd datje geen last hebt van bijwerkingen. Of merk je er toch iets van, hartje?'

  Ze was naar het kleine bijzettafeltje gegaan waarop Magdalena het dienblad had neergezet. Ze had zich gedwongen om te eten, hoewel haar maag aanvankelijk zo protesteerde dat ze bang was te zullen overgeven. Ze had er niet aan toegegeven. Ze zou en moest iets eten. Ze had kracht nodig, kracht om na te denken en om te handelen.

  Ze nam de koffiepot en schonk een half kopje vol. Niet te veel, denk aan je spijsvertering! En bij ieder slokje en ieder hapje kun je je afvragen of deze geniale chemicus er iets doorheen heeft laten mengen. 'Wat is een mens eigenlijk, hartje? Een systeem dat reageert op schakelingen, op het samenspel van een paar klieren en een beetje elektriciteit. Dat heeft ons werk ons geleerd.'

  En wat is hij? Dacht ze. Een opgeblazen, arrogant, gewetenloos zwijn!

  Maar haar hulpeloze woede zakte in elkaar als een hoop verwelkte bladeren waaronder vertwijfeling en tranen verborgen lagen.

  Vroeger al, als zij zich incidenteel veroorloofde over Fred Fischer na te denken, had zij hem gehaat en gevreesd - en hem weerstaan. Maar nu was ze in zijn macht. De periode met hem liet zich niet eenvoudigweg uitwissen zoals zij gehoopt had. En nu was hij gekomen om het rad van de tijd terug te draaien.

  Toen Melissa haar arbeidsovereenkomst met het 'Farmaceutisch Laboratorium Fischer' ondertekende, werkte ze nog aan haar eindscriptie. Wat was ze trots geweest! Ze had geen enkele sollicitatie hoeven te verzenden. Zo uit de collegezaal had Fischer haar uitgekozen.

  'Met de hand gesorteerd,' zoals hij het noemde. Lange tijd had ze niet willen accepteren wat de chef daaronder verstond. Ze lette niet op zijn blikken, zijn lachje, zijn hand op haar schouder als ze over haar rapporten gebogen zat. Ze werkten destijds aan de analyse van de in elkaar grijpende enzymsystemen die voor de geleiding van zenuwimpulsen zorgden. De neurotransmitters waren Fischers vakgebied. Hun werking en hun invloed op het zenuwstelsel fascineerden hem. 'Wie dat onder de knie heeft, kan niet alleen het verloop van een ziekte besturen, maar de hele mens, zoals een computer de machine bestuurt...' Soms verdacht zij Fischer ervan dat hij zelf het gevaarlijke goedje innam dat hem zo fascineerde.

  Al heel spoedig had Melissa haar eigen laboratorium met een eigen ingang en naambordje. En al even spoedig stuurde Fischer rozen, boeken en invitaties... 'Als je van je werk houdt, houd dan je baas van je lijf.' Dat devies van een vriendin maakte ze tot het hare. Maar hij liet haar niet los: 'Ik wil geen jonge minnares, hartje... Je begrijpt me volkomen verkeerd. Je begrijpt ook je eigen situatie verkeerd. Die ken je zelfs nog niet. Wat ons onderling aantrekt ligt op het niveau van een natuurkunde wet. Het is net als bij de moleculen waar wij mee werken: door een inwendige kracht legt de ene ring zich om de andere. Elementen die voor elkaar bestemd zijn, bewegen zich nu eenmaal naar elkaar toe. Dat wist Plato al en de Chinezen wisten het ook.' Hij met zijn Plato en zijn Chinezen... Ze werd soms ziek van dat brallerige, pseudo-wijsgerige gezwets. Erger was dat hij niet van ophouden wist. Elke dag stond de loopjongen met twaalf Baccara-rozen voor haar huisdeur, en er kon geen minuut voorbijgaan of ze zag dat lachje achter de dikke glazen van de uilenbril. Er kwam geen eind aan de cadeautjes en memoblaadjes met zijn citaten uit de filosofie die zij tussen haar rapporten, spectrometer en microscoop vond... Een halfjaar hield Melissa het uit. Toen zag ze in dat ze weg moest gaan wilde zij niet met ruzie door het Farmaceutisch Laboratorium Fischer de laan uit gestuurd worden. Op vierentwintig september, een heerlijke herfstdag, legde ze haar ontslagaanvraag op het bureau van Fred Fischer.

  Dat was even na vijven. Nooit zou zij de minuten vergeten die daarop gevolgd waren. Een kwartier later stond hij al in haar kamer, onberispelijk als altijd in zijn grijze kostuum met het krijtstreepje, als altijd toegeeflijk en hooghartig glimlachend. Hij zei geen woord over wat zij geschreven had.

  'Melissa, we moeten onmiddellijk naar Frankfurt. Onze afnemer vraagt nog een paar details over dat routineonderzoek. Daar heb ik jou dus bij nodig, hartje.' Zelfs dat 'hartje' had hij niet laten varen. Ze had alleen maar haar hoofd geschud en hem onverbloemd gezegd dat dit tochtje naar Frankfurt niets anders was dan een smoes.

  Zijn antwoord was typerend: hij knikte en ontkende tegelijkertijd. 'In beide gevallen gaat het om een beslissing, daar heb je gelijk in. Beslissingen heb ik mijn hele leven nog nooit ontweken. Ik nam ze zelf. Snap je?' Ze had zich later vaak het hoofd gebroken over de vraag waarom ze toen niet geweigerd had, maar bij hem in zijn blauwe Jaguar gestapt was. Ze wist er geen antwoord op.

  Ze protesteerde ook niet toen hij in plaats van de autobaan de oude weg naar Dossenheim nam, de 'romantische Strasse', die door de idyllische wijndorpen liep. Hij zat naast haar een massieve, donkere schaduw en het licht van de straatlantarens weerspiegelde zich op zijn ongewoon gladde gezicht en in zijn brillenglazen. Hij voerde zijn snelheid op en sneed bochten af. Ze had hem al vaker terechtgewezen om zijn roekeloze rijden, maar zo woest en onnadenkend als nu had hij nog nooit op het gaspedaal gedrukt. Misschien had hij weer iets van amfetamine ingenomen, want hij kon niet meer buiten zijn 'speeds', maar misschien was het ook iets anders. Ze voelde hoe de spanning tussen hen toenam en daarmee ook haar angst. Nevelsluiers daalden vanaf de terrassen van de wijnbergen over de bochtige weg neer. De rijbaan was nat, maar hem kon het niets schelen. Hij haalde andere auto's en vrachtwagens in, liet de Jaguar slingeren - en lachte erom! 'Moet dat nu?'

  'Moet wat nu?' Weer dat schrille, ziekelijke ginnegappen. 'Weet jij het, hartje? Ik zit er net over te denken: misschien moet het werkelijk.' Weer een recht stuk weg.

  De weg werd opgeslokt door een stuk bos. Links en rechts schoten de stammen voorbij. Krampachtig zat ze op haar stoel. Haar nagels boorden zich in haar handpalmen zonder dat ze het merkte. 'Je wilt weg, hartje? Moet dat nu? Je wilt opzeggen? Alsof jij je met een velletje papier van me los kunt maken. Weet je wat dat is? Niet alleen maar onnozel, maar...'

  Wat het nog meer was, had ze nooit te horen gekregen. Hij was er niet toe gekomen.

  Ze voelde dat er iets te gebeuren stond en zag de witte waarschuwingsborden van de bocht pardoes op zich afkomen. Er hadden natte bladeren op de weg gelegen, was haar later door de politieman verteld die haar in het ziekenhuis verhoord had. En natte bladeren waren gevaarlijker dan groene zeep.

  Maar hoe het ongeluk zich afgespeeld had, kon ze zich niet herinneren. Ze hoorde nog een gil - ze wist niet of zij of hij gegild had - voelde een klap en daarna was er niets dan dat afschuwelijke, knarsende geluid van scheurend metaal.

  Even was ze buiten kennis, maar niet lang. Ze was niet op haar hoofd, maar op haar rug tegen de grond gesmakt. Een paar jonge naaldbomen in de berm van de weg hadden haar waarschijnlijk het leven gered. Ze had geen ander letsel dan een diepe snee boven haar rechterknie, maar desondanks was ze niet in staat zich te bewegen. Roerloos tussen de bomen liggend werd ze door de chauffeur van een militaire truck gevonden. De doktoren in het ziekenhuis van Heppenheim constateerden een lichte hersenschudding en een zware psychische shock. Nog diezelfde avond onderging Fred Fischer in het academisch ziekenhuis van Heidelberg een eerste noodoperatie. Die redde misschien zijn leven, maar een dwarslaesie maakte hem tot een man wiens onderlichaam voorgoed verlamd zou blijven. Melissa had hem niet weergezien. Maar de herinnering aan Fred Fischer liet haar niet los. Toen zij uit het ziekenhuis ontslagen werd, probeerde zij zich te verzetten tegen een onbestemd, bijna irrationeel schuldgevoel. Wekenlang was ze ten prooi aan diepe depressies. Ze was volkomen handelingsonbekwaam tot ze het enige verstandige besluit nam en zelfs dat was haar door een bevriende psycholoog ingegeven: ze zegde de huur van haar appartement op en vertrok naar München waar ze op proef een aanstelling kreeg in het Max-Planck-lnstituut.

  Maar de spookachtige ongeluksrit met Fischer drukte op alles wat zij deed en dacht, totdat ze die lange, slungelachtige man ontmoette met die twee donkere, weerbarstige haarlokken en die tegelijk doorborende en trouwhartig-vriendelijke blik in zijn ogen onder zijn zware wenkbrauwen. Hij trad op met een vanzelfsprekendheid die haar bijna bedwelmde en tevens dankbaar stemde. Tim nam haar gewoon bij de hand en bracht haar over naar een heel andere wereld, de zijne... Nu waren de schaduwen teruggekeerd. Bijgelovig of niet, ze was Fred Fischers gevangene - en daarmee gevangene van haar eigen verleden. Nu was hij terug, opgedoken uit het niets. Dat was een feit waar ze zich bij neer moest leggen, maar een tweede feit vervulde haar met verbazing: ze was haar angst voor Fischer kwijt. Die had ze afgelegd als een jurk die haar niet paste. Ze verbaasde zich ook over de duidelijkheid waarmee ze haar situatie inzag. Goed, je bent in zijn macht. Daar is hij zelf ook vast van overtuigd. Maar een ding is zeker jij hebt ook macht over hem, en die macht heb je van het begin af gehad. Maar dat heb je tegenover jezelf niet willen erkennen; je was te jong en te onervaren.

  Nu is alles veranderd. Daar baseert hij zijn spel op, want daarin ziet zijn zieke brein de prikkel van de situatie. Hij speelt het spel volgens zijn spelregels. Nog wel... maar daarin kan verandering gebracht worden. Op de een of andere manier, te eniger tijd, bij een of andere gelegenheid die hij verkeerd beoordeeld kom jij aan zet.

  En dan is het afgelopen met de verschrikking.


  


  


  * * *


  


  Het opsporingsverzoek was uitgegaan en weerzag Tim de dikke vingers van Rigo voor zich. De vingers van zijn linkerhand die hij met zijn rechterhand een voor een omgebogen had. 'Nu kijken ze allemaal uit, dokter: het commando van de guardia civil. La Rural. De rijkspolitie. De gemeentepolitie die er toch al in betrokken was. Dan de douane, de verkeerspolitie en ten slotte de havenpolitie. Ze zijn allemaal ingelicht. Ook op de luchthaven is men op de hoogte.'

  'De luchthaven? Waarom die in vredesnaam? Wat moet mijn vrouw...'

  'Dat weet ik nog niet, dokter. Maar Mallorca is nu eenmaal een eiland.'

  Dat was Mallorca - en hoe! Iedere keer dat de slingerwegen vrij uitzicht boden, kwam de zee meer in zicht. Ditmaal reed Tim niet naar het plaatsje Pollensa, maar naar de haven. Hij reed snel en uiterst geconcentreerd. 'No se preocupe, doctor,' had Rigo gezegd. 'Maak u maar geen zorgen.' Maar reken maar dat hij zich zorgen maakte! En wat nog erger was: hij had voor geen cent vertrouwen in het politieapparaat dat de hoofdagent van de guardia civil hem zo trots had opgesomd. Hij vertrouwde alleen zichzelf nog maar. Arts zijn betekent in de eerste plaats je eigen analytische denkvermogen in te schakelen. Bij iedere diagnose komt het erop aan, eerst het eind van de draad te vinden. Dat was een van de wijze adviezen van zijn professor en promotor in Göttingen. Alles goed en wel, professor Sawitzky, maar als de kluwen uit niets dan losse draden bestaat, wat dan?

  Een ervan oppakken, zei Tim bij zichzelf toen de Seat eindelijk op het rechte stuk weg naar Puerto Pollensa was. Het zal niet meteen raak zijn, maar je moet net zo lang volhouden tot je de juiste draad te pakken hebt. Wat kun je anders? Zelfs een zinloze actie is altijd beter dan werkeloos afwachten.

  Hij reed door tot aan de haven en keek naar de glinsterende baai. Het was nu vier uur en snikheet. Meisjes in bikini, mannen in shorts en met rubber sandalen aan de blote voeten. Vrouwen in bonte shirts bij de ijscoman en hele scharen kinderen: Duitse, Engelse en Franse. En in de baai als bonte vlindervleugels de zeilen van de windsurfers.

  Iets ondernemen. Maar wat...? Door de haveningang tufte een logge vissersboot naar binnen. Tim stapte uit de auto en stak een sigaret op. Hij was vandaag al aan zijn tweede pakje bezig. De boeggolf van de groen-wit geschilderde boot bracht de plezierjachten aan de kade aan het schommelen. Zachtjes klotsten kleine golfjes tegen de oude havenmuren, maar hij kon het beeld dat hem achtervolgde maar niet van zich afzetten. Het had zich in zijn geest genesteld, hoewel hij voortdurend probeerde het te verdringen: een levenloos lichaam. Het lichaam van een vrouw dat ergens op de golven deinde, die het langzaam naar de kust stuwden. Een blank lichaam met lange haren die als donker zeewier meegolfden met de stroming... Met haastige tred liep hij naar het deel van de haven waar de grote boot juist naartoe gevaren was en waar de vissersschepen afgemeerd lagen. De kust afzoeken? Waanzin? Heb je hier wel eens iets anders meegemaakt? Het waren allemaal eendere Mallorcaanse boten met een rechte steven en een brede, gebogen romp. Ze zagen er zeewaardig en solide uit. Hij ontdekte een donkerharige jongeman die juist bezig was de tank vol te gooien met dieselolie.

  'Excuse me, do you speak English?' De jongen had donkere stoppels op zijn wangen en sneeuwwitte tanden in een sympathiek lachend piraten-gezicht.

  'Zo nodig ook Duits. Of Mallorcaans.' Hij lachte. 'Wat wil je? Wij spreken hier alles.'

  'Zou je mij een beetje rond kunnen varen?'

  'Rondvaren waarheen?'

  'De kust langs tot Formentor.'

  'Een mooie streek dus? Best, stap maar in. Ik vaar wel als u betaalt.'

  'Zit daar maar niet over in.'

  'Beslist niet,' zei de jongeman. Hij schroefde de dop op de tank en startte de motor. Hij heette Tomeu en zijn trots was zijn schip dat hij van een oom had overgenomen. Tomeu had ook nog een andere boot, een lancha, helemaal van rubber, met een sterke buitenboordmotor. Die rubberboten hadden volgens Tomeu het voordeel datje ze zo nodig in een grot kon laten verdwijnen zonder dat de guardia civil of de dogana, de douane, iets in de gaten hadden. Hij was dus een smokkelaar. 'En dat,' verklaarde hij trots, 'zijn we al vier generaties.' Tim liet hem praten, rookte een sigaret en speurde de zee af. 'Wat zoekt u eigenlijk?'

  Tim zette zijn zonnebril af en verzocht Tomeu nog dichter onder de kust te gaan varen. 'Dat gaat niet. Te ondiep. Dan had ik de rubberboot moeten nemen. Hier zijn klippen onder de waterspiegel. Maar wat zoekt u dan?'

  'Mijn vrouw,' zei Tim. De jongen zette grote ogen op. 'Uw wat?'

  'Mijn vrouw. Ze is sinds gisteren verdwenen.'

  'Uw vróuw ...?' Ook nu weer dezelfde niet-begrijpende gelaatsuitdrukking, de verbaasde, half verlegen, half medelijdende blik. 'Waarom zoekt u onder de kust?'

  'Waarom? Waarom? Kun je je dat niet voorstellen? Verplaats je eens in mijn toestand, probeer het althans. Wat zou jij dan doen? Duimen draaien? Stil blijven zitten?'

  'U bedoelt dat uw vrouw...'

  'Ik bedoel heel veel en helemaal niets. Maar misschien heeft iemand haar om het leven gebracht... Misschien drijft ze in het water. Misschien spoelt ze ergens aan. Ik heb op de zee gelet. De golven komen uit deze richting, uit het noordoosten. Of is hier geen stroming?'

  'Jawel, maar die is niet erg sterk. Maar wilt u nu de hele kust...' Weer hetzelfde niet-begrijpende gezicht. 'Zolang als het gaat,' antwoordde Tim. 'Zolang er nog dieselolie is, zolang het licht is, zolang als we kunnen.' En dat deden ze. Het was even over achten toen Tim het sein gaf om terug te keren. De tank was bijna leeg en ze rammelden van de honger.


  


  


  * * *


  


  Het hek bij de douanecontrole ging open en daar was ze, met achter haar de hele schare opgewonden, vrolijk door elkaar pratende passagiers van de Lufthansa-vlucht München-Palma de Mallorca. Ze bood een absoluut adembenemende aanblik. Een wagenwiel van een gondeliers hoed, daaronder een zonnebril, dan een wijde zijden mantel met een dessin van bonte herfstkleuren. Ze droeg zelfs hoge hakken. Tim moest even slikken: mijn God, en de artrose in haar heup dan? Maar zelfs daar scheen ze zich niets van aan te trekken. Met majestueuze schreden en zwaaiende oorringen ruiste ze als iemand die het midden hield tussen de koningin van Sheba en Bette Davis langs hem heen.

  Tims arm schoot omhoog. 'Hallo!' brulde hij boven de herrie in de aankomsthal uit. Verdorie, hij had als een dolleman over het eiland geracet om op tijd op het vliegveld te zijn - en nu dit!

  Hélène Brandeis was blijven staan en zwaaide terug. Haar mouwen wapperden als twee vaandels. De stroom passagiers splitste zich in tweeën voor haar en het karretje met haar bagage.

  Hij worstelde naar haar toe. Ze zette haar zonnebril af en toen waren er alleen nog maar de geur van haar poeder, haar wapperende mantel en een tweetal armen dat zijn schouders omklemde. 'Alsjeblieft, Tim, zoals je ziet heb ik het klaargespeeld, maar vraag niet hoe. Je moest eens weten wat ik allemaal achter de rug heb. Nou ja, jij ook. Arme Tim, je ziet er nogal verfomfaaid uit... Geef me maar een zoen, die heb ik verdiend. En het andere? Dat wordt ook wel geregeld. Wij gaan Melissa ophalen!'

  Ze zette weer haar kolossale ouderwetse monster van een bril op. 'Eerst moet ik een kop koffie hebben.' Ze gaf hem geen kans haar karretje over te nemen. Ze scheen het luchthavengebouw, een enorme schoenendoos van glas en staal, te kennen als haar handtasje. Nog geen twintig meter verderop was een koffiehoek, maar alle stoelen waren bezet. 'Gaat niet, Tim.' Speurend draaide Hélène Brandeis haar hoofd in het rond. 'Ik wilde je iets laten zien, maar hier kan iedereen meeluisteren. .* 'Meeluisteren? Wie zou er meeluisteren? Naar wat?'

  'Even geduld, Tim. Kom, laten we instappen.' Over de rondweg kwamen ze op de snelweg naar Inca, waar het op dit moment razend druk was. Ze sukkelden juist een met amandelbomen beplante helling op toen Hélène Tims arm greep: 'Daarboven rechts! Dat is toch een mooi plekje?'

  Dat was het: een breed gebouw, een vroegere boerderij, op een fundament van zware stenen terrassen. Bij de ingang bloeiden bougainvillea's en hanggeraniums, en palmen wierpen hun schaduwen op het grind en op een zestal witte tafeltjes.

  'Maak die koffer eens open, Tim.' Hélène Brandeis haalde er een bruine map uit. Het was een zeer deftige, antieke map met hoeken van goudbeslag. Ze legde de map midden op een van de witte tafeltjes en bestelde bij een jong meisje koffie. Tim vroeg om bier. Het smaakte bitter.

  'Wat betekent die map? Wat zit daarin?'

  'Laten we maar zeggen een paar snoepjes uit het verleden.'

  'Dat begrijp ik niet.'

  'Toen we elkaar aan de telefoon hadden, nog maar achtenveertig uur geleden, was ik er even kapot van. Maar toen ben ik op toeren gekomen - en hoe! Dat wil zeggen dat ik eerst mijn mogelijkheden overdacht heb. Ik zag twee richtingen waarin deze afschuwelijke geschiedenis verlopen kon zijn.'

  Ze stak een cigarillo op, de eerste sinds haar aankomst op het eiland, deed er intens genietend een trek aan en blies een geweldige rookwolk uit. 'Twee richtingen. De ene leidde nergens heen. Rampen zijn nu eenmaal doodlopende wegen; ze zijn onvoorspelbaar. Als je naar buiten stapt en er valt een steen op je hoofd, wat heb je dan voor houvast? Het klinkt wreed, maar het is zo... De andere richting bood enig perspectief. Natuurlijk berustte dat op een veronderstelling en zelfs dat is nog te veel gezegd. Instinct is juister, gevoelskwestie. Soms heb ik zo mijn vermoedens. Als jonge vrouw leefde ik naar buiten, maar nu blijft mij niet veel anders meer over dan in mijzelf te keren.'

  Hij werd ongeduldig. Hij knikte. 'Dat wil ik aannemen. En?'

  'Tim, je moet er zelf toch al aan gedacht of je op zijn minst afgevraagd hebben of misschien de een of ander die Melissa kent, laten we zeggen van vroeger kent, haar hier ontmoet kan hebben? Die vraag dringt zich toch op.'

  'Die dringt zich op? Met die onzin valt iedereen hier mij lastig. En nu begint u ook nog!' In zijn opwinding verviel hij weer in het oude, afstandelijke u. Ze lachte toegeeflijk. 'Ten eerste hoef je niet te schreeuwen, Tim, en ten tweede kun je me gerust weer tutoyeren. Dat doe ik jou ook. Ik ben echt niet zo hoog verheven dat je het op "u" moet houden. Bijt gerust van je af, Tim,' maar draai niet door. Dat zijn twee heel verschillende dingen.'

  'Ik draai absoluut niet door.'

  'Nee,' grinnikte Hélène Brandeis. 'Ik weet het, je bent de rust zelve. Maar nu weer ter zake. En verbaas je maar niet dat de kwestie van Melissa's verleden ook bij mij opkwam. Iedereen heeft recht op zijn verleden en kan erover praten of het verzwijgen - wie heeft dat ooit gezegd? Jij immers, Tim. En waarom? Omdat je het haar over die hele geschiedenis van dat ongeluk, waar ze zo moeilijk over spreken kon, niet te lastig wilde maken. Het zijn je eigen woorden. Zijzelf heeft indertijd tegen mij gezegd, toen ze nog elke dag op de thee kwam om die verdraaide Farah een spuitje te geven: "Tim is zo kies; hij vermijdt het thema zoveel hij kan. En toch zou ik dankbaar zijn om er eens met hem over te kunnen praten. Maar goed, ik kreeg dat ongeluk en hield er een traumatische shock aan over. Zo noemden de psychologen het toen. En daar houdt Tim zich aan. Hij behandelt me als kraakporselein." Zo zei ze het, letterlijk.'

  'Was dat dan verkeerd? Houd u daar nu toch over op.'

  'Hou je, moetje zeggen,' verbeterde Hélène hem onverbiddelijk. 'Neem eerst maar een cognacje. Nu komt er nog iets. Hier!' Ze legde haar afschuwelijke cigarillo eindelijk weg en greep in de map. Ze haalde er drie vellen bedrukt thermopapier uit. 'Hier, dat heb ik voor je meegebracht. Paschke heeft me dat vanmorgen kort voor mijn vertrek nog gefaxt.'

  'Gefaxt?'

  'Jazeker. Natuurlijk heb ik een fax op de heuvel. Een mens kan tegenwoordig niet zonder, zeker niet als hij net als ik in de raad van commissarissen van een kogellager-fabriek zit.'

  'En wie is Paschke?'

  Ze keek hem aan met haar korenbloemenblauwe, wijze ogen.

  'Een vriend. Paschke-Wiesbaden... Ik ken nog een Paschke, Paschke die was vroeger manegehouder in Baden-Baden, een klein, mager kereltje. Maar Paschke-Wiesbaden is een gezellige dikzak. Voormalig chef van de federale recherche, maar nu gepensioneerd. Zo'n man heeft relaties. Die hoeft maar op een knop te drukken of op te bellen.'

  'Maar wat heeft Melissa in vredesnaam met de ...'

  'Niets. Waarom zou de federale recherche zich met haar bezighouden? Wel met hem.'

  'Met hem?'

  'Met Fred Fischer. Haar vroegere werkgever. Degene die destijds dat ongeluk veroorzaakt heeft. Kijk hier maar even. Dit ene blad betreft haar, Melissa. De twee andere bevatten materiaal over Fischer. Paschke noemt zoiets een "levenskalender", een overzicht dat iedere rechercheur nodig heeft als hij zich met een zaak bezighoudt. De gegevens van de laatste jaren en de weg die iemand aflegt tot op het moment waarop het misgaat. Maar laten we beginnen met Melissa.' Voor het eerst sinds hij haar kende greep Tim zelf naar Hélènes cigarillo's en nam er een uit de doos. Ze keek hem aan, maar hij stak de sigaar niet op. Hij leunde achterover en keek omhoog naar de onwezenlijke, glazig blauwe hemel die doorsneden werd door condens-strepen. Zonder ophouden voerden vliegtuigen passagiers aan. De meesten waren vervuld van bepaalde verwachtingen, geluk of verlangen. En hun problemen reisden mee, evenals hun geheimen. 'Hier hebben we het,' hoorde hij de zakelijke, hese stem van de oude vrouw: 'Klinger, Melissa. Geboren 14 maart 1959 in Neuburg aan de Donau. Afkomstig uit een fatsoenlijk, eenvoudig gezin ... enz. enz. Maar nu wordt het interessant: Melissa Klinger voltooide haar studie biologie in Heidelberg met zoveel succes dat zij nog vóór haar afstuderen een baan aangeboden kreeg bij het Farmaceutisch Laboratorium Fischer in Heidelberg, maandsalaris van vijfendertighonderd mark. Al na drie maanden verhoogde de eigenaar van het bedrijf, Fred Fischer, haar salaris met duizend mark per maand, hetgeen in het kleine bedrijf enig opzien baarde aangezien die gulheid aan niet uitsluitend zakelijke belangstelling werd toegeschreven. Toen er in het midden van de jaren tachtig op grond van voorvallen bij Fischer Farmaceutica een aanvankelijk nog geheim rechercheonderzoek werd ingesteld, kon geconstateerd worden dat Fischers toenaderingspogingen niet door zijn jonge medewerkster beantwoord werden. Verder kon geen verband ontdekt worden tussen Melissa Klingers beroepsmatige bezigheden en het doel van het onderzoek.'

  Doel van het onderzoek... niet ontdekt... geheim rechercheonderzoek...

  Het klonk allemaal zo fantastisch dat Tims adem ervan stokte. Fred Fischer? Ja, die naam had zij hem genoemd, die kwam niet ergens uit een nevelig verleden te voorschijn, maar hij kende die Fischer alleen van haar beschrijving. Ze had zijn voornaam nooit genoemd. En er was nooit over gerept dat Fischer haar uit de universiteit weggelokt en haar fantastische financiële aanbiedingen gedaan had. Fischer, dat bleef de bestuurder van de auto toen het ongeluk gebeurde. En ook de man met wie zij voordien zo'n enorme ruzie gehad had. Waarom? 'Vraag me dat alsjeblieft niet, Tim!' Had hij maar... 'Het was gewoon zo dat ik me daarna mede verantwoordelijk voelde voor de hele catastrofe. Hij was overspannen, Tim, buiten zichzelf... Heus. En toen gebeurde het...'

  Het? Een dwarslaesie. Een onherstelbare beschadiging van het ruggenmerg in drie lendenwervels. Ook dat wist hij. Maar over een rechercheonderzoek of over voorvallen had zij nooit een woord laten vallen. 'Wat voor onderzoek was dat?' vroeg hij en dronk met tegenzin het laatste restje van zijn bier op. 'Hier hebben we het rapport "Fischer". In dat van Melissa staat trouwens niets meer dat we nog niet wisten. Maar een beetje geeft ze haar geheimen nu toch prijs.' Die opmerking vond hij overbodig, om niet te zeggen smakeloos. 'Welke geheimen?' Zorgvuldig veegde ze haar mond af met een papieren zakdoekje en boog haar hoed weer over het papier. 'Je hebt gelijk, laten we het kort maken en ons met Fischer bezighouden. De rest blijkt dan vanzelf. Schijnbaar is Fischer al tijdens zijn studie in het oog gelopen, omdat hij ergens in een keuken begon met psycho-energetica... wat is dat?'

  'Van alles en nog wat. De koffie die je drinkt. De nicotine in je cigarillo's. Waarschijnlijk worden hier synthetische verbindingen op fenylalcylaminebasis bedoeld. Amfetamine, benzodiazepinen en zo. Zeg maar stimulerende middelen. Ze worden ook in de geneeskunde gebruikt.'

  'Ik wist wel datje een knappe kop was.' Het rode ovaal van haar gelakte nagel gleed over het machineschrift van het dicht bedrukte papier. 'In elk geval viel hij toen al op vanwege het luxe leventje dat hij leidde. Maar er werd geen aanklacht ingediend. Zijn bewering dat hij de pillen voor persoonlijk gebruik vervaardigd had, namelijk ter bestrijding van zijn examenvrees, kon niet ontzenuwd worden. Maar later herinnerde men zich die methode om examenvrees te overwinnen. Jaren later, namelijk toen Fischer in een klein plaatsje bij Heidelberg een klein maar hypermodern farmaceutisch laboratorium stichtte. Hij had er werk voor. Op bepaalde nieuwe terreinen van onderzoek werkte hij samen met de grote industrieën. Maar dat zal camouflage geweest zijn, want naast die officiële productielijn hield hij zich ook weer bezig met zijn hobby, dat gedoe met die psycho-energetica. Die werken toch verslavend, is het niet?'

  'Meestal wel.'

  'In ieder geval liep hij weer in de gaten. Een van zijn medewerkers gaf hem aan, maar ze konden hem niet grijpen. De administratie was verdonkeremaand. Rechtsgeldige bewijzen ontbraken.' Tim kreeg een onbehaaglijk gevoel in zijn maag: rechtsgeldige bewijzen? En een gepensioneerde rechercheur die haar per fax dossiers van de federale recherche naar Opperbeieren stuurt...? En dan haar manier van praten. 'Je praat als een detective. Is dat je hobby?'

  'Hobby? Dat was Schmalkinn, Tim. Die heette werkelijk zo: Hubert Schmalkinn. Twintig jaar geleden was hij bij ons procuratiehouder. Hij ging er vandoor met tweeëneenhalf miljoen van de firma. Ik ben hem de hele wereld nagereisd en ik heb hem te pakken gekregen. Maar we hebben het over Fischer en niet over Schmalkinn.'

  Ze blies rookwolken uit als een locomotief in een cowboyfilm. 'Fischer met zijn energetica, met drugs die mensen in de afgrond storten. Maar natuurlijk verfijnde soorten drugs, want hij is ook een verfijnd type. Ze worden designer drugs genoemd.'

  'Dat weetje ook al?'

  Ze knipperde tweemaal met haar oogleden en vervolgde: 'In ieder geval staat vast dat hij met die designer drugs bezig was toen Melissa bij hem in dienst kwam.' Tim schrok op.

  Ze legde haar hand op zijn arm. 'Natuurlijk wist zij er niets van. Ze werkte op een heel ander terrein. Maar toen - wacht even... Ja, hier hebben we het: Op 16 november gebeurde het ongeluk waardoor hij verlamd raakte. Hij lag een jaar in het ziekenhuis en werd een keer of zes geopereerd. Het was afgelopen met zijn carrière, het laboratorium en de drugs. Dacht men. Het bedrijf heeft hij verkocht en ook hijzelf verdween. Maar opmerkelijk was dat het duivelse spul waarmee hij in de desbetreffende kringen naam gemaakt had in de handel leef. Niet alleen in de Bondsrepubliek, maar in heel Europa en de Verenigde Staten en wel in dusdanige hoeveelheden dat de Amerikaanse drugsbestrijding zich ermee bezig ging houden. Met succes, want die hebben hem opgespoord. Wat is er?' Wat er was? Hij had zijn bierglas omgegooid. Het rolde van het tafeltje op de grond. Hij raapte het op en zette het weer voor zich neer. Beneden het terras waarop zij zaten stuurde een boer zijn trekker over de rode aarde van de amandelboomgaard. Verder naar links stond een vreedzaam huis. De vlakte lag wazig in de opstijgende hitte. En Tim kon niet denken, hoewel hij het probeerde: Een drugsfabrikant met een dwarslaesie en Melissa? En nu deze oude vrouw die hem een verleden openbaarde waarnaar hij nooit gevraagd had... Fantastisch! Fantastisch en tegelijk spookachtig... 'En nu mag jij raden waar Fischer zit.' Hij wilde niet raden. Daarvoor was hij te veel van streek. 'Op Mallorca!'

  Hélène Brandeis gooide de zwarte peuk van haar stinkstok in de asbak. Haar ogen bleken groter en blauwer dan ooit. Er glinsterde iets in dat hij niet kende. Jagersinstinct, vitaliteit, wist hij veel? 'Hij woont hier onder een andere naam. Hij noemt zich Alfred Fraser. Weetje waar hij zit? Niet eens zo ver van Formentor, aan de oostkant van de baai in de buurt van de Cala Rajada. Vandaar ben je in een half uur of veertig minuten in Formentor. En nu, Tim. .'Hélène Brandeis leunde achterover en kruiste haar armen voor haar borst -'... moetje proberen je een beetje in te spannen. Denk na, combineer en deduceer. Wat denk je dat er gebeurd kan zijn? Hoe hebben ze elkaar ontmoet?'


  


  


  * * *


  


  'Hoe wist je eigenlijk dat Tim en ik in het Formentor waren? We waren er nog maar net aangekomen.'

  Geruisloos draaide de rolstoel om. De rechterhand ging omhoog - en nu lachte Fischer! Hij lachte met twee rijen verbluffend gezonde, ontblote tanden. 'Hoe ik het wist? Ik wist niets. Ik zal je iets verklappen. Zoals je weet laat ik me niet gauw van de wijs brengen, maar voor mij was het de verrassing van mijn leven -een schok. Toen begon ik na te denken en vroeg me af: Hoe is zij erachter gekomen dat ik hier woon? Ik woon hier niet eens onder mijn eigen naam - dat is om diverse redenen niet mogelijk. Maar hoe heeft zij het ontdekt?'

  'Ik heb niets ontdekt, Fred. Ik wilde niets ontdekken. Ja, ik had gehoord datje hier ergens moest zitten. Maar ik ben gelukkig en dat weet je...' Hij scheen niet eens te luisteren. Angstwekkender dan dat zwijgen waren zijn ogen. De barnsteen gele irissen werden door de sterke brillenglazen enorm vergroot en omsloten de zwarte schijf van de pupillen. Hij keek over het dal langs haar heen naar de blauwgroene zee waar een wit schip voorbijvoer.

  Ze kon hem niet aankijken met zijn eeuwige glimlachje op zijn gespannen, strakke gezicht. De afschuwelijke rolstoel. Zijn gevouwen handen die zich soms even samentrokken als iets hem scheen op te winden: kat en muis. Of misschien ook de duivel die met zijn prooi speelde... En bij dat alles het panorama van groene hellingen waar de wind overheen streek achter hem. Het eiland deed zich voor als een paradijs. Het grote huis werd omgeven door palmen. In alle richtingen bloeiden bloemen. Het blauwe vierkant van een reusachtig zwembad schemerde door het gebladerte. En boven hun hoofden verhief zich een grote, stompe toren. Ze keek langs de muren omhoog. De buitenplaats Son Vent was vroeger het middelpunt van de hele streek geweest, had Fischer haar verteld. De eigenaar had oneindig veel land gehad. De boeren hadden hun graan en hun olijven naar de molen gebracht. Son Vent - De Wind. 'Ik heb alles opgekocht wat ik kopen kon. Ik wilde geen buren. Ik heb ook geen contact met de bevolking hier. Zelfs de arbeiders heb ik uit Duitsland laten overkomen. Ik heb een eiland op een eiland gecreëerd.'

  Dat was van hem te verwachten. Hij zat naar zijn 'eiland op een eiland' te kijken en scheen zijn gedachten volkomen uitgeschakeld te hebben. Aan het verlamde lichaam bewogen alleen de vingertoppen zich, als verwelkte bladeren aan een dorre tak. Waar dacht hij aan? Ze kende dat abrupte, verlammende zwijgen. En ze voelde iets van medelijden. Hij was invalide. Wat betekende dat? Hij zag het als een soort heldhaftige strijd tegen ledematen die hem niet meer gehoorzamen wilden. Uit- en aankleden - de vraag hoe je van je stoel in je bed komt- de eenvoudigste, primitiefste levensbehoeften, hoe is daaraan te voldoen? 'Ik speel het klaar. Bijna zonder hulp. Maar wat daarvoor komt kijken kan ik je niet zeggen. Ik heb leren huilen. En leren haten.'

  Daarna had hij gezwegen. Net als nu. Langzaam draaide hij zijn gezicht naar haar toe. 'Je bent gelukkig? Je hebt een keurige man. Keurig, bescheiden en vakkundig - in één woord: een nul.'

  Ze spande zich in om geen blijk te geven van een reactie. Ook nu niet. Speel zijn spel!

  'Ik wil niet over hem praten, Melissa. Hij hoort niet bij onze situatie. Ik zal je eens iets zeggen. Je bent nog nooit gelukkig geweest. Je weet niet wat geluk betekenen kan, volmaakt geluk. Dagen die een feest zijn. Dat geluk zul je met mij beleven. Misschien niet lang, een enkele week - maar een week van volmaaktheid.' Buiten op het terras was het warm, maar nu voelde ze een ijzige kilte in haar nek: een week van volmaaktheid? Hij was krankzinnig. En het was niet het ongeluk dat hem tot een psychopaat gemaakt had. Hij was het al voordien, met zijn mensen verachtende grootheidswaan, zijn neiging om zichzelf als het middelpunt van de wereld, als de maatstaf voor alles te beschouwen. En krankzinnig was hij ook in zijn werk geweest, bij dat eeuwige experimenteren met stoffen die uitsluitend ten gevolge hadden dat ze de ziel van de mens veranderden. Had hij misschien de zijne eraan opgeofferd? Weer knepen zijn handen zich samen en haar angst keerde terug. Hij liet de rolstoel draaien tot hij met een ruk voor haar stopte. 'Dat wij elkaar weer ontmoetten, hartje, is bijna een wonder. Kort geleden heb ik een van die walgelijke Amerikaanse tv-draken gezien. Een gescheiden echtpaar komt elkaar weer tegen. En natuurlijk beseffen ze op dat ogenblik dat hun scheiding de doorslaggevende fout in hun leven geweest is. Maar waar ontmoeten ze elkaar? In het World Trade Center in New York. En de man realiseert zich in eerste instantie niet eens wat hem overkomt. Zij loopt in trance door naar de lift en verdwijnt. Dan wordt hij wakker, slaat een zekeringkast kapot en brengt de lift tot stilstand. Zo verging het mij ook. Ik heb de lift stilgezet.' Ze knikte alleen maar. Heel vriendelijk, alsof hij een vanzelfsprekend verhaaltje vertelde. Ze had al haar kracht nodig om in die koortsachtig brandende ogen beheerst te lijken.

  'Dat tweetal ontmoette elkaar in een wolkenkrabber waar dagelijks honderdduizenden mensen komen. En ze kwamen uit verschillende landen naar New York. Een volkomen stom toeval, nietwaar? Zulke ongelooflijke toevallen gebeuren altijd onverwachts. En wat overkomt mij? Hetzelfde. Sinds vier dagen, sinds het moment waarop ik je voor het eerst weer zag, geloof ik in wonderen.'

  Ze knikte alleen maar. Nog nooit in haar leven had zij de donshaartjes in haar nek gevoeld, maar nu voelde zij ze. En hij, hij keek haar aan met die vreselijke blik en praatte over wonderen.

  Opnieuw begon de rolstoel te zoemen. Hij hief zijn hand op. Toen zij hem voor het eerst teruggezien had, waren zijn benen met een plaid bedekt geweest. Nu staken ze als twee dunne, bruinachtige stokken in veel te wijde shorts. Hij lachte. 'Kom, ik moetje iets laten zien.' De rolstoel ging voorop en zij volgde met een gevoel van versuftheid dat met elke stap sterker werd. Hij opende een van de terrasdeuren, reed door een kleine hal, nog een deur door en toen - dat was zeker zijn werkkamer. Het moest wel. Een groot vertrek. De jaloezieën waren neergelaten. Licht druppelde door de kieren. Het was zo donker in de kamer dat haar ogen er even aan moesten wennen. Er stond een groot schrijfbureau. Boekenkasten tegen de wanden. Een wand was vrij en daarop tekende zich de rechthoek van een groot schilderij af. Fischer drukte op een van de knoppen van zijn besturingspaneel. Lampen gingen aan en dompelden de hele kamer in zacht licht.

  'En, hartje, wat zegje nu?' Hij had zich voor het schilderij gereden.

  Wat moest ze zeggen? Woorden en gedachten vervlogen in haar hoofd als een verdampende nevel. Dat schilderij - hoe kwam hij op zo'n inval? Het hing tegenover hem. Als hij achter zijn bureau zat moest hij het doek zien. Het was een afbeelding van een vrouw wier naakte, blanke lichaam bijna tot haar knieën omhuld werd door golvend, goudblond haar. Haar ranke voeten rustten op een bol die waarschijnlijk de aardbol moest voorstellen. Het gezicht, de groene ogen, de vragend glimlachende mond - die vrouw - was zij! Juister gezegd: het doek beeldde haar waarschijnlijk uit zoals hij haar zag. 'Zeg iets, hartje. Ik wacht.'

  'Wie heeft dat gemaakt?'

  'Doet dat ertoe? Ik heb het naar een foto laten maken. Hoe vind je het?'

  'Afschuwelijk,' zei ze. 'Kitscherig.' Hij lachte weer langs haar heen naar de plaat.

  'Melissa,' zei hij toen, 'laat één ding je duidelijk zijn: mijn gevoelens zijn niet te raken. En helemaal niet door jou. En weet je waarom niet? Omdat jij je eigen gevoelens niet kent.' Hypnotiserend schenen de donkere pupillen zich in de hare te boren. 'Nog niet, Melissa...'


  


  


  * * *


  


  'Dan heeft Pons dus toch gelijk gehad?' Tim zei het min of meer in zichzelf. Hij zei het toen hij de wagen vanaf het restaurant weer de snelweg opreed. 'Pons heeft van het begin af aan verondersteld dat er iemand die Melissa kent in het spel kon zijn.'

  'Felix Pons? Is die er nog?'

  Hélènes ogen blonken en de wind speelde met haar blauwgrijs geverfde haren. 'Pons, die ouwe schobbejak! Tja... ik mag er niet aan terugdenken. Felix Pons was namelijk Juans chef. Hij kneep niet alleen maar een oogje, maar alles dicht. Het is ook echt romantisch in het theepaviljoen, hè?' Tim zweeg.

  'Neem me niet kwalijk,' zei ze. 'Allemaal dachten ze in ongeveer dezelfde richting, behalve ik,' pakte Tim het thema weer op. 'Dat is het idiote. Zelfs Rigo...'

  'Rigo?'

  'De chef van de guardia civil in Pollensa. Een echte Spaanse stier. Die kwam er ook mee op de proppen. "Hebt u hier geen kennissen?" vroeg hij. "Ze heeft waarschijnlijk de een of ander ontmoet die zij van vroeger kent. Of hebt u vijanden?" En ik, ezel, schud maar voortdurend van nee.'

  Het land was nu vlak. En de stenen muren waren grijze strepen tegen een okerkleurige achtergrond. Stilte die door de hitte overdekt werd. Inde zon dommelden boerderijen, dorpen met gesloten winkels, honden die lagen te slapen in de schaduw. Tim gaf meer gas. 'Moet dat nou? Rij niet zo hard.' De binnen waaiende tocht suisde in de Seat en blies de gondeliers hoed van de oude dame van haar hoofd af, tegen de achterruit aan. 'Langzamer, verdikkeme! We komen er wel.'

  'Waar?'

  'Ook een vraag. "Son Vent" heet het huis. Een landgoed. Naar men mij zei vrij groot. Het ligt tussen Cap de Pera en Cala Rajada.'

  'En je gelooft werkelijk...'

  'Hoor eens, Tim, aan het woord "geloven" krijg ik steeds meer een hekel. Je schiet er niets mee op. We moeten erheen rijden en kijken. En we kunnen ons het beste eerst bij de guardia civil melden.' Hij knikte - en verwonderde zich uit de volheid van zijn dankbare hart. Hélène Brandeis, wat een vrouw, wat een uitzonderlijk mens! Ze had een vermoeiende dag achter de rug, had waarschijnlijk nog niets gegeten omdat ze die in plastic verpakte maaltijden in het vliegtuig niet lustte - en dat gevoegd bij de hitte, de pijnen in haar heup waarover ze wel niet praatte, maar die ze toch steeds moest voelen, nee, niets van 'Laten we naar het hotel gaan, ik wil even gaan rusten' - ze moest naar Cap de Pera, naar 'Son Vent', Fischers schuilplaats. 'Wie zegt je dat Fischer ons binnenlaat? Of dat we bij hem een stap verder komen?'

  'Niemand, Tim. Net zo min als iemand mij zegt dat Melissa daar is. Het is een veronderstelling, meer niet.' Nu reed hij toch langzamer. Hij reed met het gevoel dat iemand hem de duimen op de keel zette. Een veronderstelling? Wat was het anders? Behoorde het ook niet bij de 'veronderstelling' dat Melissa met een ander verdween terwijl hij daarboven in dat ellendige paviljoen stond met een fles champagne in zijn hand en de hele sentimentele trouwkitsch in zijn hart?

  Dat is kolder. Volkomen ondenkbaar. Uitgesloten!

  'Misschien heeft hij haar gedwongen met hem mee te gaan,' riep de oude dame boven het gieren van de kleine motor uit.

  'Hoe gedwongen?'

  'Door dreiging of chantage misschien. Weet ik veel?'

  'En hoe is hij haar dan op het spoor gekomen?' brulde Tim terug. Heeft jouw brein van amateurdetective daarvoor ook een verklaring?'

  'Voor alles is een verklaring, Tim. Achteraf. Die zul jij ook nog wel krijgen.'

  'Hoe dan wel?'

  'Dat weet ik ook niet. Het gaat hier om combineren, om het oeroude spel met veronderstellingen en logica.' Een erg leuk spel - hij wilde het zeggen, maar deed het niet. Hij beet zijn tanden op elkaar. Hij had genoeg van al dat gepraat. Misschien veronderstelde zij hetzelfde. Alles wat hij dacht was in wezen ondenkbaar. Namelijk dat Melissa bij hun vertrek uit Duitsland Fischers adres al wist en dat zij hem al van tevoren, vanuit Tegernsee, verwittigd had van hun aankomst. Want hoe hadden ze elkaar anders in vredesnaam kunnen ontmoeten?


  


  


  * * *


  


  'Mijn vraag aan jou ...' De rolstoel kwam langzaam en geruisloos centimeter voor centimeter dichterbij. 'Mijn vraag aan jou is hoe je zo'n weerzien noemen wilt. Volgens de regels van de waarschijnlijkheid is deze ontmoeting onmogelijk, statistisch gezien een grap, twee zandkorrels uit miljarden. En toch ...' Ze voelde zijn adem. Ze had het gevoel te zullen stikken. Nog steeds glimlachend deed ze een stapje achteruit, maar dat glimlachje was als een masker dat haar gezicht pijn deed.

  'Ik rijd iedere week een of twee keer naar het Formentor, drink er thee en kijk een beetje rond in het park. Dat is het enige uitstapje dat ik me hier permitteer. Niet omdat ik behoefte heb aan gezelschap - die parvenu's en die rentenierende miljonairs daar interesseren me geen bal. Maar het park... ik houd van planten. Ik ken de tuinman. Een expert op het gebied van succulenten en succulenten zijn nu eenmaal mijn specialiteit. Wij wisselen stekken uit en babbelen wat. Zoals deze keer...'

  'Maar waar was je?' Ze zei het alleen maar om iets te zeggen en haar stem klonk dof. Praten kostte haar moeite. 'Ik heb jou niet gezien.'

  'Ik zat in de auto.' Hij lachte een beetje besmuikt. 'En jij had zo'n haast om naar het strand te rennen. Ik zat in de wagen. Ik had hem achter het tuinmanshuis geparkeerd.'

  Ze trok zich nu helemaal van hem terug, liep heen en weer over het terras en voelde de warmte van de tegels onder haar voetzolen. Ze stak een sigaret op, en legde haar handen op de rand van de balustrade die het terras omsloot. Boven haar hoofd vloog een zwerm meeuwen. Een ervan scheidde zich af en maakte een duikvlucht op zoek naar iets eetbaars.

  'Jij liep over het strand en je haren fladderden. Ik keek ernaar - naar een wonder? Daar was Melissa weer.'

  'Mijn man was er ook.'

  'Die interesseerde me niet.' De stem achter haar rug klonk koud en zonder enige emotie. 'Waarom zou hij ook? Jij was er weer en dat blijft de enige realiteit. Ik zou misschien zelfs kunnen zeggen dat je me het een en ander schuldig bent... na alles wat er gebeurd is.' Ze keek niet om. Ze probeerde de stem uit haar bewustzijn te verdringen. Haar ogen volgden de zwerm meeuwen die boven Fischers landgoed rondvloog. Het hele terrein was omgeven door een twee meter hoge muur. Aan de buitenkant was een halfronde inham waar leveranciers of eventuele bezoekers hun auto's konden keren zonder het grote stalen hek te passeren dat Son Vent van de buitenwereld scheidde. En daar stond een auto. Een kleine rode Seat waar veel toeristen in reden. Hij was van precies hetzelfde type als zij gehuurd hadden toen ze naar Pollensa gereden waren om inkopen te doen. Misschien waren er wel duizenden zo. Maar misschien ook... Haar hart klopte in haar keel. Mijn God, als Tim ...

  'Je man is misschien een goede dokter,' klonk het uit de rolstoel. 'Hij is het zelfs - ik heb een informatiebureau om inlichtingen over hem gevraagd. Misschien is hij ook een goede echtgenoot. .Moet ik me daardoor laten beïnvloeden? Nee, hartje, wij tweeën delen ons lot en we hebben een gezamenlijke rekening. Ik bedoel dat niet negatief. Hoe zou ik dat kunnen? Ik moet dankbaar zijn dat ik er nog ben, nietwaar? Een paar jaar geleden gaf niemand me enige kans, en nu.' Ze wilde zich omdraaien om hem geen verdenking te laten koesteren. Ze kon het niet, ze was als verlamd. Fischers woorden kwamen nu razendsnel, onderbroken door ademstoten. Zo had ze hem nog nooit gehoord. 'Nog zes tot zeven maanden te leven, was de prognose. En daarbij was niet ingecalculeerd dat ik zelf nog eens mijn eigen rolstoel zou besturen. Helemaal niets. Als ik toen gezegd had dat ik weer zou beginnen te werken en met meer succes dan ooit, zouden ze me voor gek verklaard hebben.'

  'Werken? Heb je hier dan...'

  'Ja, wat dacht je? De rechter heeft mijn bedrijf stilgelegd. Ik kreeg geen pfennig uitgekeerd. Dat heb je toch zeker wel gehoord? Ik moest helemaal opnieuw beginnen. En hoe denk je dat ik mij dit landgoed hier kan permitteren? Of mijn jacht in Cala Rajada? Mijn saldi...'

  De stem vervaagde. Tim? Het was dezelfde kleur rood, maar de afstand was te groot om te kunnen zien of er een bestuurder in de Seat zat. Had zij maar een verrekijker! Niets te zien dan een beetje rood en wat glanzend chroom. En toch... Was hij misschien uitgestapt? 'Toe, Fred.' Ze draaide zich om. Het vereiste al haar kracht om hem te kunnen aankijken. Zijn gezicht leek veranderd. Zijn lippen trilden. Ze zag dat de aderen bij zijn slapen gezwollen waren en zijn pupillen leken enorm groot.

  'Ik kan je verzekeren dat ik geld heb. Ik zou de wereld aan je voeten kunnen leggen. Ik wil jouw geluk.'

  'En hoe ziet dat eruit, mijn geluk?'

  'Dat zul je nog wel zien.' Hij zei nog een paar woorden die ze niet verstond. Het kostte haar grote moeite zich te concentreren. Tim - de naam klonk als een al het andere overstemmende echo.

  Op een plaats schoof de muur tamelijk vlak over een rots. Daar misschien? 's Nachts werd het terrein met honden bewaakt en bovendien bleven ramen en deuren op slot. Maar nu? Als het Tim was. Ze had haar kalmte terug. En haar glimlachje ook. 'Laten we naar het park gaan. Ik zit de hele dag al binnen. Laat me je planten zien, die... Hoe heten ze ook weer?'

  'Succulenten.' Hij was zo blij als een kind.

  'Ik ga mijn bikini halen, Fred.'

  'Die heb je helemaal niet nodig. Ik zou je graag eens met je blonde haren willen zien, zoals op het schilderij.'

  'Kom, Fred.' Ze probeerde iets op haar gezicht te toveren dat voor een koket lachje kon doorgaan. Ze liet hem gewoon zitten en liep naar de deur. Ze moest snel zijn. Hij moest geloven dat zij haar badpak haalde - er zou in ieder geval tijd verstrijken tot hij in het park van 'Son Vent' was. Weliswaar waren er overal in en om het huis licht glooiende hellingen waar hij met opvallende snelheid en bijna atletische behendigheid de wielen van de rolstoel overheen stuurde, maar toch zou ze vijf of zes minuten voorsprong kunnen hebben. Ze verliet het huis over het ontbijt terras. Ook van daar af kon ze de rode Seat zien, weliswaar niet meer dan het dak, maar hij stond er.

  Aan de westkant van het terrein liep een met bloemen omzoomd pad tussen hoge cipressen door langs de muur naar de ingang. Daar had ze gisteren de mogelijkheid al eens overwogen om over de muur te komen. Ze was er zeker van dat Fischer de muur met zijn elektronische speelgoed liet bewaken, maar wat zou dat? Als Tim ginds in de auto zat, was ze er zo. Ze liep gebukt. Paarse en rode oleanderstruiken camoufleerden haar. Een van de waakhonden sloeg aan. Maar nu zat hij in zijn hok. Het blaffen verstomde. Ze hoorde alleen nog maar het zachte gezoem van de pomp die de watercirculatie in het zwembad regelde. Rechts was de muur. Achter bedden bloeiende margrieten en geraniums verrees hij ruim twee meter omhoog. Hier had ze geen kans. Maar even verderop zag ze de puntige, onregelmatige vorm van de rots. Het hart klopte haar in de keel. Nog een keer keek ze om zich heen. Haar ogen probeerden door de wirwar van bloemen, struiken en boomstammen te dringen. Het ontbijt terras was leeg. Er was niemand te zien... Vooruit dus, het was nu of nooit! Ze haalde haar handen open aan de scherpe kanten van de rots. Ze trok zich op. De bovenkant van de muur was nog anderhalve meter hoger. Meer niet, dat haal je wel. Ja, dat haal je...

  De muur was afgepleisterd met bruine, grofkorrelige cement. Melissa sloeg haar linkerhand over de rand, sprong omhoog, had haar rechter elleboog al op de rand, wilde zich nu ook met haar linkerhand ondersteunen, voelde ook nog de pijn toen de pleisterlaag de huid van haar vingertoppen openscheurde - en daarna alleen nog maar een striemende, felle klap die iedere zenuw in haar lichaam verdoofde.

  Ze viel. Maar dat drong pas tot haar door toen ze van de rots af op de grond gleed. Haar jurk was gescheurd. Ze probeerde na te denken - zonder resultaat. Maar toen wist ze eindelijk wat die schrille pijn betekende die haar een fractie van een seconde volledig verlamd had: de muur stond onder hoogspanning. Ze had de elektrische draad aangeraakt...

  Ze dacht het zonder zich te bewegen. En ze dacht ook: je hebt geen schijn van kans. Dit is geen eiland op een eiland; dit is een tuchthuis, het voorportaal, nee, het middelpunt van de hel...

  Moeilijk ademhalend probeerde ze zich op te richten. Ook dat lukte haar niet. En dus bleef ze waar ze was en keek pas op toen een stem zei: 'Was dat niet een beetje lichtzinnig?'

  De wereld versmolt. Ze haatte zichzelf om haar tranen, maar kon ze niet terugdringen. Door haar tranen heen zag ze een paar blauwe bootschoenen met witte gummizolen.

  'Zoiets kan ook verkeerd aflopen,' zei de stem. 'Vooral voor iemand met een teer gestel. Voelt u zich goed? Kan ik u helpen?'

  Twee handen strekten zich uit en hesen haar op. Haar knieën dreigden het te begeven, maar de handen hielden haar vast.

  Even later was ze weer zover dat ze zelf staan, zien en helder denken kon.

  Ze keek in het magere, knokige gezicht van Matusch -Fischers factotum. Zijn goudblonde haar glansde. Goudkleurig glinsterde ook het kruisje dat hij aan een kettinkje op zijn bruine borst had hangen. Zijn bleke bloedeloze lippen vertrokken zich tot een dun lachje. Hij keek haar heel lang aan. 'Ik weet niet of het erg slim was, mevrouw, wat u daar wilde,' grinnikte Matusch ten slotte. 'Daar zou last met de baas van kunnen komen, nietwaar? En hij wil absoluut geen last. Daar heeft hij zijn buik meer dan vol van.'


  


  


  * * *


  


  Ditmaal waren er geen balletdanseressen op de televisie. Ook voor de rest maakte het bureau van de guardia civil in Pollensa bij daglicht een vrij sjofele indruk. Aan de muur had koning Juan Carlos een ziekelijke gele kleur gekregen en de geraniums op de vensterbanken verkommerden onder een dikke, witachtige laag stof. Er werd minder gerookt, maar naar het scheen des te harder gewerkt. Ditmaal waren er maar twee agenten op het bureau. De jongen met de snor hing al weer aan de telefoon en zwaaide Tim toe als een oude kennis. De andere kwam naar de balie: een grote, schonkige kerel met donkere, diepliggende ogen. Stralend keek Hélène Brandeis hem aan. Hij registreerde het met een hoofdknik, maar dat was dan ook alles. 'Kunnen wij de brigada spreken?' vroeg Tim. 'De brigada is - een ogenblikje ... Rigo komt er juist aan, u treft het.'

  Op de binnenplaats klonk het geknars van zware autobanden. Toen een stem en een dichtslaand portier. Even later stapte hij naar binnen, dik en zwaar en tamelijk uitgeput. 'Hallo.'

  'Dit is señora Hélène Brandeis,' introduceerde Tim. 'Een vriendin van ons.'

  De brigada knikte alleen maar. Ook Hélènes muy buenas tarey maakte geen indruk op hem. Hij zette zijn pet af, veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd, plofte in een oude, krakende rieten stoel neer en keek Tim met lege, verbitterde ogen aan. 'We zijn tot de Siërra del Caval gegaan. En niet alleen wij, maar ook een stel uit Inca.'

  'Waarom daarheen, señor?' Hélène Brandeis liet haar armen op de balie rusten. 'Dat is toch de bergweg naar Punta? Wat zoekt u daar?'

  'Vraag dat die meneer daar, dan bent u aan het juiste adres.'

  Rigo draaide zich om en riep de magere man toe hem uit de koelkast een fles bier te brengen. Hij dronk met lange, gulzige teugen die zijn onderkin liet dansen, zette de fles neer en strekte zijn benen met het gezicht van een man die zijn dagtaak volbracht heeft. 'Misschien hebben wij een aanwijzing voor u. Mevrouw Brandeis hier heeft contacten bij de Duitse federale recherche in Wiesbaden.'

  Tim had het 'Duitse federale recherche' heel nadrukkelijk uitgesproken, maar Rigo knipperde niet eens met zijn oogleden.

  'Zij denkt dat de verdwijning van mijn vrouw verband kan houden met een man die zij vroeger gekend heeft.' Nu knikte de brigada tenminste. 'Die man wordt door de Duitse federale recherche en door de Amerikaanse narcoticabrigade gezocht,' vervolgde Tim ijverig. 'Naar mevrouw Brandeis vernomen heeft, is er ook aan de Spaanse politie een verzoek om hulp bij de opsporing uitgegaan. En daarom ben ik van mening ...'

  Naar Tims mening werd klaarblijkelijk niet gevraagd. Rigo had zijn hele gewicht weer uit de stoel gehesen, had plotseling heel kleine ogen en liep op Hélène Brandeis toe, die hem met een bijna bovenaards, vriendelijk lachje aankeek. En toen werd er veel, heel veel Spaans gesproken. Hélène woelde in haar tas, haalde er niet alleen haar pas, maar ook de bruine documenten map met het goudbeslag uit, sloeg die open - en daar waren weer de faxen en de tekst van 'Paschke-Wiesbaden'. Nog steeds met haar welwillende en ieder verzet brekende oude-dameslachje hield zij Rigo de tekst voor zijn neus en vertaalde die.

  Tim rookte de ene sigaret na de andere. De hoofdagent wreef zo hard met zijn rechterwijsvinger over zijn roodverbrande neus dat hij er huidschilfertjes van afwreef. Toen liet hij zich door Snorremans de telefoon geven, stelde vragen, zei een paar maal 'comprendó' en 'd'aquerdo' en hing op.

  'Wij hebben geen verzoek ontvangen. Ook niet om hulp bij de opsporing.'

  Dat verstond Tim ook. Dit was geen tegenslag, dit leek meer op een ramp. Met een vriendelijk knikje borg Hélène Brandeis de map op. 'Dan kan het ieder moment binnenkomen, señor. Het is een kwestie van uren, dat weet ik heel zeker. '

  'U schijnt tamelijk veel te weten.'

  'Dank u,' zei ze alsof de brigada haar een complimentje gemaakt had over haar herfstbloementoilet. 'Mag ik u een cigarillo aanbieden?'

  'Ik rook niet, señora,' zei Rigo. Tim mengde zich weer in het gesprek. Hij wees op het papier waarop het door Hélène Brandeis' fax weliswaar gekopieerde, maar toch tamelijk vervaagde, onduidelijke hoofd van een man te zien was. 'Hij houdt zich hier onder een valse naam op.'

  'Dat heeft de señora me al verteld, maar ik kreeg van de centrale door dat hij hier niet geregistreerd staat. Niet onder de naam Fred Fischer en ook niet als Alfred Fraser. Hij heeft dus geen vaste verblijfplaats en ook geen verblijfsvergunning. "Son Vent" kennen wij natuurlijk wel...'

  'De man is verlamd. Er moet toch nagegaan kunnen worden of "Son Vent" door iemand in een rolstoel bewoond wordt?'

  'Dat kan. Ik hoef alleen Cap de Pera maar op te bellen.'

  'Rolstoelrijder. .?'Snorremans draaide zich om in zijn draaistoel en zijn ogen stonden zowel alert als nadenkend. 'Een ogenblikje...'

  Hélène Brandeis begon tegen de jongeman te praten. Die knikte en had ook iets te vertellen, een heleboel zelfs. Hélène wendde zich weer tot Tim. 'Misschien heeft het er niets mee te maken, want invaliden met een dwarslaesie kunnen overal voorkomen. Maar onze jonge vriend hier heeft iets heel interessants opgemerkt. Een motorjacht, dat hij in Puerto Pollensa zag aanleggen. Een vrij grote boot met een groene streep over de boord rand. Het moet een heel duur jacht geweest zijn en de kennelijke eigenaar was verlamd. Hij werd in een rolstoel over de loopplank op de wal geduwd.'

  Het was net een zwakke elektrische stroomstoot die door Tim heen schoot. Hij had nog wel geen duidelijk beeld waar hij de zojuist ontvangen mededeling kon inpassen, maar toch was het een aanvulling van zijn vermoedens: rolstoelrijder... invalide met een dwarslaesie... en vooral: een buitenlander. Die konden er niet erg veel zijn. Wat zij zochten was een schatrijke invalide buitenlander.

  'Vraag hem of hij dat jacht wel eens in de buurt van Formentor gezien heeft.'

  De agent schudde ontkennend zijn hoofd.

  'Wat is er dan, Tim?'

  Verwoed beet hij op een poot van zijn zonnebril en merkte het nog niet eens. 'Ik geloof dat ik een lichtpuntje zie. Ik ken iemand. Ik rijd even naar de haven.'

  'Vanwege dat jacht?' Hij knikte.

  Ze aarzelde. Onder het laagje rouge op haar wangen leek haar huid vaal en met duizend kleine rimpeltjes doorploegd, maar haar ogen blonken nog steeds van onverminderde energie: 'Nog iets, Tim. Deze dikzak hier heeft zich laten overhalen om in Cap de Pera te gaan rondneuzen. Nu meteen. Hij wil dat we meerijden.'

  'Maar ben je niet moe, Hélène?'

  'Moe? Niet in het minst. Alleen mijn heup is weer aan het protesteren. Die wil niet zoals ik wil.'

  'Daarom lijkt het me beter...'

  'Beter is dat ik mijn sandalen aantrek en deze akelige schoenen in de prullenbak gooi. Ik rijd dan met hem mee. Ik laat hem niet los. Beloven doen ze hier veel, maar als het op doen aankomt, is het altijd manana.' Hij knikte. 'En waar zien we elkaar?' Pablo Rigo bracht hen naar de grote kaart naast de ingang. 'Dit is de weg naar Cap de Pera en Cala Rajada. Dat daar is de zijweg van "Son Vent". De stippellijn is een privé-weg die aangelegd werd bij de restauratie van het landgoed. U kunt het beste naar Cap de Pera komen. Vraag naar de Bar Can Pines. Kunt u dat onthouden?' Tim knikte.

  'Prima, dan vindt u ons daar, mister. En dan kunt u de lady weer inladen. Met haar hebt u me wat op de hals geschoven.

  Voor het eerst in vier dagen had Tim weer zin om te grinniken. Hij grinnikte dan ook. Hij bracht Hélène haar sandalen, ging weer naar buiten en stapte in de Seat...

  Tomeu was op zijn boot. Met een stuk hout was hij bezig aangekoekte algen en mossels van een plaat groen geschilderd blik af te schrapen. Hij keek pas op toen de boot onder Tims gewicht overhelde. 'Hallo!' Tomeu kneep zijn ogen dicht tegen de laagstaande zon. 'Hebt u uw vrouw gevonden?' Tim schudde zijn hoofd. 'Dat spijt me. Werkelijk...'

  Tim ging op de ombouw van de motor zitten en offreerde een sigaret. Tomeu schudde alleen maar zijn hoofd en ging door met zijn werk.

  'Tomeu, ken jij de mensen die hier jachten hebben, of de jachten zelf? Motorjachten bedoel ik...'

  'Wat heb ik met motorjachten te maken?'

  'Ken je ze of ken je ze niet?'

  'Dat hangt ervan af...'

  'Het is een boot die wel eens in Puerto Pollensa heeft aangelegd en misschien heeft hij een ligplaats in Cala Rajada.' Tim deed een trekje aan zijn sigaret en dacht aan wat de jonge agent had verteld en Hélène Brandeis vertaald had. 'Een groot, heel groot motorjacht, hypermodern. Gestroomlijnde bovenbouw en een groene band om de romp.'

  'Met satellietradar?'

  'Dat weet ik niet.'

  'Hm,' bromde Tomeu en legde eindelijk zijn plaat blik weg. 'Het zou kunnen. Het is een splinternieuw Italiaans jacht met twee groene banden. Een kast van een jacht. Het heeft zelfs een soort kabelbaan aan boord.' Hij lachte. 'Het is zo ongeveer het enige jacht dat ik ken met een eigen kabelbaan.'\

  'Een kabelbaan...?'

  'Ja, twee staaldraden die benedendeks doorlopen naar de cockpit. Er zit een stoeltje van zeildoek aan met een bevestigingsgordel. De eigenaar is namelijk...'

  'Verlamd aan zijn onderlichaam?' Tim kon het nauwelijks uitspreken.

  Tomeu knikte.' Hij heeft een villa in de buurt van Cap de Pera. Een Duitser. U kent het schip?' Tim schudde zijn hoofd. 'Nee, ik ken het niet. Hoe heet dat jacht?'

  'Melissa,' zei Tomeu.

  De laagstaande zon kleurde de gekalkte muren van de huizen toen Tim de auto de Calle Mayor van Cap de Pera inreed. Het kostte hem geen moeite de bar te vinden. Hij herkende die aan het blauwwitte reclamebord van San Miguelbier en aan de twee politieauto's die ervoor stonden. Toen hij de Seat aan de overkant van de straat stilzette, kwam Rigo hem al tegemoet. Met zijn handen in zijn zak schommelde hij dwars over de rijbaan.

  "Wat is er voor nieuws, dokter?'

  'U eerst.'

  Rigo grijnsde. De grijze stoppels op zijn wangen waren nog langer dan eerst, maar zijn eerdere lusteloosheid was totaal verdwenen. 'Ja, ik ben heel wat wijzer geworden. Naar die Fischer wordt nu ook hier gezocht. De oude dame had gelijk. Op de centrale wisten ze het nog niet, maar daar hebben ze intussen contact opgenomen met de afdeling Drugsbestrijding van de Policia National:

  'Ja, en nu komt het op de bevoegdheden aan, hè?' Met een lach probeerde Tim zich tegen het felle kloppen van zijn hart te verzetten.

  'Exacto. In Palma staat alles op zijn kop en is de hel losgebroken. Met uw Fischer hebben wij een echte rolstoelkomiek op ons programma gekregen.'

  'Heel vermakelijk,' zei Tim. 'En mijn vrouw?'

  'Er is een helikopter onderweg die ieder moment hier kan zijn.'

  'Een helikopter? Waarom een helikopter? Goeie genade, wat is er met Melissa?' Rigo keek hem alleen maar aan. 'Als u me nu vertelt dat het allemaal geen probleem is en dat ik kalm moet blijven, dan ... dan weet ik niet wat ik met u aan moet.'

  'De helikopter komt omdat het huis op "Son Vent" leeg was. De vogel is gevlogen. Niet letterlijk weggevlogen, maar...'

  'Hij is er op de Melissa vandoor gegaan, hè?'

  'Precies. Kent u het schip? De naam zal u ook wel een beetje merkwaardig voorkomen.'

  'Dat doet op het moment totaal niets ter zake.'

  Een helikopter? Dacht Tim. Het is voor de autoriteiten nu dus ook volle ernst. En dan zullen we hem krijgen, reken maar!

  'Dokter, de oude lady had een beetje last van haar benen. Ze zit nu in de bar. Ik wou juist naar haar toegaan en - hé, een ogenblikje!'

  Hij hield zijn hoofd scheef en nu hoorde Tim het ook: het zachte zingen van een motor, begeleid door het klepperen van rotorbladen.

  'Hij komt eraan! Bekommert u zich om uw vriendin. Ik heb nu geen tijd meer.'

  Tim gooide het portier open en sprong uit de auto. 'Waar gaat u heen?'

  Een donker reuzen insect zweefde boven de daken en beschreef nu een bocht.

  'Waarheen? Hij landt op het sportveld.'

  'Ik ga mee. Er is toch plaats genoeg in zo'n ding?'

  'U bent gek.'

  'Moetje daar gek voor zijn? Mijn vrouw is op die boot! Heb ik er dan recht op of niet?' Rigo keek hem besluiteloos aan. 'Goed dan. Misschien kunnen we u zelfs nog wel gebruiken.'

  Ze moesten al een minuut of twintig in de lucht zijn, maar Tim had niet op zijn horloge gekeken. In een riem gesnoerd zat hij op een smalle, ongemakkelijke plastic stoel met rechts van hem Rigo's zware bovenlichaam en links de oranje veiligheidshelm van de piloot. Met korte, regelmatige tussenpozen wisselde de piloot in het Spaans mededelingen uit met een of andere vluchtleider.

  De zijwanden van de helikopter waren van gegolfde, verschuifbare kunststofplaten. Die aan de rechterkant was opengeschoven. De wind gierde naar binnen, rukte aan Tims haren en vulde de nauwe cabine met het gefluit van de motor en de stank van benzine en olie. Driehonderd meter onder hen kropen kleine speelgoedbootjes over het donker gekleurde water. Ze waren tot nu toe nauwelijks van richting veranderd en waren in een vrijwel rechte lijn doorgevlogen tot de bergen van Cap de Pera in de nevel verdwenen alsof de piloot precies wist waar hij het jacht moest zoeken. Ten slotte had Rigo Tim iets van een verklaring toegebruld: 'Pescadores! ' De Melissa moest op haar vlucht door het vanggebied van een vissersvloot varen waarmee de vluchtleiding kennelijk in radiografisch contact stond. Tim leunde achterover en sloot zijn ogen. Hij had graag een sigaret opgestoken, maar dat ging hier niet. Hij voelde zich innerlijk gespannen, bijna ziek. Zou dat iets met angst te maken hebben? Wat ging er gebeuren? Wat zou er met Melissa gebeuren? Melissa - op het jacht Melissa Hij maakte de afschuwelijkste ervaring van zijn leven door, maar het unieke ervan was dat die ervaring even grotesk als verschrikkelijk was.


  


  


  * * *


  


  Voor de tweede keer probeerde Melissa zich los te maken van de doffe, glibberige boeien van de psycho-farmatica en de eerste signalen van haar ontwakende bewustzijn te ontraadselen: flarden van herinneringen, beelden... Toen kwamen er geluiden bij: het kloppende gebrom van een zware motor, nog heel in de verte.

  Geschommel dat als een loden last op haar lichaam drukte... het ruisen van golven... Ze trok haar ellebogen naar elkaar toe om zich op te richten. Haar oogzenuwen begonnen te functioneren. Haar mond was droog, haar keel ook, en ze voelde een pijnlijke druk op haar slapen. Wazig zag ze een mahoniehouten lambrisering, twee leren fauteuils en een inbouwkast. Toen ze haar hoofd omdraaide, kon ze de ovale, in geanodiseerd aluminium gevatte vorm van een patrijspoort herkennen. En buiten vlokken schuim van water dat door een boot opgewerveld werd. Ze was op een schip! Op welk schip? Ditmaal was alles eenvoudiger: Fred ... Het preparaat dat hij haar nu ingespoten had, moest niet erg sterk geweest zijn.

  Met haar duimen wreef ze haar ogen uit, drukte haar handen tegen haar slapen en keek op haar horloge: even over zeven. Als ze zich goed herinnerde was het half vijf geweest toen ze haar vluchtpoging over de muur waagde die zo jammerlijk mislukt was. Even over zeven?

  Goeie God, hopelijk - dezelfde dag? Maar hoe ben je op dit schip terechtgekomen, wat is er aan de hand? En wie heeft jou die injectie gegeven? Matusch? Fred?... Fred natuurlijk! In haar herinnering dook een beeld op: het terras. Freds lachje en Matusch die haar armen vasthield. Freds verwarde blik en warrige woorden: 'Wat nu, hartje? Wat een dwaasheid. Je bent toch bij me? We hebben elkaar gevonden. Gevonden betekent nabijheid en nabijheid leidt tot vervulling.'

  Dat had hij gefluisterd voor de naald in haar arm drong. Vervulling! En had ze daarvoor de gevangenis op het land moeten verruilen voor een cel op zee? Ver aan de horizon, die nu weer zichtbaar werd, zag ze een tanker varen. Ze liet zich van het bed glijden en probeerde op te staan. Ze werd er weer niet goed van. Ze zag de in de kast aan de wand ingebouwde wasbak.

  Wankelend haalde ze de drie meter die ze moest overbruggen, hield zich vast, liet het water uit de kraan over haar gezicht lopen, richtte zich op en probeerde met korte, felle klappen tegen haar wangen haar denkvermogen te mobiliseren om weer inzicht te krijgen in deze nieuwe, absurde situatie.

  'De mens is niets dan een machine, hartje, niets dan een systeem.

  Een systeem? Ze onderdrukte het verlangen om over te geven.

  Ze begon zich op slag beter te voelen. Ze had het gered. Ze was weer bij haar positieven. Deze boottocht paste echter niet in het overzicht dat zij tot nu toe opgemaakt had. Ze zou zich op een gewijzigde situatie moeten instellen.

  Het schip rolde op de golven toen ze naar de deur liep. Ze waggelde, greep zich aan de deurknop vast en drukte die omlaag. Op slot! Dat was niets nieuws, maar omgekeerd paste het ook niet bij zijn stijl om haar voorgoed op te sluiten. Dat had hij op 'Son Vent' al bewezen. Hoe duidelijker ze hem bewees dat ze niet met zich liet sollen, hoe beter.

  Ze bonkte met haar vuisten op de deur 'Doe open!' Ze hield op met schreeuwen, keek om zich heen, zag een zware asbak en pakte die op. Splinters sprongen van het hout toen zij de koperen asbak tegen de deur smeet.

  Van buiten riep iemand haar iets toe. Ze liet de asbak zakken, maar hield hem in haar hand.

  De deur ging open. Voor haar stond een jongeman, klaarblijkelijk een lid van de bemanning. Hij droeg een blauwwit gestreept T-shirt en een donkerblauwe popeline pantalon. Zijn gezicht drukte een mengeling van dreiging en verlegenheid uit.

  'Señora, wat bezielt u?'

  'Ik wil eruit! Waar is Fischer?'

  'Pardon, señora, un momento...'

  Het kostte hem niet veel moeite haar terug te duwen. De grendel schoof weer op de deur. Ze overwoog wat ze kon doen en liep naar de wasbak voor een slok water om het droge branden in haar mond weg te nemen. Toen ze zich weer omdraaide stond de deur open. 'Por favor, señora.'

  Ze kwam in een verlichte gang. Op de vloer lag een maïs gele loper met blauwe motieven. Aan het eind van de gang was een glazen deur. Ze deed de deur open en het eerste dat ze zag was het donkere, bijna vierkante silhouet van zijn bovenlichaam en het beetje licht dat zijn brillenglazen weerspiegelden. Hij zat tegenover haar aan de andere kant van het elegante, verrassend grote vertrek dat schijnbaar de salon van het jacht was. Over zijn schouder zag ze de zee en het schuim van de twee boeggolven die de op hoge toeren draaiende motoren opjoegen. In het vertrek stonden gemakkelijke leren fauteuils en een tafel tussen twee eveneens met zwart leer beklede banken. Links was een bar, rechts een kleine wand met boeken en daarvoor twee glimmende stalen kabels over de hele rechterkant van het vertrek, die onder Fischers stoel eindigden en waarvan de bedoeling haar niet meteen duidelijk was. En er was nog iets: een afbeelding van een vrouw wier naakte lichaam omhuld werd door lang goudblond haar. Het was een kopie of een kleurenfoto van het schilderij dat zij al in 'Son Vent' gezien had. 'Je bent weer gauw opgeknapt, hartje,' hoorde ze zijn trage, geamuseerde stem. 'Daar ben ik blij om.'

  'Ja,' zei ze woedend. 'En toen ik bijkwam van die smerige rotzooi die jij me ingespoten hebt, was de deur weer op slot.'

  'Smerige rotzooi?' Op het tweede deel van haar verwijt ging hij niet in.' Luister eens even, Melissa. .'Weer zijn lachje. 'Juist in jouw geval doseer ik met zoveel tederheid, ervaring en - met permissie - ook deskundigheid dat je nauwelijks van "smerige rotzooi" kunt spreken. Naar mijn mening ben jij zelf daar het bewijs voor.' Weer helde de vloer onder haar voeten over en ook voelde ze haar maag weer in opstand komen. Ze hield zich vast aan een van de pilaren die het plafond schoorden. 'Wat betekent dit, Fred? Waarom zijn we hier? Wat ben je van plan?'

  Ze kon zijn gezicht nog steeds niet onderscheiden, maar zijn stem klonk anders. De spottende ondertoon was er nog, maar de stem klonk harder, scheller en resoluut. 'Welk antwoord wil je horen, Melissa? Matusch snapte je bij de muur. Wou je eroverheen klimmen en weglopen? Nee toch? Als je het mij vraagt was dat een dienstbodenbesluit en tamelijk stijlloos.'

  'Wat had je dan verwacht?'

  'Ja, daar heb je gelijk in, hartje. Ik kon en mocht niets anders verwachten. Nóg niet...' Zijn lichaam kwam, nu bijna geruisloos, in beweging en die beweging ging gepaard met het zachte zoemen van een elektromotor. Als een kartonnen figuur in een schiettent gleed hij over de geleide kabels langs de wand van de salon. Het was beklemmend en griezelig om te zien. Dicht bij haar kwam hij tot stilstand. Nu zag ze zijn gezicht. Het glimlachte niet. De ogen achter de brillenglazen waren tot spleetjes samengetrokken. 'Misschien staan we quitte. Het was het tweede spuitje. En injecties zijn nooit prettig, zelfs niet zulke zwakke als jij gekregen hebt.' Hij lachte zacht en dat lachen voorspelde niet veel goeds. 'Ik heb te veel van je geëist, nietwaar, hartje? Dat gaat veranderen. Van nu af zal alles anders zijn.'

  'Wat zal anders zijn?'

  'Laten we zeggen de voorwaarden voor ons samenzijn. Misschien was het verkeerd van me om je eerst naar "Son Vent" te brengen. Het was mijn bedoeling om meteen met jou scheep te gaan. Maar er waren nog een paar dingen die ik dringend moest afwikkelen voor we konden afvaren. En toen heb jij op jouw manier het heft in handen genomen...'

  'Waar varen we heen, Fred?'

  'Waarheen? De wereld is niet alleen rond, maar ook mooi. Laten we het zo stellen: ik beschik over de middelen om het mooiste ervan in bezit te krijgen. Om te beginnen varen we naar Marbella. Daar heb ik een paar vrienden die ik moet opzoeken. Ze zullen je met open armen ontvangen. Als een koningin, zoals je het verdient, in een Koninklijke entourage.'

  'Mooi,' zei ze ongeduldig. 'En dan?'

  'En dan - toen ik over volmaaktheid sprak, was dat geen droombeeld, hartje. Zoals je weet bestaan er mogelijkheden om die volmaaktheid te bereiken. Ze is ons in handen gegeven. Ik heb er lang genoeg aan gewerkt.'

  'Je bedoelt je drugs?'

  'Drugs? Er is bijna geen woord dat zo afgezaagd, misbruikt en ontsierd is als het woord drugs. Ik zou eerder over een sleutel spreken - een sleutel naar de diepste verlangens en naar het rijk der hemelen in onszelf...'


  Fischer hoorde het geluid het eerst. Zijn hand, die haar juist zacht wilde aanraken, zakte omlaag en zijn hoofd draaide zich luisterend om.

  Daar was het weer: een geklepper, een opeenvolging van een groot aantal korte, blazende slagen, maar nu sterker en luider.

  Een helikopter? Dat kon alleen maar een helikopter zijn...

  Waarom hier? Wat wilde die? Het toestel moest heel laag op het jacht aanvliegen, want het gefluit van de motor vulde de hele salon. Ze keek Fischer aan. Die zei nog steeds niets, maar trok zijn onderlip tussen zijn tanden. Meteen kwam Matusch met een ware snoeksprong naar binnen schieten en het was gebeurd met de neerbuigende onverschilligheid.

  Fischers gezicht vertrok. 'De kustwacht, dokter! We moeten bijdraaien. Ze eisen dat we de motoren afzetten.' Fischer zei niets. Hij zette zijn bril af, keek ernaar alsof hij overwoog of hij niet beter een nieuwe kon kopen en zette hem toen weer op: 'Zo? En wat stel jij voor?'

  'Wat ik voorstel?' Matusch slingerde hem de vraag letterlijk in het gezicht. 'U bent me ook een mooie. We hebben bijna een ton stuff aan boord - en dan vraagt u mij wat ik voorstel?'

  'En waarom ook niet?' Ook zijn lachje had Fischer weer terug, een luchtig, bijna dromerig lachje. 'Jij bent toch een specialist in dit soort situaties? Als zodanig werd je mij door je organisatie aanbevolen. En strijk jij soms geen vermogen op? Nu is het jouw beurt, Matusch.' Hij plukte aan zijn lichtblauwe joggingbroek die niets dan leegte en lucht scheen te bevatten. 'En, Matusch?' Die staarde hem alleen maar aan. Zachtjes kirde Fischer: 'Wil je soms stoppen?' Matusch draaide zich om en pakte de hoorn van de intercom: 'Volle kracht vooruit!' siste hij. 'Vol gas - en in zigzagkoers!'

  Nog een keer dwaalde de blik van zijn grijze ogen van Fischer naar Melissa en toen holde hij weg. 'Vol gas!' smaalde Fischer. 'Bukken, ogen dicht en erdoorheen. Meer weet hij niet te bedenken. Mijn God, wat een stommerik.'

  'Hij had het over een ton stuff aan boord. Wat is dat, Fred?'

  'Begin jij nu ook nog, Melissa?' Fischers lachje was vol milde, berustende consideratie. 'Interesseert het je werkelijk?' Hij schudde zijn hoofd. ‘Bijdraaien?' zei hij toen dromerig. 'Motoren afzetten? Ik kan je één ding zeggen, Melissa: ik draai nooit bij. En niemand zet mijn motor af...'

  Terwijl het geruis, het schrille, hoge gefluit nog steeds de boot scheen stuk te zagen, liet hij weer zijn vreemdsoortige lachje horen. Zelfs zijn ogen waren gesloten, maar nu deed hij ze weer open: 'Het zou een mooie, heel mooie reis geworden zijn, hartje, ook al heb jij er nooit in geloofd. Misschien ontbrak het je een beetje aan fantasie, maar ik zeg je dat het geluk, het volmaakte geluk, zijn armen al uitgestrekt had om ons te ontvangen. Maar ja, misschien heeft ook dat nu zin.'

  Dat nu?

  Twee zware motoren die gierend aanzwollen, het jacht dat van koers veranderde en daarbij zo sterk overhelde dat Melissa zich moest vastgrijpen om op de been te blijven. Volle kracht vooruit...! De helikopter was niet eens meer te horen, de vloer en de romp trilden, maar Fischer lachte zacht met de handen in de schoot gevouwen. Hij gleed langzaam van haar weg langs de wand van de salon, als een meer dan levensgrote pop die als door een onzichtbare en onstuitbare kracht voortbewogen naar de ingang schoof.

  En toen hield de beweging weer op. Hij keek omlaag naar de hand op zijn knie. Wat er buiten gebeurde scheen hem niet te interesseren. Hij praatte door en hoewel het haar moeite kostte, verstond ze hem woord voor woord: 'Er bestaat een nog grootsere reis, hartje,' zei Fischer. 'De reis aller reizen, de absolute trip. Melissa, waarom aanvaarden wij die reis niet? We zouden het echt moeten doen, vind je ook niet? Het is zo eenvoudig...'

  Zijn kin wipte op toen hij begon te giechelen. En dan zijn ogen, die afschuwelijke gelige ogen die koortsachtig glansden...!

  'Het is zo eenvoudig datje het niet zult geloven. Maar je hoeft maar op een knopje te drukken en we zijn weg. Allebei, Melissa! Weg van alles. Geen gouden schot. Nee, Melissa, het paradijs. De grootsheid die voor ons uitgestippeld werd. De stommeriken begrijpen het niet, zullen het nooit begrijpen. De Big Bang, de gouden oerknal, daar is het mee begonnen.'

  'Begonnen ..' was het laatste woord dat zij verstond. En ook het laatste dat Fred Fischer tijdens zijn leven uitsprak. Dat herinnerde ze zich later pas, want op dat moment begreep ze niet wat er gebeurde en hoe het kon gebeuren.

  Melissa zag dat Fischers bril plotseling van zijn neus schoot, door de lucht vloog en versplinterde. En dat op de plaats waar zojuist zijn voorhoofd nog geweest was, een donker gekarteld gat zich opende als een afschuwelijke bloem...

  Ook dat zag ze niet meer. Fischers bovenlichaam klapte naar voren, werd tegengehouden door de riem en zijn hoofd bungelde boven zijn knieën. Melissa's zenuwen begaven het. Wat ze deed wist ze zelf niet. Wat er zou gebeuren liet haar volkomen koud. Ergens klonk een stem, de een of ander gilde - de vrouw die zijzelf niet meer was, gilde, viel voorover, hees zich aan een stalen deurkozijn weer op ... weg, er vandoor! De reis aller reizen.

  Een felle pijn bracht haar tot bezinning. Ze had haar knie bezeerd. Met tranen in haar ogen keek ze omhoog en zag een als een steppebrand laaiende hemel. Schuimend water. Een witte bank. En schuin voor haar, bijna binnen handbereik, het fonkelende plexiglas van de grote insectenkop van de helikopter... Een hand slingerde haar op de bank en een stem zei: 'Verlies nu ook nog nietje verstand!' Matusch.

  Hij had een zwaar pistool in zijn hand. Zijn blonde haar dwarrelde om zijn bruingebrande schedel, maar zijn ogen waren heel rustig.

  'Ik moest het wel doen!' brulde hij boven het lawaai uit. 'Hij was krankzinnig. Dat was hij altijd al, dat weet jij misschien nog beter dan ik... Maar dat er beneden in het ruim behalve al het andere ook een paar kilo dynamiet ligt, wist jij niet. En ook niet dat hij de afstandsontsteking voor de lont in zijn zak heeft.' Ze hoorde hem spreken, maar ze verstond hem niet. Ze kromp ineen toen hij zijn hand op haar schouder legde: 'Wat mankeert jou? Wat wind jij je nog op? Jij hebt nu tenminste alles achter de rug, of niet soms?' Matusch keek naar het pistool in zijn hand en gooide het met een grote boog over de reling in het water. De helikopter daalde nog lager tot de wieken de radarmast schenen te raken en toen klonk er een stem uit de lucht die lawaai, golfgeklots en het gefluit van de motoren overstemde.

  'Ik herhaal: draai bij en zet de motoren af. En nog iets: we hebben u op de korrel. Laat die vrouw met rust. En haal geen geintjes uit, anders wordt er geschoten!' Matusch keurde de helikopter geen blik waardig. Gebukt liep hij naar de machinekamer en verdween. De motoren verstomden.

  En weer klonk de blikkerige engelenstem uit de lucht: Wees maar kalm, meisje. Het is voorbij.'


  


  


  * * *


  


  Eigenlijk wilden Melissa en Tim thee drinken, maar Hélène Brandeis stond op champagne. 'Dat is nu wel het minste dat jullie mij schuldig zijn.' En zo dronken ze dus champagne in het paviljoen, zoals eerder de bedoeling geweest was. Een kelner had de fles naar het paviljoen gebracht. Op de balustrade glinsterde de zilveren koeler met het ijs, de pilaren wierpen donkere, schuine schaduwen op de grond, de oleanders bloeiden uitbundiger dan ooit en op de tennisbaan klonken vrolijke stemmen.

  'De reis aller reizen,' zei Tim, draaide de steel van zijn glas tussen duim en wijsvinger en keek naar het spel van de koolzuurbelletjes die dartel uit elkaar sprongen. 'Misschien had hij die van het begin af gepland. Misschien was het zijn idee van het volmaakte geluk om in de lucht te vliegen met mij, met een ton drugs, zijn grootheidswaan en heerlijkheid. Misschien begon al het andere hem gewoon te vervelen. Het zou kunnen ...' Haar glas was half leeg en ze zette het neer. De champagne smaakte haar opeens niet meer. Ze leunde achterover, keek Tim aan en zei hoofdschuddend: 'Die stem uit de lucht? Van de aartsengel Gabriël! Zeg eens eerlijk, van wie heb je dat?' Ze moest hoesten toen ze probeerde hem na te doen: 'Draai bij en zet de motoren af. We hebben u op de korrel...'

  'Dat was ook zo. De dikke had hem op de korrel...'

  'Ik wil weten waar je dat geleerd hebt. Het kwam zó geloofwaardig uit de luidspreker.'

  'Dat heb ik van de film, nee, van de televisie. Daar is eens een serie geweest over de havenpolitie.' De oude dame lachte zacht en hulde zich in rookwolken. Melissa's ogen werden smaragdgroen als een bergmeer. Ze wikkelde een haarlok om haar wijsvinger. 'Kijk hem maar aan! Wat een levensredder! Zo heb ik me hem altijd voorgesteld.'

  'Dat was hij helemaal niet,' zei Hélène Brandeis en schonk de glazen weer vol, eerst het hare en toen dat van Melissa. 'Dat was die blonde. Een echte maffioso, volgens Rigo. En ik heb hem helaas geen enkele keer gezien. En hij was nog wel de eerste onvervalste maffia knaap met wie ik te maken gehad heb, - verdikkeme!'

  'Misschien kun je een foto van hem krijgen? Met een opdracht.' Melissa plukte nu aan haar haren. 'Bijzonder knap was hij niet, Hélène. Toen ik over de muur wou klimmen...'

  Maar waarom zou ze die geschiedenis oprakelen? Er schoot haar iets anders te binnen. 'Daar stond een rode auto. Een Seat. Daarom greep ik ook onbezonnen die draden beet en werd ik bijna geëlektrocuteerd. - Hebben jullie daar staan wachten?'

  'Wij?' Ze zeiden het tegelijk en keken elkaar aan. 'Hoezo?'

  'Och, zo maar...' Melissa leunde achterover, liet het licht op haar neus vallen en keek uit over de baai. 'Niets - het is alleen nog iets dat ik me had kunnen besparen. Als je alles bedenkt...'

  '... is het mooi om te leven,' merkte Hélène Brandeis wijs op. 'En vooral hier... Over deze vakantie kunnen jullie je kleinkinderen nog vertellen.' Ze lachte op haar eigen manier. 'Ik niet. Ik heb geen kleinkinderen. Maar als ik er vroeger, hier in dit paviljoen en zelfs in deze zelfde stoel iets meer moeite voor gedaan had, dan had ik misschien ...'

  Maar ze maakte de zin niet af. Waarom zou ze ook? Het tweetal zat al weer te tortelen. Op hen dan maar - en op de liefde!
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