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  (17juli)




  Toen het allemaal achter de rug was, moest inspecteur Jack Caffery van de South London Area Major Investigation Team (AMIT, de brigade ernstige delicten) bekennen dat hij van alles wat hij die bewolkte juli-avond in Brixton had gezien het meest was aangeslagen door de kraaien. Ze waren er toen hij uit het huis van de familie Peach was gekomen. Ze stonden besmuikt op het gazon bij de buren zonder acht te slaan op de politieafzetting, de toeschouwers en de mensen van de TR, de technische recherche. Sommige hadden hun snavel open. Andere leken wel te hijgen. Ze stonden allemaal met hun kop naar hem toe alsof ze wisten wat zich in dat huis had afgespeeld. Alsof ze in hun vuistje lachten om de wijze waarop hij erop had gereageerd. Om de weinig professionele manier waarop hij een en ander persoonlijk had opgevat. Pas later zou hij inzien dat het gedrag van de kraaien een biologische tic was, dat ze zijn gedachten niet hadden kunnen lezen en niet wisten wat de familie Peach was overkomen, maar toch bezorgde de aanblik van de schare hem de rillingen. Aan het eind van het tuinpad trok hij zijn overall uit, gaf hem aan een agent van de TR, deed de schoenen aan die hij buiten de afzetting had gelaten en begaf zich tussen de vogels. Klapwiekend met hun blauwzwarte vleugels stegen ze op.




  Brockwell Park - een reusachtig, driehoekig samenraapsel van bos en gras met een punt naar het station Herne Hill - slingert zich over een afstand van bijna twee kilometer langs twee heel verschillende delen van Londen-Zuid. Aan de westkant ligt de woestenij van Brixton - waar gemeentearbeiders regelmatig 's morgens zand op straat moeten strooien om bloed op te zuigen - en in het oosten Dulwich niet zijn bloemrijke hofjes en modieuze dakramen. Daar loopt Donegal Crescent langs Brockwell Park, met aan het ene uiteinde een dichtgetimmerd café, aan het andere een hoekwinkel van een Gujarati. De straat maakt deel uit van een kalm, kaal woningwetwijkje met rijtjeshuizen uit de jaren vijftig met een chocoladebruine voordeur, zonder bomen in de voortuin. De huizen zien uit op een mottig, hoefijzervormig grasveldje waar kinderen 's avonds slipspelletjes op de fiets spelen. De Peaches moesten zich er betrekkelijk veilig hebben gevoed, dacht Caffery. Hij was weer in hemdsmouwen. Dankbaar voor de frisse buitenlucht draaide hij een sigaret en liep naar een groepje agenten bij het busje van de TR. Er viel een stilte toen hij naderde en hij wist wat ze dachten. Hij was pas halverwege de dertig - geen vechtjas met een hoge rang - maar de meeste agenten in Londen-Zuid wisten wie hij was. Het blad Police Review had hem als 'Een van de progressievelingen van de hoofdstedelijke politie' gedoodverfd. Hij wist dat hij aanzien genoot in het korps en vond het nog altijd een beetje griezelig. Ze moesten eens weten. Hopelijk zagen ze niet dat zijn handen trilden.




  'En?' Hij stak de sigaret aan en keek naar een plastic bewijszak die een jonge technisch rechercheur in zijn hand had. 'Wat heb jij daar?' 'Dit hebben we vlakbij in het park gevonden, meneer. Een meter of twintig van de achtertuin van Peach.'




  Caffery nam de zak aan en keerde hem voorzichtig om. Het was een kindersportschoen, een Nike Air Server, ietsje kleiner dan zijn hand. 'Wie heeft hem gevonden?' 'De honden, meneer.' 'En?'




  'Ze zijn het spoor bijster geraakt. Eerst hadden ze het, en goed ook.' Een brigadier van de hondenbrigade ging op zijn tenen staan en wees over de daken naar de plek waar het park in de verte oprees en de hemel met zijn donkere kruinenmassa aan het oog onttrok. 'Ze brachten ons over het pad door het westelijk deel van het park, maar na een kleine kilometer was het afgelopen.' Hij keek weifelend naar de avondlucht. 'En nu wordt het donker.'




  'Juist. Ik moet met Air Support spreken.' Caffery gaf de sportschoen aan de agent van de TR terug. 'Hij moet in een droogzak.'




  'Pardon?'




  'Er zit bloed op. Heb je dat niet gezien?'




  De schijnwerpers van de TR gingen aan en zetten het huis van de familie Peach in een felle gloed die overstroomde op de bomen van het park erachter. De voortuin werd met stoffer en blik geveegd door agenten van de TR in blauwe, waterdichte pakken en buiten de politieafzetting stonden groepjes geschokte buren rokend en fluisterend toe te kijken. Telkens als er een rechercheur in burger in de buurt kwam, staakten ze hun gesprek en dromden ze vol vragen om hem heen. De pers was er ook en begon ongeduldig te worden.




  Caffery stond naast het TR-busje naar het huis te kijken. Het was een rijtjeswoning van twee etages met grindpleister op de buitenmuren, een satellietschotel op het dak, ramen met aluminium kozijnen en een vochtplek boven de voordeur. Voor alle ramen hing identieke, geschulpte vitrage en de gordijnen waren potdicht. Hij had de familie Peach, althans wat ervan over was, pas naderhand gezien, maar had het gevoel alsof hij ze kende. Of liever gezegd, hij kende het archetype. De ouders - Alek en Carmel - waren geen slachtoffers met wie het team gauw mededogen zou hebben: ze waren allebei drankzuchtig en werkloos. Carmel Peach had gevloekt toen de ziekenbroeders haar in de ambulance tilden. Caffery had hun enige zoon, de negenjarige Rory, niet gezien. Toen hij arriveerde, hadden de wijkagenten het hele huis al ondersteboven gehaald om hem te zoeken: in de kasten, op zolder en zelfs achter de ombouw van het bad. Er zat een dun spoortje bloed op de plint in de keuken en het glas in de achterdeur was gebroken. Caffery had een agent van de Territoria! Support Group - het ondersteuningsteam - meegenomen om een dichtgetimmerde woning twee deuren verderop te onderzoeken. Ze waren op hun buik door een gat in de achterdeur gekropen met een zaklantaarn tussen hun tanden als in een puberfantasie over de commando's. Ze troffen alleen maar de gebruikelijke daklozennesten. Verder geen teken van leven. Geen Rory Peach. De kale feiten waren erg genoegen het leek wel alsof ze op Caffery waren toegesneden om echo's uit zijn verleden te laten opklinken. Laat hetgeen probleem worden, Jack. Laat je kop er niet mee aan de haal gaan. 'Jack?' Opeens stond hoofdinspecteur Danniella Souness naast hem.'Alles kits, jong?'




  Hij keek opzij. 'Danni. God, wat ben ik blij dat je d'r bent.'




  'Wat scheelt eraan? 'Je hebt een smoel als een hondenreet.'




  'Dank je wel, Danni.' Hij wreef over zijn gezicht en rekte zich uit. 'Ik ben al vanaf middernacht stand-by.'




  'En wat is hier de balans?' Ze gebaarde naar het huis. 'Een jongen vermist, klopt dat? Rory?'




  'Ja. Dit wordt een heftige zaak. Hij is pas negen.'




  Souness snoof hoofdschuddend. Ze was fors gebouwd. Ze was maar een meter zestig, maar woog dik zesenzeventig kilo in haar mannenpak en schoenen. Met haar korte haar en lichte, Schotse huid had ze meer weg van een jeugdige delinquent die zich netjes heeft aangekleed voor zijn eerste rechtszaak dan van een veertigjarige hoofdinspecteur. Ze nam haar werk heel serieus. 'Oké, is Beoordeling al geweest?' 'We weten nog niet of er doden zijn gevallen. Geen lijken, geen beoordelingsteam.' 'Aye, de luie donders.'




  'De plaatselijke jongens hebben het huis binnenstebuiten gekeerd. De honden en Ondersteuning zijn door het park gegaan. Air Support komt eraan.'




  'Waarom denk je dat hij in het park is?'




  'De achtertuinen van deze huizen grenzen er allemaal aan.' Hij wees op het bos dat boven de daken uitstak. 'Er is een getuige die iéts uit nummer 30 tussen de bomen heeft zien verdwijnen. De achterdeur is van het slot en de jongens hebben vlakbij in het bos een schoen gevonden.' 'Oké, oké, je hebt me overtuigd.' Souness sloeg de armen over elkaar, verplaatste haar gewicht op haar hakken en keek om zich heen naar de TR, de fotografen en de rechercheurs van het wijkbureau. Voor de deur van nummer dertig controleerde een cameraman zijn batterijgordel en liet een zware Betacam in een koffer zakken. 'Lijkt goddorie wel een filmlokatie.'




  'De TR wil vannacht doorwerken.'




  'En wie zat er in die ambulance? Die me bijna van de weg reed?' 'O, ja. Dat was mam. Zij en mansie zijn naar King's overgebracht. Zij haalt het wel, maar hij maakt geen schijn van kans.' Caffery legde zijn hand tegen zijn achterhoofd. 'Waar hij is geraakt, is hij behoorlijk kapot.' Hij keek over zijn schouder, boog zich iets naar haar over en zei zacht: 'Danni, er zijn een paar dingen die we buiten de pers moeten houden, een paar dingen die we niet in de roddelblaadjes willen lezen.'




  'Zoals?'




  'Het is geen voogdijontvoering. Het is hun kind en er is geen ex bij betrokken.' 'Een tigert?'




  'Ook geen tiger.' Een tiger-ontvoering betekent een losgeldeis en de familie Peach bevond zich niet in de doelgroep van afpersers. 'En hoe dan ook, als je ziet wat er nog meer is gebeurd, zul je merken dat het geen doorsneezaak is.'




  'Hè?'




  Caffery keek opzij naar de journalisten en de buren. 'Zullen we even in het busje gaan zitten?' Hij legde een hand op Souness' rug. 'Ik wil geen toehoorders.'




  'Kom op.' Ze hees zich in het busje van de TR en Caffery volgde. Hij greep de rand van het dak en zwaaide naar binnen. Aan de binnenwand hingen scheppen, snijbranders en loopplaten, in de hoek stond een monsterkoelkastje zacht te zoemen. Hij deed het portier dicht, trok een kruk met zijn voet naar zich toe en gaf die aan haar. Ze ging zitten en hij ging met zijn ellebogen op zijn knieën tegenover haar zitten. Hij keek haar bedachtzaam aan. 'Nou?'




  'Het is iets verknipts.' 'Wat dan?'




  'De dader heeft eerst bij ze gelogeerd.'




  Souness fronste en trok haar kin in alsof ze niet goed wist of hij een geintje maakte.




  'Gelogéérd?'




  'Ja. Hij heeft gewoon... rondgehangen. Bijna drie dagen. Ze waren vastgebonden - met handboeien - zonder eten of drinken. Volgens rechercheur Quinn zou het geen twaalf uur langer hebben moeten duren of een van tweeën was doodgegaan.' Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'De stank is het ergst.'




  Souness draaide met haar ogen. 'O, lekker.' 'Verder is er allerlei onzin op de muren geklad.' 'Jezus.' Souness leunde een tikje naar achteren en wreef over de stoppels op haar hoofd. 'Lijkt het op een Maudsley-akkefietje?' Hij knikte. 'Ja. Maar ver zal hij niet komen. Het park is inmiddels hermetisch afgesloten. We hebben hem zo.'




  Hij maakte aanstalten om uit te stappen. 'Jack?' Souness hield hem tegen. 'Er zit je nog iets dwars.'




  Hij bleef even staan en staarde naar de grond met zijn hand in zijn nek. Het was net alsof ze zich voorover had gebogen en met een scherpe blik door een venster in zijn hoofd had gekeken. Ze lagen elkaar wel, hij en Souness. Ze wisten geen van beiden precies waarom, maar het partnerschap was voor beiden van een leien dakje gegaan, Toch waren er dingen die hij liever voor zich hield.




  'Nee, Danni,' mompelde hij uiteindelijk. Hij strikte zijn das opnieuw want hij wilde niet laten merken dat ze de vinger op zijn zorgelijke plek had gelegd. 'Kom mee, dan gaan we een kijkje in het park nemen, oké?' Buiten was de nacht over Donegal Crescent gedaald. De maan hing laag en rood in de lucht. 




  Achter Donegal Crescent leek Brockwell Park wel eindeloos door te gaan. Het vulde de hele skyline. De hoogste heuvels waren voor het merendeel kaal, op een paar miezerige boompjes zonder kruin na die bovenop stonden. Op het hoogste punt stond een verzameling exotische coniferen, maar op de westelijke helling was een gebied ter grootte van ongeveer vier voetbalvelden dichtbegroeid met bomen: bamboe, zilverberken, beuken en tamme kastanjes stonden dicht om vier stinkende vijvers gedromd en zogen het vocht uit de aarde. De bosschage was daar zo dicht als oerwoud en 's zomers leken de vijvers wel te dampen.




  Die avond om halfnegen, een paar minuten voordat de politie het park afgrendelde, schuifelde er een eenzelvige man met een geconcentreerde blik rond tussen de bomen in de buurt van de vijvers. Roland Klare leidde vrijwel een kluizenaarsbestaan, geaccentueerd door sporadische aanvallen van drift en perioden van apathie. En soms, als hij ervoor in de stemming was, was hij een verzamelaar. Klare was een menselijke variant van de aaskever: wegwerpartikelen bestonden niet voor hem, niets was reddeloos. Hij kende het park op zijn duimpje en zwierf er dikwijls rond om door vuilnisbakken te scharrelen en onder bankjes te kijken. De mensen lieten hem met rust. Hij had lang, nogal vrouwelijk haar en een geur om zich heen die niemand prettig vond. Een bekende geur: van ongewassen kleren en urine.




  Nu stond hij met zijn handen in zijn zakken te kijken naar wat er tussen zijn voeten lag. Het was een camera. Een Pentax. Oud en aftands. Hij raapte hem op om te zien of hij beschadigd was. Hij hield hem dicht bij zijn gezicht, want het licht nam snel af. Roland Klare had thuis nog een stuk of vijf toestellen tussen de dingen die hij uit vuilniscontainers had opgevist. Hij beschikte zelfs over onderdelen van ontwikkelapparatuur. Nu stak hij de Pentax snel in zijn zak en schuifelde een beetje rond door de bladeren om te kijken of er nog meer lag. Die ochtend was er een zomerse wolkbreuk geweest, maar de zon had de hele middag geschenen en zelfs de onderkant van het lange gras was droog. Zestig centimeter verder lag een paar grote roze rubberhandschoenen, die hij bij de camera in zijn zak stak. Even later vervolgde hij in de toenemende duisternis zijn weg. Onder een lantaarn besloot hij dat de rubberhandschoenen niet de moeite van het bewaren waard waren. Te versleten. Hij gooide ze in een container op de weg naar Railton. Maar een fototoestel? Een fototoestel kon e niet zomaar weggooien.




  Het was een kalme avond voor de India 99, de tweemotorige Squirrel-helikopter van de luchthaven Lippits Hill. De zon was onder en de bemanning van Air Support had hoofdpijn gekregen van de warmte en het lage wolkendek: ze maakten de twaalf vaste taken van de brigade zo vlug mogelijk af - Heathrow, de Dome, Canary Wharf plus een aantal elektriciteitscentrales waaronder Battersea -en stonden op het punt om hun eigen koers te gaan vliegen toen de vluchtleiding binnenkwam via de koptelefoon van de commandant:'Hallo, India negen-negen, hier India Lima.'




  De commandant trok het microfoontje naar zijn mond. 'Ga je gang, India Lima.' 'Waar zijn jullie?'




  'We zitten boven, eh... Even kijken.' Hij boog zich naar voren en keek naar de lichtjes beneden. 'Wandsworth.'




  'Mooi. India negen-acht is actief, maar ze raken leeg. Coördinaten TQ3427445.'




  De commandant keek op de kaart. 'Is dat niet Brockwell Park?' 'Roger. Het gaat om een vermist kind. De grondeenheden hebben de zaak onder controle, maar luister. De inspecteur windt er geen doekjes om. Hij weet niet zeker of het kind in het park is. I let is maar een gevoel, dus voel je niet verplicht.'




  De commandant trok zijn microfoontje weg, keek op zijn horloge en keek naar de cockpit. De waarnemer en de piloot hadden het verzoek gehoord en staken hun duim op. Prima. Hij noteerde het tijdstip en het Computer Aided Dispatch-nummer in het opdrachtlog en trok het microfoontje weer voor zijn mond.




  'Oké, India Lima. Het is een rustige avond, we gaan wel kijken. Wie moeten we daar hebben?'




  'Een... eh... Een zekere inspecteur Caffery. AMIT...'




  'Bedoel je de moordbrigade?'




  'Precies.'
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  Het fototoestel was beschadigd op Je plek waar het was gevallen en toen Roland Klare naderhand thuiskwam in zijn woning op de bovenste verdieping van Arkaig Tower, een gemeenteflat aan het noordelijke uiteinde van Brockwell Park, ontdekte hij dat de Pentax ook onzichtbare schade had opgelopen. Nadat hij het huis voorzichtig met een theedoek had schoongemaakt, probeerde hij het filmrolletje dat erin zat door te spoelen, maar het mechanisme bleek geblokkeerd. Hij friemelde er een beetje aan, probeerde het met geweld en schudde het toestel, maar de door- draaiknop bleef vastzitten. Hij zette het toestel op de vensterbank in de huiskamer en bleef een poosje uit het raam staan kijken. De avondlucht boven het park was zo oranje als een vreugdevuur en ergens in de verte hoorde hij een helikopter. Hij krabde zijn armen dwangmatig en overwoog wat hem te doen stond. De enige andere camera die hij had en die het nog deed, was een Polaroid. Daar had hij ook de hand op weten te leggen, zij het niet helemaal op eerlijke wijze. Maar polaroidrolletjes waren duur, dus was het de moeite waard om de Pentax op te kalefateren. Met een zucht pakte hij het toestel weer op om het opnieuw te proberen. Hij deed zijn best om het mechanisme te deblokkeren, klemde het toestel tussen zijn knieën om het stil te houden terwijl hij ermee worstelde, maar na een vergeefs gevecht van twintig minuten moest hij het opgeven.




  Gefrustreerd en transpirerend maakte hij er een aantekening van in een boek in zijn bureau bij het raam en borg de camera vervolgens op in een paars chocoladeblik op de vensterbank, waar hij ruim vijf dagen zou blijven met de bewijzen netjes opgerold vanbinnen, in het gezelschap van een schroevendraaier met een gifroze handvat, twee flesjes medicijnen en een plastic portefeuille met een opdruk van de Engelse vlag, die hij vorige week op de bovenverdieping van Bus Twee had gevonden.




  Alle Londense gevangenissen staan erop om op de hoogte te worden gehouden van het overvliegende helikopterverkeer, anders worden ze nerveus. India 99 zag het bekende glazen dak van de sportzaal en de achthoekige wachttoren rechts voor, schakelde naar kanaal 8 en maakte zich bekend aan de penitentiaire inrichting Brixton alvorens naar het park door te vliegen. Het was een warme, windstille avond. Het oranje licht van de stad weerkaatste tegen het lage wolkendek dat het weer terug wierp op de daken, zodat de helikopter door een gloeiende laag warmte leek te vliegen, alsof buik en retors in hete, lichtgevende oranje verf gedompeld waren geweest. Nu waren ze boven Acre Lane, een lang, fonkelend parelsnoer zonder knopen. Ze vlogen door, over de warme, bomvolle straten voorbij Brixton Water Lane, en verder over een doolhof van huizen en cafés, totdat ze plotseling op een kolossale stroom van lucht en uitlaatgas de heldere duisternis boven Brockwell Park in wiekten, fè-dek, fè-dek, fè-dek, fè-dek.




  Iemand in de donkere cockpit floot. 'Het is groter dan ik dacht.' Het drietal tuurde weifelend omlaag naar de zwarte uitgestrektheid. Er leek geen eind te komen aan dit onverlichte stuk woud en gras midden in het helle licht van de stad, alsof ze Londen achter zich hadden gelaten en nu over een verlaten zee vlogen. Aan de horizon in de verte gaf de kleine rij lichtjes van Tulse Hill de uiterste grens van het park aan. 'Jezus.' De waarnemer ging ongemakkelijk verzitten in de kleine, donkere cockpit. 'Hoe doen we dit?'




  'Dat lukt wel.' De commandant controleerde de frequentiekaart in de plastic beenzak van zijn vliegoverall, zette zijn koptelefoon recht en riep de meldkamer van de regiopolitie Brixton op. 'Lima Delta, hier India negen-negen.'




  'Goeienavond, India negen-negen. Er vliegt een helikopter over. Zijn jullie dat?'




  'Roger. Verzoeken een gesprek met de zoekeenheid van die code vijfentwintig.'




  'Roger. Neem MPS 6 maar; gaat uw gang, India negen-negen.' De volgende stem die de commandant hoorde was die van inspecteur Caffery. 'Hallo, negen-negen. We kunnen 11 zien. Bedankt voor uw komst.'De waarnemer boog zich over zijn infraroodscherm. Het was er geen beste avond voor. De gevangen warmte vergde het uiterste van het instrument, waardoor alles op het scherm een melkgrijze eenheidsworst was. Vervolgens zag hij linksboven een lichtgevende witte gestalte met zijn hand omhoog. 'Ja, oké. Ik heb hem.'




  'Ja, hallo, grondbrigade,' zei de commandant in zijn microfoon. 'Graag gedaan. We hebben u ook in de kijkerd.'




  De waarnemer goochelde met de camera en nu zag hij alle leden van de grondbrigade, blinkende gestalten, verspreid langs de omtrek van de bomen. 'Jeetje, ze hebben het net goed aangetrokken.' 'U hebt het net goed aangetrokken,' zei de commandant tegen inspecteur Caffery.




  'Ja. Vannacht komt daar niets uit. Althans niet ongezien.'




  'Het is een groot gebied en er zit ook wild, maar we zullen ons best doen.'




  'Dank u wel.'




  De commandant boog zich in de cockpit en stak zijn duim omhoog. 'Oké, jongens, aan de slag.'




  De piloot liet de Squirrel een baan naar rechts boven het zuidelijk kwadrant van het park beschrijven. Een kleine kilometer naar het westen zagen ze de krijtwitte vlek van de uitgedroogde kanovijver en tussen de bomen de basaltglans van de vier meertjes. Ze stroopten het park zone voor zone af en beschreven concentrische cirkels op een hoogte van honderdvijfenzestig meter. De waarnemer zat over zijn scherm gebogen, immuun voor het oorverdovende geraas van de wieken. Hij bespeurde geen warme vlekken. Hij manipuleerde de knoppen van zijn laptop. Het grondpersoneel was eenvoudig te zien geweest, warm en beweeglijk aan de rand van het bos, maar vanavond kon de thermische input niet armzaliger: er kon zich wel van alles onder dat zomerse bladerdak schuilhouden. De apparatuur was zo goed als blind. 'We mogen van geluk spreken als we iets vinden,' mompelde hij tegen de commandant toen ze naar het volgende kwadrant vlogen. 'Het is tegen de wind in plassen.' Hij zei plassen in plaats van pissen, want hierboven werden alle gesprekken opgenomen om later eventueel als bewijsmateriaal te dienen. 'We plassen tegen de wind.'




  Beneden stond Caffery met Souness naast het Sherpa-busje van Ondersteuning naar de helikopterlichtjes te kijken. Hij hoopte dat de lucht - brigade voor een doorbraak zou zorgen en Rory Peach zou vinden. Er was inmiddels een uur verstreken sinds er alarm was geslagen. De Indiase winkelier had het alarmnummer gebeld.




  De bijstandsuitkering van de Peaches ging voor een groot deel op aan Carmels Superking-sigaretten. Tegen het weekeinde was het geld op en meestal was er een rekening bij de winkel op de hoek te vereffenen. Afgelopen weekeinde was er niemand gekomen om die te betalen, dus was de winkelier maandagavond naar het huis in Donegal Crescent gegaan om zijn geld op te eisen. Het was niet voor het eerst, had hij Caffery verteld, en nee, hij was niet bang voor Alek Peach, maar had voor de zekerheid toch maar zijn Duitse herder meegenomen en om zeven uur bij Peach aangebeld.




  Geen reactie. Hij klopte hard aan, maar er kwam nog altijd geen reactie. Met tegenzin liep hij met zijn hond het park in. Ze liepen langs de achtertuinen van Donegal Crescent en waren al een eindje in het park toen de herder zich plotseling omdraaide en in de richting van de huizen begon te blaffen. De winkelier draaide zich om. Hij dacht - hij zou er geen eed op doen, maar hij dacht - daar iets te zien rennen. Donker en breed van stuk. Het verwijderde zich met grote snelheid van de achterkant van het huis van Peach. Zijn eerste indruk was dat het een dier was, omdat de nerveuze herder zo woest blafte en aan zijn riem trok, maar de schaduw was rap in het bos verdwenen. Nieuwsgierig geworden sleepte hij de tegenstribbelende hond terug naar nummer 30 om door de brievenbus te gluren.




  Dit keer wist hij dat er iets mis was. Er lag een hoeveelheid reclamedrukwerk op de mat en hij zag een boodschap, of een deel daarvan, met een spuitbus op de muur van het trappenhuis geklad. 'Jack?' vroeg Souness boven het geraas van de helikopter uit. 'Waar denk je aan?'




  'Dat hij daar ergens moet zijn,' riep hij, wijzend in de richting van het park. 'Hij is in het bos.'




  'Hoe weet je dat hij er niet uit is gekomen?'




  'Nee.' Hij boog zich naar haar over en gebruikte zijn hand als spreekbuis. 'Als hij er wel uit is gekomen, garandeer ik je dat iemand het heeft gezien. Alle uitgangen komen op hoofdwegen uit. Het jongetje is naakt en bloedt...' 'WAT?'




  'Hij is naakt en hij bloedt, volgens mij zou iemand dan wel de politie hebben gebeld, denk je niet? zelfs in Brixton.'




  Hij keek naar de helikopter. Hij had nog meer goede redenen om aan te nemen dat Rory in het park was. Hij kende de statistieken van kinderontvoeringen: de meeste onderzoeken wezen uit dat Rory, als hij niet meer in leven was, waarschijnlijk binnen een straal van Acht kilometer van de plek van ontvoering en binnen vijftig nieter van een wandelpad zou worden aangetroffen. Andere, mondiale statistieken, vertelden een angstaanjagender verhaal: die voorspelden dat Rory niet onmiddellijk zou worden doodgemaakt, dat zijn ontvoerder hem tot vierentwintig uur in leven kon houden. Ze zouden uitwijzen dat het motief voor een ontvoering van een jongen in Rory's leeftijdsgroep waarschijnlijk seks zou zijn. Ze zouden duidelijk maken dat het waarschijnlijk om sadistische seks zou gaan.




  Het feit dat Caffery over meer dan oppervlakkige kennis van de gewoonten en de levensstijl van pedofielen beschikte, had een eenvoudige reden: hij hoefde maar zevenentwintig jaar in zijn eigen verleden terug te gaan om het spiegelbeeld van dit incident terug te vinden in een andere vermissing. Zijn eigen broer Ewan - van dezelfde leeftijd als Rory - was midden uit het dagelijks leven weggerukt. Vanuit de achtertuin van hun huis. Rory kon een herhaling van Ewan zijn. Caffery wist dat hij Souness er iets over moest zeggen. Hij zou haar nu direct apart moeten nemen om het te vertellen. Misschien moetje mij van deze zaak halen en hem aan Logan geven of zo. Want ik weet niet hoe ik ga reageren. 'EN ALS ZE NIETS VINDEN?' riep Souness.




  'MAAK JE GEEN ZORGEN, ZE VINDEN WEL IETS.' Hij bracht de radio naar zijn mond, liet zijn stem dalen en sprak op het kanaal van de helikoptercommandant. 'Negen-negen, gebeurt er daarboven nog iets?'




  Honderdvijfenzestig meter boven hen boogde commandant zich zo ver over naar de donkere cockpit als de kabels die hem als een navelstreng aan het plafond van de helikopter verbonden, het toelieten. 'Hé, Ho- wie? Ze willen weten hoe het gaat, Howie.' Hij kon het gezicht van de waarnemer niet zien. Hij zat over het scherm gebogen en zijn helm onttrok zijn ogen aan het gezicht.




  'Het valt niet mee. Het lijkt verdomme wel een sneeuwvlakte. Als het niet beweegt, is het onzichtbaar. Het moet zo'n beetje rechtop staan en naar me zwaaien.' Hij schakelde de apparatuur zo dat de hitte op het scherm zwart werd weergegeven. Hij probeerde rood, hij probeerde blauw. Soms hielp het als je een andere kleur koos, maar vanavond was de thermische overdaad hem te machtig. 'Kunnen we wat meer baantjes naar rechts maken?'




  'Roger.' De piloot liet de helikopter zwenken en cirkelen. Zowel hij als de commandant keken uit de rechterkant naar het donkere woud beneden. De waarnemer tuurde ingespannen naar zijn scherm. Hij bewoog de joystick van zijn laptop en onder de cockpit liet de gyroscopisch opgehangen camera, uiterst stabiel in het sensorhuis, zijn koele oog over het park dwalen.




  'En?'




  'Kweenie. Er is iets op ongeveer tien uur, maar...' Zonder diepte viel het niet mee om te onderscheiden wat hij op het scherm zag en telkens als ze in de buurt kwamen, schoof het bladerdak ervoor. Hij meende een curieuze, donutachtige lichtbron te hebben gezien, ongeveer ter grootte van een autoband. Maar dan verschoof het bladerdak weer en nu dacht hij dat hij het had gedroomd.'Scheisse.'Hij boog zich ingespannen naar het scherm, ging met zijn hoofd heen en weer en liet de camera in- en uitzoomen. ')a, misschien moet je ze hier eens naar laten kijken.' Hij tikte op het scherm. 'Zie je dit?'




  De commandant boog zich naar voren voor een blik op het scherm. Hij zag niet waar de waarnemer op doelde, maar leunde achterover om de radio op Caffery af te stemmen. 'Grondeenheid, hier negen-negen.' 'Ja, hebben jullie wat?'




  'We denken dat we een warmtebron hebben, maar zijn niet honderd procent zeker. Willen jullie gaan kijken?'




  'Ja.'




  'Oké, nou, we zien een vijver, een poedelvijver of zo...' 'De kanovijver?'




  'De kanovijver... en dan begint het bos, ik weet niet, pakweg tweehonderd meter verder?' 'Ja, dat klopt wel zo'n beetje.'




  De commandant boog zich naar voren en keek naar de plek waar de waarnemer zijn vinger op het scherm hield. 'Als jullie aan de rand van dat bos kunnen beginnen en ongeveer honderd meter doorlopen...' 'Roger. Begrepen.'




  De commandant hield zijn hand vlak om de piloot het toestel stil te laten hangen en de drie bemanningsleden bogen zich zonder een woord te zeggen naar voren. In de koptelefoons klonk alleen het geluid van hun ademhaling, terwijl ze de blikkerende gestalten van de Territorial Support Group, het ondersteuningsteam, over het scherm in de richting van de warmtebron zagen stromen.




  'Oké,' mompelde de commandant. 'Zullen we ze even bijlichten?' Hij draaide aan een knop om de Night Sun, de kolossale schijnwerper aan de buik van de helikopter, te ontsteken. Met een kaarssterkte van dertig miljoen kon hij van dichtbij een gat in beton branden. De manschappen die beneden door het bos zwoegden, volgden hem als de ster van Bethlehem. Maar de waarnemer was de gloeiende ringvormige warmtebron op het scherm kwijt en nu vroeg hij zich af of hij zich die soms had verbeeld.




  'Howie?' vroeg de commandant achter hem. 'Zijn we nog op de juiste plek?'




  De waarnemer gaf geen antwoord. Hij zat voorovergebogen en probeerde de warmtebron weer terug te vinden. 'Howie?'




  'Ja... Ik denk het wel, maar ik...'




  'Negen-negen, hier de grondeenheid,' klonk Caffery's stem over de radio. 'Hier beneden vinden we niets. Kunnen jullie ons helpen?'




  Howie?'




  'Kweenie... kweenie. Er was wel iets.' Hij zoomde nog eens in en schudde zijn hoofd. Het lawaai van de motoren en de wieken, de warmte en de stank waren benauwend en hij had moeite zich te concentreren. Beneden stonden de agenten van de TSG met de armen wijd omhoog te kijken.'Shit,' zei hij binnensmonds.'Howie, je bent een malloot.' Hij zou ze nul op het rekest moeten geven. 'Ik... Hoor eens... Ik weet hel niet...'




  'Oké, oké.' De commandant begon zijn geduld te verliezen. 'Hoe zit het met de brandstof?'




  De piloot schudde met zijn hoofd. 'Ongeveer vijfentwintig procent.' Hij floot. 'Dus we moeten wegwezen over ongeveer... hoeveel? Twintig minuten. Howie? Wat denk je?' 'Hoor eens, ik... Niets. Ik heb het me verbeeld. Niets.' De commandant zuchtte. 'Oké, begrepen.' Hij schakelde over op de frequentie van de vluchtleiding. 'India Lima, we raken leeg, dus we gaan even naar Fairoaks om te drinken. Volgens mij was het een dood spoor. Niet dan, Howie? Kunnen we gaan?'




  'Ja.' Hij trok nerveus een vinger achter zijn kinbandje. 'Ik denk het wel. Waarschijnlijk een dood spoor.'




  'Grondeenheid, hier negen-negen, als jullie klaar zijn, zijn wij het ook.' 'Zeker weten?' Inspecteur Caffery klonk gespannen. 'Weten jullie zeker dat we op de juiste plek zijn?'




  'Ja, jullie zijn op de juiste plek, maar wij zijn de bron kwijt. Het is een warme avond, het is hierboven een heel gevecht met de storing.' 'Roger, als je het zeker weet. Bedankt voor de poging.' 'Het spijt me.'




  'Niets aan te doen. Prettige avond verder.'




  De commandant zag Caffery zwaaien op het scherm. Hij zette zijn koptelefoon recht en schakelde terug naar de vluchtleiding. 'Dat was een dood spoor in het vrije veld, dus op lokatie TQ3427445 zijn we klaar, nu gaan we naar India Foxtrot.' Hij noteerde het tijdstip in het opdrachtenlog en de helikopter zwenkte de nacht in.




  Beneden keek Caffery de helikopter na. Het toestel vloog weg over de daken van de huizen en even later waren zijn lichten amper groter dan die van een satelliet.




  'Je weet wat dat betekent, hè?'




  'Nee,' moest Souness bekennen. 'Nee, ik weet het niet.' Het was al laat. De TSG had het gebied afgezet waar de waarnemer zich een warmtebron had verbeeld. De manschappen hadden op handen en voeten elke centimeter afgezocht, maar nog altijd geen spoor van Rory Peach gevonden. Uiteindelijk hadden ze het opgegeven en hadden Caffery en Souness geregeld dat er de volgende dag een gespecialiseerd speurteam zou komen. Bij zonsopgang zouden de manschappen van het Police Search Advisory Team beginnen Brockwell Park uit te kammen.




  Voor het eind van de avond moest het crisisteam nog vergaderen en moesten de limieten van de speurtocht worden vastgesteld, dus om elf uur reden ze terug naar het AMIT-hoofdkwartier in Thornton Heath. Caffery parkeerde de auto en stopte de sleutels in zijn zak. 'Als hij in het park is en ze kunnen hem niet zien, geeft hij niet meer zoveel warmte af en beweegt hij zich niet.' In weerwil van de professionele betekenis hoopte een deel van hem dat de jongen voor zijn eigen bestwil al dood was. Hij geloofde dat er dingen waren die de moeite van het overleven niet waard waren. 'Misschien zijn wc al te laat.' Souness stapte vermoeid uit en samen staken ze de weg over. 'Tenzij hij niet in het park is.'




  'O, hij is wel in het park. Dat geef ik je op een briefje.' Caffery haalde zijn pasje door het magneetslot en hield de deur voor Souness open. 'De vraag is alleen waar.'Shrivemoor noemden de meeste agenten dit oude gebouw van rode baksteen, naar de saaie woonstraat waar het stond. De kantoren van AMIT waren op de tweede verdieping. Vanavond brandde daar achter alle ramen licht. De meeste leden van het team waren er al, weggeroepen van etentjes, cafés en babysitverplichtingen. De databankfunctionarissen van HOLMES, de vijfkoppige researchploeg en zeven rechercheurs waren allemaal aanwezig. Ze slenterden tussen de bureaus, dronken koffie en converseerden op gedempte toon. In de keuken stonden drie bedremmelde ambulancebroeders in witte weggooipakken met capuchon van de TR terwijl de brigadier-bewijsmateriaal fotokopieën van hun schoenzolen maakte en met licht klevend plakband haren en vezels van hun kleding verwijderde.




  Terwijl Souness een pot sterke koffie zette, stak Caffery zijn gezicht onder de kraan om wakker te worden en controleerde hij vlug zijn in-bak. Tussen de circulaires, memo's en sectierapporten had iemand de nieuwste aflevering van Time Out gelegd. Het lag opengevouwen op een bladzijde met de kop: Kunstenaars die de Misdaad tot Kunst Verheffen. Er stond een foto van Rebecca bij met de ogen dicht en het hoofd achterover met een gevangenisnummer midden op haar voorhoofd waar je een bindi-stip zou zetten.




  Rebecca Morant, roddelbladniemendalletje, of een echte kunstenaar? Je moet wel een provinciaaltje zijn als je niet van Rebecca Morant hebt gehoord, het slachtoffer van een zedenmisdrijf dat de lieveling van de kunstwereld is geworden. Omdat de kunstenares verdacht mooi is, hadden de critici moeite om Morant- met-de-kattenogen serieus te nemen, totdat een nominatie voor de prestigieuze Vincent Award en een voordracht door Becks haar sleutelrol in de post-Young British Artists-beweging bevestigden...




  Caffery sloeg het tijdschrift dicht en legde het ondersteboven in zijn inbak. Hoeveel publiciteit heb je nog meer nodig, Becky? 'Oké, mensen, luister.' Hij sloeg met een spriteblikje op de muur. 'Kom op, iedereen even stil zijn. Ik weet dat jullie in allerijl zijn opgetrommeld, maar laten we spijkers met koppen slaan.' Met de videotape boven zijn hoofd ten teken dat de agenten hem moesten volgen, liep hij naar het kantoor dat hij en Souness deelden. 'Kom op, dit duurt maar tien minuten, jullie kunnen straks wel pissen.'




  Het kantoor van de teamleiding was te klein voor de hele ploeg, de deur moest open blijven. Souness stond tegen het raam met haar koffiekop tussen beide handen. Caffery schakelde de videorecorder in en wachtte totdat iedereen op zijn plaats was.




  'Oké. De belangrijkste feiten weten jullie. Hoofdinspecteur Souness gaat over de speurtocht- en buurtonderzoeklimieten, dus degenen die zich daarmee bezighouden moeten hierna bij haar zijn. Bij dageraad komt het zoekteam bijeen in Brockwell Park, dus wil ik dat iedereen dan klaar is. De specialisten van de TR gaan gewoon aan de slag, maar vergeet niet wat ik jullie zo meteen ga vertellen en wat niet in de pers mag. Bewijsmateriaal, gezinscontacten, bereid je voor. Wat nog meer? Wij hebben de leiding, maar het spijt me te moeten zeggen dat we een tussenpersoon gaan aanwijzen voor de brigade pedofilie en risicobeheersing in Lambeth en... eh, iemand moest maar even gaan praten met de kinderbescherming in Belvedere om te horen of Rory een bekende van ze is. Goed.' Hij gebaarde naar het blanco scherm en haalde diep adem. 'Als ik jullie dit laat zien, zal Maudsley het eerste zijn dat in je opkomt.' Hij wachtte even. Bij het horen van de naam Maudsley - de inrichting voor geestelijk gestoorden op Denmark Hill - stokte de adem bij een paar burgeremployees. Daar zat hij niet op te wachten: hij wilde het team laten denken en functioneren en geen overdreven reactie op de aard van het misdrijf.




  'Luister,' zei hij. 'Ik wil niet dat jullie hem bij voorbaat als een psychopaat afschrijven. Ik zeg alleen dat die indruk wordt gewekt.' Hij keek om zich heen naar de gezichten. 'Misschien is die indruk wel de bedoeling. Misschien is er sprake van een afleidingsmanoeuvre. Misschien hebben we te maken met een huis-, tuin- en keukenpedofiel die een rookgordijn optrekt om het pad te effenen naar een verklaring van ontoerekeningsvatbaarheid voor het geval hij wordt gepakt. En vergeet niet dat hij drie dagen bezig is geweest. Drié dagen. Dit is iemand die de touwtjes in handen heeft, nietwaar? Denk eens na over die drie dagen. Willen die bijvoorbeeld zeggen dat hij wist dat hij niet gestoord ging worden?'




  Of dat hij zich zo met Rory vermaakte dat hij besloot er een lang weekeinde van te maken?




  Hij wees met de afstandsbediening naar de tv. Op het scherm verscheen Donegal Crescent. Het schemerde. Onder de tijdscode verdrong een menigte zich tegen de afzetting in een poging om beter zicht op het rijtjeshuisje te krijgen. Blauw ambulancelicht flitste geluidloos over de gezichten. Caffery stond nu met zijn armen over elkaar tegen de muur en keek uit zijn ooghoeken naar de gezichten van de AMIT-rechercheurs. Dit was de eerste blik die ze op de lokatie wierpen en hij wist dat ze iets aan het huis van Peach verschrikkelijk zouden vinden. De alledaagsheid ervan had iets verschrikkelijks.




  'Dit is aan de rand van Brockwell Park,' zei hij effen. 'Ter oriëntatie: die hoge flat in de verte is Arkaig Tower in Railton Road, bij de regionale collega's beter bekend en geliefd als Crack Heights.' De camera volgde het pad naar de voordeur van nummer 30 en draaide zich om voor een opname van het stukje gras aan de overkant en van de geschokte witte ovalen van de gezichten van de buurtbewoners tegen de avondlucht. Iedere plek die vanaf het huis van Peach kon worden gezien, kon ook de plek zijn waar zich een eventuele getuige had bevonden. De camera registreerde alles en draaide vervolgens honderdtachtig graden, recht naar het huis toe. De goudkleurige, opgeschroefde cijfers van '30' vulden het scherm.




  'Alle deuren en ramen zaten dicht.' De camera maakte een rondje over de versplinterde voordeur - opengemaakt met de stormram Enforcer- en zoomde in op het slot dat nog intact was. 'Ondersteuning moest zich met geweld toegang verschaffen. Hel enige dat niet op slot zat was de achterdeur. Volgens ons is hij daardoor naar binnen gekomen. Kijk maar.'




  Ze waren nu binnen. Het halogeenlicht van de camera overspoelde de gang. Ietwat sleets behang, grijs ribbeltapijt, beschermd door een zware plastic loper. Twee slecht ingelijste reproducties wierpen lange, onregelmatige schaduwen in de gang en op de onderste tree van de trap lag een turbowaterpistool. Recht naar voren, aan het eind van de gang, was een deuropening. De band werd even wazig, er trokken lichtkringen over het scherm en toen het beeld weer stabiel was, bleek de camera het keukentje te zijn binnengegaan. Naast de broodtrommel stond een geglazuurde kip van aardewerk met kraaloogjes in de lens te kijken, een geblokt gordijn voor de achterdeur bolde op in de tocht en verried een gebroken ruit, flitsen van een donkere achtertuin en een glimp van de bomen in het park erachter.




  'Oké, belangrijk.' Caffery zette zijn elleboog op het toestel en bukte zich om op het scherm te wijzen. 'Scherven op de grond, deur van het slot. Hij is hier niet alleen binnengekomen, maar ook vertrokken. De indringer slaat een ruitje stuk en komt naar binnen. We nemen aan dat dit vrijdagavond even na zeven uur is gebeurd.' De camera zoomde in op de gebroken ruit en hel achtertuintje. Een droogmolen, een kinderfiets, wat speelgoed en vier omgevallen melkflessen met een verzuurde, gelige inhoud. 'De indringer blijft vervolgens bij de familie Peach tot maandagavond, als hij wordt gestoord. Dan grijpt hij Rory Peach en verdwijnt door diezelfde deur.' De camera trok zich terug in de keuken en ging door de ruimte, om ever. te pauzeren bij een paar bloederige sleepsporen op de deurpost. Caffery tikte met de afstandsbediening tegen zijn dij en keek om zich heen naar de zwijgende gezichten, in afwachting van een reactie. Maar niemand zei iets of stelde vragen. Ze staarden naar het bloed op het scherm.




  'Volgens het lab zijn de wonden in dit stadium niet fataal. Wat tot dusverre is afgeleid, is dat de indringer hem naar buiten heeft gedragen en door die kapotte schutting in het bos is verdwenen. Hij heeft waarschijnlijk iets gevonden om het bloed te stelpen, een handdoek of zoiets, omdat de honden het spoor algauw bijster waren. Oké.' De camera was weer in beweging gekomen. 'Goed, nu gaan we jullie laten zien waar de gezinsleden zijn gevonden.'




  Even verscheen er een vrouwengezicht in beeld: dat van brigadier Quinn, de meest ervaren lokatiecoördinator in Londen-Zuid. Nadat zij en Caffery de video hadden geregisseerd, was ze naar de keuken teruggegaan om ervoor te zorgen dat de scherven van de inbraak nauwkeurig werden gefotografeerd alvorens ze werden verwijderd. Daarna had ze de biologen van de specialistenbrigade in Lambeth gebeld. Terwijl Caffery contact had met de helikopterbemanning, waren de wetenschappers in beschermende pakken door het huis gegaan om hun chemische stoffen aan te brengen: ninhydrine, amidozwart en zilvernitraat. 'Alek Peach - dat is pa - is hier aangetroffen. Hij was met zijn polsen aan deze radiator gebonden en met zijn enkels aan die radiator. Aan de vlek die hij heeft achtergelaten kun je zien in wat voor positie hij lag.' Caffery wees ernaar: een grote, donkere plek op het hoogpolige tapijt tussen de twee radiators in de huiskamer.'Hij heeft een wond aan zijn achterhoofd, dus kunnen we voorlopig niet met hem praten, en misschien helemaal nooit. En de tweede plek - kijk maar, we gaan de trap op - is waar Carmel gevangen werd gehouden.' Carmel, die inmiddels platgespoten in het ziekenhuis lag, had in de ambulance iets van een verklaring afgelegd. Hoewel een vluchtig onderzoek had uitgewezen dat ze geen hoofdwonden had, nam men aan dat ze in een zeker stadium het bewustzijn had verloren. Behalve dat ze vrijdag om zes uur het eten had klaargemaakt, kon ze zich niets herinneren tot ze vastgebonden aan de waterleiding en met een prop in de mond in de droogkast op de overloop op de eerste verdieping was bijgekomen. Daar was ze gebleven tot de winkelier drie dagen later door de brievenbus had geroepen. Ze had de indringer gezien noch gesproken en nee, er was geen reden - persoonlijk of zakelijk - waarom iemand haar gezin iets zou willen aandoen. Toen het ambulancepersoneel haar uit de kast bevrijdde, hadden ze de brancard zo gezet dat ze met haar gezicht naar de trap kwam te liggen. Ze wilden niet dat ze zich zou omdraaien om te lezen wat er met een spuitbus op de muur achter haar geklad stond.Hij keek om zich heen naar de gezichten. 'En als jullie het zien, denk ik dat jullie het met me eens zullen zijn dat we dit ondanks de drukte in huis voor de pers moeten verzwijgen.'




  Hij draaide zich weer om naar de tv. De cameraman liep de trap op en de schaduwen dansten over de overloop voor hem. Toen Caffery de gespoten boodschap voor het eerst zag, had hij hem direct herkend als een middel om valse bekentenissen te elimineren. De camera wiebelde, iemand in de gang zei: 'Godverdomme' en vervolgens, wat duidelijker in de microfoon: 'Heb je dit gezien?' Duisternis. Er werd even aan het toestel gefriemeld. Vervolgens een lichtflits, het diafragma sloot zich even als een iris. Toen de boodschap in beeld kwam, schoven de rechercheurs in het kantoor van de teamleiding iets dichterbij om te proberen de gespoten boodschap te lezen.




  DREIGING




  Caffery zette de band stil om elk teamlid de tijd te gunnen zich voorover te buigen om het te bestuderen. Vrouwelijke Dreiging. Hij zette de video uit en draaide het licht aan. 'Morgen willen we de onderste steen boven. Ik zal uw intelligentie niet beledigen door uit te leggen waarom.'




  In de keuken van de basis Fairoaks zette de waarnemer zijn helm af en masseerde zijn oren. Hij wist nog steeds niet wat hij precies had gezien. 'Ik was graag blijven zoeken tol we echt terug moesten, weet je.' De commandant gaf hem een klopje op de rug. 'Ze zeiden dat we er alleen voor alle zekerheid bij waren geroepen, Howie. Ze weten niet eens of hij wel in dat park is.' 'Maar het is een kind.' 'Misschien gaan we zo meteen wel terug.'




  Maar tijdens het tanken werd er in Purley een verkeersagent aangereden door een auto toen hij een obstakel plaatste. De overtreder was uit de auto gesprongen en holde naar het vliegveld Croydon, dus moest India 99 daar op af. Toen zijn dienst er om 2.00 uur 's morgens op zat, vond de waarnemer het iets makkelijker om niet meer te denken aan die vage, witte donutvorm die hij tussen de bomen van Brockwell Park meende te hebben gezien.
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  Het protocol op de afdeling intensive care Jack Steinberg van het King's Hospital schreef voor dat alle slachtoffers van hoofdwonden de eerste vierentwintig uur aan een Codmantoestel - een intracranieel drukapparaat - en aan de beademing werden gelegd, of de patiënt nu op eigen kracht kon ademen of niet. Maar zelfs zonder de zware dosis Medazolam die door de aderen van Alek Peach joeg, zou de kroongetuige van AMIT door de endotracheale buis in zijn keel niets kunnen zeggen. Zijn vrouw Carmel lag nog steeds onder de kalmerende middelen, maar Caffery zou de hele nacht als een vader die op de geboorte van zijn kind wacht door de ziekenhuisgangen hebben geijsbeerd als hoofdinspecteur Souness daar geen stokje voor had gestoken.




  'Ze laten je er nooit bij zolang hij nog aan dat ding ligt, Jack.' Ze mocht die hongerige terriërmentaliteit van Caffery wel, maar ze kende de ziekenhuisspecialisten. Ze wist dat ze niet moest doordrijven. 'Als hij bloed nodig heeft, hebben ze ons een monster van voor de transfusie beloofd. We hebben de verklaring van de dienstdoende arts en meer kunnen we niet verlangen.'




  Het was 1.00 uur. Nu het team de parameters van de zoektocht wist, de overuren waren gelogd en de omgeving van Brockwell Park was afgezet, gingen Souness en enkele andere agenten naar huis om voor zonsopgang een paar kostbare uurtjes slaap in te halen. Caffery was inmiddels vijfentwintig uur op de been, maar kon zich niet ontspannen. Hij ging de kamer van de teamleiding in, vond een fles Bell's onder zijn bureau, klokte wat in een beker en ging zitten. Hij wipte met zijn knieën en trommelde op de telefoon.




  Toen hij het niet langer kon uithouden, nam hij de hoorn van de haak om de intensive care te bellen.




  Maar de dienstdoende arts, dokter Friendship, begon zijn geduld te verliezen. 'Welk deel van nee begrijpt u niet?' En hij hing op. Caffery staarde naar de levenloze hoorn. Hij kon nog wel een keer bellen om het ziekenhuispersoneel twintig minuten lang onder druk te zetten, maar besefte dat dit zinloos was. Hij legde met een zucht neer, schonk nog eens in, legde zijn voeten op het bureau en bleef met losgetrokken stropdas zonder iets te zien naar de verlichte wolkenkrabbers staren die zich tegen de donkere hemel boven Croydon aftekenden. Dit zou weleens de zaak kunnen zijn waarop hij zijn hele leven had gewacht. Dat wist hij nu al door wat er ruim een kwart eeuw geleden met zijn eigen broer was gebeurd...




  Een kwart eeuw? Is het echt al zo lang geleden, Ewan? Hoe lang zal het duren voordat ze helemaal geen DNA meer kunnen vinden? Hoe lang duurt het voordat een lijk één wordt met de aarde? Verzilt? Hij wist dat hij er problemen mee ging krijgen. Gedurende de stille pauzes van de dag had hij ze al voelen vermenigvuldigen als bacillen. Ewan was maar negen geweest. Even oud als Rory. Ze hadden ruzie gemaakt: twee broertjes in een boomhut die ruzie maakten om iets onbelangrijks. De oudste, Ewan, was naar beneden geklauterd en chagrijnig in de spoorwegdoorsteek verdwenen. Hij had bruine Clark's sandalen aan zijn voeten, droeg eert bruin short en een mosterdgeel T- shirt (Caffery wist dat die bijzonderheden klopten: hij bewaarde er een dubbele herinnering aan: een rechtstreekse en een herinnering aan de politieposters die hij later had gezien). Niemand had ooit meer iets van hem gehoord.




  Jack had gezien hoe de politie de spoorwegdoorsteek afspeurde, vastbesloten dat hij later ook bij het korps zou werken. Ooit, ooit zal ik je vinden, Ewan... En tot op de dag van vandaag had hij in hetzelfde rijtjeshuis in Londen-Zuid gewoond, waar hij over de achtertuinen en het spoor naar het huis staarde dat nog altijd eigendom was van de bejaarde pedofiel die iedereen, inclusief de politie, ervan verdacht verantwoordelijk te zijn voor Ewans verdwijning. Ivan Penderecki. Penderecki's huis was doorzocht, maar er was geen spoor van Ewan gevonden, dus daar woonden ze dan: Penderecki en Jack Caffery, als een verbitterd, getrouwd stel, gevangen in een zwijgend duel. Iedere vrouw met wie Caffery ooit had geslapen had geprobeerd hem los te peuteren, had getracht hem te bevrijden van de complexe fascinatie tussen hem en de uit de kluiten gewassen Poolse pedofiel. Maar Caffery had nooit een moment over de keus gepiekerd. Het was een ongelijke strijd. Zelfs met Rebecca?Ook Rebecca wilde dat hij Ewan losliet. Is er met haar ook sprake van een ongelijke strijd?




  Hij sloeg de whisky achterover, schonk nog eens bij en pakte Time Out uit zijn bak. Hij kon haar bellen; hij wist haar te vinden. Ze sliep zelden in haar appartement in Greenwich. 'Ik wil niet alleen zijn met de spoken.' In plaats daarvan kwam ze 's avonds laat dikwijls naar zijn huis en ging ze gewoon naar bed, met haar armen om een kussen geslagen en een Danneman-cigarillo smeulend op de asbak naast het bed. Hij keek op zijn horloge. Het was laat, zelfs voor Rebecca. En als hij belde, zou hij haar over de zaak-Peach moeten vertellen - over de overeenkomsten - en hij wist nu al hoe ze zou reageren. In plaats daarvan liet hij de stoel naar voren zakken en sloeg hij Time Out open.




  Over de inmiddels beruchte zedenzaak van vorig jaar zomer zegt Morant: 'la, die ervaring is van invloed geweest op mijn werk. Ik besefte opeens dat het niet moeilijk is om kennis te nemen van een fictieve verkrachting in een film of in een boek en vervolgens te denken dat je het hebt begrepen. Maar in werkelijkheid zijn dat niet meer dan weergaven die dienen als vangnet voor de wreedheid. Ik kwam erachter dat het bevoogdend is om een nepweergave te maken.' Nadat ze zich die lijfspreuk had eigen gemaakt, zorgde ze in februari voor controverse en een mediastorm toen werd onthuld (of strategisch uitgelekt?) dat de afdrukken van geteisterde en verminkte genitalia op haar tentoonstelling 'Willekeur' (inzetfoto) afgietsels waren van echte slachtoffers van verkrachting en seksueel geweld.




  Privé sprak Rebecca nooit over wat er een jaar geleden met haar was gebeurd. Caffery was erbij geweest, had haar van dichtbij gezien, bewusteloos en geëxhibitioneerd, hangend aan het plafond: als een bloederig afscheidstotem van een moordenaar. In een kleine ziekenhuiskamer had hij geduldig haar verklaring afgenomen voor het onderzoek naar haar dode huisgenote Joni Marsh. Het was een regenachtige dag en de esdoorn voor haar raam had gedurende het hele vraaggesprek staan druipen.




  'Hoor eens, als je dit moeilijk vindt...' 'Nee... Nee, het is niet moeilijk.'




  In dat stadium waren hij en Rebecca al half verliefd. Hij had medelijden met haar, zoals ze daar met gebogen hoofd had gezeten, met die slanke vingers die aan elkaar friemelden in haar schoot terwijl ze naar woorden zocht om de vernedering die haar was overkomen uit te leggen. Hij had haar door de verklaring geloodst en alle regels overtreden om de beproeving makkelijker te maken. Hij had haar in de mond gelegd wat hij wist, zodat ze alleen maar hoefde te knikken. Ze bleef geschokt. Bij het gerechtelijk vooronderzoek bleven de woorden haar in de keel steken en uiteindelijk had de rechter van instructie haar toestemming moeten geven om uit het getuigenbankje te stappen. En nog: als Caffery probeerde haar zover te krijgen om erover te praten, trok ze de ophaalbrug op. Of - en dat maakte hem razend - ze lachte en zwoer dat het niets met haar had gedaan. Maar in het openbaar gebruikte ze het bijna als een accessoire, als een deel van haar garderobe:




  Vrouwengroepen die als op bevel in verontwaardiging ontstaken, kwijlend leedvermaak in de roddelpers en schizofrene kat-en- muisspelletjes van Morant met de media. Nog wensen voor de toekomst? 'Uit Giuliani geweerd worden, dat zou leuk zijn.' En wat is de meest gestelde vraag van de broodschrijvers: 'Wanneer geef je de kunst eraan en ga je doen watje het liefste doet: poseren?' Random 2 is van 26 augustus tot 20 september in galerie Zinc te zien.




  Zolang de wereld maar denkt dat ze veerkrachtig is. Dat is het enige dat ze belangrijk vindt. Hij sloeg het tijdschrift dicht, legde zijn gezicht even in zijn handen en probeerde niet aan haar te denken. Buiten sprankelden de lichtjes van het nachtelijke Londen als zeedieren met een lichtgevende ruggengraat. Hij vroeg zich af of Rory Peach naar diezelfde lichtjes keek.




  'Koffie?'




  Hij gaf een rukje op de plek waar hij lag. Deed zijn ogen open. 'Marilyn?'




  Marilyn Kryotos, chef - of receiver - van de databank moordzaken HOLMES stond in de deuropening naar hem te staren. Ze droeg roze lipstick boven een donkerblauwe jurk. Op een van de revers zat een broche van parelmoer in de vorm van een konijn. 'Heb je hier geslapen?' Ze klonk half onder de indruk, half vervuld van weerzin. 'Op kantóór?' 'Oké, oké.' Hij ging rechtop zitten en drukte zijn knokkels in zijn ogen. Het was even voor zonsopgang en de lucht aan de voet van de wolkenkrabbers van Croydon werd al roze. In zijn beker whisky dreef een vlieg op zijn rug. Hij keek op zijn horloge. 'Je bent vroeg.'




  'Eerste licht. De helft van de ploeg is er al. Danni is op weg naar Brixton.'




  'Godver.' Hij tastte naar zijn das. 'Moet je een kam?' 'Nee, nee.'




  'Je kunt er wel een gebruiken.' 'Weet ik.'




  Hij ging naar het vierentwintiguursbenzinestation tegenover het bureau om een broodje, een kam en een tandenborstel te kopen en haastte zich terug langs de wijkkaarten die de wanden van de gang in beslag namen en stopte om een reserveoverhemd te pakken dat hij in de bewijskamer bewaarde. Op de heren-wc trok hij zijn overhemd uit, plensde water over zijn borst en onder zijn oksels, bukte zich om zijn gezicht onder de kraan te houden, maakte zijn haar nat, ging naar de luchtdroger, stak zijn armen omhoog en zijn hoofd eronder om zijn haar te drogen. Hij wist dat dit de stilte voor de storm was. Hij wist dat de telefoon in het crisiscentrum zou beginnen te rinkelen zodra het land wakker werd, de tv's aan gingen en het nieuws zich zou verspreiden. Intussen moest hij een zee van bureaucratie door waden, bijeenkomsten over de gevolgen voor de omgeving regelen met de chef van het wijkbureau en nadenken over evaluatievergaderingen. De stopwatch was ingedrukt en hij moest klaar zijn.




  'Heb je dat stuk over Rebecca nog gezien?' Kryotos stond met een beker koffie en een cakeblik in het crisiscentrum. 'Bedoel je Time Our?' Hij nam de koffie van haar aan en samen gingen ze naar de kamer van de teamleiding. 'Ze zag er prachtig uit op die foto, hè?'




  'Ja.' Hij zette de koffie op zijn bureau en pakte de nieuwe handleiding moordzaken, een blauw-witte, losbladige map die sinds het Lawrence- onderzoek op de vensterbank van elk politiebureau was verschenen. Hij bladerde hem door en maakte uit zijn hoofd een checklist van alle dingen die hij vandaag moest doen.




  'Ik heb het ziekenhuis gebeld,' zei Kryotos. 'Alek Peach heeft de nacht gehaald.'




  'Heus?' Hij keek op. 'Kan hij al praten?'




  'Nee. Hij heeft nog steeds die buis in zijn keel. Maar hij is stabiel.' 'En Carmel?'




  'Die is niet meer aan de kalmerende middelen en is druk bezig ontslagen te worden.'




  'Jezus, daar had ik niet op gerekend.''Rustig maar. Er is een agent bij haar. Ze gaat naar een vriendin.' 'Oké. Bel die agent en zeg dat hij moet bellen zodra ze daar klaar is.' 'Zij. Het is een vrouwelijke agent.'




  'Zij. Zeg dat ze moet bellen zodra Carmel me kan ontvangen en dat ik onderweg ben. En kun je een Quest Search voor me naar Hendon sturen?'




  'Jawel.' Ze zette de trommel neer, pakte een pen uit zijn bakje, ging op de stoel van Souness zitten en schreef de sleutelwoorden op die hij dicteerde. Ontvoering, indringer, handboeien en kind in de leeftijd van vijf lot tien. Hij hoefde voor Kryotos zijn woorden niet op een goudschaaltje te leggen. Waarschijnlijk was zij het meest nuchtere teamlid. Ongeacht de aard van de misdaad, ze behandelde de bijzonderheden die door haar handen gingen met een kalmte die hij weleens benijdde. 'Dat is het?'




  'Nee.' Hij dacht even na, deed de handleiding moordzaken dicht en zette hem weer op de vensterbank. 'Even kijken. Zedenmisdadigers. Die moet er ook bij, oké? En neem zoals gewoonlijk ook het pedoregister door.'




  'Oké.' Ze deed de dop weer op de pen, hees zich overeind en pakte de (rommel. Ze bleef even staan en keek glimlachend naar zijn haar, dat nog steeds een beetje in de war zat. Als iemand zou vinden dal ze een onprofessionele genegenheid aan de dag legde voor inspecteur Jack Caffery die hóé dan ook twee jaar jonger was dan zij, zou ze een hoogrode kleur krijgen en iets brabbelen over een goed huwelijk en twee gezonde kinderen, Dean en Jenna, als bewijs dat zij en Caffery collega's en vrienden waren en méér niét. De enige die haar argument voor zoete koek zou slikken was Caffery zelf.'Bananencake.' Ze likte op de trommel.'Hebben ik en Dean gemaakt. Ik weet dat het een beetje maf klinkt, maar je kunt het in de broodrooster doen, er een beetje boter op smeren en o, god, ik zou er een moord voor doen al zeg ik het zelf.' 'Dank je wel, Marilyn, maar...'




  'Maar je zorgt wel voor je eigen ontbijt? Iets minder zoets?' Hij glimlachte. 'Het spijt me.'




  'Je beseft toch hopelijk wel dat andere mensen voor mijn bananencake in de rij staan?'




  'Marilyn, daar twijfel ik geen moment aan.'




  'Wacht maar, Jack.' Ze legde de trommel als een kelner op haar handpalm en liep met haar neus in de lucht naar de deur. 'Eerdaags ga je voor de bijl.'




  4




  (18 juli)




  Mevrouw Nersessians woning met zijn moderne glas-in-loodraampjes en nauwgezet geschilderde wagenwiel op de voorgevel, blonk als opgewreven steen. Het kostte een hele tijd voordat ze alle grendels van de voordeur had geschoven. Caffery besefte dal hij een vaag idee moest hebben gehad van de persoon die de vriendin van Carmel Peach zou zijn, en dat was niet Bela Nersessian: een kleine, roodharige vrouw met een sepiakleurige huid, lange oorbellen en een zwarte blouse met ruches, opgedirkt met gouden halskettingen. Zodra ze Caffery's legitimatie zag, greep ze hem met lange, gelakte nagels bij de pols en trok ze hem naar binnen.




  'De arme schat is in de slaapkamer om een beetje tot zichzelf te komen. Kom maar mee.' Ze wenkte. 'Gaat u maar mee.' Ze liepen de trap op langs gezinsfoto's in lijstjes, platen van de Maagd Maria in lijsten van parelmoer en een glazen kroonluchter die blonk van properheid. Bela Nersessian liep langzaam met haar hand op de leuning en ietwat zijwaarts gekeerd in haar strakke rok tot op de knieën. Om de paar treden kreeg ze een nieuwe gedachte en draaide ze zich naar hem om. 'Nou, als ik de politie was, zou ik bij die vijvers in het park zoeken.' Of: 'Ik heb een idee, meneer Caffery. Voordat u weggaat, gaan we even voor Rory bidden. Zullen we dat doen?' Boven op de overloop deed mevrouw Nersessian een lampje met een kristallen voet aan, schudde ze een geel zijden kussen op een stoeltje op, streek haar blouse glad en haalde diep adem.




  Ze klopte op de deur. 'Carmel, bezoek voor je, schat.' Ze deed de deur open en stak haar hoofd naar binnen. 'Dag lieverd, er is hier iemand voor je, oké?'Ze deed een stap naar achteren en ging op haar tenen staan om iets in Caffery's oor te fluisteren: 'Zeg maar dat ik bid, schat. Zeg maar dat we allemaal voor Rory bidden.'




  De slaapkamer rook naar parfum en sigaretten. Overal zag je roze satijn; op hel bed, op de radiator en op de kaptafel. Het leek wel de binnenkant van een bijouteriekistje. De kamer was aan de achterkant van het huis. Als de gordijnen open waren geweest, zou je het park kunnen zien, maar misschien had de keurige politieagente die met de handen over elkaar op een roze stoel bij het raam zat Carmel die aanblik willen besparen, want ze waren dicht.




  Toen de agente Caffery zag, kwam ze half overeind. 'Meneer,' zei ze, en ze ging weer zitten met een knikje naar het bed. Daarop lag Carmel Peach met haar rug naar de deur. Ze droeg een groot T-shirt met een motief van de World Cup 1998 achterop en een witte legging. Ze was een vrouw met een ruwe huid, magere ledematen en rode armen met een geschilferde huid. Voor haar lag een pakje Superkings, een aansteker en een kristallen asbak. Hij zag haar gezicht niet, maar wel dat beide polsen waren verbonden. Iedereen wist dat Carmel Peach haar best had gedaan om haar handen eraf te trekken en aan de boeien te ontsnappen om haar zoon te bereiken.




  Hij deed de deur achter zich dicht en bleef even staan. Dit heb je al eerder meegemaakt, hè Jack? Hij herinnerde zich dat hij nutteloos in de deuropening had gestaan terwijl zijn moeder hartverscheurend op bed om Ewan lag te huilen. En als ze überhaupt aan je denkt, is het om te wensen dat je op zou lazeren.




  'U bent van de recherche, hè?' Ze draaide zich niet om.




  'Ja. Ik ben van de AMIT. Voelt u zich al wat beter?'




  Ze bleef resoluut naar de gordijnen staren. 'Hebt u... U weet wel?'




  'Mevrouw Peach...'




  Ze hief even de handen alsof ze hem de mond wilde snoeren. Daarna zei ze berustend: 'Zeg het maar ronduit.'




  'Het spijt me.' Hij keek hoofdschuddend om zich heen ten behoeve van de agente, blij dat Carmel zijn gezicht niet kon zien. 'Het spijt me. Er is nog geen nieuws.'




  Eerst reageerde ze niet. Haar blote voeten verstijfden even, maar dat was alles. Maar net toen hij wilde vervolgen, klapte haar lichaam plotseling met geweld samen op het bed en sloeg ze kreunend en kronkelend met haar vuisten op haar buik en woelde ze de sprei op tot een prop. De agente deed een stap naar voren. 'Kalm maar, schat, het is al goed, Carmel.' Ze pakte Carmel vriendelijk bij de handen en streelde de bovenkant met haar duimen.'Rustig maar, rustig maar.' Langzaam ontspande ze zich weer. 'Goed zo. We weten dat je van streek bent, maar je wilt jezelf toch niet nog meer pijn doen?'




  De agente keek naar Caffery die vervuld van weerzin als aan de grond genageld in de deuropening stond. Hij had te hulp moeten schieten, hij had Carmels armen ook zo moeten pakken, maar hij kon niet anders dan aan zijn moeder terugdenken. Niet aan denken. Hij herinnerde zich hoe zijn moeder in haar armen beet terwijl de politie huiszoeking bij Penderecki deed. Ze kauwde letterlijk op haar armen om de pijn van binnen te verlichten. Hij besefte dat hij nu even machteloos tegenover vrouwelijk verdriet stond als toen.




  De agente ging zitten en Carmel kwam weer tot bedaren. Ze leek zich op haar ademhaling te concentreren. Vervolgens haalde ze vier keer diep adem, wiste haar voorhoofd af en schudde haar hoofd. 'En Alek? Hoe is het met Alek?'




  'Ik... Hij ligt nog in King's. Ze doen hun uiterste best.' 'Maar ze kunnen hem niet redden.'




  'Luister, Carmel. Ik zou m'n plicht niet doen als ik je niet zou zeggen je op het ergste voor te bereiden.'




  'Man, hou toch je kóp. Godverdomme, hóú je kóp!' Ze sloeg de handen voor haar gezicht. 'Bel de dokter,' zei ze.'Ik moet meer hebben. Moet je me godverdomme toch eens zien. Ik moet iets sterkers hebben dan wat hij heeft gegeven.'




  'Ik weet dat het moeilijk is, mevrouw Peach. Maar het is belangrijk dat u me alles vertelt wat u zich kunt herinneren.'




  'Zodra ik u een eerste verklaring heb afgenomen, zal ik de dokter terug...'




  'Nee, nu! Geef me iets om het te laten stoppen.' 'Carmel, de dokter heeft je iets gegeven, en we doen alles wat we kunnen.'




  Hij kwam de kamer binnen en keek om zich heen naar een zitplaats. Hij zag een roze rotan stoel met een teddybeer. Hij zette de beer op de grond tegen de plint, ging met de ellebogen op zijn knieën zitten en boog zich naar Carmel toe. 'Daarbuiten zijn vijftien rechercheurs, twintig geüniformeerde agenten en ik weet niet hoeveel vrijwilligers. We nemen de zaak heel serieus en steken er al onze energie in. Als we hebben doorgenomen wat u zich kunt herinneren, laat ik een agent komen om met u te praten. Hij wordt speciaal aan u toegevoegd, oké? Hij is beschikbaar wanneer u maar wilt.'




  'Maar ik...' Haar lichaam kronkelde van ellende. 'Maar ik herinner me niet eens wat er is gebeurd.' Ze sloeg de handen voor het gezicht en begon zachtjes te snikken. 'O, mijn god. Mijn jochie is weg en ik kan me niet eens herinneren wat er is gebeurd.'




  I)e Amateur Zwemvereniging had al lang geleden haar gedragscode veranderd: als reactie op het gewijzigde bewustzijn van kindermisbruik werd tegenwoordig aanbevolen om het lichamelijk contact met kinderen tot het minimum te beperken en vanaf de rand van het zwembad les te geven. Niet alle zwembaden brachten de aanbevelingen in de praktijk en dikwijls hing de keus om al dan niet het water in te gaan van de zweminstructeur zelf af. Maar een instructeur van de Brixton Recreation Center hield zich er strikt aan. Chris 'Vis' Gummer was een betrekkelijk nieuwe kracht in het bad, maar het was niemand ontgaan dat hij altijd afstand bewaarde tot de kinderen die hij lesgaf. Sterker nog, af en toe wekte hij de indruk dat hij zonder meer een hekel aan ze had.




  'Het lijkt wel of hij bang voor ze is,' zeiden de badmeesters tegen elkaar als ze hem in zijn slobberige, rode zwembroek met een touwtje gadesloegen. Hij droeg een rode badmuts, al ging hij nooit het water in. Hij droeg die muts met het bandje onder zijn kin altijd, misschien omdat zijn haar zo dun was dat hij er van een afstand kaal uitzag. 'Je vraagt je af waarom hij zich dit aandoet.'




  Ze zeiden tegen elkaar waar Gummer ze aan deed denken: een pinguïn, een vis en een vliegende bom. De meeste vergelijkingen klopten wel, maar de bijnaam Vis was waarschijnlijk de beste: hij had een glad lichaam met een driehoekig hoofdje, zijn romp zag er door zijn buik uit als een ei, hij had dikke dijen en taps toelopende enkels. Tot slot zaten er aan die dunne enkels veel te grote voeten die in een hoek van vijfenveertig graden naar buiten stonden. Het dons op borst en benen werd onzichtbaar als het nat was. 'Je hebt vast zwemvliezen,' zeiden de mensen weleens tegen hem. Maar die had hij niet: hij bekeek zijn voeten eens goed en zag dat zijn tenen juist vrij lang en slank waren in plaats van plat en lepelvormig. Maar vis of geen vis, hij was een onwaarschijnlijke zweminstructeur. Om te beginnen was hij ouder dan de andere instructeurs. 'Waarschijnlijk een viespeuk.' 'Dan had hij die baan nooit gekregen.'




  Het stond in hun geheugen gegrift. Deze functie is een uitzondering op de Reclasseringswet paragraaf 4 lid 2. Wat het personeel van het recreatiecentrum betrof verjaarde geen enkel misdrijf. Ooit. Ongeacht hoe lang geleden het was gepleegd.




  'Behalve als hij geen strafblad hééft,' mompelde een van de badmeesters. 'Omdat hij nooit is gepakt.' 'Of omdat hij zijn naam heeft veranderd.' 'Met een strafblad kun je je naam toch niet veranderen?' 'O nee?' Een van de oudere badmeesters knakte zijn knokkels en staarde naar Gummer, die op de rand van het bad stond te wachten tot twee meisjes hun Rollo-zwemgordel om hadden gedaan. 'Waarom niet?' De badmeesters zwegen en keken opzij naar Gummer. Vandaag leek hij wel getergder dan anders. De beurt was aan de squids, de zes- en zevenjarigen en de twee meisjes hadden kennelijk problemen om in hun gordel te komen. Maar Gummer was niet van plan om te hurken en ze een handje te helpen, 'Jullie zijn allemaal een tikje traag vandaag. Wat is er aan de hand?'




  Achter hem fluisterden een paar meisjes. Hij draaide zich om. 'Wat? Wat bezielt jullie?' Niemand zei iets. Het was hem opgevallen dat er meer ouders op de toeschouwersgalerij waren dan anders, en er waren een paar leerlingen absent. 'Er is iets aan de hand,' zei hij, terwijl hij zich weer naar de twee meisjes omdraaide. 'Hoor ik nog wat?' 'Rory,' zei de grootste van de twee eensklaps. Ze was een ernstig meisje uit Trinidad met rijen kralen in haar haar en een roze Spice Girls-badpak. Haar teennagels waren in dezelfde kleur gelakt.'Het komt door Rory-'




  'Rory?' Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Waar hebben jullie het over?'




  'Rory van Donegal Crescent.'




  'Wat is daarmee? Wat is er met Rory gebeurd?'




  Geen van beiden zei iets. De kleinste, een meisje met een donkerder huid in een groen, tweedelig badpak, stak een vinger in haar mond.'We hebben politie gezien.'




  'En heeft die je verleid wat er is gebeurd?'




  De twee meisjes keken elkaar aan en toen weer naar hem.




  'Nee.' Het grootste meisje schudde haar hoofd. 'Maar we weten tóch wel wat er is gebeurd.'




  'Wéét je wat er is gebeurd? Maar dat is knap.' Hij legde zijn handen op zijn knieën, bukte zich een beetje en kneep zijn ogen samen. Hij was zich ervan bewust dat er van de toeschouwersgalerij op hem werd gelet. De ouders zaten allemaal met een argwanende, oplettende uitdrukking in hun glinsterende oogjes naar hem te kijken alsof ze hem ergens van verdachten. 'Nou? Kom op, vertel eens wat er is gebeurd?' 'Het was de trol.'




  'Aha.' Hij had zich al afgevraagd wanneer ze hiermee zouden aankomen.




  Hij rechtte de rug, pakte een stapel kikkerdrijvers, gooide ze in het water en keek ze even na toen ze weg dobberden. Hij veegde zijn handen af aan zijn T-shirt en draaide zich weer om naar de meisjes. 'De trol.' Het kleinste meisje keek naar haar voeten. 'Hebben jullie die trol ooit gezien?' 'Nee,' zei het grootste meisje.




  'Hoe weten jullie dat dan allemaal? Hebben je vriendinnetjes die trol dan soms gezien?'




  Ze haalde haar schouders op. Ze draaide de tenen naar binnen en hopte een beetje op en neer alsof ze naar de wc moest. 'Heb je me niet gehoord? Ik vroeg: hebben je vriendinnetjes die trol dan ooit gezien?'




  Ze knikte, maar keek hem niet aan. 'Welke vriendinnen hebben hem gezien?'




  'Een paar,' zei ze en ze keek nonchalant naar het water. Hij wist dat ze loog. 'Hij woont in de bomen van het park.' 'O ja?'




  'En hij is langs de regenpijp van dat huis omhooggeklommen. Van Rory's huis.'




  'Aha.'




  'Hij is langs de regenpijp naar binnen geklommen om ze te vermoorden. Hij heeft ze in hun bed opgegeten.'




  Het meisje in het tweedelige, groene badpak begon te huilen. Tranen biggelden van haar onderste oogleden en vielen op haar knokkels. 'Oké, oké.' Vis rechtte de rug. Hij werd nerveus van die tranen. 'Ik denk dat we hier een beetje te snelle conclusies trekken. Niemand weet wat er is gebeurd.' Hij ging zo staan dat het meisje onzichtbaar was vanaf de galerij, want hij wilde niet da: de ouders zagen wat er aan de hand was. 'Tot nu toe weet niemand of de trol het heeft gedaan, hè? Weten we dat? Nou? Weten we dat?'




  Uiteindelijk schudde ze haar hoofd, maar ze hield niet op met huilen met haar vinger in de mond. 'Oké.' Hij draaide zich om en klapte in zijn handen naar de rest. 'Kom op, er is niets om je druk over te maken. Het water in. Pak maar een drijver als je die nodig hebt.' Toen hij naderhand met zijn zwemspullen in een haveloze, rode tas naar huis liep, kwam hij langs vier van de parkhekken. Hij zag dat ze allemaal dicht waren en er een politiebordje voor stond. Hij liep door en voelde zich ongewoon nerveus. Toen hij thuiskwam, nam hij direct zijn medicijnen in en spoelde ze weg met zwarte koffie. Daarna ging hij met trillende handen naar het raam.




  Een groot aantal ramen in Brixton had rechtstreeks uitzicht op het park. Een aantal daarvan was van de dubbele flat aan de noordkant, andere van de half afgebouwde huizen in de Clock Tower Grove Estate en sommige, zoals die van Gummer, waren van de gemeentewoningen boven de rijen winkels in Effra Road. Hij deed het raam open en stak zijn hoofd aarzelend naar buiten. Donegal Crescent was zo'n anderhalve kilometer verderop. Hij kon het afzettingsband van de politie en het groepje journalisten en toeschouwers aan de kant van het park waar Tulse Hill was niet zien, maar de stilte viel hem wel op. Op een zomerse dag als deze wemelde het park doorgaans van de kleurige jurken en kinderen, maar vandaag was het uitgestrekte bos stil, op het eentonige getik van insecten en het geluid van een autoradio op Effra Road na. Voorbij de boomtoppen ving hij een glimp op van verlaten grasvelden tot aan de top van de heuvel. Hij sloot het raam weer en deed de gordijnen dicht.




  Het duurde een hele poos voordal Carmel stopte met huilen. Caffery en de agente hadden een gegeneerde blik uitgewisseld en waren weer naar verschillende plekken op het behang gaan staren totdat de Attivan begon te werken. Er sloop iets milders door Carmels aderen en ze hield op met huilen. Ze tastte naast zich op bed naar de sigaretten. Langzaam en aarzelend stak ze een sigaret op, trok een asbak naar zich toe en begon te praten. 'Ook al heb ik het ze al verteld? In de ambulance?' 'Ik wil het graag opnieuw horen, voor het geval wc iets hebben gemist.' Maar het was weinig meer dan een herhaling van datgene wat ze al tegen een rechercheur van hel regiokorps had gezegd. Er waren maar weinig nieuwe aanwijzingen om je aan vast te klampen. Ze herinnerde zich dat ze zich niet lekker voelde na het eten en dat ze Rory naar beneden had gestuurd om met Alek met het PlayStation te spelen voordat ze naar haar slaapkamer was gegaan om even te gaan liggen. Ze had zich zorgen gemaakt omdat ze de volgende dag met de auto naar Margate wilden en ze niet ziek wilde worden. Dat was alles wat ze zich herinnerde tot ze weer bijkwam in de droogkast. Ze had niets gehoord en geen verdachte personen in de buurt gezien, en afgezien van dat misselijke gevoel was er niets ongewoons gedurende de paar uur die aan de overval voorafgingen. 'We zouden de volgende dag op vakantie gaan. Daarom is er niemand langs geweest. Ze dachten dat we toch niet thuis waren.' 'Hebt u niet tegen de rechercheur gezegd dal u iets dierlijks had gehoord?'




  'Ja. Gehijg. Gesnuffel. Buiten die kast.''Wanneer was dat?' 'Ik denk de eerste dag.' 'Hoe vaak is dat gebeurd?' 'Alleen die ene keer.'




  'Nou, eh... Denkt u dat er een dier in huis was? Dat de indringer een hond mee had gebracht?'




  Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb al die tijd niets anders gehoord. Geen geblaf of zo, en het was geen hond. Tenzij hij op zijn...' Ze tikte op haar kuiten. 'Tenzij hij op zijn achterpoten stond.'




  'Wat denkt u dan dat het was?'




  'Geen idee. Ik had nog nooit zoiets gehoord.'




  'Hebt u in die periode Rory of Alek gehoord?'




  'Rory.' Ze kneep de ogen dicht en knikte. 'Hij huilde. Hij was in de keuken.'




  'Wanneer was dat?'




  'Vlak voordat jullie kwamen.' Haar lichaam schokte een beetje, alsof de woorden pijn deden. Ze drukte haar sigaret uit, stak een verse uit de slof aan en begon te hoesten. Het duurde een hele tijd voordat ze zich had hersteld. Ze veegde haar ogen af, daarna haar mond, streek het haar uit haar ogen en zei: 'Er is iets wat ik ze gisteravond niet heb verteld.' Caffery keek op van zijn aantekeningen. 'Pardon?' De agente keek hem verrast aan met opgetrokken wenkbrauwen.'Wat zei u?' 'Iets anders.' 'Wat was dat?'




  'Volgens mij heeft hij foto's gemaakt.' 'Fóto's?'




  'Ik zag de flits onder de kastdeur. Ik kon hem zelfs horen doordraaien. Ik weet zeker dat het dat was... foto's.' 'Wat denkt u dat hij fotografeerde?'




  'Ik weet het niet. Ik wil het niet weten.' Ze begon weer te sidderen en wreef schokkend over haar armen. 'Het was zo godvergeten afgrijselijk. Ik was een slappeling, zo verrekte laf dat ik daar godverdomme drie dagen als een bange muis heb gezeten. Ik heb nooit gedacht dat hij Rory mee zou nemen. Als ik had geweten wat hij van plan was...' 'U bent geen lafaard geweest, mevrouw Peach. Kijk eens wat u met uw armen hebt gedaan toen u probeerde los te komen. U hebt alles gedaan wat er van u verwacht kon worden...' Caffery stopte, opeens verlegen. Niet doen, je maakt hel alleen maar erger. Hij pakte vlug zijn aktetas van de grond. 'Luister, ik weet hoe moeilijk dit is, maar we hebben uw handtekening nodig. Het is geen verklaring, alleen maar een paar machtigingen. We hebben een foto van Rory gevonden, een schoolfoto en we willen graag uw toestemming om die te kopiëren, om hem aan mensen te laten zien. En ik heb een paar kleren en schoolboeken van Rory meegenomen.'




  'Kleren? Schoolboeken?' 'Voor de honden. En...' 'En?'




  En om er iets van DNA vanaf te halen zodat we hem misschien kunnen identificeren. Omdat ik geloof dat uw zoon al dood is, mevrouw Peach, al ga ik dat niet zeggen.




  Het was een van de warmste julimaanden die Londen ooit had beleefd en Caffery wist wat er in deze hitte in achtenveertig uur met een lijk kon gebeuren. Hij wist dat als Rory niet voor de volgende ochtend gevonden zou worden, er geen sprake van zou zijn dat hij een familielid toestemming zou geven om hem te identificeren. 'En?' vroeg ze weer.




  'En niets. Gewoon voor de honden. U kunt ze nu ondertekenen als u wilt.'




  Ze knikte en hij gaf haar de formulieren en een pen. 'Mevrouw Peach?'




  'Ja?' Ze tekende de papieren en stak ze met een slap handje over haar schouder zonder zich om te draaien.




  'Ik kom er niet achter hoe oud Rory precies is. Sommige buren zeggen negen.' Hij nam de papieren aan en deed ze in zijn tas. 'Klopt dat?' 'Nee, dat klopt niet.' 'Nee?'




  'Nee.' Ze wentelde zich op haar andere zij om hem aan te kijken. Voor het eerst zag hij haar recht in het gezicht. Hij besefte dat haar ogen er levenloos uitzagen, net als de ogen van zijn moeder na Ewan. 'Hij wordt pas negen in augustus. Hij is acht. Pas acht jaar.'




  Beneden nam Caffery even de tijd om mevrouw Nersessian te bedanken. 'Graag gedaan, schat. Die arme meid. Vraag me niet om me zelfs maar vóór te stellen wat ze allemaal doormaakt.' Het huiskamertje was onberispelijk schoon en tjokvol spullen. Een zilveren punchschaal op een glanzende tafel, een verzameling glazen beestjes van Steuben op glazen schappen. Een meisje met donkere ogen en een rood, gestreept T-shirt zat op een divan met een plastic dek zwijgend naar Caffery te kijken. Mevrouw Nersessian knipte met haar vingers. 'Kom op, Annahid. Hup, naar boven met die kleine dvor van je. Je mag video's kijken als je het geluid maar zacht zet. Rory's mama slaapt.' Mevrouw Nersessian draaide zich om naar Caffery en legde haar hand op zijn arm. 'Nersessian. Dat is een Armeense naam. Nu komt u niet iedere dag een Armeense tegen, en als u in een Armeens huishouden komt, moet u weten dat u iets te eten krijgt.' Ze glipte de keuken in en begon te redderen. Ze trok de koelkast open en pakte het mooie servies van de schappen. 'Ik ga een beetje pistachioloekoem voor u maken,' riep ze door de deuropening. 'En een kopje muntthee, en daarna zeggen we een gebedje voor Rory.'




  'Nee... Ik... Ik kwam u alleen maar bedanken, mevrouw Nersian...' 'Nerséssian.'




  'Nersessian. Ik sla de thee over als u dat goed vindt, mevrouw Nersessian. We proberen zo weinig mogelijk tijd te verliezen.' Ze verscheen weer in de deuropening met een theedoek. 'Toe nou, schat. Je moet iets eten. Kijk nou toch hoe mager je bent. In dit soort omstandigheden moeten wc allemaal eten. Om de moed erin te houden.' 'Ik beloof u dat ik terugkom voor een kop thee... als wc Rory hebben gevonden.'




  'Rory.' Ze legde een hand op haar hart. 'Alleen zijn naam al! Arme ziel. Maar God waakt over hem. Dat voel ik in mijn hart. God houdt een oogje in het zeil en... Annahid!' zei ze plotseling met haar blik op de deuropening achter hem. 'Annahid! Ik zei toch...' Caffery draaide zich om. 'De trol heeft het gedaan.' Het meisje stond in de deuropening en keek hem recht aan met de felheid van een boodschapper van een verzetsbeweging en haar grote bruine ogen stonden doodernstig. 'De trol is uit de bomen geklommen om het te doen.' Mevrouw Nersessian maakte een tut-tutgeluid en joeg Annahid weg met de theedoek. 'Weg. Toe dan.' Ze draaide zich om naar Caffery met haar zwaar opgemaakte ogen halfdicht en drukte haar haar zachtjes op zijn plek. 'Het spijt me, meneer Caffery. Het spijt me echt. De dingen waarvan die kleintjes tegenwoordig dromen.'In Brixton zijn maalstromen en draaikolken zoals je nergens anders in Londen vindt. Warm, funky, Caribisch bloed huist er onder de grimmige plafonds van koele, negentiende-eeuwse huizen, en sinds de jaren negentig is er een nieuwe soort ingetrokken: het artistieke volkje. Voornamelijk blank. Voornamelijk trendgevoelig. Het kwam er wonen vanwege de couleur locale en verdrong die vervolgens langzaam maar akelig zeker uit het straatbeeld. Yuppificatie met een hoofdletter. Op het perron van het station stond een standbeeld van een Windrush-jongen, als een moderne Dick Whittington - sjaaltje om zijn hals, tasje aan zijn voeten - met de armen over elkaar en zijn voet tegen de muur, genegeerd door de modieuze import van Brixton die zich verdrong om met zijn Gucci-tas op de trein te stappen.




  Op deze dag in de zomervakantie sloeg de damp van de straten. Schoonmakers van Lambeth Council waren erdoorheen getrokken om de opgefokte ravers van de afgelopen nacht het metrostation in te spuiten, en de zon brandde het vocht van het wegdek. Boven het park cirkelde een andere helikopter, blikkerend in de zon. Een nieuwsploeg van de tv, aangetrokken door de commotie in Londen-Zuid, was aan komen vliegen om te zien of er iets was om zijn hongerige kaken in te zetten. Vanuit de hoogte kon het team de merkwaardige zuigerbeweging zien van de agenten van de zoekploeg en de recherche die hun plicht deden: het Police Advisory Team bewoog zich in formatie door het park en andere donkere figuren, rechercheurs, waaierden uit door de straten in de omgeving.




  Goeiemorgen, mevrouw. Neem me niet kwalijk dat ik u lastig val. Ik ben van de recherche...




  Gaat het over wat er vanochtend op tv was? Dat jongetje?




  Huizen in en uit, het tuinpad af als zakenlui in de ochtendspits en het volgende tuinpad weer op.




  Gisteravond is er iets gebeurd. Weet u nog waar u zich bevond?




  Ik heb dat park nooit zien zitten. Zie je die bomen daar? Griezelig, snappu wel?




  De zoekploeg met zijn rode jassen en geel-zwarte stokken bestond uit beroepskrachten, maar iedereen vond dat de cluster bomen rond de vijvers iets merkwaardigs had. Het was hoog zomer, maar tussen de bomen hing een Beierse duisternis die te somber voor Londen was. Ze probeerden het luchtig te houden en maakten er grapjes over: ze zwoeren dat zich ieder moment een briesende allosaurus uit de vegetatie kon losmaken, maar niemand voelde zich die dag erg gerust. In de vijvers voerden de kikvorsmannen meer veiligheidscontroles op elkaar uit dan ze gewend waren.




  Caffery kwam het huis van Nersessian uit, rolde een sigaret en wandelde een poosje aandachtig langs de rand van het park. Bossen, hij had het er niet op. Al bijna een jaar inmiddels. Het was niet zozeer de aanblik van bomen of het geluid van de wind die door de takken speelde. Het was de geur. Humus en klamme boombast. Die geur kon hem in een oogwenk elf maanden terug in de tijd jonassen, terug naar de aanranding van Rebecca, terug naar de dag waarover ze het niet wilde hebben, terug naar de muur die tussen hen in stond, en dan werd de druk in zijn borstkas opeens zo groot dat hij het gevoel had dat hij zijn hart tussen zijn ribben uit zou zien steken als hij omlaag keek. Hij draaide de bomen de rug toe en keek omhoog naar de torenflats Arkaig en Herne Hill. Van een afstand zagen ze er trots uit, als kastelen aan de Rijn die boven de bomen uit torenden. Maar van dichtbij zag het land waarop ze stonden eruit als weinig meer dan een onverzorgd grasveld bedekt met hondenpoep. Het werd geaccentueerd door gebruikte condooms en injectiespuiten, en daklozen lagen onder de vliegen in de zon te slapen. Een ploegje rechercheurs van de AMIT nam de torenflats voor zijn rekening. Toen Caffery zijn sigaret opstak, zag hij twee van hen over de galerij lopen. Hij stond op het punt om zich in oostelijke richting te verwijderen om zich bij de huis-aan-huisploeg in Effra Road te voegen, toen iets hem deed stoppen. Zijn nekharen gingen overeind staan. Even had hij het onthutsende gevoel dat er iets achter hem was. Zijn hart bonsde toen hij zich met een ruk omdraaide. Maar er was niets; alleen de zoekploeg die zich stilletjes door het park bewoog, insecten die in de lucht hingen, verkeer op Dulwich Road en een paar witte wattenwolken vlak boven de horizon. Jezus, Jack. Hij nam een paar trekjes van de sigaret en duwde hem door het rooster van een afvoerput. En jij vindt het téam nerveus...




  Rechercheur Logan van de AMIT was degene die Roland Klare een bezoek bracht in zijn woning in Arkaig Tower. Klare hield niet van de politie. Hij vertrouwde ze niet en deze man leek wel extra op hem neer te kijken. Hij leek zelfs meer belangstelling te hebben voor het uitzicht op Brockwell Park dan voor de vragen die hij moest stellen. Hij stond voor het raam, vlak bij de Pentax in de koektrommel, en keek neer op de bulkende boomkruinen. 'Mooi uitzicht.' 'O ja, een erg mooi uitzicht.'




  'Goed.' Rechercheur Logan tikte met zijn handen op de vensterbank - zo dicht bij de camera - draaide zich om en keek met opgetrokken neus argwanend om zich heen naar de stapels voorwerpen op de tafels, de dozen die allemaal van een etiket waren voorzien en op elkaar stonden. Klare meed zijn blik niet. Die reactie had hij wel verwacht. Hij wist best dat zijn systeem er chaotisch uitzag in de ogen van mensen die niet wisten waarom hij moest jutten en dit alles moest beheren. Maar het was allemaal schoon, niemand kon het tegendeel beweren en dat was bijna een excuus voor het feit dat er momenten waren dat zelfs hij was vergeten wat het allemaal betekende, waar en waarom het allemaal was begonnen. 'Goed dan.' Logan ging op de divan zitten, sloeg zijn benen over elkaar en trok zijn jasje om zijn buik. 'Het incident van gisteravond.' 'Ja-a?'




  Klare ging ook zitten. Hij had besloten dat er een manier was om naar waarheid antwoord op de vragen te geven zonder iets over het fototoestel los te laten. Hij vouwde zijn handen in zijn schoot, probeerde op te houden met zijn ogen te knipperen en bekende dat hij inderdaad gisteravond in het park was geweest, maar nee, hij had niets ongewoons gezien. Logan herhaalde de vraag. 'Weet u het zeker? Denk goed na.' Dat deed Klare. Hij legde zijn hoofd tegen de leuning en deed zijn ogen dicht. Dat fototoestel was niets ongebruikelijks, vond hij. Strikt genomen was het niet ongewóón. De handschoenen waren dat evenmin. Wie een beetje oplette kon allerlei rommel en troep in het park zien slingeren. En die camera was geld waard.




  'Nee.' Hij deed zijn ogen open en schudde beslist zijn hoofd. 'Nee, niets ongewoons.'




  En Logan leek dat te aanvaarden.




  Naderhand stond Klare bij het raam om Logan na te kijken toen die het gebouw verliet. Hij was maar een stipje, helemaal beneden op het voorplein. Toen hij zeker wist dat de rechercheur was verdwenen, trok hij de gordijnen van de huiskamer dicht om het zonlicht en het gebarsten en uitgedroogde park buiten te sluiten en deed hij een serieuze poging om het filmrolletje te bevrijden. Toen dat niet lukte, ging hij hijgend op de bank naar zijn handen zitten staren, van zijn stuk gebracht door het bezoek en boos vanwege de afkeurende kilte van de rechercheur. Ondertussen kwamen Logan en zijn collega's bijeen op Dulwich Road beneden. Hij hield zijn handen omhoog om aan te geven dat hij niets had gevonden. Hij had geen flauw vermoeden hoe dicht hij in de buurt was gekomen van het enige bewijsstuk dat de zaak in enkele uren voor AMIT had kunnen oplossen. Zo dichtbij dat hij het had kunnen aanraken.
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  Op de ontwerpschets op het aanplakbord bij Clock Tower Grove Estate, een project van Hummingbird Houses dat uitzag over de oostelijke flank van Brockwell Park, stonden de bomen in bloei. Kantoormensen met tassen liepen over trottoirs die waren afgezoomd met struiken en straatlantaarns met glazen bollen. De lucht was blauw en op de weg liepen geen lichtbruine sporen van machinerie en op de ramen zat geen x van plakband. De meisjes in de marketingsuite zouden protesteren - 'Het is nog niet af. Dat is pas in de herfst. Het duurt nog drie maanden.'-en belangstellenden via een bakstenen straat met een visgraatpatroon naar de zij-ingang van Clock Tower Walk dirigeren, een verzameling rijtjeshuizen van vier etages aan de achterkant van het project, die op Brockwell Park uitzag: met een eigen achtertuin, een eigen garage, £295.000 per stuk en drie maanden eerder klaar dan was berekend. Een exclusieve straat voor het middenkader dat net niet aan Dulwich Village toekwam, zelfs niet als men zich financieel uitrekte.




  Eén gezin was er al ingetrokken, net op tijd voor de zomervakantie. Het hek en het houtwerk van nummer 5 waren glanzend zwart geverfd en aan weerskanten van een trapje stonden twee laurierboompjes die in een kegelvorm waren gesnoeid. Gedurende de lunchtijd zat er op het bouwterrein dikwijls een arbeider op een stapel ijzeren steunbalken naar de blonde vrouw te kijken die haar zoontje in haar gele Daewoo van school haalde en weer wegbracht. De arbeider zorgde goed voor zichzelf. Momenteel was hij op een eiwitrijk dieet en als hij inspiratie nodig had, keek hij naar de blonde vrouw. Ze was heel aantrekkelijk, maar hij vond dat haar schoonheid door haar gewicht werd tenietgedaan. Nu hij erbij stilstond, kon dat hele gezin wel een paar pondjes minder gebruiken. Ze zagen er ongezond uit. Het glanzende haar, de ietwat gebruinde huid en de mooie kleren konden die extra kilo's allemaal niet compenseren, vond hij terwijl hij zijn volkorenboterhammen met tonijn kauwde.




  Die julimiddag had hij een hele poos de speurteams in en om het park gevolgd. Hij had zelfs een verklaring afgelegd tegenover een agent in burger die op het bouwterrein was verschenen. Hij maakte aanstalten om naar huis te gaan toen hij een man van in de dertig met donker haar voor de deur van nummer 5 zag. De arbeider dacht dat het wel weer een politieman zou zijn, maar met zijn goed geknipte haar en dat maatpak zag hij er meer uit als een type uit de City. De blonde vrouw deed open.




  'Hallo.' Ze had een fraai gezichtje met een vriendelijk boogje bleke huid onder haar honingblonde haar. Ze droeg een witte broek en een gestreept vissersshirt. Naast haar stond een oude, zwarte labrador. Caffery zag in één oogopslag dat hij van koers was geweken en chiquere wateren bevoer.




  'Goeiemiddag,' zei hij en hij liet zijn legitimatie zien. 'Inspecteur Jack Caffery van de recherche.' 'Zoals het biermerk?' 'Zoals het bier.'




  'Gaat het over dat jongetje?' Ze had heel grote, bijna zilverblauwe ogen.




  'Die kleine Rory?'




  'Ja'




  'Kom dan maar binnen.' Ze bukte zich om de oude hond bij haar halsband te pakken en haar te laten keren en wenkte met haar andere hand. 'Kom maar mee en schop de deur dicht. Mijn zoon en ik maken chocoladetruffels. We hebben het belangrijkste gehad, maar ik moet nog even opruimen.' In de gang bleef ze even staan om het toilet open te maken en een afzuiger in werking te stellen. 'Sorry, het stinkt hier een beetje. Ruikt u dat ook?' 'Nee.'




  'Mijn man zegt dat ik het me verbeeld.' 'Vrouwen hebben een betere neus, weet u.' 'Aha. Om poepluiers beter te kunnen vaststellen.' 'Is uw man er ook?' 'Nog op z'n werk. Komt u maar.'




  Ze ging hem voor naar de achterzijde van het huis, waar één enorme ruimte was die werd verdeeld door kastjes tot buikhoogte. Rechts was een luchtige, lichte open keuken: Scandinavische kastjes, dakramen en blond hout, indirect licht en rijen zware glazen potten. Links een ruime zitkamer met een donkergroene vloer en zonlicht dat door hoge, schone ramen naar binnen stroomde. Zo ontworpen dat je tegelijkertijd kon koken, tv-kijken en praten. Hedendaags woongenot. 'O, hallo,' zei Caffery.




  'Hallo.' In de keuken stond een jongen van een jaar of acht, negen. Hij had ietwat scheve ogen en een puntneus - als een kabouter - en borstelig kort haar boven een voorhoofd dat zo bruin was alsof hij net een volleybalwedstrijd aan het strand had gespeeld. Hij stond in de houding met zijn armen omlaag en deed net alsof hij niet iets strafbaars had gedaan toen zijn moeder even weg was. Hij droeg teenslippers en een T-shirt boven een blauwe zwembroek en er zat chocola om zijn mond.




  'O ja. Sorry. Dit is onze bloedhond.' Ze streek het haar van haar zoons voorhoofd. 'Mijn zoontje Josh.' Caffery stak zijn hand uit. 'Hallo.'




  'Wees maar niet bang,' zei Josh ernstig toen hij hem een hand gaf. 'Ik blaf wel maar ik bijt niet.'




  Caffery knikte. 'Soms zijn de blaffers het ergst.'




  'En ik ben Benedicte Church.' Ze glimlachte vriendelijk en gaf Caffery ook een hand. 'Kortweg Ben.' Ze boog zich over haar zoon met haar handen op zijn schouders.




  Ze was geen doorsneehuisvrouw uit de middenklasse. Caffery vond haar enorm aantrekkelijk met haar vrij korte benen en ronde bips. Hij stelde zich voor dat het lang zou duren voordat hij op zo'n bips was uitgekeken. Hij betrapte zich erop dat hij stond te staren terwijl zij het haar uit haar gezicht veegde en zachtjes tegen haar zoon zei: 'Ga je gezicht eens wassen, snoep. Dan kunnen we allemaal een chocolaatje eten.'




  Josh ging naar de wc en toen ze de kraan hoorde lopen, liet ze haar kin zakken en boog ze zich ietsje naar Caffery toe. De glimlach was verdwenen. 'Afgrijselijk, hè?' fluisterde ze. 'De tv is zo vaag. Ik bedoel, moeten wíj ons zorgen maken?' 'Het kan geen kwaad om goed op te letten.'




  'Ik heb die helikopter gehoord gisteravond.' Ze maakte een beweging met haar kin in de richting van het park. De bomen begonnen nog geen meter achter de schutting van de achtertuin, en direct zo dicht en donker dal het leek alsof hier het hart van het bos was. 'Telkens als ik ze naar iemand hoor zoeken, moet ik aan het beleg van Balcombe Street denken. Dan ben ik ervan overtuigd dat de politie ze door mijn voordeur jaagt en we dagenlang gegijzeld worden. Zo zie je maar,' glimlachte ze. 'Paranoia is een uitkomst voor mensen die zich gauw vervelen. Koffie?' 'Graag.'




  'En ik zal u een, eh...' ze gebaarde naar de schaal met chocolaatjes. 'Een truffel geven als u ertegen kunt.' Ze schonk koffie uit een cafetière in twee Isle-of-Arranbekers, schepte suiker in een aardewerk potje en zette het op een blad. 'Loop maar door en ga zitten. Doe alsof u thuis bent.'




  Hij ging naar de zitkamer. De wanden hadden een frisse meloenkleur en de divans waren bekleed met licht, glimmend linnen. Ook andere dingen zeiden hem dat dit gezin bepaald niet arm was. Aan de zijkant van een glanzende breedbeeld-tv kleefde nog een brokje polystyreen- verpakking. Hij ging op een van de divans zitten die naar het raam toe stonden. De hond, die zich op een plek zonlicht had opgekruld, knipoogde slaperig. Overal stonden half uitgepakte verhuisdozen. 'Woont u hier net?'




  'Vier dagen.' Ze pakte melk uit de koelkast en vulde een glazen kannetje. 'We zijn de eersten van de wijk. En ik bedoel, kan het nog gekker? Zondag gaan we voor tien dagen naar Cornwall.' 'Leuk.'




  'Fantastisch, als je niet al weken uit dozen hebt geleefd. Dit huis was vroeg klaar, dus zijn we ervoor gegaan. En we konden onze vakantie niet afzeggen.' Josh kwam weer uit de wc en repte zich naar de schaal met chocola. 'Heston konden we niet afzeggen hè, snoep?' 'Nee.' Hij ging op een kruk staan en trok de schaal naar zich toe. 'Zeehonden.'




  De hond hinkte naar Caffery, keek hem treurig aan en rolde op haar rug. 'Hallo.' Hij begon haar te krabben toen zich plotseling iets bewoog net buiten zijn gezichtsveld, een eindje in het bos. Hij keek uit het raam. Even meende hij daar een schaduw te zien wegschieten, maar nu was die verdwenen, wat het ook was geweest: een dier, een speling van het licht of iemand van het speurteam. Benedicte kwam binnen met de koffie. Hij moest zijn verbeelding de baas worden. 'Bedankt.' Hij pakte de beker, leunde naar achteren en zijn ogen dwaalden naar het raam. Er bewoog zich niets tussen de bomen. Helemaal niets. 'U zit vlak bij het park,' zei hij. 'Erg dichtbij.' 'Ik weet het.' 'Waar komt u vandaan?'




  'Brixton.'




  'Brixton? Ik dacht dat dit Brixton wás.'




  'Ik bedoel het centrum. Coldharhour Lane. Ik weet niet waar we het liefste aan wilden ontsnappen. De drugs of de yuppies. Maar Donegal Crescent en die kant van het park ken ik niet goed.' Ze zweeg en keek om naar de keuken, waar Josh met een mes de chocolaatjes van het bakblik wipte. 'Breng dat schaaltje eens, lieverd. Dan mag je in het poedel- bad.'




  'Dat is geen poedelbad. Dat is een...'




  'Weet ik, weet ik. Het is een geheime plek in de Stille Oceaan.' Ze wierp een geamuseerde blik naar Caffery. 'Oké,' zei ze tegen Josh. 'Breng dat schaaltje maar en dan mag je naar Tracy Island.' 'Oké.' Josh gleed verheugd van het krukje en bracht een schaaltje met vier vers gedompelde chocoladetruffels die glommen alsof ze nog niet droog waren.




  'Goed zo.' Ze ging zitten met haar koffie. 'Deel maar rond en dan mag je weg.'




  Caffery pakte een chocolaatje. 'Dank je.'




  'Niets te danken.' Josh had nog steeds een bruine veeg op zijn kin en een korrelige vingerafdruk van drogende chocola op zijn dij. Hij boog zich met een ernstig gezicht een stukje naar voren. Zijn wenkbrauwen waren op een volwassen manier zorgelijk gefronst. 'U weet toch wel dat de trol het heeft gedaan, hè?'




  Caffery wachtte even met de truffel halverwege zijn mond. 'Wat?' 'Kom op, stouterd.' Benedicte trok Josh aan zijn T-shirt naar zich toe. 'Geef mij eens een chocolaatje.'




  Josh liet het hoofd hangen. 'De trol heeft het gedaan,' mompelde hij. 'Natuurlijk, schat.' Ze nam een chocolaatje, stak het in haar mond en draaide geamuseerd met haar ogen naar Caffery. Maar Josh was opeens vastberaden. 'De trol is door het raam naar binnen geklommen en heeft dat jongetje uit zijn bed gestolen.' Hij zette het schaaltje op de grond en ging als een gnoom in elkaar gedoken staan met een vertrokken gezicht en zijn handen als klauwen voor zijn hoofd. Hij maakte klimbewegingen. 'Ik denk langs de regenpijp.' Hij liet zijn handen zakken en keek zijn moeder ernstig aan. 'Hij eet kinderen, mam. Eerlijk waar.'




  'Josh, toe nou.' Benedicte keek Caffery aan en kleurde van schaamte. Ze boog zich naar voren en gaf haar zoon een klapje op zijn benen. 'Kom op, genoeg. Je wilt toch niet dat meneer Caffery denkt dat je een baby bent? Zet dat schaaltje maar in de gootsteen.'




  De trol.




  Hoe meer Caffery Josh erover probeerde uit te horen, des te buitenissiger en verwarder de ideeën werden, totdat ze weer terug waren bij dat ene belangrijke feit: de trol woonde in het bos en at meestal kinderen. Benedicte Church geneerde zich dat haar zoon de verhaaltjes van de buurtkinderen voor zoete koek slikte. 'Ze willen elkaar alleen maar bang maken,' zei ze. 'Ze zijn zo makkelijk te beïnvloeden op die leeftijd.'




  Op welke leeftijd? wilde hij vragen. Vijfendertig, zoals ik? In een achterkamertje van zijn geest begon zich namelijk al een beeld van de trol te vormen en dat greep als een vlek om zich heen. Toen hij aan het eind van de dag wegging uit Clock Tower Grove, had hij een overweldigende neiging om zich uit de voeten te maken, weg van dat park. De zon had zich over de hele horizon verspreid en daartegen staken de silhouetten af van vermoeide en gedesillusioneerde leden van het speurteam. Hij werd door een bepaald gevoel bekropen. Hij wist niet waar het vandaan kwam en hoe hij het onder woorden moest brengen, maar dat kwam nog wel. Hij wist het zeker. Dat kwam nog wel. 'Trol?' vroeg hij later in de kamer van de teamleiding aan Souness. 'Zegt dat jou iets? Een trol?'




  'Wat?' Souness ging fronsend met haar hand over haar borstelige kapsel. Ze was net terug van de interviews met de pers. Er zat een streepje make-up op de kraag van haar bloes en ze zat aan haar bureau naar het schermpje van haar nieuwe mobiel te staren en met haar duim knoppen in te drukken in een poging er garen van te spinnen. 'Wat?' Ze keek op. 'Waar heb je het over?'




  'Overal in Brixton hadden de kinderen het vandaag maar over een trol.' 'De enige trol die ik ken is San Francisco-slang voor een oude nicht die dol is op heerlijk jong vlees. Iemand die achter bomen vandaan springt. Een vieze, lelijke, oude homo die alleen maar seks wil met lekkere jonge dingetjes.'




  'Dus is het eigenlijk een pedo.' 'Wel in mijn wereld.'




  Hij staarde met zijn kin op zijn hand naar zijn spiegelbeeld met daarachter de lange lichtkettingen van Londen.




  'Heb je dat bericht over de foto's nog gekregen?' vroeg hij na een tijdje. 'Carmel zei dat hij foto's had gemaakt toen hij daar was.' 'Ja.' Ze keek op. 'Ik heb er al een paar lui op gezet.' 'Als er ergens foto's zijn... shit.' Hij schudde zijn hoofd. 'Weet ik. Zou je die niet dolgraag willen zien?'




  'Wat dacht je?' Het was bijna middernacht. Ze hadden de teams terug moeten roepen. Ze hadden niets gevonden. In het park was geen spoor van Rory, dus had Souness de zoeklimieten uitgebreid tot alle straten die aan het park grensden. Gereedschapsschuurtjes, garages en verlaten gebouwen waren doorzocht. Nog altijd geen Rory. Alle bewoners waren uitgehoord, maar niemand had iets gezien. Kennelijk was Rory Peach in een van de dichtst bevolkte gebieden van het land verdwenen zonder dat iemand iets had gezien. Geen mens in Donegal Crescent had de bewuste vrijdagavond glas horen breken en evenmin had iemand de indringer het huis horen verlaten. De media hadden de AMIT de hele dag belaagd voor nieuws, maar dat was er niet. Ze wisten ongeveer evenveel als de avond tevoren. Wat maar door Caffery's hoofd bleef spoken, was iets wat een agent achtentwintig jaar geleden tegen zijn moeder had gezegd: U zult moeten aanvaarden dat u het misschien nooit zult weten. Er was ook niemand in het team die er luchtig over deed: een kind van acht was al twee nachten van zijn gezin gescheiden. Hij had al twee jongere collega's voor een depressie moeten behoeden.




  Souness schakelde haar mobiel uit en stak hem in haar zak. 'Volgens mij is dat nou precies wat jou dwarszit.'




  Caffery ging rechtop zitten. Hij had zijn stoel naar achteren geschoven en dacht erover de Nike-sporttas waarin ze hun whisky bewaarden open te ritsen. Hij legde zijn handen op het bureau en wachtte even, bijna alsof hij het niet had gehoord. Daarna keek hij haar van opzij aan. 'Hoezo?'




  'Ik bedoel...' Ze leunde naar achteren in haar stoel en maakte het bovenste knoopje van haar broek los om haar buik voor het eerst die dag wat ruimte te geven. 'Ik bedoel te zeggen dat het allemaal een beetje te veel lijkt op wat er met Ewan is gebeurd.' Ze trok haar wenkbrauwen op. Het was geen vaststelling er. ze had niets spottends of verwijtends. Ze nodigde hem uit om erover te praten. 'Dat bedoel ik.' 'Oké.' Hij stak zijn hand op. 'Daar mag het wel bij blijven.' Verwijzingen naar Ewan voelden altijd alsof er iets door de lagen van zijn brein glibberde om zijn vingers in de meest intieme plooien te steken. Hij nam de naam van zijn broer zelfs zelden in de mond - en om dan iemand anders die naam zo kalmpjes te horen uitspreken alsof hij niets anders was dan zeg naar Brian, Dave, Alan of Gary, dat is... jezus, dat is net alsof je een vreemde haar in je mond vindt. 'Waarschijnlijk moet ik je nu vragen hoe je dat weet.' 'Dat weet iedereen.'




  'Geweldig.'




  'De helft van het B-team was op je feestje toen Ivan Penderecki... toen hij... Nou ja, laten we dáár maar niet op ingaan, hè? Maar Paulina krijgt nog steeds zo af en toe een brokje info over hem van de brigade pedofilie. Tussen het nagellakken en het tikken van nog een nul op mijn bankrekening heeft ze wat graafwerk verricht en hé, er komt een interessant feitje aan het licht. Penderecki wordt genoemd in verband met een geval van vermissing van vijfentwintig jaar geleden. En de naam? Ewan Caffery. Toevallig staat de naam van inspecteur Jack Caffery in die tijd in alle kranten en, nou ja, er is weinig voor nodig om een argwanende pot overijlde conclusies te laten trekken.' Ze boog zich voor over om de fles Bell's uit de tas te halen, trok hem open en schonk een flinke bel in beide bekers. 'Hier.' Ze schoof er een over het bureau en leunde naar achteren. 'Ik wist het al voordat ik bij AMIT begon. Voordat ik je zelfs maar kende.'




  'Nou.' Caffery zakte in zijn stoel en trok de whisky naar zich toe. 'Welkom in mijn nachtmerrie, hoofdinspecteur Souness. Het is goed te weten dat je er al zo lang van hebt genoten.'




  'Hé, hé, hé. Nu doe je een beetje tuttig, hè? Er is geen wet die voorschrijft dat je dit niet als oprechte, vriendschappelijke belangstelling mag opvatten, réééchercheur Caffery.'




  'Ja.' Hij keek in zijn beker. Halverwege zat een droge koffierand. 'Ach, kom nou toch, Jack. Ik probeer je te helpen. Op mijn onhandige manier.'




  'Dat weet ik. Oké, het spijt me. Ik word er een beetje...' Hij legde een vuist op zijn borst.




  'Een beetje opgefokt van, hè?' Ze sloeg haar whisky achterover. 'Ik weet het. Echt. Maar als je nu eens een klacht tegen Penderecki indiende?' Ze wachtte op een reactie. 'Jack? Dien een klacht in en de zaak wordt heropend en dan mag iemand anders de hele nacht opblijven om zich daar druk over te maken.' 'Nee. Laat maar.' 'Is dat al eens voorgesteld?'




  'Ik ben de tel kwijt. Hij is te slim. Hij zou het omdraaien en voor je het weet zit ik in het beklaagdenbankje: laster, aantasting van de persoonlijke vrijheid, bla bla bla.'




  'En niet omdat je weet dat jij je er niet persoonlijk mee zou mogen bemoeien?'




  'Dat ook ja. Die kleinigheid is me niet ontgaan.' 'Je bent een malloot, als ik zo vrij mag zijn.''Dank je. Dat zal ik maar als een compliment opvatten.' Er speelde een glimlachje om de mond van Souness. 'Ik wil niet dat deze Peach-toestand meer met je aan de haal gaat dan nodig is. Ik wil niet dat het je privéleven raakt. Dat zijn zo mijn zorgjes.' Caffery probeerde ook te glimlachen. Dit was het moment waarop hij het zou moeten zeggen: dat hij de zaak waarschijnlijk helemaal niet moest hebben, dat ze gelijk had, dat de zaak al overkookte en uit de hand liep. Maar in plaats daarvan wiste hij zijn voorhoofd af, dronk zijn beker leeg en zei: 'Ewan was negen, Rory is acht. Ik had het verband nog niet eens gelegd.' Hij stond op, liep naar de deur en riep rechercheur Logan naar de kamer van de teamleiding. Logan kwam binnen en trok zijn wenkbrauwen op toen hij ze bij elkaar zag zitten. 'Sorry.' Hij kuchte veelbetekenend, alsof hij iets had onderbroken. 'Ik wil iets toevoegen voor de computerspeurtocht. 'Je weet toch hoe je CRIS moet gebruiken?' 'Ja, meneer.'




  'En morgen moet je de plaatselijke recherche vragen met hetzelfde sleutelwoord in het verificatiearchief te duiken. Trol. Probeer erachter te komen of iemand iets weet van een pedo in Brockwell Park die "de trol" heet.' Hij stopte. Het was hem amper opgevallen. Logan probeerde een glimlach te onderdrukken. 'Hé!' Hij bracht zijn gezicht dichter bij dat van Logan. 'Wat is er?'




  'Niets, meneer.' Maar voordat hij naar de grond keek, zag Caffery hem een steelse blik op Souness werpen: op het broeksknoopje dat los was en de ontkurkte fles whisky. Caffery had zijn das afgedaan en Souness' schoenen lagen op de grond.'Niets,'herhaalde Logan die een kleur kreeg en zich omdraaide.'CRIS en het verificatiearchief. Komt in orde.' Toen Caffery de deur dichtdeed en zich omdraaide, had Souness haar ellebogen op haar knieën gezet en leunde met het hoofd in de handen. Ze lachte zo hard dat haar schouders schokten. 'Hoe vind je het?' Ze keek op en haar gezicht glom. 'Ach, wat heerlijk. Wat verrukkelijk! Ik word genaaid door de mooiste jongen van de hoofdstedelijke politie.' Ze wiste haar gezicht af. 'Moet je mij zien! Er staat met grote letters bootwerker op mijn voorhoofd geschreven, maar ze hebben nog steeds een kompas en een kaart nodig. Het is net alsof er een reuzen- panda de kamer binnen is gekomen. Dan zouden ze zeggen: "Ja, het ziet eruit als een reuzenpanda, het ruikt naar een reuzenpanda, maar het kan geen reuzenpanda zijn. Ik bedoel, wat heeft een reuzenpanda hier verdomme te zoeken?"




  Zijns ondanks moest Caffery ook lachen. Later hield hij haar tegen toen ze aanstalten maakte om naar huis te gaan. 'Bedankt, Danni. Ik weet dat je door mij pas laat naar Paulina kunt, dus bedankt dat je met me hebt gepraat.'




  Caffery's Victoriaanse huisje was rustig. Hij parkeerde zijn sjofele oude Jaguar voorzichtig naast de zwarte vw-kever van Rebecca en ging naar binnen terwijl hij zijn das losknoopte. Ondanks het gevorderde uur was ze nog wakker. Uit de woonkamer achter in het huis kwam warmte en geluid en in de gang lagen een paar metallicgroene pumps op hun kop. Aan de binnenkant stonden amper leesbaar de versleten woorden Miu Miu. Voordat hij de kamer inging bleef hij even staan - zoals hij tegenwoordig altijd deed - om zich af te vragen in wat voor stemming hij haar dit keer zou treffen.




  Ze stond op haar schouders op de divan en giechelde naar haar bewegende tenen. Ze droeg een kaki short en een van zijn grijze T-shirts; een fles Blavod leunde dronken tegen de kussens en op de asbak lag een cigarillo te smeulen. 'Blij?'




  'Oeps!' Ze liet haar benen met een klap vallen en draaide zich grijnzend naar hem om. Hij stelde opgelucht vast dat ze rustig was. Rood aangelopen en tipsy, maar vriendelijk. 'Je ziet er vrolijk uit.'




  'Ja.' Op de achtergrond speelde een cd. Iets kalmerends, Air of zoiets. 'Dronken.'




  'Zuipschuit.' Hij bukte zich om haar te kussen. 'Ik heb je de hele dag geprobeerd te bellen.' Hij ging naar de keuken, hing zijn jasje aan de binnenkant van de deur en pakte zijn Glenmorangie en een glas. 'Ik ben met een paar Slade-finalisten in Brixton geweest. Ze denken dat ik God ben of zoiets.'




  'Schaamteloos.' Hij trok zijn schoenen uit, plofte op de divan en trok de kurk van de whiskyfles. 'Egocentrische lellebel.' 'Weet ik.' Ze draaide haar bos roodbruine haar tot een lange slang, hing hem over een schouder en klauterde naar hem toe. Ze had mooie, atletische benen: altijd een beetje bruin, de kleur van sesamolie. 'Oei,' had Souness een keer bekend. 'Zo'n vrouw voel je recht in je kruis.' 'Ik heb een bekende op het journaal gezien.' Rebecca legde haar armen op zijn schouders en kuste zijn nek. 'Alleen van achteren. Ik herkende je aan je achterkant. En omdat je er nijdig uitzag, zelfs van een afstand.'




  Hij sloeg de whisky achterover, schonk nog eens bij en schoof zijn vingers door de hare. De afgelopen drie dagen hadden ze elkaar amper gezien. Dat had hij die ochtend beseft toen het zweet op zijn voorhoofd verscheen bij het geluid van lichtbruine Pretty Polly-nylons toen een van de datatypistes haar benen over elkaar sloeg. 'Je zult wel kapot zijn.'




  'Ik heb vier uur om bij te komen. Om vijf uur moet ik weer op kantoor zijn.'




  'Het gaat om een klein kind, hè?'




  'Mm. Ja.' Hij bracht haar hand naar zijn gezicht om haar vingers te bestuderen. Haar parelkleurige schone nagels naast de zijne. De nagel van zijn linkerduim was zwart, een bloeduitstorting die er niet uit wilde groeien. Zijn eigen stigma: veroorzaakt op de dag dat Ewan vermist werd en in een kwart eeuw niet veranderd. 'Zullen we er niet over praten?'




  'Waarom niet?'




  Waarom niet? Omdat Ewan zijn dia al met opzet over die van Rory Peach had geprojecteerd. En jij hebt dat gezien, Becky. Ik weet dat je de overeenkomst al hebt gezien en als we beginnen, als ik je je gang laat gaan, hebben we hel over Ewan voor ik op de rem kan staan en dan zal de stemming veranderen en zeg ik misschien iets over jou, en over Bliss en...




  'Omdat ik moe ben. Ik ben er al de hele dag mee bezig.' 'Oké.' Ze beet op haar lip en dacht erover na. 'Nou,' probeerde ze terwijl ze glimlachend met haar vingers in zijn overhemd ging.'En dit dan? Ben je geil?'




  Hij zette met een zucht zijn glas neer. 'Tuurlijk.'




  Ze giechelde. '|a, stomme vraag. !k bedoel: wanneer ben je het niet?'




  'Ik dacht dat ik constant nijdig was?'




  'Nee. Je bent constant hitsig, dat ben je. Je bent alleen nijdig tussen twee erecties.'




  'Kom hier.' Hij trok haar schrijlings op schoot en ging met zijn handen onder haar T-shirt. 'Heb je Time Out gezien?'




  'Ja.' Ze begon zijn overhemd open te knopen en deed haar ogen dicht toen hij haar tepels vond en ze tussen duim en wijsvinger begon te bewerken. 'Wat ben ik toch een kanjer, hè?' mompelde ze dromerig met haar hoofd naar achteren. 'O god, wat lekker. Heb je hel dan gelezen?'




  'Ja. Ik ben trots op je.'




  Maar hij loog. Hij schoof een stuk opzij op de divan en ging met zijn handen over haar huid die als olie onder zijn harde vingers voelde, voelde over de hele breedte van haar bekken en de lange, sterke maagspieren. Rebecca had hem verteld dat haar lichaam was veranderd sinds haar werk een hoge vlucht had genomen. Ze zei dat haar huid gladder en haar taille smaller was geworden, dat ze geen eelt meer op haar voeten kreeg en ze tegenwoordig langzamer liep. Maar Caffery zag juist hel tegenovergestelde: verharding, versnelling. En hij wist dat het dateerde van de aanranding. Sinds Bliss.




  De ommezwaai werd weerspiegeld in haar nieuwe kunst, in de beeldhouwwerken. Voor de aanranding was Rebecca's werk heel anders geweest. De kleuren waren verdwenen en het werk was scherper geworden. Er had zich een verschuiving in haar afgespeeld, maar ze wilde Jack nog steeds. Dus 7.0 stond het er nu voor: hij voelde zich nog altijd hopeloos en hulpeloos tot haar aangetrokken en hield van haar, ondanks het feit dat ze was veranderd. Zij was de zoete last in zijn hart en in zijn lui. Alleen al de geur van haar cigarillo's in de asbak kon hem een erectie bezorgen.




  Hij deed zijn ogen open en keek naar het gezicht boven hem. Haar ogen waren dicht en er lag een kalme, afstandelijke glimlach om haar mond.




  Hij had het vage gevoel dat hij de gordijnen dicht moest doen, wierp een blik op het donkere raam en zag de witte veeg van een gezicht – het had iets van een snuit - en het veelzeggende beslaan van het raam door een opgewonden ademhaling.




  'Shit!' Hij trok Rebecca's T-shirt naar beneden.




  'Wat?'




  'Weg, vlug!'




  Hij rolde haar van zich af, sprong overeind en rukte de terrasdeuren open. Penderecki had inmiddels het eind van de tuin bereikt en holde naar de schutting aan de achterzijde. Caffery had de dertien meter in enkele seconden overbrugd, maar Penderecki was voorbereid. Hij had een groen plastic melkkrat meegebracht om over de achterschutting te klimmen en repte zich weg in het struikgewas van de spoorwegdoor- steek. Het enige dat restte was het krat en het spoor van een gierende ademhaling in de lucht. Caffery, blootsvoets en met een openhangend overhemd, greep het krat en smeet het achter hem aan. 'Als je dal nog een keer doet, maak ik je dood!' Hij bleef halfnaakt in de tuin staan die zijn moeder had aangelegd en keek de larvenvorm van de oude man na die zich door de struiken uit de voeten maakte. 'Ik meen het! Ik lust je rauw, Penderecki!' Hij legde zijn handen op het draad van de omheining, liet zijn ademhaling tot bedaren komen en probeerde zich niet te laten meeslepen en zijn woede te beteugelen. 'Ik lust je rauw!'




  Het is gewoon een nieuwe manier om je te stangen. Negeren, niet op reageren...




  Hij liet het hoofd hangen. Penderecki negeren was het moeilijkste wat er was. Er waren momenten dat alleen al zijn aanwezigheid aan de overkant van het spoor voelde alsof de telefoon bij de buren op een stille middag overging. Het lichaam reageerde instinctief, maakte zich op om te reageren, maar de geest stak er een stokje voor. Niet opnemen, niet op reageren, niet voor jou. Penderecki diste dit soort lokaas met een schrijnend talent voor kwaadaardigheid wekelijks op: met nu eens een telefoontje, dan weer een geschreven brief naar Caffery draaide hij een heel potpourri van theorieën af over wat er met Ewan was gebeurd. Ze waren creatief en gevarieerd en hij had geleerd ze geen van alle serieus te nemen.




  Ewan was op slag gedood, overreden door de trein en door de enorme snelheid was zijn lichaampje ver weg gedragen van het terrein dat de politie had afgezocht. Ewan had het overleefd maar was later aan ondervoeding gestorven in de caravan op een afgelegen boerderij waar Penderecki hem had verborgen toen er huiszoeking bij hem werd gedaan. Ewan had het overleefd en was Penderecki's minnaar geweest tot hij op een nacht opeens spontaan was opgehouden met ademhalen. Ewan was levend en wel en had zich zo aangepast dat hij nu zelf pedofiel was en vanuit Amsterdam opereerde... Elk van die brieven had Caffery's wil kunnen breken. Het was een hele klus om ze allemaal te negeren.




  Iemand raakte zijn schouders aan. Hij schrok op. 'Rebecca.' Hij schudde zijn hoofd. 'Het spijt me.' Hij sidderde nog altijd van woede. 'Het is jouw schuld niet. Het is een stuk stront.' 'Hij voert me.'




  'Weet ik.' Ze kuste zijn blote rug. 'Hij maakt het je moeilijk.' 'Ia, nou ja.' Hij tastte in zijn zak naar zijn tabak. 'Dat doet hij altijd.' Ze sloeg haar armen om zijn middel en samen staarden ze in de duisternis boven het stille spoor. Ze zagen het licht in Penderecki's huis aan gaan. Misschien had hij besloten de kwelling te laten escaleren, dacht Caffery. De afgelopen maanden had hij een gevoel van haast aan de andere kant van het spoor bespeurd: het was pas drie dagen geleden dat hij de laatste brief voor zijn deur had gevonden.




  Beste Jack,




  Na 27 jaar wordt het nu tijd om je de waarheid te vertellen over wat er met je broer is gebeurd en als ik het je vertel, zul je weten dat het de WAARHEID is, het meest WAARACHTIGE, niet omdat ik medelijden met je heb, maar omdat ik 'berouw' heb en omdat je het VERDIENT om de waarheid te weten.




  Hij heb geen pijn gehad Jack en was ook niet bang want hij WILDE het. Toen ik hem ontmaagde en toen ik hem vertelde om me lui te zuigen deed hij dat omdat hij hel WILDE. Hij zei dat hij alles voor me wilde doen, hij zou zelfs mijn viezigheid willen eten als je begrijpt wat ik bedoel zoveel hield hij van me. Dit klinkt grof, voor mij ook, maar het is wat je broer zelf heb gezegd, jack, je enige broer en dus weet ik dat je zal begrijpen dat die woorden HEILIG zijn en niet denk dat ik ze verzonnen heb. En in elk geval moet ik je vertellen dat het einde per ongeluk kwam, het mis niet meer dan een ONGELUK en niet om ik je broer kwaad wilde doen maar omdat het een ONGI.UK WAS. Hij heb nu vrede. GOD ZEGENE ONS ALLEMAAL




  En nu weer dit gegluur, dit gescharrel door zijn tuin. Caffery rolde een sigaret. Hij haatte Penderecki omdat hij de druk op de ketel hield, haatte hem vanwege de constante stroom aandenkens. Rebecca kuste zijn rug weer en kuierde naar de oude beuk aan het eind van de tuin. Ze drukte haar handen tegen de stam. 'Hier was die boomhut toch?' 'Ia.' Hij liet zijn hoofd zakken om de sigaret aan te steken. 'Dus...' Ze legde een oor tegen de stam alsof ze een hartenklop wilde ontdekken en keek omhoog naar de uitwaaierende takken. 'Hoe ben je dan... O, ik zie het al.' 'Rebecca...'Maar voordat hij er iets tegen kon doen klom ze als een aap naar boven via de ijzeren handgrepen die zijn vader er voor zijn twee zoons in had gespijkerd. Ze hurkte als een kabouter in de elleboog van een tak. Verbazingwekkend hoe een boom een menselijk lichaam kan omvatten, dacht hij terwijl hij omhoogkeek. Vreemd dat de eerste mensen ooit omlaag zijn geklommen om de bladeren en verscholen plekjes te ruilen voor de onzekerheid van de prairie. 'Kom op,' riep ze. 'Het is hier geweldig.' Hij gooide de sigaret in de doorsteek, klom haar met tegenzin achterna en voelde de bekende onregelmatigheden van de ijzers in zijn handen. Het was een heldere nacht en de lucht was bezaaid met sterren. Toen hij op dezelfde hoogte was als Rebecca, leunde hij met zijn rug tegen de tak met zijn gezicht naar haar toe en zette hij zich schrap met een voet tegen de stam. De bast voelde ruw en warm tegen zijn voetzool. Achter haar, boven de daken, doorkliefde de groene millenniumlaser in Greenwich Park de grote zwarte hemelboog. 'Mooi, hè?' 'Misschien...'




  Hij kwam hier bijna nooit. Misschien een keer per jaar en helemaal niet sinds hij Rebecca kende. Hij dacht dat ze niet wilde dat hij hier ging zitten broeien. Het uitzicht was vrijwel ongewijzigd. Nog steeds de lange kloof van het spoor. Nog steeds Penderecki's huis aan de overkant: al jaren verveloos, en de dakgoot hing zo scheef dat de hele achterkant van het huis met mos was bedekt: in het goed verzorgde rijtje viel het huis net zo uit de toon als de dichtgetimmerde woning naast die van Peach.




  Oké. Hij riep zichzelf een halt toe. Ophouden mei overeenkomsten zien. Rory is Ewan niet en Ewan is Rory niet. Hou dat goed in de gaten. 'Zeus was een baby in een boom.' Rebecca liet haar voet over de rand bungelen en glimlachte. 'Hij hing in een wiegje en werd gevoerd door de bijen. Niet meer over hem piekeren.' Opeens pakte ze zijn hand. 'Kom op. Stoppen. Ik weet dat je aan Ewan denkt.'




  Caffery gaf geen antwoord. Hij trok zijn hand terug en keek naar de overkant van de doorsteek.




  'Jezus.' Ze keek hoofdschuddend omhoog naar de sterren. 'Kun je niet zien wat er aan de hand is? Penderecki heeft je zo opgefokt dat je het altijd met je meedraagt; hoe meer hij de duimschroeven aandraait, des te gespannener jij wordt. Je wordt er levend door opgevreten, door Ewan, door die...'Ze maakte een hoofdbeweging naar de overkant.'Door die viespeuk.' 'Niet nu, Rebecca...'




  'Ik meen het. Moet je jezelf eens zien. Een afgeragde, gebochelde, verschrompelde, miserabele lulhannes die 's avonds binnenkomt en eruitziet alsof hij aan zijn hielen door de Hades is gesleurd en het komt Allemaal door Ewan. Je draagt hem op de rug. Jack. Je neemt hem overal mee naartoe. Er hoeft niet dát te gebeuren of je ontploft. En nu werk je aan een zaak die erop lijkt.' 'Rebecca...''En nu werk je aan een soortgelijke zaak en God mag weten wat er gaat gebeuren. Hoe denk je jezelf in bedwang te houden? Iemand wordt hier het slachtoffer van. Misschien jijzelf wel. Misschien overkomt jou wel hetzelfde als Paul.'




  'Zo is het wel genoeg.' Hij stak zijn hand op. 'Basta.' Hij wist waar dit heen ging. Hij wist dat Paul Essex, de rechercheur die had meegewerkt aan de grootscheepse jacht op Malcolm Bliss, alle angsten belichaamde die Rebecca over zijn werk koesterde. Essex was op zijn rug in een bos in Kent gestorven en zijn bloed was als teer in de grond gezogen. Het enige dat Caffery nog van hem had was zijn rijbewijs. Dat had hij uit Essex' portefeuille gehaald alvorens dat aan zijn ouders te geven. Misschien was Rebecca wel bang dat hij, Caffery, ook zo aan zijn eind zou komen.




  'Die heeft er niets mee te maken.'




  'Jawel hoor.' Ze klakte met haar tong tegen haar verhemelte. 'Want zoiets kan jou ook overkomen als je niet tot bedaren komt, als je je niet van Ewan kunt bevrijden. En dat wéét je. Je wéét dat je misschien net zo ver zult gaan als de vorige keer als het je te machtig wordt.'




  Hij keek op. 'Wat? Hoezo vórige keer?'




  'Aha... Nu heb ik je aandacht.'




  'Waar heb je het over?'




  'Hij wéét waar ik het over heb.' Ze glimlachte naar de duisternis. 'Hij weet op wie dat slaat.'




  'Becky...'




  'Let op mijn woorden, Jack. Je gaat het weer doen. Het is als iets kleins dat in je groeit; hiér ongeveer.' Ze legde een vinger op zijn borst. 'En het zal blijven groeien. En als je niet verhuist, als je die treurige ouwe viespeuk daar niet vergeet, als je vastloopt in een zaak die al je knoppen indrukt, wammo: dan doe je het weer en...'




  'Ophouden.' Hij duwde haar hand van zijn borst. 'Waar héb je het godverdomme over?'




  'Ik weet het, Jack. Ik kan het in je lezen. Ik weet best wat er in dat bos is gebeurd.'




  Hij staarde haar sprakeloos aan. Hij was bang om te vragen wat ze wist. Voor het geval ze het zou zeggen: Ik weet dat je Bliss hebt vermoord. Ik weet dat het geen ongeluk was zoals iedereen denkt. Hij bleef een hele poos zwijgen.




  Rebecca hield haar hoofd schuin. 'Waarom wil je er niet over praten. Jack?'




  'Nee, Rebecca,' zei hij. Hij kneep de sigaret uit en gooide de peuk naar beneden. Zijn handen trilden. 'De echte vraag is waarom jij er niet over wil praten.'




  'O, nee.' Ze stak haar hand op. 'We hadden het over jou.'




  'Nee. Als we deze weg inslaan, dan gaan we over alles praten wat er is gebeurd. Dat zijn de regels.' Hij klom naar beneden.




  'Waar ga je heen?'




  'Naar binnen. Ik ga hardlopen. Bij jou vandaan.'




  Ze keek hem na toen hij in het maanlicht over het gras liep. 'Hé,' riep ze hem na. 'Wedden dat ik een keer gelijk krijg?'




  6




  (19 juli)




  De volgende morgen zat het briefje van Penderecki nat van de dauw op zijn hek gespiest. Hij had de tijd genomen om meer te schrijven dan hij gewend was en Caffery, die het gewoonlijk had verfrommeld en weggegooid, bleef met zijn tas in de hand op straat staan om het te lezen.




  Hallo Jack,




  Het deed hem op een griezelige manier aan de video van de Yorkshire Ripper denken. Caffery huiverde alsof er iemand in zijn nek had gehijgd, terwijl hij maar twee stappen van zijn huis verwijderd was. Bovendien was het een groene zomerse dag met joggers en kwamen de postbode en de melkboer langzaam zijn kant op.




  En nu... ken ik echt jouw naam. Alles heeft zijn seizoen en voor alles onder de hemelen is een juist tijdstip. De heer en niet jij zal mij roepen, als het ZIJN wil is en niet die van jouw en ZIJN helende krachten aanwenden, zodat de ziel van Zijn dienaar, in het uur van zijn afscheid van het lichaam, in de handen van Zijn heilige Engelen onbezoedelt aan Hem gepresenteert kan worden. De schapen horen aan GODS rechterkant, Jack. De bokken gaan naar LINKS. De schapen bekomen de hemel en de bokken ZULLEN de hel bekomen. En uit jouw onwetendheid kijk JIJ in MIJN ogen en denk jij dat je een bok ziet. Niet dan? Jij denkt dat ik een bok ben. Maar GOD zegt dat het de gesel van de bok is om in ANDERMANS ogen (die van de GOEDE en ZUIVERE ) zichzelf weerspiegelt te zien. DENK daar maar eens over na JACK.




  Caffery stapte in de Jaguar en bleef even zitten om de geur van het leer op te snuiven dat ondanks het vroege uur al warm was. De gesel van de bok? Dat dingetje in hem dat op een dag zou exploderen? Rebecca had hem vannacht behoorlijk van zijn stuk gebracht met haar sombere voorspelling. Hij vroeg zich af of iedereen het van zijn gezicht kon lezen. Kon iedereen het woord moordenaar in zijn ogen lezen? Was hij zo doorzichtig? Hij masseerde zijn slapen, startte de auto, zette zijn spiegeltje goed en schakelde.




  In Brixton sleepte de dag zich voort. In de namiddag stond hij bij het Lido aan de rand van Brockwell Park een kop koffie van McDonald's te drinken en een sjekkie te roken. Hij was moe en mateloos gedeprimeerd. Het bloed op de sportschoen kwam overeen met het DNA van de onderbroek van Rory 1'each, maar van het jongetje zelf was nog steeds geen spoor. De speurploeg had alle mogelijkheden in en om hel park uitgeput. Ze bleven doorgaan, maar iedereen besefte dat de huidige limieten niet toereikend waren. Ongeveer om het uur golfde er een nieuw gerucht door de gelederen: 'Ze sturen ons naar Battersea. Iemand heeft daar bij de rivier een jochie dat op Rory lijkt gezien.' Of: In Klapraam woont een pedo vlak boven een verlaten fabriek. De helft van ons gaat daarheen.' De operatie kostte inmiddels twintigduizend pond per dag, maar de werkelijkheid was dat geen van de ongeveer honderd telefoontjes die er op het crisiscentrum waren binnengekomen Caffery en Souness nieuwe aanknopingspunten had opgeleverd. Ze tastten in hel duister en iedereen wist het.




  En toen, om halfzes, had Souness nieuws. 'Peach haalt het.' Zwaaiend met haar mobiel kwam ze op Caffery afgestevend. 'Hij is van de beademing en we mogen met hem praten.' 'Ik dacht dat hij ten dode was opgeschreven.'




  'Weet ik. We krijgen twintig minuten, dus daar moeten we alles uithalen.'Caffery liet Souness zijn Jaguar besturen. Dat deed ze met een wrang, verlegen lachje op haar door de zon verbrande gezicht. Het was geen auto om mee voor de dag te komen zoals de rode tweezits BMW die ze voor Paulina had gekocht ('Die bestuurt ze als een echte muts, Jack, een echte muts. Het spiegeltje is niet om het verkeer achter je in de gaten te houden, o nee nee nee nee! Die dient om je lippen bij te werken. Ik wed dat je dat nooit hebt geweten.') De bekleding van de achterbank was met plakband gerepareerd en beide voorspatborden bestonden voor een groot deel uit polyester vulmiddel. Hij was er niet trots op. Tien jaar daarvoor was het gewoon de enige auto die hij zich kon veroorloven, maar Souness behandelde de wagen de hele weg naar Denmark Hill met een roerend respect.




  De facelift van King's Hospital was in volle gang. Alle gesprekken en uitwisselingen speelden zich af tegen een achtergrond van verbouwingskabaai. Het interieur van het ziekenhuis was een stad op zich: met een winkel van Forbuoy, een reisagent, een bank en een postkantoor. De gangen waren blinkend schoon en de mensen bewogen zich met het mechanische gemak van Fritz Lang: soepel en doelbewust. De specialist, dokter Friendship, wachtte hen op voor de afdeling intensive care Jack Steinberg.




  'Hij is van de Hickman en de Gambro gehaald. Ik blijf hem een beetje pijnstiller geven, maar ik sta versteld van zijn reactie; heel bemoedigend. Na drie dagen zonder water was hij zelfs amper gedehydreerd. Sinds hij van de beademing is, heeft hij het in feite zo goed gedaan dat we hem naar voortgezette zorg hebben gebracht.' Hij bleef voor de deur staan om zijn pasje door het slot te halen en ging hen voor naar het begin van de afdeling waar vijf lege bedden langs de wanden stonden. 'We bereiden hem voor op overplaatsing naar een andere afdeling, of misschien zelfs op ontslag. Verbazingwekkend veerkrachtig. Voila.' Alek Peach zat en profil voor het raam. 'Die vent is zo sterk als een os, dat kan ik u wel vertellen.'




  Dat kon je wel zeggen: een os. Als er ooit een stier op zijn hurken in een stoel met een blauwe ziekenhuisdeken op schoot had gezeten, zou hij een beetje op Alek Peach hebben geleken. Ondanks zijn verslagen houding was zijn omvang het eerste dat je opviel: zijn botten moesten kolossaal zijn geweest en zo sterk als ijzeren staven om die lengte en al die spieren te torsen. Zijn zwart geverfde haar was aan de lange kant. Hij droeg een groen geblokte pyjama en onder zijn stoel hingen een zwarte rubberen beademingsballon en een catheterzak. Hij reageerde niet toen de twee rechercheurs naderbij kwamen.




  Souness schoof een stoel bij en Caffery trok de pastelgroene gordijnen om het bed. Hij schraapte zijn keel. 'Meneer Peach, weet u zeker dat u dit aan kunt?'




  Peach draaide zich langzaam naar hen toe. Zijn zwarte bakkebaarden waren bezig uit te groeien en waren aan een nieuwe verfbeurt toe. Toen hij probeerde te knikken, leek zijn hoofd te zakken alsof hij moeite had het enorme gewicht te torsen en het risico liep dat het naar voren op zijn borst zou knakken.




  'Oké.' Caffery ging naast Souness zitten en zei: 'In de eerste plaats spijt het ons van Rory, meneer Peach. Heel erg. We doen er alles aan. En wc blijven positief.'




  Bij het horen van Rory's naam kneep Peach zijn ogen dicht en haalde hij een enorme hand over zijn gezicht. Hij hield de duim tegen de brug van zijn neus en zijn handpalm over zijn mond. Zo bleef hij een tijdje zitten zonder adem te halen. Daarna liet hij zijn hand zakken en beschreef een spastische cirkel over zijn borst terwijl hij zijn ogen opendeed en naar het plafond staarde.




  Caffery wierp een blik op Souness en zei: 'Luister Alek, ik beloof je dat dit niet lang duurt. Ik weet hoe moeilijk het voor je is, maar we zouden erg geholpen zijn als je ons alles vertelt wat je je kunt herinneren; wat hij deed toen hij bij jullie in huis was, waar hij jou vasthield en of hij het huis tussentijds heeft verlaten.'




  De hand van Peach hield op met draaien. Zijn gezicht verstrakte een beetje. Hij liet zijn blik zakken en staarde geconcentreerd naar de klem van de hartslag-oximeter aan zijn duim alsof hij al zijn concentratie en wilskracht bijeen moest rapen. Caffery en Souness wachtten nieuwsgierig af, maar het duurde een poos voordat Peach iets zei. Ze zouden weinig aan hun twintig minuten hebben. Shit. Caffery leunde naar achteren en drukte een knokkel tegen zijn voorhoofd. 'Luister, kun je ons niet eens vertellen hoe óúd hij was? Of hij blank of zwart was? Wat dan ook?'




  Alek Peach draaide zijn hoofd naar hem toe. Hij had hondenogen met vermoeide binnenranden. Hij tilde een bevende hand op, blauw en gezwollen van de infuusnaalden en wees met een vinger naar Caffery. Zijn gezicht stond woest, alsof de intensive care zijn huiskamer was en Caffery een vreemde die zojuist achteloos binnen was gebanjerd, op de divan was gaan zitten en zijn voeten op de salontafel had gelegd. 'Jij.' Zijn borst sidderde, gevangen in de katoenen pyjama, 'lij.' Caffery wees naar zijn borst. 'Ik?' 'Ja, jij.'




  'Wat is er met mij?'




  'De ogen. Je ogen bevallen me niet.'




  Op het herentoilet ging Caffery op de wc staan om een papieren handdoek in het rookalarm in het plafond te proppen. Hij deed het hokje op slot, rolde een sigaret, leunde met zijn hoofd tegen de muur en rookte langzaam. Hij ontspande pas toen hij de welkome hit van de nicotine tegen zijn hart voelde. In plaats van de radeloosheid van Peach te erkennen, had diens vijandigheid hem op slag kwaad gemaakt. Zijn bloeddruk was omhooggevlogen en hij had zijn voeten naar voren geschoven, klaar om op te springen. Slechts een kuchje en een waarschuwende blik van Souness had hem beteugeld en voorkomen dat hij de deur met een klap dichtdeed toen hij de kamer verliet. 'Oké,' mompelde hij tegen de muur van het hokje. 'Dus Rebecca heeft er de vinger op gelegd. 'Je bent een gestoord tijdbommetje dat door de geringste trilling ontploft.' Hij tikte de as in de wc-pot en krabde de rug van zijn hand. Ze had het tijdstip niet beter kunnen kiezen. Alsof alles samenspande om haar diagnose te onderstrepen. Alsof ze hen - Penderecki en Peach - had betaald om het te zeggen. 'De gesel van de bok is om in andermans ogen zijn eigen weerspiegeling te zien.' Je ogen. Je ogen bevallen me niet.




  Niemand zou ooit weten of raden hoezeer hij tot het uiterste was gedreven. Ze zouden nooit weten hoe Malcolm Bliss in het benauwde hart van een bos aan een binnenzee, hijgend en verstrikt in bloed en prikkeldraad, Caffery had bezworen dat hij Rebecca dood in een huis in de buurt had achtergelaten. Ik heb haar natuurlijk eerst genaaid. Daarom had Caffery hem met een snelle draai van zijn pols vermoord. Het ijzerdraad had zijn halsslagader gepenetreerd en zijn keelader onherstelbaar beschadigd. Jezus, had hij binnensmonds gemompeld toen hij het autopsieverslag las. Je moet het harder hebben aangedraaid dan je dacht. Maar dat was alles. In een dof soort geestelijk niemandsland wachtte hij een jaar later nog steeds tot het berouw hem zou overvallen. Hij dacht dat hij zijn sporen had gewist. Hij dacht dat iedereen aannam dat de dood van Bliss een ongeluk was geweest. Hij had nooit gedacht dat mensen naar hem konden kijken en de leugenaar en de moordenaar uit de gaten in zijn gezicht terug konden zien staren. Nee, godverdomme. Je laat je opnaaien. Hij gooide de sigaret in de pot. Als Rebecca niet met hem wilde praten over wat er een jaar geleden was gebeurd - met hém en niet met de pers - dan liet hij haar niet als een gek in zijn gevoelens spitten en idiote verbanden leggen lussen Ewan en zijn eigen onvermogen om zich te beheersen.




  Toen Souness van de afdeling kwam, zonk Caffery de moed in de schoenen. Ze had de lippen opeengeklemd, en tijdens de rit terug naar Shrivemoor zat ze zwijgend aan de passagierskant. Af en toe voelde ze behoedzaam aan de plekken op haar gezicht en kruin waar ze door de zon was verbrand tijdens twee dagen in het park. Ze hadden gehoopt dat Peach ze zoveel over het gedrag van de indringer kon vertellen dat rechercheur Quinn en de TR zich op bepaalde plekken in huis konden concentreren, plekken waar de indringer lang had doorgebracht en haren of vezels had achtergelaten. Maar Souness' gezichtsuitdrukking zei dat dit niet het geval was. Geen van tweeën zei iets tot ze in Shrivemoor waren.




  'Geen goed nieuws, neem ik aan.'




  Souness liet met een zucht de stapel papieren op haar bureau vallen. 'Nee.' Ze plofte met open mond in haar stoel, leunde naar achteren en drukte haar handen tegen haar gloeiende wangen. Zo bleef ze een hele poos naar het plafond zitten staren om haar gedachten te ordenen. Daarna liet ze zich naar voren zakken met de ellebogen op de knieën en keek Caffery aan. 'We zijn gesjochten, makker. En behoorlijk ook.' 'Geen aanknopingspunten?'




  'O, eentje. Een geweldige. De man droeg sportschoenen, dénkt Peach.' 'Dénkt hij?'




  'Ja.' Ze knikte toen ze zijn teleurstelling zag. 'Hij weet niet zeker wat voor merk, maar misschién waren het goedkope, en misschien Hi-Tec.' 'Hi-Tec? Te gek. Alsof we die nooit op een getuigenverklaring hebben gezien.'




  'Mooi, hè?' Ze krabde aan haar kin. 'Ik heb alles uit hem gehaald. Hij werkte best mee; ik geloof hem ook. Ik denk niet dat er nog meer is.' Ze gaf haar stoel een draai, startte haar pc op en begon een rapport te tikken dat Kryotos bij HOLMES moest invoeren.




  Op 14 juli was ik thuis op Donegal Crescent 30. Mijn zoon Rory en ik speelden met het PlayStation in de kelder, We zouden de volgende dag voor een lang weekeinde naar Margate gaan. Er was niemand anders in de kamer. Ik geloofde op dat moment dat mijn vrouw, Carmel Peach, boven was, maar ik had haar al een poosje niet gezien of gehoord. Dus om ongeveer 19.30 uur ging ik naar boven om te kijken waar mijn vrouw was. Ik had niets verdachts gehoord. Alle deuren zaten op slot en de ramen waren dicht. Ik liep de gang in, draaide me om naar de trap en ik geloof dat ik op dat punt een klap op mijn achterhoofd kreeg. Er werd niets gezegd...




  Caffery stond over Souness gebogen terwijl ze typte en wees naar het scherm. 'Heeft hij die ruit in de keuken niet horen breken?' 'Hij zegt van niet.''Dus die vent verschijnt gewoon in hun gang? Als het kerstmannetje?' 'Blijkbaar.'




  Met een frons legde hij zijn hand op de monitor en boog hij zich voorover om de rest van de verklaring te lezen.




  Er werd niets gezegd en vanaf dat moment herinner ik me niets tot ik met hoofdpijn en een zere keel bijkwam. Ik weet niet hoe lang ik buiten bewustzijn ben geweest. Ik was aan iets vastgebonden, had een blinddoek om en een prop in mijn mond. Na een tijdje besefte ik dat ik aan de radiators vastzat. Ik wist niet in welke kamer, maar ik kon mijn vrouw horen huilen en het klonk alsof het uit de gang kwam, die boven en achter me leek, dus gokte ik erop dat ik in de huiskamer was. En ik herkende het kleed omdat het nieuw was. Ik wist niet hoe laat het was omdat het donker was, maar toen de zon opkwam, kon ik het licht door de blinddoek zien en ik meende dat het van de kant van de keuken achter in het huis kwam. Op die plek ben ik drie dagen gebleven en in die tijd heb ik mijn zoon niet gehoord of gezien, al hoorde ik mijn vrouw wel af en toe huilen. Ik weet niet wat er met mijn zoon gebeurde. Ik heb maar een keer door de onderkant van mijn blinddoek een glimp van de man opgevangen. Volgens mij is hij erg groot, groter dan ik zelfs. Ik zou zeggen rond de dertig, want hij leek me sterk. Hij moet wel sterk zijn geweest om me van de gang naar de huiskamer te slepen. Hij droeg vieze, witte sportschoenen. Ik kon het merk niet zien, maar het leken me oude Hi-Tecs of zo. Hij had erg grote voeten. Ik hoorde hem de gang op en neer lopen en een keer bleef hij in de hoek van de kamer gehurkt zitten. Ik hoorde het aan het geluid van zijn ademhaling, alsof hij me ging bespringen, maar dal deed hij niet. Het enige dat ik me herinner is dat hij vaak snoof, alsof hij iets rook. Dat doet mijn vrouw ook wel, die denkt altijd dat ze iets ruikt. Ik denk dat het maandagmorgen was toen ik het bewustzijn verloor. Mijn zoon kennende, denk ik niet dat hij vrijwillig met iemand meegegaan zou zijn. Ik ken de man die bij ons in huis was niet en ik ken niemand die een wrok tegen mij of mijn gezin koestert.




  'En dat is dat.' Souness opende een nieuw document en begon de getuigenbeoordeling te tikken: haar indruk van Peach' geestesgesteldheid, intelligentie, taalvaardigheid en emotionele gesteldheid. Die was belabberd: het was duidelijk dat Peach gedurende het vraaggesprek in de war was.




  'En de foto's? De camera?'




  'Nee,' zei ze hoofdschuddend. 'Die zal Carmel zich hebben verbeeld. Ik heb het hem gevraagd. Hij herinnert zich beslist geen foto's.' 'En dat weet hij zeker.'




  'O, jazeker. Ik heb het hem twee keer gevraagd.' 'Shit.' Souness tikte door en Caffery liep naar zijn bureau om de Postlts van zijn monitor te trekken. Boodschappen: Rebecca had gebeld, een paar journalisten wilden een interview, Kryotos meldde dat ze de diskette van de Quest Search van Registratie had ontvangen en dat ze Vermiste Personen had gebeld. Na een periode van achtenveertig uur zouden alle niet geïdentificeerde lijken uit het hoofdstedelijk gebied in het mortuarium van de lijkschouwer aan Horseferry Road verschijnen, maar Caffery wist dat het telefoontje niet meer dan werktuiglijk was. Heel Londen was in verontwaardiging ontstoken over Rory Peach: hij zou Vermiste Personen niet hebben bereikt zonder dat iemand Shrivemoor had ingelicht. Hij plakte de laatste Postlt aan zijn vinger en keek er wezenloos naar. Waar was Rory Peach? En waren er ergens foto's van de hele gebeurtenis? Een flitsende camera. Het geluid van een doordraaimechanisme. Dat waren geen dingen die je je makkelijk verbeeldde. Had Carmel het verzonnen? Zo niet, dan moesten ze in de gang zijn genomen als Alek er in de huiskamer niets van had gemerkt. Wat moet je in godsnaam met foto's van de gang van die arme drommel? Hij leunde met een zucht tegen zijn stoel. Hij was vastgelopen. 'Hadden we maar wat DNA, dan konden we met een plaatselijk onderzoek beginnen.'




  Souness keek op. 'En als we een lichaam hadden, konden we aan wat DNA komen.'




  'Dus wat doen we nu?'




  'Ach, dat weet je wel, Jack. De Peaches nog verder uithoren als de artsen het goed vinden, een slachtofferprofiel laten maken, de zoeklimieten verleggen en eh...' Ze dacht even na. 'Het park en de omgeving laten vallen...' Voordat ze haar hand kon opheffen, had Caffery al een protesterend gesis laten horen. 'Ik weet het, ik weet dat je ertegen bent...' 'Ja, ik bén daar ook tegen. Ik denk nog steeds dat hij daar is. Hoe kan iemand met een tegenstribbelend kind ongezien het park hebben verlaten?'




  'Misschien heeft het knaapje wel gelopen.'




  'Niemand heeft hem gezien. Bovendien ontbreken er geen kleren van




  Rory. Hij moet naakt zijn geweest.'




  'Misschien had de indringer zelf kleren meegenomen.'




  'Rory bloedde. Waarschijnlijk was hij in shock. Ik geloof het gewoon niet.'




  'Nou ja, nu is hij niet in het park, wel?'




  'Nee,' bekende Caffery. Hij tastte onder zijn bureau naar de reistas. Hij wilde een borrel. 'Haar heeft het weinig van weg.' Hij stak de fles whisky omhoog, maar Souness schudde haar hoofd. 'Nee.' Ze stuurde het rapport met een klik naar de printer in het crisiscentrum, stond op, rekte zich uit en keek op haar horloge.'Het is al Iaat en ik moet pitten.'




  Ze ging naar het crisiscentrum om de verklaring over de hokjes van het team te verdelen en Caffery zat een poosje alleen. Hij stond even met de fles in zijn hand naar zijn spiegelbeeld in het raam tegen de achtergrond van de wolkenkrabbers van Croydon te kijken. Stel dat Rebecca gelijk had? Stel dat anderen telkens die blik moordenaarsblik zagen, als ze naar hem keken?




  Het is iets kleins dat in je groeit en zal blijven groeien. En als je niet verhuist, als je vastloopt in een zaak die al je knoppen indrukt, wámmo: dan doe je het weer.




  Hij schonk zijn beker halfvol whisky, sloeg die achterover en keek naar zijn gezicht en de groene das die los om zijn hals hing. Misschien ga je net zo ver als de vorige keer...




  Ze zat ernaast, stelde hij vast. Ze verzon het maar om hem zover te krijgen dat hij ging verhuizen. Toen Souness terugkwam, draaide hij zich naar haar om. 'Danni?' 'Mm?'




  'Wat denk je dat dat te betekenen had daarnet? Toen Peach het over mijn ogen had?'




  'Och... God mag het weten.' Ze haalde haar schouders op, boog zich over haar werkstation en sloot de computer af voor de nacht. 'Je weet hoe ze kunnen zijn. Waarschijnlijk heeft hij posttraumatische stress. Misschien voelde hij zich meer op zijn gemak met een vrouw tegenover zich, al was het maar een lelijk oude pot als ik.' Ze rechtte de rug, trok haar jasje aan, keek hem glimlachend aan en gaf hem een klopje op de rug. 'Er mankeert niets aan je ogen, Jack, neem dat maar van mij aan. Vraag maar aan alle meisje van hel team of er iets mis is met je ogen, dan zul je het horen.' Ze hoestte, trok haar schouders naar achteren en streek over haar revers. 'Behalve aan mij natuurlijk. Ik tel niet mee.'




  7




  Hij belde Rebecca. De hele zware dag lag op zijn schouders. 'Laten we gewoon naar huis gaan, iets klaarmaken en naar bed gaan...' Maar zij was juist in een uitbundige stemming: ze was in Brixton op een particuliere vernissage in de Air Galery in Coldharbour Lane. Ze wilde dat hij haar kwam ophalen. Ze ging overstag. Oké, ze zouden een paar boodschappen in een nachtwinkel van Tesco doen - wilde rijst, lamsvlees, flesje van het een of ander - en thuis koken. Maar hij merkte dat hij een domper op haar feestvreugde zette. Het was duidelijk dat ze liever op het feestje wilde blijven.




  Toen hij de auto in Effra Road had geparkeerd, kwam er net een kudde opgewekte jonge meisje langs, per bus gearriveerd uit Londen-West en de directe omgeving van Londen. Ze bewogen zich met hun lange buitenaardse benen, het hoofd naar achteren en een blik op het gezicht alsof ze Gods eigen bekeerlingen waren in de richting van de lichtjes van het centrum van Brixton. Alsof ze niet wisten wat er zich nog geen kilometer verderop in Brockwell Park had afgespeeld. Alsof ze nog nooit van Rory Peach hadden gehoord. Hij deed zijn autosleutels in zijn zak en stak Windrush Square over naar Coldharbour Lane in de richting van de voornaamste bron van licht, een kolossale zuil van warme kleuren die zich in de nachtelijke lucht verhief: de Air Galery, een gigantische industriële ruimte van ruw beton en gegalvaniseerd metaal. Toen hij dichterbij kwam, zag hij Rebecca bij de ingang aan de voet van het gebouw. Ze nam een slokje van een cocktail en keek op haar horloge. Hij kon zich nog de tijd heugen dat ze hem kalmpjes stond op te wachten met de handen op de rug en de linkervoet licht op de rechter. Nu stond ze met de voeten wijd uiteen, gekleed in een kort, Ieren buis op een kauwgomroze gevechtsbroek en natuurlijk met haar nieuwste attribuut: die rare, ongezonde energie die als een sluier in de avondlucht om haar heen wapperde.




  'Jack.' Ze stak een lange, bruine arm onder zijn jasje, trok hem naar zich toe en ging op haar tenen staan om hem een kus te geven. Haar neus voelde warm en haar adem was zoet en sinaasappelachtig als Cointreau. Hij besefte dat ze dronken was. 'Ik heb net met iemand van The Times gepraat, en Mare Quinn is er ook... Je weet wei, die man met dat gezicht van bevroren bloed. Hij is binnen en Ron Mue...' 'Geweldig. Zullen we?'




  'En ik heb tegen die vent van The Times gezegd dat ik doorga met vagina's...'




  'Hij zal zich er vast mee verzoend hebben.' Hij probeerde haar de cocktail Uit handen te nemen, maar ze schudde grinnikend met het glas voor zijn gezicht. Het drankje met de kleur van aardbeienpulp rinkelde als ijs...




  'Diabolo,' kweelde ze en ze klauwde haar vingers in zijn richting. 'Het is een Diiiii-aaaabolo. De Duivel.'




  'Becky.' Hij voelde de ergernis al rijzen.'Kunnen we iets te eten gaan halen en naar huis...' Hij stopte. Een Japanse vrouw had zich uit de menigte binnen losgemaakt. Ze droeg plastic schoenen met een rits en plateauzolen en een witte regenjas van vinyl. Ze staarde naar Rebecca. Caffery was gewend aan de sjamanistische aantrekkingskracht die ze op vreemden uitoefende, maar hij moest er niets van hebben. Hij draaide zich om naar de vrouw. 'Wat is er?'




  Ze wierp hem een lange, kille blik toe, hief een camera en voor hij wist wat er gebeurde, had ze twee keer geflitst. 'Hé!' Ze glipte de bar van de galerie weer in. Hij pakte Rebecca bij de arm. 'Oké, kom op. De hoogste tijd.' Hij haalde het glas uit haar vingers en zette het op de stoep. 'We gaan wat te eten halen.'




  Ze trippelde glimlachend en keuvelend over alle journalisten die ze had gesproken naast hem mee. Hij liep snel en luisterde niet naar de bijzonderheden. Waar had ze die taaie opgewektheid vandaan? Die verandering had zich als een plotselinge koorts een maand na het gerechtelijk vooronderzoek voltrokken. Gedurende de eerste paar weken, toen ze om de haverklap naar het ziekenhuis moest en hij het druk had met de afwikkeling van de zaak, had er een vreemde, slaperige stilte geheerst, een dromerig rustpunt waarin de naam van Bliss niet was gevallen. Toen begon Rebecca opeens, van de ene dag op de andere leek het wel, te praten. Niet met hem, maar met de media. Tegenover hem wilde ze het er niet rechtstreeks over hebben. Ga je d'r ooit met mij over praten? Dat heb ik al gedaan. Ik heb toch een verklaring afgelegd? En vervolgens begroef ze zich in baar krankzinnige kunst. Gipsafdrukken van de genitalia van andere vrouwen. Het was even absurd als ontmoedigend. Soms had hij de indruk dat ze haar hart in de tegenovergestelde richting kon laten bewegen als haar lichaam, op een manier waartoe zijn weinig verfijnde hart niet in staat was. 'Je had wel een beetje aardiger kunnen zijn,' zei ze toen ze door Tesco liepen. 'Ze had wel van de krant kunnen zijn.' 'Of een lijkenpikker.'




  'Je begrijpt er niets van.' Ze bleef een beetje achter, bekeek de schappen zonder interesse en zwaaide als een verveeld schoolmeisje met haar armen. 'Ik moet me bij dit soort gelegenheden profileren. Dat hoort bij het spel.'




  'Nou, ik heb er geen trek in.' Hij liep voor haar uit zonder op haar te wachten, wilde vlug de winkel weer uit en Brixton zo snel mogelijk achter zich laten. Halfbewust nam hij de andere klanten in zich op en vroeg hij zich af of de ontvoerder van Rory Peach hem misschien rakelings passeerde. Hij verwachtte min of meer dat iemand naar hem toe zou komen, zou wijzen en vragen: 'Waarom zoek je hem niet? Wat moet je op de pasta-afdeling van Tesco terwijl Rory nog wordt vermist?' Hij gooide een pak rijst in zijn mandje en vervolgde zijn weg door het gangpad met Rebecca in zijn kielzog. 'Ik heb geen trek in weer zo'n avond dat ik je met elke lulhannes met een microfoon en een pen zie praten.' 'Ooooo-wauw,' kwinkeleerde ze achter hem. 'Waar komt dat opeens vandaan?'




  Hij gaf geen antwoord en versnelde zijn tred.




  'Komt het van de zaak waar we aan werken?' fluisterde ze terwijl ze hem inhaalde. 'Herinnert alles ons misschien aan dingen die we liever zouden vergeten? Is dat de aard van deze stemming?' 'Zullen we het ergens anders over hebben?'




  'O, Jack! Ik maak maar een grapje.' Ze liep voor hem uit, trok een fles rode wijn van de schap en draaide zich naar hem om.'Je moet leren wat luchtiger te worden. Je neemt alles veel te seriéús.' 'Ik meen het Becky. Niet te ver gaan.' Hij liep langs haar heen. 'Tenzij je iets wilt. Tenzij je écht wilt praten, echt je masker af wilt zetten, en ik denk niet dat je dat wilt.'




  'Ooo!' Ze haalde hem weer in en keek grijnzend naar hem op. 'Ik vraag me af waar je het over hebt.'




  'Het is niet geestig.'




  'Ik vind dat ik zelf mag uitmaken wat geestig is en wat niet. Tenslotte...' Opeens boog ze naar achteren en gooide de fles in de lucht. Met het hoofd naar achteren keek ze naar het flitsende licht op de fles boven haar. De fles wentelde weer naar beneden en ze ving hem op. Ze draaide zich naar hem om en glimlachte vriendelijk. 'Tenslotte was het mijn aanranding.'




  'Jezus.' Hij liep walgend weg, maar ze haalde hem weer in, hinkelde naast hem voort en lachte naar zijn profiel.




  'Je kunt gewoon niet uitstaan dat ik niet getraumatiseerd ben en jij wel,' zei ze. 'Ik bedoel, waar moet ik in hemelsnaam over treuren? Ik heb het toch overleefd? Ik heb ermee afgerekend.'




  'Noem jij wat je in je werk doet ermee afrekenen? Als je de eerste de beste ouwe rukker van The Guardian wijsmaakt dat het je werk heeft beïnvloed, noem jij dat afrekenen? Je hebt een perverse opvatting over wal "afrekenen-met" is, Rebecca.'




  'Ooo, pervers!' Ze repte zich voor hem uit, draaide zich om en liep achterwaarts door het gangpad. 'Pervè-èrs,' zong ze. Ze gooide de fles weer in de lucht en greep bijna mis toen hij weer omlaag kwam. Een stelletje passeerde hen behoedzaam en drukte zich een beetje tegen de schappen. 'Ken je die mop?' Rebecca bleef staan en versperde Caffery de weg. Ze keek hem vrolijk aan. Nu kon hij de tekst lezen die op haar leren buis gedrukt stond. Artikel 5 van het reglement voor de gevangenen van Alcatraz, in witte sjabloonletters. Je hebt recht op voedsel, kleren, onderdak en medische zorg. Alles wat je verder krijgt is privilege. 'Zegt een vent tegen zijn vriendin: "Laten we het anaal doen..."' 'Rebecca...'




  'Zegtie: "Laten we het anaal doen." Zegt zij: "Anale seks? Is dat niet een beetje pervers?" Zegt hij...' 'Alsjeblieft, hou op...'




  'Zegt hij: "Pervers? Pervers? Hemeltje, dat is een duur woord. Zeker voor iemand van tien jaar.'" Ze bukte zich en schudde van het lachen met de fles tegen haar knie geklemd. 'Tién jaar!'




  'Ja, heel grappig.' Hij probeerde langs haar heen te komen maar ze sprong heen en weer om hem de weg te versperren. 'O, kom nou toch, Jack. Lees het afspraakjeshandboek maar. Je hoort mijn grapjes leuk te vinden. Je hoort...'




  'Wil je gewoon even nadenken!' Hij duwde een vinger naar haar gezicht en ze deinsde terug, een beetje overrompeld. 'Wil je godverdomme voor één kéér nadenken?' Hij bukte een beetje, bracht zijn gezicht bij het hare en liet zijn stem dalen zodat niemand het zou horen. 'Probeer je voor te stellen hoe het voor mij was om jóu te vinden, Rebecca. Je hing, je hing godverdomme aan een haak in het plafónd. Ik dacht dat je dood was. Hij had me gezegd dat hij je eerst geneukt en daarna vermoord had. Wat dacht je dat het met mij heeft gedaan, hè?' Ze knipperde met haar ogen en door die minimale reactie verhardde er iets bij hem vanbinnen. Hij zette het mandje met zo'n klap neer dat de Hessen rinkelden, liep weg en tastte naar de sleutels in zijn zak. Ze heeft erom gevraagd; ze is te ver gegaan. Ze is te ver gegaan. Hij haalde diep adem en verwachtte half en half dat ze weer naast hem zou komen huppelen, in z'n zij zou porren en hem zou aanraden een downer of zoiets te slikken. Hij had haar over het randje willen duwen, hij had haar dolgraag van haar stuk gebracht, en toen hij bij de uitgang bleef staan en zich omdraaide, besefte hij dat het was gelukt.




  Ze stond roerloos in het midden van het gangpad onder het uitspansel van neonlicht: een enkel figuurtje, helemaal alleen in de enorme supermarkt en haar gezicht verried ging enkele uitdrukking. Hij deed een paar stappen terug door het gangpad. 'Becky?'




  Haar hoofd gaf een klein rukje en ze liet haar kin zakken, maar ze reageerde niet. Toen hij haar hand pakte, was die koud. Het is je dus gelukt. Gefeliciteerd.




  Hij nam haar mee de winkel uil en stak de straat over naar de auto. Hij had zowel de pest aan zichzelf als aan haar. Ze reden zwijgend naar huis. Daar nam ze een fles Blavod en een doosje cigarillo's mee naar boven en ging zonder iets te eten naar bed. Die nacht zeiden ze geen woord meer legen elkaar.




  8




  (20 juli)




  Met tegenzin haalde de moordbrigade het speurteam uit het park en werden de limieten van het huis-aan-huisonderzoek en de zoektocht naar getuigen uitgebreid. Rechercheur Fiona Quinn ging naar Donegal Crescent. Het huis was nog verzegeld om de chemicaliën van de specialistenbrigade hun werk te laten doen, maar ze ging toch naar binnen om met de vlooienkam door de hoek te gaan waar Alek Peach de indringer had geplaatst. Inmiddels had Alek Peach zichzelf uit het ziekenhuis ontslagen. 'Wat?'




  Het was vroeg in de ochtend. Caffery stond ongelovig te kijken in de deuropening van het kantoor van de teamleiding met een kop goede koffie van Kryotos in zijn hand. Zijn haar was nog nat en hij had zijn jasje nog aan.




  'Vanmorgen, ja.' Souness zat met een voet op haar andere knie om met een schroevendraaier een steentje uit de zool van haar cowboylaars te peuteren. Naast haar op het bureau lag een stapel afgebakende zoekrasters uit het programma Maplnfo. Haar rood verbrande gezicht was die nacht een beetje bruin geworden, zodat haar doorgaans onopvallende ogen nu schitterend lichtblauw waren.'Hij is in elk geval niet stervende, en al zou hij het wel zijn, dan ging hij ervan uit dat het een hoop sneller zou gebeuren als hij geen Superkings mocht roken. De specialist is behoorlijk pissig.' 'En waar is hij nu?' 'Bij Nersessian.'




  De agent gezinscontacten had Souness vandaar gebeld en haar ingelicht over de tranen van Alek Peach: 'De hele weg van King's naar Guernsey




  Grove, verdikkeme.' Hij had geen acht op mevrouw Nersessian geslagen - die hem met open armen en een tragische blik op het gezicht stond op te wachten - en was meteen naar boven gegaan waar Carmel Peach nog altijd op haar zij op bed lag. Hij was opgekruld op de sprei gaan liggen met de armen om haar heen. Zo hadden ze zonder een woord te zeggen een uur liggen kettingroken, alsof de sigaretten de hechtstof van hun huwelijk waren. En tussen twee haakjes, de agent - die net bijna een pond baklava en vier Armeense kopjes espresso had weggewerkt - was nieuwsgierig naar wat mevrouw Nersessian de Peaches verschuldigd was. Als ze alleen maar een geboeid publiek voor haar mazza's in druivenbladeren zocht, ging ze dan niet een tikje te ver met haar rol van barmhartige Samaritaan?




  Caffery hoorde Souness zwijgend aan. Hij had die nacht niet geslapen. Rebecca had met ogen dicht naast hem gelegen, maar hij geloofde dat zij evenmin had geslapen. Hij wist dat ze een spookbeeld van zichzelf had gezien: haar verwrongen en verdraaide lichaam dat als een vlieger aan het plafond bungelde. Hij had een korstje weggetrokken van alle dingen waarover ze niet wilde praten en zij had gereageerd alsof hij haar een stomp in het gezicht had gegeven. Hij wreef in zijn ogen. 'Danni?' 'Mm?'




  'Ik ga een poosje met het hondenteam het park in.' 'Hè?' Ze keek op. 'Waar heb je 'l over? We zijn daar toch klaar?' 'Deze keer de lijkenhonden. We zullen hem tenslotte niet meer levend aantreffen, hè?' Hij krabde zijn nek. 'Ik bedoel, dat kan niet meer.' 'Dat heb ik niet gehoord, Jack. Zo wil ik je niet horen praten.' 'Toch wil ik het.'




  Ze keek hem een hele poos aan. 'Als jij je tanden ergens in zet, Jack...' Daarna richtte ze haar aandacht weer hoofdschuddend op het steentje. Ze wist het los te krijgen, gooide het in de prullenbak en veegde haar handen af. 'Oké, ga je gang. Zorg er alleen voor dat je geen enkele journalist vertelt waar die honden voor zijn. Dat wil ik niet in de krant.'




  In het crisiscentrum was Marilyn Kryotos inmiddels gearriveerd. Voordat de rest van het team was gearriveerd had ze haar schoenen uitgetrokken zoals ze gewend was. Ze zat aan de telefoon en Caffery bleef even voor haar bureau staan kijken. Ze keek op, knipoogde en hij trok een vraagteken in de lucht. Ze legde neer, ging rechtop zitten en drukte haar handen tegen haar onderrug. 'lnlichtingenbrigade in Dulwich.' 'En?''Dit.' Ze gaf hem de aantekeningen die ze had gemaakt. Het sleutelwoord 'trol' had een oude, onopgehelderde zaak aan het licht gebracht. Een gewelddadige aanranding van een elfjarig Laotiaans jongetje, Champaluang Keoduangdy, in de uitgedroogde kanovijver van Brockwell Park. 'Ik zal vandaag proberen hem op te sporen, maar ondertussen is er een collega in Brixton die er in de jaren tachtig bij betrokken was en zich misschien iets herinnert.' 'Niemand opgepakt?'




  'Nee. En dit was voor het pedofielen register.'




  'Wil je een afspraak met het slachtoffer en die rechercheur regelen?'




  De zon in Brockwell Park nam in toenemende mate de hemel achter die enorme druïdenrots Arkaig Tower in beslag: de schaduw schoof met grote snelheid door het park naar zijn voeten. Twee hondenverzorgers in een blauw overhemd hesen zich naast het brigadebusje in een forensische overall. Op de passagiersstoel zag Caffery twee SIRCHIE anti- ontbindingsmaskers. De honden achterin waren andere dan er de afgelopen dagen waren geweest. Deze honden waren opgeleid om dode lichamen te zoeken.




  'U beseft toch wel dat deze honden misschien... eh... een deel van het bewijsmateriaal vernietigen als we hem vinden?' De brigadier geneerde zich. 'We kunnen ze er niet altijd van weerhouden. Ze hebben honger.' Ze hadden drie dagen oude varkenspoten in een plastic boodschappentas bij zich om de ergste honger bij de honden te stillen voor het geval ze Rory Peach niet zouden vinden.




  'Ja.' Caffery wreef over zijn neus en keek opzij naar de bomen. Hij voelde het nog steeds: de zuigkracht die het park op hem uitoefende. Hij kon het gewoon nog niet loslaten. 'Ja, dat weet ik.' Ze begonnen bij het busje door met zware, metalen sondes op de grond te stampen. Dat was een bekend ritueel voor de honden: het lawaai maakte ze duidelijk waarom ze daar waren. Het opende de klieren in hun bek en met klonten bloed in hun vacht begonnen ze opgewonden rondjes te beschrijven terwijl het speeksel op de grond droop. Caffery werd wat hoopvoller toen de dieren hun neus in de gaten staken die door de sondes waren gemaakt, onder bosjes kropen en op de zachte zwarte oevers van de vijvers rondsnuffelden. Maar niet alleen de infraroodapparatuur van een helikopter wordt door de warmte gehinderd: die doet ook de gevoeligheid van de honden afnemen en na een uur hadden ze nog niets gevonden. De agenten transpireerden in hun forensische overall en begonnen somber te kijken, maar Caffery wilde er nog geen punt achter zetten. Hij sloeg Texas, de grootste van de twee Duitse herders gade. Af en toe tilde de hond afwezig zijn kop op en draaide hij kleine, nerveuze rondjes.




  'Kom op, jongen.' De verzorger bracht de hond met een ruk terug naar zijn taak. 'Hier.'




  Maar Caffery voelde iets in de merkwaardige onderbrekingen van het dier. Elke vierkante centimeter van het park was doorzocht. Er moest een hoek zijn die ze over het hoofd hadden gezien: het was alsof hij recht in het licht keek en het nog altijd niet zag. lij bent degene die denkt dat hij het weet, dat hij een speciale band met de geest van de moordenaar heeft en toch kun je niet zien wat er hier is gebeurd.




  'Wat is een trol, Danni?'




  'Een trol? Een trol is gewoon een oude nicht die dol is op heerlijk jong vlees. Eentje die van boom naar boom springt.'




  Hij moest aan Rebecca denken die eergisteren als een dwerg in de boom gehurkt had gezeten. Zeus was ten baby in een boom. Hij moest denken aan het jongetje in de wijk Clock Tower Grove, die deed alsof hij in een regenpijp klom. En toen wist hij het opeens. Hij had gelijk. Rory was nog in het park. En hij meende te weten waar.




  Om halfeen ging Hal Church uit zijn meubelontwerpstudio in Coldharbour Lane naar huis om te lunchen. Hij was een fors gebouwde man. Met zijn opgerolde mouwen en lichtblonde haar dat van zijn voorhoofd week, leek hij veel meer op een breedgeschouderde handwerksman dan op een ontwerper.




  Benedicte pakte in de keuken Tesco-tassen uit. Hal legde zijn handen op haar heupen, kuste haar nek en duwde haar vervolgens vriendelijk opzij om een zakje chips uit een keukenkastje te pakken. Op de grond sprong Josh als een krekel van tas naar tas om ze open te maken en zijn neus erin te steken. 'Mam, waar is de Sunny Delight?'




  'Sunny Delight.' Hal greep naar zijn hoofd. 'O, nee toch. Een sinaskid. Ik krijg een sinaskid.'




  'Pá-áp!' Josh draaide zich met een ruk om en sloeg de handen voor zijn gezicht.'Maak me niet maf.' 'Hé, sinaskid, wassup?'




  Josh giechelde en ging dreigend tegenover zijn vader staan. 'Als je me afzeikt, berg je dan maar, makker.'




  'Josh.' Ben trok een zakje mozzarella die in zijn wei klotste uit een tas




  en legde het op het aanrecht voor de pizza die ze ging maken. 'Wil je óphouden met die taal uit te slaan? Dat is niet geestig.' Josh liet zijn hoofd zakken en trok een grimas naar zijn vader. 'Josh, kom hier.' Hal boog zich voorover tot zijn hoofd vlak naast dat van zijn zoon hing. 'Voor een bleekscheet vind ik je wel vetgaaf hoor,' fluisterde hij.




  'Yo!' Josh gaf zijn vader de Brixtongroet. 'Boyacasha.' 'Godzalmeliefhebben, houden jullie nou eens op!' Benedicte gaf Hal een por in zijn buik. 'Kom op, geef hem wat sap. Hij hunkert er al de hele middag naar.'




  'Waarom geef je hem niet ook een pakje Rothman als je toch bezig bent?




  Josh, jij zegt ons wel wanneer je wilt afkicken, hè?'




  'Hé, pap.' Josh zette het pak Sunny Delight op het aanrecht en ging op




  zijn tenen staan om een glas te pakken. 'Mama moest de kit bellen.'




  'De politie, Josh, niet de kit. Hoe kóm je toch aan die woorden?'




  'De politie?' Hal keek Ben bezorgd aan. 'Hoezo dat?'




  'We moesten de kit erbij halen.' Josh zette het glas op het aanrecht en probeerde met zijn tanden de fles open te krijgen. 'Omdat iemand heeft geprobeerd Smurf te pikken.'




  'Wát?'




  'Ik vertel het je het zo wel' mompelde Benedicte terwijl ze een veelzeggende blik in de richting van haar zoon wierp. 'Josh, niet met je tanden alsjeblieft. Je weet maar nooit wanneer je ze nog nodig hebt.' Ze nam de fles van hem over en trok het plastic stripje er zelf met haar tanden af. 'Neem je glas maar mee naar de huiskamer, lieverd. Als je je gedraagt, laten we het poedelbadje vollopen en halen we Tracy Island te voorschijn.'




  'Yés!' Josh salueerde en haastte zich opgewonden en nog net zonder te morsen naar de andere kamer. 'Vluchtleiding, Virgil Tracy hier. We lanceren raket Thunderbird Vier nú!' Hij stortte zich op de divan, 'G-A-A-F!'




  Toen hij in de huiskamer zat - weliswaar nog binnen gehoorsafstand maar in beslag genomen door de tv - maakte Hal het zakje chips open en pakte een flesje Hoegaarden alvorens hij zich weer naar Benedicte omdraaide. Hij werkte met lijnzaadolie en esdoornhout en de olie had zijn handpalmen zo verkleurd dat de hartlijn diep en permanent was afgetekend. Hij was zo trouw als een strandezeltje, dus zijn gezin betekende alles voor hem: echte of ingebeelde bedreigingen ervoer hij als een beschieting. 'Nou? Wat is er gebeurd?'




  'God, het was echt griezelig.' Ze zette de ketel op, duwde het haar uit haar gezicht en hield de blik op Josh gericht om zich ervan te vergewissen dat hij niet mee luisterde. The Simpsons begon net en ze zag dat hij met opgetrokken benen op de divan zat, met het glas aan zijn mond en zijn blik op het scherm gefixeerd. 'Voor die verrekte kampeerwinkel op Brixton Hill nota bene. Vanmorgen vroeg. Ik had haar buiten vastgebonden omdat ze zat te jammeren omdat we haar in de auto lieten. Ik sta aan de toonbank om een koelbox voor Cornwall af te rekenen, ik draai me om en...' Ze wierp haar hand in de lucht.'... en daar staat die kerel. Haar te molesteren.'




  'Molestéren?' Hal gooide een handje chips in zijn mond. 'Hoe bedoel je molestéren?'




  Ze legde een vinger tegen haar lippen. 'Seksuéél,' siste ze. 'Hij stak zijn




  hand tussen haar achterpoten.'




  'Wát?'




  'Ik weet het. Ik zei het toch? Griezelig. Hij had haar staart in de ene hand, hield hem omhoog, zo, zoals je... Eh, ik weet niet, zoals je een koeienstaart optilt weet je wel, zoals dierenartsen doen. En hij had zich voorovergebogen en stond te staren, alsof hij probeerde... gatver, het is zo walgelijk, maar alsof hij probeerde haar te ruiken, of gewoon in haar... je weet wel te kijken. Dus ik... Nou ja, ik schreeuwde en iedereen in die winkel naar me kijken, maar ik dacht nou, dat laat ik hem niet doen...' 'Wie was het?'




  'Hij was een... eh... blanke vent, groot. Hij had achter me in de winkel gestaan toen ik al die spullen voor Cornwall kocht. Hij viel me op omdat hij een capuchon op had en hij stond in de hoek alsof hij niet gezien wilde worden, of zo. Ik dacht nog dat hij naar mij stond te staren, maar hij ging naar buiten en ik stond er niet meer bij stil. Even later zie ik hem met de staart van Smurf in zijn hand...' 'Smeerlap...'




  "... en hoe dan ook, ik denk, dal laat ik hem niet doen, dus ik hol de winkel uit en zet een keel op als een idioot.' Benedicte trok de koelkast open en scharrelde er wat in rond op zoek naar de melk. 'Maar hij smeerde 'm over Acre Lane en ik had Josh uit het oog verloren, dus moest ik weer naar binnen en...' 'Jezus...'




  en heb de politie gebeld om het aan te geven; ik bedoel, die arme Smurf, zo doof als een kwartel, laat ze als de eerste de beste slet haar flamoes begluren.' 'Je staat te lachen.'




  'Ik sta niét te lachen. Ik heb de politie gebeld. Alsof we de afgelopen dagen niet genoeg politie hebber, gezien. Ik moest ze bellen. Niet dat zeer veel aan kunnen doen.' Ze stopte. Ze keek fronsend in de koelkast. 'En?'




  'O, gotsamme, moet je nou kijken!' Ze sloeg de deur dicht en draaide




  zich om naar de zitkamer. 'Josh!'




  'Wat heeft hij uitgespookt?'




  'Hij heeft weer van alles verkeerd neergezet. Jósh!'




  Hij keek onschuldig op. 'Wat?'




  'Kom hier!'




  'Ik heb nog nooit zoiets verknipts gehoord.' Hal stopte nog wat chips in zijn mond. 'In Smurfs achterwerk kijken.'




  Josh liet zich gehoorzaam van de bank zakken en kwam naar de keuken. Benedicte boog zich naar hem over. 'Heb jij in die koelkast gerommeld?' 'Nee.'




  'Zeker weten?' 'Ja-a.'




  'Als je de melk op het rooster zet, valt hij om, dat heb ik je verteld.' Ze keek weer in de koelkast. 'Nou, als jij het niet hebt gedaan, weet ik niet wie wel. De koelkastkabouter zeker.' Ze pakte de melk eruit en hield de fles tegen het licht. 'O, godallejezus*




  'Gatver!' Hal trok een vies gezicht. 'Dat is weerzinwekkend. Ik ruik het hier.'




  'Jezus.' Ze trok een gezicht alsof ze flauw ging vallen. 'Het ruikt naar pis.' 'Hier... laat mij maar.' Hij pakte de fles uit haar handen, hield hem op armlengte voor zich en liep naar de gootsteen. Hoofdschuddend zette hij de kraan open, liet de fles leeglopen, spoelde hem af, deed hem in de vuilnisbak en liet de kraan lopen tot de afvoer schoon was. 'Jak! Wanneer heb je die gekocht?'




  'Hij was nog niet voorbij z'n uiterste consumptiedatum.' 'Misschien is de koelkast stuk.' Hal trok hem open en keek weifelend naar de draalschijf. 'Ik zal er wel naar kijken als we terug zijn uit Cornwall.'




  In het park nam Caffery de jonge brigadier apart. 'Dit is misschien een domme vraag.' 'Vraagt u maar.'




  'Kun je de honden ook in de hoogte laten zoeken?' 'In de hóógte?'




  Hij maakte een hoofdgebaar naar de kruinen van de bomen. 'In de takken.'




  'Ja hoor.' 'O ja?'




  'Ja... nou ja.' De agent wreef over zijn gezicht en werd een beetje rood. 'U weet hoe dat gaat, er storten weleens vliegtuigen neer en dan blijven er weleens... eh, dingen in de bomen hangen.' Hij keek omhoog. 'Maar waarom?'




  'Kweenie.' Caffery keek om zich heen om te controleren of er niemand mee luisterde. Als hij ernaast zat, wilde hij het niet hoeven uitleggen. 'Luister, het is maar een idee. Het kan toch geen kwaad?' 'Oké.' De agent ging naar het busje om een lichte stok van gegalvaniseerd ijzer met een groene plastic handgreep te halen, ongeveer ter grootte van een wandelstok. 'Texas?' De herder keek met een ruk op en volgde zijn verzorger met nieuwsgierige oogjes toen hij tegen de stam van een kastanjeboom tikte. Hij tikte omhoog tussen de takken en de hond begreep het. Hij stak de kop naar voren en trippelde met hangende staart en geheven neus achter de agent aan. Caffery volgde op een afstandje.




  Ze maakten een ronde door het park. Om een uur 's middags bleef de hond voor een kolossale haagbeuk staan die droop van de rupsen. Hij ging op zijn achterpoten staan, zette zijn voorpoten tegen de stam en zo bleef hij staan.




  Op precies dezelfde plek had Roland Klare drie dagen daarvoor de Pentax en de roze handschoenen gevonden.




  9




  Caffery, de rechercheur-bewijsstukken en brigadier Fiona Quinn staken even de koppen bij elkaar in de receptie van het gerechtelijk laboratorium om een plan van aanpak te maken met de patholoog-anatoom Harsha Krishnamurthi. Om een formicatafel met kunstbloemen van stoffige zijde bespraken ze hoe ze Rory Peach gingen openmaken. Naderhand ging Caffery naar de heren-wc om water over zijn gezicht te plenzen. Toen hij lussen de lakken had gekeken om te zien hoe Rory was vastgebonden, was zijn eerste impuls om terug naar Brockley te rijden, rechtstreeks bij Penderecki naar binnen te lopen om hem bij zijn dunne haar te grijpen, met zijn gezicht tegen de muur te rammen en hem dood te schoppen. Het achtjarige jochie was in een bal gebonden met zijn knieen tegen zijn kin en zijn armen over zijn hoofd. Van boven gezien had hij zo'n beetje de vorm en afmeting van een autoband. Zijn nagels hadden halvemaantjes in zijn eigen wangen gekerfd. Caffery dacht dat ze Rory misschien eerder hadden ontdekt als hij iets groter was geweest, als hij een jaar of elf en niet acht was geweest. Daarna besefte hij dat niemand zevenentwintig jaar geleden de bomen langs het spoor had onderzocht. Niemand had zich iets over die bomen afgevraagd. Vandaag de dag struikelde hij dus nog steeds over nieuwe manieren waarop Penderecki Ewan kon hebben verstopt toen de politie zijn huis overhoop haalde.




  Hij droogde zijn gezicht met een papieren handdoek en liep door een antichambre waar lijken in een kluiswand werden opgeslagen met identiteitskaartjes in een houder op de deur, roze voor een meisje en blauw voor een jongen. We hebben niet alleen bij de geboorte, maar ook bij het overlijden een geslachtelijke kleurcode, dacht hij toen hij doorliep naar de sectieruimte. Daar was het koel, alsof het winter was. De wanden waren als een ouderwets zwembad bedekt met muntgroene tegels en daar had je het: die bekende slagerslucht van oud, opgedweild bloed. Onder de tafels lagen slangen die kleine plasjes water op de tegelvloer maakten. Twee lijken waarvan de naam met een markeerpen op de kuit was geschreven, waren naar het eind van het vertrek gereden om ruimte te maken. Hun eigendommen en teenlabels stonden in gele afvalzakken van het ziekenhuis op een apart brancardwagentje. De opengesneden lichamen lagen als kleurige bergen met blauwe papieren handdoeken die in de halsholte waren gepropt. Een assistent met een groen plastic schort en zwarte rubberlaarzen stond over een van de lijken gebogen en tilde de ingewanden eruit. Hij schudde ze, alsof hij het linnengoed uitschudde dat uit de wastrommel kwam. Rory Peach, nog maar kort geleden een jongetje dat voetbalde en racestickers op zijn fiets plakte, was nu een rondje onder een wit plastic laken op een tafel in het midden van de betegelde zaal. Er stonden drie assistenten om hem heen die een curieus tafereeltje vormden. Ze keken niet op toen Caffery in de deuropening verscheen. Sectieassistenten zijn een merkwaardig, zwijgzaam volkje. Soms hebben ze iets verstolens, dikwijls iets kliekjesachtigs en altijd zijn ze broodnuchter: zij zijn de ware spierkracht achter de patholoog-anatoom en zonder met hun ogen te knipperen doen ze het leeuwendeel van het zware werk bij een autopsie. Caffery had ze zich nog nooit zo zien gedragen als die zomermiddag. Toen ze weer in actie kwamen en zich in verschillende richtingen hadden verspreid om slangen aan te draaien en bakken te verzamelen, duurde het even voordat hij besefte dat ze hem de laatste eer hadden bewezen. O, mijn hemel, dacht hij. Dit wordt geen makkie. Harsha Krishnamurthi kwam binnen. Lang en grijzend. Een en al zakelijkheid. Hij was bezig om zijn nieuwste speelgoed - een handsfree dictafoon met een headset - op zijn plaats te krijgen en vervolgens trok hij met een kwieke beweging het laken van Rory Peach. Iedereen in de sectiekamer verstijfde een beetje alsof men gezamenlijk de adem inhield.




  Hij zat stijf opgerold in een croissantvorm, bijna als een slapende kat, met zijn handen over zijn hoofd. Het leek alsof hij iets op zijn borst bestudeerde. Er zat bruin verpakkingstape om zijn hoofd gewikkeld dat zijn ogen en mond bedekte. Hij stonk niet, alsof zijn vlees te schoon en jong was om te ruiken, en zijn huid was glad alsof hij net in bad was geweest. Krishnamurthi schraapte zijn keel en vroeg Caffery of dit het lichaam was dat in een boom in Brockwell Park was aangetroffen. Caffery knikte: 'Jawel.' De formaliteiten waren vervuld. Kerst verwijderden ze de knopen. Met totale concentratie sneed Krishnamurthi de touwen op een afstand van vijf centimeter van de knopen door: de verbindingen moesten niet alleen op DNA worden onderzocht, maar ook door forensische knopenspecialisten, en hij zorgde ervoor dat ze hun vorm bewaarden toen hij ze in een bewijszakje deed. De fotograaf liep om de tafel om zijn werk vanuit alle hoeken te doen terwijl de rechercheur-bewijsstukken hel zakje verzegelde, van een paraaf voorzag en het op zijn karretje legde.




  De handeling werd herhaald totdat alle knopen waren verwijderd en Rory er heel anders uitzag. Hij lag opgekruld als een jonge spin in een defensieve houding, met diepe, gezwollen voren op armen, knieën en enkels waar de touwen hadden gezeten. Krishnamurthi testte voorzichtig de dunne benen. Toen ze zich moeiteloos recht lieten leggen, aarzelde hij met iets van verwondering op zijn gezicht, ledereen hield even de adem in. Krishnamurthi wierp vlug een blik op de wandklok en boog behoedzaam Rory Peach' voeten. Vervolgens bestudeerde hij zijn handen en gezicht.




  'Er is... eh, ja.' Hij duwde zijn plastic oogscherm omhoog en wiste zijn voorhoofd met zijn mouw. 'Alleen in het gezicht en bovenlijf is sprake van rigor mortis. Ik... ga...' Zijn aarzeling was bijna onmerkbaar. Alleen aanwezigen die hun antennes uit hadden, zoals Caffery, zouden het vluchtige kleurtje van emotie hebben geregistreerd. Die buigzame voeten hadden de patholoog het ondenkbare laten denken. 'Ik ga nu zijn levertemperatuur meten.'




  Caffery draaide zich om. Hij had honderden secties gezien, waarvan de meeste op lijken die minder als menselijk herkenbaar waren dan dat van Rory. Hij had een veertigjarige man gezien die door onbekende zakenrelaties was gereduceerd tot niets meer dan twintig kilo gekloofde romp die op de snijtafel rolde. Hij had een vijftienjarig meisje gezien dat door vossen van de ogen tot de schouders was afgekloven. Hij maakte zichzelf niet wijs dat hij meer recht op afschuw had dan iemand anders, maar net als Krishnamurthi kende hij de dynamiek van rigor mortis: hij wist wat die stijfheid in de gezichtsspieren en de souplesse van Rory's voeten over zijn dood zeiden. Hij wilde er niet aan denken. Voor het eerst van zijn leven moest hij zich van een sectie losmaken. Hij ging in de receptie staan, stak pepermuntjes in zijn mond en wreef hard in zijn handen. De bloedcirculatie deed zijn hoofd opklaren toen de deur openging en Souness binnenkwam die haar jasje afklopte alsof ze door een spinnenweb was gelopen.




  'Ik moest die klotejournalisten van me afslaan.' Ze huiverde. 'Die zijn er als de kippen bij.' Ze deed de deur achter zich dicht en duwde er met haar voet legen om te controleren of hij goed dicht zat. Toen ze zich omdraaide, zag ze in een oogopslag dat Caffery haar blik meed en zijn best deed om ergens anders naar te kijken. Haar stem werd vriendelijker. 'Alles goed met jou?' Ze kwam wat dichterbij. Hij was een beetje blauw om de mond. 'Nee dus. Je doet hel in je broek, hè?' 'Het gaat wel. Pepermuntje?'




  'Nee dank je.' Ze kauwde op haar duimnagel, keek naar de sectiekamer en weer naar hem. 'Gek. Als ik jou was, zou ik misschien een heel klein beetje jaloers zijn.' 'Jalóérs?'




  'Rory is gevonden. Hij is wel dood, maar hij ís tenminste gevonden. Mama en papa kunnen gaan rouwen.' Ze legde haar hand vriendelijk op zijn arm. 'Maar wat moet jij nu, arme ziel?'




  Caffery gaf geen antwoord. Hij durfde niets te zeggen, hij dorst zelfs zijn hand niet in zijn zak te steken om zijn vloeitjes te pakken uit angst voor bevende handen. Hij draaide zich om naar de deur van de sectie- kamer. 'Ik... eh... Ik denk dat we een tijdstip van overlijden hebben. Tc oordelen naar de rigor.' 'En?'




  'Eh... Luister, laten we maar naar binnen gaan, oké?' In de sectiekamer had Krishnamurthi niet stilgezeten. Hij had nagels geknipt, de schaar met de laatste in de bewijszak gedeponeerd en alles aan de bewijzenman gegeven. Hij had het verpakkingstape van Rory's gezicht verwijderd. Rechercheur Fiona Quinn was hoopvol: in bewijszakjes op een apart karretje zaten vijf witte vezels die Krishnamurthi met licht klevende tape uit de touwgroeven op Rory's polsen had verwijderd. Die kon ze door een massaspectrograaf en een gaschromatograaf halen om de chemische samenstelling en de kleur te bepalen, zodat ze later misschien zouden blijken overeen te komen mei de kledingvezels van een verdachte. Nu was Krishnamurthi behoedzaam bezig de rigor mortis in Rory's bovenlijf te doorbreken en hem met zachte hand recht op de tafel te krijgen.




  Caffery en Souness stonden tegen de muur geleund. Caffery zoog op pepermuntjes. Souness peuterde met een vinger in haar oor alsof ze zich geneerde dat ze hier naar keek.




  Van zijn linkerhiel tot zijn kruin mat Rory 127 centimeter. Hij woog 26,23 kilo. Volgens de Tannerschaal was hij iets groter dan de doorsnee achtjarige. Een bebloede papieren handdoek met lichtblauwe bloemen langs de rand zat tegen zijn schouder gepropt, was daar blijven plakken en onder zijn rug gedrukt toen hij recht werd gelegd. Krishnamurthi, de fotograaf en de laboranten bewogen zich om de tafel in een ingewikkeld, rustig ritueel waarin ieder zonder woord of teken wist wanneer het zijn beurt was om naar voren te stappen. Caffery en Souness keken zwijgend toe. Ze hadden allebei dezelfde vraag: verborg de papieren handdoek de bron van het bloed in de keuken? En: was Rory Peach seksueel misbruikt?




  'Ik heb hier een middelmatig doorvoed kinderlichaam,' zei Krishnamurthi zacht in de microfoon. Zijn stem weergalmde in de geboende ruimte. 'Het gezicht vertoont opvallende turgor en wat lijkt op meervoudige aspecten van facies hippocratica, prominente oogkassen terwijl de oogballen verzonken zijn. Jukbeenderen en kaken prominent. Mond en neus lijken...' Hij boog zich naar voren om naar het gezicht van het kind te turen.'... droog. De huid is strak onder palpitatie dus histologie moet op hyperkaliëmie letten en ik wil het natriumgehalte, de antidiuretische hormoonspiegel en het plasmavolume weten.' 'Harsha?'




  Krishnamurthi keek op naar Souness. 'Ja, ja. Als de resultaten van het microscopisch onderzoek terug zijn, weet ik meer.' Krishnamurthi stond erom bekend dat hij de politie de antwoorden onthield waarom ze stond te springen. 'En als ik naar de orgaancapsulae heb gekeken.' 'Wat verwacht je?'




  'Verkleefde, plakkerige capsulae in het darmkanaal die misschien bloeden.'




  'Wat wil dat zeggen?'




  'Dat zal ik je vertellen als ik een kijkje heb genomen.' Hij keek haar met samengeknepen ogen aan en maakte een afkeurend keelgeluid. 'Oké?' 'Lijkt me redelijk.' Souness sloeg de handen in elkaar. Het laatste dat ze wilde was hem tegen zich in het harnas jagen. 'Heel redelijk.' 'Goed.' Krishnamurthi boog zich dichter naar Rory's keel. 'Op de larynx zit een vage afdruk die wijst op een... eh... occlusie van de keel- en halsslagader, een soort verwurging met een draad, maar de ogen vertonen geen petèchiae. Een paar krassen en blauwe plekken in de hals.' Hij keek op naar Souness. 'Maar dat is niet de doodsoorzaak.' 'Echt?' 'Echt.'




  ‘Ja, echt, Danni. Caffery keek naar zijn schoenen. Zo is Rory niet aan zijn eind gekomen. Ik denk dat ik al weet hoe hij gestorven is.




  'Straks wil ik wat extra licht op deze plekken, het gebied fotograferen en kijken of we nog meer kunnen ontdekken. Oké.' Hij deed een stap naar achteren en liet zijn assistent Rory's lichaam omdraaien, wat hij deskundig en efficiënt deed zonder naar het gezicht te kijken. Je kon een speld horen vallen. Nu hij op zijn buik lag, staken de bobbeltjes van zijn wervelkolom door de dunne huid. De papieren handdoek bleef op zijn plek geplakt. Krishnamurthi keek niemand aan toen hij hem weg trok en in een bewijszakje deed. Hij keek naar de wond op Rory's schouder en na een ademloze pauze deed hij een stap naar achteren en keek op.




  'Ja,' zei hij tegen het verzamelde team. 'Iemand moest maar even met de baas gaan praten. Ik wil dat een tandarts hiernaar kijkt.'




  Onder de gloeiend hete blauwe middaglucht stond Josh in zijn Darth Maul-zwembroek met zijn rug naar het bos in het poedelbadje. Zijn gelaat vertoonde een intense concentratie toen hij Thunderbird Four naar de bodem liet duiken en weer naar de oppervlakte liet dobberen. Het zonlicht schitterde op het water en aan de andere kant van de schutting gonsden insecten onder de tamme kastanjebomen. Hal stond met een koud flesje cola op de veranda naar die bomen te staren. Daar kon hij witte en blauwe vlekken zien bewegen waar een politieteam zich op een klein stukje had samengetrokken. Er verscheen fladderend afzettingsband die om het struikgewas werd getrokken. Ze hadden zeker iets gevonden. Hij nam bedachtzaam een slokje cola. Ze waren zo blij geweest dat ze uit het centrum van Brixton hadden kunnen verhuizen, weg uit dat krappe appartement boven een slijterij in de Front Line, maar nu leken de problemen van Brixton hen heuvelopwaarts te zijn gevolgd.




  De Front Line. Ooit waren ze trots geweest op de status van dat adres en werd hun leven getekend door Hoy-Hoy kakkerlakvallen onder de gootsteen, broodjes tonijn met champignons in café Phoenix en Hal die altijd en eeuwig Darcus Howe moest opzoeken om het over revisionisme te hebben. Het leven in de Front Line. Hij was erop gesteld geweest: hij en Ben waren voorlopers geweest die tussen echte mensen woonden. Ze waren bij de Wayne Douglas-rellen in '95 en hij had op straat gestaan met zijn voordeursleutel in de ene en bibliotheekboeken in de andere hand toen het café de Dogstar in vlammen opging. Woesj! De lucht in. En iedereen keek uit deuren en ramen om de brandende pakjes chips uit de wolken te zien dalen.




  Maar toen Josh kwam, veranderde alles. De verantwoordelijkheid overviel hen. De schreeuwende schizofrenen, de overvallen, de jonge rijke clubgangers en de sinistere volgelingen van Louis Farrakhan: onwaarschijnlijk knappe, zwarte mannen in een flitsend pak die met vroom gevouwen handen op straathoeken stonden met verschrikkelijke plannen achter hun waakzame ogen: opeens had dat allemaal geen glamour meer; het was niet grappig. Op een dag rende Josh schreeuwend door de kamer als Buzz Lightyear: Buzz en garde met zijn verzengende nieuwe wapen. Hen injectiespuit met de woorden Eenmalig te gebruiken voor 100 e. insuline erop gedrukt. Daarna besloot Hal zich een ongeluk te werken om zijn gezin uit het centrum van Brixton weg te krijgen. Maar de reddingsboei bleek van de kant van Benedictes familie te komen: een erfenis van haar tante in Noorwegen had ze dit huis bezorgd, net ver genoeg van het centrum om ze een mate van veiligheid te bezorgen. Er was goede straatverlichting en er stonden veiligheidsschuttingen, een busrit scheidde hen van de Fridge en het leven was, nou ja, eigenlijk best gerieflijk.




  'Hal!' riep Benedicte uit een bovenraam. Hij zette het colaflesje op de veranda. 'Josh, daar blijven, oké?' Hij ging naar binnen en sprong met twee treden tegelijk de trap op. Ze was in de slaapkamer en stond aan het voeteneind van het bed. 'Alles goed?'




  'Ja.' Ze droeg een T-shirt, een roze onderbroek en pantoffels van schapenwol alsof ze bezig was zich te verkleden. In de helft van haar haar zaten krulspelden, de andere helft hing los. 'Met mij wel, maar moet je dat bed zien.'




  Hal zag dat de hele lengte van haar kant van het bed nat was. Alsof Smurf er al plassend over op en neer was gelopen. 'Jezus.' 'O, mijn hemel.' Ben wreef over haar gezicht. 'Sorry dat ik schreeuwde. Smurf kan er waarschijnlijk niets aan doen. Ze is oud.' Zuchtend begon ze het doorweekte dekbed te verwijderen. 'Ze kruipt op bed en kan er niet altijd snel genoeg af komen als ze nodig moet.' Hij schudde zijn hoofd. 'Je had haar vanmorgen moeten zien. Ze sleepte met haar achterpoten, weet je wel. Ze begon al te plassen voordat ze kon stoppen met lopen. Ze plaste al lopend langs haar benen. Je hart breekt.'




  'Ze heeft vanmorgen wel haar pillen gekregen, maar... O, Hal, ik vind toch dat we maar een dierenarts in Helston moeten zoeken, gewoon voor de zekerheid. Pfff!' Ben schoof puffend haar handen onder het kussen om de lakens weg te trekken. 'Ik dacht dat pislakens verschonen tot het verleden behoorde.'




  'Het komt waarschijnlijk van alle opwinding van vanochtend.' 'O, ja. Je moet zeker pissen van opwinding als je geslachtsdelen door een volmaakte vreemde worden begluurd. Dat kan alleen een man bedenken.' Ze gooide het beddengoed op een hoop. 'We moeten haar verbieden om naar boven te gaan, Hal. Oké? Opsluiten in de keuken.' Hij zuchtte. 'Als we terugkomen zullen we het waarschijnlijk onder ogen moeten zien.' Hij drukte twee vingers tegen haar slaap en haalde met zijn duim de denkbeeldige trekker over. 'Die arme, ouwe Smurf.' 'O, zeg dat in godsnaam niet.' Ze veegde haar gezicht langs de schouder van haar T-shirt. Ze dacht niet dat ze het verlies van Smurf onder ogen kon zien. Stiekem hadden ze niet verwacht dat ze de verhuizing zou halen. Op haar naamplaatje stond, na: Mijn naam is Smurf. Als u me vindt, wilt u dan alstublieft... nog steeds hun oude telefoonnummer. Ze hadden niet gedacht dat het de moeite van het veranderen waard was. Toch had Ben niet echt geaccepteerd dat het einde naderde. 'Kunnen we het niet over iets vrolijkers hebben?' Ze draaide zich om naar de deur met de bundel linnengoed in haar armen en ging de kamer uit.




  Het was een beet. Een rood, open gat in het bleke vlees. Alsof er een carnivoor naar Rory had gehapt. In hetzelfde gebied waren een stuk of vijf minder gewelddadige beten, maar Krishnamurthi vond geen beten op andere plaatsen waar een mannelijk aanrandingsslachtoffer doorgaans wordt gebeten: de oksels, het gezicht en het scrotum. Alleen de schouders. Bijten in de schouder is een manier die een aanrander vaak gebruikt om zijn slachtoffer te domineren. En toen Krishnamurthi een anaal monster nam, vond hij nog iets anders. 'Ja.' Hij schraapte zijn keel en rechtte de rug. 'Er is een verontreinigende stof.' Niemand zei iets. Souness en Caffery keken elkaar aan. 'Weet je wat het is?'




  'In dit licht kun je niet zien wat het is, daarvoor moet het naar het lab. Maar waarschijnlijk kan ik wel een gokje doen.' Souness knikte. 'Aha.' Ze keek Caffery aan. Hij knikte strak, stak zijn handen in zijn zakken en draaide zich weer naar Krishnamurthi. Voordat de stof was geïdentificeerd, had het geen zin om dingen te veronderstellen. Het kon van alles zijn.




  De fotograaf deed een filmrolletje in zijn één-op-één Kodak voor vingerafdrukken en viste een lichtblauwe winkelhaak uit zijn tas. Krishnamurthi deed een stap opzij. Hij plaatste de winkelhaak bij de wond en stelde scherp. Souness en Caffery, zij aan zij tegen de muur van de sectiekamer, keken zwijgend toe hoe de fotograaf elke beet op de schouders van Rory Peach fotografeerde. Hij was net klaar toen de odontoloog van King's arriveerde.




  Kaakchirurg dr. Ndizeye, een zevendedagsadventist, droeg een dikke ziekenfondsbril en een Hawaïaans overhemd onder zijn witte jas. Zijn mondhoeken krulden omhoog als die van een clown, alsof hij permanent lachte. Het zweet gutste van zijn glanzende, donkerbruine voorhoofd toen hij de wonden inspecteerde, aantekeningen maakte en afdrukbakjes van tandwas maakte. De laboranten wisselden achter zijn rug blikken van verstandhouding uit.




  'Wat denkt u?' vroeg Souness. 'Hebt u voldoende om mee te werken?' 'Ja, ja, ja.' Ndizeye stond ongeduldig te wachten op zijn assistent die een pistool met polisilicone vulde. 'Een aantal van deze beten is langzaam toegebracht.' Hij bukte zich voor een blik in het bakje was met de afdruk van Rory's schouder en maakte er een roerend gebaar met zijn vinger boven. 'Radiale ontvellingen, dus de dader heeft ook gezogen toen hij bezig was. Typisch sadistische beten.' Hij trok een papieren zakdoekje uit zijn achterzak en wiste zijn voorhoofd om te voorkomen dat het zweet op Rory's lichaam druppelde. 'Ik zie, eh... linksboven een, twee en drie en rechtsboven een en waarschijnlijk twee.' Hij keek op. Zijn ogen achter de glazen waren vergroot als vissen in een kom en zijn clownsmond glimlachte. 'Ja, ik ben tevreden. Volgens mij kunnen we hier een prima afgietsel van maken.'




  Na de sectie moesten de foto's met de alternatieve lichtbron ALB gemaakt worden. De TR bracht de mobiele verduisteringsschermen en Souness en Caffery vertrokken, de eerste naar een persconferentie en de laatste terug naar Shrivemoor om de resultaten van de bevindingen van die dag bij de groeiende stapel documenten van Kryotos te voegen. Toen hij eindelijk, diep in de nacht, besloot er een punt achter te zetten, besefte hij dat hij nog niets had gegeten. Hij beefde van de honger. Hij haalde een kant-en-klaarmaaltijd bij Crystal Palace die een eind aan het beven maakte, maar thuisgekomen moest hij toch even in de deuropening blijven staan en zich voornemen om zijn werk niet in zijn gezichtsuitdrukking mee te nemen.




  Hij had zich geen zorgen hoeven te maken. Rebecca was niet in de stemming om het over zijn werk te hebben.




  Ze lag op de divan in een karamelkleurige suède broek en een korte witte trui. Met een roze gelakte nagel in haar mond staarde ze met een lege uitdrukking naar de tv. Op het tafeltje voor haar lag een stapel Time Outs. Toen hij binnenkwam, keek ze niet op. Hij moest het woord nemen. 'Hoe voel je je?'




  Ze keek hem met een vage blik aan, alsof ze naar een raam keek dat open stond, maar geen zin had om op te staan en het dicht te doen. 'Ik heb hoofdpijn.' 'Meer niet?' 'Nee.'




  Hij plofte naast haar op de divan en sloeg een arm om haar heen. 'Het spijt me van vannacht.'




  Ze trok zich niet van hem los en werd ook niet driftig. Ze haalde alleen haar schouders op en bleef tv kijken. Plotseling had hij spijt als haren op zijn hoofd van wat hij de afgelopen nacht had gedaan: haar met haar neus op herinneringen drukken waar ze niet aan wilde. Hij wist dat hij haar die avond met fluwelen handschoenen aan moest pakken. Hen poos later zei ze: 'Kom, wc gaan naar boven.' Hij volgde haar de trap op, nog altijd onthutst door haar merkwaardige, zwijgzame uitstraling, en in de slaapkamer werd er amper een woord gewisseld. Het had een waarschuwing voor hem moeten zijn. Hij had de voortekens moeten lezen.




  Rebecca vond het prettig als Jack haar befte. Dat stond al vroeg in de relatie vast. 'Het gebeurde eigenlijk de eerste keer al,' had ze haar vriendinnen verteld.'Ik hoefde het niet eens te vragen. Het was een wonder.' Als ze het wilde, kon hij het uren volhouden. Dan lag ze netjes met de knieën uit elkaar en haar voeten op zijn rug. Af en toe moest ze lachen, omdat hij met alle geweld een been van het bed of de divan op de grond hield, alsof hij zich gereed wilde houden om er ogenblikkelijk vandoor te kunnen. Wat denk je dat er gaat gebeuren? Een overval of zo?Vanavond zei ze niets. Ze tilde haar heupen van het bed om hem haar suède broek te laten afstropen, legde haar handen op zijn hoofd, ging met zijn vingers door zijn haar en staarde peinzend naar het plafond. Toen ze was klaargekomen, kwam hij overeind om zijn overhemd uit te trekken. Hij veegde zijn mond eraan af en wilde net zijn broek uittrekken toen Rebecca langs hem heen schoof en van het bed af stapte. Ze raapte haar kleren van de grond. 'Wat ga je doen?' 'Me wassen.' 'Wat?'




  'Mé wássen.'




  Ze ging de kamer uit, stampte met haar hielen op de planken en hij viel ruggelings op bed met zijn handen voor zijn gezicht. Zijn erectie deed bijna pijn van lust. Waar is ze godverdomme mee bezig? Hij luisterde naar het kraken van de oude waterleiding. Ze was klaar, ging de badkamer uit en de trap af. Ze kwam niet terug. De klok op het nachtkastje tikte door en zijn stijve begaf het. Kreunend liet hij zijn handen van zijn gezicht zakken en hij bleef met bonzend hoofd naar het plafond liggen staren.




  'Je hebt je iets aangehaald, Jack. Dit heeft alles met vannacht te maken. Toen ze een paar minuten later terugkwam, droeg ze zijn oude badstof kamerjas. Ze had haar haar geborsteld en een glas wodka en een brandende cigarillo meegenomen. Ze ging voor de kleine boekenplank in de slaapkamer staan en las de titels kalmpjes rokend alsof er niets was gebeurd. Hij stond op en legde zijn handen op haar schouders. 'Hoor eens... Vannacht... Ik...'




  'Maak je geen zorgen.' Ze maakte zich van hem los. 'Ik ga slapen.' En dat was dat. Hij bleef in de deuropening staan, vastbesloten om niet boos te worden. Zij legde de cigarillo in de asbak op haar nachtkastje, kroop onder de dekens, trok haar knieën op en legde er een boek op. Het licht van de lamp naast het bed viel op haar fraaie gezichtje. Serieus en geconcentreerd op het boek alsof hij er niet was. Hij wist dat er dingen waren die hij moest zeggen. Die hij kon zeggen. Maar hij was moe en vervuld van beelden van Rory's sectie en besefte dat dit een slecht moment was om te praten. 'Oké.' Hij draaide zich om en liep rechtstreeks de slaapkamer aan de achterkant in.




  Dat was de kamer die hij als kind met Ewan had gedeeld. Ewans kamer zei hij tegenwoordig. Hij pakte zijn loopschoenen en trok zijn joggingshort en een T-shirt aan. Hij dook even in elkaar om te kijken of er nog licht brandde bij Penderecki aan de overkant van het spoor - een gewoonte die hij nooit zou opgeven - hing de voordeursleutel aan een touwtje om zijn nek, ging naar beneden en trok de voordeur met een klap achter zich dicht. Hij had Rebecca geen gedag gezegd.




  Zodra hij de voordeur achter zich had dichtgetrokken, liet zij het boek op de grond vallen, zich op haar rug zakken en staarde ze naar het plafond. Toen het tuinhekje dicht was gevallen, de stilte op straat was weergekeerd en er alleen nog af en toe een auto passeerde waarvan het licht over het plafond streek, ging ze rechtop zitten, trok het kussen achter zich vandaan, ging weer op haar rug liggen en drukte het kussen op haar gezicht. O god, Jack, dit is allemaal zo verknipt. Met het gewicht van haar onderarmen drukte ze het kussen over haar neus en mond en ze begon te schreeuwen.




  Ze schreeuwde tot ze schor was en haar hoofd zeer deed. Daarna bleef ze liggen met het kussen over haar gezicht, zodat haar ademhaling werd gedempt. Het katoen werd nat van haar vochtige adem, maar verder bleef haar gezicht droog. Ze had niet gehuild.




  Tussen zijn twintigste en dertigste jaar was joggen een manier geweest om zijn energie kwijt te raken, daarna was het zijn manier geworden om zijn hersenactiviteit de vrije teugel te geven. Het weerhield zijn gedachten ervan dol te draaien en vanavond kwam de ontspanning onmiddellijk. Hij wist precies waar het om draaide: hij wilde dat Rebecca haar mond open trok over wat er was gebeurd en in ruil verlangde zij dat hij Ewan de rug toe zou keren. Ze wilde zelfs dat hij verhuisde. Wat dat betrof verschilde ze niet van de rest, maar alleen wat dat betrof. Voor het overige vond hij Rebecca hemelsbreed verschillend: zij boeide hem meer dan wie ook, hij hield meer van haar, hij voelde zich meer tot haar aangetrokken. Toch wilde hij niet tot een keus worden gedwongen. Hij holde verder en probeerde er niet over na te denken. De sleutel danste op zijn borst en raakte verstrengeld met de St. Christofoor van zijn moeder. Hij holde door de achterstandswijken van Brockley - het kleine kordate Brockley - langs rijen arbeiderswoningen waaruit Von Brauns Vergeltung-V2's hapjes hadden genomen. Het panorama was veranderd sinds Ewan. Nu werd de skyline beheerst door een neonmonoliet, de Citibank met zijn haperende c die knipperde, siste en plopte als een ultraviolette vliegendoder. De luchtige huizen met zes slaapkamers aan zijn voeten werden niet door rijke cityforensen gekocht maar door drugsdealers die elkaar af en toe in het holst van de nacht doodschoten.Hij holde door en het zweet kleurde zijn T-shirt donker. Aan het eind van de straat sloeg hij linksaf en jogde verder, langs de Nunhead-begraafplaats en het door de sterren verlichte Peckham Rye op, met zijn donkere, bewegende vijvers en open ruimten. Opeens moest hij aan Brockwell Park denken, aan de moordenaar van Rory, aan de verbanden. Bestond er soms een drenkplaats van trucjes en zieke gedachten waar elke pedofiel in Londen zich kwam laven? Jaren geleden had hij een keer iets gelezen over het grootste organisme ter wereld: een ondergrondse schimmel die een kleine twintig hectare van Michigan in beslag nam. Soms stelde hij zich voor dat het pedofielen netwerk iets van die schimmel weg had: ze leefden allemaal ondergronds - en vlak onder onze neus - en waren stuk voor stuk met elkaar verbonden door een vlezige schakel. Penderecki was een oude, afgeleefde man, zijn dagen van gevangenisstraf en jongetjes waren voorbij, maar hij maakte deel uit van het netwerk en Caffery was ervan overtuigd dat die oude man iemand kende die iemand kende die iemand kende die Rory's moordenaar kende. Hij kon alleen maar gissen naar het aantal schakels dat ertussen zat, maar het waren er volgens hem niet veel. Hij jogde terug naar Brockley, sloeg linksaf over de spoorbrug en liet zijn blik over het spoor dwalen. De bomen waren nog in blad geweest toen Ewan verdween. Het zou een koud kunstje zijn geweest om er in het holst van de nacht een lijkje in te verbergen en het vervolgens te verwijderen voordat de bladeren vielen. Geen leuke gedachte. Hij jogde Penderecki's straat in, langs de hekjes met hun ijzeren zonnenconstructie, de gebrandschilderde glas-in-loodraampjes en de kleine, dichte portaaltjes met hun muurmandjes en nette rijtjes schoenen. In Penderecki's badkamer brandde licht. Caffery bleef heel even voor het huis staan om met de terminale intensiteit van een mot naar dat licht te staren. Het matglazen raam deed het licht erachter fonkelen en het duurde even voordat hij zag dat er iets vlak achter het raam hing, iets langs en kleurigs, misschien een papieren lantaarn van het soort dat je weleens in een zitslaapkamer van een student aantreft. Het was niets voor Penderecki om zijn huis op te dirken of ergens mee te koop te lopen. Behalve als er een reden voor was. Waarschijnlijk is het voor jou bedoeld; het is het begin van iets nieuws. Hen nieuwe kwelling. Hij draaide zich om en ging weer op huis aan, terug naar Gethsemane. Daar trok hij zijn doorweekte short en T-shirt uit, nam hij een douche en besefte hij hoe claustrofobisch rijtjeshuizen waren. Vervolgens kroop hij in het donker naast Rebecca en luisterde naar haar ademhaling.
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  De volgende morgen trof Caffery Kryotos in tranen in de keuken van het crisiscentrum. Hij trok haar gezicht tegen zijn borst en sloeg zijn armen om haar heen. Ze huilde nog harder en haar schouders schokten. De enige keer dat hij Kryotos ooit had zien huilen, was op de begrafenis van Paul Essex. Het gaf een merkwaardig gevoel van intimiteit. 'Laat Danni me alsjeblieft niet zien zo.'




  'Oké, oké. Zo.' Zonder haar los te laten schopte hij de deur dicht. 'Wat is er, Marilyn? Iets met de kinderen?'




  Ze schudde haar hoofd en veegde haar neus af. 'Danni heeft net met Quinn over...'




  'Waarover?' Hij streelde haar haar. 'Waar heeft ze met Quinn over gesproken?'




  'De autopsie van Rory Peach.' Ze drukte de muis van haar handen tegen haar gezicht. 'De foto's liggen op je bureau. Quinn wil al die onderzoeken... Ze vraagt of je haar belt.' 'Wat heeft je zo van je stuk gebracht?'




  'Ze denken dat hij nog leefde... in die boom. Ze denken dat hij nog twee dagen heeft geleefd daarboven. Hij heeft geprobeerd zich van die touwen te bevrijden...' Ze trok een vel van een keukenrol, maakte een prop en drukte die tegen haar ogen. 'Ik weet dat het stom van me is, maar ik kan het niet helpen: ik blijf maar denken hoe hij heeft gevochten; hij had maar van die magere armpjes, maar hij hééft gevochten.' Caffery streelde haar haar en staarde naar het plafond. Natuurlijk wist hij dat al. Hij wist het al toen Krishnamurthi zo'n moeite had om het lijfje recht te krijgen. Toen hij de voeten masseerde om te zien of hij ze kon buigen. Omdat hij niet stonk. Als Rory lang genoeg dood was geweest om de rigor te laten wijken, zou hij met dit weer al niet meer te identificeren zijn geweest. Maar de jongen was gaaf en in perfecte staat geweest. De rigor had nog niet eens de tijd gehad om zijn voeten te bereiken. Hij was nog maar net dood geweest.




  'Kom maar.' Hij trok haar tegen zich aan. Hij voelde haar warme borsten onder de keurige witte blouse. Hij was nog nooit zo intiem met Marilyn geweest. Ze rook naar een vrouw, ze rook naar shampoo en bakken en lipstick, en totaal anders dan Rebecca. Hij moest aan de afgelopen nacht denken toen Rebecca zo kalmpjes de kamer had verlaten, aan de nutteloze erectie waarmee hij op bed was achtergebleven en Marilyn, die met haar gezicht tegen zijn overhemd stond, werd opeens stil alsof ze zich bewust was van de verandering. Ze stopte met beven en ademde door haar mond. Toen ze zich van hem losmaakte, waren de tranen gedroogd, maar ze was rood en meed zijn blik. Ze ging achter haar computer zitten en toen Caffery naar de kamer van de teamleiding liep, zag hij dat haar nek rood was aangelopen.




  Souness zag er fris uit in een mannenpak van Marks & Spencer met daaronder een lila overhemd waarvan het bovenste knoopje los was. Ze stond bij haar bureau en staarde uit het raam. Ze zei niets toen Caffery binnenkwam en knikte alleen maar naar de blauw-witte envelop van de Politie Fotodienst op haar bureau. Hij zette zijn koffie neer, schudde de foto's eruit die in het blauwe ALB-licht waren genomen en belde Fiona Quinn.




  'Hoeveel weet je?' vroeg Quinn.




  'Nou, ik had gisteren al een en ander geraden,' zei hij. 'Ik vermoedde al dat het een poos heeft geduurd voordat hij dood was.' 'Krishnamurthi vroeg ons toch of we perendrups of nagellak roken toen hij hem openmaakte?' 'Ja... aceton.'




  'Ketosis.' Aan het andere eind van de lijn klonk geritsel van papieren.




  'Hij was aan het verhongeren. Zijn lichaam begon zijn vet af te breken en dat heeft vetzuren in zijn bloedsomloop gebracht.'




  'Was dat de doodsoorzaak?' vroeg hij behoedzaam.




  'Nee, nee. Het duurt een hele tijd voordat je van honger sterft. Maar we doen onderzoek naar het indikkingsgehalte en met de hematocriet. Dat zal je niet veel zeggen maar zijn bloed was dikker geworden. Herinner je je de facies hippocratica nog?'




  'Ja.'




  'Dat is het gezicht dat je van ernstige uitdroging krijgt. Hij... Nou ja, hij is gestorven van dorst.'




  Godallejezus. Caffery ging aan zijn bureau zitten. O, godallejezus. Dus het was waar. Hij dacht aan de volkswoede die zich over het zoekteam en de helikopterbrigade zou uitstorten omdat ze het kind pas hadden gevonden toen het te laat was.




  'Ik kijk ervan op dat hij het nog zo lang heeft volgehouden,' zei Quinn. 'Maar volgens Krishnamurthi kan het een hele poos duren. Het extreemste geval dat hij kent was een geval in een verpleeghuis voor terminale zorg. Dat duurde vijftien dagen. Maar aan de andere kant van het spectrum kan het ook een kwestie van uren zijn, al naar gelang de omstandigheden. Je hoeft maar een vijfde van je gewicht aan vloeistof te verliezen.' 'En kinderen?'




  'Precies. Met kinderen is het ernstiger. Die hebben verhoudingsgewijs meer vocht nodig dan volwassenen. Bovendien heeft Rory twee hete dagen geworsteld, wat zijn vochtgebruik behoorlijk heeft verhoogd. Je kunt je afvragen of de moordenaar hem die drie dagen in huis nog te drinken heeft gegeven. Staat dit misschien in Aleks verklaring?' 'Nee. Daar staat niets in.' Caffery speelde met een paperclip. Souness stond nog steeds met haar handen op het bureau uit het raam te staren en hij besefte dat zij alles al wist wat Quinn zei. 'Oké,' zei hij, in een poging om zijn gedachten vooruit te stuwen. 'Die beten? Weten we al wanneer die zijn toegebracht?'




  'Ja, vrij laat. Waarschijnlijk omstreeks de tijd dat hij werd meegenomen.




  Daar is het bloed op de plint en op zijn sportschoen van.'




  'Dus hij is in die boom gezet en in de steek gelaten.'




  'Daar lijkt het wel op.'




  'Is er niemand teruggekomen?'




  'Blijkbaar niet.'




  'Hebben we iets voor een DNA-test?'




  'Ja. jij hebt de foto's daar, hè? Je kunt het toluïdineblauw zien dat Krishnamurthi heeft gebruikt. Er was sprake van penetratie of poging-tot. En dan die verontreinigende stof.' 'Nou?' 'Sperma.'




  Juist. Caffery legde een hand op zijn voorhoofd. Juist. Oké, je hebt dus definitief met een pedo te maken. Dat wist je al, dus je hoeft er niet sprakeloos van te zijn. Hij wierp eer blik op Souness. Die staarde nog steeds uit het raam, dus pakte hij een pen en haalde diep adem. 'Goed, dat is eh... oké, goed. Krijgen we wat DNA?' 'Nou, misschién.'




  'Misschien?'




  'Nou ja...' zei ze behoedzaam. 'Rory leefde nog, snap je. Zijn lichaam kan al een groot deel van het monster hebben afgebroken. Als een slachtoffer half bewusteloos is en niet te veel beweegt, kunnen wc soms zelfs na een paar dagen nog DNA oogsten. Maar Rory heeft bewogen en dan zie je weleens dat het monster wordt afgebroken en...' 'Dat is oké, doe het toch maar.' Hij begon aantekeningen van de bijzonderheden van het gesprek te maken. 'En ik wil niet twee weken op een gaatje moeten wachten zoals de vorige keer.' 'Als je er voorrang voor krijgt, zal hel sneller gaan.' 'Eh... Fiona, die status hadden we al.'




  'God, het spijt me. Ik kan het lab niet altijd de wet voorschrijven.' 'Maak je geen zorgen. Ik laai de commissaris er wel de zweep over leggen.'




  Al vóór Rory Peach was het team niet op zijn energiekst. Het budget lag constant onder vuur, ze waren allemaal overwerkt, er stonden nog acht 'kritische' gevallen van raciale aantasting van de persoonlijke vrijheid open, een vier jaar oude serieverkrachtingszaak en de nasleep plus verwerking ter openbaarmaking van vijf drugsafrekeningen in hun district. Het moreel was niet hoog en dat weerspiegelde zich in de trage manier waarop routineklussen zich voortsleepten: bij het huis-aan- huisonderzoek had rechercheur Logan de hele dag maar drie adressen afgewerkt en Caffery wist dat hij het wel kon vergeten dat de resultaten de databank HOLMES zouden halen door de stapel werk op hel bureau van Kryotos. Maar de buitenwacht moesten ze een ander beeld presenteren.




  Op de persconferentie van die ochtend vroeg Souness de verzamelde journalisten en tv-verslaggevers een minuut stilte voor Rory Peach in acht te nemen. Het land was gefascineerd. In de coulissen maakte News of the World zich al op voor een nieuwe schandaalhetze met naam en toenaam. Als een goddelijk oordeel over de machinerie die Souness in werking had gezet, barstte de hemel boven Londen open toen ze op de terugweg naar het crisiscentrum in de rode BMW voor het stoplicht stond, en een ware zomerse wolkbreuk binnen enkele minuten de straten blank zette.




  In Shrivemoor zat Caffery voor het open raam naar de regen te kijken. Hij rook de aarde en besefte dat hij er niet van op zou kijken als hij beneden een ontwortelde palm door de straat zou zien drijven. Hij deed het raam dicht, leunde naar achteren aan zijn bureau en keek door de open deur naar Kryotos. Ze leek zich hersteld te hebben en voerde als een bezetene gegevens in bij HOLMES. Hij was geschrokken van de tranen in de keuken. Hij had Kryotos nog nooit haar zelfbeheersing zien verliezen. Hij was altijd een tikje afgunstig geweest en had zich weleens afgevraagd waarom hij niet in staat was om op die manier afstand te houden.




  Opeens keek Kryotos op alsof ze voelde dat hij haar gadesloeg. Hun blikken kruisten elkaar, maar dit keer keek ze niet gegeneerd de andere kant op. In plaats daarvan leek ze in de war, alsof Caffery's gedachten op een lang spandoek boven zijn hoofd stonden en zij dat kon lezen. Ze fronste verwonderd en Caffery, slecht op zijn gemak door het gevoel dat er iemand door hem heen keek, wierp haar een kort en efficiënt glimlachje toe. Hij boog zich opzij, schopte de deur dicht en hervatte de bestudering van de foto's van Rory's hals.




  'De zonzijde is dat we tenminste over forensische gegevens beschikken nu Rory gevonden is.' Terug van de persconferentie leek Souness moeite te moeten doen om positief te blijven. Ze had koffie bij zich en wat van Kryotos' kleverige, vlokkende baksel in een trommel. Ze schudde de regen van haar jasje en hing het over haar rugleuning. 'We hebben die witte vezels en zodra Quinnie ons wat DNA bezorgt, kunnen we aan een grootscheeps onderzoek gaan denken.'




  'En wat worden de parameters? Alle blanke pedo's in Brixton groter dan een meter achtenzeventig?'




  'Ik zal met iets voor de dag moeten komen. We zijn al drie dagen verder. Nog even en ik moet een tussentijds rapport inleveren...' Ze stopte. 'Oké, Jack. Je hebt die blik weer op je gezicht. Voor de draad ermee.' Hij haalde zijn schouders op. 'Hij gaat het weer doen. En gauw ook.' 'Aha. Ik vroeg me al af wanneer dat zou komen! Mijn profileerbaby kruipt uit z'n kinderwagentje.'




  'Maar dit keer zal hij ervoor zorgen dat hij niet wordt gestoord en zijn fantasietje afmaken, wat dat ook is. Het is iets wat groeit en hij houdt niet op bij de familie Peach. Hij bereidt zich voor op iets groters en volgens mij heeft hij zijn volgende slachtoffer al uitgekozen.' 'O, ja?' Souness schoof de stoel naar achteren en ging zitten. 'En hoe kom je daarbij, als ik zo vrij mag zijn?' 'We hebben met een ex-bajesklant te maken.' 'O, is het heus?'




  'Ja. Hij heeft backup en hij heeft gezeten. Ik denk voor hetzelfde of iets soortgelijks.' Hij zette zijn bril af. 'Ik heb Marilyn gevraagd in die Quest




  Search-databank te duiken en alle voorwaardelijke veroordelingen op een laag pitje te zetten.' 'Krijg ik nog tekst en uitleg?'




  Hij schoof haar de foto's toe. 'Kijk.' Bij de sectie had niemand het gezien of gezegd, maar op de foto was het onder het licht van de alternatieve lichtbron toch duidelijk waardoor de plekken op Rory's hals waren veroorzaakt.'Zie je dit?Souness knikte.'En kun je die onderliggende plekken zien? Hier, en hier?' 'Ia.'




  'Nou dan?'




  Souness liet haar stoel wat naar voren kantelen en tuurde een poosje zwijgend met het hoofd schuin naar de foto's. Haar ogen gingen vlug over de curieuze plekken in een poging er iets in te herkennen. Toen het tot haar doordrong, liet ze de stoel met een plof naar achteren zakken. 'Jezus, natuurlijk. Ja, natuurlijk.'




  Roland Klare die de zaak van Donegal Crescent net als de meeste inwoners van Brixton op tv had gevolgd, was nu erg nieuwsgierig naar de foto's die in de Pentax vastzaten. Er was geen sprake van dat hij het filmrolletje naar een drogist kon brengen, al zou het hem lukken het uit de camera te krijgen. Maar er was een andere mogelijkheid. Toen hij die middag thuiskwam, raadpleegde hij zijn aantekeningen. Ja! Hij kreeg gelijk. Hij wist zeker dat het zich ergens in de flat moest bevinden. Hij ging naar zijn slaapkamer en begon dingen opzij te schuiven.




  Binnen een uur had hij het gevonden in een doos van oude Ladybird- boeken: een grote, ietwat beduimelde pocket Maak je eigen donkere kamer mms'. Op het omslag was een afbeelding van een man in een witte jas die een hoekje van een vel gevoelig papier tussen duim en wijsvinger door een bad haalde. Klare had het boek jaren geleden op het perron van Loughborough Junction gevonden. Zelfvoldaan nam hij het mee naar de keuken om het schoon te vegen. Daarna maakte hij iets te drinken en ging naar de huiskamer. Buiten was het donker en licht tegelijk: grote wolken pakten zich samen boven de verre horizon en schoven langs de lucht; het ene moment was er zon en het volgende viel er een plensbui, maar Roland Klare merkte er niets van. Hij pakte pen en papier, ging met zijn rug naar het raam op de divan zitten en begon te lezen.
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  Pas 's avonds had Caffery tijd voor een bezoek aan inspecteur Durham. Hij reed tegen de avondspits in over Beulah Hill waar grind op de oprijlanen lag, de wegen zo breed waren als Franse boulevards en kastanjebomen rood sap op de trottoirs lieten regenen. In Norwood stonden de huizen iets dichter bij de weg en toen hij in Brixton Water Lane was, had de stad zich alweer behoorlijk aan hem opgedrongen. In het centrum van Brixton was het al erg druk. Hij parkeerde in een zijstraat van Acre Lane, slalomde tussen de auto's door en voelde het doef-doef-doef van de subwoofers tegen zijn buikspieren resoneren. Je kon je amper voorstellen dat dit maar zo'n anderhalve kilometer van Brockwell Park was. Als Rory Peach rechtop had kunnen zitten, had hij vanuit zijn boom... Zijn boom? Je doet net alsof hij die boom had gekozen... deze schemerige stukken ontluisterde gemeentelijke trots kunnen zien. De persoon die hem in die boom had gezet had backup. Wat wilde zeggen dat het vrijwel zeker was dat hij in de gevangenis contacten had gelegd en gecultiveerd: in een apart gevangenisdeel waar ze de sleutelfiguren van pedofiele netwerken opsluiten, en dat dus een infectiehaard van ideeën en plannen is, waar contacten gelegd en levenslange vriendschappen gesmeed worden. Hen ploeg rechercheurs van AMIT ZOU zich concentreren op het pedoregister en de resultaten van Kryotos' Quest Search, en gaan praten met veroordeelde pedofielen in de regio Brixton om een poging te doen die gigantische ondergrondse centrale af te tappen. Hij moest denken aan die onzichtbare schakels, aan dat sluipende mycelium van zieke geesten. En onherroepelijk dwaalden zijn gedachten - zoals ze de laatste dagen voortdurend deden - terug naar Penderecki.




  Penderecki. Hij dacht aan hem toen hij naar het politiebureau overstak. Hoe lang zou het duren voordat ze Penderecki aan de tand gingen voelen? Hoeveel schakels zaten ertussen? En gesteld dat... Gesteld dat- Inspecteur Durham ontving hem hartelijk. Hij kon zich de overval van 1989 goed herinneren. 'Ja... die kleine Champ. Akelig.' Het raam van zijn kantoor was op dezelfde hoogte als een straatlantaarn waarin een rossig licht ging branden terwijl ze zaten te praten. Durham droeg een donkerblauw overhemd en een das met een Schotse ruit. Hij werkte al vijftien jaar in Brixton. Onder het pralen friemelde hij aan zijn onderkin, kneep er in en wreef erover alsof die er pas zat. 'Ik heb dit voor je opgedoken.' Hij sloeg de archiefkast dicht, legde de map voor Caffery neer en ging tegenover hem zitten. 'Gaat het om die zaak-Peach? Is dat wat je denkt?'




  'Ik weet het nog niet.' Hij sloeg de map open. In november 1989 was de elfjarige Champaluang Keoduangdy zo ernstig aangerand in Brockwell Park dat hij een poosje in het ziekenhuis opgenomen moest worden. 'Ik zoek naar een pedo die "de trol" wordt genoemd en dit is boven water gekomen.'




  'Dat klopt. Het staat er allemaal in.' Durham boog zich naar voren en pakte Champs verklaring tussen duim en wijsvinger. 'Zo noemde Champ de gast die hem te grazen had genomen. Een trol. Ik weet niet waarom.' Hij zweeg even. Caffery was naar voren gaan zitten, had zijn handen plat op het bureau gelegd en staarde naar iets in het dossier. 'Alles goed met jou?'




  Hij gaf geen antwoord. Hij had het gevoel alsof iets zijn klauwen in zijn schouders had geslagen. Het was het verslag van de patholoog-anatoom. De aanranding van Champ was inderdaad gewelddadig geweest: de dader had bijna een stuk vlees uit de schouder van de jongen gerukt. Caffery sloeg de map dicht en keek Durham aan. Hij wist dat het bloed uit zijn gezicht was getrokken. 'Was hij gebéten?' 'Wist je dat niet?' 'Nee...' zei hij zwakjes.




  'O jazeker. Hij heeft een flink stuk uit zijn schouder gebeten. Dat zie je wel meer bij aanrandingen. Akelig.' 'Nog meer geweld?'




  'Er was alleen een stuk elektriciteitsbuis zo hard bij hem naar binnen gedreven dat de arme drommel een week op intensive care moest liggen.'Caffery masseerde zijn slapen. Zijn intuïtie zei hem dat hij het begin van een aanknopingspunt had. Hij zette zijn bril af en keek naar een punt vlak onder Durhams kin. 'Vertel eens, weet je al iets van Rory




  Peach?'




  'Zoals?'




  'Zelfde verwonding. Identiek. Beet in de schouder, bijna een stuk eruit. Verkrachting, rectale bloeding.'




  Durham zei een poosje niets. Zijn mond, die om te beginnen al iets verwrongens had alsof hij alles betwijfelde wat hij hoorde, verstrakte nog meer toen hij die nieuwe informatie op zich in liet werken. Hij hoestte luidruchtig, trommelde een poosje met zijn vingers op het bureau en ging tegenover Caffery zitten. 'Juist.' Hij kneep zo hard in zijn onderkin dat er een rode plek verscheen. 'Oké, ik zal mijn vrouw bellen en zeggen dat ze maar een bordje voor de magnetron moet bewaren.'




  Toen Hal die avond thuiskwam, verscheen Smurf in de gang en rolde behaagziek op haar rug. Haar buik was kaal en roze, net als toen ze een pup was. 'Hallo, wijffie.' Hij bukte zich om haar borst te krabben, gooide zijn portefeuille op de vensterbank en liep de tv-kamer in. Hij gaf Josh een kus op zijn hoofd, pakte een biertje uit de koelkast en keek naar Ben die aan het koken was. Haar uitzonderlijke ogen, die bijna metallicgrijs waren, leken nog helderder dan anders. Het eerste cadeau dat Hal ooit voor haar had gekocht was een maansteen in dezelfde kleur geweest.




  'Hal, weet je zeker dat je niets kunt ruiken?'




  'Wat moet ik ruiken?'




  'Ik weet het niet, ik ruik nog steeds iets.'




  'Waar?'




  'Hier.' Ze liep de gang in.




  'Wat is het dan?' Hal liep haar achterna met zijn biertje. 'Ruikt het naar een scheet?'




  'Nee. Het ruikt naar heel vuile was, weet je wel. Of vuilnis.' Ze bleef in de gang staan met een druipende houten pollepel in haar hand en snoof. Sinds ze hierheen waren verhuisd, was haar reukvermogen een stuk scherper geworden. Eerst was er een rood lampje gaan branden en had ze gedacht dat ze weer zwanger was, maar ze was aan de pil en andere symptomen ontbraken. Misschien was ze gewoon nog niet aan haar nieuwe omgeving gewend.




  'Weet je zeker dat we niet iets is zijn vergeten uit te pakken?' Benedicte schudde haar hoofd. Al het eten was rechtstreeks naar de keuken gegaan en ze had het zelf uitgepakt. En bovendien was het allemaal gedroogd of ingeblikt eten geweest.




  'Dan is het je verbeelding.' Hij sloeg een arm om haar middel. 'Je bent aan het dementeren, oudje.' Hij probeerde zijn handen onder haar oude blauwe overhemd te duwen, maar ze lachte. 'Hou op, malle ouwe gek.' Ze maakte zich van hem los. 'Kom op, schenk iets voor me in, dan kan ik koken. Praat maar tegen me. Ik wil wel vieze verhalen horen terwijl ik de aardappels was.' Hij schonk een gin-tonic voor haar in en ging bij Josh in de huiskamer zitten toekijken hoe ze prei sneed. Benedicte had bijna van meet af aan een moederlijk figuur gehad en maakte zich af en toe zorgen om haar gewicht, maar hij aanbad elke centimeter van haar lichaam en het grote, grappige geheim was dat ze net zo dol op seks was als hij. In hun tienerjaren waren ze er net zo verzot op geraakt als kinderen op snoep, en ze hadden het nooit elders gezocht. Moet je ons zien. Niemand zou denken dat we er wel pap van lusten. Als stel waren ze zo hip als pantoffels en toch geloofde Hal dat als er ooit een liefdesverhaal geschreven moest worden, het hunne ervoor in aanmerking kwam. Hij kreeg nog altijd een licht wee gevoel als hij aan de mogelijkheid dacht dat hij haar zou verliezen.




  'Die stank komt van papa's scheten,' zei Josh na het eten. Hij stond in zijn slippers voor de koelkast op jacht naar een chocolaatje voor toe. 'Hij laat altijd scheten. Dat kan hij op commando.' 'Niet zo jaloers, hè?'




  'Ha-al, Jo-osh, gedraag je in godsnaam een beetje, alsjeblieft.' Hal legde beide handen op het werkblad, bukte zich een beetje, vertrok zijn gezicht en liet een scheet. Josh giechelde met zijn hand voor zijn mond.




  'O, sorry,' zei Hal verontschuldigend. 'Dat was niet de bedoeling.'




  'Wel waar,' zei Benedicte hoofdschuddend.




  'Nee, echt niet.'




  'Wat was je bedoeling dan?'




  'Ik wilde hem veel harder laten klinken. Ik wilde hem... zo laten klinken.'




  Josh rende gillend van de lach de keuken rond en Ben draaide zich walgend af. 'Nul punten voor presentatie, Noorwegen.' Ze pakte de rest van de chocolaatjes in en legde ze weer in de koelkast. 'En nul voor originaliteit. En ophouden met gekke gezichten achter mijn rug te trekken.' Hal glimlachte. Hij kon zijn vrouw nog steeds aan het lachen krijgen. Ze nam Josh mee naar boven om zijn tanden te poetsen en hij ging met een kopje koffie uit de cafetière in de deuropening van de achterdeur staan. Buiten de keukendeur was een patio van red cedar en een trapje met open treden daalde af naar een vierkant tuintje met een stug soort gras en een omheining van ruim twee meter hoog, zodat de familie Church totale privacy had op de schamele tien vierkante meter die ze op Londen-Zuid hadden veroverd. Misschien zou dat veranderen als de buren hun woning hadden betrokken. Misschien zouden ze naar buiten kijken om hem gras te zien maaien of Josh in het poedelbadje te zien.




  Hij keek omhoog naar de nog altijd donkere ramen met hun x van plakband van de buurhuizen en zijn blik dwaalde af naar de kolossale megalieten, de flatgebouwen Arkaig en Herne Hill aan de rand van het park in de verte, die hen er vriendelijk aan herinnerden dat ze ondanks hun veiligheidsschutting en sensorverlichting nog altijd in Brixton woonden. Hal huiverde. Opeens was hij zich bewust geworden van de roofzuchtige sfeer die het park achter de schutting ademde, alsof het plotseling kil was geworden. Hij ging weer naar binnen en deed de achterdeur dicht en op slot. Na wat er deze week was gebeurd, was hij niet meer zo ingenomen met het park.




  Caffery en Durham zaten tot 's avonds laat in hel verlaten kantoor. Van buiten klonk het onwereldse geloei van sirenes en het gestamp van autoradio's in donkere steegjes. Het tweetal hoorde dat allemaal niet. Ze zaten geabsorbeerd in een kleine poel van concentratie boven de verklaringen en processen-verbaal in het Keoduangdy-dossier. Ze bestudeerden de montagefoto van de dader, dienden verzoeken in om inlichtingen over Champs woon- of verblijfplaats, keken of hij een strafblad had en zochten in het kiesregister. In Birmingham woonden drie Keoduangdy's en nog eens twee in Londen-Oost, maar geen van hen droeg dezelfde naam. Toch stuurden ze een fax naar Plalstow en Solihull en bleven bellen. De nacht daalde over het gebouw maar hel licht bleef aan.




  De aanrander was nooit gepakt. Champ, die destijds in Coldharbour Lane woonde, had hem niet goed kunnen zien en zijn verklaring over wat hij in Brockwell Park te zoeken had was niet erg overtuigend geweest. Zijn verklaring rammelde van de tegenstrijdigheden en halve waarheden.




  'Maar een ding wist hij wel zeker,' zei Durham. 'De aanrander had foto's van hem gemaakt, zelfs nadat hij het bewustzijn had verloren. Hij herinnerde zich een flits toen hij weer bijkwam... O, en dan nog wat.' Hij krabde aan zijn kin. 'Hij bleef hem maar een rare vraag stellen.' 'Wat dan?''Vind je je papa lief? 'Vind je je pápa lief?'




  'Jawel. Vind je je papa lief. Dat is homopraat. Hou me ten goede, dat was zo'n beetje het enige dat hij zeker wist. Geen beste getuige.' Volgens Durham was het onderzoek nooit van de grond gekomen omdat Champ met tegenzin praatte. En als hij iets zei, bazelde hij tegenstrijdigheden. Bovendien was hij Laotiaan. 'Niemand heeft er écht zijn best voor gedaan. De helft kon zijn naam niet eens uitspreken. En het gebeurde nooit meer, dus raakte het min of meer in het vergeetboek. Je weet hoe dat gaat.'




  'Misschien is hij voor iets anders opgeborgen.' Caffery zette zijn bril af en veegde de glazen schoon met de mouw van zijn overhemd. 'De dader van Peach heeft gezeten.'




  Durham fronste en trok zijn wenkbrauwen vragend op. 'Het kind had sporen van een riem in zijn hals.' 'Aha.' Durham knikte. Hij wist waar Caffery op doelde. Een gevangenisgewoonte. Durham - wiens veertienjarige dochter dol was op paarden en ruitersport - deed de gewoonte van gevangenen om hun verkrachtingsslachtoffers met een riem om de hals in bedwang te houden altijd aan een halter denken: een balsturig paard, met een trens en een stel gespierde dijen in zijn flank in toom gehouden. Als een rechercheur dergelijke veelbetekenende sporen zag, was een bajesklant het eerste dat in hem opkwam.




  'Weet je, het is grappig dat je de trol in de zaak-Peach vindt passen...' Durham trok aan zijn kin en keek Caffery aan die zijn bril weer opzette en zijn aantekenboekje weer pakte. 'Want het eerste waaraan ik dacht toen ik van die hele toestand in Donegal Crescent hoorde, was de fotostunt van Half Moon Lane.' Caffery keek op. 'Half Moon...?'




  'Nooit van gehoord?' Durham gaf zijn onderkin een geruststellend kneepje. 'Nee, waarom zou je ook? Dat was tien jaar geleden. Langer. Had niets met Champ te maken, het gebeurde alleen omstreeks dezelfde tijd. Twee polaroidfoto's die in een vuilnisbak in Half Moon Lane waren gevonden.' 'En?'




  'O, een storm in een glas water. Het was gewoon een geintje. Maar destijds waren we aardig van de rel, dal kan ik je wel vertellen. We lieten de plaatselijke politie overal navraag doen. Posters op alle politiebureaus... Kent u dit kind? Het kan in gevaar zijn enzovoort.' 'Ik kan het me niet herinneren.''Nou, de vader - althans zo noemden we hem, maar dat wisten we niet zeker - en dat kind waren allebei naakt vastgebonden. Die posters waren maar op goed geluk: de moeder van het jochie zou hem op die foto's niet eens herkend hebben, zo onscherp waren ze. En als je het mij vraagt, was de kwaliteit nog erger toen de TR ermee gestoeid had. Enhancen ho maar. Daar moet je het verder maar niet over hebben.' 'Jij denkt dat het een grap was?'




  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet zeker, maar uiteindelijk hebben we besloten dat het dat moest zijn, omdat er nooit een reactie op is gekomen, niemand ooit is gevonden en er ook niemand als vermist werd opgegeven.' 'Waar zijn die foto's heen gegaan?'




  'Na het lab in Denmark Hill hierheen denk ik. Maar ons archief wordt om de zoveel jaar geschoond, dus zijn ze waarschijnlijk naar de opslag in Charlton of Cricklewood. Ik kan de ontvangstbewijzen wel even opzoeken, als je wilt.' Durham stond op, trok aan zijn kin en keek naar Caffery. Hij bleef even staan, legde zijn handen op het bureau en boog zich naar hem toe. 'Het is curieus, omdat het in dezelfde tijd gebeurde als de zaak-Champ. En toen die foto's binnenkwamen, kreeg ik er zo'n raar gevoel over. Snap je wat ik bedoel? Ik heb me altijd afgevraagd of het iets met die trolfiguur te maken had, met die gast die Champ te grazen heeft genomen. Je weet wel, hierzo.' Hij tikte met zijn pen op zijn borst. 'In m'n organen. Niets tastbaars natuurlijk, gewoon een beetje jeuk.'
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  Toen Caffery rond middernacht eindelijk thuiskwam, deed Rebecca het weer. Dit keer was het in de keuken. Ze zat op het aanrecht wodka uit een champagneglas te drinken en zei amper een woord toen hij iets voor zichzelf inschonk. Maar toen hij de jaloezie achter haar dicht trok, zijn handen naast haar zette om haar een kus te geven en zijn jasje openviel, deed ze vriendelijk haar benen wijd en gebeurde er precies hetzelfde: ze liet zich klaar likken - twee keer zelfs - en toen hij zich verhief om zijn gulp open te maken, ging ze rechtop zitten en draaide ze haar hoofd af. 'Het spijt me.' zei ze. Ze gleed van het werkblad, trok haar jurk recht en ging de keuken uit.




  Caffery liet zich naar voren zakken met zijn handen op het aanrecht. Hij haalde een paar keer diep adem en staarde wezenloos naar de natte afdruk die ze op het werkblad had achtergelaten. Niet driftig worden. Laat haar niet gelijk krijgen. Hij wachtte tot zijn hartslag wat tot bedaren was gekomen, trok zijn gulp dicht en liep haar achterna naar de huiskamer waar ze stilletjes tv zat te kijken zonder het geluid aan. 'Rebecca.'




  'Mm?' Ze keek niet op. 'Wat is er?'




  'Ik weet waarom dit gebeurt, Rebecca. Ik weet het echt wel.' 'O ja?'




  'En je moet erover praten. 'Je moet praten over wat er is gebeurd.' 'Ik hou er niet over óp.'




  'Ik bedoel niet met de pérs, ik bedoel met mij.' Hij maakte ongeduldig zijn riem vast. 'Of laat me met rust, Becky, laat me gewoon maar met rust. Als je mij niet wilt pijpen in plaats van de hele Londense kunst- kliek, moet je maar gewoon weggaan.'




  Even leek ze iets te willen zeggen, maar ze bedacht zich en liet beide handen met een geërgerde zucht op de divan vallen. 'Mijn gód, wat bezielt je?'




  'Wat dénk je dat mij bezielt? Moet je kijken: sta ik hier met een stijve van hier tot gunder en jij...' Hij gebaarde naar de tv.'... jij zit goddomme tv te kijken.'




  'Je hoeft mij de les niet te lezen, Jack, als je zelf met een paar dingen zit die bepaald niet ontleed en onder de microscoop gelegd worden.' 'Oké.' Hij legde haar met de handen omhoog het zwijgen op alsof hij capituleerde. 'Dit is moordend.' Hij draaide zich om naar de deur. 'Als je wilt praten, weet je me te vinden.' 'Waar dan?'




  'In de badkamer. Ik ga een potje rukken.'




  Hij trok zich af onder de douche, schoot vervolgens in zijn loopkleren, ging zonder iets te zeggen het huis uit en trok de voordeur met een klap achter zich dicht.




  De nachtlucht had de kleur van de zee. Het donkerblauw dat je soms om een koraalatol ziet. Het was warm en ergens uit een zitslaapkamer stampte nachtelijke muziek de sterrenhemel in. Het zweet liep in zijn ogen. Hij concentreerde zich op het ritme van zijn hielen op het asfalt en probeerde niet aan Rebecca te denken. Maar zijn gedachten bleven er maar naar terugkeren, naar de patstelling waarin hun relatie was beland. Het was duidelijk dat geen van beiden een centimeter zou wijken; ze groeven zich alleen maar steeds dieper in hun schuttersputjes. Shit, Rebecca. Hij hield van haar, daar hoefde hij niet aan te twijfelen. Hij koesterde waarachtig tedere gevoelens die niet gauw over zouden gaan, maar vanuit zijn perspectief zag hij geen omweg langs de onbuigzame slagorde waarin ze zich hadden opgesteld.




  'Jack,' zei Rebecca plotseling. Ze ging rechtop zitten op de divan en wendde zich naar de deur. Het plotselinge gevoel van zijn aanwezigheid was net alsof hij lijfelijk was binnengekomen. 'Jack, het komt omdat...' Ze drukte haar vuisten tegen haar buik. 'Het komt omdat ik gewond ben. Een grote, rauwe wond.' Ze zweeg even, staarde met open mond naar de lege deuropening en liet wat ze zojuist had gezegd tot zich doordringen. Toen vertrok ze haar gezicht en moest ze hardop lachen om de stompzinnige dramatiek. 'O, godallejezus. Ik ben gewond! Gewond? Arme, zielige, gewonde Becky!' Ze sprong op, ging naar de keuken om het champagneglas te pakken en huppelde terug, draaiend met haar vrije hand voor haar gezicht, dansend op de kale vloer als een Sjiva met lange nagels. 'Gewond... stomme tut, gewond, gewond, gewónd!' Ze had nog wat wiet in een oud Oxo-doosje op de schoorsteenmantel en rolde zingend een joint, terwijl ze slokjes wodka nam en haar tong gevoelloos en wollig werd. Ze hurkte, zette het glas op de grond, stak de joint aan, nam een paar flinke halen en rolde plotseling ruggelings op de grond met de handen voor de ogen. 'O god, o god, o god.' Ze zaten in een gat. Allebei, in een diep gat: Jack, die zichzelf dankzij Ewan vastbesloten de vernieling in hielp - ze moest er niet aan denken waar dit allemaal op uit kon draaien - en aan de overkant van het slagveld stond zij met de kaken stijf op elkaar en de ogen dicht, Jack wilde alleen maar dat ze er kalmpjes over ging zitten praten om de rotzooi door te trekken, om de lei te wissen. Ik neem hel je niet kwalijk, Jack, ik neem het je niet kwalijk Ze wilde het hem vertellen, echt. Maar ze kon het niet en dat was waar de wond zat. In haar geheugen. Eén ding wist Jack namelijk niet. Tijdens het hele vooronderzoek naar de dood van Joni, gedurende al die tijd dat hij geduldig haar verklaring had afgenomen in de ziekenhuiskamer die uitzag op de druipende bomen, in de momenten dat ze deed alsof ze huilde als de rechter van instructie haar een vraag stelde waarop ze het antwoord schuldig moest blijven, en zelfs als ze toespelingen maakte tegenover de pers: al die tijd had Rebecca gelogen. De waarheid was iets wat ze zichzelf amper durfde te bekennen. Ze liet haar armen langs haar lichaam zakken en staarde naar het plafond. In werkelijkheid kon ze zich van de gruwelen in het vakantiehuisje in Kent van een jaar geleden helemaal niets herinneren.




  De straatstenen waren warm; ze hadden de hitte van overdag gevangen. Hij had een halfuur gelopen voordat hij zich van zijn omgeving bewust werd. Hij jogde door Penderecki's straat. Hij was zonder nadenken deze kant op gegaan, geleid door een of ander innerlijk kompas. Hij vertraagde zijn snelheid tot een looppas en keek naar de huizen. Het was een van die merkwaardig keurige straatjes die de typische sfeer van een badplaats ademen, waar je bordjes met KAMERS VRIJ voor de vitrage verwacht. Het huis van Penderecki was halverwege. Het verschilde niet van de rest, maar was zo'n duidelijk herkenningspunt in Caffery's bewustzijn dat het wel uit het rijtje naar voren leek te springen als een man met een trots buikje. Hij kwam naderbij, zijn voeten rolden af op de stoep en voor de bewuste woning bleef hij staan. Hij legde zijn handen op het hek en bukte zich even om op adem te komen. Zijn zweetdruppels vormden donkere plekken op de tegels.Hij rechtte de rug en keek naar het huis. Hoe lang zou het duren voordat een lid van het rechercheteam bij hem aan zou kloppen om naar de trol te informeren? Hoe lang zou het duren voordat Danni's vriendinnetje Paulina met haar spitse geest en databanken zou wijzen op de overeenkomsten tussen wat er met Rory was gebeurd en wat Ewan tweeëneenhalf decennium geleden was overkomen? Opnieuw kreeg hij dat beeld van tentakels die zich langzaam onder de aarde verspreidden. Van Penderecki die contact met de trol legde.




  Hij ging rechtop staan. Vanavond was er iets merkwaardigs aan Penderecki's huis. Het badkamerlicht brandde nog steeds en de reusachtige, rood-geel-grijze lantaren hing er ook nog. Hij had de indruk dat hij iets groter was geworden. Hij bleef even fronsend staan en duwde vervolgens langzaam het hekje open.




  Hij was Penderecki's tuinpad nog nooit op gelopen. De paar keer dat hij erheen was gegaan was hij onder dekking van de duisternis achterom gekomen, want Penderecki kende als rechtgeaarde misdadiger zijn rechten op zijn duimpje en zou hem zonder met zijn ogen te knipperen een straat- en stalkverbod op laten leggen. De voortuin was een zee van verwilderde malve die zo roze was als gesponnen suiker, als gekristalliseerde, flinterdunne snoep die leek te bewegen alsof er een briesje stond. Lang gras streek langs zijn zere kuiten. Onder aan het trapje naar de voordeur bleef hij staan.




  De deur had nog zijn oorspronkelijke glas-in-lood: een heuvel en een windmolen met zwarte zonnestralen. Toen hij de twee treden beklom, wist hij het, hoorde hij ze: het gezoem, het gegons van vochtige lijfjes, zuigend en vermenigvuldigend, en daarna zag hij ze stuk voor stuk de stralen van de glazen zonsopgang verduisteren. Hij wist op slag dat het geen Chinese lantaren was die daar in Penderecki's badkamer hing.




  Wat Rebecca zich wel herinnerde was het volgende. Het is nacht en ze ligt in bed met Jack. 's Morgens worden ze wakker. Het regent.




  Als Jack naar z'n werk is, ontbijt ze met koffie en geroosterd brood. Ze merkt dat Joni niet thuis is gekomen.




  Ze belt een paar mensen op en komt erachter dat Joni bij Bliss is.




  Ze trekt een oude short en een T-shirt aan en fietst naar zijn huis.




  Niets.




  Niets.




  Niets.




  Een lichtflits en nog iets. Een mes? Een haak?




  Niets. Niets.




  Weer een licht. Een arts schijnt in haar oog. Niets.




  Een krabbeltje maar. Stil blijven liggen, je voelt er niets van. Niets.




  Jack buigt zich in zijn gehuurde rouwpak over haar ziekenhuisbed op weg naar de begrafenis van Paul Essex.




  Opnieuw Jack. Hij neemt haar verklaring af. Als ze met haar hand over haar gezicht strijkt en zich geneert omdat ze niets meer weet, kijkt hij haar meelevend aan, helpt haar op weg en probeert het haar gemakkelijker te maken.




  Heb je gezien hoe Bliss Joni meenam? Meenam?De gang in, waar we haar hebben aangetroffen. O, dat ja. Ik... Ja, dat heb ik gezien. Hij droeg haar. Van een afstandje was souplesse Rebecca's meest opvallende eigenschap. Die droeg ze als een felrode winterjas, nu eens vanzelfsprekend, dan weer verlegen. Maar altijd onmiskenbaar. Ze wist dat die haar broos kon doen lijken, maar ook waaróm ze hem had. Die schijnbare souplesse had ze zich al in haar jonge jaren als een nieuwe vacht moeten aanmeten toen ze besefte dat haar vader nooit van zijn obscure metafysische bolwerk kon worden losgeweekt en haar moeder zich nooit door een list zou laten verleiden om af te dalen van de plek waar zij zweefde, versuft en zwaar van de imipramime. 'De dochter van een Engelse professor en een pathologisch depressieve moeder,' had een journalist het samengevat. Het duurde een poosje voordat Rebecca moest erkennen dat dit de reden was dat ze het gat in haar geheugen niet kon erkennen: het was bekennen dat haar taaie persoonlijkheidje een leugen was, dat ze de controle een poosje kwijt was geweest en dat haar huid open had gelegen, vatbaar voor infectie. Ze had niet het gevoel dat ze er ooit kalmpjes over zou kunnen praten. Hoe kun je je het niét herinneren? 7jz had er inmiddels een jaar lang een deksel op gehouden. Totdat: Probeer je voor te stellen hoe het voor mij was om jóu te vinden, Rebecca. Je hing, je hing godverdomme aan een háák in het plafónd. Het was voor het eerst dat ze een glimp had opgevangen van wat er de bewuste dag in Kent was gebeurd, en nu merkte ze dat ze niet naar Jacks gezicht boven het hare kon kijken zonder de angst dat de tronie van Malcolm Bliss ervoor zou trekken. Er was zich iets aan het roeren vanbinnen; iets dat maakte dat ze niet plat op haar rug kon liggen zonder te kronkelen; iets dat maakte dat ze nooit een hele nacht aan een stuk door kon slapen. Ze rolde op haar buik en kroop overeind. Het was belangrijk, heel belangrijk voor Rebecca dat niemand ooit de waarheid zou weten.




  Toen hij thuiskwam, sliep Rebecca. Of ze deed alsof. Er lagen twee cigarillopeukjes met lipstick in de asbak die op een artikel over de Turner Prize op het nachtkastje stond. Caffery trok een trainingsbroek, een T- shirt en lichtgewicht wandelschoenen aan, pakte wat gereedschap uit de kast onder de trap en ging de achtertuin in. Hij baande zich een weg door het struikgewas, langs het groene krat van Express Dairy dat Penderecki had gebruikt om op te staan, door de brandnetels en laaghangende lakken. De doorsteek was stil, de laatste trein was gepasseerd en daarbeneden, onder het niveau van de stad, bevonden zich isothermen die koeler en helderder waren. Langs het verlaten spoor gloeiden groene signalen. Caffery stak snel over en hoorde het verschrikte geritsel van een dier in de struiken. Aan de overkant vond hij een vossenpad - of misschien is het wel Penderecki's pad-dat rechtstreeks naar de tuin leidde.




  De achterkant van het huis was stil en donker en de schutting vermolmd door het vocht. Haastig liep hij de tuin door. Hij voelde een fysieke beklemming naarmate hij dichterbij kwam. En nu zag hij dat zich langs het metalen kozijn van de vervallen oude bijkeuken trossen vliegen hadden verzameld als zwart, hangend fruit waar luie rimpels doorheen trokken.




  Met zijn zakmes stak hij de oude stopverf van het bijkeukenraam weg. Snippers hout en verf daalden op zijn shirt. Hij wipte de glaspennetjes eruit en tilde behoedzaam het raam uit de lijst. De ranzige lucht die in huis gevangen zat sloeg hem met de kracht van een aanstormende trein tegemoet. Hij rook wat zich in de badkamer bevond: de stank die de zelden geprikkelde wortel van je mens-zijn raakt, de stank van geopende menselijke ingewanden, de stank van de doden die rechtop in hun graf gaan zitten om hun rotte adem de nacht in te blazen. Hij hoorde de vliegen. Nee, geen sprake van goddomme, dit kan niet waar zijn. Hij stak zijn hand naar binnen om de sleutel om te draaien en de achterdeur open te maken.




  Stilte. 'Ivan?'




  Hij wachtte op een reactie en telde tot honderd. 'Ivan?'




  Hij had Penderecki nog nooit bij zijn voornaam aangesproken.




  'Ben je thuis?'




  Nog altijd geen reactie. Alleen het bonzen van zijn eigen bloed in zijn oren. Hij stapte de bijkeuken in.




  Ooit, twintig jaar geleden, voordat Penderecki hem te slim afwas en de deuren op slot ging doen, was Caffery al eens naar binnen geslopen en had tot zijn verassing vastgesteld hoe alledaags het huis was. Klam en sleets, maar desondanks niets bijzonders. Gewoon het huis van een oude man. Tapijten met een werkje, een gashaard en een opgevouwen exemplaar van de Radio Times naast de divan. Melk in de koelkast en een zak suiker op het aanrecht. De woning van een tweemaal veroordeelde pedofiel en toch melk in de koelkast, suiker op het aanrecht en de Radio Times in de huiskamer. Nu liep hij door die kamer en viel het hem op hoe weinig er was veranderd. Het huis was kleiner en het behang geler dan hij het zich herinnerde, boven het trappenhuis hing een strook los en het tapijt glom van het vuil. Op de voordeurmat lag een Local Shopper op een stapel folders van plaatselijke restaurants, maar behalve de vliegen was het allemaal zo onveranderd dat het was alsof zijn geheugen voor zijn ogen werd opgefrist.




  Op het vensterbankje onder aan de trap stond het digitale apparaatje dat Penderecki, zoals hij al wist, gebruikte om te controleren wie er had gebeld. Daarop lag een opengescheurde bruine envelop. Er zat geen brief meer in, maar de afzender was de afdeling oncologie van het ziekenhuis in Lewisham. Aanwijzing nummer een. Hij stopte hem in zijn zak. O, jezus, dacht hij. O, jezus, laat dit niet waar zijn. Hij wendde zich naar de trap en de droge vliegenlijkjes kraakten onder zijn schoenzolen. Boven produceerden de vleugeltjes van levende insecten één enkele lage, golvende toon alsof het huis meeademde.




  Alle deuren op de overloop behalve die van de badkamer stonden open. Hij zag het licht door de kier onder de deur. De stank was hier voller en hij moest de zoom van zijn shirt voor zijn neus trekken zodat hij zijn buik ontblootte toen hij naar het lichtknopje boven aan de trap tastte. Het peertje begaf het met een ping-geluid. Shit. Hij stak zijn hand in een van de deuropeningen, vond een schakelaar en dit keer ging het licht aan. Het wierp een gele rechthoek op het overloopje. Vlug en ondiep ademend controleerde hij de kamers. Twee waren leeg op een colablikje en een paar losse tapijttegels op de kale planken na. De derde was Penderecki's slaapkamer.




  Op het matras lagen smerige nylon lakens die bijna doorzichtig van ouderdom waren. Naast het bed stond een stapel kranten met daarop een kopje en een leeg blikje witte bonen in tomatensaus met een vork. Er was maar een wandversiering: aan de verste muur hing een Athena-poster van twee jongetjes met een strooien hoed die op een houten steiger zaten. De een had zijn arm om de schouders van de ander geslagen. Het was een foto uit de jaren zeventig. Drie decennia geleden had de zon een andere kleur gehad: zachter en geler dan de zon van hel derde millennium. De jongetjes zagen er ongeveer even oud uit als Jack en Ewan toen... Hij moest stoppen. Shit, shit, shit. Kom op, erdoorheen.




  Hij drukte zijn T-shirt tegen zijn neus, liep de overloop weer op, haalde diep adem en probeerde de badkamerdeur.




  Die ging gewoon open en daar voor hem, midden in de lichtgroene badkamer, krioelend van de vliegen, hing Ivan Penderecki.




  Ergens gilde iemand. Benedicte worstelde zich door warme lagen slaap naar boven, de kant van het geluid op. Ze ging rechtop zitten in de koele duisternis van de slaapkamer. Haar hart ging tekeer en haar huid was klam.




  'Máááááám!'




  'Josh?' Slaapdronken gleed ze uit bed en liep de gang door. 'Ik kom eraan, schat.' Ze deed het licht in zijn slaapkamer aan, bleef in de deuropening staan en knipperde met haar ogen tegen het licht. Josh zat rechtop tegen het hoofdeinde met zijn kussen tegen zich aan gedrukt. Hij had zijn benen recht voor zich uit en zijn haren stonden overeind alsof hij een elektrische schok had gehad. Hij staarde naar een opening in de gordijnen. 'Mam, de trol...'




  'Het is al goed, lieverd.' Benedicte liep naar het raam en trok het gordijn open. De tuin lag er donker en stil bij en het raam was dicht. Aan de andere kant van de schutting stak Brockwell Park paars af tegen de sterrenhemel en in de verte lichtte de hemel op door de zender van Crystal Palace. 'De trol is er niet, schat. Er is helemaal niets buiten.' Ze liet het gordijn weer vallen, ging op de rand van het bed zitten en legde haar hand op zijn warme voorhoofdje. 'Het is mammies schuld. Ik had je die warme pyjama niet moeten aantrekken.' Ze probeerde de flanellen pyjama over zijn hoofd uit te trekken. 'Je bent kletsnat. Ik geef je wel een T-shirt...'




  'Nee!' Josh rukte zich van haar los en hield zijn hoofd zo dat hij langs haar heen naar het raam kon kijken.




  'Kom nou, lieverd. Het is het holst van de nacht en mama wil alleen maar die natte pyjama uittrekken, zodat je weer kunt gaan slapen.''Nééé!' Hij trok zijn handen weg. 'Hij keek naar me. Hij was daar.' 'Josh, volgens mij was het maar een droom. De trol kan niet zo hoog komen. Je kamer is heel hoog, je bent zo veilig als wat.' 'Alles goed met je, jong?' Hal was in de deuropening verschenen en knipperde met zijn ogen als een slaperige kat.




  Benedicte draaide zich om. 'O, Hal, ik wilde je niet wakker maken...' 'Geeft niets.' Hij keek naar zijn zoon. 'Wat is er, jochie?' 'Hij denkt dat hij de trol misschien heeft gezien...' 'Niet misschíén.'




  'Hij zag de trol voor het raam, je weet wel, die uit het park.' 'Oké, stil maar.' Hal kwam naar het bed en drukte een kus op de kruin van zijn zoon. 'Moet ik even kijken of hij weg is?' Josh knikte.




  'Ooo.' Hal liep naar het raam, (loot zachtjes, drukte zijn neus tegen het glas en keek naar de achtertuin beneden. Hij deed of hij tuurde en bewoog zijn hoofd heen en weer om beter te kunnen zien. Na een poosje deed hij glimlachend een stap naar achteren. 'Oké, het is achter de rug. Nu is hij weg.'




  'NEE-EE !' Josh begon te huilen. 'Zo kun je hem niet zien, hij verbergt zich onder het raam. Je kunt hem niet zien als je het raam niet opendoet.'




  Hal trok met een zucht de gordijnen weg om het raamslot open te draaien. Hij zette zijn handen op de vensterbank en boog zich naar buiten. Het was een zwoele nacht, een heerlijke tropische nacht en hij kon de geur van het welig begroeide groene water van de vier vijvers in het park ruiken. De elektriciteit van de schijnwerpers op het bouwterrein snerpte als cicaden. Met een geconcentreerde uitdrukking keek hij naar de tuin beneden. 'Hm... Nou, hij is weggerend. Hij is er absoluut niet. Wil je zelf even kijken?'




  Josh veegde zijn neus af aan de mouw van zijn pyjama, keek naar het raam en knipperde met zijn ogen. 'Even kijken?'




  Hij schudde met zijn hoofd.




  'Oké.' Hal trok het raam dicht en wilde het net op slot doen toen Benedicte hem zag aarzelen. Hij deed het raam weer open en veegde met zijn vingers over de buitenkant van het glas. 'Hal?'




  Hal gaf geen antwoord. Hij fronste even, trok vervolgens het raam dicht, deed het goed op slot en trok de gordijnen weer dicht. 'Ziezo, jong. Helemaal weg. Geen trollen daarbuiten.'




  Maar Hals gezichtsuitdrukking beviel Benedicte niet. Er was iets. Ze boog zich vlug naar Josh toe. 'Kom op, snoep. Kusje op mammies neus?' Maar Josh draaide zich grommend als een meisje op een zij met een nijdige uitdrukking op zijn gezicht. 'Oké. Welterusten, schatje.' Bij de deur wachtte ze tot Hal Josh een kushand had toegeworpen. Daar; na deed ze het licht uit, trok de deur dicht en gebaarde naar Hal dat hij mee naar beneden moest komen. In de keuken stapte ze met blote voeten in Hals sportschoenen en ging met de zaklantaarn de tuin in. Hal liep haar in zijn pantoffels achterna. 'Wat?' siste hij. 'Wat is er?' Ze scheen met de zaklantaarn rond en keek naar het gras op zoek naar tekens dat er iemand overheen had gelopen. 'Wat heb je gezien, Hal?' 'Hè?'




  'Daarboven.' Ze draaide zich om en scheen met de zaklantaarn langs de zijkant van het huis omhoog naar het raam van Josh. 'Op het raam?' 'O, niets. Alleen een handafdruk.'




  Benedicte trok bleek weg en keek hem aan. 'Een handafdruk?' 'Sst. Ik wil hem niet nog banger maken.'




  'Verdomme nog aan toe,' siste ze. 'Nu maak je mij bang.' Ze ging naar de voet van de muur en bescheen het bloemperk. 'Josh denkt dat hij iets heeft gezien en nu zeg jij dat er een handafdruk zit. Ik bedoel...' 'Ben.' I lij keek omhoog naar het raam. 'Dat is zeven meter boven de grond. Hij had naar boven moeten vlíégen.'




  Haar blik ging omhoog en weer omlaag. Hal had gelijk. Daar had je een ladder voor nodig en in het bloemperk was niets te zien. Geen voetafdrukken. Daar was niets verstoord.




  'Kom op, Ben.' Hal kreeg het koud in zijn pyjama. 'Een van de bouwvakkers heeft die afdruk gemaakt toen hij het glas plaatste.' Ze bleef op het gras staan, beet op haar lip en voelde zich niet goed wijs. 'Hij is van een van de bouwvakkers, Ben. We hebben de ramen aan de buitenkant niet schoon gemaakt. En hoe dan ook...' 'Wat?'




  'Hij zat ondersteboven.' 'Wat?'




  'Hij zat ondersteboven, dus hij moet er al hebben gezeten voordat het glas werd geplaatst.'




  Benedicte slaakte een zucht. Ze kon die nachtelijke angsten van haar niet uitstaan. Ze had een hekel aan het park omdat het vlak achter de schutting lag. Ze had zelfs aan hekel aan die arme, kleine Rory Peach omdat hij zich had laten ontvoeren en vermoorden. Ze ging liever vandaag nog naar Cornwall dan morgen. Ze liet het licht van de zaklantaarn door het omheinde tuintje dwalen. Het maanlicht viel in het poedelbadje van Josh, maar verder verroerde zich niets. Oké, je hebt gelijk, maar je moet het niet gek vinden dat ik nerveus ben. Met tegenzin deed ze de zaklantaarn uit en volgde ze Hal het trapje op. Ze deed de deur achter zich op slot en trok het gordijntje dicht. Hal was inmiddels klaarwakker, dus pakte hij een biertje uit de koelkast, leunde tegen het aanrecht en keek haar aan.




  'Ik begrijp het wel,'zei hij opeens.'Ik heb Alek Peach gezien. In het park.' 'Jezus.' Benedicte wreef over haar gezicht, ging op de divan zitten en knipperde met haar ogen. 'Wanneer?'




  'Toen ik vanavond Smurf ging uitlaten met Josh. Ik heb het niet gezegd om je niet bezorgd te maken.' 'Hoe komt hij over?'




  'Vreselijk. Ik heb hem daar al eerder gezien als ik Smurf uitliet.' De hond lag in de tv-hoek te slapen, maar alsof ze haar naam had gehoord, stond ze op en kwam geeuwend naderbij. Haar nagels tikten op de tegels en Hal bukte zich om haar te aaien en haar oude dove oren te masseren. 'We hebben hem al eerder gezien, hè Smurf? Ik had hem alleen nog niet herkend door de krantenfoto's.' 'Wat deed hij daar?'




  'Ik weet het niet. Hij zwierf wat rond de plek waar...' Hij rechtte de rug en dronk de helft van zijn bier met een bevreemde blik op zijn gezicht. 'Hij scharrelde rond op de plek waar ze zijn zoontje hebben gevonden.'




  'Die heb ik gezien,' mompelde ze, een beetje gegeneerd omdat ze erheen was gegaan om te kijken. Na de wandeling door het bos was het een schok om opeens te stuiten op een tapijt van verwelkende bloemen, paars papier, linten, cellofaan, wenskaarten en teddyberen doorweekt van de dauw. Ze wist nog dat ze dacht dal de bijna negenjarige Rory op die teddyberen zou zijn afgeknapt. 'Ik heb geen idee wat ze met al die bloemen moeten.'




  'Het is niet te geloven, maar er komen daar hele gezinnen, wist je dat? Ze maken er een dagje van. De kinderen dragen T-shirts met DOOD AAN DE PEDO'S.'




  'Ik weet het, ik weet het,' zei ze hoofdschuddend. 'Heeft Alek Peach ze ook gezien?'




  'Ja, alles. Hij stond een eindje naar achteren tussen de bosjes toe te kijken. Je had hem naar Josh moeten zien kijken. Alsof hij een spook zag.' 'Arme drommel.' Ze stond op, kwam de keuken in en legde de zaklantaarn in de la. 'Ik kan amper wachten om naar Cornwall te gaan, Hal.




  Ik wil er dolgraag een paar dagen uit.' Ze gat' hem een kus op de wang. 'Niet de hele nacht opblijven.'




  Om halfvijf werd de lucht boven de huizen in Brockley bleekblauw en kon je alleen Venus nog zien. Caffery was op een stoel bij het raam aan de achterkant gaan zitten, waar Penderecki zo dikwijls had staan kijken om Ewan en Jack in de boomhut aan de overkant van het spoor te zien spelen. Hij was nog half verstijfd van de schok. Er waren vliegen op hem gedaald om zijn zweet te drinken, maar hij sloeg er geen acht op.




  Jarenlang had hij zich afgevraagd hoe hij zich zou voelen als Penderecki dood zou gaan. Nu was het zover. Er was een eind gekomen aan de mogelijkheid dat hij ooit achter het lot van Ewan zou komen. En hier zat hij dan; wat hij had gevreesd was waarheid geworden, en hij had het gevoel alsof het leven uit hem werd geknepen.




  Caffery kwam weer in beweging toen om vijf uur de eerste goederentrein langs ratelde. Hij sloeg de vliegen weg en stond op. Voorzichtig liet hij het bloed weer naar zijn benen stromen voordat hij met zere ogen naar de keuken beneden ging om de kraan open te draaien, water over zijn gezicht te plenzen en aan het werk te gaan. Ergens in dit huis was het antwoord op zijn vraag. Hij ging de badkamer in. De klap van het lawaai en de stank deed hem bijna kokhalzen. Penderecki was doorgerot. Onder zijn voeten lag een plasje van het een of ander met een korst van vliegen. Hij moest heel stil blijven staan tot de kotsreflex uit zijn keelspieren was geweken.




  Penderecki had een gat in het pleisterwerk van het plafond geslagen en de strop daardoorheen over een steunbalk gehaald. Het tuinhamertje dat hij ervoor had gebruikt lag op de grond en de brokken gips in het bad bewezen dat het hem weinig moeite had gekost. Hij was met het benodigde gereedschap naar binnen gekomen, had een gat in het plafond geslagen, het touw erdoorheen gehaald en zich opgehangen. Het badkamerkrukje was niet eens omver geschopt. In de wc lag een exemplaar van Final Exit: de Practicalities of Self-deliverance and Assisted Suicide for the Dying van Derek Humphry. Met zijn T-shirt voor zijn neus bukte Caffery zich om een alinea te lezen waar een nijdige potloodstreep door was gehaald: Als u God als de meester van uw lot beschouwt, lees dan niet verder. Zoek de beste pijnbestrijding die er is en regel opname in een sterfhuis. Maar hij kende de instructies van het hoek en zag dat Penderecki op de valreep zijn quasi- godsdienstigheid had laten varen en zich in plaats daarvan tot Humphry had gewend: IJs zal voorkomen dat de lucht in de plastic zak heet en benauwd wordt...




  Er stond een leeg ijsbakje op de grond en Penderecki had een plastic zak over zijn hoofd getrokken. Na het overlijden was het gezicht zo gezwollen dat de hele zak werd gevuld en er vocht tegen het plastic gedrukt zat. Bij de deur lag een fles wodka en een bord met iets dat op chocolade-Angel Delight leek: Maal uw voorkeurpillen fijn en stop ze in uw lievelingstoetje...




  Op de chocoladepudding zaten geen vliegen. Ze genoten te zeer van hun gepoedel in de sappige Penderecki. Caffery keek of hij geen voetafdrukken had gemaakt en deed de deur weer dicht om de rest van het huis Ie onderzoeken.




  Penderecki was in de jaren veertig naar Engeland gekomen. 'Waarschijnlijk had het iets met de conferentie van Jalta te maken,' had de welingelichte Rebecca gezegd. Ze scheen de demografische golven te begrijpen die Penderecki naar het stukje land aan het spoor tegenover de familie Caffery hadden gebracht. Penderecki was nooit getrouwd en scheen fanatiek een godsdienst te hebben aangehangen waaraan hij zich uiteindelijk niet had kunnen vastklampen. Hoe lang had zijn lijk daar gehangen zonder dat iemand het in de gaten had? Een dag of drie, vier. Misschien was er nog iemand in Polen. Aan de muur hing ingelijst papierknipwerk, het soort volkskunst dat verre familieleden misschien hadden gestuurd, maar afgezien daarvan had Penderecki amper persoonlijke bezittingen. Bijna zeventig en de enige kinderen in zijn leven waren van andere mensen geweest.




  Caffery was bereid de muren om te halen als hij geloofde ook maar de geringste verwijzing naar Ewan te vinden, maar het huis liet niets los. Hij ging naar de vliering die warm en stoffig was, maar afgezien van een verlaten wespennest aan een van de balken was er niets te vinden. In een van de slaapkamers lag een stapel catalogi van kinderkleding van Hennes; vrij onschuldig. Penderecki was niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij was zich ervan bewust geweest dat de politie op basis van de geringste aanwijzing een bevel tot huiszoeking zou krijgen. Maar afgezien van die kleine buit vond Caffery niets.Hij drukte op nummerherhaling van de telefoon in de gang. Hij kreeg het antwoordapparaat van de afdeling Oncologie van hel ziekenhuis in Lewisham. Hij toetste 1471 en belde het nummer dat op het schermpje verscheen. Ook de afdeling Oncologie. Drie dagen geleden had er iemand van het ziekenhuis gebeld. Sindsdien had niemand geprobeerd Ivan Penderecki te bellen, en dat was alles.




  Waar Penderecki het hoopje vlees en botten van Ewan ook had begraven, het was niet in huis. De catalogi waren maar een puntje van de ijsberg, dat begreep Caffery wel. Er was meer. Ergens. Maar aan de andere kant was dit natuurlijk een onderdeel van Penderecki's genialiteit: zijn vermogen om dingen te verbergen. Dingen zoals tijdschriften, video's, foto's en een jongenslijkje.
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  Thuisgekomen trok hij zijn kleren uit om ze meteen in de wasmachine te doen. Hij had veel ervaring met het wegwassen van de stank van de dood uil kleren. Rebecca sliep nog. Toen ze wakker werd, zag ze in een oogopslag dat er iets mis was. 'Jack? Wat is er? Waar ben je geweest?' Hij gaf geen antwoord. Hij ging in zijn boxershort op de rand van het bed zitten en stak een sjekkie op. Het zonlicht viel diffuus door de gordijnen en maakte tekeningen op het plafond.




  'O, god.' Rebecca rolde op haar rug en legde haar handen op haar voorhoofd. In haar slaap was haar mascara uitgelopen, zodat ze op een panda leek. 'Heeft het met gisteravond te maken? Is dat het?' Hij reageerde niet. Hij wist niet wat hij moest zeggen, 'Jack?' Ze ging overeind zitten en legde haar hand op zijn arm. 'Het spijt me. Ik kan het uitleggen, ik had gewoon...'




  Glimlachend nam hij haar gezicht in zijn handen op een manier die wel belachelijk moest lijken. Het kon hem niets schelen. Hij was moe. 'Hij is dood.'




  'Wie is dood?'




  'Penderecki.'




  'Dóód?'




  'Hij heeft zelfmoord gepleegd. Ik denk dat hij kanker had. Hij heeft zich in de badkamer opgehangen.'




  'Ben je daar geweest, de hele nacht?'




  'Ja.'




  'Shit!' Ze liet zich weer op haar kussen zakken en knipperde met haar ogen. Even kreeg hij hoop; even dacht hij dat ze net zo geschokt was als hij. Hij vroeg zich zelfs af of ze het begreep. Maar vervolgens legde ze haar hand op haar voorhoofd, sloeg haar ogen neer om hem aan te kijken en zei: 'Dus is er niets meer wat je hier houdt. Nu kun je de hele toestand gewoon achter je later., hè?'




  'Nee.' Hij schudde zijn hoofd er. besefte dat hij ernaast had gezeten, dat hij nog steeds alleen stond. 'Dat kan niet. Ik heb...' Hij keek naar buiten. 'Ik heb alles.'




  Ze ging rechtop zitten, haalde de sigaret tussen zijn vingers vandaan en nam een lange trek. 'Bedoel je Ewan?' Daar ging hij geen antwoord op geven.




  'O,' zuchtte ze. 'Ja dus. 'Je bedoelt Ewan.' Hij voelde dat ze op zijn schouder tikte en toen hij zich omdraaide, stak ze de sigaret in zijn richting. Ze keek hem niet aan. 'Penderecki is dood, maar je geeft het nog steeds niet op, hè?'




  Hij zei niets. Hij nam de sigaret aan, liet zijn hoofd zakken en staarde naar zijn zwarte duimnagel. Ze had gelijk. Het zou achter de rug moeten zijn. Penderecki was dood. Ewan was niet in dat huis. Caffery kon nergens anders heen. Hij zou er een punt achter moeten kunnen zetten. Maar hij wist dat er meer v/as. Dat moet. Misschien ergens anders... Een schuur of een garage... Misschien had hij wel een garage gehuurd... Vermoeid stond hij op, ging naar de badkamer en liet het bad vollopen.Nu wist Roland Klare wat hem te doen stond. Hij had het boek doorgenomen en een oplossing voor de vastgelopen camera bedacht. Hij moest een 'wisselzak' hebben, een donkere zak waarin je een filmrolletje kon verwisselen zonder dat er licht bij kon. Het had even geduurd voor hij de benodigdheden bij elkaar had, maar Klare was best vindingrijk: de basis van de zak was niets anders dan een smerig zwart vliegeniersjack dat hij in een kledingcontainer in Tulse Hill had gevonden. Hij had het gewassen en de voorzijde nauwgezet dichtgemaakt met een dubbele rij nietjes zodat er geen licht door naar binnen kon komen. Het leek nergens op, maar volgens hem moest het werken. Hij trok de luxaflex dicht, ging met de 'zak' op school op de bank zitten en schoof de camera door een van de mouwen in de romp van het jack. Daarna trok hij zijn handen terug, deed twee brede elastiekjes over de mouwen, duwde zijn handen er weer in en controleerde of de elastiekjes langs zijn armen omhoog schoven om lichtlekken te voorkomen. Hij vond het toestel, nam het in zijn handen en ging aan het werk. Klares handen waren nogal klunzig voor dit werk. Hij moest langzaam te werk gaan. Zijn concentratie was zo groot dat hij op zijn onderlip beet en hij probeerde zijn blik op een plek op de luxaflex te fixeren zodat zijn ogen niet rond zouden dwalen onder het werk. De achterklep- vergrendeling had hij gauw gevonden. De klep sprong los, hij klapte hem open en ging voorzichtig met zijn vingers door het huis. Het filmrolletje zat erin; hij voelde het, half verschoten, gevangen in zijn kooi. Voorzichtig, om te voorkomen dat hij het beeld zou aantasten, voelde hij rond tot zijn vingers het houdertje vonden/Mooi.' Hij boog zich vol verwachting een stukje naar voren. Er was een kleine opening waarin hij zijn vinger moest steken om greep op de bovenkant van het filmrolletje te krijgen, en toen hij het te pakken had, merkte hij dat hij het maar een kwart slag per keer kon draaien. Vandaag was hij ongebruikelijk geduldig. Hij haalde adem, deed zijn ogen dicht en liet zijn vingers in het donker als een braillelezer het werk doen, terwijl zijn linkerhand het mechanisme voelde om te controleren of de tandwieltjes wel meegaven en zijn rechterhand onvermoeibaar aan het spoeltje draaide.




  Het kostte Roland Klare, die handen als kolenschoppen had, meer dan een uur om het filmrolletje door te draaien. Toen hij klaar was en het houdertje er met zijn duimnagel uit kon wippen, klopten zijn vingers. Hij haalde het toestel uit de zak en probeerde het doordraaimechanisme voordat hij het weglegde. Dit keer liep het een keer vast en gaf vervolgens tot zijn verrassing mee. Hij keek er verbaasd naar. Hij draaide het wieltje een paar keer ongelovig heen en weer. Zonder filmrolletje werkte het toestel prima. Misschien was het niet zo beschadigd als hij had gedacht. Misschien lag het aan de manier waarop het filmrolletje erin was gezet. Blij dat hij de Pentax toch niet hoefde weg te gooien, deed hij het toestel weer in het koekblik en richtte hij zijn aandacht op de wisselzak, die hij even schudde.




  Het filmrolletje zat er veilig in, maar nu begreep Klare dat hij aan het eind van zijn kennis was. De volgende stap kende hij nog niet, hij moest zich weer over het boek buigen. Hij zuchtte. Hij was moe en moest even pauzeren, dus nam hij de zak mee naar zijn slaapkamer waar het donker was, liet hem op de grond vallen, ging weer terug naar de huiskamer en trok de jaloezieën omhoog. De zon stond inmiddels hoog aan de hemel boven het park. Hij bleef een poosje uit het raam naar de verschroeide kruinen kijken.




  In een telefooncel in een zijstraat van bureau Shrivemoor, vlak bij de glanzend rode BMW van Souness en Paulina, belde Caffery anoniem naar bureau Brockley om Penderecki's dood te melden. 'Mijn vrouw heeft onze bejaarde buurman al een poosje niet gezien. Ik vroeg me af, kunt u misschien...' Daardoor voelde hij zich op de een of andere manier wat beier en werd hij een beetje van de besmetting bevrijd. Toch moest hij zijn uiterste best doen om zich op zijn werk te concentreren en te voorkomen dat zijn gedachten afdwaalden naar Brockley, waar zich donkere schaduwen langs het spoor bewogen. Souness was gaan ontbijten en het handvol vroege vogels in het crisiscentrum was zwijgzaam. Het zag er allemaal niet best uit. De gouden eerste uren waarin een zaak dikwijls wordt opgelost waren voorbij. Nu konden ze de zaak Rory Peach als een 'blijvertje' beschouwen. Van nu af aan zouden aanwijzingen vermolmen en verbanden worden vergeten. Ze zaten te springen om het DNA, maar het lab had nog niets te melden.




  Het was Kryotos niet gelukt Champaluang Keoduangdy op te sporen. In plaats daarvan had ze een blauw-witte envelop op Caffery's bureau gelegd. Nu ging hij met een kop koffie naar zijn kamer en schudde de inhoud van de envelop op zijn bureau. Er gleden twee polaroidfoto's in plastic sluitzakjes met bijgevoegde vergrotingen uit. Het waren de foto's die in 1989 in een vuilnisbak in Half Moon Lane waren gevonden. Hij had erop gewacht, maar nu hij ernaar keek, merkte hij dat hij zich er niet op kon concentreren: zijn gedachten probeerden maar weg te slenteren, over het spoor, Penderecki's huis in, de trap op, de kasten in... er moet nog een plek zijn, nog een bergplaats...




  'Ophouden.' Hij draaide een sigaret en zette zijn hakken stevig op de grond. Hij moest zich concentreren. Hij zette zijn bril op. De eerste foto was van een jongetje van een jaar of acht, negen. Caffery wist dat het een jongen was om de eenvoudige reden dat hij vanaf zijn middel naar beneden naakt was. Anders zou het kind seksloos zijn geweest omdat het gezicht enigszins van de camera was afgewend. Hij was wit, heel mager en uit zijn houding bleek duidelijk dat zijn handen geboeid waren. Hij zat vastgebonden aan de witte radiator waartegen hij leunde. Rechts in beeld was de zijkant van wat een kunststof kast leek, en daarop was de rand van een poster zichtbaar. Aan de kant van een van de kopieën had een rechercheur eind jaren tachtig een cirkeltje om een stukje vloer gezet en met rode letters voet? geschreven. Caffery bekeek de plek eens goed. Het kon een menselijke voet zijn, bloot en met vijf vleeskleurige vlekjes. Tenen? Vrij slank en lang; vrouwentenen? Maar nee: toen hij de tweede foto bekeek, zag hij dat het geen vrouw was. Die foto was uit een iels andere hoek genomen en vertoonde het vastgebonden figuur van een volwassen man. Hij was niet meer dan een onregelmatig trapezium van ledematen mei de benen in een moeilijke, onnatuurlijke hoek en merkwaardig geknakt. Zijn hoofd zat aan een kant en keek weg van de lens. Zijn armen zaten gekruist voor zijn borst en hij was vastgebonden met lakens en kussenslopen als de windsels van een mummie. De kast achter hem was helemaal zichtbaar. De poster was van de Teenager Mutant Nina Tortels en daar voorbij was een deel van het blonde kind vaag te zien. Boven zijn hoofd was intrigerend genoeg de onderste rand van een raamkozijn zichtbaar, maar meer ook niet.




  De herinneringen aan 1989 waren vaag. Caffery dook in zijn geheugen. Hij was voor het eerst op kamers en ging met de trein naar Gluton. Hij zakte weg in een donkere brei van herinneringen. Zijn meisje moest Melissa zijn geweest, of Emma. De laatste leek op Meg Billy en hij was dol op haar vanwege haar minirokjes en onmodieuze kleren. Dat jaar kwamen er bijna zeventig mensen om bij de aardbeving van Oma Prieta in San Francisco, kwam er een einde aan de oorlog in Afghanistan, werd de Berlijnse Muur omgehaald, Champaluang Keoduangdy de intensive care in gestoken door een stuk elektriciteitsbuis en gooide iemand deze foto's in een vuilnisbak in Half Moon Lane.




  Was het een grap? Als het geen grap was, waarom had zich dan niemand gemeld? Na dertien jaar zou iemand érgens toch iets gezegd moeten hebben? En als die twee mensen waren gestorven - vastgebonden aan een radiator in een kinderslaapkamer - waarom waren de lijken dan nooit ontdekt? Hij speurde de foto's af naar andere aanwijzingen en ging met zijn vinger over de zwermen korrels, nu eens vrij donker, dan weer lichter. Waren er voldoende overeenkomsten tussen deze lokatie en het huis van Peach om de twee zaken met elkaar in verband te brengen? Misschien was dit in scène gezet: het fantasiescript van de trol. Misschien lag hij daar zélf wel geboeid op de grond, en was dat, ja wat? Een jongere broer? De muren, magnoliakleurig. De kast, van kunststof? Zo waren er ontelbare slaapkamers.




  Opeens moest hij aan Carmel denken, hoe zeker ze had geweten dat iemand in haar huis foto's had gemaakt terwijl zij vastgebonden waren geweest; overtuigd en beschaamd. En terwijl hij erover nadacht, kreeg hij opeens het gevoel dat er ergens een obstakel was, iets wat de stroom belemmerde, iets wat hem afleidde. Een vaag, ongemakkelijk gevoel. Een vage jeuk, zou inspecteur Durham zeggen. Iemand hield informatie achter.Al denkend rookte hij een half pakje shag en dronk hij vier kopjes oploskoffte, maar toen het tijd was voor de ochtendvergadering, was hij nog niets wijzer, alleen maar afgematter. Toen hij met zijn aantekeningen voor de vergadering het crisiscentrum betrad, had hij nog steeds Penderecki's stank in zijn neusgaten.




  Iedereen bij AMIT wist dat hij hel in dit stadium van het Peach-onderzoek kalm aan kon doen. Ze konden de resultaten van het DNA-onderzoek afwachten of andere wegen inslaan. Deze bijeenkomst was ter voorbereiding van een dag op straat. Een ploegje ging naar Brixton met een contactpersoon van de kinderbeschermingsbrigade om met kinderen te praten en ze uit te horen over dat mythische wezen in het park, hun 'trol', en hun verhalen serieus te nemen. Een andere ploeg zou Kryotos helpen met het zoeken naar Champaluang Keoduangdy. Een derde ging een dagje op bezoek bij de plaatselijke zedendelinquenten: om nog meer gaten te slaan in het reeds poreuze netwerk van pedofielen in Londen- Zuid, wat voorzichtige druk uit Ie oefenen op de juiste drukpunten, een beetje te knijpen, net zo lang tot iemand ze een aanknopingspunt verschafte. Om die reden waren er risicospecialisten van de zedenpolitie in Lambeth en twee leden van de Brigade Pedofilie van Scotland Yard uit Victoria gekomen. Souness' vriendin Paulina, die als agente inlichtingen aan die brigade was verbonden, had van de gelegenheid gebruik gemaakt om mee te komen.




  Caffery vond het merkwaardig dat maar twee mensen die ochtend zijn spanning in de gaten leken te hebben. De ene was Kryotos met haar feilloze, bijna chémische antenne voor wat hem betrof. Ze nam hem scherp op van achter haar bureau; niet uitdagend, hooguit peilend. De andere was Paulina, die hij maar een paar keer had ontmoet. Ze droeg een modern, kobaltblauw mantelpakje en zag eruit als een felgekleurd porseleinen popje, zoals ze daar op een bureau zat, kalmpjes een sigaret rookte en Souness' werkomgeving met haar laconieke, blauwgroene ogen in zich opnam. Telkens als iemand het pedofielen netwerk ter sprake bracht, had Caffery het gevoel dat Paulina een blik in zijn richting wierp, alsof ze wist wat hij die nacht had uitgespookt en voelde wat hij dacht. Zij had Souness ingelicht over Caffery's connectie met Penderecki en hij verwachtte bijna dat ze die nu ter sprake zou brengen, dat ze die onthutsende ogen op hem zou richten en zou zeggen: 'Misschien kan meneer Caffery ons hier helpen; misschien heeft hij wel contact met iemand die ons van dienst kan zijn.'




  Ze leek zo acuut op hem gefixeerd dat hij zich verontschuldigde zodra de vergadering was afgelopen, de kamer van de teamleiding in ging en de deur achter zich dichtdeed.




  De kraaien deden Rebecca aan een school vis denken, zoals ze oprezen op de thermiek, boven de lage daken van Greenwich wentelden, wentelden om hun donkere buik te laten zien en als één vogel van kleur veranderden. Zittend aan tafel in haar atelier, met een kop koffie naast haar elleboog en een cigarillo in de asbak, sloeg ze de vogels gade. Ze had het koud.




  Dit was het appartement dat ze voor de aanranding met Joni had gedeeld. Tot Malcolm Bliss haar rug had gebroken en Rebecca... 'O, god.' Huiverend pakte ze de cigarillo. Ze wist dat ze een andere plek moest zoeken, dat ze dit appartement met zijn geuren en herinneringen en de trap naar Joni's kamer moest verlaten. Maar het was zo makkelijk om gewoon naar Jacks huis te gaan en zichzelf binnen te laten: daar was het geluid van stromend water als hij 's morgens een douche nam, de rokerige stadsgeur van zijn pak als hij s avonds thuiskwam, het zweet op zijn armen als hij gelopen had en 's nachts zijn warme, harde buik tegen de hare. Ja, en die obsessie die waarschijnlijk nog eens zijn dood wordt. Ze leunde naar achteren en keek om zich heen. De luiken stonden open. Op de glanzende, eikenhouten vloer lagen platte rechthoeken licht en langs de rechtermuur stonden haar sculpturen in de rij op een schragentafel, klaar om de volgende maand naar de galerie te gaan. Als mannetjes of torentjes. Belachelijk. Jack heeft gelijk, ze zijn belachelijk. Links tegen de muur stonden haar vroegere schilderijen - van voor de aanranding. Die vond Jack mooi. De kunst leek wel uit twee verschillende bronnen, van twee verschillende moeders. Links het oude, rechts het nieuwe. En daartussen, midden in de kamer, stak met een sluwe glinstering een slagershaak uit het plafond, die een steels lichtje op de muur wierp.




  De ochtend nadat Jack bij Tesco tegen haar was uitgevallen, was ze op een kruk geklommen om hem in het pleisterwerk te schroeven. Natuurlijk kon hij niets dragen en zeker niet het gewicht van een lichaam, maar die haak wilde ze daar: ze dacht dat hij haar kon helpen om de witte plek op haar tijdsbalk in te vullen. Maar tot nu toe was dat niet gebeurd. De witte plek zat er nog steeds, als een afwézigheid, een ruimte; als een ruimte met vorm, gewicht en structuur en die was precies hiér, onder die haak, tussen de oude schilderijen en haar nieuwe werk. De aanranding. 'Hoe ben je van daar naar...' Ze klemde het sigaartje tussen haar tanden en stak haar armen omhoog in een poging een brug te slaan, om een elektrische vonk tussen de twee te laten overspringen. 'Van daar naar daar gekomen.' Ze probeerde zich Malcolm Bliss voor de geest te halen; zij moest met hem in de kamer van dat zomerhuisje zijn geweest... En Joni moest daar ook zijn geweest. Maar het voelde alsof ze een vermoeide spier probeerde te forceren, alsof ze haar gedachten door het oog van een naald wilde duwen, en in plaats van Bliss zag ze opeens de kamelen met de spillebenen van Dali; het beeld van het zomerhuisje glipte weg en ze bleef opnieuw alleen achter met de vleeshaak en verder niets. Shit, shit, shit.




  Ze kneep de cigarillo uit en stond op. Hier en nu wilde haar geheugen de sprong niet maken, dus was er absoluut geen reden om aan te nemen dat dit wel zou gebeuren als ze bij Jack in bed lag. Ze deed belachelijk; belachelijk en kinderachtig. Ze moest gewoon wat harder worden. Ze duwde het haar uit haar gezicht en bond het in een knotje op haar achterhoofd. Vanavond ging ze naar Jack en zouden ze helemaal van voren af aan beginnen.
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  De 'barracuda's' - de tienjarigen, net de leeftijd dat ze lastig begonnen te worden - sloofden zich uit. Ze maakten dat Fish Gummer zich slecht op zijn gemak voelde. 'Mogen we nu een trucje doen?'




  'Nee, nee.' Hij keek op de grote klok aan het eind van het dampende zwembad. 'Ik denk dat we klaar zijn, het is al over tijd.' 'Ja, jottum.' Een gespierd Nigeriaans meisje in een citroengeel badpak sprong opgewonden op en neer. 'Laten we dat trucje doen, dat we tussen uw benen door zwemmen.' 'Geen spráke van.'




  'Van de andere badmeesters mag het wel.' 'Kan me niks schelen.'




  'U komt in het water en wij zwemmen tussen uw benen door...'




  'Onder water...'




  'Ja, net als zeemeerminnen.'




  'Nee, ik denk het niet.'




  Drie meisjes gleden naar de rand van het bad waar hij stond en glimlachten met glanzende gezichtjes naar hem op. 'Wij houden onze adem in, zo...' Een hoofd verdween onder water.




  'Ja ja ja!' gilde een meisje in het roze en ze maakte uitbundig een achterwaartse salto in het water.




  'Nee!' Hij begon zich zorgen te maken. De twee andere meisjes hadden de rand van het bad bereikt en giechelden onbeheerst. 'Ja,' giechelde een tweede. 'We houden allemaal de adem in.' Ze kneep in haar neus en verdween onder water.




  'En u gaat met uw benen wijd staan... En dan zwemmen wij ertussendoor...'




  Nu zag hij een handje uit het water komen dat naar zijn enkel tastte. 'Nee!' Hij wrong zijn voet weg en voelde met een panische uitdrukking op zijn gezicht naar het fluitje aan het bandje om zijn hals. 'En nu óp- houden!' zei hij. 'Ik zei néé. Absoluut geen sprake van.' De hand trok zich terug, alle meisjes wierpen als dolfijnen hun benen omhoog en kwamen sputterend en geschokt weer boven water. Ze staarden hem in verbijsterd stilzwijgen aan, kwamen weer op adem en wisten niet hoe ze moesten reageren.




  Toen sloeg opeens het Nigeriaanse meisje achteraan een hand voor haar mond en begon te grinniken. Het verspreidde zich snel en even later stonden ze allemaal te lachen. Ze keken hem allemaal giechelend aan. Hij wilde zich omdraaien en de kleedkamer in vluchten. Nu wisten ze hoe ze hem van zijn stuk konden brengen, en hij besefte dat het hier niet bij zou blijven.




  Aan het eind van de dag zat alles muurvast. De ploegen druppelden binnen en gooiden hun rapport in het bakje van Kryotos. Op de vergadering van die dag zouden ze hun mondelinge verslag uitbrengen, maar Caffery, die hen vanuit zijn kamer door het glas gadesloeg, zag al aan de gezichten dat er geen nieuws was. Hij leunde met een zucht naar achteren en stak een verse sigaret op. Er zat een knellende band om zijn maag - hij had niet gegeten - en het was een lange, uitputtende, droge dag geweest. De bijnaam die Champ zijn aanrander had gegeven was deel van de folklore geworden, maar geen van de kinderen had de politie meer dan het sprookje en niets concreets kunnen vertellen. Caffery had bureau Brixton de foto's van de beet van Champ Keoduangdy naar King's laten sturen in de hoop dat Ndizeye, de forensische odontoloog, kon vaststellen of de persoon die Champ ruim twaalf jaar geleden bij de kanovijver had gebeten dezelfde was als de man die verantwoordelijk was voor het gat in de schouder van Rory Peach. Ndizeye was klaar met Rory's afgietsels. 'Een boog van volwassen formaat en de snijtanden zien er gaaf uit, dus hij is ouder dan twintig. Geweldig duidelijke afgietsels. Tanden kunnen even individueel zijn als DNA, weet u.' Maar ongeacht hoe individueel de tanden waren, Caffery wist dat ze eigenlijk DNA nodig hadden. En toen kwam Kryotos om halfvijf binnen met een glimlach op haar gezicht.




  'Fiona Quinn voor je,' zei ze, wijzend naar de telefoon. 'Het DNA is binnen.'




  Hij griste de hoorn van de haak, stond op en keek naar buiten. 'Fiona.' Hij was razend benieuwd naar wat ze te melden had en vroeg zich af hoe hij klonk. 'Hoe is het?'




  'Met mij is het best, Jack, maar ik heb slecht nieuws. Het onderzoek heeft geen profiel opgeleverd.' 'Géén profiél?' 'Geen profiel.'




  'Shit.' Ontmoedigd ging hij weer zitten.




  'Maar minstens tachtig procent van onze monsters komt zo terug, Jack, zonder of met een gedeeltelijk profiel, DNA is heel broos.' 'Weet ik, dat heb je me al verteld. Ik dacht alleen...' Hij zuchtte. Zonder DNA konden ze niet aan een grootscheeps onderzoek beginnen. Het enige dat ze hadden waren de afgietsels van Ndizeye. 'Gotverdegotverdegotver. Hebben we helemaal geen ander houvast?' 'Nou, ik heb een kijkje genomen in de hoek van de kamer waarover Alek Peach het in zijn verklaring had.' 'En?'




  'Tot nu toe niets.'




  'Die witte vezels... uit Rory's wonden?'




  'Nog niets. Maar dat komt wel. En we bestuderen die schoen nog steeds om te kijken of daar iets op te vinden is. Dan hebben we dat spul nog dat de biologen op de muur hebben gespoten, de ninhydrine. Over een paar dagen weten we wat daaruit is gekomen. Maar om je de waarheid te zeggen tasten we in het duister met de getuigenverklaringen die jij hebt. En al zitten zijn vingerafdrukken overal, dan is dat nog geen garantie dat de ninhydrine ze aan het licht zal brengen. Doe maar een schietgebedje dat de dader een carnivoor is; is hij vegetariër, dan vinden we niets.'




  'Oké, oké.' Hij deed zijn ogen dicht. Hij begon hoofdpijn te krijgen alsof hij te veel had gedronken.'En kun je hoegenaamd niéts met dat spermamonster?'




  'Eh... dat weet ik niet zeker.' Hij deed zijn ogen open. 'Pardon?' 'Ik zei: dat weet ik niet zeker.'




  'Jezus.' Hij floot tussen zijn tanden. 'Niet te geloven.' Souness en Paulina waren inmiddels terug in het crisiscentrum. Hij zag Paulina's rechtervoet met haar dure sandaal op de plek waar ze zat in de lucht bungelen. Haar schelproze gelakte vingernagels trommelden een lui ritme. Hij wendde zich af.




  'Hoor eens,' zei hij tegen Quinn. 'De autopsie was ruim twee dagen geleden en nu wil je me vertellen dat je niet in staat bent...' 'Het is niet nodig...' 'Het is maar goed dat we hier geen arrestant hebben, anders zouden we mooi voor paal zitten.' 'Je luistert niet.'




  'Ik heb godverdomme betááld om er vóórrang aan te geven. Als jij soms dacht dat dit wil zeggen dat ik bereid ben om hier dagenlang op een telefoontje te wachten waarin je me vertelt dat het misschién mogelijk is en misschien ook niet, dan kunnen we hier net zo goed onze nagels gaan zitten lakken...' 'Jack...'




  '... dan zou ik niet de moeite hebben genomen om hier dik voor te betalen. Dat godvergeten genetische onderzoek, plus die dingen waarover je maar loopt te kraaien, tweeduizend pond per keer; waarom geef je niet gewoon toe dat het één gróte klérezooi is...' 'Ménéér Caffery!' 'Ja, wat nou?'




  Ze stopten allebei. Caffery klemde de kaken op elkaar en tikte met zijn voet op de grond. Hij kon zich bijna voorstellen hoe ze allebei met bloeddoorlopen ogen dwars door Londen naar elkaar stonden te briesen. Hij wist dat hij had geschreeuwd, voelde hoe Kryotos hem vanuit het crisiscentrum gadesloeg en opeens zag hij zichzelf door haar ogen: hij ging vulkanisch, onredelijk en met een snelheid van honderdvijftig kilometer per uur tekeer. Hij haalde diep adem, leunde achterover, trommelde met zijn knokkels op het bureau en zei: 'Oké, het spijt me. Zeg het maar.'




  'Heb je weleens van LCN gehoord? Low Count Number?'




  'Nee.'




  'Daarmee kun je een monster vierendertig keer zo groot maken. Het is alleen goedgekeurd voor ernstige delicten...'




  'Doen. Je hebt onze labkostenregeling. Ze hadden er al aan moeten beginnen.'




  'Dat probeerde ik je nou juist te vertellen. Ze zijn er al aan begonnen.'




  Bij thuiskomst lag de envelop lag op de mat. Het gesprek met Fiona Quinn was de genadeklap geweest voor die dag. Hij was tegen haar uitgevallen - je kunt gewoon niet anders dan bewijzen dat Rebecca gelijk had, hè? - dus was hij vroeg naar huis gegaan in het besef dat hij gewoon naar bed moest. Hij reed naar Sainsbury's waar hij vier flessen Pinot Grigio in de reclame, een fles Laphroaig, een pak met flesjes cola, melk en wat nurofen kocht. Vlak voor hij de winkel verliet, zag hij een bos saliegroene bladeren gemengd met pioenen. Hij aarzelde en kocht vervolgens twee bossen. Voor Rebecca.




  Nu raapte hij de envelop op en nam hem mee naar de keuken. Hij legde hem op tafel en bleef er een ogenblik naar staren. Er zat een postzegel op voor bezorging zonder voorrang. Hij was woensdagmiddag op de post gedaan en was van Penderecki; hij herkende het handschrift. Misschien was deze brief posten het laatste wat hij in zijn leven had gedaan.




  Caffery leegde de boodschappentassen en onderbrak af en toe zijn bezigheden om naar de tafel terug te gaan en de envelop te bekijken. Voorzichtig legde hij een fles wijn in de diepvries en een andere in de koelkast, zocht in de kastjes naar een vaas en toen hij die niet vond, haalde hij een plastic limonadefles uit de vuilnisbak, sneed de hals eraf, trok het etiket los en vulde hem met water. Hij zette de bloemen erin en zette het geheel op de vensterbank in de huiskamer, rolde een joint van de wiet die Rebecca in het Oxo-doosje bewaarde, en toen hij zich niet meer kon bedwingen, stak hij hem aan, ging aan tafel zitten en maakte de envelop open.




  Er zat maar één vel papier in. Een verklarend briefje was overbodig. Het ene vel papier vertelde hem alles wat hij moest weten. Het was een kaart.
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  Het kostte Caffery ongeveer twintig minuten om precies te begrijpen wat de kaart behelsde. Hij zat bij het open raam aan de keukentafel, draaide het vel om en om in zijn handen en hield het naar het licht. Het rechthoekje vertegenwoordigde een gebouw. Ernaast stond in Penderecki's typische handschrift cottage geschreven. Caffery kende het volksjargon voor openbaar toilet, maar die rare ladder die erbij lag? Treden? Hij draaide het vel negentig graden zodat de ladder opzij kwam te liggen. Halverwege was hij onderbroken door een dubbele pijl die twee spijlen verbond en boven de pijl stond 10-140. De spijlen rechts van de pijl waren genummerd: 141,142; 143,144,145. Hij ging met zijn wijsvinger over het papier. Boven tree 145 stond weer een pijl, wijzend naar een x met twee kringetjes eromheen.




  Hij draaide het papier vijfenveertig graden, wentelde het op zijn kant en plotseling was het zonneklaar. O godverdomme, natuurlijk. Natuurlijk. Hij ging met bonzend hart rechtop zitten. De spoorlijn, Penderecki's natuurlijke doolhof, die hij gebruikte om te verschijnen en weer te verdwijnen; hij was daar net zo thuis als de ratten en de vossen. De streepjes op de kaart waren bielzen. En als die streepjes de bielzen vertegenwoordigden, dan was het vierkantje waarschijnlijk - o shit, ja - de ongebruikte openbare toiletten een eindje voorbij station Brockley? De x was honderdvijfenveertig bielzen voorbij het station. 'De x geeft de plek aan,' mompelde hij, en hij drukte de joint uit. Penderecki kon hem nog altijd te grazen nemen; die macht had hij zelfs aan gene zijde. In de kast vond hij wat gereedschap, in Ewans kamer een cameraatje en hij pakte de achterdeursleutel van de latei. 'Als dit toch een dood spoor is, ouwe schoft, ouwe schoft die je bent.'




  De zon hing al laag boven de daken en in de achtertuinen langs het spoor gilden kinderen, hingen aan klimrekken of holden rondjes achter elkaar aan. Caffery nam een oud vossenspoor dat een paar meter in het struikgewas evenwijdig aan het spoor liep. Hij liep behoedzaam, stil en met zijn hoofd omlaag: de spoorwegpolitie, die een hekel aan de 'echte' politie had, zou de dag van haar leven hebben als ze iemand zoals hij langs het spoor zou zien scharrelen. Het was hier merkwaardig stil. Er heerste een soort gedempte, afwachtende stilte. Af en toe begonnen de rails te gonzen, denderde er een trein langs, rommelde de lucht en hield de doorsteek even de adem in. Maar vervolgens was de trein voorbij, daalde de stilte weer en dreef het stuifmeel als eenden- dons omlaag.




  Hij kon het niet helpen dat hij aan Ewan dacht nu hij hier liep met de geur van het spoor na een dag in de zon, van metaal en hete zwarte motorolie. Hij moest denken hoe zij tweeën op en neer hadden gerend, cowboy en indiaantje speelden en vallen voor elkaar zetten. Ewan... o, jezus. Hij veegde het zweet met zijn T-shirt van zijn gezicht. Hij moest er niet aan denken wat hij een eindje verderop misschien zou aantreffen.




  Hij kwam bij de openbare toiletten. De achterkant zag wezenloos en vol graffiti uit over het spoor (Tracy pijpt - Shaz beft), kleine raampjes als schietgleuven in een bunker, stukgeslagen en dichtgetimmerd met spaanplaat. Hij controleerde de kaart, plaatste zich met zijn rug naar New Cross en zijn gezicht naar Honour Oak en begon bielzen te tellen. Vijftien, zestien, zeventien...




  Hij stapte over dode ratten, droog wc-papier en door de zon gebleekte colablikjes.




  Vijftig, eenenvijftig, tweeënvijftig, als me maar geen loer wordt gedraaid. Voorbij Station Brockley verdween het struikgewas aan weerskanten van het spoor en werd het land zo plat als een alluviale vlakte bezaaid met distels en zuring tot een plek waar het talud een meter of drie van het spoor abrupt en recht omhoog liep naar enorme wanden van vegetatie die zo diep en ondoordringbaar waren dat daar wel van alles kon leven, misschien zelfs kapucijnaapjes die kwebbelend in de lianen slingerden. Een eind verderop was een miezerige voetgangersbrug als een overspanning van een ravijn in het oerwoud. Honderddrieënveertig, honderdvierenveertig, honderdvij... De honderdvijfenveertigste dwarsligger. Hij bleef staan, liet de hamer vallen en ging met zijn voeten aan weerskanten van de biels met zijn rug naar het spoor staan en keek in de richting van de pijl op de kaart.Hij zag in een oogopslag dat hier al eerder iemand was geweest. Iemand had in een rechte lijn heen en weer gelopen van de biels naar de voet van het talud. De vegetatie onder broze nieuwe klimopscheuten was dood en vertrapt. Gewoon doen, niet over na gaan denken. Hij liep naar het talud en begon aan de kamperfoelie te trekken tot het gat groot genoeg was om door te kruipen. Daarna dook hij naar binnen. Het rook er naar brandnetels en paardenbloemen, naar vossenpoep en olie en het duurde even voordat zijn ogen aan het halfduister gewend waren. Hij stopte, wiste het zweet van zijn gezicht, oriënteerde zich en merkte dat hij rechtop kon staan. Iemand had een koepelvorm in het overhangende kreupelhout gemaakt. Voor hem was het talud, achter hem hing een gordijn van klimop en braamstruiken. En daarbeneden? Op de grond? Hij hurkte en vond droge stengels en wortels. Hij trok eraan en rukte het netwerk weg.




  Voorbereid of niet, zijn hart begon ondanks zijn verwachtingen wild te kloppen toen hij zag wat zich onder de wortels bevond. Hij kon bijna niet geloven wat hij zag. Een klein ellipsvormig stukje aarde van zestig centimeter bij een meter was het afgelopen jaar omgewoeld. Er hadden maar weinig planten wortel geschoten.




  Hij ging naast het lapje, bij de omgeschepte klonten bruine, Londense klei uit het Eoceen zitten, legde zijn handen op zijn enkels en begon te beven.




  'Je kunt de ballon in Vauxhall zien.' Ayo Adeyami liep direct naar de woonkamer aan de achterkant van het huis en knielde op Benedictes bank. Ze deed het raam open en stak haar hoofd naar buiten. 'En kijk! De London Eye.'




  'Weet ik.' In de keuken trok Benedicte haar schoenen uit en gaf Smurf een bak water. Ze hadden bij de Pizza Express gegeten en naderhand hun partners Hal en Darren in het café gelaten voor 'maar één pilsje'. De twee vrouwen waren met Josh en Smurf naar huis gegaan. Ayo zou de planten van Benedicte water geven als ze in Cornwall waren en had het huis nog steeds niet gezien. Ze was verrukt. 'Fantastisch! Absoluut fantastisch!' 'Weet ik.'




  'Je hoeft niet zo zelfgenoegzaam te doen.'




  'Weet ik. Hé!' Vanuit de keuken boog ze zich over de lage kastjes naar Josh toe die zich al op de grond had geworpen en met zijn handen onder zijn kin naar The Simpsons lag te kijken. 'Hé, schooier, doe eens wat zachter. Kom op, we hebben gasten.'




  Josh mopperde maar deed het geluid toch wat zachter en liet de afstandsbediening vallen.




  'Mooi.' Benedicte haalde een fles Freixenet uit de koelkast. 'Die open haard,' zei ze tegen Ayo terwijl ze de fles tussen haar dijen klemde om te proberen de kurk eruit te trekken. 'Die haard is van travertijn-kalksteen.'




  'Gelul.' Ayo keek grijnzend over haar schouder. 'Het is gegoten beton. Darren heeft er net zo een bij ons geplaatst.'




  'Ja...' Ze vertrok haar gezicht en worstelde met de champagnekurk. 'Maar de meeste mensen zouden me geloven.'




  'De meeste mensen zijn onnozel.' Ayo boog zich nog iets verder uit het raam en glimlachte in de zwoele avondlucht. Ze was zeven maanden zwanger en droeg goed: van achteren zag ze er met haar lange benen nog net zo slank uit als een tiener. Ze leek wel een houtsculptuur in een bedrukte jurk, dacht Benedicte. Die zou nooit dik worden. 'Er is iets mis met die hoge flats,'zei Ayo. Ze keek reikhalzend naar links, naar Arkaig Tower en Herne Hill Tower, de onheilspellende tweeling aan de andere kant van het park. 'Ze zijn boosaardig.' 'Weet ik. Het zijn de grote wachters van Brixton.' De kurk liet met een plop los en ze schonk twee kristallen fluitglazen in. 'Champagne?' 'O, Ben.' Ayo deed het raam dicht, draaide zich om en nestelde zich op de bank. 'Ik denk dat het al slecht voor de baby is als ik maar aan champagne dénk.'




  'Kom op, ik heb LSD én ecstasy geslikt toen ik zwanger was van Josh.' 'Zie je nou wel? Mijn pleit is beslecht.'




  'Het is vast niet zo slecht als al die rotzooi die je in het ziekenhuis krijgt.' 'Ja, daar heb ik ook een preek over gekregen. Geen chemotherapie, geen röntgenfoto's, geen Ribavirine.' Ze strekte haar benen voor zich uit en liet haar kin op haar borst zakken. 'Gotsamme, ik kan me niet eens meer herinneren hoe mijn voeten eruitzien. Heb je gezien hoe groot mijn prammen zijn? Darren waant zich in de zevende hemel. Ha...' Ze nam het glas van Benedicte aan, zette het op haar bolle buik en keek stiekem met halfgesloten ogen naar Josh. 'Ben?' vroeg ze onschuldig. 'Mm?'




  'Hoe was dat met Josh?' 'Wat?'




  'Drukte hij op je blaas? Moest jij ook twintig keer per nacht plassen?' 'Ma-am.' Josh kwam half overeind. 'Kunnen jullie eens ophouden?' Hij stak zijn hand omhoog en klapte hem open en dicht.'Tok-tok-tok-tok-tok.'




  Ayo gaf hem een schopje. 'Wijsneus.'




  Josh rolde giechelend op zijn rug en trapte speels naar haar. 'Tokkerde- tok-tok-tok.'




  'Hélp!' Ze moest haar best doen om overeind te komen en morste champagne. 'Help, Ben, die koter van je valt me aan.' 'Hij is hyper. Misschien moet hij wel aan de medicijnen.' Benedicte hielp Ayo overeind, uit de weg van Josh. 'Kom mee, dan kan ik je de ogen uitsteken met mijn huis. Kun je de kamer zien die mijn leven gaat redden.' De twee vrouwen gingen giechelend met hun champagne naar boven. Josh riep hen beledigingen na en Smurf waggelde achter ze aan. Dit keer stuurde Ben hem niet naar beneden. 'Be-en,' siste Ayo zodra ze buiten gehoorsafstand van Josh waren.'Wat vind je van die toestand hier, Ben? Van dat jongetje in het park, weet je wel?'




  'O, mijn god.' Ben deed het licht op de overloop aan. 'Griezelig. Ik ben eigenlijk wel blij dat we naar dat verrekte Cornwall gaan.' Ze had de zaak op tv gevolgd. Twee leden van SERPASU, de South East Regional Police Air Support Unit, hadden na het incident ontslag genomen, en de BBC had het journaal geopend met een item van vijf minuten. Voor Ben was het ergste een stukje video dat vanuit een helikopter was geschoten. Een journaalploeg die daags na de ontvoering opnamen van de speurtocht had gemaakt, had de video geanalyseerd en naar zijn zeggen Rory Peach ontdekt. Een klein lichtvlekje, opgekruld in een boom. Ze zonden het uit met een kringetje eromheen zodat de kijkers wisten waar ze op moesten letten. Benedicte had het walgelijk gevonden. 'Eerlijk gezegd wil ik er niet over nadenken. Dat heb ik al genoeg gedaan.' Ze veegde haar haar achter haar oor en glimlachte naar Ayo. 'Kom op, laten we het over iets anders hebben, oké? Welaan.' Ze wachtte even met de hand op de deurknop en trok een plechtig gezicht. 'Dit is de kamer die mijn leven gaat redden.' Ze deed de deur open. 'Ta-ráa!'




  Ayo gluurde naar binnen. De kamer was niet meer dan een crèmekleurige doos met blauwe gordijnen en een blauwe, geschulpte lamp in het midden van het plafond. Het rook er naar verf en nieuw tapijt. 'Mm,' glimlachte ze. 'Mooi.'




  'Ik weet best dat het niet bepaald móói is.' Benedicte trok een grimas en gaf Ayo een por in de arm. 'Maar ik heb voor het eerst een kamer waar ik me kan terugtrekken om tot mezelf te komen. En nu.' Ze deed de deur dicht en maakte de volgende open. Ze stak haar hand naar binnen om het licht aan te doen. 'De badkamer.'




  Ze keken allebei naar binnen. De sportschoenen van Josh waren afgespoeld en lagen ondersteboven op de rand van het bad. Maar er was iets anders wat niet klopte. Benedicte stapte naar binnen en zag dat de grond, het witte toiletkleedje en zelfs een hoek van het badkleedje dat over de rand van bad hing nat waren. Ze rook het direct: er was op geplast. 'Jezus,' mopperde ze. Ze draaide het licht uit en trok de deur met een klap dicht. 'Wacht even, Ayo.' Ze repte zich naar beneden. 'Jósh! JOSH!' Josh, die in tv-hoek was, keek op. Hij hoorde direct aan de stem van zijn moeder dat er wat zwaaide. Hij schoof een heel klein stukje op de bank bij haar vandaan. Benedicte aarzelde, een tikje gegeneerd dat ze zo'n effect op haar negenjarige zoon kon hebben. 'Jo-ósh.' 'Ja?' zei hij behoedzaam. 'Die troep boven.' Hij zei niets.




  'Jósh! Ik héb het tegen je.' 'Welke troep?'




  'Dat weet je bést. In de badkamer.'




  Zijn mond viel open en hij kwam half overeind.'Dat heb ik niet... Daar ben ik helemaal niet geweest.'




  'Nou, iémand moet dat gedaan hebben. Smurf kan het niet zijn, want die is de hele dag bij me geweest en bovendien was de deur dicht.' 'Echt niet, mam, eerlijk. Eerlijk waar.'




  'O, krijg nou wat.' Ze pakte bleekwater, rubberhandschoenen en een teiltje uit het gootsteenkastje en sloeg het deurtje met een klap dicht. 'Je moet leren dat je niet mag liegen, Josh. Dat is belangrijk.' Ze ging naar boven, waar Ayo bezig was de troep op te vegen met een rol keukenpapier. 'Hij is een bikkelharde leugenaar geworden sinds we hier wonen. Sinds de verhuizing is het net alsof alles van slag is.' 'Misschien rust er een vloek op dit huis.'




  'Ik denk het.' Benedicte haalde de plastic zak uit de prullenbak onder de wasbak en hield hem open zodat Ayo het gebruikte papier erin kon gooien. 'Waarschijnlijk staat het op een oude Navajobegraafplaats,' zei ze vreugdeloos.




  De muggen hadden een levende te pakken. Ze scheerden en snorden langs Caffery's oren, vlogen in formatie tussen de distels en ambrosia, landden op zijn handen en vraten zich lens aan het bloed dat ze met hun zuigorgaan tankten. Hij zwaaide en sloeg, maar ze bleven dronken en gezwollen in zijn zweet kleven en verroerden zich niet toen hij op zijn hurken met de klauwhamer de wortels en aarde te lijf ging. De zon was pruilend achter de daken verdwenen en wierp zijn laatste stralen in de bittergroene doorsteek.




  Je had een zaklantaarn mee moeten nemen, eikel Hij registreerde elk stadium, elke steen die hij keerde en ging telkens overeind zitten om zijn werk te fotograferen. Het kerkertje werd telkens overspoeld met blauw kunstlicht dat hem even verblindde. Vervolgens, om kwart over negen, raakte hij na twee uur schrapen en graven iets onbekends. Iets wat niet meegaf zoals de aarde, maar wat fluisterend glibberde. O, shit. Nu zullen we het krijgen. Met bonzend hart gooide hij de hamer opzij, liet zich op zijn knieën zakken en begon met blote handen de aarde weg te schrapen. In het schemerlicht zag hij plastic oplichten.




  Hij stopte met graven en liet zich een stukje naar achteren op zijn hielen zakken. Hij voelde een druk op zijn borstkas en even dacht hij dat hij moest overgeven. Hij moest zijn ogen dichtdoen en voorzichtig door zijn neus ademhalen tot de aandrang was geweken.
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  Het was een blauwe, geblokte waszak en Ewan Caffery's stoffelijke resten zaten er niet in. Caffery liep terug langs het spoor met de zak over zijn schouder, als een vermoeide matroos met een plunjezak, die met verlof aan wal is. De zak hotste op en neer op zijn rug en maakte een smerige plek op zijn T-shirt. De nacht was gevallen, de maan was opgekomen en hij moest langzaam lopen, tastend met zijn voeten door de brandnetels. Bij zijn tuin viste hij de sleutel aan het bandje uit zijn doorweekte T-shirt. Hij talmde teleurgesteld, maar dacht niet aan opgeven. Hij wist dat Penderecki een reden moest hebben gehad om hem deze zak te laten vinden.




  Het was fris in huis. De terrasdeuren stonden open en hij rook sigarenrook, dus Rebecca was er. Hij riep niet naar boven en ging evenmin de trap op om een blik in de slaapkamer te werpen. Hij had nu geen zin om met haar te praten.




  In plaats daarvan ging hij de huiskamer in, zwaaide de zak van zijn schouder en leegde de inhoud op de grond. Hij bleef even staan kijken naar wat er lag en daarna ging hij naar de keuken. De wijn in het vriesvak was bijna geheel bevroren. Hij rammelde met de enorme ijsklont, spoelde een glas om, maakte de fles open en schonk in. Het glas besloeg direct, en toen hij het pakte bleven zijn vingers eraan plakken. Hij sloeg het in één keer achterover, schonk weer in, stak de peuk van de joint die hij op de asbak had laten liggen aan en ging weer naar de huiskamer. Hij ging op de bank zitten en staarde met zijn handen op de knieën wezenloos naar wat Penderecki hem had laten vinden. Verreweg het merendeel van alle kinderporno is amateurwerk. Historisch gezien is er maar heel weinig met commerciële doeleinden vervaardigd en vroeg of laat had Caffery staaltjes gezien van alles wat er te koop was. Hij had nog voor de grote splitsing bij de zedenpolitie gewerkt, voordat Obscene Publications - de 'billenbrigade' - zich exclusief met pedofilie ging bezighouden en zijn volwassenporno aan zeden overliet. In zijn tijd hadden de verantwoordelijkheden van de twee afdelingen elkaar dikwijls overlapt en het meeste van wat er op de grond van zijn woonkamer lag had hij al eerder gezien. Exemplaren van Magpie, het tijdschrift van het Paedophile Information Exchange-netwerk, een stapel Hollandse, Duitse en Deense tijdschriften: Boy Love World, Kindeliebe, Spartacus, Piccolo. Twee gehavende exemplaren van het boek Show Me, drie nummers van de Hollandse glossy Paidika - The Journal of Paedophilia, en NAMBLA-bulletins uit het begin van de jaren tachtig. Een stapeltje zipdisks met een elastiekje eromheen. Wachtwoorden voor websites en een kopie van een lijst met een boodschap in grote letters erboven: WAARSCHUWING, WAARSCHUWING, WAARSCHUWING!!! Als een van de onderstaande gebruikersnamen probeert je chatroom binnen te komen, DIRECT uitloggen. Onder in de waszak zat een stapel video's in boodschappentassen van Somerfield's. Ze hadden geen labels en er zat bruin verpakkingstape omheen.




  Met de joint tussen zijn tanden schudde hij de video's uit de zakken. Hij stak de eerste in het apparaat, vond de afstandsbediening, zette het bandje aan en ging weer zitten met een vlammetje bij zijn joint. Het scherm flikkerde. Hij wist wat hem te wachten stond. Het was jaren geleden dat hij voor het laatst naar kinderporno had gekeken, toen hij bij de zedenpolitie verplicht naar die beelden had gekeken en hij elke nacht wakker had gelegen om net als alle nieuwelingen op de afdeling te proberen alles een plaats te geven. Of, als dat niet lukte, er een muur omheen op te trekken. En de grootste angst, de angst die ze stuk voor stuk hadden maar nooit uitspraken: stel dat, stel dat... O, jezus, stel dat ik er opgewonden van word?Vanavond wist hij wat hem te wachten stond en het waren niet de beelden waar hij het bangst voor was. Zijn hart bonsde niet vanwege de kinderen die hij voor de camera gekleineerd en gekweld zou zien, zijn hart bonsde vanwege de mogelijkheid dat hij Ewan zou zien.




  De band draaide en het scherm vertoonde de krassen en witte vlekken van magnetische storing. Zou je hem nog herkennen? In het begin stond niets. Hij ging met de afstandsbediening op het puntje van de bank zitten en drukte op fastforward. Het scherm bleef flikkeren. Het ging maar door en de beelden bleven uit totdat de band met een tik tegen het mechanisme tot stilstand kwam. Hij was afgelopen. Op deze band stond niets. Hij rukte hem uit de recorder, schoof de volgende erin, drukte op start en fast forward. Alweer spoelde hij helemaal door tot het eind zonder iets te laten zien. 'Jack?'




  Hij keek op. 'Ga weer naar bed, Rebecca.' 'Wat is er?'




  'Niets... Heus. Ga maar weer naar bed.'




  Maar ze was nieuwsgierig geworden. Ze kwam blootsvoets, met niet meer dan een van zijn grijze boxershorts en een vest met korte mouwen de kamer in en probeerde over zijn schouder te kijken. 'Wat is dat?' 'Echt, Becky...' Hij stond op, stak zijn handen uit en voerde haar weg van de spullen op de grond en de video.'Het is niets. Ga maar naar bed, hè? Toe maar.'




  Ze ademde uit door haar neus. 'Kom jij dan ook?'




  'Ja,' zei hij zonder na te denken. 'Ik neem wel wat te drinken mee. Dat beloof ik.'




  'Oké.' Dat deed het 'm. Ze draaide zich gehoorzaam om en ging weer naar boven. Caffery ging even zitten, staarde naar zijn handen en vroeg zich af wat hij moest doen. Uiteindelijk stond hij op, schonk twee glazen wijn in en ging naar boven. In de slaapkamer lag ze op bed met haar handen onder haar hoofd. Het licht brandde en haar haar lag los over haar schouder. Ze had het vest uitgetrokken en glimlachte naar hem. Oké. Hij zette de glazen op het nachtkastje en ging op het voeteneind zitten.'Luister, Rebecca.' De omslachtige verandering die zij wilde kreeg hij niet voor elkaar. Niet nu. 'Het spijt me.'




  'Waarom?' Ze rolde op haar buik en liep op handen en voeten naar hem toe. Ze legde haar handen plat op zijn borst, kuste zijn schouders en de onderkant van zijn bezwete hals. 'Ik heb beneden van alles te doen.'




  'Dat is oké.' Ze sloeg haar armen om zijn nek. Haar haar rook naar sigarenrook en iets bloemigs. Ze drukte zich tegen hem aan, haar gladde borsten voelden zacht tegen zijn arm en zijns ondanks stroomde zijn hart hulpeloos over.




  'Alsjeblieft, Becky...' Ze begroef haar gezicht in zijn hals en ging met haar vingers over zijn buik, waar de spieren zwakjes trilden. Ze stak haar hand in zijn broek. Hij pakte haar hand en duwde hem weg. 'Nee, niet nu...'




  Ze zei 'Sst', trok haar hand los en stak hem weer in zijn onderbroek. 'Becky.'




  'Sst... Het is al goed.'




  Ze haalde haar hand uil zijn broek, richtte zich op, (rok haar short op haar knieën, schopte hem van haar voeten en draaide zich op één knie om. Ze legde haar handen plat op het bed en bukte zich voor hem met haar achterwerk naar hem toe en haar heupen in de lucht gekrikt. Hij zag ongelovig op haar neer, niet wetend wat hij moest zeggen of doen. Wat zij deed was zo primitief, zo grof. Hij richtte zich op, maakte zijn broek los en liet zijn onderbroek zakken, schopte de kleren opzij en ging achter haar staan. 'Iets lager.' Hij trok haar heupen naar zich toe. Ze boog zich naar voren om hem te helpen, met haar kin op het bed reikte ze tussen haar benen om hem te loodsen. 'Ik zal het niet lang volhouden.' 'Sst... Geeft niet.'




  Hij liet zich naar voren zakken en kuste haar rug. Haar haar zat in zijn mond, hij tastte naar haar borsten en zijn hart groeide naar zijn keel. Hij duwde zijn lui bij haar naar binnen, sloeg zijn armen om haar middel en vervolgens hoorde hij haar plotseling, zo duidelijk als een kerkklok op een koude dag 'Stop' zeggen.




  Hij stopte en deed zijn ogen open. Ze staarde hem aan over haar schouder. Haar ogen stonden wijd open en ernstig. 'Wat?' Hij trilde van de inspanning om niet te bewegen. 'Wat is er?' 'Ophouden. Ik ben van gedachten veranderd.' 'Maak je een geintje?'




  'Nee is nee.' Ze keek hem aan. 'Eerlijk, Jack. Ik meen het.' Maar het was te laat. Iets in zijn maagstreek dat hoe dan ook op springen stond, barstte. Hij greep haar bij haar haar, wrong haar hoofd naar achteren en stootte zo hard als hij kon bij haar naar binnen. Zijn hart ging als een heimachine tekeer. 'Jack!' Er ontsnapte een snik aan haar keel en ze probeerde over het bed weg te kruipen, maar hij hield haar vast. Hij wist dat haar gezicht tegen het bed klapte en dat er bloed was, een streepje bloed in haar mondhoek. Hij zag het, maar kon niet stoppen. Ze huilde, de tranen biggelden over haar wangen, maar hij hield niet op. Hij stopte pas toen hij was klaargekomen. Daarna duwde hij haar hoofd weer omlaag, trok zich uit haar terug en liep naar de badkamer waar hij met gebogen hoofd en zijn hand tegen de muur onder de douche ging staan. Het warme water stroomde over zijn nek en hij barstte in tranen uit.




  Carmel Peach had zich niet vergist wat die foto's betrof die in haar huis waren gemaakt. Momenteel zaten ze op een filmrolletje in een zak, die gemaakt was van een vliegeniersjack dat in Roland Klares slaapkamer op de grond lag.




  Klare had veel tijd aan een gedetailleerde bestudering van de fotografiehandleiding besteed. Hij had uitvoerige aantekeningen gemaakt en een lijst van benodigdheden gemaakt. Nu, 's avonds laat, snuffelde hij met de lijst in zijn hand door de kamers naar doka-accessoires. Eerder op de avond had hij al zijn grootste vondst gedaan: een onhandig vergrotingsapparaat dat een paar maanden achter een stapel tijdschriften had gestaan. Hij had hem in een vuilnisbak achter een fotozaak in Bal- ham gevonden. Er zat een scheur in en de timer was kapot, maar in het wereldje van Klare was niets, letterlijk niets reddeloos. Nu was de vergroter weder opgestaan en stond hij veilig geïnstalleerd in zijn slaapkamerkast die als donkere kamer dienst ging doen. Het was een belangrijke vondst geweest.




  Maar toen hij zijn jacht door de kamers en de uiteenlopende dozen en hoeken in zijn flat vervolgde, begon zich een probleem af te tekenen. Klare was een snelle verzamelaar, zo snel zelfs dat een kamer dikwijls in een kwestie van een paar weken vol was. Van tijd tot tijd hield hij grote schoonmaak, bracht hij alles wat in een kamer lag naar de vuilnis- stort, en wat er in huis over was verdeelde hij opnieuw over de vrijgekomen ruimte. Soms was hij zo onvoorzichtig en zenuwachtig dat hij dingen dumpte die hij eigenlijk niet kwijl wilde, en nu begon hij te vermoeden dat hij een paar voorwerpen had weggegooid die hij nodig had. Hij had een dichte, plastic ontwikkeltank (uit dezelfde vuilnisbak als de vergroter; hij zag eruit als een bakje van tupperware en er zat een barst in, maar die was te repareren - niet vergeten lijm te kopen), een oude wasteil om de afdrukken in te spoelen en een heleboel afgedankte kattenbakken die hij als ontwikkelbaden kon gebruiken. Dat had hij allemaal wel, maar als hij zijn lijst van benodigdheden raadpleegde, bleken er nog dingen aan te ontbreken: fixeer, ontwikkelaar, stopbad en een rode lamp. Hij staarde naar de lijst en kreeg een zenuwtic in zijn ooghoek. Stopbad. Volgens het boek kon het eventueel ook met azijn, maar een rode lamp? Een rode lamp, fixeer en ontwikkelaar: dat waren dingen die hij alleen bij de vakhandel kon kopen. Met een gezicht dat trok van frustratie zwierf hij mompelend door zijn flat om keer op keer te kijken of hij zich niet vergiste, of er geen flessen in een of ander donker hoekje verborgen stonden. Maar nee, als hij deze foto's wilde ontwikkelen, zou hij naar Balham moeten en misschien zelfs geld uit moeten geven.Buiten het raam van de woonkamer baadde Brockwell Park in de zilveren maneschijn, maar Roland Klare, die de moed inmiddels had opgegeven, had geen oog voor het uitzicht. Hij trok de luxaflex dicht, plofte op de bank, zette de tv aan en bleef een paar uur wezenloos staren.
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  (23 juli)




  Hij ging naar Shrivemoor. Hij kon nergens anders heen. Hij was voldoende bij zinnen om een pak voor de volgende dag in de auto te leggen, de moutwhisky in een boodschappentas op de achterbank te zetten en het merendeel van Penderecki's spullen in de trapkast op te bergen. De video's en zipdisks nam hij mee.




  De kantoren waren verlaten. Hij deed al het neonlicht aan, spoelde in de keuken een beker om, schonk hem vol met whisky en ging naar zijn kantoor, waar hij naar de slang van autolichten beneden ging zitten kijken.




  Wel, Jack, laten we eens een blik op je fraaie staat van dienst werpen... Dat was verkrachting, of niet? Het licht had de hele tijd op groen gestaan tot... Nee. Hij kon het binnenstebuiten keren, in andere woorden vertellen, verontschuldigen, maar feit bleef dat het verkrachting was geweest. Hij had haar verwond, haar mond bloedde. Misschien betekende dit dat ze gelijk had en was ze daar op uit geweest: bewijzen dat hij zichzelf niet meer in de hand had. Hij legde met een zucht zijn hoofd in zijn handen. Er konden zoveel spelletjes gespeeld worden. Er waren zoveel obstakels.




  Caffery bleef tot de kleine uurtjes aan zijn bureau zitten en voerde zich dronken met Laphroaig en Londens kraanwater, terwijl de stad zich buiten voor de nacht opmaakte.




  Hal Church stond vroeg op en trok een blauw wollen short en een T- shirt aan. 'Je lijkt wel een toerist,' zei hij tegen de spiegel. 'Een toerist van middelbare leeftijd.' Hij maakte de ronde om alle ramen op slot te doen, een lamp op de eerste overloop op de veiligheidstimer aan te sluiten en het kaartje van de automobielclub op het dashboard van de Daewoo te zetten. Hij bleef even in de garage staan. Het rook er naar een mengeling van nieuwe verf, vernis en benzine. De zon trok een witte streep onder de opklapdeur en op de achterbank lagen de koelbox van piepschuim en een stapel oude Pokémons van Josh. Hier stond hij dan: een volwassene die met zijn eigen kind op vakantie ging, en een vrouw. Hij had het plotselinge, schrijnende gevoel dat het leven aan hem voorbij snelde en de haren op zijn armen deed opwaaien, zo snel ging het allemaal. Waar bleef de tijd, waar bleef het leven? Om acht uur was de zon in de achtertuin al warm, de lucht verstild, absorberend blauw en op het poedelbadje van Josh dreef een dun laagje dode insecten en gras. Hal keerde het om en liet het water eruit lopen. 'Kom op, Smurf.' Hij trok de labrador weg aan haar halsband want ze lebberde het water van het gras. 'Tijd voor een wandeling, oudje.' Toen hij terugkwam, zat Josh in de keuken met een soeplepel Golden Grahams te eten. Hij droeg zijn Obi-Wan Kenobi T-shirt. Benedicte, in een grijs ribfluwelen overhemd van Hal, een capribroek en tennisschoenen, maakte een blikje mandarijnen-op-sap open. 'Morgen.' Hij bukte zich om Josh een kus op zijn hoofd te geven. Zijn zoon gromde iets en ging door met eten. 'Morgen, schat.' Hij kuste Benedicte op haar wang. 'Goed geslapen?'




  'Ja.' Ze kieperde de schijfjes in een schaaltje, stopte er een in haar mond en zette het voor Josh, die een vies gezicht trok. Hal hing de riem van Smurf aan de binnenkant van de deur en sloeg Benedicte uil zijn ooghoeken gade. Ze was ergens boos over, dat was duidelijk. Hij keek haar na toen ze met haar kop koffie naar de koelkast ging, aan de melk rook, de fles fronsend tegen het licht hield, eerst naar de ene en toen naar de andere kant liet kantelen, een beetje in haar koffie deed en zich naar hem omdraaide. 'Hal.' Hier komt het, dacht hij. 'Ja?' 'Hal, heb jij Smurf weer boven gelaten?' 'Wat?'




  Benedicte zuchtte. Ze had een rothumeur en er moest nog zoveel gebeuren voordat ze weg konden, en toen ze die ochtend in de badkamer kwam, had ze iets gevonden dat haar van haar stuk had gebracht. 'Ze is helemaal boven geweest en heeft op mijn wasmand gepist.' Hal en Josh keken elkaar aan. Josh moest zich bedwingen om niet te giechelen en dat ergerde haar. 'Dat is niet geestig, hoor. Jullie mogen de troep opruimen als ze weer op het bed pist.'




  'Wacht eens even. Toen ik vanmorgen opstond, zat ze hier beneden opgesloten.' Hal was weer ernstig. 'Josh? Jij hebt haar toch niet losgelaten gisteravond?'




  'Eh...' Josh tikte met de lepel tegen zijn tanden en dacht even na. 'Nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Helemaal niet. Ze moet daar uit zichzelf zijn gekomen.'




  'Het bewijs is geleverd.' Benedicte zette de melk weer in de koelkast en ging naar de gootsteen om haar vingers af te spoelen. 'Meneer Hal Church. U bent in staat van beschuldiging gesteld.' Hal stak zijn tong naar haar uit.'Nou, ik heb het lekker niet gedaan, juffrouw Kweetal!' Hij ging naar de gang om de sleutels van het telefoon- tafeltje te pakken. 'Wat ga je doen?'




  'De kranten opzeggen.' Hij draaide zich om en stak zijn tong weer uit. 'En om bij jou weg te zijn, tante.'




  Benedicte trok een lange neus. 'Alsof mij dat wat kan schelen.' Hal controleerde vlug dat Josh het niet kon zien, deed zijn broek omlaag om zijn blote kont te laten zien en sloeg de voordeur achter zich dicht. Benedicte snoof hard door haar neus en Josh keek op. 'Wat is er?'




  'Niks.' Ze zette glimlachend de cafetière in de gootsteen. Je weet hoe je me kunt ringeloren. Hal, etter datje bent. Ze was een poosje luidruchtig in de weer in de keuken, gooide de koffieprut weg en deed elastiekjes om de muesli en de cornflakes. Josh at zijn mandarijntjes op en ging met Smurf naar de huiskamer om tv te kijken: Honey I Shrunk the Kids. Benedicte nam een slokje kraanwater. Haar tong voelde een beetje wollig en zwaar vanochtend. Daarna keek ze naar de klok en besefte opeens dat het later was dan ze dacht.




  'O, gotverdegotver.' Ze duwde het haar uit haar ogen. 'Nog maar een uur. Josh, ga je tanden poetsen, lieverd.' Ze deed de achterdeur dicht en op slot. Achter de schutting maakten de bomen een kabaal alsof ze hun stekels opzetten: een windstoot liet de bladeren ritselen alsof het regende. God, wat had ze de pest aan dat park. Ze draaide zich om en zette de borden met snelle bewegingen weg. 'Kom op, Josh.' Hij lag nog op de grond in de huiskamer, er zat nog zwartebessensap om zijn mond, zoals gewoonlijk een kussen op zijn borst... Waarom moet hij een kussen tegen zijn borst klemmen om zich alleen maar op de tv te concentreren? Terwijl hij naar Ren and Stimpy kijkt... Wat gek, ik dacht dat hij naar Honey I Shrunk the Kids keek.




  Ik word niet goed wijs, dacht ze. Het moet van de stress zijn. Zodra Hal terug zou komen, moesten ze weg. 'Ooo, Ha-ál,' zei ze hardop tegen de dichte voordeur. 'Schiet nou toch op. Straks zijn we nog te laat, Hal.' 'Straks zijn we nog te iaat, Hal,' praatte Josh haar op de bank na. 'Ja, heel grappig.' Ze bracht een hand naar haar hoofd. 'Josh, ik dacht ik je gezegd had...' Maar ze kon zich niet herinneren wat ze hem had opgedragen... De kleuren op tv leidden haar af. Het leek wel alsof ze door iemand die angel dust had geslikt waren ingekleurd. De paarstinten waren het meest verzadigd, als sap van irissen, het geel was het hartverscheurend zuivere geel van stuifmeel.




  'De paarste paarsen,' mompelde ze, leunend tegen de gootsteen. 'De bloesemste bloesem.' Buiten leek het gras in het felle zonlicht in slow motion te wuiven. Even dacht ze dat ze misselijk ging worden en daar had je dat vreselijke, dikke gevoel in haar mond weer. En nu ze erbij stilstond, had er niet een raar smaakje aan de koffie gezeten? 'Josh...' Kom op, Bert, even de tanden op elkaar... 'Josh, mama gaat even liggen, goed? Zeg het maar tegen papa als hij terug is.' 'Oké.'




  Misschien ga ik wel even hier op de grond liggen, het lijkt me zacht genoeg.




  Ze liet een kopje in de gootsteen glijden, zag de trage, stille explosie van bruin op het roestvrij staal en ging naar de wc. Ze stootte haar heup tegen het fonteintje en stak haar handen naar voren om haar evenwicht te bewaren. De vloertegels leken zich wel te verheffen en met de muur te versmelten en haar mond was zo droog dat ze nog een slok water moest nemen. Wat mankeert je? Iets groots en donkers repte zich langs de wc-deur. Ze keek op. 'Smurf?' Geen antwoord. 'Jósh?'




  Maar die hoorde haar natuurlijk niet. Hij zat in de andere kamer met de tv aan. In plaats van zich zorgen te maken, ging ze op de grond zitten met het hoofd in haar handen en vroeg ze zich af waarom haar mond zo wollig voelde. Iets raakte haar schouder aan.




  Hál?




  'Ik dacht dat je zei dat je die kamer wilde?'




  Hál?




  'Kun je niet naar die kamer komen?' De kamer? Welke kamer? Waarom vraagt hij naar die kamer? 'Kom op.' Een fel licht, en nu voelde het alsof haar oksels in een bankschroef zaten. 'Laat me maar even, Hal. Het gaat zo wel weer.' De achterkant van haar schouders deed zeer en ook haar ruggengraat, alsof ze over een harde houten vloer stuiterde. Het licht was oogverblindend en toen ze iets probeerde te zeggen, leek haar stem wel van duizend kilometer afstand te komen. 'Hal?' Ze kon niets uitbrengen; haar tong was zo dik dat haar mond wel verstopt leek. 'Wad eh...' Ze wilde Josh roepen, maar nu kwam er helemaal geen geluid uit en meende ze zijn grauwe, angstige gesnik te horen boven het malle bonzen van haar hoofd. Beng beng beng. En haar oksels deden zo zeer. 'Laat de trol me niet te pakken krijgen, mama. Mámáaá! Alsjeblieft!' De trol? Wat...?




  Toen boog zich iets over haar heen. Een gezicht. De ogen waren glazig en halfdicht.




  'NNNNEEEEE!!!' hoorde ze zichzelf gillen en op dat moment was ze wakker, ergens zonder geluid of licht. Ze zat rechtop en haar stem weergalmde tegen kale wanden.




  Als het op de pers aankwam, had Souness een geheim waar ze zich een beetje schuldig over voelde: soms oefende ze. 's Avonds zat Paulina in haar nachtjapon in de kleermakerszit op de keukentafel met een beker chocolademelk in haar hand en schreeuwde ze vragen. 'Hoofdinspecteur Souness...' Ze genoot van die rol. Soms hield ze de handgreep van een tennisracket voor Souness' mond. 'Wat zegt u tegen mensen die vinden dat Brockwell Park beter uitgekamd had moeten worden?' Souness - in pyjama - repeteerde gehoorzaam de antwoorden met haar handen op haar heupen. Paulina was streng: 'Néé! Je moet meer emótie tonen. Laat zien dat je het meent.'




  'Wát? Straks wil je nog tranen zien. Ik ga niet staan janken voor acht miljoen kijkers. Ik ben verdomme geen Yank, weet je...' Vanmorgen bleken de repetities vrucht af te werpen: ze deed het prima, liet zich niet uit het veld slaan en toen ze de pers vertelde dat ze goede hoop had de moordenaar van Rory gauw te zullen vinden, meende ze het. Ze neuriede bijna toen ze om elf uur op het bureau kwam. Ze keek ervan op en was een beetje nijdig toen ze merkte dat de deur van haar kantoor vanbinnen op slot zat. 'Jack?'




  Ze gluurde door het raampje en zag hem op haar stoel zitten, met zijn bril op, zijn voeten op hel bureau en wijzend met een afstandsbediening naar de tv die zijn kant op was gedraaid. Caffery zag doodsbleek en zijn haar zag eruit alsof het in geen weken een kam had gezien. Souness klopte op het raampje.




  Hij keek op, zette vlug de tv uit en zijn bril af, en kwam naar de deur om hem van het slot te doen.




  'Alles goed met jou?'




  'Ja... Alleen weer niet geslapen.'




  'Aye, en je stinkt naar drank. Waar zat je naar te kijken?' 'Niks. Een dagsoap.'




  'Dagsoap.' Ze haalde haar pieper van haar gordel, gooide hem op het bureau en zette het raam open.'Wil je zo lief zijn om dat niet tegen het team te zeggen?'




  'Best. 'Hij ging aan zijn bureau zitten en stak een paar pepermuntjes in zijn mond.




  Souness maakte zich opeens bezorgd over hem; hij zag er totaal ontredderd uit. Ze boog zich over hem heen en woelde door zijn haar. 'Zeker weten dat je nog bij je positieven bent, Jack?' 'Zeker weten.' 'Nog nieuws?'




  'Ja, ik heb een paar afdrukken...' Hij wreef in zijn ogen, bewoog zijn kaak heen en weer, schudde zich los en reikte haar een map aan. 'Afdrukken... jezus.' Ze pakte de map aan en schudde de foto's eruit. 'Waarom weet ik hier niets van?'




  'Rustig maar, het zijn afdrukken van handschoenen. Gevonden door de ninhydrine.'




  'Ninhydrine? Is die niet voor vingerafdrukken?' 'Jawel, maar er zat iets aan de uiteinden van de vingertoppen van de handschoenen en de ninhydrine heeft het aminozuur erin opgenomen, dus kan het zweet zijn geweest. Of er heeft iets van voedsel aan gezeten, vlees of zo. We boffen. De TR was bezig met het behang, maar er is iets uit de spuitbus op de grond beland.' 'Als het zweet was...'




  'Sorry.' Hij schudde zijn hoofd.'Dat is al uitgezocht. Het was het eerste wat ik vroeg. Geen DNA. Natuurlijk proberen ze het wel, zoals met dat sperma.'




  'Dus heb je weinig hoop.'




  'Wat vingerafdrukken en DNA betreft? Nee.' Hij rekte zich uit en legde zijn elleboog op hel bureau, zodat hij zich tussen Souness en de videorecorder plaatste. 'Maar het merk handschoenen weten we wel. Er zat een schuin gearceerd patroon op.' 'Marigold?' 'Juist.'




  'Carmel Peach?'




  'Gebruikt geen handschoenen, behalve als ze boven de wc schoonmaakt.




  Gaat er nooit mee naar beneden. En ze koopt hoe dan ook alleen het huismerk van Asda.'




  'Dus weten we wat ons te doen staat als we ze vinden.' 'Precies.'




  De handschoenen die het kenmerkende kriskraspatroon op de grond van de keuken van Peach hadden gemaakt, hadden een lange reis gemaakt sinds ze waren opgeraapt van de bladeren in Brockwell Park en vervolgens door Roland Klare in een vuilniscontainer op de weg naar Railton waren gegooid. De container was de volgende dag opgehaald - vlak voordat de zoeklimieten van het POLSA-team waren uitgebreid - en naar een stortplaats vlak bij de rivier in Gravesend gebracht, waar de rubberhandschoenen onopvallend onder twee blauwe plastic zakken bouwafval belandden, slechts opgemerkt door de ratten.




  Gaffery was opgelucht toen Souness het vertrek verliet om koffie te drinken en hij nog even alleen kon zijn. Hij had geen behoefte aan gezelschap. Hij had nog hoofdpijn van de whisky en het gevoel alsof er niets anders dan lucht en elektriciteit tussen zijn ribbenkast en zijn bekken zat. Hij haalde de video uit het apparaat en sloot hem bij de rest in zijn archiefkast. Het was natuurlijk een lege band geweest, net zoals de andere. Hij wist dat hij ze moest overdragen. Het lijk van Penderecki was uit huis verwijderd en de gezondheidsdienst was komen schoonmaken: Ewans geschiedenis werd gewist.




  Hij ging zitten om Rebecca's mobiel te bellen. We moeten praten, dacht hij. Wat er is gebeurd kunnen we uitpraten, we kunnen weer tot elkaar komen. Maar iets weerhield hem. De moed zonk hem in de schoenen en hij verbrak de verbinding voordat ze op kon nemen. Hij bleef een poosje zitten, ademde langzaam in en uit, nam de hoorn weer van de haak, bedacht zich opnieuw, legde weer neer en stond nijdig op zichzelf op. Hij hoorde aan het werk te zijn.




  'Oké.' Hij ging naar de bewijskamer om de lokatiefoto's van het huis van Peach te halen, nam ze mee terug naar zijn kamer en bestudeerde ze een hele poos. Hij legde ze naast de foto's van Half Moon Lane en haalde er vervolgens de foto's bij van de handschoenafdrukken die hij van Quinn had gekregen. De keukenvloer van Peach, waarop de afdrukken waren gevonden, was van linoleum met een zachte onderlaag. Doorgaans zou de TR geen ninhydrine voor de vloer hebben gebruikt. Het was puur toeval en geluk dat hel spul uit de spuitbus was verwaaid en een afdruk had opgeleverd op de laatste plaats waar ze gekeken zouden hebben. Het linoleum had een decoratiepatroon van latwerk met klimrozen. Caffery staarde naar het lattenrooster. Hij probeerde het staartje van een idee te pakken te krijgen in een poging om zich te herinneren wat hem had dwarsgezeten toen hij de foto's voor het eerst bekeek, maar zijn gedachten blokkeerden en deden een poging om via een omweg weer naar Rebecca terug te keren.




  Het licht dat op de foto's viel verbleekte en de kamer werd donker. Hij keek op. Boven Shrivemoor had zich een wolk samengepakt en het duurde niet lang voordat de regen het gebouw geselde. Hij draaide zich om: iedereen in het crisiscentrum was opgehouden met werken en staarde naar buiten, vervuld van ontzag voor de kolossale klimaatklauw die het gebouw in zijn greep had. Kryotos en Logan zaten met een beker koffie in hun hand aan hun bureau naar de regen te kijken. Caffery zette zijn bril af, liep naar de deuropening en maakte een hoofdgebaar naar Kryotos.




  Ze zette haar koffie neer en kwam naar hem toe. 'Wat is er?' 'Marilyn,' mompelde hij. 'Heb je een aspirientje voor me?' 'Je ziet eruit alsof je er eentje nodig hebt. Wacht maar.' Ze liep weer naar haar bureau en rommelde in de laden. In de hoek was per ongeluk een raam open gebleven en het bureau eronder zat onder de regendruppels. Hij draaide zich om, maakte aanstalten om naar zijn kamer terug te gaan, krabde zijn nek met een balpen en bleef plotseling staan alsof iemand hem had geroepen. Hij draaide zich langzaam om en staarde naar het open raam. Toen Kryotos de aspirine had gevonden en zich weer oprichtte, zag ze dat hij weer binnen was gekomen en naar het natte papier keek.




  'Oeps,' zei ze. Ze deed het raam dicht en nam de natte papieren door. 'Niets ernstigs; er zijn geen doden gevallen. Hier.' Ze gaf hem de pijnstillers.




  Hij legde zijn hand op haar arm, nam haar mee naar zijn kamer en liet haar tegenover hem plaatsnemen. 'Marilyn.' 'Wat is er?'




  'Hoeveel wolkbreuken denk je dat we deze week hebben gehad?'




  'God mag het weten. Stuk of honderd.'




  'Wanneer was die verschrikkelijke? Met dat onweer?'




  'Die van eergisteren bedoel je?'




  'Nee, daarvoor.'




  'Afgelopen weekeinde. Toen heeft het aan een stuk door geregend. Plus maandag.'




  'Plus maandag. |a, dat weet ik nog.' Het had wel een moesson geleken.




  Naderhand rook Londen naar de zee. 'De dag waarop we Rory hebben gevonden.'




  'Ja, dat klopt. Hoezo?'




  'O...' Hij gooide de tabletten in zijn mond, slikte ze door en wreef onzeker over zijn voorhoofd. 'O, niets. Niets.'




  Caffery ging naar Donegal Crescent om te praten met de winkelier uit Gujarati die alarm had geslagen. Hij vroeg om een pakje shag en liet vervolgens zijn legitimatie zien. Hij zei: 'Weet u nog wie ik ben?' en begon vragen te stellen. Hij wilde weten waardoor de hond was gaan blaffen. 'Dat heb ik al gezegd. De hond zag iets weghollen. Van de achterkant van het huis.'




  'Maar u liep de tegenovergestelde kant op en was ruim honderd meter verder. Dat zijn scherpe oren, zelfs voor een hond.' De man knipperde een paar keer met zijn ogen, draaide zich om, pakte de tabak en zelfs aan zijn rug zag Caffery dat hij nadacht over wat hij moest zeggen. Hij probeerde het opnieuw. 'Misschien was er iets waardoor de hond omkeek.' De winkelier draaide zich weer om. Hij legde de tabak neer en ordende de stapel Evening Standards op de toonbank. 'Ik laat me niet van de wijs brengen. Dat lukt niet. Ik liep de andere kant op en de hond keek om.'




  'Waarom?'




  'Misschien door een geluid.'




  'Dat moet dan behoorlijk hard zijn geweest. U was een flink stuk van het huis van Peach, dus moet het iets harders zijn geweest dan alleen maar het geluid van hollende voetstappen.' De winkelier knikte. 'Iets harders.' 'Misschien van brekend glas?'




  'Kan,' knikte hij. 'Misschien was dat het wel. Ik heb hel niet gehoord, maar de hond wel. En vervolgens begon hij te blaffen. Meer niet.' 'Dat...' Caffery haalde wat wisselgeld uit zijn zak om de tabak af te rekenen. Hij had kunnen glimlachen, maar de aspirine werkte nog niet. 'Dat dacht ik al.' Nu wist hij wat hem had dwarsgezeten.




  Benedicte was in een kamer, de logeerkamer op de eerste verdieping, háár kamer; ze herkende de gordijnen, de geschulpte lampenkap en de geur van het nieuwe tapijt. Haar hart ging zo tekeer dat het leek alsof haar hersens in haar schedel stuiterden.




  ‘Hal?'




  Is hier iemand?




  'Hál?'




  Geen antwoord. Ze probeerde rechtop te gaan zitten, maar de kamer helde met een schok opzij en bewoog op een deinende manier als een bootje op zee en ze kantelde voorover op haar gezicht. Haar schouder landde met een klap op de grond en ze raspte een stuk vel van haar wang. Even lag ze te hijgen en haar ogen draaiden in hun kassen. 'HAA-AL; Hal, in jezusnaam.'




  Ze proefde bloed op haar tong. 'HAL' Ze probeerde naar de deur te kruipen en besefte dat iets haar tegenhield. Haar hart bonsde en ze draaide zich met een ruk om. Ze zag dat haar enkel met een glimmende boei aan de verwarming was bevestigd. Handboeien? Iemand is in huis geweest. Het was geen droom. Die donkere, haastige figuur die ik zag... En vervolgens daagde het met een overweldigend gevoel van misselijkheid. O, mijn god. Het was net alsof ze een gemene stomp in haar maag kreeg. De familie Peach; die rechercheur van politie. 'Het kan geen kwaad om goed op te letten.' Josh die gilde dat er een trol in de tuin was. l)e familie Peach... en dat wil zeggen...




  'Josh?' Ze wierp zich naar voren, klauwde in de richting van de deur en gaf een ruk aan de handboei, 'JOSH! O, mijn god. Jósh... Hál!' Ze wrong met haar voet, schudde ermee, stootte haar vrije voet tegen de plint en zette zich af. 'Jósh!' En toen duidelijk werd dat de radiator niet van wijken wist, wierp ze haar hele gewicht buiten zinnen op de grond, stuiterde en begon als een bezetene met haar vuisten op de vloer te slaan. 'JÓ-SH!!'




  In het fonkelnieuwe millennium waarin alles van verse stempels en nieuwe namen was voorzien en niemand gerust kon gaan slapen in de wetenschap dat hij de volgende dag nog dezelfde functieomschrijving zou hebben, had AMIT - dat ooit bekend had gestaan als de moordbrigade - een nieuwe kapitein. Nu maakte het team deel uit van Serious Crime Operations Group en stond het rechtstreeks onder bevel van de Deputy Assistant Commissioner van Scotland Yard, en Souness moest iedere week naar Victoria voor een vergadering met hem. 'Gebedsdienst' noemde ze die, vanwege de devote uitdrukking op de gezichten van de teamleiders in aanwezigheid van de DAC. En elke week had ze weer een heleboel stof voor gekanker als ze in Shrivemoor terugkwam. Vandaag kwam ze terug vlak nadat Caffery van Donegal Crescent was teruggekeerd. Ze kwam binnen met een stapel formulieren met bovenop koffie van McDonald's en haar mobiele telefoon. Ze legde alles op haar bureau en wilde net beginnen met kankeren toen ze zag hoe Caffery naar haar zat te kijken: achterover in zijn stoel, met gekruiste armen, wachtend tot ze klaar was om het woord te kunnen nemen. 'O,' kreunde ze toen ze zijn gezichtsuitdrukking zag. 'Wat nu weer?' 'Heb je vanavond iets te doen?'




  'Eh...' Ze deed haar jasje uit en stak de mobiele telefoon in zijn oplader. 'Laat eens zien; bedoel je soms of ik iets van plan was voordat ik die blik op je gezicht zag?' '|a,' knikte hij. 'Precies.'




  'Ik zóu met Paulina naar de kermis in Blackheath gaan.' 'Ga je met me mee naar Donegal Crescent? Ik wil je avondje niet bederven, maar ik denk dat hel belangrijk is.'




  'Eh...' Ze keek hem vanuit haar ooghoeken aan, dacht even na, klakte met haar tong en krabde op haar hoofd. Na een poosje haalde ze zuchtend haar tailleband op. 'Kijk mij nou toch: een en al verantwoordelijkheid. Goed dan. Ik moet even pissen, Paulina bellen en dan ga ik met je mee.'




  Benedicte lag uitgeput te beven en kon amper geloven dal ze nog altijd in- en uitademde. De tranen biggelden langs haar gezicht in haar haar. Ze had zich zo hard op de grond geworpen dat ze haar arm had gesneden. Er zat bloed op de radiator, de muur en het kleed. 'Josh,' huilde ze. 'Hal?' Ze kon in een seconde een grote hoeveelheid afschuwelijke scenario's bedenken: Josh al dood, Josh tussen de takken van een boom geklemd, Josh overvallen door het schepsel van zijn verbeelding: de trol. 'Hou op,' mompelde ze, terwijl ze haar hand voor haar ogen liet zakken. 'Trollen bestaan niet... Beheers je een beetje.' Maar hoe is hij binnengekomen? Is de voordeur open? De voordeur moet open zijn... en Hal? Wat is er met jou gebeurd? Maar te oordelen naar de kleur van het licht achter de gordijnen, de zwavelgele straatverlichting en de stilte wist Benedicte dat het nacht was. Hoewel het leek alsof ze maar enkele ogenblikken buiten bewustzijn was geweest, was ze hier in werkelijkheid al de hele dag geweest. En als het nacht was en Hal was haar nog altijd niet komen halen, was dat omdat Hal dat niet kón. Ze draaide zich met enige moeite op haar rug en slak haar hand in haar capribroek en onderbroek om zichzelf te voelen. Niets bijzonders. Niet plakkerig of nat. Ze klemde haar dijen tegen elkaar. Geen blauwe plekken, geen pijn. Ze betastte het zachte vlees rond haar oksels en merkte dat het gevoelig was. Iemand had haar naar boven gesleept, helemaal de trap op. Nu herinnerde ze zich weer dat haar schouders op de harde grond hadden gestoten. Heeft hij dal ook met Carmel Peach gedaan? 'Hal?' Ze draaide haar gezicht naar de vloer en maakte een toeter van haar handen. 'H41? Jósh? Horen jullie mij?' Stilte.




  Ze drukte een oor op het kleed en deed haar uiterste best om het geringste geluid van haar kind in het huis beneden op te vangen. Net zoals ze ooit met ingehouden adem had gewacht om hem in haar baarmoeder te voelen bewegen; een klein beweginkje was genoeg geweest. 'JOSH?' Stilte.




  O, mijn god. Niets anders dan stilte. Ze veegde haar ogen af. 'Jósh!' Haar stem klonk hol. Ze jammerde als een in de steek gelaten kind. 'JOSH?




  ‘Hal?'




  Caffery sloeg af van de doorgaande weg, reed Donegal Crescent in en remde plotseling. Hij draaide zijn raampje omlaag en keek omhoog naar de avondlucht.




  'Wat was dat?'




  'Wat was wat?'




  'Hoorde jij niets?'




  Souness draaide haar raampje open en stak haar hoofd naar buiten. Het was bijna donker, maar er waren nog steeds kinderen op straat die op de fiets spelletjes onder de straatlantaarns speelden. 'Wat dan?' Hij schudde zijn hoofd. 'Kweenie.' Hij luisterde weer. Maar nu hoorde hij alleen maar het doef-doef-doef van housemuziek uit een open raam aan de hoofdstraat, de fietsende kinderen die naar elkaar schreeuwden en in de verte het gesnerp van de krekels in het park. Je verbeelding speelt je parten... 'Jack?'




  'Nee. Ik denk dat ik het me verbeeld.' Hij deed zijn raampje dicht. 'Niks.' Hij parkeerde de Jaguar naast een container van Lambeth Council en boog zich over Souness om een zaklantaarn uit het dashboardkastje te pakken. 'Voor het geval de elektriciteit is afgesloten.' 'Aye, je had bij de SAS moeten gaan, jong.'De huizen in Donegal Crescent stonden er merkwaardig slaperig bij - de gordijnen en ramen waren dicht - alsof de bewoners zelfs op deze warme avond de waarheid wilden buitensluiten en net deden alsof er geen getuigenoproepen langs de weg stonden. Nummer 30 sprong eruit. Niet door het blauw-witte afzettingsband van de politie en evenmin door het gearmde stelletje dat als ernstige toeristen die eer bewijzen bij een militair graf stond te kijken, maar door de simpele, naakte feitelijkheid van wat zich hier had afgespeeld. De Property Services Department had de boel schoongemaakt en een nieuw slot op de deur gezet - de politie zou proberen de onkosten te verhalen op de verzekering van Peach, als ze die hadden. Maar de familie Peach was nog niet terug geweest, zelfs niet om spullen op te halen, en nu hadden kinderen graffiti op de muren gespoten. Links van de deur, vlak boven een paarse hebestruik, was met zwarte verf TROLLENHUIS gespoten. Souness ging voor de voordeur staan, las de woorden en begon te stampen alsof ze koude voeten had. 'Wat is er?'




  'Eh... niets.' Ze wreef over haar neus. 'Echt, d'r is niets aan de hand.' 'Klaar?'




  'Natuurlijk. Natuurlijk ben ik klaar.'




  Hij verbrak het zegel en gebruikte de sleutel van het hangslot van rechercheur Quinn. Geen van tweeën zei iets. Het was donker in de gang. Links in de huiskamer viel het dofte licht van de straatlantaarns door een kier in de gordijnen en lag als een vage lichtstreep over de bank. Caffery tastte naar het lichtknopje, maar dat ging loos op en neer, en ergens in de duisternis voor hen piepte de sleutelmeter. 'Ik zei het toch?' 'Aye.'




  Hij scheen in de gang en liet de lichtbundel de trap op en over de muren spelen. Hier is het gebeurd. Zijn nek jeukte opeens alsof het even tochtte, en hij moest de neiging weerstaan om in de woonkamer te schijnen en te controleren of ze wel alleen in huis waren. Het was een klein gangetje met lichte muren met twee scheef hangende zeegezichten. Hij was zich ervan bewust dat zijn gezicht even in het glas werd weerspiegeld toen hij door de gang achter de dansende lichtbundel aan naar de keuken liep.




  De meter was naast het fornuis. Hij trok de sleutel eruit, stak hem weer terug, en alsof er plotseling een elektromotor aansloeg, kwam het huis tot leven. De koelkast ging werken, het licht in de gang ging aan en Souness verscheen met knipperende ogen in de deuropening. Ze keek gedesoriënteerd om zich heen in de alledaagse, geel-witte keuken met zijn broodrooster op het aanrecht en hel geopende pak Coco-Pops op de koelkast. Overal zag je het vingerafdrukpoeder van de TR: op de koelkast, de deur en het raamkozijn; lila wolkjes ninhydrine op het behang,




  zilvernitraat op de kastjes. De geur van het grenenhout waarmee het raam dicht was getimmerd maskeerde voor een deel de geur van oud bloed. Souness en Caffery stonden zwijgend in de keuken met een curieuze uitdrukking: gegeneerd dat ze hier waren, denkend aan wat de familie Peach in dit huis had doorstaan.




  Sidderend en uitgeput van het schreeuwen keek Benedicte met knipperende ogen naar haar geboeide voet in de donkerblauwe gymschoen. Nu ze haar worsteling had opgegeven en de stilte in de kamer en het huis was weergekeerd, hoorde ze een nieuw geluid. Een moeizaam, raspend geluid waarvan ze zich in haar paniek niet bewust was geweest. Het kwam uil de kast... O, jezus, rilde ze. Wal is...?




  Ze kroop zo ver naar voren als de boeien het toelieten; vervolgens liet ze zich op haar buik zakken en schoof ze verder als een paling aan land. Ze gleed geruisloos door op hel schurende geluid van het kleed tegen haar broek na, tot ze met haar vingertoppen bij de onderkant van de kastdeur kon. Ze krabbelde met haar nagels aan de deur en rekte zich nel zo lang uit tot hij openzwaaide.




  'O...' Er was iets in de kast gepropt. Een opgevouwen vorm tegen de achterwand. Benedicte deinsde achteruit en drukte zich weer tegen de radiator. 'Smurf?'




  De donkere vorm in de kast bewoog zich een beetje. 'Smurf?'




  De oude labrador hees zich zwakjes overeind, de lucht in haar longen gierde luidruchtig en de klauwen tikten op de kastvloer. Ze kwam er fluitend en piepend uit gehobbeld en lette goed op dat ze geen gewicht op haar rechtervoorpoot liet rusten. Benedicte zag direct dat de poot vanaf een punt boven de knie als een pendel bungelde. De labrador hinkte de kamer door en liet zich met een zucht in de holte van haar lichaam zakken. O, mijn god, wat heeft hij met je gedaan, Smurf? Ze ging met haar handen over haar vacht en langs de knobbelige poten met hun vermoeide oude pezen omlaag lot ze een glimmend stukje natte vacht had gevonden: een zacht, heet stuk. Het bot moest zijn gebroken, door de huid naar buiten zijn gestoken en zich weer hebben teruggetrokken. Toen ze het aanraakte, probeerde Smurf jankend haar pool weg te trekken.




  Gebroken. Die klootzak heeft haar poot gebroken. Wie dit met een stokoud dier als Smurf had gedaan, zou niet bang zijn om Josh iets aan te doen.'O, Smurf.' Ze begroef haar gezicht in de dierbare vacht met die lieve hondenlucht van bladeren en humus. 'Wat gebéurt er met ons, Smurf? Wat gebeurt er?' Smurf draaide haar kop naar Benedicte om en probeerde de tranen van haar gezicht te likken en die kleine blijk van vertrouwen, van afhankelijkheid, gaf haar eensklaps moed.




  'Oké.' Ze haalde diep adem en haar tanden klapperden onbeheerst toen ze rechtop ging zitten. 'Oké, Smurf, ik krijg die klootzak wel.' Ze aaide over haar kop. 'Let jij maar eens op.'




  Ze trok haar knie op, gaf voorzichtig een rukje en vroeg zich af of ze hard genoeg kon trekken om de koperen leiding van de radiator te breken. Maar op haar enkel zat ai bloed van het trekken en hij glom als ontstoken tandvlees, dus ging ze op haar hurken zitten om de boeien te bestuderen. Vier dunne boutjes: piepklein, nauwelijks groter dan een luciferkop. Vastberaden rechtte ze de rug en trok ze Hals ribfluwelen overhemd uit. Ze trok haar beha uit, bracht hem naar haar mond en beet de stof aan de binnenkant stuk lot het ijzerdraad eruit stak en ze er vat op kreeg.




  Sterk genoeg om die schoft te vermoorden. Het kan me niet schelen hoe groot hij is.




  Ze trok het dunne, halvemaanvormige draad eruit en beet met haar tanden de beschermende plastic uiteinden weg. Daarna porde ze met het scherpe uiteinde in de boutjes van de handboeien. Maar het draad knakte en kraste de schroefkoppen. 'Shit, shit, shit. Niet opgeven.' Ze richtte haar aandacht op de radiator, trok de plastic knop eraf en bestudeerde de koperen leiding toen Smurf, hoewel zij al maanden doof was, abrupt overeind ging zitten en zacht naar de deur gromde. Een diep, haperend gegrom.




  Benedicte verstijfde in haar gehurkte hardloperspositie. De aderen stonden bol op haar handen. Wat is dat. godv...? De angst likte lang en traag over haar ruggengraat en al haar mooie plannetjes verdwenen als sneeuw voor de zon. Er snuffelde iets langs de onderkant van de deur.
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  'Waar beginnen we?'




  'Oké, we nemen alles door.' Caffery zette zijn tas op het aanrecht en haalde zijn bril en de lokatiefoto's te voorschijn. Quinns ploeg had de keuken flink onder handen genomen: grote stukken linoleum waren weggesneden, er waren rechthoekige stukken uit de gordijnen geknipt en de plint waarop Rory's bloed was aangetroffen zat nog onder het amide-zwart en de plaknummertjes. Er zat poeder op de glazen op het afdruipgedeelte van het aanrecht, en een tostiapparaat dat was meegenomen naar het lab, was weer teruggebracht: het snoer zat nog met plakband op het deksel geplakt.




  Ze namen aan dat Rory Peach in de keuken was gebeten. De wond van het achtjarige jongetje was zo ernstig dat er bloed op de grond was gedrupt. De papieren handdoek had de rest opgezogen. Caffery zette zijn bril op, wierp een blik op de foto's van de keuken en gaf ze aan Souness. Hij probeerde zich het tafereel voor te stellen: Rory die zich verzette, Alek Peach geketend, uitgeput en niet in staat om iets te doen of domweg bewusteloos. Alek stond niet op de foto's, maar wel de afdruk en de vlek die hij op de vloer had achtergelaten. 'Dus lag hij zo.' Hij ging op de drempel op de grens van de vertrekken staan en maakte een handgebaar langs de aftekening. 'Op de vloer tussen de keuken en de woonkamer, hieraan vastgeketend.' Hij wees naar




  de radiator in de woonkamer. 'En hier aan deze radiator.'




  Souness trok haar neus op. 'Zit er nog eten in de koelkast?'




  'Wat?'Hij keek opzij en snoof. 'O, dat. Nee, ik denk dat het gewoon...'




  Carmel, Rory en Alek Peach hadden gedurende die drie dagenstuk voor stuk op een gegeven moment in hun broek gedaan.Ze konden niet




  Souness trok haar neus op. 'Zit er nog eten in de koelkast?'




  'Wat?' Hij keek opzij en snoof. 'O, dat. Nee, ik denk dat het gewoon...'




  Carmerl, Rory en Alek Peach hadden het gedurende die drie dagen stuk voor stuk op een gegeven moment in hun broek gedaan. Ze konden niet J! 




  anders. Rechercheur Quinn had ervan opgekeken hoeveel urine Carmel Peach had geproduceerd: het was helemaal in het tapijt op de overloop gedrongen. Volgens mij is die lucht gewoon... van hén.' Souness trok een vies gezicht en maakte voor de zekerheid de koelkast open. Daarin zaten een paar plekjes schimmel, vingerafdrukpoeder op een plastic kuipje met margarine, en er stond een pot augurken in de deur. Verder stond er niets in. Ze deed hem weer dicht en keek met omlaag getrokken mondhoeken om zich heen. 'Is die lucht echt daarvan? Arme drommels.'




  'Kom eens.' Caffery ging de gang in en bleef aan de voet van de trap staan. Op de eerste tree lag het waterkanon van Rory Peach. Het zat onder het poeder. 'Oké. Dit is de plek waar Alek Peach zou zijn aangevallen, dus wat denken we?' Ze keken allebei over hun schouder de gang in en vervolgens draaide Souness zich om naar de woonkamer. 'Hier. Hij is waarschijnlijk hiervandaan gekomen.' 'Denk ik ook. Dus zeg maar dat hij daarvandaan is gekomen, uit de huiskamer, en Peach van achteren heeft aangevallen. Geen bloed, maar dat is misschien niet belangrijk. Waarschijnlijk is hij niet meteen gaan bloeden.'




  'Waar wil je heen?'




  'Weet ik niet, maar heb even geduld.' Hij hield zijn armen horizontaal; een hand wees door de gang naar de keuken, de andere naar de woonkamer. 'Goed. Voordat hij Alek overviel, was hij ingebroken via de achterdeur en daarna moet hij Carmel overweldigd hebben. Dat moet hij eerst hebben gedaan en vervolgens heeft hij haar helemaal mee naar boven genomen.' Hij sprong met twee treden tegelijk de trap op; het kleingeld rinkelde in zijn zak. Voor de droogkast bleef hij staan.'Volgens het ziekenhuis is ze de trap op gesleept. Dus dat heeft hij gedaan en vervolgens heeft hij haar op de een of andere manier hierin vastgebonden...'




  'Jezus, hierboven stinkt het nog erger.'




  '...en daarna is hij weer naar beneden gegaan. Zo.' Ze gingen allebei weer naar beneden, Souness met haar vingers onder haar neus. 'Daarna heeft hij hier gewacht, denken we.' Hij bleef in de deuropening van de huiskamer staan en keek Souness met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Niet dan?'




  'Aye. Daar kan ik wel in meegaan.' Caffery trok zijn wenkbrauwen op. 'Dus?' 'Dus wat?'




  'Heeft hij dat allemaal in doodse stilte gedaan?' 'Eh...' Souness schudde haar hoofd. 'Ik volg je niet.' 'Oké, luister. Met Carmel schieten we weinig op, hè? Ze heeft geen idee waar ze is aangevallen. Het laatste dat ze zich herinnert is het eten klaarmaken. Maar wat Alek aangaat...' Hij liep naar de gesloten deur naast de keuken en legde zijn hand erop. De kelder. 'Alek herinnert het zich wel.' Hij deed de deur open en daalde een paar treden af. 'Alek was hier met Rory. Ze speelden met het Play Station. Dat was het moment waarop hij zich afvroeg waar Carmel was.' Souness volgde hem naar beneden en tuurde in de ruimte. De wanden waren versierd met Deep South- aandenkens: gekruiste pistolen, riemgespen van longhorn-vee en een ingelijst portret van Elvis. Er lag wit, hoogpolig tapijt en in de hoek was een bar met spiegels met een foto van de jeugdige Alek Peach met een cowboyhoed bij een Las-Vegasachtige fruitmachine, glimlachend naar de lens. Caffery daalde helemaal af en wenkte Souness. 'Kom maar naar beneden. Ik wil een experimentje doen. Hier.' Hij zette de tv en het Playstation aan en gaf de bediening aan Souness. 'Kun je een beetje met Quake omgaan?'




  'Daar zul je van opkijken. Ik ben een expert.'




  'Daar sta ik niet van te kijken. Zet het geluid maar zo hard als je wilt.' Ze ging zitten met de bedieningen schoof een beetje om het zich makkelijk te maken in de fluwelen stoel. 'En wat ga jij dan doen?' 'Speel gewoon maar.'




  Hij ging naar boven, de keuken in en de rommelende geluiden van Playstation achtervolgden hem. Hij ging buiten voor de achterdeur staan en deed wat hij al de hele middag van plan was. Binnen enkele seconden verscheen Souness boven aan de trap. 'Alles kits?' 'Ja.'




  'Wat is er gebeurd?'




  'Ik heb een fles kapot laten vallen. Hier op het plaatsje. De deur was dicht.'




  'Ik hoorde het.'




  'Kijk.' Hij voelde een spiertje in zijn mondhoek opgewonden trekken. 'Waarom heeft Peach dan niet gehoord dat er via de achterdeur werd ingebroken?'




  'Wil je soms zeggen dat hij liegt?'




  'Nee. Ik geloof hem. Ik geloof hem voor hónderd procént als hij zegt dat hij vrijdagavond geen glas heeft horen breken. Omdat...' Hij spreidde de lokatiefoto's uit op het aanrecht. 'Omdat ik denk dat het glas pas maandag is gebroken.' 'Eh... Sorry, Jack. Ik volg je niet.'




  'Oké, oké.' Hij gaf haar de foto's en liep naar de achterdeur. 'Goed, het glas is naar binnen op de grond gevallen terwijl de deur dicht was. Zie je wel, op de foto?' 'Aye.'




  'Daarom hebben we allemaal - zelfs Quinny - aangenomen dat de dader het heeft gedaan toen hij inbrak. Hij zou het glas hebben gebroken en zijn hand naar binnen hebben gestoken om de sleutel om te draaien. De deur...' Hij maakte hem open om het te demonstreren."... gaat naar buiten open.'




  'Dus zou het glas op de grond niet zijn verschoven.'




  'Precies.'




  'Maar?'




  Hij knikte. 'Máár als het zo was gegaan, zou Alek het hebben gehoord. Zelfs daarbeneden.' 'Dus jij denkt...'




  'Dus denk ik dat het maandag is gebeurd toen de dader vertrók. Misschien viel het ruitje eruit toen hij de deur met een klap dichtsloeg. Of misschien heeft Rory het kapotgeschopt toen hij tegenspartelde. Het is het geluid dat de hond van de winkelier heeft gehoord. Kijk.' Hij tikte op de eerste foto. 'Zo zag de keuken eruit toen we hier aankwamen. Glas op de grond.' 'Aye.'




  'Maandagochtend was er een hoosbui, een wolkbreuk. Als het ruitje al stuk was geweest, zouden die gordijnen vochtig zijn geweest, maar dat waren ze niet. En dat glas van de inbraak op de grond: dat is gewoon zo blijven liggen, hè?'




  'Eh...' Ze tuurde ernaar. 'Ja. Dat is er gewoon zo uitgevallen. Is niet van z'n plaats gekomen, hè?'




  'Dus al die tijd dat hij in huis is geweest, is het onaangeroerd gebleven? Volledig?'




  'Kan hij het niet gewoon gemeden hebben? Eromheen zijn gelopen?' 'Hoe komen zijn afdrukken dan ónder het glas?' Souness zweeg. Ze wreef haar hoofd tot de huid onder het kleurloze haar roze was. 'Eh...'




  'Kijk eens naar deze foto.' Hij gaf haar de foto die was genomen nadat het glas was verwijderd en de ninhydrine was ontwikkeld. Hij telde zorgvuldig de harmonicalatjes van het rozenraster op het linoleum. 'Daar.' Hij ging met zijn voeten aan weerskanten van twee vage bruine vlekken vlak bij de deur staan: de afdrukken van de handschoenen, zichtbaar gemaakt door de ninhydrine. Dat gedeelte van de vloer was bezaaid met glas toen de politie arriveerde. 'Zijn afdrukken zaten er al voordat het ruitje aan diggelen ging.' Hij boog zich naar voren en tikte op de foto om het te onderstrepen. 'Hij is niet door de achterdeur naar binnen gekomen.'




  'Hoe dan wel? De rest zat allemaal dicht. Volgens Peach zaten alle deuren op slot. Ondersteuning moest verdomme met een stormram naar binnen.'




  'Precies.' Hij nam de foto's var haar over en liet ze in zijn tas vallen.




  'Weet je wat ik denk?'




  'Nou?'




  'Volgens mij heeft Peach hem binnengelaten.' Hij zette zijn bril af en keek haar aan. 'Ik denk dat Alek Peach héél goed weet wie dit heeft gedaan.'




  Het gesnuffel hield even plotseling op als het was begonnen. Benedicte hield de adem in. Denk na, Ben Denk na. Wat is er in godsn... In de ruisende stilte klonk opeens het geluid van water dat op de deur werd geschonken. Ze drukte zich tegen de radiator. Benzine... Dat is benzine...




  Het geluid hield op en daarna hoorde ze een langdurig gesis van ontsnappend gas, of lucht. Hij spoot ergens mee. Haarlak? Iets om het vuur mee aan te steken? Smurf gromde zachtjes. Het haar langs haar ruggengraat en in haar nek ging recht overeind staan, als een hagedissen- kraag. Daarna draaide dat ding, de trol, die enorme... O, jezus, hij klinkt veel te zwaar om een mens te zijn... Hij draaide zich om en slofte weg, bonzend tegen de wanden als een zeug in het nauw, en glibberde stampend naar beneden. Daarna was het vrij plotseling stil.




  'Hal? JOSH!' Dat gehijg klonk dierlijk. Geen mens... 'Josh!' Ze jammerde zo hard dat Smurf haar oude, dove kop ophief en met haar mee huilde. 'JÓSH!!!'




  Toen ze niet meer kon schreeuwen en er beneden geen enkel geluid klonk en toen er geen vuur met een plof tot ontbranding kwam, liet ze zich uitgeput op de grond vallen en sidderde ze onbeheerst. Ze wentelde zich op haar zij, kraste met haar nagels diepe voren in de binnenkant van haar gemarmerde arm en probeerde niet te denken aan wat er met Josh kon gebeuren.




  Caffery parkeerde voor de muziekwinkel 'Blacka Dread' in Coldharbour Lane en liet Souness een eindje terug lopen om wat te eten te halen bij een afhaalrestaurant. Terwijl hij zat te wachten, rookte hij een sigaret en sloeg hij het leven op straat gade: een blanke jongen met een leren jagerspet stond bij de kledingwinkel Joy op de hoek te dealen en uit de Ritzy kwam een trio modieuze jonge zwarten met flitsende bruine, leren jacks, geblondeerd haar en een geitensik. Ze zagen de dealer en staken subtiel de straat over om hem te mijden. Een meisje op een gammele fiets, met haar Indiaanse spiegeltjesrok gevangen onder het spatbord, riep iets naar de dealer toen ze langsreed. Caffery stak nog een sigaret op en leunde naar achteren. Opeens besefte hij dat hij tegenover de traiteur stond waar Rebecca weleens mozzarella kocht die nog kletsnat was in zijn kaasdoek. Hij was nu dicht, maar hij moest eraan denken hoe ze met haar heldere, geïntrigeerde ogen langs de lussen bergsalami, zeegroene flessen olijfolie en stoffige blikjes met iets onbegrijpelijks liep. 'Waarschijnlijk merda d'artista', had ze tegen Caffery gefluisterd, die sprakeloos gebiologeerd was door een reeks gedroogde serranohammen die aan hun gewrichtsknobbel achter in de winkel hingen: bang dat Rebecca op zou kijken, bang voor wat ze zou denken van die rare, bungelende bulten. Nu zag hij ze vanuit de auto weer hangen: spookachtig in het blauwe licht van een vliegengril. Hij wou dat hij haar toen bij de arm had genomen en gevraagd had: Denk je er nog weleens aan hoe Bliss je net zo heeft laten hangen, bungelend als een homp vlees?




  'O, god, niet weer.' Hij wreef vermoeid over zijn gezicht en vroeg zich af wat ze dacht, waar ze was. Hij wist dat ze niet thuis zat te huilen en zich onder de douche afboende; hij wist dat ze niet bibberend en met donkere kringen om haar ogen onder een deken zat in een medische onderzoeksruimte van een wijkbureau. Voor zijn geestesoog zag hij plotseling hoe ze hem met bloed op haar mond over zijn schouder aankeek. Wat was er door haar heen gegaan? Verkrachter? Misschien was ze wel blij dat ze had bewezen dat hij dat sluwe, onzindelijke wezen was dat ze had beschreven. Misschien was het iets onomkeerbaars. 'Hé!' Souness klopte op het raampje. 'Wil je die stompzinnige uitdrukking van je gezicht halen en me verdomme in die auto van je laten?' Ze transpireerde van het wachten in het dampende afhaalrestaurant. Ze had erwtensoep in piepschuim bekers en twee Jamaicaanse pasteitjes. 'Iets anders kon ik niet vinden. Maak je geen zorgen, het is allemaal vegetarisch, nergens zit geit in.'




  Ze aten op de terugweg naar Shrivemoor. Souness morste soep op haar das en vlokken bladerdeeg op haar hele pak, maar dat merkte ze niet. Ze zat nog steeds over Alek Peach te piekeren: 'Waarom bekent hij dan niet gewoon en zegt hij wie het was?' Bij Shrivemoor haalde ze haar pasje door het slot en zei ze: 'Het is goddomme z'n eigen koter.' 'Schuldgevoel. Misschien heeft hij iets op z'n kerfstok, misschien iets zakelijks, misschien... Ik weet het niet, maar misschien zat hij zo diep in de problemen dat dit een wraakoefening was. Dan zou hij zich toch schuldig voelen? Zou hij zich n et schuldig voelen als hij iets had uitgespookt dat dit over zijn gezin heeft afgeroepen?' 'Ik weet het niet.' Ze staarde wezenloos naar haar gebroken spiegelbeeld in de aluminium liftwanden. 'Hij moet wel erg onder zijn gescheten door god-mag-weten-wie om hem er niet bij te lappen.' Ze zuchtte. 'Maar ik ben het wel met je een*. Er klopt iets niet.' 'Steeds minder zelfs. Hij zegt dal hij Rory de hele tijd dat hij vastgebonden heeft gezeten niet heeft gehoord. Vind je dat niet raar?' 'Hm...'




  'Als hij Rory niet kon horen, hoe komt het dan dat Carmel het wel kon?' Hij reikte omhoog en klopte op het plafond van de lift. 'Zij zat bóven en ze kon hem horen huilen. Waarom kon Alek dat dan niet?' 'Ik vroeg het me al af.' Ze keek hem van opzij aan.'Denk je dat hij liegt?' 'Kijk eens naar de ongerijmdheden. De foto's die Carmel had horen nemen? En waar Alek niets van wist? En dat uitstapje? Toeval? Of was het eigenlijk niet zo toevallig allemaal? Misschien wist iemand dat ze op vakantie gingen, misschien wist iemand dat hij ongestoord zijn gang kon gaan.' De liftdeuren gingen open en Caffery stapte uit. Hij liep achteruit en keek naar Souness. 'Nu blijf ik mezelf maar afvragen: hoe wist een vréémde dat ze op vakantie gingen? Is het niet veel waarschijnlijker dat het een bekende was?'




  'Oké. Oké.' Ze haalde haar pas door het slot van het crisiscentrum en ze betraden de uitgestorven ruimte. De donkere schermen zwegen. Kryotos had, zoals elke dag, alle bekers gewassen en ze op een blad in de hoek gezet. Souness zette haar handen op het bureau en boog zich naar hem toe. 'Jack. Ik denk dat je iets op het spoor bent. Ik weet nog niet wat, maar volgens mij heb je gelijk...'Benedicte lag uitgeput op haar rug en had dorst. Ze had elke centimeter van haar gevangenis afgetast - zich verplaatsend als een kronkelende ratelslang - en haar ellebogen open geschuurd. Ze kon net bij de kast maar zelfs als ze zich in haar volle lengte uitrekte, bleven de deur en het raam ongeveer een meter buiten handbereik. De hele atoomvoorraad energie die ze had was opgegaan aan een poging om de koperen leiding te laten knakken. Ze had zo hard getrokken dat haar enkel bijna om de boei heen was gezwollen, en de schroeven van de boei waren onbruikbaar geworden omdat ze er zo met het ijzerdraad in had gepord. Het was donker, maar ze had snel geleerd hoe ze de tijd moest bepalen. In de verte, aan de andere kant van het park, reden treinen. Ze had ze al een paar keer eerder in Brixton gehoord. Door een fout in de bovenleiding lichtte 's avonds de lucht weleens op, zoals bij weerlicht, en een keer, op een juni-avond toen Engeland Duitsland had verslagen tijdens de Europacup, had ze treinmachinisten naar elkaar horen toeteren. Nu hadden de treinen een prachtige cadans in de stilte; ze herinnerden haar eraan dat er daarbuiten mensen waren, en het ritme kreeg een zekere logica. Toen het geluid stopte, besefte ze dat het ergens tussen twaalf en een uur 's nachts moest zijn.




  Beneden had ze niets gehoord. Nu kon ze de vloeistof ruiken die ze op de overloop had horen stromen. Het was geen benzine, maar urine. Hij was naar boven gekomen, vlak bij de wc nota bene, en had tegen de deur staan pissen. De weerzinwekkende goorlap. Wees maar blij dat het geen benzine was, hield ze zichzelf voor.




  Ze richtte zich op en begon haar dubbel geklapte lichaam open te vouwen. Urine. Tot nu toe had ze die vernedering weten tegen te houden. Maar ze wist dat het zinloos was om dat vol te houden. 'Ik moet plassen, Smurf.' Ze moest eens ophouden zich tegenover de hond te verontschuldigen. 'Het moet gebeuren.'




  Ze trok haar broek en onderbroek naar beneden over haar vrije voet en propte ze om haar geboeide enkel. Met een afgeknepen, tegendraadse kronkel wentelde ze zich in zo'n positie dat ze naar de radiator toe gehurkt zat zodat ze die vast kon houden om haar evenwicht te bewaren. Zo schoof ze als een krab opzij tot ze zo ver mogelijk van haar geboeide voet zat. Ze hield haar broek met een hand vast en kon wel janken toen het tapijt onder haar voeten nat en warm werd. Ze hoopte, lieve God, ze hoopte dat ze hier weg zou zijn voordat ze zich moest ontlasten. Opeens bewoog zich iets in de gang beneden. De voordeur viel met een klap dicht. Benedicte bleef bewegingloos met haar gezicht naar de radiator en haar broek om haar voet zitten. Ze durfde amper adem te halen.




  Is hij weg? Hoe zit het dan met...'Jósh?' Haar stem sloeg panisch over. Zonder acht te slaan op de troep onder haar, hopte ze rond als een gewond dier en raakte ze hopeloos zielig verstrikt in haar ondergoed, 'HAL? JOSH? JOSH... GEEF ME MIJN ZOON TERUG! JÓSH!!!' Ze hamerde tegen de muur en schreeuwde en jankte het uit. En toen niemand reageerde, zeeg ze ruggelings op de grond in haar eigen urine, sloeg de handen voor haar gezicht en snikte het uit.




  Achter in de keukenkast van het crisiscentrum vond Caffery een stoffige, vergeten fles gin van Tesco en een flesje dode tonic. Hij en Souness hadden een uur aan Kryotos' werkstation gezeten, de Laphroaig opgedronken en hun volgende stap besproken. Ze waren het er allebei over eens dat ze Bela Nersessian moesten spreken. Ze zouden haar naar het bureau halen en luchtig van start gaan: gewoon achteloos informeren naar Alek Peach, zijn persoonlijke leven en zijn zakelijke beslommeringen, als daar sprake van was. De agent-gezinscontacten regelde het gesprek voor de volgende dag en Caffery voelde zich een beetje opgepept. Ook Souness was blij met deze nieuwe ontwikkeling. Om elf uur besloot ze er een streep onder te zetten.




  'Jij zou ook naar huis moeten.' Ze stond met haar jasje aan in de deuropening en probeerde de soep van haar das te krabben. Ze spuugde op haar vinger en wreef vruchteloos over de das. 'Als je instort, heb ik niks aan je, Jack.'




  'Ja.' Hij stak zijn hand op. 'Ik ga zo.'




  Maar dat loog hij. Hij was niet van plan naar huis te gaan. Toen ze weg was, haalde hij Penderecki's spullen uit de afsluitbare archiefkast en ging hij met een beker lauwe gin-tonic naast zich naar buiten zitten staren, huizen bouwend van de videobanden. Een paar keer nam hij de hoorn van de haak en legde hij weer neer. Rebecca had niet gebeld en hij wist niet hoe hij moest beginnen. Duistere diepten onder je, Jack. Om halftwaalf legde hij de banden op een stapel, sloeg de gin-tonic achterover, zette zijn bril af en belde haar mobiele nummer. Ze nam op en klonk een beetje vaag. 'Rebecca... Waar zit je?' 'In bed.' 'Bij mij?'




  'Nee. Thuis.' Hij stelde zich haar voor: dromerig en warm, met een lange bruine arm over het kussen gestrekt, haar haar naar boven en achter haar in een lange spiraal... Slangachtig, als bij een duikende meermin. 'Ik lig in mijn eigen bed.'




  'Hoor eens...' Hij haalde diep adem. 'Het spijt me, Rebecca... Ik hou van je... Ik hou echt... Ik...' Hij staarde naar de lichtjes van Croydon, niet wetend hoe hij het moest zeggen. Maar verder ga ik niet. Ik kan het niet opgeven. Ik kan niet uit dat huis weg en jij bent iets wat ik niet meer begrijp. 'Het spijt me, Rebecca...'




  'Je zet me aan de kant.'




  'Nee... Ik... Luister, ik heb het heel hard geprobeerd... Ik heb erg mijn best gedaan, maar er is iets met je aan de hand... en ik lijk het alleen maar erger te maken...' 'Dus toch; je zet me echt aan de kant, hè?'




  Hij zuchtte. 'Wat zou je willen dat ik deed, na gisternacht? Je kunt toch niet met me door na zoiets? Dat zou je niet willen.' 'Je moet mij niet vertellen wat ik wil!' zei ze met stemverheffing. 'Waar haal je het lef vandaan om me te vertellen wat ik wil? Ik weet zélf niet eens wat ik wil, dus hoe kun jij dat in godsnaam weten?' Ze stopte. Hij hoorde haar ademhaling aan de andere kant van de lijn, alsof ze haar best moest doen om niet te huilen.




  'Luister...' Hij wond het telefoonsnoer om zijn vinger en hoorde zichzelf zeggen: 'Als je ervan opknapt, moet je het maar aangeven. Zeg maar dat ik je heb verkracht. Vertel ze ook maar wat je over Bliss hebt gezegd.'




  'Wát?'




  'Geef het maar aan.' Het zou zelfmoord zijn als ze het deed, het einde van alles, maar hij besefte opeens dat het hem niets meer kon schelen. 'Ik meen het, doe maar. Ik zal het niet aanvechten.' 'Je bent niet goed snik...'




  'Jawel hoor. Ik accepteer de consequenties.' Hij zweeg even. 'Rebecca?' 'Ja?' Ze klonk kleintjes en ver. 'Het spijt me. Echt waar.' 'Ja.' Ze hing op.




  Jézus. Hij bleef een hele poos bewegingloos naar de zwijgende hoorn in zijn hand zitten staren. Daarna hing hij op, leunde naar voren, masseerde zijn ogen en wreef over zijn gezicht. 'Gotverdegotver.' Wat heb je gedaan? Wat heb je gedaan? Hoe heeft het ooit zo verknipt kunnen raken? Dat de woorden er plotseling zo uit zouden komen was een complete verrassing geweest. En hoe voelt dat nou? vroeg hij zichzelf. Voelt het goed, die zelfvernietigingsdrang? Bevrijdend?




  Hij drukte met een zucht zijn vingers tegen zijn voorhoofd. Dus het is allemaal achter de rug? Hij kon niet slapen, hij kon niet naar huis. Hij boog zich naar voren, draaide een sigaret en staarde al rokend naar buiten. Toen de sigaret op was, stond hij op, haalde de foto's van Half Moon Lane uit de envelop op de vensterbank, keek er een hele poos naar en stopte ze vervolgens weer in hun envelop. Daarna ging hij naar het crisiscentrum, haalde Marilyns zipdrive van haar computer, nam hem mee naar zijn kamer en sloot hem aan op zijn eigen pc. Zijn handen beefden toen hij Penderecki's diskettes uit de archiefkast haalde en aan zijn bureau ging zitten.




  De zipdisks waren van een tot negen genummerd en op elke diskette stonden ongeveer honderd JPEG'S, geoogst van Russische websites van constant verhuizende nieuwsgroepen. Op een dagcursus in Hendon had Caffery geleerd hoe treurig slecht toegerust de politie was om de afzenders van die foto's op te sporen. Het was een langdurige procedure om een aanhoudingsbevel uit te vaardigen voor ISP'S en de daders wisten dat: zodra de grond ze te heet onder de voeten werd, namen ze een andere provider. Tussen de bestanden vond Caffery bewaarde nieuwsgroepberichten waarin users wachtwoorden voor sites verspreidden, tips voor het verdoezelen van isp-info, advertenties voor 'politiesoftware' om 'je harddisksecties te schonen in verband met die ongelukkige technische ondersteuningsbezoekjes...' Hij vond het adres van een veilige mailbox waar je AVI- en JPG-bestanden kon dumpen, de hele reeks van de beruchte 'kleuterschoolfoto's', bijgewerkte URL'S van Russische 'Lolita'-websites, binaire nieuwsgroepberichten met bekende bestandsnamen: FreshPetals.jpg, Buds.jpg, SweetAngel.jpg. Die nacht zag hij alle voorstelbare vormen van kinderporno: een aantal foto's had zo uit een luxe fotoboek geplukt kunnen zijn: softfocusopnamen van beeldschone, blonde kinderen in T-shirt, short, met ontblote borst onder bomen waar het zonlicht diffuus doorheen viel, maar door de wol geverfd of niet: bestanden aan het andere eind van het spectrum deden zijn maag nog steeds omdraaien. Hij moest nog wat gin-tonic drinken en zijn hand plat op zijn buik drukken. Sommige foto's waren zo verknipt dat het geslacht van het kind onmogelijk vast te stellen was. Hij werkte noest door tot hij een blaar op zijn duim had van het hanteren van de muis en hij verbeeldde zich nog altijd dat hij op een hoekje van een foto een aanwijzing zou vinden. Wat denk je goddomme nou te vinden? En toen leunde hij plotseling naar achteren en liet de muis los. Het was halftwee, het verkeerslawaai buiten was allang verstomd en het gebouw was in stilte gehuld. Hij draaide zich langzaam om voor een blik op de videobanden en hij werd bevangen door een vreemde sensatie. Er was hem een licht opgegaan. Hij had zojuist beseft waarom er geen beelden op de banden stonden.




  Hij haastte zich naar de bewijskamer om een stel rubberhandschoenen uit de zak te halen waarin hulpmiddelen om bewijsstukken te hanteren werden bewaard. Als hij het materiaal overdroeg, wilde hij niet dat de brigade zou denken dat hij er als een pedo op gedoken was. Hij schonk zijn beker vol en deed alle lichten in het crisiscentrum uit. Maar dit is typisch pedogedrag, Jack. Stel je gewoon maar eens voor wat voor indruk dit zou maken: treurige ouwe knakker met zijn drank en vieze filmpjes. Toen hij weer op zijn kamer was, haalde hij het oude Zwitserse legermes uit de zak van zijn jasje, trok een stoel bij en draaide de verstelbare lamp boven zijn bureau.Rebecca zat met een glas wodka-jus in haar atelier. De gordijnen waren open en ze staarde naar haar eenzame spiegelbeeld in het donkere raam een stukje bij haar vandaan. Daarbuiten brandden de lichtjes van Canary Wharf, en de andere kolossale citadels in het havengebied staken helder af tegen de nachtelijke lucht, maar ze was zich er amper van bewust. 'Goed, oké, prima,' zei ze. 'Dit had je niet verwacht, maar dat is oké, gewoon rustig blijven, blijf het in perspectief zien.' Ze sloeg het glas in twee grote slokken achterover en keek naar haar handen. Die beefden nog steeds. 'Goddomme, kalmeer nou toch eens, de wereld vergaat niet.' Ze liep naar de keuken, ging aan tafel zitten en schonk nog eens in. Wodka: de stiekeme voorkeursdrank van de alcoholist. Van haar moeder. Je zou er geen kegel van krijgen. Maar Rebecca rook het wel. Ze had de geur aan haar moeders borst leren herkennen: als baby had ze de geur van wodka verward met de geur van melk: nog jarenlang zou haar moeders kegel haar het speeksel in de mond doen lopen. Ze sloeg het glas achterover, trok een grimas en keek in het lege glas naar het restje sinaaspulp. Gewoon doorgaan... Misschien zijn jijen Jack... Misschien waren jullie nooit voor elkaar be... Ze stond op, verloor bijna haar evenwicht, herstelde zich en bracht het glas naar de gootsteen om het om te spoelen en weer vol te schenken, gefascineerd door de wijze waarop het sap in de heldere, viskeuze wodka viel. Ja, dat zag er goed uit. Het smaakte ook goed, zo goed dat ze het in een slok achterover klokte en meteen weer inschonk. Door de deur zag ze de stompzinnige beeldhouwwerkjes op een rij in haar atelier staan. 'Jouw werk!' zei ze hardop, terwijl ze het glas naar ze hief. Het lijkt hier verdomme wel een sexshop. Ze zou ze allemaal aan diggelen moeten slaan... Een groots gebaar, een artistiek gebaar. Ja! Ze dronk haar glas leeg, zette het neer en liep kordaat in een kaarsrechte lijn naar het atelier, trots dat ze nog zo nuchter was, want ze zwaaide maar één keer. Maar toen ze bij de deur kwam, was ze vergeten wat ze ging doen. Ze bleef even staan met haar handen tegen de deurpost, probeerde zich te herinneren wat ze van plan was geweest en toen dat niet lukte, maakte ze hoofdschuddend rechtsomkeert - stomme tut - liep weer naar de keukentafel en greep naar de wodkafles. Ze had er al heel wat op, dacht ze terwijl ze de fles tegen het licht hield. En waarschijnlijk zou ze eigenlijk niet meer moeten hebben. Maar dit is iets anders, hield ze zichzelf voor. Iets heel anders. Ze nam haar volgende glas mee naar de badkamer - een beetje wankel nu de wodka zich liet gelden - en ging voor de spiegel staan. 'Proost,' zei ze tegen haar spiegelbeeld. 'Op jou en Jack.' Ze sloeg de wodka in drie teugen naar binnen en stootte onvoorzichtig met het glas tegen haar tanden. Ik overleef het wel, dacht ze. Ze voelde zich op slag misselijk worden, moest haar ogen dichtdoen, op de wastafel steunen en diep ademhalen. Wat? Wilde je echt je leven aan de zijde van een sméris slijten? Koffiedrinken met de vrouwen van collega's, zeurend over de uren die je in je eentje moet doorbrengen en misschien, als je boft, op zondag een paar cognacjes met je man in de bar van de golfclub? Toen ze opkeek was de ruimte opgehouden met zwaaien en keek haar eigen gezicht haar stompzinnig aan. 'O, duvel toch op.' Ze wapperde met haar hand naar de spiegel. 'Weg.' Ze bukte zich over de wastafel om haar glas te spoelen, maar er moest iets aan haar vingers hebben gezeten, want nu ontglipte het glas aan haar greep en hoewel ze het nog snel probeerde te pakken, leken haar spieren niet naar behoren te werken. In plaats van het te vangen, sloeg ze het opzij tegen de kraan. Het stuiterde terug en viel aan scherven in de wasbak.




  Ze bleef er even naar staren, de klap caramboleerde nog na in haar hersenpan. Shit, Becky. je bent bezopen. Ze ging naar de keuken om een nieuw glas in te schenken. Voorzichtig met die wodka. Ze had geen zin in een kater, dus na deze zou ze stoppen. De koelkast, dacht ze afwezig. Waarom maakt dat ding zo'n herrie? En daarna dacht ze: je moet dat glas opruimen, straks snijd je je nog. Ze zette het glas neer, vastbesloten om nu te stoppen met die wodka. Nu, voordat je iets doms doet. Ze haalde een krant onder de gootsteen vandaan om het glas in te doen en haastte zich weer naar de badkamer, vlug, te vlug: ze gleed over iets uit en voordat ze wist wat er gebeurde zat ze op haar achterwerk op de grond met de krant nog in haar hand.




  Ze bleef even zitten, knipperde tegen de muur als een pop met bewegende oogleden en vroeg zich af of ze erom moest lachen. Dat zou eigenlijk wel moeten. Ze moest erom lachen en daarna opstaan, maar de fut ontbrak haar en de badkamer draaide om haar heen. Opstaan, Becky, opstaan.




  Ze wist zich moed in te spreker, tastte omhoog naar de handdoekstang en hees zich duizelig overeind. Ze ging het glas opruimen en daarna een glas chocolademelk drinken en daarna naar bed, dan zou alles goed komen, maar de handdoekstang liet los, het regende pleisterwerk, ze tuimelde weer op de grond en stootte haar hoofd tegen de rand van het bad. En daar bleef ze met de rug tegen het bad zitten, met een been onder zich getrokken en haar haar voor haar gezicht. Ze begon te snikken.




  Het was gekomen door een van de Russische Lolita-websites. De naam Lolita. Hij herinnerde zich van zijn werk bij zeden een in beslag genomen serie van de beruchte Rodox/Colour Climax Lolita-video's. Voor Lolita 1-12 waren de Hollandse handelaren zo voorzichtig geweest om de video's los van hun behuizing te exporteren, zodat ze in het röntgenapparaat niet als video's herkend zouden worden en de argwaan van de douane of de beambten op het postkantoor zouden wekken. Populaire porno kwam dikwijls op die manier het land binnen. Maar Caffery vroeg zich af of Penderecki misschien een stapje verder was gegaan. Hij zat over de video's gebogen als een juwelier uit de East End, met een sigaret in zijn mond en zijn bril op het puntje van zijn neus en schroefde voorzichtig het plastic omhulsel open. De behuizing kwam los. Behoedzaam maakte hij haar open, als een kostbaar boek, en tilde de witte plastic spoelen eruit. Hij legde de sigaret in de asbak en klemde de band zachtjes tussen zijn lippen. Toen hij zijn mond opendeed, bleef de band aan zijn bovenlip hangen. Dit was precies waarop hij had gegokt: de mylarlaag zat aan de binnenkant. De band was van de spoel gewikkeld, omgekeerd en weer opgewonden.




  Hij stak zijn mes erin, maakte het witte klemmetje van de spoel los en keerde de band. Het kostte hem - met een sjekkie tussen zijn lippen en de gin-tonic wachtend in de beker - twintig minuten om hem weer op de spoel te krijgen. En dit losse eindje hier moet op die spoel. Hij deed de band weer in zijn behuizing en draaide de schroefjes aan. Hij stak de video in de recorder en richtte de afstandsbediening. 'Er is weinig nieuws in kinderporno,' had een collega van de 'viespeukenbrigade' in de jaren tachtig tegen hem gezegd. 'Als je er eenmaal aan gewend bent dat het om kinderen gaat, verschilt het maar weinig van volwassenporno. Natuurlijk is dit het 'm juist: eroverheen komen dat het om kinderen gaat. Als dat niet lukt, ben je genaaid. Als ik dat woord mag gebruiken.'




  Caffery bereidde zich voor, ging zitten en wachtte tot de gevoelens - paniek en neerslachtigheid - hun intrede deden. En ze bleven niet uit: bij het kijken naar de banden kwamen alle gevoelens weer terug, alleen waren ze dit keer wat doffer. En nu merkte hij ook dat ze hem irriteerden. Zie je nou wel, dacht hij toen hij zijn mes op tafel gooide. Je hebt je er bijna bij neergelegd.




  Waar kwamen al die kinderen vandaan? vroeg hij zich af. Waar waren ze nu? Dit kleine, blonde meisje, naar wie hij nu keek. Ze kon amper meer dan drie turven hoog zijn zoals ze daar met haar geschulpte enkelsokjes en haar opgestoken haar voor die roze-gouden kaptafel stond. Wie was ze? Waar was ze nu? Wat hadden ze gezegd om haar zo gek te krijgen dat ze voor de camera haar benen wijd deed? Hij keek naar slecht belichte taferelen in stacaravans, hotelkamers, eentje op een balkon bij klaarlichte dag; in de verte waren vlaggetjes op een golfterrein te zien. Langzaam drong tot hem door waarop hij precies was gestuit: deze video's waren niet Penderecki's privé-eigendom, het was nog erger. Hij was ervan overtuigd dat het eerstegeneratiebanden waren: de kwaliteit en de manier waarop ze waren opgeslagen suggereerden dat het originelen waren. Caffery geloofde dat hij zomaar op de werkvloer van een pedonetwerk was gestuit. Dit was hun voorraad en Penderecki had die naast hel spoor verborgen. 'Godverdomme.'




  Hij stond op en liet zijn armen als een windmolen rondzwaaien in een poging zijn stijve nek te verlichten. Hij stak een verse sigaret op en ijsbeerde al rokend door zijn kantoor zonder zijn blik van het scherm te halen. Hij zou nu de pedobrigade moeten bellen. Hij zóu Souness thuis moeten bellen, wakker moeten maken en laten zorgen dat Paulina ging rondbellen. Maar Penderecki had hem niet zomaar op het spoor van deze banden gezet. Hij drukte de sigaret uit en ging naar het crisiscentrum, deed de deur naar de gang op slot en ging terug naar zijn kantoor. Die banden bleven bij hem tot hij wist welke boodschap - of kwelling - Penderecki hem ermee had willen bezorgen. Elf banden van twintig minuten. Bijna vier uur. Ze schenen maar vijf verschillende hoofdstukken te omspannen, waarvan er een paar meer dan drie banden besloegen. Uit de kwaliteit en de veranderende mode leidde hij af dat de filmsessies zich over meer dan tien jaar hadden uitgestrekt. Hij werkte tot diep in de nacht door, speelde de ene band af terwijl hij de volgende opnieuw spoelde. Een eenmans-assemblageteam: spoelen, kijken, spoelen, kijken.




  Om zes uur 's ochtends had hij alle banden bekeken en was er maar een over die hij nog een keer wilde zien. Het was misschien wel de meest schokkende, om de eenvoudige reden dat de dader die zich over een gebarsten leren divan boog om de gulp van een jongen van naar schatting een jaar of elf open te trekken en hem vervolgens af te zuigen, een vrouw was. Hij had haar op vier andere banden gezien, maar deze schoof hij weer in het apparaat om hem terug te spoelen.




  Toen Benedicte geen tranen meer over had, ging ze evenwijdig aan de radiator op de grond liggen zodat haar enkel niet in een knik zat. Ze stelde zich voor dat ze weer een kind was en haar moeders gezicht - warm en donzig als de onderkant van een vleugel - boven zich zag als ze zich glimlachend over haar heen boog voor een welterustenkus. Ze moest aan Josh denken, die kleine Josh, toen hij nog een baby was, zo nieuw dat een deel van haar jaloers was geweest omdat zijzelf nooit meer zo nieuw zou zijn. En Hal pakte Josh op, bewoog hem heen en weer boven zijn hoofd zodat zijn dikke beentjes verrukt bewogen alsof hij door de lucht kon zwemmen. De nachten waarin hij koorts had en Hal een glas over de uitslag rolde, doodsbenauwd dat hij aan meningitis ten prooi zou vallen. Ze waren zich altijd bewust geweest van de zwarte gaten in de wereld: Sarah Payne; Jason Swift; een jongetje dat in Camberwel was overreden door een vrachtwagen; een ander jongetje dat van een flat van veertien verdiepingen was gevallen. Ze zag hem voor zich: breeduit voor de tv, peuterend aan een korstje op zijn knie, en het enige waaraan ze kon denken was hoe graag ze zijn sokken wilde uittrekken om zijn teentjes te kussen. Hij mocht met zijn modderschoenen door het hele huis banjeren, op de muren schrijven, een voetbal door alle ramen schoppen, haar leven stelen en scheldwoorden naar haar hoofd slingeren: als ze hem maar weer zou zien, al was het maar een keer. Als ze zijn haar maar weer kon ruiken, al was het maar een keer.




  Ondanks alles viel Benedicte vlak voor zonsopgang in slaap; een koortsachtige, ontstoken slaap met lichten in haar hoofd en stemmen die door haar hersenpan raasden.De hoekige horizon tussen de wolkenkrabbers van Croydon had een koele, opalen glans aangenomen. Het was bijna zes uur en beneden riep de intercom van de TSG bevelen door het gebouw. Het zou nog twee uur duren voordat er iemand in het crisiscentrum zou komen. Caffery keek nog een keer naar de band en maakte doelloze tekeningetjes op memoblaadjes met het logo van de hoofdstedelijke politie. Toen de vrouw voor het eerst in beeld verscheen, had hij met samengeknepen ogen een gooi naar haar gewicht gedaan. De vrouw woog ergens tussen de negentig en de honderd kilo. Ze had een platte boksersneus, een schilferige huid, glanzend donker haar en droeg een zwart hemd en satijnen muiltjes. De jongen wierp af en toe een blik op de camera alsof hij zeggen wilde: doe ik het zo goed? De brunette trok obscene pruilmondjes terwijl ze met haar rood-zwart gelakte nagels zachtjes de binnenkant van zijn dij krabde. Aan het begin van de opname kwam ze de kamer binnen, ging ze op de bank zitten en even was ze dicht genoeg in de buurt van de camera om een tatoeage op haar bovenarm te laten registreren: een hart achter tralies. Afwezig maakte Caffery er een tekeningetje van.




  Wat hem opviel was niet zozeer haar verschijning en de achteloze, nogal wezenloze manier waarop ze het kind op de bank misbruikte, maar de onthutsende zorgeloosheid met het oog op haar identiteit. Misschien was het omdat de banden nog geredigeerd moesten worden, dat een verrassend aantal video's aanwijzingen omtrent de pedofielen prijsgaf: doorgaans zouden alle volwassenen die aan zulke filmpjes deelnamen hun uiterste best doen om hun gezicht buiten beeld te houden. Herkenningstekenen zouden afgedekt, lakens voor boekenkasten gehangen en labels uit alle kinderkleren geknipt worden: op de meeste filmpjes die op internet verschenen waren herkenningstekens met retoucheergereedschap op grafische software weggewerkt. Op deze banden was daar geen sprake van. Hij zag glimpen van gezichten, grammofoonplaten, cd's... plus die tatoeage. Op drie banden kon hij zelfs gemompelde gesprekken buiten beeld volgen, mannen die praatten, commentaar op de opname gaven, mompelden over wat zij met het kind dat in beeld was konden doen. Caffery hoorde zelfs namen vallen in die gesprekken: Stoney, Rollo, Yatesey. Hij schreef alles nauwkeurig op. Op de banden van de brunette was geen geluid, maar er stonden wel meer dan genoeg visuele aanwijzingen om mee aan de slag te gaan. Achter de haveloze bank van skai stond een gefineerde vitrinekast die vanboven werd verlicht. Hij zag sierglazen, een stapel doosjes belastingvrije Silk Cut en een foto in een gouden lijst. Maar belangrijker en ongelooflijker was een enkel, schaamteloos herkenningspunt aan het begin van de band. Caffery drukte op PAUZE en vervolgens op REWIND. Vervolgens op PLAY. De vrouw stond op en liep door de kamer. Hij spoelde terug. Ze liep achterwaarts door de kamer, zakte op de bank en sloeg de benen over elkaar, STOP. REWIND. Terug naar de bank. STOP. PLAY. Vooruit, achteruit. Uiteindelijk zette hij de band stil op de plek die hij zocht.




  Als ze door de kamer liep, kwam ze heel even langs een raam. De gordijnen hingen een stukje open, en al waren het maar een stuk of tien beeldjes geweest: Caffery had in een fractie van een seconde iets geels, iets bekends zien oplichten. Nu boog hij zich naar voren, staarde geconcentreerd naar het scherm en zette de bejaarde recorder op beeldje voor beeldje. Zo liet hij de brunette hortend en stotend voorbijlopen tot het geel duidelijk te zien was. Hij drukte op de pauzeknop. Hij scheurde het bovenste velletje van het memoblok en pakte een pen. Zijn hart ging tekeer. Nu de band stilstond, kon hij precies zien wat dat geel was. Buiten had iemand een auto voor het raam geparkeerd. Twee beeldjes lang was het nummerbord te zien, zij het in een hoek. Hij schreef het nummer op en ging naar het crisiscentrum. De PNC2-computer kon in enkele seconden een naam bij een nummerbord vinden. Om vijf over zes wist hij van wie de auto was en had Phoenix, de pas geïnstalleerde databank van PNC2 hem een heleboel over die eigenaar verteld. De dingen begonnen op hun plek te vallen. Hij schoof zijn stoel naar achteren, duwde hem door het crisiscentrum naar de bak met 'Receiver In' naast het werkstation van Kryotos en pakte de ingeleverde dagrapporten die Kryotos bij HOLMES in moest voeren. Hij wilde weten of de pedofiliebrigade die dag iemand op pad had gestuurd om een zekere Carl Lamb in Thetford, Norfolk, aan de tand te voelen.
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  (24 juli)




  Het was stil op de gang. Niet doodstil: op de overloop tikte de elektrische veiligheidstimer door zijn afstelling, maar verder was er geen geluid. Er kraakte geen plank en zelfs de lucht bewoog zich niet. Om 6.30 uur gaf de timer een klik en ging het licht op de overloop uit. Op de traploper was bouwzand ingelopen en iemand had de muren met een lakspuit bewerkt. Vanuit de hal waren de rode letters (met de hand geschreven: DREIG) te zien. Wie de trap op liep, zou in de bocht van de trap de laatste letters op de deur van de logeerkamer kunnen zien: (met de hand geschreven: ING). De hele graffito luidde (met de hand geschreven: DREIGING). Daarnaast stond het rondje met een kruisje dat 'vrouwelijk' symboliseerde.




  Caffery verliet Shrivemoor voordat er iemand op kantoor was en nam Penderecki's banden mee naar huis. De zwarte vw-kever met de limoengroene bekleding stond niet voor, en toen hij in alle kamers had gekeken was hij bijna teleurgesteld dat Rebecca hem niet had getrotseerd en op bed een sigaartje zat te roken. De lakens waren verschoond; de vuile had ze gewassen en in de droger gelaten. Afgezien daarvan had ze bijna geen spoor van zichzelf achtergelaten. 'Daar heb je om gevraagd,' mompelde hij. 'Dus dat is je verdiende loon.' Hij verpakte de video's in twee plastic zakken, wikkelde er verpakkingstape omheen, schoof ze in het donkerste hoekje van de trapkast en deed de deur op slot. Hij nam een douche, lag twee uur in een diepe, jetlagachtige slaap - op de bank, want de slaapkamer rook naar Rebecca - en even voor tien uur dronk hij een kop koffie en stapte hij in de auto. Het was een warme dag. Hij droeg een overhemd met korte mouwen en liet het raampje open. Hij wist dat hij iets weg had van een veiligheidsbeambte in overheidsdienst van een van de zuidelijke staten, zoals Texas.




  Carl Lamb was de afgelopen maand overleden. Te oordelen naar zijn strafblad en de tijd die hij in de gevangenis had doorgebracht, was de wereld door zijn dood een veiligere plek geworden, maar een ding dat de politie nooit te weten was gekomen, was dat hij pedofiel was geweest. Er waren geen inlichtingen die hem met Penderecki in verband brachten en zijn strafblad betrof inbraak, zware mishandeling, mishandeling, meervoudige autodiefstal en een reeks creditcardzwendels. Maar toen Caffery naging waar en wanneer hij gezeten had, kwam hij tot de ontdekking dat hij in dezelfde tijd in Belmarsh had gezeten als Penderecki. De witte plekken begonnen ingevuld te worden. Het was Penderecki's bedoeling geweest dat Caffery deze reis zou maken. Er was nog een zus in leven, Tracey Lamb, tweeënveertig jaar. Ze had een strafblad met kruimelwerk en had nu en dan een kort poosje gezeten. Toen Caffery door Suffolk reed, door dorpjes verscholen onder stokrozen, langs witte, overnaadse duivenkotten waar klonten likzout in de zon lagen te glinsteren, vroeg hij zich af of Tracey Lamb misschien een tatoeage op haar rechterarm had.




  De wegen werden stiller in de armere uithoeken in het noorden van Suffolk, waar het langzaam in Norfolk overliep. Hier woonde de bevolking op afgelegen boerenhoeven of in vervallen lintbebouwing, en het enige teken dat hij niet alleen op de wereld was, waren uitgebrande autowrakken in de berm en af en toe een verlaten benzinestation met roestige pompen en een voorplein vol onkruid. Dit was het land van de Ice-niërs waar een sfeer van bloed en isolement in de lucht hing alsof Boudicca in eigen persoon hem door haar land schaduwde, je kunt hier van alles uithalen zonder dat iemand iets merkt. Rebecca kwam een keer spoken, maar dat was niet erg. Hij merkte dat hij haar van zich af kon zetten. Hij kon haar aan beide kanten van zich afschuiven, de slipstream van de Jaguar in en de landerijen op die zich uitstrekten in het heiige middaguur.




  Bijna had hij de afslag tussen de bomen gemist. Het was een verlaten, door de hitte gebarsten weg met een roestig bordje met 4x4-HANDEN aan een paal. Hij moest remmen en een stukje achteruitrijden en vervolgens de Jaguar de met gras overwoekerde oprijlaan op sturen. Er liepen wielsporen en de wirwar van struikgewas aan weerskanten vormde een natuurlijke tunnel. Hij was zich ervan bewust dat er zich allerlei dingen in het groen schuilhielden: stapels cementblokken, oude, verlaten caravans en chassis, een roestige manshoge scheepscontainer tussen de bomen. Na zo'n honderd meter zette hij de auto stil en stapte uit. Het was veiliger om te voet verder te gaan en het gras zijn voetstappen te laten dempen. De stilte overviel hem: het enige geluid was het gieren van een straaljager op de luchtmachtbasis Honnington in de verte. Na honderd meter kwam hij bij een open plek die van de rest van Norfolk was afgeschermd door een kring van gigantische esdoorns. Niets verroerde zich. Rechts stond een loods van golfplaat. Op de latei stond met schilferende letters het woord sportwagens geverfd. De deuren stonden open en hij zag de stoffelijke resten van een soort bedrijfje: een haveloze motortakel, roestige olieblikken van Elf en een stapel Landrover-dakjes. Voorbij de loods, na een stuk asfalt, waar het onkruid zich her en der doorheen duwde, zag hij het grindpleister van de muren van een huis dat zo vierkant was als een atoombunker en waar de brandnetels tot de kozijnen reikten. En nu hij de oren spitste, besefte hij dat ergens een tv aanstond. Hij deed een paar stappen naar voren en zag - godallejezus - de Fiat van de video voor het huis staan. Er lag een stuk kippengaas tegenaan; hij was overwoekerd met brandnetels en de stoelveren staken eruit als kapotte duvels-uit-een-doosje. Maar het was bespottelijk genoeg zó dezelfde auto dat hij bijna het gevoel kreeg in een hinderlaag te lopen. Dus die video zou achter dat raam zijn gemaakt. Hij schoof wat dichterbij.




  De gordijnen waren dicht en hij moest heel dichtbij komen om door de kier te kijken. Het licht van de tv bewoog op de muren. Binnen was het schemerdonker, maar hij zag in een oogopslag dat het de kamer van de video was. Hij stond vol meubilair, aan de muren hingen goedkope olieverfschilderijen, een vergulde klok als een stralende zon en vier sloffen Rothman-import op de boekenplank. Hier is het, hier is het. En toen zag hij haar.




  Op de bank in de verduisterde kamer zat een enorme vrouw. Op haar gezicht speelde blauw licht. Ze droeg een lichte nylon onderbroek en een bejaarde beha. Haar benen waren te kolossaal om te sluiten. De vetkransen aan de binnenkant van haar dijen deden ze in een stompe v- vorm naar buiten wijzen. Haar blonde pony zat strak naar achteren getrokken - zodat je gouden oorbelletjes zag - en was daar vastgemaakt met een zwarte haarband. Naast haar had ze een beker, een asbak en een pakje Silk Cut. Is zij het wel? Haar haar is anders. De vrouw op de video was een brunette. Dus een pruik. Op die video had ze natuurlijk een pruik op gehad. Op dat moment legde ze haar sigaret op de asbak, bracht een plastic bekertje naar haar mond, rochelde er een bruine kwak in, veegde haar mond af, zette de beker op haar buik, pakte de sigaret en concentreerde zich weer op de tv. Toen ze naar achteren zakte, zag hij een tatoeage op haar arm en er schoot een hoopvol schokje door hem heen. Hij was aan het juiste adres.




  De achterdeur zat op slot, dus liep hij om naar de voorkant. De verf bladderde en in het voorportaal stond een verplaatsbare barbecue vol regenwater en dode vliegen. Hij keek door het raam en zag de blonde vrouw door de deuropening aan het eind van de gang. Haar benen baadden in blauw tv-licht. Hij klopte op het raam. De benen in de huiskamer schokten alsof ze werd neergeschoten. Ze vloog overeind, er vielen dingen op de grond en hij zag haar grote, wezenloze gezicht verwilderd naar de deur draaien. Hij deed een stap naar achteren, zette zijn zonnebril af en wachtte. Even later hoorde hij haar ademhaling aan de andere kant van de deur. 'Wie is daar, verdomme?' 'Tracey?'




  'Ik zei wie is daar, verdomme.'




  'Jack Caffery.'




  'Wie?'




  'Jack Caffery.'




  'Nooit van gehoord.' Het kettinkje ging van de haak, de grendel los, de deur op een kier en haar grote gezicht keek naar buiten. Haar fletse ogen knipperden tegen het zonlicht. 'Wie ben jij dan?' Ze had een dunne roze peignoir aangetrokken. Ondanks het blonde haar met de nicotine- vlekken was het zonder meer de vrouw van de video. Ze had oude konijnentanden. 'Wat moet je? Ik koop niks hoor.' 'Ben je alleen? Is hier nog iemand anders?' 'Waarom wil je dat goddomme weten?' 'Caffery,' zei hij. 'Jack Caffery.'




  'Godklere, moet ik soms weten waar je het over hebt?' 'Ivan Penderecki heeft me gestuurd.' Haar gezicht veranderde. 'Wat?'




  'Ivan Penderecki. Je weet wel. Hij was een vriend van je broer.' Bij die woorden pakte ze sleutels van een haak, verwijderde de ketting van de deur, stapte naar buiten, deed de deur achter zich dicht en trok haar peignoir strakker om zich heen. 'Je kletst uit je nek. Hij heeft jou helemaal niet gestuurd.''Nee, dat klopt. Dat heeft hij niet gedaan, omdat hij dood is. Ik heb je vader achterhaald door de video's die Penderecki voor je bewaarde.' De mond van Tracey Lamb zakte een beetje open. Ze stond met de voeten een stukje uit elkaar en haar moddervette armen over elkaar onder haar horsten en ze had een akelig trekje om haar slappe mond. 'Wie bén jij?'




  'Inspecteur Jack Caffery van de Londense recherche.' Hij wist dat ze ervandoor zou willen als hij dat zei, en hij was voorbereid. Hij deed snel een stap naar voren en zette zijn handen aan weerskanten van haar terwijl ze haastig de sleutel in het slot probeerde te steken.




  'Wát?' schreeuwde ze gefrustreerd. 'Blijf met je póten van me af!'




  'Staan blijven. Ik wil je spreken.




  'Ik praat godverdomme niet met klabakken.'




  'Staan blijven, Tracey!' Ze gaf haar poging om binnen te komen op en in plaats daarvan dook ze opzij, brak door zijn arm en repte zich langs de zijkant van het huis. Maar hij deed hetzelfde en drong haar met zijn handen naar voren terug tegen de muur.'Ik meen het, Tracey. Blijf stáán.' 'Flikker op. Blijf godverdomme met je takken van me af.' Ze liet haar hoofd zakken. Hij zag dat ze zich opmaakte om hem een knietje in het kruis te geven en met de snelheid van een torrero deed hij een stap opzij en draaide hij haar rechterhand op de rug. 'Nee, nee, nee. Nóóit een man in de ballen schoppen.' 'Aú!' Het was niet de eerste keer dat Tracey Lamb was gearresteerd en ze kende het klappen van de zweep. Ze probeerde haar elleboog op slot te doen, maar Caffery greep haar bij de haren, zette zich schrap, greep haar arm en draaide hem op haar rug voor ze hem op slot kon doen.




  'Aú!!'




  'Ja... Oké. Oké. Probeer je niet te verzetten, Tracey. Dat maakt je alleen maar verdachter.'




  'Blijf met je gore likken van me af.' Ze worstelde, schopte, draaide en sloeg haar hand op de zijne in een poging zijn greep te doorbreken. 'Je hebt aan m'n tiéten gezeten!' gilde ze. Niemand hoorde haar, maar dit was voorspelbaar bajesklantengedrag. Al tijdens de arrestatie werkten ze aan het proces dat ze tegen de politie zouden aanspannen. 'Aan m'n tieten gezeten, godverdomme...'




  'Ja, toe nou maar.' Hij aarzelde even en keek om zich heen. Waarheen? Waar moet ik met haar naartoe? De auto. 'Kom mee.' Hij sleurde haar terug over de kleine oprijlaan. Zijn hand bloedde van haar nagels. Een kraai of een roek kraste in de takken boven hen en vloog op uit een van de enorme, ritselende bomen. Bij de auto duwde hij haar ruw aan de passagierskant naar binnen en draaide het portier op slot. Ze krabbelde naar de bestuurderskant, maar hij was haar voor, trok het portieropen, stapte in en duwde haar naar haar plaats terug. 'Terug, terug, of moet ik je in de boeien slaan?' 'Klootzak dat je bent.' 'Ik meen het hoor, je gaat in de boeien.' 'Vuile rat.' Ze slaakte een zucht en zakte naar achteren. 'Mooi. Oké...' Hij startte en zette de airconditioner hoog. Hij transpireerde niet, maar Lamb was rood aangelopen en zat te hijgen. 'Niet proberen om uit te stappen. Gedraag je.'




  'Niet zo'n toon tegen me aanslaan.' Ze boog zich naar voren en schudde met een nicotinevinger met een afgekloven nagel naar hem. 'Kan me niet schelen wie je bent, maar die toon sla je niet tegen me aan. Vuile klabak!' Ze zakte weer met gierende ademhaling in haar stoel terug. 'Ik had godverdomme in één oogopslag moeten zien dat je een smeris was. Met die akelige rotoogjes van je. Typisch een smeris om vrouwen te mishandelen; dat is echt iets voor een gore klabak.' 'Rustig nou maar, oké?' Hij reikte over haar heen en ze kromp ineen. 'Kalm.' Hij pakte de gordel aan haar kant. 'Ik raak je niet aan.' Toen hij de gordel om haar omvangrijke lichaam trok, liet ze haar kin zakken en zette ze haar tanden in zijn arm.




  'Gódverdomme, jézus.' Z'n arm zat in een bankschroef. Hij greep een handvol haar, rukte haar hoofd terug en schudde het als een hond door elkaar. 'Laat me lós. Los, godverdomme, baggerkop.' Ze snokte en liet zijn arm gaan. Hij ging recht zitten en bekeek de grijze tandafdruk, de bloedige puntjes onder de huid. 'Giftige slet.'




  Hij reed naar een parkeerterrein langs de A134 tegenover een elektriciteitshuisje met graffiti op een overwoekerd terrein. Hij zette de Jaguar zo neer dat de passagierskant pal tegen een heg stond, zette de motor af en draaide zich naar haar toe.'Goed, ik ga je eerst iets vertellen dat je wat beleefder tegen me zal stemmen, oké?' Hij haalde zijn shag uit het dashboardkastje en draaide een sigaret. 'Ik weet niet waarom T09 geen dossier over jou heeft, maar ik garandeer je: als ze d'r een gaan aanleggen, zullen ze je zo smákelijk vinden dat ze het van de daken kraaien. Wat denk je dat je boven het hoofd hangt? Ergens tussen de zeven en tien jaar? Maar voorlopig weten ze nog niets... en drie keer raden wie het zo kan houden.' 'Ik ben geen verraaier, als je dat soms bedoelt.' De gouden oorbellen hingen precair onder in een lange kerf in haar oorlel, die was uitgezakt door het jaren lang dragen van zware sieraden. Hij wist zeker dat hij er een minuscuul stukje hemel door zag oplichten, telkens als ze haar hoofd bewoog. 'Als je me daarvoor moet hebben. Geen godvergeten verklikker.'




  'Ik wil weten of er in die verknipte, halfgare vriendenkring van je broer iemand was die de gewoonte had om zijn slachtoffers te bijten. Mm? Iemand in Brixton die kickte op het bijten van kleine jongetjes.' Hij plakte de Rizla dicht, stak op en wees ermee naar Tracey. 'Ik meen het, Tracey. Ik ben bloedserieus. Ik wil namen horen. Ik wil de namen van alle vrienden van Carl.'




  'Je maakt zeker een geintje, hè? Ik sla toch niet door. Ga je maar afrukken.'




  'Je hebt je op minderjarigen toegelegd, hè? Jij en Carl zaten in een pedonetwerk. Ik heb die video's gezien.'




  'Die waren nep, stomme lui die je bent. Nep.'




  'Ja, oké: ik kan je meteen vertellen dat je zit te liegen. Maar laten we even aannemen dat je die smoes gaat gebruiken. Mag ik je dan welkom heten in het land van de pseudo-porno, Tracey? Binnenlandse Zaken is je een stap voor en we kunnen ie ook voor pseudo-foto's te grazen nemen. Maar ik heb nog nooit iemand een poging horen doen om die smoes voor video's te gebruiken, zelfs niet mensen die twee keer zoveel hersens hebben als jij, dus je krijgt een tien voor originaliteit.' 'Ik heb niks gedaan.' 'Je liegt..'




  'Niét! Dat was m'n broer. Al die video's waren van hem... Ik wist niet eens...'




  'Je liegt dat je barst. Ik heb je herkend.' Caffery legde zijn sigaret in de asbak en inspecteerde de beet in zijn arm. Hij kneep erin om te zien of hij bloedde. 'Je had een pruik op, maar je deed het met een jongen die in mijn ongeschoolde ogen een jaar of elf leek...' Hij stopte en keek op van zijn arm. 'Ik kan me eigenlijk best vergissen, misschien was hij nog jonger zelfs. Zo zie je maar eens, ik ben niet goed in het schatten van leeftijden bij kinderen. Hoe dan ook, hij moest je toch beffen?' Hij liet zijn arm zakken en keek haar recht aan. 'Je weet wel, die video waar jij op de bank zit. Om een jochie van een jaar of elf te pijpen. En dan waren er nog drie.'




  'Probeer me maar niet op te fokken.' Ze wreef over haar borst. 'Ik heb het aan m'n longen. Volgens de dokter is stress slecht voor me.' 'Niet dreigen. Je bent Cynthia Jarrett niet. Niemand zal het één moer kunnen schelen als jij de pijp uit gaat, op een paar treurige ouwe pedo's na.'




  'Wat ik heb gedaan kan helemaal geen kwaad.' Haar gezicht werd steeds roder. 'Hij wou het zelf, dat joch. Hij wóú het. Kon je dat niet zien? Je krijgt goddomme toch geen stijve als je het niet wilt?' 'Tracey, het was maar een kind. Volgens de wet kun je op die leeftijd niet voor jezelf beslissen... En jij had hem niet in de positie moeten dwingen waarin hij...'




  '|e zit me te fokken.' Het slijm reutelde in haar keel. 'Je zit me echt te stressen.' Haar tong maakte een rondje in haar mond en ze wilde zich vooroverbuigen.




  'Heb het lef niet om in mijn auto te spugen, godverdomme!'




  'Dan stik ik.'




  'O, christemeziele.'




  Hij boog zich opzij, draaide het raampje aan haar kant omlaag en duwde haar hoofd naar buiten. Ze kwatte een fluim in de heg en die landde op een open fluitekruidparasol op schouderhoogte. 'Smakelijk eten.' Hij trok haar weer terug en duwde haar in haar stoel. Ze knipperde met haar ogen, liet opeens haar gezicht in haar handen zakken en begon vol zelfmedelijden te snotteren. 'O, jezus,' zuchtte hij.




  'Wat ga je met me doen?' Het snot liep uit haar neus. 'Wat ga je dóén?' Caffery staarde naar de auto's die langsreden op de A134. Tracey Lamb deprimeerde hem.




  'Lap me er niet bij, alsjeblieft. Ik wil niet weer voor schut.' 'Als je me helpt.'




  'Maar ik keil niemand die bijt, echt niet!'




  'Je kunt het veel beter. Veel beter, godverdomme.'




  'Het is echt waar.' Tracey ging nog harder huilen.




  'O, godallejezus.' Hij sloeg zijn ogen ten hemel. 'Hier neem in godsnaam een sigaret.'




  Ze veegde haar neus af en keek hoe hij een sigaret rolde. Ze nam hem aan, liet zich een vuurtje geven en zat een poosje te roken tot ze zichzelf weer in de hand had. Hij sloeg haar nauwlettend gade, in het besef dat alles wat hij tot nu toe had gezegd een smoes was, dat hij ter zake moest komen. Hij zette zijn elleboog op het stuur en draaide zich helemaal naar haar toe.




  'Luister,' zei hij. 'Geen gedraai. Heb je mijn naam weleens eerder gehoord?' 'Welke naam?' 'Caffery.'




  Ze schudde haar hoofd. Ze had nog steeds een loopneus.




  'Maar heb je wel van die jongen over het spoor gehoord?' Nu spitste ze de oren. Haar mond zakte een tikje open en ze keek hem aan. 'Je weet van die jongen over hel spoor, hè? Dal heeft Penderecki je vast verteld.' 'Eh...'




  'Wat is er gebeurd, Tracey? Nou? Wat is er gebeurd?'




  'Ik... eh...' Haar ogen waren veranderd. Ze hadden iets onzekers en hij besefte dat hij terrein won.




  'Kom op... Wat heeft Penderecki met hem gedaan?' 'Waarom moet je dat weten?'




  'Dondert niet.' Caffery zette zijn wijsvingers tegen zijn slapen alsof ze hem mateloos uitputte. 'Wel wat er met jou gebeurt als je het me niét vertelt.'




  Haar ogen speurden zijn gezicht af alsof ze met een gedachte speelde en haar gezichtsuitdrukking veranderde.'Zo,'zei ze uiteindelijk met een argwanend vonkje in haar ogen. 'Ik dacht dat je iets over een bijter wilde weten. Dat zei je tenminste. Iemand die jongetjes bijt.' 'Nou, nu niet. Nu vraag ik je iets over de jongen aan het spoor.' 'Waarom ben je hier alleen?' 'Ik ben de enige die er wat van weet.' 'Arresteer je me?' 'Wel als je me dwingt.'




  'Nee hoor.' Haar ogen fonkelden als nepedelstenen. Ze had hem door. 'Dit is niet officieel, hè?' Ze grijnsde haar gele konijnen tanden bloot.'Je doet dit voor iemand anders. Het schuift zeker. Je speelt met iemand onder een hoedje.'




  'Vertel me gewoon de waarheid maar.' 'De waarheid? De complete waarheid?' 'Ja.'




  Ze zei niets. Ze staarden elkaar een hele poos aan. Daarna trok Tracey grijnzend haar wenkbrauwen op.




  'Nou?'




  'Ik weet het niet. Ik weet niet wat er met hem is gebeurd.' 'O, jezus.' Hij schudde zijn hoofd en liet zijn gezicht in zijn handen zakken. 'Hou op me te naaien,' zei hij vermoeid. 'Ik meen het, Tracey. Ik wil weten waar ze hem been hebben gebracht.'




  'Ik weet niet. Serieus. Het enige dat ik weet is dal Ivan het niet tegen mijn broer wilde zeggen en dat is alles. Ik zweer het je, ik weet het niet.'
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  Caffery leunde uitgeput naar achteren. Hij stak een verse sigaret op en rookte hem zwijgend op. Tyfus. Hij geloofde dat ze niets over de moordenaar van Rory wist, maar hij wist zeker dat ze meer over Ewan wist dan ze voorgaf. Zou hij zich weer een loer laten draaien en blindelings, als een radeloze, uitgehongerde hond, gaan rondsnuffelen? Ik denk het wel. Hij zag Rebecca al voor zich: geamuseerd glimlachend rookte ze een sigaartje en koeltjes taxeerde ze zijn gedrag. Penderecki is dood, maar je laat je nog steeds graag een rad voor ogen draaien als het om Ewan gaat. Nee, dacht hij. Krijg de klere maar; nee. Hij gooide de sigaret uit het raampje, startte en reed een stukje naar voren. 'Ik kom wel terug.' Hij boog zich over Tracey om haar portier open te maken. 'Als je tijd hebt gehad om erover na te denken.'




  Ze keek weifelend naar de brandnetels die uit de scheuren in het warme asfalt groeiden. 'Ik ga d'r niet uit in me onderbroek. Kun je me niet terug naar huis brengen?'




  'Nee.' Hij maakte haar gordel los en gaf haar een zet. 'Hup, uitstappen.' Ze schoot met een ruk naar voren. 'Hé! Wat doe je....' 'Opschieten. Flikker op.'




  'Vuile schoft!' Tracey Lamb stapte krijsend uit. 'Vuile klerelijer dat je bent!'




  'Ja.' Hij trok het portier dicht. 'Oké. Tot ziens.' Ze stond blootsvoets en in haar ondergoed met een doorkijkpeignoir drie kilometer van haar huis op een parkeerplaats, maar het kon hem niets schelen. Ze kon doodvallen.Hij spoot weg en zijn handen trilden op het stuur. Hij volgde de AT2 naar Londen en reed rechtstreeks door naar de City, waar hij in zuidelijke richting afsloeg in de richting van Shrivemoor. Hij zou meteen terug naar kantoor gaan om Souness alles over Penderecki's bergplaats te vertellen, en daarna door naar huis om te slapen. Slapen: het klonk als een groot glas water uit een koele bron. De Jaguar was bijna leeg, dus stopte hij bij het benzinestation tegenover Shrivemoor om te tanken. Het was warm: de zon stond hoog aan de hemel, het gras in de voortuinen verschrompelde en de riolering zweette. Hij staarde afwezig naar de straat terwijl hij tankte en besefte dat hij zojuist Rebecca's diagnose van hem had waargemaakt: de hele tijd dat hij naast Tracey Lamb in de auto had gezeten, had hij die konijnentanden in haar keel willen rammen. Zuchtend stak hij het mondstuk van de slang terug en draaide de dop op slot. Hij was het allemaal zat. Hij was het zat om zich te pletter te werken voor een kind dat hij niet kende, en opeens maakte het hem ook niet meer uit of ze de moordenaar van Rory Peach te pakken kregen. Het kon hem evenmin iets schelen dat er ergens misschien een ander gezin was, vastgebonden, met een eigen kind dat naakt en doodsbang was.




  Hij ging naar het betaalhokje om af te rekenen, kocht een truffelijsje voor Kryotos en stak het asfalt over dat warm aan zijn voetzolen voelde, toen er iemand uit de richting van Shrivemoor op hem af kwam. 'Meneer Caffery.'




  Instinctief liet hij zijn hand waar hij was: op zijn borstzak, op zijn portefeuille. Een stukje verder bleef een heel grote man op de rand van het voorplein staan. Hij had een bleke, bijna albasten huid en dun blond haar in een babykrul en droeg een ribfluwelen shirt met drukkers, een bijpassende, lichtbruine ribcord broek en in zijn hand had hij een oude boodschappentas van Argos met een paar eigendommen. 'U bent inspecteur Caffery.' Hij zette zijn hand boven zijn ogen tegen de zon. 'Ik heb u in Brixton gezien.' 'Kennen wij elkaar?'




  'Nee. Ik heb een van uw rechercheurs gesproken. Hij heeft me uw naam gegeven.'




  'En u bent?'




  'Mijn naam is Gummer. Ik ben, eh...' Hij keek over zijn schouder. 'Er zijn een paar dingen over de zaak-Peach die ik met u zou willen bespreken.'




  'Eh...' Waarschijnlijk zou hij Gummer een hand moeten geven, maar er was iets aan de man dat hem het gevoel gaf dat hij Caffery eerder een preek over de inzet van manuren zou geven dan informatie. Het leek hem iemand met een theorie. Of misschien een journalist die hem stond te belazeren. 'Misschien is het eenvoudiger als u een afspraak maakt.'




  'Misschien kunnen we ergens...' Hij maakte een vaag gebaar in de richting van de winkels. 'Mag ik u een kop koffie aanbieden? Ik mocht het bureau niet in. Ik moest buiten in de zon wachten.' 'Misschien hadden ze liever dat u eerst een telefonische afspraak maakte.'




  'Ik denk het.' Gummer stopte zijn overhemd in zijn broeksband en nu zag Caffery dat hij ietwat gebogen stond, alsof hij bang was dat hij te veel van zichzelf had blootgegeven, te veel enthousiasme aan de dag had gelegd met zijn moedige, brutale sprintje over het asfalt. Opeens had Caffery een beetje met hem te doen. Hij liet zijn hand van zijn portefeuille zakken. 'Waar wilt u het precies over hebben?' 'Dat zei ik net, de familie Peach. U weet wel, dat gezin in Donegal Crescent?' Hij kruiste zijn handen voor zijn borst en maakte een mal buiginkje vanuit zijn middel alsof zijn handen over zijn borst waren gebonden als bij een farao. 'U weet wel, die mensen die vastgebonden waren.' 'Ja, gek genoeg weet ik dat.' 'Ik heb een theorie.'




  Aha. Ik had gelijk. Ik heb je in de peiling. 'Luister, meneer Gummer. Misschien kunt u beter een afspraak maken. Doe het maar officieel.' Hij maakte aanstalten om weg te lopen, maar Gummer versperde hem de weg. 'Nee.'




  'We kunnen nu een afspraak maken.'




  'Nee. Laten we een kop koffie gaan drinken.'




  'Als het zo belangrijk is, waarom vertelt u het me dan niet direct?'




  'Ik ga liever een kop koffie met u drinken.'




  'Ik heb liever dat u een afspraak maakt.'




  'Oké, oké.' Gummer liet zijn blik op zijn afgetrapte sportschoenen zonder veters zakken en verplaatste zijn gewicht van de ene naar de andere voet alsof hij moed moest verzamelen. Hij werd rood. 'Heeft... eh... Heeft iemand iets tegen u over een boeman gezegd? Over een trol?' Nu spitste Caffery de oren. 'Hoe komt u daaraan?' 'Het heeft in de krant gestaan. Er was een jongetje door hem verkracht, in het park.'




  'Aha,' zei hij voorzichtig. 'En wanneer was dat?'




  'Een hele tijd geleden. Hij heette Champaluang Keoduangdy.'




  'Hebt u hem gekend?'




  'Nee. Ik heb over hem gelezen.'




  'En u kunt zich zijn naam herinneren? Dat is een moeilijke naam om te onthouden.' 'Ik heb hem uit mijn hoofd geleerd. Ik woonde destijds in Brixton. De trol heeft dat op zijn kerfstok, weet u.' Zijn hals was inmiddels rood, felrood. Hij leek wel over zijn hele lichaam te blozen. 'Hebt u dat van uw kinderen gehoord?'




  'Nee, nee. Niet mijn kinderen...' Hij stak zijn handen in zijn zak en schuifelde nog wat. 'Ik heb... eh... Die heb ik niet.' 'Wat niet?' 'Kinderen.'




  'Wie heeft u dan iets over de trol verteld?'




  'De kinderen die ik lesgeef... in het zwembad. De kleintjes hebben het er voortdurend over. En...' Hij keek Caffery even aan. 'En ik vroeg me af of de politic daarvan weet.'




  'Maar we hebben het over de fantasiewereld van kleine kinderen. Wat heeft die met de familie Peach te maken?'




  'Kinderen zijn niet op hun achterhoofd gevallen. Als zij het over een trol in het bos hebben, over een trol die ze begluurt als ze in bed liggen, moet u misschien naar ze luisteren. De persoon die Champaluang heeft verkracht is geen product van iemands fantasie.' 'Dat is zo.' Caffery hield zijn hand onder het ijsje, bang dat het zou gaan druipen. 'Meneer Gummer, die kinderen die u zwemles geeft... Zijn er misschien kinderen bij die hem echt hebben gezién? Die trol? Hebt u een van hen horen zeggen dat hij door hem is benaderd?' 'Nee, maar dat betekent niet dat u het zomaar van tafel kunt vegen! U moet alle mogelijkheden onderzoeken.' 'Ia. Dat is precies wat we...'




  'En dan nog wat,' viel Gummer hem opgewonden in de rede. 'Ik heb gelezen dal de familie Peach op vakantie zou gaan, is dat zo?' 'Als u dat hebt gelezen, moet het wel waar zijn.' 'Nou dan,' zei hij. 'Misschien moet u zich afvragen of dat misschien relevante informatie is.'




  'Ik denk dat het wel bij elke rechercheur zou zijn opgekomen. Als hij zijn werk tenminste deed. Niet dan?'




  'Als hij zij werk deed, ja...' Gummer keek Caffery uitdagend aan en liet de zin in de lucht hangen.




  Caffery zuchtte. Hij werd dit heen-en-weergepraat in de middagzon beu. 'Kijk.' Hij hield het ijsje omhoog. 'Het smelt. Ik moet gaan.' Gummer wipte wat van de ene op de andere voel en de corduroy broek vouwde en ribbelde om zijn voeten. 'Politie... Wil geen enkele hulp...' 'l iet spijt me.'




  'Jullie zijn allemaal even erg.' Hij rolde de boodschappentas plus inhoud tot een prop. 'Jullie hebben allemaal je theorie al klaar, maar als er iemand anders met een theorie komt, moeten jullie zonodig koning kraaien, hè? Jullie luisteren nergens naar.' 'Dat is niet waar, meneer Gummer...'




  'Geen wonder dat niemand iets aangeeft.' Hij schuifelde weg.'Geen wonder. Koning kraaien.'




  Caffery bleef in de warme zon staan en volgde Gummers onzekere aftocht over het asfalt. Hij wachtte tot hij de hoek om was en draaide zich vervolgens met een zucht om naar de Jaguar.




  Beneden in de hal stond Bela Nersessian zwaar ademend op de lift te wachten. Ze droeg een laag uitgesneden sweater met lovertjes en een strakke, zwarte legging. Aan haar voeten stonden drie tassen met boodschappen. Caffery was vergeten dat ze vandaag zou komen. 'Bela,' zei hij.




  'Goeiemiddag, schat.' Ze stak haar hand uit naar het ijsje. 'Dat neem ik wel, en...' knikte ze naar haar boodschappen,'... als je zo vriendelijk wilt zijn.'




  'Oké.' Hij gaf het ijsje aan haar, pakte de boodschappen van de grond en ze stapten in de lift. Bela hield ter ondersteuning zijn arm vast. 'Ik sta zo lang als je wilt lot je beschikking. Annahid is met haar papa naar de bios.' Toen de deuren dichtgingen, haalde ze een zakdoek uit een las aan een gouden ketting, depte haar nek en stak hem in haar sweater om haar oksels en decolleté te drogen. Ze glimlachte naar Caffery. 'Sorry, schat. Ik moet me even toonbaar maken.'




  Souness stond hen boven bij de lift op te wachten. Ze schrok van Caffery's afgetrokken gezicht. 'Voel jij je wel goed. Jack?' fluisterde ze toen ze Bela voorgingen naar hun kamer. 'Je ziel eruit alsof je zo gaat kotsen.'




  'Ja. Vertel ik straks wel.' Hij bracht het ijsje naar Kryotos en voegde zich vervolgens bij Souness in hun kamer. Mevrouw Nersessian had inmiddels een stoel gekregen en nu alle aandacht op haar gericht was, voelde ze zich als een vis in hel water. Ze haalde een langwerpig pakje Dottato-vijgen en twee pakken Garibaldi-biscuit uit haar tas. 'Prima vijgen.' Ze bekeek ze en drukte een gelakte nagel in het zachte vruchtvlees. 'Ja, perfect. Vijgen zijn armeluisvoedsel, meneer Caffery. Ze zitten vol calcium. Ook goed voor je ingewanden. Als je ingewanden schoon zijn, is je geest schoon en kun je goed nadenken. En dat zul je nodig hebben. Daar hoef ik je amper aan te herinneren. Hier.'Ze spreidde de koekjes uit over het bureau en glimlachte Caffery bemoedigend toe. 'Toe maar... Hoe komt het toch dat je zo mager bent? Krijg je niet te eten van je vrouw?' 'Mevrouw Nersessian...'




  'Zeg maar Bela, lieverd. Ik mag dan wel moeder zijn, maar ik ben nog geen oude vrouw.' Ze boog zich voorover om een hand op Souness' pols te leggen. 'En jij, schat, je mag me een bemoeial noemen, maar zegt je man nooit iets over je gewicht? Niet dat ik vind dat er iets aan mankeert. Er zijn mannen die een beetje houvast prettig vinden, niet dan...' 'Bela,' onderbrak Caffery haar, 'we willen het graag over Alek hebben.' 'O, ja!' Ze draaide zich met rinkelende gouden sieraden naar hem om. 'Nog zo iemand die wat meer zou moeten eten. Je moest hem eens zien. Het enige dat hij doet is lopen, de godganse dag zwalkt hij maar door dat park. De arme drommel, de arme drommel. Wat die familie allemaal moet doorstaan.' Ze sloeg haar ogen handenwringend ten hemel. 'God behoede ons voor wat die allemaal hebben moeten doorstaan.' Ze liet haar handen zakken en boog zich over het voedsel op het bureau, stak een dikke vijg in haar mond en kauwde er een lange tijd op terwijl ze met malende kaken naar Caffery glimlachte. 'Als ik de politie was, had ik ze natuurlijk een beetje meer gespaard. Ik zou het ze vriendelijker hebben verteld. Ik wil natuurlijk geen kritiek uitoefenen.' 'Laten we het over Carmel hebben, Bela. Hoe is het met haar?' 'Een van uw mensen is langs geweest om met haar te praten, maar ze staart alleen maar naar de muur.' 'Dat hebben we gehoord. Praat ze wel met jou?' 'Alleen met Annahid.' Ze stopte nog een vijg in haar mond en boog zich over het fruit om de volgende kandidaat alvast uit te zoeken. 'Ze huilt een beetje uit bij Annahid, maar dat is misschien wel goed.' Souness ging verzitten. 'En Alek, Bela. Die heeft al een poosje geen werk, hè?'




  Ze keek op alsof Souness was opgestaan en haar opeens een klap had gegeven. 'De man is in de rouw!' Ze keek haar met open mond aan. 'Alsof hij tijd heeft om zich druk te maken over werk! Hij heeft net een zoon verloren.'




  'Ik denk dat de hoofdinspecteur bedoelde vóór...' 'Daarvoor? O...' Ze tikte op haar bovenlip waar zich een randje zweet had verzameld. 'O, dat. Nou ja, vroeger had hij een disco, snap je wel. Een drive-in-disco en, o, hij is zo dol op Amerika, hij droomt ervan om daar te gaan wonen. Hij denkt dat hij op Elvis Presley lijkt met al dat zwarte haar van 'm. De droom van zijn leven was om met Rory naar Graceland te gaan. Natuurlijk begrijpt u al dat geduvel wel, waarom de familie dat huwelijk met Carmel nooit heeft goedgekeurd, maar ik heb nooit iets tegen hem gehad. Noch tegen Carmel.' Ze bewoog een pak met Garibaldi-biscuit voor Caffery's neus.'Kom nou, lieverd,dan maak je me gelukkig.'




  'Dank je.' Hij nam een koekje. Het was het laatste wat hij wilde en hij legde het op de rand van zijn koffiebeker. 'Je had het over Aleks werk, zijn disco...'




  'Mij hoor je niet zeggen dat hij zo'n vreselijk harde werker was en bovendien hád hij al die moeilijkheden gehad, wat het niet makkelijker maakte voor hem, maar daar hoeven we het niet over te hebben... Ze zijn geen traditionele familie, zie je. Ze is tenslotte een odar, niet dal ik hem dat kwalijk neem, trouwens.' 'Sorry, maar zei je een oda?' 'Een odar. Een buitenlandse. Niet een van ons.' 'Een van jullie?' 'Geen Armeense!' 'Alek Peach dan wel?'




  'O, ja.' Ze knipperde met haar ogen. 'Geen traditionele, natuurlijk, maar hij is er wel een. O ja, ik weet het wel...' Ze raakte Caffery's arm aan met haar lange, gouden nagels. 'Hij heeft blauwe ogen... Een heleboel hebben er blauwe ogen bij ons, net als jij, schat. Iedereen denkt dat we Iraans zijn, maar dat is niet zo. Kijk maar.' Ze zette haar schildpadmontuur af en knipperde met haar ogen. 'Zie je wel? Nou?' 'Ja, dat zie ik.'




  'Blauw, en wat zo interessant is...' Ze zette haar bril weer op. 'Wat zo interessant is, is dat onze overgrootvaders, die van mij en Alek, elkaars beste vriend waren. Hebben samen legen de Turken gevochten, zijn ook samen gesneuveld. Onze grootouders zijn naar Parijs gestuurd en...' 'Maar Peach... Dat is geen...'




  'Armeense naam? Nee, natuurlijk niet. Dat zeg ik toch, hij is geen traditionele; als je 't mij vraagt, schaamt hij zich voor zijn afkomst.' 'Heeft hij zijn naam veranderd?' Caffery voelde de blik van Souness op hem gericht, voelde haar belangstelling de kamer in prikken. 'Verengelst?'




  'Alleen zijn achternaam. Alek niet, natuurlijk. Die heeft hij gehouden, want die klinkt niet...'




  'En zijn echte naam? Wat was Aleks echte naam?' 'O, die kun je toch niet uitspreken.' Ze maakte een achteloos gebaar met haar vingers vol sieraden. 'Als Nersessian je al niet lukt, zal Pechickjian je helemaal niet lukken!'




  Nadat Caffery Tracey Lamb op de A134 had achtergelaten, moest ze de paar kilonieter naar huis wel te voet afleggen. Ik zie er niet uit in m'n onderbroek. Het was een lichtblauwe dag en in de verte was boven de bomen een rookpluim van de suikerfabriek in Bury St. Edmunds te zien. Er kwamen maar weinig auto's langs, het asfalt voelde heet aan haar blote voeten en ze kwam maar langs één telefooncel waar een gevlekt hondje omheen snuffelde. Maar al had ze twintig pennies op zak om een taxi te bellen, dan nog had ze thuis geen geld om de chauffeur te betalen. Na de dood van Carl was het thuis bergafwaarts gegaan. Ze had nog maar vier sloffen Silk Cut, er zat bijna geen benzine meer in de Datsun en de uitkering was een druppel op een gloeiende plaat. En nu leek het erop dat de kit in haar nek hijgde.




  Tracey kon bij niemand te rade gaan over het bezoek van inspecteur Caffery. De persoon tot wie ze zich doorgaans zou wenden was haar broer Carl maar die was dood. Zij en Carl hadden zich dertig jaar lang na de dood van hun ouders aan elkaar vastgeklampt op een manier die sommige mensen ongezond noemden. Ze hadden zoveel met elkaar gemeen. 'We hebben zelfs dezelfde kronen laten zetten,' grijnsde Carl wei- eens, en dan trok hij zijn bovenlip op voor een ieder die wilde luisteren. Hij was zijn tanden in Belmarsh kwijtgeraakt en Tracey, nou ja, hij moest bekennen dat hij de hare een keer op St. Patrick's Day had verwijderd. Carl had veel 'vrienden'. Tracey wist alles van die 'vrienden'. Ze had er een paar ontmoet toen ze de video's had gemaakt. Ze bleef even aan de kant van de weg staan, bukte zich en schraapte een bruine slijmklodder uit haar keel die ze in de varens spoog. Een passerende auto toeterde luidruchtig. In het achterraam zag ze lachende gezichten. Ze zette de handen op de knieën, richtte zich moeizaam op en keek langs de zinderende weg naar het punt waar hij achter de horizon verdween. Dit kon ze niet over haar kant laten gaan. Thuis zou ze Carls adresboek pakken en zijn vrienden bellen om te vragen wat ze moest doen. Ze hield er niet van om met ze te praten; een paar waren krankzinnig, zelfs Carl had dat moeten toegeven. Er waren erbij die het met alles en iedereen deden. 'Er zijn er die het met de uitlaat van een oude Cortina zouden doen,' lachte Carl weleens. 'Het zou natuurlijk wel een mooie Cortina moeten zijn.' Maar ze moest toch wat. Tracey hobbelde verder in de warmte en haar voeten deden zeer. Al ruim een uur had ze geen mens gezien, afgezien van de auto's die af en toe passeerden en een oude grijze man in een overall die rondscharrelde in de verlaten industriële polyester tunnels bij West Farm. Ze sloeg af naar Barnham, langs vervallen militaire complexen met dichtgemetselde ramen en multiplex tegen de deur, en langs een verlaten hangar. Ze schoot niet erg op. Ze moest om de paar minuten stilstaan om op adem te komen en bruin slijm op te hoesten. Traceys longen waren nooit in orde geweest, al van jongs af aan.




  'Het heeft zeker niets met die zestig sigaretten per dag te maken, hè, Tracé?' vroeg Carl weleens als ze zich over haar plastic bekertje boog om er klodders slijm in te kwatten. 'Daar ligt het niet aan.' 'Krijg de klere.' Ze stak haar middelvinger naar hem op, Carl lachte en vervolgens staarden ze weer naar de tv. Ze miste hem, godzalmeliefhebben. Ik mis je, Carl.Toen ze bij het paadje door het weiland kwam en langs de bovenkant van een verlaten steengroeve liep en vandaar naar de garage, bloedden haar voeten. De garage was een heel eind van de weg, maar ze hield vol, al hinkte ze inmiddels. Af en toe raasde er een straaljager van Honnington over die de hemel openreet en in een paar seconden achter de horizon verdween, maar verder was het landschap om haar heen stil, heel stil en lag het roerloos in de zon. Ze kende dit landschap, die akkers en die schutting als haar broekzak. Carl had het huis en de garage gehuurd sinds de dood van hun ouders, toen hij negentien en Tracey dertien was. Ze begreep wat hij deed. Ze begreep die hele stapel vernielde autoramen, de gestolen chassisstempels en die riskante reliëfpers van het ministerie van transport. Kr stond altijd wel een uitgeklede auto op de blokken in de garage, een stapel veranderlijke nummerborden in de keuken, of een Transitbusje of een oude Ford onder een zeil in de achtertuin. Ze mocht weleens een kijkje nemen van Carl. Daarna liet hij het canvas zakken en legde hij een vinger tegen zijn lippen. Nooit iets over deze auto zeggen, hè meid? Doe maar net alsof je hem niet hebt gezien. Zo nu en dan kwam er een auto die 'gewassen en gestreken' moest worden. 'Dringend was- en strijkklusje.' Carl sprong op als een whippet als hij dat hoorde. Dan werkte hij de hele nacht door aan de een of andere anonieme Discovery of Bronco en leek de garage wel een lichtbaken in het omliggende landschap. Hij verzamelde ook mensen zoals hij schroot vergaarde: dag en nacht kwamen ze langs bij het huisje van cementblokken vol autoradio's en plastic tassen vol belastingvrije sigaretten. Tracey was opgegroeid met het kabaal van Harley Davidsons die de oprijlaan op en af denderden. Er waren altijd wel logés, er was altijd wel iemand die in het bad sliep, of iemand die opgekruld in een groezelige groene slaapzak in de garage pitte, een voortdurend wisselende reeks jongens die kwamen en gingen en Carl hielpen met het overspuiten (en ook met andere dingen, dat wist ze zeker). De 'tuchthuis- jongens' noemde ze hen, omdat ze altijd op de vlucht leken voor de jeugdgevangenis. 'En dat is ook iets waar je je mondje over moet houden, oké Tracé?' Iedereen in Carls vriendenkring had vroeg of laat weleens gezeten, ook de 'bijter' naar wie inspecteur Caffery had geïnformeerd.




  'Hij is een rare vogel,' zei Carl. 'Hij heeft vrouwen altijd smerig gevonden. Je had hem moeten zien. Hij moest altijd rubberhandschoenen aantrekken voordat hij een van de jongens aanraakte, voor het geval ze in de buurt van een vrouw waren geweest.' Hij woonde in Brixton, en hoewel inspecteur Caffery niet had gezegd waar het jongetje precies was gebeten, had ze zo'n idee dat het op zijn schouder was. Maar hoe dan ook, haar roofdiereninstinct fluisterde haar in dat het niet 'de bijter' was voor wie Caffery de meeste belangstelling koesterde. In zijn vragen had ze de een of andere smoes vermoed, en pas toen hij vragen over de jongen van Penderecki begon te stellen, had ze het gevoel dat hij bij het onderwerp van zijn ware belangstelling was aanbeland. Penderecki's jongen. Hoewel Tracey wist wat die stiekeme oude baas met het jongetje had gedaan, was haar nooit verteld wie hij was: zijn naam noch zijn herkomst. Maar door de wijze waarop Carl een kilometers hoge muur om het onderwerp had opgetrokken, had ze altijd wel vermoed dat dit was omdat de jongen iets voor een belangrijk persoon betekende. Ze rook geld. En misschien had Caffery daarom zo'n belangstelling.




  Ze bleef staan. Het was niet ver meer. Ze kon de zon zien glinsteren op Carls verlaten voertuigen op de rand van de groeve: een oude Triumph, een bemoste caravan en een kaalgeplukte Ford. Het was nog maar een minuut of tien lopen naar de garage, maar ze bleef heel stil staan. De pijn in haar voeten was vergeten en ze merkte amper het geschreeuw van fazanten die opvlogen uit de bomen. Er kroop iets omhoog langs de klamme wanden van Tracey Lambs ongeoefende brein. Iets over inspecteur Caffery. Ze dacht: misschien, heel misschien was hij helemaal niet het begin van haar problemen. Misschien was hij wel de oplossing.




  Roland Klare had de hele ochtend aantekeningen zitten maken. Hij had aan vereenvoudiging gedacht, naar nieuwe manieren gezocht om ernaar te kijken en uiteindelijk had hij op een rijtje wat hij nodig had: een paar vellen gevoelig papier, een literblik fixeer en wat D76-poeder van Kodak. De handleiding had er geen misverstand over laten bestaan: het filmrolletje kon beschadigd worden als hij geen professionele rode lamp gebruikte, maar hij had besloten het er toch maar op te wagen en een rode lamp van vijfentwintig watt op zijn lijstje gezet. Hij had zakken en laden en oude ciderflessen vol munten leeggehaald en aldus dertig pond verzameld. Hij deed alles in een vuilniszak en slingerde die ineengedraaid als een vlecht over zijn schouder.




  Al dat kleingeld was zwaar en het duurde een hele tijd voordat hij bij de bushalte was. In de bus wierpen de andere passagiers hem bevreemde blikken toe, zoals hij achterin zat met de vuilniszak plompverloren bij zijn voeten. Maar Klare was eraan gewend dat mensen een eindje opschoven om bij hem uit de buurt te komen. Vandaag bleef hij rustig zitten en zijn ogen dwaalden geduldig heen en weer in hun kassen tot de bus in Balham was.




  Hij stapte vlak voor de fotowinkel uit, de winkel waar hij regelmatig de container stroopte, en voordat hij er maar over dacht om aan de voorkant naar binnen te gaan, liep hij een stukje door en achterom. Hij zette de zak met kleingeld neer, schoof een oude kist bij en ging er op zijn tenen op staan om een blik in de grote container te werpen. Teleurgesteld zag hij dat hij pas was geleegd. Er lag niets anders in dan een oude kartonnen doos waarin Jaffa's hadden gezeten. Hij stapte van de kist, veegde zijn handen berustend af, raapte de zak met munten op en ging weer terug naar de voorzijde van de winkel.
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  Caffery noch Souness kon geloven wat de computer onthulde. Ze zaten een hele poos een stukje van elkaar zwijgend naar het scherm te kijken. Ze hadden ingelogd op de nationale politiecomputer, die vervolgens een strafbladnummer van Alek Pechickjian ophoestte. Aanranding van een minderjarige. In 1984 was hij tot twee jaar veroordeeld. 'Nee,' zei Caffery hoofdschuddend. 'Nee... Dat kan ik niet geloven. Dat hij een strafblad heeft, wil nog niet zeggen...' 'Voor aanranding? Van een kind?'




  'Jezus... jezus.' Hij legde het hoofd in zijn handen en zijn gedachten tuimelden over elkaar. Peach' eerste delict dateerde van voor 1985 en was niet in computerbestanden te vinden. Ze hadden het bureau-strafbladen een email gestuurd om de microfiche per koerier toegezonden te krijgen. Maar Peach' volgende delict, dat hem een symbolische straf had opgeleverd voor een caféruzie waarbij een zeventienjarige een oog uit zijn kas was gedrukt, dateerde van eind 1989, kort na de aanranding van Champ en de nepfoto's van Half Moon Lane. Caffery staarde ongelovig naar het scherm. Alle zwevende vraagtekens in Peach' verslag van de gebeurtenissen op Donegal Crescent 30 - zijn ontkenning dat er foto's waren gemaakt, zijn bewering dat hij Rory die paar dagen niet had gehoord, het feit dat zijn vrouw en zoon gedehydreerd waren en hij niet - leken wel stilletjes om Caffery heen op hun plek te vallen. Hij stond op om de fotomontage van Champs overvaller uit het dossier te halen. Daarna pakte hij alle lokatiefoto's en spreidde ze uit op zijn bureau. 'Wat denk je?'




  Souness boog zich over de compositiefoto en schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet. En jij?'




  'Ik weet het ook niet.' Hij draaide hem eerst naar de ene en toen naar de andere kant. 'Het kan, het kan.' Hij pakte de lokatiefoto's. 'Die klap op zijn achterhoofd, denk je dat hij die...' Ze bogen zich allebei naar voren om de vlek te bekijken die Alek Pechickjian - Alek Peach - had achtergelaten.




  'Als hij die kant eerst heeft vastgebonden...' Souness wees op de foto. 'En daarna de handen... Weet je, Jack, hij kan het geflikt hebben...' 'Nee, nee, nee. Wacht eens even.' Caffery schoof zijn stoel naar achteren. Ze hadden Bela Nersessian verzocht om hen even alleen te laten. Nu was ze bij Kryotos in het crisiscentrum. I lij zag haar rode haar op en neer deinen alsof ze een poging deed door het raampje te kijken. Hij boog zich dichter naar Souness toe en liet zijn stem dalen. 'Nee, luister. Wat willen we nou beweren? Dat hij aan de achterkant naar buiten is gehold toen de winkelier aanklopte? In die boom is geklommen om Rory te verstoppen, weer terug naar binnen is gegaan om zichzelf vast te binnen, en dat allemaal voordat de politie ter...' De rest van zijn zin slikte hij in. Souness knikte. De winkelier was helemaal terug naar zijn winkel gegaan om alarm te slaan en in die tijd kon Peach meer dan genoeg tijd hebben gehad. Meer dan genoeg tijd om een overval in scène te zetten. Caffery en Souness hadden allebei wel eerder van dat soort enscenering gehoord. De manische taal die op de muur was geklad was vrij algemeen. En ze hadden allebei ook genoeg meegemaakt om te weten dat mensen zich, als ze willen, in de onmogelijkste posities kunnen manoeuvreren en zichzelf onvoorstelbare verwondingen kunnen toebrengen. Caffery moest niet alleen aan de auto-erotische sterfgevallen denken, de tragische figuren die zich met een rubber masker op in een tentzak hadden verpakt, hun gezicht aan het oog hadden onttrokken door gedragen ondergoed en zich aan een katrol aan het plafond hadden vastgebonden - maar ook andere die heel eenvoudig voor moord door hadden kunnen gaan: hij had ooit een zelfmoord meegemaakt waarbij het slachtoffer zijn eigen ingewanden eruit had getrokken om ze met een schaar in stukken te knippen, en een vrouw die zichzelf in de afgesloten kofferbak van een auto in brand had gestoken. Hij wist maar al te goed hoe moord zich als zelfmoord kon vermommen en vice versa. 'Vind je je papa lief...?' vroeg hij zacht. 'Hè?'




  'Champaluang Keoduangdy. Dat vroeg z'n aanrander. Vind je je papa lief...?




  'Wat?' 'Precies.' Hij ging rechtop zitten. Hij kreeg weer energie. Opeens zaten zijn uitstapje naar Norfolk en z'n verwikkelingen met Rebecca hem minder dwars.




  'Wacht even.' Souness trok de foto's naar zich toe en bestudeerde ze met weifelend getuite lippen. 'Hij was halfdood toen ze hem vonden.' 'Maar hij was er een, twee, drie weer bovenop, hè? In een oogwenk.' Caffery veegde zijn haar naar achteren.'Lazarus ten voeten uit. De specialist wist niet wat hij meemaakte.'




  'Hij had zich helemaal ondergepist en -gescheten. Dat is knap acteerwerk.'




  'Moest waarschijnlijk aan Cordon Wardell denken.'




  'Wat?'




  'Weet je dat niet meer?' Caffery zette zijn bril af. 'Een van de dingen die Wardell had verraden, was dat hij helemaal niet in zijn broek had gepist in de tijd dat hij vastgebonden zat. Daarom begonnen ze te vermoeden dat hij zijn vrouw zelf had vermoord. Als dat niet van Brixton tot Birmingham in alle kranten heeft gestaan, neem ik je mee uit eten, Danni.'




  Ze schudde zuchtend haar hoofd. 'Het ligt niet in mijn aard om dit te zeggen, Jack, maar volgens mij heb je gelijk.' Ze stond op en hees haar spijkerbroek op. 'Dus wat doen we nu?'




  'Ik zou weleens wat dna willen zien, jij niet?'




  'Hoe lang duurt dat nog?'




  'Ik mag doodvallen.' Caffery stond op. 'Hoe dan ook. Er is nog een manier.'




  Souness bleef in het crisiscentrum om een noodvergadering met het team te beleggen en Caffery bracht Bela terug naar Guernsey Grove. Op weg naar de lift had Souness hem staande gehouden en ietwat afgewend, zodat Bela haar niet zou horen, gefluisterd: 'Je wou me toch iets vertellen, Jack? Er lag je toch iets op je hart?' Maar hij had zo'n zin om Alek Peach te spreken en hem in dit nieuwe licht met andere ogen te bekijken, dat hij zijn hoofd schudde: 'Nee, dat was... Dat was niets. Echt niet.' Hij zat weer in het zadel. Hij wilde graag weten of Peach hen, na alles wat er was gebeurd, als een zelfgenoegzame pad zat te belazeren waar ze bij waren. Het maakte dat hij zichzelf en alles ontsteeg. Hij was niet moe meer.




  Het viel niet mee om Bela Nersessian een verklaring te geven zonder iets te verraden. 'De technische recherche heeft in de keuken van Peach tandafdrukken op fruit gevonden. Het is de gewoonte dat slachtoffers ons een gebitsafgietsel geven voor het geval de afdrukken van hen zijn.' 'Nou, ik denk niet dat hij thuis is.' Ze liet hem met rinkelende armbanden binnen in haar antiseptische huis. 'Vanmorgen was hij al bij het krieken van de dag op pad.'




  'Geeft niet.' Hij stak zijn hoofd in de huiskamer. Het was stil, alleen de vergulde tafelklok in de vitrine begon net te slaan. 'Als hij er niet is, wacht ik wel.'




  'Kijk maar even of hij in de tuin is, schat.' Ze hing haar tasje aan de binnenkant van de deur. 'En ik ga je een kopje soorj brengen, een kopje espresso, om de moed erin te houden.'




  'Nee, dank je, Bela, ik pas.' Hij ging de keuken in. Boven de gootsteen hingen gekonfijte walnoten aan touwtjes geregen als mobielen van houtsnijwerk. Hij draaide de achterdeur van het slot, ging op het betonnen plaatsje staan en knipperde met zijn ogen tegen de zon. Het was een keurig tuintje. De verzonken houder van de droogmolen was precies in het midden van een postzegeltje gras. Annahids roze Barbiefiets stond tegen het pas gecarbolineerde gereedschapsschuurtje, maar verder was de tuin leeg. Hij deed de deur dicht en weer op slot en liep de keuken in waar Bela een ketel water had opgezet. 'Maar bedankt.' 'Zeker weten?'




  'Zeker weten. We hebben nogal haast.'




  'Je moet wat dikker worden. Ik weet wel dat ze allemaal zeggen dat mager de mode is, maar modieus wil nog niet zeggen gezond.' Bela volgde hem hijgend naar boven. Toen ze besefte dat hij naar de bovenste verdieping wilde, trok ze aan zijn mouw. 'Je gaat Carmel toch niet lastig vallen, schat? Ik denk niet dat dat goed is. Ze hoeft er niet aan herinnerd te worden. Het zijn mijn zaken niet, maar ik vind echt dat je wat tactvoller moet omspringen...'




  Maar Caffery liep door en deed de deur open. De kamer hing vol rook en zonneschijn. Carmel lag naar het raam toe op bed met de sigaretten en de asbak naast haar, en ze had haar hoofd naar achteren gedraaid om te kijken wie er binnenkwam. Achter haar zat Alek Peach uit het raam te staren met een sigaret tussen de vingers van een hand die uit het open raam hing. Hij droeg een nylon Arsenalshirt en een stone-washed-spijkerbroek.




  Caffery had niet geweten wat hem te wachten stond. Alek Peach moest geweten hebben wat hem boven het hoofd hing; hij moest hem beneden hebben gehoord, maar hij maakte een kalme indruk en nam de tijd om zich om te draaien. Hij nam een laatste trekje van zijn sigaret, drukte hem uit in een berg peukjes op de vensterbank en kwam langzaam overeind. Zijn grote gezicht was roder, meer met bloed doortrokken dan Caffery het zich herinnerde, maar die holle, achterdochtige blik was nog niet uit zijn ogen geweken. Als hij ervan opkeek om inspecteur Caffery in de deuropening te zien, liet hij dat niet merken.




  Smurf hinkte hijgend en piepend in een verward kringetje rond om het zich gemakkelijk te maken, en de oude nagels maakten krassende geluidjes op het kleed. Er welde een heldere, kleverige vloeistof uit haar poot en ze had twee keer in de hoek van de kamer haar behoefte gedaan. Benedicte dacht dat ze nu op zoek was naar water. Ik ook, Smurf, ik ook. Ze lag op haar rug, mat de tijd af aan hel treinverkeer en ging met haar pijnlijk gezwollen tong langs de binnenkant van haar mond. Ze was zo vaak met haar tong langs haar lippen gegaan dat ze nu de gevoelige, bolle omtrek kon voelen. Gisteren had ze even in de waan verkeerd dat ze veilig was. In de loop van de ochtend was er aangebeld. ja! Haar hart had een salto gemaakt. 'Ik ben hier, hier!' Het geluid van een sleutel in het slot. Een sleutel?




  De voordeur ging open en ze besefte met een misselijkmakende kramp van wanhoop en paniek dat ze zich vergist had. Ze hoorde zijn voeten de trap op stormen en hem vervolgens als een razende op de deur bonzen. Ze krulde zich op tegen de radiator met haar handen om haar hoofd en gaf zich over.




  En die dag had hij dat een paar keer herhaald. Hij kwam en vertrok weer, via de voordeur. Als hij vertrok, sloeg hij hem met een klap dicht en als hij terugkwam, belde hij aan om te controleren of de kust vrij was, of er niemand was gekomen om roet in het eten te gooien. Benedicte wist dat hij haar sleutels gebruikte: ze hoorde hem in de gang aan de sleutelring friemelen: die irritante Space Invaders-geluiden waar Josh zo dol op was, ruimteschipbliepjes en mitrailleurvuur dat echode in de stilte. Telkens als de trol terugkwam, rolde Benedicte zich op tot een zwijgende, bevende bal. Ze zou geen kik meer geven, ze zou hem niet laten weten of ze dood was of nog leefde. En telkens als hij weg was, draaide ze zich op haar buik en schreeuwde ze aanmoedigingen door de vloer, biddend dat ze haar konden horen.




  De treinen maakten duidelijk dat de trol dit keer meer dan vier uur weg was geweest. Stel dat hij niet terug zou komen? Dat zou betekenen dat het allemaal al achter de rug kon zijn, dat Josh... En dat verhuurbureau van het huisje in Cornwall? Zou dat geen alarm slaan? Misschien zou een bouwvakker de trol zien komen en gaan, of




  Ayo kon besluiten eerder te komen. Misschien zou iemand een blik door het garageraam werpen en de Daewoo zien die kant en klaar voor het vertrek stond, met hun lunchpakketten bedervend van de warmte, de deksels van de Tupperware los gesprongen.




  Smurf hield op met haar eindeloze rondjes en ging ontmoedigd in de hoek liggen met haar kop op haar goede poot. De wond begon te ruiken en Benedicte had gezien hoe aasvliegen erop probeerden te landen, dus had ze een mouw van Hals hemd gescheurd en die om de plek gebonden. Maar de vliegen bleven komen, aangetrokken door de geur. Het brak haar hart: Ben wist dat Smurf die aanval op haar systeem misschien niet zou overleven, al zouden ze nu worden gered. Ze was te oud, veel te oud.




  'Het komt wel goed, Smurf, oudje...' mompelde ze.'Het duurt niet lang meer, dat beloof ik je.'




  In de auto kon Peach niet ophouden met zeuren. Hij was die ochtend ziek geweest en hij had helemaal geen zin om ergens heen te gaan, de smoesjes bleven maar komen. Caffery zei de hele weg naar Denmark Hill geen woord.




  Dr. Ndizeye stond hen glimlachend en transpirerend voor King's Dental School op te wachten. Zijn witte jas hing open en daaronder droeg hij een t-shirt met het logo programme alimentaire mondiale in blauwe letters.




  'Meneer Peach.' Hij moest de hand van Peach van diens zij pakken om hem te schudden. 'Komt u maar mee.' Hij ging hen voor naar een kantoortje dat tevens dienst deed als lesruimte voor zijn rol als tandheelkundig pathologisch specialist. Het was comfortabel, maar ietwat vol. In het midden van de ruimte stond een moderne, gecomputeriseerde tandartsstoel en op de vensterbank stond een antieke goniometer stof te vergaren. Er hingen een paar afbeeldingen aan de muur: een paar röntgenfoto's van schedels, een studioportret van een glimlachende Amerikaan (op een gouden plaquette stond Robert. S. Folkenberg) en een foto van een vrouw en twee meisjes in kerkkleding. Een zwijgzame assistente in een blauwe overgooier legde een serie bakjes op een papieren handdoek.




  'Het is een schitterende dag,' zei Ndizeye terwijl hij het raam openzette. 'Maar aan de andere kant: Hij doet de zon schijnen op de boosaardigen en de goeden, op de rechtschapenen en de onrechtschapenen.' De ogen achter de dikke glazen leken onafhankelijk van elkaar de wereld in te kijken, zijn clownsmond leek te glimlachen en Caffery moest zichzelf voorhouden dat Ndizeyes bijbeltekst niet op hem sloeg. Peach ging op de tandartsstoel liggen en staarde naar het plafond met zijn handen langs zijn lichaam. De zuster maakte een slabbetje met klittenband om zijn hals vast en Caffery ging met zijn rug naar het raam op een aluminium stoel op pepermuntjes zitten zuigen en keek zwijgend naar Ndizeyes activiteiten.




  'Ik zal eerst een afdruk maken, dan maken we röntgenfoto's van de tanden en een orthopantogram.' Ndizeye beschreef een rondje met zijn hand om het hoofd. 'We bekijken het hele plaatje, oké?' Alek knikte. Na aankomst had hij geen woord meer gezegd. Zijn gezicht was rood aangelopen alsof hij koorts had, maar hij liet Ndizeye geduldig de roestvrijstalen bakjes proberen voor de maat. 'Oké.' Ndizeye spoelde de laatste en grootste bak af. 'Dat is een U14, dus ik denk dat we drie afdrukken maken. U bent groot van stuk, meneer Peach.' De zuster mengde het lichtroze alginaat met warm water en uit de mengkom steeg een geur op die iets weg had van viooltjes en warm plastic. Ndizeye deed het mengsel in het bovenste afdrukbakje. 'Goed, nu even die lip optillen.' Hij pakte Peach' lip tussen zijn vingers en bracht het bakje behoedzaam aan, liet luchtbellen ontsnappen en het bakje keurig in de sulcus, de gleuf tussen de wang en het tandvlees, zakken. 'En nu heel even stil blijven liggen...'




  Maar Peach rolde op zijn zij. Het zweet brak hem uit. Hij tastte naar het bakje en het speeksel liep over zijn lippen. 'Ik moet...' 'Niet bewegen.' Ndizeye probeerde Peach overeind te houden. 'Diep ademhalen door de neus.'




  'Ik moet kotsen...' Hij wentelde zich van de stoel, stak zijn handen uit, struikelde naar voren, het bakje viel op de grond en zijn sportschoenen glibberden over het alginaat.




  Ndizeye boog zich voorover en tikte op de gootsteen. 'Hier, hierin, niet op de grond alstublieft.'




  'Hier.' Caffery stond op, pakte zijn arm en rukte hem naar de gootsteen. 'Daarin.' Peach haalde het maar net voordat hij een dunne, koffiekleurige vloeistof opgaf. Hij bleef aan de gootsteen staan en zijn lichaam maakte kokhalsbewegingen. Er hing een snotsliert uit zijn neus. Ndizeye lachte. Hij trok een papieren handdoek uit een wandhouder en wiste het zweet van zijn gezicht. 'Maakt u zich geen zorgen, dat gebeurt wel meer. Ik zal wat oppervlakte-anestheticum achter in de mond aanbrengen als we de onderste bak doen.'




  'Ik ben niet lekker, denk ik.' Peach greep zich aan de gootsteen vast en keek om. Er zakte een slijmdraad van zijn onderlip. Zijn gezicht was vuurrood, de aderen om zijn ogen waren daarentegen onthutsend blauw. 'Ik denk niet...'




  'Hier.' Caffery pakte hem bij zijn oksel en voerde hem terug naar de stoel. Hij drukte hem een bekertje in zijn hand om zijn mond te spoelen en een papieren handdoek. 'Fatsoeneer jezelf maar een beetje.' 'Ik voel me niet lekker.' 'Dat is te zien.'




  'Ik denk dat ik maar even wacht tot u wat bent opgeknapt,' zei Ndizeye. Hij scheurde nog een papieren handdoek af en ging naar de gootsteen. 'Ja. We wachten even tot u zich beter voelt.'




  Peach had zijn ogen dicht. Hij bewoog zijn hoofd langzaam heen en weer en had moeite er een comfortabele positie voor te vinden. Hij depte zijn mond met de handdoek, nam een slokje water en sloeg zijn armen over elkaar met de handen losjes onder zijn oksels. 'Oké?'




  Hij knikte zwakjes. 'Voelt u zich al wat beter?' 'Ik denk het wel.'




  Ndizeye veegde de wanden van de gootsteen af en liet de kraan lopen om hem schoon te spoelen. Hij wachtte even en keek weifelend naar de bruine vloeistof. 'Meneer Peach? Hoe is het met uw maag?' Peach schudde zijn hoofd. 'Hebt u pijn?'




  Peach knikte. Zijn ogen waren klein in het rode gezicht. 'Mag ik uw buik even voelen?'




  Peach zei geen woord toen Ndizeye er voorzichtig op drukte. Caffery zag dat de huid strak stond en de buik zo hard was als een trommel. 'Wat scheelt eraan?'




  'Slikt u soms ibuprofen, meneer Peach?' Ndizeye bracht zijn gezicht dicht bij het zijne. 'Slikt u ontstekingsremmers?' Hij schudde zijn hoofd weer, kreunde zacht en zijn oogleden trilden. Ndizeye pakte zijn handen. 'Heet,' zei hij. 'Oké.' Met zijn knie drukte hij op een knop onder de stoel en het platform zakte horizontaal. 'Ik vind dat we iemand maar een kijkje moeten laten nemen.'




  Een van de foto's van de 'onbekende verdachten' aan de wand van de pedofiliebrigade op de derde verdieping van Scotland Yard toonde een vrouw half van opzij, tot haar middel, die bij een rood gordijn zat. Een dikke brunette met een zwarte beha en vlees dat zo vol putjes zat dat het in het felle licht van boven leek alsof ze een schot hagel in haar buik had gekregen.Niemand wist hoe ze heette. De foto was een still van een video die de brigade begin jaren negentig had ontdekt. De film was helemaal uitgevlooid en had de gebruikelijke enhancing ondergaan, maar afgezien van twee blikjes John Smith en een leeg glas op een nachtkastje, was het enige herkenningsteken een duidelijke tatoeage: een hart achter tralies. De fotodienst van Denmark Hill had een beeldje waarop de vrouw dicht genoeg naar de camera leunde om zowel de tatoeage als haar gezicht in beeld te brengen stopgezet en vergroot, en de still had aan de wand gehangen zolang Paulina bij de brigade zat. 'Ik ben zo aan die gezichten gewend,' had ze een keer tegen Souness gezegd, 'dat ik het waarschijnlijk niet eens in de gaten zou hebben als ik er eentje voorbijliep in Waitrose.'




  Toen Paulina die avond naar het kantoor van amit kwam, was de vrouw in de video wel het laatste aan wie ze dacht. Ze wilde weten waarom Danni in zo'n pesthumeur was. Die liep door het crisiscentrum, pakte her en der paperassen op, blafte bevelen en ze waren al twintig minuten te laat voor een reservering bij Frederick's. Toen Paulina merkte dat Danni niet zou opschieten als zij daar een potje nijdig ging zitten kijken, slenterde ze naar de kamer van de teamleiding, ging op Caffery's lege stoel zitten en duwde met gebogen hoofd haar nagelriemen naar achteren met haar wijsvinger terwijl ze de stoel trage rondjes liet maken.




  Daar trof Souness haar twintig minuten later. 'Het spijt me, schat.' Ze kwam achter de stoel staan en boog zich voorover voor een kus op haar kruin. 'Het spijt me.'




  Paulina keek op. 'Je wilt het zeker afzeggen, hè?' 'Onze hoofdverdachte is net naar intensive care gebracht. We gaan morgenavond, wat vind je daarvan?'




  'O,' zei ze schouderophalend. 'Waarschijnlijk kunnen we pas over een week opnieuw reserveren. Maar het is niet erg...' Souness stond er niet bij stil dat ze er zo gemakkelijk van afkwam. Ze besefte niet dat Paulina heel wat nijdiger zou zijn geworden als ze in de tijd dat ze daar alleen had gezeten niet heel geïntrigeerd - om niet te spreken van gefascineerd - was geraakt door een ongebruikelijk krabbeltje dat ze op Jack Caffery's bureau had gezien.
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  (25 juli)




  De donkere kamer, de kleine kast in zijn slaapkamer, was klaar en nu trok hij de deur achter zich dicht, plakte hem af met paktape, deed het rode lampje aan en maakte het zich gemakkelijk op een kruk met het filmrolletje in de zak op zijn knieën en het boek opengeslagen op de plank van het vergrotingsapparaat voor zijn neus. Op de foto in het boek stond een vrouwenhand die een speciaal stuk gereedschap vasthield om het deksel van het houdertje te verwijderen, maar Klares munten waren niet toereikend geweest. 'Maar u kunt een flesopener gebruiken,' had de winkelbediende gezegd terwijl hij hem argwanend opnam.'Met een flesopener lukt het ook.' En gelijk had hij, de flesopener werkte prima. Het dekseltje kwam er in een keer af en nu was het filmrolletje klaar om in het plastic ontwikkeltankje te worden geschoven.




  Klare haalde de flesopener uit de zak, liet hem op de grond vallen, likte zijn duim en sloeg de bladzijde om voor de volgende stap. Met zijn tong tussen zijn tanden volgde hij ietwat over het boek gebogen nauwkeurig de instructies. Hij knipte de filmgeleider af en bracht vervolgens met zijn rechterhand de ontwikkeltank in de zak. Hij deed de elastiekjes weer om de mouwen, maakte het tankje open en na een hoop gefriemel lukte het hem eindelijk om het filmrolletje om de spoel in het midden te krijgen. Hij drukte op de knop om de spoel zich over het filmrolletje te laten ontfermen, draaide het deksel op de tank, deed daar weer een dop op zodat hij goed en lichtdicht was afgesloten en haalde hem weer uit het jack.




  'Zo!' Hij stond op, zette de tank op de plank en ging de huiskamer in om het D76-poeder van Kodak op te lossen.




  Smurf snurkte op een ongezonde manier en aasvliegen zwermden om de wond in haar poot. Waar kwamen die allemaal toch vandaan? vroeg Benedicte zich af. Uit het niets, leek het wel, op magische wijze afgescheiden door de muren, het kleed en de gordijnen. Als de hond af en toe stopte met snurken, hoorde Benedicte hoe stil het huis beneden was. Er verroerde zich daar niets, geen gekraak of gemompel. Ze hoorde alleen het vage helikoptergebrom van de vliegen en de stijgende temperatuur naarmate er weer een zomerdag verstreek. Maar iets was anders. Het was meer een gevoel dan een besef voor Benedicte. De trol was gisteravond niet teruggekomen. Ze durfde zich niet voor te stellen wat dat voor Josh betekende.




  Later zou ze beseffen dat er in de hersens een biochemisch element verbonden moest zijn met de volbloedwoede van de wanhoop, want opeens begon ze zich sterk te voelen. Er daalde iets merkwaardig bovennatuurlijks over haar: een koele, glanzende kalmte. Haar ruggengraat werd steviger nu ze wist dat ze op het punt stond om dood te gaan en ze een besluit nam om haar kind en haar man nog één keer te zien. Wat hun ook was aangedaan: ze wilde hen zien, ze wilde hun ogen zien.




  Ze bestudeerde haar handboei opnieuw en gaf er een ruk aan. Ze ging met haar vingers langs de koperen leiding. Er stonden weleens artikelen in de National Enquirer over houthakkers die hun eigen armen door kilometers balsem- en bitternotenwoud sjouwden. Misschien kon ze haar voet afhakken. De kranten hadden geschreven dat Carmel Peach bijna haar hand had afgerukt in een poging om zich van haar boeien te bevrijden. Mijn god, is zij een betere moeder dan ik omdat zij haar hand er bijna heeft afgetrokken?




  Ze leunde weer naar achteren en keek om zich heen. Niets. Ze voelde met haar handpalm langs de plint in de vergeefse hoop de draad van de telefoon te vinden en vervolgens ging ze met haar handen tegen de radiator zitten om haar vermoeide, radeloze brein op te jutten. Kon ze misschien onder de vloerplanken komen? Het eind van de leiding vinden en haar boeien ervan afschuiven?




  Al zal het m'n dood worden,' mompelde ze. 'Al zal het m'n dood worden.'




  'Toch niet weer, hè?' fluisterden de verpleegkundigen naar elkaar met een blik van verstandhouding toen Alek Peach op de intensive care werd gebracht. Het personeel van endoscopie meende een stressmaagzweer geconstateerd te hebben. De specialist, dokter Friendship, herkende een stressmaagzweer in een oogopslag. Op de intensive care waren ze een veelvoorkomend probleem: shock kon bloed aan de ingewanden en de maagwand onttrekken, maar hoewel patiënten automatisch Cimetidine voorgeschreven kregen, gebeurde het weleens dat iemands toestand weer verslechterde en deze een paar dagen na ontslag weer terugkwam 'met bloedverlies' zoals Friendship het uitdrukte. Op endoscopie hadden ze een dosis adrenaline in de maagzweer van Peach geïnjecteerd in een poging het bloedverlies te stremmen, maar het leek erop dat zich al peritonitis had ontwikkeld die dodelijk kon zijn als ze hem niet vol antibiotica konden spuiten. Dit keer nam Friendship geen enkel risico: de pers zat er al bovenop en hij was van plan het leven van Peach als een Cerberus te bewaken.




  Ayo Adeyami had geen dienst toen hij werd opgenomen. Die ochtend verscheen ze opgefrist van drie vrije dagen op haar werk: een dag om bij te komen van alle champagne die zij en Ben hadden gedronken, een dag om achterstallige boodschappen te doen en een dag om op de bank te liggen luieren en de baby vanbinnen te voelen bewegen. Ze had niet verwacht dat er zo'n chaos op de afdeling zou heersen als ze terugkwam. Aan beide uitgangen stonden politieagenten en alle zusters waren nerveus. Een van de jongere, die Ayo af en toe gek maakte met haar speculaties en roddels, had natuurlijk weer een verhaal over de familie Peach klaar. Dit keer moest zelfs Ayo bekennen dat het de moeite van het aanhoren waard was. Toen de afdeling wat tot bedaren was gekomen, zaten ze in de personeelskantine machinekoffie te drinken en broodjes kaas uit een grote zak te eten. De ramen stonden open en er streek een heerlijk briesje over hen heen. Buiten in de gang zat een gewapende politieman in volledige uitrusting discreet bij de deur. 'Nou, luister.' De verpleegkundige wendde zich naar Ayo en hield een hand achteloos naast haar wang om haar mond aan het oog van de agent te onttrekken. 'Mijn zus, hè?' fluisterde ze, terwijl haar oranje geverfde lippen zich met grote precisie bewogen. 'Ja?'




  'Nou, die is doktersassistente en raad eens bij wie ze werkt?' 'Kweenie.'




  'Voor hún huisarts. Van die van Peach.'




  Ondanks haar bedenkingen bespeurde Ayo de ingrediënten van een eersteklas roddel. Ze wierp een blik op de deur en liet haar romp een kwartslag draaien zodat haar buik comfortabel zijdelings tegen de rugleuning steunde. Ze bracht haar wenkbrauwen omlaag, kwam een beetje dichterbij en imiteerde het gebaar van haar collega. 'Heu-eus?'




  'Ja, heus. En zij kreeg ongeveer een maand geleden een telefoontje van de moeder. Ze was in tranen en zei dat ze een afspraak met de dokter wilde, want haar man had het jongetje geslagen omdat...' 'Mijn god.' Ayo keek zenuwachtig om zich heen en probeerde niet haar lippen af te likken. 'Dat heeft niet in de krant gestaan.' 'Dat wéét ik. Ze wilde met de dokter praten omdat het jongetje op allerlei dingen had gepist. Heel maf weet je wel. Op het kleed en zo.' 'Een écht jarig jongetje.'




  'Ja.' De verpleegster likte een vinger nat en drukte een krul tegen haar wang. Ze wierp de agent een glimlach toe alsof ze niets gewichtigers dan Friends of The X Files bespraken, Daarna draaide ze zich weer om naar Ayo en zette haar hand weer naast haar mond. 'Ze is die afspraak nooit nagekomen en vervolgens horen ze dat pa in het ziekenhuis ligt en die jongen... Nou, dat weet je wel...' 'Dat is bizar.' 'Niet dan?'




  'Griezelig.' Ayo tikte tegen haar tanden en moest denken aan een kind dat op een bed plast. Net als die ouwe hond van Ben. Net als Josh in de badkamer had gedaan.




  'Dus jij denkt dat zij daarom hier zijn?'




  'Let maar op. Ik denk dat we het gauw genoeg horen.'




  Rebecca had het koud. Buiten scheen de zon en staken de daken van Greenwich roestkleurig tegen de blauwe lucht af, maar deze kou kwam niet van het weer: het was een ander soort kou en die zat vanbinnen, als een steen. Ze stond in de keuken boodschappentassen uit te pakken: drie pakken jus d'orange, melk, twee flessen wodka en een kant en klare maaltijd: kip met dragon. Ze wist dat ze iets moest eten. Gisteren was ze de hele dag dronken geweest, had ze niets gegeten en maar drie uur geslapen. Ze was met een klamme huid en een klittenhoofd in de zon wakker geworden. Het was een troep in huis. In de loop van de nacht had ze weer een glas gebroken, dit keer in het atelier en overal lagen opgerolde strookjes Rizla-karton. Er was niets te eten in de keuken. Op de vensterbank stond alleen een fles door de warmte geschifte Bailey's van een jaar oud. Haar hersens hadden zoveel overuren gemaakt dat ze diep adem had moeten halen, haar sleutels had gepakt en naar buiten was gegaan om paracetamol te kopen. Nu tastte ze naar haar hoofd en staarde ze naar de boodschappen. Geen paracetamol. Ze was weer de deur uit gegaan om paracetamol te halen, maar met wodka teruggekomen.




  O, mijn god. Nog een keer de zon in gaan was meer dan ze kon verdragen, dus in plaats van pijnstillers te halen, vond ze achter in de kast een stoffig glas, spoelde het om, maakte een van de flessen Smirnoff open en schonk een slap glaasje wodka-jus in. Alleen tegen de hoofdpijn en om weer in slaap te kunnen vallen. Ze wilde niet weer dronken worden, maar god, wat is het moeilijk om de slaap te vatten als de zon schijnt. Ze rook aan het glas, draaide het een slag en proefde. Na het eerste slokje smaakte het niet bitter, maar zoet. Ze rolde de mouwen van haar overhemd op en nam het glas mee naar het atelier om de luiken dicht te doen, en dat voelde al een stuk beter. Nu kon heel Greenwich niet meer naar binnen kijken om te zien hoe doorzichtig en etherisch ze was. Het zonlicht had een manier gevonden om door het keukenraam naar binnen te vallen, dus liep ze weer terug om de jaloezieën dicht te trekken en bleef halverwege slaan om nog eens bij te schenken. 'Jack,' mompelde ze en ze liep onvast ter been terug naar het atelier. 'O, mijn god, Jack...'




  Met een schok werd Caffery wakker in het familieverblijf van de intensive care van King's Hospital, alsof iemand zijn naam had geroepen. 1 lij lag een poosje met zijn ogen te knipperen en probeerde na te gaan wat hij daar deed. Gisteravond was Souness naar de afdeling gekomen en samen hadden ze geprobeerd dokter Friendship een beetje onder druk te zetten. Maar voor specialisten in de gezondheidszorg stond de politie niet hoog op het prioriteitenlijstje en het antwoord was: nee, nog niet. 'Er moet een leven worden gered. Niets is zo dringend dat het niet kan wachten tot hij buiten levensgevaar is.'




  Dus was Souness met Paulina naar huis gegaan en bracht Caffery weer een nacht niet in zijn eigen bed door, maar op een muurbank in de familiekamer, in afwachting van nieuws. De familiekamer had wel op de luchthaven Gatwick kunnen zijn, gelet op de provisorische bedden. Afgezien van de tranen. Er was die nacht een vrouw met een ernstige hersenbloeding op de afdeling gebracht en haar man, die haar op sterven na dode gezicht op het kussen niet kon verdragen, was in zijn eentje in een hoekje gaan zitten en staarde roerloos naar de grond. Hij leek nauwelijks erg te hebben in de baby die naast hem in een autostoeltje op de grond zat, huilde, grimassen trok, zijn vuistjes balde en geen idee had dat zijn toekomst in de belendende afdeling aan een zijden draadje hing.




  Caffery ging rechtop zitten, knipperde met zijn ogen en wreef over zijn gezicht. Zijn nek deed zeer van het slapen op de muurbank. Hij ging direct naar de hoofdingang van de intensive care, trok zijn overhemd glad en streek zijn haar naar achteren. Het werd tijd om aan de slag te gaan. De gewapende agent liet hem binnen, maar het hoofd van de afdeling was angstaanjagend groot, hoogzwanger en wist heel zeker dat Caffery haar patiënt niet lastig mocht vallen.




  'Het spijt me, meneer. Dokter Friendship heeft hier gisteravond met u over gesproken. Hij zegt dat u bij de patiënt mag als hij daar klaar voor is, maar voordat het zover is, heb ik instructies om u niet binnen te laten. U kunt hier wachten, bij de politieagent.' 'Hoor eens, ik was erbij toen Peach ziek werd. Heel even maar.' 'Dokter Friendship zegt dat het hem spijt, maar voorlopig niet.' Ze knikte naar de agent in uniform, die in een nis vlak bij de deur zat. 'Hij mag hier zijn.'




  'Mooi, mooi. Als ik alstublieft zeg, maakt dat waarschijnlijk geen verschil?'




  'Nee, heus,' glimlachte ze. 'Het spijt me. Eerlijk, het spijt me.'




  'Alla.' Hij krabde zijn nek en keek om zich heen in de kleine ruimte waar de agent postte. 'Kan ik hier niet even gaan zitten? Voor het geval er iets verandert?'




  'Dat gebeurt niet.'




  'Nou, goed. Maar mag het misschien toch?'




  'Ik kan u niet tegenhouden, maar er verandert niets voordat dokter Friendship het zegt.'




  'Oké.' Hij trok zijn jasje uit en ging tegenover de agent in uniform zitten, strekte de benen en keek het hoofd na dat met kleine, kordate pasjes wegliep. Een zuster die in de voorraadkamer bezig was een doos met beademingsslangetjes uit te pakken, sloeg hem met grote ogen zonder te knipperen gade. De gewapende agent knikte Caffery toe, maar ze spraken geen van beiden. Uiteindelijk pakte de zuster een endotrachiale buis en ging naar haar patiënt terug en weldra keerde het afdelingshoofd weer terug en liep naar de plek waar Caffery zat. Ze leunde tegen de muur en sloeg de armen over elkaar. 'Vanwaar die haast?' Hij kwam half overeind in de veronderstelling dat ze van gedachten was veranderd. 'We willen gewoon met hem praten over wat er is gebeurd.' 'Dat was vreselijk, hè?'




  'Vreselijk,' beaamde Caffery. 'En God verhoede dat het iemand anders overkomt.'




  'O jakkie; zulke dingen moet u riet zeggen.'




  'Zulke mensen houden na één keer niet op. Ze vinden het veel te leuk.' 'Hou op. U bent toch niet ernstig?'




  'Zo ernstig als een hartaanval.' Ze fronste. 'Zulke uitdrukkingen mijden we hier.' 'Het spijt me.' Hij stond op, kwam bij haar staan en keek op het naamkaartje dat om haar hals hing. 'Het spijt me; ik wilde niet onbeleefd zijn, Ayo.'




  Ze legde glimlachend haar hand half over het naamkaartje, een beetje gegeneerd en een beetje gevleid. Voor het eerst sinds maanden wenste ze dat ze die voetbal niet in haar trui had. 'Dat is oké. Het was afschuwelijk, hè? Hoe het is gebeurd.'




  'Ja.' Hij krabde zijn nek en boog zich een beetje naar haar toe.'En hij is heel intelligent. De man die dat jochie heeft overvallen is niet gek. En ik weet zeker dat ik, als ik nu met meneer Peach kon spreken...' Hij maakte snel een vuist,'... dat ik dat laatste puzzelstukje zou krijgen. Hoe dan ook,' zei hij terwijl hij met zijn knokkels tegen de muur tikte en om zich heen keek, 'mag ik even naar de wc?'




  'De deur weer door en de eerste deur rechts.' Ze gebaarde naar de gang. 'Bedankt.'




  In de heren-wc trok Caffery de deur achter zich dicht en telde tot vijf. Daarna draaide hij zich om en liep hij rechtstreeks terug naar de intensive care en drukte dringend op de zoemer bij de deur. Ayo deed open.




  'Is dat een van uw patiënten?' 'Wat?'




  'Hij ligt op de grond in de heren-wc. Hij heeft een infuus bij zich. Ik dacht...'




  Ayo aarzelde, niet goed wetend wat ze moest doen. 'Hij ligt vlak achter de deur. Moet ik iemand bellen?' 'De dokter!' Ze haastte zich door de gang en haar naamkaartje zwaaide wild aan z'n ketting. '455 om hem te laten oproepen.' 'Doe ik.' Hij wachtte tot ze de deur door was, knikte de agent in uniform toe en glipte de afdeling op.




  Het tapijt kwam makkelijk los, als leukoplast van huid. De kopspijkertjes zeiden pop-pop-pop-pop. Ze krabde de onderlaag weg, liet zich zakken en drukte haar oor op de kale planken. Stilte. Even bleef ze liggen, gerustgesteld door de structuur van het hout, de aangename, gevlamde oppervlakte en de Canadese plattelandslucht van bos en regen. Maar ze moest door. Ze haalde diep adem, ging overeind zitten en bekeek het stukje dat ze ontveld had.




  De klamp, een houten latje met tandjes, zat op de planken gespijkerd,




  dus boog ze zich voorover, vond het ijzerdraad uit haar beha, stak het uiteinde eronder en schoof het er zo ver mogelijk door. 'Hé, Smurf,* mompelde ze. 'Moet je Supervrouw eens zien.' Ze trok haar overhemd uit, wikkelde het twee keer om haar handen en trok aan de draad. De klamp kraakte, kwam snel omhoog en liet los.




  Mooi.'




  Vlug rolde ze zich op haar zij om hem te bekijken. Uit de reep hout stak een geul van scherpe tandjes als vernieuwbare haaientanden. Een stuk gereedschap. En als het geen gereedschap was, dan was het een wapen. Ze schoof naar voren op haar achterwerk, trok haar knieën op zodat ze zo dicht mogelijk tegen de radiator zat, zette de klamp op de koperen pijp en trok hem heen en weer als een geïmproviseerde zaag: heen en weer, heen en weer. Ze was niet van plan hier te gaan zitten doodgaan. Ze ging water halen en daarna zou ze 'm smeren. Zo simpel was dat.




  Het was stil op de intensive care. Hij hoorde alleen de zachte bliepjes van de monitors en af en toe het zuigende geluid van een zuster die een mondstuk van de beademing op haar hand probeerde. Er stonden achttien bedden tegen de wanden en daartussen liepen de verpleegkundigen kalm heen en weer in hun blauwe OK-uniform en zachte witte slofjes. Er was geen jachtigheid, geen paniek. Caffery had het gevoel alsof hij ze door een glazen raam gadesloeg. Niemand vroeg hem iets toen hij door de afdeling liep, en toen een van de zusters zich naar hem omdraaide en haar wenkbrauwen optrok, dacht hij dat het spel uit was, dat ze naar hem zou wijzen, vragen wat hij daar deed en haar collega's erbij zou halen, maar ze glimlachte slechts en vervolgde haar weg met een verrijdbare infuusstandaard voor zich.




  Alek Peach lag op een privékamer met twee bedden. Caffery keek door het raam, ging naar binnen en deed de deur zachtjes achter zich dicht. De gordijnen om het ene bed waren dicht en in het andere lag Alek Peach op zijn rug met zijn ogen dicht en zijn armen plat op de dekens. Catheters slingerden zich van borst en armen omhoog naar een hele collectie zakken die boven het bed hingen: sommige waren doorzichtig en bevatten medicijnen en andere waren felgekleurde Nutrison-voedingszakken. Uit minstens één zak daalde bloed. Op een batterij van monitors flikkerden gekleurde lampjes, de elektrocardiograaf en de hart- en zuurstofbewaking sprongen en dansten. Caffery trok de gordijnen om het bed dicht, ging aan het bed staan, zette zijn vuisten op de rand en bracht zijn mond vlak bij het oor van Peach. 'Tijd om de kaarten op tafel te leggen, Alek.'




  De ogen van Peach bewogen. Zijn hoofd bewoog en er ontsnapte hem een zacht gekreun.




  'Het kan me geen reet schelen als je niet gezond genoeg bent om met me te praten, geen reet.'




  Boven het bed begon de hartmonitor te sputteren. Caffery hoorde in de zusterkamer in de verte een alarm overgaan. Hij bracht zijn mond nog dichter naar hem toe tot hij het gevoel had dat hij bijna in Peach' oor zat. 'Als jij de dader bent en je hebt nog iemand anders te grazen, dan ga je me nu vertellen wie dat is. Het kan me niks schelen als jij doodgaat, maar ik ga dat niét met iemand anders laten gebeuren.' Het gezicht van Peach veranderde opeens. Hij ging met een bleke tong langs zijn lippen. Hij knipperde een paar keer. Toen gingen zijn ogen opeens open en draaiden ze opzij. Caffery deed bijna een stap naar achteren, zoveel razernij en lege, spontane boosaardigheid lag er in die blik. Vervolgens bewoog Peach zijn lippen. Er klonk iets fluisterends, te zacht om boven het geluid van de apparatuur te kunnen verstaan. 'Wat? Nog eens, vuile etterbak.'




  In een kier van de gordijnen verscheen het geschrokken gezicht van een zuster, ontboden uit de koffiekamer door het monitoralarm. 'Meneer! Alstublieft, ik moet u vragen weg te gaan...' Buiten op de afdeling riep iemand dat de bewakingsdienst moest worden gewaarschuwd. 'Meneer... alstublieft!' Maar Peach bewoog zijn lippen nog steeds en Caffery boog zich dichter naar hem toe en deed zijn uiterste best om te horen wat hij zei. 'Wat? Nog 'ns.'




  Net op het moment dat het afdelingshoofd arriveerde en Caffery wist dat hij eruit gegooid zou worden, deed Peach zijn mond nog een keer open en deze keer zei hij hard genoeg om verstaanbaar te zijn: 'Val dood.'




  De kerf in de leiding zweette. Gedruppel kon je het niet noemen; het was eerder een traag, amper zichtbaar opbollen. Het leek wel minuten te duren voordat zich een druppel had gevormd. Niettemin zette Benedicte haar mond op de buis en zoog. Het was amper genoeg om haar tong te bevochtigen en een ijzersmaak in haar mond achter te laten, maar ze drukte haar gebarsten lippen op de pijp met de wanhoop van een baby, zoog een vacuüm en trok aldus langzaam en pijnlijk nog een druppeltje op haar long. Ze bracht haar lichaam dichterbij, sloeg een arm om de radiator en wrong en duwde, maar na twintig minuten en minder dan een vingerdopje water was ze uitgeput. Ze plofte hijgend op haar rug. 'O, shit.'




  Het duurde een hele tijd voordat ze weer op adem was. Toen het zover was, liet ze Smurf naar de leiding komen en probeerde ze haar aan te moedigen om te drinken, maar de labrador wendde met een zucht de kop af. 'Oké, Smurf. Blijf jij maar daar.' Veel water had ze niet binnen gekregen, maar Ben voelde zich sterker in de wetenschap wal ze had klaargespeeld. 'Het duurt niet lang meer.'




  Ze richtte haar aandacht weer op de planken. In het hout tussen haar handen zat een voeg met een knoestgat aan de binnenkant. Die kon ze wijd genoeg krijgen om haar vingers erin te steken. En ze had al besloten wat ze ging doen als dat niets zou opleveren: dan ging ze met de klamp haar enkel doorzagen. De gedachte maakte haar niet eens misselijk.




  Het gonsde van de bedrijvigheid in het crisiscentrum. Het team was uitgerust en nu er nieuwe aanwijzingen waren, hadden ze zin om er weer tegenaan te gaan. Caffery was naar huis gegaan om te douchen en schone kleren aan te trekken. Hij zag geen teken dat Rebecca terug was geweest. Nu was hij opgefrist en voelde hij zich schoon onder zijn oksels en op zijn hoofd. Hij was vastbesloten om Peach opnieuw aan te tand te voelen, om wat ruimte te krijgen om de duimschroeven aan te draaien. Als dokter Friendship niet naar hem wilde luisteren, dan misschien wel naar Souness.




  Hij arriveerde in het crisiscentrum op het moment dat de telefoon bij Kryotos ging. Ze boog zich opzij en tilde de hoorn met een vinger van de haak. 'Ja?' Ze klemde hem tussen schouder en kin, legde beide handen op haar bureau en luisterde terwijl ze naar een stapel formulieren staarde. 'Voor jou,' zeiden haar lippen. 'Oké, in mijn kantoor.'




  Ze schakelde het telefoontje door. In zijn kamer knikte hij naar Souness en pakte de hoorn van de haak.




  'Caffery.'




  'Jack,' zei Fiona Quinn buiten adem. 'Ik wilde jou het eerst op de hoogte brengen. De dna-resultaten zijn binnen.'




  'Jezus.' Hij deed de deur dicht en trok met bonzend hart een stoel naar zijn bureau. 'En?'




  'En we hebben een volledig mannelijk profiel. Vollédig. Zo duidelijk als de kerstverlichting in Oxford Street.'




  Caffery knipte als een bezetene met zijn vingers naar Souness. Ze keek verrast op. 'Wat?''dna,' zei hij geluidloos.




  Ze zette zich met haar hakken af om haar stoel naar zijn bureau te duwen. Ze ging vlak naast hem zitten in een poging het gesprek af te luisteren. Hij moest haar er bijna van weerhouden om de hoorn uit zijn hand te grissen. 'Zeg het maar, Fiona.' 'Je zult het niet geloven.' 'Misschien wel. Probeer maar.'




  De lucht boven Brockwell Park was zacht parelblauw. Langs de horizon hingen maar een paar wolkjes, alsof ze zwaarder waren dan het blauw en naar de rand waren gezakt. Roland Klare had de lucht uit zijn raam kunnen zien, maar op dat moment had hij geen belangstelling voor de tekening van de hemel: hij bevond zich aan de achterkant van zijn flatwoning in de kast, badend in rood licht. Met zijn tong tussen z'n landen knipte hij de negatieven en legde het eerste in de vergroter.




  Hij wist dat hij dicht bij de ontknoping was en moest zijn knie ervan weerhouden om nerveus te gaan trekken toen hij het lamphuis op en neer bewoog in een poging om de afdruk op het papier te krijgen. Hij stelde scherp, deed de rode lamp uit en de lamp van het vergrotingsapparaat aan. Een witte driehoek licht stroomde op het papier en stak scherp af tegen de duisternis van de kast, net als op de foto in het boek. De timer was kapot, maar Klare was voorbereid. Ergens had hij gelezen dat het woord fotografie gelijk stond aan een seconde, dus bleef hij met de handen tussen de knieën op de kruk naar het papier zitten kijken en mompelde hij hardop 'Een fotografie, twee fotografie, drie fotografie.' Toen de twintig seconden die hij had berekend waren verstreken, schakelde hij de lamp van de vergroter uit en bracht hij het papier bij het licht van de rode lamp naar de kattenbak met ontwikkelaar. Hij boog zich eroverheen, bewoog het papier door de oplossing, hield de tel bij in zijn hoofd en staarde omlaag naar de magische voorstelling die over het papier kroop.




  'Honderdtwee fotografie, honderddrie fotografie, honderd...' Hij stopte met tellen. De afdruk begon vorm te krijgen. Hij was nog vaag en dit licht was onvoldoende om iets goed te kunnen onderscheiden, dus haalde hij het vei vlug door het stopbad en de fixeer. Hij kon amper stil blijven staan toen hij de vereiste tijd liet verstrijken. Daarna bracht hij de druipende afdruk naar de keuken, spoelde hem af onder de kraan en bekeek hem. Het beeld was wat vaag, door de beschadigde vergroter, of misschien was de camera niet goed scherp gesteld geweest. Met bonzend hart ging Klare ermee naar de huiskamer om hem in het zonlicht te bekijken.
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  De rust en stilte op de afdeling waren weergekeerd. Het enige geluid was het gezoem van de injectieaandrijving en af en toe een alarmsignaal van de apparatuur. Het was een warme dag, de ramen van de zusterkamer stonden op een kier en de gordijnen bolden op toen een zacht zomers briesje door de afdeling speelde. Tien minuten voor lunchtijd bewoog een personeelslid zich geruisloos door de afdeling. Voor de privékamer hield ze halt alsof haar net iets te binnen was geschoten. Ze bleef even slaan met de ene voel een stukje achter de andere gestrekt, daarna draaide ze de kruk om, ging naar binnen en trok de deur achter zich dicht. Nog geen minuut daarna ging de deur weer open en kwam dezelfde vrouw naar buiten. Ze verwijderde zich vlug van de kamer; haar lichaam was iets strakker dan daarvoor en haar tred opeens abrupt. Ayo vond zichzelf een goede verpleegkundige: als zuster voor de kritieke gevallen had ze bijna nooit moeite in iedereen de menselijke vibratie te ontdekken; ze vond het nooit moeilijk om onder de draden en buisjes een warm kloppend hart te vinden. Maar toen ze de deur open had gemaakt voor een blik op Alek Peach die daar in bed lag... Nou ja, Alek Peach lijkt op niemand die ik ooit heb gezien... Het was net alsof daar een omhulsel in bed lag, een lege koker. Hij ademde, zijn hart klopte, zijn belangrijkste functies waren goed en gezond... maar de warmte was uit hem geweken. Die was helemaal weggelekt.




  Ayo vroeg zich af waar haar mededogen gebleven was. Toen hij een oog open had gedaan en dat op haar had gericht, had ze instinctief een stap naar achteren gedaan. I lij joeg haar angst aan. Ze was snel de kamer uit gegaan voordat hij iets kon zeggen en nu besloot ze, terwijl ze door de afdeling beende, om inspecteur Caffery te vragen wat hij van Peach wilde, waarom ze precies een gewapende bewaker bij de ingang van de afdeling wilden, waarom hij haar had voorgelogen, alleen voor een bezoekje aan de privékamer. De politie stelde doorgaans alleen een bewaker aan als de patiënt een slachtoffer van een drugsvete was en beschermd moest worden. Of als het om een verdachte ging. Die gedachte bracht haar tot stilstand en ze keek over haar schouder naar de kamer van Peach. Achter de glazen deur bewoog zich een schaduw. Daarbinnen was een zuster gewoon bezig infuuszakken te verwisselen, maar Ayo verstijfde toch. Godverdomme, Ayo, je moet die rechercheur je excuses aanbieden, zeggen datje spijt hebt van die toestand van vanochtend, datje in opdracht van hogerhand handelde en dan moetje hem misschien iets over dat krankzinnige brein van je vertellen en hoe dat met ideeën aan de haal is gegaan.




  Ja, dat zou iets zijn om aan Benedicte te vertellen als ze terugkwam. Ik heb het toch alleen maar tegen de politie gezegd? Ze zag het al voor zich: de familie Church rijdt uitgeput van de reis de oprijlaan op, de auto onder het zand, ze kijken op en zien een ingeramde voordeur en overal afzettingsband van de politie. Ik schaam me zo, Hen, maar ik was achter iets griezeligs gekomen, ik ben erachter gekomen dat Rory Peach op dingen in huis had geplast, je weet wel, net als Josh. God Hen, ik ben zo dramatisch... Het spijt me.




  Ze probeerde het van zich af te zetten en helder te denken. Beheers je in hemelsnaam, meid. Dat arme kind van je krijgt een wilde vrouw als moeder... Maar toch kon ze zich niet aan het gevoel onttrekken dat de blik van Peach haar volgde en zelfs hier kon bereiken.




  Op de foto die Roland Klare voor het raam hield, stond een man die gemeenschap met een jongen had. De man dwóng het jongetje zelfs tot gemeenschap; dat bleek duidelijk uit diens gezichtsuitdrukking en houding. Het gezicht van de man was onscherp en ietsje schuin naar een kant, maar het was een gezicht dat Roland Klare de laatste tijd dikwijls had gezien. Hij had het voortdurend op het journaal en in de kranten gezien. Het was het gezicht van Alek Peach.




  Op dat moment maakte een geüniformeerde agent zijn ronde voor Arkaig Tower en Klare trok opeens nerveus de gordijnen dicht. Niemand die hem hier in de hoogte kon zien, dat wist hij best. Maar toch voelde het veiliger om de foto mee te nemen naar de divan, waarop hij er met bonzend hart naar ging zitten staren.




  Het team stond versteld. Het dna dat op Rory was aangetroffen, was van zijn vader Alek. En er was nog meer: de vezels in Rory's wonden die zichtbaar waren gemaakt door het licht van de Crimescope waren thuisgebracht. Ze waren van het t-shirt dat Peach had gedragen gedurende de zogenaamde overval op zijn gezin. Hoewel hij had beweerd zijn zoon gezien noch gehoord te hebben gedurende de hele tijd dat ze in huis gevangen waren gehouden, waren er op de een of andere manier vezels van zijn t-shirt onder de touwen terechtgekomen waarmee zijn zoon was vastgebonden. En nu het team vragen over hem begon te stellen, hadden ze een aantal mensen getroffen dat zich - het is maar een vermoeden, hoor - altijd had afgevraagd of het de gewoonte van meneer Peach was om Rory af en toe een oplawaai te geven. 'Het lawaai van dingen die op hun plek vallen is oorverdovend.' Sou- ness zat achter haar computer e-mails af te vuren en lebberde aan een blikje Dr. Pepper. Ze keek op naar Caffery die in de deuropening van hun kamer stond. 'Wat is er? Heb je niks beters te doen dan rondhangen met een gezicht als een oorwurm?'




  'Danni.' Hij deed de deur dicht en kwam de kamer in. 'Hoor eens...' 'O god,' zuchtte ze. 'Wat ken ik je toch goed. Je moet iets van me, hè?' 'Ik wil dat je met die eikel in King's gaat praten voor me. Met Friendship. Hij wil niets met me te maken hebben en laat me niet met Peach praten.'




  'Maak je daar geen zorgen over, Jack. Laat Alek eerst maar beter worden, dan vallen we wel over hem heen.' Maar ze zag wel dat hij daar geen genoegen mee nam, dus schoof ze haar toetsenbord weg, leunde naar achteren en vouwde haar handen over haar buik. 'Je hebt 'm toch niet gearresteerd, Jack? Voordat hij werd opgenomen?' 'Nee.'




  'Dus de detentiemeter loopt niet? Er wordt niet aan onze zesendertig uur geknaagd?' 'Geen sprake van.'




  'Hij wordt bewaakt en kan nergens heen?' 'Precies.'




  Ze opende haar handen. 'Wat is er dan? Vanwaar de haast? Laat die specialist maar alle tijd nemen.'




  'O, god...' Hij plofte in zijn stoel en wreef in zijn ogen. 'Hoor eens- vraag me niet hóé ik het weet, maar ik garandeer je dat het niet zo eenvoudig is.' Hij ging op het puntje van zijn stoel zitten, zette zijn vingertoppen tegen elkaar en wees naar haar. 'Ik ben er zo zeker van dat hij iemand anders te grazen heeft genomen, Danni. Als hij eenmaal ergens is binnengedrongen en iedereen veilig en wel met een prop in de mond heeft vastgebonden, kan hij komen en gaan zoals het hem uitkomt...' 'Jack...'




  '... en als hij iemand anders te pakken heeft, hoe lang denk je dat ze het dan vol zullen houden? Vier dagen? Met dit weer, zonder verwondingen, vijf dagen als ze verdomd veel geluk hebben!' Hij stond op en legde zijn hand op de deurknop. 'Dus wil je nu alsjeblieft, alsjeblieft met die kloothommel in King's gaan praten?'




  Benedicte zwoegde. Ze zaagde met de klamp en werd met de minuut zieker en beveriger. Hel kon haar niet schelen hoeveel lawaai ze maakte nu ze wist dat de trol weg was. Kr kwamen flinterdunne stukjes hout los en vervolgens grotere krullen. Ze zat met haar benen aan weerskanten van de plek waar ze aan werkte en om de paar minuten moest ze stoppen om op adem te komen. Daarna liet ze zich opzij zakken om haar mond aan de buis te zetten en zoveel mogelijk water in haar uitgedroogde mond te zuigen. Ze verzwakte, maar piekerde er niet over om op te geven.




  Het kostte haar bijna drie uur om een reepje van een halve centimeter diepte uit te gutsen. Er was een stukje hout losgekomen, ongeveer ter grootte van een suikerklontje, maar het had voor een gat in het hout gezorgd waar twee vingers in konden. Ze liet de klamp vallen en stak het ijzerdraad van haar beha in het gal, op zo'n manier dat het door het knoestgat weer naar boven kwam en een handgreep vormde. Ze ging op de grond zitten, zette haar voeten tegen de muur zodat ze zich schrap kon zetten, greep beide uiteinden van het draad en trok. De bloedvaten in haar hoofd zwollen op van de inspanning. Kunnen je aders springen? vroeg ze zich af. Kunnen ze gewoon barsten?




  Londen smolt. De aarde in Brockwell Park scheurde en er verschenen lange, open wonden in de grond. In Brixton paradeerden marktmeisjes over straal, slechts gehuld in een denim short en een bikinitopje van bobbeltjesstof en het haar opgebonden mei roze strikken. Fish Gummer stond op de rand van het stomende zwembad en was moe. Sinds het gesprek met inspecteur Caffery was hij chagrijnig. Dat is de laatste keer dat ik ooit met de politie praat. Vandaag had hij 'de otters', de acht- en negenjarigen. Hij bleef staan en tuurde met samengeknepen ogen naar het rijtje kinderen op de rand van het bad, met de armen langszij als pinguïns met veelkleurige armbandjes. 'Nou? Wie is er niet?'




  De kinderen bogen zich als één man naar voren en speurden de rij af.




  'Josh.' Een van de jongens lachte hem tandeloos toe. Josh Church. Dat was een nieuwe leerling. Hij was maar twee keer geweest, voor de deur van het zwembad afgezet door een grote gele auto. 'Heeft hij gezegd dat hij niet zou komen? Heeft hij een van jullie verteld dat hij er vandaag niet zou zijn?'




  De kinderen keken elkaar allemaal schouderophalend aan. Josh was zo nieuw dat geen van hen hem goed had leren kennen. Niemand kon het wat schelen of hij er al dan niet was.




  'Oké.' Hij blies op zijn fluitje. 'Pak een drijver als je die nodig hebt en het water in.'




  Rechercheur Logan stond met een koffiekop in zijn hand in de deuropening van het crisiscentrum en bekeek zijn das alsof hij vermoedde dat hij er wat op had gemorst. Toen Caffery bij hem bleef staan liet hij hem vallen en keek schuldbewust op. 'Alles goed?' 'Hoeveel adressen heb je gedaan bij het huis-aan-huisonderzoek?' 'Eh... ik... nou, ik heb geprobeerd grondig te werk te gaan.' 'Juist...' Caffery stak zijn handen in zijn zakken, ging wat dichter bij hem staan en mompelde in zijn oor: 'Ik heb net je overtijdformulieren binnen en heb ze vergeleken met het aantal verklaringen dat je deze week hebt afgenomen, en er is een probleem...' Hij liet zijn kin zakken en trok zijn wenkbrauwen op.




  Logan wist waar hij heen wilde. Hij sloeg zijn ogen neer. 'Het is niet erg, je kunt het goedmaken,' mompelde Caffery. 'Ik heb een klusje voor je.' Hij keek over zijn schouder. Danni had haar voeten op haar bureau gelegd en was aan de telefoon. 'In mijn vakje ligt een uitdraai van Mapinfo met instructies. Voor zonsondergang heb je twintig adressen afgewerkt. Dat zal je leren.'




  Logan bleef met de armen slap naar beneden staan tot Caffery weg was. Daarna trok hij zijn das recht en keek naar Kryotos. 'Wat bezielt hem, godverdomme?' fluisterde hij. Kryotos wendde zich schouderophalend af.'Ziezo.' Het had een kleine vijf uur gekost, maar uiteindelijk voelde Ben hel hout tussen haar handen kraken. Ze rukte er met bloedende vingers aan en langzaam versplinterde er voldoende van de plank om in de ruimte eronder te kunnen kijken. Ze bracht haar gezicht naar beneden en tuurde in het gat. De ruimte was ongeveer vijfentwintig centimeter diep en er hing een broeierige warmte. Leidingen en draden kwamen binnen vanaf de zijkant van het huis en kronkelden weg in de duisternis. Het rook er niet bedompt of naar spinnenwebben, maar naar nieuw hout en mastiek. Ze ging rechtop zitten, trok de rest van de plank weg en bracht haar hoofd weer in het gat.




  Wat nu? Vlak bij haar ogen zat een ronde, elektrische verdeeldoos op een balk geschroefd waaruit tentakels van witte kabel in alle windrichtingen liepen, als een kleine inktvis. Een van de draden stak boven in een zwarte cilinder die trots op de gipsplaat stond. Het duurde even voordat Ben besefte dat ze naar de metalen huls van een lampfitting keek: de verzonken verlichting in de keuken, iets groter dan een beker die omgekeerd door een rond gat in het plafond was geduwd. Mijn god. Ze wist zéker dat ze zo'n soort fitting gewoon van beneden in het gat duwden en niets, geen schroeven of spijkers, dat het op zijn plaats hield. Ze herinnerde zich dat Darren, Ayo's man, er zo een in hun keuken in Kensington uit had getrokken om te repareren. Ze wist nog dat hij gewoon aan zijn draad bungelde.




  Ze ging op haar buik liggen, zette haar hand op de bovenkant van de lamp en drukte hem omlaag. Hij zakte met een lang, zacht, zuigend geluid - als pudding uit zijn vorm - en viel uit het zicht. De draad ving het gewicht op en daglicht stroomde van beneden de ruimte in. Ben hield de adem in. De lamp zwaaide onder het plafond als een pendel heen en weer, de draden sloegen tegen de zijkant van het gat en toen er niets gebeurde, toen er niemand de trap op stormde en de deur openrukte, voelde ze zich dapper genoeg om haar hoofd in het gat te stoppen en te kijken wat er beneden aan de hand was. Ze ging op haar buik liggen met haar armen voor zich als een gehoorzaam schoolmeisje bij een duikles - de vingers tegen elkaar, kinderen - en moest aan Josh denken die het zwembad uit kwam hollen na zijn nieuwe zwemlessen en in de auto sprong: 'Mam, wat is aquadynamic?' Het gipsplaatplafond kraakte opeens onder haar gewicht. Geschrokken deinsde ze terug en trok haar hoofd uit het gat. Haar haar bleef aan spijkers hangen, zodat ze achterwaarts met een klittenkruin te voorschijn kwam. 'O, jezus god nog aan toe...'




  Ze bleef even hijgend hurken en verwachtte het plafond naar beneden te zien storten. Maar toen dat niet gebeurde, kwam haar hartslag wat tot bedaren. Ze veegde het haar uit haar ogen en bracht haar hoofd weer langzaam en behoedzaam naar beneden. Nu was ze voorzichtiger. Ze zette haar handen als een gekko op de grond en wurmde haar hoofd langzaam in de benauwde ruimte, zo steels als een kat op jacht, totdat ze door het gat van de lampfitting kon kijken.




  Beneden was het licht. Licht er. open. En drie meter onder haar, op de keukenvloer, lag Hal. Hij lag op zijn rug en zijn gezicht was bijna loodrecht onder het gat. O, mijn god...




  Zijn voeten staken in een rare hoek omhoog en zijn enkels zaten allebei met handboeien aan de zware handgreep van de oven geklonken. Zijn handen zaten boven zijn hoofd gestrekt en waren met elektriciteitssnoer aan de dikke poten van de wasmachine gebonden. Zijn short was uitgetrokken en weer aangedaan met beide benen door één pijp gewrongen, aan elkaar gebonden met het oranje-blauwe elastiek van de imperiaal van de Daewoo, en over zijn mond zat een stuk bruin verpakkingstape. Hij lag op een grote vlek, in een krans van zijn eigen vuil. Nu besefte Ben dat ze hem hoorde snurken, alsof de hele toestand hem gewoon was gaan vervelen. Alsof hij een kerstdiner had weggewerkt en was ingedommeld bij The Wizard of Oz.




  Ze manoeuvreerde haar gezicht zo dat haar mond voor het gat zat en fluisterde: 'Hal?'




  Evenwijdig aan Brixton Hill liep Effra Road, die de koers van de oude rivier de Effra volgde en sinds de vorige eeuw het territorium van de onderwereld was. De heuvel verbond de lager gelegen, chiquere hellingen van Brixton met de armere wijken met gemeentewoningen aan de kant van Streatham. Op deze dag - een van de warmste van het jaar - liep rechercheur Logan langzaam en doelbewust heuvel opwaarts. Hij sudderde in zijn eigen zweet. De zon had de aarde zo verhit dat de stoeptegels in vreemde hoeken omhoogstaken. In de voortuinen sliepen katten onder de struiken; hun oren bewogen op het geluid van de middaginsecten. Jezus, dacht hij, ik zou een moord doen voor een koude Red Stripe.




  Links voor hem was de nieuwbouwwijk Clock Tower Grove. Hij zag de tijdelijke schuttingen en vlaggen, en daarachter een betonnen balk die in de klauwen van een hijskraan zwaaide. Achterin waren een paar vrij grote huizen die op het park uitkeken. Misschien moest hij erheen om te kijken of er huizen klaar waren en er al iemand woonde. Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd. Hij had vandaag nog achttien adressen af te werken. Hij ging niet ergens lang rondhangen. Als er niet werd opengedaan, was hij weg.




  Ondertussen deed Hal op Clock Tower Walk 5 zijn ogen open en meende een engel te zien. Eerst schenen zijn ogen, die ogen als spiegels, de hele kamer in zich op te nemen. De zoete geometrie van haar gezicht in een rond gat.




  Benedicte? 'Hal,' fluisterde ze.




  En toen dacht hij voor het eerst dat ze misschien een kans maakten. Hij probeerde zijn hoofd een rukje omhoog te geven als reactie, maar hij was zo vastgebonden dat hij zich niet kon bewegen. De tranen rolden uit zijn ogen.




  'Hal,' mompelde ze misselijk en vaag. 'Josh? Is hij...?' Hij bewoog zijn ogen zijwaarts om de richting aan te geven. Ze trok zich terug van het gat en probeerde zo te gaan liggen dat ze de juiste gezichtshoek had om in de huiskamer te kijken. Ze voelde de ongelijke temperatuur van de lucht en rook haar eigen adem in de krappe ruimte. Alsof al haar misselijkmakende spanning in chemicaliën was omgezet die ze door haar longen uitademde. Ze drukte haar gezicht in het gat tot haar vlees en oogbal in de ruimte beneden puilden. Haar ogen klikten open en dicht. Draaiden en stokten. Josh lag vastgebonden aan de radiator in de huiskamer, opgekruld als een varentje met zijn knieën bij zijn kin. Hoewel hij er grauw en uitgeput uitzag, was zijn gezichtsuitdrukking rustig. Zijn ogen waren geconcentreerd op zijn poging om het touw waarmee hij aan de radiator vastzat los te peuteren. Op de pols die hij al had bevrijd zaten diepe, glimmend-rode moeten en op de plek om zijn mond waar de tape had gezeten was de huid ruw.




  'Josh?' vroeg ze eerst zacht omdat ze amper kon geloven dat ze geen luchtspiegeling zag. En toen 'Josh!'




  Hij reageerde niet onmiddellijk en bleef naar het touw zitten staren. Het duurde even voordat hij uit zijn trance was. Daarna draaide hij zijn blik in haar richting en knipperde met zijn ogen. 'Josh!'




  'M—mama?'




  Haar kind was veranderd. Zijn gezicht was mager en zijn ogen waren enorm. Hij leek op Hal, op een heel kleine versie van een twintigjarige Hal, met opgezwollen aderen op voorhoofd en handen. Arm, vroegoud kind; hij tilde een hand in haar richting en zei niets; hij stak alleen maar zijn hand omhoog met de palm naar haar toe alsof hij haar gezicht probeerde te voelen. Om te voelen of het echt was. Daarna liet hij zijn hand weer zakken, draaide zich van haar af en begon weer aan het louw te trekken. 'Jósh!'




  'Papa is niet lekker,' fluisterde hij zonder op te kijken.'Hij kan niet praten.''Ik weet het, schat. Heb je iets te drinken gehad?'




  Hij schudde zijn hoofd.




  'Nee?'




  'Een beetje.' Hij wilde haar niet aankijken. Hij is nu al een kleine man, dacht ze. Ken grote kleine man. 'Hoe voel je je, lieverd? Hoe is het met je buik?' 'Die voelt gek. Ik heb dorst, mama.' 'Dat komt wel goed. |e krijgt gauw iets te drinken.' 'ik wou het niet mama, maar ik heb in m'n broek geplast. Het spijt me.' 'O, lieveling, dat is helemaal niet erg. Maak je maar geen zorgen.' Ze kon wel janken daarboven, met haar bloedende vingers en uitgeputte hoofd. Dat kleine jochie, die ze dood had gewaand, zat rechtop en ging ertegenaan. I lij had het touw bijna los. In plaats van wanhopig te snikken zoals zij, had hij vastbesloten en zonder een kik te geven aan zijn ontsnapping gewerkt. 'Die slechte man is weg.'




  Josh knikte. 'Hij is weg. Hij was afschuwelijk en de politie gaat hem in elkaar slaan en in de gevangenis gooien en doodmaken.' 'Heb je mama nog horen roepen?'




  'Ja... Ik kon niks zeggen want ik had dat ding op mijn mond.' 'Maak je maar geen zorgen lieveling. Ik hou van je.' 'Ik ook van jou.' 'Wat doe je daar?'




  'Ik maak dit louw los. Dan kom ik je halen.' Hij was even stil. Toen zei hij zonder op te kijken: 'Mama?'




  'Ja?'




  'Misschien heeft hij Smurfy doodgemaakt.' Zijn kin trilde. 'Want... want ik weet niet waar Smurf is.'




  'O, Josh...' Benedicte kreeg een brok in haar keel. 'Je bent zo'n lief, zo'n knap... en dapper, dapper jongetje. Maak je geen zorgen over Smurf, schatje, zij is hier bij mij. Ze voelt zich een beetje belabberd, maar ze is hier en kan niet wachten om je te zien. Ze stuurt je alle liefs en een heel grote lik over je gezicht.'Ze stopte, want nu zag ze dat zijn vingers bloedden. 'Josh, ik hou van je lieveling, mama houdt zoveel van je...' In de vestibule ging de bel. Josh keek met een ruk op, staarde met een blik van afgrijzen naar de deur en Ben verstijfde. Néé! Ze kon het niet geloven.




  'Josh,' siste ze. 'Vlug. Kom op, schat, schiet op....' Onder haar schokte Hal als een gek en geluidloos op de grond en Bens stem sloeg hysterisch over.'Kom op, Josh, opschieten, opschieten;;' Hij rukte als een bezetene aan het louw, sjorde en trok, beet erin en het bloed van zijn vingers vlekte om zijn mond. Hij had sterke tanden maar het touw zat diep.




  'Snél!'




  Hij trok nog harder met zijn ogen op de deur en bereidde zich voor op de verschrikking die elk moment door de gang kon komen aanstormen. Toen zag Benedicte dat haar jochie een beslissing nam. 'Nee!' schreeuwde ze. Opnieuw weerklonk er een krakend geluid in de gipsplaat. 'Nee! Josh, hollen, Josh. Ga er alsjeblieft vandoor!' Maar hij kon zich niet op tijd bevrijden. Dus pakte hij het bruine verpakkingstape van de grond en drukte het op zijn mond, streek het glad met zijn handpalm, keerde zijn lijfje met een ruk, duwde het touw achter zich en draaide zich zo dat hij met zijn rug tegen de radiator zat. Bens hart brak. 'O god, nee!' Ze barstte in tranen uit en er vielen lange zilveren draden uit het plafond vlak naast Hals gezicht. 'Nee!' En toen werd er weer gebeld.




  Iedereen verstijfde. Ben stopte met huilen en Hal met zijn gekronkel op de grond. Josh keek met een ruk omhoog naar zijn moeder. De trol belde nooit meer dan een keer. Een hele poos durfde niemand adem te halen. De bel ging nog een keer en in de gang klepperde iemand met de brievenbus.




  'Hallo?' Een mannenstem.'Hallo-o?'




  De politie... Misschien. Misschien heeft Ayo iemand gestuurd... Benedicte opende haar mond om iets te roepen, maar iets weerhield haar, misschien een overlevingsinstinct, een overlevingsinstinct dat ouder was dan haar eigen cellen. Nee, het is een truc. Hij is het. In de huiskamer zat Josh weer aan het touw te peuteren. 'Josh, niets zeggen, niet bewegen,' siste ze. 'Hou je stil.' Hij gehoorzaamde en bleef roerloos zitten. In de stilte hoorde ze het bonzen van haar eigen hart. Het is oké, hield ze zichzelf voor. Als het de politie is, zien ze heus wel dat er iets mis is. Dan weten ze dat er iets niet klopt en zullen ze ons vinden, als hij het is, ga ik mezelf niet verraden.




  De bel ging opnieuw. Ze haalde diep adem, beet op haar lip en dwong Josh met haar blik om zich niet te bewegen. Het geluid van de bel bleef in de stilte hangen. Iemand die op het tuinpad voor de chique, glanzende, eikenhouten deur met zijn dubbele beglazing en thermische sluiting stond, zou denken dat er geen sterveling in huis was.




  Souness kwam binnen, zette beide handen op het bureau en boog zich naar voren. 'Goed.'




  'Oké.' Caffery gooide zijn pen op het bureau. 'Preek?'




  Ze knikte. 'Preek. Ik heb de specialist te pakken gekregen. We hebben een kleine scheldwedstrijd over mijn inspecteur gehad.' 'Geweldig.'




  'Wat bezielde je in hemelsnaam, Jack?' Ze trok een stoel bij en ging zitten. 'Kun je je voorstellen wat een triomf dit voor Peach' advocaat zal zijn?'




  'Kan me niks schelen, Danni. Ik moet hem spreken. Hij heeft nog iemand anders te grazen genomen. Ik wéét het gewoon.' Ze deed haar ogen dicht en tuitte hoofdschuddend haar lippen. 'Jack, je zet me de duimschroeven aan. Ik heb de commissaris gesproken en zijn boodschap is duidelijk: je hebt je man, gebruik alle middelen om de zaak sluitend te krijgen en steek je energie in de voorbereiding van de verhoren als Peach voldoende is opgeknapt. Vanmorgen hebben we weer een kritiek incident gehad; ze willen die verkrachter in Peckham uit de koelkast en we hebben domweg niet genoeg mankracht, Jack. Voor wat in wezen een huiselijk incident is, hebben we...' 'Misschien moet ik me hoe dan ook niet met de zaak bemoeien.' 'Geen wartaal uitslaan...' 'Misschien ben ik mijn distantie wel kwijt.'




  'O, hou alsjeblieft op met dat melodramatische gedoe...' Ze stopte. Caffery was opgestaan. 'Jack? Je zult het van mijn standpunt moeten bekijken.'




  'Ik zou het dolgraag willen, Danni.' Hij pakte zijn sleutels en sigaretten en stak ze in zijn zak. 'Maar om je de waarheid te zeggen, weet ik niet of ik mijn kop zo ver in mijn eigen reet kan steken.' Souness schoot overeind. 'Zo praat je niet tegen me.' Ze hief een vinger naar hem op en haar droge lippen kleurden nijdig roze. 'Waar heb ik dat aan verdiend? Ik pak je voor insubordinatie, hoor.' 'Dank je wel.' Hij bleef staan, schoof wat paperassen in een la en deed hem op slot. Legde zijn pennen in het bakje en schoof zijn stoel met een ferme beweging keurig op zijn plaats onder het bureau. Opeens was zijn liefde voor het vak weg. 'Ik denk dat ik maar naar huis ga. We kunnen toch niks anders dan met de poten op het bureau afwachten tot Peach weer beter is.'




  'Toe dan maar, flikker maar op.' Ze wreef over haar hoofd tot het heet was. Ze was razend. 'Wat rust zal je goed doen.'




  Maar toen Caffery zich naar de deur omdraaide, stond Kryotos daar met een groen boodschappenformulier. 'Ja?'




  'Telefoontje van het ziekenhuis.''Al goed, Marilyn.' Souness stak haar hand uit langs Caffery om de boodschap aan te pakken. 'Ik heb ze net op een andere lijn gehad.' 'Nee, ik bedoel niet het ziekenhuis. Ik bedoel de brigadier. Op de afdeling. Het gaal om Alek Peach. Een van jullie moet erheen. Het is dringend.'




  'Josh...' Het huis was stil en Benedictes hartslag was gekalmeerd. Maar nu was ze bevangen door het idee dat ze het mis had gehad. 'Josh, luister... Kun je dat touw los krijgen?'




  Hij knikte, verdubbelde zijn inspanning en knaagde op het nylon koord. 'Oké, lieveling, oké, luister. Als je los bent, ga je meteen de gang in om de voordeur open te doen. De gang in en de voordeur opendoen.' Josh keek van zijn vader naar zijn moeder met ogen die groot waren van angst. 'Toe maar, lieverd. Ik beloof je dat het oké is. Maar schiet alsjebliéft op.' Met één laatste rukje aan het touw was hij los. Hij kwam overeind, wankelde een beetje, zijn beenspieren verkrampten, zijn hand schoot uit om zijn evenwicht te bewaren, maar hij stond. Hij hield zijn magere armpjes voor zich alsof het donker was en trippelde naar de gootsteen in de keuken waar hij de kraan opendraaide en zijn mond eraan zette om te drinken. Benedicte kon bijna ruiken hoe koud het water was. Toen hij zich hijgend oprichtte en het water van zijn kin droop, fluisterde ze: 'Goed zo. En nu moet je de voordeur opendoen.' Maar Josh trok een glas uil de kast, vulde het mei water en knielde naast Hal. Hij trok het verpakkingstape van zijn vaders mond, zette de rand van het glas aan Hals lippen en goot het water in zijn mond. Hal schokte een beetje, verslikte zich bijna en slikte hel water vervolgens gulzig door terwijl zijn adamsappel wild op en neer ging. Benedicte keek ongeduldig toe en weerstond de neiging om tegen Josh te zeggen dat hij moest opschieten. Hij zat naast Hal als een deskundige ziekenbroeder, streek met zijn hand over zijn voorhoofd en schonk nog wat water in zijn mond.'Nu jij, mama.'




  'Oké, lieveling, maar eerst naar de voordeur gaan, oké? Ga maar naar de voordeur; buiten is misschien iemand die ons kan helpen.' 'Oké.' Hij zette het glas op de grond en stond op. Hij wankelde een beetje en zag op Hal neer, die wild met zijn hoofd heen en weer ging en zijn lippen bewoog in een poging iets te zeggen. Josh wendde zich naar de gang, hield zich in evenwicht aan de keukenkastjes en liep onvast ter been naar de voordeur. Benedicte zag alleen het onderste stuk van zijn voeten en zijn spiegelbeeld op het laminaat van de vloer. Klein, mager erwtje. Hij bracht zijn hand omhoog, scharrelde wat met de grendel en trok de voordeur open.




  Ze bleef op haar plek. Haar oog puilde uit het plafond als de zwijgende koepel van een beveiligingscamera die aan en uit klikte. Een tijdje klonk er geen enkel geluid in de gang. Ze stelde zich voor dat hij de deur had opengedaan en gewoon naar buiten was gestapt, de zomerzon in; misschien vlogen er wel sialia's over het park met een lint in hun snavel.




  De deur sloeg met een klap dicht en ze zag de weerspiegeling terugkomen. Een grote, met dik, zwart haar en de andere van haar zoon, die terug naar de kamer werd gebracht met het vertrouwde gemak van een oudere broer die een klein jongetje door een winkelcentrum loodst. Alleen huilde Josh zonder geluid te maken.




  Ze had op haar plek moeten blijven, ze had zich door het plafond moeten storten, ze had haar eigen huid af moeten scheuren voordat ze iemand Josh pijn liet doen, maar haar instinct dwong haar weer omhoog en ze kronkelde uit het gat. Ze piepte als een kind en trok de bungelende lamp achter zich aan als de sluitkabel van een luik. Haar enkel verdraaide, de pijn schoot door haar been omhoog maar ze gaf geen kik.




  Ze kende die figuur. Ze wist precies wie het was. En nu werd alles duidelijk.




  Caffery liet de Jaguar op de parkeerplaats, vergat te betalen en het kaartje op zijn dashboard te leggen en sprintte het gebouw in. Hij holde met twee treden tegelijk de trap op en het gesnerp van zijn zolen op het glanzende linoleum deed ziekenbroeders achter rolstoelen de pas inhouden om hem na te kijken.




  Hij holde door. Voor hem, aan het einde van de glimmende gang, vloog de deur van de intensive care open. Een zuster kwam naar buiten die een verkreukte papieren handdoek tegen het borststuk van haar uniform gedrukt hield. Dichterbij gekomen, zag hij een donkere vlek op de handdoek en toen ze elkaar passeerden, zag hij dat het borststuk doortrokken was van bloed.




  De deur ging weer open en dit keer kwam de politieman naar buiten. Hij zag bleek en er zat bloed op zijn handen. 'Daar,' knikte hij. Caffery schoot langs hem heen de afdeling op. Het raam van de zusterkamer stond open en er speelde een zacht briesje over de afdeling. In het zijkamertje van Peach waren de gordijnen om zijn bed getrokken. Twee zusters dweilden met een strak gezicht de vloer en namen de wanden af. Midden op het gordijn, dat van binnen uit werd verlicht als een kolossale, uitgerekte Halloween-lampion, zat een enorme vlek in de vorm van een pauwenstaart: een gigantische, gepluimde bloedspetter, bijna zo groot als een mens. En onder het bed - op de vloer die de zusters dweilden - verspreidde zich nog meer bloed in de richting van Caffery's voeten, glimmend en rubberachtig als zwarte pvc.




  Drie kilometer verderop deed rechercheur Logan zich te goed aan die Red Stripe in de Prince of Wales. De marketingmeisjes in Clock Tower Grove hadden hem maar raar behandeld en naar de zweetplekken onder zijn oksels gestaard, dus had hij er de brui aan gegeven en was hij de heuvel weer afgedaald. Hij besloot dat hij wel een neprapport kon inleveren, ledereen bij amit wist tenslotte dat het Jack Caffery de laatste tijd in de bol was geslagen: waarschijnlijk had zijn maffe vriendinnetje hem gek gemaakt met dat goochelkontje en haar joints. Inspecteur Jack Caffery spoorde niet. Ze wisten allemaal dat hij wild om zich heen schopte en iedereen zonder aanleiding de mantel uitveegde. En Caffery's geniepige dreigementen over zijn overtijd waren Logan in het verkeerde keelgat geschoten. Jonge progressieveling, m'n reet, dacht Logan terwijl hij naar de bar liep om nog een glas te halen.
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  Het was stil in het bos aan het begin van de steengroeve in Norfolk, op het spookachtige getik van de regen op de bladeren na. Ongeveer om de tien minuten passeerde er een auto zo'n achthonderd meter verderop. Sommige hadden hun koplampen aan hoewel het lunchtijd was. Tracey Lamb stak een sigaret op, leunde tegen de roestige oude Datsun en staarde zelfingenomen naar de auto's. Ze voelde zich zelfverzekerd. Nadat ze gisteren was thuisgekomen, had ze Carls 'boek' gepakt en was ze in zijn slaapkamer op zijn bed gaan zitten. Dat bed was zijn grote trots. Zwart en zilver lakwerk met spiegels aan het hoofdeind. Vervolgens was ze zijn vrienden gaan bellen. Niemand scheen iets van de dood van Penderecki te weten - alsof het ze wat kon schelen - en toen ze hun over het bezoekje van inspecteur Caffery vertelde, kregen ze allemaal een hartverzakking van paniek.




  'Jezus christus, Tracey! Hou die shit van je maar bij je.' 'Het is niet alleen mijn shit...'




  En vervolgens drong er een afschuwelijk besef door aan de andere kant van de lijn. 'Tracey? Tracey, wiens telefóón is dit, godverdomme? Je gaat me toch niet vertellen dat je met je eigen telefoon belt?' 'Hoezo?'




  'O, godverdomme, achterlijke trut, je bent nog stommer dan ik dacht...' En de verbinding werd verbroken. Tegen de tijd dat ze aan het eind van het boekje was, was er ai alarm geslagen en had iedereen de telefoon van de haak gehaald. Ze had tussen Carls halters en gewichtheffersgordels en DVD-coIlectie zitten roken en kon wel janken. De poort ging dicht en zij was buitengesloten zonder een cent op zak. Nou, jullie kunnen allemaal aan het gas, besloot ze. Jullie kunnen allemaal stuk voor stuk doodvallen, stelletje viespeuken. Ze had die klootzakken allemaal aan Caffery moeten verraden.




  Nu wiste ze haar gezicht af, gooide de sigaret in de struiken, richtte zich op en hoestte wat slijm op. Hier stonden het gras en de varens hoog en dicht en ongestoord. Dit was de kleine open plek die Carl gebruikte om riskante auto's te dumpen. Aan het uiteinde, voorbij de wrakken en tussen de wilde papaver en de ooievaarsbek, zo ver weg dat hij bijna het risico liep om in de groeve te vallen, stond de caravan. Hij was oud; de regen had er groene plekken op getekend en op de gekraste plastic ramen lag een dikke laag condens. Op de zijkant herinnerden bladderende letters aan Carls pogingen om er een hotdogkraampje van te maken. De zaken waren niet van de grond gekomen, maar het bordje zat er nog. Ze zag een verbleekte prijslijst in sjabloonletters. hot dog 15P en het dichtgetimmerde luik dat hij in de zijkant had gemaakt. De jongens uit de jeugdgevangenis plachten daar te slapen als ze bij hen logeerden. Ze leken wel constant dronken van de White Lightning-cider en kotsten altijd in de groeve. Carl had het wel prettig gevonden om ze in de buurt te hebben. Hij kon altijd wel hulp gebruiken. Vooral in het begin van de jaren negentig, toen hij op de een of andere manier een vergunning had versierd om wrakken van auto-ongelukken weg te halen. Doorstroming noemden ze dat: de meeste afgeschreven wrakken vonden op de een of andere manier hun weg terug naar de weg met een beetje hulp van de tuchthuisjeugd: overspuiten, lassen, galen vullen met polyester, weg met die beschadigde ramen. Carl betaalde ze met belastingvrije sigaretten en gin van zijn biertransporten naar Calals, of hij liet ze de autoradio verpatsen als ze konden voorkomen dat de getroffen ouders hem kwamen opeisen. Hoe vaak had Tracey niet een van die jeugdige delinquenten in de garage een echtpaar horen uitleggen waarom ze de radio uit de auto van hun dode zoon niet konden krijgen: 'De radio is er toevallig niet best aan toe. Die kun je beter met rust laten, hè?' En als ze aanhielden: 'Ik wilde het eigenlijk niet zeggen, maar u kunt die radio niet krijgen want hij zit oneer de wijn, en de cassettespeler zit verstopt met nog iets ergers.' Dat was doorgaans voldoende. Ze slachtten auto's als vee in het abattoir. Alle reserveonderdelen werden gebruikt. Carl was echt een handige jongen. Het enige dat hij niet te slim af was geweest, was die kanker. Hij kreeg het op zijn achtenveertigste verjaardag, als een presentje.




  Het is kanker van die zestig Capstans per dag, schat. Zo is je moeder ook gegaan en zo zal jij ook gaan. Het is een familietraditie. Carl was altijd broodmager geweest, maar toen hij doodging, was hij nog dunner. Als iemand uit een concentratiekamp, dacht ze. Zodra hij dood was, had de rest de interesse verloren en waren ze zo zoetjesaan verdwenen, en de wind van de fens blies 's nachts door de garage en rammelde aan het golfijzer.




  Nu vond Tracey haar sleutels en stapte ze weer in de oude Datsun. Ondanks de regen had ze het warm en de ramen besloegen direct. Ze zette de radio aan, keerde en reed langs de rand van de groeve. De auto hotste zwaaiend door de gaten in het wegdek. Natte varens en brandnetels sloegen tegen de voorruit en achter haar werden de raampjes met de gordijnen van de caravan steeds kleiner totdat hij tussen de druipende bomen was verdwenen.




  Ze had een plan en zojuist had ze de eerste stappen gezet om het te verwezenlijken. Ze wist dat er hier niets meer voor haar over was. Carls dood had haar brodeloos gemaakt. Ze wist niet waar ze de huur van de volgende maand vandaan moest halen; ze wist niet eens hoeveel het was en of Carl een overeenkomst met de huisbaas had. Jezus, ze wist niet eens wie de huisbaas wis. Ie hebt me altijd buiten de geldzaken gehouden, hè Carl? Maar ze had een paar ideetjes. Twintig jaar geleden was Carl een keer naar Fuengirola geweest. Hij kende daar mensen en moest er een paar zaken regelen. Het was de enige keer dat hij in het buitenland was geweest en hij was teruggekomen met verhalen over cocktails op jachten en een ansicht van een dorpje in de zon dat eruitzag als suikerklontjes die tegen een berghelling waren geplakt. Het zag er goddelijk uit, zo dicht bij de hemel, en de olijfbomen en de prachtige bloemen die als felgekleurde zigeunersjaaltjes over de muren hingen. Tracey Lamb wist zeker dat ze daar gelukkig kon zijn. En ze geloofde dat de sleutel van dat geluk, het geld om het te verwezenlijken, weleens kon komen van de behoefte van inspecteur Caffery om te ontdekken wat er met die jongen van Penderecki was gebeurd.




  Ayo kwam tussen de gordijnen vandaan met een ondersteek vol plastic buisklemmen en bebloede handdoeken. 'O!' Ze bracht haar hand naar haar borst. 'U laat me schrikken.' Die knappe rechercheur weer, aan wie ze haar krankzinnige ideeën wilde vertellen. Over Hen en Hal en hoe Josh op allerlei dingen plaste. Misschien ging ze het ook wel vertellen, om hem aan het lachen te maken, om hem duidelijk te maken dat ze niet rancuneus was. 'Wat is er gebeurd? Wat is er aan de hand?'




  'Hè? O...' Ze keek over haar schouder naar Alek Peach die zachtjes lag te kreunen. 'Hij kreeg het op zijn heupen toen de kalmerende middelen uitgewerkt waren. Hij heeft zijn polsinfuus eruit getrokken. Het lijkt erger dan is het is.' 'Dat bloed?'




  'We dienden hem net bloed toe, toen hij het eruit trok. Het merendeel,' zei ze met een knikje naar de grond, 'is uit de zak en niet van hem. Hij is niet in levensgevaar.'




  'Oké.' Hij maakte aanstalten om naar het bed te gaan. 'Dan ga ik nu met hem praten.'




  'Eh...' Ayo versperde hem handig de weg. 'Het spijt me. Dokter Friendship heeft me nog steeds niet het groene licht gegeven.' 'Meneer Friendship is er voornamelijk op uit om mij dwars te zitten.' 'Misschien moet u het daar met hém over hebben.' Ze stak haar hand uit om hem naar buiten te leiden. Toen hij bleef staan, hield ze haar hoofd schuin. 'Luister, het spijt me en dat meen ik echt. Het spijt me. Als het aan mij lag...'




  'Luister, Ayo,' siste hij. 'Hij was het. Hij heeft het gedaan. Hij heeft zijn zoon vermoord.'




  Ayo deed haar mond dicht. Dus hij is een verdachte... Ze hadden ons moeten waarschuwen. 'Kom op, Ayo...'




  'Luister.' Ze deed haar ogen dicht en stak haar hand op. 'Bedankt dat u me dat vertelt, maar het spijt me, weet u. Wat u méént dat hij op zijn kerfstok heeft, moet mij niets kunnen schélen.'




  'O, godallejezus. Akelige, godvergeten goeddoeners die jullie zijn.'




  Haar ogen vlogen open. 'Dat is nergens voor nodig.'




  'Weet ik.' Hij keek hulpeloos en gefrustreerd om zich heen. 'Maar je toont alleen maar aan dat het je echt geen reet kan schelen. Ik bedoel, heb je de krant gelezen over Rory? Heb je gelezen wat die man daar heeft uitgevreten? Met zijn eigen zóón?'




  Ayo slikte. Haar bloeddruk steeg. 'Ik heb mijn - óns - standpunt al uitgelegd, dus...' Ze drukte haar hand op haar buik. De baby schopte alsof hij plaatsvervangend boos was.'Dus wilt u zo vriendelijk zijn om nu te vertrekken? Heb alstublieft een beetje respect voor ons, oké? Anders moet ik de bewakingsdienst erbij halen.'




  'Dank je wel, Ayo,' zei hij. 'Bedankt voor je ruimhartigheid.' Hij deed de deur open om weg te gaan. 'Ik zal het onthouden.' 'En niet terugkomen voordat we u bellen, oké?' riep ze hem door de afdeling achterna. 'Het kan wel een dag of wat gaan duren.' Naderhand trilden haar handen. Ze zette de steek neer en liep naar de zusterbalie. Daar ging ze zitten en ze ademde voorzichtig in en uit tot haar hart niet meer zo bonsde. Een van de leerling-verpleegsters keek haar zorgelijk aan. 'Hé, alles goed?'




  'God... kweenie. Ik denk het wel.' Ayo legde haar hoofd naar achteren en ademde in door haar neus. Haar hart ging tekeer. Ze voelde zich misselijk. Waarschijnlijk een soort paniekaanval. De zuster zag haar transpirerende gezicht en trillende handen en kwam binnen om water op te 'zetten.




  'Ik zal wat kamillethee voor je maken. In jouw toestand kunnen we geen stress toestaan, hè moeder?'




  'God, dank je wel. Je bent een engel.' Ayo ontspande zich, draaide de bovenkant van haar dijen naar binnen en legde haar handen om haar buik. Ze kreeg een korte aanval van zwakke weeën, maar ademde erdoorheen. God nog aan toe, hij heeft alleen maar met stemverheffing tegen je gepraat en moet je zien hoe je eraan toe bent. Je bent bereid om voortijdig te bevallen. Dit arme, arme kind, dacht ze voor de duizendste keer. Een neurotische moeder. Hoe moet het dáármee omgaan?




  'Het spijt me als ik wat voorbarig ben geweest.' De gewapende bewaker stond een stukje voor de intensive care en schuifelde gegeneerd van zijn ene voet op de andere. 'We hoorden alleen maar die alarmbellen overgaan en zusters opgeroepen worden, ik vond dat u moest komen.' 'Dat is niet erg.' Caffery's mobiel ging over. 'Echt. Je kunt me altijd bellen. En vooral...' Hij viste de telefoon uit zijn zak, drukte op de OK-knop en bedekte de microfoon met zijn duim. 'Bel me vooral als die schat van een Friendship ons het groene licht geeft, oké?' Hij gaf hem een knikje en draaide zich om. 'Hallo? Met Caffery.' 'Met mij. Ik heb iets gehoord.'




  Hij aarzelde en probeerde de stem te plaatsen. Toen hij wist wie hij aan de lijn had, hief hij zijn hand naar de agent en liep de gang uit. 'Tracey,' zei hij zodra hij buiten gehoorsafstand was. 'Zeg dat nog eens.' 'Ik heb iets gehoord wat je misschien kunt gebruiken. Iets over wat we hebben besproken.'




  'Nee, dat zit wel goed. We zijn er uiteindelijk zelf achter gekomen.' Aan de andere kant van de lijn was Tracey even stil. 'Ik heb het niet over Brixton,' zei ze. 'Ik heb het over die jongen van Penderecki.'




  Benedicte bleef liggen op de plek waar ze ineen was gekrompen. Haar ogen prikten en glommen van angst. Ze had de vechtjas willen uithangen, voorbestemd om haar gezin te redden. In plaats daarvan had ze haastig de aftocht geblazen en was ze hijgend en huilend in de bittere duisternis op de grond gaan liggen, een hopeloze homp vlees die alleen maar kon snotteren. Een akelig, opgekruld, laf stuk vreten op de grond. Als ze op haar rug werd gerold, zou ze in die houding blijven liggen als een broze aasvlieg, gecrepeerd van angst. Meelijwekkend. En het enige dat ze kon denken was: Hij is een monster. Josh had gelijk: een monster.




  Dikke, rode lippen, bleke, kale huid. Net als bij Sneeuwwitje was zijn zwarte haar zo weelderig en glanzend dat het bijna niet echt leek, als in een shampoospotje. Zijn sportschoenen waren vies en afgetrapt en er zaten vlekken op zijn rode trainingsbroek van Adidas. Ze had geen moeite om zich harige poten met gespleten hoeven onder die broek voor te stellen. En hij droeg roze rubberhandschoenen. Benedicte wist precies wanneer ze hem voor het eerst had gezien. Het was die ochtend in de kampeerwinkel op Brixton Hill. Het ene moment had hij achter haar gestaan, met de rug naar haar toe alsof hij niet gezien wilde worden en die capuchon handig over zijn gezicht getrokken, en het volgende moment was hij buiten en hield hij Smurfs staart omhoog om haar te begluren. Nu ze erbij stilstond, kon ze zich er wel van overtuigen dat hij probeerde om niet door Jósh gezien te worden. Kende Josh hem dan? Of had hij gewoon de meeste belangstelling voor Josh? Opeens verkilde ze. De familie Peach zou ook op vakantie gaan. Had hij haar misschien met de winkelbediende over haar vakantie in Cornwall horen praten? Ze probeerde zich te herinneren wat ze in die winkel had gezegd. Iets over een lange autoreis en... O, jezus, ja. Hij had haar er natuurlijk over horen praten. Ze had zelfs tegen de winkelier gezegd wannéér ze naar Cornwall vertrokken. Misschien was hij haar naar huis gevolgd, had hij ze sinds die tijd in de gaten gehouden en zo ja, dan was het allemaal haar schuld.




  Opeens tilde Smurf, die naast haar lag, haar kop op en begon te huilen. Een hoog, gekweld gejammer, het geluid dat je hoort als de pijn dieper is dan huid en spieren.




  'Sst.' Benedicte probeerde haar tot bedaren te brengen, streelde haar, probeerde haar naar de koperen pijp te lokken om te drinken, maar Smurf draaide zich af en liet haar kop op de grond zakken. Ben zakte naar achteren en begon te bidden. O, Ayo, Ayo... Alsjeblieft, o god, kom eerder, besef dat er iets mis is... alsjeblieft.




  Het was middag en Caffery reed over boerenweggetjes. Het had geregend in Suffolk, maar nu scheen de zon door de knotwilgen en wierp een netwerk van schaduwen op de weg. Hij reed door drie tunnels, langs paardenboerderijen, gangen van verstrengelde esdoorns en laag uitwaaierende jeneverbessen op perfecte gazons. Hij had klamme handen. Rebecca heeft gelijk: je wilt zo wanhopig graag een oor aangenaaid worden datje elke kans met beide handen aangrijpt. Laatje ruggengraat maar buiten staan Jack. Tracey Lamb, die homp egoïstische impulsen verpakt in mensenhuid, hoefde haar hand maar achter haar rug te houden en te zeggen: 'Raad eens wat ik in m'n hand heb' en ze had hem te pakken... bij de neus. Hij was bereid alles op het spel te zetten voor hel geringste kruimeltje, voor de kleinste kans dat ze hem iets over Ewan kon vertellen.




  Net buiten Bury St.Edmunds had hij even de indruk dat hij werd gevolgd. Zonlicht dat even op een voorruit weerkaatste, een glinsterende radiatorgrill in zijn spiegeltje, een lage rode auto als een sportwagen. Die reed al een hele poos achter hem. Hij stelde zijn spiegeltje bij en vroeg zich af of hij soms geschift werd. Wat zouden de speurneuzen nu met jou moeten? En hij had het nog niet gedacht of het antwoord schoot hem te binnen: natuurlijk. Rebecca had uit de school geklapt.




  Godherejezuschristus, Rebecca, je hebt het gedaan, je hebt gepraat... Ze had ze van a tot z verteld wat hij met haar had gedaan en wat hij met Malcolm Bliss had uitgespookt. Panisch en met bonzend hart trapte hij op het gas, boog zich opzij, maakte het dashboardkastje open en trok de kaart eruit. De weg raasde onder de Jaguar door en de snelheidsmeter klom tot boven de honderd, honderdtwintig kilometer. Van een rij- training in Hendon herinnerde hij zich meer dan genoeg technieken om achtervolgers van je af te schudden, maar de meeste stoelden op kennis van de omgeving, dus klapte hij de kaart op het stuur open, stuurde met de druk van zijn knieën en snelde door de bladzijden. Hij vond de bladzijde van Thetford, drukte er een vinger op om hem te verankeren en wierp een blik in zijn spiegeltje.Néé! Zijn hand gleed van de kaart. Niet te geloven. De auto was in de verte achter hem verdwenen. Hij was alleen op de weg. 'Shit.' Hij hield de auto op koers en staarde in zijn spiegeltje om te zien of hij het zich niet verbeeldde. Niets. Achter hem strekte zich gewoon een verlaten weg uit. Hij tastte naar zijn mobiel, hield hem voor zijn neus en drukte met zijn duim een paar toetsen in om te zien of hij een boodschap had. Als er iets gaande was, zou Souness hem waarschuwen om hem een voorsprong te geven; zeker weten. Maar er was geen boodschap-icoontje, en de weg achter hem was leeg. Hij had het zich verbeeld. Hij had het zich allemaal maar verbeeld. Als dat niet maakt dat je rechtop gaat zitten en je aandacht niet verslapt... 'Oké.' Hij gooide de telefoon op de stoel naast zich, schoof de kaart opzij en zwijgend liet hij de auto een kilometer of drie doorrijden terwijl het bloed in zijn hoofd bonsde. Hij zag zijn handen beven en concludeerde dat hij overwerkt was. Als hij weer in Londen was, zou hij Souness en Paulina alles vertellen. Want Lamb draaide hem gewoon een rad voor ogen. Diep vanbinnen wist hij dat. Maak je niet blij met een dooie mus.




  Hij reed Norfolk in en passeerde onbewoonde, dichtgetimmerde huizen op verlaten wegen, vuilnisbelten en bouwvallige, industriële kassen. Hij zei zo vaak tegen zichzelf dat Lamb hem een loer draaide, dat hij zichzelf - tegen de tijd dat hij haar rokend en gehuld in een lichte legging, gele sandalen met hoge hakken en een Shania Twain-T-shirt op het trapje van de achterdeur trof -.had wijsgemaakt dat hij niets van wat ze ging zeggen serieus zou nemen. 'Tracey,' zei hij. 'Wat moet je van me?'




  Ze nam een haal van haar sigaret en glimlachte naar hem door de rook. 'Thee?'




  'Niet echt, nee.'




  'Oké,' knikte ze. Ze sloeg hem gade toen hij uitstapte. Zijn overhemd was oogverblindend wit in de zon en ze wachtte tot hij van de garage naar haar toe was gelopen. Jawel, ze had de spijker op de kop geslagen. Ze zag het aan zijn gezicht. En toen hij naderbij kwam en zijn zonnebril afzette, zag ze hem één keer een blik over zijn schouder op de weg achter hem werpen. En die hoofdbeweging verried alles: Hij hoort hier niet te zijn en hij weet het. Hij is net zo fout als ik dacht. Dit wordt een eitje. 'Voor wie werk je?'




  Hij stak zijn sleutels in zijn zak en knikte naar binnen. 'Kan die muziek wat zachter?'




  'Ik vroeg voor wie je wérkt.'




  Hij zuchtte. 'Ik werk voor niemand. Ik ben een smeris. Dat heb ik je al verteld.'




  'Wie is er dan zo geïnteresseerd in dat jochie, dat kind dat Penderecki om zeep heeft geholpen?' 'Alleen ik.'




  'Je liegt.' Ze nam nog een haal van haar sigaret en wees ermee naar hem. 'Ik ken jouw soort. Er zit zeker poen in, hè? Ik weet niet wie dat jongetje was, of wat dan ook, maar weet je wat ik denk? Ik denk dat er iemand is die het graag, héél graag wil weten. En als iemand het héél graag wil weten, zit er altijd wel ergens poen te wachten.' Ze veegde haar handen af aan haar vieze legging, schoof een sprietige lok achter haar oor en trok een grimas. Ze schraapte haar keel en rochelde een fluim op de grond. 'Vijfduizend.' 'Wát?'




  'Voor vijfduizend vertel ik het je.' 'Vijf dúizend pond? Waar zie je me voor aan?' 'Ik meen het. Voor vijfduizend vertel ik je precies wat er is gebeurd.' 'Flikker op, Tracey. Je liegt. En ik hóéf je geen cent te betalen om de inlichtingen uit je te persen. Ik ben het enige dat tussen jou en de viespeukenbrigade staat en ik zal niet aarzelen...' 'O, nee hoor.' Ze glimlachte traag. 'Je schuift heus wel.' 'Om de dooie dood niet.' Hij keek naar de lucht en tastte in zijn zak naar de sleutels, 'Je lult uit je nek.'




  'Ik ben jouw informant. Je moet me registreren. Heb je dat al gedaan?' 'Natuurlijk heb ik dat.'




  'Jij liegt.' Ze glimlachte. 'Ik ken jouw soort. Jij bent erger dan mijn soort omdat jij legaal bent. Veel erger.' 'Niet dreigen, Tracey...'




  'Vijfduizend en ik zal je laten zién wat er is gebeurd.'




  'Vast.' Hij maakte aanstalten om te vertrekken. 'Het is net een soap, Tracey.'




  'Luister!'




  'Geen sprake van.' Hij liep naar de auto en stak zijn hand afwerend op. 'Geen sprake van, godverdomme.'




  'Je zult echt heel erg opkijken van wat ik te weten ben gekomen, en wat mijn broer al die tijd heeft geweten.' Ze sprong overeind, vastbesloten om hem tegen te houden. Daar verdween haar enkele reis naar het paradijs over het zonnige erf. 'Je zult versteld staan van wat er met die jongen van Penderecki is gebeurd en van wat ik je erover kan vertellen.' Caffery had er de pas in gezet en nu repte ze zich met uitgestoken armen achter hem aan; haar voeten in de sandalen met de gele hoge hakken pikten als waadvogels in de grond. 'Hoor eens, ik besodemieter je echt niet... Waarom zou ik?' Het slijm reutelde in haar keel. 'Ik kan je precies laten zien wat er met hem is gebeurd. Niet vertéllen, laten zién.'Tracey.' Caffery stopte en stak zijn vinger waarschuwend op. 'Ophouden met dat gelul, Tracey. Ik meen het!' Een zwerm kraaien vloog op uit de bomen achter hem en ze schrok van de manier waarop hun vleugels de lucht zo snel verduisterden, alsof de vogels zijn woorden kracht bijzetten. 'Ik ga linea recta terug naar Londen,' zei hij, 'en de hele toestand aan Scotland Yard overdragen en bel me godverdomme niet meer op met die sprookjes van je.'




  'Maar...'




  'Niks maar.' Hij zwaaide met de sleutels aan zijn vinger, draaide zich om naar de auto en liet haar bij de roestige, oude Fiat staan. 'Godverdomme,' mompelde ze na een poosje ontmoedigd. De Jaguar reed achteruit de oprijlaan op en zij bleef de zwerm kraaien staan nakijken die met een bocht in de blauwe lucht wegvlogen. Toen ze achter de bomen waren verdwenen, draaide ze zich om en hinkte ze terug naar het huis.




  Later ging ze op de drempel zitten staren naar de loods, de roestige oude motoren en de oude Landrover-daken die overwoekerd waren door de kamperfoelie. Ze was bijna vergeten dat ze een sigaret vasthield. Pas toen ze haar vingers brandde, liet ze de peuk vallen. Ze trok een nijdig gezicht, boog zich naar voren, trok haar haar naar achteren en liet een kwak slijm met pitjes op het gloeiende peukje vallen. Ze wreef net met haar schoenzool over het slijm zodat ze de volgende morgen niet uit zou glijden, toen ze wielen op het grind hoorde naderen. Ze keek op en was op slag nerveus.




  'O, godverdomme.' Ze kwam met gierende ademhaling overeind, vergrendelde de deur en haastte zich weer naar binnen. Misschien meende hij wat hij zei, misschien zijn dit zijn maten... Ze was halverwege de gang toen ze de stem voor zich hoorde. 'Tracey!'




  Dat bracht haar tot stilstand bij de keukendeur en haar hart bonsde in haar keel. Ze slikte. Zette haar afgekloven nagels tegen de deurpost en boog zich behoedzaam de gang in. Hij stond roerloos, met zijn handen in zijn zakken en een strak gezicht in de zonnige deuropening aan de voorkant. Kr was een wesp naar binnen gevlogen die nu tegen het plafond stuiterde. 'Wat is er?' riep ze. 'Wat moet je?' 'Drieduizend.' 'Wat?'




  'Ik zei drieduizend. Ik geef je er drie.'




  Roland Klare kon de politie wel vertellen dat ze niet alleen naar Alek Peach moesten zoeken. O jawel, dat kon hij ze in een zin vertellen. Hij knielde op de bank met zijn neus en handen tegen het raam en een knie die nerveus op en neer trok, en staarde naar de prachtige bomen en verdorde grasvelden van Brockwell Park. De foto's die in een rijtje in de donkere kamer hingen, lieten duidelijk zien hoe Alek Peach zijn zoon verkrachtte. Maar diezelfde beelden maakten nog iets anders heel duidelijk: ze bewezen dat Alek Peach niet de enige persoon in huis was geweest toen dat gebeurde. Ze maakten duidelijk dat er nog een betrokkene was: de persoon die de camera had gehanteerd. Klare maakte een klakkend geluidje, trommelde op het raam en vroeg zich af wat hem nu te doen stond. 'Hm, ja.' mompelde hij. 'Hm.' Hij duwde zich weg van het glas, draaide zich om naar de huiskamer en wreef zenuwachtig in zijn handen.
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  Caffery was even na zessen terug in Shrivemoor en toen hij parkeerde, zag hij Kryotos in een crèmekleurig jasje bij haar man in de auto stappen. Hij stak over. 'Nog nieuws?' vroeg hij met beide handen op het dak en hij keek opzij of er geen auto's aankwamen. 'Logan al terug?' 'Ja, en al naar huis. Hij heeft wat dagrapporten gekopieerd en in je vakje gedaan. Niks.'




  'Shit.' Hij bukte zich, keek in de auto en knikte naar Kryotos' man. 'Neem me niet kwalijk.' 'Geeft niet.'




  'Er zijn wel een paar boodschappen voor je,' zei Kryotos terwijl ze haar gordel omdeed en Caffery oplettend aankeek. Hij had weer zo'n verlopen uitdrukking om zijn ogen. 'Die tandarts heeft gebeld, een zekere Gummer, en bureau West End Central heeft Champ Keo-nog-wat gevonden, als je die nog wilt spreken.' 'En Peach?'




  'Onveranderd.' Ze maakte een hoofdgebaar naar de ramen van het crisiscentrum waar het zonlicht op de zilveren veiligheidslaag weerkaatste. 'Danni is er nog.' 'Shit.'




  'Ik weet het. Ze is niet in een best humeur.'




  'Oké.' Hij rechtte de rug en klopte op het dak van de auto. 'Goed. Bedankt, Marilyn. Tot morgen.'




  Het crisiscentrum was verlaten en Danni zat in hun kamer haar werklijsten voor die maand in te vullen. Naast haar stond een open fles Glenfiddich, een cadeautje van een journaliste van een zondagsblad die een artikel over geografisch profileren had geschreven. Caffery en Souness hadden haar de bijzonderheden van de zaak Rossmo/Barwell gegeven en daar had ze drie artikelen uit geperst.




  'Danni?'




  Ze keek op. 'O, ben jij het.' Ze boog zich weer over haar werk. Hij bleef ongemakkelijk in de deuropening naar haar staan kijken, niet wetend of hij weg moest gaan of blijven. Toen het leek alsof ze van plan was geen woord tegen hem te willen zeggen, ging hij aan zijn bureau zitten, vouwde zijn handen over zijn buik en ging zwijgend uit het raam staren. Het duurde niet lang voordat Souness toegaf. 'Goed.' Ze zette een handtekening, gooide haar pen op het bureau en leunde naar achteren. 'Gooi het er maar uit.'




  'Oké...' Hij legde zijn handen plat op het bureau, keek even naar buiten en vroeg zich af hoe hij dit moest zeggen. 'Ik...' Hij keek haar aan. 'Luister, over vanochtend...' 'Ja?'




  'Het spijt me.'




  Ze tuitte haar lippen en nam hem argwanend op met haar samengeknepen, blauwe ogen.




  'Het was buiten alle proporties,' vervolgde hij. 'Ik vind deze zaak niet geweldig, weet je, en de achtergrond ken je. En waarschijnlijk heb ik slaapgebrek.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik bedoel gewoon sorry-'




  Haar mond bleef dat zure trekje houden. 'Aha.' Ze pakte haar pen, tikte ermee op het bureau, zette hem rechtop en staarde naar haar bureau. Ze leek iets te willen zeggen, maar bedacht zich en wreef over haar hoofd. Ze rekte zich uit en keek naar buiten. 'O, godverdomme,' mompelde ze. 'Misschien moet ik het je maar vergeven.' 'O,' zuchtte hij. 'Nou, bedankt voor de lof.'




  'Tot je dienst.' Ze stak een vinger in haar oor, ging er wild mee heen en weer en keek hem van opzij aan. 'Ik denk niet dat ik mijn kop zo ver in mijn eigen reet kan krijgen. Kon je niet wat vriendelijkers bedenken?'




  'De volgende keer zal ik het proberen.'




  'Daar hou ik je aan,' zei ze. Ze draaide haar stoel naar hem toe met haar handen om haar buik. 'Hoe dan ook... Heb je dit gezien?' Ze schudde haar buik op en neer. 'Zie je dit? Ik val af.' Ze keek hem ernstig aan. 'En heb jij niet gezegd dat je me mee uit eten zou nemen?' 'O, ja?'




  'Jazeker. Je zou me op een etentje trakteren als je het mis had en Gordon Waddel niet in alle kranten had gestaan.'




  'Zat ik er dan naast?' 'Maakt niet uit. Ik ben je baas.' 'Dus ik had gelijk.' 'Misschien.'




  'Uiteindelijk moest ik het je wel vergeven, Jack. Ik zit zonder auto vandaag. Paulina is met de bmw weg.' Ze spraken niet af waar ze zouden gaan eten. Ze stapten gewoon in de Jaguar en reden naar Brixton alsof het de meest vanzelfsprekende plek op aarde was en alsof ze werden aangetrokken door de ingekapselde rivier de Effra die erlangs liep. Langs de oever, waar de begoochelende glitter van nachtclubs en galeries ontbrak, was Brixton nog gevaarlijke eenzaam. Hier liepen verschrompelde mannetjes in groezelige trainingspakken en strohoeden met bloemetjes van glinsterfolie op de rand. Ze rolden met hun ogen naar de sterren en de lantaarns en mompelden wartaal naar de maan. Hier waren de lampen van de straatlantaarns kapotgeschoten door windbuksen van de opgeschoten jeugd en kwam de enige verlichting van de ultraviolette kubussen die de winkeliers hadden geïnstalleerd om te voorkomen dat junkies in hun portiek gingen spuiten, omdat het licht hun aderen aan het oog onttrok. In het centrum van Brixton was het echte nachtleven nog niet ontwaakt. Daar was het te vroeg voor. De Bug-bar, de Fridge en de Mass: overal was het stil. Pas rond middernacht zou het centrum van Brixton in Klein Ibiza veranderen: compleet met verkeersopstoppingen en Balearische beatbunnies die rechtop in het open dak van auto's naar de wereld wuifden. Toch was Caffery blij met het betrekkelijk warme licht toen ze in Coldharbour Lane parkeerden. Hij bleef staan bij een geldautomaat.'Even een pond of veertig trekken.' 'Ik zou maar meer doen. Ik ben geen goedkoop afspraakje, weet je.' Souness stond met haar handen in haar zakken en haar rug naar hem toe, en probeerde net zo lang een bedelaar met een baby die onder de automaat zat aan te staren tot hij weg zou kijken. Caffery controleerde zijn saldo. Het bedrag dat hij aan Tracey Lamb moest geven, kwam niet uit de lucht vallen, dus er was een goede reden: hij wist hoeveel hij rood mocht staan. Drieduizend pond. Wat kun je nou met drieduizend pond doen? Hoe vaak hij zichzelf ook op het hart drukte: ze liegt, ze is een aan lager wal geraakte ouwe flessentrekker, zijn hoopvolle hart, zijn bespóttelijk hoopvolle hart bleef hem maar jennen: stel dat stel dat stel dat...




  'Oké.' Hij stak het geld in zijn zak, keek om zich heen om te controleren of niemand keek en knikte naar Coldharbour Lane. 'Eten?'




  Het Windrush-volkje dat deze paar straten ooit had gedomineerd, was grotendeels uit het centrum van Brixton verdrongen naar de smalle haarvaatjes eromheen. Er waren nog maar weinig echte zwarte kroegen over, cafés waar je op zaterdagmiddag naar binnen kon gaan om jongemannen schreeuwend en dijen kletsend domino te zien spelen, en die af en toe hun mobiel openklapten om sensationele wendingen in het spel aan afwezige vrienden door te geven. Het merendeel van de middenstand aan Coldharbour Lane voorzag de nieuwe bewoners en Caffery en Souness kozen een restaurant bij het plein: de Satay Bar met zijn spiegels en strelitzia's in torenhoge glazen vazen. Ze bestelden Indonesische saté met blokjes rijst en twee Singha-biertjes en gingen aan een tafeltje bij het raam zitten. Souness maakte het zich gemakkelijk, knoopte haar jasje los en legde haar pieper op tafel. 'Bevalt me best hier.' Ze boog zich een stukje naar voren en gluurde naar buiten. 'Deze straat is zo godvergeten trendy dat je, als je maar lang genoeg in je holletje blijft zitten, af en toe een eersteklas stuk voorbij ziet komen. Ik heb Caprice hier een keer gezien, ik weet zeker dat zij het was, met zo'n...' Ze ademde sissend in en hakte met haar handen op de bovenkant van haar dijen. 'Met zo'n rode short tot hier. En wie is die daar ook weer, met die grote tieten? Die wordt van tijd tot tijd te dik, net als ik. Je weet wel. Grote bek.' 'Kweenie.'




  Souness glimlachte wrang en pakte een satéstokje. 'Dat is het eerste teken van depressie.' 'Wat?'




  'Belangstelling voor seks verliezen.' 'Ik ben m'n belangstelling voor seks niet kwijt.' 'Wat je zegt.' Ze wees met het stokje naar hem. 'Jij verliest je belangstelling voor seks pas op je sterfbed, Jack Caffery.' 'Het is alleen...' Hij rolde zijn mes en vork uit zijn servetje en trok zijn bord naar zich toe. Hij staarde een poosje naar het eten, boog zich vervolgens naar voren en zette zijn ellebogen naast het bord. 'Hoe lang zit jij nu bij de politie, Danni? Vijftien, zestien jaar?' 'Plus de rest. Ik weet wel dat ik een engelengezichtje heb, maar ik zit nog maar negen jaar van mijn pensioen.'




  'Denk dan eens terug aan het begin. Weet je nog wat er toen in je omging?'




  'O, jawel. Ik was opgewonden. Ben direct uit de kast gekomen, zodra ik in Hendon kwam. Maar,' zei ze, en onderstreepte het woordje maar met een por van haar satéstokje. 'Ik heb er nooit misbruik van gemaakt, Jack.Ook niet toen de wereld veranderde en dat wel had gekund. Nooit.' Ze nam een hap en kauwde. 'Wat natuurlijk niet wil zeggen dat ik nooit een kont heb gelikt. Nee. Of een poesje.'




  'En vind je het nog steeds leuk?'




  'Poesjes likken?'




  Hij glimlachte. 'Je werk.'




  'Ja, ik ben er nog altijd dol op. Voor honderd procent.' 'En heb je nooit het gevoel dat je om de verkeerde redenen bij de politie bent gegaan?'




  'Nee.' Ze prikte de blokjes rijst aan haar vork en stak ze in haar mond, keek met malende kaken om zich heen, en concentreerde zich op een punt ergens boven zijn hoofd. 'Maar mij is dan ook nooit zoiets overkomen als jou, toen je een jochie was.'




  Bij die woorden schraapte Caffery zijn keel en ging een stukje naar achteren zitten. Hij keek naar zijn bord en besefte dat Souness zat te wachten tot hij de handschoen op zou nemen. Opeens had hij niet zo'n trek meer. 'Jij weet toch, hè...' Hij keek haar recht aan. 'Je weet toch dat ik alleen maar bij de politie ben gegaan vanwege een of ander bezopen idee dat ik Ewan zou v...' Hij zweeg even. 'Dat ik mijn broer zou vinden.'




  'Ja. Je hoeft geen licht te zijn om dat te begrijpen.'




  Hij ging naar voren zitten. 'Ik raak het maar niet kwijt, Danni. Krijg ik een zaak als Rory Peach, dan ben ik in één klap weer tien jaar, sta ik met mijn vuisten omhoog, wil ik ze allemaal te lijf en iedereen met blote handen verrot slaan.'




  'Dus zo af en toe word je boos. Nou en?'




  'Nou en?' Hij haalde zijn shag te voorschijn en rolde vlug een sigaret. 'Nou en? Nou...' Hij hield een vlammetje bij zijn sigaret. 'Nou, op een keer ga ik te ver. Dat zit erin. Op een dag krijgt iemand me zover dat ik iets doe waar ik spijt van krijg.' Hij nam een lange haal, hield de rook in zijn longen met zijn hoofd naar achteren en ogen dicht. Daarna blies hij de rook weer uit en legde het sjekkie op de asbak. 'Het heeft allemaal met perspectief te maken; zo heet dat toch: perspectief? Kijk maar wat ik in het ziekenhuis heb gedaan, hoe ik tegen jou tekeer ben gegaan en erin probeerde te rammen dat er iemand...' 'Ho, wacht,' zei Souness. 'Ik weet wat je gaat zeggen.' 'O, ja?'




  'Ja.' Ze doopte het vlees in de pindasaus en trok met haar tanden een stukje van de spies. 'Aye. En daar heb ik ook over nagedacht. Volgens jou is er ergens nog iemand. Nog een gezin.'




  'Zie je wel? Ik zei het je toch? Ik ben net een hond die z'n kluif niet los wil laten.'




  'Dat geeft niet, Jack,' zei ze met malende kaken. 'Daar heb ik het met de commissaris over gehad. Ik kan je twee man van het buitenteam geven. Je mag doen wat je wilt, maar maak ze niet chagrijnig, oké?' Hij staarde haar aan. 'Je maakt een geintje.'




  'Nee. Nee, echt niet. Volgens mij zit er iets in. En zeg maar dank je wel in plaats van me als een malloot aan te staren.'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Oké,' zei hij. 'Oké... Bedankt, Danni. Dank je wel.'




  'Geen dank. En maak dat ding uit.' Ze wees met haar spies naar zijn sigaret. 'En door eten. Je ziet eruit alsof een fatsoenlijke maaltijd je dood kan worden.'




  Hij drukte de sigaret uit, maar toen hij zijn bord naar zich toe trok, merkte hij dat hij zich nog steeds niet op zijn eten kon concentreren. 'Wat heeft zich in dat huis afgespeeld, Danni?' vroeg hij. 'Wat is er in godsnaam gebeurd?'




  Ze schoof de rest van de saté met een vork van haar spies in de saus. 'Gewoon. Rory Peach is verkracht. Door zijn vader. Die dingen gebeuren nu eenmaal, weet je.' 'Wat was er dan aan de hand in dat gezin?'




  'Geen idee.' Ze stak een stukje vlees in haar mond en kauwde. 'Ik heb me vaak afgevraagd hoe verkrachting zou voelen. Dat is een van de dingen die vrouwen bezighouden: niet hoe het is om verkracht te worden, maar om de verkrachter te zijn. Niet erg politiek correct, hè, voor een ouwe pot?' Ze nam een slok Singha en veegde haar mond af. 'Ik heb een keer met een verkrachter gesproken, en weet je wat die zei? Hij zei... Ik kan het me woordelijk herinneren, want toen pas besefte ik dat ik nooit echt zou begrijpen hoe het voelt om een kerel te zijn, hoezeer ik mijn borsten ook aan het oog onttrek of mijn haar kort knip.' Ze ging naar voren zitten en keek Jack recht aan. 'Hij zei: "Het is net alsof je hart naar buiten steekt, alsof je zo hard op leer bijt dat je kaak barst, het is de moeder van alle erecties, het is net alsof je ziel door je lui naar buiten wordt gescheurd."' Souness leunde weer naar achteren en stak haar vork in het vlees. 'Maf, hè?' Ze stopte. Gaffery was opgestaan. 'Hé, waar ga jij naartoe?'




  'Wil jij nog wat drinken?'




  'Ja.' Ze keek hem onthutst aan. 'Ja, toe dan maar. Nog een pilsje.' Ze stak de hap in haar mond en keek hem kauwend na toen hij naar de bar liep. Ze vroeg zich af wat ze had gezegd. Er zaten een paar draadjes los bij




  Gaffery, dat was zeker. Soms had hij de ogen van een leeuw aan een lijn.




  Toen hij terugkwam met de drankjes, was hij gekalmeerd.




  'Jack, wat is er? Kom op, voor de draad ermee.'




  'Ik moest Rebecca maar eens bellen.'




  'Aye, Rebecca. Hoe is het met haar?'




  'Goed.'




  'Mooi. Nou, doe haar dan maar de hartelijke groeten.' Ze boog zich naar voren en pakte zijn bord. 'Begrijp ik goed dat je dit niet wilt?' 'Ia, ga je gang.'




  Wat hij had laten liggen schraapte ze op haar bord en begon ze weg te werken. De maaltijd was vlug afgelopen en Gaffery kwam erachter dat hij het extra geld uil de automaat niet nodig had.




  Rebecca klonk een beetje vaag aan de andere kant van de lijn. 'Jack... Waar ben ik? Ik bedoel... gotsamme.' Ze haalde diep adem.'Sorry, ik bedoel waar ben jij?' 'Alles goed?'




  'Ik ben... kweenie... dronken, denk ik. Ik denk dat ik de weg kwijt ben. Jack.'




  'Waar ben je?'




  'In de... Je weet wel, in de galerie.'




  'Waar ik je de vorige keer ook heb opgehaald?'




  'Ik denk het wel.'




  'Ik zit vlakbij, aan de overkant. Wacht daar maar op me.' De Satay Bar was maar honderd meter van de Air Gallery. Hij ging naar binnen. Zijn vermoeide ogen deden zeer van de rook toen hij, zonder acht te slaan op de koele, transcendente blikken van al die moderne gezichten, in het halfduister naar de bar slalomde, langs opgehangen aluminium panelen, zuilen van gegoten hars en speldenprikjes halogeen- licht. Toen hij Rebecca uiteindelijk op de eerste verdieping trof, bleef hij even staat staren, alsof hij een blik in een andere wereld wierp. Een helder verlichte vitrine toonde modellen van anatomische onderdelen, zwevend in gekleurde vloeistof. Ervoor zaten vier meisjes met een bleek, Oost-Europees gezicht en een geometrisch kapsel. Ze zaten met een ingespannen uitdrukking op hun gezicht op het puntje van hun stoel naar de man op de rode plastic bank tegenover hen te luisteren. Hij was een lange man met een zwarte coltrui en een gekweld gezicht in wie Gaffery de journalist van een nachtprogramma op Channel 4 herkende.




  'Evenals Michelangelo's dichtgemetselde ramen van de Medici-bibliotheek, zijn dit vagina's die nergens heen gaan,' zei hij. Hij beet de einden van de woorden met grote precisie af. 'Ze keren de vanzelfsprekende ordening van de fallocentrische samenleving binnenstebuiten; ze scheppen het organische, het orgaanachtige, waar het mannelijk geobsedeerde perspectief vindt dat er een ruimte moet zijn. Ze willen zeggen: Kijk'. Moetje dit tribale element eens zien, moetje de vagina-heid eens zien, die mag je niet negeren!'




  Rebecca zat naast hem terwijl hij over haar werk sprak. Ze zat opgevouwen in de plooi van de divan, gekleed in een t-shirt en een kobaltblauwe rok. Haar kin rustte op haar borst, haar handen zaten losjes om een open fles absint die op haar blote knieën rustte en ze was diep in slaap, hoewel niemand dat in de gaten scheen te hebben. 'Becky.' Caffery plaatste zich tussen het kleine publiek en de divan en stak zijn hand naar haar uit. 'Kom op, Becky.'




  De journalist staakte zijn uiteenzetting en wendde zich naar hem: 'fa?' Hij legde zijn hand op zijn borst en neeg. 'Wilde u iets vragen?' Caffery boog zich naar Rebecca's gezicht. 'Rebecca?' Ze verroerde zich niet. Sinds hij haar voor het laatst had gezien, had ze haar haar laten knippen. Het stond in woeste plukken om haar gevlekte gezichtje. In haar ooghoeken hadden zich twee klontjes zwarte eyeliner verzameld en ze had erg veel weg van een slachtoffer van een drinkgelag onder tieners. Een bezopen gnoompje. 'Kom op... Becky.' Hij pakte haar hand, trok haar vingers van de fles en toen bewoog ze zich even. 'Hè?' Ze keek op en haar blik zigzagde over zijn gezicht. 'Jack?' Haar adem rook bedorven.




  'Kom mee.' Hij nam de fles uit haar handen en zette hem op tafel. 'We gaan.' Hij legde haar hand over zijn schouder en bukte zich om haar middel te omvatten.




  'Gaat ze?' vroeg de journalist vriendelijk. 'Ja.'




  Hij haalde zijn schouders op en wendde zich weer naar de vrouwen. 'Nu zal bijvoorbeeld een Cornelius Kolig misschien een andere benadering van het onderwerp misbruik hebben...'




  De vrouwen sloegen hun benen van en over elkaar met de synchroniciteit van een dansgezelschap en bogen zich zonder acht op Rebecca te slaan naar voren, gebiologeerd door de journalist, klaar om zijn woorden op te zuigen.'Stelletje lulhannesen,' zei ze plotseling, terwijl ze zich van Caffery losmaakte. 'Zien jullie niet dat het allemaal flauwekul is?' Ze griste de tics absint van de tafel en zwaaide er wild mee in hel rond. De vloeistof bewoog zich als gesmolten smaragd in het licht. Hij spatte op de grond en de meisjes keken verrast op. 'Hel is allemaal één grote gráp, snappen jullie dat niet? En jullie staan voor paal.' Ze stopte even en wankelde een beetje, alsof ze verbaasd was dat ze rechtop stond. 'Jullie... Jullie...' Ze deed een stap naar achteren, verloor bijna haar evenwicht en stak haar hand uit om haar evenwicht te bewaren. 'O...' Opeens stopte ze hijgend en keek hulpeloos om zich heen. 'Jack?' 'Ja, kom op.'




  'Ik wil hier weg...' Ze zakte een beetje ineen en begon te huilen. 'Ik wil naar huis.'




  Hij slaagde erin om haar naar buiten te krijgen zonder de aandacht te trekken. Toen de nachtlucht haar overviel, reageerde ze traag. Ze hief haar handen op alsof ze van lood waren en wreef haar armen, maar liet toe dat hij haar op de passagiersstoel van de Jaguar duwde en de gordel vastmaakte. 'Ik wil naar huis.'




  'Dat weet ik.' Hij zette haar recht overeind en duwde haar handen naar binnen, waar ze op haar schoot bleven liggen, en toen ze door Dulwich reden, hing haar hoofd tegen het raampje. Af en toe wierp hij een blik opzij en vroeg zich af hoe het kwam dat ze zo'n kermisattractie van zichzelf had gemaakt. Rebecca had een duurzaam, bruisend overlevingsinstinct. Hel was het eerste dal hem aan haar was opgevallen, het element dat hem zowel het meeste afstootte als aantrok. Hij vond het ongelooflijk om haar zo kleintjes, hulpeloos en behoeftig te zien. Haar gezicht in het licht van de tegenliggers was een tikje grauw en haar mond een beetje blauw.




  In Dulwich bleven ze voor de stoplichten staan, voor een oude villa van overnaads hout - ze hadden net zo goed in een gemeenschap van de Amish in Pennsylvania kunnen zijn als in Londen-Zuid - en hij legde een hand op haar hoofd om de stugge polletjes haar te strelen. 'Rebecca? Hoe staat het?'




  Ze deed haar ogen open en toen ze hem zag, wierp ze hem een beneveld glimlachje toe. 'Hi, Jack,' mompelde ze. 'Ik hou van je.' Hij glimlachte. 'Voel je je wel goed?' Haar mond was een stoffig-paarse schaduw. 'Alles oké?'




  'Nee.' Ze liet haar handen zakken. Ze rilde. 'Niet echt.' 'Wat scheelt eraan?' Ze tastte naar het portier en haar voeten trokken het rubbervloermatje op. 'Becky?' Maar voordat hij naar de stoeprand kon, stak ze haar hoofd naar buiten om op het asfalt te kotsen. Haar lichaam sidderde en de tranen sprongen haar in de ogen. 'O, jezus, Becky.' Caffery wreef mei een hand over haar rug met zijn blik op het verkeer in zijn spiegeltje, zoekend naar een plekje om te stoppen. Ze zat sidderend te huilen, veegde haar mond af met haar ene hand en probeerde met haar andere het portier weer dicht te trekken. 'Het spijt me, het spijt me...'




  Het stoplicht sprong op groen en hij veranderde snel van rijstrook om de auto aan de kant te zetten. Snikkend liet ze zich met haar hand voor de mond naar achteren zakken en de mascara liep over haar wangen. Hij kon zich de laatste keer dat ze had gehuild niet herinneren. 'Kom hier, kom maar hier...' Hij probeerde haar naar zich toe te trekken, maar ze duwde hem van zich af. 'Nee... Je moet me niet aanraken, ik ben vies.' 'Bécky?'




  'Ik heb heroïne gebruikt... Ik heb smack genomen.'




  'Wat?'




  'Smack.'




  'O, godallejezus,' zuchtte hij. Hij zakte weer terug in zijn eigen stoel en sloeg zijn ogen ten hemel. 'Wanneer?'




  'Ik weet niet. Ik weet niet... Misschien een paar uur geleden...' 'Waaróm?'




  'Ik...' Ze draaide haar ogen naar hem toe en nu vroeg hij zich af waarom hij die glazige horse-ogen niet eerder had herkend. 'Ik wou het proberen.'




  'Moet je zonodig álles proberen? De hele klerebende?' Ze veegde haar mond af en zei niets. Het verkeer ging langzamer rijden om te zien wat er aan de hand was. Om te kijken of ze soms ruzie hadden. Hij boog zich over haar heen om het portier dicht te trekken zodat het binnenlichtje de voorbijgangers geen verlicht toneel zou verschaffen. 'Was dit de eerste keer?' Ze knikte.




  'Oké.' Hij zette de Jaguar in de versnelling. 'Ik ga je geen preek geven. Ik ga je naar huis brengen.'




  In Brockley zorgde hij dat ze zich opfriste en liet hij haar thee drinken. Ze zat als een kind in bed met een van zijn overhemden aan, haar handen om de beker en een doffe blik op haar bleke gezicht. 'Ik ga een dokter halen.'




  'Nee, het gaat wel.' Ze staarde naar de bodem van haar beker. 'Ik voel me al beter. Kom jij...' Ze keek hem niet aan. 'Kom jij ook in bed?' Hij ging in de deuropening staan, zette zijn handen tegen de deurposten en schudde zijn hoofd. 'Nee?'




  'Nee:




  'O.' Ze bleef een poosje zwijgen alsof ze die nieuwe vastberadenheid moest verwerken. Toen liet ze de beker opeens los en sloeg ze haar handen voor haar gezicht. De beker rolde van het bed en viel aan stukken op de houten vloer. 'O, Jack,' snikte ze. 'Ik weet het allemaal niet meer...' 'Oké, oké.' Hij ging op bed zitten en wreef over haar rug. 'Ik voel me zó verloren. Vroeger wist ik het allemaal zo goed, maar nu... Nu wéét ik het gewoon niet meer...' Ze huilde zo hard dat het wel leek alsof ze om alles huilde, inclusief alle kleine teleurstellingen en alles wat ze ooit in haar leven was kwijtgeraakt. De tranen biggelden over haar wangen.




  'Becky...' Hij sloeg zijn armen om haar heen en gaf haar een kus op haar kruin. 'Zo kun je niet verder.'




  'Ik weet het,' zei ze schokschouderend. Haar nek was warm geworden. Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet het.' 'Wat ga je er dan aan doen?'




  'Ik weet hel niet... Ik...' Ze wreef in haar ogen en haalde een paar keer diep adem in een poging wat tot bedaren te komen. 'Rebecca?' Hij bracht zijn hoofd omlaag voor een blik op haar gezicht. 'Wat ben je van plan te gaan doen?'




  Ze wiste de tranen van haar wangen. Haar ademhaling werd rustiger. 'Nou?'




  'Eh...' Ze draaide haar hoofd af. 'Ik ga... Ik weet het niet, de waarheid vertellen waarschijnlijk.'




  'Oké...'




  'Nee, ik bedoel écht de waarheid vertellen.' Ze hief de handen op en liet ze weer vallen. 'Jack.'




  'Ja?'




  'Ik heb... Ik heb gelogen. Een beetje,' stamelde ze. 'Nee... Niet een beetje, een heleboel. Jack, ik heb je voorgelogen, ik heb je al die tijd voorgelogen en nu heb ik daar spijt van en het is omdat ik heb gelogen dat het zo is gegaan met ons en het is allemaal mijn schuld en ik ben...' 'Hé... Sst, kom op, rustig maar. Waarover heb je gelogen?' 'Je zult de pest aan me krijgen...' 'Waarover heb je gelogen?' 'Over Malcolm.' 'Hoezo?'




  Ze haalde diep adem, kneep haar ogen dicht en sprak omhoog alsof ze een gedicht declameerde dal ze zich amper herinnerde. 'Ik kan me niet herinneren wal er is gebeurd, Jack. Het laatste dat ik me herinner is dat ik op de fiets stapte om naar Malcolms huis te rijden... En meer niet, totdat jij naar de begrafenis van Paul ging.' Stilte. Ze deed haar ogen open en keek hem aan. 'Jack... Ik weet dat ik er een zootje van heb gemaakt en het spijt me... Ik dacht gewoon... Ik dacht dat er iets met me mis was als ik me niets herinnerde... of... of...'




  Hij liet zijn hand van haar schouder zakken en bleef een hele poos zwijgen. Dus daar draaide het allemaal om. Hij dacht aan de verklaring die ze in het ziekenhuis had afgelegd, aan het gerechtelijk vooronderzoek, aan het lijk van haar huisgenote in de gang, aan Rebecca die in de keuken hing. En daarna besefte hij dat wat ze zojuist had gedaan een enorme stap in zijn richting was, en dat stemde hem wat milder. 'Was dat de oorzaak van die hele toestand? De seks?' 'Ik was bang geworden. Ik moet gedacht hebben dat ik het me plotseling zou herinneren als we aan het... O, godverdomme.' Ze drukte haar knokkels in haar ogen. 'Ik weet dat het stom is...' 'Omdat ik heb geprobeerd je te dwingen erover na te denken?' Ze knikte. Haar onderlip draaide onder haar tanden. Al haar oogmake- up was uitgelopen en nu waren haar oogleden zacht en naakt. 'Je hebt het toch niet aangegeven?' 'Natuurlijk niet. Je dacht toch niet echt...?'




  'Godklere, Rebecca.' Hij trok haar dicht tegen zich aan en drukte zijn gezicht in haar afgeknotte haardoos. 'Godklere.'
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  'Ja, hallo?' Op het antwoordapparaat in de gang klonk een vrouwenstem en het geluid weergalmde door het huis. Benedicte, uitgestrekt op de grond naast de radiator op de eerste verdieping, schrok wakker en probeerde blindelings op het geluid af te kruipen. 'Hallo, dit is een boodschap voor meneer en mevrouw Church. Ik hoop dat ik het goeie nummer heb; mijn naam is Lea en ik ben van het Helston Cottage Agency en eh... We hadden u zondag in Lupin Cottage verwacht, dus ik bel alleen omdat we niets van u hebben gehoord en we graag willen weten of alles in orde is. En eh... Het probleem is, mevrouw Church, maar als we niets van u horen, vrees ik dat we u misschien toch een rekening moeten sturen voor Lupin Cottage, omdat we geen officiële annulering hebben ontvangen, en misschien verliest u ook uw borg. Dus, nou ja, misschien heeft u vertraging opgelopen, maar wilt u mij misschien bellen om te zeggen hoe of wat? Goed.' Ze zweeg even. 'Oké, dat is alles. Dag.' 'Néé!'




  'O, en het is nu donderdag, ongeveer negen uur. Misschien probeer ik u in het weekeinde nog een keer te bereiken om te horen of alles in orde is. Dank u wel.'




  De hoorn werd luidruchtig neergelegd, het bandje snorde, er klonken een paar klikjes en het bejaarde antwoordapparaat draaide het bandje weer terug.




  'Val dood, val dood, val dóód.' Benedicte sprong naar voren en brulde tegen de deur. 'Ik vermóórd je.'Ze ramde met haar kapotte handen op de vloer.'Vuile kléretrut! Jij met die godvergeten borg, smerige trut. Hál! Jósh! Hóren jullie me? Horen jullie me? Ik hou zo van jullie, ik hou zo van jullie...'Tracey Lamb was in een opperbeste stemming. Hel gaat gesmeerd, hield ze zichzelf voor. Heel gesmeerd. Ze deed krulspelden in, grote, roze krulspelden die glinsterden als een suikerspin. Toen ze klaar was, borstelde ze haar kapsel niet uit. Ze sproeide er wat haarlak in, trok een paar rubberlaarzen aan en ging met een kop thee, een emmer vol ditjes en datjes, haar sleutels en spuugbekertje in de zak van haar vest door de achterdeur naar buiten, dromend van sangria en goedkope, zware sigaretten. Ze neuriede een liedje.




  Ze reed met de Datsun naar de groeve en parkeerde met zijn neus naar de bomen. Onder de struiken zal een anorectisch, gevlekt hondje naar de caravan te kijken.




  'Ga weg!' Ze schopte naar de hond en hij glipte naar achteren de heg in. Zijn poten waren zo krom dat zijn buik bijna over de grond sleepte. 'Goed zo, toe maar. Weg.' Ze zette de beker thee op de motorkap van een verroeste oude Ford Siërra en tastte in haar zak naar de sleutels. Carl had haar altijd voorgehouden te liegen over wat ze in de caravan bewaarde, maar Carl was dood, dus ze hoefde hem niet meer te gehoorzamen.




  Caffery en Rebecca sliepen uitgeput en verstrengeld op zijn bed. Haar gezicht lag op zijn hand zodat hij het kon voelen bewegen en trekken als ze droomde. Ze had haar ondergoed en T-shirt aangehouden, en hoewel hij een arm om haar heen had, probeerde hij de seks niet tussenbeide te laten komen, probeerde hij een laagje lucht tussen hun lichamen te houden. De volgende morgen trok hij zijn arm voorzichtig onder haar weg en ging hij het bed uit zonder haar wakker te maken. Hij douchte en schoor zich netjes, trok een goed gesneden Italiaans pak - een erfenis van zijn vorige vriendin - aan, deed een stropdas van Versace om en begon zijn humeur op te vijzelen voor zijn gesprek met de bankdirecteur.




  Toen hij naar beneden ging, was Rebecca inmiddels wakker geworden en scharrelde ze in een spijkerbroek door de keuken om koffie te zetten. Met haar nieuwe kapsel zag ze er zo nietig uit als een klein jongetje. Toen ze hem in het pak zag, floot ze. 'Mijn god, wat ben je toch een stuk.'




  Hij glimlachte. 'Waar ga je heen?'




  'Gewoon, naar het bureau.' Hij trok zijn das recht en schonk een kop koffie in. Ze zag er uitgerust uit. Ze zag er zelfs ongelooflijk goed uit, de gebeurtenissen van gisteravond in aanmerking genomen. Even kreeg hij hoop voor hen tweeën toen hij met zijn koffie aan tafel zat en haar rond zag lopen en de koelkast open zag doen. Even meende hij dat het allemaal misschien niet zo moeilijk zou zijn, maar daarna dacht hij: Misschien is het alleen maar de heroïne... Wordt dat niet gezegd van heroïne? In het begin maakt die dat je er geweldig uitziet... En daarna moest hij denken aan wat hij die dag ging doen, en dat hij dat eigenlijk moest annuleren, dat hij eigenlijk ook een stap moest zetten na wat zij had gedaan, en door die hele gedachtegang kelderde zijn humeur zo abrupt dal hij op slag hoofdpijn kreeg. Hij dronk zijn kopie leeg, stond op en gaf haar vlug een kus op haar voorhoofd. 'Ik ga gewoon naar kantoor.'




  Toen hij weg was, ging Rebecca in de tuin op haar rug in het gras liggen. Het was een volmaakte dag. De lucht was blauw en er joegen maar een paar wolkjes achter elkaar aan. Ze bleef stil liggen in afwachting van hoe ze zich over de hele toestand zou voelen. Ze had stappen gezet, zevenmijlsstappen. Ze had haar middenvinger opgestoken naar een van de belangrijkste Londense kunstcritici, en nu moest ze de zaak waarschijnlijk recht trekken en vroeg ze zich af hoe ze het weer goed moest maken. Maar ze kon zichzelf er niet van overtuigen dat ze iets verkeerds had gedaan: telkens als ze zichzelf streng wilde toespreken en er ernstig over na wilde denken, dobberen haar gedachten weer weg als zeepbellen van zo'n mal kinderspelletje. Misschien kwam hel wel van de heroïne... Misschien pikten junkies daarom al dat kotsen van de beginfase wel. Gewoon om een poosje deze verdoving te kunnen voelen. Zou die inmiddels niet uitgewerkt moeten zijn? Ze had de indruk dat er iets heel belangrijks was gebeurd, dat ze een slag was gedraaid, nu de juiste richting in keek en eigenlijk heel bang en uitbundig zou moeten zijn. Maar daarna dacht ze aan Jack, die een kus in haar pas geknipte haar drukte... Jack, je bent niet boos geworden, je hebt niet gezegd dat ik weg moest... En ze besefte dat het wel goed zat en dat ze uiteindelijk heel rustig kon zijn. Toen ze haar handen op haar gezicht liet zakken merkte ze dat ze gek genoeg lag te glimlachen.




  De hersens hebben iets weg van een roompudding op een steel, een kwetsbare pudding die in een beschermende wei in de hersenpan ronddobbert. 1 let weefsel kan niet ongestraft worden samengeperst en evenmin kan het zelfs maar een korte periode zonder zuurstof overleven. Zodoende zijn er talrijke manieren om dat gevoelige, raadselachtige orgaan te beschadigen: het kan tegen de schedel worden gedrukt door een bloeding of een tumor, de bloedtoevoer kan worden gestremd door een trauma of een shock, het kan zo snel in de hersenpan heen en weer worden geschud dat het bindweefsel scheurt, het kan zo omlaag worden gedrukt door zwellingen en bloedingen dat het bijna door het gat aan de schedelbasis wordt geperst, of het kan worden opgejaagd als een plastic sneeuwstorm en tegen de binnenkant van de hersenpan worden geslagen. Als een jong kind bijvoorbeeld achterwaarts op een betonnen vloer wordt gegooid, bestaat de kans dat zijn hersens op de zuigkracht en wetten van versnelling en vertraging reageren en vanaf het punt van contact eerst naar achteren en vervolgens naar vóren worden geslagen, waar ze langs de ruwe binnenkant recht aan de overkant van schedel worden geschaafd en gescheurd. Dit curieuze verschijnsel heet een 'contre coup'-verwonding, en dat is precies wat Ivan Penderecki had gedaan met een jongetje dat hij gevangen hield in een kille barak van golfplaat op de Romney Marshes.




  Door een merkwaardige speling van het lot was Carl Lamb getuige van de hele toestand geweest. Het was op een koude oktoberavond in de jaren zeventig en hij stond bij het raam van de barak een sigaret te roken en zijn beurt af te wachten als de grote Pool klaar was met het kind. Er ontspon zich een worsteling en toen het kind viel wist Lamb direct dat er iets mis was. Er vloeide weliswaar geen bloed, maar de manier waarop de ogen van de jongen wijd opengingen en zijn lichaam verslapte, had iets sinisters.




  'O, godverdomme,' zei hij. Hij gooide zijn sigaret uit het raam en de paniek sloeg toe. 'Godverdomme, wat moeten wc nu?' Maar wal Penderecki betrof, was het geen kwestie van wat zij moesten doen, maar wat Carl ging doen. Hij was degene die iets moest verzinnen en zich van het kind moest ontdoen. Carl was jong, begin twintig, en zag nog altijd een beetje tegen Ivan Penderecki op, die destijds de keizer van het pedonetwerk was. Dus gehoorzaamde hij zonder tegensputteren en raapte hij het gebroken, hortende geval van de grond op in de overtuiging dat hij ieder moment een lijkje in zijn armen zou houden. Een lijkje dat hij ergens zou moeten begraven. Op de lange rit naar huis, met het kind dat op de achterbank stuiptrekkend onder een deken lag, kwam hij langs waterreservoirs en meren, en reed hij zelfs onder de Dames door die in het maanlicht naar de binnenzee kronkelde. Hij had moeten stoppen om hem daar in het water te gooien, maar op de een of andere manier ontbrak hem de moed. in zijn korte leven had hij heel wat uitgespookt, maar zich nog nooit van een lichaam ontdaan. Misschien was het lafheid, misschien een overweldigend gevoel van de betekenis van wat er was voorgevallen, maar hij reed door.Terug in Norfolk legde hij de jongen op de bank, nam een biertje, zette muziek op en ging in een leunstoel zitten toekijken hoe hij doodging. Hij vroeg zich af hoe hij hem zou dumpen en of hij hem aan stukken kon snijden zonder over te geven. De minuten veranderden in uren. Het gezicht van de jongen zwol monsterlijk op. Uren werden dagen en hij bleef maar ademen. Een glinsterende slijmdraad liep van zijn mond naar het kussen. Zijn rechterarm en -been waren als vogelklauwtjes ingetrokken, maar toen Carl op de derde dag een hand op zijn schouder legde en hem door elkaar schudde, ging hij met een ruk overeind zitten om over zijn mosterdgele T-shirt te kotsen. 'Smerig zwijn.' Tracey, toen nog een tiener, was razend door de overlast. Ze stampte naar buiten, ging bij de loods een Marlboro staan roken en keerde het huis nijdig de rug toe. Carl sloeg geen acht op haar. Hij ijsbeerde door de kamer zonder zijn ogen van de jongen af te halen en vroeg zich af of hij in staal zou zijn om hem ter plekke te vermoorden. Hij zou gewoon naar de snelweg moeten rijden om hem op de vluchtstrook te lazeren, maar hij wist niet hoeveel hij zich van de avond in de barak zou herinneren en wie hij kon verlinken. Misschien zou hij hem gewoon naar Londen moeten brengen om hem bij Penderecki te dumpen, maar dat bleef een angstaanjagend vooruitzicht. Dus hij wist het niet. Hij bekeek het kind eens goed om te zien of hij er misschien toch een slaatje uit kon slaan. De rechterkant van zijn gezicht was vernield, opgezwollen en lubberde omlaag alsof het gesmolten was. Hij kwijlde constant. In feite was hij waardeloos. De volgende paar dagen besloot Carl talloze malen dat hij het ging doen, dal hij hem op zeep zou helpen. Maar net zo dikwijls zonk hem de moed in de schoenen. En toen was er opeens iets dat een eind aan de besluiteloosheid maakte. Plotseling zag Carl dat de jongen veranderde.




  Het was een traag proces, maar langzaam maar zeker begon de verlamming van zijn gezichtshelft als door een wonder te herstellen en het kwijlen hield op. Hij trok nog steeds gekke gezichten en maakte spastische bewegingen, en zijn hoofd schokte naar voren en naar achteren als een dreumes die uit een kinderstoel probeert te komen, en toen hij ongeveer een maand later opstond en probeerde te lopen, wees zijn rechtervoet als een paardenhoef naar beneden, maar op de een of andere manier kon Carl daar best mee leven. Er openden zich nieuwe perspectieven. De verandering in Carls houding ontging Tracey niet. Ze was blij. Hij was niet meer zo chagrijnig en ontplofte niet meer om de vijf minuten. Op een avond hoorde ze lawaai in de badkamer, lawaai dat weerklonk door het donkere huis, dierlijk geschreeuw en het doffe geluid van een lichaam dat tegen de wand van een smeedijzeren badkuip wordt geslagen. Toen ze op haar tenen naar boven sloop, zag ze Carl met een grimmig gezicht uit de badkamer komen. Hij transpireerde en meed haar blik en ze besefte, zonder precies te weten hoe, dat de jongen voortaan Carls speciale vriendje zou zijn.




  En ze had gelijk. Als Carl in het weekeinde bezopen was, kwam hij de trap af in een t-shirt en een onderbroek en met een sigaret tussen zijn tanden. Dan kwam hij naar de huiskamer, waar zij en de jongen op zaterdag tv zaten te kijken. Hij zei nooit wat, knipte niet met zijn vingers, wenkte niet of wat dan ook: hij deed gewoon het licht aan zodat ze allebei opkeken, en dan bleef hij net zo lang staan totdat de jongen opstond en de kamer uit hinkte. Op zulke avonden zette Tracey het geluid van de tv hard, rookte ze wat sneller en deed ze haar best om niet stil te staan bij wat er zich boven afspeelde. Na zulke gebeurtenissen verzonk de jongen in een langdurige periode waarin er geen woord uit hem kwam. Dan zat hij dagenlang in een hoekje van de kamer met een deken over zijn hoofd te wiegen terwijl er een onafgebroken gejammer uit zijn mond kwam.




  'Doe maar net of het een broertje van ons is,' zei Carl. 'Zeg maar dat hij zo geboren is, oké? En we geven hem een andere naam, ik weet niet... Doe maar Steven.' En aldus geschiedde. Steven zou hij heten en hij was hun idiote broertje. De tuchthuisjongens vonden het leuk om 'Steven' in elkaar te slaan: Tracey vond hem dikwijls op zijn zij in de loods, wiegend en jammerend in een plas motorolie. Na een paar jaar was Carl hem ook zat. Steven was stiekem gaan roken en scheurde foto's van Debbie Harry en Jilly Johnson uit de News of the World die hij met plakband op de muur bevestigde. Een keer was Carl 's morgens wakker geworden en had hij een stapel halfversleten autobanden in de garage gevonden die was verbrand door een van Stevens achteloos weggeworpen peukjes. Dal had de jongen een gebroken neus opgeleverd. Hij had geen kinderlichaam meer, vertoonde tekenen van volwassenheid en nu dwaalde Carl door het huis en werd hij om de vijf minuten driftig. Als hij dat niet op hem botvierde, deed hij het op alles wat hij maar tegenkwam: Tracey, de auto's in de garage of de tuchthuisjongens. Steven was inmiddels een jonge puber, een uit zijn krachten gegroeid kind in afdragertjes waarop Carl, die de vindingrijkheid of energie miste om zich van hem te ontdoen, niet meer viel. Hij begon hem 's avonds in zijn kamer op te sluiten met een emmer om zijn behoefte in te doen. 'Het is voor je eigen bestwil, kleine rat.'




  Tracey was blij. Ze kreeg tenminste de indruk dat Steven zijn uiterste consumptiedatum had bereikt. Maar op een goede dag ontdekte Carl toevallig dat Steven het werk van de tuchthuisjongens had gedaan. Terwijl die met hun plastic flessen cider zaten toe te kijken, sloeg Steven stapels autoramen waarin identificatienummers waren geëtst tegen een boom kapot. Het was Steven d e met een slijptol chassisnummers verwijderde of metalen panelen wegsneed. Het was Steven die groter, gespierder en bedrevener in de garage werd. Hij kon geen zin uit zijn mond krijgen, maar wel in een paar seconden een plaatje op een chassisnummer lassen. Carl ging een licht op. Als Steven het werk van de tuchthuisjongens kon doen, 'Waarom zou ik dan mijn kostelijke gin en Silk Cuts verspillen, goddomme?' Het duurde niet lang of hij had hem aan het werk gezet. Hij werd een kleine monteur: kon gaten vullen, uitdeuken, slijpen en 'Ik hoef niet eens een masker voor hem te zoeken voor het overspuiten,' zei Carl. 'Hij weet toch niet beter. Helemaal te gek.' Nu waren alle tuchthuisjongens die Carl niet in bed konden helpen overbodig en bleef de caravan lange perioden onbemand. Toen zei Steven op een keer zonder aanleiding Penderecki's naam. Carl schoot met gespitste oren overeind: 'Wat zei je daar?' 'IiiiiBan.'




  'Watte?' Carl wierp een blik op zijn zus, die op haar nagels stond te bijten en een grimas trok. 'Wat segtie?' 'Hoe weel ik dat nou, goddomme?' 'Iibaaan.'




  'Krijg nou wat.' Carl verkreukelde de krant en sprong op. 'Hij zei Ivan. Niet dan? Zei je niet Ivan?'




  'Unnng!' Steven rukte zijn hoofd naar achteren en zijn handen schokten omhoog onder zijn kin. 'Ung.' 'Wat is Ivan?' vroeg Tracey. 'Heet hij zo?' 'Nee, dat is toch Penderecki's voornaam?'




  'Uu-uh.' Zijn hoofd gaf een ruk naar achteren en zijn klauwhand mepte onder zijn kin. Hij had merkwaardige, zwevende irissen die over zijn oogbal schoten als bladeren op het water waar de wind mee speelt. 'Zeg het nog eens. Wie heeft je kop kapot geramd?' Zijn ogen maakten een verschrikte beweging en draaiden in hun kassen. 'Ung!' 'Wie?'




  'BbemMBc...rrr...kki...'




  'Precies!' Carl stond versteld.'En wie heeft je geholpen? Nou? Wie heeft je daarna geholpen? Heb ik dat gedaan? Was dat Carl?'




  'Ung... úng!' Hij rukte met zijn hoofd en draaide met zijn ogen. Dat betekende ja. Carl ging op de bank zitten met een vreemde blik in zijn ogen, alsof hij een openbaring had.




  'Die vuile Poolse stinkerd!' Hij sloeg zijn vuist in zijn handpalm en Tracey deinsde een stukje achteruit, niet goed wetend wat haar boven het hoofd hing. 'Ik heb 'm bij z'n taas, dat stuk stront.' Het klonk Tracey allemaal wel logisch in de oren, zoals Carl het uitlegde: dat Penderecki oud werd, langzaam verdorde, inactief werd, alle belangstelling voor kleine jongetjes verloor en zo langzamerhand vergat dat hij iets tussen zijn benen had, dat ze daar munt uit konden slaan, dat hij, Carl, toespelingen kon maken op wat er werkelijk met de jongen was gebeurd en Penderecki eerdaags uit zijn hand zou eten. Dan zou hij altijd een bed in Londen hebben als dat nodig was, gebruik van Penderecki's contacten kunnen maken als hij dat wilde, en een tweede bergplaats hebben om zijn videoverzameling te verstoppen, als de grond hem te heet onder de voeten werd in de garage. 'Of als ik 'm om de een of andere reden moet smeren. Hij zal ze godverdomme met zijn leven bewaken, als hij weet wat goed voor hem is.' Carl was nu in een opperbest humeur. 'Dus Tracey, mondje dicht over wie Steven is, hè? Als Ivan ooit om de een of andere reden hier aanklopt, geen woord... Als er gepraat moet worden, doe ik het wel.' Zo werd Steven een deel van de huisraad en raakten ze eraan gewend dat hij om hen heen was. Hij had een lievelingsmuts, een muts van Manchester United met een bolletje, die hij over zijn voorhoofd getrokken had. 'Bobah,' noemde hij die, al wist niemand waarom. Als hij Bobah niet had, barstte hij in tranen uit, dus als Tracey een rotbui had, verstopte ze de muts voor hem tot ze hem zover had dat hij in tranen op de keukenvloer lag opgekruld. Naderhand was hij nooit rancuneus, hij scheen hel net zo vlug te vergeten als het zich voordeed. Tracey besefte dat hij zich trouwens helemaal weinig herinnerde van wat er was gebeurd sinds hij naar Norfolk was gekomen. Hij was dol op chocola en werd dik van de karamelrepen. In de loop der jaren was hij verliefd op Madonna, Kylie Minogue en Britney Spears. Als Carl niet in de buurt was, treiterde Tracey Steven. Dan liet ze hem het huis schoonmaken en ging ze zelf op de bank haar teennagels zitten lakken en hoorde ze hem in de gang elke taak afroepen die hij verrichtte: 'Towwahemen, nu,' bazelde hij, en dan was hij stof aan het afnemen. 'Hohhuige' (stofzuigen) of gewoon: 'Onaakenu' (Nu maak ik schoon).




  'Wat moet je toch mei hem? Hij is goddomme een mongóól. Waarom hou je 'm?'




  'Daar heb je goddomme niks mee te maken, Tracey.'




  Maar daar was ze het niet mee eens. Ze was sluw genoeg om te weten dat Carl iets over de jongen verzweeg. Ze wist zeker dat Steven meer betekende. Misschien betekende Steven iets voor een belangrijk persoon en als ze Carl een beetje kende, rook hij ergens geld. En zo ging het door. Toen Carl stierf, erfde Tracey de zorg voor 'haar broer'. Ze had een paar keer overwogen Penderecki te benaderen. Ze speelde uren met het idee als ze naar Ricki Lake keek en door haar voorraad Silk Cut joeg. Maar toen had inspecteur Caffery aangeklopt en was alles op zijn plek gevallen. Nu begreep ze waarom Carl de jongen had gehouden: er zat inderdáád geld in. Net wat ze altijd had gedacht. Ze was dus helemaal niet zo dom als het achtereind van een varken, zoals Carl altijd had gezegd.




  Het eerste dat ze besloot was een plek zoeken om Steven op te bergen. Ze wilde niet dat Caffery terugkwam en hem rondscharrelend in huis zou treffen met een stoffer in zijn handen en een idiote grijns op zijn gezicht. Dus gisteren had ze hem in de Datsun gezet en hem naar de caravan aan het begin van de steengroeve gebracht. 'Hoor eens, je kunt Bobah ook meenemen en straks zal ik Britney brengen.' 'Bwidney...'




  'Die breng ik ook, dat beloof ik.'




  En ze hield woord. Ze bracht al zijn Britney-posters, zijn ene Britney- cassette en de walkman die hij vier jaar geleden met Kerstmis van Carl had gekregen, installeerde hem met een stellet je karamelrepen en blikjes cola, deed een hangslot op de deur en was met een sigaret buiten in de regen gaan staan kijken naar de auto's die met hun koplampen aan passeerden. Ze vond zichzelf heel dapper en slim. En vandaag, de dag waarop Caffery met het geld over de A12 aan zou komen, voelde ze zich nog dapperder. Het was zonnig en onbewolkt. Ze bleef even voor de caravan staan en spoog op de grond. Ze moest een manier zien te vinden om vast te stellen of Steven inderdaad de jongen van Penderecki was. Binnen bazelde hij mee met een liedje.'Ooops ah did id ug-ed.' Britney Spears, god nog aan toe. Hel enige bandje dat hem nooit scheen te vervelen. Steeds maar weer opnieuw en nog kende hij de woorden niet. Ze maakte het hangslot open en ging naar binnen. De gordijnen waren nat van de condens en de caravan stonk naar schimmel. 'Luister, Steven.' Ze zette de emmer neer, ging naast hem op het bed zitten en trok een kant van de koptelefoon van zijn oren. 'Steven...' Hij grijnsde naar haar en liet zijn hoofd naar voren en naar achteren knakken. 'Trefie...'




  Ze glimlachte en probeerde geduldig over te komen. 'Luister.' Ze haalde de koptelefoon van zijn hoofd, legde hem op bed en zette de Sony uit. 'Ik moet je iets vragen, oké?'




  Daar moest hij even over nadenken, zijn ogen schoten heen en weer en hij schoof zijn handen over elkaar. 'Ik vroeg oké?'




  Hij leek zich te concentreren. Hij knikte hard, zo hard dat zijn hakken op de vloer stampten. 'Ké.'




  'Mooi. Luister. Kun jij je de naam van die vent in Londen nog herinneren?'




  Steven stopte met knikken. Hij maakte een verstikt geluidje, zijn ogen dwaalden weg en bleven op Britney Spears rusten die tegen de binnenkant van de deur geplakt zat. Britney op haar rug in een gele pick-up, gekleed in een rood geel majorettepakje. 'Steven?'




  Hij liet zijn hoofd op en neer deinen en nu zag ze dat hij iets probeerde te zeggen. Ze boog zich dichter naar hem toe. 'Wat? Wat zei je?' Hij stak zijn vinger in zijn neus. 'Nee, kom op, niet doen.' Ze trok zijn hand weg. 'Kom op, vroeger wist je het wel, etterbak. Kom op, de man die je kop kapot heeft geslagen.' Opeens fronste hij en werden zijn ogen wazig. Hij hief zijn kin op en wapperde met zijn gezicht naar het raam alsof hij lachte. Maar hij lachte niet, hij knikte. 'Weet je hel weer?' 'Uuuungh.' 'Hoe heet hij?' 'IiiihhBaaan...'




  'Ivan? Is dat wat je zei? Ivan?'




  'Ungh.' Hij liet zijn hoofd op en neer schokken; hij wilde haar graag een plezier doen.




  'Mooi. Dus als iemand je vraagt wie heeft dit met jou gedaan, zeg je "Ivan Penderecki".'




  'Iiiiihh-Baaannn Bemmb-bbbemmb...' Het leek wel alsof hij ging huilen van de moeite die het hem kostte om de woorden eruit te krijgen. 'Iiiih-Bann. Bember... IhhBannn Bemmberedddih!' Daar moesten ze het maar mee doen. Tracey liet zich tevreden naar achteren zakken en stak een sigaret op. Nu voelde ze zich vol zelfvertrouwen. Britney Spears, in een spijkerbroek en een lichtblauw t-shirt, glimlachte hen zijdeling toe van een zonovergoten Times Square.




  Caffery belde Souness vanuit de Jaguar voor de bank in Lewisham. 'Ik kom vanochtend niet. Het spijt me, ik ben... Ik weet het niet, voedselvergiftiging van gisteravond of zo.'




  'O, jezus, Jack.' De twee rechercheurs die hem waren toegewezen zaten in hel kantoor te wachten. 'Die zitten hier als een stel kotertjes te wachten tot hun pappie ze komt vertellen wat ze moeten doen.' 'Oké, oké, geef ze maar.' Hij sprak een minuut of tien met een van de rechercheurs om ze de huis-aan-huislimieten te geven die hij in gedachten had: Logan had de westkant van het park al gehad en hij wilde dat de twee rechercheurs aan de oostkant begonnen. Daarna liet hij zich doorverbinden met Kryotos om te vragen of ze een late lunchafspraak met Champaluang Keoduangdy wilde maken. 'Ik dacht dat je op sterven na dood was?' 'Alsjeblieft, Marilyn. Ik heb gewoon een beetje rust nodig.' 'Oké, ik snap het. Ik hou mijn mondje dicht.'




  'Ik heb de hoorn van de haak, dus als je me moet hebben, bel je mijn mobiele nummer maar.'




  Doe ik.'




  Na het telefoongesprek deed hij zijn das af en stopte hem in zijn zak. Bij de bankdirecteur had hij zich net een dressman gevoeld. Maar het geld had hij losgekregen. Het zal in een bruine envelop van de bank in zijn borstzak. Zijn onderhandelingsmiddel. Bespottelijk. Je bent zo geobsedeerd door het gebazel van een ouwe bajesklant die op zwart zaad zit dat je er een dik maandsalaris voor over hebt en er vervolgens tegen iedereen over liegt. Hij nam zich voor om het na vandaag allemaal achter zich te laten. Hij sloeg de richting van Norfolk in, draaide zijn raampje omlaag en liet de radio uit. Als deze dag niets opleverde, zette hij er een punt achter: dan zou hij de hele bups aan de pedobrigade overdragen, tegen Rebecca zeggen dat ze haar zin kreeg en het hoofdstuk Ewan afgesloten zijn. Maar onder het rijden zag hij per ongeluk zijn eigen ogen in het spiegeltje, en het enige dat hij daarin las was hoop. Alsof hij echt verwachtte dat hij Ewan om de hoek van het huis zou zien slenteren als hij bij Lamb aankwam; Ewan, nog steeds in korte broek en een mosterdkleurig T-shirtje.




  fin nu moet je je bedenken watje werkelijk te zien zult krijgen. Waarschijnlijk een oude kinderschoen of een stukje bot. Voor drieduizend pond zou de trofee hem worden overhandigd met de plechtigheid van een sacraal relikwie. In mijn handen een waarachtig stukje van het ware Kruis. Of weer een beschimmeld dierenkarkas dal uit de aarde was opgegraven. Hij wist dat hij weer genaaid ging worden... Hij wenste alleen dat hij die luchtbel van hoop in zijn borst kwijt kon raken.




  Tracey Lamb wist het zodra ze een voet in huis zette. Ze zag ze niet en ze waren ook zo slim geweest om de auto te verbergen, maar ze wist het. Ze liet de emmer vallen en maakte aanstalten om ervandoor te gaan. Ben geüniformeerde arm schoot te voorschijn en hield een huiszoekingsbevel voor haar neus. 'Mejuffrouw Tracey Lamb?' 'Jullie hebben godverdomme niet eens gevraagd of je naar binnen mocht!' Ze sloeg de hand weg en draaide zich zo dat ze een blik in de gang kon werpen om de omvang van de schade te taxeren. 'Je hebt niks gevraagd godverdomme!' 'Dat hoefde niet, juffrouw Lamb. U was er niet.' 'Nee! Vuile schoften!'




  Het hele huis werd ondersteboven gehaald. Zonder acht te slaan op haar gejammer liepen ze in hemdsmouwen rond, kamers in en uit, terwijl ze rubberhandschoenen aantrokken. Ze zag dat ze op de overloop een trap onder het zolderluik hadden gezet en daarop stonden elegante vrouwenonderbenen in lichtbruine schoenen met hoge hakken. Daarboven hoorde ze iemand rondlopen en ze zag een flits van een zaklantaarn. 'Kom godverdomme van mijn zolder af!' schreeuwde ze naar boven. Een agent legde beide handen op haar schouders. 'Juffrouw Lamb, ik denk dat het beter is als u ons de vrije hand geeft.' 'Vuile smeerlappen... O, god...' Ze besefte dat het zinloos was om zich te verzetten. Caffery, die klootzak, dat godvergeten vuile smerige stuk stront. Ze liet zich met de handen in het haar op de grond zakken. 'Klerelijers.'




  De vrouw op zolder kwam voorzichtig de trap af en gaf een oude, blauwe schoenendoos die onder de spinrag zat aan de uniformagent onder aan de keukentrap. Hij draaide zich om en kwam ermee naar beneden. Lamb zag hem op haar af komen en ontstak in razernij. 'Heb het lef niet om aan mijn spullen te zitten.' Ze greep zijn been. 'Geef terug, geef op.'




  'Jezus!' De politieman probeerde zijn been los te wringen en bracht de schoenendoos omhoog om hem buiten haar bereik te houden, maar Tracey klampte zich vast. 'Laat los... Laat iemand haar van me af halen!' 'Juffrouw Lamb,' zei een andere agent. 'Die doos bevat bewijsmateriaal.' 'Ik weet heus wel wat erin zit, godverdomme. Het is godklere mijn schoenendoos...' 'Haal haar van me af...'




  Lamb sprong onverwacht snel omhoog en deed een uitval met haar arm die hard genoeg was om de agent zijn greep op de doos te laten verliezen zodat hij op de grond viel. 'Jezus, trut...' De inhoud rolde eruit en gleed over de grond. Even viel er een stilte. Iedereen staarde naar de foto's aan hun voeten. Zelfs Lamb hield even geschrokken haar mond door wat ze zag. Ze stond eroverheen gebogen, ietsje door de knieën gezakt en ze was zo bleek dat het leek alsof ze op het punt stond flauw te vallen.




  'Tracey, laten we dit niet moeilijker maken dan...' 'flikker op!'




  Er lagen een stuk of dertig foto's, een ouderwets soort afdrukjes met een wit randje en een korrelig beeld. Daarop stond een klein blond meisje van een jaar of zes op een tuinbank. Op een paar foto's droeg ze hotpants met een slabbetje en bretels. Op het slabbetjes was een konijntje geborduurd. Haar haar was naar achteren gekamd en was op de schouders omhooggekruld in de stijl van de jaren zestig, als van een volwassene. Op andere speelde ze met een strandbal, op weer andere was het slabbetje omlaag getrokken en ontblootte ze trots een magere, witte borst met haar hoofd schuin voor de camera. Op twee foto's die bij de achterdeur tussen de voeten van een gegeneerde agent waren gevallen en elkaar een beetje overlapten, was hetzelfde meisje op een bed te zien. Ze zat schrijlings op het gezicht van een volwassen man. Op die foto droeg ze geen hotpants, noch een onderbroek.




  'Néé!' Lamb stortte zich naar voren en belandde met haar gezicht op de foto's. 'Nee... Die zijn van mij, niet meenemen, alsjebliéft!' Ze bewoog haar armen dwangmatig op en neer als een uitgeputte zwemmer die zich drijvende probeert te houden om de foto's onder haar lichaam te duwen. Een rubberlaars schoof van haar voet.




  'Kom, juffrouw Lamb.' De stilte in de gang werd verbroken en iemand legde een hand op haar schouder. 'Opstaan. En trek uw rok omlaag. Uw hele zaakje is te zien.'




  'Sodeflikkerop...!' Ze mepte de hand weg. 'Laat me lós!' De agent, bang dat Lamb zich op haar rug zou wentelen en naar hem zou trappen - of nog erger: dat hij nog meer zou zien van wat zich onder haar rok verborg - deinsde een stukje terug en keek naar zijn collega's voor assistentie.




  'Juffrouw Lamb,' poogde een agente, 'dat is belangrijk bewijsmateriaal dat u daar hebt. Als u die niet aan mij geeft, moet ik u arresteren. Ziet u niet wat er met dat arme kleine meisje gebeurt?' Bij die woorden verstomde Tracey Lamb, die als een kikker waarvan alle ledematen gelijktijdig bewegen op de grond lag. Verbaasd over de plotselinge stilte keken de twee agenten elkaar aan. Daarna wentelde Lamb zich op haar zij en sloeg ze de handen voor haar gezicht. Haar borst schokte en haar wangen glommen van de tranen.




  'Juffrouw Lamb, u moet overeind komen... Hebt u gezien...'




  'Ja, ik héb het gezien, ik wéét het,' jammerde ze. 'Natuurlijk heb ik het gezién. Wie denk je dat het ís, vuile klerelijers? Nou? Dat arme kleine meisje, wie denk je dat het ís?'




  Ze moesten haar tussen zich in naar buiten naar de auto sleuren, langs de roestige olievaten en de oude, met klimop overwoekerde motortakel. De agent die de arrestatie verrichtte had onlangs tijdens een dag op Hendon de 'Quik-kuf'-arrestatiemethode geleerd. Toen Caffery om 11.00 uur arriveerde, drukte de agent net met een balpen de dubbele sluitingspennen van de handboeien op hun plaats en stond Tracey Lamb officieel onder arrest.




  Het duurde tot het middaguur voordat de mg 1-16-fbrmulieren waren ingevuld en getekend zodat Tracey Lamb officieel in staat van beschuldiging kon worden gesteld wegens aanranding van de jongen op de video. De rechercheurs die het verhoor afnamen - leden van de brigade pedofilie van Scotland Yard - hadden de video meegenomen. Die hadden ze tien jaar in hun bezit gehad en al die tijd hadden ze haar gezocht. Een pruik maakte niet zoveel uit voor de identificatie, vertelden ze haar. Na de officiële aanklacht kwamen ze met de arrestantenbewaker overeen dat ze op borg vrij mocht.




  Zonder acht te slaan op de gemeenteambtenaren die hun kantoren in en uit gingen om broodjes te halen, bleef ze even op het kortgeknipte gras voor het politiebureau staan, stak ze een sigaret op en staarde naar de onvoltooide stomp van de toren van de kathedraal en naar de wolken die zich in gelid langs de hemel bewogen. Shit. Ze kon het niet geloven; het wilde er gewoon niet in. Ze hadden haar gewaarschuwd dat er andere aanklachten op grond van de Obscene Publications Act konden volgen, die 'in de loop van ons onderzoek' naar voren konden komen, maar pro-Deoadvocate Kelly Alvarez, een kleine, Mexicaans ogende vrouw in een donkerblauw pak met een groezelige sticker van de reddingsbrigade op haar revers, stelde haar gerust dat de soep niet zo heet werd gegeten als hij werd opgediend. Ze hadden maar een band en de foto's die van haar als kind waren genomen zouden eraan bijdragen 'om de kolossale invloed van haar vader en vervolgens haar broer aan te tonen. Wees niet bang, Tracey. Als we boffen, kom je er misschien zonder celstraf af.'




  Maar daar geloofde ze niets van. Ze was natuurlijk al eerder opgepakt en had zo nu en dan een rukje gezeten, maar waar ze echt kapot van was, was het geld. Toen de brigade haar naar buiten had gesleept en in de patrouillewagen duwde, had ze een glimp van Caffery opgevangen, die met een soort verbijsterde blik tussen de bomen stond toe te kijken. Nu wist ze niet meer wát ze moest denken.




  'Hoe hebben ze me gevonden?'wilde ze weten.'Wie heeft me verlinkt?' Alvarez haalde haar schouders op. 'Die video hadden ze al jaren.' 'Maar hoe wisten ze dat ik het was?'




  'Daar kom ik wel achter; dat beloof ik je. Oké, maak je geen zorgen, Tracey. De wereld vergaat niet.'




  'Natuurlijk niet,' mompelde ze nu terwijl ze zich van het bureau verwijderde en door de zonnige straten van Bury liep. Net een zwerfster, met die laarzen van je. 'De wereld vergaat niet, godverdomme.' Ze bleef staan met de sigaret halverwege haar mond. Die auto kende ze. Hij stond op de hoek van de straat als een ineengedoken kat te wachten. Ze maakte snel rechtsomkeert, liep de andere kant op en trok de kraag van haar t-shirt omhoog alsof dat haar onzichtbaar zou maken.




  Caffery had haar aan zien komen van de volgende afslag en startte de auto. Hij was opgefokt, en zo alert dat zijn ogen pijn deden. In de paar uur die Lamb in het politiebureau had doorgebracht was alles duidelijk geworden. Nu begreep hij waarom hij gisteren op dat landweggetje was gevolgd. De rode bmw van Souness. Rebecca was niet naar de politic gegaan, dit was allemaal dankzij de helblonde Paulina met haar lichtblauwe ogen en flitsende auto. Ze was inlichtingenagente bij de pedobrigade en had hem in het crisiscentrum onmiddellijk in de peiling gehad. Ze moest van de dood van Penderecki hebben gehoord en hem hebben geobserveerd. Gisteravond had Souness er aan het eten met geen woord over gerept. Ze moest het geweten hebben... Ze wist dat Paulina de auto had, dus waar sloeg al dat gelul over vertrouwen en liefde en tolerantie op gisteravond? Nu was het alleen nog maar een kwestie van het vervolg afwachten, wachten op het eerste sinistere teken dat Souness of de brigade pedofilie met Interne Zaken had gepraat. Laten wc eens even je overtredingen van de gedragscode tellen, oké? Corruptie, misbruik van je positie. Hij besefte dat zijn wereld op het punt stond om als een kaartenhuis in elkaar te donderen. En nu had hij nog maar net tijd voor een laatste poging.




  Hij zette de auto in de versnelling en reed naast Lamb voordat ze de tijd had om een zijstraatje in te glippen. Hij draaide het raampje aan de passagierskant omlaag. 'Tracey.'




  Ze negeerde hem en liep door. Hij moest een klein beetje gas geven en




  boog zich opzij met de hand aan het stuur. Tracey... Luister, dit heb ie niet aan mij te danken, ik zweer het je. Ik had er niets mee te maken.' Hij hield zijn hand op de envelop in zijn borstzak om te voorkomen dat hij op de stoel zou glijden. 'Ik heb het geld. Hier.' 'Beetje laat, hè? Godverdomme.'




  'Nee. We kunnen nog steeds praten.' Hij keek haar aan.'We kunnen nog steeds praten.'




  Ze bleef staan. Ze beet met haar lange tanden op haar onderlip en bukte zich een beetje in een poging om te zien wat er in die zak zat. Zo geconcentreerd, zo gefascineerd dat haar mond zo nat was als van een hond op een geurspoor. Hij had haar ingepalmd. Ze kwam een stap dichterbij en hij haalde langzaam zijn hand van de zak om haar de envelop te laten zien. Zo ja, goed zo, nog een klein stukje dichterbij... In zijn zijspiegeltje liep iemand over het grasveld van de rechtbank. Caffery ving er een glimp van op. Even voelde hij een scheut van angst dat iemand hem samen met Lamb zou zien en die kleine verslapping van de aandacht deed hem de das om. Toen hij haar weer aankeek, was de verbinding verbroken. Ze had zijn aandacht even zien haperen en zijn blik gevolgd, gezien waar hij naar keek en de moed zonk haar in de schoenen. Ze deed een stap naar achteren, wierp een blik op de rechtbank en haar ogen schoten heen en weer. 'Tracey...' 'Ja?'




  'Kom op... Zeg eens wat.'




  'Nee. Er valt niets te zeggen. Ik heb gelogen.' Ze trok zich terug. 'Shit.' Hij sloeg met zijn vuist op het stuur en zette de auto in de versnelling. 'Tracey.'




  'Er valt niets te vertellen.' Ze liep met een verbeten gezicht weg. Hij moest met een ruk optrekken om haar in te halen.




  'Tracey!'




  'Ik meen het, ik heb gelogen. Je bent toch niet van gisteren, je wist best dat ik loog.' Ze nam een laatste trekje van haar sigaret. Ze wilde niet blijven staan om het peukje uit te trappen, dus gooide ze hem door het open raampje in de Jaguar, sloeg haar armen resoluut over elkaar en liep het terrein van de abdij op waar de auto haar niet kon volgen.
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  Hij liet zich niet uit het veld slaan, hij liet zich niet van de wijs brengen. Hij deed wat hij zich had voorgenomen om er een streep onder te zetten. Met een sigaret tussen zijn tanden deed hij zijn das weer om, keek in zijn spiegeltje, zette zijn zonnebril weer op en haalde zijn mobiel uit zijn zak. Wat zou Souness momenteel uitspoken? Die zat natuurlijk op kantoor de minuten af te tellen en te wachten tot hij binnen zou komen en ze hem uit kon horen over Tracey Lamb en Norfolk. Het werd tijd om alles op tafel te gooien. 'En?'




  'En wat, Jack?' 'Heb je niets te zeggen?'




  'Waaróver? Je mannetjes zijn nog niet terug en ze zouden je toch rechtstreeks bellen?' 'Anders niets?'




  'Jack, jongen, luister. Ik wil je graag een plezier doen, maar ik krijg net een e-mail van de dac, ik heb godverdomme de chef van het wijkbureau aan de lijn en o ja, nog een paar rapporten te schrijven voor de evaluatievergadering, dus met alle respect...'




  Hij zakte naar achteren in zijn stoel en staarde naar het beukenlaantje dat naar de abdij liep. Ze wist het niet. Souness wist nergens van. Wat was er goddomme aan de...




  'Jack? Ik wil niet zomaar ophangen, jong, maar...'




  'Oké, Danni. Het spijt me. Geef Marilyn maar even.'




  Kryotos zou Champ bellen om de afspraak te verzetten. Champ zat in de West End. Hij wilde wel lunchen, en als Caffery er om halfdrie kon zijn, dan konden ze ergens in Soho afspreken. Dus koerste hij terugover de m11 op de terugweg naar Londen werd de horizon bijna een uur lang door Canary Wharf beheerst. Om kwart over twee was hij in Soho, parkeerde op een van de dure plaatselijke parkeerterreinen, liep een filiaal van zijn bank in om de drieduizend pond rechtstreeks op zijn rekening te storten en liep vervolgens op zijn gemak naar Shaftesbury Avenue.




  Champ was pas vierentwintig, maar kon zich de eigenaar van een elektriciteitswinkel achter Chinatown noemen. 'Ik weet de weg omhoog, snapt u. Ik maak het hier wel met mijn Laotiaanse naam, omdat ik bijna een volbloed Chinees ben.' Ergens in zijn verleden had hij acne gehad, maar zijn gelhaar zat keurig en hij zag er prima uit in zijn leigrijze Armani-pak en smetteloze leren schoenen. 'Ik word met rust gelaten zolang ik me gedeisd hou. Ik begrijp de guanchi, ziet u.' De jongens die op Soho Square in de zon zaten hieven het hoofd op toen hij en Caffery langsliepen.




  Ze gingen naar een goede, bonafide Italiaan in Dean Street. Aan de wand hingen met de hand geschilderde Amalfiborden en in een rek boven de hoofden van het keuken personeel stonden flessen Strega en Amaretto. Caffery koos vis en zat met zijn rug naar het raam te kijken hoe Champ spaghetti alle vongole om zijn vork wikkelde. Hij neeg wat naar voren als hij een hap nam, om te voorkomen dat er tomatensaus op zijn pak viel.




  'Toen het gebeurde, kwamen ze opeens uit alle hoeken en gaten, de goeddoeners die me wilden helpen. Ik heb me gewoon rustig gehouden. Ik werkte namelijk, ziet u.' 'Werkte?'




  'Toen het gebeurde. Hij was een klant.'




  'Een klánt?' Caffery vroeg zich af of de computer soms een vergissing had gemaakt. 'Maar jij was toen pas...'




  'Bijna twaalf en het was niet m'n eerste.' Hij stopte wat spaghetti in zijn mond en wees met zijn vork naar Caffery. 'U wilt waarschijnlijk van me horen dat ik erdoor getraumatiseerd ben, hè? Maar er waren erbij die meer aandacht voor me hadden dan mijn eigen moeder. Toen ik twee was, heb ik bijna een jaar in een tehuis gezeten.' Hij kauwde en slikte. 'Ze hadden me met een half pond poep in mijn luier in mijn wieg gevonden. Ik lag daar gewoon zonder te bewegen of zelfs maar te huilen.'




  Hij draaide nog wat spaghetti om zijn vork en stopte die in zijn mond. 'Mijn moeder was een slet en dat is ze nog.' Hij kauwde en haalde een stukje papier uit de zak van zijn jasje. 'Dit heb ik voor u opgedoken.'I let was een verfrommeld, verbleekt advertentietje uit een buurtkrant. 'Zo heeft hij me gevonden.'




  Ik ben een 18-jarige die er door een ongeluk uitziet als 10 jaar. Bel...




  Caffery schoof de krant weer terug over tafel. 'Je was elf en adverteerde?'




  'Ik was al vroeg een sluw Aziatisch aapje. We hebben een snelle geest, weet u. We glippen door gaatjes waar Joe niet doorheen komt. Kijk maar naar wat ik heb bereikt. En weet u waarom? Omdat ik nooit verslaafd ben geraakt zoals de rest. Het was speedballs wat de klok sloeg in dat bos, neem dat maar van mij aan. Coke, methadon, noem maar op. Maar ik spaarde.' Hij bewoog zijn vork voor Caffery heen en weer. 'Ik zei toch dat ik grotendeels Chinees ben.' 'Hij vroeg naar je papa.'




  Champ snoof. 'Ja. Dat was ik vergeten. Dal was het eerste wat hij zei toen hij belde. Hij vroeg of ik van mijn papa hield. Destijds snapte ik dat niet, nu weet ik dal het gewoon homopraat is, weet u.' 'En heeft hij foto's van je genomen?'




  'De camera heeft mijn gezicht niet gezien, maar ik vond het reuzemaf dat hij foto's maakte nadat ik flauw was gevallen. Ik herinner me dat er iets flitste.' Hij veegde zijn bord schoon met een stukje brood en haalde zijn schouders op alsof hij niet meer zo bij de gebeurtenis had stilgestaan. 'Neem maar van mij aan dat ik voor die bewuste avond dacht te weten wat gestoord was. Er waren erbij die je zulke gore dingen lieten doen, ongelooflijk. Er waren erbij die van geel hielden... U weet toch wat dat is?' 'Eh... ja.'




  'En van bruin en lichtbruin en rood... Dat is fistfucking, weet u wel. Hé, u bent toch van de politie? Dit zal allemaal niet zo schokkend voor u zijn, hè?'




  Caffery keek naar de vis op zijn bord. 'Nee, dat is zo.'




  'Maar deze vent was een psychopaat; zo maf als een deur. Eerst zegt hij tegen me dat hij me gaat bewaken. Hij zegt dat hij naar me wil kijken, dat hij het leuk vindt om naar me te kijken als ik in bed lig.'




  'Had je enig idee waar hij het over had?''Nee. Waarschijnlijk gewoon mafkezenpraatjes. En hoe dan ook, hij zit een beetje aan me te vozen als hij dat zegt, en ik zeg iets van: "Hé, wacht even, je moet iets omdoen, zonder regenjasje is verleden tijd hoor. Je moet iets omdoen." Maar toen ik me omdraaide om te kijken, bleek hij bijna niets te hebben om een kapotje over te trekken. Heel klein, pietepeuterig pikkie, net een...' Hij hield zijn duim en wijsvinger uit elkaar.'Zo groot. Ik had nog nooit zoiets gezien... Repelsteeltje, Klein Duimpje... En hij had niet eens een stijve. Kreeg hem niet overeind. Natuurlijk bleek hij iets beters van zin te zijn.' Champ school' het brood in een hoek van zijn mond. 'Toen hij dat ding in mijn reet stootte, ging ik van mijn stokje.' Caffery legde zijn handen naast zijn bord en keek even omlaag. Zijn zwarte nagel zag er paarsig uit tegen de achtergrond van hel geel geblokte tafellaken. 'Hij is nooit gepakt...'




  'Nee. Hij heeft het nooit meer gedaan. Is er zomaar mee gestopt. En ik heb hem ook nooit meer gezien. Ik noemde hem de trol, omdat hij zo groot en apelelijk was, man. Ik vertelde het aan de andere jongens, ik bedoel de jongens van de vleeshandel, en de naam leefde gewoon voort, nel als een overlevering. Later gingen de andere kinderen - u weet wel, de gewone kinderen uit de buurt - het over de trol in het bos hebben, spelletjes spelen, rondrennen en gillen om elkaar bang te maken en zo.' 'We denken dat we hem hebben.'




  Champ stopte niet met kauwen. Hij schepte wal stukjes mossel op een broodje en stopte het in zijn mond. 'Dat dacht ik al toen u belde. Wie is het?'




  'Ik heb een foto. Denk je dat je je hem kunt herinneren?' 'la, nou. Als de dag van gisteren. Zwart haar. Hij was geen kleurling, hij was een blanke, maar hij had van dat zwarte, glanzende haar...' Hij bracht zijn hand naar zijn eigen haar. 'Net als ik. En hij was kolossaal. Ik schal bijna twee meter. Maar hij was jong, weet u wel. Hij kon niet veel ouder dan zestien zijn geweest.'




  'Zéstien? Je zei tegen de politic dat hij in de twintig was.'




  'Nou ja, ik was pas elf. Hij leek heel oud. Maar volgens mij kan hij niet zó veel ouder zijn geweest dan ik.'




  Caffery zei een poosje niets. Hij bleef met zijn mond ietsje open naaide kopjes op het cappuccinoapparaat staren. Er lag een schoon wit servet overheen. Champ bleef kauwen en keek hem aan. Na een poosje boog hij zich naar voren en vroeg: 'Probleem?'




  Caffery deed zijn mond dicht en liet zijn kin zakken. 'Nee, nee. Geen probleem.' Hij schoof zijn bord weg en tastte onder de tafel naar zijn las. 'Als je denkt dat je je hem kunt herinneren, zal ik je die foto maar laten zien.'




  'De trol vergeel ik nooit.' Hij boog zich naar voren voor een blik op de foto van Peach en schudde zijn hoofd. 'Nee. Dat is 'm niet.' 'Zeker weten?'




  'Zeker weten.' Hij legde zijn vork neer en depte zijn mond met zijn servet. 'Oké. Toetje?'




  'Waarom heb je nou zó'n klerebende gemaakt?' Tracey Lamb was razend. Terwijl zij op het bureau zat, had Steven geprobeerd uit de caravan te breken. Hij was als een wilde tekeergegaan, had een flinke barst in een van de plastic ramen gemaakt en zijn wc-emmer omgegooid. Nu zat hij op de bedbank met zijn hoofd in zijn handen te wiegen. 'Zo lang ben ik toch niet weggeweest?' Ze plensde wat desinfecteer van onder de gootsteen in het rond, pakte zijn hand en hees hem overeind.'Nou, viespeuk? Zo lang ben ik toch niet weg geweest?' Ze schudde ruw aan zijn arm. 'Dus waar slaat dit godverdomme op?'




  'Treeeefie...' Zijn onderlip stak naar voren. Hij zag eruit alsof hij ging huilen.




  'O, hou toch op, godverdomme.' Ze duwde hem een dweil in zijn handen en trok hem op zijn knieën. 'Zo, opdweilen. Toen dan, schoonmaken, smerig stuk ellende.'




  Hij begon met de dweil over de grond te bewegen en Tracey plofte op de bank om een sigaret op te steken en hem gade te slaan. Op de terugweg van het politiebureau had ze de kwestie Steven van alle kanten bekeken. Bij haar arrestatie was haar eerste gedachte geweest dat Caffery haar erin had geluisd, dat ze zich in hem vergist had, dat hij niet corrupt was en niet voor iemand werkte. Maar toen ze tijdens het verhoor wat kalmeerde en er eens goed over nadacht, vroeg ze zich af of ze er misschien naast zat. Ze had het gevoel dat Caffery net zo op zijn hoede was voor de viespeukenbrigade als zij. Toen hij gisteren was gekomen, was hij zo nerveus als een paard. De helft van de tijd had hij over zijn schouder gekeken, alsof hij wist dat er elk moment iemand kon komen. Hij scheet in zijn bróék. En die ochtend had hij bij de arrestatie zijn gezicht niet willen laten zien. Hij had één blik op de plaatselijke politieauto's geworpen en zich tussen de bomen verscholen voordat een van de agenten hem kon zien. Hij had ze niet verwacht, want, besloot ze, hij is precies zo corrupt als je dacht. En later, bij het politiebureau: als dat geen geld was in die borstzak, wat was het dan? Kelly Alvarez had Tracey beloofd uit te zoeken hoe ze haar gevonden hadden. Misschien was Scotland Yard haar al op het spoor geweest, en misschien was die corrupte Caffery erachter gekomen dat ze op het punt stonden haar te arresteren en had hij van de gelegenheid gebruik gemaakt om net iets eerder zijn slag te slaan. Misschien was hij echt in Steven geïnteresseerd. Ze begon al wat op te kikkeren. Die drieduizend zijn misschien toch wel voor jou, Tracé. Ze zou hem morgen meteen na de voorgeleiding bellen om nog eens te proberen hem in de peiling te krijgen. Ze gooide de sigaret in de gootsteen. Wat er ook achter Caffery stak, ze wist dat de persoon die op handen en knieën voor haar zat veel belangrijker voor hem was dan die smeerlap in Brixton met zijn krankzinnige foto's en smetvrees.




  De barracuda's. Ze waren naar vissen genoemd, maar waren geen echte vissen. Die zouden water met chloor niet overleven. 'Het water smaakt gek van de chloor,' legde Gummer aan nieuwe leerlingen uit. 'En chloor heeft een bedoeling. Het beschermt je tegen bacillen en nare dingen die in het water komen.'




  Maar de barracuda's hoefde je niets over chloor te vertellen; de barracuda's wisten al veel te veel. Die waren op die gevaarlijke leeftijd. Alle instructeurs waren opgeleid, niet alleen wat hun eigen verantwoordelijkheid naar de kinderen aanging, maar ook om op signalen van misbruik te letten. En Gummer wist maar al te goed dat kinderen in een badpak meer dan genoeg ongepaste belangstelling genoten. Op een dag had een man een toeschouwerskaartje gekocht om op de galerij schaamteloos foto's van de zwemmende barracuda's te maken. Gummer sloeg geen alarm. Hij had alleen maar waarschuwende gebaren vanaf de rand van het bad gemaakt totdat de man zich haastig had verwijderd. Dat was een opluchting. Gummer wilde niet dat de politie zou komen om hem uit te horen over het incident, zodat hij aan de verkeerde dingen zou gaan denken. Dat zouden ze aan zijn gezicht zien. Het is beter om helemaal niet ondervraagd te worden. Dus de geheimzinnige fotograaf was ongestraft met zijn verzameling foto's verdwenen. Foto's...




  Gummer stond met zijn badmuts op en zijn t-shirt op de rand van het bad en moest denken aan de foto's die hij thuis had: een negenjarig jongetje, prachtig, zó prachtig. Hij had ze in de slaapkamer aan de achterkant op de muur geplakt. Niemand zou daar ooit vragen over stellen, niemand zou ze ooit te zien krijgen, niemand kwam ooit bij hem binnen en dat zou zo blijven. Hij liet zich meevoeren door een dagdroom over het onderwerp en het eerste beeld dat hij kreeg was van Rory Peach. Een naakt jongetje met de armen over zijn borst gekruist. Vastgebonden aan een radiator. Dat onderdeel, over de radiator, was nooit in de krant verschenen, maar hij wist dat het zo was. Daarna dacht Gummer aan Josh Church en vervolgens aan... hén. Nog zo'n serie foto's. Waar waren ze? Bij iemand thuis? Ergens opgehangen, misschien? Hij vroeg zich af of de politie ze zou vinden... 'Kijk dan, ik ben een zeemeermin!'




  Gummer verstijfde. De barracuda's, de meisjes vooral, zaten hem altijd te dicht op de huid. Als een van hen hem per ongeluk raakte, kreeg hij de griezels.




  'Mogen we nu dat trucje doen?' Ze sprongen op en neer in het ondiepe water, er klauterden een paar op de kant door zich op hun buik op de kant te duwen en met hun benen in het water te spartelen. 'Nu willen we dat trucje doen.' 'Nee, ik denk het niet.'




  'Ia!' Een meisje in het water stak haar armen en benen wijd, als een ster. 'Ik ga zo staan, dan moet u tussen mijn benen door zwemmen.' 'Nee, in deze klas doen we da: niet.' De kinderen die uit het water kropen maakten hem nerveus; het waren er te veel en te snel, net pinguïns die zich op een rots wierpen. En als hij zenuwachtig werd, kreeg hij een vuurrood hoofd, helemaal tot en met zijn kruin, het benige stuk aan zijn schedelbasis en omlaag naar zijn hals en de bovenkant van zijn armen. 'Ik vind dat iedereen weer het water in moet.' 'En dan zwemmen wij tussen uw benen door.' Ze kenden zijn zwakke plek en daar prikten ze nu in. Ze kwamen op de rand van het bad staan en krioelden plagend als mollige kikkervisjes om hem heen, en raakten hem aan. 'En daarna zwemt u tussen onze benen door.' 'Nee... Heel beslist niet...' 'We zijn allemaal meerminnen. Kijk maar...'




  'Laat me los!' Gummer begon te sidderen. Hij had vanochtend zijn pillen wel geslikt, maar voelde nog altijd die opgeblazen spanning vanbinnen alsof hij op springen stond. Hij kon wel janken. De meisjes zwérmden nu om hem heen en de haartjes op zijn huid gingen overeind staan. Hij kon het niet verdragen als ze hem aanraakten, het was zo belangrijk dat ze hem niet aanraakten. Het was niet goed, het was niet goed... Hij ging...




  'STOP!'




  Zijn stem weergalmde door het zwembad. De badmeesters en toeschouwers op de galerij keken allemaal op. 'Nú móéten júllié óphóúdén!' Hij blies schril op zijn fluitje en een of twee hoofdjes, zo glad als zeehonden, doken geschrokken en ontnuchterd op uit het water. 'Als ik néé zeg, is het néé.' De kinderen naast hem deinsden verrast terug. Hij beefde en was vuurrood, zijn hele gezicht was dezelfde kleur als zijn rubberbadmuts. Dit keer lachte geen van de kinderen. 'Oké.' Hij gebaarde naar de kleedkamers. 'De les van vandaag is afgelopen. Jullie hebben getoond dat je de regels niet kunt opvolgen, dus is de les van vandaag afgelast.'




  Het werd al laat, maar er was geen plek op de parkeerplaats van King's, en Caffery moest bijna halverwege terug rijden naar Brixton voordal hij een zijstraat vond waar hij hem kwijt kon. Souness had hem nog al tijd niet opgepiept. Lopend door het ziekenhuis ging hij twee keer in looppas, alsof dat zijn hoofd tot rust kon brengen. Hyper- Het was een broeikas van beelden en stemmen die verbanden legden waar ze niet moesten zijn. Peach, Alek Peach, jij was het niet tien jaar geleden, maar jij was het wel met Rory. Wat is er aan de hand? Ben je iemand aan het imiteren? Dat sloeg nergens op. Hij had zin om zichzelf voor het hoofd te slaan. Getergd en uitgeput bleef hij in de hoofdgang staan voor een kop koffie uit een machine. 'Meneer Caffery.'




  Hij keek op. Een eindje verder stond Ndizeye met zijn lichaam half afgewend alsof hij de gang overstak en was gestopt toen hij Caffery zag. Hij had een stapel röntgenfoto's onder zijn arm en zijn bril was wat over zijn zweterige neus gezakt.




  'Meneer Ndizeye.' Shit, ik heb hem niet teruggebeld. Hij ging rechtop staan. 'Het spijt me... Ik was van plan u... eh... Ik...' Hij wist niet wat hij moest zeggen en keek gegeneerd in zijn plastic bekertje. 'Hoe is het met vrouw en kinderen?'




  'Ja, heel goed. Mijn gezin is een zegen.' Hij duwde zijn bril terug en stak de gang over om toe te kijken hoe Caffery het bekertje onder de tuit van de koffiemachine plaatste.




  Toen hij maar niets zei, zich niet verroerde en Caffery voelde hoe het clownsgezicht naar hem glimlachte, liet hij het bekertje los en rechtte de rug. 'Wilde u dat ik... Wilde u het over de zaak hebben? U kunt uw onkosten gewoon bij de bureaumanager indienen.' 'Dat zit wel goed; heb ik al gedaan.' 'Mooi, mooi.'




  'Nou,' Ndizeye leunde een beetje naar achteren en klemde de foto's tegen zijn ronde buik. 'Het spijt me dat het niet zo goed is gegaan als we hadden gehoopt.'




  'Mij ook, dat kan ik u wel vertellen.'




  'Is er nog iemand anders voor wie u belangstelling hebt? Iemand die ik moet onderzoeken?'




  'Nou, zeker als er iets bij een andere zaak opduikt, maar we beschikken over ondersteunend bewijs met het dna. Ik bedoel, het openbaar ministerie zal u natuurlijk in de rechtszaak willen zien, maar dat zal nog wel even duren.'




  'Vertel eens.' Ndizeye leunde tegen de koffiemachine. 'U zei dat u ondersteunend bewijs hebt.'




  'dna. We hebben dna dat aantoont dat Peach de klootzak is die zijn eigen zoon heeft genaaid. Het spijt me als ik wat grof in de mond ben.' Ndizeye knipperde met zijn ogen achter zijn dikke brillenglazen. 'Wie heeft hem dan in godsnaam gebeten?' 'Pardon?'




  'Ik zei: wie heeft Rory in hemelsnaam gebeten? Het was dezelfde persoon die het jongetje in het park had gebeten, maar Alek Peach was het niet.'




  Het was een rare zonsondergang, alsof de aarde kantelde, of de zonnewind het spoor bijster was en roze licht uit een ander melkwegstelsel meevoerde. Caffery reed traag door Brixton, zo geconcentreerd als een automobilist die een tippelaar wil oppikken. Hij keek naar de lichten in de huizen. Zou het? Zou hij misschien...? Hij parkeerde de auto op Dulwich Road en liep door het park, luisterend naar de wind die huilde en door de takken blies.




  Nummer 30 was als lokatie vrijgegeven en officieel had hij toestemming van Carmel Peach nodig om naar binnen te mogen. Maar zij logeerde nog steeds bij Nersessian en hij had toch een kopie van de sleutel van het hangslot. Het was stil in Donegal Crescent, er kwam geen auto langs. De enige geluiden waren van een tv in de verlichte huiskamer van de buren en een blaffende hond in een van de achtertuinen. Hij had de zaklantaarn in zijn zak. Dat zware gevoel beviel hem wel. Binnen was het donker in de gang en de gevangen lucht, verwarmd en nog eens verwarmd, rook bitterzout. Hij reikte naar het lichtknopje maar terwijl hij dat deed, besefte hij - shit - dat Souness de elektriciteitssleutel had verwijderd en op het meterkastje had gelegd. Hij knipte de zaklantaarn aan, volgde de lichtbundel vlug naar de keuken en stak de sleutel weer op zijn plek. Het licht ging branden en de koelkast sloeg luidruchtig aan. Hij bleef even staan, knipperde met zijn ogen en zijn zintuigen huiverden. De wandeling door de gang met de stille huiskamer aan zijn rechterhand en de trap naar de kelder, maakte dat zijn nekharen overeind gingen staan. Niets voor jou... Niets voor jou... Het duurde even voordat zijn hart niet meer zo tekeerging. Hij trok de koelkast open. Die zat onder het vingerafdrukpoeder van rechercheur Quinn en een zwart-grijze schimmelkorst. Hij rook naar een rivierbedding en paddestoelen, maar er hing ook een andere geur in huis. De geur die Souness de vorige keer was opgevallen. Dit keer was hij sterker, nog altijd vaag maar wel duidelijk. Hij trok de stekker van de koelkast eruit om de elektriciteit die nog restte te sparen, en ging terug naar de keukendeur op zoek naar het lichtknopje van de gang. Die was precies zoals hij hem zich herinnerde: de ingelijste reproducties aan de muur, de plastic loper om het tapijt te sparen, Rory's watergeweer op de trap. En dan die geur. Hier was hij sterker. Hij snoof en probeerde zich de receptor voor te stellen die door die specifieke geur werd beroerd. Het was bijna, bijna maar niet helemaal, de zoetige, vertrouwde lucht in het huis van Penderecki. Bijna de geur van de dood. Is het soms iets wat de tr over het hoofd heeft gezien? Is er nog iets in huis wat niemand heeft gezien?




  Nog iets anders in huis. Ja. Er was nog iemand anders bij de Peaches in huis geweest. Hij wist het zeker.




  Hij stopte de zaklantaarn in zijn broekzak en liep naar de voel van de trap. Het laatste wat Peach zich zei te herinneren, was dat hij hier stond en naar boven keek. Caffery hing zijn jasje aan de trapstijl en ging langzaam naar boven. Hoe hoger hij kwam, des te sterker de geur werd. Hij ging op de overloop staan en legde zijn handen op de kastdeur. De boodschap stond er nog, vlekkerig en gekrast waar Fiona Quinn verfmonsters had genomen. Vrouwelijke Dreiging. In deze kleine kast had Carmel Peach ruim drie dagen gevangengezeten. Hier had ze pijnlijk opgevouwen met bloedende polsen gelegen, luisterend naar haar zoontje dat beneden huilde. Als ze haar moesten geloven. Kom op dan maar.Hij duwde de deur open. Achter in de kast zat een geïsoleerde tank met daarboven een paar lattenschappen. Op de bovenste schap lag een stapel handdoeken. Caffery snoof. Hij hurkte en rook aan het kleed. Hier, zelfs buiten de kast, had het Carmels urine opgezogen en nu werd hij zo getroffen door de bijtende steegjeslucht dat hij bijna zijn neus bedekte. Maar dit is niet de lucht die je zoekt... Het is iets anders... Hij kwam overeind, draaide zich om en speurde de overloop af. De grote slaapkamer was aan de voorkant van het huis en daartegenover was de badkamer. De planken kraakten toen hij naar het eind van de overloop liep, het licht aandeed en in beide vertrekken keek. Stilte. Op de gordijnen in de slaapkamer viel oranje licht van de straatlantaarns. Op de kaptafel lag een exemplaar van het tijdschrift Hello!, Carmels cosmetica stonden stil op een rijtje, op de grond lagen een vest en een paar sokken. Onder de wasbak in de badkamer stond een plastic wasmand met een stapel badspeeltjes van Rory. Caffery deed het licht uit en liep de overloop weer op. Hij begluurt ze. Hij begluurt ze als ze in bed liggen. Hij liep langs de kast, Carmels kast, naar de achterkant van het huis. Dit was Rory's slaapkamer. Hij duwde de deur open en bleef even staan.




  De kamer was een keurig kubusje met een groot tuimelraam boven de keuken. Rechercheur Quinn had de gordijnen dichtgetrokken legen nieuwsgierige blikken, maar de kier was groot genoeg om de bomen in het park te zien wuiven. Hier stonk het erger.




  Caffery kreeg opeens het gevoel dat er iemand achter hem in de gang stond en draaide zich met een ruk om. De gang was stil en hij zag niets anders dan het licht van de straat dat uit de slaapkamer viel. Ie verbeeldt het je maar. |e verzint het... Hij liep geruisloos de kamer in, bukte zich om speelgoed op te rapen, draaide dingen om en probeerde zich voor te stellen hoe iemand in het park door het raam keek om Rory te zien spelen. Wolverine staarde hem zwijgend aan van een x-menposter naast het bed, Gundam en knuffelbeesten van het Wereldnatuurfonds lagen verspreid op de grond... Probeer je voor te stellen hoe Rory hier gehurkt met zijn speelgoed in de weer is en begluurd wordt. Hij draaide zich om. In het smalle strookje van het raam tussen de gordijnen blonk de weerschijn van het kale peertje. Hij deed het licht uit en trok de gordijnen open. De bomen aan de andere kant van de kapotte schutting waren nog geen vijftig meter verderop. Hij zei dat hij me in bed wilde gadeslaan.




  Het was zo'n merkwaardige, onbewolkte nacht waarin de wind de sterren schoonblaast en de lucht nooit helemaal zwart schijnt te worden. In het park bewogen de bomen zich synchroon, huiverend waar de wind ze likte. Caffery bleef doodstil staan en liet zijn blik door de kamer achter zich dwalen, langs de muren omhoog, om de deuropening en weer omhoog, over het plafond, boven zijn hoofd en door het raam naar buiten, langs de zijkanten van het huis naar het tuinpad beneden, over de schutting het donkere bos in. Zou iemand vanuit een van die bomen in deze kamer kunnen kijken? Iemand die van klimmen hield? Hij liep naar Rory's bed en ging liggen. Hij haalde de zaklantaarn uit zijn zak en liet hem op zijn buik rusten, zich bewust van het koude, kale raam aan zijn rechterhand. Hij legde zijn handen onder zijn hoofd, staarde naar het plafond en vroeg zich af of hij soms verwachtte dat er iets zou gebeuren, iets wat door het raam zou vliegen en op hem zou vallen terwijl hij op dit bed lag. Geheime plekken. Er is altijd wel een plek om dingen te verstoppen. Niet de plek die je zou verwachten. Zijn luchtverplaatsing in de kamer liet het peertje boven zijn hoofd kleine rondjes beschrijven. Hij keek er dromerig naar, draaien, draaien... Hij moest aan Ewan denken... Draait alles in een kringetje terug? Rory's South Park-dekbed rook naar wasverzachter en licht naar bladeren, en Caffery liet zijn ogen halfdicht zakken. Hij genoot van die geur, hij deed hem aan de boomhut denken. Tracey Lamb... Zou ze echt liegen... Of wist ze iets?




  Hij schoot met een ruk overeind. De zaklantaarn rolde van hem af en viel met een klap op de grond. Er kroop een vlieg uit de plastic rozet aan de voet van de lampfitting.




  Hij sprong overeind op het bed, tastte er nieuwsgierig naar en draaide de rozet om zijn as naar hem toe. Er zat een vierkant gaatje in het plastic. Hij stak zijn vingers erin en voelde de ruwe randjes. Het vierkantje was er uitgesneden, met een Stanleymes leek het wel. Fiona? Zijn hart ging tekeer en klopte in de stilte tegen zijn trommelvliezen. Dit heb jij niet gedaan, hè, Fiona? Wat moet de tr nu met een monster van de lichtrozet?




  'Hal, ik hoop dat je het naar je zin hebt in Cornwall. Met Darren, makker. Hoor eens, ik zie je wel als je terugkomt, maar Ayo wilde dat ik je belde om te zeggen dat het haar spijt dat ze niet bij jullie langs is geweest, maar dat komt omdat de baby vannacht is geboren.' Hij zweeg even en Benedicte kon zich hem zo voor de geest halen: zoals hij gegeneerd zijn best deed om cool te blijven, van de ene voet op de andere wipte en de grote vent uithing. 'Hij is een beetje aan de vroege kant hè, die baby van ons, een maand te vroeg, want weet je, op haar werk is ze helemaal van iets over haar loeren geraakt, van de een of andere klabak; Josh, je hebt gelijk over ze, Josh jongen, en hoe dan ook, Errol, zo gaat hij heten, kleine Errol, die ligt in zo'n couveuse... Hij maakt het best hoor, maar...' Hij zweeg en leek zich af te vragen wat hij moest zeggen. 'O, man, maak je geen zorgen, hij is oké, alleen, we konden de planten geen water geven en het spijt me. Als jullie terug zijn, trekken we wel iets open om het te vieren, met z'n allen.' Hij hoestte. 'Hoe dan ook, dat is alles, jongens, lot gauw.'




  Benedicte lag met haar gezicht in haar handen tegen de verwarming. Ze had hoofdpijn, kramp in haar ledematen en ondanks die paar druppels water zat haar mond nog zo vol met een kleverige substantie dat ze moeite had om hem dicht te doen. In de krant had gestaan dat Carmel Peach binnen vierentwintig uur dood was geweest als ze haar niet hadden gevonden. Smurfs ademhaling was moeizaam en Benedicte wist dat ze hard hollend achteruitging. Ze was zo'n oude hond, arme oude hond, en zo verward. Haar ogen stonden dof en er zaten korsten omheen. De afgelopen paar uur was ze opgehouden met bewegen, behalve om te hijgen of te janken. Ben liet haar handen zakken, haalde diep adem en probeerde niet te huilen. Ayo had net een kindje gekregen en zij en Josh en Hal gingen alle drie dood.




  Caffery vond een dweil in het keukenkastje en ging ermee naar boven. Hij deed alle lichten op de eerste verdieping aan, ging op de overloop staan en keek naar het luik in het plafond. Geheime plekjes. De zolder is een van de meest algemene plekken waar 'vermiste' kinderen zich schuilhouden. Altijd achter de boiler kijken. Op zoek naar Rory had het eerste politieteam op zolder gekeken. Hadden ze soms iets over het hoofd gezien?




  Hij deed zijn zaklantaarn aan en gaf een zet tegen het luik. Het zwaaide soepel open en toen hij op zijn tenen ging staan en zijn hand omhoogbracht, vond hij een lichtknopje en de rubbervoetjes van een uitklapbare trap die in de luikopening hing. Het licht ging aan en de geribbelde koepel van het dak lichtte op als een kerk. Hij stak de zaklantaarn achter in zijn broeksband, trok de ladder omlaag en klom naar boven.




  Caffery was precies een meter tachtig en het dak was te laag. Hij moest zijn hoofd ietsje buigen om te kunnen staan. De zolder was netjes. Er stonden theekisten van een verhuizing van lang geleden. Op een stond Rory's kleren, Keuken op een andere, er lagen rollen oranje isolatiemateriaal en in de hoek, waar schaduwen op de muren vielen, leunde een plastic kerstboom en een tas van Woolworth vol met engelenhaar. Aan het peertje kleefden spinnenwebben als in het spookhuis op de kermis. Op zijn huid voelde hij het prikken van isolatiemateriaal en hij kreeg die sterke, warme lucht weer in zijn neus. Hierboven was iets, iets wat alle mensen die door het huis waren gegaan hadden gemist. Langzaam, gespitst op alle onregelmatigheden, beschreef hij een hele cirkel en zag in een oogopslag wat hij zocht.




  Het was aan de andere kant van de zolder, recht boven Rory's slaapkamer: een kleine berg van iets onbestemds, dat als modder in de schaduw gesmeerd zat. Erboven gonsden vliegen.




  Met zijn hand voor zijn mond - bang voor wat je misschien zult aantreffen? - zocht hij zich een weg tussen de balken. Een halve meter voor de berg bleef hij staan en sloeg de vliegen van zich af. Hij zag neer op een lange, natte kledder voedsel: half opgegeten voedsel dat over schuimplastic dozen van cafetariavoedsel hing, slijmerige hamburgers, een stapel bekers van McDonald's en een bergje verfrommelde servetjes. Aan één kant lag een terp van ontlasting met een servetje erop. En midden in al die troep was een rond stuk uit het isolatiemateriaal verwijderd. In het midden stak een gele lichtspiraal de zolder op. Toen hij erboven ging staan, zag hij dat hij door een gaatje loodrecht neerkeek op een South Park-dekbed.




  Iemand had hier gebivakkeerd. Iemand had zich hier ontspannen, gelogeerd, gescheten, Rory begluurd en waarschijnlijk ook gemasturbéérd. Vuile smeerlap. Hij rechtte de rug en keek om zich heen. Twee meter verderop stond een stuk spaanplaat tegen de gedeelde muur. Toen hij probeerde het te verwijderen, merkte hij dat het licht was. Hij kon het makkelijk weg tillen en hij zette het aan de kant. Hij zette een hand tegen de muur en bukte zich om te kijken wat erachter zat. Godverdomme, vuile linkmiegel.




  Er waren een stuk of tien bouwblokken verwijderd. Caffery zette zijn voeten schrap tegen twee steunbalken, rolde zijn mouw op en stak zijn hand heel langzaam, alsof hij iets scherps verwachtte, in het gat. In de stille, pikdonkere ruimte van de buurzolder balde hij zijn vuist, opende hem weer en tastte blindelings langs de muur omhoog. Hij trok zijn hand weer terug, haalde zijn zaklantaarn uit zijn broek, boog zich een eindje voorover om in de duisternis te schijnen en zag een identieke vliering. Die werd niet gebruikt. Er stonden geen stapels snuisterijen en de enige onregelmatigheid was het vierkante luik waarvan de omtrek zich in het licht van de gang eronder aftekende. Hij hoorde het geluid van een tv beneden. Hij liet het licht op de muur tegenover hem vallen en zag precies wat hij verwachtte: daar stond ook een stuk spaanplaat tegen.




  Iemand had zich als een mol een weg over de zolders van de huizen gebaand totdat hij bij Rory Peach was.




  Vlug schakelde hij de zaklantaarn uit, daalde de ladder af en ging naar buiten. Hij liep achterwaarts naar het midden van de straat met zijn handen in zijn zakken en het hoofd achterover om de daken te bekijken. Het waren rijtjeswoningen met lage daken: geen van de zolders was groot genoeg om te verbouwen. En als iemand zijn zinnen erop zette en een beetje kijk op bouwkunde had, kon hij waarschijnlijk zo van het ene uiteinde van de straat naar het andere. Als hij in een van de andere huizen aan de straat kon komen...




  Hij stopte.




  Twee deuren verder was de dichtgetimmerde woning waar hij en een agent van Ondersteuning de eerste dag op onderzoek waren gegaan. Shit, ja. Hij haalde zijn mobiel uit zijn zak en probeerde het nummer van Fiona Quinn in het geheugen te vinden.
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  Een hyena laat sporen achter, wist rechercheur Quinn. Ze had altijd geweten dat zijn staart ergens langs de muur van nummer 30 moest zijn gestreken: ze had alleen niet geweten waar ze precies moest zoeken. Dat was een bekend probleem onder forensische rechercheurs: zonder degelijke getuigenverklaringen om ze te loodsen waren ze ziende blind: ze konden niet een heel huis overdekken met vingerafdrukpoeder, ze moesten weten op welke plekken ze zich moesten concentreren. Maar nu hadden zich met dit merkwaardige adelaarsnest allerlei nieuwe mogelijkheden gepresenteerd. Ze wist dat de berg uitwerpselen mito- chondrium-dna zou opleveren; ze geloofde ook dat er misschien andere lichaamssappen - slijm, bloed of sperma - op zolder konden zijn die haar een compleet profiel zouden verschaffen. Nu bewoog ze zich behoedzaam over de zolder, gekleed in het spookachtige, beschermende pak dat haar behoedde voor het ultraviolette licht dat ze gebruikte. De apparatuur die ze had meegebracht was haar 'bazooka', de 'Scenescope': een combinatie van een laagfrequente ultra- violetlamp en een camera op een arm met gewrichten, die de geringste hoeveelheid lichaamsafscheiding kon opsporen. Caffery kon zich de tijd nog heugen dat er vier man voor nodig waren om die alternatieve lichtbronnen te verplaatsen. Hij had een keer gehoord dal de technici na de bomaanslag in Brighton in de gang gingen zitten om een broertje van de Scenescope, de Crimescope, met hun voeten in de lift te duwen. Tegenwoordig arriveerde de apparatuur gewoon in een klein, draagbaar, zwart kistje. Maar de veiligheidsvoorschriften waren nog altijd streng. De rest van de tr had zich zo ver mogelijk van de lichtbron geïnstalleerd in de slaapkamer aan de voorkant, en zat met Caffery en Souness om de monitor naar het scherm te kijken. Het enige geluid was het gesnor van de grote Scenescope-ventilator en hel gekraak van de balken boven hun hoofd als Quinn zich verplaatste. De camera stuurde een opvallende, blauwe cirkel naar de monitor, als een schijnwerper die over gestructureerde vlakken gleed die op niets anders leken dan huid onder een microscoop, tot hij op een kwak van het een of ander stuitte en er een kille, felwitte vlek door de arm naar het scherm snelde en Quinn wist waar ze moest krabben voor een monster. 'Zie je dit?' Caffery tikte op het scherm. 'Dit is het gat in de grond waardoor hij Rory begluurde.'




  'Wat is hier in godsnaam aan de hand?' vroeg Souness gedempt. Ze was weggeroepen van een liefdadigheidsbal in Victoria en had nog steeds een pak van zwarte zijde met een vlinderdasje aan. Ze had gemopperd omdat ze van het bal weg moest, maar als Caffery bewijs had verwacht dat ze iets van Paulina en Lamb af wist, als hij iets van spanning in haar stem had verwacht, vergiste hij zich. Ze was direct met de auto gekomen en was onderweg gestopt bij bureau Brixton om agent Palser op te halen, de politieman die het eerst ter plaatse was geweest en de zolder had doorzocht. Nu zat Palser ongemakkelijk in een hoekje naar zijn handen te staren en zich kapot te schamen. Souness had hem de rug toegekeerd en liet hem maar een poosje sudderen. 'En hoe zit dat nou met onze vriend de tandarts?' vroeg ze aan Caffery terwijl ze haar vlinderdasje af haakte en haar vleugelboord losmaakte die ze open om haar nek liet hangen. 'En Champ?' 'De afgietsels komen niet overeen met die van Peach. Champ herkent hem niet. Weet honderd procent zeker dat hij het niet is.' 'Wat is er dan aan de hand met hel dna? Hebben ze zich vergist?' 'Volgens Quinny gaan ze de proef herhalen, maar...' 'Maar wat?'




  'Ik weet het niet.' Hij knaagde aan de nagelriem van zijn zwarte duim. 'Ik weet het gewoon niet.'




  Ze wilden met agent Palser naar de zolder om zijn versie van de gebeurtenissen te horen, dus toen Fiona Quinn klaar was, gingen ze met z'n allen naar de overloop. Ze troffen elkaar aan de voet van de ladder en ze zag er positief uit.




  'We hebben een heleboel. Echt.' Ze zette de lichtgewicht tv-schermbril af en knipperde met haar ogen: voor het eerst in veertig minuten bekeek ze de wereld niet door een kathodebuis. 'Jack, ik geef je op een briefje dat ik prima materiaal heb.' 'Kun je me binnen twaalf uur iets vertellen?'




  'Waarom? Wat is er aan de hand?' Ze opende de rits aan de voorkant van haar pak- dat ze het 'Area 51 stralingspak' noemde - en liet het schokschouderend over haar T-shirt zakken. 'Er wordt iets voor me verzwegen; de doelpalen zijn verzet.'




  'Dat kun je wel zeggen.' Hij streek met zijn hand over zijn kin en voelde de beginnende stoppels. 'Als ik je vertelde wat we denken, zou je me niet geloven.'




  'Moet het lab de dna-proef overdoen?' 'Ja.'




  'Komt in orde.' Ze wendde zich naar agent Palser en keek hem meelevend aan. 'Alles kits, jong?' 'Jawel,' mompelde hij zonder haar aan te kijken. 'Mooi. Boven is vrij, dus ga je gang.'




  Palser zweeg toen ze gedrieën op de vliering klommen. Pas toen hij begon uit te leggen hoe hij zijn oorspronkelijke speurtocht had verricht, begon hij weer praatjes te krijgen. 'Niemand had me opgedragen dat ik naar eten moest zoeken,' protesteerde hij. 'Ik moest een jongetje zoeken. Niemand heeft iets over voedsel gezegd.' 'Maar lag dit er allemaal toen je de zolder doorzocht? Dit alles?' 'Ja. Ik bedoel, ik kan me niet herinneren dat dat...' Hij wees gegeneerd. 'Toen stonk het niet zo.'




  'En dit dan? Heb je dit gezien toen je bovenkwam?' Caffery zat aan de uiterste rand van het dak gehurkt, waar het de steunbalken ontmoette. Hij steunde op zijn knokkels en zat voorovergebogen omlaag te kijken naar de soffiet, het deel van de overhang onder de steunbalken. Iemand had de planken verwijderd en hij kon recht in de achtertuin kijken. Op het plaatsje zeven meter lager stonden twee ongespeelde melkflessen. Iemand had een jachthol voor zichzelf gemaakt. Als je hier plat op je buik ging liggen en een eindje door dat gat zakte, hing je gezicht vlak voor Rory's raam.




  De nacht buiten was ongewoon fris. Alsof alle warmte was opgestegen. Caffery en Souness stonden een poosje naar de heldere sterrenhemel te kijken en lieten zich een beetje luchten in de wind om de geurtjes kwijt te raken. De deuren van het tr-busje stonden open en ze zagen dat de technici druk bezig waren monsters klein te maken om wat mogelijk was in te vriezen in de diepvrieskastjes die ze aan boord hadden. Tegenwoordig was het standaardprocedure om de meeste monsters in te vriezen. Niemand wist precies waarom, maar dna sprong zomaar uit bevroren materiaal te voorschijn op een wijze die je bij kamertemperatuur niet zag. Caffery draaide een sigaret en staarde naar de lucht en naar het maansikkeltje dat zo glanzend solide was dat het wel uitgeknipt en opgeplakt leek. Hij stelde zich voor dat Tracey Lamb naar dezelfde maan zat te kijken. Nu niet, dat nu niet... Hij keek Souness van opzij aan. 'Danni?' 'Aye?'




  'Is er iets dat je me wilt vertellen?'




  Ze keek hem verrast aan. 'Nee. Moet dat dan?'




  'Nee.'




  'Wat is er? Vanwaar al die stompzinnige vragen? Wat is er aan de hand?' 'O, niets.' Hij stak zijn sigaret aan. 'Heus, niets.' Hij geloofde haar. Ze wist het niet. Als er een verband bestond tussen Paulina en wat er die ochtend met Lamb was gebeurd, was Souness erbuiten gehouden.




  Rebecca besefte dat haar leven vandaag drastisch was veranderd. Ze was zelfs in staat geweest om het proces te volgen als een film die beeldje voor beeldje wordt vertoond; ze voelde hoe er een nieuwe kleur over haar heen trok. Misschien een soort dooi. De heroïne moest inmiddels zijn uitgewerkt, maar ze voelde zich onnatuurlijk rustig, alsof ze uiteindelijk in de juiste richting keek. Met een telefoontje naar haar agent had ze de Clerkenwell-expositie geannuleerd en ervoor gezorgd alle lopende aanbiedingen voor werk dat ze had verkozen niet te verkopen aan te nemen. Naarmate de dag vorderde, verspreidde het gerucht zich en pikte het wat vluchtige belangstelling op, en langzaam maar zeker groeide die tot haar agent handen te kort kwam: 'Rebecca, terwijl ik hier met je praat, kijk ik uit mijn raam naar de straten van Soho en zie niets anders dan zwiepende vinnen en staarten: het is voedertijd onder de piranha's daarbeneden. Hel bloed druipt van de kinnen. Ik had goddorie je wc-bril kunnen verkopen, schat.'




  Ze bracht de dag door in Caffery's huis, liggend op haar rug in de tuin met haar mobiel aan haar oor, verbijsterd dat de sprookjesbedragen die via de telefoon tot haar kwamen echt iets met haar te maken konden hebben. Weet je zeker dat het geen vergissing is? Ze volgde de rook die omhoogkringelde in de blauwe lucht en dacht na over deze merkwaardige wending in haar leven. Ze vroeg zich af hoe hij ertegenaan zou kijken, wat zijn gevoelens voor haar nu waren. Ik zal het je niet kwalijk nemen als je gewoon zegt dat ik op moet flikkeren, Jack. Ik zou het je niet kwalijk nemen.




  Toen hij die avond laat thuiskwam, was hij asgrauw. Hij leek uitgeput. 'Er lopen een aantal sluwe klojo's op de wereld rond,' zei hij terwijl hij een biertje uit de koelkast trok, het kleingeld uit zijn zakken haalde en het jasje in de zak voor de stomerij stopte. 'Een paar heel sluwe klojo's.' Maar toen ze om een toelichting vroeg, wilde hij niets meer kwijt. Hij trok zijn broek uit, stopte die ook in de zak en liep in zijn sokken en overhemd naar de badkamer.




  Terwijl hij douchte, trok zij een fles witte wijn open. Het was een lange, blauwe fles en omdat ze hem mooi vond in het licht, ging ze ermee naar boven. Ze schonk twee glazen in, zette het zijne op de stortbak van de wc, nam een slokje van het hare en vroeg zich af hoe ze moest beginnen.




  'Ik heb de tentoonstelling afgezegd,' zei ze uiteindelijk, leunend tegen de wasbak, tegen Caffery's silhouet in de douche.




  'Wat?'




  'Ik zei dat ik de tentoonstelling bij Zinc heb afgezegd.'




  Hij trok het douchegordijn weg en probeerde de zeep uit zijn ogen te wrijven. 'Hè?'




  'Ik verkoop de stukken waar ik een bod op heb, de stukken die ik dacht te willen houden. Ik heb het trouwens al gedaan... Ik heb ze verkocht.' 'Becky...' Hij zette de douche uit, tastte naar een handdoek en wiste het water en de zeep van zijn gezicht zodat hij haar fatsoenlijk kon zien. 'Dat kan niet. Dat kun je niet doen.'




  'Dat kan ik wel, weet je.' Ze boog zich opzij, pakte zijn glas van de stortbak en reikte het aan. De zeep droop van zijn armen, benen en buik. Een paar dagen geleden zou ze hebben staan staren en commentaar geleverd hebben, zou ze gezegd hebben dat ze apengeil van zijn lichaam werd, maar vanavond wilde ze niet frivool zijn. 'Dat kan ik wel en ik heb het al gedaan. En raad eens.' Ze draaide haar glas en keek er een beetje gegeneerd in. 'Ik ga ook een therapeut zoeken.' Ze stak haar tong uit en glimlachte. 'Ik weet het. Gatver. Beloof me dat je het tegen niemand zegt.'




  Hij gaf geen antwoord. Hij ging met zijn rug naar haar toe op de rand van het bad zitten en keek in het glas wijn. Ze had geen idee wat hij dacht. Na een poosje draaide hij zich om, zwaaide zijn benen uit het bad, zette het glas op de grond en stak zijn hand naar haar uit. 'Kom hier.'




  Ze pakte zijn hand, hij trok haar op schoot en sloeg zijn zeeparmen om haar heen. 'Dat is goed,' zei hij. 'Dat is echt goed.'




  Ze boog het hoofd en glimlachte steels naar zijn hals en kreeg zeep op haar gezicht. Haar t-shirt werd kletsnat.




  'Mijn T-shirt is nat,' zei ze. 'Moet je kijken.'




  'Zullen we naar bed gaan? Kijken of het nu wel lukt?' Ze glimlachte. 'Maar je zit onder de zeep.' 'Kan me niets schelen. Kom op.'




  Ze kropen nat en glibberig onder de lakens, hij trok haar t-shirt over haar hoofd uit, veegde er de zeep mee van zijn borst, buik en benen, gooide het op de grond, liet zich voorover vallen en graaide naar haar beha. 'Becky, als je dit krijgt van een beetje smack...' 'O, hou op.' Ze gaf hem een schop tegen zijn scheen. 'Niet plagen. Je weet best dat het daar niet van komt.'




  'Weet ik wel.' Glimlachend sjorde hij aan haar short en drukte zijn stevige, vochtige lijf op het hare, en ze moest zich ervan weerhouden om hem aan te kijken en als een malloot hardop te zeggen: Ik weet zo zeker, zo zeker dat het allemaal goed komt.
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  Tracey Lamb moest die ochtend voorgeleid worden, maar wilde bij terugkomst niet merken dat Steven er weer een zwijnenstal van had gemaakt in de caravan. 'Kom op.' Ze legde het een en ander op de bedbank, een paar blikjes cola, wat karamelrepen en een handvol koekjes. 'Kom hier zitten, dan doen we een spelletje.'




  De chocola en het vooruitzicht van een spelletje vrolijkten hem op. Hij ging boven op zijn opgepropte slaapzak op het bed zitten, wiegde naar voren en naar achteren en grijnsde de gaten in zijn gebit bloot waar de tanden waren weggerot door de overmaat aan snoep. 'Gaaayhb. Gaaayb.' 'Precies. Kom maar met je handen.'




  Hij stak ze naar voren, verrukt van de aandacht die hij van Tracey kreeg. 'Mooi. Nu even stil blijven zitten, dan...' Ze bond zijn handen tegen elkaar met elektriciteitssnoer. 'Mooi.' Ze stak haar hand achter zijn rug om het snoer om hem heen te krijgen en wikkelde het langzaam om zijn lichaam. Ze bleef luchtig, lachte en porde hem in de ribben om de glimlach op zijn gezicht te houden. 'Kom op, dit is leuk. Want snap je, de lol is dat Tracey Steven helemaal niet zo goed kan vastbinden, hè? Steven kan altijd loskomen, hè?'




  'Jaaaaa,'knikte hij grijnzend.'Jaaaa.' Hij keek gefascineerd toe hoe ze het snoer zo aantrok dat één arm tegen zijn zij werd gebonden. Ze stond op en wikkelde de uiteinden van het snoer om de knoppen van de kastjes, daarna om de spanjoletten van de raampjes en de tafelpoten. Nu kon hij zich maar in een straal van vijftig centimeter tot een meter bewegen. Hij kon bij de wasbak, maar niet bij het raam of de deur en evenmin schade aanrichten.




  'Zo.' Ze deed een stap naar achteren en veegde haar handen af aan haar legging. 'Nou, ik durf te wedden dat Steven daar wel uitkomt, dat Steven Tracey te slim af is, niet dan?' 'Jaaaaa!'




  'Laat dan maar eens zien. Laat maar eens zien hoe hij daaruit komt.' 'Ké, ké,' grijnsde hij wiegend, terwijl de ogen in hun kassen draaiden. Hij worstelde en kronkelde en het snoer trok zich om zijn handen aan tot het vlees puilde en de aderen in zijn hals bol stonden. Tracey sloeg de armen over elkaar en keek toe met haar hoofd schuin. Ja, kom dáár maar eens uit, schooier.




  Toen was hij opeens los. Hij schoot naar voren en zwaaide wild met zijn armen als een baby die uit een kinderstoel wil en liet een grote rotte- tandengrijns zien. 'Kulláár!'




  O, godvergeten klerelijer. Ze schopte tegen de tafelpoot. 'Ja, je hebt het 'm gelapt, hè?' 'Noggus, noggus.'




  'Oké, nog een keer. We proberen het opnieuw. 'Ké... ké.' Hij gaf een opgewonden ruk naar voren. 'Gaaaayb!' 'Maar deze keer,' zei ze terwijl ze zijn handen op zijn schoot duwde. 'Deze keer gaat Tracey beter haar best doen.'




  Dit keer gebruikte ze een tweede stuk snoer en een vettige sleepkabel uit de kofferbak van de Datsun. Ze liet een van Stevens handen vrij, maar hoewel hij tien minuten worstelde terwijl zij bij de deur met een vreugdeloze glimlach toekeek, kon hij zich niet bevrijden. Uiteindelijk zat hij als een geboeide kerstkalkoen op de bank vastgebonden en keek hij haar grijnzend aan. Hij was buiten adem maar verrukt dat het spelletje zo goed ging.




  'Goed zo.' Tracey schoof met haar voet de wc-emmer naar hem toe. 'Oké. Ik blijf niet lang weg. Vanmiddag ben ik weer terug.' Ze bracht haar gezicht dicht bij het zijne en zei grijnzend: 'En als je je dan goed hebt gedragen, zul je misschien een bijzonder iemand ontmoeten.'




  'Op uw lijst 103 nummer zeven, edelachtbare.' De gerechtsdeurwaarder liet de arrondissementsrechter de zaak op zijn rol vinden. 'Dit is mejuffrouw Tracey Jayne Lamb. Ze wordt vertegenwoordigd door Kelly Alvarez.'




  De verschillende rechtbanken van Bury St. Edmunds zalen bij elkaar in een gebouw van rode baksteen met een hoog, gewelfd dak achter op het terrein van de bouwvallige abdij. Het interieur wemelde van het hout- fineer en kamerbrede tapijt. Kelly Alvarez, gekleed in een enigszins aftands, crèmekleurig pakje en een rode, zijden blouse, zat aan de kant van de verdediging naast de grote rechterszetel, vlak onder het enorme, centrale atrium. Aan haar rechterhand stond Tracey Lamb geduldig in het verdachtenbankje met haar spuugbekertje in de hand op een bal aardbeienkauwgom te kauwen.




  De griffier las de aanklacht voor. 'Tracey Jayne Lamb, u wordt verdacht van onwettige samenzwering tot aanranding met onbekende derden.' De rechter fronste naar Lamb alsof hij haar nog niet in het verdachtenbankje had ontdekt en enigszins onaangenaam verrast was om haar te zien, alsof ze onaangekondigd was binnengekomen. 'Juffrouw Lamb.' Hij zette zijn bril af, legde zijn handen plat op zijn lessenaar en boog zich naar voren in de leren zetel met zijn hoge rugleuning. 'U begrijpt dat dit een heel ernstig delict is, dat niet hier berecht kan worden. Wc zijn hier vandaag alleen bijeen om een datum vast te stellen voor de overplaatsingszitting en het over eventuele borgstelling te hebben.'




  Lamb trakteerde hem op een sarcastisch glimlachje alsof hij haar had gevraagd of ze het alfabet kende.'Ja-a.' Ze schoof de kauwgom in haar mondhoek, spoog een fluim in het bekertje, rechtte de rug en zei met een lachje: 'Dat weet ik.'




  'Goed.' Hij sloot walgend de ogen en wendde zich tot de officier van justitie. 'U zegt dat u geen bezwaar tegen borgtocht maakt?' 'Dat is juist.'




  'Weet u zeker dat u geen bezwaar wilt aantekenen?' 'Ja, dat weet ik heel zeker.'




  'U weet toch dat ik het recht heb die beslissing naast me neer te leggen?' 'Ja... Ik...'




  'Goed.' Hij tikte luidruchtig met zijn pen op tafel. 'Want ik denk dat ik daar veel voor voel.'




  'Edelachtbare.' Alvarez kwam half overeind en stootte per ongeluk een pen van tafel. 'Het is van belang om te erkennen dat het delict erg oud is en dat er geen aanwijzingen zijn dat de verdachte nog contact met het slachtoffer heeft.'




  Tracey kauwde wat harder en concentreerde zich op de rechter. Niemand had haar gezegd dat ze misschien geen borgtocht zouden toewijzen. Het was niet eens bij haar opgekomen. Nu stond de officier van justitie op en knikte naar de rechter. 'Dat is gemeenschappelijke grond, edelachtbare. We zijn het eens met de verdediging.' 'Bovendien,' zei Alvarez terwijl ze een lok achter haar oor streek, 'is de verdachte de afgelopen acht jaar niet in contact met justitie geweest.Juffrouw Lamb heeft politieborg gekregen en is op lijd verschenen voor de voorgeleiding. Er is hoegenaamd niets dat erop wijst dat ze mogelijk niet zal komen opdagen. Bh...' Ze raadpleegde de paperassen in haar voorgeleidingsbundel. 'Ze woont al dertig jaar op hetzelfde adres en het aangewreven delict heeft twaalf jaar geleden plaatsgevonden. En mijn geachte confrère heeft al aangegeven dat hij geen bezwaar zal aantekenen of om speciale voorwaarden zal verzoeken.' 'Wacht eens even, wacht eens even.' De rechter krabde op zijn hoofd. 'We hebben het hier over een zeer ernstig delict. Dit is geen winkeldiefstal. We moeten hier heel goed over nadenken.' 'Edelachtbare,' viel Alvarez hem in de rede. 'Ik vraag om belet om met mijn cliënte te overleggen.'




  'O, nou ja.' Hij gooide zijn pen op het bureau en leunde naar achteren met een elleboog op de leuning van de barokke stoel. 'Ik denk het wel.' Hij flapperde met zijn hand naar haar. 'Ga uw gang dan maar.' Bij het verdachtenbankje wendde Alvarez zich enigszins van hem af en legde een hand op de balustrade. Ze keek Lamb met uitpuilende ogen aan. 'Ik wil hem een onderpand bieden,' fluisterde ze. 'Ken je iemand die bereid is een bedrag te storten...' 'Ik dacht dat je zei dat ik hier uit zou komen?'




  'Dat is ook zo, dat is ook zo. Ik had dit gewoon niet verwacht.' Ze beet op haar lip.'En kijk maar naar de officier. Die had dit ook niet verwacht. Goed, ik moet iets hebben dat ik in de strijd kan gooien. Is er niet iemand die geld voor je ter be...'




  'Nee, die is er godverdomme niet.' Dit ging helemaal fout. Als ze geen borg kreeg, zou Steven... Hij bevrijdt zich wel van dat touw... Toch? Hij komt toch wel los? Maar toen ze hem zich voor de geest haalde, zoals hij aan dat snoer zat te rukken en er als een gek op zat te bijten, besefte ze dat de kans bestond dat het hem niet zou lukken. 'Je hebt nooit gezegd dat ik niet vrij zou komen.'




  Alvarez sloeg de ogen neer en wreef over de brug van haar neus. 'Tracey, denk alsjeblieft na... Is er niemand die...' 'Juffrouw Alvarez?' De rechter begon ongeduldig te worden. 'Jawel, edelachtbare. Ik tracht alleen vast te stellen of ik een onderpand kan bieden.' Ze wendde zich weer tot Tracey en boog haar hoofd dichter naar haar toe. 'Weet je zeker dat je geen...' 'Nee. Ik zei toch nee?'




  'Juffrouw Alvarez, ik weet niet of er iemand is die voor een onderpand voor uw cliënte kan zorgen. maar dat is hoe dan ook irrelevant.' Hij schraapte zijn keel en drukte zijn vingers tegen zijn lippen. Ík heb namelijk het gevoel dat juffrouw Lamb... Dat ze misschien in de verleiding komt om niet op de volgende zitting te verschijnen.' 'Das nie waar!'




  'Edelachtbare!' Alvarez liep vlug naar de rechter terug. 'Edelachtbare, de verdachte is vandaag naar de rechtbank gekomen. Ze was zich volledig bewust van de ernst van de beschuldigingen en is toch verschenen. Ik weet zeker dat juffrouw Lamb zich zal neerleggen bij alle voorwaarden die u haar wilt opleggen. Ze zal bereid zijn zich te melden op tijdstippen die u toepasselijk acht. Zij zou op haar huisadres woonachtig blijven.'




  'Kijk eens hier,' zei de rechter en hij schudde spijtig zijn hoofd, 'het is niet aan mij om u uw werk te leren, maar dit is een ernstig vergrijp.' Hij schudde zijn balpen in de richting van Lamb. 'Ze is al eens eerder veroordeeld.'




  'Jawel, maar niet gerelateerd aan deze zaak.'




  'Ze ként de lengte van een vonnis...' Hij wachtte tot Alvarez kalmeerde. 'Ze weet wat voor straf haar te wachten staat als ze schuldig wordt bevonden, dus...' De rechter maakte een aantekening in het rechtbankregister, boog zich opzij om iets tegen de griffier te mompelen en keek vervolgens weer op. 'Dus... néé. Nee.' Hij wrikte zijn lichaam een kwart slag tot hij Lamb aankeek. 'Geen enkele voorwaarde die u kunt bieden zou volstaan. Dus staat u alstublieft op, juffrouw Lamb.' Ze stond op met samengeknepen, bittere oogjes en kauwde vol haat op haar kauwgom.




  'Ik heb u gezegd dat ik deze zaak niet hier kan behandelen, en vanwege de aard van de zaak en de getuigen die opgeroepen kunnen worden acht ik het wel zo veilig om het proces ergens te laten plaatsvinden waar gelegenheid is om videobewijs te tonen als dat nodig mocht zijn. Begrijpt u dat?' Hij wachtte haar antwoord niet af. 'En omdat ik het gevoel heb dat er ernstig risico bestaat dat u niet naar de rechtbank zult terugkeren, laat ik u in verzekerde bewaring stellen. Vandaag over een week kunt u hier weer verschijnen. Dat is op 3 augustus, en dan zullen we de situatie opnieuw bezien. Dank u wel.' Hij wendde zich weer tot de gerechtsdeurwaarder en trok zijn wenkbrauwen op.'Zullen we verder gaan?'




  Ochtend. Haar armen waren zo slap als water en er was iets nieuws: een merkwaardige golving in de lucht alsof de kamer bezig was zich in tweeën te splitsen. De afgelopen nacht had Smurf iets uitgekotst dat op koffieprut in water leek en toen Benedicte de fletse ogen en het korstige slijm om Smurfs bek zag, wist ze hel. Ze sloeg haar arm om de lieve oude nek en drukte haar lippen legen haar oor. 'Smurf, het spijt me zo.' Benedicte had Smurf twaalf jaar geleden als een glanzende pup gevonden in de Battersea Dog's Home en haar aan een rode canvas riem mee naar huis genomen. Bij de bushalte danste ze om haar enkels, haar achtereind zwaaide opgewonden heen en weer en haar nagels tikten op de stoeptegels. Smurf maakte wasdag tot een hel. Alle sokken verdwenen. Als ze naar Cornwall gingen, vond ze het heerlijk om met Josh pootje te baden in zee en omdat ze niet precies wisten wanneer ze was geboren, hadden ze van Valentijnsdag haar officiële verjaardag gemaakt. Nu had ze een ammoniakegel, had ze de grootste moeite met ademhalen en bolden haar lippen telkens naar buiten als ze uitademde. 'Ik hou van je, ouwe Smurf.' Ze ging naast de hond liggen en drukte haar gezicht tegen het fluweelzachte hoofd. Ze voelde haar oog knipperen en rook de zachte roestgeur van haar vacht en het schuren van haar grijzende snorharen. Ze gaf de hond een kus vlak onder haar oor en ze bewoog zich een beetje met een zucht. Ze tilde haar staart half op en legde een magere poot op Benedictes blote voet. Het heeft geen zin om iets te proberen, uiteindelijk is er alleen maar boosaardigheid, ongeacht watje doet, ongeacht hoe hard je je inspant, je kunt geen muur optrekken die sterk genoeg is...




  Toen ze een halve minuut later opkeek, had Smurf de laatste adem uitgeblazen.




  Caffery werd vroeg - eerder dan hij van plan was - wakker met het gezicht van Alek Peach voor zijn geestesoog. Rebecca lag naast hem te slapen. Hij legde zijn hoofd op zijn arm en keek toe hoe ze in- en uitademde. Haar elfengezichtje zager heel gaaf en zorgeloos uit. Hij dacht aan gisteravond en vroeg zich af of hij haar wakker moest maken om het nog eens te doen. Maar het gezicht van Peach had zich plotseling aan hem opgedrongen en toen hij het niet kon laten verbleken, of van zich af zetten, rolde hij uit bed en ging hij naar de badkamer. Er had zich iets gruwelijks op Donegal Crescent 30 voltrokken en hij begon de indruk te krijgen dat Alek Peach het belangrijkste levende slachtoffer was. Hij bekeek het van alle kanten toen hij onder de douche stond, koffie dronk en een overhemd streek. Rebecca sliep nog toen hij vertrok. Hij liet haar slapen en de hele weg naar Shrivemoor had hij spijt dat hij haar geen kus had gegeven, maar toen hij in het crisiscentrum arriveerde, was het nog steeds Alek die zijn gedachten beheerste. Hij nam de verklaringen van gisteren van de twee rechercheurs door en gaf ze de nieuwe parameters voor dag twee. 'Bel me voor alles, oké? Maakt niet uit wat.' Toen ze weg waren, vroeg hij Kryotos om General Registry achter de vodden te zitten voor het papieren strafblad van Peach. Om elf uur had ze het binnen. 'Ben je d'r klaar voor?' Met het formulier op schoot nam ze plaats in de kamer van de teamleiding. Ze zag er die ochtend onthutsend gezond uit, alsof haar huid alle licht in de kamer weerspiegelde. Het maakte dat hij zich nog vermoeider voelde. 'Ik ben erachter wie het slachtoffer van die aanranding was.' 'Nou?'




  'Carmel Regan. Zijn vrouw. Ze was op twee dagen na dertien en hij was negentien. Haar pa had het er natuurlijk niet op en heeft Peach erbij gelapt. Ze bleven elkaar trouw, zelfs toen hij in de bajes zat. En dan nog wat.'




  'O, mijn god.'




  'Quinn heeft de voorlopige resultaten van het spul op zolder.'




  'En?'




  'Ze kloppen niet met het profiel van Peach.'




  'Yés. Ik dacht wel dat je dat ging zeggen.' Caffery vlocht zijn handen in elkaar en draaide zijn hoofd op zijn schouders alsof hij zijn nek los moest maken. 'Jezus,' zei hij na een poosje, terwijl hij zijn nek krabde. 'Godklereklote, Marilyn. Ik kan het amper geloven. De zaak dondert in elkaar.'




  'Ik weet het. En er komt nog meer.' 'Nog meer?'




  'Ze hebben het dna-onderzoek herhaald voor de verkrachter van Rory, en...'




  'O, nee,' kreunde hij. 'Niet zeggen.'




  'Het resultaat is gelijk aan de vorige keer. Identiek. Alek Peach.'




  De naam Tracey Lamb stond op het bord in de opnamevleugel van de Holloway Prison. Er stond bij vermeld dat ze die middag om twee uur bezoek van haar advocaat had gekregen. Om kwart voor twee hadden ze haar met de andere meisjes naar de wachtcel beneden gebracht. Die heette nog steeds de 'kuttenkamer', net als de vorige keer dat ze hier had gezeten.




  'Jij hebt kamer een.' Kamer een, dat was logisch. Het vertrek met de tv voor het videobewijsmateriaal en het dichtst bij de cipierskamer zodat ze een oogje op haar konden houden. 'Hier is jouw la.' Lamb keek de cipier minachtend aan, kneep het brandende eindje van haar sjekkie met twee natte vingers uit en gooide de sigaret erin om later op te roken. 'Flus de rest.' De cipier rammelde met de la. Gehoorzaam haalde Lamb haar tabak uit de borstzak van haar T-shirt. Ze had een kleine hoeveelheid shag. Een gevangene in voorarrest kreeg een toelage van dertig pond per week en daarvan moest ze haar toiletartikelen en tabak bekostigen.




  Drieduizend. Moet je nagaan: er is je zomaar drieduizend pond ontglipt.




  'Kom op kamer een, ga maar mee.'




  Ze werd de cel uit geleid en door een gang met glazen wanden naar kamer een gebracht, waar Kelly Alvarez achter een tafel vol paperassen zat te wachten. 'Hallo, Tracey.' 'Ja, wat moet je?'




  'Ik wil nog een paar dingetjes welen voor de borgstelling van volgende weck. Dit keer wil ik voorbereid zijn. Ik wil ze iets te bieden hebben.' Tracey ging tegenover haar zitten en keek haar nijdig aan. 'Je hebt me nooit verteld dat ik misschien geen borg zou krijgen vandaag.' 'Weet ik, weet ik. Dat spijt me, Tracey.' 'Ik was 'm gesmeerd als ik had geweten dat dit zou gebeuren.' 'Tracey, deze rechter is er berucht om. Ik heb naderhand met de officier gesproken en die keek er net zo van op als ik.' Ze glimlachte. Gele tanden. 'Maar volgende week dienen we een nieuwe aanvraag in en dan zal er geen probleem zijn.'




  'O nee?' Ze hief haar kin een beetje op en keek Alvarez oplettend aan. Over een week zou Steven weleens dood kunnen zijn. Als hij zich niet had weten te bevrijden, zou hij daar misschien nog zijn, vastgebonden aan de kastjes en de tafel van de caravan. Zeven dagen... Hoe lang zou zoiets duren? Wat moest ze godverdomme met een lijk? Wat had hij nou helemaal te eten en te drinken? De cola en chocola die ze hem vanochtend had gebracht en een beetje water in een lies onder de gootsteen. 'Hoe weet je zo zeker dat ik volgende keer wel vrijkom?' 'Ha, omdat ik zo mijn inlichtingen heb.' Ze gaf haar een vette knipoog. 'De rechter van vandaag heeft volgende week vakantie en dan krijg je iemand anders. Er zal geen probleem zijn, dat beloof ik je.' Lamb knikte peinzend. Gewend als ze was om over haar schouders te kijken en het bedrog in alle hoeken en gaten op de loer te zien liggen, waren haar zintuigen scherp afgesteld op bepaalde frequenties en ze zag dat Kelly Alvarez niet geschikt was voor haar beroep. Ze zag dat ze een idealiste was die haar cliënten maar te al graag wilde behagen en wist precies hoe ze die fundamentele zwakke plek moest uitbuiten. 'Ben je erachter hoe ze me te pakken hebben gekregen?' 'Ze hadden een video van je.' 'Eentje maar?'




  'Eentje maar.' Ze hield haar exemplaar omhoog. 'Wil je 'm zien?'




  'Nee.' Ze ging verzitten. 'Wat doe ik daarop?'




  'Je...' Ze kuchte netjes in haar hand. 'Je misbruikt een jongetje.'




  'Heb jij 'm gezien?'




  'Ja.'




  'En? Waar zijn we? Wat draag ik?' 'Je ligt op een bed.' 'Met een luipaarddeken?'




  'Precies. Ze hadden hem al jaren.' Alvarez hield het hoofd schuin en keek haar meelevend aan. 'Volgens mij moest het vroeg of laat gebeuren, Tracey. Het enige voordeel is dat het heel lang geleden is. Ze hebben niets recents. Een jury zal ervan overtuigd zijn dat je het allemaal achter je hebt gelaten.' 'Geen spul van internet?'




  'Eh...' Alvarez begon een beetje ongemakkelijk te worden door de koers van het gesprek. 'Nee,' zei ze behoedzaam. 'De video was het enige bewijsstuk dat tot nu toe boven water is gekomen.' 'Oké.' Tussen de spullen die Penderecki bewaarde zaten minstens vier andere video's van jou... Plus een hele stapel internetspul van Carl. Caffery zou die hebben overgedragen als hij hier iets mee te maken had. Lamb wreef met haar handen over haar gezicht en keek over haar schouder naar de cipierskamer. 'Oké.' Ze keek weer voor zich, boog zich naar voren en vroeg met gedempte stem: 'Ik had je iets over inspecteur Caffery gevraagd.'




  'Ja.' Alvarez leek blij dat ze het over iets anders konden hebben. 'Dat interesseerde me wel. Ik heb het aan de officier gevraagd en de naam zei hem niets.' 'Zéker weten?'




  'Ja. Ik heb wat navraag gedaan en hij zit bij een andere afdeling die helemaal niets met de brigade pedofilie te maken heeft, en zeker niets met dit onderzoek. Hoezo? Waar denk je aan?'




  'Niels.' Maar dat was niet waar. Haar gedachten daverden door. Iets in haar strekte zich en rekte zich zo ver mogelijk uit naar dat geld: elke pees en iedere cel. 'Dus je denkt dat ik volgende week op borg vrijkom?' 'O ja. Dat garandeer ik je.'
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  Caffery zag in één oogopslag dat Carmel Peach onder de medicijnen zat. De nacht tevoren was Alek Peach naar een aparte kamer op een andere afdeling verhuisd en Carmel zat aan het voeteneind met grote zorg uien uit een kom minestrone te halen en ze op een servetje te deponeren. Ze zag eruit alsof alle pigment uit haar was weggetrokken en wat er over was niet meer was dan een uitgedroogde huid. Ze had haar nagellak eraf gekrabd en die lag nu in vlokjes op haar t-shirt en spijkerbroek, en toen Caffery en Souness binnenkwamen, keek ze wel op maar zonder een blik van herkenning. Haar geheugen deed geen enkele moeite en ze richtte haar aandacht weer op de soep. 'Alek.' Souness ging naast hem op bed zitten. Caffery deed de deur dicht en liet de luxaflex zakken. 'Alek,' zei Souness vriendelijk. 'Weet je waarom we hier zijn, jong?'




  'Om me nog meer verdriet te bezorgen?' Hij droeg een zwart-zilveren Elvis t-shirt en steunde tegen een stuk of drie kussens. Zijn bakkebaarden waren afgeknipt tot waar het grijs begon en naast hem was op de zijkant van het nachtkastje een kindertekening van waskrijtjes geplakt: Kenny uit South Park. Onderaan stond met een bruine viltstift Rory geschreven. 'Je kunt me geen pijn doen.' Hij staarde naar zijn grote handen en liet zijn hoofd zakken. 'Nu niet meer. Doe maar gewoon wat je moet doen.'




  'Het spijt ons.' In navolging van Souness ging Caffery ook op het bed zitten en was zich bewust van de intimiteit omdat hij zo dicht bij Peach was. 'We zijn gekomen om te zeggen dat het ons spijt... Dat het mij spijt, maar er is nog altijd iets wat je voor ons verzwijgt, Alek. Bij jullie thuis is iets gebeurd...' Hij schraapte zijn. keel. 'Er is iets gebeurd voordat Rory werd ontvoerd. We hebben wel enig idee, maar we willen het uit jouw mond horen, want...'




  Hij stopte. Carmel schoot opeens met een ruk overeind. Zonder een woord te zeggen smeet ze het servetje neer, stond op, stak haar voeten in een stel afgetrapte sportschoenen waarvan de achterkant plat onder haar hielen zat, liep houterig door de kamer en neuriede luidruchtig een riedeltje uit een autospotje. Ze raapte dingen op en legde ze weer neer, trok het nachtkastje open en haalde er dingen uit om ze weer met veel kabaal terug te zetten. Alek zag haar uitdrukking en sloeg wanhopig hoofdschuddend de handen voor zijn gezicht. Caffery boog zich naar voren en zei met gedempte stem boven de herrie uit: 'Het spijt me als dit gevoelloos overkomt, Alek, maar het moet gebeuren.' 'Da... da da dá!' zong Carmel de riedel hardop, Caffery keek op en zag dat ze hem nijdig aankeek. 'Da-da... da-dé!' 'Carmel,' zei Peach,'ga even buiten wachten, lieverd.' Zonder haar ogen van Caffery af te houden grabbelde ze woest en zwijgend haar sigaretten en aansteker uit haar tas, beende de kamer uit en trok de deur met een klap achter zich dicht. Hij staarde naar de deur en het duurde even voordat hij dat boze oorlogsmaskergezicht van zich af kon zetten. Hij ging een beetje verzitten en wierp een blik op Souness die haar schouders ophaalde.




  'Meneer Peach...' probeerde hij opnieuw met vaste stem, 'Alek.' Peach bewoog zijn kaak alsof zijn tong een hardnekkig Stuk kraakbeen was dat hij wilde inslikken of uitspugen. Hij schoof de kom soep weg en zei niets.




  'We begrijpen echt hoe u zich voelt. We hebben een speciaal opgeleide agent... Hij heefteen opleiding gevolgd, een speciale opleiding voor eh... dit soort dingen.'




  Peach wendde veelzeggend zijn hoofd naar Souness. 'Is dat het enige waarvoor hij is gekomen? Om me over jullie cursusprogramma te vertellen?'




  Caffery zuchtte. 'Ik begrijp best waarom het niet meevalt, Alek.' 'O ja?' Hij wierp een kille blik op Caffery. 'Dacht je nou echt dat je het begreep?'




  'Ja, ik denk dat ik...'




  'Je denkt echt dat je het begrijpt.' Hij balde zijn vuisten. 'Klereklabak komt mij vertellen dat hij begrijpt wat er met mij is gebeurd. )e hebt geen flauw idee wat wij hebben doorgemaakt...' 'Ik bedoel te zeggen...'




  'Néé!' Hij hield zijn wijsvinger vlak voor Caffery's gezicht. 'Nee, ik wil jóu iets over begrip zeggen.' Zijn gezicht trok, de pezen in zijn hals bolden op. 'Want ik zeg je dit voor niks. Ik hoop dat er een dag komt waarop je het wél begrijpt. Ik hoop dat jou een keer hetzelfde overkomt. Ik hoop dat jij je net zo zult voelen als ik, zodat er iemand jou godverdomme een preek over begrip kan komen geven. Jij bent nóóit voor zo'n keus gesteld als ik, nóóit.' Hij zakte hijgend terug in de kussens. 'Jij hebt geen kinderen, dat zie ik aan je ogen.'




  Caffery staarde naar Rory's tekening van Kenny. Hij wist dat hij werd geacht medeleven voor Alek Peach te voelen, hij wist dat wat hem was overkomen hem heel erg, verschrikkelijk zou moeten spijten, maar hier had je het weer: die gekmakende, felle woede die door zijn ledematen trok, alsof die als adrenaline in zijn hart was gespoten. Het enige dat hij van zijn uitgestoken hand had verwacht was een rechtstreekse, eerlijk aanvaarding. Hij probeerde het opnieuw. 'Meneer Peach, ik wil alleen...' 'Laat maar zitten.' 'Ik wil alleen...' 'Ik móét je begrip niet.'




  Shit. Caffery sprong woedend op, ijsbeerde om het bed en deed met open handen een beroep op Souress. 'Ik probeer alleen maar te helpen,' zeiden zijn lippen geluidloos.




  Ze wendde haar gezicht van Peach af en legde haar hand op Caffery's pols. 'Laat het maar aan mij over, oké?'




  'Toe dan maar.' Caffery plofte in een stoel in de hoek. Hij had het opgegeven. Hij strekte de benen, liet het hoofd op een hand rusten en keek toe.




  'Oké...' Souness wreef over haar voorhoofd en overwoog hoe ze het zou zeggen.'Alek, wij denken dat die indringer jou heeft gedwongen iets met Rory te doen...' Ze zweeg. Peach zat zwaar hijgend en nijdig naar zijn handen te staren 'Nu hebben we zoiets nog nooit eerder meegemaakt, maar ik vind dat we met een beschuldiging moeten beginnen.' Stilte. Caffery keek vanuit de hoek van de kamer chagrijnig toe. Ze dringt toch niet tot die lui door.




  'Het spijt ons, jongen.' Ze legde haar hand op de zijne en kneep er even in. 'Maar we moeten het in jouw eigen woorden horen.' Peach legde opeens zijn hoofd naar achteren; de tranen blonken in zijn ooghoeken en biggelden over zijn gezicht. Hij haalde zwoegend adem. 'Ik ben toch al dood, dus het maakt niet uit wat ik zeg. Ik ben dood. Ik weet wel dat je me kunt zien.' Hij hief een hand met blauwe plekken op en legde zijn vingertoppen op zijn borst. 'Je kunt me hier wel zien zitten, in deze huid, maar ik ben er niet echt, snap je wel? Ik ben er niet echt.' Hij drukte de tranen met de muis van zijn hand terug in zijn ogen. 'O, god. O... god.'




  Toen het achter de rug was, bleven Caffery en Souness even buiten de kamer staan voor een blik op hun horloge. Ze zagen allebei wit. Toen Peach eindelijk was gaan praten, had hij ze het hele akelige verhaal in één keer verteld: hij had het bij zijn staart te voorschijn getrokken en met alles erop en eraan voor ze neergesmeten. Hij had het allemaal toegegeven: bekend dat er ergens foto's van wat er was gebeurd moesten zijn, dat hij had gelogen dat hij Rory gezien noch gehoord had, gezegd dat hij niet gedehydreerd was omdat hij en Rory die drie dagen allebei een beetje water hadden gekregen omdat de indringer een reden had gehad om hun krachten te sparen. En tot slot had hij met gebogen hoofd, terwijl de tranen op zijn pyjama druppelden, bekend dat hij was gedwongen om het allerergste, onuitsprekelijkste te doen. De trol had tegen Alek gezegd dat hij Rory uit het raam op de eerste verdieping op het betonnen plaatsje zou gooien als hij het niet deed. Tegen het eind van het gesprek zaten ze alle drie te sidderen. Caffery besefte hoe gebrekkig hij had doordacht hoe het op nummer 30 was toegegaan. Om het verhaal uit de mond van Peach te horen, vervulde hem met zwijgend ontzag. Misschien had Peach daarom wel dat lul- verhaal over zijn ogen opgehangen, misschien was hij bang geweest dat Caffery dwars door hem heen zou kijken en de leugens zou zien die hij over Rory had moeten vertellen.




  Ze daalden zwijgend de trap af. Souness kocht voor allebei een beker koffie uit een automaat en ze liepen ermee het oogverblindende zonlicht in. De auto was te heet om mee weg te rijden, dus zetten ze de portieren open en namen plaats met de voeten op het asfalt om hun koffie op te drinken.




  'Zo,' zei Souness na een poosje, terwijl ze het spiegeltje naar zich toe trok om een vuiltje uit haar ooghoek te verwijderen. 'En wat nu?' Caffery zweeg. Hij zat met zijn voeten uit elkaar en zijn ellebogen op zijn knieën in zijn koffie te staren. Peach had ze verteld dat de trol in paniek was geraakt toen er werd aangebeld, hoe hij jammerend door de keuken was gestormd in een poging om te ontsnappen. Maar Peach had nog steeds een blinddoek om gehad en kon ze geen beter signalement van hem geven. Toch was één ding dat hij had gezegd Caffery nadrukkelijk bijgebleven. 'Jack? Ik vroeg je wat.'




  'Ja... Sorry.' Hij dronk zijn koffie op en kneep het bekertje fijn. 'Hoe staat het met de tijd?' Hij keek op zijn horloge. 'Oké, mijn mannetjes zullen inmiddels wel terug zijn van hun huis-aan-huisonderzoek. Wil jij hun verklaringen voor me doornemen?' 'En waar ga jij dan heen?' 'Ik ga naar huis.'




  'En mij laat je gewoon achter, midden in dit verrekte Camberwell?' 'Nee. Ik breng jou eerst terug.' Hij haalde de sleutel uit het portier en stak hem in het contact. 'Jij verdient een lift na wat je net hebt gepresteerd.'




  Souness, die bezig was in haar boord te blazen om af" te koelen, stopte toen ze dat hoorde. Ze draaide zich naar hem toe en keek hem argwanend aan. 'Jack? Daar liet je je per ongeluk geen gering compliment ontvallen, hè?'




  'Niet naast je schoenen gaan lopen. Kom op, doe dat portier dicht.'




  Het was voor het eerst in lange tijd dat Caffery zo vroeg thuis was. De zon verlichtte ongebruikte, stoffige hoekjes van het huis en de ramen moesten hoognodig gezeemd worden. Het antwoordapparaat knipperde. Hij zette zijn tas op de bank, deed de tuindeuren open en luisterde naar de boodschap terwijl hij boven aan het trapje naar de tuin zat om zijn schoenen en sokken uit te trekken. 'Ik ben het, Tracey. Ik zit in voorlopige hechtenis.' 'Ik heb geen belangstelling, Tracey.' Hij liep naar de keuken. 'Je bent een godvergeten leugenaar en ik ben opgehouden met spelletjes spelen.' 'Ik heb geen borg gekregen en ze hebben me vastgezet. Ik zit in Holloway, als je me moet hebben.' Ze aarzelde, alsof ze op het punt stond om iets te zeggen. Caffery die in de keuken een eenzaam blikje Heineken achter uit de koelkast haalde, stopte even en keek over zijn schouder. 'En, nou ja, daar zit ik. Je kunt wat sigaretten voor me meenemen,' voegde ze er melodramatisch aan toe.'En een telefoonkaart.' Ia, slet dat je bent. Hij sloeg de koelkast met een klap dicht. Jawel, je bent en blijft een bietser. Hij liep de gang in om het bericht te wissen en trof Rebecca die hem op de trap stond op te wachten. 'Wie is Tracey?'




  Hij bleef verrast staan en keek haar met open mond aan, schuldig dat hij in zijn eigen gang stond. 'Ik heb je auto niet gezien.'




  'Ik moest hem om de hoek neerzetten. Voor was het vol.' Ze daalde twee treden af zodat ze hem recht aan kon kijken.'Wie is Tracey?'




  Hij zuchtte en keek haar niet aan.




  'Nou?'




  'Doet er niet toe.' Hij draaide zich om en wilde naar de keuken lopen.




  Hij wist dat ze ruzie zouden krijgen als hij het vertelde. Rebecca wilde horen dat hij iets terug zou doen in ruil voor haar gebaar, dat hij Ewan zou opgeven. Ze wilde natuurlijk helemaal niet horen hoe hij zich nog steeds liet lijmen. 'Zij is niemand.'




  'Jack, vertel op.' Ze daalde nog twee treden af. 'Jack...'




  'Nee. Dat wil je niet weten.'




  'Alsjeblieft.'




  'Wat?' Hij draaide zich naar haar om. 'Ik heb net gezegd dat wil je niet weten, dus laat nou maar.'




  Ze gaf geen krimp. 'Vertel nou maar wie het is.'




  'Iemand die me hier te pakken heeft.' Hij greep zijn ballen. 'Als je het echt wilt weten: ze is iemand die me hier te pakken heeft en het leuk vindt om me een oor aan te naaien.'




  'Waarom?'




  Hij haalde diep adem om antwoord te geven, maar bedacht zich. 'Nee, laat ook maar. Het heeft allemaal met Ewan te maken.' 'O.' Ze zweeg, zoog haar onderlip onder haar tanden en maakte met haar duimnagel een kerfje in de houten trapleuning. Hij maakte aanstalten om weg te lopen, maar ze hield hem tegen. 'Jack?' 'Ia?'




  'Het is oké, weet je.' 'Wat?'




  'Over Ewan. Dat is oké. Je kunt je leven niet zomaar veranderen omdat je neurotische vriendinnetje dat wil.'




  Dat stemde hem nederig. Ze gingen aan de keukentafel zitten om te praten en hij speelde open kaart. Hij vertelde haar over de vondst van de video's - 'Die hebben de hele tijd in de trapkast gelegen.' - over zijn bezoek aan Tracey, de arrestatie, en dat hij naar de bank in Soho was gegaan om het geld op de rekening te storten en zich voor te nemen de hele toestand te vergeten. Ze zat tegenover hem, rookte peinzend en onderbrak hem af en toe met een vraag. Soms moest hij zichzelf eraan herinneren dat dit echt gebeurde, dal ze er samen over zaten te praten en Rebecca het onderwerp niet van tafel veegde of er zo nu en dan een sarcastisch commentaar op gaf.




  'Jack,' zei ze terwijl ze naar het gloeiende puntje van haar cigarillo keek, 'weet je, het is waar dat die hele toestand me hypernerveus maakt.' Ze streek over haar gezicht en kneep met duim en wijsvinger in de brug van haar neus. Ze liet haar hand zakken en keek hem aan. 'Maar dat is alleen omdat ik bang word. Alleen omdat ik bang word om te zien hoe het je aangrijpt. Dan ben ik bang dat je iemand iets aan zult doen... of jezelf.'




  'Ik ook,' zuchtte hij hoofdschuddend. 'Het maakt mij ook bang.' Hij legde zijn hand op de hare. 'Rebecca...' 'Ja?'




  'We zullen het er later over moeten hebben.' Ze stak haar handen op. 'Dat is oké... Prima, heus.' 'Ik moet door. Ik zit ergens middenin.'




  'Ja.' Ze drukte het sigaartje uit en maakte aanstalten om op te staan.




  'Laat me je niet tegenhouden.'




  'Ik vind dat je hier niet bij moet zijn.'




  'Waarom?'




  'Geloof me maar, ik vind dat je even weg moet gaan.'




  Roland Klare haalde de camera uit het blik, stopte alles in een zak en ging naar buiten. Hij hanneste met zijn sleutels en liet ze bijna vallen. Hij was nerveus, hij zweette, maar zijn besluit stond vast. Het werd tijd. De lift bracht hem zonder te stoppen helemaal naar de parterre. Hij liep kalmpjes Arkaig Tower uit en bleef even staan. Zijn lippen bewogen: hij wist niet zeker wat de beste richting was. Een paar voorbijgangers keken argwanend naar hem, maar hij was gewend aan bevreemde blikken en stak gewoon zijn tong naar ze uit. Laat me met rust. Ik doe wat juist is. Ik doe wat gedaan moet worden. Hij draaide ze de rug toe, sloeg rechtsaf met het bundeltje tegen zich aan geklemd en liep weg over Dulwich Road.




  De voorbijgangers bleven even staan om de excentrieke figuur met zijn slecht zittende, vieze kleren die zich in de richting van het centrum van Brixton repte na te kijken. Maar weldra vervolgden ze hun weg en stonden ze er niet meer bij stil. Dat was het nou juist met Brixton: altijd het onverwachte verwachten.




  Om vijf uur had hij het gevonden. Zodra Rebecca met een kop thee, een tijdschrift en de belofte dat ze op de tuindeuren zou kloppen als ze naar binnen wilde naar het eind van de tuin was gegaan, haalde hij de videobanden uit de kast en vond hij de aantekeningen die hij had gemaakt. Ergens in zijn betraande, verschrikkelijke relaas had Peach iets gezegd dat hem was bijgebleven en niet meer weg wilde. 'Hij bleef maar zeggen dat alles naar melk stonk. Hij liep maar rond om overal aan te snuffelen en erover te klagen. Alles rook naar melk.' Caffery wist dat het ergens op een van de banden had gestaan, maar hij kon het bewuste fragment niet aan een specifieke scène koppelen. Hij raadpleegde de aantekeningen die hij in het crisiscentrum op een papiertje had gekrabbeld en elimineerde het merendeel van de banden. Een aantal had geen soundtrack of alleen maar een solitaire stem die instructies fluisterde tegen een klein kind dat met de ogen naar de camera zat te knipperen. Dat is echt prachtig. Dat is... Maar op drie van de video's waren buiten beeld gedempte gesprekken te horen en naar die banden ging Caffery zitten kijken. Het was maar een fragmentje, een klein, onbeduidend stukje van een gesprek dat hij zocht en toen hij het vond, zonk de moed hem bijna in de schoenen. Deze zal het zijn.




  Hij had vooral iets tegen die bewuste video, omdat het kind in kwestie - een jongen die eruitzag als een jaar of negen - zo duidelijk probeerde flink te zijn, zo duidelijk zijn best deed voor de camera en zich - wat het ergste was - zo duidelijk voor zijn lichaam schaamde. Hij was te dik voor zijn leeftijd, en het was niet hel misbruik waaronder hij het meest scheen te lijden: hij leek zich eerder bezorgd te maken dat hij niet voldeed, dat hij misschien te dik was om een goede indruk te maken. De video was in een badkamer opgenomen. Het was een opvallend schone ruimte. Hel was in feite een typische badkamer in een van de buitenwijken in de jaren tachtig. De wanden waren lichtroze gekalkt, om de deur zat een roze-grijze bloemenrand en aan het rek hingen zachte roze en witte handdoeken. De wastafel had een schelpvorm en de kranen waren goudkleurig. De opname was misschien in de winter gemaakt want het kind leek af en toe te huiveren van de kou. De andere mensen op de video, twee volwassen mannen, droegen een rubber masker. 'Wat een big,' fluisterde iemand buiten beeld. Daarna volgde er iets wat Caffery niet kon verstaan, maar duidelijk op het woord 'kwabbig' eindigde.




  'Gillen als een varken,' giechelde iemand anders. 'Ikkuh seiuh gilluh als- un varrekuh.'




  'Wat denk je Rollo?' Weer een mannenstem. Caffery schoof een stukje naar voren op de bank. 'Hij stinkt.' Het was een doffe, ongeïnteresseerde stem. 'Hij stinkt naar melk.' Er klonk een schuifelend geluid en buiten beeld viel iets om. Er was een pauze in de film en toen het beeld weer terugkwam, was het bad vol en lag de jongen op zijn rug in het water. Hij had zichzelf zo opgedrukt dat zijn onvolgroeide geslachtsdelen boven water staken. 'Oké, dat ziet er goed uit... En nu een beetje met jezelf spelen...'




  Caffery zette de band stil, spoelde hem een klein stukje terug en zette hem weer in beweging.




  Wat een big kwabbig.




  Gillen als een varken, ik zei, gillen als een varken.




  Wat denk je, Rollo...




  Hij stinkt. Hij stinkt naar melk.




  Oké, dat ziet er goed uit...




  Hij spoelde weer terug.




  .... varken.




  Hij stinkt. Hij stinkt naar melk. Oké, dat-




  Terugspoelen. Afspelen.




  Hij stinkt. Hij stinkt naar melk.




  Oké...




  Terugspoelen. Afspelen.




  Hij stinkt, hij stinkt naar... stinkt naar melk... stinkt, stinkt naar melk, stinkt... Rollo? Hij stinkt. Hij stinkt naar melk. Oké, dat ziet er goed uit... Wat denk je, Rollo? Hij stinkt, stinkt naar melk... Wat denk je, Rollo, Rollo, Rollo.




  Caffery tastte in zijn zak naar zijn mobiel. Hij was net op tijd om zich te melden voor een bezoek en door het verkeer naar Londen-Noord te rijden voordat het bezoekuur in Holloway Prison begon.




  Hij registreerde zich onder Essex' naam, de heer Paul Essex en gebruikte diens rijbewijs als legitimatie. Hij wilde niet dat iemand de naam Jack Caffery op het bezoekersregister las en evenmin dat iemand wist dat hij van de politie was. Hij schakelde zijn mobiel uit en legde hem bij zijn andere eigendommen in het kluisje met een glazen deur in het bezoekerscentrum en liet zich een stempel geven - een onzichtbare bezoekerspas op de rug van zijn hand, als een tiener in een nachtclub. Hij was hier al tientallen keren geweest, maar bij dit bezoek gebeurde er iets merkwaardigs. Dat besefte hij toen hij langs het lint liep dat bezoekers door het systeem loodste, voorbij de kille, geprogrammeerde aandacht van de cipiers, langs de dozen waar je ongestraft drugs in kon deponeren, langs het mondonderzoek: 'Even uw tong optillen alstublieft, meneer, en nu even uw hoofd omdraaien, deze kant op, mooi, en nu deze kant op.' Hij besefte dat hij er vanmiddag met andere ogen naar keek... omdat je nu aan de andere kant staat. Of je het leuk vindt of niet, je staat aan de andere kant. Zo voelde het dus om buitenstaander te zijn, om dit kolossale, bureaucratische apparaat te zien, om die dreiging te voelen. De vrouwelijke cipier keek hem niet aan toen ze met haar hand om zijn broeksband ging en aan de voorkant van zijn broek schudde. 'Dank u wel, meneer.' Ze stak haar hand uit om hem de weg te wijzen. Voor de bezoekersruimte liep een cipier met een passieve drugshond langs de rij. Het dier moest Caffery's ongemak geroken hebben, want hij bleef even bij hem staan, draaide zijn kop iets naar hem toe en keek hem kil aan. Net alsof hij weet aan welke kant ik werkelijk sta. Ongemakkelijk door de kille blik van de hond maakte hij zijn boordje los en wendde zijn blik af, zich bewust van de belangstelling van de cipier voor zijn profiel. Loop in godsnaam door, loop door... Uiteindelijk draaide de hond zich inderdaad af. Hij liep langs de hele rij en ging aan het eind zitten, naast een vrouw met een baby in een autozitje. 'Mevrouw.' Misschien was de hond door die baby gaan zitten. Soms werden er drugs in luiers gesmokkeld. 'Wilt u even met mij meegaan?' 'Meneer... eh... Essex.' De cipier bij de deur kruiste de valse naam op zijn klembord af, deed de deur van het slot en knikte naar de dichtstbijzijnde tafel. 'U zit aan opname-één.'




  De eerste 'opname'-tafel in de rij die was gereserveerd voor nieuwe gedetineerden die nog in hun eerste detentieweek zaten, was het dichtst bij de hoogste cipier. Caffery nam met zijn rug naar de beambte op de rode bezoekersstoel plaats. Van het plafond hingen losse piepschuimtegels en het kleed glom van de theevlekken. Bij een emotionele ontmoeting was thee het eerste dat op de grond werd gesmeten. Hij was er dikwijls getuige van geweest. De cipier deed de wachtcel van het slot en het zachte, lage geroezemoes nam snel toe in volume toen de gedetineerden naar buiten kwamen, vergezeld van een wolk sigarettenrook die nu pas een uitweg vond. Caffery legde zijn handen op het houten tafeltje en keek niet op. Hij bleef afwachtend naar zijn handen zitten staren en weldra verscheen ze als een van de laatste van de groep, gekleed in een lichtblauw t-shirt en een trainingsbroek waarvan de pijpen tot halverwege de kuiten waren opgerold, sportschoenen zonder sokken en een enkelbandje. Haar haar zat strak naar achteren gebonden en ze had oorbellen in. Ze pakte een plastic bekertje van de thee- bar en plofte op de blauwe gedetineerdenstoel tegenover hem. Haar glinsterende oogjes namen zijn kleren, gezicht en ogen in zich op. 'Je bent hier onder een andere naam,' zei ze. 'Ik vroeg de cipiers wie het was en ze zeiden Essex.'




  'Een ouwe vriend van me.' Hij tastte in zijn zak naar wisselgeld. 'Wat wil je, Tracey? Thee? Koffie?'




  'Neu... Heb je m'n sigaretten meegebracht?'




  'Je weet best dat ik die niet mee mag brengen. Dat weet je.'




  'Oké,' zei ze luchtig. Caffery zag wel dat ze glom van zelfvoldaanheid dat ze hem met maar één telefoontje hier had gekregen. Maar ze zou niet de eerste zijn die de kaarten op tafel legde. 'Wat kom je eigenlijk doen?'




  Hij boog zich naar voren met de handen ineengeslagen op het kindertafeltje tussen hen in. 'Wie is Rollo?' 'Hè?'




  'Rollo. Van Carls video's.'




  'Wat moet je goddomme met hém? Daar moet je met een grote boog omheen. Die rijgt jouw soort aan het mes.'




  'Hij woont toch in de buurt van net park in Brixton?'




  'Nou en?' Ze fronste en krabde nerveus aan de binnenkant van haar arm. 'Wat heeft hij d'r godverdomme nou mee te maken?'




  'Wat is zijn echte naam?'




  'Wat denk je dat ik ben? Een kloteverraaier? Ik zeg niks.'




  'Je zult het vertellen, Tracey, of anders gaan de problemen waar we het over hebben gehad je achtervolgen.'




  Ze staarde hem razend aan. 'Nee hoor...' zei ze. 'Nee... Jij bent nog banger voor de viespeukenbrigade dan ik. Je gaat ze de rest van die video's niet overdragen, want die heb je niet meer. Die heb je al verpatst.' Ze spoog in haar bekertje, veegde haar mond af en keek op. 'Ik weet wat jij in je schild voert. Ik ken jouw connecties.'




  Hij zei niets. Hij drukte beide handen plat op tafel. In de crèche achter haar holden kinderen gillend in het rond. Een baby lag met maaiende armpjes en beentjes op zijn rug terwijl zijn luier werd verschoond. Lamb dacht misschien dat ze hem bij z'n taas had, maar ze had hem al meer verteld dan ze besefte.




  'Oké.' Hij stond op om te vertrekken. 'Het is altijd een genoegen om je te spreken, Tracey.'




  'Wacht!' Ze kwam half overeind niet haar ogen wijd open van wanhoop. 'Wat is er?'




  Ze wierp een nerveuze blik op de bewaker en liet haar stem dalen tot een fluisterend gesis. 'Je hebt niks over die jóngen gevraagd, over die jongen van Penderecki.' Ze liet zich weer in haar stoel zakken, streek een lok achter haar oor en sloeg de ogen neer. 'Ik dacht dat we zouden praten,' mompelde ze uit haar mondhoek.




  'Nee.' Hij boog zich naar haar toe,zette zijn handen op de tafel en bracht zijn gezicht dicht bij het hare.'Nee, Tracey. Ik ben het zat om door jouw soort besodemieterd te worden.'




  'Ik wéét iets.'




  'Ik denk het niet. Je belazert me, maar dat is niet voor het eerst en neem maar van mij aan dat ik er niet van opkijk.' '1975,' zei ze. 'In de herfst.'




  Caffery haalde adem om antwoord te geven, maar stopte. Hij staarde haar aan, speurde haar gezicht af en vroeg zich af of hij het goed had gehoord. Hoe weet zij wanneer het was? Eensklaps gedwee ging hij weer zitten, zakte in elkaar en steunde zijn kin op zijn handen. Zo bleef hij ruim een minuut zitten. Hij was woest op haar, hij haatte haar en hij wilde haar een ram geven. Ze had hem in zijn hart geraakt, haalde hem binnen als een vis aan een haakje en hij kon er niets tegen doen. 'Voor de draad ermee.' Hij keek op en liet zijn handen vermoeid van zijn gezicht glijden. 'Kom maar op met je lulkoek.'




  'Nee.' Lamb keek hem chagrijnig aan. Ze krabde onder haar oksel, haalde luidruchtig haar neus op en keek met haar neus in de lucht om zich heen. 'Nee,' zei ze tegen het plafond. 'Je moet wat beter je best doen. Zo eenvoudig is het niet, hè?' Ze schraapte haar keel, spoog een fluim in het plastic bekertje, veegde haar mond af en trok haar wenkbrauwen naar hem op. 'Jij moet mij overtuigen. |e zult moeten aantonen dat je niets met de viespeukenbrigade te maken hebt. Want het is wel heel vreemd dat ze vlak nou jou kwamen rondsnuffelen, hè?' Hij knikte en bleef haar aankijken terwijl hij over zijn kin streek als een therapeut die een patiënt taxeert. Als Tracey Lamb hem beter had gekend, zou ze nu gestopt zijn. Dan zou ze niet zo schaamteloos meer olie op het vuur van zijn stemming hebben gegooid. 'Nou?' vroeg ze glimlachend met het hoofd schuin. 'Kom op. Het is jouw beurt om lief voor mij te zijn.'




  En met die woorden was ze net iets te ver gegaan. Het was te laat. Hij boog zich naar voren en zei heel zacht: 'Geen geintjes met me uithalen, Tracey.' Hij zei het recht in haar gezicht. 'Want als ik jou ooit op straat tegenkom, vermoord ik je.'




  'O,' zei ze schalks. Haar lippen waren bleek. 'Nou, val jij dan maar mooi dood, want misschien weet ik dan toch niks.'




  'Goh, wat een verrassing.' Hij stond op. 'Het enige verschil is dat ik meen wat ik zeg.'




  Hij liep naar de deur en trok zijn mouw op om het veiligheidsstempeltje te laten zien. Er verscheen een bewaakster met rammelende sleutels aan een lange ketting aan haar zijde. Ze bracht hem naar een zwart kistje en duwde zijn hand onder de uv-lamp. 'Onder de lamp. Goed zo.' De stempel op zijn hand lichtte op, ze tilde de sleutels op, deed de deur van hot slot en hield hem open. Hij draaide zich half om voor een blik op Lamb die met haar handen op tafel stond en hem nijdig aankeek. Haar lippen vormden een woord en ze trok haar wenkbrauwen vragend op, maar Caffery draaide zich om, bedankte de cipier en liep de zaal uit. Hij beefde.




  Gódverdómme. Lamb liet zich weer op de stoel ploften en schopte woest tegen een tafelpoot. Ze kon er niet bij dat hij vertrokken was. Het had geen nog geen haartje gescheeld. Geen haartje. Ze keek om zich heen naar alle moeders en dochters en baby's, en besefte dat ze alleen was. Ze stak chagrijnig haar nagels in het piepschuimbekertje en zag dat de hoofdbewaakster haar gadesloeg. ')a, wat nou?' zei ze, en ze trok sarcastisch haar wenkbrauwen op. 'Heb ik iets van je aan?'
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  Het personeel van het crisiscentrum ging naar huis. De meeste computers waren uitgeschakeld en Kryotos had alle bekers gewassen. Ze was al half uit het kantoor en trok net haar jasje aan toen ze hem uit de lift zag komen. Ze kende Caffery. Ze wist dat ze geen ruzie met hem moest krijgen als hij die blik op zijn gezicht had. Mijn god, wat een kop. 'Kom maar mee, dan,' zei ze terwijl ze haar jasje weer uittrok zonder zelfs maar af te wachten of hij iets zou zeggen. Ze gingen het crisiscentrum weer in, waar zij haar bejaarde pc opstartte en de nieuwe sleutelbegrippen intikte die hij haar gaf: celstraffen vanaf 1989, aanvallen op politieagenten met een mes of een scheermes en adressen in sw2, meer specifiek adressen aan de rand van Brockwell Park. 'Waar heb je dat allemaal vandaan, Jack?' Souness was in bretels en hemdsmouwen met een kop koffie in de ene en een formulier in de andere hand uit haar kamer geslenterd en achter Kryotos en Caffery komen staan. 'Waar heb je dit allemaal opgescharreld?' 'Kweenie.' Hij meed haar ogen. 'Gewoon een idee.' Nog terwijl hij het zei, voelde hij haar ogen in hem boren, op die scherpe, alziende manier van haar en hij moest het hoofd een tikje afwenden om haar niet via zijn gezicht naar binnen te laten kijken, 'Jack?' Hij liep weg naar hun kamer, maar Souness had hem bij zijn staart en ze wist het. Ze kon alle tijd nemen om er stapsgewijs naartoe te werken. 'Niet weglopen, Jack.' Ze liep kalmpjes achter hem aan. 'Ik ken je maar al te goed.'




  'Graag een beetje privacy, goddomme.' Hij ging zitten. 'Als dat niét te véél gevraagd is, Danni.'Maar ze bleef in de deuropening staan, leunde tegen de deurpost en nam een slokje koffie. 'Jack Caffery heeft een geheimpje.' Ze keek over haar schouder, deed de deur dicht en kwam het kantoor binnen. Ze zette de koffie op hel bureau, boog zich naar hem toe en fluisterde met een diepe stem: 'Jack, ik wou dat je mij wat meer vertelde.' Hij bracht zijn gezicht dichter bij het hare en fluisterde met dezelfde stem: 'Wat zou ik je moeten vertellen, Danni?'




  'Je behoort me te vertellen of er iets mei je loos is, iets wat van invloed kan zijn op je toekomst bij de politie.'




  'Goed dan,' zei hij, terwijl hij achteroverleunde en zijn handen opende. 'Kom op, voor de dag ermee. Hier heb ik op zitten wachten.' Ze maande hem tot stilte met haar vinger tegen haar lippen. 'Waarom heeft de liefde van mijn leven plotseling zoveel belangstelling voor jou, Jack? Waarom begint Paulina jou de hele tijd op subtiele wijze ter sprake te brengen?' Ze maakte een beweging mei haar kin naar de telefoon. 'Ik heb haar net gesproken en ze wist op die listige manier van haar het gesprek weer op jou te brengen.' 'Ik weet het niet, Danni. Jij?'




  'Niet sarcastisch tegen mij doen.'Ze keek hem aan met de kin naar beneden en haar wenkbrauwen omhoog. 'Als ze gewoon een beetje aan het winkelen was, op zoek naar een snel recreatief wipje, zou ik het nog begrijpen. Je ziet eruit alsof je haar die eer wel kunt bewijzen, dat moet ik je nageven. Maar daar gaat het niet om, hè? 1 let is iets anders.' Hij gaf geen antwoord. Souness' gezicht was dicht bij het zijne. Hij sloeg de ogen neer en staarde naar zijn hand op hel bureau, balde zijn vuist en ontspande hem weer. Hij wilde niet de eerste zijn om het te zeggen. Hij wilde dat zij hem een opening gaf.




  'Wie is het?' vroeg ze uiteindelijk. 'Nou? Wie is die persoon die maakt dat je kijkt alsof je iemand in elkaar wilt slaan?'




  'Niemand.'




  'Je liegt. Je bent de hele middag weg geweest en je komt terug met een gezicht alsof je iemand wilt vierendelen. En die nieuwe sleutelbegrippen heb je van diezelfde persoon.' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee.'




  'Als er iets gaande is, hou ik je niet de hand boven het hoofd. Besef je dat?'




  'Dat zal niet nodig zijn.'




  'Ik vergeet zelfs hoe je héét, als ik daarmee mijn eigen hachje kan redden.'




  Hij knikte. 'Zo ver komt het niet. Dat garandeer ik je.'




  'Jack.' Kryotos stond in de deuropening met een zelfbewust glimlachje.




  Souness richtte zich op als een schuldig kind en liet dit grimmige ping- pongspelletje onmiddellijk schieten.




  'Marilyn.' Caffery schoof zijn stoel naar achteren. 'Wat is er?' 'Dit.' Ze had een uitdraai van één velletje in haar hand. 'Gedetineerd op grond van paragraaf 41; een echte mafkees. Mag ik nu naar huis?' Ze kon met recht zelfvoldaan zijn. Ze had alle nieuwe zoekparameters in de databank gestopt en uit die soep was één naam opgedoken. Toen Caffery die naam zag, schudde hij zijn hoofd.'Shit.' Hij gaf het papier aan Souness. 'Die naam ken ik.'




  Er deed niemand open. Ze hadden gebonsd en geroepen en nu hadden ze op de kleine, gestoffeerde overloop een zwijgend publiek van buren die met de armen over elkaar in hun deuropening toekeken, terwijl achter hen in de huiskamer de aftiteling van Brookside te zien was. Caffery tilde de klep van de brievenbus op en tuurde naar binnen. 'Wat denk je?' mompelde Souness naast hem. Zij noch Caffery had het onderweg over Paulina gehad. Het was net alsof ze waren overeengekomen om het onderwerp te laten vallen totdat dit was afgehandeld. 'Nou?'




  'Hij is niet thuis.' 'Zeker weten?'




  'Ja.' Hij rechtte de rug en trok zijn jasje uit. 'Hij is ergens heen.' Hij gaf het jasje aan Souness en maakte zijn das los. 'Bij iemand anders waarschijnlijk.'




  'O, godallejezus.' Ze zag wat hij van plan was en draaide zich haastig om naar het publiek. 'Wilt u allemaal naar binnen gaan, alstublieft? Goed zo.' Ze wapperde met haar armen alsof ze hen allemaal hun huis weer in wilde vegen. 'Toe maar, er valt hier niets te zien.' Langzaam en met tegenzin deden ze hun deuren dicht en ze draaide zich weer om. 'Jack,' siste ze. 'We weten niet eens of hij het wel is.'




  'Dat weten we gauw genoeg.' Hij maakte zijn zakken leeg en overhandigde haar zijn sleutels en wat wisselgeld.




  'O, jezus... Ik hoop dat je nog weet hoe je een schadeformulier moet invullen.'




  'Nog weet?' Hij deed een stap naar achteren. 'Dat kan ik in mijn slaap.' Hij ramde zijn voetzool tegen de deur. 'Politie!' Zijn stem weerkaatste over het bedompte overloopje. Achter hem gingen er slinks brievenbussen open. Hij gaf nog een trap. De deur sidderde, leek in het midden even mee te geven, maar de twee sloten hielden het. 'De onderste is een grendel, Jack.' 'Weet ik. politie:' Zijn voet schoot uit en landde precies op de lijn van de sloten. Zijn kniepezen hadden het zwaar te verduren. Het bovenste Yaleslot begaf het, maar het onderste niet. Hij hinkte naar achteren om zijn evenwicht te herwinnen. 'Kloteding.'




  'Ach, wacht nou toch,' zei Souness ongeduldig terwijl ze op haar zakken klopte om haar mobiel te zoeken. 'Die trap je nooit in. We moeten de ghostbusters hebben, Jack. Ik bel ze wel even.'




  'Oké, oké... Laat me gewoon nog even...' Hij deed een stap naar achteren, veegde zijn haar van zijn voorhoofd en gaf een derde trap op de plek die hij voor ogen had, een centimeter of tien rechts van de sloten. De dunne laag fineer van de deur versplinterde. De volgende trap ging er dwars doorheen. 'Zo.' Hij hinkte naar achteren, trok lange splinters hout mee, begon hijgend aan het gat te sjorren en liet brokken honingraatachtig binnenwerk op de grond vallen. Hij stak zijn hand door het gat en tastte de binnenkant af met zijn gezicht plat tegen de deur. 'Mooi.' Hij keek naar Souness. Achter aan de grendel zat een lipje. 'Hebbes.' Het slot ging soepel open. Hij en Souness waren binnen. Geen van beiden zei iets. Ze bleven een poosje behoedzaam in de halfduistere gang staan turen.




  Souness haalde diep adem. Ze stepte haar mobiel in haar zak, gaf Caffery zijn jasje en sleutels terug en stapte over de drempel. Ergens van binnen, ergens uit de duisternis, kwam een ranzige lucht. Ze tastte aarzelend in haar zak naar de zware zaklantaarn die ze had meegebracht. 'Weetje zeker dat hij niet thuis is?'




  'Zeker weten.' Maar zijn stem klonk laag. Voorzichtig deed hij het licht aan en ze bleven allebei even staan om de gang in zich op te nemen. Het was een onopvallende gang van een gemeentewoning die een meter verder bij een deur eindigde. Er lag geen vloerkleed. De planken waren kaal. De wanden waren van spaanplaat en aan weerskanten van de gang waren twee geverfde deuren. 'Hallo?' Stilte.




  'Politie, meneer Klare.' Stilte.




  Op de overloop achter hen piepte nog een brievenbus open. 'Nieuwsgierige sodemieters.' Souness deed de geteisterde deur met haar voet dicht en draaide zich weer om naar Caffery, die voor de eerste deur stond. Hij had zijn handen geheven met de palmen naar de deur toe en zijn gezicht verried een merkwaardige zachtheid alsof er warmte vanaf kwam. 'Jack?'




  Hij gaf geen antwoord. De haren op zijn armen prikten en stonden recht overeind tegen de stof van zijn overhemd. Iemand had met een balpen met kleine, bijna onzichtbare letters heel duidelijk het woord Dreiging geschreven.




  Hij draaide zich glimlachend om naar Souness.




  Buiten begon het donker te worden. Door het raam in de huiskamer zagen ze in een straal van kilometers een regenlucht komen aanzetten. Wolken zo groot als een kathedraal pakten zich boven het park samen en roze avondlicht schitterde boven de horizon. Souness belde wat rond om de plaatselijke politie te mobiliseren, om te zorgen dat er bericht uitging naar de patrouillewagens, om agenten bij de flat te laten posten en de tr naar Arkaig Tower te halen om te kijken of ze wat dna konden vinden dat ze met hun doelwit konden vergelijken.'Oké,' zei ze,'laten we maar eens een kijkje nemen voordat de cavalerie komt.' Ze lieten de liften naar de bovenste verdieping komen, blokkeerden ze en zetten de deur naar de trap open. Mocht Roland Klare besluiten thuis te komen tussen nu en het tijdstip waarop er versterking arriveerde, dan wilden ze zijn voetstappen op de trap kunnen horen naderen. Ze maakten een ruwe verdeling van de vertrekken: Souness trok plastic diepvrieszakken om haar handen en nam de woon- en badkamer voor haar rekening en Caffery de keuken en de slaapkamer. Ze deden alleen licht aan in de vertrekken die geen raam hadden; in de andere vertrouwden ze op het restje daglicht. Ze waren er weldra achter dat Klares woning een opslagplaats was: hij had de gekste dingen gehamsterd, van een verzameling stofzuigers tot een bosuil in een glazen stolp. Sommige plekken waren smerig: de stank in de badkamer maakte dat Souness de hand voor haar mond sloeg, en de koelkast stond vol met bedorven voedsel. Ze konden zich best voorstellen dat Klare verantwoordelijk was voor de troep op de zolder van Peach. Maar op een halfzachte manier waren andere delen van de woning juist scrupuleus schoongehouden. De keuken was geboend: op sommige plaatsen was hel werkblad zo bezeten gepoetst dat er plekjes formica waren doorgesleten en het wit erdoorheen keek. In een grote kookpan op het fornuis zalen dweiltjes. Nergens lag een kleed op de grond en de vloeren waren obsessief schoongehouden.




  De eerste steen die Souness optilde leverde iets interessants op. 'Hé, Jack. Kom eens kijken.'




  Hij kwam de huiskamer in en trof haar voor een metalen bureau. Haar silhouet stak af tegen de zonsondergang en ze staarde in een open la.




  'Wat is dat?'




  'Ik mag doodvallen.' Ze pakte het op en ze bekeken het allebei eens goed. Het was een haveloos notitieboek met een elastiekje eromheen. In een hokje op het omslag stond met grote precisie in sjabloonletters De Behandeling geschreven, en de omkrullende bladzijden stonden in een klein, chaotisch handschrift volgekrabbeld met gedetailleerde regimes en formules. Er waren krantenknipsels in geplakt: artikelen over de zaak Rory Peach. Caffery's huid kriebelde. 'Neem maar mee.' 'Oké.' Souness deed het notitieboek in een plastic zak, stopte die in haar jasje en keerde weer naar de huiskamer terug. 'Kom op, hup, hup.' Ze werkten nog een minuut of tien door, maar geen van beiden wist precies waar ze naar zochten. Op een tijdschriftrek vond Souness een ansichtkaart van een dreumes in een luier met het onderschrift ik vind het vervelend om U lastig te vallen met ben persoonlijk probleem... Ze sloeg hem open om de clou te lezen: maar ik ben geil. In de slaapkamer trof Caffery in een la een leeggelopen opblaaspop die een jongetje voorstelde met een label in het Japans aan zijn enkel. Ze waren beslist aan het juiste adres, maar het was allemaal zo bizar, dacht hij. Net een museum voor buiten de normale kantooruren: de hele Klare-collectie lag netjes uitgestald op uitklaptafels van metaal die je weleens op een rommelmarkt ziet. Het viel Caffery op dat niets in de verzameling de grond raakte; alles lag op die tafels. Het deed hem denken aan de manier waarop Rory Peach was opgeslagen: boven de grond, zoals een grote kat zijn prooi in een boom zou slepen. Hij moest daar nog steeds aan denken toen hij een minuut of tien later een kastdeur in de slaapkamer opende en vond wat ze kennelijk zochten. 'Hé, Danni,' riep hij. 'Heb je even?'




  'Wat is er?' Ze kwam hijgend uit de huiskamer en wrong zich met de handen boven haar hoofd tussen de tafels door om bij hem te komen. 'Wat heb je gevonden?'




  'Ik weet het niet.' Hij stak zijn hand naar binnen en deed het licht aan. 'Rode lamp,' mompelde Souness die argwanend naar binnen keek. 'Griezelig.'




  'Het is een donkere kamer.' 'Hè?'




  'Een donkere kamer. Kijk maar.' Hij wees naar een plastic tafeltje overdekt met benodigdheden: flessen chemicaliën, een stel rubberhandschoenen, bakken en een lichtbak aan een stang die volgens hem bedoeld was om afdrukken te maken. Een stukje van de troep vandaan, helemaal aan het einde van de tafel, stond een koektrommel die met bruin verpakkingstape was afgesloten. 'Dokaspullen.' Hij haalde zijn zakmes te voorschijn, sneed het tape op de trommel open, wipte de deksel eraf en keek erin. 'O, shit.' 'Wat?'




  'Hier zullen we het hebben.' Hij gaf de zaklantaarn aan Souness en begon de afdrukken eruit te halen. 'Koto's.' 'Wat?' 'Kijk maar.'




  Souness kwam de kast in en scheen met de zaklantaarn in de koektrommel. Menselijke gezichten keken haar aan. 'O, mijn god,' zei ze en zakte een beetje terug op haar hakken. De foto's waren niet scherp, maar ze meende te herkennen wat ze zag. Het schuin gearceerde linoleum op de grond kwam haar bekend voor. 'Rory Peach?' 'Ik denk het.'




  'Jezus.' Ze pakte de bovenste foto en staarde ernaar. 'Arm drommeltje.' Het was een foto van Alek en Rory en van wat zich op Donegal Crescent 30 werkelijk had afgespeeld. Het bloed trok uit haar gezicht. 'Vermoorden was niet genoeg,' zei ze zacht. 'Hij moest eerst nog hierdoor- heen.'




  'Ik weet het.' Caffery scharrelde door het blik. Onder de foto's van Rory Peach vond hij een oude polaroid van een kind dat met een prop in de mond was vastgebonden met repen van een gescheurd laken. Hij had de armen schuin over zijn borst, als een farao. Hij wist wat dit was. Hij herkende het behang. En de poster van de Teenage Mutant Ninja Turtles.'Hij had gelijk,'zei hij en overhandigde de foto aan Souness.'Hij had goddomme gelijk... Het was geen grap.' 'Wié had gelijk?'




  'Inspecteur Durham.' Eronder lagen nog meer foto's van hetzelfde kind. 'Zie je wel? Het is dat gezin van Half Moon Lane.' 'Jezus, jezus, jezus. Wat is er dan in godsnaam van ze geworden?' 'Ik weet het niet. Ik weet het domweg niet.' Nog dieper, onder de polaroids, vond hij een foto van een jongen op zijn buik op de dode bladeren. Zijn broek en onderbroek waren op zijn knieën getrokken. Hij wist vrij zeker dat dit de Champaluang Keoduangdy van twaalf jaar geleden was, een van Roland Klares eerste slachtoffers. 'Jezus,' mompelde hij. 'Hier hebben we het allemaal.' Hij tilde de trommel op en eronder vond hij nog vier polaroids. Daarop stond een jongen die aan een radiator was vastgebonden, een witte radiator tegen een oranje muur. De jongen - het was duidelijk een jongen - lag op zijn zij. Hij was blank, ongeveer even oud als Rory Peach en droeg sandalen, een blauw t-shirt en een short, net zoals het kind op de foto van Half Moon Lane. Het gezicht van het kind was halfverborgen; er was een klein stukje bruine tape op zijn wang te zien waarn.ee zijn mond was dichtgeplakt, en zijn short was half opengeritst zodat je zijn onderbroek zag. 1 let was niet Rory Peach, noch het kind van Half Moon Lane. Toen Souness die foto's zag, begon ze met haar voeten te trappelen. 'O, mijn god,' mompelde ze. 'O, mijn god. Ik ruik moeilijkheden. Mijn god, volgens mij had je gelijk...'




  'Het vólgende gezin?' Hij keek haar aan.'Denk jij dat dit het volgende gezin is?'




  'Aye, aye. Dat zou me niets verbazen. Kom mee, laten we dit naar Shrivemoor brengen.' Ze stak de zaklantaarn in haar broeksband en raapte de foto's bij elkaar om ze weer in de trommel te doen. 'Kom op.' Ze wrong zich langs de tafels naar het slaapkamerraam en wierp een blik naar buiten. Beneden op straat arriveerden auto's, zo subtiel als mieren uit een nest verzamelden ze zich aan de voet van het gebouw. 'Mooi, ze zijn er.'




  'Oké.' Hij deed de kastdeur dicht en kwam achter de tafels vandaan. 'Ik wil nog een kijkje in de gangkast nemen.' 'Ik dacht dat je dat al had gedaan.' 'Nee. Kom.'




  In de gang bleef hij even met zijn handen op de deur staan. Op de eerste dag van het onderzoek was Logan hier geweest. Caffery herinnerde zich de naam Roland Klare van zijn rapporten, maar het woordje Dreiging was zo klein dat Logan er makkelijk overheen gezien kon hebben. Nu probeerde hij zich de afmetingen van de ruimte achter de deur voor te stellen. Nog een slaapkamer? Geen deurkruk, alleen een koperen knop, dus misschien een kast? Net als bij Carmel Peach, die in een kast was opgeborgen waar een waarschuwing op was gespoten. 'Kom op, Jack.' Souness kwam naast hem staan met de trommel tegen haar buik gedrukt. 'We hebben niet de hele avo...' 'Oké.' Hij gaf de deur een duw. Hij ging soepel open en hij zag dat hij weer in een diepe kast keek. Kr ?.at geen lamp in de fitting en het duurde even voordat zijn ogen aan het schemerlicht gewend waren, maar toen het zover was, zette hij zijn handen tegen de deurpost om zijn evenwicht te bewaren. 'Wat zie je?'




  'Eh...' Hij veegde zijn mond af. 'Ik weel het niet. Geef die zaklantaarn eens.'




  Souness gaf hem de zaklantaarn. Hij deed hem aan en liet de bundel door de kleine ruimte spelen. Achter in de kast stond een glazen bak die half zo hoog was als hij. Hij had iets van een aquarium. 'Er staat iets achter in de kast.' 'Ga dan kijken.'




  'Ja.' Ja, oké, kleine moeite. De bak was ongeveer voor twee derde gevuld met een half transparante vloeistof, en bovenin dreef een kluit van het een of ander. Ja hoor, er drijft godverdomme iets in, maar dat is niet erg...




  'Kom nou, Jack, schiet eens op.'




  'Het stinkt... Zeker weten dat jij het niet wilt doen?'




  'Lafaard die je bent.'




  'Doe jij het dan maar.'




  'Over m'n lijk. Dat is mannenwerk.'




  'Oké.' Hij haalde diep adem en ging naar binnen. 'In de eerste plaats ligt er hier iets op de grond.' Hij liet het licht langs de muur aan zijn rechterhand schijnen. 'Kleren,' zei hij. 'Er ligt een berg kleren op de grond.' Die kon hij straks wel bekijken. 'En dan, eh... die bak.' Hij deed een stap dichterbij, liet het licht erover spelen en zag direct dat het voorwerp dat in de gelige vloeistof dreef een prop kleding was. Kleren die dreven in... Hij boog zich naar voren... Kleren die dreven in... 'Jezus.' Hij deed onwillekeurig en stap naar achteren. 'Wat?' vroeg Souness. 'Wat is het?' 'Pis. Het is maar zo'n vierhonderd liter pis.' 'Jezus...'




  'Godehristus, wat een geflipte idioot.' Caffery scheen in de bak. Mannenkleren. Een nylon jack met een rits, een trainingspak met een capuchon en drie paar sportschoenen. Roland Klare bewaarde zijn kleren in ruim een halve meter pis. 'Wat een geflipte idioot...'




  Benedicte had koorts en voelde zich duizelig. Haar huid jeukte, er zaten open plekken in haar mond van het bezeten zuigen aan de koperen leiding en haar vingertoppen lagen open van haar geklauw in de vloer. Ze was de hele dag bezig geweest om Smurfs lijk zo ver mogelijk weg te duwen. Ze had Hals overhemd eroverheen gelegd, maar de aasvliegen waren erin geslaagd om eronder te kruipen en deden zich nu tegoed aan het sappigste, meest luxe voedsel dat ze ooit hadden gehad. Ze plantten zich voort en telkens als ze haar koortsige ogen opensloeg, leek hun aantal wel verdubbeld.




  Nu eens besefte ze dat ze wakker was, dan weer was ze daar niet zo zeker van. Haar ogen maakten snelle rondjes door hun kassen, lichtjes




  dreven af en aan en soms zag ze haar leven van hiervoor: zulke gelukkige beelden dansten er langs, zo blij en rimpelloos, alleen maar zachte randjes en romig comfort en kijk, daar zat ze met Josh en Hal en Smurf, het hele gezin, op het gras. Het was zomer, ze droegen een korte broek, er lag een leeg colablikje van Josh op het trapje, er speelde een radio en er kleefde pas gemaaid gras op de achterkant van Josh' benen toen hij opstond om in het poedelbadje te springen. Daarna hoorde ze Josh beneden huilen. Jósh? Was dat echt Josh? En dat andere geluid? Wat was dat? Een dierlijk gegrom. Of was het een man? Die snikte? Kom op, Ben, kom op, wakker worden.




  Josh? Zwetend en met bonzend hart deed ze haar ogen open in de duistere kamer. Maanlicht op het plafond. Daar in de hoek de grijze vorm van haar arme, dode hondje. Ze was wakker. Echt wakker. Was dat Josh geweest, die huilde? Ze draaide zich op haar zij zodat ze haar oor op de grond kon drukken en luisterde naar het huis beneden haar. Stil. Ze had het zich zeker verbeeld.




  Ze kneep haar ogen dicht en probeerde zich dat beeld van Josh en Hal op hel gras weer voor de geest te halen. Maar haar brein leek wel opgezwollen, alsof hel tegen haar ogen drukte en ze kreeg het gewoon niet voor elkaar. Ze kon hun gezicht niet zien. In maar vijf dagen waren haar zoon en man tot een paar onscherpe beelden teruggebracht: Josh een nietige, weerloze schaduw met klauwende handjes en Hal een donker landschap naast haar in bed gedurende de nacht. 'O, Josh,' fluisterde ze. 'Hal, Josh, ik hou van jullie.' Hel huis was stil toen ze haar ogen weer dichtdeed. Boven het dak hoorde ze een vliegtuig. Ze kreeg opeens een beeld van het licht in de cabine, het prachtige roze licht van de zonsondergang dat door de cabine snelde... Hal en zij op weg naar Cuba toen niemand nog naar Cuba ging; reisagenten lachten je uit als je om een reis naar Cuba vroeg, en je moest via een willekeurig aantal Caribische eilanden vliegen om er te komen. En hij had erheen gewild omdat hij de meubelfabrieken in Holguin wilde zien. Ze hield haar handen voor haar gezicht en verbeeldde zich een zee die ze altijd al had willen zien... Een magische zee, misschien wel de Sea of Cortez... Ken mysterieuze zee waar de walvissen kwamen paren en je bij zonsondergang een merkwaardig gezang over het water kon horen...




  Terwijl ze droomde, gaf haar lichaam op de vloer, geketend aan de radiator, kleine rukjes.




  Toen Souness het bordes van Arkaig Tower afdaalde, hield ze de pas een beetje in. In de lift had ze onthutst en hoofdschuddend 'De Behandeling' doorgebladerd, het curieuze, kleine vademecum uit de bureaula en nu nam het haar zo in beslag dat ze bijna tot stilstand kwam. Caffery stopte en draaide zich naar haar om. 'Danni?'




  'Godverdomme, schitterend.' Ze schudde haar hoofd en stiet een laag fluitje uit. 'Schitterend.'




  'Wat?'




  Ze keek op. 'Hier... Het staat er allemaal in.'




  Hij ging achter haar staan, boog zich over haar schouder en las: 'Blootstelling aan vrouwelijke hormonen... Waar slaat dat in godsnaam op?' Hij probeerde het uit haar handen te trekken, maar ze schudde hem van zich af.




  'Duvel op.' Ze bracht het dichter bij haar gezicht en las nauwgezet: 'Melkachtige geuren... stuitend. Prolactine is zwaar...' 'Wat is prolactine?'




  'Hoe moet ik dat nou weten, verdomme?' Ze deed het boek dicht en stak het in haar zak. 'We nemen het mee naar Shrivemoor en daar gaan we er eens goed naar kijken. Misschien staat er wel in waar we die arme sodemieters kunnen vinden.' Ze keek om zich heen naar de verlaten straten. 'Goed. Waar hebben we de auto gelaten?'Ze belegden een spoedvergadering om plannen te smeden voor de jacht op Roland Klare, en terwijl ze op iedereen wachtten, zetten ze koffie, gingen in hun kamer zitten en belde Caffery Rebecca om zich te verontschuldigen. 'Nee, eerlijk waar, Jack, het is prima. Ik zit toch naar een herhaling van Eurotrash te kijken.' Hij kon haar wel zoenen. Souness belde Paulina met hetzelfde verhaal en ondertussen zat Caffery naar zijn spiegelbeeld in het raam te staren en naar het gesprek te luisteren om te horen of zijn naam viel. Maar dat gebeurde niet en toen Souness weer neerlegde, concentreerde ze zich onmiddellijk weer op het boek. Hij was opgelucht; de stilzwijgende overeenkomst bleef van kracht. Vanavond zou Roland Klare het enige onderwerp van gesprek zijn. Ze zaten naast elkaar als kinderen op school en lazen 'De Behandeling' vrijwel zonder iets te zeggen van het begin tot het einde. Ze beseften dat ze een minutieuze catalogus van Klares geest voor zich hadden, zijn redeneringen zwart op wit. 'De Behandeling' vertelde ze zoveel over zijn dwangmatige drijfveren dat het bijna was alsof Souness de la had kunnen opentrekken om vervolgens Klares naakte, kloppende hart tussen de stukjes papier en elastiekjes aan te treffen. Het verhaalde over zijn angsten en rituelen, over zijn voorliefde voor schaduwrijke luchtzakken hoog boven de grond en over de wijze waarop hij Carmel Peach klein had gekregen. Het deed verslag over zijn impotentie, over de reden waarom hij wilde zien hoe Alek Peach zijn eigen zoon verkrachtte, over zijn dwangmatige behoefte om zijn urine te gebruiken om te 'louteren en neutraliseren'. Het vertelde hen zelfs waarom hij handschoenen had gedragen, en dat was niet omdat hij alles van forensische wetenschappen wist, zoals ze verondersteld hadden. Vervolgens las Caffery iets op een van de laatste bladzijden waardoor hij opeens klaarwakker was, als door een stoot adrenaline.




  Nieuwe bron/gezin geïdentificeerd... alle plekken waar vrouw vaak komt controleren en neutraliseren (gebeurd!)




  Hij greep het boek.




  Nieuw gezin: geobserveerd kind goed, vader goed. Problemen: 1. Vrouw. 2. Hond is een vrouwtje.




  'Hij heeft het hier niet over de Peaches, hè? Die hebben geen hond.' 'Nee, het zijn z'n volgende slachtoffers.' Caffery bleef roerloos zitten. Hij voelde zijn geheugen naar iets tasten. Een hond... Waar paste die in? En die foto's van een jongen tegen een radiator... De lichtoranje muren, de moderne radiator met z'n strakke lijnen, wit... En er was ook een vorm in zijn herinnering. Een heuvel door een raam? Bomen? Hij kon zich niet meer herinneren op hoeveel deuren hij die eerste dagen had geklopt, en sindsdien hadden ofwel het duo speciaal toegewezen rechercheurs of Logan ze allemaal opnieuw afgewerkt - alles was in orde - maar zijn geheugen bleef toch opspelen. Maar net toen hij het gevoel had dat er een naam naar boven gewipt zou worden, klonk de bel van de lift, was hij uit zijn concentratie en keek hij weer naar een gewone foto van een naamloos kind in een naamloze kamer en een notitieboek vol met krabbels. 'Kolere.'




  Fiona Quinn en twee brigadiers-bewijsmateriaal verschenen in de deuropening en keken om zich heen in het verlaten crisiscentrum alsof ze een welkomstcomité hadden verwacht. 'Zijn we de eersten?' 'Ia.' Ze kwamen allebei overeind. 'Kom binnen.' Caffery en Souness schonken koffie in voor iedereen en daarna lieten ze Fiona plaatsnemen. 'Zijn er bloedproeven gedaan bij Carmel Peach?' wilden ze weten. 'Heb jij haar onderzocht?'




  Ze fronste. Die twee inspecteurs met hun adrenalinekegel maakten haar zenuwachtig. 'Waarop?'




  'Drugs? Kalmerende middelen? Rohypnol?'




  'Niemand heeft gezegd dat dat moest. Tegen de tijd dat ik de verklaringen had...'




  'Heb je nog een bloedmonster?'




  'Ja, dat is er nog. Ik zal het laten onderzoeken.'




  'En hebben we een urinemonster uil het huis van Peach? Had hij geen dingen ondergepist in huis?'




  'Overal lag pis. Weet je dat niet meer?'




  'Heb je een monster?'




  'Wij waren overgeleverd aan jullie verklaringen. Niemand heeft ons verteld dat hij overal had gepist.' 'Maar je zei dat het overal lag.' 'Wij dachten dat het van hen was, van de Peaches.' Caffery en Souness grepen allebei naar hun hoofd en leunden naar achteren.




  'Nou, ik wist toch nergens van?'




  'Nee. Het is oké. Jij kunt er niets aan doen.'




  De tactische spoedvergadering duurde tot twee uur 's nachts. De commissaris was erbij en de chef van het wijkbureau onderbrak een diner op de golfclub om naar Shrivemoor te komen. Gedurende de hele vergadering kon Caffery zijn ogen niet van de polaroids afhouden, van het kind dat tegen de witte radiator opgevouwen zat. Oranje muren. Waar kende hij die muren van? En toen hij zijn aandacht verplaatste naar het onscherpe gezicht van de man op de foto's van Half Moon Lane, kreeg hij wéér dat kriebelende gevoel in zijn geheugen. Kr was iets met de vorm van zijn hoofd, de positie waarin hij was vastgebonden en de armen die over zijn borst gekruist zaten. Was hij minder moe geweest, had hij de laatste tijd beter geslapen, dan zou hij het zich misschien herinneren. Maar het lukte niet. Na de vergadering reed hij weer naar Brixton, naar ArkaigTower en tikte op het raampje van de blauwe Mondeo die binnen het gezicht van de ingang geparkeerd stond. De leider van het surveillanceteam liet hem erin en ze zaten allemaal zwijgend bij elkaar. Caffery zat achterin, rookte, zoog op pepermuntjes en slikte pijnstillers, staarde naar de verlaten stralen en luisterde naar zijn geheugen dat overuren maakte. Die hond, die hond gaal ook ergens heen... Waar gaat die hond verdomme naar toe? Het was vijf uur toen hij eindelijk in slaap viel met zijn bril op, zijn hoofd naar achteren en een sjekkie tussen zijn vingers.




  32




  (28 juli)




  Tracey Lamb had die nacht amper geslapen. Ze had wakker gelegen op haar brits in de opnamevleugel en de drie andere gedetineerden geërgerd door op haar rauwe nagelriemen te zuigen en om de tien minuten hetzelfde sjekkie aan te steken, een paar zorgvuldig gerantsoeneerde trekjes te nemen en het vervolgens weer uit te knijpen. Ze begon weer moed te verzamelen. Over een kleine zes dagen zou ze op borgtocht vrijkomen en dan wilde ze ervandoor. Dat zou betekenen dat ze nog eens een visje uit moest werpen naar inspecteur Caffery. Er moest een manier zijn om dat nootje te kraken.




  Ze had zichzelf ervan overtuigd dat Steven nog leefde, dat de cola, de fles water en de chocola toereikend zouden zijn als hij zich niet had weten te bevrijden en de volgende morgen had ze voldoende zelfvertrouwen voor de volgende stap. De cipiers hadden vastgesteld dat ze geen hoog-risicogeval was - als ze een telefoonkaart kreeg, zou ze die dus niet doormidden breken en de helften gebruiken om haar polsen door te snijden - dus zodra iedereen gewekt was, ging ze naar de telefoon om twee eenheden op haar kaart te gebruiken voor een telefoontje naar Caffery. Ze had zijn mobiele nummer thuisgelaten en het enige dat ze had was zijn thuisnummer uit de gids. Het was nog vroeg maar zijn antwoordapparaat nam op. Ze wachtte even en begon toen in de hoorn te mompelen. 'Met mij... Tracey.'




  Het regende. Caffery werd wakker door het regelmatige getik op het dak van de auto en het lage, verveelde deuntje dat de agent achter het stuur zat te fluiten. Hij ging rechtop zitten, geeuwde en bewoog zijn hoofd heen en weer. De radio stond zacht en het dashboardklokje wees kwart voor tien. Shit. Hij drukte zijn knokkels in zijn ogen. Hij had langer geslapen dan hij van plan was geweest.




  Buiten was het grauw. De regen woei tegen de beslagen ramen en de dashboardventilatie had een helder zilveren gat in de condens op de voorruit geblazen. Het tweede lid van het team sliep. Haar hoofd was opzij gezakt op haar schouder en haar oorbel stak in haar wang. Misschien omdat ze de enige vrouw in een auto met twee mannen was, had ze in haar slaap instinctief haar handen beschermend over haar borst gekruist.




  Caffery boog zich naar voren om door de voorruit te kijken. 'Niets te doen daarbuiten?'




  De agent keek hem aan in het spiegeltje. 'Niets.' 'Oké.' Hij voelde in zijn zak naar zijn tabak, knipperde met zijn ogen en probeerde zijn hersens op gang te krijgen. Hij draaide een sigaret, stak hem aan en wilde net weer achteroverleunen toen de houding van de slapende vrouw een gedachte losmaakte.




  Hij stopte met de sigaret halverwege zijn mond en staarde naar haar, naar die handen die als bij een farao over haar blouse gekruist zaten, alsof ze eigenlijk een amulet zou moeten vasthouden. Hij was zo stil en naakt in zijn fascinatie, dat de andere agent zich na een poosje begon te ergeren.




  Brixton was kletsnat. De regen spoelde een dunne soep van sap en vissenbloed van de markt de goot in. Er waren enkele tekenen van de enorme operatie die zich afspeelde in de jacht op Roland Klare: een paar extra uniformen op straat en een paar patrouillewagens in het eenrichtingsverkeer. Caffery stond voor het zwembad en keek naar de beslagen ramen. Alle chloor en geschreeuw in het bad leken zich tegen die ramen te hebben platgeslagen. Met behulp van Kryotos en een buurman in Effra Road, had Caffery Chris Gummer in dit zwembad opgespoord. Toen Gummer hem vier dagen geleden op het voorplein van het bureau staande had gehouden en had gesproken over Rory Peach die vastgebonden was geweest, had hij een vreemd buiginkje gemaakt en de armen over zijn borst gekruist. Caffery kon het zich nu weer duidelijk voor de geest halen: op die manier waren ook de vader en zoon van Half Moon Lane vastgebonden geweest: met de armen gekruist voor hun lichaam. De foto's waren onscherp en oud, maar Chris Gummer zou best eens die vader geweest kunnen zijn. Hij bleef even achter het glas naar de zwemmers staan kijken. Twee lijvige vrouwen met een badmuts met roze bloemen zaten in het ondiepe en lieten het water om hun heupen kolken, en vlakbij zat een groepje kale mannen met dunne armen ineengedoken in een kringetje te praten. In het diepe sprongen kinderen gillend van de duikplanken. Chris Gummer leek nergens erg in te hebben.




  Hij droeg een badmuts en trok zijn lange, witte, glibberige lijf met een matte borstslag door hel bad met zijn hoofd hoog boven water en de ogen halfdicht. Zijn lippen werkten als die van een vis... Hij is het, dacht Caffery. Hij is het...




  Hij tikte tegen het raam. Gummer keek op, zag Caffery en bleef een poosje watertrappelen alsof hij overwoog wat hij moest doen. Daarna veranderde zijn gezichtsuitdrukking. Hij haalde diep adem en zwom door naar het eind van het bad. Caffery tikte nog een keer en dit keer keek Gummer niet eens om.




  'Goed dan.' Hij haalde de rode noodhendel over en liep naar de rand van het bad. Ergens snerpte een alarmsignaal en de badmeesters op hun werkplekken keken in verwarring om zich heen. Gummer bereikte de rand van het bad en besefte opeens wat er gaande was. De badmeesters bliezen op hun fluitje. Hij hield zich vast aan de rand, wiste het water uit zijn ogen en staarde naar Caffery die op hem af kwam.




  'Wat is er?' Hij trok zich langs de kant naar het ondiepe en keek naar hem op. 'Hou op met mij te volgen.'




  'Kom eruit. Ik moet je spreken.'




  'Waarover?'




  'Kom eruit, dan zal ik het je vertellen.'




  Een vrouw met kort haar in een short en teenslippers sprong voor Caffery en bleef met de hakken tegen elkaar, de rug recht en haar hand op schouderhoogte met de palm naar voren als een verkeersagent staan, alsof Caffery misschien louter zou stoppen door haar woeste gezichtsuitdrukking.




  'Ja, kom, opzij.' Hij haalde zijn legitimatie uil zijn zak en klapte die voor haar neus open. 'Uit de weg.'




  'Ik heb te maken met de gezondheid van de andere zwemmers...' Maar ze deed al een stap opzij. Haar zelfvertrouwen had een deuk opgelopen door zijn legitimatie en ze vroeg zich af of alle speculaties over Gummer soms toch juist waren geweest. 'Uw schoenen, meneer...' besloot ze zwakjes.




  'Kom op, Chris.' Caffery hield hem bij. Bloeddoorlopen ogen in een wit gezicht; de gladde rubbermuts trok rimpels in zijn voorhoofd. 'We moeien praten. Er is iets wat je bent vergeten te vertellen.' 'Ga weg.' Gummer strekte zijn benen totdat zijn voelen de bodem hadden gevonden.'Toen ik met u wilde praten, wilde ú niet met mij praten.' Hij zette zich af tegen de kant en begon weg te waden naar het midden van het bad, met zijn dunne bleke armen haaks opzij. Caffery liep kalmpjes naar het ondiepe uiteinde van het bad, en voordat een badmeester hem kon tegenhouden was hij volledig gekleed en met zijn schoenen aan in het water gestapt. De zwemmers verspreidden zich, geschrokken van die magere man die tussen hen in waadde. En in het midden van het bad zag Gummer dat zijn spel uit was. Hij draaide zich om, stak zijn kolenschoppen van handen omhoog en zijn lippen beefden. 'Oké, oké! Dat is genoeg.'




  Ze praatten in een hoekje van de kantine. Ze roken allebei naar chloor. Caffery's broek was tot de knieën doorweekt. Een groepje tienerjongens in FILA-sportjacks zat aan een ander tafeltje met een lijmstift buspasjes te vervalsen. Ze bleven opspringen om chocola en Red Buil uit de automaat te halen. Caffery zat met zijn rug naar ze toe en keek Gummer aan die tegenover hem zat, een kop koffie en twee repen chocola had gekocht, die hij uitpakte, in stukjes brak en op een kartonnen bordje voor hem arrangeerde. De chocola bleef de rest van het gesprek onaangeroerd.




  'Luister Chris.' Zijn tabak had het zwembad overleefd en hij strooide wat op een vloeitje. 'Het spijt me van daarnet, maar ik moest je spreken.'




  'En ik moest ú echt spreken.'Gummer had een sleets geblokt overhemd aangetrokken dat hier en daar rafelde en zijn dunne babyhaar druppelde op de kraag. Zijn gezicht glom als een gepeld ei. 'Daarom ben ik helemaal naar Thornton Heath gegaan. Maar dat maakte helemaal niet uit, hè?'




  'Het spijt me. Ik heb mijn lesje geleerd.'




  Hij haalde zijn schouders op en liet zijn blik naar een plek boven Caffery's hoofd dwalen. Zijn ogen waren bloedomrand. Caffery stak op en trok het folieasbakje naar zich toe. 'Chris, je moet me iets vertellen.




  Hoe wist je van Champaluang?'




  'Dat heb ik gezegd. Het heeft in de krant gestaan.'




  'En was dat voor het eerst dat je iemand de trol hoorde noemen?'




  Hij knikte. 'U had naar me moeten luisteren.'




  'Gelijk heb je.' Hij draaide de sigaret rond in zijn vingers en keek er bedachtzaam naar. 'Chris, je moet me vertellen als ik het mis heb, maar toen je over Champaluang hoorde, moet je je hebben afgevraagd... Ik bedoel, help me even op weg, maar toen je van de trol hoorde, moet je je toch hebben afgevraagd of dat niet dezelfde persoon was die bij jou thuis is geweest...'




  Gummer hapte naar adem. Zijn mond bewoog een beetje, maar er kwam geen geluid uit. Hij sloeg de ogen neer en boog zijn schouders naar voren met de handen tussen zijn knieën geklemd. Caffery zag dat hij beefde.




  'Chris?'




  Hij keek niet op. Caffery tikte zijn as in het asbakje, keek naar zijn kruin - naar de huid die door de haren zichtbaar was - en vroeg zich af wat hij nu moest zeggen. 'Volgens mij is de trol ooit bij jou thuis geweest, Chris. Misschien heel lang geleden. Klopt dat?' Hij reageerde niet. Caffery dacht aan de foto's van Half Moon Lane in zijn zak. De foto's laten zien? Stel dat je ernaast zit? 'Laat me het zo stellen. Sommige mensen hebben verknipte fantasieën... Niet dan?' begon hij. 'Vind je het niet verbijsterend waar sommige mensen opgewonden van worden?'




  Gummer haalde zijn schouders op. Hij hield zijn blik op de chocola gericht.




  O, jezus, dit wordt lastig...




  'Er zijn bijvoorbeeld mensen...' Hij ging verzitten en sloeg de benen over elkaar. 'Er zijn mensen die erover fantaseren dat ze toekijken hoe een man een kind verkracht, zeg maar. Acht je dat mogelijk?' Gummer gaf een kuchje en bracht zijn handen naar zijn gezicht om zijn duim en wijsvinger in zijn ooghoeken te drukken. Caffery zag zijn kruin vuurrood worden.'Een jongetje bijvoorbeeld. Sommige mensen hebben daar misschien fantasieën over... Denk je niet?'




  Gummer liet beide handen plat op tafel zakken en haalde een paar keer heel diep adem door zijn neus. Hij had zijn ogen dicht en Caffery zag het hoornvlies achter de oogleden bewegen als een schaduwvoorstelling.




  Niet opgeven...




  'Een vader die bijvoorbeeld een zoon verkracht...'




  'Ik ben geen pedofiel," zei hij plotseling, en hij deed zijn ogen open. 'Ik hield zielsveel van mijn zoon.'




  'Waarom ben je dan niet naar de politie gegaan?'




  'Dat heb ik geprobeerd. Ik heb geprobeerd met u te praten. U wilde niet luisteren.'




  'Ik bedoel destijds. Toen het gebeurde.'




  Hij haalde spastisch adem en schudde krampachtig met zijn hoofd. 'Nee, nee, nee, nee, nee.' Hij schudde zijn hoofd heen en weer om dat, overdreven als een kind, te benadrukken. 'Nee... Mijn vrouw zei nee. We moesten niet naar de politie gaan.'




  'Wilde ze niet dat de waarheid aan het licht kwam?'




  'Kijkt u daarvan op?'




  'Ze hadden misschien iets kunnen doen.'




  'O ja?' Hij friemelde aan de rafelige manchet van zijn overhemd en staarde naar de chocola. 'Konden zij haar ervan hebben weerhouden om weg te gaan? Konden zij haar ervan hebben weerhouden om mijn zoon mee te nemen?'




  'Ik weet het niet,' zei Caffery. 'Ik weet het niet.'




  'Ze heeft hem meegenomen. Ze kon het niet verdragen dat ik naderhand bij hem in de buurt kwam. Ik weet niet waar ze nu zijn.' Hij stak zijn hand in zijn sporttas om een foto te voorschijn te halen. Hij was gehavend en opgelapt met plakband. Hij trok zijn manchet over zijn hand, wreef met zorg een stukje van de tafel schoon, legde de foto er liefdevol op en streek de randjes glad. 'Ie zoon?'




  'Mijn zoon. Negen jaar. Thuis heb ik nog meer foto's maar deze is mijn favoriet. Kijk maar.' Hij probeerde de randen met zijn lange witte vingers omlaag te houden. 'Hij is verfomfaaid. Ik doe mijn best, maar ik kan niet voorkomen dat hij na al die tijd zo lelijk wordt. Ze heeft het mis wat mij aangaat, mijn vrouw. Ik ben geen pedofiel, weet u. Ik ben geen pedofiel. Alleen omdat iemand zoiets doet, wil dat nog niet zeggen dat hij het wilde, of het nog een keer wil. Ik ben geen pedofiel.' 'Maar de kinderen...' Caffery knikte over zijn schouder naar het zwembad. 'Waarom werk je dan hier?'




  'Ik raak ze niet aan! Nooit in de eeuwigheid. Maar ik ben dol op ze, ziet u... Echt. Ze zijn het enige contact dat ik heb... Zij heeft mijn...' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben geen pedofiel.'




  'Ik weet het. Ik weet dat je geen keus had.' Hij sloeg Gummers vrijwel roerloze hoofd gade. Caffery vond dit niet leuk. Hij hield er niet van om mensen hun pijn op deze manier te laten ophoesten. 'Hij heeft gezegd dat hij je zoon zou vermoorden als je het niet deed; klopt dat?' Hij knikte. Uit zijn oog viel een melkachtige traan op de tafel. Caffery boog zich wat naar hem toe. 'Niet dan, Chris? Had hij niet gezegd dat hij je zoontje zou vermoorden?'




  'Hij zou hem de hersens in slaan met een stoeptegel, een tegel uit de achtertuin, als ik het niet deed. O, god...' Hij haalde opeens een flesje pillen uit zijn tas, tikte er twee op zijn hand en slikte ze in. 'Wat is dat?'




  'Maakt me rustig.' Hij stak het flesje weer in de tas, boog zich vervolgens naar voren en liet Caffery de binnenkant van zijn polsen zien. Hij keek op. Zijn ogen waren rood en stonden vol tranen, alsof ze bloedden. 'Ik weet dat het verkeerd is, het is verkeerd om het op te geven. Maar af en toe lijkt het leven maar zo lang door te gaan.' De jongens bij de automaat hadden gemerkt dat Gummer huilde. Een voor een draaiden ze zich naar hem om en staarden hem aan. Caffery boog zich naar voren en liet zijn stem dalen. 'Chris, ik vind dat we ergens anders heen moeten, denk je niet? Wil je met me mee naar het bureau?'




  Hij knikte, staarde uit het raam naar de regenachtige straten en beet op zijn lip. 'Is dat wat er met dat gezin is gebeurd? Met de Peaches?' Caffery gaf geen antwoord. Hij stond op, legde zijn handen op tafel en zei op gedempte toon: 'Ik wou dat je toen met iemand had gepraat.' 'De wereld zag er toen anders uit.'




  De aanval op Champaluang had zich een paar dagen na het vertrek van Gummers vrouw voltrokken. Gummer had over de aanranding gelezen in de kranten van Londen-Zuid en was bezeten geraakt van het idee dat de man die door Champ 'de trol' werd genoemd, dezelfde tiener was die zijn leven had verwoest. Voortaan volgde hij de kranten als een tijger, maar tot de indringer van Donegal Crescent had hij nooit over een incident met het signatuur van de trol gelezen. Toen hij en Caffery in Shrivemoor arriveerden, kwamen ze erachter waarom. Klare had elf jaar in een zwaar bewaakte psychiatrische inrichting doorgebracht. Kryotos had het dossier op haar bureau en was bezig bladzijden te fotokopiëren. 'Hij heeft in 1989 een politieagente in Balham gestoken. Hij probeerde een jongetje voor een supermarkt te ontvoeren.' Dat was het 'indicatiedelict', het delict waardoor hij gedwongen werd opgenomen. Het was gebeurd toen hij maar net achttien was. De politieagente had hem in een trappenhuis in een gemeenteflat in het nauw gedreven en hij was haar met een zakmes te lijf gegaan. Het kind was ongedeerd maar zij liep ernstige verwondingen aan haar handen op. 'De aanklacht wegens ontvoering haalde het niet.' Kryotos sprak op gedempte toon. Gummer zat net buiten gehoorsafstand op een stoel voor de kamer van de teamleiding. Hij keek alsof hij op het punt stond in tranen uit te barsten. 'De ouders van het jongetje dienden geen aanklacht in, want ze wilden hun zoon dat proces niet aandoen, dus beschuldigden ze Klare van mishandeling van de agente.' Voor dat delict was hij veroordeeld en ruim tien jaar vastgehouden op grond van paragraaf 41 van de wet op de geestelijke volksgezondheid. Tot vijftien maanden geleden, toen hij gestabiliseerd werd bevonden door clozapine en de minister van binnenlandse zaken het detentiebevel ophief. Daarna werd hij voor een jaar naar een tussenfasehuis gestuurd alvorens hij in april weer op de samenleving werd losgelaten. 'Al had ik de tijd gehad om alle rapporten van de huis-aan-huisgesprekken in holmes in te voeren en had ik zijn strafblad gezien...' Ze schudde haar hoofd. 'Het ging om mishandeling. Het is nooit als ontvoering te boek gesteld. Hij zou er nog steeds doorheen geglipt zijn.' Ze stopte even en keek hem aan. Hij stond totaal onverzorgd voor haar bureau. 'Ie stinkt, Jack. Je ruikt naar een zwembad.' 'Dank je wel, Marilyn.' 'Tot je dienst. Sprits?' 'Nee dank je, Marilyn.'




  'Er komt een dag dat ik het niet meer aanbied.' 'Nee, hoor.'




  Souness was met de rest van het team in Brixton, dus Caffery nam Gummer mee naar zijn kamer, gaf hem een stoel en liet hem het verhaal van a tot z vertellen.




  Het was in 1989 begonnen. De Gummers hadden geen geheim van hun vakantieplannen gemaakt en geen van hun vrienden zou er ooit achter komen dat ze nooit in Blackpool waren geweest, dat ze Brixton zelfs nooit hadden verlaten. Maar iedereen was het erover eens dat er iets was misgegaan op die vakantie, want daarna waren ze nooit meer dezelfde. Niemand wist iets van de lange jongen die als uil hel niets in de gang van hun rijtjeshuis was verschenen. Niemand wist dat hij Gummers vrouw in de slaapkamer boven had vastgebonden en een X met een spuitbus op de deur had geverfd. Niemand wist iets van de daad waartoe Gummer met zijn eigen zoon was gedwongen, en evenmin dal hij daarna huilend en opgekruld in een hoekje had moeten toezien hoe Klare zelf een poging deed om het negenjarige jongetje te verkrachten. Klare was impotent geweest. Gefrustreerd en ziedend van razernij had hij een gat in de rug van het jongetje gebeten.




  'Gebruikte hij een riem?' Caffery had medelijden met Gummer, die met zijn schouders naar voren en zijn armen om zijn knieën zat alsof hij het koud had en wezenloos naar het regenachtige Croydon staarde, maar wist dat hij het moest vragen. 'Gebruikte hij een riem? Om de nek van je zoon?'




  'Nee. Geen riem. Maar hij sloeg hem wel. En hij beet hem.'




  Dus dat kunstje heb je later in de bajes geleerd, vuile schoft. 'Zei hij nog iets? Herinner je je nog iets specifieks?'




  'Nee. Ik heb het allemaal honderden keren aan me voorbij zien trekken. O, ik bedoel, natuurlijk waren er smoesjes, die kunt u zich wel voorstellen; hij zei dat hij het niet zo bedoelde, dat hij het móést doen, et cetera et cetera.' 'Hij móést het doen?'




  'O, ja.'Gummer wrong zijn mond omhoog alsof de herinnering een zure plek op zijn tong was. 'O, ja. Dat zei hij meermalen. Hij zei dat hij er niets aan kon doen, dat hij zichzelf moest behandelen. Wat mij betreft was het allemaal waanzin, allemaal gewoon een excuus...' 'De Behandeling.' Gummer stopte. 'Wat?'




  'De Behandeling,' zei hij zacht, denkend aan het boekje in Souness' la. Hij keek op naar Gummer. 'Het spijt me, het is niets. We denken dat hij schizofreen is. Hij is...' 'Hij is krankzinnig, dat is hij.'




  'Ja. Misschien wel.' Caffery trommelde met zijn vingers op het bureau. 'Hoe dan ook, ga door, Chris.'




  Na de overval had Gummer geprobeerd zijn vrouw zover te krijgen om naar de politie te gaan, maar ze had zich verzet en het met een paar bittere en welgekozen woorden voor hem uitgespeld: als hij naar de politie ging, zou de rest van de wereld weten dat hij een kinderverkrachter was. Een kinderverkrachter! Vertel het nooit in de eeuwigheid aan iemand anders. Het blijft tot onze dood onder ons. Maar het geheim werd haar op den duur te machtig en ze pakte haar platen, haar Jane Honda- fitnessvideo's en haar zoon en vertrok uit Londen met achterlating van Gummer, die niets anders had dan een kleverig flesje tomatenketchup in de koelkast en de rotsvaste overtuiging dat hij een smeerlap was door wat hij had uitgespookt. 'Met mijn zoon, mijn eigen zoon. Ik zou het niet voor mogelijk houden als het niet echt was gebeurd.' 'Hadden jullie een zolder?' 'la, dat huis had een zolder.'




  Caffery stelde zich Klare op die zolder voor als een geduldige spin, die alleen maar observeert en wacht, die zijn kans afwacht om te voorschijn te komen en ongestoord te doen wat hij van plan is. 'Ik denk dat hij daarvandaan is gekomen.' 'Dat weet ik.' 'O ja?'




  'Daar ben ik naderhand achter gekomen. Hij vertrok via de voordeur. Hij deed hem gewoon open en liep weg. Maar hoe was hij binnengekomen? Later heb ik de troep die hij had gemaakt gevonden toen ik er een trap installeerde.' Hij haalde zijn schouders op. 'Terugkijkend besefte ik dat mijn vrouw al had gevoeld dat er iets mis was.' 'Al eerder?'




  Hij knikte. 'Ze bleef maar zeggen dat ze iets kon ruiken. Ze zei dat er iets stonk in dat huis. Ik rook niets. Maar ze werd er gek van omdat ze er vanaf probeerde te komen voordat we op vakantie gingen. Ze zei dat er iets was doodgegaan onder de vloer. Als zij haar zin had gekregen, had ze me het hele huis laten openbreken. Had ik dat maar ge...' Hij stopte. Caffery was zo snel naar achteren gaan zitten dat het leek alsof iemand een ruk aan zijn boord had gegeven. 'Je vrouw had die troep op zolder al éérder geroken?'




  'Ze bleef er maar over doorzeuren. Ik kon het zelf niet ruiken, maar ze zeggen dat vrouwen een betere neus hebben dan mannen.' Caffery stond op, liep naar het crisiscentrum en klopte op Kryotos' bureau. 'Marilyn. Hoe ver is Danni?' 'Ze heeft net gebeld. Ze is over een kwartiertje terug.' 'Oké. Kan ik Gummer aan jou overlaten tot zij terug is? Geef hem maar een kop thee of zo.'




  'Hij krijgt een sprits. Waar ga je heen?' 'Brixton. Zeg tegen Danni dat ik straks zal bellen.'
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  Wat had haar uit die lange, hypnotische slaap gewekt? Die stem? Benedicte dacht van wel. Een mompelende mannenstem. Ze deed haar ogen open. Een aasvlieg baande zich behoedzaam een weg door de korst op Smurfs neus. Ze lag op haar zij, staarde er wezenloos naar en probeerde te bepalen of ze droomde, of echt een mannenstem in de keuken beneden hoorde.




  Hal? Was dat Hal? Wat gebeurt er? Ze hief het hoofd op. Misschien was de trol wel weg. Misschien praatte Hal met Josh. Ja, zo klinkt het wel. Hij is weg en ik heb het gemist omdat ik sliep. Ze draaide zich op haar buik en spreidde haar handen uit op de versplinterde planken. De huid op haar armen had het papierachtige, transparante voorkomen van uitgedroogde oprechtheid aangenomen: ze verwachtte bijna dat de adertjes van haar handen donker en knoestig als zaden zouden worden. Haar keel was zo droog dat het geen functioneel lichaamsdeel meer leek, maar een lange, levende zwelling onder haar spierweefsel. Beneden klonk weer een zin. Hal?




  Ze schoof haar pijnlijke lijf zijwaarts om haar gezicht in het gat tussen de planken te laten zakken. Alles duurde langer dan normaal, elke beweging maakte haar duizelig en liet de grenzen tussen licht en materie vervagen. Ze wrong haar hand naar beneden totdat hij om de Jicht fitting zat. Het licht brandde. Ze voelde de hitte in haar hand toen ze er stilletjes een regelmatige neerwaartse druk op uitoefende. Met een zacht zuigend geluid viel hij in de ruimte beneden en draaide wild aan zijn snoer. Ze bleef even hijgend liggen, uitgeput van de inspanning. Ik ben ziek, dacht ze. Hij vermoordt ons. Ze raapte ai haar energie bij elkaar, bracht haar gezicht voor het gat en voelde direct een andere lucht tegen haar gezicht: hij was droog en vervuld van de bokkinggeur van een dierennest.




  Mijn god, is hij er nog?




  En toen zag ze het. Ze wilde haar hoofd met een ruk uit het gat terug trekken, maar merkte dat ze zich niet kon bewegen. Ze was gebiologeerd.




  Hal was weg. Ze zag alleen de mensvormige vlek waar hij had gelegen. In plaats van Hal zag ze de leunstoel die bij het raam in de huiskamer hoorde. En daarop zat, met zijn rug naar haar toe en zijn gezicht naar de huiskamer, slechts drie meter onder haar: de trol. Hij had niets anders aan dan zijn t-shirt en zat als een vogel op de stoel gehurkt met zijn handen tussen zijn benen.




  Geluidloos en voorzichtig haalde ze adem. Ie had hel kunnen weten, je had hel kunnen weten. Alle lichten in de twee vertrekken brandden en de gordijnen waren dicht. Naast hem lag een fototoestel op de grond. Hij had haar de lamp niet omlaag horen duwen, omdat hij zich concentreerde op iets in de huiskamer buiten haar gezichtsveld. Zijn gezicht was gerimpeld en rood, op zijn onderlip zat een glinsterend druppeltje speeksel en nu ze wat beter keek, zag ze dat zijn riem en gulp open hingen en hij een hand gebruikte om zich op te wrijven. O, god. Een dik gevoel van walging rees op in haar keel. O, god, die smeerlap. Hij hield even op met masturberen om op zijn hand te spugen en Benedicte ving een glimp van het bleke puddinkje van zijn penis op... Niet eens stijf.




  'Doe het,' mompelde hij. 'Doe het.'




  Waar kijkt hij naar? Jezus, waar kijkt hij naar? Kan Josh het zien? 'Doe het nou maar,' zei hij. 'Nu.' Zijn onderlip was slap en vochtig, zijn grauwe hand ging als een gek op en neer en de speekselsliert zakte omlaag uit zijn mond. 'legen wie heeft hij het? Ben deed haar ogen dicht, de duisternis in haar hoofd flikkerde sidderend. Verbeeld ik me dit? Is dit nog steeds een droom? Mijn god, Josh. Waar is Josh? Uit de huiskamer klonk een jammerkreet. Ze deed haar ogen met een ruk open. Dal was Hal. Hij schreeuwde met een dikke stem iets wat ze niet kon verstaan. 'Ikkannetnietikkannetnietikkannetniet. Alsjebliéft- godmaakmemaardóód...' Hij haalde met de grootste moeite adem en dit keer kon ze de woorden duidelijk horen, 'maak me dood:. Alsjebliéft. Maak me maar dóód.'




  'Eraf. Duvel op.' De trol kwam van de stoel en gaf een schop tegen iets op de grond net buiten Benedictes blikveld. Iets zwaars. Hij trok de riem uit zijn spijkerbroek. 'Eraf.' Hij wikkelde de riem om zijn vuist en trok het andere eind strak. De spijkerbroek zakte op zijn enkels. Zijn benen bogen naar buiten als van een berggeit. Hij liet zich op zijn knieën zakken.




  Mijn god, wat doet hij? Het lijkt wel alsof hij gaat... Ze kon alleen zijn onderlichaam zien, de spijkerbroek die om zijn voeten gepropt zat en zijn vieze grijze onderbroek. Maar er was iets in de spanning van zijn billen, iets dat haar deed denken aan een beest dat staat te vreten. De manier waarop het achterwerk van een kat zou bewegen als-




  Als het ergens op kauwde...




  Een ijle kreet. De billen van de trol draaiden weer. Nu begreep Benedicte het. Josh. 'nee!' Ze stootte haar hoofd blindelings naar beneden. 'Néé! Laat hem met rust!'




  Opeens viel er een stilte. De voeten beneden hielden op met bewegen. 'Ik méén het. Laat hem met rust of ik vermóórd je. Ik vermóórd je!' Stilte. Het enige dat ze hoorde was het gezwollen bonzen van haar hart. Toen schoot plotseling, als uit het niets, zijn gezicht omhoog voor het hare. Ze rook zijn adem en zag het bloed op zijn tanden. Omijngod. Ze deinsde met een ruk terug. Haar oor stootte tegen de rand van de planken. De pijn sloeg haar weer terug in het gat. Néé! Ze krabbelde om zich heen om houvast te vinden, de gipsplaat kraakte, haar vrije been zwaaide als een wilde in het rond in een poging houvast op het kleed te vinden en ze verwachtte elk moment zijn rotte adem op haar gezicht. Ze hoorde hem hijgen, bijna alsof hij bang was. Waar is hij bang voor? Heel even ving ze in de chaos een glimp van zijn paniekerige, nerveuze ogen op. Hij had zijn handen naar zijn mond gebracht alsof zij hém de stuipen op het lijf joeg en toen... snuf snuf snuf... begon hij met trillende lippen te piepen, en dit keer wrong ze zich, klauwend op het kleed, met haar laatste krachten uit het gat. Maar nog terwijl ze dat deed hoorde ze de bel in de gang overgaan.




  Caffery stond hijgend voor de deur. De regendruppels vielen om hem heen. Hij was langs de omtrek van het bouwterrein van Clock Tower Grove gelopen, langs zware machinerie en een kletsnatte spoel elektriciteitsbuis... Champ, ik zal nooit meer naar die buis kunnen kijken zonder aan Champ te denken... totdat hij Clock Tower Walk aan de andere kant van de lijdelijke omheining zag. Alle huizen waren nog onbewoond behalve nummer 5. De gordijnen op nummer 5 waren dicht, en toen hij dat zag, ging hij nog harder lopen. Hij was in looppas de straal in gegaan en had hard met zijn duim op de bel gedrukt. 'Mevrouw Church?' Hij belde opnieuw en hield zijn hand plat tegen de bel. Het huis was stil. Hij ging op zijn tenen staan en keek door de garagedeur naar binnen. In het halfduister stond een citroengele Daewoo. Hij besefte dat hij ernaast kon zitten. Hij herinnerde zich de vrouw die hier ruim een week geleden had opengedaan. Hij wist nog dat ze het over de stank in huis had gehad, net zoals Gummers vrouw, net zoals Souness bij de Peaches. Hij wist nog dat ze een hond hadden. Hij tilde de klep van de brievenbus. 'Mevrouw Church?'




  En toen rook hij de urinelucht in de gang. Mijn god, daarbinnen is een beest. De gang was bezaaid met voedselverpakkingen. Ergens achter in het huis stond de tv aan. En boven aan de trap stond iets met rode verf gespoten.




  Hij liet de klep vallen, draaide zich om en haalde zijn mobiel uit zijn zak.




  'Luister, Jack.' Souness klonk heel nadrukkelijk. 'Niet naar binnen gaan, Jack. Niet naar binnen gaan. Wacht tot wij er zijn. Hoor je me?' 'Nee. Ik zweer het.'




  Hij meende het. Hij stak de telefoon in zijn zak en bleef voor de deur staan met zijn jasje over zijn hoofd tegen de motregen. Hij wipte nerveus van de ene voet op de andere, keek naar het huis en vervolgens naar de straal of de patrouillewagens er al aan kwamen. De minuten tikten voorbij en toen hoorde hij opeens een geluid achter zich. Hij was nog net op tijd bij de brievenbus om iets uit de keuken, door de gang naar boven te zien vluchten. Een vage, kolossale gestalte die iets in zijn armen droeg en Caffery zag in een oogopslag dat er bloed was. Hij rukte zijn jasje uit, wikkelde het om zijn arm en ramde zijn elleboog door het glazen paneel, trok de grendel van het Yaleslot open, duwde de kruk omlaag en hij was binnen. Hij sloeg de deur achter zich dicht en holde naar de keuken. Het was er warm en alom hing die bekende stank. Jezus, wat is hier aan de hand? De lichten brandden, de gordijnen waren dicht en daar op de grond lag - overdekt met zijn eigen uitwerpselen - iets te sidderen waarvan Caffery aannam dat het meneer Church was. O, jezus. Church zag hem, deed zijn ogen dicht en wendde het hoofd af. Geen acht op slaan, ga dat kind zoeken. De planken boven hem kraakten en steunden en Caffery hief met een ruk zijn hoofd op. Nu wist hij wat Klare in zijn armen had.




  'Politie!' Hij stortte zich de gang in, greep de trapleuning, zwaaide rond en sprong met twee treden tegelijk de trap op. Op de overloop bleef hij




  me! zijn handen naar voren staan. Zijn hart denderde in zijn keel. 'Hier.' Een vrouwenstem. 'Hier.' Hij draaide zich met een ruk om. Het was donker en stil op de overloop, het stonk er naar urine en voor hem voerde nog een trap naar de duisternis boven. Achter hem was een deur, links was een deur en rechts was een deur. Daarop stond met rode hanenpoten Dreiging. 'Mevrouw Church?' 'Hier.' Haar stem klonk zwak. 'Hier...' 'Rustig maar... Ik kom zo.' 'Mijn jochie...'




  'Komt goed... Hou nog even vol.'




  Ze barstte in snikken uit, maar Caffery moest zich omdraaien. Je belangrijkste plichten afbakenen. Zij niet... Dat komt wel goed... Je moet achter het kind aan. Boven kraakte de overloop. Hij wendde zich weer met een ruk naar de trap. Waar is het lichtknopje, verdomme? Hij tastte vergeefs over de muur. Er kraakte weer een plank en nu hoorde hij zo duidelijk als geluid over water een kind boven huilen. Niet roepend of schreeuwend, maar huilend: alsof hij niet verwachtte dat iemand hem hoorde. Hoe heet hij nou ook weer? Hoe heet hij nou, godverdomme. Kom op... Denk na. Hij legde zijn hand op de trapleuning en daar hing op ooghoogte een ingelijste foto van een jongetje dat lachend een geit voerde. En opeens had hij het. Jósh.




  'Josh?' riep hij naar boven. 'Josh, ik hoor je. Dit is de politie... Het komt goed, Josh? Wees maar stil, oké?'




  Het huilen stopte. Stilte. Hij haalde diep adem en beklom geruisloos de eerste twee treden. 'Josh?' Niets boven hem, alleen het geluid van ademhaling: zo vaag dat hij dacht dat hij het zich verbeeldde. 'Josh?' Iets tuimelde uit de duisternis boven. Jezus...




  Hij drukte zich plat tegen de muur, maar hij was niet vlug genoeg, want iets raakte hem recht in zijn maag en de klap deed hem achterover de trap af tuimelen. Hij trachtte vergeefs houvast aan de muren te vinden, smakte tegen de badkamerdeur en zijn mobiel vloog uit zijn zak en kletterde de volgende trap af. Stilte. Hij knipperde met zijn ogen. 'Jósh?' De jongen was aan de voet van de trap beland, ongeveer een meter bij hem vandaan. Naakt, buiten adem en geschokt. Er zat bruin verpakkingstape op zijn mond. 'Josh?' siste Caffery. 'Gaat het?' Het kind keek hem verstijfd van schrik aan. De tranen hadden kleine witte sporen over zijn gezicht getrokken en zijn polsen waren met tape aan elkaar geplakt. 'Hier.' Caffery krabbelde overeind en duwde de badkamerdeur open.




  'Hierin. Toe dan. Vlug maar.' Dat hoefde hij geen twee keer te zeggen. Hij repte zich gebukt naar binnen: een naakte en bebloede kleine wilde, wankelend als een dronkeman. Er was voldoende licht om een rauwe wond op zijn rug te zien. Een beet. Caffery voelde zich beroerd worden. 'Niet het licht aandoen,' siste hij. 'Ik ben zo terug.' Hij trok de deur dicht en draaide zich weer om naar de trap. 'klare, vuile schoft dat ie bent.' Hij wachtte. Niets.




  Hij ging met een tree tegelijk de trap op en stopte met gespitste oren om te horen of Klare zich boven hem bewoog. Wat is d...? Het krakende geluid van bewegend aluminium. De vlieringtrap, godverdomme, de vlieringtrap. Hij nam de rest van de trap met twee treden tegelijk en ging te snel om de omgeving in zich op te nemen: een klein overloop- je, een open deur van een slaapkamer aan het eind, de ladder naar de zolder, halverwege Klare die een poging deed om stiekem weg te sluipen. 'blijf staan, klootzak!' Hij stormde de ladder op en Klare glipte met grote snelheid de laatste paar treden op met Caffery vlak achter hem die naar zijn hakken klauwde. Hun gezamenlijk gewicht deed de ladder kraken. Klare was door het luik en op zolder en Caffery was hem even kwijt. Hij zag de onderkant van zijn sportschoenen zich van het luik verwijderen, rook hem en hoorde de balken onder zijn gewicht steunen. Godverdomme. Hij schoot over de laatste treden omhoog, sprong de halfduistere zolder op, hoorde regen op de dakpannen tikken en zag Klare in de duisternis aan het uiteinde verdwijnen. Ja natuurlijk, natuurlijk: daar ga je heen, naar het buurhuis... Toen hij de achtervolging inzette, kreeg hij even de lucht van bedorven voedsel in zijn neus; hij smakte tegen de ruwe bouwblokken, vond de opening, dook omlaag, scheurde zijn broek, stootte zijn hoofd tegen de cementblokken en liet zich op de volgende zolder instinctief met uitgestoken armen op zijn hurken zakken. Geen licht. Hier was het aardedonker. Even bleef hij roerloos zitten om op adem te komen en te luisteren of hij Klares ademhaling hoorde. Aan de overkant van de zolder schoot opeens een lichtbundel in de duisternis omhoog die Klares gezicht van onderen belichtte. Hij had het zolderluik opengerukt. 'Blijf staan!'




  Maar hij stond al met zijn benen aan weerskanten van het luik, liet de ladder op de overloop eronder zakken en zijn handen sprongen over elkaar over het aluminium dat zich afwikkelde. Caffery zocht zich lenig een weg over de balken en zijn hart ging als een gek tekeer... Je bent bezig de reactieopening te sluiten, denk aan je training... reactieopening...die kan je leven redden, als je die sluit, moet je verdomd goed weten waarom en wat je kunt verwachten. Is dit de juiste plek om- Klare was snel: hij had zich geluidloos omgedraaid en was uit het gezicht verdwenen, zo vlug dat het leek alsof hij de treden niet eens had geraakt. 'Blijf stáán!' Hij had een paar seconden voorsprong op Caffery. Hij gleed de ladder af, ramde met zijn knieën tegen de sporten, landde op een overloop die zo goed als af was: geribbeld tapijt, magnoliakleurige gipsplaat en een glimp van de badkamer waar de wastafel en de wc nog in plastic verpakt zaten. Rechts van hem verdween het hoofd van Klare de trap af. Hij stootte tegen broze muren, pleisterwerk stoof rond en liet een muffe lucht na. Caffery stoof hem achterna, bereikte de eerste overloop en slingerde zich tegen de muur om de volgende trap te nemen die hij met drie treden tegelijk afsprong. Hij landde op de parterre met zijn voet half onder hem gedraaid. Hij moest zijn evenwicht herwinnen terwijl het karton dal de bouwvakkers op de grond hadden geplakt onder hem weggleed. Klare schoot de keuken in, Caffery sprong hem weer tierend achterna, schreeuwde 'klóótzak' en belandde in de keuken die identiek was aan die van de Churches in het belendende huis, en uiteindelijk kwam Caffery slippend en hijgend in de deuropening tot stilstand.




  Roland Klare stond met zijn hand aan de kruk bij de achterdeur, had zijn voet tegen de onderkant geramd en hing sjorrend naar achteren, maar de deur zat op slot.




  'staan blijven!' schreeuwde Jack. Schat je verantwoordelijkheidsgebieden in, Jack... Kom op, een beetje discipline verdomme... Waarop richt je je op deze lokatie? Het doelwit, de deur. 'gewoon staan blijven!'




  Klare draaide zich hijgend om. Zijn grijze t-shirt zat omhooggeschoven op zijn buik en zijn zachte vrouwenhaar zat op zijn gezicht geplakt. 'Nee.' Hij hield zijn handen afwerend omhoog. 'Raak me niet áán!' 'Hoezo raak me niet aan? Ik ga je arresteren, vuile ploert!' 'Néé!' Zijn spijkerbroek was opengeritst en hing los alsof hij hem in allerijl had aangetrokken. 'Nee nee nee, alsjeblieft, alsjeblieft niet doen.' Hij deed een stap naar achteren en hield zijn handen over zijn oren. 'Ik meende het niet zo.' Opeens zonk hij in elkaar onder de gootsteen en sloeg de handen voor zijn gezicht. 'Ik bedoelde het niet zo.' 'Je bedóélde het niet zo? Ik geloof godverdomme m'n eigen oren niet! Je bedóélde het niet zo? Wal was je dan wél je bedoeling? Nou? Wat was de bedoeling dan?' Hij deed een stap naar voren en gaf Klare een proefschop in zijn zij. Klare zuchtte een beetje maar probeerde zich niet te verzetten, dus gaf hij hem nog een schop. 'Ik vroeg: wat was dan wél de bedoeling?'




  'Laat me met rust.' Zijn gezicht verschrompelde van zelfmedelijden en hij begroef zijn nagels in zijn haar. 'Niet doen...' 'Wat was dan wel je bedoeling toen je een achtjarig jongetje liet crepéren? Nou? Wat was je bedóéling?' Hij schopte hem harder, een keer in zijn zij en een keer in zijn nier toen Klare zich ietsje afwendde. 'Ik heb het tegen je, vuil stuk stront. Wat was dán wél de bedóéling?' 'Alsjebliéft, niet doen, alsjebliéft, niet doen.' Hij wiste de tranen van zijn gezicht en wreef in zijn ogen. 'Ik wilde het eigenlijk niet. Ik moest het... Het is de enige manier... Het was nooit mijn bedoeling...' 'Dat héb je godverdomme al gezegd!' Hij gaf hem achter elkaar twee schoppen, een in zijn zij en de andere tegen zijn gezicht. Toen hij zijn voet dit keer terugtrok, gutste er bloed uit Klares neus. 'Je hebt godverdomme al gezegd dat het niet de bedoeling was. Stinkend stuk stront dat je bent!' Hij draaide zich met een ruk om en ijsbeerde met gebalde vuisten de hele keuken op en neer. Klare zat te brabbelen. Het bloed stroomde langs zijn kin. 'Wat was de bedoeling toen je die arme drommel hiernaast in zijn eigen stront liet liggen? Nou?' 'Néé, alsjeblieft, het is niet mijn schuld, ik moest het doen voor de be- hand...'




  ' Kop dicht.' Caffery repte zich terug door de keuken, gleed bijna uit over het bloed en gaf Klare uit alle macht een trap in zijn ribben. 'Ik zei kóp dicht!' 'Jáck!'




  Hij draaide zich hijgend om met het zweet op zijn gezicht. In de gang stond Souness met twee agenten van Ondersteuning in een kogelvrij vest met een oproervizier voor de ogen. Ze keek witjes naar Klare die baadde in het bloed en vervolgens weer naar Caffery die, gespannen als een veer, midden in de keuken als aan de grond genageld stond. 'Jack... Waar ben jíj nu in gódsnaam mee bezig?'




  In de loop van de middag waren de regenwolken zo zwaar en laag dat ze de schoorstenen wel leken te raken. Achter de ramen brandde licht alsof de avond in Londen vroeg was gevallen. Rebecca lag in Jacks bed te dommelen. De afgelopen nacht had ze niet zo goed geslapen. Nadat Caffery haar om elf uur had gebeld, had ze lopen ijsberen met de tv op de achtergrond en zich voorgehouden zich geen zorgen over hem te maken, dat hij wist hoe hij zich moest beheersen, dat hij geen kind meer was en dat hij echt kalm kon blijven en goed voor zichzelf kon zorgen.




  Ze had maar twee glazen wodka op en er had niemand gebeld om te zeggen: 'U kunt maar beter even gaan zitten, juffrouw Morant.' Dus waarschijnlijk was alles in orde. Die ochtend had ze als een echt huisvrouwtje aan het huishouden besteed. Ze was met de Kever naar Sainsbury's gereden en in de regen teruggekomen met plastic tassen vol fruit en wijn. Toen ze binnenkwam, knipperde het antwoordapparaat. Er stond maar een boodschap op. Het was niet haar gewoonte om Caffery's boodschappen af te luisteren - zo bezeten was ze niet - maar toen ze in de keuken bezig was de boodschappen uit te pakken, ging de telefoon weer over en dit keer hoorde ze wat er werd ingesproken: 'Weer met mij. Ik wilde even zeker weten dat je de vorige boodschap hebt gekregen over maandag. Maandag om een uur.'




  Rebecca had even geaarzeld met een zak mandarijntjes in haar handen en staarde naar de gang. Dat was Traceys stem. Niet nu Tracey, niet nu het net zo lekker gaat tussen ons. Langzaam zette ze het fruit neer, liep de gang in en staarde naar het apparaat. Ze beet op haar lip en drukte op de knop. Daar klonk de eerste boodschap. Het begon met een stilte. Daarna zei Tracey Lamb alsof ze moed had verzameld: 'Met mij, Tracey, ja? Eh... waar we het over hadden, hè? Maandag krijg ik borg, dus als je wat meer over je weet wel wilt weten...' Ze zweeg even en Rebecca hoorde haar een haal van een sigaret nemen. 'Ik ben om een uur weer thuis. Ie weet waar het is.'




  Ergens in Rebecca's buik knaagde iets zorgelijks, en dat was vreselijk want net vandaag was ze zo vastbesloten de juiste koers te blijven varen. Ze luisterde beide boodschappen af en daarna schreef ze met een viltstift op de rug van haar hand Tracey/maandag/13.00 uur. Daarna spoelde ze de band terug. Traceys boodschap zou blijven staan tot hij gewist werd als er iemand anders belde, maar het lichtje knipperde niet meer en als ze niets zei, zou Caffery geen reden hebben de band af te luisteren. |e zóu het zo kunnen laten... Je zóu het voorgoed kunnen begraven... Hij hoeft er nooit achter te komen... Misschien verdwijnt het dan allemaal vanzelf... Nu Penderecki er niet meer is, vergeet hij de hele toestand misschien wel en zal hij veilig zijn en... 'O, hou in godsnaam op.'




  Ze keek naar de keuken. Misschien een glaasje van het een of ander 0111 je rustig te houden? Maar nee. Nee, ze was niet van plan een stap terug te zetten. In plaats daarvan had ze de boodschappen verder uitgepakt, de keuken schoongemaakt, een was gedraaid, een boterham gegeten voor de lunch en was ze daarna naar boven gegaan. In de slaapkamer had ze haar spijkerbroek en t-shirt uitgetrokken, was ze op Jacks bed gaan liggen en ingedommeld.




  Daar lag ze nog te dromen en te soezen toen zijn auto in de loop van de middag voor het huis stopte. Hij was veel vroeger dan ze had verwacht. Verrast sprong ze op en ging voor het raam staan met het gordijn over haar arm. Ze knipperde met haar ogen en wreef ze uit toen hij uit de Jaguar slapte. Bij het hekje bleef hij even naar de voordeur slaan staren met een merkwaardige, afwezige uitdrukking alsof hij ergens een oplossing voor zocht, alsof hij zich een telefoonnummer probeerde te herinneren, of iets wat iemand had gezegd. Daarna verhief de regen zich op een windvlaag en woei opzij zodat de bomen in de voortuin ruisend bogen. Jack schudde zich uit zijn trance en ging naar binnen. Ze hoorde hem beneden. Hij gooide zijn sleutels op het tafeltje in de gang en sprong met twee treden tegelijk de trap op. Vlug trok ze een van zijn T-shirts over haar ondergoed en ging naar de overloop. De deur van de badkamer stond open en hij stond met zijn handen op de stortbak over de wc gebogen alsof hij moest overgeven. 'Jack?' Hij draaide zich niet om. 'Jack? Alles goed met jou?' Hij schudde zijn hoofd. Ze legde haar hand op zijn rug en zag dat het regenwater dat van zijn broek op de grond liep rode adertjes vertoonde. Op de tegels lag verdund bloed. 'Jack?'




  Hij spoog in de wc. 'Mm?'




  'Je hebt bloed op je, Jack.'




  Hij keek naar de grond. 'Ja, dat is bloed.'




  'B... bloed je?'




  'Nee.'




  'Néé?' Ze voelde zich opeens licht in het hoofd. 'Dan... o...' Ze sloeg haar hand voor haar mond. Beneden belde er iemand aan. 'Jack? O god, nee,




  Jack... Wat is er gebeurd? Wat heb je gedaan?'




  'Niks aan de hand. Ik ben gestopt...'




  'Hoe bedoel je, je bent gest...'




  'Ik ben gestopt. Voordat ik...'




  'Voordat je wat?'




  'Voordat ik... o, godverdomme...' Hij liet het hoofd hangen. Er werd weer gebeld. Nu langer.'Wil jij even opendoen?'




  'Ik heb je gewáárschuwd.'




  'Becky...'




  'Wat?'




  'De deur.'




  'De deur?' 'De voordeur.'




  'O... god... ja. Oké.' Ze holde met bonzend hart naar beneden. Ik moet die borrel hebben, ik moet die borrel... En Jack, nu ga ik zeker niets over Tracey zeggen... Ik ga liegen... Ze deed open en daar stond hoofdinspecteur Danniella Souness met een rood gezicht te briesen en met haar voeten te stampen. 'Danni...'




  'Becky...' Souness kwam binnen zonder een uitnodiging af te wachten. De regen drupte op de grond. 'Waar zit hij?'




  'Wat? O...' Ze bracht haar hand naar haar hoofd. 'Hij is boven, in de badkamer... Wat is er aan de hand, Danni?'




  Boven spoog Caffery weer in de wc en veegde zijn mond af. Hij had Klare willen vermoorden, toen zijn voet diens vlees en kraakbeen raakte, waren het Penderecki's nieren die hij een trap gaf. Toen Klare zich schreeuwend had getracht te beschermen, waren het Penderecki's schreeuwen, de schreeuwen die Caffery nooit had mogen genieten. Hij had genoeg boosheid om iemand dood te maken en die ging maar niet weg. De woede zat er nog steeds, strak over zijn buik getrokken als een nieuwe spier.




  'Ben je aan 't kotsen?' Souness kwam naast hem staan en sloeg de armen over elkaar. Hij schudde zijn hoofd. 'Wat dan?'




  'Ik heb alleen maar de neiging.'




  'Aye... Daar kijk ik niet van op. Ik zou ook mijn ingewanden eruit kotsen als ik mijn partner zo in de steek had gelaten.' 'Ik moet een borrel,' zei Rebecca in de deuropening met trillende stem. 'Misschien moet ik voor ons allemaal maar iets inschenken?' 'Nee, Becky, even niet.'Souness legde haar handen op haar dijen en bukte zich om van opzij een blik op Caffery's gezicht te werpen. 'Ik moet even iets regelen. Met hem. Hij heeft me laten zitten.' 'Ik kon niet anders.' Hij richtte zich een beetje op, veegde zijn mond af en haalde een paar keer diep adem. 'Dat weet je wel.' 'Niet als ik ergens middenin zit, Jack. Klare zit op bureau Brixton en ik heb je daar nodig. Dit kan ik niet in m'n uppie.' 'Nee. Je moet me van de zaak af halen.' 'Wát?'




  'Haal me van de zaak af.'




  'Oef!' Ze keek met open handen om zich heen alsof ze de muren, de spiegel en het bad vroeg om in haar ongeloof te delen. 'Wat is dát nou voor lulkoek?'




  'Je zag toch wat ik daarnet heb gedaan? Hij schoof langs haar heen naar de wasbak, zette de kraan open en schepte water in zijn mond. 'Wat ik net heb gedaan kun je niet over je kant laten gaan.'




  'Wat heeft hij net gedaan, Danni?'




  'Je hebt gezién wat ik heb gedaan, Danni.'




  'Ave. Ik heb net gezien hoe een onmenselijke ploert - een kindermoordenaar - zich tegen zijn arrestatie verzette. En weet je wat zo grappig is? Ik heb het nog eens gecontroleerd bij de agenten van Ondersteuning om te vragen of zij dat ook hebben gezien en je raadt het nooit: ik had gelijk. Ik had het me niet verbeeld. Dat is precies wat zij ook hadden gezien.'




  Caffery schudde zijn hoofd. 'Nee, Danni.'




  'Dat zie je wel vaker als iemand zich tegen zijn aanhouding verzet. Het is logisch dat ze een paar oplawaaien krijgen. Dat gebeurt, vooral met zulke aarsmaden.'




  Hij keek haar recht aan in de spiegel boven de wasbak. 'Denk je echt dat je me kunt verdedigen?' 'ik denk het wel.'




  'En je zei dat je dat niet zou doen.'




  'Aye... Paulina kan je alles over mij en mijn beloften vertellen. Dat is een kleine luxe die ik me veroorloof voor al mijn geploeter.' 'Oké.' Hij ging met zijn tong langs de binnenkant van zijn mond. Hij moest haar laten zien en uitleggen hoe ver deze zaak hem op zichtbare en onzichtbare manieren had gedreven. Hij wilde haar laten begrijpen hoe ver die obsessie hem had gebracht. 'Wacht even.' Hij sprong met twee treden tegelijk de trap af, zwaaide de gang in en trok alle dingen in de trapkast weg tot hij de dichtgeplakte doos achterin had gevonden. Nu moest alles maar op tafel ook. Hij ging zich aan de heidenen overleveren, dan kon hij tenminste een punt achter de hele zaak zetten. Hij repte zich weer met twee treden tegelijk naar boven. Rebecca stond zwijgend in de badkamer. Souness had de deksel van de wc neergelaten en zat er schrijlings op met de voeten naar achteren alsof ze in het zadel zat en trommelde met haar knokkels op de zitting tussen haar benen op de maat van een rocknummer in haar hoofd. Hij zette de doos op de grond, haalde zijn zakmes uit zijn zak, klapte het open en sneed het plakband door.




  'Wat is dat?' Souness hield op met trommelen. 'Wat hebben we hier?' Hij gaf geen antwoord. Hij zag dat Rebecca in de hoek fronsend de armen over elkaar sloeg. Hij maakte de flappen van de doos open en keerde hem om. Penderecki's verzameling kinderporno tuimelde op de grond en vormde een berg tegen de zijkant van het bad. Eén tijdschrift viel aan Rebecca's voeten open op een bladzijde met een zwart-witfoto van een jong meisje dat nog geen schaamhaar had. Ze hield een vibrator tegen haar wang alsof het een teddybeer of een bloem was. Rebecca bekeek de foto een ogenblik zonder iets te zeggen, deed vervolgens met haar teen het tijdschrift dicht en ging met het hoofd in de handen op de rand van het bad zitten.




  'Dit...' Caffery richtte zich op en keek Souness aan. 'Dit...'




  Niemand zei een woord. Rebecca masseerde dwangmatig haar hoofd en staarde naar haar blote knieën. Souness sloeg een mollig been over het andere, trok haar jasje dicht en deed de armen over elkaar.




  'Zie je? Zie je dit allemaal?' Hij gaf een schop tegen de berg tijdschriften en video's. 'Daarom heeft Paulina zo'n belangstelling voor me. Ik heb de hele bups voor mezelf gehouden. Hij is van Penderecki. Ik had het aan de brigade moeten overdragen, maar ik heb het voor mezelf gehouden omdat ik dacht dat het me iets over Ewan zou kunnen vertellen.'




  'Jack,' viel Souness hem in de rede,




  'Ja?'




  'Ik weet het.' 'Wat?'




  'Ik zei ik wéét het. Ik weet alles van Tracey Lamb. Sinds gisteren.' 'Waarom heb je dat dan niet...' Hij stopte. 'Paulina heeft het je wél verteld. Je weet wél dat de pedobrigade me in de gaten heeft.' 'Aha... Nee. Daar vergis je je in. Paulina heeft je in de smiezen. Maar niet de brigade.' Ze sloeg met een zucht de armen over elkaar. 'Zij heeft de brigade wel de naam van Lamb bezorgd, maar er niet bij verteld hoe ze daarachter was gekomen. Ze heeft tegen haar chef gezegd dat ze was getipt via de hotline. Paulina is een beste meid. Ze weet hoe ik over je denk. En ze weet ook wat je met die schoft van een Penderecki hebt doorgemaakt.' Souness stond op en boog zich naar het raampje boven de wc. Ze deed het open en er viel een vochtig groen licht in de badkamer. 'Het was daar, hè?' vroeg ze met een knikje naar het spoor. 'Een van die huizen daar?' Hij zuchtte. 'Ja.''En dat...' Souness liet haar omvangrijke boezem op de vensterbank rusten en boog zich een eindje verder naar buiten. Ze zag hel allemaal voor het eerst. 'Dat is die spoorweg. De plek waar de kleine Ewan voor het laatst is gezien?' 'la.' Hij boog zich langs haar heen om het raampje weer dicht te doen.




  'Danni?'




  'Ja?'




  Hij bracht zijn gezicht dicht bij het hare. 'Haal me van de zaak.' 'O, godallemachtig...' Ze liet haar kin zakken en wreef met beide handen snel en ruw over haar kruin. Toen ze haar handen weer het zakken en opkeek, zaten er vuurrode plekken op haar kruin en gezicht. 'Goed, oké, oké. Laten we hel voor vanavond maar laten rusten. Dan hebben we allemaal even de tijd om weer op adem te komen. Ik kan Klare wel aan.' Ze legde een hand op zijn arm. 'Neem even vrij, oké? Als je wat bent afgekoeld, kom je maar naar het bureau om je arrestatieverklaring door te nemen en af te ronden. Ik wil niet dat interne zaken jou onder de loep gaal nemen. Als ze dat doen, gaan ze vervolgens de hele brigade onder de loep nemen. En dit...' Ze gaf een schop tegen de stapel tijdschriften op de grond. 'Hier wil ik niets meer over horen. Ie weet zelf wel wat het beste is.' Zuchtend hees ze haar broeksband op. 'Rebecca, had je het niet over een borrel, liefje?'




  Rebecca haalde haar handen van haar gezicht en keek op. 'Heb je je bedacht?' 'Wat denk je?'




  Souness zei niet veel toen ze de whisky-cola uit Caffery's mooiste kristal dronk, staand voor de terrasdeuren in de huiskamer. Ze had iets van een landjonker die over zijn landgoed uitziet. Af en toe wipte ze op haar tenen om over de druipende tuin naar het huis van Penderecki te kijken. 'Dank je wel, Becky.' Ze gaf het glas terug toen ze haar drankje op had. 'Dank je wel.'




  Later, toen Rebecca alleen was, schonk ze een glas wijn voor zichzelf in en ging ermee op dezelfde plek naar de tuin staan staren, naar de beuken waar de boomhut was geweest. Buiten kletterde de regen; de verse geuren van de aarde en van het sappige groen van de tuin kwamen door de open deuren naar binnen. Het lag als een steen op haar maag: Hij moet iets doen; zo kan het niet doorgaan.




  'Becky?' Hij stond in de deuropening en ze had hem nog nooit zo afgemat gezien. Zo uitgeput dat de huid om zijn ogen wel ontstoken leek, alsof hij vanbinnen een enorme spanning moest tegenhouden. 'Alles goed met jou?'




  Ze gaf geen antwoord. Gewoon je mond houden... Je hoeft niets te zeggen. 'Becky?'Ze beet op haar lip en draaide zich om. Nu deed alles zeer. Ze liep de gang in en drukte op de knop van het antwoordapparaat. Caffery kwam achter haar staan en de stem van Tracey Lamb vulde het kleine huis. 'Met mij, Tracey, ja? Eh... waar we het over hadden, hè? Maandag krijg ik borg, dus als je wat meer over je weet wel wilt weten... Ik ben om een uur weer thuis. Je weet waar het is.'




  Rebecca draaide zich om en zag dat Jack bleek was. Wit. Er fonkelde iets in zijn ogen. Hij deed een stap naar voren en voordat ze hem kon tegenhouden, had hij het antwoordapparaat op de grond geveegd. Het bleef gebarsten en verstrikt in zijn eigen snoeren liggen knipperen en als een gek zijn bandje heen en terug spoelen. Hij schopte het tegen de plint, keerde zich om en liep naar de keuken, trok de koelkast open, vulde een whiskyglas met wijn en ging aan tafel zitten. Ze liep hem haastig achterna, ging tegenover hem zitten en probeerde haar handen op de zijne te leggen, maar hij schudde haar af. Hij zag er... Mijn god wat ziet hij er belabberd uit. 'Je had gelijk,' zei hij. ')e had gelijk over mij. Over Wiss.'




  Geschrokken ging ze een stukje naar achteren zitten. 'Oké,' zei ze omzichtig en probeerde kalm te blijven. 'Bedoel je dat het zo gegaan is als ik dénk?'




  Hij sloeg de wijn in een teug achterover, vulde zijn glas opnieuw en keek uit het raam naar de kletsnatte tuin. Hij leek haar aanwezigheid even te vergeten. Ze zag dat zijn handen beefden. 'Jack? Heb je gehoord wat ik...' 'Ja.'




  'Wat ja? Ja, je hebt me gehoord? Of ja, het is gegaan zoals ik dacht?' 'Ja, ik heb hem vermoord. En je hebt gelijk, ik zou het waarschijnlijk weer doen. En ja, dat is vanwege Ewan.' Hij staarde naar zijn duim. De zwarte nagel. Zijn stigma. Zijn bloed had zich een kwart eeuw geleden op die plek vastgezet en weigerde door te stromen. 'Je hebt gelijk.' Ze greep naar haar hoofd. Ze begon hoofdpijn te krijgen. 'Luister, Jack.' Ze haalde heel diep adem, boog zich naar voren en pakte zijn hand die licht om het glas gevouwen zat. 'Luister, je hebt niets verkeerds gedaan, oké? Danni gaat je van de zaak halen.'




  'En zij dan?' Hij knikte naar de gang en het kapotte antwoordapparaat.




  'Wat moet ik met haar?'




  'Ik weet het niet. Dat moet jij uitmaken.'




  Hij trok zijn hand weer terug en bleef een hele poos zwijgend zitten. 'Jack?'




  Hij gaf geen antwoord. Hij stelde zich voor hoe Tracey Lamb maandag uit het gerechtsgebouw kwam, met haar konijnengrijns over het abdijgazon vol madeliefjes op hem af kwam en haar hand ophield voor het geld. En terwijl hij zich dat voorstelde, wist hij dat hij haar iets wilde aandoen, dat hij hetzelfde met haar wilde doen als hij net met Klare had gedaan. Hij kon niets meer verdragen van wat Penderecki hem al had laten doorstaan. 'Die spullen boven,' zei hij opeens, starend naar zijn duim. 'Als ik het allemaal overdroeg, zou het voldoende zijn om haar maandag die borg te laten weigeren.'




  'Aan Paulina?'




  'Nee, die kan me niet langer dekken.' 'Wie dan?'




  'Het openbaar ministerie. Ik kan het anoniem sturen. Het kan haar minstens in de gevangenis houden totdat...' 'Totdat je wat bent afgekoeld?' Hij knikte.




  'Odysseus,' zei Rebecca vriendelijk.




  'Wat?'




  'Odysseus... Dit is je grootse Odysseïsche gebaar. Je bindt jezelf aan de mast. Om de Sirenen te weerstaan.''Het kan me niet schelen wat het is. Alleen of het werkt.'




  34




  (3 augustus)




  De volgende week bracht de politie de familie Church weer naar huis. De arbeider zag de patrouillewagen op de oprijlaan stoppen, ledereen wist dat ze bijna waren doodgehongerd, het was het gesprek van de dag, iedereen speculeerde erover hoe het daarbinnen was geweest, 'Recht onder onze neus... Waarom hebben we dat niet geraden?' De arbeider voelde zich een beetje schuldig. Hij had Roland Klare een paar keer zien komen en gaan en er niet een keer bij stilgestaan. Niet dat hij dat tegen iemand zou zeggen. Nu legde hij zijn gereedschap neer en kroop hij een stukje langs de stalen balken om de Churches gade te slaan. Hij keek ervan op: ze waren afgevallen. Die dikke familie was afgevallen. Een politieagent stapte uit en hield zijn armen wijd alsof hij het gezin tegen nieuwsgierige blikken wilde beschermen en keek even over zijn schouder toen ze uitstapten. Er waren geen toeschouwers, geen pers, geen buren. Eigenlijk besteedde niemand er veel aandacht aan behalve de arbeider, maar waarschijnlijk had de agent het gevoel dat het bij zijn werk hoorde. Hij bleef beschermend staan toen de vrouw uitstapte. Ze droeg een verband om haar enkel, maar afgezien daarvan vond de arbeider dat ze er verbazend goed uitzag. En slank, in dat kleine blauwe zomerjurkje, Jezus, die ziet er verdomd lekker uit. Ze deed het portier open en strekte haar armen naar binnen om het jongetje te pakken. Hij was eigenlijk te oud om gedragen te worden en het kostte haar wat moeite om hem op te tillen, maar hij klampte zich als een speelgoedaapje aan haar vast, zei geen woord en staarde naar haar hals. Hal Church was al uitgestapt en stond ze een eindje verderop met een merkwaardige blik op zijn gezicht gade te slaan alsof hij ze niet in de ogen wilde kijken. Hij deed het portier dicht en volgde zijn vrouw en de agent met gebogen hoofd en op een paar pas afstand de oprijlaan op. Bij de voordeur liet hij de agent, zijn vrouw en zoon eerst naar binnen gaan.




  De arbeider stelde verbaasd vast hoe gezond je eruit kon zien als je een paar pondjes kwijtraakte. Dat is een verrekt gezonde familie. Hij draaide zich om en pakte zijn gereedschapsriem. Bofkonten.




  Souness had de hand over het hart gestreken en Caffery twee weken vrij gegeven om de dingen op een rij te zetten. Hij en Rebecca hadden besloten wat tijd in Norfolk door te brengen. Daar hadden ze een goede reden voor. Voor hun vertrek reed hij naar Shrivemoor om de arrestatieverklaring door te nemen. Hij ging vroeg, toen Rebecca onder de douche stond en nog moest pakken, en hij en Souness trokken zich met een kop koffie in hun kamer terug om te praten. Het was een warme augustusochtend, zo heet dat de lucht buiten wel wit gebrand leek door de zon en de verre skyline van Croydon in strakke, glinsterende zilveren hoeken was veranderd. Souness vertelde dat Roland Klare in de psychiatrische vleugel van de Brixton Prison zat. Ze hadden hem gedwongen kleren aan te trekken die niet naar pis stonken, jawel, hij was geestesziek, maar hij bleef een boosaardig stuk vreten en Caffery moest eens ophouden met die zelfkastijding voor wat hij had gedaan. 'Hij is een psychopathisch stuk stront, dus haal die schuldige blik maar van je gezicht.'




  Maar de arrestatieverklaring doornemen om de leugen te coördineren voelde verkeerd. Wat ze ook deden, hij was ervan overtuigd dat de afrekening uiteindelijk toch wel zou komen: als de vinger Gods uit donderwolken boven zijn hoofd. Hij vroeg zich af hoeveel Klares er nog meer zouden komen, en hoeveel Blisses. Hij vroeg zich af waar het zou eindigen.




  'Oké.' Hij pakte zijn sleutels en stond op. 'Dan ga ik maar.'




  'Jullie gaan op vakantie, hè? Jij en Becky?'




  'Ja.'




  'Nog ergens heen?'




  'Nee,' loog hij. 'Geen speciale plannen.'




  In het crisiscentrum stond Kryotos tegen haar bureau geleund. Ze had de armen over elkaar geslagen en zag hem uit het kantoor van de teamleiding komen. Ze droeg een fraai gesteven blauwe jurk met een hartvormige hals, had haar schoenen uit geschopt en nu stak ze haar voet uit om hem tegen te houden. Hij bleef staan en keek ietwat gegeneerd naar haar blote voet. Ze glimlachte naar hem en hij meende te weten wat hem boven het hoofd hing. 'Marilyn...'




  'Je bent briljant, Jack.' Hoewel er niemand binnen gehoorafstand was, boog ze zich naar hem over en fluisterde: 'Je bent absoluut briljant. Je hebt hem te pakken gekregen, die klootzak, je hebt 'm.' Caffery bleef onhandig staan met een hand in zijn zak, de andere in zijn nek en hij keek haar niet aan. Hij was niet van plan zijn hand omhoog te steken en te zeggen: 'Nee, je begrijpt het niet. Je begrijpt helemaal niets van me.'




  'Dank je wel Marilyn. Dat stel ik op prijs.'




  'Graag gedaan.' Ze zette zich af tegen het bureau en scharrelde in een plastic boodschappentas. 'Sinaasappeltaart.' 'Nee, ik..'




  'Kom op, Jack.' Ze rechtte de rug en stak hem een Tupperware-doos toe. 'Je kunt hem samen met Rebecca opeten. Toe maar, doe het voor mij.' Ze duwde hem de doos toe. 'Toe dan, ik weet best dat je 'm graag wilt.' Hij schudde zuchtend zijn hoofd en glimlachte haar zijdelings toe. 'O, Marilyn, wanneer geef je het ooit op?' Hij nam de doos van haar aan. 'Oké dan maar. We kunnen hem in de auto opeten. Dank je wel.'




  Het was een prachtige dag en de lucht was strakblauw: een dag om te tennissen, of te picknicken op lange grasvelden op de oever van een meer en Caffery reed de m11 op, blij dat hij Londen achter zich kon laten. Rebecca had wandelschoenen, al haar verf, een ezel en de sinaasappeltaart van Kryotos in de kofferbak gepakt. Ze droeg een groene jurk van bobbeltjesstof en een nieuwe Ray-Ban en zat op de passagiersstoel zonder iets te zeggen naar de rijen bomen op de heuvelruggen in de verte te kijken en naar zonlicht dat op de tractors weerkaatste. De hele week had ze vastbesloten haar goeie humeur weten te bewaren. Af en toe maakte haar dat een beetje gespannen vanbinnen, om het zo vol te houden, maar ze was niet van plan het op te geven. Caffery sloeg van de hoofdweg af en weldra bevonden ze zich op armetierige boerenweggetjes waarvan het wegdek gescheurd was van het onkruid, met aan weerskanten betonnen palen en hekken van prikkeldraad. Het was net alsof ze over een verlaten legerbasis reden. 'Kijk.' Hij nam zijn voet van het gas. 'Daar woont ze.'




  Ze passeerden een kleine afslag. Rebecca draaide het raampje open en stak haar hoofd naar buiten voor een blik op het pad. Aan het hek hing een roestig bord en daarachter verdween het pad tussen de bomen. Toen was het verdwenen, de Jaguar was de afslag voorbij en Rebecca zag een verlaten kalkgroeve met lange, roestige vlekken aan de rand, een eenzame caravan tussen de bomen aan het eind en daarboven vier fazanten die in formatie opstegen. Ze draaide het raampje weer dicht, Jack gaf gas en ze reden verder naar Bury. Rebecca zei in stilte een schietgebedje dat Jack zich goed zou houden, wat er vandaag ook zou gebeuren: Jack zou uiteindelijk kalm en rustig blijven.




  Het centrum van Bury St. Edmunds leek wel vol bloemen: impatiens en vergeet-me-nietjes tuimelden uit raambakken en rozen, pioenrozen en akeleien verdrongen zich tegen lage tuinmuurtjes. Toen ze arriveerden, hoorden ze klokken slaan in de Normantoren van de abdij. Ze parkeerden bij de rechtbank, kochten een kop koffie bij de winkel van de Koninklijke Vrouwelijke Vrijwilligers en gingen buiten in de zon staan wachten tot de zaak-Lamb zou beginnen.




  'Het komt goed,'zei Rebecca. Ze hadden een plekje vlak achter een blauw arrestantenbusje gekozen: Caffery wilde niet worden gezien door de jonge juristen van de rechtbank die op het grind rond knarsten, in hun mobiel praatten en slagen met hun golfclub oefenden. Misschien was een van hen wel een bekende. 'Ik garandeer ie dat het lukt, Jack. Niemand zal je kennen. Ze zullen de banden hebben gekregen en alles gaat lukken.'




  Toen de zaak-Lamb werd afgeroepen, drukten ze hun sigaret uit op de bodem van hun koffiebeker, gingen naar binnen en beklommen de smalle trap naar de publieke tribune. Het zonlicht stroomde naar binnen uit het enorme, witte atrium. Je kon je nergens voor het licht verschuilen en in de rechtszaal was het verstikkend warm en stil. De gezichten van gerechts- en reclasseringsbeambten glommen boven hun boordje. Caffery en Rebecca schoven op hun plaats. Caffery maakte zijn manchetten los en Rebecca trok aan de hals van haar jurk om de lucht binnen te laten.




  'Nummer 111 op uw lijst, vertegenwoordigd door Alvarez.' Caffery raadde onmiddellijk dal Alvarez het beweeglijke vrouwtje rechts van de tafel was: kort, plomp en gekleed in een groezelig hemelsblauw pakje, als een slonzige stewardess. Maar de officier? Hij speurde de gezichten af; hij had geen idee hoe de officier van justitie eruitzag. Het duurde even voordat hij besefte dat het de grijze man met de kikker- nek tegenover Alvarez was, gekleed alsof hij zich op Alvarez had willen afstemmen: in een hemelsblauw overhemd met een gele das. Caffery leunde een beetje naar achteren zodat zijn gezicht achter de balustrade schuilging. Hij wilde niet al te zichtbaar zijn voor hel openbaar ministerie. Nerveus, Jack? Tikje zenuwachtig?Lamb werd de rechtszaal binnen gebracht en beklom de twee treden van het verdachtenbankje. Zelfs door het dikke glas hoorde Caffery haar emfyseemachtige ademhaling. 'Is zij het?' siste Rebecca, die naar voren schoof in een poging haar gezicht te zien. Ze droeg een trainingsjack van Nike met een rits op een strak wit T-shirt en stond met haar rug naar hen toe en het gezicht recht naar de rechtersstoel. Iemand hoestte.




  'Dit is een aanklacht op grond van een video waarop de politie een paar jaar geleden de hand heeft gelegd.' De officier van justitie was opgestaan voor het overzicht. 'De vrouw op de video is vervolgens door de opsporingsbeambte geïdentificeerd als de verdachte.' Caffery ging verzitten en Rebecca legde een koele hand op de zijne, maar hij kon zich niet ontspannen. Tracey Lambs rug was ongeveer een halve meter voor hem. Ze zette haar spuugbekertje voor zich op de rand en trok haar jack uit. Het T-shirt zat zo strak als een trommelvel over haar vetrollen. Zelfs hier kon hij zich, als hij zijn ogen sloot en zich de gesmeerde klik van een pistool in zijn hand verbeeldde, de rest wel voorstellen. Hij kon zich voorstellen hoe hij het wapen in die rug zou duwen en wist hoe het eruit zou zien. Hij had op de sectietafel voldoende bebloed vet weggeslagen zien worden. Hij verbeeldde zich hoe haar vergrootte olifantshart het bloed tussen de ribben vandaan zou persen.




  Alsof zijn gedachten armen hadden, deed Lamb op dat moment alsof ze kuchte. Ze sloeg de hand voor de mond, liet het hoofd een beetje zakken en wendde haar gezicht voldoende om achter zich op de publieke tribune te kunnen kijken. Aanvankelijk leek ze verrast om hem te zien. Ze liet haar blik naar Rebecca dwalen en daarna weer naar Caffery. Ze staarden elkaar een hele poos aan. Daarna liet Tracey Lamb haar hand van haar mond zakken en glimlachte ze. Haar lange konijnentanden drukten op haar onderlip. Ze knipoogde.




  'Juffrouw Lamb, wilt u mij alstublieft even aankijken.' Rechter Bethuen, een lange vrouw met een vorstelijke hals, leek wel de enige in de hele zaal die niet zweette. Ze zat rechtop en rustig in een geblokt jaegerjasje op haar rode leren zetel onder het wapen en keek over de rand van haar bril op Lamb neer. 'Dit is een heel ernstig delict. Dat weet u toch, hè?'




  'Ja.' Lamb draaide zich naar haar om en er speelde een lachje om haar mond. 'Ja, dat weet ik.'




  'Mooi. Laten we dan maar eens zien of we kunnen opletten.'




  Bethuen had de aantekeningen van de voorgeleiding gevonden en hield het register op de bewuste bladzijde open. 'Ik zie dat een zekere meneer Cook uw borgtocht heeft afgewezen.' Ze zette haar bril af en keek op. 'Ondanks het feit dat het openbaar ministerie er niets tegen inbracht.' Ze veroorloofde zich een lichtelijk opgetrokken wenkbrauw. 'Het is prettig om te weten dal de geest van Draco in de eenentwintigste eeuw nog kerngezond is, nietwaar? Welnu.' Ze keek naar de officier. 'Dit komt in wezen op een nieuwe borgaanvraag neer, of heb ik het mis?' 'Nee, dat is juist.'




  Alvarez zat aan de tafel van de verdediging en trok een balpen om de metalen spiraal van haar aantekenboek heen en weer en heen en weer. Ze knikte en glimlachte even zelfverzekerd. 'Bethuen doet net of ze een monster is,' had ze vlak voor de zitting tegen Tracey gezegd. Ze had het hek van haar cel opengetrokken en een gele glimlach naar binnen geworpen. 'Goeiemorgen, Tracey.' Ze had het enthousiasme van een ochtend-dj en rolde een beetje met de R van Tracey. 'Bethuen doet net alsof ze een monster is, maar achter al dat pied-de-poule klopt stiekem een progressief hart. Over een uurtje ben je vrij.' En Jack Caffery zat vlak achter haar op de publiek tribune, informeel gekleed in een lichtblauw overhemd. Hij had de boodschap op zijn antwoordapparaat dus ontvangen. Hij was vroeg en het zou wat kordaat optreden en stuurmanskunst vergen om hem op afstand te houden tot ze de zaak bij de caravan op orde had, maar het belangrijkste was dat hij er was. Als hij hel geld bij zich had, kon de zaak vandaag nog beklonken zijn.




  'Het... eh... openbaar ministerie...' De kleine officier stond op. Hij legde zijn rechterhand op zijn absurde gele das alsof hij een eed aflegde en maakte een half buiginkje naar de rechter. 'Het openbaar ministerie is in bezit van...' Hij keek omlaag en draaide een blaadje om. 'Dat wil zeggen, er is wat nieuw bewijsmateriaal aan het licht gekomen.' Op de tribune kneep Caffery in Rebecca's hand.'En het openbaar ministerie heeft geen andere keus dan bezwaar te maken tegen de borg op grond van hel feit dat dit nieuwe bewijsmateriaal stérk doet vermoeden dat juffrouw Lamb waarschijnlijk andere delicten zal plegen.' Alvarez sprong overeind. 'Edelachtbare.' 'Ja?'




  'Ik zou gedacht hebben dat het OM de hoffelijkheid had mogen opbrengen om mij in te lichten als het over zulke inlichtingen beschikte.' 'Zullen we eerst horen wat dat nieuwe bewijsmateriaal behelst?' Bethuen duwde haar bril op haar neus en wendde zich met een koele glimlach naar de officier. 'Iets wat krachtig suggereert dat recidive mogelijk is? Dat zou ik graag willen horen.' Alvarez ging weer zitten.




  De officier schraapte zijn keel. 'De opsporingsbeambte heeft vier video's gezien gelijkend op de oorspronkelijke, maar van recentere datum.' Lamb trok nerveus met haar schouders en keek van Alvarez naar de officier en weer terug. Nog geen meter achter haar begroef Caffery zijn nagels in zijn hand en drukte witte halvemaantjes in zijn huid. Bethuens stem beviel hem niet, ze klonk niet alsof ze veel op had met de officier. Maar het moet lukken. Hij ademde uit en keek door het atrium omhoog naar de blauwe lucht. Zijn tanden smaakten metaalachtig en hij hoopte, hoopte en bad dat het zou lukken.




  Terwijl Bethuen luisterde naar de beschrijving die de officier van de video's gaf, leken Lambs ineengezakte schouders massief te worden en te groeien. Ze stond roerloos als een ijsberg recht voor zich naar de rechter te staren, had de balustrade van het verdachtenbankje vast en haar bevende handen waren wit geworden. Bethuen maakte een aantekening in het gerechtsregister, legde haar pen neer en keek op. 'Welnu, de rechtszaak is al vastgesteld voor 30 september. Ik hoop dat dit alle partijen nog schikt.' Ze zette haar bril af en boog zich naar voren op haar ellebogen. 'Rest ons alleen de overweging van de borgtocht.' Rebecca stak haar hand uit en wreef geruststellend over Caffery's arm. Hij keek haar niet aan. Laat het lukken, laat het lukken.




  De merkwaardige, krassende geluiden uit de caravan weergalmden in de groeve, door het bos en over de open landerijen. Vijf koeien die in de buurt graasden, stopten even met kauwen en keken op. Het had een schreeuw van een vogel kunnen zijn, of van een zoogdier. Een gevlekt hondje dat deze wei dikwijls overstak, bleef staan en keek met gespitste en bewegende oren in de richting van de groeve. Ewan Caffery wist niet hoe lang hij daar vastgebonden had gezeten. Hij wist niet dat Tracey een week geleden was vertrokken. Hij wist niet dat hij drie dagen geleden het laatste water uit de fles onder de gootsteen had gedronken. Nu hield hij op met schreeuwen - want hij was te uitgeput om door te gaan - en viel hij zijwaarts op de bedbank, zo ver als zijn touwen het toelieten. Hij gaf er nog een paar rukken aan, maar was inmiddels te zwak om ze kapot te krijgen, dus lag hij geduldig op zijn zij met zijn ogen omhooggedraaid naar Britney Spears, die hem toelachte vanaf haar pick-up in een maïsveld in het Midden-Westen. In het weiland gingen de koeien weer door met grazen. Hun oren trilden lui tegen de insecten en de hond verloor z'n belangstelling. Hij ging zitten en krabde onder zijn kin.




  'Welaan.' Bethuen zette haar bril af en keek Tracey vriendelijk aan. 'Goed, juffrouw Lamb, wat moeten we met u aan?' Ze sloeg de handen glimlachend ineen.'Het is ingewikkeld, hè? Maar ik hoef niet ijlings deskundigen te raadplegen om te weten wat die me gaan vertellen. Die zouden me aanraden om dit nieuwe bewijsmateriaal bijzonder serieus te nemen.' Ze zweeg even. 'En het spijt me zeer, maar volgens paragrafen A en N van de Wet op de Borgstelling blijft u in verzekerde bewaring tot wij u weer in de rechtszaal zien.' 'Nee!' Lamb schoot naar voren. Yés. Caffery kneep in Rebecca's hand.




  'Dat is alles.' Bethuen knikte naar de bewakers, zette haar bril weer op en schreef iets in het register. Lamb draaide zich met een ruk om en keek Caffery woedend aan. Hij keek kalmpjes terug en ze stortte zich tegen het glas. 'Lelijke kuttenkop die je bent. Kuttenkop!' 'Juffrouw Lamb!' Bethuen schoot overeind en de bewakers van Securicor sprongen naar voren. 'Alstublieft, juffrouw Lamb...' 'Ik zal je god-ver-domme...'




  'Tracey!' Alvarez slalomde tussen de banken door naar het verdachtenbankje. 'Rustig.'




  'Néé!' Een bewaker draaide een hand op haar rug, maar Lamb bleef op en neer springen en hamerde met haar andere op hel glas. 'Ik zal je gód- verdómme krijgen!' Ze draaide zich snel om, greep haar plastic bekertje en smeet dat naar Caffery. 'Vuile rukker! Baggerkop!' Het bekertje raakte het glas en de inhoud zakte traag naar beneden. Caffery stond op, pakte Rebecca bij de hand en bracht haar kalmpjes naar de trap. Hij had zijn gezicht iets afgewend zodat Lamb de triomfantelijke uitdrukking niet kon zien.




  'Nu zul je het gódverdómme nóóit weten!' riep ze hem achterna. 'Je komt er nooit achter, godverdomme!'




  Ze waren bij de voet van de trap, deden de deur dicht, haastten zich door de hal en gingen naar buiten, in de zon, met de advocaten die hun zwaai oefenden, de beukenlaan, het arrestantenbusje en alle bloemen en graven van Bury St. Edmunds.
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  Caffery en Rebecca bleven in Norfolk, op de grens ten noorden van Bury St. Edmunds, niet ver van de garage van Lamb. Ze vonden een hotelletje met een rieten dak en twee slanke rode setters die rondjes door de tuin holden. Voor het raam stond kamperfoelie, op het beddengoed stonden rozen en op een blad een ketel met water, sachets met Nescafé en café-noir in cellofaan. Rebecca maakte 's morgens koffie klaar en kroop vervolgens weer bij hem tussen de lakens om haar ochtendhuid tegen hem aan te drukken en met haar nieuwe kabouterkopje over zijn borst en buik te kriebelen.




  Soms had hij hun toekomst heel duidelijk voor ogen. Soms zag die eruit als een lange, open weg. Maar andere keren zag hij aan Rebecca's plotselinge stiltes, uitbarstingen van vrolijkheid en flitsen van valse moed dat het niet makkelijk zou worden. Hij besefte dat ze niet van de ene dag op de andere overnieuw konden beginnen. Toch glimlachte hij naar haar en hield hij van haar, en had hij haar hand in de zijne als ze sliep, en zat hij 's morgens op de rand van het bad met haar te praten als ze zich waste, en keek hij toe als ze shampoo in haar haar deed en haar scalp met haar sterke vingers masseerde.




  Ze kocht een belachelijke mannenstrohoed uit een Oxfamwinkel, rolde joints en stak die in haar hoedband, afgewisseld met fluitekruid. Ze zager maf uit, zei hij.'Als een excentrieke ivoorhandelaar of zo.'In Kings Lynn kocht ze merkwaardige lelies en witte papaver en nam ze mee terug naar het hotel, zette ze in een jampotje en maakte er bij zonsondergang op het gras een groot schilderij van. De volgende dag maakten ze een kilometers lange wandeling door het oude landschap, waar ooit zandverstuivingen hele dorpen konden bedelven, langs oude, verlaten konijnenfokkerijen en mysterieuze, zich eeuwig verplaatsende zinkputten. Ze praatten over de dromen die ze konden kopen als ze het huis verkochten: 'Nu je echt een sprong vooruit hebt gemaakt, Jack.' Een blauwe toekomst die voor ze klaar lag met haar geld en zijn vrijheid. Hij kon een lasten-vrij appartement in Thornton Heath kopen en zij een buitenhuisje ergens op het platteland, misschien in Surrey, of iets groters hier in Norfolk. Ze konden op vakantie...'Naar landen als Zuid- Amerika,' zei ze. 'Of Mexico, ik zou misschien echt te gek gaan op de muurschilders.' En het ging maar door, Rebecca met haar idiote hoed en Caffery zwijgend naast haar, denkend: ik kan het niet, Rebecca, ik kan het niet.




  Tegen zonsondergang bleven ze even op de helling boven een smalle vallei staan. De lage, oranje zonnestralen vonden een spiegelend oppervlak in de bomen aan de overkant van de vallei, iets kunstmatigs zoals een stuk glas, of misschien een raam, en alsof er een schijnwerper was omgedraaid, schoot er opeens een weerkaatst beeld van de zon terug over het land naar Caffery en Rebecca dat hun gezicht goud kleurde. Nu zag hij dat het een caravan was. Het was een caravan die het licht weerkaatste en met een doffe schok besefte hij dat die boven de groeve bij de garage van Lamb stond. Hij had geen idee gehad hoe dichtbij ze de hele dag waren geweest. Het maakte dat hij meteen met Rebecca terug naar het hotel wilde, weg van hier.




  'Je aarzelt,' zei Rebecca opeens. 'Je gaat het huis niet verkopen... Ik merk het aan je.' Ze keek hem niet aan toen ze dat zei. Ze stond naast hem naar de zonsondergang te kijken.'Je hebt je bedacht wat Ewan aangaat.' 'Nee, hoor.' Hij pakte haar hand. Het was tijd om te gaan. 'Ik heb me niet bedacht.'




  'Wel waar. Je wilt Tracey weer opzoeken in Holloway.' 'Nee, echt niet.'




  Maar hij loog. Natuurlijk loog hij. Hij kon het niet uitleggen. Hij kon niet uitleggen dat alles wat hij zag op dat zanderige heidelandschap met z'n vuursteen waar ze over liepen, dat alles wat hij zag en deed hem nog steeds aan Ewan deed denken. Hier, zo ver weg van Londen, was het zo mogelijk nog erger. Ze reden zwijgend terug naar het hotel en Rebecca had het er de hele week niet meer over.




  Toen werd hij op een ochtend zonder aanwijsbare oorzaak wakker met de indruk dat Ewan de kamer in was gelopen.




  Hij ging rechtop zitten. De klok wees 6.20 uur, de zon tekende de bloemen op de gordijnen al af en Rebecca naast hem sliep nog. Hij keek verward en met bónzend hart om zich heen in de kleine hotelkamer en verwachtte niet anders dan Ewan in de stoel bij het raam te zien zitten, gekleed in zijn mosterdkleurige T-shirt, short en Clark's sandalen, zwaaiend met zijn benen.




  'Ewan?' Alles leek anders. Alles in de kamer leek iets gewichtloos te hebben, alles leek zich van zijn betekenis te hebben losgemaakt. Zijn ledematen waren licht, alsof hij een zwaar voorwerp had versjouwd en het net had losgelaten.




  'Ewan?'




  'Jack? Wat is er?' Rebecca liet slaapdronken een hand op zijn rug vallen en krabde terloops zijn schouderbladen. 'Wat is er aan de hand?' 'Niets.' Hij liet zijn hoofd weer op het kussen vallen en legde zijn hand op zijn borst, op zijn bonzende hart. 'Ik denk dat ik droomde. Dat is alles.
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