
  
    


    
      [image: De%20Wolven%20-%20Cover.jpg]

    

  


  
    
      H.H. Kirst


      De Wolven

    


    
      Oorspronkelijke titel: Die Wölfe

    


    
      Korte Inhoud


      Het boek bestaat uit 3 delen:


      HET UUR VAN DE WOLVEN 1932/33


      HET FEEST VAN DE WOLVEN 1938/39


      VLUCHT VAN DE WOLVEN 1944/45


      De wolven verscheuren de vrede in Maulen, een paradijselijke uithoek van de wereld, gelegen in het zuidelijk deel van Oost-Pruisen, tussen moeras, bos en water. In het begin merkte men hier niet veel van Hitler. De nazi’s werden als curieuze zonderlingen beschouwd. Later zag men wie deze lieden waren, die de moord op medemensen voor een deugd tot welzijn van de staat verklaarden. Maar toen was het te laat, de SA. hield het dorp in zijn verstikkende greep.


      Geweld, intriges en terreur verstoorden het landelijke leven. Alfons Materna.de hartstochtelijke levensgenieter, neemt de strijd op tegen de machten die zijn vaderland in duister hullen. Midden in die ondergang gaat hij zijn eigen oorlog voeren… De opkomst en de ondergang van het Derde Rijk worden weerspiegeld in de kleine wereld van het dorp Maulen.


      Indringend tekent Kirst hoe deze misdadigers bijna ongemerkt dit verdraagzame dorp in hun demonische macht krijgen.

    

  


  
    
      Wie met de wolven huilt, die hoeft zijn hondeleven niet te laten.


      Spreekwoord uit Masuren


      Dit is het verhaal van een zekere Alfons Materna. Het speelde zich af in een van die afgelegen hoeken van deze aarde, waarin de tijd schijnt stil te staan. Dit land heet: Masuren. Nauwkeuriger: het dorp Maulen, gelegen in het zuidelijk deel van Oost-Pruisen; tussen moeras, bos en water. De gebeurtenissen begonnen in 1932/33 – ze liepen af in de twaalf jaar die erop volgden. In die jaren werd deze wereld vernield – als door wilde zwijnen die een tuin binnendringen. Maar voor deze ramp zich kon voltrekken, waren in Masuren verwekking en dood zo algemeen voorkomend als regen en zonneschijn. De aarde was bed en doodskleed, en menselijke hartstochten schenen niets anders te zijn dan natuurwetten. En er waren er heel wat die deden alsof ze met God hadden geknikkerd.


      Deze Alfons Materna wilde echter leven – verder niets. De prijs die hij daarvoor moest betalen, was hoog. Er stierven mensen bij. Maar toentertijd konden in Masuren zelfs nog lijken gelach opwekken.

    

  


  
    
      Eerste deel


      HET UUR VAN DE WOLVEN 1932/33


      1


      Veel honden zijn der hazen dood. Het voortplantingsvermogen van de hazen gaat echter alle inspanningen van de honden te boven.


      “Daar is geen kruid tegen gewassen,” zei Alfons Materna, toen hij bericht ontving dat zijn zoon dood was.


      Hij stak zijn armen uit, tegelijkertijd afwerend en gelaten. Daarbij boog hij het hoofd, als om niemand te laten zien wat in zijn ogen te lezen stond.


      Zijn gezicht bleef volkomen zonder uitdrukking.


      “De dood,” hoorde hij zichzelf zeggen, “hoort bij ons leven.”


      Dat was zijn overtuiging. Het einde van de mens loerde overal, van het ogenblik van zijn geboorte af. Zuigelingen stikten, kinderen verdronken in het meer. Mensen werden door paarden doodgetrapt; men stierf tijdens een hittegolf; een overdaad van alcohol maaide de mensen weg.


      “Ik zal niet vragen waarom hij moest sterven – dat is een vraag die niemand kan beantwoorden. Maar één ding wil ik weten: Hoe is hij doodgegaan?”


      “Ik heb hem alleen voor me zien liggen,” verzekerde Moritz, de bode.


      Materna hief het hoofd op als een dier dat ergens de lucht van krijgt. Zijn ogen keken intussen naar de handen van de aanzegger: die kneedden de rand van een blauwe pet.


      “Je kent me, Moritz! Je hoeft de waarheid niet voor me te verzwijgen – ik kan die verdragen.”


      “Ze zullen hem gauw hierheen brengen,” zei Moritz ontwijkend. “Ze zijn al onderweg.”


      “Is het soms een vuil zaakje?” vroeg Materna.


      “Iets dergelijks heb ik niet gezegd!” verklaarde Moritz haastig – hij deinsde daarbij terug alsof hij een vallende boom op zich zag neerstorten.


      “Ik weet van niets – alleen, dat hij dood is.”


      Om hen heen waren donkergrijze muren; als rotsen waarop de rook van veel kampvuren zijn sporen heeft achtergelaten. Materna’s grote kamer deed denken aan een hol waarin hoekige meubelen stonden. Stoelen en kasten – allemaal als uit steen gehouwen.


      “Wie heeft je hierheen gestuurd?”


      Alfons Materna was niet bepaald groot, hij zag er echter knoestig uit als een boomwortel, taai als een kabouter, beweeglijk als een jachthond, met de blik van een vos. Ofschoon hij pas net over de veertig was, werd zijn vaalbruine gezicht bedekt door tal van rimpels – alsof hij zijn hele leven had moeten lachen. Maar nu keken zijn ogen droefgeestig.


      “Wie me hierheen gestuurd heeft? Ik geloof dat Johannes Eichler me de opdracht heeft gegeven…”


      “Dan,” zei Materna nauwelijks hoorbaar, “Is het inderdaad een vuil zaakje. En ik heb het zien aankomen – zij het niet van deze omvang.”


      Hij drukte zijn handen tegen elkaar. Het onderste lid van zijn rechteroog begon te trillen. Het zweet brak hem uit en zijn gezicht leek ineens wel nat vloeipapier.


      Bezorgd zei Moritz: “Je moet je niet opwinden. Zo iets gebeurt toch. En wie weet er dan, wat er werkelijk gebeurd is? Dat kan geen mens – alleen God!”


      “Geen mens,” zei Materna, “weet veel. Maar één ding weet hij toch – daar heeft God voor gezorgd. Hij weet dat elke herfst de bladeren vallen – en elk mens moet sterven. Maar enigen sterven door de hand van andere mensen. Dat is moord.”


      Moritz, de bode, dacht dat hij zijn weetje in Maulen wist. Hij was er zeker van geweest dat Materna bij deze doodstijding zou verstommen, verstijven en zich zou omdraaien. Hij was tenslotte een mens uit Masuren – wat er ook gebeurde, alleen een zwakkeling liet merken wat er in hem omging; alleen oude wijven huilden.


      Materna was echter witheet. Nadat de naam Johannes Eichler was genoemd, scheen er vuur in een droge bos stro te zijn gevallen. Alfons Materna zei: “Als ze mijn zoon soms vermoord hebben, dan zij God hun genadig! Dan zal ik het recht zijn loop laten, waarbij de rillingen over hun rug zullen lopen.”


      “Het is zoals ik vermoed heb, Alfred is vermoord.” Materna constateerde dat terwijl hij bij de deur van zijn huis stond. Hij zag het voertuig dat het lijk vervoerde, langzaam op zich afkomen.


      Hij constateerde tevens: deze kar is van Johannes Eichler – en de twee paarden die ervoor lopen eveneens. De man die zo onverschillig op de bok zat, alsof hij zakken meel of aardappelen vervoerde, was Eugen Eis, Eichlers zogenaamde rechterhand. In Materna’s ogen: diens koelbloedigste handlanger.


      Die Eugen Eis stak groetend zijn arm op, met de zweep erin. “Daar ligt hij,” zei hij tegen Materna en wees op de gestalte achter in de wagen. “Wie had dat gedacht – hè? Vandaag rood, morgen dood – zo is het nu eenmaal!”


      Alfons Materna liep naar de wagen toe. De aanblik van zijn dode zoon trof hem met de kracht van een slag zoals alleen de houthakkers uit Masuren die kunnen geven – de kroon van de boom trilde al bij de eerste slag. Eugen Eis knikte. “Werkelijk geen mooie aanblik! De vloer van de wagen is totaal verpest, maar ik krijg het bloed er wel weer af.”


      Daar lag de zoon van Alfons Materna, een hoopje botten, vlees en lorren, in elkaar gekromd. Zijn gezicht, een vormeloze massa, was een bloedige brij. In zijn borst gaapte een gat – alsof er met een pikhouweel verschillende keren op was geslagen.


      “Hoe kon zo iets gebeuren?” vroeg Materna.


      Eugen Eis gaf bereidwillig inlichtingen. “Pech! Hij bevond zich in de schootslijn.”


      Materna staarde verder naar dit verminkte lichaam. Hij had dergelijke lijken voor Verdun gezien – in Maulen nog nooit. De dood van Masuren placht zijn werk degelijker te verrichten.


      “Wij waren een alarmoefening begonnen,” verklaarde Eugen Eis. “Wij – dat zijn de mannen van de bescherming geboorteland. Het terrein was zoals gebruikelijk het moeras van Maulen. Er werd geoefend met handgranaten – en wel dit keer met scherpe munitie. De mannen gingen dus naar voren om te gooien. Nu ja – en zo is het gebeurd.” “Het was moord,” beweerde Materna dof.


      “Kalm, kalm aan,” zei Eugen Eis waarschuwend. “Niet direct zo’n haast! Of heb je soms wat tegen onze bescherming geboorteland?” “Ja,” zei Materna. “Als die club zich als een horde moordenaars ontpopt, dan heb ik er wat tegen!”


      “Onzin!” zei Eugen Eis. Hij liet doorschemeren dat zijn geduld groot was, maar beperkt. “Onze mannen gooiden de handgranaten. Ze konden niet vermoeden dat ginds in het hoge gras, precies op de plaats waarheen ze gooiden, Alfred lag. Wie vermoedt er nu zo iets? Hoe komt een normaal mens er nu bij gewoon maar in het hoge gras te gaan liggen?”


      Materna deed een stap achteruit. Hij kon de aanblik niet meer verdragen. Hij keek, als zoekend naar hulp, naar de hemel. De hemel boven Masuren was net een staalblauw, strak gespannen laken. Zijn ogen deden pijn. Materna legde er beschermend zijn hand boven.


      “Je kunt me geloven,” waarschuwde Eugen Eis, “het was een ongeluk. Geloof me, in je eigen belang! Want bij de groep die opdracht had het moeras in te trekken, was ook je oudste zoon, Hermann.”


      “Was Hermann erbij?”


      “Allicht – hij hoort toch tot onze beste mannen. Wij hebben geen vooroordelen, wij zijn nooit haatdragend – wij niet. Iedereen die mee wil doen, is bij ons welkom.”


      “Jullie hebben het klaargespeeld hem tot de moordenaar van zijn eigen broer te maken?”


      “Je kunt het noemen zoals je wilt – als er maar geen derde getuige van is. In ieder geval hadden drie mannen scherpe handgranaten gekregen – Hermann was er bij. Zij gooiden – Hermann ook. Helaas gooiden ze precies naar de plek waar Alfred lag. Zo was het!”


      Alfons Materna week terug en zette zich dan werktuiglijk in beweging. Hij liep naar de heuvel waarop de ene rode beuk stond, ook wel bloedbeuk genoemd. Die had zijn vader tweeënveertig jaar geleden geplant; op de dag waarop hij geboren werd.


      Hier stond een plompe bank. Alfons Materna liet zich erop neervallen. Voor hem lag in het zachte glooiende dal het dorp Maulen. Hij zag het niet. Er was een floers van tranen voor zijn ogen.


      “Die heeft het te pakken,” constateerde Eugen Eis niet onder de indruk.


      “Die laat zijn gevoelens de vrije loop. – Wie had dat van hem gedacht?” “Het is een treurige geschiedenis,” verzekerde Moritz. “Kan ik soms wat doen?”


      “Help me hem uitladen,” zei Eugen.


      Maar voor ze zover waren de dode het huis in te dragen, verscheen Margarete, de vrouw van Materna. Met stijve waardigheid liep zij op de wagen toe. Haar gezicht was krijtwit en haar ogen keken star.


      “Zij weet hoe het hoort,” fluisterde Moritz waarderend. “Zij is heel anders dan haar man.”


      “Hoe is ze ooit aan die Materna blijven hangen,” fluisterde Eugen Eis terug.


      “Het is me vandaag nog een raadsel.”


      “Heeft hij geleden?” vroeg Margarete Materna.


      “Geen sprankje!” verzekerde Eugen Eis. “Het was direct gedaan.”


      “Dat is tenminste een troost,” zei Margarete.


      “En waar moeten we hem heenbrengen?”


      “Naar de grote kamer.” Haar stem beefde niet, die klonk helder en vast. Moritz schoot het te binnen dat die dode haar eigen zoon niet was; want van de drie kinderen van Materna was alleen de dochter van haar. Toch keek hij haar vol eerbied na. Ze liep zo kaarsrecht weer weg.


      “Ik zal je eens wat zeggen,” verkondigde Eugen Eis, terwijl hij samen met Moritz het lijk van de wagen trok.


      “Dit is een netelige zaak – er zal nog wat zwaaien, maar juist daarom is het voor ons de hoogste tijd – vanwege de grote toekomst en zo!”


      Eugen Eis werkte met handige bewegingen. “Die zoon van Materna was een luilak, hij gooide het met de lieve God op een akkoordje. Net als zijn vader! Maar zo iets kan op den duur niet goed gaan – bij ons niet.”


      Moritz pakte het in een zeil gerolde lijk bij het voeteneind. “Verdomd zwaar! Wij jakkeren ons hier af, terwijl Materna op zijn bank van het natuurschoon zit te genieten. Wie weet wat hij daar uitbroedt.”


      Eugen Eis concentreerde zich op zijn werk. Hij legde de dode in de grote kamer op de tafel. Hiermede was zijn opdracht vervuld. Bedachtzaam veegde hij zijn handen aan het zeil af.


      Het laatst zei hij nog: “Ze moesten die arme drommel hier niet te lang laten liggen; het gaat gauw stinken.”


      “Ik wil niemand zien,” zei Alfons Materna. “En ik wil ook door niemand gezien worden.” Hij zat nog steeds op de bank onder de rode beuk.


      “Je moet nu thuis zijn, Alfons. Want daar ben je nodig.”


      Na de dood van zijn ouders noemde één mens in deze wereld hem nog maar


      “Alfons”. Dat was Jacob Jablonski – zijn enige vriend en zijn eerste knecht. Zijn kinderen noemden hem “vader”; het waren er drie geweest:


      Hermann, de oudste zoon, voortaan handgranaatgooier op zijn broer; dan Alfred, de jongste, die nu een lijk was; en Brigitte, de dochter. Margarete, met wie hij na de vroege dood van zijn eerste vrouw was getrouwd, zei


      “Materna” tegen hem – en dat zei ze niet zelden op een toon alsof zij tegen een bediende sprak.


      “Je kunt je hier niet verschuilen, Alfons.”


      “Jacob – wat moet ik dan anders doen?”


      Alleen tegen deze ene mens zei Materna wat hij dacht. En alleen Jacob Jablonski had gezien dat ook een Alfons Materna tranen kon storten. Dat was in dit harde, ruwe leven drie keer gebeurd. Voor de eerste keer toen zijn moeder stierf. Daarna toen een meisje dat Hilde heette, dood uit het water werd opgehaald. De derde keer was Jacob getuige.


      “Huil toch niet, kerel!” zei Jablonski ruw. “Je hebt nu heel andere dingen te doen. Want per slot van rekening is de dood van je zoon nog lang niet alles wat je in je schamele leven kan overkomen.”


      “Loop naar de duivel,” zei Materna.


      “Zonder jou?” vroeg Jablonski. Zijn listige ogen schenen te lachen.


      Zij kenden elkaar zo lang ze denken konden. Ze waren in hetzelfde jaar geboren – Alfons als zoon van de vrouw des huizes, Jacob als zoon van een dienstmeid. Het is heel goed mogelijk dat zij door dezelfde man waren verwekt – en dat deze man zich ook verantwoordelijk voelde. Zij groeiden op als broers, en hoe ouder ze werden, des te meer ze op elkaar gingen lijken en ze wilden het ook tonen. Ze waren onafscheidelijker dan mensen van hetzelfde vlees en bloed gewoonlijk zijn.


      “Ik voel me als een kwetsbaar kind, Jacob; zwak en hulpeloos.”


      “Dat gaat weer voorbij,” meende Jablonski. “Vooral als juist Eichler op je zwakheden schijnt te speculeren.”


      Alfons Materna richtte zich op. “Waarom heb je het nu juist over die kerel?” “Omdat Johannes Eichler zich op dit ogenblik in je huis bevindt.”


      Alfons snelde, als door een wesp gestoken, naar zijn huis.


      “Zo heb ik hem nog nooit gezien,” zei Jacob. Hij sprak tegen zichzelf. Dat kwam tamelijk vaak voor. In Masuren, werd er beweerd, was je zelf altijd je beste gesprekspartner. “Maar als Alfons niet oppast, zal Johannes Eichler hem het vel over zijn oren trekken – daar is hij in geoefend.”


      Eerst was Johannes Eichler voorzichtig naar het huis van Alfons Materna gelopen. Zijn plompe lichaam scheen zelfs voor de poort even te aarzelen en passen op de plaats te maken, maar daarna liep hij bijna onverschrokken voort.


      Hij had Materna namelijk op prettig aandoende afstand op de heuvel onder de rode beuk zien zitten. “Waar zijn rouwende achterblijvers?” riep Johannes Eichler daarom met uitbundige hartelijkheid.


      Er kwam voorlopig niemand. Eichler benutte die gunstige gelegenheid om om zich heen te kijken; dat was hem lange jaren niet meer vergund, deze boerderij – waarschijnlijk de duurste van heel Masuren – te bezichtigen.


      Wat hij zag, kon hem echter niet bijzonder imponeren: primitieve plompe gezelligheid; luie stoelen en gekleurde kleden als bij zigeuners. Zelfs boeken.


      Eichlers goede stemming groeide. Schallend riep hij: “Is er dan helemaal niemand hier wie ik mijn deelneming kan betuigen?”


      Eindelijk verscheen Margarete Materna: met licht gebogen hoofd, duidelijk in de rouw, maar toch waardig. Johannes Eichler liep gewichtig op haar toe. “Wie had dat ooit gedacht?” riep hij uit.


      “Ik dank je hartelijk dat je me bent komen condoleren.”


      Er volgden wat mooie woorden, die allemaal neerkwamen op de erkenning:


      “Je moet je in je lot schikken!” Zij keken elkaar aan en grepen de uitgestoken handen. Haar zware, glad geborsteld, maar nog steeds stralend blonde haar boog zich naar hem toe.


      “Ik wilde, Margarete, dat ik je nu kon zeggen wat ik voel.”


      Het was nauwelijks nodig dat te zeggen. Mevrouw Margarete had eens net zo goed mevrouw Eichler kunnen worden. Ze hadden destijds alle twee een aanzoek gedaan. En haar beslissing had men jeugdige onbezonnenheid kunnen noemen, ook dwaze verwarring, ook hulpeloze dienstbaarheid. Maar hoe het dan ook geweest mocht zijn: zij was niet mevrouw Eichler geworden, maar mevrouw Materna.


      “Wat is dat beklagenswaardig,” zei ze. Daarmee bedoelde zij de dood van de zoon.


      Johannes Eichler dacht aan de zogenaamde “hondenwei” aan de zuidrand van het dorp. Die had Margarete in het huwelijk gebracht, en alleen door haar – daar was Eichler van overtuigd – was het Materna gelukt de economisch gezien succesvolste boer van deze streek te worden.


      “Ja – je moet proberen eroverheen te komen,” zei hij. Margarete deed de aanwezigheid van Johannes Eichler in dit uur goed. En zij aarzelde niet dat ook uit te spreken. “Het is mooi,” zei ze, “dat je me niet vergeten bent.”


      “Je moet weten dat ik er altijd voor je ben,” verklaarde Eichler. “Altijd!”


      Hij scheen ontroerd en verlegen tegelijk. “En je man? Waarom is hij in dit moeilijke uur niet bij je?”


      “Ach, wat beteken ik nou voor hem?” vroeg mevrouw Margarete zacht. Haar borst trilde daarbij. Zij had een flinke boezem; Eichler zag het met welgevallen. Maar het was nu belangrijker in haar ogen te kijken, waarvan de kleur korenbloemblauw genoemd kon worden. Met een beschermende armbeweging bracht hij haar naar de tafel waar het lijk lag.


      “Hij heeft je nooit begrepen,” durfde Eichler op te merken. Mevrouw Margarete stemde fijntjes met deze opmerking in – met een licht buigen van het hoofd. Daarbij kon Johannes Eichler haar nek bekijken – en die vond hij heerlijk. Hoe edel! Die kwam misschien wel veel overeen met het bovenste ruggedeelte van een fokkoe van bijzonder goed ras. Dit betekende zijn hoogste waardering!


      “Margarete,” zei hij donker en schorrig, “wat jammer dat altijd eerst de moeilijke uren moeten komen, om de werkelijke waarden in te zien!” “Je begrijpt me,” zei Margarete.


      “Ik heb je altijd begrepen,” beweerde Johannes Eichler. “Alleen had ik tot dusverre weinig gelegenheid je het ook te tonen.”


      Deze idylle werd verstoord door een woest lawaai. Dat was van Alfons Materna afkomstig. Die stond in de deuropening. Zijn rechter, ver uitgestrekte hand wees op zijn vrouw en Johannes Eichler.


      “Ik kan alleen maar hopen,” zei Eichler, die zijn best deed zijn eer te redden, “dat je deze situatie niet verkeerd uitlegt.”


      “D’r uit!” riep Alfons Materna.


      “Materna,” zei Johannes Eichler waarschuwend, “Ik ben gekomen om je te condoleren.”


      “Daar veeg ik mijn gat aan af!” verklaarde Materna.


      Margarete keek hulpzoekend naar Eichler. Die staarde Materna echter aan.


      “Pas op je woorden! En vergeet niet wie je voor je hebt.” “Alsof ik dat ooit zou kunnen vergeten!” Alfons Materna stond klaar om toe te springen. “Ik weet heel goed wie ik voor heb! Namelijk een duidelijke schoft!”


      “Hij is niet meer normaal,” bracht Eichler uit. “Hij heeft zijn zelfbeheersing helemaal verloren. Maar, dat kan ik begrijpen. Er is te veel op hem afgekomen.”


      Margarete – van de kemphanen gescheiden door de eiken tafel met de toegedekte dode – waagde zich erin te mengen: “Meneer Eichler is mijn gast. Ik moet je verzoeken, Materna, dat te eerbiedigen – tenminste deze ene keer.”


      Zij wist dergelijke zinnen met enige nadruk te zeggen. Zij kwam uit de “betere kringen”, ze zouden zelfs een piano gehad hebben. Ook las zij regelmatig de plaatselijke krant en daarin het feuilleton – vandaar haar wat plechtige manier van spreken.


      “In mijn ogen,” beweerde Materna, “Is hij een moordenaar – en wel de moordenaar van mijn zoon.”


      “Je laat je steeds meer gaan,” stelde Margarete bitter vast. Zij keek, als om vergeving vragend, naar Eichler – die boog vol begrip even het hoofd – en vertrok.


      “Nu zijn we eindelijk helemaal onder ons,” zei Johannes Eichler, toen zij de kamer had verlaten. Zijn stem was de olieachtige gladheid kwijt. “En nu zullen wij eens openlijk met elkaar praten.”


      “Akkoord,” zei Materna. Hij liep naar de tafel waarop het lijk van zijn zoon Alfred lag, boog zich erover en trok het laken weg. Daarbij zei hij: “Daar zul je mij voor betalen, Johannes Eichler.”


      “Je weet blijkbaar werkelijk niet wat je zegt. Want met mij valt in bepaalde opzichten niet te spotten. – Is je dat nog altijd niet duidelijk geworden?” “Welke prijs, vraag ik me af, is geschikt voor de dood van een mens? Soms de dood van een ander? Van degene die schuldig daaraan is?” “Hou alsjeblieft op met je onzin, Materna. Als je verstandig bent – en ik houd je voor verstandig –, dan beschouw je dat hier als een laatste waarschuwing!”


      “Een waarschuwing?” Materna keek Eichler open aan. “Dat is een uitdaging! En die neem ik aan.”


      “Materna! Toen je zoon stierf, was ik ver weg. Je andere zoon evenwel, Hermann, was bij de mannen die direct bij deze dood betrokken waren. Als je dus een schuldige zoekt – dan zul je op Hermann stuiten. En men zal zeggen: Hier heeft de ene broer de andere omgebracht. Zo dom ben je toch niet om dat uit te lokken? Jij zult dus je mond houden – en je les eruit trekken. Je hebt geen andere keus. Zie je dat in?” “In mijn ogen,” zei Materna, “ben ook jij al een dode man.”


      De volgende uren scheen uitsluitend mevrouw Margarete druk bezig in het huis van Materna. Zij liet de spiegel afdekken en wit zand op de grond strooien in de kamer waar het lijk op de tafel lag. Zij tooide die kamer met bloemen. Zij zette kaarsen neer en liet in de keuken dranken en gebak klaarmaken. Zij bedekte het lijk met witte lakens; ze waren wel niet nieuw meer, maar toch pas gewassen.


      Moritz, de loopjongen en zielentrooster van het dorp, hielp haar. Op zijn aanwijzing werden er belegde broodjes klaargemaakt – en wel gedeeltelijk met ham en gedeeltelijk met bloed- en leverworst.


      “Ik geloof,” zei Margarete, terwijl zij tevreden naar de klaargezette flessen en tot de rand gevulde schotels keek, “dat nu iedereen kan komen die wil condoleren.”


      En ze kwamen.


      Een van de eerste bezoekers die zijn diepe deelneming kwam betuigen, was dominee Bachus. Hij citeerde daarbij woorden uit de Heilige Schrift. Toen verenigde hij de aanwezigen tot het eerste gemeenschappelijke gebed voor de opgebaarde lieve dode.


      Dat daarbij Materna en Jablonski ontbraken, scheen dominee Bachus helemaal niet op te vallen – hij concentreerde zich, troost toesprekend, op Margarete. Daarna versterkte hij de inwendige mens met brood en ham, waarbij hij niet vergat de kwaliteit te prijzen. Dat was terecht, want Materna’s ham, door hem persoonlijk gerookt, gold als de beste van heel Masuren.


      Daarna verscheen Klinger, de gendarme. Ook hij vond de juiste woorden van troost en versmaadde Materna’s dubbel overgehaalde brandewijn niet. De brandewijn was helder als bronwater en scherp als een scheermes – je kreeg er, zoals men zei, blanke ogen en hete harten van. Na het derde glas verkondigde gendarme Klinger zijn oplettend luisterende toehoorders het voorlopige, maar toch al als ambtelijk te beschouwen resultaat van zijn onderzoek.


      Er zou dan het volgende gebeurd zijn: De betreurenswaardige Alfred Materna was bij het wandelen in het moerasgebied ten noorden van Maulen op een ontplofbare stof terecht gekomen. Vermoedelijk betrof het hier een mijn die daar nog uit de Wereldoorlog lag, of beter: afkomstig van de slag bij de Masurische meren, die eens zo schitterend door Von Hindenburg gewonnen was…


      Kort en goed en resumerend: Het was een ongeluk! Een laat offer van de grote oorlog. En de daarbij ontploffende mijn was vermoedelijk van Russische oorsprong.


      Toen traden in het sterfhuis binnen: Ignaz Uschkurat, burgemeester en voorzitter van de boerenbond; metselaarsbaas Speer, ouderling en voorzitter van verscheidene verenigingen; hoofd van een school, de heer Vetter, bestuurder van de plaatselijke bond, organist en koordirigent. Etcetera etcetera! Naschinski, Porenski, Sombray, Bembennek en Kochanowski. Wie er in het dorp ook maar een rang of een naam had, onttrok zich niet aan zijn verplichting om te gaan condoleren – en helemaal niet aan Materna’s drank.


      Ook de weduwe Metha Mischgoreit dook naar te verwachten was vroeg op. Zij had haar steeds zwarte rokken bij elkaar gepakt en bereikte het sterfhuis verschrikkelijk hijgend. “Die lieve, goede jongen!” riep ze naar voren dringend. “Hoe kon dat nou gebeuren! Maar hij heeft wel altijd bleek gezien – dat arme kereltje!”


      Ze stampten allemaal over het witte zand; ze bleven zwijgend bij het lijk staan; ze drukten Margarete Materna hartelijk de hand en begaven zich onverwijld naar de keuken. Hier werden ze door Maria, de dienstmeid, overdadig getracteerd.


      In Masuren was ook de dood een feest. Gods wil moest opgewekt aanvaard worden. Weer had er een het aardse tranendal achter zich gelaten. En na de begrafenis zouden vrolijke danswijsjes klinken, afgewisseld door marsmuziek en samenzang.


      “Maar waar is Materna?” vroegen de bezoekers.


      Zij stelden die vraag luid en ongegeneerd. Dat konden ze gerust in het bijzijn van de dienstmeid doen. Die Maria was niet uit hun land; zij kwam uit Polen. En zij was doofstom.


      “Ik weet waar Materna is,” zei de gendarme. “Die zit in het café. Juist in het café!”


      “Je zult me toch naar ik hoop geen moeilijkheden berokkenen, Materna?” vroeg de kastelein. “Je weet, ik sta altijd voor je klaar – wat het drinken betreft. Maar dat je nu juist vandaag…”


      “Precies vandaag!” zei Alfons Materna. “Hier is het rustiger dan bij mij thuis.”


      “Materna,” zei de kastelein waarschuwend, “Ik heb met de dood van je zoon totaal niets te maken.”


      “Natuurlijk niet – jij hebt alleen alcohol geschonken. Onmiddellijk ervoor vermoedelijk! Zo te zeggen als richtwater.”


      Het café lag op het dorpsplein. Er tegenover bevond zich de kerk. Ertussen: het gedenkteken – een stervende soldaat voorstellend, die, ofschoon zwaar gewond, toch nog de vlag naar de hemel richtte. Gewijd aan de gevallen helden van de gemeente Maulen: 1870-1871; 1914-1918. Bijschrift: In trouw onvergetelijk! Verder: namen, namen en weer namen – verder was er nog voldoende plaats voor nog meer namen.


      Dit café heette zonder meer: Café. Verder droeg het alleen de naam van de eigenaar: Scharfke. Scharfke heette Christian. Voor de uitoefening van zijn beroep had hij geen prijscourant of prijslijst nodig. Scharfke schonk meestal jenever en bier. Hij had drie soorten: klare voor mannen, met suiker voor vrouwen en jongelingen, en cognac of brandewijn voor plechtige en feestelijke gelegenheden. Verder flessen bier bij de normale toestand; getapt bier als de gezelligheid geen tijd meer kende. Een glaasje jenever kostte tien, een glas bier vijftien, een fles bier twintig pfennig. Voor fijnproevers stond er een pot augurken in het zuur, en hongerigen werden met sardines in olijfolie, haringen, koude karbonade en dakhaas gevoederd. Meer of andere dingen werden nauwelijks verlangd.


      “Een fles wijn,” zei Alfons Materna.


      Zelfs daar kon Christian Scharfke Alfons aan helpen. Ettelijke dozijnen flessen lagen in de achterste hoek van zijn kelder – met etiketten als “Schwarze Katz” en “Liebfraumilch”. Wie ze wilde leegdrinken, moest het zelf weten. Want in Masuren ging wijn voor een beter soort water door.


      En water werd overwegend voor het vee, voor de was en niet zelden voor het verdunnen van de melk gebruikt.


      Nadat kastelein Scharfke in zijn kelder was afgedaald, zei Jacob Jablonski tegen Materna: “Daar zit hij die we zoeken – helemaal achteraan in de hoek.”


      Tussen het houten beschot, de kapstok en de toiletdeur zat Hermann – Materna’s oudste, nu zijn enige zoon. Voor hem stond een bierglas, verder een bijna lege fles jenever – “Witte”, een drank van het huis, een doodgewone, maar bijzonder sterke distillatie van aardappelen. Hermanns ogen stonden al glazig.


      Toch herkende hij zijn vader – en ook Jacob Jablonski, de waak-, hof- en huishond van zijn vader. Hij zag hen als door een dichte mist op zich afkomen.


      Hermann zei: “Je kunt niet verachtelijk naar me kijken, vader, en me geen woord waardig keuren. Me hier laten staan als een stuk hout.” “Dat zou je verdienen,” zei Materna grimmig.


      Bevend zei Hermann toen, terwijl hij zich probeerde op te richten, ja zelfs probeerde te staan: “Je kunt me in mijn gezicht spuwen, vader – ik verdien zeker niet anders. Je kunt me slaan…”


      “Heb ik dat ooit gedaan?”


      “Nee, vader,” zei de zoon en sloeg zijn ogen neer. Uit zijn houding bleek, wat hij dacht: Misschien had je het beter kunnen doen! “… maar één ding moet ik je nog zeggen, vader; ik heb niet geweten, werkelijk niet geweten wat wij daar deden. Ik kon het niet vermoeden. Ik ben onschuldig. Maar ik geef toe, ik verklaar oprecht: dat doet aan het feit niets af dat ik mijn eigen broer gedood heb.”


      “Ga zitten!” beval Alfons Materna. “En schreeuw niet zo verschrikkelijk. Daarmee roep je hem niet in het leven terug.”


      Jacob Jablonski trad op Hermann toe; hij legde zijn arm om zijn schouders en drukte hem zacht op de stoel. Hermann was gewillig als een kind – en eigenlijk was hij nog steeds een kind, ondanks het feit dat hij eenentwintig was, ondanks zijn reusachtig uitgegroeide lichaam.


      “Hoe ben je eigenlijk bij die bende gekomen – bij die vereniging die bescherming geboorteland wordt genoemd?”


      “Je hebt het me nooit uitdrukkelijk verboden, vader – en daar het hier per slot van rekening het geboorteland betreft…”


      De zogenaamde “geestelijke principes” van deze vereniging, waren Materna voldoende bekend. Het Duitse vaderland was volgens deze vereniging nergens zo bedreigd als in Oost-Pruisen. De Pool, zo werd gezegd, stak zijn vuile vingers voortdurend naar dit land uit. En ofschoon de uitslag van de grote volksstemming in 1920 een schitterende en overtuigende overwinning voor de Duitsers was, wilden de vijanden er geen genoegen mee nemen. De gevolgen van infiltraties waren: vreemde arbeiders die voor lagere lonen werkten als de landgenoten uit Oost-Pruisen, propagandageschriften fladderden de huizen binnen, gruwelijke leugens werden overal verspreid. De toen nog steeds gebruikte Masurische taal werd als Pools idioom afgeschilderd. En het internationale geschreeuw om blijkt aar bedreigde minderheden wilde maar niet verstommen… Daarom stichtten patriottische en nationaal voelende mannen de zogenaamde bescherming geboorteland, die uit vrijwillige soldaten bestond, die tot in het kleinste dorp bereidwillige aanhangers vonden: het waren uitsluitend burgers die van hun geboorteland hielden en geleid en aangevoerd werden door erkende oudstrijders met frontervaringen respectievelijk kaderopleiding. In Maulen was Eugen Eis bijvoorbeeld zo’n kopstuk, voormalig onderofficier, onder commando van Johannes Eichler die de rang van sergeant-majoor had bezeten.


      En al had die bescherming geboorteland voornamelijk een symbolisch karakter die groter was dan de gevechtskracht, toch waren er wapens. Die kwamen uit geheime bergplaatsen die de geallieerde “snuffelcommissies” ontgaan waren. Alleen al in het gebied van Maulen – in de klokketoren van de kerk en in het bos, dicht bij de visserij – bevonden zich behoorlijke voorraden. Er waren aanwezig: ettelijke dozijnen geweren van het beproefde model 98 K, diverse kisten handgranaten; verder drie machinegeweren van het type 08/15; verder heel wat munitie.


      “En wat gebeurde er vandaag?” wilde Materna weten. Hermanns verslag was niet verkeerd te begrijpen: verrassende alarmoefening – vier groepen; ter sterkte van een peloton. Bevel Eugen Eis. Gemeenschappelijke mars in de richting van het moeras. Daar werden de gesteelde handgranaten aan de besten uitgedeeld; natuurlijk dus ook aan Hermann. Er werden kettingen gevormd. Ze moesten zich zo zacht mogelijk voortbewegen! Plotseling: doel in zicht! “Wie gaf het?”


      “Eugen Eis – hij was vlak achter ons. Hij zei fluisterend dat volgens de gevechtstoestand de vijand dichtbij was, een aantal struiken, nauwelijks veertig meter voor ons. Wij keken er goed naar, kropen nog enkele meters verder door het hoge gras naar het noorden. Zonder geluid te maken – werkelijk voorbeeldig. Toen de handgranaten! Wij trekken af, staan op, gooien – volledige dekking. Dan de ontploffingen. Daarna geschreeuw – kort en hoog, alsof…”


      “Al goed. Dat is voldoende.”


      Alfons Materna had zijn hoofd gebogen. De bedompte cafélucht scheen hem hevige hoofdpijn te bezorgen. Hij liep op de deur van het toilet toe, duwde die open, ging met slepende benen naar binnen en leunde zwaar tegen de gekalkte muur.


      “Is hij niet in orde?” vroeg Hermann bezorgd. Want per slot van rekening hield hij van zijn vader – dat wordt van een zoon verwacht. En hij was een goede zoon! In ieder geval; hij wilde het met alle geweld zijn. “Vader kan anders wel emmers leegdrinken.”


      “Wat hij vandaag naar binnen moest slikken, dat zou zelfs de sterkste man niet verdragen.” Jacob Jablonski legde zijn hand op de schouder van deze grote jongen.


      “Is hij erg kwaad op me?” vroeg Hermann.


      “Breek er je hoofd niet over, jongen. Ga nu naar huis en slaap uit. De rest komt vanzelf terecht – zo waar je vader Alfons Materna is.”


      “Gaan jullie allemaal weg,” zei Materna bij het lijk van zijn zoon. “Allemaal! Ik wil nu met mijn dode zoon alleen zijn.” “Bedoel je daar soms ook mij mee?” vroeg Margarete.


      “Ik bedoel iedereen – zonder uitzondering!”


      Margarete ging weg; zij boog het hoofd, deemoedig, rouwend. Hermann volgde haar, met zware stappen en toegewijd. Daarachter liep Brigitte, Materna’s dochter; zij keek haar vader vragend aan, zonder enig verwijt, bijna een beetje nieuwsgierig. Materna knikte haar toe. Hij bleef alleen achter. Het lijk van zijn zoon, in lakens gehuld, werd door kaarsen beschenen. Een zoete, zware geur scheen door de kamer te kruipen. Materna zette de ramen wijd open.


      Jacob Jablonski keek door de deur. “Kan ik soms nog iets voor je doen?”


      Materna knikte. “Breng me een kruik echte brandewijn – en nog twee glazen.”


      Jacob bracht de kruik en de glazen. Hij zette alles zwijgend voor Materna op de tafel waarop het lijk lag. Toen sloot hij de gordijnen voor de open ramen. Hierna begaf hij zich naar de keuken, waar hij in een hoekje ging zitten. Men lette niet op hem. De aanwezigen staarden, kauwend en drinkend, niet zonder geluid, wel zonder te praten, naar de glazen deur met de glasgordijnen, die de keuken van de “grote kamer” scheidde. Daar was messcherp het silhouet van de heer des huizes zichtbaar.


      Materna nam zijn glas op en scheen te proosten met het lijk. De woorden die hij uitstootte, waren aanvankelijk slechts moeilijk te verstaan. Maar tenslotte zette hij zijn stem wat uit: “Op de dood! Oog om oog, tand om tand – dood voor dood!”


      Later zouden verscheidenen getuigen dat hij dergelijke woorden had uitgeroepen. Er waren nog tal van mensen, die zich met de leden van de familie in de keuken ophielden. Ze wilden de drank niet in de steek laten en verwachtten nog dat de bij hen als onberekenbaar bekend staande Materna heel wat gesprekstof zou opleveren.


      “Hij kan als hij wil zo hard zijn als een spijker,” zei een van de aanwezigen peinzend.


      De weduwe Metha Mischgoreit echter, die al vaak had geholpen mensen plechtig ter aarde te bezorgen, verklaarde ontroerd: “Dat heb ik allemaal zien aankomen! De Topich, de watergeest uit Masuren heeft me dat getoond. Hij heeft zijn handen uitgestrekt! En toen riep hij: Jullie ongeluk – mijn geluk!”


      “Welnee!” zei dominee Bachus zuchtend. “Die Topich is een heidense uitvinding. Een sage.”


      “Hij is gezien!” verklaarde Mischgoreit met stelligheid. “En als hij zich laat zien, gaat er altijd iemand dood. Hij wil zijn slachtoffer hebben!”


      De Topich – een klein, oeroud kereltje in rode kleren, ook Dobnik geheten – leefde op de bodem van de meren in Masuren. Van tijd tot tijd scheen hij zich daar zo verbazend te vervelen, dat hij naar gezelschap verlangde – hij trok dat dan het water in. Of hij ving de zielen van de door hem uitverkorenen door hun lichamen de dood in te drijven.


      “Ook bij Alfred,” zei Mischgoreit, “zal hij zijn kikkervingers wel ingeschakeld hebben – hij houdt van jong bloed.”


      Dominee Bachus had moeite kalm te blijven. Het instemmend geknik van een deel van de aanwezigen prikkelde hem enorm – en niet voor de eerste keer. Tegen dergelijk bijgeloof op te treden in zijn preken leek hem een eerste vereiste – maar ook gewaagd. Dit Masuren was allesbehalve een landstreek met een verlichte bevolking. Hij was hier echter geplaatst en hij ontving hier zijn loon.


      Zijn gepieker bezorgde hem altijd wroeging, maar op het juiste ogenblik werd hij afgeleid. Er dook iemand op die Siegfried Grienspan heette. Deze Siegfried Grienspan betrad de keuken van Materna’s huis, nam beleefd zijn hoed af, maakte een buiging en zei gezellig-grappig: “Hier ben ik – en waar is dat stuk rund?” “Welk stuk rund?”


      “Dat hier gekrepeerd schijnt te zijn. Verder nog een paard dat rijp is om gedekt te worden. Ze hebben me er telefonisch van op de hoogte gebracht en met nadruk gezegd dat de koop vandaag nog gesloten moet worden. Nu, hier ben ik.”


      De aanwezigen staarden Siegfried Grienspan aan als een koe in een rozebed. Hermann scheen bereid deze dag nog een moord te plegen; mevrouw Margarete begon te snikken en Brigitte legde de krant waarin zij zat te lezen, weg.


      Op dit ogenblik begon Alfons Materna in de kamer van de dode te zingen. Hij zong het lied van de bloemen des levens: eeuwig bloeit geen enkele bloem. Er is niets in de wereld dat eeuwig bloeit!


      Grienspan besefte maar al te goed, dat er hier wat bijzonders was gebeurd. Dat vertelden hem niet alleen de plechtig-bedroefde gezichten van de aanwezigen, maar ook de hevige onwil die uit hun ogen straalde. En hij zei: “Geloof me, ik ben werkelijk opgebeld – door meneer Jablonski.” “Door mij?” Jacob schudde zijn hoofd. “Dat is volkomen uitgesloten – ik heb nog nooit van mijn leven opgebeld.” “Maar dan…”


      Siegfried Grienspan zweeg ontdaan. Hij begon te begrijpen, dat iemand hem een lelijke poets had gebakken. En niet alleen hem. Hij staarde naar de loerend-ingespannen gezichten – als noodseinen hingen ze voor hem in de rokerige kamer. Alfons Materna zong echter.


      Siegfried Grienspan was algemeen bekend in de streek. Zijn beroep: veehandelaar. Hij had zijn zaak in de provinciehoofdstad en placht de dorpen op de fiets af te rijden. De Duitse rechtschapen burger had niet veel met hem op, toch vond hij altijd weer kopers en verkopers. Er werd van hem beweerd dat hij zijn vak verstond! Hij was dan ook een jood.


      Materna scheen het altijd goed met Grienspan te kunnen vinden. En tal van mensen in Maulen vonden dat “kenmerkend”.


      Jacob Jablonski trok Grienspan opzij en vertelde hem wat er was gebeurd. Grienspan luisterde aandachtig toe; hij boog hoe langer hoe meer het hoofd, zijn slungelachtige lichaam scheen in elkaar te schrompelen. Zijn ivoorkleurige, bijna doorzichtige gezicht veranderde daarbij niet. Het was alsof hij geen woord over zijn lippen kon krijgen.


      “Ik zal Alfons vertellen dat je er bent,” zei Jablonski. Hij ging de kamer van de dode binnen. Daar bleef hij slechts enkele seconden. Toen verscheen Alfons Materna. Hij zwaaide met een glas en wenkte Grienspan. Uitnodigend zei hij: “Je bent door de hemel gezonden Grienspan – kom hier. Vermoedelijk heeft een of andere duivel, in opdracht van God, je telefonisch hier ontboden.”


      “Ik ben bijzonder bedroefd,” verzekerde Siegfried Grienspan zacht. “Ik weet dat elke dood niet alleen een leven afsluit, maar ook het leven van andere mensen verandert. Je hield erg veel van deze zoon, niet waar?”


      “Waar houd je niet allemaal van in je leven,” zei Alfons Materna. “Toen ik twee jaar was, scheen ik bijzonder veel van mijn hobbelpaard te houden – het is door iemand in het vuur gegooid. Op mijn achtste hield ik van een hond – hij raakte tussen de messen van een maaimachine en moest afgemaakt worden. Een paar vrouwen volgden daarop; tenslotte kwam de eigen vrouw, de eerste; daarna de tweede. De eerste schonk me twee zoons, de tweede een dochter – en het gelukte haar mijn gevoelens langzamerhand te laten uitdoven, te laten sterven. Bijna elke dag sterft er iets om en in ons. Daar moet je langzamerhand aan gewend raken.”


      “Je zoon Alfred leek erg op je, niet waar?”


      “Dat kan wel, Grienspan. Misschien was hij voor mij als een spiegelbeeld van mijn jeugd. Vermoedelijk zag ik in hem mijn geheime zonden, mijn verborgen hartstochten, mijn heimelijke verlangens – al die dwaasheden en heerlijkheden van een jong leven. En ik heb toen, oud geworden, gewenst: Moge Alfred van alles genieten, wat mij in mijn jeugd niet was vergund. Hij is nu echter dood.”


      Alfons Materna trok twee stoelen bij en nodigde Grienspan uit te gaan zitten. Hij sloot de ramen zorgvuldig en grendelde de deur. Toen nam hij de kruik, vulde de twee glazen en gaf er een aan Siegfried Grienspan. Zij proostten.


      “Wat een verschrikkelijk ongeluk,” zei Grienspan.


      “Het was geen ongeluk,” verklaarde Materna. “Alfred is met voorbedachte rade vermoord! De moordenaar heeft daarbij mijn andere zoon, Hermann, als werktuig gebruikt. Maar ik moest worden getroffen! Want enkele mensen hier hebben het op mij voorzien. Zij haten mij, omdat ze last van me hebben.”


      Siegfried Grienspan dronk zijn glas leeg. Zijn doorploegde gezicht keek bezorgd, zijn ranke lichaam scheen te trillen van onrust. Hij legde zijn hand broederlijk-sussend op de arm van Materna.


      “Ik ben jood,” zei hij zacht.


      “Tob daar niet over,” zei Materna grimmig.


      “Als ik constateer dat ik jood ben,” verklaarde Grienspan niet van zijn stuk gebracht, “wil ik daarmee zeggen, dat ik tot een van de oudste volkeren der wereld hoor. Wij hebben vermoedelijk alle denkbare manieren van lijden meegemaakt. Wat kan ons nog overkomen? En juist daarom mag ik je een raad geven, Materna: Aanvaard dit leven; met geduld, grootmoedig en als een man! Ontloop je tegenstanders in de toekomst. Leef je leven verder, zoals tot nu toe – zoals je wilt, jij alleen. Wat kan mooier zijn?” “Je kunt mijn span schimmels krijgen, Grienspan – je hebt het altijd graag willen hebben. Ik geef het je voor tweeduizend mark.”


      “Ik neem het niet,” zei Grienspan met tegenzin. “In ieder geval niet voor die prijs. Het is minstens tweeduizend vijfhonderd waard.”


      “Tweeduizend is voldoende – ik heb contant geld nodig; zo gauw mogelijk.”


      “Ik zal je die tweeduizend mark als lening verstrekken – zonder rente en zonder verplichting van jouw kant. Maar waar heb je dat geld voor nodig – en waarom zo vlug?”


      “Ik wil kopen – overtuigingen en opvattingen, ja die wil ik kopen.” “Kan dat niet goedkoper?”


      “Je bedoelt: die zijn toch stellig niet veel waard? Dat kan wel. Maar een druppeltje water kan zelfs goud waard zijn, bijvoorbeeld in de woestijn.”


      Siegfried Grienspan schudde zijn hoofd. Zijn ogen stonden vermoeid. “Ik begrijp je niet, Materna. Wraak is een lelijk woord. Niets wat daarmee verband houdt, is zinvol – je verliest er altijd bij. En het is mijn ervaring, dat de volkomen onschuldigen dan altijd eronder lijden – want wraak is blind.”


      Materna glimlachte. Hij zei peinzend: “Ken je dat oude verhaal van de hond die de deur werd uitgetrapt? Er bleef hem geen andere keus dan met de wolven mee te huilen. Hij moest huilen om in leven te blijven. Maar hij huilde ineens zo hard, dat de wolven zwegen en op de vlucht sloegen. Zo kon hij niet alleen in leven blijven – maar leven! Zijn leven!” “Materna – waar denk je aan?”


      “Aan niet veel, Grienspan. Alleen dat onze wolven een bijzonder grote bek hebben. Maar waarom zou het niet mogelijk zijn hen te overstemmen? Of weet je een andere methode om hen tot zwijgen te brengen?”
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      In de schemering verzamelen de wolven zich, maar als de dag aanbreekt beginnen de vogels te zingen.


      De begrafenis van Alfred Materna beloofde een bijzondere gebeurtenis te worden. Zelfs in de dichtstbijzijnde en verdere omgeving van Maulen schenen tal van belangstellenden mee te willen. Maar Alfons Materna had bekend gemaakt, dat hij van bezoek verschoond wenste te blijven. Daarna bevestigde hij zelf een bordje aan zijn hek, waarop stond te lezen: “Wacht u voor de hond!” Toen haalde hij Tyras van de ketting. De waakse herdershond verdween wel direct naar de schuur om daar in het stro te gaan slapen, maar men was gewaarschuwd. Een fluitje van Alfons Materna of Jacob Jablonski zou voldoende zijn om Tyras in een bloedhond te veranderen. Daar kwam nog bij, dat de betrouwbare Jacob Jablonski zich direct met een eiken knuppel had bewapend. Die had hij zelfs tijdens het eten bij zich – hij legde hem dan voor zich op de tafel; want hij had als het ware wachtdienst. De sleutel van de ketting hing aan een draad om zijn hals. Waagde toch iemand het de bel te luiden, dan liet Jablonski hem eerst wachten – pas daarna ging hij naar het hek, met de eiken knuppel op zijn schouder en dan riep hij: “Verduiveld – we zijn in de rouw!”


      Dat riep hij zelfs naar dominee Bachus. Maar toen die hem voorzichtig verontwaardigd aankeek, wist Jablonski zelfs een verontschuldiging te mompelen en verving hij zijn uitdrukking “verduiveld” door de formulering “bij God”. Dominee Bachus was een vredelievend mens. Iedereen kon bij hem naar zijn aard zalig worden, aangenomen dan wel, dat hij zich tenminste aan de principes van zijn kerk hield. En dat zou, dacht hij, toch wel niet moeilijk zijn, temeer daar er slechts één kerk in de streek was.


      “Wij ontvangen niemand,” zei Jablonski. “En wij hebben verzocht condoleance-bezoeken achterwege te laten.”


      Bachus was echter door niets van zijn stuk te brengen. “Ik zou je dankbaar zijn, als je zo goed wilde wezen, mijn beste Jablonski, Materna te zeggen dat ik hem graag wil spreken. Je zou kunnen zeggen, dat ik van plan ben, enige onvermijdelijke administratieve bijzonderheden – met het oog op de begrafenis – ter sprake te brengen.”


      Jacob Jablonski knikte instemmend. De welbespraaktheid van Bachus had altijd veel indruk op hem gemaakt. Hij trok zich vriendelijk terug en vergat zelfs zijn knuppel op zijn schouder te leggen.


      Alfons Materna verscheen direct, riep Tyras bij zich en bond hem aan de ketting. De hond ging languit liggen en sperde zijn muil wijd open. Hij scheen een enorme slaap te hebben.


      “God zegene je!” riep de dominee.


      “Ik kan Gods zegen wel gebruiken,” zei Alfons Materna. Hij ging voor naar de grote kamer. Daar lag Alfred nog, met witte lakens over zich heen, en dominee Bachus mompelde een kort gebed. Toen, bijna zonder overgang, verklaarde hij: “Ik heb een bijzonder mooi plaatsje voor Alfred op ons kerkhof – als je dat zou willen hebben, meneer Materna.” “Een zogenaamd mooi plaatsje is ook altijd tegelijk een duur plaatsje – niet waar?”


      Dominee Bachus keek licht bevreemd. “Is je geliefde zoon je dat niet waard? Maar, de betreffende kosten zijn werkelijk niet al te hoog. Een plaats in de eerste rij, bij de hoofdingang, twee keer zo groot als gebruikelijk – het laatste met het oog op een eventuele marmeren rand en een grafsteen – zou op een honderdtwintig mark komen.”


      Materna paste er wel voor op direct toe te happen. Het was in Masuren de gewoonte te onderhandelen. Hij zei daarom voorzichtig: “Ik ben een bescheiden man – en ik ben ook niet bepaald dat, wat je een goed kind van de kerk noemt.”


      “Dat weet ik, dat weet ik!” Dominee Bachus maakte een royaal afwerend gebaar. “Ik heb je heel wat keren in de kerk gemist – ja, eigenlijk bijna altijd. Maar voor iedereen komt eens het uur. En dit, meneer Materna, kon het wel eens zijn.” “Zeker,” gaf Alfons eenvoudig toe.


      Voor Bachus echter nog wat ontroerd over de teruggekeerde zoon kon spreken, begon Materna al een soort overeenkomst vast te leggen met de volgende punten:


      1. Graf, zoals overeengekomen, op een mooi plekje – voor de genoemde som plus een gift van dertig mark.


      2. Opbaring van de dode vierentwintig uur voor de begrafenis in de kerk; die moest dan afgesloten worden, dus geen toegang voor onbevoegden! Wie als “bevoegd” viel aan te merken, bepaalde alleen hij, Materna. Daarvoor honderd mark extra. Tenslotte nog als derde punt: plechtige begrafenis op de genoemde plaats; echter in uiterst kleine kring. Alleen uitgenodigde begrafenisgangers! En natuurlijk behield Materna ook hier het recht voor, te bepalen wie er welkom was en wie niet. Daarvoor nogmaals honderd mark!


      Voorts nog vijftig mark extra, als zijn, Materna’s wensen, nauwkeurig werden opgevolgd en voor eventueel nog te vervullen kleinere speciale wensen. Bij elkaar dus vierhonderd mark. Contante betaling; onmiddellijk na de begrafenis. Het was niet uitgesloten dat hij nog honderd mark zou schenken voor liefdadige doeleinden.


      “Heel mooi, heel goed,” zei dominee Bachus niet zonder waardering. Hij keek toch nog niet helemaal voldaan. “Denk nog eens na over de deelneming van de bevolking! Er is buitengewoon veel belangstelling. Heel wat medeburgers zullen afscheid van de lieve dode willen nemen. Moeten wij die buitensluiten?” “Vierhonderd mark,” zei Materna onverstoorbaar, “als alles zo gebeurt als ik het wil hebben – misschien zelfs vijfhonderd mark. Dat is een overeenkomst – en ik hecht er waarde aan dat die precies wordt opgevolgd.” “We worden het wel eens,” verklaarde Bachus.


      “En het zal een bijzonder plechtige begrafenis worden – daar ben ik zeker van.”


      “Per slot van rekening is hij onze dode,” zei Johannes Eichler. “Dat moet in het openbaar gezegd worden. Wij zijn dat tenminste aan onze vrienden verschuldigd.”


      “Wij hebben al aanvragen uit de hele omgeving,” zei Eugen Eis. “Men wil zich laten zien, men voelt zich solidair met ons. En wij kunnen deze mensen, deze vrienden, niet zo maar voor het hoofd stoten.”


      “Dat doen wij ook niet,” zei Johannes Eichler. “Dat doet alleen die Alfons Materna.”


      “Het is een kruis met hem,” bevestigde Ignaz Uschkurat, de burgemeester en boerenleider. “Zo lang ik me kan herinneren, is het al een kruis met hem.” “Je moet wel zijn gevoelens respecteren,” verklaarde Gottlieb Speer, de metselaar en voorzitter van de kerkeraad, bij verrassing. “Per slot van rekening betaalt hij daarvoor aan de kerk. En de kerk kan het gebruiken – die heeft dringend een nieuw dak nodig.”


      “En dit dak,” stelde Eugen Eis vast, “zal vermoedelijk door jou aangebracht worden.”


      “Iemand moet dat per slot van rekening doen!” Gottlieb Speer richtte zich een beetje op en keek dreigend rond. “En toevallig ben ik metselaar, dakdekker en timmerman – je kunt me ook bouwondernemer noemen. Wil je me dat soms verwijten?”


      “Je schrikt er dus niet voor terug je door een Materna te laten betalen?”


      Eugen Eis toonde zich agressief; Johannes Eichler had hem dat toegestaan. Als de gemeenschap in gevaar dreigde te komen, dan zei men in Maulen elkaar in principe de waarheid – men had als het ware de vinger al aan de trekker. “Dat is regelrecht verraad aan de goede zaak!” “Ik protesteer tegen dergelijke verdachtmakingen!” riep Speer opgewonden uit. Het verwijt, dat hij – zij het ook slechts indirect – geld van Materna aannam, was nog te verdragen. Het vermoeden echter, dat hij in staat was een goede zaak te verraden, ging beslist te ver. “Als ik het dak dek, dan doe ik dat voor de kerk. Die betaalt. En ook reken ik een bijzonder voordelige prijs.”


      “Geen overhaaste verdachtmakingen!” riep Ignaz Uschkurat uit.


      “Niemand denkt eraan hier iemand verdacht te maken,” verzekerde Johannes Eichler sussend. Vredelievend strekte hij zijn handen uit – een legde hij op de arm van Speer, de andere op die van Uschkurat. Ze waren allebei kennelijk opgewonden, Eugen Eis had het beoogde doel bereikt. “Wij weten toch allemaal, dat er op jullie valt te rekenen, beste vrienden.”


      Johannes Eichler zat met Eugen Eis en degenen die hij zijn “beste vrienden” noemde, in zijn zogenaamde “kantoor”. Het behoorde bij Eichlers fabriek en bevond zich in een uitbouw. Dan volgden de persoonlijke vertrekken, eveneens keuken en kelder; wat bij interne besprekingen erg praktisch bleek te zijn. Eichlers huishoudster bediende de aanwezigen op een manier of ze paarden moest drenken.


      “Wij hebben nu eenmaal onze verplichtingen,” zei Johannes Eichler, “en wij kunnen ons daaraan niet onttrekken. Verplichtingen tegenover het publiek, de gemeenschap, het geboorteland.”


      Johannes Eichler was de actiefste persoon van het dorp Maulen. Echter wel pas na de vroege dood van zijn vrouw. Zij was onder tragisch te noemen omstandigheden gestorven: zij verdronk in een karnton van de melkerij waar zij de eigenares van was.


      Na zekere tijd van rouw had Johannes Eichler zich toen geconcentreerd op het patriottische werk gestort. En heel snel bleek hij de dragende, volks-nationaalbewuste kracht van de plaats te zijn. Hij werd een geziene en royale financier. Hij verstrekte en bemiddelde niet alleen bij leningen, kredieten en beleningen; hij hielp bijvoorbeeld ook mee bij de stichting van de soldaten- en veteranenvereniging en dergelijke clubs. Zelfs het indrukwekkende, uit oogpunt van kunst waardevolle gedenkteken voor de gevallenen was aan zijn initiatief te danken.


      “Ik ben nu niet bepaald Materna’s vriend,” zei Uschkurat: dikke kop, blik van een Sint Bernhardhond, lichaam als een dorsmachine. “Die is mij te koppig. Hij houdt zich niet aan onze regels. Hij gooit zijn vuile was naar buiten wanneer hij zin heeft. Hij gaat mesten wanneer hij wil. Zo is het ook met het zaaien. Hij gaat oogsten op het verkeerde ogenblik, maar toch – God nog aan toe – is hij de beste boer tot ver in de omtrek.” “Ook ik waardeer Alfons Materna,” zei Johannes Eichler gul. “Hij weet wat hij doet. Hij krijgt de hoogste prijzen voor zijn koren. En zijn vee vermenigvuldigt zich enorm. Dat moet je allemaal erkennen. Maar vaak moet ik me afvragen: Is dat werkelijk alles wat een Duitser onderscheidt?”


      Eichler keek Eugen Eis aan. Die verstond deze blik heel goed en zei: “Die Alfons Materna plaatst zich altijd weer buiten onze gemeenschap. Hij is geen lid van onze verenigingen. Hij heeft schijt aan onze patriottische inspanningen. Waarom doet hij dat?”


      “Slechts een beetje meer gemeenschapsgevoel!” Johannes Eichler keek bedroefd. “Is dat dan werkelijk teveel gevraagd?”


      Geen van de aanwezigen voelde zich genoodzaakt deze vraag te ontkennen. Zij keken door het raam naar buiten: De korte, zware zomer stond voor de deur – een ver uitgestrekt korenveld flikkerde in het gouden licht. Maar zij kenden dit uitzicht maar al te goed; de drankfles was op dit ogenblik aantrekkelijker.


      Eugen Eis zei: “Alfred is gestorven als een held – midden in vredestijd. Hij bracht een offer – volkomen onnodig, of hij zich er nu van bewust geweest is of niet! Daarvoor moeten we hem in het openbaar eer bewijzen.”


      Ignaz Uschkurat zei dat hij dringend moest plassen. Johannes Eichler ging met hem mee. Zij stonden buiten, achter de gladde muur van het huis, eensgezind naast elkaar. Johannes had het, als terloops, over de nog openstaande schuld van Uschkurat: onder andere had het maalgeld voor de laatste vier maanden al betaald moeten zijn.


      “Zoals gewoonlijk betaal ik na de oogst,” beloofde de boerenleider.


      “Natuurlijk, ik dring niet aan, beste vriend, maar ik herinner je er alleen maar aan. Ik wil er alleen maar mee zeggen, dat wij allemaal een gemeenschap vormen, we hebben als het ware de eed afgelegd. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje.”


      Na verdere intensieve beraadslagingen zag dan het resultaat van deze conferentie er als volgt uit: Eugen Eis kreeg de opdracht zich ook verder doelbewust en trouw aan het geboorteland te wijden aan het volks-nationale gedrag van de medeburgers. Iets dergelijks beloofde de in het nauw gedreven Gottlieb Speer bij dominee Bachus te zullen proberen. En Ignaz Uschkurat verklaarde zich tenslotte bereid, Materna persoonlijk op te zoeken, en hem, zoals het heette “op zijn gemoed” te werken; altijd dan aangenomen dat die kerel een gemoed had!


      “Het aanzien van ons dorp staat op het spel,” zei Eichler tenslotte. “Aan dit gerechtvaardigde verlangen mag zelfs een Alfons Materna zich niet onttrekken.”


      Die dag verschenen er twee jongelingen bij Alfons Materna, die algemeen “duivelsgebroed” werden genoemd – en dat niet alleen in het dorp Maulen, maar ook in de verre omtrek. Het betrof hier de zoon van de gendarm en die van de dominee – zij heetten Konrad Klinger en Peter Bachus.


      “Wij willen het lijk zien,” zei Peter Bachus.


      “En wij willen horen,” vulde Konrad Klinger aan, “wat meneer Materna daarover te zeggen heeft.”


      Deze twee jongens bezochten – als enige zoons van het dorp Maulen – het gymnasium in Allenstein. Daar schitterden zij door intelligentie en wekten bevreemding op door luiheid. Zij brachten enigen van hun leraren tot wanhoop, anderen aan de rand van de verrukking. Hun prestaties waren alarmerend ongelijk. Maar niet minder alarmerend was hun gedrag in hun dorp.


      “Als er hier iemand doodgaat,” zei Peter Bachus, “dan gebeurt dat gewoonlijk in bed. De eenvoudige dood op het matras is in ieder geval bij ons de gebruikelijke.”


      “Maar nu heeft de dood hem buiten te pakken gekregen,” vulde Konrad Klinger aan, “onder blijkbaar ongewone omstandigheden. Zo iets heeft onze belangstelling.”


      “Jullie voelen je zeker geweldig, hè,” zei Jacob Jablonski bij het hek. “Jullie deinzen nergens voor terug, hè?”


      Het duivelsgebroed zweeg tevreden. Zij waren trots op hun slechte naam en zij verzuimden geen gelegenheid die te bevestigen, niet alleen op het gymnasium, maar ook erbuiten, thuis. Ze waren echter niet alleen elk weekeinde thuis, maar ook tijdens de vakanties. Het was nu net vakantie. Vier volle weken konden ze uitdollen – als ze dat wilden. En ze wilden het wel. Alfons Materna aarzelde niet het duivelsgebroed in zijn huis te laten. Zij gingen eerst de keuken in. Hier smulden ze van koud vlees en worst; hun eetlust kende geen grenzen.


      Later stonden ze voor het lijk van Alfred Materna. Hij was slechts enkele jaren ouder dan zij geweest. Maar dit geringe leeftijdsverschil was voldoende geweest, hen van hem als door een muur te scheiden. Toch kenden ze hem goed – zij wisten: deze Alfred zou de beste derde man voor hen geweest zijn die ze zich konden voorstellen; en zo’n versterking hadden ze vaak dringend kunnen gebruiken.


      “Waarom moest hij in het zand bijten?” vroeg Peter Bachus.


      “Dat moeten we allemaal eens,” verklaarde Alfons Materna. “Vroeg of laat!”


      “Maar tot dusver,” zei Konrad Klinger peinzend, “dacht ik altijd: laat. Als er geen oorlog uitbreekt, heb je de tijd.”


      “Misschien is het altijd oorlog,” zei Alfons Materna. “Wij weten het alleen niet.”


      Konrad en Peter bogen zich over het lijk. Alfons Materna bekeek hen met groeiende aandacht.


      “Heel merkwaardig,” zei Peter Bachus. “Je leeft gewoon en dan lig je ineens en je denkt nergens meer aan – en plotseling pang! Afgelopen!” “Merkwaardig zijn vooral zekere knapen,” zei Konrad langzaam, “die door de streek sluipen en handgranaten gooien. Zouden ze weten wat iemand voelt voor wiens neus een handgranaat ontploft?”


      “Dat is geen slecht idee!” Peter Bachus knipoogde naar zijn vriend. “Die moeten ingelicht worden.”


      “Jullie hebben heel wat fantasie,” zei Materna peinzend. “Het is mijn ervaring, dat dit niet ongevaarlijk kan zijn.”


      “Kent u eigenlijk de heuvel bij het moeras in het noorden, de zogenaamde veldheersheuvel?” vroeg Peter Bachus.


      Materna knikte. “Van daar kun je over een groot deel van het moeras uitkijken.”


      “Zeker, dat kan,” antwoordde Peter Bachus. “En dat kon Johannes Eichler ook. Toen de handgranaten ontploften, stond hij daar – loerend als een haas. Wij hebben hem daar gezien.”


      “Is dat duidelijk genoeg?” wilde Konrad Klinger weten.


      “Te duidelijk,” zei Materna afwerend.


      De lucht stond stralend blauw boven Masuren. De aarde, warm en jong, rook als een stevige baby, die pas in het badje is geweest. Maulen was als uitgestorven.


      “Dat is een dag,” kraste Ignaz Uschkurat, “waarop de honden hun tong uit hun bek laten hangen.”


      Hij bedoelde daarmee dat het warm en droog was. Op zulke dagen lagen de bewoners van het dorp uitgeput in de schaduw of ze zaten in de herberg. Hij echter, bedacht hij bezorgd, moest met een uiterst netelige opdracht door de buurt rennen – voorlopig wist hij weliswaar niet verder te komen dan café Scharfke. En hier zat Speer al, de metselaar en zijn lotgenoot; ook deze kerkverzorger was met een dergelijke netelige opdracht onderweg. Ze knikten elkaar begrijpend toe en laafden zich aan bier en jenever. Ze voelden zich geen van beiden prettig. Als het maar goed gaat, dachten ze.


      “Ik ben op de hoogte,” zei kastelein Scharfke en ging bij hen zitten. “Ik heb al gehoord, dat jullie allebei een wild geworden ezel willen temmen, ieder op zijn manier.”


      Hij was steeds goed op de hoogte, daar zorgde Eugen Eis wel voor. Het hele dorp wist waarom. Want de knappe Eugen kwam regelmatig in het café – en wel met de dochter van de kastelein. Een eventueel huwelijk scheen niet uitgesloten; Christine Scharfke was nu wel niet wat men hier een struise vrouw noemde, maar ze zou wel eens het café erven. Eis verkreeg de genegenheid van vader Scharfke door vertrouwelijke berichten over interne dorpsaangelegenheden door te geven, wat niet zelden van onschatbare waarde was.


      “Tot dusver,” zei de kastelein, “Is er in ons dorp nog nooit iemand begraven waarbij het publiek werd buitengesloten. Hoe groter belangstelling, des te meer eer voor de nabestaanden van de lieve dode.”


      Het was duidelijk wat kastelein Scharfke daarmee wilde zeggen: voor anderen was zo’n begrafenis een verzetje – maar voor hem betekende het zaken doen, te meer als de rouwende een Materna was. Die kon zich een behoorlijk begrafenismaal veroorloven – met enorme vleesschotels, jenever en blaasmuziek. Dat was zo het gebruik. En dat werd altijd in het café gehouden. Speer en Uschkarat zwegen dromerig. Scharfke knipoogde hen geruststellend toe. “Jullie spelen het wel klaar, vrienden. Laat je niet door dat gezwets beïnvloeden.”


      “Welk gezwets bedoel je?”


      “Ik heb niets gezegd!” verweerde Scharfke zich. Hij vulde de glazen opnieuw.


      “Ik geloof ook niet wat sommige praatjesmakers beweren.” “Wat beweren ze dan?” “Dat jullie lapzwansen zijn!”


      Uschkurat en Speer keken verbaasd. Nu wilden ze, verontwaardigd geworden, namen weten. Scharfke beweerde dat hij er de man niet naar was om het vertrouwen dat hij genoot te beschamen – wat hem onder de roos werd verteld, was veilig.


      “Die wil ons alleen opstoken,” zei Uschkurat, toen hij weer alleen met Speer aan het tafeltje zat.


      “Of hij wil ons ophitsen. Soms tegen Eugen Eis? Vanwege zijn dochter? Of in opdracht van Eichler? Joh – waar zijn we in terecht gekomen? En als we dan de kastanjes uit het vuur moeten halen – voor wie dan eigenlijk? En wat bereiken we ermee?”


      Zij staarden elkaar aan, stonden op, zonder hun glazen leeg te drinken en liepen in gedachten verzonken naar de uitgang.


      Een van hen zei: “Dat hebben we allemaal aan die Materna te wijten.”


      Weduwe Metha Mischgoreit dwaalde door het dorp. Zij bracht onrust onder de vrouwen. Haar aardappelgezicht glom van opwinding.


      “Waarom moest dit kereltje dood?” vroeg zij bezwerend. “Dit arme kereltje!”


      Zij rende van huis tot huis. Zij had veel tijd en wist die op haar manier te benutten.


      “Het gaat om ons zieleheil,” verzekerde zij.


      “Die oude kraai wil alleen kwijtschelding van huur voor haar woninkje,” zei Johannes Eichler, toen men hem op de hoogte bracht. “Dat zullen wij toestaan en dan zal zij haar bek wel houden.”


      Maar dit edelmoedige besluit bereikte Mischgoreit pas met enige vertraging – Eugen Eis hield haar lichtvaardig voor een onbelangrijk mens. Haar zielemassage had onverwacht grote vormen aangenomen. Zij maakte de vrouwen wijs dat God zijn vingers naar Maulen had uitgestrekt. “Waarom doet hij dat? Deze dood is een teken!”


      De vrouwen van Maulen luisterden met tegenzin, maar met toenemende aandacht. Zij waren hun mannen bijzonder toegewijd, wat hen er echter niet van weerhield de mannen in verschillende opzichten te wantrouwen. “Die kerels,” beweerde Mischgoreit, “zijn helemaal niet in staat de diepere samenhang te doorzien. Ze willen alleen hun buik vol eten, op hun nest liggen, terwijl ze dan meestal nog bezopen zijn. Maar van de watergeest weten ze niets!”


      Zo fladderde Metha Mischgoreit van huis tot huis. “De topich is gezien! En hij laat zich alleen zien, als hij onheil wil verkondigen.”


      De topich was een machtig symbool van de naderende dood. Vrouwen gooiden stiekem kransen van rozen voor hem in het meer, ook pas gebakken broden en in bepaalde situaties gebruikt ondergoed. Nog stiller offerden de mannen hem volle flessen drank en pakjes met vlees. Maar niemand gaf dat toe. Toen Eis Mischgoreit eindelijk te pakken kreeg en verkondigde dat de huur werd kwijtgescholden, snoof de weduwe slechts verachtelijk. Nu wilde zij helemaal vrijgesteld worden van betaling van huur.


      “Hij zal jullie allemaal halen – als jullie niet willen luisteren. Maak dat jullie wegkomen! Of het zal verschrikkelijk worden.” “Van nu af aan hoeft zij geen huur meer te betalen,” besliste Johannes Eichler met verre blik. “Als dat haar niet tot rede brengt, zullen we haar definitief het zwijgen opleggen.”


      Toen zweeg weduwe Metha Mischgoreit enige tijd.


      Gottlieb Speer, voorzitter van de kerkeraad, werd door dominee Bachus nadrukkelijk vriendelijk ontvangen. “Wat kan ik voor u doen?” Zijn stem had de zangerige kanseltoon.


      “Een netelige, maar toch onvermijdelijke zaak, dominee.” “Geneert u niet – ik heb begrip voor alles. Dat leer je wel in Maulen.”


      Gottlieb Speer merkte dat hij direct ter zake kon komen. Opgelucht vertelde hij dat zijn vrienden een feestelijke, uitgebreide begrafenis verlangden. “Men mag ons later niet kunnen verwijten, dat wij onze doden zonder belangstelling laten begraven.”


      “Ook ik,” verzekerde Bachus, “weet een uitgebreide begrafenis op waarde te schatten. Ik ben het dus eens met uw wens – en die van uw vrienden, respectievelijk kameraden.”


      “Dan is dus alles in orde,” dacht Gottlieb Speer te kunnen constateren. “Meer willen we beslist niet.”


      “Toch,” gaf Bachus in overweging, “heb ik nog nooit verzuimd met de persoonlijke wensen van de naaste bloedverwanten rekening te houden; daar hebben zij recht op. En wat Materna betreft, die hecht grote waarde, en dat heel beslist, aan een zogenaamde exclusieve, interne begrafenis.” “Praat hem dat dan maar uit zijn hoofd,” raadde Gottlieb Speer trouwhartig aan.


      “Misschien zou me dat zelfs gelukken,” antwoordde Bachus. “Maar ik ben niet alleen een behoeder van Gods woord, maar ook van Gods huis – en jij beste vriend bent hier voorzitter van de kerkeraad. Je weet wat zo’n begrafenis kost. En Materna is bereid verbazend royaal daarvoor te betalen. Denk nu eens aan het volgende: Materna heeft alles kennelijk goed uitgerekend. Als hij er een begrafenis met een volksfeest van maakt – waar moet hij dan het geld vandaan halen?”


      “Er moeten nu eenmaal offers gebracht worden,” zei Speer. “Niets soms?”


      Dominee Bachus, gothisch gebouwd met een barok innerlijk leven, antwoordde: “Ik doe al jaren niets anders. Ik neem verliezen op de koop toe. Maar ik beken: zo nu en dan valt het me zwaar. Ook in dit geval. Want de kerk heeft dringend een nieuw dak nodig en Materna’s bijdrage maakt dat mogelijk. Jij, mijn beste, zal het kunnen maken. Echter –– als je er beslist op staat en je een kort volksvermaak belangrijker vindt dan het dak van de kerk, dat generaties meegaat… heus, de adviezen van de kerkeraad worden altijd door me gerespecteerd.”


      Nu zat Speer op de wip. “En ziet u geen andere mogelijkheid? Bijvoorbeeld door op Materna’s gemoed te werken?”


      Bachus beantwoordde deze vraag prompt ontkennend. “Die Materna kan rekenen – daar ben ik van overtuigd.” De dominee zei dat niet zonder waardering. “Soms denk ik dat hij een stuk rots is – ik heb helemaal geen zin mijn tanden op hem stuk te bijten. Jij soms?”


      Alfons Materna liet Uschkurat geen tijd om vragen te stellen. Hij sprak onafgebroken tegen zijn bezoeker.


      “Ik neem niet aan, dat je bent gekomen om met me over het weer te praten?” “Nee,” zei Uschkurat.


      “Heb je mijn raad nodig?” “Ook dat niet, Materna.”


      “Wil je een lening? Ik wil die wel verstrekken – aangenomen dat je de gebruikelijke zekerheden kunt stellen.” “Dit keer niet.”


      “Als je dan helemaal niets van mij wilt,” verklaarde Materna vriendelijk, “dan blijft er alleen nog maar over je te vertellen, dat ik ook niets van jou wil. Dus hebben we elkaar weer eens niets te zeggen. Het beste! Ik moet nu verder aan mijn rouw denken.”


      “Blijf nog, Materna! Ik moet met je praten, van mens tot mens. Of, als je dat liever is: van boer tot boer.”


      “Ik ben altijd bereid naar je te luisteren, of je nu als boer komt of als mens. Als je echter door Johannes Eichler gestuurd bent, kun je je elk woord besparen. Ben je daarnet bij hem geweest, Uschkurat?” “Waarom zou ik niet met hem praten? Daarom ben ik toch nog niet direct zijn volgeling? Per slot van rekening zijn wij ook bevriend.” “Niemand kan mijn vriend en tegelijk die van Eichler zijn.” Alfons constateerde dit bijna zacht en verveeld. “Als jij voor zijn loopjongen speelt – het spijt me – dan scheiden hier onze wegen.” “Is dat je laatste woord, Materna?”


      “Ik zal je een goede raad geven: zorg liever voor je koren – er zit te veel onkruid tussen.” Zo liet hij zijn bezoeker staan.


      Uschkurat staarde hem donker na. En het werd hem weer eens duidelijk: die Materna was een verschrikkelijke stijfkop!


      Maar ook Uschkurat had een Masurische schedel – en daarmee, zo luidde een spreekwoord, kon je eikebomen omhakken.


      Wat gebeurt er echter als twee van die koppen tegen elkaar botsen?


      Een klein uurtje later ontmoetten Ignaz Uschkurat en Gottlieb Speer elkaar weer in het café. Zij knikten elkaar toe, gingen zitten en zwegen eerst veelbetekenend. Dan bestelden ze als gewoonlijk bier en jenever. Christian Scharfke bracht het bereidwillig. Hij grijnsde hen vertrouwelijk toe, ging bij hen zitten en vroeg: “Nou – hoe is het afgelopen?” “We doen wat we kunnen,” zei Ignaz.


      “Maar,” zei Gottlieb, “we zijn natuurlijk niet almachtig.”


      En toen wist Scharfke wat hij weten wilde. Bijna medelijdend dronk hij de twee mislukte dorpsdiplomaten toe. Daarna stond hij op en ging de trap op naar de bovenverdieping waar zijn eigen kamers lagen. Daar aangekomen, liep Scharfke regelrecht op de kamer van zijn dochter toe. Bij wijze van voorzorg klopte hij. Eugen Eis deed open – hij had alleen een hemd en een broek aan, maar hierover verwonderde hij zich niet in het minst.


      “Ze hebben het niet klaargespeeld,” zei Scharfke.


      “Die zakken – alle twee.” Eugen Eis knikte verachtelijk. “En met dergelijke kerels moet je nou het vaderland tot bloei brengen!”


      Eugen Eis ging zich aankleden om verslag uit te brengen bij Eichler. Opgewekt nam hij afscheid van zijn “verloofde”, sloeg haar schertsend op het stevige vlees. De dochter van Scharfke spande zich in opgetogen te spinnen als een poes.


      Toen begaf hij zich naar de molen. Eichler, bedekt onder een dunne laag meel, scheen het omlaagstuivende meel aandachtig te bekijken. Wat hij hier dacht te zien, dat was kerngezonde geconcentreerde zuiverheid – door hem geproduceerd. Hij voelde zich tevreden.


      “Allemaal mislukt,” zei Eugen Eis.


      Johannes Eichler luisterde naar zijn vertrouweling. Hij bleef naar het meel kijken, dat op zijn uitgestrekte hand neerdaalde, bracht zijn hand onder zijn neus en rook aan het fijngemalen graan. “Dat is de beste kwaliteit,” zei hij. Eugen Eis knikte bevestigend. Meel en melk – dat waren de voornaamste voedingsmiddelen. Johannes Eichler produceerde het ene en zorgde ervoor dat het andere tot boter, room en quark werd verwerkt. Ook in dit opzicht had hij geen concurrenten – en het wel en wee van talrijke mensen in de streek hing van hem af.


      “Op dankbaarheid,” zei Eichler, “heb ik nog nooit gerekend – maar wel, dat de mensen zo nu en dan hun verstand gebruiken. In deze streek zijn ze overigens erg uitgeslapen als het om hun voordeel gaat. Ze willen daarvoor alleen niet veel riskeren. Dus blijft er niets anders over dan zekere figuren voor hun bestwil te dwingen.” “Dus ook die Materna!”


      “Ik heb veel vertrouwen in je, Eis – maar Materna is een verdomd taaie hond! Denk je werkelijk dat jij hem kunt overtuigen?” “Ik zal hem eens kort en krachtig aan het verstand brengen dat er bij ons Duits gesproken en gedacht wordt.”


      “Ik ben ervan overtuigd, dat ik op jou kan rekenen,” constateerde Johannes Eichler. Nu keek hij weer naar het meel, dat door de slangen omlaag ritselde en als fijne sneeuw in de vergaarbakken viel. “Alleen het beste is voor ons goed genoeg.”


      “Dat zal ik die Materna bijbrengen,” beweerde Eugen Eis. “En hij zal de engeltjes in de hemel horen zingen, als hij niet eindelijk naar een verstandig woord luistert.”


      Eugen Eis liep op die warme zomerdag door het dorp Maulen alsof hij de wallen van een vesting inspecteerde. Blakend van geestdrift kwam hij bij het hek van Materna’s boerderij.


      Hier stond Jacob Jablonski hem met zijn eiken knuppel gemoedelijk toe te grijnzen. “Tot hier, Eugen – en niet verder!”


      “Die rotketting,” zei Eugen Eis, “breek ik zo als ik mijn schouder ertegen zet.”


      “Best mogelijk, maar wat komt er dan?”


      “Nou – wat zou er kunnen komen?”


      “Onze Tyras. Die is scherp als een scheermes.”


      “Dat vuile mormel kan alleen blaffen!” zei Eugen Eis. “En daarom hoort hij precies op jullie boerderij thuis!”


      “Dat kan wel – zo zie jij het tenminste. Maar jouw mening wordt hier niet gevraagd, we kunnen je tronie missen als kiespijn, maak dus dat je wegkomt!”


      Jacob Jablonski liet Eugen Eis staan en liep op het huis toe. Hij amuseerde zich blijkbaar geweldig.


      Eugen Eis voelde zich echter uitgedaagd. Hij wierp zich met slechts een korte aanloop tegen het hek. De ketting brak. Het hek vloog open. Op hetzelfde ogenblik klonk een schril fluitje. Tyras kwam aanrennen. Hij sprong tegen Eugen Eis op, wierp zich op hem, kreeg een hevige trap, deinsde terug, ging opnieuw tot de aanval over, bedacht zich echter, bleef om zijn tegenstander heenspringen en kreeg het achterste van Eugen Eis te pakken. Eis slaakte een kreet. Dat was voor Tyras het signaal om door te zetten. Vol geestdrift rukte hij Eugen Eis de broek omlaag: zijn billen glansden als een volle maan. Tyras scheen er echter zo iets als verse ham in te zien – hij zette zijn tanden erin. Zijn barnstenen ogen glommen van genot. En Eugen Eis ging wild schreeuwend op de vlucht.


      ’s Avonds verzamelden de mannen van de bond tot bescherming van het geboorteland zich in café Scharfke – en wel in de verste achterkamer. Ze waren ernstig, vastberaden, zonder echter nog te weten, waartoe. Johannes Eichler had de leiding.


      “Kameraden,” zei hij gewichtig, “Ik vervang hier zo te zeggen Eugen Eis. Want Eis die anders voorzitter is, is nu helaas daartoe niet in staat.”


      De huidige “toestand” van Eugen Eis was inderdaad bijzonder ongewoon. Hij bevond zich namelijk in het bed van zijn verloofde – en wel alleen, hij lag op zijn buik. Zijn billen, beslist kolossaal, zoals alles aan hem, zaten in het verband van dokter Gensfleisch, dat als een schilderij verzadigd was van jodium en zalf.


      “Onze beste kameraad Eis,” verklaarde Johannes Eichler, “Is gewond geraakt. Volgens de dokter zal het enkele dagen duren voor wij weer over hem kunnen beschikken.”


      De aanwezigen waren over het algemeen jong. Hun gezichten glommen in het schijnsel van de lamp als pompoenen die met fosfor waren ingewreven.


      Hun meestal donkerblauwe ogen stonden toegewijd, maar wat bedroefd. Zij waren allemaal – brave, betrouwbare jongens – bereid alles te geloven wat met overtuiging werd gezegd.


      “Ik weet dat ik oprecht tegenover jullie kan zijn,” zei Johannes Eichler.


      “Daarom zal ik jullie in vertrouwen vertellen, wat er is gebeurd. Ze hebben de hond op onze Eugen Eis afgestuurd, en dus op de voorzitter van onze vereniging!”


      “Ongehoord,” riepen enige aanwezigen. Dit “ongehoord” was een van hun gebruikelijkste collectieve uitroepen. De andere, de positieve, luidde: “Bravo!”


      Ze hadden urenlang genoeg aan die twee woorden.


      “Ze hebben een van ons dus durven aanvallen!” Johannes Eichler scheen verontwaardigd, al was hij dan niet ontdaan. “Zo iets geeft me te denken. Zo begint het gewoonlijk. Dan komt de volgende. En voor we het weten, zijn we allemaal uitgeleverd – aan allerlei bloedhonden. En nu vraag ik: Kunnen wij dat zo maar toelaten?”


      Nee, oprechte mannen konden dat niet toelaten! En toen ging het erop lijken, of niet alleen Eugen Eis in zijn achterste was gebeten, maar de hele vereniging. Johannes Eichler bestelde een rondje bier, verder een dubbele brandewijn. Daarna vroeg hij de vereerde en trouwe kameraden zijn lievelingslied te zingen: Ich schiess den Kirsch im wilden Forst. Dat gebeurde; met overgave en met de nodige kracht.


      Eichler keek niet zonder tevredenheid naar de zangers, terwijl hij zo nu en dan met de onderzoekende schuine blik van de onderlegde sergeant-majoor naar de kastelein keek om hem te controleren. Zodra de stemming er in het café namelijk in kwam, probeerde Scharfke telkens weer zijn bezoekers niet helemaal volle glazen voor te zetten.


      De zangers die er zo dol op waren het geboorteland te beschermen, waren niet te houden. Ze waren nu allemaal trotse jagers die op de hertenjacht gingen. Als het echter in het najaar zover kwam dat er werkelijk gejaagd werd, kon men hen alleen maar als koppelaars gebruiken. Het schieten van de bokken was het privilege van de plaatselijke leidersnaturen. Terwijl zij echter zongen, was de wereld van hen – met inbegrip van de bossen van Masuren. De zangers spanden zich in om gevoelig te eindigen – ze rekten de laatste toon van hun lied als gummi uit. Eichler stond op. “Mijn beste kameraden,” begon hij. En degenen die erg gevoelig waren, dachten dat ze hun hart – hun warme Duitse hart – werkelijk hoorden kloppen. Maar wat ze nu werkelijk hoorden, was het gerinkel van glas. Een ruit ging aan diggelen en een langwerpig voorwerp vloog naar binnen – het kwam op de lange tafel terecht, sprong nog even tussen de glazen op en lag toen stil. Een tweede voorwerp, dat precies op het eerste leek, kwam er onmiddellijk achteraan.


      De aanwezigen staarden ernaar. Het had de grootte en vorm van een gewoon koffiekopje; er zat een lange dikke steel aan van ongeveer dertig, veertig centimeter. Onder scherp gesis stootte het voorwerp een dikke, vettige, donkerblauwe rook uit.


      “Handgranaten!” schreeuwde er een verschrikt.


      Ze lieten zich op de grond vallen, verdwenen naar de hoeken, sprongen naar de deur en het raam. Zij struikelden over elkaar, bleek met van angst vertrokken gezichten. Zij vielen over elkaar om zich in veiligheid te brengen. Zij probeerden het lichaam van de anderen als dekking te gebruiken. Zij sloegen om zich heen; de volle glazen braken en ze kregen de inhoud over zich heen – vermengd met angstzweet en bloed. Daarna begon het te stinken alsof de afvoer van een toilet uit elkaar was gesprongen. De handgranaten rookten niet meer. Stil en onschuldig lagen ze er nu. Ze waren niet ontploft; dat konden ze ook niet, want de springlading ontbrak eraan. Ze sisten nog wat na – net een brandende sigaar, die in het water wordt gegooid. Daarna viel er een drukkende stilte.


      De eersten maakten aanstalten op te staan, nog voorzichtig spiedend kropen ze op hun knieën voort. Op hun bleke gezichten begon zich verbazing af te tekenen, dan opluchting; tenslotte ontstond er een krampachtig gelach. Toen klonk er een kreet als een trompetstoot. Het was een van Uschkurats zoons, die nu in de toekomst bekend zou staan als iemand met tegenwoordigheid van geest: “Knokploeg!”


      Hij rende weg. Een paar volgden hem als dolle stieren. Zij zochten naar de dader, die hen had gedwongen in het vuil van het café rond te woelen. Hun pogingen bleven echter vruchteloos. De dader, respectievelijk de daders – want het waren er twee geweest – hadden wel van het door hen veroorzaakte schouwspel genoten, maar hadden zich daarna bliksemsnel in veiligheid gebracht.


      Intussen was het ook Johannes Eichler gelukt, zich los te maken uit de kluwen kameraden. Nog hijgend stelde hij de vraag: “Wie was dat?”


      Maar bijna op hetzelfde ogenblik gaf hij zelf het antwoord dat grote gevolgen zou hebben: “Ik kan me wel voorstellen wie dat heeft gedaan! Maar dat kunnen ze bij ons niet uithalen! Nu is mijn geduld ten einde. Voortaan ken ik geen mededogen meer – dat zou gelijk staan met zelfmoord. Nu zal ik persoonlijk optreden.”


      Die avond had Alfons Materna zijn boerderij verlaten met de woorden: “Ik moet nog wat belangrijks doen.”


      Materna slenterde de paardenheuvel af, over de hondenweide, in de richting van Maulen. Het was een heldere nacht. De bomen en de lage hemel schenen elkaar teder aan te raken. De maan hing tussen de traag voortgeblazen flarden wolken.


      Materna ging het huis van gendarm Klinger binnen. Dat gebeurde bijna op hetzelfde ogenblik, dat de twee handgranaten bij Scharfke door de ruiten vlogen. Materna zei: “Het is wel al rijkelijk laat – als mijn zakhorloge tenminste goed gaat. Het staat op twaalf minuten over negen. Klopt dat?”


      De gendarm Klinger knikte, na een korte blik op zijn muurklok. En alsof het helemaal vanzelf sprak verklaarde hij: “Het doet er niet toe hoe laat het is. Ik sta op elk ogenblik klaar.” “Je bent hier niet geboren,” zei Materna geduldig.


      “Maar ik doe hier dienst!”


      Klinger, het hoofd van de gendarmerie, mocht dan een middelmatig verstand hebben, hij was bijzonder eerlijk en kon beschouwd worden als de geboren beschermer van de orde.


      “Ben je al klaar met het rapport over de dood van mijn zoon?” vroeg Materna.


      “Natuurlijk!” zei Klinger. “Het is een duidelijke zaak.”


      Even had Materna bijna medelijden met deze man, want de achtenswaardige gendarm was niet opgewassen tegen de bijzondere eisen die deze streek stelde. Zijn ogen stonden onschuldig, zijn groene jas was wat vaal, maar bijzonder schoon.


      Materna vroeg: “Wat heeft je onderzoek dan opgeleverd?” “Volgens verscheidene, volkomen met elkaar overeenstemmende getuigenverklaringen,” verklaarde de gendarm, “kan het volgende als bewezen worden beschouwd: Je zoon Alfred raakte tijdens een wandeling in het Maulener Moor op een mijn of een blindganger uit de wereldoorlog. De ontploffing kostte hem het leven.” “En geloof je dat werkelijk?”


      “Meneer Materna,” zei Klinger, “wat ik aanneem, vermoed of voor mogelijk houd, is volkomen onbelangrijk. Ik richt me uitsluitend naar de resultaten van mijn onderzoek, naar de verklaringen van de getuigen – naar datgene wat onder ede verklaard is.” “En als ik je nou eens bewijs dat je je vergist hebt?”


      Klinger werd onrustig. Hij begon heen en weer te benen in zijn dienstvertrek. Aan de muren hingen drie landkaarten: een van Pruisen, een van Oost-Pruisen en een van Maulen en omgeving.


      “Meneer Materna,” vroeg Klinger, “wat bedoelt u met dergelijke toespelingen? Wat wilt u van mij?”


      “Ik wil je in ieder geval niet van je baantje beroven, want je beschikt over een zeker gevoel voor rechtvaardigheid. Of dat gevoel ook bij je eventuele opvolger zo duidelijk zal zijn, waag ik te betwijfelen.”


      Gendarm Klinger begon te hijgen, alsof hij tegen de wind moest optornen. Hij zei: “Mijn eindrapport is beslist onberispelijk tot stand gekomen.” “Het is echter onjuist. Ik kan, als ik wil, het volgende bewijzen: Mijn zoon Alfred is bij een illegale oefening van de bond tot bescherming van het geboorteland dodelijk gewond. En wel door drie handgranaten. Een van deze daders is bereid dat te getuigen – zoals ik al zei: als ik wil! Het betreft hier mijn zoon Hermann – die is erbij geweest.” “Nu juist je zoon,” zei gendarm Klinger. “Dat is vreselijk.” “Vreselijk voor wie? Voor jou? Voor mij? Voor deze patriottische kinderbewaarschool? Voor de gerechtigheid soms? Of voor je eindrapport?” “Als er werkelijk bewezen kan worden wat u daar beweert,” bekende Klinger, “dan zit ik ernaast.” “Zo is het,” zei Materna.


      “En wat verwacht u van mij?” wilde Klinger verlegen weten.


      “Denk er maar eens rustig over na. Overhaast je niet! Ik verwacht je morgenmiddag bij me – of voor een verhoor of voor een slokje en een gesprek. Een gesprek tussen vrienden –– als je wilt.”


      “Jullie hoeven me alleen te dekken, mannen,” commandeerde Johannes Eichler. “Twee man houden zich op de weg klaar – op een afstand dat ze me kunnen horen. Twee posten bij de ingang. Twee man patrouilleren op het erf. Maar… geen actie zonder mijn uitdrukkelijke bevel! Ik houd de leiding, niemand mag zich lichtvaardig laten provoceren!”


      Toen liep Johannes Eichler – in zijn broekzak een legerpistool – door het hek van Materna’s boerderij. Niemand hield hem tegen, want Tyras reageerde alleen op een fluitje of een commando. En Jacob Jablonski wijdde zich, op bevel van Materna, op dat ogenblik met bijzondere aandacht aan een kruik brandewijn.


      Johannes Eichler ging met grote stappen het huis in. “Materna!” riep hij uitdagend.


      “Die is hier niet,” zei een zachte stem.


      Het was de stem van Margarete. Eichler scheen verrukt. Hij liep aangedaan en met bijzondere hartelijkheid op haar toe.


      “Jarenlang,” riep hij uit, “mochten wij elkaar niet ontmoeten – maar de laatste dagen ontmoeten wij elkaar telkens weer.”


      “Dat,” zei Margarete beheerst, “zou ik een geluk bij een ongeluk noemen. Het betekent veel voor mij.”


      “Niet meer dan voor mij!” verzekerde Johannes, waarbij hij haar hand greep, die zij hem vertrouwelijk toestak. “Als ik je zie, wordt het mij pijnlijk bewust, wat ik allemaal verzuimd heb.”


      Destijds, meer dan vijftien jaar geleden, had zij de voorkeur aan Materna gegeven. Zij nam de twee jongens zonder moeder op de koop toe en ook zijn vroegtijdig zichtbare eigenaardigheden; zij was ervan overtuigd geweest dat Materna en Masuren een hechte eenheid vormden. Maar Materna schoot in haar ogen te kort; hij gaf zich over aan oppervlakkige pleziertjes, versmaadde de gemeenschap; Johannes Eichler overvleugelde hem meer en meer.


      “Ben je alleen thuis?” wilde hij weten.


      “Brigitte, onze dochter, slaapt al. Ook Hermann ligt in zijn kamer. Maria, de meid, schijnt zich verborgen te hebben. En Jablonski zal vermoedelijk volkomen bezopen in een of andere hoek zitten. Dergelijke uitspattingen zijn in dit huis alledaags. Kun je je voorstellen, Johannes, hoe ik hieronder lijd?” “En Materna?”


      “Die zwerft door het dorp. Hij heeft me niet gezegd waar hij heen is. Dergelijke dingen zegt hij me nooit.”


      “Deze inlichting zou van betekenis zijn,” verklaarde Eichler verrast. “Kun je me zeggen, wanneer hij naar het dorp is gegaan?” “Tegen negenen!”


      “Dat,” zei Eichler, “klinkt bedenkelijk. Maar eh… Ik acht Materna niet in staat lichtvaardig stommiteiten te begaan.” “Wat is er gebeurd?”


      “Een bijzonder onaangenaam incident – gelukkig zonder gevolgen. En het behoeft beslist niet in verband met Materna te staan, al zijn er wel aanwijzingen voor het tegendeel.”


      “Johannes,” zei ze zacht, “waarom is er gebeurd, wat er gebeurd is? Ik heb er lang over nagedacht, maar ik begrijp het niet.” “Het is met mij net zo,” bekende Eichler. Zijn fantasie was niet bijzonder ontwikkeld, maar voor Maulen voldoende. Voor hem was Margarete het jonge meisje van vroeger gebleven: stralend blond en veelbelovend. Haar vormen die begerenswaard genoeg waren, hadden niets landelijks: In Eichlers ogen was zij een dame, ja zo iets als een vrouw van adel, tegen wie je opzag – als je dan geen Materna was.


      “Niemand kan vermoeden,” bekende Margarete, “wat ik allemaal heb moeten doormaken. Zwakkere vrouwen zouden er onderdoor zijn gegaan.”


      Johannes greep over de tafel haar hand. “Margarete,” zei hij met nadruk, “Ik ben van mening dat Alfred, van wie je als van een eigen zoon hield, een plechtige begrafenis verdient. En ik ben ook bereid daarvoor te zorgen. Ik ben er zeker van dat ik in jouw geest handel. Jij moet me helpen!” “Je kunt op me rekenen, Johannes – omdat ik weet dat ook ik altijd op je kan rekenen.”


      Alfons Materna liep op zijn boerderij toe. Hij was begonnen zijn vallen op te stellen, maar voor er wolven in gevangen zouden worden, kon er nog veel tijd verlopen.


      Hij ademde de zware warme nachtgeur in die uit de verzadigde aarde opsteeg; vergelijkbaar met de geur van pas gebakken brood. De natuur was rijp voor de oogst. Materna keek naar de lucht.


      Voor de boerderij kwam Jacob Jablonski hem licht wankelend, snel tegemoet.


      “Eichler zit binnen,” verkondigde hij met gedempte stem. “En hij houdt de hand van je vrouw vast en praat tegen haar. Wil je zo iets toelaten?” “Vertel me bijzonderheden,” zei Materna. Hij greep Jacobs arm en stuurde hem naar de paardenheuvel, waar de rode beuk stond, een knoestig en duidelijk silhouet tegen de nachtelijke heuvel.


      “Zo iets kun je toch niet toestaan,” zei Jablonski. “Eichler kwam toen niemand het huis bewaakte; Tyras sliep en ik liet me vollopen met drank. Maar ik hoorde hem! Ik klom door het raam de tuin in, liep om het huis en keek in de keuken, daar zat hij. En voor hem zat Margarete. Zij koerden als duifjes.” “Waar hadden ze het over?” wilde Alfons Materna weten.


      “Over jou natuurlijk! En het klonk allesbehalve vleiend.” “Belangwekkend,” zei Materna. “Dat komt goed uit. En is dat alles?” “Is dat soms niet voldoende?”


      “Niet helemaal,” zei Materna bedachtzaam. Hij keek naar de maan en haalde diep adem. Hij scheen van de zware nachtlucht te genieten. Jablonski zei achteloos: “Zij keek hem aan als een kalf dat naar de slachtbank wordt geleid! En wind je dat niet op?” “Nee,” antwoordde Materna kalm. “Ik vind dat eerder prettig.”


      Jacob, de knecht, legde de hand op de arm van de vriend. “Je hebt het de laatste dagen zwaar te verduren gehad. Maak je maar geen zorgen, Alfons. Het gaat wel weer voorbij.”


      “Het kan een nieuw begin betekenen,” zei Materna. “Ik zie nog wel niet alle mogelijkheden, maar één ding is nu zeker: Je kunt erdoor naar de bliksem gaan! Maar moet ik het dan juist zijn die erdoor naar de bliksem gaat?”
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      Wie een kuil graaft, die wil ook kransen zien. Men moet de huid van de beer echter niet verkopen, voor hij geschoten is.


      De zon ging bleek-rood op. Het was de dag waarop Alfred Materna zou worden begraven. De zon wist zich snel te ontdoen van de ochtendnevel en straalde al spoedig. Het land werd warm en droog, de grond voelde aan als stof.


      De grafdelver begon al vroeg te graven. Dikke zelfgemaakte kransen stonden al klaar. Alfred lag opgebaard in de kerk. Margarete en zijn broer en zus hadden de laatste nacht bij hem gewaakt. De bond tot bescherming van het geboorteland had een wacht ingesteld, die om de twee uur werd afgelost; die stond echter buiten voor de deur van de kerk. Alfons Materna sliep.


      Kastelein Scharfke kon niet slapen. Dat kwam door de geluiden die uit de slaapkamer van zijn dochter drongen; Eugen Eis lag daar te steunen, maar dit was in de eerste plaats te herleiden tot de wonden die de hond hem had toegebracht. De kastelein maakte zich echter ongerust over het feit, dat Materna nog steeds geen bestelling voor het begrafenisfeest had opgegeven.


      Ook Johannes Eichler kon niet slapen. Hij was tot diep in de nacht op de been geweest – en reeds in de vroege morgen dook hij weer op. Door de “blessures” van Eugen Eis lag het gehele gewicht van de verantwoording op zijn schouders.


      Eichler organiseerde de aflossing van de wacht, voerde telefoongesprekken met verenigingen en groeperingen uit de naburige dorpen, confereerde met de boerenleider, de kerkeraad, de dominee. “Het betreft hier onze dode!” hield hij hun voor. “Wij kunnen hem toch niet gewoon in de steek laten.”


      Dat wilde niemand, maar de beslissing lag alleen bij Materna. En die mocht niet gestoord worden.


      Terwijl Alfons echter sliep, kwam Jacob voor hem in actie. Hij begaf zich naar gendarm Klinger. En wat hij daar te vertellen had, zou de tot dusverre reeds netelige situatie in het dorp Maulen nog aanzienlijk compliceren. Jacob Jablonski deed namelijk – volgens de aantekening in het politierapport van 8.20 uur – de volgende aangifte: Tyras, de waakhond, was dood; vermoedelijk vergiftigd. Dader onbekend. Echter: De voorafgaande nacht was Johannes Eichler, in gezelschap van minstens vier man, in de buurt van Materna’s boerderij geweest.


      De gendarm noteerde deze aangifte en ging eerst de plaats van het misdrijf bekijken. Daar constateerde hij zelf, dat Tyras beslist dood was. Het was alleen nog niet duidelijk of de dood veroorzaakt was door een derde, of dat de hond gestorven was aan een eigen ziekte. Een diepgaand onderzoek was hier op zijn plaats.


      De gendarm begaf zich toen – volgens het politierapport om 9-10 uur – naar Johannes Eichler voor een onderzoek. Die wees iedere verdenking van de hand, ook zijn mannen waren onschuldig. Hij op zijn beurt wilde aangifte doen, eveneens tegen een voorlopig onbekende. Toedracht: Twee handgranaten door een gesloten raam gegooid, midden in een vergadering van argeloos bier drinkende mannen.


      “Ik hoop,” zei de gendarm voorzichtig, “dat u goed over deze aangifte hebt nagedacht.”


      “Dat is een vraag, die je beter aan Materna kan stellen,” zei Eichler.


      “Die is namelijk met deze methoden begonnen – vanwege dat mormel van een hond dat verrekt is! Ik verdedig uitsluitend mijn hachje. Of wil je me soms aan mijn verstand brengen dat ik deze aangifte moet intrekken?” “Geenszins. Ik geef het uitsluitend in overweging.”


      “Je weet, Klinger, dat ik geen laffe pacifist ben! Je kunt mij niet ongestraft uitdagen – ik sla terug.”


      De gendarm haalde zijn schouders op en greep zijn pen. Hij draaide de inktpot open. En terwijl hij de pen indoopte, zei hij grommend: “Wat zal hiervan terechtkomen?”


      “Je moest je schamen, Materna,” riep Margarete agressief uit.


      “God zal het weten,” zei Alfons Materna vriendelijk en hij begon te geeuwen. “En waarom zou ik me schamen? Ik heb niemand vermoord – ik niet. Nog niet.”


      “Je moest je schamen,” herhaalde zij. “Het is een schande, zoals jij je gedraagt!”


      “Je bent behoorlijk uitgeslapen,” constateerde Alfons. “Ik kan dus hopen, dat het ontbijt spoedig klaar is.”


      “Ik heb de hele nacht gewaakt, Materna! En wat heb jij gedaan?” “Ik heb geslapen,” verklaarde Alfons. “En om goed te kunnen slapen heb ik eerst een slokje genomen – zo’n liter. Daarom heb ik een stevig ontbijt nodig. Laten we zeggen: zes eieren, rauwe ham – twee plakken van een centimeter dik.”


      “Materna,” zei Margarete, “Ik sta erop dat onze zoon een waardige begrafenis krijgt.”


      “Daar sta ik ook op,” zei Alfons. “Alleen vrees ik, dat elk van ons daar iets anders onder verstaat.”


      “Ze willen Alfred eren,” zei Margarete, “en dat verdient hij toch zeker! Ze zeggen dat de hele bevolking van het dorp bereid is mee te gaan; ook uit de omtrek willen er heel wat komen.”


      “Het hele dorp en de hele omgeving kan me wat!”


      “En als ik het nu graag wil, Materna?”


      “Dat zou dan wat nieuws zijn. Ik ben er helemaal niet afkerig van je bijzondere wensen te vervullen – onder bepaalde voorwaarden!” “Wat verlang je van mij?”


      “Eerst het ontbijt. Dan heb ik nog een kleinigheid op mijn hart – de hondenweiden. Die heb jij in het huwelijk aangebracht; echter niet zonder een speciale overeenkomst te laten opmaken. Tot dusverre kon ik dus niet over dit terrein beschikken, zonder eerst toestemming van je gekregen te hebben. Ik moet bekennen, dat het me nooit bevallen is.” “Is dat je voorwaarde?”


      “Nee nee – het is een voorstel. Jij komt met bijzondere wensen, waarom zou ik dan ook niet wat wensen?”


      De hondenweiden omvatten minstens vijfendertig duizend vierkante meter. Ze waren vooral waardevol omdat ze in het centrum van Maulen lagen – slechts door de school van het middelpunt van het dorp gescheiden. Het was een aanlokkelijke, onbebouwde, nauwelijks gebruikte vlakte. Pas daarachter kwamen de percelen van verschillende keuterboeren en daarna het grote landgoed van Materna, dat tot de grenzen van de volgende plaats reikte – met inbegrip van het bos, het zuidelijk moeras, tot aan het meer.


      “Ik ben bereid je de volle beschikking over de hondenweiden te geven, Materna. Weliswaar met één beperking: je mag het niet verkopen of in beslag nemen en bij je eigen bezit voegen.” “Akkoord,” zei Materna.


      “En krijgt Alfred dan zijn grote begrafenis?”


      “Die krijgt hij. Ik neem aan, dat je bereid bent mij het zoëven beloofde beschikkingsrecht ook schriftelijk te bevestigen?” “Ik ben ertoe bereid.”


      “Afgesproken. Ik zal ervoor zorgen dat de notaris nog vandaag komt – tijdig voor de begrafenis.”


      Nog terwijl Alfons Materna aan het ontbijt zat, verschenen Konrad en Peter, het duivelsgebroed. Zij kwamen de keuken in – vol verwachting grijnzend – en gingen voor Materna staan.


      “Nu,” vroeg Peter Bachus nieuwsgierig, “wat zegt u nu?”


      “Ik zit te eten,” verklaarde Alfons Materna.


      Konrad Klinger boog zich vertrouwelijk naar voren: “Al gehoord, wat er gisteravond gebeurd is – in het café?”


      “Zeker,” zei Materna, terwijl hij zijn laatste plak ham zorgvuldig in stukjes sneed. “Zo iets is gauw bekend.”


      “En?” wilden de jongens weten. Zij stonden een beetje voorover, als de personifiëring van vraagtekens.


      “Ik acht het niet van veel belang,” zei Materna peinzend, “hier standjes uit te delen, maar als jullie het dan beslist willen weten hoe ik erover denk – nu, bijzonder stijlvol was het gebeurde niet.” “Het was enorm!” Konrad Klinger was er volkomen zeker van dat Materna veel begrip zou opbrengen. “Die helden gingen ervandoor als wilde zwijnen. Zij kleefden op elkaar als vuil en piepten als ratten in een val. Wedden dat een paar het in hun broek gedaan hebben?”


      Alfons Materna zei ijzig: “Ik ben er zeker van dat jullie fantasie aanzienlijk is, want ik neem natuurlijk niet aan dat jullie erbij zijn geweest – dat zou namelijk gevaarlijk zijn.” “Voor wie?” vroeg Peter Bachus.


      “Nu – in de eerste plaats voor de daders.” Alfons Materna schoof zijn nu lege bord beslist van zich af. “Of denken jullie soms dat deze overtuigde verdedigers van het vaderland zich bereidwillig in wilde varkens en ratten laten veranderen?”


      “U stelt ons teleur, meneer Materna,” zei Konrad Klinger bedroefd. “Dat hebben wij niet verdiend.”


      “Wat zijn jullie nog heerlijk jong!” Alfons Materna schudde zijn smalle, scherp gesneden hoofd.


      “Tenminste een ding staat vast: Wij hadden er plezier in!” “Dat is altijd een argument, maar het schijnt jullie, jonge vrienden, aan een simpel, maar beslissend inzicht te ontbreken, namelijk dit: Wij krijgen niets cadeau! Wat gebeurt er als men zal proberen de rekening van jullie bij mij te incasseren?”


      “Geloof ons, meneer Materna, wij wilden het u beslist niet moeilijk maken,” verzekerde Konrad Klinger. En Peter Bachus voegde eraan toe: “Wij gaan nu maar liever.”


      “Waarom slechts twee handgranaten?” wilde Alfons Materna plotseling weten. “Alfred is door drie handgranaten gedood.”


      De twee bleven staan, alsof zij tegen een muur gebotst waren. “Nu,” zei Konrad Klinger, “er is een eenvoudige verklaring voor: we konden niet meer dan twee handgranaten krijgen.”


      “En wat zou men misschien kunnen bewijzen?”


      “Van ons?” Peter Bachus glimlachte. “Niets!”


      “Ik zou er in jullie plaats niet zo zeker van zijn,” gaf Materna in overweging. “Want Eichler heeft al aangifte gedaan – voorlopig nog tegen een onbekende. Je kunt wel veronderstellen, dat hij mij ermee bedoelt, maar jullie zouden de zak kunnen zijn waarop geslagen wordt, om de ezel te treffen.”


      “Wat dan nog!” riep Konrad Klinger strijdlustig uit. “Dan slaan wij toch zeker terug.”


      “Ik weet bijvoorbeeld drie trapmijnen te liggen,” verzekerde Peter Bachus actief. “Daarmee zouden we het hele café in de lucht kunnen laten vliegen – en het raadhuis erbij, als we willen.”


      “Onzin,” zei Materna beslist. “Jullie gaan nu naar huis – en daar blijven jullie voorlopig. Ik zal intussen proberen jullie uit de gevangenis te houden, want eigenlijk horen jullie daar thuis – alleen al vanwege jullie stommiteit. Huizen in de lucht laten vliegen! En dat zonder deskundig te zijn op dat gebied!”


      “Wij zijn dankbaar voor elke goede raad,” verzekerde Konrad.


      “Maak dat je wegkomt!” riep Materna in de lach schietend. “Houdt jullie volkomen gedekt! Dat is de eerste raad die ik jullie geef – en ik geef beslist geen tweede als jullie de eerste niet opvolgen.”


      “Nu,” verzekerde Johannes Eichler vastberaden, “marcheren we alleen nog naar voren.”


      “Dat wil zeggen, dat wij niet meer terug kunnen.” Eugen Eis lag scheef in zijn fauteuil bij het raam – maar op dit ogenblik voelde hij de beten van de arme Tyras niet. “Denk je dat Materna zal toegeven? Die en Jablonski – die gaan toch tot de aanval over – ik ben er het bewijs voor. Je kunt best van hen verwachten dat ze iedereen van het kerkhof ranselen!”


      Johannes Eichler had zijn hoofdkwartier in het café opgeslagen. Dat niet in de laatste plaats om Eugen Eis, die zich slecht kon verroeren, aan de organisatie deel te laten hebben. Er was een kamer op de eerste verdieping besproken – vandaar was het dorpsplein goed te overzien.


      “Materna in zicht!” riep Eugen Eis van zijn uitkijkpost bij het raam. “Daar is hij. De duivel weet, wat hij nu weer uitbroedt.”


      Alfons Materna stak het dorpsplein over in zijn gewone werkkleding, iedereen keek er verbaasd naar. Hij liep grijnzend langs de eerste feestelijk geklede mensen die zich reeds klaar hielden voor de begrafenis.


      “Hij verdwijnt in het huis van de gendarm,” constateerde Eugen Eis.


      “Misschien wil hij zijn begrafenis onder politiebescherming stellen – en het is heel goed mogelijk dat deze Klinger zich voor het zaakje van Materna laat spannen.”


      Johannes Eichler sprak geruime tijd geen woord. Eugen Eis genoot ervan, zij het voorzichtig, daar zijn broodheer het niet gemakkelijk had. De eerste verwarde kreten van de feestvierende begrafenisgasten klonken al uit het café.


      “Ik heb de toestemming van de gemeenteraad,” zei Eichler berekenend. “Ik kan rekenen op de trouw van talrijke kameraden. De dominee houdt zich erbuiten. Met de gendarm moet ik weliswaar nog praten. En Materna – het is mogelijk dat hij ons met twintig man wil wegranselen, maar niet met tweehonderd.”


      Kastelein Scharfke verscheen. “Een enorme rotzooi!” verkondigde hij. “De begrafenisgasten zitten op een droogje. Alleen Uschkurat zuipt als een ketter, weliswaar voor eigen rekening – en dan hangt hij nog praatjes op waar je koud van wordt.” “Wat zegt hij dan?”


      “De gekste dingen,” antwoordde Scharfke – de stemming beviel hem niet; te weinig opgewekte gezichten, te veel droge kelen. “Uschkurat zwetst maar over hersenen waar je zoveel van op kan als je maar wil, alleen moet je veel plassen, net als van het bier als hij te veel op heeft. Zeg nou eens, meneer Eichler – zo iets kan niemand toch nuchter aanhoren.”


      Dat zag Johannes Eichler ook in. “Voor iedereen eerst een bier en een borrel,” bestelde hij. “Voor mijn rekening.”


      “Materna en de gendarm komen het plein over,” berichtte Eugen Eis bij het raam. “Nu gaan ze uit elkaar – zonder elkaar een hand te geven. Materna gaat verder in de richting van de pastorie. De gendarm loopt regelrecht op het café af.”


      “Een groot glas bier en een dubbele borrel,” corrigeerde Eichler zijn bestelling. Scharfke begon te grijnzen. Eugen Eis richtte zich vol verwachting op in zijn kussen.


      “De beslissing nadert!”


      “Mijn beste gendarm,” zei Johannes Eichler uitnodigend en waarschuwend tegelijk tegen Klinger, “Ik weet wat ik gezien heb. Namelijk twee handgranaten.”


      “Maar toch geen scherpe?”


      “Dat had mogelijk geweest! Moet ik eerst wachten tot ik gecrepeerd ben?”


      De gendarm zweette hevig in zijn dikke uniform. Eichler had het gevoel of hij hulp moest bieden. Hij dacht wel te weten wat de gendarm hinderde: vermoedelijk had zijn eigen zoon geholpen de handgranaten te gooien. Dan zou hij Klinger in zijn zak hebben. Eichler was echter niet kleinzielig; hij zou de gendarm koeien met gouden horens beloven, voor zover die bereid was vertrouwelijk samen te werken – waaronder te verstaan viel: Eichler bepaalde voortaan het soort harmonie dat tussen hen zou bestaan.


      “Helaas,” zei de gendarm, “ontbreekt me, wat de daders betreft, elk tastbaar bewijs.”


      “Werkelijk?” Eichler lachte innemend. “Je hoeft misschien niet eens zo ver te zoeken. Koester je dan helemaal geen verdenking?”


      “Verdenking is niet voldoende – ik heb bewijzen nodig. En om die te vinden moet ik methodisch te werk gaan. Dat betekent echter in de praktijk, dat ik eerst de herkomst van de handgranaten moet vaststellen, pas dan kan ik bepalen wie ze geworpen heeft.”


      “Kerel,” zei Eichler verrast, “hoe kom je daarop?”


      “Het werktuig waarmee een daad begaan is,” verklaarde de gendarm, “Is de zekerste weg naar de dader. Ik vraag me dus af: Waar komen die handgranaten vandaan? Waar bevinden zich hier handgranaten en hoe zijn ze in handen van de dader gekomen?”


      “Dat,” zei Eichler na enig zwijgen toonloos, “heb je beslist niet zelf verzonnen!”


      De gendarm wist hoe de vork in de steel zat – zonder er ooit officieel van kennis genomen te hebben. Hij wist van de wapenopslagplaatsen, maar hij had deze restanten van een grote tijd opzettelijk over het hoofd gezien.


      “Het bezit en de opslag van wapens en munitie,” zei hij dapper, “Is strafbaar.”


      “Nee, zo iets kun je beslist niet alleen uitgebroed hebben,” herhaalde Eichler. “Iemand moet je op weg geholpen hebben; en ik begrijp ook wel wie. Materna natuurlijk!”


      Dat ontkende de gendarm niet – maar hij bevestigde het evenmin. Hij zei alleen, koppig als een muildier uit Masuren: “Of helemaal of helemaal niet – met halve zaken houd ik me niet op.”


      Een uur lang probeerde Johannes Eichler de gendarm tot andere gedachten te brengen. Hij deed een beroep op het toch zeker wel aanwezige nationale gevoel en tenslotte dreigde hij dat hij niet kon geloven dat de gendarm, een voormalig verdienstelijk soldaat, bereid zou zijn zich tegen de volksbewuste gemeenschap te verzetten.


      De gendarm zweette, viel echter niet te vermurwen. Hij zei: “Ik doe hier uitsluitend mijn plicht, zonder aanziens des persoons; ook niet van de mijne!”


      Op dit ogenblik verscheen dominee Bachus. Bijna jongensachtig kwam hij binnenvallen en verkondigde: “Ik breng goed nieuws!”


      Johannes Eichler zag hem vol wantrouwen komen. “Heeft die Materna soms ook bij u zijn mest afgeladen?”


      “Zo kun je het wel noemen,” zei Bachus gul. “Wij boerenmensen weten de meststoffen op waarde te schatten.” Zijn broek zat in lage laarzen – er zat klei aan; hij kwam zo van zijn land. Voor hem kwam na de bijbel direct het verzorgen van zijn kool – en deze produkten overtuigden hier vaak meer dan zijn verklaringen van de Heilige Schrift.


      “Wat kan er nou voor goeds van Materna komen?”


      Bachus vouwde zijn handen – ze waren groot als kolenschoppen en nu niet bepaald schoon. “Hij heeft me zoëven verzocht het gebeurde als een onverwachte samenloop van omstandigheden te beschouwen.” “Dat is mogelijk,” stemde de gendarm welwillend neutraal in.


      “Dus,” verklaarde Bachus plechtig, “Alfons Materna geeft nu toestemming een grote, gemeenschappelijke begrafenis voor zijn zoon Alfred te houden. En iedereen die eraan wil deelnemen, is hem welkom – niemand uitgezonderd. Hij heeft uitdrukkelijk gezegd: niemand!” “Bravo!” riep de gendarm onderdrukt en opgelucht uit. Eichler keek wantrouwend. Hij dacht Materna tamelijk goed te kennen, maar de dominee vervolgde ijverig: “Hij heeft me de hand erop gegeven. Hij wil uitsluitend een waardige begrafenis voor zijn liefste zoon. Kunnen wij hem dat soms weigeren?”


      “Beslist niet!” zei Eichler direct. “Maar wee hem, als hij soms wil proberen ons in een val te lokken! Dan komt er een dubbele begrafenis!”


      Een uur voor de bepaalde begrafenis verscheen Siegfried Grienspan. Hij zat in zijn zondagse kleren op een fiets, mager en zwart als een raaf. Jacob Jablonski deed het hek voor hem open.


      Alfons Materna kwam naar buiten. “Van harte welkom!” zei hij. “Ik wist tot dusver niet dat je zo van feesten houdt, Grienspan.”


      “Ik kom hier toevallig langs,” beweerde de veehandelaar.


      “En heel toevallig heb je je zwarte pak aan. De koeien die je koopt, moeten zich wel heel erg vereerd voelen.”


      Hij legde zijn arm om de schouders van Siegfried Grienspan en trok hem het huis binnen. En toen ze alleen in de grote kamer stonden, zei Materna: “Dank je.” Verder niets.


      Grienspan ging zitten. Hij zag er vermoeid uit. De tocht in de drukkende hitte van de volle zomer scheen voor hem te inspannend geweest te zijn.


      Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en bette zijn voorhoofd.


      “Ik zie toch dat je het goed maakt, beste vriend. Het doet me genoegen.”


      “Als je beter keek, zou je zien dat ik bijna opgewekt ben.”


      “Prachtig,” zei Siegfried, “te meer daar de dood uitsluitend een overgang is – naar een beslist betere wereld.”


      “Mensen die je dus naar de andere wereld helpen, zijn dus als het ware weldoeners?”


      “Materna,” vroeg Grienspan, “waar leiden dergelijke gedachten naar toe?” “Regelrecht naar de hemel,” zei hij.


      Grienspan stond onrustig op en begon in de kamer heen en weer te lopen. Hij drukte daarbij zijn handpalmen tegen elkaar.


      Plotseling bleef hij staan en zei: “Ik had een broer, je kent hem niet, je hebt zeker nog nooit van hem gehoord. Er werd van hem beweerd, dat hij anders was dan ik – en dat was als een compliment bedoeld. Hij liet zich doodslaan, in Berlijn, in het voorjaar van negentienhonderd negentien – doodslaan voor datgene wat hij zijn overtuiging noemde. Begrijp je? Hij stond daar en liet zich doodslaan!”


      “Zo iets komt voor, Grienspan. Dat is beslist bijzonder eervol – zij het ook niet altijd de best denkbare oplossing.”


      “En dat zeg je zo maar, Materna! En wat doe je dan? Bijna hetzelfde als hij I”


      Alfons Materna glimlachte. “In de loop van deze ene dag heb ik drie dingen en drie mensen gezien die mijn hart ontroerd hebben. Het waren de volgende dingen: de opbloeiende roos voor mijn raam, het kristalheldere water dat in de trog voor de koeien stroomde en een boom die de loodzware hemel in twee stukken scheen te delen. Dan de mensen: eerst Jacob Jablonski wiens bloed net is als het mijne, dan Maria, mijn doofstomme meid, die met een enkele beweging van haar hand de baan die de aarde neemt kan beschrijven en die me dag in dag uit duidelijk maakt, dat ik met elke ademhaling leef; en tenslotte jij, Grienspan, als ik je zie, weet ik dat er nog vrienden bestaan.”


      “Wat ben je eigenwijs,” zei Grienspan bedroefd. “Altijd zit je weer vol wensdromen. Nog meer eigenlijk: je wilt bergen verzetten en rivieren een andere loop geven!”


      “Het is allebei mogelijk.”


      “En kun je ook de mensen veranderen?”


      “Dat kun je niet alleen, dat moet je zelfs – tenminste, je moet het proberen.”


      Siegfried Grienspan schudde het hoofd. “Ben je niet bang,” zei hij peinzend, “dat je jezelf overschat? Maar misschien begrijp ik je niet helemaal.” “Niemand begrijpt een ander!” Materna scheen geamuseerd. Zijn muisgrijze ogen keken echter bedroefd. “Daar moet je je bij neerleggen.” “Zal ik weggaan – je wilt misschien alleen zijn?” vroeg Grienspan. Alfons Materna lachte bijna onhoorbaar. “Je mag je de voorstelling waartoe ik besloten ben, stellig niet laten ontgaan.” “Materna – je bent een dwaas!”


      “Geen lof bij voorbaat alsjeblieft!” zei die. “Want ik weet nog helemaal niet of mijn rekening eigenlijk wel zal opgaan. Ik ben er toch echter bijna zeker van dat die klopt. De menselijke dwaasheid heeft ijzeren wetten.”


      De begrafenisplechtigheid van Alfred Materna begon op de vastgestelde tijd.


      De doodsklok luidde als het slagwerk van een oeroude bijzonder betrouwbare klok.


      “Daar gaan we dan,” zei dominee Bachus en glipte in zijn toga.


      De kist stond – afgedekt en dichtgeschroefd – op de open plek voor het altaar. Er lagen veel bloemen op – vooral rozen; die groeiden in dit jaargetijde overvloedig. Kandelaars rechts en links. Lauwerkransen aan beide kanten. Een loper ervoor, donkerblauw met gele, gouden plechtige symbolen: kruisen, vissen, kronen.


      “Zo’n dappere, lieve jongen,” zei de weduwe Metha Mischgoreit, die van haar huur ontslagen was, terwijl zij zich energiek naar voren had gewerkt.


      “Hij heeft vast en zeker gelachen toen de goede hemelse vader hem bij zich haalde.”


      “Onzin!” zei Jacob Jablonski. “Zijn hoofd is helemaal tot moes. Het is erg onwaarschijnlijk dat zo iets kan lachen.”


      “God zij zijn arme ziel genadig!” riep Uschkurat met scherpe stem. Hij was al weer nuchter – echt iemand uit Masuren, er werd beweerd dat hij drie keer per dag dronken kon worden. Kreunend veegde hij het zweet van zijn voorhoofd. “Je moet niets slechts van de doden zeggen.”


      “En van deze helemaal niet,” zei Gottlieb Speer die naast hem stond, plechtig. “Hij stierf als het ware als een held.”


      “Het noodlot, het noodlot!” siste Mischgoreit.


      “Nu vraag ik om stilte!” zei de koster zacht, maar niet mis te verstaan.


      “In de kerk praat alleen de dominee! De anderen bidden of zingen alleen als er een teken wordt gegeven.”


      De menigte boog het hoofd. Uschkurat wankelde naar een bank toe. Speer ondersteunde hem bij wijze van voorzorg. Mischgoreit knielde midden in het pad.


      De naaste familieleden stonden om de kist: de treurende Margarete Materna stond vlakbij; een sluier van zwarte zijde om haar bleke gezicht gedrapeerd. Onmiddellijk achter haar de kinderen: eerst broer Hermann, de gooier van de handgranaat; hij keek ernstig voor zich, voorbeeldig stram. Naast hem zijn zus Brigitte; over haar zakdoek heen keek zij, zo nu en dan snikkend, naar de grote groep belangstellenden – het ontging haar evenmin dat menig mannelijk oog met welgevallen naar haar keek. Pas belangrijk later verscheen Alfons Materna. Zijn gezicht bleef volkomen onbewogen. Hij ging wat opzij staan – en bleef daar, als een steen.


      “Laat ons bidden!” riep dominee Bachus.


      In de derde en vierde rij stond het personeel van Materna. Maria, de meid, keek naar de grond. Jacob Jablonski had zijn ogen dicht, hij scheen na te denken. Onbeweeglijk stonden achter hen de melkers van Materna, zijn dagloners, de paarden jongen en de stalmeid.


      “Buigen wij ons in deemoed voor de majesteit van de dood,” sprak dominee Bachus.


      De aanwezigen schenen hiertoe beslist bereid, maar niemand van hen was vrij van onrust, want Johannes Eichler was nog niet aanwezig. En de klemmende vraag was bij bijna alle begrafenisgangers: Wat gebeurt er als hij komt?


      Maar nu kon reeds gezegd worden dat het een begrafenis was, zoals Maulen nog nooit had gezien. De kerk kon de belangstellenden nauwelijks bevatten. Mannen, vrouwen en meegebrachte kinderen verdrongen zich tot in het koor. Sterke afvaardigingen van verenigingen, clubs en organisaties uit Maulen en de dichte en verre omtrek waren verschenen. Ook de soldatenvereniging uit Gross-Grieben. Veldmaarschalk Von Hindenburg en Beneckendorff had eens deze beroemde historische vaandel in zijn overwinningshanden gehouden, om die daarna met een zwart-wit-rode wimpel te tooien. Stralend wees die in de richting van de kist.


      Verder was het in heel Masuren bekende gemengde koor uit Siegwalde aanwezig. Ze waren twee keer kampioen van de wedstrijd “klinkend vaderland”. Ze voerden een prachtige spreuk in hun wapen mee: Het lied maakt vrij!


      Daarnaast stond de schuttersvereniging uit Seebergen opgesteld. De zomerfeesten daarvan verheugden zich in een algemene belangstelling. Het motto luidde: Vaste hand voor het vaderland!


      Afgevaardigden van veteranenverenigingen, brandweren, sport- en spaarclubs kwamen daar nog bij. Schouder aan schouder stonden ze dicht op elkaar. Schoolklassen kwamen in dichte gelederen aanmarcheren om aanschouwelijk onderwijs over streekgebruiken en nationale plechtigheden te verkrijgen.


      De plaatselijke vereniging tot bescherming van het geboorteland had gevraagd de kist met de dode kameraad van de kerk naar het kerkhof te mogen dragen en die in het graf te laten zakken. Materna had deze met nadrukkelijke beleefdheid uitgesproken wens niet afgewezen; hij had dus zijn goedkeuring eraan gehecht.


      Wie echter, zo vroegen velen zich af, zou de vereniging commanderen – nadat Eugen Eis door zijn verwonding uitgeschakeld was? De bond werd door Johannes Eichler persoonlijk gecommandeerd! Aan het hoofd van de keurmanschappen marcheerde hij de kerk binnen – en zijn gelaarsde, zich precies in de maat bewegende volgelingen waren in veldgrijze windjacken gehuld. Vastberaden marcheerden zij voort – op het altaar, op de kist, op Alfons Materna toe.


      Het eerste gezang – God, mijn God, wij roepen u – was op hetzelfde ogenblik uit. Het orgel klonk nog even op en zweeg dan. Doodse stilte in de kerk.


      Johannes Eichler, stijf en bleek, marcheerde als een lopende band die niet meer te stuiten was. Drie meter voor de kist bleef hij met een ruk staan. Hij keek naar Materna, terwijl hij zijn rechterhand achteruit stak: een krans van eikebladeren werd hem aangereikt. Op het zwart-wit-rode lint stond: Aan de onvergetelijke kameraad – van zijn trouwe kameraden. Alfons Materna keek naar de achterste zuilen, daar waar Siegfried Grienspan stond. En nu lachte hij – zichtbaar voor allen. Dit was echter voor de aanwezigen, zoals er later beweerd werd, het moment “of ze kippevel kregen”. Wie op dit uur in de kerk van Maulen verbleef, was nu op het onmogelijke voorbereid.


      En werkelijk: het onmogelijke gebeurde! Het gebeurde, toen dominee Bachus bezwerend en waarschuwend uitriep: “Laten wij de herinnering van onze lieve dode eren!”


      Alfons Materna zette zich in beweging – langzaam, werktuiglijk, niet veel anders dan een pop, die aan draden wordt voortgetrokken. Hij liep drie, vier eindeloos schijnende passen in de richting van Johannes Eichler. Hij bleef voor hem staan en keek hem aan. Kwellende seconden gingen voorbij. En toen strekte Alfons Materna zijn arm uit, zijn rechterarm met de zichtbaar geopende hand – hij stak hem naar Eichler uit. En duidelijk hoorbaar voor alle aanwezigen zei Alfons Materna: “Prettig dat je gekomen bent.” “Het was mijn plicht,” bracht Johannes Eichler met moeite uit. Hij voelde zich als een man in een milde zomerregen, die een ijzige hagelbui verwacht had – of onweer en bliksemstralen.


      “Je deelneming,” zei Alfons Materna, in elke hoek van de kerk duidelijk hoorbaar, “zal door mij op de juiste wijze worden gewaardeerd. Dat verzeker ik je.”


      “Dank je,” zei Eichler moeilijk.


      Hij greep de hand, die hem toegestoken werd en drukte hem – hij had geen andere keus; enige honderden ogen waren op hem gericht. Hij boog zijn bovenlichaam diep naar voren – misschien om te verhinderen dat ze aan hem konden zien hoe verlegen hij was.


      “Net Hindenburg en de keizer!” steunde Mischgoreit. “Net als op het schilderij dat altijd boven het bed van mijn lieve man hing.”


      Dominee Bachus riep echter: “Laat ons de Heer prijzen – want zijn wegen zijn wonderbaarlijk.”


      Deze dag en dit uur – men was het er algemeen over eens – overtrof dominee Bachus zichzelf. Zijn stem kon het tegen de klank van het orgel opnemen. Met wijd uitgestrekte armen deed hij zijn best het hele Maulen aan zijn vaderlijke hart te drukken – met inbegrip van Materna en Eichler.


      “Wat hier zojuist gebeurd is,” riep hij uit, “dat kan een verheffend voorbeeld genoemd worden. Het is een beschikking!”


      Weduwe Mischgoreit snikte gelukkig. Uschkurat drukte zijn hand voor zijn mond; hij stond op en wankelde haastig weg. Kameraad Speer rende hulpvaardig achter hem aan.


      Materna en Eichler stonden echter naast elkaar, als vers gebakken broden op het rek, in de eerste rij van de belangstellenden. De voormalige erfvijanden schenen zich in een dichte en dikke gelei te bevinden. De organist trok alle registers open.


      “Wat een verheffende aanblik,” zei Konrad Klinger dromerig. “Daar staan ze nu voor de kist waarin Alfred ligt – de een heeft hem in deze wereld gezet en de ander heeft hem eruit getrapt.”


      “Allemaal zakken – waar je ook kijkt,” beweerde Peter Bachus. “Maar Materna schijnt een van de grootsten!”


      “Is hij dat?” vroeg Konrad Klinger. En hij stelde deze vraag niet aan zijn vriend Peter, maar aan de man die vlak bij hen stond – en die, alsof hij niet meer kon, tegen de zuil leunde: Siegfried Grienspan. Grienspan antwoordde niet. Zijn ogen stonden dof. Hij greep zijn zakdoek en snoot erin.


      Het volk van Maulen merkte het echter op: de verzoening van de twee machtigen van het dorp scheen volkomen. Want toen de mannen van de bond tot bescherming van het geboorteland de kist op hun sterke schouders tilden, volgden hen in de eerste rij: Eichler en Materna. Toen pas kwamen Margarete en de andere naaste nabestaanden. Heel Maulen en omgeving stroomde erachter aan. Het kerkhof nam hen op.


      Nog een hoogtepunt van deze onvergelijkelijke dag was gekomen. Het bestond uit de zogenaamde algemene rouwredevoeringen – door dominee Bachus ook mild “lekenpreken” genoemd.


      De eerste herdenker was een kameraad van de bond. Hij zei kort en krachtig: “Wij zullen je nooit vergeten, Alfred!” Toen legde hij zijn krans neer.


      Anderen volgden. Ook zij gebruikten gelukkig niet al te veel woorden. De mensen uit Masuren waren geen volk van redenaars – zij waren meer voor daden. “Het beste, vriend Alfred!” riep een van de vertegenwoordigers met verstikte stem. Een ander: “Trouw om trouw!” Een derde: “Voor geboorteland, volk en vaderland – vastberaden!” Ook zong het vermaarde gemengde koor uit Siegwalde het lied waarmee ze het kampioenschap hadden behaald.


      “Door groene dalen wil ik weer schrijden,


      ik wil weer horen wat de leeuwerik zingt;


      ach, ik wil door de velden van het geboorteland rijden,


      naar de weide waar het beekje ontspringt.”


      Nadat de ontroering wat geluwd was, trad als laatste, naar hij geloofde, Johannes Eichler naderbij. Hij stond aan het open graf, niet zonder Alfons Materna kameraadschappelijk correct gevraagd te hebben: “Ik mag toch wel?” Die zei: “Ga je gang!” En iedereen hoorde het met instemming.


      Johannes Eichler keek tamelijk lang diep ontroerd in het graf. Dan hief hij zijn hoofd op, zijn mond ging open en bleef open, het was alsof hij geen woord kon uitbrengen. Alfons Materna keek bijna bezorgd naar hem. Maar toen: “Geachte Alfons Materna en familie! Beste vrienden! Beste kameraden! Wij staan hier om een der onzen te begraven. Hij was een van de besten! Wij zullen zijn aandenken steeds in ere houden. Hij heeft de tekenen des tijds begrepen. Hij zocht al heel vroeg de voor ons zo maatgevende gemeenschap. Hij wist wat liefde voor het geboorteland was. Hij wist dat het geen holle frase was, maar dat men bereid moest zijn zelfs zijn leven ervoor te geven. Dat heeft hij gedaan. Als iedereen zo was als hij, dan zou het er voor de toekomst van ons volk niet slecht uitzien. Hij is dus een vermaning en een voorbeeld tegelijk. Het moet het trotse doel van allen zijn, hem na te volgen. Met bezwaard, maar moedig hart nemen wij afscheid van jou, kameraad Alfred – en eensgezind roepen wij je allemaal toe: Rust zacht!”


      Overal werd gezwegen. Johannes Eichler trad op Alfons Materna toe en reikte hem de hand. Hij vatte hem aan. Mischgoreit werd duizelig van aandoening, werd echter door Jacob Jablonski met sterke arm overeind gehouden. Grienspan keek bezorgd naar de ondeugende jongens, die nu schielijk maakten dat ze wegkwamen. Zij snoven daarbij verachtelijk. Een van hen produceerde een krakend, weinig fraai geluid.


      De kapelmeester van het orkest van de vrijwillige brandweer hief zijn stokje op. Uit achttien in de zon fel schitterende blaasinstrumenten klonk: Wij treden aan om te bidden… Oorverdovende klanken van bazuinen verstikten elk verder woord.


      Toen het prachtige lied uit was, wilde dominee Bachus het eindgebed uitspreken. Hij deed al een pas naar voren, maar Alfons Materna hield hem tegen. Hij ging nu zelf aan de rand van het graf staan. Van hier uit keek hij bijna nieuwsgierig naar de verbaasde gezichten van de omstanders.


      “Dat,” fluisterde Eichler de dominee bezorgd toe, “was niet afgesproken! Dat kan moeilijkheden opleveren.”


      Bachus zuchtte echter: “Als hij nou met alle geweld wil spreken – je kunt hem per slot van rekening niet tegenhouden.”


      Er stak een lichte, bijzonder milde wind op. Hij bewoog de toppen van de bomen en speelde bijna teder met de linten van de kransen. Margaretes sluier wapperde – hij raakte het starre gezicht van Johannes Eichler en scheen hem aan het oog te willen onttrekken.


      Alfons Materna zei echter: “Wat is dat – een mensenleven? Wie leeft, sterft. Overal op deze aarde wordt gestorven, in het verre oosten en in het diepe zuiden. Ook hier bij ons in Maulen. Het is wel zo dat de stervende zoons van de Chinezen ons niet aangaan en ook die van de Bantoenegers niet. Alleen als het ons eigen hachje betreft, maken we ons bezorgd – zij het dan ook alleen op die ogenblikken, dat wij een van onze doden begraven. En over het algemeen wordt er dan gezegd: er moeten nu eenmaal offers worden gebracht. Men moet zich echter wel afvragen waarvoor die offers gebracht worden. Er wordt beweerd, dat wij in een geregelde door ons allen geaccepteerde wereldordening leven, waarin niets zinloos kan zijn. De offers moeten dus ook een duidelijke zin hebben. Ik ben een vader die een zoon kwijt is – dat is op zichzelf niets bijzonders. Het sterven van de mens is iets wat dagelijks voorkomt. Met vragen naar recht en gerechtigheid moeten dergelijke gebeurtenissen niet beslist in één adem worden genoemd. Als dat echter toch kan gebeuren – wat dan? De conclusie uit dergelijke inzichten ligt voor de hand. Ik kan me er niet aan onttrekken. Dat beloof ik mijn dode zoon. Ik zal ervoor zorgen dat hij in vrede kan rusten.”


      “Mijn God,” fluisterde Siegfried Grienspan op de achtergrond, “Ik hoop dat niemand hem begrijpt.”


      Maar dat viel niet te vrezen. Iedereen hoorde alleen wat hij wilde horen. Johannes Eichler strekte opnieuw, zichtbaar opgelucht en met indrukwekkend gebaar, zijn hand uit; weer schudde hij de hand van Materna. Het publiek stond op het punt te applaudisseren.


      Toen sprak dominee Bachus het slotgebed uit. “In naam des vaders, des zoons, en des heiligen geestes!”


      Het blaasorkest speelde toen de mars Alte Kameraden. Bij deze klanken groepeerde de menigte zich en begaf zich in gesloten formatie naar het café.


      Hier stonden de gekoelde dranken al in kruiken klaar.


      Slechts enkele minuten later – en het graf van Alfred Materna was een eenzame aarden heuvel te midden van honderd andere.


      Er was echter nog veel plaats op het kerkhof van Maulen.
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      Eerst is er de bliksem; de donder komt later. En de regen erna kan vol vruchtbaarheid zijn.


      “De mens,” zei Johannes Eichler gewichtig, “Is een gewoontedier. Maar dat mag hij niet blijven, want anders is zijn leven niet zinvol. Hij moet naar een zekere volkomenheid streven.”


      Dat zei hij tegen Eugen Eis; die luisterde schijnbaar aandachtig, maar volgens hem had Eichler de laatste tijd rijkelijk veel grote gedachten van stapel laten lopen. In de praktijk viel er niet veel mee te beginnen. Er moesten daden verricht worden, om Maulen te laten bloeien.


      “Zinvol is in mijn ogen nu alleen,” zei Eis, “Materna definitief af te leggen! De gelegenheid is er bijzonder gunstig voor.”


      “Op een dode knol rijdt geen aap meer,” zei Johannes Eichler. Hij maakte zich breed in zijn bureaustoel. Zijn buik welfde zich als een kabelballon die langzaam wordt opgeblazen. “Materna is moreel gezien afgemaakt. Het gaat bij mij echter voornamelijk om andere dingen – om de innerlijke waarde om het zo maar eens te zeggen, om de mooiere gevoelens die echter vaak genoeg met bijzondere moeilijkheden gepaard gaan.”


      “Ruzie met de hospita gehad?” vroeg Eugen Eis knipogend. “Of met een dienstmeisje?”


      “Bij mij maakt niemand ruzie – en als het zo is, dan altijd maar een keer.”


      De ogen van Johannes Eichler flitsten waarschuwend rond. Hij lachte echter al gauw weer kameraadschappelijk. “Ik ben van binnen ontevreden, moet je weten. Dat komt, omdat ik veel gevoel heb voor kwaliteit.” “Met mij is het net eender,” zei Eugen Eis. “Vooral bij de goede Christine Scharfke, de dochter van de kastelein. Zeker, zij doet veel moeite – maar van volkomenheid geen spoor.”


      “Eugen,” zei Johannes Eichler, “Ik spreek helemaal niet over de lagere pleziertjes.”


      Hij keek rechtschapen, bijna trouwhartig. “Ik weet toch – dat je altijd het hogere nastreeft.”


      “Zo is het!” zei Eichler volkomen ernstig. Hij had de laatste tijd al vaker dergelijke aanvallen van zware mijmering gehad, zelfs in het café bij de vrolijkste rondjes. “Het streven naar het hogere en hoogste, Eugen – dat is Duits.”


      “Dat is mogelijk,” gaf Eis bereidwillig toe, “maar wat kun je nu nog willen? Ze eten in Maulen nu al uit je hand – je hebt over de hele linie gewonnen.”


      “Dat maakt me niet onbescheiden.” Johannes Eichler lachte gevleid en toch niet zonder melancholie. Hij liet doorschemeren, dat er toch nog iets aan zijn geluk ontbrak. Hij stond op en zei: “Ik denk dat ik me wat ga vertreden.”


      “Zal ik meegaan?” vroeg Eugen Eis bereidwillig.


      “Dank je,” sloeg Eichler vriendelijk af. “Ik wil graag wat alleen zijn – in Gods vrije natuur.”


      “Ze zeggen, dat Materna twee waakhonden heeft aangeschaft,” gaf Eugen Eis te overdenken. “Bovendien heeft men Jablonski een mes zien slijpen. Vergeet ook niet het bericht van Fischer, dat de laatste week twee geweren van hem ontvreemd zijn – en munitie.”


      “Als Materna me maar uit de verte ziet, neemt hij zijn hoed af.” Eichler lachte superieur. “En als het hem maar enigszins mogelijk is, loopt hij in een grote boog om me heen.”


      “Ben je soms bang voor hem?” vroeg Jacob Jablonski bedroefd.


      Materna schudde zijn hoofd. “Lijkt dat erop!”


      “Zeker!”


      “Mooi,” zei Materna. “Dat doet me plezier. Het zou me echter nog meer plezier doen, als je je niet zo met me bemoeide, maar meer met de twee nieuwe herdershonden.”


      Jacob Jablonski snoot zijn neus volgens het gebruik van het gewone volk in de streek, in zijn holle hand. Het resultaat veegde hij aan zijn broek af.


      “Het is misschien maar het beste ze te leren mooi te gaan zitten, als ze de naam Johannes Eichler horen.”


      “Zo de heer, zo de hond – niet waar?” Materna lachte met dichtgeknepen ogen, alsof hij op een ver doel mikte. “Maar heeft ook niet iedereen de vriend die hij verdient? Of zou je mijn vriend niet meer zijn?” “Ik ga nu naar de honden,” zei Jablonski wrevelig. “En op domme vragen geef ik niet eens een dom antwoord – niet aan jou! Ga maar zo door – misschien komt de dag dan nog eens dat ik ‘u’ tegen jou zeg.”


      Hij verliet Materna. Alfons bleef op de bank voor het huis zitten en staarde in de vallende avondschemering. De lucht werd rose, de zon daalde – alsof hij doorgesneden was – achter de horizon. Over de bomen kroop een blauwachtig zwart. Weer was er een levensdag gestorven. Hij sloot zijn ogen.


      Toen hij ze weer opende, zag hij Maria voor zich staan. Haar gezicht drukte een vraag uit – en het scheen steeds weer dezelfde vraag die zij stelde: Wat kan ik doen?


      Alfons knikte haar toe. Hij begon zijn laarzen uit te trekken; ze waren zwaar van de aarde. Maria knielde en hielp hem. Haar bewegingen waren zeker en zelfs nog bij deze bezigheid niet zonder gratie. Ook als zij schoven bond of aan het gieren was, bewoog zij zich alsof zij danste – Materna had vaak stil en vervuld van vreugde toegekeken.


      “Ben ik ook in jouw ogen een hond, die opzit en pootjes geeft?” vroeg Materna.


      Maria schudde haar hoofd. Een deel van haar gezicht werd door het lange glad gekamde haar bedekt. Zij scheen begrepen te hebben, wat hij zei – ofschoon zij doofstom was. Zij scheen alles van zijn lippen te kunnen aflezen – elk woord!


      “Niet waar, je gelooft dat ik geen dier ben, dat ik nooit een dier wil zijn; wat er ook gebeurt?”


      Nu knikte Maria. Haar gezicht gloeide. Het was een rond, nog glad, bijna kinderlijk gezicht, maar de vormen waren voller en rijper. Zij had een prachtige hals, die omlaag afliep naar de zachte rondingen van haar borsten, die door het grove geplooide linnen toch zichtbaar waren. Zij draaide haar hoofd om. “Maria,” klonk een luide stem uit de deuropening, “ga onmiddellijk naar binnen!”


      Het was de stem van Margarete; ook zij scheen door Maria begrepen te worden. Maria nam Materna’s laarzen, drukte ze tegen haar borst en snelde naar het huis.


      “Je moest haar beter behandelen,” zei Materna rustig, “zij verdient het.”


      “Ze moet hier weg,” zei Margarete. “Zo kan het niet doorgaan.”


      “Zij blijft,” zei Materna kalm. Hij bekeek zijn vrouw, die hijgend voor hem stond. Het lag in haar natuur eisen te stellen; zijn voornaamste taak was die eisen af te wijzen. “Want dit huis is nog steeds mijn huis.”


      “Zij houdt van je!” riep Margarete beschuldigend. “Dat ziet toch iedereen, die ogen in zijn hoofd heeft!”


      “Dat is alleen maar een compliment,” zei Materna een beetje kreunend – want hij had zich voorovergebogen om zijn sokken recht te trekken. “Het komt maar erg weinig voor, dat een mens werkelijk van een ander houdt – onbaatzuchtig en zonder eisen. En dat is beslist geen reden tot ontslag.” “Wat moet ik bitter weinig voor je betekenen,” zei Margarete. “Dat is me nog nooit zo beschamend duidelijk geworden als de laatste tijd.”


      De bevolking van Maulen, die Alfons Materna dacht te kennen, zei gewoonlijk: Het is nooit gemakkelijk geweest hem te begrijpen; en het is bijna altijd zijn eigen schuld. Zijn bijzondere voorkeuren schijnen altijd uit te gaan naar dubieuze elementen. Tijdens zijn jeugd scheen hij met dieren te spreken als met mensen. Als jongen bracht hij een zwerver die door de politie werd gezocht, eten in een schuur waar de man ziek lag. Op zijn tiende zou hij bij een oud aan lager wal geraakt vrouwtje, kort voor haar dood, drank hebben weggehaald. En tijdens de wereldoorlog werd hij gestraft vanwege omgang met krijgsgevangenen – ondanks verscheidene waarschuwingen. Hij bracht het dan ook niet verder dan soldaat. Bovendien had Materna Jablonski steeds weer, zelfs tegen gerechtvaardigde aanvallen, verdedigd. Op school deelde hij altijd demonstratief zijn ontbijt met Jacob; hij hielp hem met zijn huiswerk en vocht vaak voor hem. Op die manier – zo werd beweerd – wist hij Jacob tot zijn slaaf te maken. Nog bedenkelijker was – volgens de mensen dan –– de verschijning van Maria, het doofstomme Poolse meisje. En het was kenmerkend dat veehandelaar Grienspan hier de hand in had gehad. Op een dag in de zomer van 1922 gingen ze allebei op weg om over de grens Poolse ganzen en varkens te kopen. Van deze reis brachten ze Maria mee. Zij was blijkbaar een wees en toen zo’n tien jaar. Alfons was voor haar vader, moeder, broer en God weet wat nog meer tegelijk! Niemand was Materna zo toegewijd – sommigen zeiden: zijn slavin – als dit doofstomme meisje.


      “In ieder geval,” zei Margarete, “weiger ik beslist nog het spelletje mee te spelen!”


      “Je hebt nu steun gekregen – hè?” Alfons Materna nam zijn vrouw scherp op. “Je denkt, dat ik nu heel klein en lelijk ben, dat ze mijn ruggegraat hebben gebroken – dat denk je toch?”


      “Mijn besluit staat vast. In de toekomst zal ik zekere dingen niet meer dulden!”


      “Luister nou alsjeblieft eens goed,” zei Alfons Materna. “Als Maria van mij houdt, dan is dat haar zaak. Als het jou hindert, dan is dat jouw zaak. Maar als ik Maria wil beminnen, dan is het mijn zaak.” “Per slot van rekening ben je met mij getrouwd!”


      “Juist dat, Margarete, ben ik nooit vergeten. Maar ik zeg je heel eerlijk: Het is mij vaak niet gemakkelijk gevallen.”


      Jacob Jablonski kwam aanrennen. Hij had zijn armen in de lucht gestoken, alsof hij een aanval wilde afweren. Alarmerend riep hij uit: “Daar komt Johannes Eichler!”


      Alfons Materna stond op. Vriendelijk verkondigde hij: “Ik ga een wandelingetje doen. Dat duurt misschien wat lang. Intussen zal mijn lieve vrouw zich aan onze geëerde gast wijden.”


      “Wat heeft dat nu weer te betekenen?” vroeg Margarete ongerust. “Wat verwacht je van me?”


      “Steeds alleen het allerbeste!” Bijna opgewekt liep Materna naar het schuurtje met drie deuren achterop het erf.


      Voor hij de linkerdeur opende, die naar het hokje leidde waar hij vaak zat, riep hij zijn hem stuurs nakijkende vrouw toe: “Je hebt er geen idee van hoe ik op je reken! Ik hoop alleen maar, dat je me niet teleurstelt.”


      “Wat een prachtig toeval dat ik jou tref!” verzekerde Johannes Eichler.


      “Eigenlijk wilde ik alleen eens met je man praten.”


      “Materna is op het ogenblik verhinderd,” zei Margarete. “Je zult het dus voorlopig met mij moeten doen.”


      Eichler zei nu precies datgene, wat in dergelijke situaties in die tijd algemeen gebruikelijk was, namelijk: “Ik wist niet wat ik liever deed!” Hij lachte uitnodigend en greep haar hand – die was schoon, glad en hartelijk, althans voor hem. “Je bent een prachtvrouw,” riep hij uit. Margarete lachte verheugd. “Jij bent misschien de enige die dat vindt.”


      Hij was de enige! Hij kon echter niet verder praten, want Jablonski kwam binnen. Hij grijnsde en bekeek Margarete en Johannes met onverholen nieuwsgierigheid. Zijn grijns werd breder.


      “Waar is Materna?” wilde Eichler weten.


      “Vermoedelijk in het bos,” zei Jacob bereidwillig. “Hij is opgewekt weggegaan – in de richting van de Maulener See.” “Dan ga ik hem zoeken.”


      “Alfons heeft zijn geweer meegenomen,” zei Jacob terloops.


      “Belachelijk!” zei Johannes Eichler. “Daar kan hij mij geen schrik mee aanjagen!” Hij keek naar Margarete; hij achtte het van belang in haar bijzijn te tonen niet bang te zijn. “Ik ga!”


      “Als je het goed vindt, ga ik met je mee,” zei Margarete. “Een wandelingetje zal me goed doen – ik heb de laatste jaren dit huis hoogst zelden verlaten.”


      “Voorzichtigheid is in ieder geval geboden,” verzekerde Jacob. “Materna oefent zich in het schieten op kartonnen figuren. Hij heeft er minstens twaalf in het bos neergezet. We moeten er voor zorgen niet in zijn schootsveld te komen.”


      Johannes Eichler lachte mannelijk; zijn superioriteitsgevoel steeg als een papieren draak in de herfstwind. Hij zette zich met maaiende stappen in beweging en opende uitnodigend de deur voor Margarete. Zij verlieten het erf en liepen over het land van Materna – het koren rijpte al – het waren mooie zware aren, lang en breed. Zij stonden daar als aangetreden divisies tegen de honger. De oogst van Materna zou ook dit jaar die van alle boeren in Masuren overtreffen. Eichler constateerde dat niet zonder afgunst; maar de aanwezigheid van Margarete leidde hem aangenaam af.


      “Weet je nog?” vroeg hij, toen zij het bos naderden.


      Zij knikte. Zij wist nog wat hij bedoelde. Want net zo als nu, waren ze al eens meer samen door dit bos gelopen – heel lang geleden, onvergetelijke dagen. Hij had destijds onder de dikke sparren bij de weide van de wilde zwijnen, naar haar hand getast en datzelfde deed hij ook nu, op dezelfde plaats.


      “Margarete,” zei Johannes.


      “Johannes,” zei Margarete.


      En toen was bijna alles gezegd – hoewel er nog veel te doen bleef. Net als toen waren de bomen als een dak en de aarde scheen een bed te zijn.


      “Laten we gaan zitten,” zei Johannes Eichler.


      Destijds was – net op dit gewichtige ogenblik – Alfons Materna opgedoken. Hij scheen in de struiken te hebben zitten loeren. De twee op de grond had hij hartelijk begroet en hij was ongegeneerd naast hen gaan zitten. Johannes, die destijds nog gevoelig was, maakte schielijk dat hij wegkwam. Materna had echter schaamteloos en grondig van de gelegenheid gebruik gemaakt. En toen was er gebeurd wat Margaretes leven een beslissende wending had gegeven – tot op nu.


      Ook nu was Alfons Materna in de buurt – hij stond, met het geweer in de hand, dit keer achter een elzenbos. Jacob Jablonski, gewapend met een eiken knuppel, stond vlakbij hem. Zij keken allebei naar wat zich voor hun ogen afspeelde – Jacob woedend en opgewonden, Alfons met een bedaarde glimlach.


      Maar het lachen verging Materna al spoedig – want hij ontdekte nog twee mensen; en die kwamen over de zachte mosgrond aanschuiven. Het waren de twee kwajongens – op zoek naar wat opgewekt vermaak in hun vrije dagen.


      “Die ontbraken er nog aan,” fluisterde Alfons bezorgd. “Ze zullen mijn beste wild op de vlucht jagen.”


      Johannes Eichler boog zich over haar. Vol genot snoof hij de lucht in, die hem tegemoet stroomde. Wat een heerlijke vrouw! Nog altijd. Speciaal iets voor hem!


      Dit keer weerklonk Materna’s stem niet, toen zij zich aan hem wilde geven. Het was een andere stem die hen uit elkaar dreef. Die stem was wel even jong en helder als die destijds van Alfons.


      “Voorzichtig! Voorzichtig!” zei deze stem. “Hier zitten mieren! Die kruipen overal in. En het kost dan heel wat moeite ze weer kwijt te raken.”


      Voor Margarete en Johannes stonden Konrad en Peter. De jongens keken schijnbaar slechts matig geïnteresseerd naar deze idylle. Geen kinderlachje kon onschuldiger zijn.


      “Kunnen we jullie misschien ergens mee helpen?” vroeg Konrad Klinger. Johannes Eichler drukte zich op. Verontwaardigd riep hij: “Verduiveld – wat moeten jullie hier? Wat hebben jullie hier te zoeken?” “We zijn aan het wandelen,” zei Peter Bachus kalm. “En dat kun je niet met je ogen dicht.”


      “Nu heb ik definitief genoeg van jullie!” riep Johannes Eichler. “Jullie verstoren – en dat telkens weer – de vrede in ons dorp. Dat wil niemand zich op de duur laten welgevallen!”


      “Wat? Verstoren wij wat?” vroeg Konrad Klinger. “Nu soms ook?” “Dat,” verklaarde Eichler dreigend, “zegt toch wel alles! Ik kan me wel voorstellen wie jullie heeft opgestookt. Ik zal mijn consequenties daaruit trekken!”


      “Jullie zijn op mijn terrein aan het jagen,” constateerde Alfons Materna, toen hij de twee jongens had aangehouden. “Dat bevalt me niet.” “Misschien wilden we alleen maar een beetje helpen bij een drijfjacht,” verklaarde Konrad Klinger beleefd.


      Materna’s ogen verrieden geduld en toegevendheid. Hij zei: “Elke drijfjacht moet georganiseerd worden – des te grondiger de voorbereidingen, des te groter het resultaat.”


      “Dat begrijp ik geloof ik wel,” verzekerde Peter Bachus terwijl hij zijn vriend Konrad een knipoogje gaf. “Wilt u maar zeggen, wat we doen moeten? Zeg het gerust als er bijzondere wensen zijn.” “Ik heb maar één wens,” verklaarde Alfons. “Mengt jullie alsjeblieft niet in mijn zaken!”


      Konrad schudde zijn hoofd. “Dat is helemaal zo eenvoudig niet, meneer Materna. Ons staan zoals voor u dezelfde gezichten niet aan. Nou – en was dat niet een prachtige galavoorstelling, die wij voor Eichler opvoerden?” “Wat het ook geweest mag zijn,” zei Materna, “het zou bijzonder onaangename gevolgen voor jullie kunnen hebben. Eichler heeft weinig gevoel voor humor. Jullie zullen hem nu beslist duidelijk moeten maken, dat het hier een misverstand betrof: Jullie bedoelingen waren goed – maar jullie motieven worden verkeerd opgevat. Dat zullen jullie de belangrijke mensen in het dorp duidelijk moeten maken.”


      “Dat doen we!” riep Konrad Klinger. Hij zag direct in, dat hij en zijn vriend belangrijk werk kregen. “We zullen de waarheid vertellen, die een algemeen, opgewekt gebloos tot gevolg zal hebben.”


      De jongens verlieten het bos van Materna en begaven zich weer naar het dorp. Hier gingen ze op de treden van het gedenkteken voor de gevallenen zitten. Zij hielden krijgsraad.


      Peter Bachus ging toen op zoek naar zijn vader. Hij vond hem in de kerk. Daar had de dominee een onderhoud met ouderling Speer en hoofdonderwijzer Vetter; de laatste was aanwezig in zijn functie van organist. De royale begrafenisgift van Materna moest zo goed mogelijk gebruikt worden: een nieuw dak of het schilderen van het koor en de muren – dat was de vraag hier.


      “Mag ik even storen, vader?” vroeg Peter.


      “Nou, vooruit,” zei Bachus toegevend, “laat maar horen!”


      Dat deed Peter maar al te graag. De drie behoeders van de plaatselijke belangen van het Evangelisch-Lutherse Christendom luisterden eerst met weinig belangstelling; want het klonk eerst allemaal nogal onschuldig: Hij was met zijn vriend gaan wandelen, in de richting van de Maulener See, om daar mossoorten te gaan determineren – er waren er zo’n honderd.


      “Heel fijn,” zei Bachus ongeduldig. “Zoveel mossoorten bij elkaar vind je zeker nauwelijks ergens anders, maar terzake!”


      “Dat ben ik al,” zei Peter. “In de buurt van het grote elzenbos zagen wij ze in ieder geval liggen.”


      “Wie?” vroeg Speer gretig. “Wie doet bij ons nu zo iets op klaarlichte dag?”


      De hoofdonderwijzer schudde berispend zijn hoofd. “Tot dusverre werd er in Maulen overdag gewerkt!”


      “Je hoeft er toch niet direct wat achter te zoeken, als er twee in het gras liggen? Of?” Peter bracht dit met bijna virtuoze naïviteit naar voren.


      Speer lachte schor. En dominee Bachus – hij kende zijn wereld! – legde berustend zijn handpalmen tegen elkaar.


      “Wie dus?” vroeg Speer.


      “Margarete Materna en Johannes Eichler.”


      De uitwerking van deze verklaring was aanzienlijk. De hoofdonderwijzer hield plotseling op met het hoofdschudden; hij sperde zijn mond wijd open. Speers lach stierf weg. De dominee stak echter de tegen elkaar gelegde handen in de hoogte.


      “Bah!” zei hij. “Dat mag niet waar zijn. Dat kan ik me gewoon niet voorstellen.”


      Dat zei – bijna op hetzelfde ogenblik – gendarm Klinger ook. Echter met de toevoeging: “Verdraaid nog aan toe!”


      Zijn spruit had hem midden in het café aangetroffen – daar dacht de gendarm alleen maar een biertje te drinken. Naast hem – eveneens alleen maar bier drinkend – zaten Scharfke, Fischer en twee boeren. Ook hier was men eerst maar al te graag bereid van het verhaal te genieten – tot de namen Margarete Materna en Johannes Eichler vielen.


      “Onzin!” riep de gendarm beslist, even na zijn “verdraaid nog aan toe!”


      Hij dronk zijn glas leeg en bestelde nog een bier, verder een borrel – in het formaat van Masuren, dus van drie verdiepingen. “Je moet je vergist hebben,” verlangde hij energiek.


      “Dat is nauwelijks mogelijk,” zei Konrad vriendelijk en hardnekkig. “Mijn vriend Peter heeft precies hetzelfde gezien.”


      “Dan hebben jullie je allebei vergist,” zei de gendarm. “Per slot van rekening kan het ook erg onschuldig zijn geweest.”


      “Zeker!” Konrad Klinger legde daar de nadruk op, omdat hij er zeker van was, dat nu niemand meer aan de onschuld van het geheel zou geloven.


      “Ze lagen gewoon op de grond! Dat doet iedereen toch wel eens, niet waar? Vanwege de natuur en zo!” “Natuurlijk was alles onschuldig,” bromde de gendarm.


      “Natuurlijk,” zeiden de aanwezigen als een veelmondige echo.


      “Ik begrijp alleen niet,” zei Konrad Klinger, “dat Eichler zich dan direct zo opwond, toen wij toevallig in hun buurt kwamen. Hij heeft ons uitgescholden en uit het bos gestuurd, terwijl het toch helemaal niet van hem is. Waarom eigenlijk?”


      “Nog een rondje!” riep de gendarm. En tegen zijn zoon zei hij berispend: “Dat begrijp jij niet! Daar ben je nog veel te jong voor. Zo iets kun je gerust aan ons overlaten.”


      “Dat kan zo beslist niet doorgaan,” zei Johannes Eichler agressief. “Ik wil nu eigenlijk wel eens precies weten, waar ik met die Materna aan toe ben!” “Is het dan niet voldoende,” opperde Eis, “dat je weet, waar je met Materna’s vrouw aan toe bent?”


      Hierop antwoordde Eichler niet. Hij liep door zijn kantoor, als een leeuw achter tralies – vol majesteit, maar ook onrustig. Hij bleef vlak voor zijn vertrouweling staan.


      “Als deze Materna,” verkondigde hij, “steeds nog niet genoeg zou hebben – als hij soms voor mol wil spelen, dan moet hij ook als zodanig behandeld worden.”


      Eugen Eis knikte. Hij ging breed in zijn stoel zitten; de verwondingen aan zijn achterste waren al genezen. “Die kerel moet afgemaakt worden, maar hoe leggen we dat aan?”


      Johannes Eichler had een plan – hij had er bijna altijd een. Hij wilde eens gaan kijken of Materna bereid was iets voor de gemeenschap te geven. Als hij het afwees, dan zou bekend worden dat hij buiten de werkelijkheid stond, of dat hij het volk vijandig gezind was. “Dan zullen we hem openlijk aan de kaak stellen.”


      “Dat doe ik met plezier,” verzekerde Eugen Eis en hij stak zijn pistool bij zich.


      Bij de boerderij van Materna aangekomen, trommelde Eis tegen de poort. Direct verschenen de twee nieuwe honden. Eis greep in zijn broekzak – naar het pistool. Maar Jacob Jablonski verscheen; hij floot twee keer en de honden verdwenen.


      “Die lieve dieren zijn nog niet helemaal zo ver,” verklaarde Jablonski.


      “Maar ze doen het bijzonder goed. Ze scheuren linnen zakken in een handomdraai aan flarden. Zal ik je dat eens laten zien?” “Ik moet Materna spreken.”


      “Alsjeblieft!” Jablonski deed de poort wijd open. “Hartelijk welkom!”


      Eugen Eis keek verbaasd. Hij rook een of andere val – kon er echter geen vinden. Toch aarzelde hij en omklemde zijn pistool steviger.


      — “Je bent toch zeker niet bang?” vroeg Jablonski. “Kom toch gerust binnen jou doet niemand wat. Vandaag niet. Je vindt Materna in de vruchtentuin; hij ligt daar onder de grote pereboom.”


      Materna lag daar werkelijk. Hij lag op zijn rug, de armen onder zijn hoofd en hij knipperde door de takken en bladeren naar de stralende zon. Zonder zijn hoofd om te draaien, zei hij tegen Eugen Eis: “Wat verschaft me dit genoegen?”


      Zijn bezoeker stond wijdbeens in het gras op de man neer te kijken. “Ik heb een opdracht!”


      “Dat kan ik me voorstellen, anders kom je hier ook nauwelijks.” Materna lachte. “En wat hoopt of verwacht mijn vriend Eichler dit keer van me?”


      “Op zondag,” zei Eugen Eis, een beetje geïrriteerd door Materna’s gelach, “en wel ’s morgens om elf uur, vindt er een godsdienstoefening ter herdenking van de helden plaats, alle mannen met sterk nationaal gevoel…”


      “Wat mij betreft, heel graag!” zei Materna. “Een zo aardig uitgebrachte uitnodiging kan ik zeker niet afslaan. Wat heb je verder nog?” “Ten tweede,” zei Eugen Eis, “vindt er op dezelfde zondag het stichtingsfeest van onze vrijwillige brandweer plaats. Door zo groot mogelijke giften willen wij de uitrusting vergroten en uitbreiden. Wil je daar niet aan meedoen?”


      “Integendeel – ik wil wel meedoen. Ik geef een slang van vijfentwintig meter lang met een dubbel aansluitstuk. Verder soms nog wensen?”


      “Ten derde,” zei Eugen Eis, “hebben wij moeten constateren, dat het onze bond ter bescherming van het geboorteland aan bewegingsvrijheid ontbreekt. Steeds alleen maar oefeningen in het noordelijke veengebied, dat is op de duur…”


      “Wat wil je dan?” vroeg Materna bijzonder vriendelijk. “Mijn bos? Of de hondenweiden?”


      Eugen Eis kon zijn oren niet geloven. “Wij dachten het bos.” “Waarom eigenlijk alleen het bos? Doe maar niet zo bescheiden – bewegingsvrijheid is geen kleinigheid! Natuurlijk stel ik ook mijn hondenweiden ter beschikking. Ook de oever van het meer die van mij is. Is dat alles?”


      “Dat is alles,” stotterde Eugen Eis bijna.


      “Mooi,” zei Materna. “Dan kun je nu wel uit mijn ogen gaan.”


      Eugen Eis verwijderde zich als een geslagen hond – zoveel tegemoetkoming had hij niet verwacht. Op de terugweg probeerde hij zich te vermannen. Hij ging even bij het café aan, voor hij zich weer in het hol van de leeuw waagde.


      — “Die is afgemaakt,” beweerde hij toen. “Hij heeft aan alle eisen toegegeven zonder de geringste beperking. Meer nog – hij kroop als een worm voor me.”


      “Net iets voor hem,” zei Johannes Eichler verachtelijk. “Het spijt me voor zijn lieve, vereerde vrouw – die heeft zo’n kerel niet verdiend. Zij verdient eerder een man van formaat.”


      “Een glas water,” zei Siegfried Grienspan. Hij liet zich uitgeput in zijn stoel neervallen. Zijn gezicht zag krijtwit.


      “Toch niet teveel gedronken, hè?” Materna gooide de krant neer, stond op en liep bezorgd naar zijn bezoeker. “Wat heb je?”


      Grienspan zette zijn pet af. Een bleekrode straal verscheen; die gleed over zijn voorhoofd naar de hoek van zijn mond. Bloed.


      Dat gebeurde op vrijdagavond – in de week voor die zondag, waarop het stichtingsfeest van de brandweer zou plaatsvinden; met de godsdienstoefening buiten, inwijding van de apparaten en vrolijk dansen in de zaal en tuin van het café. Al dagen verkeerde het dorp in feestelijke verwachting. Er werd al geoefend wie het meeste kon drinken, vechtpartijen hoorden bij de voorbereidingen; maar die hadden meestal niet veel te betekenen. Grienspan probeerde met moeite een grapje te maken. “Ik zat toevallig op een plaats waar een klap viel – zo iets kan voorkomen.” “Als hoedanig zat je daar, Grienspan – als bezoeker van het café, als veehandelaar of als jood?” Materna boog zich over hem en wist met enkele handige grepen de wond bloot te leggen. “Joh,” zei hij toen, “je moet wel erg sterk zijn – anders zou je van je stokje gegaan zijn.”


      Alfons Materna haalde een schaal met lauwwarm water en handdoeken. Maria die mee wilde helpen, stuurde hij weg. Zijn vrouw hoefde hij niet weg te sturen; die was er niet. En ook Jacob Jablonski was niet aanwezig – vermoedelijk was hij Margarete als een schaduw gevolgd.


      “Het doet niet eens pijn,” zei Siegfried Grienspan. “Het is alleen maar onaangenaam – en niet in de laatste plaats voor jou, Materna.” “Wat klets je toch een onzin! Je verstand schijnt geleden te hebben.”


      Materna behandelde zorgzaam Grienspans bloedende hoofd. De wond was ongeveer drie tot vier centimeter lang en gelukkig niet diep. “Vermoedelijk een bierfles. Wie heeft die op je schedel geknald?” “Dat weet ik niet,” zei Grienspan mat. “De een of ander.” “Zeker van achteren af geslagen he?”


      “Doet dat er wat toe?” Grienspan spande zich in de groeiende belangstelling van Materna’s kant af te weren. “Doet er helemaal niet toe. Onbelangrijk. Misschien heb ik hem uitgedaagd – ik weet het niet. Misschien alleen door mijn aanwezigheid. Misschien door mijn gedrag. Want ik wilde geen bier of drank bestellen; de dranken van Scharfke zijn niet erg best. Bovendien had ik het er in het café over, dat de varkensprijzen dalen.” “Is dat een reden iemand een mep te geven?”


      “Ik zei ook nog, dat het dalen van die prijzen geen toeval was – maar stellig het gevolg van een niet bepaald overdachte economische politiek. En dan wel een politiek waaraan de boeren en hun verenigingen niet helemaal onschuldig waren.”


      “Nu,” zei Materna, “dan was een slag van achteren eigenlijk nog wel onschuldig – in vergelijking met zoveel waarheid.”


      Siegfried Grienspan probeerde te lachen – het deed hem blijkbaar pijn. Toch lachte hij. Alfons bracht zijn bezoeker voorzichtig naar de sofa. In de verte klonk een trompet. Schrille tonen weerklonken door Maulen. Ze zweefden over de akkers en schenen in de bomen te blijven hangen.


      “De brandweerhoorn,” zei Materna. “Vermoedelijk een oefening.” “Moet jij er niet heen?”


      “Ik zal het raam dichtdoen. Bovendien werkt mijn gehoor, als ik wil, erg slecht. Het beschermt me tegen bepaalde tonen. En zolang er hier niet werkelijk brand is, laat ik het graag aan de anderen over hun oefeningen te doen op onze idioten weiden.”


      Eerst weerklonk de brandweerhoorn in het oosten van het dorp – in de buurt van het café; er achter echter. Dat alleen al had de een of ander als ongewoon moeten opvallen. Want het was normaal, dat er in het centrum van het dorp verzamelen werd geblazen, dus bij het gedenkteken. Dit keer klonk het in de verte – zelfs was het minuten achtereen stil, waarna het geluid zich naar het zuiden verplaatste, tussen de melkerij en de hondenweiden.


      Dergelijke afwijkingen van de plaatselijke alarmgewoonten veranderden echter niets aan het feit, dat de mannen van Maulen opsprongen om hun plicht te doen. Voor zover zij zich in het café bevonden, namen zij nog de tijd de glazen die voor hen stonden, leeg te drinken. Ook schoolkinderen begaven zich naar het spuithuis – want de twee onderwijzers moesten meedoen en dat wilden zij zich niet laten ontgaan. En menige boer verliet zijn koe of zijn vrouw of zijn meid om naar het dorp te snellen.


      “Alarm!” riepen de mensen naar elkaar. “Alarm!”


      Dat riepen zij naar verhouding opgewekt – want in de verste verte was er geen brand te zien: dus vond er een oefening plaats – en die zou vermoedelijk een soort begin van het stichtingsfeest zijn. Een dergelijke oefening eindigde altijd in het café, zo te zeggen op staatskosten: gratis bier, dat werd geboekt onder “materiaal ter bestrijding van de brand.”


      De brandweerhoorn blies nu in het zuidwesten van het dorp op de weide achter kerk en school. De blijkbaar met inspanning verkregen klank had niet de instemming van enkele gevoelige oren.


      “Zo rot,” verklaarde de hoofdonderwijzer kritisch, “heeft Wilhelm nog nooit geblazen!”


      Wilhelm was de koster. Hij was ook doodgraver en eerste blazer van de vrijwillige brandweer. Geen alarm – menselijkerwijs gesproken – zonder hem! Maar nu stond hij op het dorpsplein tussen de toegestroomde mannen, dicht naast hoofdonderwijzer Vetter. En hij verklaarde gekrenkt: “Ik blaas helemaal niet!”


      “Dat is het juist!” riepen de mannen, die waren toegesneld.


      “Wie blaast er dan?” vroeg Vetter en begon nu opgewonden tegen Wilhelm te praten. Die verzekerde echter – “bij kris en bij kras” – dat hij nergens van wist! En zijn brandweertrompet bevond zich in zijn slaapkamer boven het echtelijk bed – nog twee uur geleden had hij hem daar gezien. De mannen van Maulen verdrongen zich voor het spuithuis, gingen van het ene been op het andere staan en staarden vol verwachting naar de gesloten poort. En zij beseften: die poort had eigenlijk al lang open moeten zijn! Want sedert het begin van het alarm waren tien tot vijftien minuten verstreken. Kostbare minuten bij een ernstig geval. De hoorn klonk echter steeds opnieuw – het ging je door merg en been – nu in het noorden van het dorp, achter de molen.


      De mannen begonnen onvriendelijk te brommen. “Wat een rot organisatie!” riep er een.


      “Het stinkt hier!” beweerde hoofdonderwijzer Vetter. “Waar is de brandweer?”


      Brandmeester en tegelijk eerste voorzitter van de vrijwillige brandweer was op dit ogenblik Gottlieb Speer. Hijgend kwam hij aansnellen. En nog tijdens het lopen probeerde hij zijn jas dicht te knopen. Zijn steeds blank gepoetste helm fonkelde in het milde maanlicht, maar de helm stond scheef en dreigde van zijn hoofd te vallen. Zijn broekspijpen zaten gekreukt over zijn laarzen. Het was geen fraaie aanblik en oudgedienden registreerden, dat hij niet correct gekleed was. Hij vroeg buiten adem: “Wat moet dat betekenen – wat is hier aan de hand?”


      “Ja, wat zou er aan de hand zijn?” De aanwezigen verdrongen zich om hem. “Alarm!”


      Brandmeester Speer keek hulpeloos om zich heen. “Hoezo alarm? Ik heb geen alarm gegeven.”


      “Maar wie dan?” vroeg Vetter onderzoekend. “Per slot van rekening ben jij hier brandmeester!”


      “Maar ik ben geen opperbrandmeester!” Dat constateerde Speer bijna beschuldigend. Hij zag in dat hij hier, op dit ogenblik, geen bijzonder goed figuur sloeg. In de ogen van enige mannen was hij nu rijp om afgelost te worden – er was een rijkelijke hoeveelheid opvolgers. Speers verontwaardiging nam toe. “Wat een rotstreek!” riep hij. “Alarm geven zonder dat ik het weet!” Maar direct voegde hij er sussend aan toe: “Het is tegen de spelregels.”


      “Wat dondert dat!” zei een van de mannen – hij was geschoold in de bond van het geboorteland, daardoor actief en agressief. “Het belangrijkste is op het ogenblik de sleutel van het spuithuis. Waar is die dan – voor de donder!”


      “Ik heb hem niet!” moest de brandmeester toegeven. “Ik heb hem gezocht – maar ze moeten hem weggepikt hebben. Wel weet ik, dat hij twee uur geleden nog bij me op het sleutelrek hing.”


      “Trap de deur in!” riepen een paar mannen vastberaden. “Alarm is per slot van rekening alarm!”


      Gottlieb Speer zette met bevende handen zijn glimmende helm recht. Hij rekte zich uit en plaatste zich beschermend voor het spuithuis. Want de massieve deur was zijn werk: hij had die in lange werkuren, tegen kostprijs, vervaardigd. Bevend zag hij dat sommigen hun brandweerbijlen al grepen en anderen zelfs met een rambalk kwamen aanrennen.


      “Uit de weg!” riepen ze. “Daar komen wij!”


      “Hiep – hoi!” riepen de kinderen geestdriftig in koor.


      Nu dacht hoofdonderwijzer Vetter op te moeten treden – quasi als de plaatselijke algemene vertegenwoordiger van het gezonde, pedagogische geschoolde mensenverstand. Hij zag een van zijn grote uren aangebroken.


      Hij plaatste zich tussen de verdediger van de poort en de opdringende stootbalken; met uitgespreide armen.


      “Kameraden!” riep Vetter. “Denk toch eens logisch na!”


      Hij klom op de afvalkist die zich naast het spuithuis bevond en verhief zijn geschoolde pedagogenstem. Deze stem had al heel wat uit de band springende lummels van de schoolplichtige leeftijd tot rede gebracht. En volwassen mannen waren volgens de ervaring al heel wat gehoorzamer. Zij zwegen prompt.


      Vetter stelde eerst de vraag: Wie kon alarm geven? Hij beantwoordde die zelf: eerst de brandmeester, dus Speer; dan de opperbrandmeester, dus Eichler. Daar Speer echter geen alarm had gegeven, kon het dus alleen Eichler geweest zijn. “Duidelijk?”


      En hij eindigde met: “Wil iemand soms optreden tegen de bevelen van de opperbrandmeester? Nou dan! Laten we dus afwachten tot Eichler komt!”


      De mannen hoefden niet lang te wachten; al gauw dook Johannes Eichler op. Hij had zich, niet alleen, opgehouden aan de rand van het bos. Want de aarde van Masuren was warm en de maan scheen te glimlachen. De alarmsignalen hadden hem gevoelig gestoord.


      Woedend baande hij zich een weg door het verbaasd kijkende en opgewonden volk en hij wierp zich op Speer met de vraag: “Wat denk je wel? Ben je op je hoofd gevallen?”


      “Ik?” vroeg de brandmeester uitdagend. “Hoezo ik? Ik heb geen alarm gegeven!”


      Zij stonden tegenover elkaar als kemphanen. Hun adem klonk fluitend. De aanwezigen vermoedden een nieuw gevecht – nog een stap verder en de hele vrijwillige brandweer dreigde in rook en vlammen op te gaan. Johannes Eichler zag echter nog tijdig in, dat er hier het een en ander niet in orde was. Fluisterend vroeg hij: “Heb je werkelijk geen alarm gegeven? Ik namelijk ook niet! Maar wie dan?”


      De aanwezige gealarmeerde mannen besloten wakker op te treden, zagen zich uitgedaagd en versmaad tegelijk. Zouden ze soms het slachtoffer geworden zijn van een gemene streek? Dat zou hun mannelijke waardigheid niet kunnen verkroppen! De volksziel van Maulen begon te koken.


      “Vervloekt!” bulderden ze. “Dat kunnen ze met ons niet uithalen!” “Kameraden!” riep Eichler bezwerend. “Kalm aan! Natuurlijk laten we ons dat niet leveren.”


      “Alleen al de manier waarop er werd geblazen!” zei Wilhelm, de hoornist.


      “Dat is een godgeklaagd schandaal.”


      “Wij zullen de schuldige wel vinden,” beloofde Eichler.


      “Je kunt je wel voorstellen wie voor een dergelijke rotstreek in aanmerking komt,” zei een van de aanwezigen. De maan verlichtte zijn gezicht niet; hij stond in dg schaduw van het spuithuis. “Je hoeft de naam Materna niet eens te noemen.”


      “Ook die jood,” riep een ander onbeheerst, “Is dat wel toe te vertrouwen!” “Ze kunnen het ook allebei gedaan hebben!”


      “Laten we geen overhaaste vermoedens uitspreken,” verklaarde Eichler. “Wij zijn niet wraaklustig, maar rechtvaardig. Wij weten alleen dat wie hieraan schuldig is, er ook aan zal moeten geloven! Maar nu, beste kameraden, zullen we ons naar het café begeven om daar krijgsraad te houden.”


      “Zijn wij welkom?” vroegen de twee jongens.


      Jacob Jablonski had hen naar de grote kamer gebracht. Nu stonden ze er met verwarde haren en opvallend vieze schoenen. Ze zagen er een beetje vermoeid uit.


      “We willen alleen maar even goedenavond wensen,” verzekerde Konrad Klinger. “Want dit is een goede avond – of nog beter: een geslaagde avond.”


      “Onze jonge spring-in-het-velds,” constateerde Jablonski geamuseerd, “zien eruit alsof zij om het hele dorp gerend zijn. Daarbij op de hoorn stotend!”


      Alfons Materna vroeg aan Siegfried Grienspan: “Je kent onze jonge vossen toch? Bijzonder opmerkelijke exemplaren!” Daarbij knikte hij Jablonski toe, die zich verwijderde en de honden op het erf floot. Hij oefende met hen in de heldere maannacht het springen tegen een plotselinge opduikende vijand. Die werd door een zandzak voorgesteld; hij bengelde aan een draad boven het erf heen en weer. De honden verscheurden hem. In het huis wees Alfons Materna intussen zijn jeugdige bezoekers twee stoelen aan en zette glazen en twee kruiken voor hen – in de ene zat melk en in de andere frambozensap. Hij zei: “Ik kan me wel niet voorstellen dat het jullie hier bevalt, maar jullie zijn toch gekomen. Waarom?” “Je vraagt je soms af waar de tijd blijft,” verklaarde Klinger. “Er is ook een spreekwoord: gezelligheid kent geen tijd.”


      “Zo is het!” stemde Peter Bachus met hem in. “Toen we hier aankwamen was het even over achten. En nu is het al tien uur.” “Is het dat?” vroeg Materna zijn oren spitsend.


      “Vraag het maar aan Jablonski,” raadde Konrad Klinger aan. “Ik denk dat die er een goed gevoel voor heeft.”


      Alfons Materna achtte het raadzaam Jablonski nog eens binnen te roepen. De honden huilden voor de deur.


      Jacob Jablonski luisterde naar Materna’s vragen en verklaarde: “Ik zou – indien nodig – beslist kunnen bevestigen, dat ik tamelijk lang met deze jongens op het erf heb gesproken – let wel, tamelijk lang.” “Zit het dus zo,” zei Materna peinzend.


      “Zo is het zeker altijd,” merkte Grienspan inschikkelijk op. “Je hebt nu eenmaal je vrienden – of je wilt of niet.”


      “Goed,” zei Materna tegen de jongens. “Wij hebben de hele avond met elkaar gepraat.”


      Siegfried Siegspan vouwde peinzend zijn handen. Zijn donker gloeiende ogen straalden tevreden. “Ik wou dat ik zo onbezorgd geweest was als onze twee vrienden.”


      “Onbezorgd als jonge dassen!” constateerde Materna. “Van het leven – van het werkelijke leven – tamelijk onbevlekt! Ik vraag me echter af: Wat moeten wij nu met hen beginnen?”


      “Wij kijken rond,” antwoordde Konrad, “en dan zien we zo wel eens wat. Bijvoorbeeld twee mensen die aan de rand van het bos liggen.” Peter zei: “Als u misschien getuigen nodig mocht hebben, meneer Materna…”


      Die weerde af. “Dat ontbrak er nog juist aan!”


      “Maar daarom hebben we beslist niet alleen de brandweer gealarmeerd,” bekende Konrad. “Een dergelijk alarm hadden we al geruime tijd voorbereid. Wij wisten waar de sleutel van het spuithuis bewaard werd en waar de brandweerhoorn hing. Wij wachtten alleen op een gunstige gelegenheid –”


      “Geen woord meer!” riep Materna. “Niemand van ons heeft het geringste verlangen aan jullie leuke spelletjes mee te doen. Vast staat alleen dat wij hier de hele avond met elkaar gepraat hebben. Laten we zeggen: over de jacht.”


      “Over de jacht en over de liefde,” stelde Konrad voor. “Dat zijn per slot van rekening de lievelingsbezigheden van Masuren.”


      “Over de liefde praat je niet,” vond Materna. “Die bedrijf je.”


      “Ook met de vrouw van een ander?”


      Alfons Materna lachte onverstoorbaar. “Blijkbaar zien jullie me voor een stommeling aan. Zie ik er werkelijk zo uit?”


      “Hoe graag we ook willen,” zei Konrad Klinger, “erg netjes kunnen we het toch niet vinden.”


      “Het is wel doelmatig,” verklaarde Materna geamuseerd. “Je moet elke vrouw gunnen, wat haar toekomt.”


      “Onbevoegden,” zo bracht Hermann, nu Materna’s enige zoon, “hebben het alarm gegeven. Ook bestaat verdenking dat de sleutel van het spuithuis en de signaalhoorn ontvreemd zijn. Er is al aangifte gedaan. De gendarm zal er handen vol werk aan krijgen.”


      Hermann was later in de grote kamer gekomen. De jongens waren er toen niet meer. Materna zat onder de hangende petroleumlamp; voor hem lag het dambord – tegenover hem zat zijn speelpartner: Siegfried Grienspan. Hermann lette niet op die Grienspan – hij gaf hem geen hand en had geen blik voor hem over. Hij ging in een hoek zitten en zei: “Ik kan het niet helpen, maar het ruikt hier naar knoflook.”


      Alfons Materna keek zichtbaar verrast naar de zoon. Bijna loerend vroeg hij: “Wat zei je daarnet?”


      “Dat het hier naar knoflook ruikt!”


      Dat, vond Materna, was een nieuw geluid – nieuw in ieder geval in zijn huis. Hermann dronk blijkbaar alles gewillig op, wat zekere kameraden uitbraakten. En dit keer schenen er hele nieuwe leuzen op de storm vaandels ontvouwen te zijn.


      Siegfried Grienspans gezicht was bleek. Zijn handen lagen roerloos naast het bord. Maar koel en zacht werd de hand van Alfons Materna erop gelegd. Kalm zei hij: “Ze willen ons blijkbaar amuseren.”


      “Ik meen het ernstig,” zei Hermann grimmig. “En voor mijn overtuiging sta ik in!”


      Materna wist – en Grienspan wist dat pas goed – wat deze zinloze zinspeling op “knoflook” werkelijk te betekenen had – namelijk: de jood! Want joden, dat betekende, platvoeten, kromme neuzen en knoflook vreten. Wie een fijne, dus Arische neus bezat, die kon de joden ruiken – want die stonken. Naar knoflook.


      “Verbazingwekkend,” zei Alfons Materna verwonderd en ging toen verrassend mild verder: “Ik geef je de goede raad: als je deze lucht niet kunt inademen, dan ga je gewoon naar je kamer.”


      “Dat doe ik,” zei Hermann. Hij groette, half militair, zijn vader; hem alleen. Geen blik werd er op Grienspan geworpen! Stram marcheerde hij weg.


      Alfons Materna knipoogde echter naar Siegfried Grienspan. Bijna opgewekt zei hij: “Deze vertoningen van menselijke domheid zijn legio en sommige zijn bijzonder gevaarlijk – maar voorlopig zullen wij ons er niets van aantrekken, want het is eigenlijk wel amusant.”


      “Ik ben bang,” zei Grienspan zacht. “Bang voor jou, Materna. Want ik vraag me af: Waar laat je je mee in? Waartoe leidt dat?” “Ik weet,” zei Materna, “dat er met wolven niet te spotten valt. Maar ik heb geen zin een lafaard of een idioot te zijn. Dan zou ik niet graag nog langer leven. En ik moet bekennen: Ik leef graag!”


      Het zogenaamde stichtingsfeest van de vrijwillige brandweer vond elk jaar op de eerste zondag van augustus plaats. Heel Maulen was op de been. In de verste omtrek was er niemand te vinden, die zich niet vast voorgenomen had zich te amuseren – en ze wilden allemaal aan hun trekken komen.


      Johannes Eichler, reeds in donker feestkostuum, ontving zijn getrouwe Eugen Eis voor een laatste informatief gesprek. Zij keken eerst na hoe het er met de verenigingskas voorstond – daarna gaven ze de menigte gratis bier. Daarna werd over een “knokploeg” gesproken.


      “Niet nodig,” meende Eugen Eis. “Als er een zijn bek te wijd open doet, dan sla ik die persoonlijk dicht. Dat is een pleziertje voor mij.”


      “Wij zullen natuurlijk bijzonder op Materna moeten letten – voor het geval hij mocht komen; wat ik nauwelijks aanneem. Per slot van rekening is hij in de rouw. En dus is het terrein vrij voor ons.”


      “Als hij komt, brengt hij misschien zijn dochter Brigitte mee.” Eis wreef zich in zijn handen. “Dat wijfje heeft zich de laatste jaren heel mooi ontwikkeld.”


      “Wat mij betreft.” Eichler maakte een royaal handgebaar, waarmee hij wilde zeggen: Ik schenk je haar! “Jij mag ook je pleziertjes wel hebben – aangenomen natuurlijk, dat je erop let dat Materna niet ongestraft iets kan uithalen.”


      “Alles zal goed verlopen,” verzekerde Eis. “Daar steek ik mijn hand in elk soort vuur voor.”


      Intussen waren de meest geplaagde vaders van de streek, de gendarm en de dominee, bezig de activiteiten van hun zoons te belemmeren. Zij hadden voorzorgsmaatregelen met elkaar besproken; onmiddellijk na de godsdienstoefening. En zij waren het grondig met elkaar eens.


      “Die knapen,” zei gendarm Klinger, “moeten kort gehouden worden. De teugels moeten strak!”


      “Ik ben wel geen vriend van radicale maatregelen,” stemde dominee Bachus met hem in, “maar in dit geval geef ik je gelijk. Wij mogen hen niet lichtvaardig in verzoeking brengen.” “Het liefst zou ik hen opsluiten.” “Het zal wel voldoende zijn hen te kortwieken.”


      In de praktijk zag dat er zo uit: de twee vaders gaven hun zoons slechts één mark. Alleen de helft daarvan was al voor de entree nodig – en met de rest konden ze geen bokkesprongen uithalen.


      Konrad en Peter namen de hun gegeven mark onverschillig aan. Zij begaven zich naar de feestzaal. Hier klommen ze aan de achterkant door een raam van de garderobe. Van daar bereikten ze de zaal zonder veel moeite. Zij liepen hem door en gingen aan de bar zitten.


      “Tien jong,” zei Konrad Klinger en legde zijn mark neer.


      “Hetzelfde voor mij,” zei Peter Bachus. “Wij moeten ons een beetje voorverwarmen, dan komt er een beetje leven in deze tent.”


      Elk dronk zijn tien borrels binnen een kwartier. Aangeschoten en licht wankelend, gingen ze toen de zaal in: ondernemingslust straalde uit hun ogen.


      Tenslotte hadden zij zekere voorbereidingen getroffen.


      “Mijne heren,” zei Alfons Materna opgewekt tegen zijn personeel dat zich om hem had verzameld, “Ik wil natuurlijk niemand dwingen me te vergezellen naar het feest van de brandweer, maar hier schijnt een pretje te zijn, dat we ons niet mogen laten ontgaan.” “Ik ben bereid,” stemde Jacob Jablonski toe. Margarete keek streng. “Zijn we nog niet in de rouw?” “Rouw,” zei Alfons, “dragen we nog steeds.” Hij haalde zijn schouders op.


      “Wat denk jij ervan, Hermann?”


      Hermann voelde zich gevleid; want tot dusver was het nog nooit voorgekomen, dat zijn vader naar zijn mening vroeg. Dus lachte hij voldaan en verzekerde met gretig knikken: “Ik wil op zo’n dag graag bij mijn vrienden zijn.”


      “Het is ook praktisch,” stelde Alfons Materna vast. “Want wie aanwezig is, zorgt ervoor dat er niet slecht over hem gesproken wordt. En hij kan zelf ook gemakkelijk wat zeggen! Op die manier draagt hij tot zijn aanzien bij.”


      Brigittes gezicht straalde mild – het was mooi rond en had een kleur als een appel. Tot dusver had zij nauwelijks de gelegenheid gehad onder de mensen van het dorp te komen – zij hunkerde er bijna naar. “Ik ga natuurlijk ook mee, beslist!”


      Materna bekeek zijn dochter niet zonder wantrouwen. Toch lachte hij naar haar. Toen dwaalde zijn blik langzaam naar Margarete. “Nu – wil je ons soms alleen laten gaan?”


      “Om de kinderen kan dat niet,” beweerde zij, langs hem heenkijkend.


      “Mooi,” zei Materna tevreden. “Ik heb al van tevoren een tafel voor ons laten reserveren – vlak vooraan, naast die van Johannes Eichler.” “Diens domme gezicht wil ik zien!” riep Jablonski verheugd uit. “Wat zal hij van ons opkijken!”


      Bijna plechtig zetten zij zich in beweging, voorop liep Alfons. Jacob Jablonski sloot de rij: een bewegende boom. En naast hem, als het ware onder zijn bescherming de Poolse Maria.


      “Ik stel me er veel van voor, mensen!” riep Alfons Materna goed gehumeurd. “Het dorp moet geloven, dat wij net als het gezin Teil zijn. En ze moeten van Hermann denken, dat hij zich door mij een appel van zijn hoofd laat schieten.”


      “Ik weet wel niet wat je bedoelt,” verklaarde Hermann vertrouwelijk, “maar op mij kun je altijd rekenen.”


      “Dat weet ik,” zei Materna met een zuinig lachje, “en daar reken ik ook op.”


      Het was een bijzonder geslaagd feest! Reeds op de klaarlichte middag twijfelde er niemand aan. En de weduwe Mischgoreit verkondigde iedereen die haar niet kon ontlopen: “Als dat mijn beste man nog eens had kunnen meemaken – die ouwe zou er een tweede gat in zijn achterste voor over hebben gehad!”


      Niemand in Maulen had zich blijkbaar aan het grote gemeenschappelijke feest onttrokken. Overal opgewekte gezichten, hartelijke en luide stemmen van de vrienden van de brandweer; licht gelach van vrouwen ertussen. Een algemeen “bravo!” toen ook Materna met zijn familie en personeel verscheen.


      “Goed dat u gekomen bent,” verzekerden de deugnieten grijnzend. “Anders zou u wat gemist hebben.”


      Johannes Eichler wist zijn verrassing snel te verbergen en stond op om beleefd en vriendelijk te buigen – vooral in de richting van Margarete. Alfons Materna wuifde naar hem, onder luid applaus van de bevolking. De blaasmuziek deed wat mogelijk was en viel in de smaak; volksmarsen, zoals de Hohenfriedberger, moesten telkens herhaald worden. Er heerste een hartelijke en broederlijke stemming in de zaal en in de tuin. De dranken van Scharfke waren onberispelijk; tenminste tot op dit ogenblik. Alles vergeven en vergeten scheen het uitgegeven parool. Eerst dronk Materna Eichler toe: daarna deze hem. De naaste omgeving applaudisseerde telkens bij deze uitingen van onverwacht vriendschapsbetoon. Tenslotte zelfs – bij de klanken van de Donauwellenwals – vroeg Eichler Margarete ten dans. Eugen Eis nam de dochter van Materna en Hermann, omringd door vrienden aan de bar, zong intussen argeloos een loflied over zijn vader: “Hij heeft tegenwoordig overal begrip voor! Ik ben er zeker van dat wij nog heel wat van hem kunnen verwachten.”


      Inderdaad scheen Alfons Materna zich geheel en al aan de heersende gebruiken aan te passen. Hij trakteerde de kapel op bier, sprak vrolijk met de kameraden en gaf menig rondje. Ook nam hij deel aan de schietwedstrijd met klein kaliber in de tuin – en wist met vijf schoten achtenvijftig van de zestig punten te behalen. Er was niemand, die hem de eerste prijs wist te betwisten.


      Intussen was de schemering gevallen. En ervaren mannen begonnen hun maag, behalve met bier en jenever, ook nog met leverworst, schijfjes citroen, poederkoffie en mosterd te vullen. Want zij dronken niet alleen jonge klare, maar gaven de voorkeur aan de gebruikelijke combinatie van het land: alcohol en geconserveerde levensmiddelen zoals “Pullkaller met slagroom,” of “opgevulde Nikolaschka” of “Berenjacht met poot in de klem.” “Verdomme,” zei Peter Bachus bezorgd. “Het is ons nog niet gelukt!” “Onze tijd is nog niet gekomen,” suste Konrad Klinger.


      Dat wat deze jongens hun tijd noemden, baande zich op dit ogenblik een weg, daar het orkest hem flink van katoen gaf. Het podium scheen hevig te wankelen, maar… het bleef overeind.


      Peter Bachus keek teleurgesteld. “Misschien kloppen onze berekeningen niet?”


      “Heb maar geduld,” zei Konrad Klinger, “straks heb je de poppen aan het dansen.”


      Hoofdonderwijzer Vetter betrad nu het podium. Bij elke vorm van kunst en kitsch kon je in het dorp op hem rekenen. Er waren culturele evenementen zoals de tombola: want per slot van rekening kon je daar ook een boek winnen met de titel: Helden op hoge zee.


      Weer klonk er een sterke fanfare. En nog steeds stond het podium overeind. En Vetter riep: “Laten we nu voor de verloting naar de tombola gaan.”


      Hierna droegen vier man – in brandweeruniform – de tafel met prijzen plechtig aan. Er stonden glazen, vazen, hemden, asbakken, stukken zeep, keukenwekkers, schrijfpapier, spreien, sierpoppetjes en sigarettenkokers op – en jawel hoor: een boek. De kijkgragen en wingragen snelden toe. De tafel werd voor het podium opgesteld.


      Toen kwam het dochtertje van Speer bij Vetter staan. Zij zag zo bleek als appelbloesem, had een strik in het haar en keek uit zachte, fluwelen ogen. Het meisje moest voor geluksgodin spelen, dus loten trekken – want per slot van rekening was haar vader de voorzitter en brandmeester van de vrijwillige brandweer.


      “Ten eerste!” riep Vetter met donderende stem.


      Een helper hield de prijs omhoog – het was de keukenwekker. Het kind van Speer trok een lot en overhandigde het met een kleine buiging aan Vetter. Die las het getal op – nee, hij verkondigde het getal. “Drieëntwintig.”


      Er meldden zich twee personen tegelijk – de vrouw van de brievenbesteller en een boer. Beiden kwamen naar voren en overhandigden hun loten. Op beide stond het getal 23.


      Het gulle lachje op Vetters gezicht verstarde. Met gefronst voorhoofd bekeek hij de loten. Snel verklaarde hij toen: “Dat moet een ongelukkig toeval zijn. Er kunnen natuurlijk niet twee loten met hetzelfde nummer zijn. Dat lossen we straks wel op. Laten we eerst maar verder gaan.”


      Konrad en Peter keken met belangstelling naar de onrustig geworden menigte. Materna wist nauwelijks zijn plezier te verbergen. Vetter riep het volgende nummer af. Weer kwamen er twee winnaars. Een nieuw nummer: Weer twee die gewonnen hadden. Nog een nummer: Dit keer meldden zich zelfs drie winnaars.


      Een jonge, lichte stem riep door de zaal: “Dat is doorgestoken kaart!” “Doorgestoken kaart!” riepen er direct verschillenden. A’s een lopend vuurtje ging het door de zaal, de tuin door tot op het dorpsplein. En de verontwaardigde menigte – voor zover men loten had gekocht – drong op, in de richting van het podium. Het podium begon opnieuw te trillen. Vetter zwaaide opgewonden met zijn armen. Hij was echter niet in staat iets uit te richten. Hij probeerde dapper boven het lawaai uit te schreeuwen. Slechts enkele flarden van woorden waren in deze branding van verontwaardiging te verstaan: “… zal wel blijken… moet uitsluitend op vergissing… hoewel weliswaar… dan…”


      Alleen de blaaskapel kon tegen dit oproer op. De muzikanten stonden op een teken met een ruk als één man op. Op een tweede teken stonden ze klaar om te blazen. Op een derde teken bliezen zij uit alle macht. En toen weerklonk er een gekraak. Het podium stortte in elkaar.


      “Eindelijk!” zei Peter Bachus.


      Iedereen schreeuwde, een wolk van stof! Op dit geschreeuw volgde een krampachtig, daarna bulderend gelach. En uit de stofwolk kwamen de muzikanten te voorschijn kruipen.


      Ze waren allemaal ongedeerd, want per slot van rekening had de hoogte van het podium slechts tachtig centimeter bedragen; maar de bastuba was nog slechts een bundel verwrongen metaal en twee man probeerden zich uit de trommel te wurmen, want ze waren er dwars doorheen gevallen. Hiermee was de tombola afgelopen. En de muziek klonk nu aangenaam zachter – want de krachtigste lawaai-instrumenten waren uitgevallen. En nu ging ook het licht nog uit. Het was plotseling aardedonker in de zaal. En weer weerklonk er een jonge, heldere, aanvurende stem: “Let op de prijzen van de tombola!”


      “Bah!” schreeuwde een vrouw verontwaardigd, “wil je je vuile poten wel eens weghalen – lelijke viezerik!”


      “Wat is dat nou!” zei een rechtschapen mannenstem. “Ik dacht dat je je dochter was.”


      “Stilte!” schreeuwde kastelein Scharfke met een alarmsirenestem. Want hij vreesde – niet ten onrechte – voor zijn inventaris. “De kortsluiting is zo hersteld. Voorlopig wordt het feest in de tuin voortgezet bij lampionverlichting!”


      De tuin was niet bijzonder groot. De enkele tafels werden direct vrijgemaakt voor de honorabelen. En de kastelein liet naast de vijf lampions nog drie andere hangen. Met een beetje goede wil en die was in Maulen altijd aanwezig, kon je deze toestand bijna romantisch noemen.


      “Straks,” zei Konrad Klinger, “zullen we eens verklappen wie met wie vrijt! Dat kan ook best leuk worden.”


      De gelegenheid was werkelijk gunstig. De alcoholconsumptie deed het verlangen naar andere genietingen stijgen; en de gebrekkige verlichting was voor dergelijke verlangens gunstig. Bovendien was door de verwarring geen juist overzicht meer mogelijk.


      Het was slechts een stap van de tuin naar het lokkende duister. En die stap werd heel vaak gemaakt. Want deze zwoele zomernacht scheen warm als een sauna.


      De nodige plekjes waren bij de ingewijden voldoende bekend. Vooral haastige manspersonen hoefden slechts naar de schuur te gaan, waar op dit tijdstip hooi genoeg voorradig was. Geliefd waren ook de struiken bij het gedenkteken en de muur van de kerk, die eveneens aan het kerkhof grensde. Slechts enkelen achtten verre, omstandige wandelingen noodzakelijk – bijvoorbeeld naar het noordelijke veengebied; of naar het zuiden naar het bos. Het betrof hier per slot van rekening slechts een bezigheid tussen twee dansen door.


      Jablonski was door Materna nauwkeurig ingelicht – Jacob keurde het niet goed, maar hij was bereid de bevelen van Materna op te volgen. Deze nacht werd hij Eichlers schaduw. Hij stond daar, tegen een boom geleund en luisterde naar wat Eichler tegen Margarete zei en wat zij daarop antwoordde. Dit gesprek wond hem op – en het verwekte ook om eerlijk te zijn, zijn afschuw. Toch bleef hij roerloos staan – tot het gesprek verstomde. Daarna kwam hij pas te voorschijn. Hij maakte een beleefde buiging en zijn stem klonk heel vriendelijk. Hij zei: “De groeten van meneer Materna – en hij laat zeggen dat jullie je nergens het hoofd over hoeven te breken. Hij wenst jullie veel plezier. En dat van harte.”


      Daar Jacob geen opdracht had op antwoord te wachten, verdween hij weer in het donker en verwijderde zich met wiegelende passen. Verschillende malen spuwde hij op de grond.


      Terwijl hij naar het café slenterde, kwam hij de twee jongens tegen. Zij versperden hem de weg. Hun nieuwsgierigheid scheen grenzeloos.


      “Jullie ontbraken er nog juist aan,” zei Jacob grijnzend, “maar ik ben geen podium dat je kunt doorzagen.”


      “Wat denk je wel!” Peter Bachus was verontwaardigd. “Zo primitief zijn wij niet. We hebben gewoon verschillende spijkers verwijderd, een paar planken losgemaakt en twee steunbalken lager geplaatst. Het resultaat was in ieder geval grandioos.”


      Konrad Klinger scheen andere zorgen te hebben. “Je moet direct Alfons Materna op de hoogte brengen. Zeg hem dat hij gauw naar het schoolplein moet gaan. Daar staat bij de poort, vlak naast het hek een bank. En daarop zitten Eugen Eis en Brigitte, Materna’s dochter.”


      Jablonski snelde weg. Hij werd door Materna vlak voor het café opgewacht. Hier bracht Jacob snuivend verslag uit. Wat Alfons over Eichler en Margarete verteld werd, commentarieerde hij met het woord: “Prachtig!”


      En toen Jablonski over Brigitte en Eugen Eis vertelde, zei Materna eveneens: “Prachtig!”


      Maar hij zette zich vlug in beweging. Als een wezel rende hij over het dorpsplein, langs het spuithuis, naar de school. Hier vond hij Brigitte en Eugen op de aangegeven plaats: zij zaten nog steeds op de bank – gelukkig zaten ze alleen maar.


      Alfons Materna ging voor hen staan en vroeg vriendelijk: “Nu, kinderen, amuseren jullie je goed?”


      De twee lieten elkaar los. Brigitte scheen van schaamte in de grond te willen verdwijnen. Eugen Eis echter stond over zijn hele lengte op – daardoor kon hij op Materna neerkijken. “Wij hebben,” verklaarde hij, “uitsluitend eens goed met elkaar gepraat. En dat in alle eer, dat spreekt vanzelf. Zo iets is toch zeker niet verboden – hè?”


      “Integendeel,” verzekerde Materna bereidwillig. “Wat kan vruchtbaarder zijn dan een diepgaand onderhoud? En dat moesten wij ook eens doen, Eis. Misschien morgen al – ’s middags – bij een borreltje. Wat denk je daarvan?”


      “Je schijnt verstandiger dan ik tot dusver heb aangenomen,” stelde Eugen Eis vast. “Misschien konden wij eens vertrouwelijk met elkaar praten. Dat is misschien wel de moeite waard.”


      “Voor elk van ons,” zei Materna opgewekt. “Want er zijn altijd verschillende mogelijkheden om zekere doeleinden te bereiken – soms kan een omweg er het snelst heenvoeren.”


      “Ik geloof dat wij eens goed met elkaar moeten praten – zo van man tot man.”


      Dat zei Johannes Eichler toen hij voor Alfons Materna stond. Zij ontmoetten elkaar onder de booglamp, die boven de ingang van het café hing. Die brandde weer en de kortsluiting was intussen opgeheven. Naast Eichler stond Margarete.


      “Wat een prachtig, harmonisch paar!” Alfons Materna zei dat zonder enige spot. “Ik moet bekennen, dat Margarete veel beter bij jou past dan bij mij. Al is het alleen maar de verhouding van de lengtes.” “Materna,” zei Margarete, “nu moet je eindelijk eens erkennen dat het allemaal je eigen schuld is, wat er is gebeurd.”


      “Dat kan best zijn,” gaf Alfons bereidwillig toe. “Ik hoop alleen maar dat Eichler werkelijk de man van eer is, voor wie hij zich uitgeeft.” “Wie bestrijdt dat?” vroeg hij.


      “Wees alsjeblieft voorzichtig, Johannes,” raadde Margarete aan. “Ik ken Materna – hij maakt je dingen wijs waar je misschien wel berouw van zult hebben. Je kunt met woorden niet tegen hem op!”


      “Ik hoor maar steeds woorden!” Materna grijnsde. “Maar drie personen kunnen minstens getuigen wat jullie uitgehaald hebben, zonder woorden.”


      Johannes Eichler deed een stap naar voren – en het was alsof hij aan Margarete wilde laten zien wat hij durfde. “Materna,” zei hij waarschuwend, “Ik zal niet dulden dat je hier een of ander schandaal gaat schoppen. Waag het niet me door het dorp te brengen.”


      “Waarom wind je je zo op, Eichler? Ik weet dat ik heel wat fouten heb gemaakt. En ik ben zelfs bereid daar de juiste conclusies uit te trekken. Dat wil echter zeggen dat ik je geen verwijten maak. Ik voel me daartoe niet gerechtigd.”


      “Geloof hem niet!” riep Margarete bezorgd.


      “Waar schuilt dan de adder in het gras?” vroeg Eichler ongerust. “Vooruit, zeg wat je wilt. Wat ben je van plan?”


      “Ik geef toe – dat is alles.” Materna sloot zijn ogen, alsof hij in zichzelf wilde kijken. “Ik buig me voor de feiten.” “Meen je dat werkelijk?”


      “Door schade en schande ben ik wijs geworden,” beweerde Materna. “Ik moet toegeven, dat ik een vrouw als Margarete niet waardig ben. Zij is het eerder jou. Dus worden jullie maar gelukkig met elkaar! Mijn zegen hebben jullie!”


      “Nu,” riep Gottlieb Speer, de eerste voorzitter en brandmeester van de vrijwillige brandweer, “zijn we bij de prijsuitdeling aangeland!”


      Over Maulen en zijn brandweerfeest heersten weer normale toestanden; de lichten brandden en het podium was provisorisch hersteld. Het feest vond dus weer in de zaal plaats.


      De eerste drie prijzen van het schieten met klein kaliber werden binnen gedragen: een verzilverde beker; een schaal van brons; een tinnen beker. Op alle drie stond de schone spreuk: hart en hand voor het vaderland! Verder, naast plaats en datum, waren er twee gekruiste bijlen ingegraveerd – symbool van een radicale brandbestrijding.


      “Ik geef nu het woord,” verkondigde Gottlieb Speer, “aan onze erevoorzitter en opperbrandmeester – de heer Johannes Eichler.”


      Deze aankondiging klonk niet zo hartelijk als gewoonlijk. Dat was vermoedelijk te herleiden tot de onprettige discussies naar aanleiding van het valse alarm. Want Speer voelde zich blijkbaar nog steeds gekrenkt. Ingewijden beschouwden hem als haatdragend.


      Daar kwam nog bij dat Johannes Eichler op dit uur niet over het juiste vuur beschikte. Hij zag er ronduit afwezig uit; hij scheen over belangrijkere dingen te moeten nadenken. Toch wist hij nog wel goedmoedige spot te laten doorklinken, toen hij bij de uitreiking van de prijs zei: “De overwinnaar van vandaag heet Alfons Materna!”


      Alfons Materna trad naar voren, nam zijn overwinningsbeker aan en hield hem, onder veel gejuich, in de hoogte.


      Toen gebeurde er echter iets volkomen onverwachts: Alfons begon te spreken. Dat kon niemand hem verhinderen. Hij maakte een bescheiden indruk – zijn lachje was zelfs verlegen.


      “Geachte medeburgers,” zei hij hartelijk. “Ik ben zeker niet zo’n grote redenaar als onze Johannes Eichler, die van zo vele markten thuis is. Ik ben maar een gewone boer, zoals de meesten van ons. Wij bewerken gewoonlijk onze akkers en verbouwen kool, aardappelen en graan. De leiding van het volk laten wij aan diegenen over, die zich daartoe geroepen voelen – zoals onze door ieder vereerde Johannes Eichler.” “Pas voor hem op,” waarschuwde Margarete.


      Maar Johannes Eichler dacht te weten, dat het nu werkelijk met Materna gebeurd was! Die had niet alleen zijn zoon verloren, maar nu ook nog zijn vrouw – en dus ook de waardevolle uitgestrekte hondenweiden die van haar waren. Het was volgens Johannes een soort hogere ironie hem in ruil daarvoor een zilveren beker te overhandigen. “Laat hem rustig praten,” zei hij daarom. “Die blaft alleen nog, maar hij bijt niet meer.” “Ook ik ben een vriend van de waardevolle opbouwende krachten,” verklaarde Materna braaf op het podium. “En daarom ben ik van mening dat wij allemaal tot dusver veel te weinig voor de wakkere mannen gedaan hebben, die nacht en dag vrijwillig en onbaatzuchtig bereid zijn met de spuit in de hand ons goed en ons leven te beschermen.”


      “Bravo!” riep Gottlieb Speer. Dat waren woorden naar zijn hart. Eindelijk was er eens iemand die zijn vereniging op de juiste waarde wist te schatten – want Eichler had het dit keer verzuimd.


      “Er moet natuurlijk wel gepraat worden,” zei Materna hartelijk en knipogend, “maar beslissend is, wat men doet! En daarom stel ik deze beker weer beschikbaar voor de jeugd uit de vrijwillige brandweer!”


      Algemeen gejuich. Deze beker was nauwelijks meer dan vijfentwintig mark waard – maar hij vertegenwoordigde de overwinning en zo gezien was hij onbetaalbaar. De jonge garde van de brandbestrijders voelde zich bijzonder geëerd.


      “Zoals jullie misschien weten,” riep Materna nu naar de argeloos geestdriftige menigte, “heb ik onze vrijwillige brandweer een brandslang van vijfentwintig meter gegeven. Maar dat is veel te weinig – afgemeten naar het enorme belang en de onmiskenbare prestaties van deze organisatie. En daarom geef ik nu nog een nieuwe, moderne brandspuit.” “Bravo!” riepen de aanwezigen in koor. “Leve Materna!” Wat hadden zij deze man miskend! “Leve Materna!”


      “En deze brandspuit,” riep Alfons Materna, “zal, als jullie het daarmee eens zijn, de naam van mijn zoon Alfred dragen. Tot blijvende herinnering aan hem. Ik ben namelijk van mening, dat je zekere dingen nooit mag vergeten!”
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      Ook de donkerste nacht heeft zijn morgenrood. En op zijn eigen mesthoop is elke haan moedig.


      “Hij is te beklagen,” zeiden de mensen van Maulen – en daarmee bedoelden zij Alfons Materna. “Niemand is zo te beklagen als hij.”


      En de mensen van Maulen zeiden ook: “Hij heeft nu eenmaal geluk!”


      Daarmee bedoelden zij Johannes Eichler. “Maar geluk hebben zoals bekend is altijd alleen maar de flinken – en niemand is zo flink als hij.”


      Want het dorp Maulen had er kennis van moeten nemen, dat Margarete Materna wilde scheiden. Zo iets was in deze streek sedert mensenheugenis niet voorgekomen. Maar Alfons Materna had zelfs herhaaldelijk en openlijk verzekerd, dat hij niet van plan was zijn vrouw een duimbreed in de weg te leggen. “De mens zijn lust is nu eenmaal de mens zijn leven.” “Ergens is dat heel verstandig van hem,” zei de vrouw van hoofdonderwijzer Vetter.


      “Misschien aardig,” zei die, “maar niet gebruikelijk in deze streek.”


      Het was in deze streek eerder gebruikelijk dat men zijn vrouw – als zij bij een slippertje werd betrapt – gewoon over de knie legde en met een stok bont en blauw sloeg, dezelfde stok waarmee de koeien opgejaagd werden. Aan een scheiding dacht men in Masuren niet gauw.


      “Daar zie je maar weer,” opperde Fritz Fischer, de visser, “dat niemand zijn straf ontloopt – er is toch nog rechtvaardigheid!”


      Fischer stond algemeen bekend als Materna’s vijand. Alfons weigerde namelijk hardnekkig een flink deel van de oever van het meer, dat zijn eigendom was, ter beschikking te stellen van de visvangst. En dat, naar Fischer dacht, uit pure kwaadaardigheid.


      “Hij houdt zich flink – dat moeten we toegeven,” stelde de gendarm vast.


      “Hij weeklaagt niet.”


      “Maar hij lijdt heel erg,” verzekerde dominee Bachus. “Ook als hij een irriterend tevreden indruk maakt.”


      Johannes Eichler verheugde zich in de algemene sympathie. Hij wist, zo zei men, weer eens wat hij wilde. De hartewens van zijn leven ging in vervulling – hij won de vrouw, die hij al in zijn jeugd bemind had. Met haar grondbezit.


      “Hartelijk geluk gewenst,” zei Eugen Eis. “Wanneer is de bruiloft?” “Eerst,” zei Johannes Eichler, waarbij hij zijn handen op zijn buik legde, “moet zij scheiden. Maar dat zal wel zonder moeilijkheden verlopen. En aan het daarop volgende bruiloftsfeest zullen onze kinderen en kindskinderen nog terugdenken.”


      Hij zou gelijk krijgen met dit vermoeden. Bij een borrel – van zestig procent, op rode peper getrokken en geschonken uit een medicijnflesje met dikke buik – vernam Eugen Eis verdere bijzonderheden: Margarete bevond zich “voor herstel” bij haar zuster; die woonde in Lötzen am See. Daar wachtte de toekomstige mevrouw Eichler, zeker met verlangen, op de mooiste dag van haar leven.


      “Materna,” zei Johannes Eichler, “schijnt niets anders dan het vege lijf te willen redden.”


      “Schenken wij dat hem?” vroeg Eugen Eis.


      Eichler nam zijn glas op. Brede tevredenheid lag op zijn gezicht. “Een gesneden haan bespringt geen hennen meer!” zei hij opgewekt. “De hondenweiden vallen als een rijpe vrucht in mijn schoot.”


      Uitgeslapen als Eugen Eis was, wilde hij weten: “Is dat ook schriftelijk vastgelegd?”


      “Dat is notarieel vastgelegd! Materna kan wel over de hondenweiden beschikken, maar hij mag ze niet verkopen of vervreemden. En mijn toekomstige vrouw heeft me al gevraagd haar bezit te beheren.” “Nou, proost dan, Eichler,” zei Eugen Eis waarderend. “Maar in mijn ogen is die Materna een sluwe oude vos; beslist geen gans die voor anderen gouden eieren legt. Of zou ik me daarin vergissen?”


      “Materna,” zei Grienspan wrevelig, “Ik zal het je ronduit zeggen: Met jou doe ik geen zaken meer!”


      “Je wilt toch niet op deze goedkope manier de prijzen drukken?” vroeg Materna geamuseerd.


      Siegfried Grienspan stak klagend zijn armen in de hoogte. Zijn ogen keken bedroefd. “Ik kan gewoon niet toezien hoe je je ruïneert. Je hebt me onlangs nog twee waardevolle melkkoeien verkocht, alleen om daarmee een toch zeker overbodige brandspuit te financieren. Wat voer je nu weer in je schild?”


      Zij stonden tegenover elkaar in Materna’s stal. Er stonden zesendertig koeien, vier stieren, twaalf paarden en zo’n zes dozijn varkens. Allemaal in prima staat.


      “Wat is meer waard,” vroeg Materna, “een koe of een mensenleven?”


      Hij nam Grienspan bij de arm en liep met hem door de stal. Het vee verspreidde een warme, sterke geur; vermengd met de geur van leer, verse melk en kruidig zoete varkensmest.


      “Bekijk dat allemaal nou eens. Het is mijn werk. Ik ben heel klein begonnen, maar daarom moet ik nog niet beslist heel groot ophouden. Ruik je niet in je hoedanigheid als veehandelaar een grote zaak?”


      Grienspan schudde zijn hoofd. “Natuurlijk wil ik zaken doen; dat is mijn beroep. Maar toch niet op zo’n manier. Ben je werkelijk van plan al je vee weg te doen – om een vrouw? Om die vrouw!” “Mijn beste vriend Grienspan,” zei Materna glimlachend. “Toen ik voor het eerst trouwde, gebeurde dat uit jeugdige genegenheid. Mijn tweede huwelijk was niet vrij van berekening – Margarete ging wijd en zijd voor de beste partij door. Mijn eerzucht was destijds grenzeloos; ik heb er zwaar voor moeten boeten.”


      “En nu ben je zelfs bereid je beste fokvee voor een appel en een ei van de hand te doen – alleen om een paar fouten te verbeteren?”


      “Wat een onzin!” riep Materna. “Ik bied je uitsluitend mijn lamme paarden, de luie melkkoeien en slachtrijpe varkens aan. Doe me dus een voorstel.”


      Grienspan zweeg geruime tijd – hij scheen in zijn hersenen gedachten te ordenen als bouwstenen. Tenslotte zei hij: “Als jij van plan bent, wat ik denk vriend Materna – kom dan maar hier met je overbodige vee! Ik zal je er de hoogste prijs voor betalen.”


      “Bestuursleden,” zei Gottlieb Speer, “Ik heb prettig nieuws! En daarom heb ik deze bijzondere vergadering bijeengeroepen. Het gaat over de nieuwe brandspuit. Die krijgen wij dus.”


      “En roep je ons daarvoor bij elkaar?” Fritz Fischer keek beschuldigend.


      “Materna heeft toch al beloofd die spuit te zullen betalen – iedereen was erbij. Nu zal hij moeten dokken!”


      “Dat wil hij ook,” zei Gottlieb Speer sussend. “Ik heb hem de catalogus voor brandspuiten voorgelegd. Hij zou, als hij wilde, een kleine spuit hebben kunnen kiezen, maar dat heeft hij juist niet gedaan.” “Omdat op de kleine spuit de naam van zijn zoon niet groot genoeg geschilderd kan worden!” mokte Fritz Fischer. Hij bleef zich verzetten.


      “Die Materna geef ik nog geen vinger!”


      De officiële deelnemers aan deze bestuursvergadering zwegen blijkbaar peinzend – een paar keken door het open raam naar buiten. Hier zaten, op een bank, twee onofficiële deelnemers oplettend te luisteren. Het waren Konrad en Peter, de schobbejakken. Intussen waren de mooie vakantiedagen voorbij gegaan; maar elk weekeinde zag men hen weer in Maulen.


      “Vermoedelijk,” fluisterde Konrad Klinger, “wil Fischer van het gebraad Materna een dikke schijf afsnijden. Ik ben er zeker van, dat die Fischer hier heel erg miskend wordt; dat is een bijzonder gevaarlijk heerschap.” “Mijn beste bestuursleden,” zei brandmeester Speer minzaam, “als het een grote zaak betreft, moeten wij de persoonlijke belangen van enkelingen achterstellen!”


      “Een grote zaak,” riep Fischer, “Is voor mij niet een brandspuit – maar het vaderland!”


      “Zeker,” gaf Speer direct toe. “Niemand zal dat hier bestrijden. Maar alleen de brandspuit staat op de agenda – en daarvoor zullen en mogen wij Materna onze waardering niet onthouden.”


      “Het ontbreekt er nog maar aan,” mopperde Fischer, “dat wij die kerel benoemen tot erelid.”


      “Dat is een uitstekend voorstel,” verklaarde Speer prompt. “Daar ben ik helemaal voor!”


      “Dat is krankzinnig!” beweerde Fritz Fischer. “Het is bespottelijk! En als Eichler dat hoort, wordt hij woest, hij zal jullie ervan langs geven!”


      “Natuurlijk,” zei Speer terughoudend, “zullen wij graag van de opvatting van Johannes Eichler kennis nemen – voor zover hij die ons meedeelt. Dat heeft hij echter tot dusver nog niet gedaan. Voor de vrijwillige brandweer is op het ogenblik in ieder geval niemand zo waardevol als Materna. Wij moeten tegenover hem op eerbiedige manier onze dank en waardering uitspreken.”


      “Dat zal wel,” vroeg Fischer spottend, “een soort wraak zijn – omdat Eichler je bij het valse alarm een kat heeft gegeven, waar iedereen bij was en omdat hij bij het stichtingsfeest jou niet in de hoogte heeft gestoken?”


      Gottlieb Speer keek verontwaardigd. “Als jij hier brandmeester wilt worden – ga je gang.”


      “Nog niet,” zei Fischer grijnzend.


      “Dan zien wij dus van de brandspuit af, van verdere financiële steun, van een inwijdingsfeest dat eveneens door Materna betaald zou worden –.”


      Speer nam wraak. “Ik zal dit resultaat aan de kameraden mededelen.”


      Nu protesteerde Uschkurat eindelijk – deze verantwoording wees hij van de hand. “Heel beslist!” Met enige beperkingen was hij het wel met Speer eens: Materna moest geëerd worden.


      “Ik ben er – heel beslist – tegen,” verklaarde Fritz Fischer. “Eer ik voor een Materna stem, moet er veel gebeuren. Aan zijn goede wil geloof ik eenvoudigweg niet, niet voor hij mij er persoonlijk van heeft overtuigd. Gelegenheid ertoe zal ik hem graag geven. Dat kunnen jullie hem zeggen. Zeg hem ook dat ik ook mijn trots heb – hij kan me van zijn oever verdrijven, maar nooit uit mijn huisje!”


      De twee kwajongens die aan het raam zaten te luisteren, keken elkaar veelbetekenend aan. Hun fantasie was zojuist sterk geprikkeld. Zij stonden zwijgend op en verdwenen in het donker – in de richting van het meer. Toen Fritz Fischer geruime tijd later thuis kwam, struikelde hij eerst over een touw, dat dwars over de weg was gespannen. Hij vloekte verschrikkelijk. Bij zijn huis botste hij tegen een donker langgerekt voorwerp: een van zijn vissersboten lag dwars voor de ingang. Bovendien was de deur van zijn huis dichtgespijkerd. Hij klom daarom door een raam – nadat hij de ruit had ingeslagen. Er lagen allemaal kisten in de kamer en om zijn bed waren dichte netten gespannen.


      “Verdomme nog aan toe!” schreeuwde Fritz Fischer woest. “Wat heeft dat te betekenen?”


      “Het is een eerste waarschuwing,” klonk een angstaanjagend klinkende dubbele stem door het kapotte raam.


      De herfst van dit jaar 1932 was weldadig mooi. Hij kwam over Masuren met een fonkelende schittering. De zon scheen haar laatste zomerse krachten te verkwisten.


      “Ook deze oogst is binnengebracht,” zei Alfons Materna tegen zijn zoon Hermann, die met hem nu over de kale velden liep. Hij draafde oplettend naast zijn vader.


      “Waar denk je aan, mijn zoon, als je deze kale velden voor je ziet?” “Nu,” antwoordde die, een beetje radeloos, “daar kun je natuurlijk van alles bij denken – bijvoorbeeld aan herfstmanoeuvres of aan de jacht.”


      “Ik organiseer geen jachtpartijen. Ik schiet – in principe – alleen op roofwild, Hermann.”


      Dat was een eenvoudige constatering. Hermann onderging dit echter als een terechtwijzing. Hij zweeg. Zwaar stapte hij over het aardappelveld. Het land lag zacht golvend voor hen. Het scheen eindeloos. De horizon versmolt met de nu zwakblauwe hemel.


      “Elk najaar maak ik deze wandeling over mijn velden,” zei Alfons. “Al als kind werd ik door mijn vader meegenomen. En de alles overheersende gedachte was altijd: Hoe zullen deze velden er het komend jaar uitzien?”


      Het rechtschapen houthakkersgezicht van Hermann bloosde een beetje. Hij zweeg tamelijk lang. Het geduld van zijn vader scheen groot. Tenslotte zei de zoon: “Ik ben vermoedelijk geen echte boer – ik ben meer een vechtnatuur.”


      “Die moeten er ook zijn, Hermann.” Materna zei dat bijzonder vriendelijk. Hij ging op een steen zitten, die zo groot was als een aardappelzak en beduidde Hermann dat die ook moest gaan zitten. Hij zei: “De laatste tijd heb ik er heel vaak over nagedacht wat ik met jou moet beginnen. Dat betekent dus eigenlijk, dat ik graag zou weten wat je zelf het liefst deed.”


      Hermann aarzelde maar even. Hij greep gretig de zakfles die Materna hem overhandigde en sterkte zich geducht. Toen zei hij: “Je kunt de boerderij alleen wel aan met je mensen. Voor ik hem kan overnemen, zullen er nog wel tientallen jaren voorbij gaan – je bent zo goed in vorm.” “Dat is mogelijk,” zei Alfons, zijn handen bekijkend: die waren zo klein als van een vrouw, maar hard en pezig – hij kon als hij wilde aardappelen tot moes knijpen. “Maar wat zou je in de tussentijd graag doen?” “Nu – laten we zeggen: organiseren. Daar heb ik aanleg voor.” “Zou je soms lust hebben in de veehandel te gaan? Grienspan zou je vermoedelijk heel graag, als ik hem erom vraag, in zijn zaak opnemen.” “Ik zou het er geweldig afbrengen!” verzekerde Hermann op overtuigende toon. “Dat zou me liggen, maar per slot van rekening is Grienspan…”


      “Je wilt zeggen een jood!” vulde Materna aan. “En dat irriteert je.”


      “Ik heb zo mijn principes, vader!” Die verklaring gaf Hermann op plechtige toon. “Ik ben een bewust patriot en mijn liefde voor het geboorteland…”


      “Het is al goed,” zei Materna. “Als ik je juist begrijp, Hermann, dan zou je graag nog meer dan tot dusver deel nemen aan ons zogenaamde volkse leven.”


      “Je begrijpt me heel goed, vader.” En Hermann bekende: Het liefste zou ik burgemeester van Maulen worden – of tenminste brandmeester of iets dergelijks. “Ik heb mijn kameraden – en ik voel me tot hen aangetrokken.”


      “Nou, mooi,” zei Materna zacht, “als dat je wensdroom is – dan heb ik er niets op tegen.”


      “Ook niet, vader als de zogenaamde leider van deze kameraden Johannes Eichler is?”


      “Ook dan niet, mijn zoon.”


      “Dat is dan verdomd aardig van je!” Hermann was aangedaan. Blijkbaar had hij tot dusver zijn vader onderschat, verkeerd beoordeeld – die had niet alleen verstand van zijn vee, hij kon ook in het hart van zijn zoon kijken. En zijn grootmoedigheid was ronduit germaans. “Dat zal ik nooit vergeten!”


      “Ik hoop het niet.” Alfons Materna stond vastberaden op. Hij dacht precies te weten hoe zijn velden – tenminste voor het komende jaar – er uit zouden zien. Met grote stappen liep hij voorop; hij zag de nieuwe oogst al voor zich.


      Op een van de laatste stralende herfstdagen van dit jaar ontmoetten zij elkaar bij de bosvijver. Die was van de weg die naar Gross-Grieben leidde, gemakkelijk te bereiken: een donkerblauw schemerende waterplas ter grootte van een circusarena, omrand door mosgroene stroken gras, waar omheen zwartgrijze sparren stonden.


      “Geweldig,” zei Eugen Eis, “dat je gekomen bent.”


      “Maar ik moet direct weer weg,” zei Brigitte. “Ik ben eigenlijk alleen hier om je te zeggen dat ik geen tijd heb.”


      “Dat kennen wij!” Eugen Eis lachte superieur. Hij was een man van de wereld – voor zover Maulen de wereld was. Hij greep Brigittes hand en trok haar tegen zich aan.


      Deze bosvijver was het geliefkoosde trefpunt van de minnende paartjes van Maulen en omgeving. Want vele wegen, waar erg veel gebruik van werd gemaakt, leidden naar de vijver. Bovendien kon zeker geen plekje voor bepaalde doeleinden, aangenamer en geschikter zijn. Hier was het bos als een muur; de bomen zwegen en de huizen waren ver weg. En zo werd dan algemeen en volkomen geloofwaardig beweerd, dat een niet gering deel van de bevolking hier verwekt was.


      “Ben je soms bang?” vroeg Eugen Eis.


      “Voor wie dan?” Brigitte probeerde de indruk te wekken dat zij de situatie beheerste. Maar haar stem klonk verstikt. Zij had totaal geen ervaring, maar zij zorgde er wel voor dit pijnlijke gebrek niet te laten merken. Want per slot van rekening wist zij uit verhalen, dat zij bij Eugen Eis aan het adres was van de meest begeerde man van de streek. En voor hem wilde zij niet als het onervaren domme gansje verschijnen.


      “Kan ik je vertrouwen, Eugen?” “En of! Dat kun je altijd controleren.”


      Het had niets te betekenen, dat zij al jij en jou zeiden; want dat deden ze bijna allemaal in deze streek – dat hoorde tot de omgangsvormen. Daardoor werd heel wat gemakkelijker. Ook bij flinke scheldpartijen bewees het vertrouwde jij zijn nut.


      Eugen Eis trok zijn jas uit, gooide die op het gras en ging erop liggen. Uitnodigend bood hij Brigitte de plaats naast hem aan. Zij aarzelde echter. Eugen Eis lachte. Hij wist hoe je mensen – en vooral meisjes – moest behandelen: je hoefde alleen maar hun moed in twijfel te trekken en reeds maakte je je meester van hun lichtzinnigheid.


      “Dus toch bang voor je vader?”


      “Waarom zou ik nou juist bang voor hem zijn? Mijn vader weet heel goed waar ik ben en wie ik ontmoet.”


      Eugen Eis richtte zich plotseling op. Hij keek om zich heen – naar hij zag niets als water, gras en bomen; en Brigitte. En Brigitte zag er heel verleidelijk uit, maar zij was nu als aanvalsdoel niet ongevaarlijk.


      “Weet hij ervan? En wat heeft hij wel gezegd?”


      “Veel plezier zei hij – maar niet te veel! Want zekere genoegens, ook dat zei hij, kan menig meisje zich maar één keer veroorloven.”


      “Echt iets voor hem!” Eugen Eis ontspande zich weer en leunde achterover.


      Als Materna zijn dochter niet met kracht tegenhield, betekende dat, dat hij zijn zegen al bijna had. “Ik vind dat alleen maar goed.”


      Brigitte ging stijf naast hem liggen. Met de vanzelfsprekendheid van een bezitter legde Eugen zijn arm om haar heen.


      “Lig je zo goed?” vroeg hij.


      Zij wist er geen antwoord op; zij wist namelijk niet of wat zij deed goed of slecht was. Zij merkte nauwelijks, dat zijn hand die op haar schouder werd gelegd, naar beneden gleed, naar haar borst. Het was alsof zij haar bloed als een waterval hoorde ruisen.


      Maar wat zij werkelijk hoorde, was een licht, hees, woedend gekef. Eugen Eis scheen te verstijven – dan draaide hij zich op zijn zij en bevrijdde haar borst als van een rotsblok. En uit de dichte sparren kwamen twee honden te voorschijn.


      Onmiddellijk na die honden verscheen Jablonski. Hij hield grijnzend de woest blaffende dieren aan een lange riem. En hij riep: “Wees maar niet bang! Ik oefen alleen maar een beetje. Maar deze beesten zijn nauwelijks te temmen!”


      “Vervloekt!” riep Eugen Eis verontwaardigd. “En moet dat nou juist hier?”


      “Het moet toch ergens,” zei Jacob Jablonski vriendelijk. Hij had nu de riem korter en stond vlak voor Brigitte en Eugen Eis.


      “Je bent door Materna gestuurd,” beweerde Eugen Eis.


      “Niemand hoeft mij te sturen,” zei Jablonski. “Ik ben overal, waar het mij bevalt. En daar blijf ik.”


      Jacob Jablonski ging – op enige afstand van Brigitte en Eugen Eis – aan de bosvijver zitten. Het was alsof hij het erg druk had met zijn honden. Ze kwispelstaartten blij. En al heel gauw schenen de honden en hij bij het bos te horen.


      Eugen Eis zag in dat hij met de dochter van Materna kon gaan waar hij wilde – deze Jablonski zou hem, met de honden, overal volgen. Maar Jablonski scheen blijkbaar bevel gekregen te hebben, zich nergens mee te bemoeien. Dat liet de veelbelovende slotsom toe, dat Materna er niet principieel tegen was!


      “Wij tweeën,” zei Eugen Eis gedempt, waarbij hij naar Brigittes hand tastte, “zijn toch een heel aardig paar?”


      Brigitte maakte haar hand uit de zijne los en richtte zich op. Toen zei zij, wat zij zich al dagen lang had voorgenomen te zeggen: “Mij kun je niets wijsmaken! Jij hebt overal vrouwen zitten! Ik ben er maar een van de velen!”


      Eugen Eis glimlachte nu bitter. Hij probeerde daarmee duidelijk te maken, dat hij het niet was die verleidde! De vrouwen zaten eerder achter hem aan als de duivel achter de arme zielen. “Het hangt me zo de keel uit!” “Maar je doet toch mee!”


      “Misschien uit wanhoop,” zei hij, “misschien uit verveling. En misschien ook, omdat ik tot dusver tevergeefs naar een vrouw heb gezocht, die me werkelijk begrijpt!”


      Hij kon als hij maar wilde, zo vertelde hij, bijvoorbeeld een huwelijk sluiten met Scharfkes dochter; Christine Scharfke was bezeten van hem. Maar: zou dat een vrouw voor het leven zijn? En dan: moest hij soms een leven lang in het café bier- en jeneverglazen volschenken en de vuiligheid van andere mensen opruimen? “Daar acht ik me te goed voor!” “Maar tot Materna,” zei Eugen na een kort tussenspel van stevig drukkende handen, “voel ik me de laatste tijd bijzonder aangetrokken – sedert ik weet wat voor een prachtige dochter hij heeft.”


      Brigitte vroeg zich af: Waarom zou zij dan niet de vrouw zijn die Eugen eindelijk gaf, wat hij zo zeer verlangde? Zij voelde zich er sterk genoeg voor: “Meen je dat werkelijk eerlijk?”


      “Dat zweer ik,” zei Eugen Eis, zonder te aarzelen. Hij ademde hijgend; kunstig en suggestief. En hij begon een van haar dijen te betasten. Toen weerklonk er, niet al te ver weg, een schot. En direct daarop een tweede. Jablonski’s honden sprongen op en spitsten hun oren. Brigitte streek haastig haar rok glad. Eugens hand liet haar los.


      Jablonski verklaarde deskundig: “Geen jachtgeweer – eerder een karabijn. Afstand ongeveer tweehonderd meter – precies in de richting van het meer. Vermoedelijk weer eens een oefening.”


      Daarna geschreeuw dat dichterbij kwam. Er scheen zich een aangeschoten hert door de struiken te willen worstelen. Maar het was slechts Fritz Fischer, die tussen de sparren doorstrompelde. “Ze hebben op mij geschoten!” bulderde hij.


      Eugen Eis was opgesprongen en bekeek met een onvriendelijk gezicht de storende schreeuwerd. Jacob Jablonski kwam nieuwsgierig met zijn honden aanlopen. “Zouden ze werkelijk op je geschoten hebben zonder je te raken?”


      Fritz Fischer vertelde haastig: “Ik zit daar niets vermoedend in een bootje aan de oever mijn netten te sorteren. Plotseling wordt er op mij geschoten! Eén kogel sloeg links van mij in – ik dek me! Tweede kogel rechts – weer duik ik in elkaar. Maar dit keer was mijn beweging te plotseling, ik verloor mijn evenwicht en viel in het meer!” “Dus je hebt een bad genomen?” vroeg Jacob Jablonski grijnzend.


      “Dat,” riep Fritz Fischer, “was een moordaanslag! En ik ben er zeker van dat Materna daarachter zit.”


      “Sper je bek niet zo ver open,” raadde Jablonski aan, “je mocht eens kou vatten. Bovendien maak je de honden wild.”


      “Die Materna sleep ik voor de rechtbank!” bulderde Fischer.


      “Belachelijk!” verklaarde Jacob. “Alfons kan helemaal niet geschoten hebben, want die schiet altijd raak!”


      “Het was Materna – wie anders?”


      “Dat kan ik niet geloven!” zei Brigitte.


      Eugen knikte haar sussend toe. Hij keek op Fischer neer en zei nadrukkelijk gemoedelijk: “Geen overhaaste beweringen! Je hebt helemaal niet gezien wie er op je schoot. Heb je wel eens van verdwaalde kogels gehoord?”


      “Wat nou, wat nou?” siste Fritz Fischer onbeheerst tegen Eugen Eis. “Hoe heb ik het? Wil je nu eensklaps Materna gaan verdedigen? Alleen omdat je met zijn dochter…”


      “Zeg, je kunt me wat!” antwoordde Eugen Eis.


      “Dat is toch wel het einde!” Fischer keek ontdaan om zich heen. “Wat jij je hier veroorlooft, kan nooit de goedkeuring van Johannes Eichler wegdragen!”


      “Kerel,” zei Eugen Eis. “Kom daar niet mee bij me aan!” Hij voelde, dat de geestdriftige blik van Brigitte op hem rustte – en dat gaf hem verdere moed.


      “Al heb jij het nou in je broek gedaan, daarom hoeft bij mij mijn verstand nog niet op de loop te zijn! Weet je wat we met mensen doen die direct hun staart tussen de benen knijpen, als er ergens een kogel fluit? Die schrijven wij af! Wil je dat soms?”


      Johannes Eichler reageerde soeverein op deze gebeurtenissen. Sedert hij – naar hij dacht – geheel meester was van de situatie in Maulen, gaf hij gewoon bevel ergens een eind aan te maken, als het hem hinderde. In dit geval kreeg Ignaz Uschkurat het bevel – dit keer niet in zijn kwaliteit van boerenleider, maar van burgemeester.


      “Mijn beste Uschkurat,” zei Johannes Eichler bijna luchtig, “Ik heb gehoord dat ze op onze kameraad Fischer met scherp hebben geschoten. Dat bevalt me niet.”


      “Mij ook niet, Eichler, als het waar is.”


      “Waarom zou het niet waar zijn?” Johannes Eichler glimlachte overtuigd.


      “De schoten werden in het bos gelost dat van Materna is. En Fischer is alles behalve diens vriend. Daar moet je van uitgaan. Ik zou deze zaak graag zelf afdoen, maar op het ogenblik heb ik iets belangrijkers te doen, maar jij zult het wel oplossen.”


      Ignaz Uschkurats platte, hoekige, donkere boerengezicht keek bedroefd. Bijna smekend vroeg hij: “En moet ik dat nou juist doen?”


      Eichler keek verwonderd. “Ik ken er minstens drie, die graag in jouw plaats burgemeester van Maulen zouden worden.”


      “Best,” zei Uschkurat. Hij stond op, trok zijn broek omhoog en liep als een sjouwer weg.


      Johannes Eichler keek echter peinzend voor zich uit. Hij dacht niet eens aan zijn aanstaande huwelijk – dat kwam allemaal vanzelf. Hij dacht aan zekere veranderingen “buiten in de wereld”.


      Want Johannes Eichler was niet alleen verlangend voor de hem toevertrouwde mensen te zorgen, hij hield ook contact met de oude oorlogskameraden – een ervan zat in Osterode, een andere in Allenstein, een derde in Lötzen. En ze hadden bijna tegelijk en tijdig ingezien dat er grote veranderingen op komst waren: voortekenen van een nieuwe, geweldige tijd. Eichler deed dus zijn best de “situatie te beproeven”. En daarbij registreerde hij, dat door oorlogskameraden en geestverwanten in Osterode en ook in Allenstein en Lötzen zogenaamde plaatselijke groepen van de NSDAP werden opgericht en dat verder de erbij behorende stormafdelingen – ook wel kortweg SA genoemd, werden gevormd. Eichler las de laatste tijd brochures en kranten; w.o. de Völkische Beobachter, de Stürmer en de Angriff. Hij bestelde zelfs een boek – het heette Mein Kampf; hij las daar weliswaar niet in, het was voldoende het te hebben. Zo stelde hij zich dus op de hoogte van de gebeurtenissen van de tijd; pas nadat het grondig was gedaan, maakte hij zijn naaste aanhangers in Maulen met deze nieuwe, baanbrekende gedachten bekend. Dit gebeurde met de behoedzaam inleidende woorden: “Het kan nooit kwaad, als je je daarmee bezig houdt. En misschien kan dat zelfs, als de omstandigheden gunstig zijn, voordelig worden voor ons Maulen. Altijd aangenomen dat de juiste ideeën ook in de juiste handen raken.”


      Ignaz Uschkurat had het echter moeilijk met zijn opdracht. Het duurde dagen voor hij Materna durfde te bezoeken. De eerste vorst van dit jaar kondigde zich al aan.


      Aanzienlijke alcoholische versterkingen waren noodzakelijk voor Uschkurat zich in beweging zette. Zijn verrassing was groot, toen Materna hem hartelijk welkom heette. Niet helemaal zonder hoop begon hij het gesprek met de woorden: “Persoonlijk – moet je weten – heb ik niets tegen je.” “Waarom zou je ook!” Materna stak vol verwachting een sigaar op. “Per slot van rekening ben ik een buitengewoon gemakkelijke schuldeiser – ik heb je tot dusver in ieder geval nooit aan je schulden herinnerd. Zou jij dan proberen op hoger bevel mijn nek om te draaien?”


      Ignaz Uschkurat hief zijn handen ten hemel – ze deden denken aan de grijpklauwen van een dragline. “Verwacht je van mij dat ik me voor jou opoffer?”


      “Ik geloof dat ik je begrijp.” Materna scheen tamelijk precies te weten waar het in Maulen aan schortte. “Jij wilt hier graag burgemeester blijven en ik ben bereid je daarbij te helpen. We moeten het er alleen maar over eens worden, hoe we dat op de beste manier kunnen aanpakken.” “Wie zijn baantje wil behouden moet ook wat presteren.” Ignaz Uschkurat kneedde met zijn handen; het leek wel of hij reusachtige brokken klei bewerkte. “Dus moet ik hier in het dorp voor rust en orde zorgen. Ik mag bijvoorbeeld niet toestaan, dat medeburgers levensgevaarlijk worden bedreigd.”


      “Dat is iets heel nieuws,” zei Materna met bittere spot. “Ik ken namelijk een geval, waarbij een mens uit dit dorp aan flarden vloog –. Maar laten we hierover op dit ogenblik zwijgen. Jij bent dus gekomen om me aan de galg te brengen. Daar komt jouw goede hart echter tegen in opstand. Elke uitweg is je dus welkom.” “Zo is het in feite,” bekende Uschkurat.


      Alfons Materna stond op – hij scheen zich bijna dansend door de kamer te bewegen. “Misschien kan ik je precies aanbieden wat je nodig schijnt te hebben. Wat zou je zeggen, als ik je tot de succesvolste burgemeester van Maulen maakte?”


      “Hoe dat dan?” vroeg Ignaz Uschkurat begerig.


      “Ik bied de gemeente Maulen een onvergelijkelijke vergroting van het dorpelijk bezit aan! De hondenweiden!”


      Ignaz Uschkurat kreeg een kleur. Wat deze hondenweiden te betekenen hadden, wist iedereen in het dorp: beste grond: een ideaal bouwterrein, het mooiste stuk grond tot in de verre omtrek. Met geld gewoonweg niet te betalen!


      “Man!” steunde Uschkurat verbaasd. “Meen je dat werkelijk? Kun je je dat veroorloven? Wil je dat werkelijk doen?”


      “Uit pure vriendschap,” spotte Materna zacht. “Maar daardoor zou je je niet moeten laten prikkelen. Je hoeft alleen van het feit kennis te nemen dat ik bereid ben dit terrein aan de gemeente over te doen – zonder enige financiële verplichting, zonder officiële tegenprestatie, zonder een of ander schriftelijk vastgelegde voorwaarde. Heel eenvoudig: als geschenk. Als schenking – zo luidt de ambtelijke benaming daarvoor. Nu, Uschkurat?” “Kerel – als ik daarmee kom aandragen, eten ze uit mijn hand.” “En ik zal ook graag rondstrooien, dat jij mij deze weiden ontfutseld hebt. Ik zal overal vertellen: Die kerel heeft me de blaren aan mijn hoofd gepraat. Dan is het alleen jouw verdienste. Afgesproken?” “Hartelijk dank,” zei Uschkurat aangedaan. “Dat zal ik nooit vergeten! Je bent een fijne kerel – jou val ik voortaan niet meer lastig!” Hij zag zich de geschiedenis van het dorp Maulen al ingaan; onder het sleutelwoord: de man die het bezit van de gemeente verdubbeld, zo niet verdrievoudigd heeft. “Je kunt van nu af aan op me rekenen, Materna.” “Dat hoop ik – tenminste voorlopig acht ik dat van belang.” Alfons Materna vouwde zijn handen alsof hij dacht te gaan bidden. “Voorlopig blijft deze zaak helemaal onder ons. Wij zullen alles intussen bij notariële akte vastleggen – maar wanneer wij daarmee onze vrienden verrassen, bepaal ik!”


      “Ik zal je aangifte noteren,” zei de gendarm correct.


      “En dat is alles?” riep Fritz Fischer opgewonden.


      De eerste sneeuw was al gevallen. De vorst begon in de grond te kruipen. De uitgestrekte Masurische winterslaap kondigde zich aan. En ook de zogenaamde “moordaanslag op Fischer” scheen in slaperige onverschilligheid te verzinken.


      “Het is niet noodzakelijk mij aan mijn plichten te herinneren,” verklaarde de gendarm koel. “Ik verzoek je zelfs je wat te matigen.”


      “Wie matigt zich dan tegenover mij?” riep Fritz Fischer opgewonden uit.


      “Eerst hebben ze mijn huis geblokkeerd en toen op me geschoten en vannacht hebben ze zelfs een grote bak vis bij me leeggeroofd – er zat bijna vijfentwintig kilo paling in!”


      “Was die bak op slot?”


      “Wat betekent hier op slot? Wat zijn dat voor spitsvondigheden? De deksel was dicht – dat is voldoende. En als de vissen er nu niet meer in zitten, dan heeft iemand ze gejat!”


      “Dat,” vond de gendarm, “Is uitsluitend een bewering – geen bewijs.” “Rook nu toch eindelijk dit wespennest eens uit, Klinger – zit die Materna eens op zijn huid.”


      “Ik vind het niet verstandig namen te noemen,” wees de gendarm hem terecht. “Er zijn helemaal geen bewijzen aanwezig, terwijl er ook geen enkele aanwijzing is.”


      Fritz Fischer voelde zich verraden en verkocht. Wat was er van dit Maulen terechtgekomen! Al weken werd hij aan het lijntje gehouden. Niemand scheen bereid hem krachtig en kameraadschappelijk hulp te verlenen. Makkers waar je anders op kon rekenen, gaven nu niet thuis. Zelfs de gendarm maakte niets dan moeilijkheden. “Jullie schijnen blijkbaar helemaal geen zin te hebben de schuldige te vinden?” “Ik heb mijn voorschriften – en daar houd ik me aan.”


      Fritz Fischer vloekte onderdrukt. Hij draaide de gendarm zijn rug toe en verliet grommend diens huis. Hij rende naar zijn fiets, die tegen de muur van het kerkhof stond. En naast die fiets bevond zich Siegfried Grienspan.


      “Blijkbaar heb je pech,” zei Grienspan vriendelijk. “Ik kwam hier toevallig voorbij en toen zag ik…”


      “Verdomde rotzooi!” bulderde Fischer – zijn zenuwen waren niet al te best meer. Met één blik had hij gezien, dat zijn beide banden leeg stonden.


      “Heb jij hier soms aan zitten morrelen?” siste hij Grienspan toe.


      “Nou vraag ik je,” zei Grienspan verschrikt: “Hoe zou ik daarbij komen. Ik wilde je alleen helpen.”


      “Helpen? Wie? Soms je boezemvriend Materna? En dan mijn banden leeg laten lopen? Dat kun je van jullie soort verwachten! Jullie willen mij in de luren leggen – met vereende krachten! Maar dat kun je met mij niet uithalen! Ik ben wel opgewassen tegen jullie jodenstreken!” “Schaam je je niet” vroeg Grienspan dapper en beheerst: want hij schaamde zich wel. “Hoe kun je nou zo iets zeggen!” Wat krom en toch waardig liep hij weg; zijn schuwe lachje toonde hulpeloze droefheid. Fritz Fischer staarde hem na – met triomf: die had hij er van langs gegeven! Tenminste één die hij kon hebben!


      Wat Fischer echter niet zag, dat waren de twee ondeugden. Zij zaten, nauwelijks twintig meter van hem vandaan, op de muur van het kerkhof. Zij verroerden zich niet, het leken wel stenen beelden; alleen hun ogen fonkelden.


      Fritz Fischer ging zich echter eerst eens uitvoerig te goed doen in het café en duwde daarna vloekend zijn fiets naar huis. Toen hij waggelend zijn huisje aan het meer naderde, dacht hij zijn ogen niet te geloven: het was in schreeuwende kleuren opgeschilderd! Het huis leek wel een zebra – maar de strepen waren niet alleen zwart-wit, maar ook rood. De kleuren straalden uitdagend.


      “God in de hemel!” riep Fischer ontdaan uit. Hij bleef als aan de grond genageld staan.


      Toen rende hij naar zijn huisje toe. De deur stond wijd open. Hij wist nu niet wat hij zag: de kamer was helemaal leeg, alleen een stinkende dode vis lag in het midden. Fischer kon zijn ogen niet geloven. Er schenen minuten te verlopen voor hij weer geheel helder was. Hij bemerkte twee langgerekte schaduwen. Zij kwamen van de deur en raakten de dode vis aan. Hij keek om en zag Konrad Klinger en Peter Bachus. Zij namen hem oplettend op.


      Fritz Fischer boog hulpeloos het hoofd. Hij wist niet, hoe hij deze miskramen van de Maulense hel moest behandelen; dus zweeg hij.


      “Heel erg vreemd – dat allemaal,” zei Konrad Klinger vriendelijk. “Je huis heeft bijna iets weg van moderne kunst. Ik wist niet, dat je daarvan hield.”


      “Je schijnt goede ideeën te hebben,” vulde Peter Bachus met niet geringe vriendelijkheid aan. “Het huis is zwart-wit-rood geverfd. Dat doet niemand je in deze streek zo gauw na.”


      “Loop naar de duivel,” zei Fritz Fischer zwak. En plotseling in woede uitbarstend, voegde hij eraan toe: “Wat heb ik jullie eigenlijk gedaan?” “In wezen is alles heel eenvoudig,” verklaarde Konrad. “Wie zijn vrede wil hebben, die moet ook zijn best doen met zijn buren op goede voet te blijven. Daar komt alleen wat goede wil voor kijken.”


      Hierna wijdde Peter Bachus uit over vreemde reacties in de natuur. Hij had het vooral over het bederf van water. Dat kon gebeuren door het afvalwater van fabrieken en looierijen, ook door zekere chemicaliën.


      “Een druppeltje zuur, wordt beweerd, kan tien kubieke meter water vergiftigen. Voor de hele Maulener See zouden een paar flessen voldoende zijn. En die kosten nauwelijks meer dan een vijfentwintig kilo paling. Daar zou je eens over moeten nadenken. Neem er gerust de tijd voor – maar niet de eeuwigheid.”


      Deze winter viel over Masuren als een adelaar die zich op een veldmuis werpt. Sneeuw bedekte het land en het meer was al begin december dichtgevroren. De mensen trokken in hun huizen terug en lieten de schoorstenen roken.


      De weduwe Metha Mischgoreit trok echter haar dikke vervilte schapepels aan en liep ijverig van huis tot huis. Daarbij verkondigde zij: “Deze vorst is als een troep wolven! Je kunt nog nauwelijks plassen, zonder te bevriezen. Al tientallen jaren is dat niet meer gebeurd. Dat moet iets te betekenen hebben!”


      “Dat wijf moest nu eindelijk de mond eens gesnoerd worden,” gelastte Eugen Eis. “Zij brengt steeds weer onrust in het dorp. Zelfs onder de mannen.”


      Johannes Eichler kon alleen maar lachen. Hij dronk als iedereen in Masuren zijn grog. Die was samengesteld uit beproefde recepten; je hebt rum nodig en suiker, maar geen water! Verder werd er beweerd, dat men in Masuren ’s winters alleen maar dacht – en als ze alles overdacht hadden, dan zaten ze zo maar een beetje.


      Het kerstfeest was heel plechtig – het verliep ongestoord: Johannes Eichler bevond zich bij zijn “verloofde” In Lötzen en Eugen Eis was drie dagen lang dronken. Dominee Bachus beheerste nog eens Maulen: De geboorte van Christus werd door hem enorm gevierd. In de kerk kwam men zelfs staanplaatsen te kort.


      Met Oud en Nieuw bereikte Scharfke de grootste omzet sedert jaren. Het was overal gezellig. Twee boeren overnachtten in de sneeuw, zonder de geringste schade aan hun lichamen. Het gelach dat ze verwekten, was groot.


      Op 5 januari – bij 22 graden vorst – schenen de mensen van Maulen wat bijzonders te beleven. Want uit Johannisburg werd gemeld, dat er een wolf was doorgebroken – vermoedelijk uit Polen. Het was mogelijk, dat hij zich in het gebied van Grieben-Siegwalde-Maulen ophield. De wolf had geprobeerd kippenhokken binnen te dringen, hij viel herten en reeën aan en bedreigde zelfs mensen. “Het schijnt wel noodzakelijk hem zo spoedig mogelijk te vangen.”


      Dit nieuws kwam van de landraad tenslotte bij de burgemeester: die bracht Johannes Eichler op de hoogte en die gaf alarm. “Dat mogen wij ons niet laten ontgaan – dat is nu eindelijk eens wat anders! Deze wolf zullen wij neerschieten!”


      Zo iets moest echter georganiseerd worden – maar dat kon Eichler wel. Hij liet alle belangrijke mensen door Eugen Eis bij elkaar trommelen; ze schenen graag mee te doen.


      Eichlers plan nam al gauw enorme vormen aan – hij dacht, onder zijn leiding, de hele omgeving aan deze wolvejacht te laten deelnemen. De landraad deelde hij mede: “Alle draden van deze jacht zijn in mijn hand verenigd.”


      De landraad wenste hem het beste toe. Het is te begrijpen dat Johannes Eichler het in hem gestelde vertrouwen niet wilde beschamen, hij voelde zich als Hindenburg bij de slag van Tannenberg. Hij wist “schitterende resultaten” te behalen, dat werd in ieder geval algemeen beweerd. Eichler liet de hele streek in sectoren indelen – en voor elke sector werd een drijverscolonne beschikbaar gesteld. “Van Maulen uit cirkelvormig optrekken.” En hij, Eichler, aan het hoofd van de schutters! “Dat wordt een feest!” beloofde hij vol vertrouwen. Deze voorbereidingen kostten een hele dag en een halve nacht. Hoofdkwartier: het café van Scharfke. En hier werd de grog in een wasketel gebrouwen.


      De grote jacht zou dan de volgende morgen beginnen – precies om vijf uur en op vijf plaatsen tegelijk. Eerst moest men zich met alcohol moed indrinken; de hoofddrijvers kregen gevulde veldflessen; speciale rantsoenen warme vleesworst – 250 gram per actieve deelnemer. Betaald uit het speciale fonds van de bond tot bescherming van het geboorteland. Het zag er naar uit, dat er een prachtig volksfeest zou ontstaan. Talrijke schapepelzen werden aangedragen; bontlaarzen stapten zonder geluid over de sneeuw; opgewekte praatjes in de heldere vrieslucht. Wilhelm, de koster, doodgraver en eerste blazer van de vrijwillige brandweer stond al met zijn hoorn klaar – hij was van plan prachtig op de jachthoorn te blazen. Johannes Eichler verscheen in een heel dikke bontjas. Hij had een grasgroen jagershoedje op dat algemeen bewonderd werd. Eugen Eis droeg zijn geweer op zijn schouder. De ingedeelde hoofddrijvers meldden hun formaties; de jagers salueerden. Eichler dankte, zeker van de overwinning. Toen keek hij op zijn horloge – maar het was nog niet precies vijf uur. De overgebleven tijd dacht hij nuttig te besteden. “Mannen vorm een halve cirkel om me heen!” gelastte hij.


      En terwijl zijn volgelingen om hem gingen staan, klonk uit de verte een licht en opgewekt geluid van een slee. Eichler draaide wrevelig zijn hoofd om: Hij had ten strengste verboden enig geluid te maken tot het begin van de drijfjacht. Berispend keek hij naar Eis.


      Die constateerde slechts: “Blijkbaar weer die Materna!”


      Het geluid kwam vlug dichterbij – het waren twee van Materna’s beste paarden, maar alleen Jacob Jablonski zat op de bok en hij grijnsde als een notekraker. Hij reed tot midden in de troep mannen en bracht hier zijn slee tot stilstand.


      Johannes Eichler keek kwaad. “Wat heeft die onzin te betekenen?” “Dat vraag ik me ook af!” riep Jablonski opgewekt. Toen greep hij achter zich en trok een groot, grijs dierelichaam te voorschijn. Dat wierp hij midden tussen de mannen – vlak voor de bontlaarzen van Johannes Eichler. Het was de wolf.


      Alfons Materna had hem ’s nachts geschoten. Met één enkel schot: het roofdier was in elkaar gezakt, zonder ook maar een enkele kik te geven. En nu leek het zelfs of ook Johannes Eichler dodelijk getroffen was.


      Pas tegen de middag keerde Fritz Fischer van de mislukte drijfjacht terug – hij zat vol grog en gedachten. Zelfs rijkelijk alcoholgebruik kon de indruk niet wegwissen, dat Eichler een nederlaag had geleden. Hij was dan ook zwijgzaam geweest als een Masurische keuterboer. Niettemin had Eichler toch de landraad laten weten: “Wolf in Maulen neergelegd. Kadaver onderweg.” En de landraad liet berichten: “Uitstekend werk!” Maar zelfs dat maakte Eichler niet blij.


      Fritz Fischer echter – en niet alleen hij – begon kritisch na te denken over het tijdperk Eichler. En hij bleef denken. Tot het ogenblik dat hij dacht dat zijn huisje in brand stond. Dichte rookwolken omringden het! Hij snelde er op af.


      Tot zijn grote opluchting zag hij, dat alleen de schoorsteen dichtgemaakt was. Daar zat zijn kerstboom in. En aan deze boom hing een bordje:


      “Gestolen in het bos van Materna. Getuigen aanwezig.” In de kachel brandden lorren met teer. Zijn huis stonk als de hel.


      Op zijn tafel vond hij een briefje. Daar stond met blokletters op te lezen:


      De bedenktijd is om! Dit is de laatste waarschuwing.


      Fritz Fischer stond minuten lang als een boom in een plensbui. Dan zette hij zich echter plotseling in beweging: vastbesloten nu geen half werk te leveren.


      Hij zocht eerst de gendarm op en zei tegen hem: “Als ik soms ooit aangifte tegen een onbekende, of zelfs tegen Materna gedaan mocht hebben, dan trek ik die nu in. Het was een vergissing van me.” Klinger accepteerde dit besluit en noemde het verstandig.


      Dan ging Fischer eerst naar Speer en daarna naar Uschkurat. Beiden verzekerde hij, dat hij het nu helemaal met hen eens was – ook wat het voorgestelde erelidmaatschap van Materna van de vrijwillige brandweer betrof. Men feliciteerde hem met deze wijsheid. “Je schijnt op de goede weg te zijn!”


      “Dat ben ik,” zei Fischer en hij snelde naar het huis van Materna.


      “Ik ben gekomen,” verklaarde Fritz Fischer heel eenvoudig, “om eens openlijk met je te spreken.”


      “Ik heb er niets op tegen. Maar misschien wil je je eerst excuseren?”


      Materna wees op zijn gast – op Siegfried Grienspan, die bij het raam stond.


      “Ach,” zei Grienspan niet op zijn gemak en verlegen, “dat is werkelijk niet nodig. Ik acht het van geen belang.”


      “Ik vraag excuus,” zei Fritz Fischer direct. “Ik ben te ver gegaan en dat spijt me. Het was zo niet bedoeld. Wordt mijn excuus aanvaard?” “Maar natuurlijk,” antwoordde Grienspan. Hij haastte zich deze verzekering te geven. “Ik ben niet haatdragend.”


      Toen begon Fritz Fischer aan een tamelijk lange verklaring. Hij zei, dat een mens zich kon vergissen en dan kwamen al gauw de misverstanden. “Per slot van rekening zijn wij buren – en dan moeten wij ons er ook naar gedragen, wil ik maar zeggen.”


      “Je vredelievendheid verbaast me,” zei Alfons Materna. “Je moet niet denken, dat ik een of andere dwang op je wil uitoefenen – dat hoef ik beslist niet.”


      Fritz Fischer spande zich in om hartelijk te zeggen: “Jij, Materna, hebt je boerderij en ik heb mijn visserij. Onze belangen hoeven dus niet bepaald te botsen.” Zijn karperhoofd had een bovenaardse glans gekregen, alsof hij in verse boter was gebakken.


      “Ik weet wat je graag wilt. Je wilt je visgebied uitbreiden tot mijn oever van het meer. Nu goed, onder zekere voorwaarden wil ik er wel in toestemmen.”


      “En die voorwaarden zijn?”


      “Als je je werkelijk als buurman wilt ontpoppen, met wie ik op prettige wijze kan samenleven, dan stel ik je mijn gebied aan het meer ter beschikking.”


      “Dat is een voorstel waarmee je bij mij open deuren intrapt, Materna,” beloofde Fritz Fischer. “Voor mijn visserij doe ik alles! En je zou het met de duivel moeten houden, wil het in de toekomst niet tussen ons boteren.” “Maar ik houd het soms met de duivel,” zei Materna. “Laten we daar gerust rekening mee houden.”


      Johannes Eichler achtte het raadzaam zijn mannen om zich heen te verzamelen om hun trouw te versterken. Hij nodigde hen dus uit voor een “Interne bespreking” In de achterkamer van het café. Eugen Eis was – volgens bevel – de eerste in de arena. Hij moest voor de gebruikelijke voorbereidingen zorgen: kamer verwarmd, bier koel, jenever koud. Een hoge leunstoel voor Eichler, een middelhoge voor Eugen Eis – de anderen moesten op tuinstoelen zitten.


      Hermann Materna, de kameraad van het nieuwe geslacht, schreed groot, machtig en wilskrachtig het café door – zonder eigenlijk nog te weten wat hij wilde. Hij greep Eugens hand en drukte die stevig.


      “Waar gaat het vandaag over?” vroeg hij. “Weet jij dat, Eis?” “Natuurlijk weet ik dat,” beweerde Eugen. Hij wist het niet. Maar zo iets wrijft een ware leidersnatuur ondergeschikte medewerkers allicht niet onder de neus. “Maar wat ik weet, is me in vertrouwen gezegd.”


      Intussen kwam Scharfke op Eugen Eis toe, trok hem opzij en fluisterde hem wat in het oor. “Ik vrees dat we enige moeilijkheden krijgen.” “Jij zult deze moeilijkheden wel van ons vandaan houden, Scharfke, vandaag moet alles van een leien dakje gaan. Eichler schijnt een geweldige onthulling te willen doen.”


      “Dat kan wel,” zei Scharfke, “maar tegen het zieleleven van vrouwen kan ik niet op. Mijn dochter weigert jullie namelijk te bedienen – en wel om jou, Eugen. Zij zegt, dat je het nu weer met die Brigitte Materna houdt – en juist met haar! Zij wil geen glas op de tafel zetten waar jij aanzit.” “Wat is dat voor onzin!” riep Eugen Eis verontwaardigd. “Het betreft hier een geheime opdracht van de dienst.”


      “Dat,” verzekerde Scharfke, “geloof ik op je woord, maar probeer dat onze Christine eens aan het verstand te brengen.”


      “Daar heb ik nu geen tijd voor – dat zul jij voor mij moeten doen. En zij heeft maar te bedienen en haar bek te houden – later, als deze zaak voorbij is, zal ik alles persoonlijk aan haar uitleggen.”


      Intussen waren de volgende deelnemers aangekomen: Uschkurat, Speer en Fischer. Zij verschenen gemeenschappelijk. Dat was niet gebruikelijk. Zij kwamen naar binnen, alsof zij aan een begrafenis deelnamen. Onmiddellijk na hen betrad Johannes Eichler het vergaderlokaal. Hij scheen in een schitterende stemming en riep de aanwezigen toe: “Grote dingen werpen hun schaduwen vooruit! Ik zeg op het ogenblik alleen maar: Jullie zullen ervan staan te kijken!”


      Zij dronken zwijgend. Dat was een beproefd gebruik: eerst maar eens gezellig op temperatuur komen. “En onze kameraad Hermann,” zei Eichler hartelijk, “zal ons beschermen tegen onwelkome indringers en stille afluisteraars.”


      “Jazeker,” zei Hermann bereidwillig. “Beschermen!”


      Dit bevel kwam niet onverwachts. Eugen Eis was onder Johannes Eichler zo iets als stafchef, Hermann nam pas kort de functie van generaal-adjudant waar. Met waakzame blik ging hij in de voorkamer zitten.


      “Mijn beste kameraden,” zei Johannes Eichler zonder overgang, “laten we nu direct ter zake komen.”


      De trouwe volgelingen zwaaiden met hun hoofd als paarden aan de krib. Zij keken hun aanvoerder niet aan en die lette daar niet op.


      “Wij weten allemaal,” verklaarde Eichler nu zelfverzekerd, “hoe die bijzondere moeilijkheden in ons dorp zijn ontstaan en het is onze eer te na geen maatregelen te nemen. Ik veronderstel, dat we het hierover eens zijn.”


      Dat scheen weliswaar dit keer niet het geval te zijn. De aanwezigen knikten alleen – maar niet bijzonder demonstratief. Nu pas viel Eichler die onverwachte hinderlijke onverschilligheid op. Die vervulde hem met groeiend wantrouwen. Bijna ongeduldig vroeg hij: “Of zijn we het soms niet eens? Als wij het niet eens zijn, versterken wij daarmee alleen de positie van onze vijanden – en dat kan niemand willen!”


      Niemand zei er wat – dit was een bijzonder verdachte, bijna dreigende stilte.


      Eichler constateerde het verschrikt. Hij gebruikte nu de bijna altijd doeltreffende methode – de directe aanspraak. “Wat denk jij ervan, Fischer?”


      Die kronkelde als een aal – echter maar kort, want toen scheen hij weer in Eichlers vaarwater te zwemmen. Hij verklaarde: “Die Materna loopt mijn deur plat – hij dringt zich gewoon op, maar daarom word ik niet direct zwak. Ik wantrouw hem.”


      “Goed,” zei Johannes Eichler. “Dat is tenminste wat. En hoe staat het met jou, Speer?”


      “Per slot van rekening heeft hij de reparatie van de kerk mogelijk gemaakt en ons bovendien een nieuwe brandspuit geschonken – ik vind dat zo iets verplichtingen geeft.”


      “Op een of andere manier wel.” Eichler liep royaal over dergelijke bezwaren heen – als dat alle hindernissen waren, dan hoefde hij zich geen zorgen te maken. “Een opnieuw geverfde kerk en een geschonken brandspuit zijn per slot van rekening geen vervangingen voor een gegroeide wereldbeschouwing. Maar nu jij, Uschkurat, hoe zie jij de situatie?” “Nou ja,” zei die. “Ook die Materna heeft tenslotte zijn verdienste.” “Hoe bedoel je dat?” vroeg Johannes Eichler met schijnbaar zachte ironie.


      “Materna heeft de gemeente de hondenweiden geschonken! Gewoon cadeau gedaan! Jazeker!”


      “Nee!” riep Johannes Eichler. “Dat is volkomen onmogelijk dat kan ik niet geloven.”


      “Het is een feit!” verklaarde Uschkurat eenvoudig. “Dat is zelfs al notarieel vastgelegd. Het klopt juridisch helemaal!”


      “Dat,” beweerde Eichler bevend van woede, “dat is de grootste schurkenstreek, die ik ooit heb ondervonden. Zo iets neem ik niet – ik zeker niet! Dat zal gevolgen hebben, die niemand zich kan voorstellen!”


      Deze laatste januaridagen spookte Metha Mischgoreit opgewonden door het dorp.


      “Ik heb de topich gezien, toen ik over het meer wilde. Hij kwam uit een bijt – vlak voor me. Hij had zijn rode muts op en staarde me aan.” “Drink je de laatste tijd soms?” vroeg dominee Bachus, terwijl hij zijn voorhoofd fronste.


      Mischgoreit beet hem toe: “Ik ben maar een arm vrouwtje.” En zij vervolgde met een scheef lachje: “Ons soort mensen heeft geen kelder waarin de avondmaalswijn ligt.”


      De dominee trok zich verschrikt terug. Hij bracht de gendarm op de hoogte. Die zei: “Het is mogelijk, dat dergelijke praatjes geen goed doen, – maar ambtelijk valt er niets tegen te ondernemen.”


      Hoofdonderwijzer Vetter probeerde zijn schoolkinderen aan het verstand te brengen dat watergeesten niet bestaan! Maar hij moest tot zijn schrik erkennen dat niemand hem geloofde. Hij vroeg Eugen Eis om hulp. Die ging naar Mischgoreit toe en zei: “Als je niet onmiddellijk met je onzin ophoudt, moet je weer huur voor je huisje betalen.” “Binnenkort betaalt er niemand meer huur – want de wereld stort in elkaar!” riep Metha Mischgoreit onverstoorbaar.


      Zij leek wel bezeten. Met de dag werd zij brutaler; zij was gekleed in vodden en haar haar zat verward. Zij drong zelfs het café binnen en schold iedereen uit die daar zat.


      “Jullie zullen ellendig aan je eind komen!” riep zij. “En dat zal al gauw zijn.”


      “Hoe weet je dat – van je waterman?”


      Metha Mischgoreit staarde de stamgasten aan. “Eerst zuipen, dan verzuipen! Dat heeft de topich verkondigd. Het zal bloed regenen! Denk aan zijn woorden, stuk uitvaagsel!”


      Zij maakte dat zij weg kwam. Zij verdween in een dichte sneeuwbui. Zij werd pas na drie dagen – op 29 januari – teruggevonden. Zij lag in het wak van het meer; zij was verdronken. Haar handen hield zij om haar linkerborst geklemd – op de plaats waar haar hart zat. En heel wat mensen in Maulen fluisterden tegen elkaar: “De topich heeft haar gehaald!” En toen zeiden ze: “Als de watergeest opduikt, komen er donkere, bloedige tijden. Nog nooit heeft hij zich met één slachtoffer tevreden gesteld.”


      “Wat doet een hond, als hij achterna gezeten en aangevallen wordt?” vroeg Alfons Materna. “Hij moet zich verdedigen – hij heeft geen andere keus. Ik doe hetzelfde.”


      “Sta me toe dat te betwijfelen – na alles wat er intussen is gebeurd.”


      Siegfried Grienspan bekeek zijn glas. Zijn gezicht stond onbewogen – maar zijn ogen glansden helder. “Moeten we niet telkens weer proberen een beetje meer geduld te hebben?”


      “Het geduldigst,” zei Materna somber, “zijn de doden. Zij hebben heel wat op de levenden voor. Zij kunnen niet meer sterven.”


      Het was laat in de nacht. Hun gezichten werden door kaarslicht beschenen.


      In de glazen voor hen fonkelde de rode wijn. Materna zweeg. Jacob Jablonski zat, ver van het licht, in een hoek – de honden lagen aan zijn voeten.


      “Je bent erg moedig, vriend Materna.”


      “Dat klopt helaas niet,” zei Alfons Materna lachend. “Ik acht het eerder mogelijk dat ik een gemene, achterbakse en haatdragende kerel ben. Ik weet het niet klaar te spelen om voor Johannes Eichler zonder voorwaarden het veld te ruimen.”


      “Je lokt rechtstreeks zijn vijandschap uit!”


      “Er valt niets meer uit te lokken.” Materna leunde achterover in zijn stoel.


      “Wat er te lokken viel, is al gebeurd.”


      “Je bent niet rechtvaardig, Materna – en zeker ook ondankbaar.” Het viel Grienspan blijkbaar niet gemakkelijk dit te zeggen. “Want het is toch helemaal niet uitgesloten, dat er tussen Eichler en je vrouw ware en echte gevoelens bestaan. Kortom datgene wat men liefde noemt.” “Dat zal heel gauw blijken,” zei Alfons.


      “Materna,” riep Siegfried Grienspan waarschuwend. “Dat met die hondenweiden had je niet mogen uithalen! Dat zal Eichler je nooit vergeven.” “Ach wat – trouwen moet hij in ieder geval, als hij voor het dorp niet als een schurftige bruidschatjager en gemene woordbreker te kijk wil staan. Kort en goed: Ik heb hem in de val!”


      “Hoe is dat nou mogelijk?” wilde Johannes Eichler weten. “Hoe kon zo iets nou gebeuren, zonder dat we er tijdig van op de hoogte waren?” “Zo zijn die viezerikken nu eenmaal,” zei Eugen Eis. “Wie die achterbakse schoften het beste voorstel doet, die likken ze zijn reet.” “En hoe staat het met jou, Eugen? Heb je ook geen moeite gedaan bij Materna?”


      “Alleen bij zijn dochter – dat is een groot verschil.” “Met wat voor ellendelingen heb ik me ingelaten!” kreunde Johannes Eichler. Hij nam Eugen Eis ernstig op. “Was jij hiervan op de hoogte – van die hondenweiden?”


      “Nee, werkelijk niet – daar kan ik een eed op doen! Ik heb werkelijk die kleine Materna niet tevergeefs bewerkt. En ik kan bij alles wat me heilig is verzekeren, dat zij bereid was uit mijn hand te eten! Maar van de hondenweiden wist zij ook niets, dat heeft Materna alleen en in alle stilte uitgedacht.”


      Johannes Eichler was ontdaan. Hij tastte naar zijn borst alsof hij wilde zeggen: Slangen heb ik aan mijn borst gekoesterd! Wat hij daarna echter zei was aanzienlijk zakelijker: “Wat kunnen we doen?”


      Eugen Eis haalde zijn schouders op. Een slag was verloren. Er bleef niets anders over, dan de overlevende troepen te verzamelen – als je een vechtersnatuur bezat. Men ging tot hergroepering over en leverde een nieuwe slag.


      Eis zei dus: “Het valt me niet gemakkelijk juist nu over de melkerij te spreken, die ik al jaren bestuur – tamelijk zelfstandig en toch zeker ook voorbeeldig. Ik wil alleen maar ermee aantonen, dat je op mij altijd kunt rekenen. Ik verwacht ook niet, dat de melkerij direct op mijn naam wordt overgeschreven – maar een gegarandeerd aandeel van de inkomsten, bijvoorbeeld een derde, zou me wel erg welkom zijn.”


      Eichler zag in, dat hij op zijn dieptepunt was aangekomen. Het echte en ware scheen weer eens overgeleverd te zijn aan de sterke greep van duistere machten.


      En getroffen vroeg hij zich af: Waaraan heb ik dat verdiend – nu juist ik?


      Dat alles gebeurde die nacht, waarop 30 januari 1933 volgde – de zogenaamde dag van de machtsovername.
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      In de lente worden zelfs de oudste bokken levendig. En menigeen die in het wildeweg schiet, treft in de roos.


      Het woord Maulen was niet afkomstig – naar boze tongen beweerden – van het Duitse woord Maul, wat soms muil betekent, maar eerder van het woord molen, door een klankverschuiving. In Masuren waren drie dorpen die deze naam droegen: Groot-Maulen, Klein-Maulen en gewoon: Maulen. Al in het begin van de negentiende eeuw werd de naam van dit dorp Maulen in de kronieken genoemd en wel direct twee keer. Een molenaar Leberecht had zijn vrouw doodgeslagen, verder haar minnaar en ook haar moeder, die gekoppeld had; hij werd vrijgesproken. Verder werd een in Franse dienst staande troep huursoldaten uit Zuid-Duitsland bij de terugtocht van het leger van Napoleon uit Rusland bij het dorp Maulen overvallen en leeggeplunderd. Reeds in de historie bleek men dus over twee duidelijke kenmerken te beschikken: eergevoel en strijdlust.


      Midden negentiende eeuw – om precies te zijn: voorjaar 1852 – werd in het Maulener veengebied, dicht bij de huidige veldheersheuvel, het riddergraf “Frederik de Zwarte” ontdekt – zo genoemd naar de zwarte uitrusting van de opgegravene. Daarmee werd bewezen, dat reeds ridders – in 1410 was er een strijd tegen de heidense Polen – de grond van het dorp Maulen met hun bloed doordrenkt hadden.


      In 1888 werd Maulen het toneel van een groot opgezette troepenoefening, waarbij ook met scherp geschoten schijnt te zijn. Generaal Dennwitz-Pleiderer overnachtte met de heren van zijn staf in café Scharfke. Een heel bataljon was over de huizen van het dorp verdeeld. Het volgende jaar breidde het aantal inwoners van Maulen zich plotseling met vijftien procent uit. En voortaan werd dit dorp niet ten onrechte “het soldatendorp” genoemd.


      In 1904 waren er in Maulen drie gendarmen – weliswaar na elkaar. Want de stroper Uschkurat – geen familie van de latere burgemeester – schoot ze in het bos dood. In 1914 trok ’s nachts veldmaarschalk Von Hindenburg door het dorp. En een omvangrijk kerkhof met Russen, aan de weg naar Siegwald, getuigt van de overwinningen uit die tijd. Achttien vaders en zoons uit Maulen lieten in de zogenaamde Eerste Wereldoorlog het leven. Bij de grote stemming in juli 1920 verklaarde de hele bevolking zich eendrachtig voor aansluiting bij Duitsland – in Maulen slechts met zeventien uitzonderingen. Deze werd dan snel de gelegenheid geboden het land te verlaten, dat zij niet in Duitse handen wilden zien overgaan. Op dit ogenblik volgden ook de eerste acties van de bond tot bescherming van het geboorteland, die door Johannes Eichler was gesticht. Reeds in 1923 was deze verdienstelijke man zijn werk in het openbaar begonnen. En in 1927, na brandweer, sportvereniging en zangvereniging, werd dan – eveneens door Eichler – de groep “staalhelm, bond van frontsoldaten” opgericht. De mensen uit dit dorp waren bijna zonder uitzondering evangelisch en nadrukkelijk volks-patriottisch. Tot ongeveer 1930 was ongeveer 90% van de bevolking Duits-nationaal; slechts twaalf stemmen werden bij de verkiezingen voor het centrum afgegeven, vijf voor de sociaal-democraten, een voor de communisten. Naar deze communist, de schandvlek van het dorp, werd ijverig maar te vergeefs gespeurd.


      Na 1930 veranderde dit beeld. Nu kwamen de nationaal-socialisten te voorschijn en wonnen meer en meer stemmen – in 1932 hadden ze reeds 31%. Deze beweging werd door Johannes Eichler – eerst zwijgend – getolereerd; uit die tijd dateerden ook de contacten met de oorlogskameraden in Allenstein, Lötzen en Osterode, die plaatselijke afdelingen van de NSDAP hadden gesticht.


      Met de dag van de machtsovername begon dan ook in Maulen de nieuwe tijd. En de algemene vertegenwoordiger van deze nieuwe tijd voor Maulen en omgeving was niemand anders dan Johannes Eichler.


      Toen er bekend werd gemaakt dat een zekere Adolf Hitler Rijkskanselier was geworden, scheen Johannes Eichler uit een donkere, bange droom te ontwaken. Hij zag direct in dat nu het enige echte vaandel ontrold moest worden. Een nieuw morgenrood was aan de hemel verschenen – en zoals dit had er nog geen boven Duitsland gestraald.


      “Wij moeten een fakkeloptocht houden!” verlangde Eichler.


      “Maar er zijn geen fakkels,” zei Eugen Eis die de tekenen van de tijd nog niet goed door had en daarom aarzelde. “En zelfs als ze er waren, wie zou er dan mee moeten lopen?”


      “Iedereen die Duits denkt!”


      Tegen dergelijke argumenten was Eis niet goed opgewassen. Ook hij had het door de radio gehoord. “Machtsovername” was een magisch woord – daar wilde hij bij zijn. “Ik stel voor: Wij houden zo iets als een Duitse dag! Hoogtepunt kan zijn een vermaan- en gedenkuur bij het gedenkteken!”


      Eichler vond dat alleen echter niet genoeg. Hij wilde, als dan een fakkeloptocht onmogelijk was, tenminste een vuur zien branden. “Een stapel hout – opgestapeld voor het gedenkteken. Daar een kan petroleum over en klaar is het vreugdevuur!”


      “Dat is wel te organiseren.” Eugen Eis had Eichler meer dan een uur lang horen telefoneren – met de wereldbeschouwingskameraden in Osterode, Lötzen en Allenstein: joviaal en steeds vriendelijker en luidruchtiger.


      “De hele bevolking is opgeroepen,” zei Eichler tenslotte, “voor zover die zich verplicht voelt tegenover ons Duitsland.”


      Terwijl Eichler en Eis zich het hoofd braken over Duitse gedachten, was hoofdonderwijzer Vetter, toen hij de grote trompet hoorde blazen, een beetje ongerust.


      Na het nieuws van de stichting van het “kabinet van de nationale concentratie”, na Hindenburgs kernachtige eenvoudige oproep tot bezinning, na Johannes Eichlers proclamatie tot een Duits-volkse gedenkdag met vreugdevuur, kwam hij in beweging. Hij wilde weten uit welke hoek deze wind waaide en waarheen.


      Hij zocht eerst dominee Bachus op en vond hem bij het uitgraven van een kuil aardappelen. De geestelijke werkte ingespannen.


      “Wat zeg je van de politieke ontwikkeling, dominee?”


      Bachus leunde op de vork met vier tanden met de afgeplatte, ronde einden.


      “Wat gaat mij dat aan? Ik ben geen politicus.”


      “Ben je niet ongerust?”


      “Alleen over mijn aardappelen – ze schijnen van de vorst geleden te hebben. Waarom zou ik? Ik heb nog nooit anti-nationale gevoelens opgewekt of zelfs op de sociaal-democratische partij gestemd.”


      Hoofdonderwijzer Vetter trok zich uit het veld geslagen terug. Per slot van rekening voelde hij ook nationaal – en dat was altijd al zo geweest. En als hij ooit op de SPD gestemd had – dan was dat toch nooit met zekerheid te bewijzen – of dan had hij het te goeder trouw gedaan. Hij was beslist trouw aan het vaderland.


      Vlug zocht hij nu Klinger op. Hij vond hem in zijn dienstvertrek. “Al gehoord?” vroeg Vetter. “Hitler is rijkskanselier.”


      “Een moet per slot van rekening rijkskanselier zijn,” antwoordde Klinger.


      “Maar dat nou juist die Hitler het geworden is – maak je je daar niet ongerust over?”


      “Niets maakt me eigenlijk ongerust,” verklaarde de gendarm. “Kijk eens aan – ik ben per slot van rekening ambtenaar; tussen twee haakjes net als jij. En als ambtenaar hebben we nu eenmaal onze plichten – ik ben bij de justitie. Jij valt onder de richtlijnen van het ministerie van onderwijs. Niets kan ons daar toch zeker van afbrengen? Wij zijn loyaal!”


      Vetter maakte dat hij weg kwam, sprong op zijn fiets en reed naar Groot-Grieben; dat was vier kilometer van Maulen verwijderd. Hier aangekomen, wilde hij meneer von Schwernitz-Weibel spreken – de “Heer Majoor” en bezitter van een landgoed.


      “Meneer majoor,” begon Vetter onderdanig, “Ik kom vanwege de huidige algemene politieke situatie.”


      “Vuiligheid!” zei Von Schwernitz-Weibel. Hij was een man van boerse levensvormen. Van hem werd beweerd, dat hij tijdens een vermoeiende jacht en in het bijzijn van een keizerlijke prinses in een bosje was gaan plassen en dat met de woorden: “De keizerlijke hoogheid moet het leven leren kennen, zoals het werkelijk is.”


      Von Schwernitz-Weibel was een originele figuur, zoals je die in Masuren niet zelden zag. “Mijn beste hoofdonderwijzer!” riep hij uit. “Ik geef die strontbruine kerels een paar weken – dan hebben ze afgedaan!” “Misschien,” durfde Vetter tegen te werpen, “onderschat meneer de baron die mensen?”


      “Nou goed – dan misschien maanden, ten hoogste een jaar! En tot het zo ver is, lachen we maar een beetje als een boer die kiespijn heeft, we sparen onze zenuwen of we gaan op de jagersuitkijkposten zitten – bij de beste bokken van mijn leven heeft het vaak dagen lang geduurd tot het 20 ver was. Maar dan, mijn beste, dan! Alleen maar rake schoten!”


      Vetter verliet ook deze zelfverzekerde gesprekspartner. Hij voelde zich niet bijzonder tevreden. Vermoedelijk hield ook deze jonker hem voor een stiekeme socialist.


      Peinzend fietste Vetter terug naar Maulen. Hij dacht intussen aan Goethe. En aan Duitsland. Beiden waren volgens hem tot in de eeuwigheid onscheidbaar. Daar moest je op bouwen. Thuis trommelde hij de leerlingen van zijn zesde en vijfde klas bij elkaar.


      “Kinderen,” zei hij, “vanavond is er een herdenking bij het gedenkteken. Wij zullen daar voor de aanwezigen het mooie lied zingen: ‘Geboorteland dat zo stil en vast in mijn hart rust’.”


      Dit lied oefende hij vijftien keer. Tenslotte kwam hij er zelf van onder de indruk, want het klonk zo mooi.


      De deelnemers aan de herdenking schenen ook ontroerd. Zo innig hadden de schoolkinderen nog nooit gezongen – en ook nog nooit zo hard en vals.


      “Onze jeugd!” zei Johannes Eichler tussen twee verzen vol waardering.


      “Wij kunnen op onze jeugd bouwen!”


      Niet alleen hij genoot van de plechtige stemming in dit belangrijke uur. Stralende maneschijn en pas gevallen sneeuw versmolten tot een magische glans. Alles zag er veelbelovend uit; een duidelijk silhouet van het dorp en de eenvoudige gezichten van de bewoners.


      Bijna de hele bevolking had inderdaad gevolg gegeven aan de oproep. Nauwelijks iemand durfde thuis te blijven. Zelfs Materna met personeel was aanwezig.


      Alfons Materna keek naar de vol overgave zingende schoolkinderen en fluisterde Jablonski toe: “Ze brullen hun ziel uit hun lichaam – zo iets kan wel eens op longontsteking uitdraaien.”


      Hoofdonderwijzer Vetter dirigeerde met zwier – dertig monden klapten open en dicht. Dit nationale lied scheen meer dan twaalf coupletten te hebben.


      De bevolking werd onrustig, want het was koud op deze historische avond; ellendig koud.


      Johannes Eichler, verstard tot een ijsklomp, zag in dat het ijverige gebrul van de scholieren in deze snijdende kou elke stemming dreigde te laten wegsterven. De dorpsbewoners stampten het ritme al mee, waardoor ze wat vaderlandse warmte in hun koude botten hoopten te krijgen. En jonge stemmen riepen: “Wij willen ons vuur zien!”


      Eichler reageerde als een man van de praktijk. Nauwelijks waren de leerlingen van Vetter klaar, of hij trad naar voren. Hij zei bijna haastig: “Van deze dag af begint er een nieuwe tijd in Duitsland. En wij kunnen van onszelf zeggen dat wij erbij geweest zijn. Daaraan zullen onze kinderen en kindskinderen nog denken.”


      “Dat zou wel eens kunnen zijn,” zei Materna tegen zijn omgeving. Eichler echter, die de warme harten van zijn landgenoten even goed kende als hun koude voeten, riep zonder dralen: “Vuur aansteken!”


      Want vuur betekende warmte. En warmte scheen dringend nodig. Eugen Eis stak een bos takken aan, die speciaal was klaargelegd. Snel schoten de vlammen op die zich knetterend door dunne takken vraten, in de richting van de stapel hout.


      Deze stapel hout had Eugen Eis nog in de late middag laten neerleggen. Met een bijzonder goed gevoel voor brandstapels, eerst rijshout, dan droog dennehout, hierop stammen van de rode beuk, tenslotte eikehout. De vlammen moesten opstijgen naar de hemel!


      Maar ze stegen niet op. Zij vraten zich slechts moeizaam verder. En een giftige gele, dikke vette walm ontstond.


      “Het stinkt!” stelde Konrad Klinger vast.


      Hij had zich met Peter door de massa naar voren gedrongen. Nu stonden de jongens naast Alfons Materna. Hun ogen schitterden triomfantelijk.


      “Hoe hebben jullie dat gedaan?” vroeg Materna.


      “Lorren,” zei Konrad. “Natte lappen tussen het hout. Verder een paar emmers gier; dat is genoeg!”


      Werkelijk: het was genoeg. De zachte wind dreef de vette dikke walm voor zich uit, in de neuzen van de omstanders. Die weken terug; ze begonnen te hoesten, te spuwen en naar lucht te happen.


      “Ellendige klungelarij!” mompelde Eichler, met een verwijtende blik op Eis. Die zag in dat de nationale plechtigheid in rook was opgegaan. En in hoest. Een vrouw, de verstikkingsdood nabij, moest weggevoerd worden. Vetter bracht zijn leerlingen in veiligheid.


      “Het stinkt!” riep nu ook Peter Bachus met nauwelijks onderdrukte geestdrift. “Dit stinkt hemelschreiend.”


      “Zo iets kan ons niet uit het veld slaan!” bulderde Johannes Eichler. Hij deed zijn best om de situatie te redden en verkondigde: “Naar het café, vrienden! Een glas bier zal ons nu goed doen – en natuurlijk trakteer ik.” “En ik!” riep Materna met tegenwoordigheid van geest. “Elke echte Duitse man drie klare en voor de echte Duitse vrouw een likeurtje; minstens een. Verder gebruik naar behoefte.”


      Op deze avond van 30 januari 1933 legde Johannes Eichler – zoals hij zelf vol overtuiging geloofde – de misschien belangrijkste verklaring van zijn leven af. Dat gebeurde in het café voor de verzamelde menigte. Eichler liet door Eugen Eis stilte gelasten en klom toen op een stoel.


      “Op deze dag is over het lot van ons geliefde vaderland beslist. Adolf Hitler, onze leider, heeft de macht overgenomen. En de eerbiedwaardige grijze veldmaarschalk en rijkspresident heeft hem zijn zegen gegeven.” “Bravo!”


      “Sinds vandaag bestaat bij ons officieel de plaatselijke afdeling van de NSDAP – de nationaal-socialistische arbeiderspartij. En ik ben de voorzitter van de afdeling Maulen.” “Hoera!” riepen de mensen. En de bierkranen sisten heftig en onafgebroken.


      “Arbeid adelt,” zei Materna knipogend tegen de zijnen. “Goed de handen uit de mouwen, dan kun je het genoegen smaken dat arbeidsethos heet.”


      Ondanks deze vrolijke uitlatingen aarzelde Materna nooit flink mee aan te pakken. Vooral als een werk bijzonder zwaar en ook bijzonder vuil was – bijvoorbeeld de jaarlijkse bemesting en giering van zijn akkers. Dat deed Materna al midden februari.


      “Hij heeft niet alle kopjes in de kast,” zeiden de boeren van Maulen dan gewoonlijk, maar ze zeiden het niet zonder bewondering. Want Materna had nu eenmaal de beste oogsten, ook als hij zijn akkers al midden in de winter bemestte.


      Materna had dit vuilste werk van het jaar doelmatig ingericht: Maria en Jacob Jablonski hielden zich met de mest bezig; Brigitte en Hermann moesten de gier uit de kuil scheppen. En Materna gooide persoonlijk de mest over zijn akkers, of hij ging met de sproeiwagen. Hij wist precies elk plekje dat mest nodig had en niet.


      “Ik moet even rusten,” zei Hermann, terwijl hij zijn neus ophaalde. Hij was van mening, dat dit werk beneden zijn waardigheid was; maar natuurlijk was het de plicht van een zoon het toch te doen. Bovendien kon hij het voorbeeld van zijn vader niet over het hoofd zien: Materna deed bijna even veel als alle anderen bij elkaar.


      Nu begon hij zich vriendelijk met Brigitte bezig te houden die gier in de sproeiwagen gooide. “Nou kind, hoe staat het met de liefde?”


      “Als je Eugen Eis daarmee bedoelt,” zei Brigitte, “Ik ben ervan overtuigd, dat zo iemand in de hele streek zijn weerga niet heeft.”


      “Dat kan zeker kloppen.”


      “En als je soms ergens op zinspeelt – er is nog niets beslissends gebeurd.”


      Materna had moeite zijn opkomende vrolijkheid te onderdrukken. “Natuurlijk – nu in de winter. Maar het is binnenkort lente – en wat dan?” “Per slot van rekening,” zei Brigitte, “ben ik je dochter.” “Dat is nou juist waar ik me druk over maak,” antwoordde Materna. “En tegelijkertijd heb ik het volste begrip voor je speciale wensen. Wijd en zijd zie ik geen geschikte man voor je – zo een heb je zeker nodig.” “Beslissend is wat Eugen nodig heeft: namelijk een vrouw, die onvoorwaardelijk van hem houdt. Is dat niet een mooie taak?”


      Alfons Materna liet van schrik de grote schep vallen – de gier spoot hem in het gezicht. Brigitte werkte verbeten verder. En al gauw was de sproeiwagen gevuld.


      Even later verscheen Hermann weer. Zichtbaar gesterkt ging hij de paarden in beweging zetten en hij reed met de gierwagen naar de akkers. Alfons vergezelde hem.


      Hermann stuurde de paarden met krachtige en veel te harde bewegingen. Hij behandelde de dieren als machines. Materna scheen bezorgd.


      “Wel niet bepaald het juiste werk voor jou, mijn zoon – niet waar? Voor zover ik je ken, wil je zeker liever bij je kameraden zijn, te meer omdat daar grote dingen voorbereid schijnen te moeten worden.”


      “Je kent me!”


      “Mijn beste zoon,” zei Materna, nadat de wagen leeg was, “het gaat me aan mijn hart dat je dergelijk werk moet doen, dat je wezensvreemd is. Maar ook jij bent een Materna. Halve zaken staan ons tegen – niet waar?” “Wij zijn honderd procent, vader!”


      “Dan voortaan maar geen remmingen meer, Hermann! Jij moet in de toekomst de overtuiging in hoogst eigen persoon zijn! Als je voor dit doel soms een uniform nodig mocht hebben – dan geef ik mijn toestemming. Als je een hele stormafdeling wil oprichten – ik help je er graag bij. Begrijpen wij elkaar?” “Volkomen,” beweerde Hermann argeloos.


      “Dan aan het werk!” zei Materna en hij wreef zich in de handen.


      “De plaatselijke afdeling Maulen van de NSDAP,” zo verkondigde Johannes Eichler, “is door mij opgericht. Ik ben dus de plaatselijke vertegenwoordiger in het rijk. De belangrijkste medewerkers moeten nu gekozen worden.”


      De mannen knikten en oefenden zich weer eens in de voornaamste bezigheid van hun leven: zij respecteerden macht en keurden die goed. En dat, naar ze geloofden, uit eervolle overtuiging.


      “Voortaan zal de partij,” riep Johannes Eichler, “het doen en laten in ons dorp bepalen – net als in heel Duitsland. Onze partij zal iedereen, die van goeden wille is, met open armen ontvangen. Maar met dezelfde consequentie wordt iedereen verworpen en vernietigd die zich tot de bekende vijanden van Duitsland rekent.”


      Op die historisch te noemen vergadering – 12 februari 1933 in het café van Scharfke – kwam het tot de eerste maatregelen tegen de zogenaamde “Woelmuizen, lijntrekkers en volksvijanden”. Eichler verklaarde hun beslist de oorlog. Hij zocht daarvoor medestrijders. Hij kon die zonder moeite vinden.


      Niemand van de aanwezigen aarzelde om het lidmaatschap van de partij te verzoeken. Het bleek zelfs, dat sommigen al met een vooruitziende blik tot actie waren overgegaan. Eis en Fischer. En Vetter. Zij hadden geld gegeven, zij bezaten vlugschriften, zij waren op nationaal-socialistische kranten geabonneerd. En Hermann Materna was reeds “sympathiserend lid van de SS” – maar niemand wist, dat het op aanraden van zijn vader was.


      “Dat verheugt me,” prees Eichler tevreden. “Dat noem ik initiatieven – en die worden in de toekomst bij ons met een hoofdletter geschreven.”


      De aanwezigen knikten. Of ze nou trouw aan de keizer waren, Duits-nationaal of nationaal-socialistisch: ze waren er met heel hun hart bij als het Duitsland, het geboorteland en het dorp betrof. Zij waren er trots op te doen wat de anderen deden.


      Johannes Eichler bleek de ware leidersnatuur te zijn. Hij schaarde niet alleen de geestdriftige partijgenoten om zich heen, maar hij maakte ook beslist een eind aan allerlei hinderlijke bekrompen groeperingen, bijvoorbeeld degenen, die het socialistische in het kader van het nationale niet zonder voorwaarden wilden erkennen. Ook de “Staalhelm, bond van frontsoldaten.” Eichler was de meest geschikte man hiervoor die je je denken kon – want per slot van zaken was hij het geweest die de “Staalhelm” had opgericht.


      Zijn volgende zet was de zogenaamde “gelijkschakeling van de bond tot bescherming van het geboorteland.” De stoot ging hier officieel van Eugen Eis uit. Want die vroeg, “de wakkere en betrouwbare kameraden van deze bond in de schoot van de beweging op te nemen.” En Eichler verklaarde: “Deze bond beschermt het geboorteland. Dat is echter ook de taak van de SA, de nog te stichten stormafdelingen.”


      “Dergelijke feiten,” verzekerde een van de aanwezigen, “moeten ieder aanspreken.” En een ander zei: “Wij zullen zeker zonder voorbehoud meewerken – als die medewerking gewaardeerd wordt.”


      Zoals verwacht werd deed Johannes Eichler nu concrete voorstellen. De plaatselijke afdeling had de volgende posities te vergeven: voor hoofdonderwijzer Vetter leider van de organisatie en propaganda; met de zwaartepunten op opvoeding, volksontwikkeling en kunst. Ignaz Uschkurat kon NS-boerenleider worden en gevolmachtigd leider van de sectie land- en bosbouw. Gottlieb Speer werd ambachtsleider, dus invloed op handel en ambacht; dan kwam daar nog welvaart en sociale voorzorg bij. Fritz Fischer kon verantwoordelijk zijn voor de wegenbouw, visserij en nationale concentratie; daar kwam bij de algemene contacten; verder de verfraaiing van huis, boerderij en dorp. En Christian Scharfke, de kastelein, werd penningmeester.


      Deze goed overwogen voorstellen werden druk door de vergadering besproken. Men was het er al heel gauw over eens. “Het is onze plicht hieraan mee te doen.”


      Toch was er één functie nog niet vergeven – en misschien was dit wel de belangrijkste functie: de leiding van de SA. Op dit punt schoot Johannes Eichler misschien onvergeeflijk te kort – maar dat kon hij toen niet weten. Per slot van rekening was hij geen helderziende!


      “Ik wil me natuurlijk niet opdringen,” beweerde Eugen Eis vertrouwelijk, “maar de leiding van de SA trekt me wel aan.”


      “Ik kan me ook niemand voorstellen,” verzekerde Johannes Eichler, “die er meer geschikt voor is dan jij. Toch zullen wij niets overhaast doen.”


      Daarna trok Eichler Hermann Materna in een hoek. “Laat me je eerst verzekeren, dat ik me er geweldig over verheug dat jij bij ons bent, dus bij ons hoort.” Hij legde zijn rechterhand op de arm van zijn jonge vriend.


      “Zeg nu eens eerlijk – heb je nog bijzondere wensen?”


      Die had Hermann. En daartoe was hij door Alfons Materna met vaderlijke nadruk bij voorbaat geïnspireerd. Daarom zei hij: “Ik vond het voldoende dat ik erbij ben. Maar het zou me een bijzondere eer zijn de SA-kameraden te mogen commanderen.”


      “Natuurlijk,” stemde Eichler direct toe. “Je zou daar inderdaad uitnemend geschikt voor zijn, mijn beste Hermann. Je kunt dan ook zeker zijn van mijn voorspraak – maar toch zullen we niets overhaast doen.”


      Nu begaf Johannes Eichler zich met Eugen Eis naar de linker vensternis. Het was al vlak voor middernacht. De lucht was vol dikke rookwolken. Een zekere schreeuwerige gemoedelijkheid had bezit genomen van de aanwezigen: men verheugde zich al op de toekomst.


      Eichler zei tegen Eugen Eis dat hij nu niet wilde bevelen, verzoeken of aanraden – hij hoopte slechts op tegemoetkomend begrip. De situatie was als volgt: Hermann Materna wilde aanspraak maken op de leiding van de SA. Natuurlijk zou hij, Eichler, de voorkeur geven aan Eugen Eis; maar het kon verstandig en voordelig zijn, enige mensen het gras voor de voeten weg te maaien. “Bovendien mag men een zoon niet laten boeten voor wat diens vader heeft gedaan – tenminste, daar moet het op lijken.” “Akkoord dus,” zei Eugen Eis na enige aarzeling. Hij speculeerde erop dat Hermann misschien zijn zwager zou kunnen worden – het getuigde dan van een vooruitziende blik hem te verplichten.


      Verder kon Johannes Eichler nu dus verklaren: “De leiding van onze stormafdeling vertrouw ik toe aan onze beste jonge vriend en partijgenoot Hermann Materna. Ik ben er zeker van dat hij zich deze benoeming waardig zal tonen. En mijn trouwe strijder Eugen Eis benoem ik hiermede tot mijn plaatsvervanger – dus tot plaatsvervangend leider van de plaatselijke afdeling.”


      De aanwezigen riepen geestdriftig: “Hoera!” Maar ze zagen al gauw in dat ze zich vergist hadden. Dergelijke uitroepen moesten nu anders klinken. Zij verbeterden het en nu klonk er voor het eerst drie keer “Sieg Heil” door het café.


      Scharfkes kat sprong verschrikt van de tapkast en gooide daarbij verscheidene glazen tegen de grond. Een argeloze boer in het café verslikte zich. En Christine, de dochter van Scharfke, verklaarde: “Dat gaat je door merg en been!”


      “Van nu af aan,” beweerde Johannes Eichler diep bevredigd, “zullen bij ons de vijanden van ons geliefde Duitsland niets meer in te brengen hebben. Ik wil alleen maar zeggen: We gaan bijzondere tijden tegemoet!” “Laat dat aan God over,” zei Speer vol overtuiging.


      Maar toen verbeterde hij zich ook heel gauw en riep uit: “Laat dat aan de Führer over!”


      Al spoedig na de stichting van de plaatselijke afdeling van de NSDAP volgde in Maulen het huwelijk van Johannes Eichler en Margarete, geboren Majewski, gescheiden van Materna. Het vond plaats op 5 maart 1933. Het moest het grootste, mooiste en plechtigste huwelijk worden, dat in Maulen ooit was gesloten.


      Het begon met de kerkelijke plechtigheid. Partijleider Eichler onttrok zich daar niet aan – ofschoon er de laatste tijd spanningen tussen de partij en de kerk heersten. Maar toch niet in Maulen. Dominee Bachus wekte de indruk, dat hij wel geneigd was de geest van de tijd te geven wat van de geest van de tijd was.


      De geestelijke had dus niet geaarzeld zijn preek van tevoren met Johannes Eichler te bespreken. Hij ging wel niet direct zo ver Jezus als een door de Joden gemolesteerde nationaal-socialistische hervormer af te beelden, zoals enkele collega’s van hem al hadden gedaan, maar toch was hij bereid in zijn slotgebed welwillend over de Führer en Rijkskanselier te spreken. Ook de twee ondeugden waren bij het huwelijk; want er bestond geen directe reden hen uit te sluiten: Eichler had de vaders uitgenodigd en dus moest hij de zoons op de koop toe nemen. En eerst keken ze allebei erg plechtig.


      De kijkers kregen een decoratief tafereel te zien – en voor Maulen was dit iets nieuws. De late bruidegom droeg een donkerbruin nauwsluitend uniform – het uniform van zijn Führer. En het zachte zijden sneeuwwit van de bruid stak er mooi bij af.


      Alfons Materna hoorde tot de weinigen die niet uitgenodigd waren. Dus ook Jacob Jablonski ging niet naar deze feestelijkheden – Hermann en Brigitte echter wel. Zij hadden een uitnodiging gekregen en Materna was direct akkoord gegaan met hun deelneming.


      En Hermann was niet in de laatste plaats verschenen om de SA – zijn SA – te kunnen commanderen. Die was reeds gedeeltelijk in uniform en stond prachtig aangetreden. Sommigen hadden al een glimmend koppel en een schouderriem om – maar aan Hermann schitterde gewoon alles: van de goudbruine schapelaarzen tot de verzilverde nationale adelaar. Alfons Materna had niet op geld gekeken om zijn zoon zo indrukwekkend in de kleren te steken.


      “Nu alsjeblieft twee aan twee – zoals afgesproken – de kerk verlaten!” riep Vetter druk, nadat de plechtigheid achter de rug was. Want de eigenlijke organisatie van dit feest was in zijn handen gelegd – per slot van rekening was hij nu hier leider van de organisatie. “Alsjeblieft vlug – de afgesproken groepjes moeten direct volgen.” “Nu al?” vroeg Peter Bachus.


      Hij kreeg geen antwoord. Niet eens een vernietigende blik; want nu waren de eerste grote minuten van de plaatselijke SA aangebroken. Hermann blafte een commando en vierentwintig rechterhanden werden op ooghoogte uitgestrekt, zodat ze bijna een dak vormden. Trots schreed Johannes Eichler met zijn kersverse echtgenote onder dit kunstmatige dak door. De plechtige, goed geordende bruidsstoet verliet de kerk, liep het dorpsplein over en zwenkte naar links – naar de molen van Eichler. Hier werd op deze plechtige dag niet gewerkt. En in de ruime grote hal waren lange tafels opgesteld: schragen met planken en daarop tafellakens. Primitieve krukjes en banken; geleend van het café en de school. Een orkestje, bestaande uit vier man – viool, klarinet, bas en slagwerk –, speelde een ontluisterde Richard Wagner: Einzug der Gaste!


      Johannes Eichler zette de met edelsparretakken versierde stoel voor zijn vrouw goed – in elk gebaar de ervaren cavalier van het land. Mevrouw Margarete, nu mevrouw Margarete Eichler, ging zitten en lachte dankbaar naar haar forse echtgenoot.


      De organisatie van Vetter vermeed het gebruikelijke. Hij plaatste niet, zoals de gewoonte was, echtparen naast elkaar, maar bijvoorbeeld de vrouw van de dominee naast de gendarm, terwijl de vrouw van de gendarm naast Fritz Fischer werd gezet. Fischers zuster, die zo nu en dan zijn huis schoon hield, kwam naast Uschkurat, mevrouw Uschkurat naast Speer, mevrouw Speer naast de dominee. Eugen Eis werd echter naast Brigitte Materna gezet en Hermann Materna kreeg een plaats naast Christine Scharfke.


      “Zeer vereerd,” verzekerde Hermann en hij wist zo iets als een handkus op te brengen. Sedert hij in Maulen SA-Führer was, hield hij zich voor een soort officier.


      “Joh,” zei Christine vrolijk, “je ziet eruit als een haan – maar zou je ook zoveel presteren?”


      Ceremoniemeester Vetter zette bedrijvig banken goed, vuurde de muzikanten aan, liet bier en jenever aanbrengen, ging in de keuken ruiken en wees kinderen, die het opeens niet meer op konden houden, de weg naar het openbare toilet. Hij vergat ook de twee ondeugden niet. Maar gelukkig zaten ze bescheiden aan het eind van de tafel, vlak bij de deur. Er werd nu gewacht op het grote bruiloftsmaal. Vroedvrouw Audehm was aangesteld om dat toe te bereiden. Geen betere keus was denkbaar geweest; want Audehm beheerste alle Masurische geheimen van de kook- en braadkunst. Zij had vijf speen varkentjes besteld, zeven ganzen, negen eenden en twaalf kippen; verder vlees voor tien schotels zult, twintig met paling en dertig met panharing. Dranken stonden in vaten klaar.


      “Beste vrienden!” riep Johannes Eichler. “De grote woorden kunnen we nu wel achterwege laten – laten we direct terzake komen. Laten we nu samen uitbundig feest vieren!”


      De aanwezigen deden dit maar al te graag. Alte Kameraden! riep Eugen Eis naar de muzikanten. Daarmee bewees hij van alle markten thuis te zijn: hij kende zelfs titels van muziekstukken.


      Het orkest volgde zijn bevel niet op, want intussen waren Konrad en Peter niet stil blijven zitten. Zij hadden zich eerst met het orkest bemoeid: de muzikanten dronken bier, waarvan het percentage alcohol door toevoeging van pure alcohol kunstmatig was opgevoerd. En zij dronken wijn die meer op enigszins verdunde brandewijn leek.


      Vlak voor het eten viel de slagwerker door zijn eigen grote trommel heen. De klarinettist zocht op handen en voeten naar zijn mondstuk dat hij was kwijtgeraakt. En de violist ging volkomen van de kaart op zijn viool zitten. Alleen de bassist stond daar als een rots – maar hij alleen kon niet voor muzikale verstrooiing zorgen.


      “Ik zal die kerels die hardstikke lazarus zijn onder de waterpomp laten slepen,” zei Eugen Eis. “En als ze daar bevriezen, zal het me een koude zorg zijn. Over een uurtje is er weer muziek.”


      Intussen steeg de stemming ook zonder muziek. De braadschotels werden namelijk binnengedragen. Ze roken verleidelijk. Dominee Bachus stond op en begon – “als vriend van het huis” – aan een lange toespraak. Toen hij zich gedwongen zag, adem te halen, had Johannes Eichler de tegenwoordigheid van geest in te grijpen. Hij riep: “Dus een gezegende eetlust, vrienden – tast toe!”


      Dat was gemakkelijk gezegd. Wel stonden de dampende schotels klaar en de aanwezigen kenden op dit ogenblik geen groter verlangen dan eindelijk speenvarkens, ganzen, eenden en kippen en wat er verder nog aangeboden mocht worden, naar binnen te proppen. Maar dit was nu juist niet praktisch uitvoerbaar. Want er waren geen messen, vorken of lepels. En toen verscheen Audehm al verschrikt krijsend in de deuropening: “Iemand moet het bestek gejat hebben!”


      Achter haar aan kwam Vetter aanfladderen als een vleermuis. Hijgend verklaarde hij: “Het bestek zat in een kist, maar die is verdwenen.” “Dat,” zei Johannes Eichler verblekend, “gaat te ver. Dat is gewoon sabotage.”


      Op dit ogenblik ging het licht uit. Kortsluiting. Een pijnlijke duisternis omringde de aanwezigen. Slechts één vrouw vloog beslist overeind – het was nog veel te vroeg voor dergelijke uitspattingen. Mannen begonnen te vloeken, kinderen begonnen angstig te huilen.


      “Eugen!” riep Eichler bevelend door het donker.


      “Dat doe ik wel!” beloofde die.


      Toen begon ineens de grote kachel verschrikkelijk te roken. Bijtende rook omwolkte de feestgangers – en de stank verdreef zonder moeite de geur van het gebraad. Audehm dreigde flauw te vallen; niet zonder eerst in een hysterisch gekrijs te zijn uitgebarsten.


      “Jessis!” riep er een verontwaardigd en hartstochtelijk. “Daar wil ik juist mijn borrel drinken – en wat zuip ik? Water? Klinkklaar water!”


      Eugen Eis schreeuwde bij de deur: “Ik kan de stoppen niet vinden. Die moeten ook gejat zijn. Verdomde rotzooi!”


      Johannes Eichler zei echter, dreigend zacht en toch duidelijk hoorbaar: “Dat is een godgeklaagde brutaliteit! Dat laat ik niet ongestraft op deze plechtige dag voorbijgaan. Nu ken ik geen pardon meer!”


      “Ben je niet bang, Materna, dat je misschien nog veel meer dan je vermogen kunt kwijtraken – misschien zelfs je kinderen?”


      Siegfried Grienspan was op deze dag “heel toevallig”, naar hij zei, bij Materna gekomen. Nu zat hij met hem, met Maria en Jablonski in de grote kamer om de kachel. Zij dronken warme wijn. De mannen rookten Nederlandse sigaren. Een neef stuurde die regelmatig aan Grienspan en die deelde ze met Materna. Op die manier verdubbelde hij zijn genot.


      “Wat ben je toch een tweeslachtige kerel, Grienspan – eerst tracteer je me op die kostelijke sigaren en dan probeer je weer op mijn geweten te werken.”


      “Ik weet het, Materna, ik ben nu eenmaal een oude Jood!” Grienspan glimlachte toen hij dat zei.


      “Ook jij bent alleen maar de zoon van je vader.”


      “Helaas niet wat zijn dapperheid betreft – hij bezat het ijzeren kruis eerste klasse.”


      “Nou, geweldig! Je vader vocht voor een Duitsland, dat zijn eigen zoon bestrijdt!”


      “Grienspan heeft niet eens zo ongelijk,” zei Jacob Jablonski bezorgd. “Je moet werkelijk beter opletten; anders kun je Brigitte en Hermann ook nog afschrijven.”


      “Ach – wat betekent nou een vader en wat betekenen kinderen! Ik ken zoons van wakkere mannen die flinke moordenaars zijn geworden. En ik ben niet eens in staat geweest een boer groot te brengen, het is een soldaat geworden. Ik kan dit alleen maar grappig vinden.”


      “Daar is niets tegen in te brengen,” zei Jacob Jablonski, terwijl hij zijn schouders ophaalde en naar Grienspan knipoogde. “Hij denkt namelijk in tientallen jaren!”


      “Natuurlijk doe ik dat!” riep Materna opgetogen. “In wezen is dat oeroude boerenwijsheid. Je veld bekijk je altijd volgens de komende oogst. Bij het vee denk je heel wat jaren vooruit. Als je een bos aanplant, denk je al aan de volgende generatie. Bijna onbelangrijk of Hermann op het ogenblik een held wil zijn. En als Brigitte door de naakte hartstocht gegrepen wordt – waarom zal ik het haar dan niet gunnen?” “Ik wou dat ik zo optimistisch was als jij,” zei Grienspan. Materna dronk zijn glas leeg en gooide het toen tegen de kachel. Zijn gezicht stond levenslustig, maar zijn ogen keken bedroefd. Hij trok de voor hem zittende Maria tegen zich aan; maar het was, alsof hij iemand zocht om zich aan vast te houden. Hij vroeg: “Heb ik je eigenlijk al eens verteld, Siegfried, hoe mijn vader gestorven is?” “Wil je me dat vertellen?” vroeg Grienspan.


      “Er wordt beweerd, dat hij zich heeft doodgelachen!” De gedachte daaraan scheen Materna bijna gelukkig te maken. “Dat schijnt naar aanleiding van de slag bij de Masurische meren gebeurd te zijn. Drie generaals bevonden zich destijds op onze boerderij, ze waren door de slag samengebracht. De een keek in de loop van een geweer dat van een wachtpost was – het schot ging af en er was een generaal minder. De tweede struikelde op de keldertrap over een fles rode wijn en brak zijn nek. En de derde viel in de gierput, liep daardoor een longontsteking op en stierf eraan. Misschien kwam het daardoor, zo werd er destijds beweerd, dat de slag bij de Masurische meren werd gewonnen. Mijn vader die alles meegemaakt moet hebben, kreeg een van zijn grote lachaanvallen – toen kreeg hij een hartverlamming.”


      “Zo wil jij zeker ook graag aan je eind komen?” vroeg Jablonski. “Maar je zult nauwelijks de kans krijgen! Onder deze omstandigheden niet – zelfs niet met een Eis als schoonzoon.”


      “Wij allen,” zei Materna, “zijn ertoe veroordeeld onze fouten te maken. Overigens is Brigitte geen naïef klein meisje – die gloeit en kookt van binnen van levenslust. Ik was vroeger ook zo; alleen zorgde mijn verstand voor een sterke afremming.”


      “Nou, dat is fijn voor Eugen,” zei Jacob Jablonski grijnzend. Hij verborg zijn verontwaardiging niet. “Hij krijgt niet alleen een uitstekende partij – hij heeft ook gegarandeerd zijn pretje!”


      Alfons Materna kwam niet onder de indruk. “Geen beer kan uit een lege bijenkorf honing zuigen.”


      “O – nu begin ik het te begrijpen!” zei Jacob Jablonski grijnzend. “Jij gunt je Brigitte elk denkbaar pleziertje, maar die Eis nog geen cent van je vermogen.”


      “Zo ongeveer,” verklaarde Materna vriendelijk. “Per slot van rekening ben ik nog geen oude man en bovendien eiser van de scheiding. – Wie kan me verhinderen opnieuw te trouwen? Dan zouden er toch zeker nog andere kinderen verwekt kunnen worden, die recht op de erfenis hebben.”


      Materna liet de schouder van Maria los – hij stak haar zijn rechterhand toe. Glimlachend greep Maria de hand. Zij scheen alles gehoord en begrepen te hebben. Teder legde zij haar hoofd tegen zijn knie.


      “Dat is de oplossing!” riep Jacob Jablonski geestdriftig uit. “En dat is echt iets voor jou.”


      “Vandaag,” zei Materna, “wordt er in het dorp gezegd: Vandaag is het grote huwelijk gesloten. En dat klopt. Alleen weten de mensen helemaal niet waar ze het over hebben.”
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      Als het regent, worden ook de vossen nat. Maar de een of andere zon droogt elke pels.


      De hakenkruisvlag waaide boven Maulen. En daaronder stond Johannes Eichler, omringd door zijn volgelingen. Uitgerekt en onbeweeglijk schenen zij ver in de toekomst te kijken. Zij werden gefotografeerd. Deze groepsfoto werd gemaakt naar aanleiding van de eerste steenlegging voor het partijhuis van Maulen. Eichler had het terrein gratis beschikbaar gesteld. Het scheen niemand op te vallen, dat het hier eigenlijk een uitbreiding van zijn huis betrof.


      “Dat is pas een bescheiden begin!”


      Deze eerste weken en maanden van het jaar 1933 sleepten iedereen mee; niemand scheen erbuiten te willen blijven. Zelfs het “tweede soort” van het dorp – Naschinski, Pereski, Sombray en Kochanowski – had gevraagd of ze ook in de partij opgenomen konden worden. Zelfs Klinger zou het Horst-Wessel-lied hard en duidelijk hebben meegezongen. En als dominee Bachus het kruis sloeg, was het net of hij een hakenkruis aanduidde. Uschkurat liet aan het raadhuis een adelaar bevestigen en in zijn werkkamer hing een portret van Hitler aan de muur. Speer zorgde ervoor dat de vrijwillige brandweer zich bijna als één man ter beschikking stelde van de SA. Hoofdonderwijzer Vetter verheugde zich in de gunst, doordat hij zijn schoolgebouw voortreffelijk van vlaggen had voorzien en hij organiseerde, gesteund door Fischer, alles wat er maar te organiseren viel – en dat was niet weinig. En Eugen Eis trok zijn uniform alleen uit als hij naar bed ging. En in ijver werd hij ten hoogste overtroffen door Materna’s zoon Hermann.


      Eichler voerde niet alleen het bevel, hij toonde zich overal hulpvaardig waar men zijn hulp nodig had. Zo bezocht hij de armsten van de armen; hij troostte hen niet alleen, maar gaf hun ook geld en levensmiddelen. De oorlogsinvalide Samigkeit gaf hij een nieuwe prothese en de weduwe Quaslau, vele malen heldenmoeder, bloemen en koffie. Ook kreeg de georganiseerde dorpsjeugd, nog voor die in naam van Hitler mocht optreden, een nieuwe vuistbal en twee wimpels.


      Bijzonder opmerkelijk was de zaak Grabowski – die later dan een beklagenswaardige misgreep zou blijken. Deze Grabowski werd niet het minst dankzij een interventie van Eichler als een van de eersten bij de allereerste amnestie uit de gevangenis ontslagen, waar hij wegens een brandstichting had gezeten – ook die brandstichting was niet zonder politieke achtergronden geweest. Want Grabowski had zijn schuur uit protest tegen het te kort schieten van de corrupte republiek van Weimar in brand gestoken – dus niet, zoals sommigen beweerd hadden, wegens de te verwachten verzekeringspenningen. Spoedig na de machtsoverneming werd hij dus vrijgelaten; maar hij bleek helaas niet het symbool voor een nieuw Duitsland waar men op gehoopt had.


      Zekere tegenslagen waren ondanks alle stralende successen ook niet helemaal te vermijden. Die bleken voor het eerst bij de grote “vrijheidsbijeenkomst” In maart 1933. En er werd veel te weinig op gelet.


      Alleen binnenskamers vermoedde men, dat Materna geprobeerd had arglistig in actie te komen, maar men was het er helemaal over eens dat het een Materna nauwelijks zou kunnen gelukken het rad van de wereldgeschiedenis terug te dragen. Maar in ieder geval probeerde hij er wel aan te draaien.


      Het algemene onderwerp van deze “grote vrijheidsvergadering” – die officieel van de NSDAP in Maulen uitging – luidde: Ons bestaan is Duits – niemand kan ons dat beletten! Voornaamste spreker van de avond: Johannes Eichler.


      Vetter was verantwoordelijk voor de liederen, markante spreuken, lezing uit Mein Kampf en tenslotte het “Duitse gebed”. Hij deed zijn uiterste best. Dat was hem wel geraden ook – na zijn mislukking bij de bruiloft van Eichler.


      Vetter lette vooral op de zogenaamde spontane patriottische kreten: Natuurlijk moesten ook die met de bekende Duitse grondigheid georganiseerd worden.


      Voor dit doel had hij om zich heen verzameld: slager Kern en brievenbesteller Baumann – ze waren allebei vurige partijpatriotten. Daar kwam Grabowski bij, de in ere ontslagen gevangenisboef; van hem vooral mocht men toch wel een bijzondere bereidheid verwachten om goede daden te verrichten.


      “Jij,” zei Vetter tegen brievenbesteller Baumann, “moet ‘schande’ roepen – verder niets dan schande!”


      “Komt voor elkaar,” zei die bereidwillig. “En wanneer?” “Op het juiste ogenblik!”


      “Aha!” De goede wil van brievenbesteller Baumann met het trouw kijkende schapegezicht was onmiskenbaar.


      “En jij,” zei Vetter nu tegen slager Kern, “jij moet heel eenvoudig ‘gerechtigheid’ roepen.”


      “Dat roep ik – en hoe!” Kern keek bijzonder ondernemend. “Gerechtigheid is zelfs mijn grootste wens – niet alleen wat de vleesprijzen betreft.”


      Vetter gaf nadere uitleg: Als de spreker merkbaar verontwaardigd was – dan moest prompt de kreet: “Schande!” volgen. Was de spreker echter bezorgd, speciaal over Duitsland en Maulen, dan moest er “gerechtigheid” geroepen worden. Vetter zou dan ook dienovereenkomstige tekens geven. Rechterhand tot borsthoogte opgetild: Schande! Linkerhand, in de buurt van het hart: Gerechtigheid!


      “En ik?” vroeg Grabowski ongeduldig. “Wat moet ik eigenlijk doen?” “Voor jou,” verklaarde Vetter, “hebben wij iets speciaals. Jij komt in actie als ik mijn hoofd aanraak.”


      Vetter lachte trots. Het punt dat hij nu dacht vast te leggen, was bijzonder goed door hem overwogen. Eichler die hij op de hoogte had gebracht, was opgetogen. De grondgedachte was daarbij: Weet altijd wie je vijand is! Dat was in Maulen echter niet erg eenvoudig, want hier was van de duidelijke tegenstanders van het volk niet veel te zien. Er was wijd en zijd slechts één jood te vinden en dat was Siegfried Grienspan. Maar tegenstanders – of eigenlijk vijanden – die moesten er beslist zijn! Maar dit knellende probleem had Vetter al opgelost. De echte vijand zat volgens hem aan de grens; slechts enkele kilometers van Maulen verwijderd. Wachtend op zwakte. Bereid binnen te vallen. Alles het diepst hatend, wat werkelijk Duits was. De Polen!


      Hiervoor had Vetter een bijzonder document ontdekt: de “levensherinneringen” van een soldaat. Die heette Coignet en hoorde eens tot de keizerlijke garde van Napoleon – een getuige die waardevoller was, kon nauwelijks worden gevonden. Eichler zou hem in zijn toespraak citeren – en wel de uitlatingen over de Polen: “Dat is een ras zonder menselijkheid. Ze hadden een soldaat aan de deur laten omkomen, zonder hem te helpen. Zij hebben niets goeds over zich. Ze verlieten altijd hun huizen. Dat deden de Duitsers nooit. Die waren de menselijkheid in hoogst eigen persoon.” “Je slagzin zal heel eenvoudig zijn, Grabowski: De Polen eruit!” “De Polen eruit!” Grabowski zei het bijna plechtig; hij scheen een eed na te zeggen. “Dat klinkt goed, maar wat heb ik eraan? Mijn keel is zo droog dat ik nauwelijks een woord zal kunnen uitbrengen.”


      Vetter wist dat deze Grabowski de laatste tijd als een ketter zoop! Zijn land werd door zijn vrouw en een knecht bewerkt en deze knecht placht zelfs in Grabowski’s bed te slapen – door gebrek aan ruimte, naar er beweerd werd. Daarom dronk Grabowski waarschijnlijk zo ongeremd, hij was op de weldadigheid van vrienden aangewezen.


      “Wij allemaal,” verklaarde Vetter, “hebben onze taak te vervullen.” Hij berekende zeer snel: Een liter jenever kon hij wel uit zijn speciale fonds aanschaffen. “Mijn beslissende uitroep zal echter luiden: ‘Wij willen naar het oosten vertrekken’!”


      “Waarheen willen wij vertrekken?” vroeg brievenbesteller Baumann perplex.


      “Naar het oosten!”


      “Waarom niet,” zei Grabowski met begerige drankogen. “Laten we maar vertrekken! De hoofdzaak is dat er genoeg drank is voor onderweg.”


      “In het dorp,” zei Hermann Materna tegen zijn vader, “vindt een grote vrijheidsbijeenkomst plaats. De hele bevolking is uitgenodigd. Ik persoonlijk zorg voor de bewaking van de zaal, samen met mijn SA-kameraden. Stel je daar belang in?”


      Alfons Materna leunde diep achterover in zijn fauteuil. Zijn zoon Hermann bereidde hem de laatste tijd ogenblikken van een merkwaardig plezier: Hij was als een pauw in de Maulense kippenfokkerij. “Ik wil je heel graag in actie zien.”


      “Prachtig – je doet dus mee!” Hermann stak zijn vader zijn hand toe, alsof hij hem lid maakte van de SA. “Je zult ervan opkijken hoe ik er de wind onder heb.”


      Alfons Materna greep de hem zo hartelijk toegestoken hand van zijn zoon, bekeek hem en zei: “Je zou je nagels beter schoon moeten maken, jongen – de laatste tijd moet je immers steeds je hand uitsteken.”


      Hermann lachte: Zo was zijn vader nu eenmaal! Soms net een egel met stekels – maar in wezen met een goed hart. Hij had namelijk bijna de hele plaatselijke SA voortreffelijk uitgerust en hij had gezegd: “Dat blijft echter voorlopig nog onder ons, dat zou ik graag zien. Per slot van rekening hoeft niet iedereen direct te weten, dat ik de spaden van doodgravers verguld.”


      Hermann – reeds in een schitterend SA-uniform – produceerde nu zijn Duitse groet. Hij was er zeker van zijn vader hiermee een plezier te doen. Dat die er alleen om lachte, kon hij niet weten.


      Nauwelijks was Alfons Materna van dit prachtige uitzicht beroofd, of hij riep Jacob Jablonski bij zich. “Wij zullen ons vandaag weer eens onder het volk begeven,” verkondigde hij.


      “Dat komt voor elkaar,” zei Jablonski. “Moet ik mijn revolver bij me steken?”


      “Niet eens je zakmes!” “Ben je soms levensmoe?”


      “Ik ben alleen nieuwsgierig – je kent toch zeker wel mijn grootste zonde?” “Ze wachten alleen op de kans gehakt van je te maken, Alfons.” “Maar juist die gelegenheid zal ik hun niet gemakkelijk geven. Het kan me niet schelen als ze denken dat ik laf ben. We nemen ook Maria en Brigitte mee.”


      “Moeten die jou ervoor behoeden in verzoeking te raken?” “Ken je eigenlijk het verhaal dat over mijn vader verteld wordt? Toen hij nog een kind was, mocht hij naar een circus in Allenstein. Er brak toen een leeuw uit zijn kooi en de mensen renden schreeuwend weg. Maar wat deed de kleine Materna? Hij klom in de lege leeuwekooi en sloot het traliedeurtje – er was in de verste verte geen plaats te vinden waar hij veiliger was. Begrijp je wat ik daarmee zeggen wil? Ik ben zijn zoon!”


      De “grote vrijheidsbijeenkomst” begon heel veelbelovend: Het volk van Maulen kwam aanstromen; reeds een kwartier voor het officiële begin was de feestzaal bijna vol. De SA had handen vol werk.


      “De organisatie verloopt goed,” verzekerde Vetter.


      Gendarm Klinger regelde de aankomst voor het vergaderlokaal; de SA – onder Hermann Materna – zorgde voor een regelmatige doorstroming. Zelfs dominee Bachus was aanwezig; hij zat op de eerste rij – samen met de plaatselijke beroemdheden.


      “Alle betrouwbare volksgenoten zijn tijdig verschenen,” stelde Eugen Eis voldaan vast.


      Het was ook prettig, dat de twee ondeugden in Allenstein waren. Van die kant vielen er dus geen kwajongensstreken te verwachten.


      “Het wordt een enorm succes!” zei Vetter tegen Eichler en Eis. “Niemand die wegblijft – zelfs Materna niet! Hij komt!”


      “Wat doen we nu?” vroeg Eis. “Zullen we hem bij het binnentreden van de zaal tegen laten houden – bijvoorbeeld door de SA waarover zijn zoon het bevel voert? Of geven we hem een ereplaats? Of letten we niet eens op hem?”


      Eichler keek door de kier van de deur het café in. Hier zag hij Materna met gevolg – zij gingen vlak bij de tapkast zitten.


      “Misschien lost Scharfke het voor ons op,” dacht Eis. Alfons Materna bestelde geen bier en geen jenever, hij bestelde wijn! En wel direct verscheidene flessen. Dat was goed doordacht, want daardoor werd Scharfke verleid – die rook nu mogelijkheden veel geld te verdienen. En daarom duldde hij deze Materna niet alleen, hij bediende hem zelfs heel welwillend: zo zijn kasteleins.


      “Nu hebben we de luis in de pels,” zei Eugen Eis bijna op zijn gemak. Hij merkte dat Eichler een beetje begon te transpireren. “En moet je die Materna zien lachen – als een lam is hij!” “Maar hoe lang nog,” zei Johannes Eichler.


      Eugen Eis ging naar de lessenaar om het begin van de vergadering mogelijk te maken. Hij schreeuwde: “Stilte, mensen!” Daarna verkondigde hij: “De nationale bijeenkomst is hiermede geopend!”


      Het koor zong, begeleid door het blaasorkest:


      Wij treden om te bidden


      voor God, de rechtvaardige…


      “Dat vindt zijn weerga niet,” zei Alfons Materna in het café en hij hief zijn glas op. “Een dergelijk krachtig geluid had ik nauwelijks mogelijk geacht. Laten we daarop drinken dat het ons bespaard blijft een dergelijk enorm lawaai van vlakbij mee te moeten maken.”


      Jacob Jablonski grijnsde als een boer die kiespijn heeft – en Brigitte keek naar Eugen Eis uit. Maria keek in haar glas – en waar zij ook keek, zij zag steeds Alfons Materna.


      “Smaakt het?” vroeg Scharfke gretig om nog meer te halen. “Het is mijn beste wijn.”


      “Hij smaakt ondanks dat,” zei Materna.


      Nu verscheen ook Eugen Eis in de gelagkamer. Hij groette Materna en dochter – zonder daarbij echter zijn hand uit te steken. Maar hij knikte zelfs Jablonski en Maria toe – en blijkbaar welwillend.


      “Hebben ze je niet nodig in de arena?” Materna maakte een hoofdbeweging naar de deur van de feestzaal.


      “De zaak verloopt goed,” verklaarde Eugen Eis en ging zitten.


      “Waar gaat het over?” wilde Materna weten.


      “Het gebruikelijke,” zei Eugen Eis. “Ik kan je de redevoering van Eichler wel geven – als je er belang in stelt.”


      Alfons Materna stond op en liep op de deur van de feestzaal toe. Jablonski scheen zijn schaduw te zijn. Zij luisterden naar de woorden die door de zaal klonken: Eichler sprak! Toch was niet precies te volgen wat hij bedoelde. Materna, door Jablonski gevolgd, liep verder op de deur toe, maar voor die geopend werd, zei hij tegen zijn dochter Brigitte: “Jij wacht hier op ons.” En toen tegen Maria: “En jij zorgt ervoor dat Brigitte hier op ons wacht.”


      Maria knikte.


      “Daar wil ik van genieten,” zei Materna toen tegen zijn vriend. “Je kunt je je verwijtende blikken besparen, Jacob – ik wil me alleen amuseren.”


      De redevoering van Eichler was bijzonder indrukwekkend. De beslissende passages had hij verschillende malen voor de spiegel geoefend. Echter: de georganiseerde uitroepen klopten niet!


      Hier was een zekere vergissing in het spel. Want Vetter stond nu direct tegenover de uitverkoren roepers. Dat betekende echter dat wat voor hem de rechterhand was, voor hen de linkerhand scheen. Daardoor werd er “schande” geroepen toen Eichler het over het recht en de gerechtigheid van Duitsland had; toen hij echter de uitroeiing van het uitvaagsel verlangde, toen werd er om “gerechtigheid” geroepen.


      De bijeenkomst werd pas een ramp toen Alfons Materna, als betoverd, op het spreekgestoelte toeschoof. Jacob Jablonski pakte Materna bij zijn mouw – hij probeerde zijn vriend tegen te houden. Die bevrijdde zich bijna kwaad uit deze greep.


      “Duitsland,” verkondigde Johannes Eichler op dit ogenblik, “moet bereid zijn voor zijn leven en zijn toekomst te vechten.” Hij ging naar het hoogtepunt van zijn redevoering toe. Daarom snoof hij dramatisch, als een wedstrijdzwemmer vlak voor de finish. “En de vrijheid vereist altijd een hoge prijs.”


      Niet weinig aanwezigen luisterden onder de indruk – een paar schenen ronduit overweldigd. Materna maakte van deze gunstige gelegenheid gebruik om zich nog verder naar voren te begeven.


      “Onze strijd,” riep Eichler, “wordt geadeld door de rechtvaardige zaak. Dat moeten onze vijanden weten! Wie ons aanvalt, zal op graniet bijten!” “Polen eruit!” brulde Grabowski hees.


      Want hij had gezien dat Vetter naar zijn hoofd tastte. Dat was zijn teken. En daar Vetter zijn hoofd nog steeds vasthield, schreeuwde Grabowski nogmaals “Polen eruit!”


      Hierdoor kon Eichler gelukkig even pauzeren. Hij keek op van zijn aantekeningen en tastte naar het glas water, dat voor hem op de lessenaar stond. Toen vernam de drinkende Eichler echter de stem van Alfons Materna.


      “Mag ik me veroorloven op een kleinigheid te wijzen?” zei deze met zachte en duidelijke stem. Het was in de zaal stil als op een kerkhof. Alleen Eichlers zware ademhaling leek een storm.


      Alle ogen waren op Alfons Materna gericht die met een innemend lachje verklaarde: “Ik vermoed dat wat hier gezegd wordt, toch zeker betekent: ‘De Polen het land uit! Of willen jullie de Polen het land binnenhalen?’”


      “Dat,” gromde Eichler, “Is spijkers op laag water zoeken!”


      “Maar de Duitse taal moet niet verkracht worden,” zei Materna onverstoorbaar vriendelijk.


      “Best, best,” zei Eichler. Hij had het warm gekregen. Hij greep opnieuw zijn glas – maar hij had het al leeggedronken.


      En Materna zei op bijna bezorgde toon, tot stijgende verbazing van alle aanwezigen: “Als er Duits wordt gesproken, moet het goed gedaan worden! Anders ontstaan er gemakkelijk misverstanden. Neem nu de kleur van de uniformen van de beweging. Er wordt gezegd: kakibruin. Sommigen denken nu dat dit betekent kakbruin.” “Knokploeg!” schreeuwde Eichler opgewonden.


      Hermann Materna kwam aansnellen met twee SA-mannen. Alfons sprak echter onverstoorbaar verder – terwijl hij met zijn hand op de SA-mannen wees. “Bekijk die prachtige uniformen nu eens – zijn die soms kak- of strontbruin? Dat zijn ze niet! Of wel soms?” “Natuurlijk niet,” zei de SA-man, die zich aangesproken voelde. De stem van Materna klonk alsof hij mensenrechten verdedigde waarvan niet af te dingen was. “Dat is geen bruin als het bruin van stront – ook al zeggen sommigen dat! Laat jullie hierover niets wijsmaken, mensen! Geloof me, stront ziet er anders uit!”


      Er ontstond een algemeen tumult. Eichler verlangde nu – veel te laat – de verwijdering van de indringer uit de feestzaal. De SA aarzelde echter – want per slot van rekening had Materna royaal hun uniformen bekostigd en zijn zoon Hermann was hun commandant. Daar kwam nog bij, dat de aanwezige gendarm Klinger totaal geen aanstalten maakte, in te grijpen, wat eveneens verrassend was.


      Intussen zei Materna met stemverheffing, dat hij alleen het beste gewild had. Hij kon het niet tolereren dat de kleur van de SA-uniformen, die hij betaald had, vergeleken werd met “stront”. Van dit woord kon hij blijkbaar maar niet genoeg krijgen. Minuten lang klonk er alleen maar door de zaal: “Stront, stront, stront!”


      Hoofdonderwijzer en organisatieleider Vetter zat vernietigd in zijn hoekje. In de kennis van het standaard-Duits bleek hij schromelijk te kort geschoten. De prominenten van het dorp zaten op hun stoelen als kippen op hun stok. De gendarm Klinger maakte aanstalten zich voor Materna te plaatsen: Men kon hem niet beschuldigen van een overtreding. Eindelijk verkondigde Eichler met zijn laatste kracht: “Laat jullie niet afleiden, volksgenoten.”


      Maar de opgewekte van vrijheid overlopende stemming liet zich niet weer terugroepen. Een paar giechelden zelfs stompzinnig voor zich uit. Materna ging intussen ongegeneerd op de eerste rij zitten. Hier bleef hij echter niet lang; want Jacob Jablonski wist tot hem door te dringen en fluisterde: “Brigitte en Maria zijn verdwenen.”


      Direct snelde Alfons Materna naar Scharfke. “Waar zijn ze?”


      De kastelein haalde zijn schouders op. “Gasten,” zei hij wrevelig, “Interesseren me alleen als ze bestellen en als ze betalen – wat ze verder nog doen, gaat me niets aan.”


      Alfons Materna keek Jacob Jablonski aan. Deze zette zich in beweging, liep om de tapkast heen en ging vlak voor de kastelein staan. “Scharfke,” zei Jacob gemoedelijk, “je bent een oud vet varken. Moet ik de kerel aangeven die de vorige week bij ons in het bos een ree geschoten heeft?” “Dat was ik niet!” riep Scharfke in het nauw gedreven. “Ik schiet nooit.”


      “Natuurlijk niet – dat laat je aan anderen over.” Jablonski bezat niet het geringste bewijs voor zijn beweringen. “Je koopt alleen maar gestroopt vlees op – bovendien voor schandelijk lage prijzen.”


      Het geheugen van Scharfke scheen nu flink opgefrist. Hij keek om zich heen, boog zich toen vertrouwelijk naar voren en begon met de eis: “Maar ik heb geen woord gezegd!”


      Toen wist Materna dat er wat gebeurd was. Hij verlangde hard: “Zeg zonder omwegen alles wat je weet.”


      Dat deed de kastelein nu. Volgens zijn zeggen was het volgende gebeurd: Nadat Materna en Jablonski weg waren gegaan om de vergadering bij te wonen, bleven Brigitte, Maria en Eugen Eis aan de tafel zitten. Zij dronken nog meer wijn. “En die smaakte hen blijkbaar goed.” “Zonder omwegen!” gromde Jablonski.


      Scharfke vertelde haastig verder: “Brigitte en Eugen Eis zaten een tijdje met elkaar te fluisteren. Toen stonden ze op om naar buiten te gaan. Maria probeerde haar tegen te houden – zij wilde Brigittes arm grijpen, maar dat liet Eugen Eis niet toe.”


      “Wil je zeggen, dat hij Maria geslagen heeft?” vroeg Alfons Materna. Scharfke schudde vlug van nee en vertelde verder: “Brigitte en Eugen verlieten het café. Maria wilde hen eerst na, maar toen liep zij de zaal in.” “Waar vergaderd werd?”


      “Zij kwam niet ver. Zij stuitte bij de deur op twee SA-mannen. In de zaal werd net geroepen ‘Polen eruit!’ En direct zetten die twee kameraden Maria uit het café.”


      Materna en Jablonski lieten Scharfke staan. Zij renden weg om Maria te zoeken. En zij dachten te weten waar zij te vinden was. Maria was op de hoek tussen de muur van het kerkhof en de kerk. Daar bevond zich een bank en daarop zat Maria na de kerkdienst altijd op Materna te wachten.


      “Kom hier!” zei Alfons Materna. “Kom bij me!”


      Maria stond op. Met kleine, vermoeid lijkende passen kwam zij op Materna en Jablonski af. Haar hoofd scheen tussen haar schouders te hangen en haar armen had zij tegen haar lichaam gedrukt.


      Alfons Materna liep op haar toe; hij stak haar zijn handen toe. Als een blok liet zij zich tegen hem aan vallen.


      Materna tilde Maria’s gezicht op om haar ogen te zien. Ze schitterden zacht – maar van haar voorhoofd, over de neusvleugel tot de glimlachende mond, stroomde bloed.


      “Het doet geen pijn,” zei Alfons Materna teder. “Nu doet het geen pijn meer.”


      Maria knikte. Hij merkte echter, dat zij in zijn armen trilde. Hij wachtte geduldig tot zij wat gekalmeerd was.


      “Breng Maria naar huis,” zei hij toen tegen Jacob Jablonski. “Ik kom later wel – ik moet hier in het dorp nog het een en ander doen.”


      Alfons Materna rende naar de melkerij. De brede ramen in de voorgevel waren donker – die bevonden zich boven de laadbrug, waar de melkkannen in- en uitgeladen werden. Het kantoor lag daarachter.


      Daar viel een smalle lichtstreep door de verduisterde ramen. Materna liep op zijn tenen de korte houten trap op, opende de deur, liep een smalle gang door en stond toen voor het kantoor. Hij boog zich een beetje voorover. Toen sprong hij, zonder aanloop te nemen, tegen de deur. De deur begaf het krakend.


      Dat was voor Materna nog geen bijzondere lichamelijke prestatie. Want de vos van Maulen had de kracht van twee ossen – ook hun taaiheid. Bijna iedereen in het dorp wist het.


      Nu stond Alfons Materna midden in het kantoor. Er waren kleden over de boterkistjes gelegd. De twee mensen die daar lagen vlogen verschrikt overeind. Brigitte en Eugen staarden hem aan.


      Materna scheen hun verwarring niet te bemerken. Hij keek in het zwakke schijnsel van de laag gedraaide petroleumlamp en zei: “Ik wilde alleen maar een beetje storen.”


      Eugen Eis trok met een snelle greep zijn broek omhoog. Hij probeerde zijn riem om te gespen. En Brigitte trok haar rok over haar knie, maar zij bleef als in kramp liggen.


      Eugen Eis probeerde deze situatie te redden. Hij rekte zich uit, waarbij gelukkig zijn gulp dichtging en verklaarde: “Je moet de dingen nemen, zoals ze vallen. Je dochter en ik – wij houden van elkaar!” “Ja – zo is het,” bevestigde Brigitte moeizaam, maar ijverig. Materna keek met belangstelling rond. En hij scheen te vinden wat hij zocht: Het was een fles bessenwijn. Hij vulde een glas, rook eraan en hield het tegen het licht. Toen dronk hij het leeg.


      Hij knikte daarna met kennis van zaken en merkte op: “Nog niet helemaal gerijpt – deze wijn.”


      “Waar zinspeel je op?” vroeg Eugen Eis niet op zijn gemak. “Het gaat hier intussen om een voldongen feit.”


      “Werkelijk?” Alfons Materna nam Eugen Eis verdacht vriendelijk op. “Als twee met elkaar naar bed gaan, dan hoeven ze toch zeker niet direct levenslang bij elkaar te blijven. Als dat zo was, dan zou jij, Eis, zeker al een paar dozijn keer getrouwd geweest zijn.” “Maar nu is het me wel ernst,” verklaarde Eis. En Brigitte: “We zijn het volkomen eens!”


      “Hou jij je snater nou eens dicht,” riep Materna. “Je bevindt je in Maulen – en vrouwen wordt hier niets gevraagd. Je wordt getrouwd of niet. Dat zal weer heel erg gauw blijken.”


      “Wat betekent dat nu weer?” vroeg Eugen Eis wantrouwend.


      “Ik bezit de rijkste boerderij wijd en zijd in de omtrek. En ik heb geen vrouw, maar wel twee kinderen; een dochter die hier ligt en een zoon die zijn hele leven graag soldaatje speelt. Zoals de zaken nu staan, zouden ze allebei erven – de een meer, de ander minder. Het ligt eraan.” “Dat kan me geen lor schelen!” verklaarde Eugen Eis. Alfons Materna lachte zonder geluid, waarbij hij Eugen Eis met dichtgeknepen ogen aankeek. Hij zei: “Vermoedelijk is in Maulen al bekend geworden, dat mijn zoon Hermann nauwelijks de juiste erfgenaam voor me is. Er schijnt me dus niets anders over te blijven, dan een flinke schoonzoon te zoeken.”


      “Je vergist je!” riep Brigitte opgewonden. “Hij houdt werkelijk van me!” “Dat hoor ik graag. Het is een hele geruststelling voor me, dat ik mijn dochter in goede handen weet. Ik denk binnenkort namelijk te hertrouwen. Er is iemand van wie ik houd en die van mij houdt.”


      Eugen Eis begreep direct wat dat te betekenen had. Hij was wit geworden als de verse quark uit de melkfabriek. Hij begon te stotteren: “In dit geval – weliswaar –.”


      “Eugen!” riep Brigitte verschrikt. Zij sprong op – zij lette niet op haar rok en niet op haar bloes. Zij zag er uit als een te haastig uitgepakt pakje boter.


      “Begrijp me goed, Brigitte,” probeerde Eugen uit te leggen. “Aan mijn gevoelens tegenover jou doet dit natuurlijk niets af, maar op die achterbaksheid van je vader had ik niet kunnen rekenen.”


      Alfons Materna stond op; zijn bewegingen waren nu zwaar. “Kom naar huis, dochter!”


      “Nee!” riep Brigitte nog eens. Haar gezicht was rood geworden. En in haar ogen flikkerde de koppigheid van de Materna’s op. Ze zei: “Er is nu al van alles beslist. Ik kan het niet ongedaan meer maken. Ik verwacht een kind!”


      Men was niet preuts in Maulen. Stilzwijgend tolereerde men wat bijvoorbeeld de vrouw van slager Kern of die van brievenbesteller Baumann uithaalden. En zij waren de enigen niet.


      Ook nam men het niet ernstig als zo nu en dan dienstmeiden eens struikelden. Dit was beslist geen ongeluk, te meer daar zij in de regel er goed voor betaald werden. Hun uitzet was op die manier verzekerd. De huishoudster van Johannes Eichler, al vele jaren, werd tenslotte een schitterende partij. Het voorjaar en de zomer van Masuren waren geweldige verleiders. Daar had iedereen begrip voor – en als het niet de zomer of het voorjaar was, dan was het de winter, als het sneeuwde, die naar beddelijke en vleselijke lust deed verlangen; ook daar moest je per slot van rekening begrip voor hebben. Als er zo nu en dan een kind te vroeg onderweg was, dan zeiden de mensen: Zo iets kan je overkomen.


      Over Materna verwonderde men zich echter. De mensen van het dorp konden weer eens niet uit hem wijs worden.


      “Nou juist die Maria!” riepen ze. Zeker – het was niemand in het dorp ontgaan, dat zij Materna aanbad. De mogelijk daaruit voortkomende voordelen werden haar en hem beslist gegund. Maar men kon niet begrijpen, dat Materna met haar trouwen wilde!


      Men amuseerde zich gedeeltelijk in het dorp over dit nieuws, maar sommigen waren erg verontwaardigd. En niet alleen omdat die Maria een Poolse was. Ook het feit dat zij doofstom was, scheen in het minst niet te storen. Deze Maria echter was niets anders dan een lage dienstmeid! Bovendien was zij bijna twintig jaar jonger dan Materna. Als hij toch met haar wilde trouwen, dan kon dat alleen maar betekenen dat hij zijn kinderen Brigitte en Hermann van hun erfenis wilde beroven.


      “Van die kerel,” zeiden de mensen uit het dorp, “schijn je alles te kunnen verwachten. – Wat zal daar van terechtkomen?”


      “Zo iets doet hij niet!” zei de dochter van Materna.


      “Dat,” zei Eugen Eis met nadruk, “zou ik hem ook niet aanraden.” “Ik heb het gevoel, dat hij alleen met ons speelt. Eigenlijk is hij erg edelmoedig. Hij wil ons op de proef stellen – ik ken hem.” Brigitte leunde tegen Eugen aan, hij had zijn arm om haar heengeslagen. “Misschien wil hij alleen maar mijn moeder tarten. Ik heb het altijd heel goed met haar kunnen vinden.”


      “Dat kan van belang zijn,” zei Eugen terwijl hij nu aan de huidige mevrouw Eichler dacht.


      “Mijn vader is in ieder geval erg koppig – daar zullen we aan moeten wennen.”


      “Soms denk ik dat hij niet helemaal meer normaal is,” zei Eugen peinzend.


      “Maar ook dat zou, als je er handig gebruik van maakt, zijn voordelen kunnen hebben – voor ons; voor onze liefde. Zijn vermogen wordt op meer dan een half miljoen geschat.”


      “Houd je van mij?” vroeg Brigitte in vuur gerakend.


      “Daar ben ik absoluut zeker van,” antwoordde Eugen. “Maar je vader moet zijn zegen geven! En dan een royale zegen, want anders heeft de liefde geen zin.”
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      De dommen sterven niet uit, en de intelligenten willen niet sterven. Maar niemand is veilig voor de dood.


      “Dat niet nog eens!” riep Johannes Eichler. “Met zekere zwakkelingen houd ik altijd rekening, maar totale mislukkelingen kan ik niet gebruiken.”


      Voor Johannes Eichler stonden – en ze stonden daar als kilometerpaaltjes – een paar kopstukken van de plaatselijke partij: Eugen Eis, Hermann Materna en hoofdonderwijzer Vetter. Zij schenen zich niet erg prettig te voelen.


      “Wat verlang ik eigenlijk?” Johannes Eichler bewoog zich als een ongeveer twintig centimeter verlengde Napoleon. “Ik verwacht niet meer, dan dat iedereen in Maulen zijn plicht doet.”


      Degenen die voor hem stonden, waren er zeker van dat hij eraan zou toevoegen: zijn verdomde plicht en schuld! Maar Eichler vergat dat blijkbaar en vervolgde verder woedend: “Ik ben hier de baas! En daarom kan ik niet dulden dat men de partij, en daarbij mij, belachelijk maakt.”


      Hermann Materna stond onbeweeglijk in de houding – wat er ook zou gebeuren hij was vastbesloten het met een voorbeeldige houding te aanvaarden. Eugen Eis herademde; want hij begreep op wie Eichler doelde: op Vetter. Die was het slachtoffer. En die scheen dat ook wel te vermoeden. Toch waagde Vetter een verklaring: “Wat de helaas mislukte leus – Polen eruit! – betreft, die is eigenlijk van Eis.”


      Die was werkelijk van Eis – en die had hem van Eichler. Maar Eis zei onbewogen: “Dat is belachelijk! Hoe durft hij mij zo iets in de schoenen te schuiven.”


      “Je moest je schamen!” Eichler overdonderde de hoofdonderwijzer met zijn stemgeluid. “Alleen een stuk uitvaagsel probeert zijn fouten op anderen af te schuiven.”


      Hier knikte Hermann. Ook hij vond Vetters gedrag beschamend – geen waardigheid bezat die kerel! En voor zo iemand hadden ze op school eens gebeefd.


      Johannes Eichler haalde adem voor de beslissende slag. “Je legt van nu af aan je ambt van organisatie- en propagandaleider neer. Er komt een zitting van het partijbestuur. Ook de autoriteiten die je op school benoemd hebben, zijn al op de hoogte en zullen je zo gauw mogelijk overplaatsen. Mislukkelingen als jou kunnen wij in Maulen niet gebruiken. Weg!”


      Vetter ging. Eichler had hem vernietigd. Eichler? Was het Materna niet? “Dat was onvermijdelijk!” zei Johannes Eichler bijna mild. Hij had zojuist een doorslaggevend voorbeeld gegeven. Dat zou gauw bekend worden en het zou wel vruchten afwerpen. “Overigens mijn oprechte deelneming. Want het besluit van Materna om met zijn dienstmeisje Maria te trouwen, zorgt ervoor dat jullie allebei in de rouw zijn – of niet? Blijkbaar probeert die man jullie van je erfenis te beroven.”


      “Het gaat mij om hogere waarden,” verzekerde Hermann.


      “Hierover,” zei Eis bedachtzaam, “Is het laatste woord nog niet gesproken.”


      “Dat hoop ik dan maar,” zei Eichler en schonk zichzelf en zijn bezoekers een glaasje jenever in. Zij dronken op de toekomstige prettige samenwerking.


      Dan namen ze afscheid van elkaar met de Duitse groet.


      Eugen Eis en Hermann Materna schreden eendrachtig over het dorpsplein, op het café toe. Hermann werd aangetrokken door de struise Christine Scharfke; Eugen had alleen trek in een lekker glas bier dat de gemoederen wat kon afkoelen.


      “Die Vetter is totaal door Eichler afgemaakt,” zei Hermann niet zonder bewondering.


      “En wie zal er volgen? Soms een van ons?”


      “Wat kan ons nou overkomen?” vond Hermann rechtschapen. “Wij moeten voortgaan onze plicht te doen!”


      “Joh, dat kun je doen zoveel als je wilt; of het voldoende is, wordt alleen door Eichler beslist.” Eugen Eis haalde zijn schouders op. “En juist dat bevalt me niet. Die springt met ons om als met hofhonden.” “Per slot van rekening is hij hier de Führer!”


      “Ook dat,” zei Eugen Eis met dichtgeknepen ogen, “moet niet altijd zo blijven.”


      Hermann Materna begreep de kameraad niet. Hij zei hartelijk: “Laten we ons niet bezorgd maken over iets wat we nog niet weten, we moeten ons aan de werkelijkheid houden.” Ongetwijfeld dacht hij daarbij aan Christine Scharfke.


      “Ik weet alleen,” zei Eugen Eis, “dat als er weer uitbranders gegeven worden – ik er niet bij ben! Ik niet! Ik kan er ook een ander voor laten opdraaien!”


      “Gelijke gezindheid is een goede basis voor vriendschap.” Dat zei Jacob Jablonski. “Ze zullen gauw arm in arm door het dorp wandelen – je zoon en je schoonzoon. Ze hebben zich al meerdere malen samen bedronken.”


      Alfons Materna stond met Grienspan in de paardenstal. Zij bekeken een merrie die binnenkort moest veulenen. Jablonski’s opmerkingen schenen hem niet te interesseren.


      “Dat wordt een zware geboorte,” zei Siegfried Grienspan, terwijl hij het lichaam van de onrustige merrie met zekere grepen aftastte. “Maar ik heb over een nieuwe methode gehoord. Zware geboorten kunnen door een speciale massage bespoedigd worden. Daarbij bestaat echter het gevaar dat de merrie het loodje legt – maar het veulen zou dan met enige zekerheid te redden zijn.”


      Jacob Jablonski kwam dichterbij. “Het lijkt wel een echtpaar – je zoon Hermann en die Eugen Eis, of twee billen van één achterste. En het is Eichler die ervan luidruchtig wordt, als je dat zo noemen kan.” Hij grijnsde. Materna lachte toegevend. Siegfried Grienspan keek opzij naar een hoop paardemest.


      “Mijn beste zoon Hermann,” verklaarde Materna geduldig, “maakt een mooie tijd door. Nu hij gehoorzamen, commanderen en organiseren kan, voelt hij zich gelukkig.”


      Alfons legde zijn handen op het hoofd van de merrie en trok het tegen zijn borst. Het dier liet hem gewillig begaan. Hij scheen zijn neusgaten tegen Materna’s gezicht te willen leggen.


      “Dat met die Brigitte is in ieder geval een schande,” zei Jacob. Alfons schudde zijn hoofd. “Niets is zo onberekenbaar als wat men liefde noemt. Als Brigitte nou met alle geweld die Eis wil – nu goed: dan zal zij hem hebben.”


      “Als jij dat toestaat, dan ben jij in mijn ogen een zak.” “Verder nog wat?” vroeg Materna opgewekt.


      Jacob Jablonski verwijderde zich. Alfons tilde het hoofd van de merrie op, alsof hij het dier in de ogen wilde kijken. “Natuurlijk heeft hij gelijk – fatsoenlijke mensen hebben altijd gelijk. Jammer dat ze niet alleen op deze wereld leven. Maar wie leeft, is onverbrekelijk met anderen verbonden als een knoop in een reusachtig tapijt – met honderden, duizenden andere knopen.”


      “Alfons,” zei Grienspan zacht. Hij was nu naast Jablonski de tweede die Materna gewoon Alfons mocht noemen; de derde zou Maria geweest zijn, maar die kon niet spreken. “Ik heb een aardig sommetje bij elkaar gespaard. We zouden daarmee ergens anders heen kunnen gaan – bijvoorbeeld naar Polen. Ze hebben me in de streek ten zuiden van Krakau een klein landgoed te koop aangeboden.”


      “De grond ten zuiden van Krakau,” zei Materna, “moet goed zijn – bijna net zo goed als de onze. Goede graanoogsten. En de voorwaarden voor de varkensfokkerij en kippen zullen ideaal zijn. Toch heeft het mijn belangstelling niet.”


      “Neem de tijd ervoor, Alfons – denk erover na.”


      “Ik zou nu met pathos kunnen zeggen: Hier op deze boerderij hebben mijn vader en mijn grootvader geleefd. Hier ben ik geboren en hier wil ik ook sterven. Maar dat is onzin.” “Wat is het dan, Alfons, dat je hier houdt?”


      “Je maakt me bijzonder verlegen, Siegfried.” Materna keek Grienspan bijna smekend aan – maar die scheen niet van plan de vriend het antwoord te besparen. “Het is bijna precies hetzelfde waar die stompzinnige woestelingen in het bruin altijd hun bek van vol hebben – ook ik houd van dit land.” “Ja,” bekende Grienspan zacht, “ook ik zou er moeilijk afscheid van kunnen nemen.”


      Weer verscheen Jacob Jablonski. “Ik heb zojuist eens goed nagedacht,” beweerde hij.


      “Dat ziet er niet zo mooi uit,” vond Materna.


      “En toen dacht ik het volgende: Het kan voorkomen dat kinderen hun vader verlaten, maar niets ter wereld is definitief – behalve de dood. Waarom zouden ze dus niet terugkeren? Als men eens een beetje hielp?” “Je wilt toch niet voor de voorzienigheid spelen, Jacob?”


      “Zogenaamde vriendschap is vaak verder niets dan een soort belangengemeenschap. Daar moeten we van uitgaan.” “Hete ijzers!” zei Grienspan waarschuwend.


      Maar Alfons Materna keek met groeiende belangstelling naar zijn Jacob Jablonski. “Wil je soms proberen je vriend duidelijk te maken, dat zijn zogenaamde vriend een twijfelachtig element is? Dan zou er inderdaad het een en ander gewonnen zijn.”


      “Dat is uiteraard der zaak kinderspel,” verzekerde Jacob. “Wat een vrouw met één hand kan bedekken, heeft vaak meer dan slechts twee kerels uit hun evenwicht gebracht.”


      Liefde was in Maulen een solide zaak. En valse schaamte was bijna onbekend in Masuren.


      Hermann Materna was echter anders dan de anderen in het dorp: Ook in de liefde was hij een overtuigd idealist – alles moest zo schoon zijn als zijn nieuwe uniform. Wel hield hij van Christine Scharfke – maar hij respecteerde haar ook.


      “Je bent een fijne kerel,” zei Christine zuchtend.


      “Bij jou moet je dat wel zijn,” beweerde Hermann ernstig.


      Het was op Eichlers bruiloft begonnen: zij was zijn tafeldame geweest.


      Zijn lichaam was gaan trillen en zijn ogen waren dof geworden. Dat kwam niet van het buitengewoon veel eten en drinken; het moest van de liefde komen.


      “Ach,” zei ze, toen hij bij de tapkast bij haar stond, “hier kunnen we niet eens goed met elkaar praten – kunnen we niet beter naar mijn kamer gaan?”


      “Dat,” zei de ernstige Hermann, “mogen we niet doen. Ik wil je goede naam niet in gevaar brengen.”


      Zo was Hermann! Een reine jongeling. En al lachte hij dan om schuine moppen – hij begreep ze meestal niet; maar hij vond het prettig kameraadschappelijk om met de anderen mee te lachen.


      Hij zag Christine zoals hij haar wilde zien: liefhebbende Duitse vrouw en toekomstige moeder van Duitse kinderen! Hij hield haar handen vast – en zo nu en dan kwamen zijn vingers in de buurt van haar borst. Huiverend. Meer gebeurde er echter niet.


      “Er is met hem niet bijzonder veel te beginnen,” zei Christine tegen haar vader.


      “Hij is de zoon van Materna,” gaf Scharfke in overweging, “en die bezit een niet onaanzienlijk saldo bij de spaarbank; alleen zijn veefokkerij is al zo veel waard als half Maulen. Dat zou je toch tot reden moeten brengen.”


      Christine Scharfke was van nature heet – net een kookplaat waaronder voortdurend vuur brandt. Er waren er al heel wat die van haar gunsten hadden genoten: Bijvoorbeeld Eugen Eis die een kerel was. Bij Hermann daarentegen voelde zij zich verwaarloosd en miskend; misschien zelfs versmaad.


      In die dagen zat Grabowski, de zuiper, urenlang in het café. Jacob Jablonski had hem dit genoegen betaald. En Grabowski toonde zich dankbaar – bijna zonder adem te halen sprak hij tegen Christine – met zinnen als: “Je hoeft toch niet direct uit liefde alleen kuis te worden.”


      Dat was natuurlijk van Christine Scharfke niet te verwachten. En het maakte haar bijzonder ongerust toen zij moest horen: “Wil de goede Hermann eigenlijk niet – of kan hij niet?” Dat ging regelrecht tegen de eer van Christine in – vond zij.


      Zij aarzelde dagen achtereen – eigenlijk tussen plicht en hartstocht. De dronkelap Grabowski zwetste en zwetste en ook de ondeugden schenen zich over haar vrolijk te maken. Langzaam, maar zeker kwam er een gebeurtenis naderbij die bijzonder pijnlijke gevolgen zou hebben.


      Grabowski die liter na liter in zich liet lopen, zei: “Ik heb altijd jeuk in mijn keel en een ander heeft ergens anders jeuk. Zo zijn de mensen nu eenmaal!”


      “Christine,” zei Eugen Eis, over de tapkast heenbuigend, “wat is dit leven eigenlijk!” Hij hield van dergelijke diepzinnige beschouwingen, vooral over “het leven” en in het bijzonder, als hij dronken was.


      “Je bent altijd nog verloofd,” zei Christine vinnig.


      “Dat ben jij per slot van rekening ook.” Eugen Eis bedekte zijn voorhoofd met beide handen; hij wilde aantonen dat hij leed. “Maar wat betekent dat nou nog – verloofd!”


      Zeker – wat betekende dat in Maulen? Temeer daar de knoppen in het voorjaar opensprongen en de gelegenheid gunstig bleek. Hermann was ver en kamer nummer drie van “hotel” Scharfke dichtbij.


      Eugen Eis greep het glas dat Christine hem toeschoof. “Ik wil je alleen maar zeggen: gelukkig ben ik niet.”


      “Maar je verloofde is in verwachting.”


      “Tegen het noodlot kun je niet op,” zei Eugen Eis somber.


      “Dat is mij in ieder geval nog nooit overkomen,” zei Christine niet zonder trots, “Ik weet mijn weetje!”


      “Je bent ook een geweldige meid – daar kan ik van meepraten.”


      Christine Scharfke stond glazen te poetsen en keek intussen in het café rond. Dat was bijna leeg. Aan een van de tafels zat Grabowski met idioot grijnzende onverschilligheid; hij had bijna nog een volle fles voor zich staan.


      “Tegen zijn natuur,” zei Eugen Eis, “kan de mens zich niet verzetten. Zullen we naar boven gaan?”


      “Jij bent een schoft,” zei Christine met verstikte stem. Zij droogde haar handen af en vulde, zonder verzoek, nogmaals Eugens glas. “Ik ga voor – laat me niet te lang wachten.”


      Hermann Materna bevond zich op dit tijdstip in het spuithuis. Hij instrueerde zijn SA, en wel de onderleiders. Het onderwerp was: exerceren in groepen – op een open terrein.


      “De hoofdzaak,” zei Hermann, “Is het juiste commando te geven. Dat moet steeds luid, duidelijk en meeslepend zijn.”


      De onderleiders van de SA, drie in getal, knikten. Zij bezaten sterke stemmen. Niet in de laatste plaats waren zij daarom geschikt voor de betrekking.


      “Is Hermann Materna hier?” vroeg een heldere stem aan de deur. Het was Peter Bachus.


      “Ja!” zei die, altijd bereid tot actie over te gaan.


      “Telefoon voor u – ginds in de pastorie.” “Rust!” riep Hermann tegen zijn ondergeschikten.


      Direct snelde hij naar de pastorie. Daar lag de hoorn naast de haak. Hij nam hem op en zei: “Met Hermann Materna.”


      Hij was er zeker van de stem van Johannes Eichler te horen – later was hij bereid er een eed op te doen. En deze stem, door de ouderwetse telefoon misvormd, deze schorre, bitse, trillende stem zei: “Interne stafbespreking. Direct. Bij Scharfke – kamer nummer drie.” “Zeker!” riep Hermann Materna gehoorzaam.


      Hij legde de hoorn neer en maakte dat hij wegkwam – in de richting van het café. Daar begaf hij zich direct naar de bovenetage, klopte op de deur van kamer drie en riep: “Aanwezig!”


      Het schandaal was toen onvermijdelijk. De nog altijd argeloze Hermann klopte nogmaals op de deur. Het irriteerde hem dat er niemand antwoord gaf – per slot van rekening had hij bevel gekregen hierheen te komen. Nu vernam hij echter de stem van zijn geliefde Christine; en die vond de overlast heel hinderlijk, Hermann mocht niet binnenkomen. Nu werd Hermann pas achterdochtig. Hij stond verstijfd en dacht na. Tenslotte ging hij op de deur trommelen alsof hij alarmsignalen moest geven in het Afrikaanse oerwoud. Een paar toeschouwers die vol belangstelling waren, verschenen op de gang.


      Hermann Materna betrapte zijn vriend en partijgenoot Eugen Eis bij zijn verloofde. Als Hermann een wapen had gehad – zou hij dat getrokken hebben. Hij zag echter af van handtastelijkheden; hij wilde zijn handen niet vuil maken.


      Zij stonden daar als het ware oog in oog: de SA-Führer en plaatsvervangend groepsleider van Maulen. De partij dreigde uiteen te spatten! Nadat Hermann een aanval van sprakeloosheid te boven was, riep hij met schallende stem: “Vuile viezerik! Stinkerd! Ellendeling! Lelijk secreet!”


      Dat was allemaal voor Eugen bestemd. En om Christine niet te kort te laten komen, riep hij naar haar: “Vuile hoer, kanaalrat, gemene lel!”


      Hermanns vocabulaire betreffende dit onderwerp was toen uitgeput; maar het bleek in ieder geval voldoende.


      Woedend baande hij zich een weg tussen de nieuwsgierige bezoekers door.


      “Het stinkt hier!” riep hij nog. Toen was hij buiten. Hij liep trots maar eenzaam over de hondenweiden naar de paardenheuvel toe. Daar stond zijn vader – en naast hem Jacob Jablonski. Het was alsof ze alle twee op hem stonden te wachten. Zij keken opgewekt naar hem.


      “Vader,” zei Hermann, “Ik heb haar betrapt – met Eugen Eis. Wat moet ik doen?”


      “Dat moet je zelf weten,” zei Alfons kalm.


      “Ik trek natuurlijk de consequentie, maar welke?”


      “Hermann,” zei Alfons Materna eerlijk, “Ik zou me nu in mijn handen kunnen wrijven en zeggen: dat is treurig, maar het komt goed uit. Je bent van die vrouw af en mijn dochter zal inzien met wie zij zich heeft ingelaten. Eugen Eis heeft als het ware door te gaan liggen goed werk verricht.” “Ik breek hem al zijn botten!” riep Hermann. “Ik maak gehakt van die geile bok!”


      “Al die beloften!” Jacob Jablonski grijnsde Alfons Materna toe. “Maar dat schijnt nou precies de nieuwste sport bij ons te zijn: Ze praten elkaar de blaren aan het hoofd.”


      Ook Eugen Eis was bereid de consequenties te trekken – hij had geen andere keuze. Hij trok het zich eerst erg aan. Toen begaf hij zich onmiddellijk naar Johannes Eichler.


      Hij trof de opperbevelhebber van de gemeente Maulen in zijn molen aan. Eichler controleerde of er goed gemalen werd – hij vond dat een symbool van de tijd: talloze afzonderlijke, onaanzienlijke, verschrompelde korreltjes werden door een geweldige kracht fijngewreven tot sneeuwwitte reinheid. Omvorming der waarden. Veredeling. Voedsel voor de mensheid. Voor de Duitse mensheid!


      “Zo iets ontroert me,” zei Johannes met nadruk. “Want meel is brood en brood is leven.”


      Hier had Eugen Eis wel het een en ander over kunnen zeggen; want “leven” was per slot een van zijn bijzondere sleutelwoorden. Maar hij mocht niet aarzelen: nu moest er wat beslissends gebeuren.


      “Het is zoals het leven is,” begon hij en hij had waarschijnlijk een voortreffelijke overgang gevonden. Daarna had hij het over een “aaneenschakeling van onplezierige toevalligheden” – geen onhandige formulering, dacht hij. Eichler zei echter slechts:


      “Vooruit met de waarheid. Waar ligt dit keer de hond begraven?”


      En toen bracht hij verslag uit. Eugen Eis beweerde verleid te zijn. Christine had hem in “haar netten gelokt.” Met een beslist gebaar vervolgde hij: “En eer ik me kon verzetten, lag ik al op haar bed.”


      “Eugen,” vroeg Eichler gealarmeerd, “hebben ze je zo betrapt?”


      “Ja!”


      “Wie? Toch niet Hermann Materna?”


      “Helaas wel,” bekende Eugen Eis met neergeslagen ogen. “Iemand moet hem opgestookt hebben. Hij gedroeg zich als een wild zwijn. Ik kreeg geen gelegenheid hem aan het verstand te brengen, dat ik hier als het ware weloverwogen…”


      “Vuiligheid!” zei Johannes Eichler verontwaardigd.


      Hij ging systematisch te werk. Hij won inlichtingen in, verhoorde persoonlijk de getuigen, deed een beroep op hun “geweten”… Hij zei vertrouwelijk: “Ik kan de beweging toch niet over zo’n wijf laten struikelen dat graag achterover gaat liggen?”


      Na dergelijke voorbereidingen vond er een “Interne terechtzitting van de partij” plaats en wel dezelfde dag. Eichler liet niets aanbranden – dat hoorde zo tot zijn principes. Hij bezwoer de duvel en zijn oude moer. Eerst heerste er een ijzige atmosfeer. Hermann keurde Eugen geen blik waardig. Hij was gekomen, hij had zich niet aan de oproep van zijn chef kunnen onttrekken. Hij zat stijf rechtop.


      Johannes Eichler begon met de verklaring niemand te willen bevoordelen of te benadelen. Het ging hem alleen om de waarheid. Toen constateerde hij: “Niets kan gevaarlijker en onwaardiger zijn dan wantrouwen tussen kameraden – onze vijanden wachten daar slechts op.” Dit van Eichler scheen wel indruk op Hermann Materna te maken.


      Vol goede hoop keek Johannes Eichler naar zijn SA-Führer. “Ik zou met nadruk willen verzekeren: zou Eugen Eis schuldig zijn, dan zijn zijn dagen in Maulen geteld.”


      Eugen Eis werd onrustig. Hij keek Johannes Eichler smekend en waarschuwend tegelijk aan. Die concentreerde zich echter uitsluitend op Hermann. En Hermann Materna voelde zich gevleid onder de aandacht. Hij had vertrouwen in zijn hoogste chef.


      “Als datgene wat mij ter ore is gekomen,” zei Eichler steenhard en schijnbaar onbewogen, “werkelijk zou kloppen, dan zullen ze mij leren kennen! Maar – klopt het werkelijk? Ik vraag het aan Eugen Eis.” “Nee,” verzekerde die haastig; hij merkte dat hem hier een reddingsboei werd toegeworpen en hij greep die haastig. “Natuurlijk klopt dat niet – omdat het nu eenmaal niet kan kloppen.”


      Hermann richtte zich verontwaardigd op. Zijn armen leken wel dorsvlegels.


      “Wat er gebeurd is, heb ik zelf gezien!”


      Eichler knikte instemmend. Maar hij zei: “De schijn kan weliswaar bedriegen; het zou de eerste keer niet zijn.” Hij drukte zijn armen tegen de tafel. De leeuw van Maulen zette zich in postuur. “Laten we als man tegen man, als partijgenoot tegen partijgenoot spreken. En nu vraag ik aan Eugen Eis: Ben je je van je schuld bewust?” “Nee!” zei deze prompt.


      “Maar ik heb hem betrapt!” riep Hermann. “Ik heb getuigen.”


      Johannes Eichler boog zich voorover. “Kon hij niet gewoon wat met Christine gepraat hebben?” “Trek je daarbij je hemd uit?”


      “Eugen Eis,” zei Eichler streng, “Ik verzoek je dit uit te leggen!”


      Dat kon Eugen Eis – hij had er intussen over nagedacht. “Ik heb eenzelfde postuur als Hermann Materna. En voor hem wilde Christine nachtgoed maken. Dat zou dan een verrassing voor hem moeten zijn. Zij nam alleen de maat bij me.”


      “Nu,” antwoordde Eichler peinzend, “zo iets komt voor. Ik heb natuurlijk Christine Scharfke hierover ondervraagd en zij bevestigt deze verklaring. Ik vrees, Hermann – dat je haar bitter onrecht hebt aangedaan.”


      De zitting duurde nog geruime tijd, maar het succes was het waard. Eugen Eis gaf in zekere mate toe dat zijn optreden, zij het argeloos, toch niet verstandig was geweest en hij vroeg verontschuldiging. Hermann Materna bezat de grootmoedigheid die men van hem verlangde door te verklaren: “De schijn mag dan tegen je zijn – de plechtige verzekering van een kameraad moet voor mij de doorslag geven.”


      De kameraden reikten elkaar de hand. Zekere wonden mochten achterblijven, beslissend was dat Eichler de eenheid van de partij en de vrede van het dorp gered had.


      Dat was bijzonder belangrijk in verband met de dingen die erna zouden komen: de aangekondigde grote volksstemming.


      Op de dag van de grote volksstemming, scheen de zon stralend over Maulen en de lucht leek een zeil van zacht glanzende zijde. Kerkgang en avondmaal, volksuitspraak en gratis bier, feest en dansen.


      “Dit is een dag des Heren,” zei dominee Bachus, terwijl hij goed uitgerust om zich heenkeek.


      “Een dag om eieren te leggen,” zeiden andere bewoners van Maulen. “Het vel jeukt en ook de keel! Alleen maar prettige dingen!”


      Alfons Materna verklaarde: “Als gebeurt wat ik denk, wordt het een dag die lang in ons geheugen zal blijven.”


      De klokken luidden. Kastelein Scharfke tapte uit zijn eerste vat. En de SA verzamelde zich bij het spuithuis.


      Johannes Eichler had al vroeg in de ochtend de kopstukken van de partij bij zich geroepen. “Laten we eerst eens een hartversterking nemen,” zei hij. Niemand aarzelde. In het pas wit geverfde, schone kantoor – hier had Margarete de hand in! – stonden de schalen klaar: twee hammen erop, gekookte en rauwe ham, verder dikke bloed-, lever-, met- en vette worst, bovendien gerookte en gebakken haring en een stuk kaas uit Tilsit, groot als een kei. Er werd brandewijn gedronken.


      “Wij hebben een zware dag voor ons,” zei Eichler. “Maar het zal ook een glorierijke dag zijn.”


      Niemand van de aanwezigen durfde dat te betwijfelen. Zij sabelden met de klaar liggende messen grote stukken van het heerlijks af, stopten het in hun mond en spoelden het weg. De stemming was schitterend. Deze dag gaf dominee Bachus het avondmaal aan zijn gelovigen. Het werd met bijzondere bereidwilligheid aanvaard. Van het begin van de verkiezing tot aan het eind bestond er een officieel tapverbod.


      Niets scheen over het hoofd gezien. Eichlers organisatie liep op volle toeren. En dat al sedert dagen en weken: schreeuwende aanplakbiljetten – persoonlijke bezoeken – gefluisterde leuzen – schriftelijke uitnodigingen en waterdichte overredingskunst.


      Eichler zei officieel: “De overwinning zal en moet ons zijn!” Officieus tegen Eugen Eis: “Die luie donders zullen we wel klein krijgen – dat is toch zeker zo bekeken!”


      De beslissende vraag op de stembiljetten luidde eenvoudig: Bent u voor de partij van Adolf Hitler? Ja of neen? Er waren twee cirkeltjes op het biljet aangebracht – een groot voor “ja,” een klein voor “neen.” Kon de echte Duitser dan nog twijfelen?


      “Daar” zei Eichler zelfverzekerd, “kan zelfs een Materna niets tegen inbrengen. Hij moet voor honderd procent meedoen als hij niet bepaald levensmoe is.”


      Deze organisatie hield het hele dorp in zijn greep – van de pachtgronden in het noorden van Maulen tot de visgronden in het zuiden, van de Uschkuratmannen in het westen tot de armzalige keuterboeren op de harde grond in het oosten. De organisatie spaarde niemand – ook kinderen en oude mensen niet.


      Trommelende kinderen liepen door het dorp om de langzamen en besluitelozen uit hun huizen te jagen. Ze waren door onderwijzer Kniese, de man die hoofdonderwijzer Vetter dacht op te volgen, uitgekozen en gedrild. Zijn pupillen stonden wijdbeens, sloegen vol overgave op hun kalfsvellen en schreeuwden dan de door Kniese persoonlijk vervaardigde verzen:


      Komt aan, komt aan –


      Kiest Führer en partij.


      .


      En wie niet kiest de partij,


      met die is het voorbij, voorbij.


      Dergelijke geluiden hoorde Alfons Materna. Want de weg naar Groot-Grieben liep tamelijk dicht langs zijn boerderij. Hoge hekken hielpen hier niet; zelfs hij bleef niet helemaal verschoond van de schreeuwlelijken. Hij zat na het middagmaal op de bank voor zijn huis – hij had gans gegeten, opgevuld met appelen en zes verschillende kruiden. Maria bleek opnieuw uitstekend te kunnen koken. Duizenden goede eigenschappen kwamen bij haar te voorschijn. Zij was het geluk van zijn ouder wordende hart.


      Materna lachte voor zich uit; ook nog toen Hermann voor hem stond – de pauw in de pronkende veren. “Ik ben je komen halen.” “Je spreekt als de dood bij een schoolopvoering – of spreekt de partij ook zo?”


      “Ik zou je willen verzoeken vader, naar de verkiezing te gaan – niemand mag thuis blijven.”


      “Die verkiezingen zijn er vaker, mijn jongen; maar zo’n heerlijke gans als vandaag heb ik in jaren niet meer gegeten. Mijn spijsvertering komt me belangrijker voor dan die zogenaamde verkiezing.”


      “Maar het betreft hier Duitsland, vader! En ik vraag je – niet als Sturmführer, maar als je zoon – je onvoorwaardelijk uit te spreken.”


      “Onvoorwaardelijk? Voor Duitsland?”


      “Zoals het hoort!”


      “Goed, vooruit!” Alfons Materna stond op. “Als jij het zo belangrijk acht – dan zal zelfs je vader wat voor Duitsland doen. Onvoorwaardelijk!”


      Officieel was bekend gemaakt: vijf uur einde van de verkiezing. Maar al drie uur eerder keek Johannes Eichler, samen met Eugen Eis, de lijsten door. Daar stond op aangestreept wie er al gekozen had. Er waren nog maar weinig open plekken. De namen van blijkbaar versagende kiezers werden op een papier geschreven. En dat papier ging direct naar de SA. En prompt werd door de knokploeg van de partij een man naar binnen gesleept: een tandeloze, stotterende “rentenier”, die zijn dakkamertje in het armenhuis al maanden niet meer had verlaten; verder een jong paartje, net oud genoeg om te stemmen, dat argeloos in de struiken bij de dorpsvijver had zitten vrijen; twee achterlijke toverkollen. Ook werd er een zwaar zieke oude boer bijna in triomf naar het stemlokaal gedragen. Hij stierf even later. Dat kon hij nu in ieder geval in de overtuiging dat hij zich niet aan zijn plicht had onttrokken.


      Weer werd het getrommel gehoord. Zij leken volleerde trommelaars. Met wijd opengesperde monden riepen zij:


      Adolf Hitler onze uitkomst


      Adolf Hitler onze vriend.


      Adolf Hitler zijn wij trouw.


      Wie wil zonder Adolf Hitler leven?


      Dat is zeker een schoft,


      want iedereen roept om Adolf Hitler!


      Nauwelijks een uur later had Maulen gekozen. Slechts drie kruisjes ontbraken op de lijst – Materna, Jablonski en Grabowski.


      “Ga ze halen!” riep Eichler naar zijn SA.


      Grabowski – de plaatselijke dronkaard en het veel besproken slachtoffer van het Weimarsysteem – was het gemakkelijkst te halen; hij zat op zijn lievelingsplekje, op de kerkhofmuur. En hij was dronken. Het tapverbod tijdens de verkiezing kon hem gestolen worden – hij had zijn eigen voorraad.


      Maar nu marcheerde hij vrolijk en dronken op het kieslokaal toe en riep giechelend: “Ik kom toch niet een beetje te laat, hè?” “Het is de allerhoogste tijd, zuiplap!” Eugen Eis stond te wachten. “Naar binnen, drankorgel!”


      “Ik zou wel vroeger gekomen zijn,” lalde Grabowski, “maar ik had eerst een kleine hartversterking nodig. Want per slot van zaken gaat het hier niet om een kleinigheid – waar of niet?”


      “Jaja! En straks gaat het om je leven als je niet direct naar het stemlokaal gaat!”


      “Zeker!” riep Grabowski bijna militair. Hij probeerde zelfs met zijn hakken te klappen. “Ik ben een stemgerechtigde! Ik kom mijn stemplicht na! Ik laat onze Führer niet in de steek. Leve onze Führer!” “Die kletspraatjes kun je je besparen!” Die kerel werkte Eugen Eis op de zenuwen – bovendien begon hij veel aandacht te trekken. “Vooruit naar binnen, maak je kruisje.”


      “Wat – moet ik een kruis maken?” Grabowski’s waterige ogen keken onaangenaam verrast. “Ik – een kruis? Net als in de kerk? Wil onze Führer dat werkelijk?”


      “Kerel, klets toch niet zo stom!” Eugen Eis begon onrustig te worden – die bezopen zwetser dreigde hem belachelijk te maken. De omstanders grijnsden al verdacht. “Naar binnen en een kruis maken in de cirkel.”


      “Aha!” Grabowski keek om zich heen – hij genoot van de algemene belangstelling. “Ik maak een kruis waar een cirkel staat. Een kerkkruis of een hakenkruis?”


      Eindelijk zag Eugen Eis in wat Grabowski met die lijntrekkerij beoogde.


      “Goed,” fluisterde hij de dronkaard toe, “Ik geef je een halve liter.” “Maar een halve liter – voor een heel kruis?” “Een liter dan – maar nu verdwijnen!”


      “Leve de Führer!” riep Grabowski. “Ook ik heb het een en ander aan hem te danken.”


      Onmiddellijk daarna kwamen ook Alfons Materna en Jacob Jablonski aan – en wel begeleid door de SA: twee man voor hen, twee achter hen. Mensen die zich al voor het stemlokaal hadden verzameld, gingen eerbiedig opzij.


      “Alles voor Duitsland,” zei Alfons Materna opgewekt.


      Johannes Eichler kwam uit het stemlokaal – hij was tijdig op de hoogte gebracht van Materna’s komst. “Ik verheug me,” zei hij luid en duidelijk, “dat ook jij gekomen bent om je plicht te vervullen.”


      “Dat is me zelfs een genoegen,” verzekerde Materna.


      “Toch,” zei Eichler uitdagend, “ben ik er zeker van dat jij niet tegen onze Führer kunt zijn.” Dit zei hij duidelijk hoorbaar, maar vertrouwelijk en waarschuwend voegde hij er zacht aan toe: “Ik reken wel niet direct op je welwillendheid, Materna – maar ik neem gewoon aan dat je geen idioot bent.”


      “Maar zelfs al was ik een idioot – wat zou dat dan aan de bewondering voor onze door iedereen beminde Führer veranderen?” “Dat,” zei Eichler en hij dacht zich wel opgelucht te mogen voelen, “Is een verstandig antwoord.”


      Nadat tenslotte ook Materna en Jablonski gekozen hadden, ontbrak er niemand meer op de lijst. Het stemmen was in Maulen klaar – en dat meer dan een uur voor de officieel vastgestelde tijd. Dat was een duidelijk succes van een voorbeeldige organisatie – die van Johannes Eichler. Met eenvoudige trots liet hij daarom aan de kringleiding een telegram sturen: Maulen spreekt zich eendrachtig voor zijn Führer en zijn partij uit! Heil Hitler! Getekend: Eichler.


      Intussen verkondigde de gendarm voor het stemlokaal: “Luister eens, mensen! De verkiezing is afgelopen. De stemmen worden al geteld. De resultaten zijn spoedig te verwachten.”


      Dat was een belangrijke mededeling. Als het stemlokaal gesloten was, zouden automatisch de tapkranen open gaan. Direct ging Scharfke in een snel opgezette tent, gratis bier uitdelen.


      Het volk stroomde toe – voor zover het al niet aanwezig was. De SA hield de wacht bij de rij voor de hevig sissende bierkranen. Het orkest van de brandweer zette zich in postuur – zij moesten na de verkiezingsuitslagen vrolijke wijsjes spelen, dus marsen.


      Het was prettig dat de trommelaars voor het laatst op deze dag hun roffels weggaven. Zij riepen met de uiterste krachtsinspanning:


      De overwinning van de Führer is zeker,


      de rest is vuile stront.


      Maar er is bij ons geen stront.


      Wij roepen dus de overwinning van de Führer in het rond.


      “Nou nou,” zei Alfons Materna verrukt tegen gendarm Klinger die naast hem stond, “Is dat soms de stem van het volk?”


      “Vermoedelijk zijn dat verkiezingsleuzen,” zei de gendarm voorzichtig. “En verkiezingsleuzen zijn toegestaan.”


      “Ik heb echter Führer en vuile stront gehoord. Heeft die woordkoppeling een diepere betekenis?”


      “Dat gaat mij niets aan,” zei de gendarm. “Dergelijke nuances zijn zaak van de partij.”


      Het tellen van de stemmen kostte nauwelijks meer dan een half uur. Daarna gingen de deuren van het stemlokaal wijd open. Eerst dook Eugen Eis op en hij stak zijn hand uit: de trommeljongens bewerkten hun kalfsvellen; de blaaskapel luisterde het met drie loopjes op.


      Nu verscheen Johannes Eichler en hij riep naar de in spanning wachtende menigte: “Partijgenoten! Vrienden en kameraden! Geachte landgenoten! Ik maak nu de verkiezingsuitslag bekend.”


      Hier zweeg hij om de spanning te doen stijgen. Hij genoot van dit ogenblik; hij vond dat het belangrijkste van zijn loopbaan als politicus. Hij heeft zich daarin niet vergist.


      “In de gemeente Maulen waren vandaag tweehonderd achttien stemgerechtigden, tweehonderd zeventien zijn ter stembus gegaan. Dat wil echter wel zeggen dat iedereen is opgekomen – want de ontbrekende stem was die van Leipski, die vanmorgen vroeg is gestorven!”


      “En verder: Tweehonderd zeventien ter stembus verschenen personen hebben tweehonderd zeventien stemmen afgegeven. Daarvan ongeldig: geen stem. Dus geldig: tweehonderd en zeventien stemmen. Van deze tweehonderd en zeventien stemmen zijn er tweehonderd en zeventien: ja. Dat betekent dus dat niemand nee heeft gestemd. Dat is bij een opkomst van honderd procent, honderd procent ja.”


      En spontaan voegde Eichler eraan toe: “Dit is het gelukkigste ogenblik van mijn leven.”


      “Drie keer heil voor onze boven alles geliefde Führer!” riep Eugen Eis uit. Maar voor de aanwezigen het verlangde Sieg-Heil konden brullen, nog voor de trommelaars hun trommelvellen bewerkten, nog voor de bereidwillige blazers op hun toeters konden stoten, was een kalme, duidelijke, vaste stem te horen die zei: “Dat kan niet kloppen.”


      Dat was Materna’s stem.


      “Wat betekent dat?” vroeg Johannes Eichler bijzonder verbaasd. “Op dit plechtige uur, waarin het Duitse volk als één man is opgestaan om…”


      “Dat kan wel kloppen,” zei Materna. “Een ding klopt echter met stelligheid niet – namelijk de verkiezingsuitslag.”


      “Die is officieel! En het is een manifestatie van de volkswil.”


      “Dat kan wel, Eichler – tot op een kleinigheid na: je getallen kloppen niet”


      Dreigend als een leeuw liep Eichler op Materna af. En ten aanzien van de luisterende, verbaasde, met belangstelling kijkende mensen uit Maulen zei hij: “Ik geef je een goede raad, Materna! Denk goed na, voor je hier wat zegt. In je eigen belang!”


      “Er valt niet na te denken,” zei Materna onverstoorbaar. “Er is toch minstens één stem neen – dat weet ik heel zeker.” “Twee neen-stemmen,” zei Jablonski en hij ging naast Materna staan.


      “Vader!” riep Hermann verschrikt uit. “Dat kan toch niet waar zijn!” “Dat is gemene laster!” schreeuwde Fritz Fischer. “Hier moet de SA optreden – en ook de politie! Maar de gendarm steekt geen vinger uit!”


      “Ik zal optreden,” verkondigde Klinger. “Maar eerst moet blijken tegen wie. Als hier stemmen vervalst zijn, dan is dat duidelijk een misdaad.”


      Het vlezige gezicht van Johannes Eichler was zo rood geworden als een kreeft. “Wie zich tegenover onze Führer plaatst, die plaatst zich daarmee tegen onze natie – dus buiten de gemeenschap. Hij wordt dus een vijand van het volk! Ben je tegen onze Führer, Materna?”


      “Wat een vraag!”


      “Dus jij hebt ook ja gestemd?”


      “Nee.”


      Johannes Eichler scheen aan het eind van zijn Latijn. Bijna hulpzoekend keek hij naar Eugen Eis – maar die bekeek intensief zijn nagels. Ook de anders zo betrouwbare partijgenoten keken naar de grond. Hermanns SA stond stram en onbeweeglijk in de houding. En het volk van Maulen keek medelijdend dom.


      Materna verklaarde echter: “Het is toch zeker niet voldoende ergens een kruis achter een of ander ja te zetten. Zo eenvoudig is dat niet.” “Nu, goed, goed – je bent dus voor onze Führer.” “Ik houd van hem,” beweerde Alfons Materna. “Maar dit stembriefje verlangt van ons dat wij uitsluitend ja tegen een partij zeggen – verder niets. Alsof het een gewone partij was, zoals bijvoorbeeld die van de communisten. Zo iets stoms kunnen alleen ellendige bureaucraten uitdenken. Onze Führer is toch geen koopwaar die je aan de man kunt brengen. En daarom heb ik mijn kruis bij neen gezet.” “Ik ook,” zei Jablonski.


      “Drie neen-stemmen!” kraaide nu Grabowski. Hij had nog een liter, dit maal van Materna toegezegd gekregen. “Maar ik heb me alleen maar vergist. Ik was mijn hand niet de baas; ik had te weinig gedronken.” “Dat,” wist Johannes Eichler slechts met moeite uit te brengen, “Is een heel gemene intrige!”


      “Hier moet onmiddellijk een onderzoek door de politie ingesteld worden,” riep de gendarm vastberaden. “Ik verklaar hiermede alle stukken van de stemming voor in beslag genomen.”


      Intussen meldden zich nog vier burgers uit Maulen aan – onder hen de ontslagen hoofdonderwijzer Vetter. Ook zij verklaarden neen te hebben gestemd. En dat om dezelfde reden als Alfons Materna. Ook zij beweerden van de Führer te houden – maar ook zij hadden niet kunnen verdragen dat het door een dergelijke bureaucratische en volksvreemde formulering bezoedeld was.


      “Dat is het einde,” steunde Johannes Eichler uitgeput voor zich uit.


      “Voor wie?” vroeg Eugen Eis zonder mededogen.
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      De dood scheidt niet alleen, hij knoopt sommige banden vaster aan. De meesten willen echter alleen maar in leven blijven.


      Over de gebeurtenissen in Maulen naar aanleiding van de verkiezing zijn heel wat, vaak tegenstrijdige beweringen de wereld in gestuurd. Er werd beweerd: een betreurenswaardige vergissing. Of ook: laster. Heel wat mensen fluisterden elkaar het woord “bedrog” toe – drie zeiden het zelfs openlijk.


      Want nog voor het eindresultaat bekend was, had Eichler het al verschillende keren telegrafisch doorgegeven. De rijkszender Königsberg had het heel wat malen uitgezonden en het was zelfs door de Duitslandzender overgenomen. Nog dezelfde dag had de afdeling Maulen talrijke gelukwenstelegrammen van aanzienlijke en invloedrijke partijgenoten ontvangen. Intussen ging de gendarm reeds vastberaden zijn gang, om te doen wat hij zijn plicht achtte. Iedereen verklaarde onschuldig te zijn en verwezen naar het principe van de Führer, zij hadden uitsluitend – in goede trouw – bevelen opgevolgd. Bevelen van Eichler.


      De rijksleiding verlangde van de gouw Oost-Pruisen dat hiertegen verzet werd aangetekend. De betrokken kringleiding werd onder druk gezet. En die gaf de afdeling Maulen het bevel, de schuldige te vinden.


      “Ik moet je dringend spreken,” zei Eis bij de poort van Materna’s boerderij. Alfons tastte aan zijn bretels. Zijn gezicht stond wat verbeten. “Wil je me tegen Eichler ophitsen?”


      Eugen Eis kon zijn verrassing niet verbergen; die Materna had een goede neus.


      “Vermoedelijk zul je me willen bepraten, Eis. Ik moet zeker mijn aangifte wegens bedrog bij de verkiezing intrekken?”


      “Kunnen we niet openlijk met elkaar praten, Materna?”


      “Doen we dat dan niet al?”


      Eugen Eis keek voorzichtig om zich heen. “Per slot van rekening,” durfde hij te beweren, “bestaan er tussen ons beiden zekere familieverhoudingen – tenminste in de toekomst.” “Wat mij betreft niet,” zei Alfons Materna.


      “Maar het is toch zeker niet te vermijden! Het kind van je dochter moet een vader hebben – en ik ben de vader! En daarom geloof ik, dat het het beste is, dat wij in de toekomst samenwerken.”


      “Voor wie het beste? Ik weet alleen dat Eichler tot over zijn oren in de stront zit. En hij heeft er zichzelf ingewerkt. Door een enkele, weliswaar valse verklaring onder ede zou ik hem eruit kunnen halen. Maar dat komt in jouw kraam niet te pas, Eis! Want jij bent de volgende aan de partijtrog van Maulen. Als Eichler naar de verdommenis gaat, is jouw uur gekomen.” “Dat is toch alleen maar prettig voor jou, Materna.” “Helemaal niet. Want Johannes Eichler is altijd nog een leeuw, of een wolf, dat ligt eraan hoe je het bekijkt – maar jij bent maar een jakhals. Een aasgier. Ik walg van je!”


      “Langzaam aan, Materna, langzaam!” Eugen Eis was niet zo gemakkelijk te beledigen. “Je moet aan het geluk van je dochter denken – de moeder van mijn toekomstige zoon. Je kleinzoon!” “Jacob,” riep Materna het erf over, “de honden!”


      Eugen Eis verdween en begaf zich haastig naar Johannes Eichler. Hier verklaarde hij: “Ik heb al het mogelijke gedaan, op zijn geweten gewerkt, hem verschillende voorstellen gedaan, maar hij bleef onvermurwbaar.”


      “Echt iets voor hem,” zei Johannes Eichler moeizaam. Hij ging erg gebukt onder zijn teleurstellingen. Er kwam nu een onderzoek van de partij, misschien wel een proces met gevolgen, die niet te overzien waren en natuurlijk zijn ontslag als plaatselijk groepsleider. “En dat alleen omdat die Materna vol wraaklust zit!”


      “Hij heeft ons zelfs jakhalzen en aasgieren genoemd.” “Wat een ellende!”


      “Eigenlijk zou ik wat voor hem moeten voelen omdat hij familie wordt – maar na wat er gebeurd is, ben ik er niet meer toe in staat. Ik zal hem nu brengen waar hij thuis hoort.”


      Ongevraagd nam hij van Eichlers jenever. Hij zocht met zekere hand de beste fles uit – de drank die met goudgele bijenhoning vermengd was en een bijzonder hoog percentage alcohol bevatte, in Oost-Pruisen “berenvang” genoemd. Hij dronk twee boordevolle glazen.


      “Het gaat er nu om spannen,” zei hij. “Van nu af aan moet elke maatregel voor honderd procent kloppen, anders zitten we in de puree!”


      Johannes Eichler zag in dat zijn situatie meer dan netelig was geworden. Toch was hij niet van plan te berusten. De leeuw van Maulen kon nog brullen.


      Hij onthief Hermann Materna van zijn ambt van SA-Führer. De brave jongen ging er zichtbaar onder gebukt. Eerst bedronk hij zich zinloos. Daarbij sprak hij gewaagde woorden tegen de partij en de plaatselijke leiding.


      Spoedig daarop verliet Hermann het dorp Maulen. Hij dook in Lötzen op. En hier ging hij bij Siegfried Grienspan werken – eerst als een soort volontair. Maar al spoedig, dankzij Materna’s financiële deelneming, werd hij vennoot van de onderneming. Al gauw organiseerde hij de veehandel als eens zijn knokploeg. En kijk eens aan: de zaak bloeide! Eugen Eis werd tot leider van de plaatselijke SA benoemd. Dit en zijn ambt van plaatsvervangend leider van de partij verleenden hem voortaan bijzonder veel gewicht. En dat gooide hij dan ook in het uur van de beslissing in de waagschaal.


      “Materna is nu wel duidelijk ontmaskerd als uitgesproken vijand van het volk.” Eis liet zich voor de laatste keer Eichlers zegen voor alle verdere acties geven. “Ik heb nu dus volkomen de vrije hand?” “Het onvermijdelijke,” zei Eichler, “moet gebeuren.”


      Nog dezelfde avond ontmoette Eugen Eis zijn verloofde Brigitte. Deze ontmoeting was door Fritz Fischer gearrangeerd. Fischer was tot plaatsvervangend leider van de SA benoemd. En als hij zich als koppelaar uitsloofde, dan alleen doordat hij een politiek vooruitziende blik had.


      “Geloof nooit wat de mensen zeggen.” Eugen Eis raakte met zijn mond Brigittes rechteroor aan. “Geloof alleen mij maar.” “Ik ben immers gekomen,” zei ze overtuigend eenvoudig. Ze gingen in een boot zitten. Het land lag in de avondschemering. Bossen schenen in de diepten van het meer weg te zinken. Het blauw-zwarte water zoog de hemel op.


      “Hij weet het wel niet, maar ik moet bekennen dat ik een zwak voor je vader heb.” Eugen Eis greep haar hand en trok haar naar zich toe. Zij zonk bereidwillig tegen hem aan, aan zijn borst, op de bodem van de boot.


      “Per slot van rekening is je vader ook maar een mens en hij zal ook wel zijn zwakheden hebben.”


      “Laten we het niet over hem hebben,” zei ze hijgend.


      Zij praatten niet over hem – meer dan een kwartier praatten ze helemaal niet. Zij lagen op de bodem van de boot en roken kleverige teer, duf zoet meerwater en vochtig zweet. En de boot schommelde hevig.


      Toen lieten ze elkaar los. Minuten achtereen hijgden zij en bewogen zich niet.


      “Hij is toch ook eens jong geweest,” zei Eugen voorzichtig. “Ook in zijn leven zullen er toch wel ogenblikken geweest zijn, dat hij…”


      Zo ging het verder, toespelingen, vriendelijk-suggestieve vragen, tedere bekentenissen. Eugen probeerde zijn doel onmerkbaar in te sluiten. Hij scheen liefdevol naar Brigittes antwoord te luisteren; hij maakte grapjes, deed zijn best haar te prikkelen en kwam toen weer hardnekkig op hetzelfde onderwerp terug: ook Materna mocht toch zeker eens… Tenslotte herinnerde Brigitte zich een naam: Amalia Amrein. Het was Margarete geweest die deze naam in verband met haar scheiding had genoemd. Zij had zo iets gezegd als: “Met mij kun je niet doen zoals met die Amalia Amrein.”


      Eugens hand gleed weer naar boven, langs haar knie, naar haar dijen. Brigitte leunde opnieuw, hijgend achterover. En zij hoorde hem, als door scheuten van rose en rode watten zeggen: “Hoe was de naam?” “Amalia Amrein,” hijgde Brigitte vol overgave.


      “Je hebt me je zoon toevertrouwd,” zei Siegfried Grienspan lachend. “Maar ik heb tot dusver niet geweten dat vriendschap zo moeilijk kan zijn.”


      Alfons Materna vond deze situatie wel grappig: juist Hermann zat in de zaak bij Grienspan. “Ik moest hem afleiden. De arme jongen ging onder zijn ontslag gebukt als een brave hoer die uit een bordeel wordt ontslagen, omdat zij daar niet ijverig genoeg was. Het was zijn eer te na.” “Nu – intussen heb ik hem met moeite duidelijk gemaakt, dat ook een veehandelaar een soort eer kan hebben. Hermann meende dat het alleen mogelijk was als die beslist Arisch zijn!”


      “Als hij je het al te lastig maakt, Siegfried – trap hem er dan maar uit!” “Dat gaat helaas niet meer, Alfons. Want intussen heeft hij er mij uitgetrapt.”


      Weer lachte Materna zich tranen – deze wereld werd van dag tot dag gekker! “Hij dringt je op de keien en neem je dat zo maar?”


      “Wat moest ik dan doen? Hij weigerde verder met me samen te werken. Er bleef me dus geen andere keus over, dan hem alleen – wel voor mij – te laten werken.”


      “En wat doe jij intussen?”


      “Ik vermaak me met mijn vrienden,” zei Grienspan en hij hief zijn glas op naar Materna, Jablonski en Maria – ook naar Konrad en Peter die toevallig langs waren gekomen en gretig zaten te luisteren.


      “Bij mijn bruiloft,” beloofde Alfons Materna, terwijl hij zijn hand op Maria’s schouder legde, “zal ik champagne laten komen. En jullie nodig ik allemaal uit – alleen jullie, verder niemand. Wij zullen ons dan een dag lang gedragen alsof God zelf ons in Masuren bedient.”


      De aanwezigen keken verheugd naar Alfons Materna. Die lachte naar Maria.


      Maria sprong echter op; plotseling opgewonden, onrustig en angstig keek zij naar het raam. Op hetzelfde ogenblik brak de ruit: een steen, groot als een vuist, vloog naar binnen, omcirkeld door glassplinters.


      En een seconde later klonken buiten een paar schorre, kwaadaardige stemmen die in doffe regelmaat riepen: “Joden eruit, Joden eruit, Joden eruit!”


      Jacob Jablonski was het eerst bij de deur. Materna volgde hem op de hielen, daarna de jongens. Grienspan liep op Maria toe; hij lachte naar haar en hielp haar te gaan zitten. Hij nam naast Maria plaats en knikte haar toe. Buiten begon de jacht. De roepers waren al in het donker verdwenen – maar hun snelle klossende voetstappen waren nog goed te horen. Zij liepen in de richting van Maulen, op de hoofdweg toe. De twee jongens waren als tijgers, maar zij konden het niet lang volhouden. Jablonski’s honden konden het beter – zij wisten een van de schreeuwers te grijpen. Hij was jong, zag doodsbleek en zijn stem trilde. Hij worstelde om los te komen, wrong zich in allerlei bochten.


      “Hij heeft het van schrik in zijn broek gedaan,” constateerde Jacob Jablonski na enig gesnuffel. “Maar dat doen er zo veel die graag hun bek wijd opensperren. Er schijnt een verband te bestaan tussen die twee bezigheden.”


      Materna’s zaklantaren bescheen het gezicht van de jonge man, het was grof en zacht. Het was een van de zoons van Uschkurat.


      “Wat doen we met die knul?” vroeg Jablonski.


      “We zullen hem op zijn reet geven!” riepen de jongens.


      “Dat zou veel te weinig zijn,” zei Materna. “We zullen hem veel strenger straffen – we zullen hem fatsoenlijk behandelen.”


      De zoon van Uschkurat werd naar de goede kamer gebracht. Alfons trok een stoel voor hem bij.


      “Misschien heeft hij dorst,” zei Materna tegen Grienspan. “Van schreeuwen krijg je altijd dorst.”


      Siegfried vulde, na korte aarzeling, een glas met Frankische wijn. Hij zette het uitnodigend voor de afgerichte antisemiet neer. Die keek bleek en schaapachtig naar zijn vuile schoenen. Hij vond het niet erg leuk wat er met hem gebeurde.


      “Op je gezondheid,” zei Alfons Materna vriendelijk. Intussen waren de jongens naar het dorp gerend. Konrad zocht zijn vader op en Peter spoorde Uschkurat op. Ze werden allebei gehaald: Materna nodigde hen uit voor een glas wijn – en verder zou er waarschijnlijk een belangrijke zaak worden besproken. Ze aarzelden geen van beiden. Uschkurat, de burgemeester en boerenleider, keek verbaasd op toen hij zijn zoon bij Materna aantrof. “Kijk eens aan – wat doet die hier?” “Hij is hier te gast,” verklaarde Alfons.


      De gendarm deed alsof hij zich nergens meer over verwonderde. Hij scheen Materna alleen maar te willen bezoeken. Hij deed net of hij de boetvaardige zoon van Uschkurat niet zag, en evenmin de gebroken ruit – de wijn zag hij echter niet over het hoofd. Genotzuchtig rook hij aan het glas dat voor hem was neergezet.


      Nadat ze eerst gedronken hadden, vroeg Materna: “Mag ik een inlichting vragen, meneer Klinger?”


      “Maar natuurlijk,” zei de gendarm beleefd.


      “Laten we eens aannemen,” zei Materna gezellig, “dat er het volgende gebeurd zou zijn: Ik zit hier met vrienden. Plotseling komt er een enorme steen door de ruit zeilen. Dan klinken er stemmen. En die roepen: Joden eruit! Wat zou u dan zeggen, meneer Klinger?”


      “Nu,” zei de gendarm, “dat betekent dus: het erf en huis binnendringen, dus: huisvredebreuk. Verder, de steen door de ruit, bedreiging en tegelijkertijd beschadiging van een andermans eigendom. Voorts de kreet ‘Joden eruit!’, een bedreiging met geweld en rustverstoring in de nacht. Dat betekent alles bij elkaar – dan wel een eerlijke rechter verondersteld – een paar maanden gevangenisstraf.”


      Materna hief zijn glas en dronk het leeg. Hij keek dankbaar naar de gendarm. Toen keek hij naar Uschkurat die van woede rood zag als een tomaat.


      “Als ik nu dat,” zei Alfons Materna, “wat ik zoëven heb beschreven, zou willen aangeven – wat dan?”


      “Dan,” zei de gendarm, “noteer ik deze aangifte, ik bestudeer hem en geef hem door.”


      Alfons Materna zei hier geen woord op. Uschkurat stond kreunend op, liep op zijn zoon toe, bleef voor hem staan en legde met kracht zijn hand op zijn borst. Langzaam, als met behulp van een kraan, trok hij hem overeind. En toen sloeg hij zijn zoon in het gezicht – eerst rechts, toen links. En datzelfde nog eens – dit keer eerst links, dan rechts. Vervolgens liet hij hem vallen als een hete aardappel.


      “Geen aangifte,” zei Materna. “De zaak is al intern geregeld.”


      “Verdomme!” riep Eugen Eis. Hij bekeek de rest van zijn knokploeg niet zonder verachting. “Je zo gemakkelijk te laten snappen!”


      Daar stonden ze nu – ze waren ervan overtuigd gefaald te hebben. En dat, terwijl ze toch alleen maar hun best hadden gedaan het bevel op te volgen – Of was het slechts een voorstel geweest? Ze wisten het niet meer precies.


      “Zo’n gedrag,” riep de SA-Führer, “beledigt de hele beweging! Zo iets noem ik gedrag dat schade toebrengt aan de partij. Je laten snappen!”


      Het onaangename nieuws werd direct door Eugen Eis aan Johannes Eichler overgebracht. En die zag in dat het jammerlijke falen van zijn ondergeschikten zijn positie moest ondermijnen. Ingespannen zocht hij naar een geschikte oplossing.


      Die vond hij pas na uren – en hij had hem alleen moeten vinden, want Eis deed of hij het niet meer wist en wachtte af wat Eichler zou doen. Die verkondigde toen: “Die mislukkeling – die jongen Uschkurat – wordt zonder pardon uit de SA verwijderd. Van heden af hoort hij niet meer tot de partij of een van de onderafdelingen. Hij heeft dus niets meer met ons te maken.”


      Eugen Eis knikte – niet geheel zonder waardering. Van Eichler kon je wel wat leren! Want met deze beslissing was de partij zonder schuld – en eveneens de door Eis aangevoerde knokploeg van de SA. Zou er aangifte bij de politie gedaan worden, dan betrof die slechts particulieren. Dat was verder niet erg.


      “De strijd gaat dus verder,” zei Eugen Eis. “En dat betekent nu: tot op het mes! Eerst zullen wij die Materna eens in zijn hemd zetten – ik weet al wel, hoe ik dat moet aanleggen.”


      Eugen Eis zocht Amalia Amrein op.


      Hij vond haar in het noordelijke naburige dorp – in Siegwalde. Hier zat zij op de boerderij van haar broer; zij zorgde voor de kippen en de moestuin. Morrend en met de kwellende overtuiging dat zij van de beste tijd en de mooiste jaren van haar leven beroofd was.


      “Ken je Alfons Materna?” vroeg Eugen Eis.


      “Wie kent die ellendeling niet!” riep Amrein uit.


      Zo iets hoorde Eugen Eis wel graag. Met groeiend genoegen bekeek hij de vrouw die voor hem stond. Haar scherpe groene ogen keken uit een mopsgezicht en zij rook niet erg aangenaam, maar haar stem klonk helder en fris als van een engeltje.


      “Dat hij een ellendeling is,” zei Eugen Eis vertrouwelijk, “Is ook mijn overtuiging. En misschien kan dat in je voordeel zijn.”


      Amalia Amrein keek ervan op. Haar ogen keken wat verbaasd. Zij verlangde alleen maar gerechtigheid – gerechtigheid voor al het afschuwelijke wat zij had ondervonden. Door Materna! “Hij heeft mijn leven verwoest, dat kreng.”


      “Dat neem ik graag aan! Maar met een dergelijke bewering alleen begin je niet veel – je hebt bewijzen nodig, feiten, getuigen.” “Zoveel je maar wilt. Dat kreng zou ik graag eigenhandig vermoorden!”


      Eugen Eis hoorde nu het volgende: Amalia Amrein was vier of vijf jaar geleden in dienst van Alfons Materna gekomen, en wel als huishoudster.


      “Ik heb altijd mijn plicht gedaan, altijd netjes, ijverig en eerlijk!” “Dat geloof ik graag,” verzekerde Eugen Eis. “Hij heeft je vermoedelijk karig betaald en schaamteloos uitgebuit. Dat is echt iets voor hem. Maar voor ons doel is dat lang nog niet voldoende.”


      Nu begon Amrein uit te pakken: Niemand was voor Materna veilig. Eén of twee keer – ja minstens twee keer – had hij haar op haar achterste geslagen.


      “Daar kan ik niet veel mee beginnen!” Zo nu en dan een slag op iemands achterste was in Maulen zeker geen zedenmisdrijf – eerder een waardering.


      “Kun je niet met wat anders voor de dag komen?”


      “Hij hield het ook met de vrouw van slager Kern. En met de vrouw van de brievenbesteller, van Baumann. Daar kan ik een eed op doen.”


      Dat, dacht Eugen Eis, kunnen anderen ook. Dat waren in het dorp bekende adressen. Om een Materna te treffen, moest je met zwaarder geschut op de proppen komen. “En waarom kwam hij bij jou niet verder, Amrein?” “Hij wilde wel – maar ik bleef standvastig. Bovendien hield hij van jong vlees – als het ware van kinderen!”


      Hier keek Eugen Eis van op. Als een buizerd liet hij zich op zijn buit vallen. “Zei je kinderen?”


      “Ja! Hij zette die Maria steeds na, zij was toen nog een kind.” “Hoe oud was zij precies?”


      “Die sloddervos was toen nauwelijks vijftien. Maar zij verlangde naar hem als een hongerige hond naar braadworst.”


      Eugen Eis probeerde Amrein op dit punt vast te houden, maar dat was aanvankelijk niet gemakkelijk. Haar geheugen ging pas op de gewenste manier werken, toen hij haar een aanzienlijke beloning beloofde. “Een voorschot van honderd mark.” Die konden uit de plaatselijke kas gehaald worden, uitgaven voor volksonderzoek.


      Tenslotte was Amalia bereid het volgende te verklaren en te zweren:


      1e - Zij had vaak gezien, dat Alfons Materna zijn arm om Maria sloeg – daarbij raakte hij haar borsten aan.


      2e - Zij was vaak getuige geweest van blikken tussen Maria en Alfons Materna, die wezen op een duidelijke intieme verstandhouding. De ogen van Maria hadden altijd donkere kringen en haar bed was altijd erg door elkaar.


      3e - Zij had Materna erop betrapt, dat hij ’s nachts uit Maria’s kamer kwam. Blijkbaar had Maria koorts gehad – je kunt je wel voorstellen waarvan. Materna zag er in ieder geval dodelijk vermoeid uit.


      “Dat,” zei Eugen Eis, “moet voldoende zijn. Dat betekent verleiding van een minderjarige, ontucht met personeel en wie weet wat verder nog meer. Ben je bereid er een eed op te doen?”


      “Met alle bijzonderheden!” Amalia Amrein keek alsof zij bereid was Materna te vernietigen. “Ik wou dat ik die viezerik de doodsteek kon geven!”


      De SA van Maulen ging nu weloverwogen te werk. Dat gebeurde na een intensieve instructie. De leus luidde: “Gerechtigheid is een zaak van overtuiging!”


      Maulen scheen wakker te worden uit een slaap van vele honderden jaren – Eugen Eis was in ieder geval die mening toegedaan. “Duitsland is ontwaakt!” beweerde hij.


      De SA werd in afzonderlijke actiegroepen verdeeld en zwermde uit. Men stuitte echter op geniepige tegenstand. Vijandelijk gezinde krachten schenen er aan het werk te zijn.


      “Er klopt ergens iets niet,” stelde Eugen Eis met gefronst voorhoofd vast. Blijkbaar werd er stelselmatig zand in de machinerie van de SA gestrooid. Telkens werd er vals alarm gegeven. Dat kwam dan per telefoon en de mensen die opgebeld werden, dachten altijd de stem van Johannes Eichler te horen – of die van Eugen Eis: kort, scherp, snauwerig, zoals de bevelen altijd werden gegeven.


      Na een dergelijk alarm kwamen de mannen van de SA altijd voor het spuithuis bij elkaar, of bij het gedenkteken, of bij het raadhuis. Bereid tot actie stonden zij daar – de eredolk op de zij en het pistool in de zak. Niemand lette echter op hen. Zo iets was niet goed voor het moreel.


      “Materna moet van heden af bewaakt worden!” gelastte Eugen Eis. “Dag en nacht, als het moet!” “Maar hij heeft helemaal geen telefoon.”


      “Dan zijn er misschien creaturen die voor hem opbellen. En die wil ik hebben!”


      De bevelen via de telefoon, die zoveel verwarring hadden gesticht, hielden toen plotseling op. In de plaats daarvan schenen hele troepen schilders in actie te komen. Als de SA “Joden eruit!” op de kerkhofmuur schilderde – dan stond er de volgende dag, met dezelfde letters, even duidelijk en even groot: “Eerst de Nazi’s!” En: “Hitler altijd als voorbeeld voorop!”


      Dergelijke opschriften ergerden de bevolking niet alleen – het resultaat was heel wat erger: De mensen uit Maulen begonnen erom te lachen. En zelfs toen de SA een spandoek van eikeboom tot eikeboom bij de school ophing, waarop stond geschreven: Duitsland ontwaakt! – toen hing er al heel gauw een tweede spandoek onder en daarop stond: Sust Hitler in slaap! “Daar moet wat tegen gedaan worden!” riep Eugen Eis verontwaardigd naar gendarm Klinger. “Grijp de daders – als je tenminste nog gendarm in Maulen wilt blijven.” “Welke daders?” vroeg de gendarm afwijzend.


      “Nou, die de heiningen en muren volkladderen!”


      “Dus de SA,” zei de gendarm. Hij stond daar als een steen van een hunnebed op een eenzame heide.


      “Dat,” zei Eugen Eis dreigend, “zal je nog berouwen.” In zijn ogen was gendarm Klinger een element dat tegen het volk was. Maar ook Uschkurats bereidheid om mee te werken liet te wensen over. Want hij aarzelde het al sedert maanden aangevraagde huwelijk van Materna en Maria nog verder uit te stellen. Zelfs de dominee toonde weinig begrip voor dorpse nationale belangen – hij wilde zelfs niets ondernemen tegen de schandalige wandaden van de klodderaars die tegen de staat waren. “En helemaal niet van de kansel.”


      “Wat bezielt dit strontdorp?” riep Eugen Eis onbeheerst uit.


      Toen liet hij de bewakers van Materna bij zich komen. “Wat voert die schoft uit?”


      “Hij ligt meestal in zijn tuin – op zijn rug,” wisten de bewakers te vertellen. “Hij houdt zijn buik vast en laat Gods water over Gods akker lopen.” “Die ellendeling is staatsvijand nummer één!”


      “Dat kan wel,” gaven de SA-mannen toe. “Maar hoe moet dat worden bewezen?”


      “Ik geef hiermee bevel tot verhoogde waakzaamheid!”


      Dat wilde de SA wel. De knokploeg van de partij zocht nu, twee aan twee, de bakker, de slager en de kruidenier op; ook de schoenmaker, de smid en de timmerman. Zij praatten met die mensen. Toen gaven zij hun een met de hand gedrukt papier, waarop te lezen stond:


      Wij zijn een Duits en Arisch bedrijf.


      Wij bedienen geen Joden, Polen en zedenmisdadigers.


      “Duidelijk zichtbaar ophangen!” gelastten de SA-mannen. Dat gebeurde ook.


      Maar de volgende dag was onder dit papier nog een strook bevestigd. En daarop stond:


      Wij verrijken ons liever op onze manier.


      Wij likken altijd de reet die net verguld is.


      Eugen Eis trilde van woede. De SA maakte overuren. Het ene appel volgde op het andere. Elke zet van de wel bekende, maar niet betrapte vijand zou prompt door een tegenzet worden beantwoord. Voortaan stond bij elk aanplakbiljet, bij elk spandoek, bij elke leus op een muur, een bewaker. Jammer dat die bewakers nogal op gevaarlijke plaatsen stonden. Eén kreeg er een zak op zijn hoofd. Toen werd zijn achterste ontbloot en met verf bestreken. Heel toepasselijk met geelbruine verf. Twee andere bewakers overkwam hetzelfde. Alleen al aan het enorme verbruik van olieverf viel te merken, dat hier iemand aan het werk was, die niet op geld hoefde te kijken. En Materna had pas weer drie varkens aan die Grienspan verkocht. Eugen Eis had bijna schuim op zijn mond van woede. “De maat is vol!”


      Toen hij intensief over de situatie nadacht, kreeg hij de volgende vermoedens:


      Hermann Materna! Die kon zich versmaad voelen, het was niet uitgesloten dat die wraak nam: bovendien werkte hij voor Grienspan; dus had hij geld. Verder kwam in aanmerking: kastelein Scharfke; onrust verhoogde altijd diens omzet. Ook bezat hij een dochter die zich misschien wel bedrogen voelde; en zoals alle vrouwen in zo’n situatie, was zij tot veel in staat. En verder: die kwajongens! “Ze hebben weer eens vakantie!”


      Direct liet Eugen Eis de dominee en de gendarm bij zich roepen. “Als een van jullie, direct of indirect, bij deze vuile zaak betrokken is, dan zullen jullie daar berouw van hebben.”


      “Je ziet ze vliegen,” zei de gendarm.


      “Allemaal goed en wel,” verklaarde de dominee, “maar ik ben niet van plan een dergelijke verdachtmaking zonder protest te accepteren.” “Praat er toch niet overheen!” gromde Eugen Eis. “Ik ben alleen van plan jullie verantwoordelijk te stellen voor wat jullie zoons doen!” “Onze zoons?” Dominee Bachus keek eerlijk verwonderd. “Wat doen die nou – ze leren! Ze zitten op hun kamers te vossen in de boeken. Ze lezen Hitlers Mein Kampf; ook de Völkische Beobachter heb ik bij hen gezien. Nog nooit eerder hebben ze in hun vakantie zo ijverig gestudeerd. Als vader constateer ik dat met vreugde.”


      Iets dergelijks dacht ook de gendarm te kunnen vaststellen – eveneens met vreugde! “En wat de zogenaamde tekenen van de tijd betreft, ik ben ervan overtuigd, dat ze die niet misverstaan!”


      Dat hadden die zoons beslist. Hun verstand was gescherpt, hun harten klopten fel en zij bereikten met een minimum aan inspanning een maximum aan resultaat.


      De grote vergadering van de SA op donderdag rookten ze gewoon uit. Twee nevelkaarsen en een traangasampul waren voldoende. Zij hadden die weggehaald uit de nog altijd rijke voorraad van de illegale geboortelandverdedigers. Zelfs tegen ontvangstbewijs, waarop in blokschrift stond: Voor onze SA!


      De SA-mannen hoestten, spuwden en gingen tekeer. Zij drongen huilend naar de uitgang. Tenminste enkele minuten was Maulens SA uitgeschakeld. Dezelfde avond werd Jablonski door SA-mannen overvallen; hij wandelde toevallig door het dorp. Zij sloegen hem bewusteloos. Jacob lag als een zak, waarin een geslacht dier is verborgen.


      Dezelfde avond zaten twee dronken SA-mannen achter Maria aan. Zij probeerden haar tegen de grond te gooien en in een greppel te trekken. Maria sloeg wild met handen en voeten om zich heen; zij spuwde, krabde en beet – zij wist nog met gescheurde kleren te ontkomen. Dezelfde avond werd er een kerkraam ingegooid. Op het bureau van de gendarm kwam een grote steen neer. Hoofdonderwijzer Vetter vluchtte voor een knokploeg uit, Materna’s bos in. Ignaz Uschkurat zag echter zijn schuur in brand staan.


      “Nu maken we schoon schip!” bulderde Eugen Eis. Voor hem was dit een soort vereffenende gerechtigheid. Volgens zijn mening was de SA op de meest gemene manier uitgedaagd. Een paar kameraden moesten zich zelfs onder medische behandeling stellen. Daarvoor was ongetwijfeld Jablonski verantwoordelijk. Maria had zich echter op aanstootgevende manier door het dorp bewogen, handtastelijkheden uitlokkend.


      Verder was het gelogen dat er een raam van de kerk was ingegooid – het was gewoon vanzelf stuk gegaan; vermoedelijk onder invloed van luchttrillingen. Ook de grote steen op het bureau van de gendarm was gemakkelijk te verklaren – daar lagen namelijk altijd stenen; Klinger legde die altijd op zijn akten. En wat de brand van Uschkurats schuur betrof, die was verzekerd en nog hoog ook. Uschkurat was hiermee goed af. Johannes Eichler scheen op dit beslissende uur gevlucht te zijn in de familie idylle. Hij speelde met zijn vrouw “mens-erger-je-niet”. Men vond dat geen goed teken.


      Een delegatie van “aanzienlijke burgers uit Maulen” zocht hem op, onder aanvoering van Ignaz Uschkurat. “Ligt alles wat intussen gebeurd is, in jouw bedoeling? Wil jij daarvoor de verantwoording dragen?”


      Eichler stond als een eikeboom op een zomermorgen: sterk en vol bladeren. Hij had daarbij het gevoel dat er met een bijl tegen de stam werd geslagen.


      “Nee,” zei hij, “dat lag niet in mijn bedoeling.” “Maar het gebeurt uit jouw naam!”


      De sterren stonden blijkbaar ongunstig. Het was een lichte nacht. De huizen van het dorp leken slapende dieren.


      Misschien loerde de topich wel aan de rand van het meer. Vrouwen draaiden zich onrustig in hun bedden om – ze lagen te wachten op hun mannen en ze wisten dat ze niet zouden komen. Zij hadden blijkbaar belangrijkere dingen te doen.


      “Er moeten nu eens maatregelen worden genomen!” verlangde Uschkurat als leider van de delegatie.


      Johannes Eichler stond na te denken; de aanwezigen keken met eerbiedig zwijgen naar hem. Zij waren ervan overtuigd dat hij grote plannen koesterde. En zij hoorden hem somber zeggen: “Het is onvermijdelijk – ik moet zelf de mogelijk gevaarlijkste weg gaan. Naar Alfons Materna.”


      “Materna,” zei Johannes Eichler onheilspellend, maar toch ook vleiend, “Ik ben gekomen om een beroep te doen op je geweten.” “Ik heb geen geweten,” zei Alfons. “In ieder geval geen geweten van het soort waarmee jij wat kunt beginnen.”


      Zij stonden, ver na middernacht, in de grote kamer van Materna’s boerderij. Eichler in partijuniform, Materna in nachtgoed. Zij deden hun best vriendelijk te kijken.


      “Ben ik in jouw ogen een schoft?” wilde Eichler weten.


      “Ja,” antwoordde Materna eenvoudig. “Natuurlijk een patriottische schoft – voor het geval je dat gerust stelt.”


      “Materna,” zei Eichler moeizaam, “Ik kom je iets verzoeken, maar het valt me werkelijk niet gemakkelijk. Ik stel je voor, dat wij vrede sluiten met elkaar. Tenminste een soort wapenstilstand.”


      Nu lachte Materna niet meer. Zijn gezicht kreeg een onbewogen uitdrukking.


      “Ben je soms aan het eind van je Latijn, Eichler? Zie je nog steeds niet in wie eigenlijk je werkelijke doodgraver is? Merk je dan niet dat hij alles wil wat je hebt – en ook wat ik bezit? Hij weet dat het uur van de wolven gekomen is. Ik heb het over Eugen Eis.” “Dat mag niet waar zijn, Materna.”


      “Op deze plaats – precies waar jij nu staat –– stond Eugen Eis enkele dagen geleden, hij deed me toen het voorstel samen tegen jou op te treden. Tot het met jou gedaan is!”


      “Materna,” zei Johannes Eichler, “je weet dat ik je tot alles in staat acht! Jij bent een slimme vos, maar ben je een leugenaar? Ik geloof niet dat je nu liegt.”


      “Nee,” zei Materna bijna bedroefd.


      Daarmee was het doodvonnis getekend. Eichler rende terug naar het dorp, als een getarte stier. Hij zag vuurrood. Hij schreeuwde om Eugen Eis.


      “Vuile schoft,” riep Johannes Eichler, “stuk ellendeling!”


      “Wij zijn vrienden.”


      “Ik zal je van al je posten ontheffen!”


      “Dat zul je niet doen. Dat kun je je niet veroorloven – na alles wat ik voor je heb gedaan.”


      “Dat,” zei Johannes Eichler met schallende stem, “Is als een dolkstoot – in mijn rug.”


      “Laten we toch ophouden met dit domme geklets. Wij weten allebei toch heel goed wat belangrijk is.” Eugen Eis ging op Eichlers stoel zitten en strekte zijn benen uit. “Ik heb immers heel wat van je geleerd.” “Ik zal je afmaken als een dolle hond!”


      “Je schijnt een verdomd slecht geheugen te hebben.” Eugen Eis registreerde met enigszins dichtgeknepen ogen elke beweging van Eichler. “Herinner je je eerste vrouw niet meer? Zij verdronk bij mij, in de melkfabriek, in een melkketel. Dat was op jouw verzoek. Moet ik je nog aan de zoon van Materna herinneren, die – op jouw verzoek – door drie handgranaten werd getroffen?”


      Eichler slaakte een kreet als een dodelijk getroffen dier. Zijn gezicht werd doodsbleek, met rode koorts vlekken. Zijn handen klemden zich aan de rand van de tafel vast. Hij boog zich naar voren naar Eis en zei: “Alles is me onverschillig – behalve één ding. En dat is mijn positie hier in Maulen. Jij kan wat mij betreft beweren wat je wilt Eis, maar eer je ook maar een poging kunt doen er iets van te bewijzen, ben je al dood. Je kent me! Op beslissende ogenblikken schrik ik nergens voor terug. Als hoogste leider in Maulen onthef ik je met ingang van heden van al je posten.” “Nee!” riep Eugen Eis. De spieren in zijn gezicht trilden. Hij boog zich naar voren als om te springen. Zijn hand verdween in zijn linkerbroekzak – daar bevond zich zijn pistool. “Dat durf je niet!” “Ik durf het wel – want ik heb geen andere keus meer. Ik onthef je van het commando over de SA. Ik stoot je uit de partij. Ik ontneem je al je volmachten. Ik trap je uit mijn melkfabriek. Je zult Maulen zo spoedig mogelijk verlaten. Ik geef je een trap tegen je reet! En met plezier!”


      Op dit ogenblik stonden voor dit huis een paar trouwe volgelingen van de partij. Ze waterden, stampvoetten om hun bloed weer sneller te laten stromen en keken naar de lucht.


      Deze volgelingen letten op het raam dat van de straat af te zien was. Het andere raam aan de achterkant, zagen ze niet.


      Later zouden zij belangrijke getuigen zijn. Zij konden bevestigen de schaduw van Eichler en Eis gezien te hebben. Ze schenen in een opgewonden gesprek te zijn.


      Een van deze getuigen was Grabowski. Hij luisterde ingespannen toen ze harde stemmen achter het raam hoorden. Hij kon slechts enkele woorden verstaan. Hij meende Eichler te horen uitroepen: “Die schoft!” Het kon echter ook “gemene schoft” zijn. Ook de formulering: “Dat is als een dolkstoot in de rug,” werd door hem gehoord.


      Toen vielen er echter schoten – snel na elkaar. Glas rinkelde, iemand slaakte een kreet en een zwaar voorwerp sloeg tegen de grond. Misschien was het wel een stoel – dachten deze getuigen volgens het later opgemaakte proces-verbaal. Hoeveel schoten er gevallen waren, kon niemand precies zeggen, misschien zes, misschien tien, misschien twaalf. Ze renden het huis in.


      Het was verschrikkelijk, wat ze daar zagen. Eichler lag dood – doodgeschoten – over zijn bureau. Eugen Eis stond midden in de kamer; hij scheen verstijfd. Uit zijn voorhoofd sijpelde bloed. Hij zei: “Een of andere schoft heeft op ons geschoten!”


      Hij wees naar het tweede raam, de ruit was stuk. Het was het raam aan de achterkant. Bevend riep hij uit: “Een verraderlijke moordaanval! Op ons beiden! En ik kan me wel voorstellen wie daarvoor in aanmerking komt.”


      Heel laat deze nacht betrad gendarm Klinger de boerderij van Materna.


      “Ik heb mijn nachtrust dringend nodig,” zei Alfons geeuwend. “Ik wil graag ongestoord slapen – gun je me dat niet?” “Nu niet.”


      “Je ziet er moe uit,” zei Alfons Materna. “Elke morgenschemering brengt de slaap in de nabijheid van de dood. Het is het uur, waarop de meeste mensen sterven die ziek, levensmoe of gewond zijn.” “Het is mijn uur,” zei de gendarm.


      Hij liet zich in een stoel vallen en vroeg een glas water. Toen verklaarde hij dat hij niet alleen Materna wilde spreken, maar ook Jacob Jablonski. En spoedig daarop zaten ze allebei voor hem.


      “Wat hebben jullie vannacht gedaan?” vroeg de gendarm.


      “Geslapen,” zei Alfons Materna.


      “Geslapen,” zei ook Jacob Jablonski. “Nadat ze me afgeranseld hadden. Minstens vijf man hebben me aangevallen – en dat waren er twee te veel. Daardoor trok ik aan het kortste eind.”


      “En koester je daarom wraakgevoelens?” vroeg de gendarm.


      Jacob Jablonski grijnsde. “Bij de eerste de beste gelegenheid pik ik die knapen.”


      “Er moet iets buitengewoons gebeurd zijn, Klinger.” Alfons Materna was onrustig als een herdershond die de wolf ruikt. “Anders zou je niet hier zijn – op dit uur.”


      “Je hebt dus geslapen,” zei de gendarm bedachtzaam.


      “Wat is er gebeurd?”


      “Vannacht is Johannes Eichler doodgeschoten.”


      Klinger greep het glas water dat voor hem stond en dronk het leeg. Hij keek intussen naar Materna en Jablonski. Hij zag bij beiden schrik, verbazing en verwondering – reacties waarmee hij weinig kon beginnen. Hij had geen houvast.


      De gendarm zette het glas neer en zag dat Materna en Jablonski elkaar aankeken – wel voorzichtig, maar duidelijk vragend. En verder dacht de gendarm te merken dat hun ogen begonnen te schitteren – begrip en instemming straalden ze uit.


      “Zo zit het dus,” zei de gendarm. “Broeders in de gedachten, hè? Jullie schijnen allebei aan te nemen dat de ander het wel eens gedaan zou kunnen hebben. Maar… wie was het in werkelijkheid?”


      “Waarom ik niet?” vroeg Jacob Jablonski bijna opgewekt. “Ze hebben mij neergeslagen, tot ik nog slechts een bebloed hoopje vel en benen was. Is dat geen reden genoeg de plaatselijke aanstichter van deze geweldmethoden dood te schieten?”


      “Mijn argumenten zijn niet minder overtuigend,” verklaarde Alfons Materna. “Want per slot van rekening hebben die schoften geprobeerd Maria te verkrachten – de vrouw dus met wie ik wil trouwen.” “Het is heel goed voor te stellen dat ik mijn revolver heb gegrepen,” zei Jacob.


      “Misschien is het wel een geweer geweest?” Materna scheen bereid elk gewenst bewijsmateriaal te leveren.


      “Maar voor het grovere werk ben ik alleen verantwoordelijk,” grijnsde Jablonski tegemoetkomend. “Wil je mij arresteren, gendarm?” “Dat zouden jullie wel willen!” zei Klinger afwerend.


      “Maar je acht ons toch wel tot zo iets in staat?”


      “Zonder meer. Jullie en ook nog een paar anderen in het dorp. Een ding heeft me echter kopschuw gemaakt: Als er nou zo iets moet gebeuren, waarom moet dan alleen Eichler in het zand bijten? Waarom niet ook Eis? Of liever: Eis in de eerste plaats?”


      “Mijn waardering,” zei Materna vol begrip. “Dat kan het belangrijke punt zijn. Maar… als het je gerust mocht stellen: Ik ben er absoluut zeker van dat eens de tijd komt, dat ook hij eraan moet geloven.” “Dat stelt me gerust. Het spijt me alleen dat ik dit zelf niet meer kan meemaken.”


      “Je gaat ons toch niet verlaten, Klinger?”


      “Ik moet. Sedert gisteren heb ik mijn overplaatsingsbevel in mijn zak. Ik maak promotie. En wel naar Allenstein. Daar hoef ik voortaan alleen administratief werk te doen.”


      “We zullen je missen.” Materna keek uit het raam, hij zag de roodbleke morgenzon boven de horizon uitkomen.


      “Vervloekt,” riep gendarm Klinger uit, “dit is een verdomde verlaten streek – de uithoek van de wereld, een verzameling krotten, maar toch heb ik me hier vaak gelukkig gevoeld. Gelukkiger dan ergens anders!” “Dat hoef je mij niet te vertellen,” bekende Alfons Materna.


      “Voor ik echter Maulen verlaat zal mijn laatste werk zijn, jou ervoor te bewaren het hoofd te verliezen! Ik geloof dat je er nog een goede bestemming voor zult hebben.”


      Het was of de morgenlucht in brand stond.


      De dood van Johannes Eichler ging als een schok door heel Maulen en omgeving. Vooral Eugen Eis was onder de indruk.


      Nog aan het graf – en het was zeker een van de plechtigste begrafenissen die dit dorp ooit had meegemaakt – bezwoer Eis: “Ik zal de moordenaar van mijn vaderlijke vriend en weldoener, mijn politieke leider en vertrouwde kameraad, meedogenloos opsporen en aan de gerechtigheid uitleveren. Hier geef ik mijn erewoord op, beste Johannes!”


      Het onderzoek duurde echter lang en het leidde tot niets. Een deskundige van de recherche uit Allenstein en daarna nog een uit Königsberg wisten niet tot een bevredigend resultaat te komen.


      Dat kwam alleen op rekening van gendarm Klinger. De intensieve en verwarrende onderzoekingen bleken een remschoen. Die remde niet alleen de verwachte ontwikkeling – die leidde ook de onderzoekingen in een bijzonder gevaarlijke richting.


      Want de gendarm wist zelfs de SA verdacht te maken. Het gelukte hem tenslotte zelfs twee strijders van de partij te vinden, die geen waterdicht alibi bezaten voor het tijdstip waarop de moord was gepleegd. Zelfs Eugen Eis kwam onder verdenking op Johannes Eichler te hebben geschoten. De eerbare bewoners van Maulen waren ontzet. De rechercheurs die met het onderzoek belast waren, kronkelden als regenwormen. Zie zeiden tegen de gendarm: “Er mag misschien wat te zeggen zijn voor je conclusies – maar wij zijn hier per slot van rekening niet om onze hand in een wespennest te steken.”


      Klinger bleef hard. “Het gaat hier niet over politieke dierkunde, maar om recht en gerechtigheid.”


      De ingeschakelde ambtenaren verzetten zich. Zij waren geen duidelijke nationaal-socialisten, maar zij wisten welke belangen het rijk had en van het rijk kregen ze per slot van rekening hun salaris. “Vooral geen staatsactie!” riepen ze sussend uit.


      “De resultaten van mijn onderzoek zijn absoluut onberispelijk,” verzekerde de gendarm.


      De verdachte Eugen Eis verloor zijn zelfverzekerdheid echter niet. “Ik zal,” riep hij uit, “de erfenis van mijn vaderlijke vriend Eichler beheren en vergroten!”


      En dat gebeurde dan ook.


      Het gebeurde ook op die dag, dat Eugen Eis – nu de hoogste in de partij van Maulen – verzocht werd de kringleiding van Lötzen te helpen. Er moest een jood in voorlopige hechtenis worden genomen. Die jood zou herhaaldelijk de volksgenoten geërgerd hebben – gedeeltelijk door een veelbetekenend zwijgen en veelzeggend geschraap van zijn keel; ook had hij verschillende keren zelfvoldaan gelachen. Per slot van rekening had dit stuk uitvaagsel zelfs geprobeerd zich te onttrekken aan de door zijn geboortestad vrijwillig ingestelde hulpactie. Hij sloeg op de vlucht.


      Zijn naam was Siegfried Grienspan.


      “Dat is een zware bevalling,” zei Siegfried Grienspan. Hij droogde zijn kleverige handen aan een handdoek af. “Dat kalf wil maar steeds niet komen.”


      “We zullen er niet langer op wachten,” zei Alfons Materna ongeduldig. “Je kunt hier niet langer blijven. Je rugzak staat klaar.” “Eerst het kalf,” zei Grienspan.


      “Siegfried,” zei Materna met stijgende onrust, “Ik ben op deze wereld niet alleen veefokker.”


      Zij gingen op een baal stro zitten. Materna haalde een heupfles uit zijn zak en stak die Grienspan toe. Die bedankte. Materna had de plank mis geslagen – betreffende Grienspan en ook betreffende de koe. De een had al lang onderweg naar de grens moeten zijn en de ander had uren geleden al moeten kalven.


      “Als ze je grijpen,” vroeg Materna, “wat zullen ze dan met je doen?” “Hoe moet ik dat weten?” Grienspan keek mild glimlachend voor zich uit.


      “Misschien zullen ze met me willen praten – op hun manier.” “In zulke tijden,” zei Materna peinzend, “waar alles en alles wordt georganiseerd, zouden wij ook een organisatie moeten opbouwen. Misschien een soort bewakingssysteem als in de Middeleeuwen.” “Helemaal geen slechte gedachte,” zei Grienspan. “En als je voor een dergelijke zaak geld mocht nodig hebben – Hermann heeft bevel je elk bedrag uit mijn zaak ter beschikking te stellen dat je nodig mocht hebben. Elk bedrag – zonder te vragen waarvoor je het gebruikt.” “Afgesproken,” zei Materna. “Hiermede is die transportonderneming gesticht. En jij bent de eerste passagier – naar een naar ik hoop betere wereld.”


      Ze knielden allebei voor de koe Emmie, die nog steeds niet wilde kalven. Het lijdende dier keek met wat uitpuilende, dodelijk bedroefde ogen naar de twee mannen. Grienspan masseerde met zekere soepele handbewegingen de trillende flanken van de kreunende koe.


      “Zo’n dier,” zei Alfons Materna, “heeft naar verhouding een eenvoudig leven: eten, verteren, melk geven, pannekoeken leggen, slapen – misschien nog een paar geboortes en dan de dood.”


      “Er zijn ook mensen die niet veel anders doen,” zei Grienspan. “En dat trieste bestaan is voor hen voldoende. Zelfs als je hen zo ver weet te krijgen dat ze doden – veel meer dan pannekoeken leggen is het niet voor hen.”


      Materna dronk opnieuw uit zijn heupfles. Bedachtzaam zei hij: “Bijzonder veel schijnt er niet voor nodig te zijn een mens te vermoorden.” “Helemaal niet als de moordenaar gelooft dat hij een goede daad doet, bijvoorbeeld de gerechtigheid dient, of het vaderland verdedigt. Het is angstaanjagend wat een redenen er allemaal te vinden zijn voor de laaghartigste daden.”


      “In die nacht, toen Eichler doodgeschoten werd,” zei Materna, “dacht de gendarm dat een van ons beiden, Jacob of ik, de dader kon zijn. En weet je wat er gebeurde? Elk van ons achtte de ander in staat het gedaan te hebben. Dat maakt me ongerust.”


      Siegfried Grienspan schudde zijn hoofd. “Er zijn tijden waarin de moord opschiet als onkruid. Maar wie het onkruid kent, weet ook waar de bloemen staan.”


      “Je bent een dichter, Siegfried,” zei Materna. “Het wordt de hoogste tijd dat je hier verdwijnt.”


      Buiten begonnen Jablonski’s honden te blaffen. Alfons spitste de oren – toen keek hij naar Grienspan: die had zijn hoofd gebogen; hij masseerde werktuigelijk het voor hem liggende dier. Materna deed de kurk op zijn heupfles en keek naar de staldeur.


      Daar stond Jacob Jablonski. Zijn gezicht zag bleek. Hij zei: “De SA is in aantocht – tenminste dertig man. Eugen Eis voorop. Zij hebben de boerderij omsingeld.”


      “Ik zal hen tegemoet gaan,” zei Siegfried Grienspan.


      “Geen sprake van.” Alfons Materna richtte zich vastberaden op. “Jij bent hier dringend nodig. Zorg ervoor dat de koe eindelijk kalft. De rest kun je wel aan mij overlaten.”


      “De honden op Eis afsturen?” vroeg Jablonski.


      “Geen sprake van. Zeg dat ik hem verzoek binnen te komen!”


      Eugen Eis stond groot en dreigend voor Materna. Hij keek op hem neer als een kater op een muis.


      “Vuile zaakjes zijn met mij niet te maken,” zei hij. “Probeer maar geen jood te beschermen.”


      “Denk je dat ik dat zal doen?” antwoordde Materna grijnzend. “Hoe stevig ik op de bodem van de huidige wereldbeschouwing sta, bewijst niet in de laatste plaats dat ik mijn erkend beste fokstier Hermann heb genoemd – niet naar mijn zoon, maar naar onze grote Goering, de eerste paladijn van de Führer.”


      “Bespaar me je flauwe grappen,” zei Eis uit de hoogte. “Je zit nu definitief in de val.”


      “Houd je me werkelijk voor zo dom?” Alfons lachte, alsof hij zich bijzonder amuseerde. “Ben je vergeten dat ik in zeker opzicht de beroemde gans ben die gouden eieren kan leggen? Of is Brigittes bruidschat je volkomen onverschillig geworden? Zij is toch zeker nog wat men een schitterende partij noemt – als ik wil.”


      Hier keek Eugen Eis van op. Hij geloofde hier een nieuw geluid te horen. Langzaam vroeg hij: “Wat betekent dat: als je wilt?” “Precies wat je vermoedt.”


      “Zo eenvoudig is dat niet,” zei Eugen Eis opgewonden. “Daar is die Maria, die Poolse vrouw. Zij staat tussen ons. Zij moet verdwijnen. Zo snel mogelijk.”


      “Akkoord,” zei Materna.


      Eugen Eis wilde direct spijkers met koppen slaan. “Betekent dat dus dat je nu bereid bent je dochter voornaamste erfgename te maken? Heeft daardoor ook onze zoon recht op de nalatenschap?”


      Materna knikte instemmend. “Dat zouden we schriftelijk kunnen vastleggen en bij de notaris deponeren. Brigitte erft de helft van mijn hele bezit. Ik ben zelfs bereid tot een zekere vooruitbetaling. Daar geef ik mijn woord op.”


      Eugen Eis zag er diep bevredigd uit. “Eindelijk ben je verstandig geworden! Het werd ook hoog tijd. Wat mij betreft kun je nu een idyllisch familieleven beginnen.”


      “Je gelooft toch echter niet, naar ik hoop,” zei Materna, “dat ik je al die gunsten uit louter sympathie bewijs, Eis?”


      Eugen maakte een royaal afwerend gebaar. “Ik weet dat je niet erg goed over me denkt.”


      “Ik beschouw je als een braakmiddel,” corrigeerde Materna vriendelijk.


      “Toch ben ik niet kleinzielig. Jij wilt in de toekomst met rust gelaten worden en dat garandeer ik je.”


      “Zeker ook de rust in mijn graf, niet waar?” Materna wreef zich in zijn handen. “Dergelijke inspanningen kun je je wel besparen – ik ben geen Eichler; ik schiet vlugger en ik tref altijd.” “Daar zal ik je geen gelegenheid voor geven.”


      “Laten we afwachten,” zei Materna droog. “Eerst wil ik je er graag op wijzen dat je geen geschenken van mij te verwachten hebt. De beloofde erfenis is een hoge prijs – en het is volkomen duidelijk dat ik daarvoor tegenprestaties verlang. Ik verwacht dus van jou, dat je me helpt Maria in Polen in veiligheid te brengen.”


      “Waarom niet?” vroeg Eugen Eis. “De hoofdzaak is dat zij hier verdwijnt.” “Dan zijn wij het dus eens. Maria wordt door jou en je mannen naar de grens gebracht. Het zijn maar een paar kilometer.” “Wat – verlang je dat ik persoonlijk…?”


      “Jij en geen ander. Jij staat er borg voor dat Maria in Polen komt, zonder dat haar een haar wordt gekrenkt. En naar ik je ken, zal je geen moeite hebben je mensen aan het verstand te brengen dat het hier een vaderlandslievende daad betreft… Je zou het afschuiving van aard- en volksvreemde elementen over de grens kunnen noemen.”


      “Dat,” zei Eugen Eis tenslotte moeizaam, “ligt binnen het bereik van mijn mogelijkheden. Ik zeg daarom niet nee. En wanneer moet het plaatsvinden?”


      “Natuurlijk kun je van mij niet verwachten, Eis, dat ik Maria onvoorwaardelijk aan je toevertrouw. Ik sta erop dat er een metgezel zal zijn, op wie ik kan vertrouwen.”


      “Nee!” Eis begreep direct wat dit betekende: niets minder dat het aanvullend transport van Siegfried Grienspan naar de vrijheid. En dat nog wel onder bescherming van de SA. “Dat kun je niet van mij verlangen – dat niet!”


      “Dat is mijn voorwaarde. Ik heb je al aangekondigd: Ik geef je niets cadeau.”


      “En als ik weiger?”


      “Dan erft Brigitte geen cent van me. Ik wil Maria en haar metgezel in veiligheid weten. Pas dan doe je een rijke partij.”


      “Nou, goed dan – ja!” riep Eugen Eis verontwaardigd uit. “Vannacht, in op zijn hoogst drie uur wordt Maria met haar metgezel over de grens gebracht. Dan kom ik de rekening presenteren!”


      “Het kalf is geboren,” zei Siegfried Grienspan. “Het is heel sterk en al bijzonder levendig.” Hij liep naar de klaarstaande schaal met water om zijn armen en handen te wassen. “En de koe heeft deze gecompliceerde geboorte heel goed doorstaan.” “Ik dank je, Siegfried.”


      “Ik ben je veel verschuldigd, Alfons – ik heb je onderhoud met Eugen Eis gehoord. Is de prijs die je wilt betalen, niet te hoog?”


      “Er is geen prijs die voor een mensenleven te hoog is. En bovendien betaal ik hier helemaal niet, Siegfried, ik investeer alleen. Daarbij denk ik aan ons bedrijf. Ben je klaar voor het transport?”


      “Wat zal Maria ervan zeggen?”


      “Niets,” zei Alfons Materna met nadruk. “Zij kan niet praten. Maar ik weet dat zij mij zal begrijpen.”


      “Het is nu zover, Maria,” zei Alfons Materna en wees op haar koffer en haar aktentas. Al dagen stonden die in de hoek van haar kamer klaar. Maria knikte. Haar ogen waren donker als het water in de bosvijver. Maar zij lachte, alsof zij hem moed en kracht moest geven. Hij strekte zijn handen naar haar uit en zij legde haar handen in de zijne. Zij keken elkaar aan – en zij zagen dat uur voor zich, waarin zij elkaar voor het eerst ontmoet hadden: hij, toen nog een opgewekte man en zij, een schuw kind met grote ogen waarin angst stond – tot zij merkte dat Materna een mens was die van de mensen hield. Van dit ogenblik af begon zij te leven – tot nu toe.


      In de jaren ertussen hadden ze veel pret gehad, ’s Morgens vroeg lachte zij al en dat bleef zo de hele dag – duizenden dagen achtereen.


      “Ik heb veel aan je te danken,” zei Materna zacht. Maria begreep elke klank door zijn lippen gevormd. Zij wist de betekenis van de uitdrukking van zijn ogen en de geringste trilling van zijn mond. Dat was toen ook zo geweest, toen hij voor het eerst zijn arm om haar legde – het gebeurde in de boomgaard; het was hartje zomer en een warme, zwoele nacht kondigde zich aan. Maar eerst jaren later boog hij zich over haar heen – en werd met een glimlach verwacht. Zij hadden mogen ondervinden wat geluk was.


      “Ga terug naar Polen,” zei Alfons Materna teder. “Leef daar. Je weet dat ik je nooit vergeet. Misschien kom ik ook spoedig. Of ik haal je weer terug hierheen. Wij horen bij elkaar.”


      Zij begreep hem. Zij drukte haar voorhoofd tegen het zijne. Dat was alles.


      “Het uur van het afscheid is gekomen,” zei Siegfried Grienspan en hij greep zijn rugzak.


      Alfons Materna vulde de glazen die al klaar stonden. “Misschien al morgen of volgende week of volgende maand ben ik bij jullie. En zelfs al zou het jaren duren – als je zo bij elkaar hoort als wij, verlaat je elkaar nooit.”


      Gelaten stond Maria te lachen.


      “Die schoften komen er aan,” berichtte Jacob Jablonski.


      Materna knikte. “Ze moeten nog een paar minuten geduld oefenen.”


      Jacob ging naar buiten en begon op het erf een soort appel te houden – met de vrachtwagen en de bemanning. Hij controleerde de verlichting van het voertuig, onderzocht de benzinevoorraad en liet de papieren tonen. Eugen Eis vloekte onderdrukt.


      Intussen greep Materna de twee volgeschonken glazen en overhandigde ze aan Maria en Siegfried. Toen hief hij het zijne in de hoogte en zei: “Gelukkige reis!”


      “Waarom ga je niet mee?” vroeg Grienspan nog eens.


      “Probeer me niet van mijn plezier te beroven,” zei Alfons Materna en deed tevergeefs moeite er vrolijk uit te zien.


      Grienspan dronk zijn glas leeg en zei: “Ik zal dus over de grens het eerste poststation vestigen!”


      “Ja, dat is belangrijk!” Materna legde nogmaals zijn arm om Maria. “Want alles wat nu gebeurt, is voor mij slechts het begin.” “En hoe denk je het klaar te spelen met Eugen Eis en consorten?” “Ach – die stomme honden hebben er geen idee van, wat ik nog allemaal met hen van plan ben! Ze zullen opkijken. Want zodra dit transport voorbij is, worden zij als misdadige elementen ontmaskerd.” “Dat begrijp ik,” zei Siegfried Grienspan. “Zodra zij van de grens terugkomen, heb jij hen in de hand. Je kunt dan bewijzen dat zij medeplichtig zijn aan de vlucht van Joden en Polen uit het rijk. En in geval van nood zul je hun dat dik op hun brood geven.”


      “Tot ze erin stikken!” verzekerde Alfons Materna. “Maar maak nu, dat jullie hier wegkomen! Pas dan begint mijn pret. En ik wil er eindelijk van genieten.”


      De vrachtwagen reed weg. Naast de chauffeur zat Eugen Eis; hij keek recht voor zich uit. Twee SA-mannen zaten somber en vastberaden over de achterklep in de duistere nacht te turen.


      Tussen hen in zwaaide Maria met een witte zakdoek – Materna wist dat die van haar was. Hij fladderde als een duif in een sterke wind.


      “Moeten we nu medelijden met hen hebben of hen benijden?” vroeg Jacob Jablonski.


      Hij stond naast Alfons Materna op het erf. Zij keken allebei de verdwijnende vrachtwagen na – tot de achterlichten nog slechts glimwormpjes in een zomernacht waren. Aan hun voeten lagen de honden op wacht.


      “De volgende overtocht naar Polen,” zei Alfons Materna, “zal vermoedelijk niet al te lang op zich laten wachten – voor het geval je voor ons hondenleven vreest.”


      “Ik kan,” verzekerde Jacob Jablonski, “huilen als een hele troep wolven – ofschoon ik maar een arm dorpsmormel in Masuren ben.”


      “Zoveel wolven zijn er niet eens op deze wereld, dat zij met hun gehuil op de duur de kreten om vrijheid kunnen overstemmen.”


      Jacob Jablonski grijnsde inschikkelijk. Hij liefkoosde de koppen van zijn honden. “Geloof je werkelijk wat je zegt?”


      “Je moet daaraan kunnen geloven,” zei Alfons Materna. “Want ik wil mezelf niet opgeven – voor geen enkele prijs in deze wereld.”
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      Vuur vernietigt niet alleen, het verspreidt ook warmte. En menigeen kookt zijn potje erop.


      “Onze schuur staat in brand!” riep Jacob Jablonski. Hij rende naar de grote kamer waar Alfons blijkbaar gezellig de krant zat te lezen – het was de Völkische Beobachter, in dit huis eenvoudig het moppenblad genoemd. Materna hief nauwelijks zijn hoofd op. Hij zei alleen: “Je moet niet steeds direct zo vreselijk gaan schreeuwen! Je bent hier niet bij de SA.”


      Jablonski schudde kwaad zijn vierkante hoofd. “Je schijnt me niet begrepen te hebben, Alfons! Ik zei: onze schuur staat in brand!”


      Alfons Materna keek lachend achter zijn krant vandaan. “Dat weet ik.”


      Jablonski staarde de kalm zittende vriend verbaasd aan. “Je weet dat – en jij zit hier op je lauweren te rusten?”


      “Ben ik soms de brandweer?” Materna vouwde bedachtzaam de krant op en wees uitnodigend op de lege stoel tegenover hem.


      Jacob Jablonski ging zitten – echter slechts op een halve bil, klaar om op te springen. Hij greep de drankfles die Alfons hem toeschoof. Jablonski dronk snel en veel.


      “Je schijnt van alle goede geesten verlaten te zijn, Alfons! Is de duivel in je gevaren?”


      “Ik denk dat ik in hem gevaren ben – hij weet het alleen nog niet.”


      Materna keek naar het raam, waar het schijnsel van de oplaaiende vlammen al te zien was.


      Die vlammen had Jacob Jablonski – dat dacht hij tenminste – het eerst gezien. Hij kwam uit het dorp waar hij bij de gendarm geroepen was om een of andere belachelijke kleinigheid: zijn fiets miste het achterlicht. Nu was het weer aangebracht – Jablonski had het van de fiets van de gendarm verwijderd en op zijn eigen fiets gemonteerd.


      Dergelijke grapjes waren de laatste jaren in Maulen aan de orde van de dag. Zoals altijd popelde Jacob ook dit maal het zijn vriend te vertellen, maar toen hij de boerderij van Materna naderde, had hij het gevoel dat er iets niet klopte. Er hing een mist boven de schuur en dat in hartje zomer! Hij rende naar de schuur en zag dat het geen mist was, maar rook. Rookwolken. Vermoedelijk, zo dacht hij, was Materna weer eens oude kleren, afgedankte legitimatiebewijzen of gevaarlijke documenten aan het verbranden. Zo iets kwam de laatste tijd nogal vaak voor – Materna’s overslagplaats van mensenlevens, zijn transportbedrijf, bezat bijna al het formaat van een station.


      Maar de rookwolken die Jablonski zag, werden langzamerhand rood. Vlammen kwamen uit het dak van de schuur te voorschijn.


      “En onze bezoekers?” vroeg Jablonski nu, nadat hij zijn hartversterking achter de kiezen had. “Zijn die in veiligheid?”


      “Ze bevinden zich allemaal in het vertrekkamp, in het bos bij de blauwe sparren.”


      “God zij dank!” Jablonski was opgelucht. “Dat gevaar is tenminste voorbij. En hoe staat het met dat vuur?”


      Alfons Materna keek onverschillig. “Een nieuwe schuur kan ik heel goed gebruiken.”


      Jacob Jablonski staarde zijn vriend verbaasd aan. Het schijnsel van de vlammen bescheen een listig lachend gezicht. “Kerel,” zei Jacob tenslotte, “Ik wou dat ik jouw zenuwen had.”


      “Dit vuur,” verklaarde Materna, “Is niet te blussen. De schuur zal afbranden; hier valt niets te redden. Maar het is ook niet nodig de andere gebouwen te beschermen. Die lopen geen gevaar – de afstand tot de brandende schuur is te groot. En er staat geen wind.” “Ik zou in jouw plaats niet zo kalm zijn, Alfons – ik weet dat je hoog verzekerd bent, maar dat zou je nu juist de das kunnen omdoen.” “Je denkt dat ze zullen zeggen dat ik mijn schuur zelf heb aangestoken – om de verzekering uitbetaald te krijgen?”


      “Zij zullen beslist hun neuzen in onze ashoop steken en dan verklaren: Het stinkt hier!”


      “Dat maakt me niet ongerust.”


      “En waar ben je zo zeker door, Alfons?”


      “Ik weet het een en ander!” Materna schoof zijn krant opzij. De lucht buiten was nu gevlekt en vuurrood geworden.


      “In ieder geval wed ik, dat je je schuur niet zelf hebt aangestoken.” “Acht je me tot zo iets niet in staat, Jacob?”


      “Geenszins! Want dan zou je altijd aan mij gedacht hebben. Bovendien is deze brand nogal klungelig gesticht. Wij beiden hadden een vuurwerk van de eerste rang vervaardigd.”


      “Jij bent een verschrikkelijke vriend, Jacob. Maar je kunt van me aannemen dat deze brandstichters me helemaal niet onwelkom zijn. Zij verhaasten als het ware mijn opbouwwerk. Ik ben er zeker van dat ze hun varkenssnuiten eraan zullen verbranden.”


      Jablonski spitste zijn oren. “De brandweerhoorn! Over ongeveer tien minuten is onze vrijwillige brandweer hier aanwezig.” “Dan zullen wij hun iets laten zien wat ze verwachten. Ik kan het niet over mijn hart verkrijgen hen teleur te stellen.”


      De vrijwillige brandweer van Maulen kwam aan toen de schuur van Alfons Materna bijna afgebrand was. Als deze mannen geen bijzondere haast hadden betoond, kwam dat niet door gebrek aan plichtsbetrachting, maar eerder op grond van ervaringen. Want bij brandende schuren was, vooral in het hartje van de zomer, niet veel uit te richten.


      “Jullie komen weer eens op tijd!” riep Alfons Materna hen toe. “Tijdig om jullie dorst te lessen.”


      “Maar we zijn gekomen!” stelde de huidige brandmeester vast.


      Hij was een van de zes zoons van Uschkurat, want de verdienstelijke Speer mocht het vaderland als soldaat dienen. Bij de infanterie verwachtte hij al een hoge onderofficiersrang. Spoedig zou hij reserve-officier worden! Maulen zou hem graag nog enige tijd missen.


      De zoon van Uschkurat deed zijn werk goed: hij liet slangen uitleggen en de spuit opstellen. Toen commandeerde hij: “Spuiten!” Commanderen kon hij; dat lag hem wel.


      Een matige straal siste in de in elkaar zakkende gloeiende resten van de schuur. De pomp piepte en de mannen keken opgewekt naar Jablonski – die met flessen drank en waterglazen naderbij kwam.


      “Water halt!” commandeerde de zoon van Uschkurat fijngevoelig. Hij liep op Alfons Materna toe, die met aandacht alles volgde. “Hier is niets meer te doen. Toen ik hoorde dat alleen de schuur in brand stond…” “Van wie heb je dat gehoord?”


      “Iemand riep: de schuur van Materna staat in brand!” “Wie was dat? Hoe kon hij weten dat bij mij alleen de schuur brandt?”


      De zoon van Uschkurat dacht zichtbaar ingespannen na. Hij vermoedde niet dat hij zojuist had meegeholpen een val op te stellen. Hij zei alleen: “Dat is werkelijk merkwaardig.”


      “Een helderziende,” zei Materna. “Iemand met het zesde zintuig. Of iemand die erbij was toen mijn schuur werd aangestoken.”


      “Spuiten!” riep Uschkurat opnieuw. Hij vermoedde complicaties. Het was, alsof hij zich kon beschermen door snel aan het werk te gaan. Alfons Materna nam de aanwezigen op: belangstellende toeschouwers, zich miskend voelende helpers, bij hun ouders weggelopen kinderen – de gebruikelijke kijkers. Eugen Eis, naar wie hij zocht, was niet aanwezig. Alleen Bruno Buttgereit, de nieuwe dorpsapostel, drong door de menigte. Met louter klaagtonen verkondigde hij: “Ook dat is een teken des Heren, die hemel en aarde geschapen heeft! Want de Heer, zo staat er geschreven, zal het vuur over de mensen brengen, die zondig geworden zijn, om hen te verderven!”


      Bruno Buttgereit was een bekwaam schoenmaker geweest. Stil en ijverig zat hij altijd in zijn werkplaats – bijna dertig jaar lang. Toen was echter, de laatste maanden de geest in hem gevaren – en voortaan verkondigde hij hartstochtelijk het einde van de wereld. En dat nou juist in een tijd dat men het duizendjarige rijk proclameerde.


      “Stomme kletskop!” zei een brandweerman geamuseerd. “Hij komt helemaal niet op de gedachte dat hij staatsondermijnende praatjes verkoopt.” “Denk aan het einde!” riep Buttgereit uit. “Het zal verschrikkelijk zijn!” “Je belemmert het blussingswerk!” riep de brandmeester. “Daar heb ik geen lol in!”


      “Breng hem het huis binnen,” zei Materna tegen Jablonski. “Als hij met alle geweld zijn koopwaar kwijt wil, dan liefst niet op mijn erf en grond.” “Siddert voor de toorn des Heren!” riep Buttgereit nog. Toen liet hij zich gewillig door Jacob wegleiden: want die beloofde hem verse bloed- en leverworst. En dat wisten in Masuren ook profeten te waarderen. De troep kijkers ging uit elkaar – een paard draafde rustig langs hen heen.


      Dit paard, een schimmel, was in Maulen en omgeving algemeen bekend – het heette Adolf II, blijkbaar naar zijn verwekker, een dekhengst uit Burgund. Zijn eigenaar: baron Alarich von der Broeken – reserve-ritmeester, de heer op Groot- en Klein-Siegwalde.


      “Wie heeft nu weer de rode haan laten kraaien?” riep de baron opgewekt uit.


      “Dat,” zei Alfons Materna, “zal nog moeten blijken.”


      De baron zat op zijn hoge paard en strekte de handen uit alsof hij zich aan het vuur wilde warmen. Adolf II snoof kwaad. Von der Broeken klopte hem op de hals en zei: “Het stinkt hier geweldig!”


      “Laat jullie niet afleiden, mannen!” riep de brandmeester. Hij deed zijn best duidelijk te maken, wie hier het commando voerde. De baron was beslist iemand van aanzien, maar tot de leidende krachten in partij en staat behoorde hij niet.


      Von der Broeken boog zich een beetje voorover naar Materna en merkte op: “Natuurlijk ben je verzekerd – voor zover ik je ken.” “Volledig verzekerd,” bevestigde Materna oplettend. De baron hief zijn platte paardegezicht op, dat zacht scheen te blozen – maar het was slechts de weerschijn van de laatste vlammen. Intussen stond Adolf II behaaglijk in het zand te schrapen. Ook hij scheen te willen meehelpen om het vuur te blussen.


      “Je maakt me nieuwsgierig, Materna,” zei Von der Broeken. “Ik heb al het een en ander van je gehoord – maar ik wil nog meer over je weten. Doe me een plezier – zoek me een dezer dagen eens op.”


      De “Siegwalder,” zoals de baron ook wel genoemd werd, keek over het nog smeulende vuur heen. Bij de rand van het vuur werd nu een man zichtbaar. Die kwam langzaam – als een zware tank – vooruit. Het was Eugen Eis.


      “Heil!” riep de baron en gaf zijn Adolf II de sporen. De schimmel steigerde, dan ging hij er met zijn vracht vandoor.


      Baron Alarich von der Broeken op Groot- en Klein-Siegwalde was wat men een Jonker pleegde te noemen. En daardoor was hij als het ware een verschijning van voor de zondvloed. De geschiedenis was, zo werd beweerd, over hem heengegaan. Toch leefde hij – en zeker niet slecht. De laatste tijd begon hij zelfs weer de aandacht te trekken. Jarenlang had hij uitsluitend op zijn prachtige landgoed gewoond en zijn altijd nog aanzienlijk vermogen beheerd. En hij beschikte over diverse, bijzonder opmerkelijke relaties.


      Zo was hij een intiem vriend van kolonel Von Hindenburg, de zoon van de gestorven rijkspresident. Bovendien bezat hij de pour le mérite. En Hermann Goering had menige kapitale bok op zijn jachtterrein geschoten. Ook was bekend dat Alarich von der Broeken zo nu en dan zei: “Ik moet eens even met mijn vriend, de rijksweerminister, telefoneren.” Of: “Nog vandaag schrijf ik een brief aan de rijbi” – waarmee de rijksbisschop werd bedoeld. “Ik ben benieuwd wat Rudolf hiervan zegt.” En Rudolf was Hess. Dat alles was verder niet erg, men vond hem wat excentriek. De laatste tijd liet de baron zich meer zien.


      Hij concentreerde zich vooral op Maulen. Dat kon uit louter gemakzucht zijn, want zijn voornaamste bezit, Groot-Siegwalde, lag nauwelijks meer dan drie kilometer van Maulen vandaan; tien minuten galopperen en hij was er. Hij was niet bijzonder graag gezien. Maar je kon hem niet gewoon negeren. Men nam hem op de koop toe, als een onweersbui in de zomer. Materna zag hem wegrijden – niet zonder hoopvolle vermoedens. Vertrouwelijk zei hij tegen Jacob: “Die baron schijnen we tot dusver lichtvaardig over het hoofd gezien te hebben – ik vrees dat hij bij ons hoort.” “Dat is niet uitgesloten,” gaf Jablonski toe. “Maar eerst zul je je met je eigen kring moeten bezig houden – Eugen Eis is in aantocht.”


      Eugen Eis wees met opgewekte tevredenheid op de laatste sporen van de brand. “Dat zou je aan het denken moeten zetten – het is als een teken van het noodlot!”


      “Je hoeft je helemaal niet in te spannen,” zei Materna. “Ik weet ook zonder dit vuurwerk wel, wat ik van je te verwachten heb.”


      Zij stonden wat afzijdig, in de buurt van de stal; Eis had Materna daarheen meegenomen, daarbij verzekerend: “Je moet nou eindelijk eens inzien, dat ik me op de duur niet ongestraft door jou voor de gek kan laten houden.”


      Dergelijke duidelijke uitspraken waren al jaren gebruikelijk tussen hen, zodra er geen derde bij was. Eis was geen Eichler; hij versmaadde de mooie woorden.


      Al enige jaren was Materna’s dochter Brigitte, mevrouw Eis – en voor vijftig procent erfgename van Materna’s vermogen.


      “Er valt nu een beslissing,” beweerde Eugen Eis.


      “Ik leef nog,” zei Alfons Materna opgewekt. “En zo lang ik leef, kan niemand van me erven.”


      “Dat hier,” verzekerde Eugen Eis, waarbij hij met zijn rechterhand op de smeulende resten wees, “zal je je nek breken.”


      Materna lachte voor zich uit. Vast stond dat Eis eens een Poolse en een jood – met behulp van zijn SA – over de grens had gebracht. Dat was niet meer uit te wissen. Bovendien was Brigitte destijds helemaal niet in verwachting geweest – zij had het alleen maar beweerd.


      “Je denkt,” zei Eugen Eis, “dat je een sluwe vos bent. In jouw ogen is het hele nationaal-socialisme een bruine pest, onze Führer is een schilder die aan hoogmoedswaanzin lijdt en ik ben zijn zak – niet waar?” “Dat is erg mild uitgedrukt.”


      “Als er een duidelijke gemene volksvijand in deze streek bestaat – dan ben jij het wel, Materna!” Hij wreef zich in zijn handen. “Ergens bestaat per slot van rekening altijd een val waarin de vos wordt gevangen – en dit keer zit jij erin! Want ze zullen met zekerheid aannemen dat jij deze brand hebt aangestoken.”


      “Waar zijn de mooie tijden gebleven,” zei Materna, “toen er nog een Johannes Eichler in Maulen bestond. Die was altijd nog een roofdier. Maar jij gedraagt je als een wild zwijn – als het niet een wild geworden, ordinair varken is – en dat zeg ik, terwijl ik juist zo van varkensvlees houd.”


      “Doe geen moeite, Materna. Ik stel uitsluitend vast dat die brandstichting je de das omdoet – want daar staat gevangenisstraf op.” “En jij hebt natuurlijk een alibi?”


      “Joh – ik zat in het café; ik heb minstens tien getuigen.”


      Materna knikte. “Maar wat gebeurt er, Eis, als ik kan bewijzen wie de brand werkelijk heeft aangestoken?”


      Eugen Eis schoot in de lach – nog steeds voelde hij zich de meerdere.


      “Je wilt me het vuur na aan de schenen leggen, hè? Dat zal je nooit gelukken – nog eerder wordt Oost-Pruisen Pools!”


      “Er deden zeven man aan mee,” zei Materna kalm. “Twee man stonden op de uitkijk, twee vervoerden het brandmateriaal, twee legden het vuur aan. Eén commandeerde. Al die brandstichters zijn van de SA. Degenen die het vuur aanstaken waren Anton Dermat en Felix Kuschi, bijgenaamd broertje. Fritz Fischer had de leiding.”


      “Kerel,” zei Eugen Eis schor, “hoe kom je daaraan?” “Ik weet het!” Alfons Materna bekeek de kennelijk verschrikte plaatselijke machthebber niet zonder nieuwsgierigheid. “Nu, ben je nog steeds van mening dat ik er hier tussen genomen ben?”


      Eugen Eis begaf zich naar zijn hoofdkwartier van de NSDAP in Maulen. Gezien de plaatselijke omstandigheden bevond het zich in een degelijk te noemen nieuw gebouw. Er was een kantoor, een conferentiekamer, leslokaal, archief en volksbibliotheek, het privékantoor van de plaatselijke leider, met wachtkamer en de eigenlijke commandoruimte: de werkkamer van Eugen Eis. Hier zat Fritz Fischer, de SA-Führer. Hij zat in een gemakkelijke stoel, dronk een glaasje en keek zijn leider met opgewekte trots aan. “Nu – hoe hebben we dat gedaan?” vroeg hij en hij gaf direct zelf het antwoord: “Wij hebben af werk geleverd! Het is voorbeeldig gegaan. In een ommezien van tijd stond de zaak in lichterlaaie! Dat doet niemand ons na.”


      Eugen Eis liet zich op zijn bureaustoel neervallen. De Führer in olie die achter hem hing, keek alsof hij zich bewust was van de overwinning – en wel naar het oosten. Eugen Eis nam Fischer de fles drank af, om er zelf uit te drinken.


      “Hebben jullie je,” riep hij toen beschuldigend, “stuk voor stuk aan Materna voorgesteld, toen jullie aan het werk gingen? Want hij kent jullie allemaal. Alle zeven!”


      Fritz Fischer keek verwonderd. Hij wist te vertellen: “Op de boerderij bevond zich ten tijde van de afgesproken vergeldingsoefening alleen Materna – al de anderen waren afwezig, controleposten wisten dat te vertellen. En die Materna zat heel de tijd – van de voorbereidingen tot de eigenlijke actie – in zijn grote kamer. Met open raam. Voor een lamp. Dus duidelijk zichtbaar. Hij zat de krant te lezen. Hij werd voortdurend bewaakt! Hij kan niets gezien hebben.”


      “Maar hij weet alles! Elke bijzonderheid! Dit is een bijzonder vuil zaakje.”


      Eugen Eis keek met doffe ogen door de kamer; kennelijk spande hij zich bijzonder in om na te denken. Hij kwam echter niet tot een bevredigend resultaat. Tenslotte zei hij: “Die Materna weet het gemakkelijk klaar te spelen, onze halve SA in de beklaagdebank te brengen.”


      “Daartegen moeten wij ons verzetten!”


      “Dat betekent in de praktijk,” zei Eugen Eis, “dat we nu heel gauw iemand moeten vinden die voor ons de kastanjes uit het vuur haalt. En ik weet ook al wie daarvoor in aanmerking komt.”


      “Ik geloof dat wij dezelfde gedachte hebben,” verzekerde Fritz Fischer.


      “En wij mogen niet aarzelen, offers te brengen, daar het hier het aanzien van de beweging betreft. Er is iemand die we hier wel kunnen missen.”


      Eugen Eis knikte en piekerde toen: “Hoe heeft die Materna het klaargespeeld ons in de kaart te kijken – ik zou me heel wat prettiger voelen als ik dat wist.”


      De oplossing van dit raadsel was eenvoudig. De “bezoekers” van Materna’s boerderij hadden alles gezien en gehoord. Dat waren op dat ogenblik een voormalig KPD afgevaardigde van de rijksdag, die het laatst als transportarbeider in Königsberg werkzaam was geweest – een kleine, zwijgzame, nors lijkende man. Verder: een lekenprediker van de zogenaamde “Ernstige Bijbelvorsers” – mild, vriendelijk en gelovig, maar niet bereid om zich te laten grijpen. Tenslotte: hoofdreferendaris Erich Wollnau, lid van de SPD, voormalig vakbondsleider en leider van de socialistische hulporganisaties – altijd nog levendig, beweeglijk en ongeschokt optimistisch. Deze “bezoekers” wachtten hier – op Materna’s poststation – op het verdere vervoer naar Polen. Dat zou een van de komende dagen plaats vinden; het had transportnummer 48. Zij kwamen ’s nachts aan en ’s nachts verdwenen ze ook weer. De dagen brachten ze meestal in het donker door. Verzamelkwartier nummer één was Materna’s schuur – en hier een soort kelder. Er lag stro en er waren dekens; een plank stond vol met levensmiddelen. Er waren twee ingangen. Er was geen licht! Gesprekken moesten gedempt gevoerd worden. En er moest voortdurend iemand op wacht staan. Zo ook deze avond, toen de brandstichters naderden. De afgevaardigde van de rijksdag zag ze aankomen. Hij was gewend aan het donker en bezat een voortreffelijk gehoor. Hij kon aan het geritsel van het stro onderscheiden of er een muis of een rat in zat. Voorzichtig alarmeerde hij zijn lotgenoten. Hoofdreferendaris Wollnau sloop ineengedoken weg en bracht Alfons Materna met geoefende fluisterstem op de hoogte – een minister had er ook al eens van geprofiteerd. Materna luisterde onbeweeglijk toe en besliste toen: “Er niets tegen doen – overal goed op letten en mij dan verder verslag uitbrengen.”


      Dat gebeurde. De bijbelvorser die gewend was grote delen van de Heilige Schrift uit het hoofd te leren, wist elk woord te onthouden dat de brandstichters gebruikten. De afgevaardigde van de rijksdag registreerde elk detail van deze gebeurtenis, hij beschikte over een uitstekend gevoel voor organisatie. Otto Wollnau coördineerde de waarneming van zijn maats en bracht Alfons Materna op de hoogte.


      Die vernam, schijnbaar lezend bij zijn lamp, de volgende bijzonderheden: zeven man totaal – een ervan controleert Materna, twee staan op de uitkijk, twee slepen materiaal aan, twee stichten de brand. De ene van de twee brandstichters wordt ‘Anton’ genoemd, de ander ‘broertje’. En verder: “De aanvoerder luistert naar de naam ‘Sturmführer’ of ‘Fritz’”. En hiermede was alles duidelijk.


      “Mijn compliment, vrienden,” zei Alfons Materna tegen zijn “bezoekers” die zich in uitwijkkwartier één, de verblijfplaats bij de blauwe sparren, om hem hadden verzameld. “Jullie hebben je uitstekend gehouden.” “Worden hier soms ook lintjes uitgedeeld?” bromde de afgevaardigde van de rijksdag.


      “God,” verzekerde de bijbelvorser, “heeft opnieuw ons de hand boven het hoofd gehouden.”


      “Ik heb hem niet gezien,” zei de man van de KP.


      “Wees verdraagzaam, heren!” riep hoofdreferendaris Wollnau. “In onze situatie moeten wij ons van elke principiële verklaring onthouden.”


      Alfons Materna schoot in de lach. “Jullie moeten elkaar wel over en weer op de zenuwen werken, vermoed ik.”


      “Dat is een vergissing!” De afgevaardigde van de rijksdag greep Materna’s zaklantaarn en richtte de straal op zijn maats. “Op één punt, het belangrijkste, zijn we het allemaal eens!”


      Toen lachten de vier volkomen verschillende mensen elkaar broederlijk toe. Maar Materna liet zich door dit kleine intermezzo niet weerhouden. “Wij zullen dit transport bespoedigen,” zei hij. “De gelegenheid schijnt gunstig. Het vuur zal een vol café verwekken, en drank maakt slaperig. Jacob staat klaar – hij zal jullie tot de grens brengen. Vlak voor het dag wordt, zijn jullie in Polen.”


      “Ik verzoek mij ervan uit te sluiten,” verzocht hoofdreferendaris Wollnau beleefd.


      Deze staatsambtenaar, eens in hoog aanzien, zat in de kleren van een plaatselijke landarbeider; komkommerachtige schoenen met veters met veel knopen, een blauwe linnen werkbroek en een jasje dat er uitzag als een met liefde vermaakt dwangbuis. Daaronder echter een smetteloos wit hemd – uit Materna’s voorraad.


      “Bevalt het je hier zo goed dat je niet meer weg wilt?” “Zeker – mijn verzoek om verdere gastvrijheid mag absurd klinken.” De stem van Erich Wollnau klonk alsof hij een interne bespreking snel en verstandig tot een goed eind moest brengen. “Maar het zou toch mogelijk zijn, Materna, dat er zich hier situaties voordoen, waarbij mijn aanwezigheid misschien van nut kan zijn.”


      “Hoe stel je je dat voor?” vroeg Alfons verwonderd. “Wil je hier soms voor getuige spelen – of wil je alleen maar optreden als mijn adviseur?” “Voor discussies,” zei de afgevaardigde van de rijksdag onrustig, “Is er nu werkelijk geen tijd meer!”


      De bijbelvorser stond op en greep zijn aktentas. De KP-man tilde zijn rugzak op zijn rug. Materna’s zaklantaren bleef op Wollnau gericht. Die keek in het heldere licht van de zaklantaren. Bijna kwaad zei hij: “Denk ervan wat je wilt – maar ik kan nu heel eenvoudig Duitsland nog niet verlaten. Nog niet.”


      “Goed,” besliste Materna na enig nadenken. “Blijf dan nog maar een poosje mijn gast. Echter onder één voorwaarde: je onderneemt niets, zonder mij eerst op de hoogte te brengen.”


      “Dat beloof ik!” verzekerde de hoofdreferendaris dankbaar. “Mijn woord erop!”


      “Ik hoop niet dat ik je er ooit aan hoef te herinneren,” zei Materna, niet volkomen vrij van wantrouwen. “Maar nu aan het werk! Mag ik de heren die zo verstandig zijn ons te verlaten, nu verzoeken mij te volgen?”


      De volgende dag verscheen omstreeks het middaguur een kind op de boerderij van Materna – het was een meisje. Sabine Gabler. De dochter van de gendarm uit Maulen.


      “Bezoek voor je, Jacob!” riep Materna naar binnen. Hij zat op de bank naast de deur en had een tekenblok op zijn knieën – hij bedekte het bovenste blad met rechthoekige vormen. Sabine kwam geïnteresseerd naderbij. Ze was nieuwsgierig als een nest jonge honden. Zij ging vlak naast hem zitten en bekeek zijn ruwe schetsen met aandacht. “Wat moet dat worden?”


      “Zoals je wel weet, Sabine, is mijn schuur afgebrand.” “Dat was gisteren en ik was er natuurlijk bij. Maar ik wilde je niet storen – en Jacob ook niet. Jullie hadden je handen vol werk. Met het vuur – en met jullie gasten.”


      Materna schrok een beetje. Dit kind met het ponyhaar en de wipneus was overal, waar er maar wat te ontdekken viel; zij klom in bomen en loerde in donkere hoekjes. Blijkbaar ontging haar niets. “Je weet erg veel – he?”


      “Bijna alles,” beweerde Sabine. “Maar wat dat voor een tekening is, weet ik nog niet.”


      “Het is het eerste ontwerp voor mijn nieuwe schuur!” Materna praatte met Sabine als met een volwassen mens – dat wist zij te waarderen. “Ik bouw als het ware alles erop en eraan: deel, opslagplaats, takel, korenschuur en provisiekelder.”


      “Het is dus de moeite waard geweest – hè?” Sabine leunde vertrouwelijk tegen Materna aan om beter te kunnen zien. “Deze brand heeft het in zich, dat zegt mijn vader ook. En dat vindt Eugen Eis ook. Die heeft tegen mijn vader zitten kletsen als tegen een zieke knol. Bijna een uur lang. Ook die karperbek was erbij, die Fischer!”


      Materna aarzelde verdere vragen te stellen. Opgelucht zag hij Jacob Jablonski aankomen. Bij hem was dit eigenwijze kind in de beste handen.


      “Mijn poedeltje!” riep Jacob hartelijk. “Mijn lammetje! Hoe gaat het met je?” En hij spreidde zijn sterke armen uit.


      Sabine rende hem tegemoet – met een smak kwam zij tegen zijn geweldige borst terecht, sloeg haar armen om zijn hals en trok zich aan hem op. Jacob tilde haar hoog boven zijn hoofd. Sabine juichte. Alfons Materna bekeek peinzend en tevreden dit tafereeltje. Sedert de weduwnaar, gendarm Gabler, met zijn dochter in Maulen was aangekomen, bezaten zij in Sabine een trouwe bondgenoot – sedert de dag dat zij Jacob was tegengekomen.


      Destijds zat het kind eenzaam en treurig op de onderste trede van het gedenkteken – een pop in de arm, een pop zonder hoofd; de pop was overreden door een vrachtwagen van de SA. Maar Jablonski, juist op weg naar het café, bood aan de pop te repareren. Dat gebeurde vlug en met een enorm succes. Voortaan was er een vrouwelijk wezentje dat Jacob met overgave beminde.


      “Laat me je eens bekijken!” riep Jacob en hij hield haar op een afstand.


      “Heb je je haar goed gekamd?”


      “Dat doe ik toch altijd, voor ik naar je toekom?”


      “En je tanden?”


      “Die poets ik elke avond – net als jij dat wilt!” “En ’s morgens niet?”


      “Moet dat nou werkelijk? Nou, als je er dan beslist op staat…”


      Dergelijke begroetingstoespraken konden, naar Materna wist, eindeloos zijn. Jacobs tot dusverre verdrongen vaderliefde had eindelijk een object gevonden – voortaan vond hij zijn Sabine mooier, schoner, liever dan alle andere kinderen.


      “Jouw Sabine,” zei Alfons voorzichtig, “Is een bijzonder kind. Zij weet zelfs dat wij gasten hebben gehad.”


      “En wel drie of vier,” zei ze, zich tegen Jacob drukkend. “Maar ik heb er niemand wat van verteld.” “En waarom niet, Sabine?” “Wie gaat het wat aan?”


      Jacob lachte en keek met ingehouden trots naar Alfons. Maar diens bezorgde gezicht klaarde niet op.


      “Sabine heeft scherpe oren,” verzekerde Jacob. “Zij kan bijna alle soorten vogels van elkaar onderscheiden.”


      “Heeft ze ook gehoord wat er in het kantoor van haar vader is besproken – toen Eis daar was, samen met Fischer?”


      “Die zijn aan het praten geweest!” Sabines ogen schitterden als van een kat. “Ze wilden met alle geweld iemand vinden die ze de brand in de schoenen konden schuiven. En ze hebben ook al iemand.” “Dat hoef je ons niet te vertellen,” zei Jacob direct. Toen richtte hij zich tot Materna. “Ik wil niet dat zij…”


      “Best. Maar als ze ons nu met alle geweld wat vertellen wil,” zei Alfons luchtig, “dan kan zij het gerust doen. Ik zou in ieder geval graag willen weten, wie ze hebben gevonden.” “Nou – Grabowski!” zei Sabine. “Wie anders?”


      Het was een geniale inval om die Grabowski verdacht te maken. Daar men blijkbaar niet in staat was Materna van brand te beschuldigen en daar de SA beslist erbuiten moest blijven, bood Grabowski zich als het ware aan.


      “Hij moet het geweest zijn!” beweerde Eis.


      Fischer knikte. En gendarm Gabler scheen helemaal bereid zich te laten overtuigen. “Het zou zijn eerste brandstichting niet zijn.” “Grabowski heeft in de gevangenis gezeten,” zwetste Fischer. “Waar hij ook opdook, rookte het! Tijdens het Weimarsysteem zal het nog wel wat anders geweest zijn, maar tegenwoordig gaat het om uitgesproken volkseigendom. Niet waar?”


      De gendarm, rijkelijk van aanwijzingen voorzien, ging nu op onderzoek uit. Het onderzoek leverde het volgende op:


      Grabowski bezat voor het uur van de brandstichting geen alibi. Hij beweerde dat hij op de betreffende tijd dronken was geweest. Vermoedelijk had hij ergens gelegen – bijvoorbeeld tussen de muur van het kerkhof en het gedenkteken.


      “Heb je daar getuigen van?” vroeg de gendarm.


      “Is er dan iemand die het tegendeel bewijzen kan?” vroeg Grabowski. De gendarm zocht naar de door hem gehoopte waarheid. Hij had in zijn notitieboekje de namen van twee SA-mannen geschreven, die als getuigen in aanmerking kwamen – op aanwijzing van Fritz Fischer. Het waren Anton Dermat en Felix Kusche, bijgenaamd “broertje”. Allebei: “Betrouwbare, verdienstelijke mannen die spoedig bevorderd zouden worden.” Dat had Fischer hun directe superieur gezegd.


      Anton en broertje stelden zich graag ter beschikking. “Dus, wat wil je horen?” En toen gingen ze aan het vertellen – allebei precies hetzelfde.


      Zij konden getuigen dat zij Grabowski op het betreffende tijdstip hadden gezien; ongeveer tien of twintig minuten over negen.


      “Aha!” zei de gendarm. “En waar ging hij heen? Soms in de richting van Materna’s boerderij?”


      “Precies!”


      “Had hij iets bij zich? Iets dat eruit zag als een bus benzine? Of ander brandbaar materiaal?”


      “Zeker!”


      Toen was – voor de gendarm – de zaak “rond”. Hij bedankte zijn getuigen, sprak zijn waardering uit en verkondigde: “Ik zal Grabowski arresteren!”


      Dronkelap Grabowski lag in het hoge gras van de hondenweiden te snurken. Daar had Sabine hem opgezocht. Zij was weggestuurd om tegen hem te zeggen: “Materna verwacht je – er staat een kruik drank klaar.”


      Maar Sabine constateerde dat zij het met dit drankorgel niet alleen kon klaarspelen. Zij had er enige ervaring in – de omgeving van het café hoorde tot haar lievelingsplaatsjes. Zij kenden allerlei soorten dronkaards. Daarom rende zij terug naar de boerderij van Materna en zei: “Hij is als een meloet! Dat kan ik alleen niet klaarspelen. Maar jij kunt het wel, Jacob!”


      Die ging direct met een emmer op weg. Sabine huppelde naast hem over de weiden. “Jij weet hoe je hem aan moet pakken!” zei hij aardig. Grabowski lag onder wilgebomen. Zijn doordringend gesnurk was nog op een afstand van honderd meter te horen. Je kon er een enorm alcoholverbruik uit concluderen.


      Sabine had intussen de emmer in de beek vlakbij gevuld en sleepte hem aan.


      “Grabowski,” zei Jacob, terwijl hij zich over hem heenboog, “je moet opstaan!”


      Maar die trok, als het ware om zich te verbergen, zijn benen in, hij kromde zijn lichaam en rolde op zijn zij. Jacob greep de emmer en gooide die over Grabowski’s gezicht leeg.


      Die begon hevig te proesten en riep: “Verdomme nog an toe!” Hij had water in zijn mond gekregen. Met moeite kwam hij overeind en keek met verbaasde ogen om zich heen.


      “Materna wacht op je,” zei Jacob. “Hij heeft drank voor je klaar staan.” “Dat,” hijgde Grabowski, “Is muziek in mijn oren!” Hij probeerde nogmaals overeind te komen, zakte echter in elkaar. Jablonski knielde naast hem. Zijn armen werkten als een hefboom. Hij gooide het menselijke wrak over zijn schouders, stond op en zette zich in beweging.


      Sabine volgde hem bewonderend. “Joh!” riep ze verrukt uit. “Wat knap je dat weer lekker op!”


      Jablonski droeg de dronkaard Grabowski naar de boerderij van Materna, aangevuurd door Sabines waarderende blikken, en legde hem op de keukentafel.


      Alfons en Jacob hadden samen een uur van intensief werken nodig, om Maulens hartstochtelijkste zuiplap enigszins voor rede vatbaar te maken.


      “Weet je,” zei Materna energiek, “dat je gezocht wordt – wegens brandstichting?”


      “Belachelijk!” Grabowski kon nog slechts met moeite spreken.


      “En als er getuigen bestaan – tegen jou?”


      “Ellendige klungels! Ze hoeven mij toch niet te vertellen hoe je een brandje moet stichten! Hier bij jouw schuur zijn stomme beginnelingen aan het werk geweest. Ik kan dat dus niet geweest zijn!”


      “Maar je schijnt volkomen vergeten te zijn, waar je bent – in Maulen. Men wil hier met alle geweld een zondebok vinden.” “Ben ik dat dit keer?” vroeg Grabowski bijna ontnuchterd.


      “Het schijnt zo.”


      “Heb ik dat aan die Eis te danken?”


      “Mogelijk.” Materna keek niet zonder bezorgdheid naar de opgewonden Grabowski. “En ik raad je aan, nu geen stommiteiten te begaan.”


      “Die vuilak draai ik zijn nek om!”


      “Ik zal je in veiligheid brengen,” zei Materna beslist.


      “Ik laat me niet door de zeik halen!” verkondigde de uitgemergelde man.


      “En helemaal niet door die schoft van een Eis!”


      “Breng hem weg!” gelastte Alfons Materna.


      Jacob Jablonski greep hem. Hij bracht de mokkende Grabowski naar buiten – naar uitwijkkamp nummer een. Hier wachtte hoofdreferendaris Erich Wollnau al, die vastbesloten was de helpende hand te bieden, voor zover dat in zijn mogelijkheden lag.


      De volgende nacht brak er in Maulen opnieuw brand uit. De melkfabriek van Eugen Eis stond in brand. En hoe de brandweer zich dit keer ook inspande, er viel nog nauwelijks wat te redden.


      Deze brand was bijzonder vakkundig aangestoken: op twee plaatsen tegelijk. En dat met een uitgekiende berekening met het oog op de wind. Gedroogd hout, wormstekige balken en met vet doordrenkt papier brandden bijzonder gemakkelijk.


      Eugen Eis was echter niet verzekerd.


      Alfons Materna drong door het dichte sparrenbos en daalde toen af naar het onderkomen – eerst had hij het afgesproken teken geklopt. In uitwijkkamp nummer een bevond zich alleen Erich Wollnau. “Materna,” zei de man somber en vermoeid, “waar heb je me nou mee opgeknapt!”


      “Is Grabowski verdwenen?”


      Wollnau boog het hoofd. Hij was bereid geweest als Brugman tegen Grabowski te praten. Tevergeefs. “Die kerel is zo fanatiek!”


      Grabowski had eerst somber en wantrouwend gezwegen. Er was bijna een uur verlopen. Toen pas zei hij: “Ik moet even mijn keel smeren – misschien dat ik dan wat tegen je zal zeggen.”


      Wollnau had Grabowski bereidwillig de kruik aangereikt. Die had zijn lippen eraan gezet en gedronken alsof het water was.


      “Toen ging hij ervandoor – als een krankzinnige. Alsof hij door furies werd achterna gezeten!”


      “Arme kerel,” zei Materna.


      “Ik probeerde hem tegen te houden – maar hij gaf me een duw en ik sloeg met mijn achterhoofd tegen een plank.”


      “Ik maak je geen verwijten,” zei Alfons toonloos.


      “Toch heb ik het gevoel te kort geschoten te zijn!”


      “Ik hoop dat het niet voor het eerst is, hoofdreferendaris, want dat hoort bij onze tijd. En wat Grabowski betreft – hoe je het ook keert, er was weinig meer voor hem te doen.”


      “God zij zijn arme ziel genadig!” zei dominee Bachus, toen hij hoorde dat Grabowski zich in de vlammen van de brand had geworpen, die door hem zo vakkundig was aangestoken.


      De kijkers bij de brand gingen al weg. Grabowski, nog bijna door de gendarm gegrepen, was verkoold en het vuur was bijna uit; meer viel er nauwelijks te verwachten.


      “Dat spelen we nu gemakkelijk klaar!” fluisterde Fritz Fischer de weinig opgewekte Eis toe. Zij hadden een zondebok die tevens dood was – een ronduit elegante oplossing.


      Eugen Eis bromde maar wat. Hij liep naar Grabowski’s lijk, waar een deken over gegooid was. Hij tilde een punt met zijn voet op. Bitter en verachtelijk zei hij: “Wat zijn er toch voor mensen!”


      “Zijn hersenen,” zei Fritz Fischer, “waren als een spons – kinderspel om hem misdadige gedachten in te blazen.”


      Op dit ogenblik verscheen Alarich von der Broeken – met grote vertraging. Hij kwam op zijn schimmel aandraven en zei: “Bij jullie brandt het vlugger dan ik rijden kan – jullie leggen een tempo aan de dag, waaraan ik me moet aanpassen.”


      Eugen Eis, de benadeelde, groette de baron niet onbeleefd – slechts weinig volksgenoten waren nog bij de melkfabriek aanwezig. Eis riep: “Hier is een soort vuurduivel aan het werk geweest. Een bezetene! Gedreven door duistere machten!”


      “Dat klinkt bijna poëtisch,” zei de baron. Hij keek sceptisch van zijn paard omlaag, schudde het hoofd en reed spoedig weer weg. Eis keek naar Materna uit. En die kwam.


      “Nu?” vroeg Alfons opgewekt. “Hoe staat het nu met de slag – volgens jou?”


      “Zo te zeggen onbeslist – vermoed ik. Op het ogenblik tenminste. Maar misschien nog een, twee minuten, en ik heb eindelijk de opvolger, die – zoals is overeengekomen, je erfgenaam zal zijn. De vroedvrouw is al aan het werk.”


      “Het is me niet ontgaan dat mijn dochter een kind krijgt. Maar het komt op de vader aan.”


      “Wat betekent dat – ik ben de vader!”


      “Ben je daar absoluut zeker van? Na alles wat Brigitte heeft uitgehaald, koester ik in dit opzicht wel enige twijfel. Dat spreekt toch zeker vanzelf. Wil je het misschien ontkennen?”


      “Dat is de grootste gemene streek,” hijgde Eis, “die men zich ooit tegenover mij heeft veroorloofd! Je wilt de erfenis van mijn kind door mijn neus boren!”


      “Probeer er aan te wennen,” zei Alfons Materna, “dat ik je niets cadeau geef. Niet het minste!”
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      De hoop is vaak een vlam die niets als as achterlaat. En die waait weg als er een sterke wind opzet.


      De nacht die op de brand volgde, bekeek Eugen Eis het kind dat zijn vrouw had gebaard.


      “Het heeft mijn ogen,” dacht Eugen Eis te kunnen vaststellen.


      “Het heeft ook jouw stem,” verzekerde vroedvrouw Audehm. “Het schreeuwt voor drie.”


      Eugen beschouwde dat als een compliment. Met aandacht bekeek hij de baby. Tenslotte zei hij: “Zijn neus bevalt me niet.”


      Die neus leek niet op de zijne – en ook niet op de neus van zijn moeder! Verder beviel de onderlip van het jongetje hem niet. En zijn kin! Zonder de energie van Eis! Zonder de zelfverzekerde kracht van Materna. Op wie zou dit schepseltje lijken?


      “Het bevalt me niet,” zei Eugen tenslotte. Hij stampte door de kamer waarin zijn vrouw Brigitte lag. Hij ging voor haar staan, deed net of hij haar bleke gezicht en haar vermoeidheid niet zag en vroeg ruw: “Wat is dat voor een kind?”


      “Het is mijn kind,” bracht Brigitte met moeite uit. “Dat staat in ieder geval met zekerheid vast.”


      Eugen Eis dreigde in woede uit te barsten – van kwaadheid en van schaamte. De maat was vol, vond hij! Eerst de noodlottige brand, dan nog dit wangedrocht – dat was te veel. Zou in één nacht zijn levenswerk worden vernietigd, met inbegrip van de erfenis?


      “Iedereen krijgt eens de rekening gepresenteerd,” zei de uitgeputte Brigitte. Haar stem klonk toch sterk.


      Weer kwam het verlangen over Eugen Eis om het op een schreeuwen te zetten, die vrouw in haar gezicht te slaan, haar te zeggen dat zij een schurftige hoer was – als zij hem dan werkelijk had bedrogen; waar hij haar wel voor aanzag. Toch bulderde hij niet. De vroedvrouw die stellig achter de deur stond te luisteren, had scherpe ogen en een vlugge tong. Eugen boog zich naar voren en vroeg zacht en een beetje sissend: “Wie is de vader?”


      Brigitte moest bijna lachen. Dat Eugen Eis bijna beefde van onrust en onzekerheid was een aanblik die haar goed deed.


      “Misschien,” zei ze uitdagend zacht, “ben jij helemaal niet in staat kinderen te verwekken? Maar ik kan kinderen krijgen – dat heb ik bewezen.”


      Eugen Eis achtte zijn zelfbeheersing reusachtig groot. Met moeite bracht hij uit: “Als mijn vrouw een kind krijgt, dan kan ik toch zeker alleen de vader zijn.”


      “Maar je bent er niet zeker van?”


      “We praten er nog wel over,” zei Eugen ontwijkend. “Nu ben ik moe – er is vandaag te veel gebeurd.”


      Toen baron Alarich von der Broeken op zijn snuivende Adolf II het erf van Materna kwam oprijden, werd hij door Hannelore Welser begroet. Zij stond op de drempel van het huis en bekeek geamuseerd de buitengewoon feodale verschijning: roestrode broek, smetteloos wit vest, glimmend zwart jasje – alsof hij geknipt was uit een modetijdschrift voor ruiters.


      “Dag, juffrouw!” riep de baron – galant, maar met sterke stem.


      “U heeft u in het adres vergist!” zei Hannelore Welser opgewekt. “U ziet eruit of u bij de koningin van Engeland een bezoek gaat afleggen.”


      De baron lachte gevleid. “Als je daarmee mijn nieuwste modelkostuum bedoelt, lief kind – ik heb het voor jou aangetrokken!” Hij zwaaide groetend met zijn leren pet.


      Hannelore Welser was nauwelijks twintig jaar, klein, slank en toch niet mager; een donkere schoonheid. Glad zijdeachtig haar viel over haar schouders – het omlijstte het lieve gezicht als een lijst van donker goud. Al bijna een jaar deed zij de huishouding op Materna’s boerderij. Niemand wist precies waar zij vandaan kwam – uitgezonderd dan Alfons en Jacob. Zij ging door voor familie van de heer des huizes en zo werd zij ook behandeld. Zij noemde Materna “lief oompje” en die sprak haar gewoonlijk met “mijn lief kind” aan.


      Als het erop aan kwam, kon Hannelore Welser ondanks haar zachte verschijning optreden als een volleerde vrouw. Er was nauwelijks iemand in het dorp die niet met welgevallen naar haar keek.


      “Als ik je zo zie, juffrouw,” zei de baron met forse stem, “dan gaat mijn oude jagershart open!” En Adolf II knikte verschillende malen nadrukkelijk met zijn hoofd – in zulke kunststukjes was hij gedresseerd. “Ik hoopte je onlangs bij de brand te zien, maar ik was zeker te laat.”


      “Ik was er niet. Ik moest weg – anders had ik u graag ontmoet.”


      “Wij moesten elkaar een beetje beter leren kennen, lief kind. Mijn huis staat altijd voor je open!”


      “Te wilt me toch niet van mijn beste kracht ontroven?” Alfons kwam glimlachend in de deuropening staan. “Zo iets is strafbaar.” “Daar neem ik elke straf voor op mijn rekening,” beweerde de baron met een royaal gebaar. “En kom niet direct met de opmerking aan, Materna, dat ik al genoeg vrouwen in mijn huis heb – dat zou niet tactvol zijn, hoewel het waar is. Er ontbreekt nog altijd een huisvrouw – ik ben nog steeds vrijgezel.”


      “Moet ik dat als huwelijksaanzoek beschouwen?” vroeg Hannelore opgewekt.


      “Maar misschien wilt u eerst wat gebruiken – voor u verdere aanvallen onderneemt.”


      De baron stapte van zijn paard, gaf Adolf II aan Jacob Jablonski, die grijnzend op de achtergrond stond en begroette Hannelore met een volledige handkus, wat haar niet in het minst in verlegenheid bracht – Alarich constateerde dat met waardering. Dit kleine leuke meisje was een dame!


      Hij had er verstand van.


      “Hoe komt zo’n verrukkelijk schepseltje in onze door God verlaten streek?” vroeg hij aan Alfons Materna, toen zij in de grote kamer, “de hel”, tegenover elkaar zaten: flink uit de kluiten gewassen, breed en pompeus, de een: gebogen en wat knoestig de ander.


      “Ergens,” zei Materna, “moet een wezentje als Hannelore per slot van rekening blijven.”


      “Heeft zij soms geen ouders meer?”


      “Alleen nog een vader, maar niemand weet precies waar die zich op het ogenblik bevindt. Er zijn nog maar twee mogelijkheden: gevangenis of concentratiekamp.”


      “Ongelooflijk!” zei baron Von der Broeken verontwaardigd. “Als ik zo iets hoor, krijg ik een woedeaanval – of ik word misselijk. Ik heb nu wel trek in een glas van je beroemde jenever.”


      Hij kreeg wat hij wilde, rook genotzuchtig, dronk en lachte verrukt. “Ik moet in de toekomst vaker komen,” zei hij. “Om verschillende redenen. Bijvoorbeeld slaap ik de laatste tijd tamelijk onrustig.” “Maar juist dat,” vond Materna geamuseerd, “kan bij jou toch alleen maar de aangenaamste redenen hebben.”


      De baron maakte gevleid een afwerend gebaar. Materna maakte een toespeling op Alarichs voortreffelijke vrouwelijke helpsters. Hij had er op het ogenblik zes – bijna voor elke dag van de week een; ’s zondags placht hij steeds alleen te rusten. “Hindert je dat?”


      “Het bevalt me wel,” zei Materna. “Tenminste in theorie schijnen daar de prettigste kansen te liggen. Hoe het er in de praktijk uitziet, durf ik niet te beoordelen.”


      “Als je zin hebt, Materna, kun je op dit gebied wat bij me bestuderen. Ik ben zelfs hierheen gekomen om je uit te nodigen.”


      Alfons bekeek zijn bezoeker met groeiende verbazing. “Je wilt me toch niet wat afleiding bezorgen, baron?”


      “Reken daar maar op!” Alarich von der Broeken vulde zijn glas opnieuw.


      “Iemand die zulke jenever kan stoken, moet smaak bezitten. Iemand bij wie zo’n bijzonder schepseltje als juffrouw Welser zich blijkbaar op haar gemak voelt, daar moet een goede invloed van uitgaan. Waarom loop je echter in Maulen met zo’n haveloos pak rond? Je kon beter wat bij mij drinken!” “Te zijner tijd, graag. Maar er zijn nog heel wat andere genoegens.” “En als ik nou zin had, eraan mee te doen?” De baron boog zich naar voren. “Zeg nu niet dat ik toch afwisseling genoeg heb. Toen ik onlangs voor het vuur stond – weet je wat ik toen duidelijk bespeurde? Hier in Maulen gebeuren al jaren dingen waar ik geen vermoeden van had. Ik schijn verdomd veel gemist te hebben.”


      Alarich von der Broeken had zijn landgoed in een kasteel veranderd. Hij probeerde zijn eigen leven te leven. Politiek verafschuwde hij. De dorpsbewoners interesseerden hem niet. En toen was hij met zijn grote, zwierige paardeneus op Alfons Materna gestoten.


      “Ik zou heel graag meedoen,” zei Alarich.


      “Baron,” zei Alfons Materna peinzend, “Iedereen kan slechts verliezen wat hij heeft. Jij hebt echter veel. Waarom wil je dat niet behouden?” “Betekent dat soms,” vroeg Alarich ontevreden, “dat je mij als bondgenoot afwijst?”


      “Ik raad je alleen af mee te doen, want wat hier gebeurt, is hard – en beslist geen feodaal jachtgenoegen.”


      “God nog an toe!” riep de baron uit, meer bedroefd dan kwaad, “waar houd je me eigenlijk voor?” Hij stond op en maakte aanstalten te vertrekken.


      Eugen Eis zat achterover geleund in zijn bureaustoel – als wilde hij erin wegkruipen. De zoetachtige, zware brandlucht omringde hem nog steeds. Voor hem stond, onrustig loerend, Fritz Fischer. Zijn handen trilden zenuwachtig. “Je bent toch zeker niet wanhopig, Eugen?”


      “Dat ben ik nooit,” beweerde Eis weinig overtuigend. “Toch heb ik zin de hele boel erbij neer te gooien! Ik sloof me uit, ruïneer me bijna, incasseer de slagen – en wat is de dank?”


      “Ik,” verzekerde Fischer plechtig, “weet je verdienste op waarde te schatten.” “Wil jij hier soms leider van de beweging worden, Fritz? Wat mij betreft heel graag! Zonder meer! Direct! Je hoeft het alleen maar te zeggen.”


      Fischer zorgde er wel voor zo iets niet te laten blijken. Hij aarzelde even, verslikte zich bijna en zei toen kruiperig: “Wij tweeën, Eugen – wij zijn toch gezworen kameraden, dat is toch bewezen.”


      “Geen mens,” mompelde Eugen Eis, “Is onvervangbaar – ten hoogste de Führer.”


      “Maar we zitten alle twee in hetzelfde schuitje. Als een van ons verdrinkt, trekt hij de ander mee. En dan gaat misschien zo’n neet als die Amadeus Neuber de lakens uitdelen.” Neuber was op dat ogenblik de leider van de organisatie. “En dat moeten we toch zeker vermijden.”


      “Wat – maakt die misschien al aanstalten me op te volgen?”


      Fritz Fischer negeerde die vraag niet onhandig. Vlug vroeg hij: “Wat gaat me die klaploper aan? Het komt op ons beiden neer – jouw moeilijkheden zijn ook de mijne. Ik weet dat je niet verzekerd bent – dat is heel jammer voor je, maar juist dat valt te herstellen.”


      Eugen was verbluft. “Wat wil je daarmee zeggen?”


      “Ik zal er heel eenvoudig voor zorgen dat je verzekerd bent – tot elk gewenst bedrag.”


      “Als je dat weet klaar te spelen, Fritz – kun je van mijn grootste dankbaarheid verzekerd zijn.”


      “Het is voldoende als je me dan tot je plaatsvervanger benoemd – tot plaatsvervangend leider van de NSDAP en tot Führer van alle verenigde onderdelen in Maulen.”


      “Waarom niet – als ik daarvoor gegarandeerd een hoge verzekeringssom kan incasseren!”


      “Wat moet ik nou eigenlijk met je beginnen?” Dat vroeg Alfons Materna aan zijn op dat ogenblik enige “bezoeker”, de achtergebleven hoofdreferendaris Erich Wollnau. “Hoe zal het verder gaan?” “Materna, je hoeft maar één woord te zeggen en ik verdwijn.”


      “En waarheen – als ik mag vragen? Over de grens?”


      “Ik weet het niet. Dat is allemaal erg moeilijk.” De hoofdreferendaris sprak zacht, als beschaamd. “Ik voel me als een soldaat die gedeserteerd is.”


      “En wil je liever een dode soldaat zijn – vind je dat eervoller?”


      Zij wandelden voorzichtig, met behoedzame passen, door het sparrenbos.


      Jacob Jablonski stond op de uitkijk.


      “Voor een mens als mij bestaan er nog enige vrienden. Is het mogelijk hun een boodschap te sturen?”


      “Het is mogelijk, zij het niet bepaald gemakkelijk. Ik beschik over een goed functionerend dekadres in Lötzen. Daar is mijn beste zoon Hermann werkzaam als adviseur van de kringleiding en als veehandelaar. Je kunt je brieven dus schrijven, maar wat denk je in de tussentijd te doen?”


      Wollnau boog het smalle diplomatenhoofd. “Ik wil voorstellen dat ik je eerst voor zo’n veertien dagen verlaat. Dan kom ik terug. Maak je geen zorgen – ik sla me er wel door.”


      Hij wist dat Masuren nog steeds de dunst bevolkte streek van Duitsland was. Uitgestrekte, dichte bossen groeiden om eenzame meren. De boerderijen daartussen leken net molshopen. En de herfst naderde en daardoor was het niet moeilijk buiten voedsel te vinden – op de akkers rijpte het koren, in de tuinen groeiden wortelen en kolen; vis was er in overvloed, met enige oefening kon je ze met je handen vangen. De nachten waren nog warm en er waren overal hooibergen waarin je slapen kon.


      “Wat denk je wel van me?” vroeg Alfons Materna bitter. Nu werd Erich Wollnau opgewonden. Zijn anders eerder bleke gezicht begon te gloeien. “Wat je voor mij en mijn soortgenoten hebt gedaan, durft tegenwoordig nauwelijks een op de honderdduizend! Daarvoor kan men je niet dankbaar genoeg zijn. Maar het zou onverantwoordelijk zijn, je nu nog verder tot last te zijn, of misschien wel in gevaar te brengen.” “Je onderschat me,” zei Alfons, “en je onderschat mijn egoïsme. Want ik heb enige verwachtingen van je. Ik vermoed dat je behoorlijk juridisch geschoold bent?”


      “Dat zeker,” verklaarde Wollnau verwonderd, maar zelfverzekerd. “Ik heb tussen twee haakjes ook een tijdje op de kanselarij van het Pruisische ministerie van binnenlandse zaken gewerkt.”


      “Uitstekend! Ik zal je de betreffende wetboeken, commentaren en elk soort speciale literatuur verschaffen dat je nodig hebt. Je eerste probleem heet: Aangifte doen wegens brandstichting – volgens alle regelen van de kunst. Ben je bereid mee te helpen een net te knopen, waardoor geen muis naar binnen kan?”


      “Ik ben er al aan bezig!” riep de hoofdreferendaris geestdriftig.


      Ignaz Uschkurat – nog steeds boerenleider en burgemeester – ging op dat ogenblik zijn zwaarste uur tegemoet. Eerst had hij nog het een en ander in Maulen betekend – maar nu zonk hij weg in onbetekenendheid – net als een steen die in een moeras wordt gegooid.


      Eerst keek hij nog argeloos vriendelijk Eis en Fischer aan. Hij zag hen al aankomen. En hij wist dat ze zorgen hadden! Dat ze daarmee bij hem kwamen, kon hem alleen maar vleien.


      Hij zei: “Spijtig – heel spijtig dit allemaal!”


      “Zo erg is het niet,” verzekerde Eugen Eis. “Een afgebrande melkfabriek kun je per slot van rekening weer opbouwen.”


      “Dat zeker,” antwoordde Uschkurat, “voor zover het nodige geld aanwezig is.”


      “En dat is gelukkig het geval,” beweerde Fritz Fischer, terwijl hij naar voren drong.


      “Zo?” vroeg Uschkurat, matig verwonderd. “Voor zover ik weet, is Eugen Eis niet verzekerd.”


      Hij was ervan op de hoogte, want hij was niet alleen burgemeester en boerenleider, maar ook, dank zij de relaties die dit verschafte, de plaatselijke vertegenwoordiger, “agent” genoemd, van de grootste verzekeringsmaatschappij in Oost-Pruisen. Hij haalde daar al jaren het geld voor op.


      “Je moet je vergissen,” zei Fritz Fischer, met zijn ogen knipperend. “En wel in de veronderstelling dat Eugen Eis niet verzekerd is. Hij is het!” “Werkelijk?” Uschkurat werd onzeker. “Nu – dat doet me plezier.” “Heb dan plezier.”


      “Hij is echter helaas niet bij mij verzekerd – op die manier is me een mooie premie ontgaan.”


      “Dat is nou juist je eigen schuld, Ignaz.” Fischer lachte zonder geluid naar Eis. “Hij is bij jou, bij jouw maatschappij verzekerd – en ik ben dat tussen twee haakjes ook.”


      “Welnee!” In Uschkurats ogen flakkerde onrust op. “Daar weet ik werkelijk niets van.”


      “Zijn geheugen lijkt wel een vergiet!” gromde Fischer. “Want bijna een week geleden, precies op de afgelopen vrijdag, vlak voor het eten, waren we allebei bij je – in deze kamer, aan deze tafel. We dronken samen een glaasje. En dat wegens de verzekering die wij met je hadden afgesloten. Brandverzekering. Kostprijs. En toen hebben we ook de eerste termijn betaald. Herinner je het je weer?”


      Ignaz Uschkurat haalde een grijsblauwe zakdoek van het formaat dat in Masuren gebruikelijk was te voorschijn – hij had er gemakkelijk een theetafel mee kunnen bedekken. Hij veegde zijn voorhoofd af. Zweet brak uit alle poriën van zijn lichaam.


      “Ik ben in ieder geval getuige,” zei Fritz Fischer genadeloos.


      “En precies wat Fischer getuigen kan – dat kan ik ook.” Eugen Eis gaf deze verklaring alsof hij een besluit van de rijksregering verkondigde. “Wij hebben allebei het contract bij jou ondertekend en direct de eerste premie betaald. Daardoor is de verzekering automatisch van kracht geworden.” “Betwijfel je soms dit feit?” De SA-Führer wilde heel duidelijk weten: vriend of vijand! Vriend – dan was de zaak in orde. Vijand – korte metten. “Je bent toch soms niet levensmoe, Uschkurat?” Toen voegde hij er kameraadschappelijk edelmoedig aan toe: “Het is mogelijk dat de met ons afgesloten contracten ergens tussen zijn geraakt en niet op tijd verstuurd zijn. Je post is door elkaar geweest. Je was overwerkt… Dat is niet ten nadele van je.”


      Ignaz Uschkurat – anders nogal flink – was op zijn stoel neergevallen.


      “Wat moet ik doen?”


      — “Verstandig zijn!” raadde Fritz Fischer hem kameraadschappelijk aan.


      — “Denk aan je provisie!” Eugen Eis lachte hartelijk. Het spel was zo goed als gewonnen. “Die provisie krijg je bij het afsluiten van elke verzekering en wij gunnen het je.”


      En nu legde Eis – stuk voor stuk – tien biljetten van honderd mark op tafel. “Tast toe, Uschkurat, als je geen idioot bent. Contant geld en onze hartelijke kameraadschap – betekent dat dan niets voor je?”


      Uschkurat haalde diep adem. “En wat gebeurt er als ik weiger dit spelletje mee te spelen?”


      “Het gaat hier,” verklaarde Eugen Eis, “om een soort van noodtoestand. Wij moeten samen pal staan – als we niet samen willen ondergaan. Dat heeft onze Führer al gezegd.”


      “Wie zich echter tegenover onze Führer plaatst,” verzekerde Fischer messcherp, “die verdient niets anders dan weggevaagd te worden. Is dat duidelijk genoeg?”


      “Nu – als het dan helemaal niet anders kan,” zei Uschkurat op klaaglijke toon, “dan moet het maar.”


      Daarmee was hij getekend, afgestempeld en voor Maulen had hij afgedaan. Dat accepteerde hij – nu niet bepaald gretig, maar toch zonder zich te verzetten. Hij boog het hoofd – alsof hij het op het executieblok moest leggen.


      “Goed dan!” Eugen Eis herademde. Hij dacht wel dat het voornaamste gebeurd was. De rest moest een geslepen advocaat oplossen – samen met de grote Duitse gerechtigheid.


      “Nou dan!” zei ook Fritz Fischer. Eindelijk, bedoelde hij, was het hem gelukt zelfs een Eugen Eis in zijn zak te steken. Nu wist hij heel wat meer van hem dan goed voor hem was. “De rest is routine.” Maar dat zei hij niet hardop.


      De deugnieten kwamen nog steeds hun weekeinden in Maulen doorbrengen al kwamen ze niet meer zo regelmatig als vroeger. Ze studeerden nu allebei in Königsberg – Peter Bachus medicijnen en Konrad Klinger rechten. Ze waren zo’n vijf jaar ouder – veranderd waren ze nauwelijks. Zij gingen bij dominee Bachus logeren en bleven er niet lang – ze “leefden” liever bij Alfons Materna. Hannelore Welser vormde een bekoorlijke trekpleister.


      Zij maakten haar als het ware het hof – allebei. Zij liepen om haar heen als hofhonden en bewaakten niet alleen Hannelore, maar ook elkaar. Materna merkte dit met genoegen op.


      “Is er de laatste week wat bijzonders gebeurd?”


      “Twee branden,” zei Hannelore.


      “Dus niets bijzonders,” vond Konrad Klinger. “Vroeger was dat zelfs een van de geliefdste vermaken van de vrije avond in Masuren.”


      Peter Bachus drong naar voren – en zijn vriend dus een beetje opzij. “En verder nog wat, Hannelore?”


      Hannelore lachte, “Ik heb een huwelijksaanzoek gekregen.”


      “Van wie?” riepen ze tegelijk.


      “Nu – van de baron!”


      “Dat is belachelijk!” zei Peter Bachus.


      “Dat is bedenkelijk!” zei Konrad Klinger.


      De vrienden keken elkaar bezorgd aan. Hannelores schitterende ogen irriteerden hen – niet voor het eerst. Zij trokken zich terug om te beraadslagen. Peter fluisterde zijn vriend toe: “Ik krijg het best voor elkaar die oude bok te kastreren. Per slot van rekening studeer ik niet tevergeefs medicijnen.”


      “Wacht tot ik met mijn studie klaar ben,” raadde Konrad aan. “Dan verdedig ik jou voor de rechtbank.”


      Ze lachten en werden het gauw eens: het kon best een grap zijn – hoewel een zouteloze! Toen begaven ze zich weer naar Hannelore die hen lachend aankeek.


      Konrad verklaarde: “We zijn het volkomen eens. Hannelore zal beslist wel trouwen – maar dan met een van ons tweeën. Niemand anders komt er verder in aanmerking. Maar het heeft geen haast – wij hebben de tijd.”


      Hannelore begaf zich met haar twee vrienden naar Materna en bracht hem van deze situatie op de hoogte. “Ze beschikken maar gewoon over me!” “Het betreft hier een overeenkomst,” verklaarde Konrad.


      “En dat alleen in Hannelores belang!” beweerde Peter. Alfons Materna wilde net gaan kaarten met Jacob Jablonski – hij knikte geamuseerd. Jablonski daarentegen nam de jongens wat wantrouwend op. De tijd was voorbij dat de jongens nog enorm plezier in de plaatselijke ruzietjes hadden. Hun inspanningen waren dan ook rijkelijk zinloos geweest: Maulen werd met de dag bruiner – en heel Oost-Pruisen en Groot-Duitsland erbij. De vaders deden mee, de moeders hadden er niets op tegen, de schoolvrienden staken zich in uniform; Duitsland, zo vonden zij, was een enorme veestapel geworden.


      Konrad en Peter woonden op één kamer in Königsberg. Zij konden voor hun vaders de laatste tijd alleen nog maar medelijden voelen. Dominee Bachus, eens een tijdlang behorende tot de Duitse christenen, voelde nu meer voor de Belijdende Kerk – die meestal in zijn kerk waar de avondmaalswijn lag opgeslagen, bijeen kwam. Gendarm Klinger deed in Allenstein dienst; van zijn schrijftafel af coördineerde hij de diensten van de beschermers van de orde. Dit werk scheen hem erg te vermoeien. Hij sliep veel en sprak weinig; en hij zorgde er wel voor niet te zeggen wat hij dacht. Oplettende waarnemers in Maulen dachten bemerkt te hebben dat Hannelore een soort lokaas was, dat door Materna bewust was neergelegd. De jongelingen hadden direct toegehapt en daarmee had Alfons de scherpste, beweeglijkste en intelligentste speurhonden weer binnen zijn bereik. Daar kwam nog bij, dat Alfons Materna nooit verzuimde zijn overvloedige tafel voor hen open te stellen. Hannelore maakte het eten altijd klaar, naar oude, haar overgeleverde recepten. Zij wist de geconcentreerde Masurische kost op Poolse manier te kruiden en er Franse fijnheid aan te verlenen. Het resultaat was stomme en verblijdende eetlust.


      Pas na een dergelijke feestmaaltijd zei Materna tegen zijn jonge vrienden: “Ik zou de jurist nu graag een stuk over brandstichting voorleggen. En de medicus wordt uitgenodigd zich bij wijze van uitzondering eens bezig te houden met de werking van een kanon. Jacob weet er alle bijzonderheden van.”


      Konrad Klinger nam het papier aan dat door hoofdreferendaris Wollnau voor Materna was uitgewerkt. En Peter Bachus ging met Jablonski in een hoek zitten.


      Peter vernam dat de ijverige pedagoog Amadeus Neuber een voormalig Russisch kanon uit een of ander herdenkingsmuseum had weggehaald. Dat zou, plechtig, opgesteld worden voor het schoolgebouw. “Daar viel wel wat mee te beginnen.”


      “Onbegrijpelijk,” zei Konrad Klinger, nadat hij het stuk had gelezen.


      “Is het niet goed?”


      “Het is geweldig! Onvergelijkelijk! Wie heeft dat klaargespeeld? Dit is zelfs klassiek. Daarmee kun je minstens twaalf wetvreters uit het zadel lichten!”


      Peter Bachus was eveneens geestdriftig en zei: “Stel je dat eens voor – een kanon midden in het dorp! Wie voelt niet zijn vingers jeuken om het af te schieten?”


      “Maar je moet wel altijd eerst goed richten,” zei Alfons Materna kalmerend.


      “Wie schieten wil, moet ook kunnen raken – geen half werk!”


      Amadeus Neuber, op dat ogenblik hoofdonderwijzer en organisatieleider van de partij, tevens een burger in Maulen die wat te vertellen had, was van plan de door hem veroverde positie te verdedigen en uit te breiden. Daarom wijdde hij zich eerst doelbewust aan dat deel van de bevolking, waarvan men toen placht te zeggen dat het de garantie van de toekomst was: de jeugd.


      Aanzienlijke delen daarvan stonden onder zijn onmiddellijke invloed. Wat naar school ging, was gedeeltelijk jeugd en gedeeltelijk Hitlerjeugd. “Aan wie zijn wij trouw?” vroeg hij.


      “Aan onze Führer!”


      “En wie is onze vijand?”


      “Wie de vijand is van onze Führer!”


      De brave kinderen hunkerden ernaar te laten zien wat ze wisten. Sabine Gabler, de dochter van de gendarm, wilde echter weten: “Duurt dat hier nog lang?”


      “Zo lang tot wij het met elkaar eens zijn.” “Dat zijn we – altijd!”


      “Heel goed!” Neubers ogen keken met welgevallen naar dit niet alleen geestelijk vroegrijpe kind. Want Sabine bezat al volle mooi gevormde lippen, kleine borstjes en zelfs een opvallend achterste. Neuber liep met hartelijke welwillendheid op haar toe.


      “Sabine,” zei hij, terwijl hij haar goedkeurend bij de kin greep, “als je vader, laten we dat eens aannemen, iets lelijks van onze Führer zou zeggen – wat zou je dan doen?”


      “Zo iets doet mijn vader niet – en als hij het doet, dan luister ik gewoon niet.”


      Neuber boog zich voorover en legde zijn handen op haar schouders – met een teder, maar toch ook stevig gebaar. En hij constateerde dat zij zijn gevoel voor schoonheid, dat goed ontwikkeld was, prikkelde. De klassiek-antieke maatstaven! Het Griekse en het Noordse! Hellas en Hitler! Deze brug moest geslagen worden. Ook hier in Masuren.


      “De wereldgeschiedenis,” verkondigde hij, “wordt verlicht door Duitslands stralende grootheid. Oostland zou in het donker van de vergetelheid gezonken zijn, als wij het daarvoor niet hadden bewaard.”


      Hij moest het nu hebben over het schot op de Remter. Die Remter was het grote vergaderlokaal van de Duitse ridders in de Marienburg. En bij het sleutelwoord “ridderorden” wierp hij er een vraag tussendoor. “Waar vochten ze voor?” Het algemeen voorbereide collectieve antwoord van de kinderen luidde: “Voor het Duitse wezen!” Nog een vraag: “Tegen wie vochten zij?” Antwoord: “Tegen de Slaven!” Daarmee werden de Polen bedoeld. De Remter dus in de Marienburg had een grote pilaar in het midden; als je die wist te raken zou het gebouw instorten. En in die tijd waren er ook schurftige verraders die als kenteken voor de Polen een rode muts – “een rode, beste kinderen!” – aan een raam hingen. De Polen konden toen goed richten, maar: ze wisten niet te raken! Hun artillerie was gebrekkig opgeleid!


      “En van uit die gezichtshoek moeten jullie ook het kanon beschouwen dat ik heb weten te bemachtigen en dat we binnenkort in ons geliefde Maulen plechtig zullen opstellen.”


      Nadat Amadeus Neuber dergelijke praatjes de hem toevertrouwde garanties voor de toekomst had ingepompt, begaf hij zich naar de gegarandeerde verzamelplaats van het Duitse wezen: naar de vrouwen die in de zogenaamde NS-vrouwenbond waren georganiseerd – door Jacob Jablonski “Hitlerkippetjes” genoemd. De leidster was de weduwe van de onvergetelijke Johannes Eichler. Margarete Eichler was intussen een nationaalsocialistisch dorpsinstituut geworden.


      Zij beheerde de nalatenschap van haar beklagenswaardig aan zijn eind gekomen echtgenoot – en niet alleen zijn grote financiële nalatenschap. Zij was een NS-heldenweduwe geworden – en deze rol beviel haar. Iedereen in Maulen betuigde haar zijn eerbied, maar Neuber stak hen allemaal de loef af. “Een vrouw als jij,” verzekerde hij, “moest veel meer invloed hebben”. En hij schreeuwde de anderen toe: “Onze lieve Duitse vrouwen verdienen dat er naar hen wordt geluisterd!”


      De Hitlerkippetjes zaten om Neuber heen, alsof hij de haan was. Zij voelden zich begrepen. En Neuber kraaide: “Ik ben van mening dat er voortaan geen beslissing meer in onze beweging van Maulen mag worden genomen, zonder toestemming van de vrouwen – men moet in ieder geval eerst kennis nemen van de opvattingen van de vrouwen.” “Dat is een goed voorstel,” verklaarde Margarete uit het diepst van haar hart. Iedereen knikte met het hoofd. Het was alsof ze Neubers woorden oppikten.


      “Met raad en daad sta ik jullie altijd ter beschikking,” verzekerde Amadeus Neuber. “Het betreft hier toch de ware waarden – wie anders dan wij zou zich bevoegd achten.”


      Alfons Materna werd door de “barones” op Groot-Siegwalde ontvangen. Elisabeth von der Broeken was, ofschoon tegen de veertig, altijd nog een meisje. Zij was groot en slank en toch bijzonder lieftallig: een jonge populier in de voorjaarswind.


      “Welkom, meneer Materna.” Zij keek hem niet zonder vriendelijke nieuwsgierigheid aan. Al lag Siegwalde dan niet meer dan drie kilometer van Maulen vandaan, er lagen toch hele werelden tussen. Elisabeth verliet nooit het zogenaamde herenhuis en het daarbij horende park – behalve dan om naar Berlijn, Marienbad of Nice te reizen.


      “De baron wilde me spreken.”


      “Mijn broer is op het ogenblik nog bezig. Vraag me alsjeblieft niet, waarmee. Maar misschien wilt u een kopje thee met me drinken…” “Waarom niet – als er tenminste rum bij de thee is.”


      Elisabeths strenge gezicht lachte. “Ik heb erover gepiekerd, hoe ik u een plezier kon doen.”


      “Ach zo!” Materna nam ongegeneerd plaats in een lichtblauwe rococostoel.


      “Bezoekers van mijn soort komen in dit huis niet vaak voor – en u vroeg zich nu af: Wat kan ik met zo iemand beginnen?”


      “Precies,” zei Elisabeth eerlijk. “En verder vraag ik me niet zonder bezorgdheid af, wat mijn broer eigenlijk van u wil.”


      Materna voelde zich niet helemaal op zijn gemak in de wat overdreven pracht om zich heen. Edele houtsoorten met houtwormen; tapijten waarover legers ruiters schenen heengedraafd te zijn; gordijnen stijlvol, maar hier en daar slijtplekken vertonend. “Misschien stelt het u gerust als ik u verzeker dat ik van mijn kant niets van uw broer wil. Niet in het minst. Ik ben niet van adel – ik ben een boer. En zo iets schept verplichtingen.”


      Elisabeth legde haar smalle hoofd wat schuin. Op die manier kon hij haar profiel zien – vol bewondering. Ragfijn porselein kon niet brozer lijken. Maar hij had weinig tijd om van deze aanblik te genieten, want Alarich von der Broeken verscheen. Hij had een glanzend en met goud doorwerkt brokaten huisjas aan – hij leek Jupiter, een operafiguur, zo weggelopen van een overdadig schilderij. Zijn stem beschikte over de kracht van een bazuin.


      “Ik hoop, mijn beste Elisabeth dat het je niet gelukt is onze gast aan het schrikken te maken, ik heb hem namelijk hard nodig.”


      Alarich lachte naar zijn zuster die hem verwijtend aankeek. Hij bracht Alfons naar een aangrenzend vertrek, een soort bibliotheek: jachtliteratuur in groen leer gebonden, geschiedenis blauw, filosofie zwart, erotiek rood. Rood en groen waren de overheersende kleuren.


      Alarich verbleef hier niet lang; hij nam zijn gast verder mee, een gang door, naar de zogenaamde “audiëntiezaal”. Hier bevond zich een brede sofa in het midden; aan de wanden twee-persoonsbanken – met daarboven vlezige kinderfiguren.


      Alarich ging zitten; zijn hand wees naar een stoel die wel op een zitbad leek. Materna verzonk erin met van nieuwsgierigheid schitterende ogen.


      “Eerst acht ik het van belang,” verkondigde Alarich, “je te bewijzen dat mijn slechte naam – waarop ik bijzonder trots ben – terecht bestaat. En voor zover ik je meen te kennen, ben je wel geneigd een kijkje in mijn zogenaamde harem te nemen. Je hoeft niet preuts te doen – ik doe het graag.”


      Alarich klapte in zijn handen – met een ronduit oosters gebaar. Direct verscheen achter een gordijn een jong vrouwtje, met stevige ronde vormen en een warm zinnelijk goedaardig gezicht. “De hele bezetting – zoals afgesproken!”


      Al gauw kreeg de verbaasde Alfons Materna zes bijzonder vrouwelijke wezens te zien –– en hij zag heerlijke heuvels waarop het aangenaam rusten moest zijn; uitnodigende heupen; vrolijk-gewillige ogen. Bijna had hij in zijn handen geklapt van geestdrift. De eigenaar van het landgoed Groot- en Klein-Siegwalde bemerkte zijn waardering niet zonder trots.


      “Dat is allemaal goed geregeld.” De baron stelde nu de vreugden van zijn druk bezette dagelijkse leven afzonderlijk voor. En Materna vernam dat het meisje voor de maandag Margot heette en voor de dinsdag Dorothea. Op woensdag was Maria aan de beurt; op donderdag Dagmar; dan volgden:


      Felicitas voor de vrijdag en tenslotte Susanne voor de zaterdag.


      “Mijn heerlijke meisjes werken in huis en in de tuin. Ze worden goed betaald en goed behandeld. Ze hebben zelfs recht op pensioen.” Alarich knikte hen toe en riep toen met een koninklijk gebaar: “Dank je, liefjes!”


      En de zes gratiën huppelden weg.


      “Wat wil je nog meer?” riep Materna uit.


      De baron schudde bedachtzaam zijn paardeschedel. “Zeker,” zei hij, “Ik heb mijn pleziertjes. Maar dat is niet definitief. Je wordt oud.” Hij boog zich voorover en verklaarde met een innemend lachje: “Als een man niet meer helemaal zoals vroeger met vrouwen kan spelen, komt hij gemakkelijk op de gedachte met mannen te willen spelen.” “Maar dan toch niet met mij alsjeblieft!”


      “Ik denk nog steeds aan een gemeenschappelijke zaak. Ik heb een voorstel: Wat zou je denken van de vorming van een klein, maar slagvaardig particulier leger? Door mij gefinancierd, door jou verzorgd – door ons beiden gebruikt! Wat denk je daarvan?”


      “Zo iets,” zei Alfons Materna na enig nadenken, “Is verdomd gevaarlijk.” “Maar dat is toch juist het aantrekkelijke van deze zaak, Materna!” “Het idee is fascinerend. Maar je weet toch dat je hierbij je hoofd in de waagschaal stelt?”


      “Als ik niet meer leven kan, zoals ik wil – nou, dan wil ik wel het loodje leggen!”


      “Die wens,” zei Materna, “Is misschien wel te gebruiken… Nou goed dan, ik zal over je voorstel nadenken.”


      Eugen Eis dacht er aan de geboorte van zijn erfopvolger – en dus, naar hij geloofde ook de erfopvolger van Materna – waardig te vieren. Maar er kwamen niet onaanzienlijke complicaties. En die had hij niet allemaal kunnen voorzien.


      De eerste tegenstand kwam van zijn vrouw Brigitte. Zij liep op hem toe, de baby aan haar borst gedrukt. “Dit kind is alleen van mij,” beweerde zij.


      “Duidelijk,” zei Eis. “Jij bent de moeder en ik ben je man – en daardoor de vader. Andere mogelijkheden zijn er niet.” “En als ik moeilijkheden maak?”


      “Brigitte,” zei hij bijna zacht, “Ik ben, naar men algemeen weet, een mens met een groot eergevoel. Mijn goed ontwikkeld ethisch bewustzijn mag niet gekwetst worden – de gevolgen daarvan zouden verschrikkelijk kunnen zijn. Ook een zo teer wezentje als dit kind zou schade kunnen oplopen – denk daar maar bij wat je wilt.”


      Brigitte draaide zich om – zij legde haar armen beschermend om haar kind en wilde de kamer verlaten. Eugen plaatste zich tussen haar en de deur. “Mijn zoon zal het steeds goed gaan – omdat hij mijn zoon is. En wij zullen zijn geboorte vieren dat de stukken ervan af vliegen! Dat ben ik aan mijn naam verschuldigd.”


      De volgende complicatie kwam van Amadeus Neuber – en volkomen onverwacht. Neuber glipte als een aal naar binnen en sprak eerst zijn “hartelijke dank” uit voor de uitnodiging. Hij zou natuurlijk graag komen; hij stelde zich er veel van voor. “Te meer daar het toch vanzelf spreekt, dat je van de helaas nog steeds gebruikelijke christelijke doop demonstratief afstand doet. Voor jou zal het juiste alleen een zogenaamd feest van de naamgeving zijn.”


      “Zeker,” loog Eugen Eis, “daar heb ik natuurlijk aan gedacht. Maar…” “Laat mij dat maar doen!” verlangde Neuber. “Dat wordt door mij prima georganiseerd volgens de nieuwste richtlijnen van de rijksleiding.” “Laat me met rust,” zei Eugen Eis daarom afwijzend toen dominee Bachus voor hem stond – wat duizelig; want hij was uit zijn kelder hierheen gerend. Brigitte had hem laten waarschuwen.


      “Heb ik het goed gehoord dat je je zoon de christelijke doop wilt onthouden?”


      “Ik,” zei Eugen Eis, “ben nationaal-socialist.”


      Bachus wees op de nationale traditie, het geloof van het volk en de verankering van het Duitse staatsbewustzijn in een tenminste aanzienlijk deel van de kerk – waarbij hij opnieuw inzag dat hij innerlijk toch weinig contact had met dergelijke begrippen en met de “Duitse christenen”. Nu goed – hij eiste niet, hij wilde begrip hebben; maar hij verzette zich beslist tegen een uitsluitend naamgevingsfeest. Als alleen dat zou plaats vinden, zou hij helaas zijn consequenties daaruit trekken.


      “Maar ik heb mijn verplichtingen,” verklaarde Eugen Eis.


      “Die heb je ook tegenover de kerk –– en je vrouw!” “Ik kan me niet in twee stukken scheuren!”


      Na tamelijk lang heen- en weerpraten kwam men tenslotte tot de volgende mogelijkheid: de zoon van Eis zou gedoopt worden; om de moeder en de naaste familie een plezier te doen – dus met uitsluiting van vreemden. Dan kon het “feest van de naamgeving” gevierd worden. Eugen stemde toe; ervan overtuigd een verstandig compromis te hebben gesloten. Maar nogmaals dreigden voor hem de donderwolken: Materna verscheen en verlangde zijn dochter te spreken. “Onder vier ogen!” Zonder de toestemming van Eugen Eis af te wachten, begaf hij zich naar Brigittes kamer. Na ongeveer een kwartier kwam hij er weer uit. Hij grijnsde en zei alleen: “Het is een flink kind!”


      “Het is dan ook van mij!” probeerde Eis suggestief te beweren.


      “Dat,” zei Materna, “mag je gerust zo lang aannemen tot het tegendeel bewezen is. Maar dat heeft zijn tijd.” “En je belofte over de erfenis?”


      “Die houd ik natuurlijk – steeds aangenomen dat je werkelijk de vader bent.”


      “Dat zal ik tegenover iedereen bewijzen!”


      In goede stemming, liep hij over de volgende, weliswaar bijzonder belachelijk schijnende complicatie heen. Buttgereit, de dorpsprofeet kwam bij hem op bezoek. Deze in Eugens ogen gedeeltelijk grappige, gedeeltelijk meelijwekkende figuur probeerde juist Eis op zijn geweten te werken. “Het is nooit te laat – zo lang men nog leeft!”


      Eis verwees hem naar Fritz Fischer die in het aangrenzende vertrek intensief zijn lievelingsproject zat uit te denken: de coördinatie van alle verenigingen en groepen onder de vlag van de partij – wat praktisch betekende: onder zijn leiding.


      Zoals te verwachten viel, voelde Fischer zich beledigd door de dorpsapostel. Hij gelastte twee SA-mannen, “die smalspoor-Jezus” naar de stenen trap te brengen. Hier trapte Fischer hem – “als voorbeeld!” – na een korte aanloop tegen zijn achterste. Buttgereit struikelde en viel, zwijgend, met een doffe klap in het stof. Pas na geruime tijd stond hij bloedend op.


      “Prijs Jehova!” riep Fischer hem na. “Weer eens is zijn wil geschied!”


      Alle verwachtingen van Eugen Eis schenen vervuld te worden: “Het feest van de naamgeving” werd een waar volksfeest van de NS. Heel Maulen – met de gebruikelijke uitzondering van Materna – scheen op de al spoedig wankelende benen te zijn.


      Deze feestelijkheden vonden als het ware op twee niveaus plaats: het volk kreeg al heel gauw traktaties in het café, terwijl de leiders zich in het partijhuis verzamelden: voor de plechtigheid die door Amadeus Neuber zo zorgvuldig was voorbereid.


      “Het is van belang maatstaven te vormen!”


      Afgevaardigden van de Hitlerjeugd en de NS-vrouwenbond namen het grootste deel van de kamer in. Hun bijdrage bestond uit zingen en reciteren – afzonderlijk en in groepen. Verder stond er een blokfluitkwartet opgesteld – het placht slaapverwekkende sentimentele wijsjes te jengelen en werd algemeen gevreesd.


      Sabine Gabler was uitverkoren om een bijzonder gewijd gedicht van de rijksjeugdleider op te zeggen. Sabine ontbrak echter – zij beweerde dat zij ziek was, een gebruikelijke ziekte die Neuber niet goed kon controleren. Middelpunt was de vader – dus Eugen Eis. In een bruingeel schitterend uniform hield hij de baby op zijn arm; daar had hij op gestaan. De moeder in zijn buurt scheen slechts op haar kind te letten, verder nergens op. Brigitte lette niet op die kandelaars met brandende kaarsen die op een tafel stonden, die met een hakenkruisvlag was afgedekt. Zij lette niet op de Führer die aan de muur hing – als olieverfschilderij; plechtig en uit de hoogte op de vergadering neerkijkend. De vergadering keek naar Neuber en die gaf het sein dat er begonnen kon worden.


      Eerst een lied – geen overleefde, sentimentele kerkkwijlerijen, zoals Neuber het noemde, maar zegevierende fanfareklanken van het Groot-Duitse bewustzijn. En dus zongen ze:


      “Vandaag is Duitsland van ons –


      en morgen de hele wereld!”


      In de oorspronkelijke tekst had gestaan dat Duitsland vandaag zou luisteren en morgen de hele wereld, maar men had de tekst op toepasselijke wijze veranderd.


      Verder kwam er een spreekkoor, door Neuber gedirigeerd, met gemengde stemmen, met overgave alsof het de Edda was:


      Leven verwekken betekent leven behouden.


      Zonder kinderen kunnen ouders niet blijven.


      Wie de toekomst wil, moet het heden beminnen,


      maar dat heet Hitler.


      Op die manier nog vijf versachtige teksten – gedeeltelijk voor koor, gedeeltelijk voor solostem. Amadeus Neuber genoot zichtbaar van wat werd voorgedragen. De aanwezigen waren intussen behoorlijk aan het zweten – de zaal was namelijk niet groot, maar wel propvol. Vol overgave sufte Maulens elite voor zich uit. Alleen Fritz Fischer, naar een hoek verbannen, keek scherp toe. Het beviel hem niet dat Neuber zich zo inspande: die organiseerde niet alleen, hij dirigeerde ook – en nu begon hij zelfs een redevoering te houden.


      “Die kerel dringt zich maar op,” fluisterde Fischer tegen een paar SA-kameraden die bij hem stonden. “Die doet het van louter gewichtigheid nog in zijn broek!”


      Neuber begon zijn feestrede met de beschrijving van oude Duitse gebruiken. Dit helden volk dat de decadente wereldmacht van die tijd, de Romeinen, steeds weer triomfantelijk had overwonnen, was ook een volk van hoge zeden en moraal geweest. En dat helemaal zonder christendom, zonder kerk! Het duurde enige tijd tot hij bij Hölderlin en Schiller was aangeland. De aanwezigen kregen water in hun ogen. De baby was opmerkelijk stil – Eugen had hem bij wijze van voorzorg, zonder dat zijn moeder het wist, wat jenever ingegoten. In zijn hoekje schraapte Fritz Fischer kwaad zijn keel en hij keek demonstratief op zijn zakhorloge.


      Neuber verstond deze aanwijzing goed. Hij verborg met moeite zijn woede en ging snel op Adolf Hitler over. Hier bleef hij niet te lang. Een beetje hijgend riep hij uit: “Laten we nu overgaan tot de naamgeving!”


      En Eugen Eis verkondigde: “Hij zal Adolf Eugen Friedrich Alfons Eis heten!”


      Dat was, iedereen dacht er zo over, geniaal van Eis gevonden. Want daarmee was het knaapje als het ware het eerst aan de Führer opgedragen; daarna aan de grote Pruisische koning en tenslotte duidde het toegevoegde “Alfons” erop dat hij rechtstreeks erfgenaam van Materna was. Een waarderend gemompel ging door de zaal.


      Het blokfluitkwartet speelde klaaglijk een nieuw Duits wijsje, terwijl de namen in het “Sibbenboek” werden geschreven – natuurlijk door Neuber. Toen volgde nog een spreekkoor, door Neuber gedirigeerd:


      Wie vandaag nog in de wieg ligt,


      mag morgen al marcheren!


      Toen volgde – weer door Neuber – de versterking van de wijdingsoorkonde, het sibbenboek en de onvolprezen bestseller Mein Kampf. Tenslotte de gemeenschappelijk schallende finale: het lied van Horst Wessel.


      “De plechtigheid is afgelopen!” verkondigde Neuber trots.


      “Het is de hoogste tijd!” zei Fritz Fischer. Hij haalde zijn zakhorloge te voorschijn en rende naar de organisator toe. “Kijk eens, je bent een volle dertig minuten over je tijd!”


      Amadeus Neuber keek diep gekrenkt – hij had waarderende woorden verwacht, maar geen aanvallen van deze dorpsstier. Hij probeerde zich te verdedigen: “De bijzondere plechtigheid van deze handeling…” “… sluit een exacte organisatie nog niet uit! Het kan me persoonlijk geen scheet schelen, maar dat kan ik mijn SA-mannen niet aandoen. Die zijn gewend aan uiterste punctualiteit.”


      Eugen Eis kwam tussenbeide, nadat hij de baby aan zijn vrouw had overhandigd – zonder hen nog aan te kijken. Hij spreidde zijn armen uit, sloeg ze om Fischer en Neuber en riep: “Laten we het nou op een drinken zetten, kameraden, – dat kalmeert.”


      Bijna op hetzelfde ogenblik kwam Sabine Gabler bij de boerderij van Materna. De gesloten poort was voor haar geen hindernis. Sabine klom over het hek, ging op de grond zitten en streelde de honden, die snuffelend om haar heen stonden.


      Ook de huisdeur was dicht – aan de binnenkant was de grendel ervoor geschoven. Sabine greep een van de voor de deur opgestapelde houten kleppers en sloeg er ritmisch mee tegen de deur. Het herkenningssignaal was: drie keer kort, een keer lang – alles twee keer. Jacob Jablonski deed direct open. “Ben jij het!” riep hij hartelijk. Hij spreidde zijn armen uit en zij sprong tegen hem op als een jonge hond – speels, wild verlangend naar liefkozingen.


      “We hadden wel niet op je bezoek gerekend – maar je bent natuurlijk altijd bij ons welkom.”


      “Dat weet ik,” zei Sabine ernstig.


      Zij werd naar Materna’s “hel” gebracht. Hier zat Alfons aan tafel – en naast hem een man die zij al eens had gezien. Die keek niet zonder voorzichtig wantrouwen naar haar, maar hij spande zich in om te lachen. Jablonski noemde Sabines naam en stelde haar als zijn “lieve vriendin” voor.


      “En hoe heet u?” wilde het kind weten.


      “Wollnau,” zei de hoofdreferendaris. Materna had namelijk instemmend geknikt.


      Sabine stak haar hand uit – maar pas nadat zij die aan haar grove blauwe linnen jurk zorgvuldig had afgeveegd. “Hoe maakt u het?” vroeg zij en zij vervolgde opgewekt: “Nu – in ieder geval is het hier aangenamer dan in uw hol in het bos.”


      “Kleine Sabine,” zei Jacob vriendelijk, “soms zie je dingen die helemaal niet mogen bestaan –. Begrijp je dat?” Hij zag haar heftig knikken. “En daarom zijn wij hier alleen met ons drieën – jij, Alfons en ik. Verder niemand.”


      “Duidelijk.” Sabine ging dicht naast Jacob zitten. “Dat heb ik intussen geleerd – je kan niet alles aan iedereen vertellen wat je weet. Maar jou vertel ik alles – als je wilt.”


      Alfons boog zich aandachtig voorover. “Je schijnt wat bijzonders meegemaakt te hebben.” “Hoe weet je dat?” “Dat kan ik aan je zien!”


      Het meisje scheen na te denken. “Hoe lang brandt een licht eigenlijk?”


      Alfons Materna’s ogen begonnen te fonkelen. Wollnau bekeek het kind met verbazing. Jablonski hief afwerend een hand op, waarmee hij wilde zeggen: Dit kind moet voorzichtig behandeld worden; dat verlang ik! “Ik vermoed,” zei Alfons, “dat je met licht een kaars bedoelt. Als dat het geval is, komt het op twee dingen aan: Hoe lang is die kaars – en: Hoe dik is hij?”


      “Nu,” zei Sabine, “een heel gewone waskaars die je overal kunt kopen – misschien zeven centimeter lang.”


      “Dan,” verklaarde Materna deskundig, “bedraagt de brandtijd ongeveer drie en een half uur.”


      Sabine scheen ingespannen te rekenen. “Hij ging ’s middags aan – tegen vieren. Dus dan is hij om half acht opgebrand. Is het niet gauw zo laat?” “En waar heb je een dergelijke kaars gezien?” “Bij Fritz Fischer!”


      De aanwezigen hoorden nu dat Fritz Fischer door Sabine was “geschaduwd,” op voorstel van Jacob. Sabine had gezien dat Fischer in zijn stal, die aan het huis grensde, droog stro opstapelde – en dit doordrenkte hij met petroleum. Daarachter zette hij een kaars neer. Toen begaf hij zich naar het sibbencircus in het dorp.


      “Dat,” zei Wollnau aangedaan, “Is verschrikkelijk.”


      “Het is een even primitieve als succesvolle methode,” constateerde Materna kalm. “Bij ons in Masuren veel in praktijk gebracht en bijna krankzinnig veilig.”


      “Als die schoft,” zei Jacob grimmig, “nou met alle geweld zijn brede reet wil branden – waarom zullen wij hem dan tegenwerken?”


      “Zelfs al wilden we,” zei Materna, op zijn horloge kijkend, “dan is het nu te laat.”


      In de zaal van het ‘vermaakcentrum’ Scharfke werd het ene hoogtepunt na het andere bereikt. Er werd gedanst, de paartjes begonnen zich af te zonderen, opgewekt schreeuwende groepjes stonden om de tapkast. De eerste verdwenen al in het donker – de avond was vroeg gevallen – en dat kon een mooi succes betekenen.


      Een van de grootste pretjes van dit bijzondere feest heette: “Lijkentransport”! Dat was een bijzonder leuke gebeurtenis. Iemand die stomdronken was werd op een tafelblad gelegd en onder het zingen van vrolijk-vieze liedjes achter het huis gebracht. Fritz Fischer, voerde het bevel over deze plechtigheid.


      “Lijk optillen!” – en zes SA-kameraden namen het tafelblad met de drankdode op de schouders. “Lijk neer!” en het slachtoffer werd van de tafel gekanteld, als een begrafenis in volle zee, en stortte in de mesthoop. Geestdriftig schaterend gelach begeleidde deze val.


      “Het zijn er nu al zeven!” verkondigde Fischer niet zonder trots. In de zaal werd nu voor het eerst gehost. Steeds een man en een vrouw achter elkaar, wie meedeed, zag alleen maar ruggen. De grote trom gaf slechts de maat aan. De rest van de instrumenten gaf met lange tonen die soms oversloegen een monotone melodie. De zwaar belaste vloer van de zaal bonsde dof en het stof steeg als een mist op uit de naden.


      “Draaien!” riep Neuber, die zich als ceremoniemeester ontpopte. De hossers draaiden zich met beerachtige, dronken en plompe bewegingen om. Uitgestrekte handen pakten van zweet doorweekte bovenlichamen. Vrouwen krijsten. Open monden in natte glimmende gezichten.


      “En weer draaien!”


      Een paar viel – en bleef liggen. Twee anderen struikelden erover. Al spoedig ontstond een dicht kluwen waaruit benen en handen staken, die echter al snel weer verdwenen. Het gekrijs veranderde in bronstige kreten. Een man hield triomfantelijk vrouwenondergoed in de hoogte – hij zwaaide ermee als met een vlag.


      “Overal succes!” riep Fritz Fischer opgetogen. Hij had door een raam in de richting van het meer gekeken: de horizon scheen hoopvol rood te worden!


      Eugen Eis bekeek dit schouwspel echter enigszins onverschillig. Je kon aan zijn houding zien dat hij zich er boven verheven voelde! De lage genoegens van zijn landgenoten lieten hem onverschillig.


      Niet dat hij oud geworden was – maar hij was belangrijke dingen te weten gekomen. Zijn vrouw bedroog hem – eens zou ze daarvoor moeten boeten. De dochter van Scharfke, aan wie hij onvergetelijke herinneringen had, was vertrokken naar de hoofdstad van de streek. En al dongen ook andere vrouwen naar zijn gunst – hij had niets te geven. Het moest de moeite waard zijn. Hij genoot van zijn superioriteit!


      “Vrienden, partijgenoten, kameraden!” riep hij Neuber en Fischer toe, of Fischer en Neuber. “Wij blijven gezworen kameraden – wat er ook mag gebeuren…”


      Op dit ogenblik klonk er een schrille kreet: “Brand!” “Waar?” vroeg Eugen Eis verstijvend.


      “Richting meer!”


      Fritz Fischer spande zich in schrik te tonen. “Toch zeker niet bij mij?” “Het lijkt er wel op!”


      Eugen Eis maakte langzaam zijn armen los van de schouders van zijn vazallen. Hij keek veelbetekenend naar Fischer. Die opende zijn mond wijd zonder geluid te geven – hij scheen met de juiste woorden te worstelen; een reactie waarop hij zich grondig had voorbereid.


      “Alarm!” riepen knarsende stemmen.


      Vlug werden de glazen leeggedronken. Paartjes gingen uit elkaar. Mannen scholden. De muziek zweeg.


      “Brand bij Fischer!” werd er nu geroepen.


      Eugen Eis pakte Fischer en trok hem in de eerste de beste hoek. “Joh,” begon hij, “hoe durf je mijn netelige situatie op zo’n manier uit te buiten?”


      Fischer rukte zich los. “Al ben ik dan van jouw hulp verzekerd – wat zegt dat nou nog! Denk je werkelijk dat ik in staat ben…” “Jazeker!”


      “Nou – wat dan nog! Je zou in de eerste plaats begrip moeten tonen als ik van een gunstige gelegenheid gebruik maak.”


      “Je bent een vuile schoft,” verklaarde Eugen zonder veel overtuigingskracht.
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      Niemand weet wat hem te wachten staat. Op de mesthoop kunnen rozen groeien, maar een overvloed aan meststof brengt vuilnis voort.


      Slechts enkele dagen na deze gebeurtenissen verscheen er in Maulen een man die naar de eenvoudige naam Meier luisterde – Willi Meier. Hij was middelmatig van lengte, mager als een haring, had een glad verkopersgezicht en bewoog zich als een jockey zonder paard; zijn stem klonk als die van een kapper bij het inzepen van een goede klant.


      Maar je vergiste je in het uiterlijk. Want door de weinigen die hem kenden of moesten leren kennen, werd hij voor het gemak, maar raak “lijken-Meier” genoemd.


      Hij kwam in een Mercedes, zwart als een doodkist, aanrijden. Twee man vergezelden hem; ze leken wel eiken kasten. Zwijgend liepen ze naast hun chef, die tussen hen in wel op een wandelstok leek. Ze hoefden niet na te denken – dat deed Meier wel voor hen. Hij op zijn beurt hoefde zijn vingers nooit vuil te maken – dat deden zij voor hem. Op die manier vormden zij een ideale werkgemeenschap.


      Eis ontving de man die Meier heette met zakelijke argeloosheid – te meer daar de bezoeker de indruk maakte of hij hem een stofzuiger wilde verkopen. Maar toch: hij kwam uit Königsberg en dat mocht je niet over het hoofd zien. Daarom werd de tamelijk vriendelijke vraag gesteld: “Wat kan ik voor u doen?”


      “Mogelijk dat u iets voor me kunt doen.” Meier lachte bijna jongensachtig.


      “Ik ben hier in opdracht van de gouwleider.” Hij haalde een papier te voorschijn – bliksemsnel als een goochelaar. “Mijn legitimatie.”


      Eugen Eis bekeek het papier wantrouwend – er stond een handtekening onder die hij kende: Erich Koch, gouwleider. Moeizaam vroeg hij: “Waar bent u voor hier?”


      “Ik ben van plan,” verklaarde Meier hartelijk, “zekere voorvallen te onderzoeken.”


      Eugen Eis vond dat de stem van deze Meier vriendelijk klonk en dat zijn rose, gladde gezicht erg argeloos stond – vermoedelijk had men een soort betere loopjongen naar Maulen gestuurd. “Dan hartelijk welkom! Een afgevaardigde van de gouwleider kan bij mij van elke denkbare steun zeker zijn.”


      “Mooi,” zei Willi Meier, “als de gelegenheid zich voordoet, zal ik graag op uw aangeboden hulp terugkomen, maar eerst het vraagstuk van het logies. Voor mijn metgezellen zijn twee kamers bij Scharfke voldoende. Ik zelf geef de voorkeur aan een goed onderdak bij particulieren.”


      Eugen Eis dacht hem te begrijpen. Deze opgewekte knaap hechtte aan gezelligheid, goede verzorging en uitstekend voedsel. Dat kan hij krijgen.


      “In mijn huis…”


      “Akkoord,” zei Meier direct. Hij bekeek daarbij peinzend zijn nagels. Willi Meier ging door voor een van de succesvolste beambten van de Gestapo. Zijn specialiteit was het oplossen van moeilijke en onaangename voorvallen, waarvan het publiek niet bepaald direct wat hoefde te vernemen.


      “Kunt u zich niet voorstellen waarom ik hier ben! Zeker, uw geweten is schoon! Dat neem ik aan! Maar… laten we direct terzake komen. Laten we het over Materna hebben. Wat denk je van hem?” “Nou – dat is een verdomd uitgeslapen kerel!”


      “Omdat hij het voor elkaar heeft gekregen jouw schoonvader te worden?”


      Eugen keek wantrouwend. Blijkbaar maakte die Meier maar grapjes. Er was geen reden zich op te winden. “Wat heeft die schoft nu weer gedaan?” “Aangifte,” zei Willi Meier. “En dan nog wel een aangifte die bij de gouwleiding veel opzien heeft gebaard.”


      Eugen Eis had moeite te begrijpen wat hier aan de hand was. “Materna is een vervelende intrigant – hij wil me van mijn erfenis beroven.” “Dat interesseert me niet,” zei Meier prikkelend vriendelijk. “Vast staat alleen dat deze Materna een brief naar de officier van justitie heeft gestuurd die hem van zijn stoel veegde. Hij wist met moeite weer overeind te krabbelen en is toen naar zijn superieur gekropen. Die kroop op zijn beurt verder – naar zijn superieur. En dit kruipspelletje duurde zo lang, tot deze stapel dynamiet in mijn handen kwam. En daar ben ik dan.” “Vanwege die branden?” Eugen Eis zag het gladde gezicht van Meier bevestigend knikken. “Nu – daarover kan ik u heel wat inlichtingen geven.”


      “Misschien later! Laten we niets overhaasten.”


      “Dat begrijp ik!” Eugen Eis haalde opgelucht adem. Hij dacht zijn pappenheimers wel te kennen: Die man met het gladde kapperslachje wilde eerst zijn benen eens uitstrekken en zijn pens voleten. “Volg me maar.”


      Meier was tevreden over de hem aangeboden logeerkamer. Het huis van Eis was op kosten van de partij verbouwd en ingericht. Het mocht gezien worden – gedegen, modern-boers, wit en bruin: behoorlijk comfortabel.


      “Ik hoop,” zei Eugen Eis, “dat het u zal bevallen. Heel wat kringleiders hebben zich hier op hun gemak gevoeld.”


      Willi Meier toonde zich niet ontevreden. Natuurlijk had hij wel beter gelogeerd – bijvoorbeeld in het Parkhotel in Königsberg, toen hij het werk van de gouwgevolmachtigde voor handel en economie onderzocht. Dat met succes: De gouwgevolmachtigde beging officieel zelfmoord, nadat hij een volledige bekentenis had afgelegd.


      “Is het hoofdkussen zo goed?” vroeg een stem uit de deuropening, die Meier ter plaatse als “veelbelovend” registreerde. Het was de stem van Brigitte. “De vorm van het hoofdkussen is niet onbelangrijk. Wilt u graag een hard bed? Daar krijg je lichte dromen van, wordt er beweerd.” “Mijn vrouw,” stelde Eugen Eis voor. “Zij zal u verzorgen – als u er niets op tegen hebt.”


      “Hoe zou ik!” Lijken-Meier tilde zijn handen op – ze waren bleek, dun, als doorzichtig; met knokige gewrichten.


      “U moet u bij ons op uw gemak voelen.” “In elk opzicht,” vulde Brigitte aan.


      “Dat zal de uitvoering van mijn opdracht aanzienlijk verlichten,” verzekerde Meier tevreden.


      Fritz Fischer scheen de laatste tijd overal een goede neus voor te hebben, hij had zijn SA-mannen ook als “vertrouwensmannen” opgeleid. Ze moesten daarom alles wat er gebeurde aan hem melden. En zo vernam hij dan ook heel vlug dat er in Maulen “hoge Pieten” waren aangekomen. Hij sprong op zijn motorfiets – dienstvoertuig, BMW, staalblauw, 500 cc – en stoof, decoratieve stofwolken achter zich aan, naar het partij huis. Hier begaf hij zich naar de kamer van de leider en vroeg: “Werk voor me?”


      “Je komt als geroepen!” Eugen Eis begroette hem hartelijk. “Een gevolmachtigde van de gouwleiding is aangekomen.” “En wat wil die knaap nu juist bij ons?” “Een onderzoek instellen – vanwege de branden.”


      Fritz Fischer ging eerst zitten. “Nou mooi – laat hij! Hij kan vragen zoveel hij wil – het komt er alleen maar op aan wat voor antwoorden hij krijgt!”


      Eugen Eis knikte. “Ben je er zeker van dat alles in dit opzicht klopt?” “Het eenvoudigste zou zijn,” vond Fritz Fischer, “die Materna zijn bek in elkaar te slaan. Dan zouden we voor goed rust hebben.” “Zeker,” gaf Eugen Eis toe, alleen om Fischer een plezier te doen – die had nu wel een opwekking nodig; hem wachtte geen gemakkelijke taak.


      “Een Materna definitief uitschakelen, zou zeker de beste oplossing zijn. Maar je moet het wel goed overwegen.”


      Want: eerst moest Materna zijn testament hebben gemaakt; zijn nalatenschap moest bij de notaris zijn vastgelegd. Tot zo ver moesten ze hem sparen. Hem hinderen tot hij geen pap meer kon zeggen – goed. Het hem moeilijk maken tot hij het gevoel had dat hij tot over zijn beide oren in een moeras zat – waarom niet? Maar pas zijn rechtsgeldige handtekening kon een gelukkig eind in deze zaak brengen.


      “Intussen zullen wij voorzorgsmaatregelen nemen,” zei Eis. “Ik probeer de afgevaardigde van de gouwleiding af te leiden en jij bewerkt intussen onze mannen.”


      Fritz Fischer ging direct tot actie over – dat was een opdracht naar zijn hart. Hij dacht een methode te gebruiken die ook bij de onvergetelijke Johannes Eichler al zo’n succes had gehad: de kunst van de directe overtroeving.


      Hij gaf alarm – groot alarm –– voor de hele SA. De mannen stroomden aan en verzamelden zich in de zaal van café Scharfke. Spoedig daarna vond er een “speciaal appel” plaats. De aangetreden SA – zo’n veertig man uit Maulen en omgeving – stond voor Fischer klaar. Hij liep langs hen heen en keek in energieke, lege gezichten.


      Toen riep hij met schallende stem: “SA-kameraden!” Daarmee was het belangrijkste al gezegd.


      Hierna verkondigde Fischer aan de troep: “Ik heb een bijzonder gevoel voor humor. Maar zelfs voor mij houdt elke grap op, als er creaturen zijn die durven te beweren, dat onze SA – dus wij! – een soort brandstichtersvereniging zou zijn. Wat zeggen jullie daarvan, kameraden?”


      Algemeen gemompel van protest. Beschuldigende blikken, gezichten die ongelovig staarden. Een krakend geluid, dat de diepste verachting moest uitdrukken.


      Deze reactie had Fischer verwacht. Toch zocht hij bij wijze van voorzorg naar iemand die niet verontwaardigd genoeg scheen. En die vond hij in Emil Kopetzki. Die had nog nooit een belangrijke rol gespeeld en hij zou het later niet doen ook. Maar op dit ogenblik maakte deze argeloze Emil als het ware plaatselijke geschiedenis in Maulen. Hij grijnsde stil voor zich uit.


      “Wat sta je honend te grijnzen?” vroeg Fischer scherp.


      “Nou – ik vind het allemaal zo stinkend gek!” Emil Kopetzki keek kinderlijk opgetogen naar de anderen. “Het doet er toch eigenlijk niets toe als iemand zijn zooitje in brand steekt. Zo’n vuurtje komt hier toch vaak voor, niet waar?”


      “Dat,” riep Fischer met suggestieve woedeuitbarsting, “Is een gemeenheid die zijn weerga niet heeft!”


      Ze sloegen Kopetzki in elkaar. De betrouwbare vertrouwden van de SA- Führer kwamen eerst in actie; anderen volgden bereidwillig dit voorbeeld. Zo ontstond, wat men graag volkswoede noemde – die uitte zich op de gewone manier: vuistslagen en trappen. Iemand spuwde er.


      “Genoeg!” Fritz Fischer keek somber naar de in elkaar geslagen Emil. “Zo, die heeft zijn verdiende loon, want hij heeft lichtvaardig geprobeerd onze eer te bezoedelen!”


      Luid kindergelach schalde door het dorp. Argeloze, vriendelijke kinderen van de schoolplichtige leeftijd verdrongen zich om hun opvoeder Amadeus Neuber. En tussen hen in stond een stalen monster – het kanon.


      “Dat is van de Russen geweest, die onze Hindenburg op de vlucht heeft gejaagd,” verkondigde de pedagoog. “Het was die Hindenburg, die in zijn testament Adolf Hitler, onze geliefde Führer, Duitsland heeft toevertrouwd.”


      De kinderen schenen op dergelijke inlichtingen niet erg te letten. Ze keken opgewonden naar het stalen gevaarte dat voortaan hun school zou sieren. Zij betastten het buikige metaal van de loop, de plompe sokkel, waarop de affuit rustte, de manshoge wielen, zoals geen hooiwagen in de verste omtrek bezat.


      “Dit in onze trouwe handen gelegde kanon,” verklaarde Neuber, “bezit een kaliber van tien komma vijf centimeter. Daarmee kon je in de wereldoorlog door elke muur schieten – hoe dik die ook was.” “Kan men dat nu ook nog?” vroeg Sabine, naar voren dringend.


      “Zeker, mijn kind!” Amadeus Neuber trok Sabine naast zich. Als toevallig legde hij zijn hand in haar nek – de onvermoeibare pedagoog en het naar kennis hunkerende schoolkind, het was een vertederend plaatje. Net Pestalozzi! “Natuurlijk kan er met dit kanon nog steeds geschoten worden – als je munitie hebt.” “En is er munitie?”


      “Een paar schoten! Die zijn bestemd voor de inwijding. Maar dat is geen scherpe munitie, maar alleen munitie die bij saluutschoten wordt gebruikt.” “En waar is die munitie?”


      “In een kist – en die staat in mijn slaapkamer onder het bed. Wil je de kist zien?”


      Sabine scheen over dit voorstel na te denken – maar zij was met een gezond wantrouwen gezegend. En daarom besloot ze het aan Jacob te vragen. Voorzichtig trok zij zich terug.


      Amadeus Neuber genoot intussen van de enorme geestdrift van de jeugd – zijn jeugd! Hij tilde een meisje op en zette het met een zwaai op de dikke loop – het rokje wapperde en de kinderen lachten.


      Neuber liet de grendel op- en neergaan. Die was bijzonder goed geolied.


      “Het beste precisiewerk!” verkondigde hij. “Wel op de Russen veroverd, maar in Duitsland vervaardigd – door onze firma Krupp. Hier kun je weer eens aan zien wat de wereld allemaal aan ons te danken heeft.”


      Er kwam geen eind aan de verbazing van de kinderen – te meer daar Alarich von der Broeken op Adolf II kwam aanrijden. Hij hield zijn paard in en bekeek het oorlogsmonstrum niet zonder belangstelling met veel herinneringen. “Waarop zal dit kanon gericht zijn?” wilde hij toen weten.


      “Het komt voor de school te staan – als het ware een object ter waarschuwing. Ook als onderwijsobject. En het belangrijkste is dan het symbool.”


      De baron gaf echter in overweging: “Kanonnen moeten altijd op de vijand gericht zijn! Hoe wil je dat hier doen? In het oosten, waar de ene erfvijand zit, staat de school – in het westen het café. Het noorden is neutraal en met het zuiden hebben we een bondgenootschap.”


      Dat was een probleem! De baron lachte en keek nieuwsgierig naar Amadeus Neuber. Ook de schoolkinderen keken vragend naar hun opvoeder – dat met het steeds naar de vijand gerichte kanon imponeerde hen. Neuber zag er wat verward uit.


      “Of het zou moeten zijn,” zei Alarich, “dat je de kerk als een geschikt doelwit beschouwt.”


      “Dat,” verzekerde Neuber prompt, “Is een voortreffelijk voorstel, baron!”


      Nu stond Alarich von der Broeken perplex. Had een simpele NS-dorpsschoolmeester hem overtroefd? Zijn afkeuring maakte zich ook van Adolf II meester – het paard begon hevig te snuiven. “Van een voorstel, kan geen sprake zijn, kerel.”


      “Het is in ieder geval een goed idee, baron – we zullen het direct in de praktijk brengen.”


      Neuber trad nu op als richter. Hij zwaaide, vol overgave draaiend, de loop horizontaal en verticaal, de kinderen hielpen dapper mee. Alarich en Adolf II verdwenen, niet zonder proestende geluiden. Dominee Bachus stond echter aan de poort van zijn kerk en zag de dreigende loop van het kanon bewegen – eerst zoekend naar de lucht, dan op hem toe. Hij dacht de mond van de loop te zien. Een schot dat nu gelost zou worden, moest hem midden in de borst treffen – door hem heengaan en de poort openscheuren.


      “Mijn God,” mompelde Bachus, “waar zijn die mensen allemaal toe in staat!”


      Toen zwenkte de dreigende loop hoger – over zijn hoofd naar het raam boven de poort. En toen werd er op de middenpijler gericht die het kerkdak droeg. Het Godshuis zou in elkaar storten – als eens bij Remter in Marienburg het plan was – zodra er een schot gelost werd. Bachus vluchtte; hij begaf zich naar zijn kelder. Met bevende handen opende hij een fles. “Zo,” steunde hij intussen, “kan het niet verdergaan, zo niet!”


      “Hier bevalt het me,” zei Willi Meier tegen Brigitte die hem zijn ontbijt bracht. “Hier kun je prettig leven!”


      Hij ademde de geur van het brood in; het was pas enige minuten geleden uit de oven gekomen. Eigele boter, roomzacht. En dan de heerlijke zware geur van de honing.


      Meiers blikken schenen Brigitte te taxeren – de dromerige uitdrukking, de vlezige, nauwelijks bedekte schouders. “U wilt me toch niet verleiden?” vroeg hij glimlachend. “En zo ja – wat stelt u zich daar dan van voor?”


      Brigitte lachte terug. “U bent per slot van rekening niet voor uw plezier hier – u hebt een opdracht.”


      “Die kan wachten. Dat is zoals de ervaring mij heeft geleerd altijd voordelig. Wat mij betreft kunnen er hier een paar in hun eigen vet smoren – tot ze zo zacht als boter zijn geworden.”


      Hij greep haar hand en legde die op zijn borst – als om haar gelegenheid te geven zijn hart te voelen. Het klopte volkomen normaal. “Dus – schone vrouw –– wat verlangt u ervoor?”


      Brigitte rekte zich uit; haar borsten trilden. “Dat men zo iets ook zonder bijgedachten kan doen – uit liefde bijvoorbeeld – daar heeft u zeker nooit van gehoord?”


      “Gehoord wel. Maar ik ben een man van de praktijk. En ik vind: elke prestatie is een tegenprestatie waard. Je bevalt me – en ik neem aan dat ik jou ook beval. Waarom zouden we dus aarzelen? Je hoeft alleen maar tegen me te zeggen, welke speciale wensen ik verder nog voor je kan vervullen. Betreft het je vader of je man?”


      Brigitte keek naar zijn benen – ze waren als van een opgroeiende jongen; dun, pezig, niet opmerkelijk. De voeten waren echter wel opmerkelijk – ze hadden het formaat van kanonlaarzen. “Wat u allemaal van mij denkt, is niet fraai,” zei ze. “En bijzonder veel verstand van vrouwen schijnt u niet te hebben – misschien verlang ik alleen maar naar wat tederheid; al is het ook maar voor een paar minuten.”


      Hij sloeg zijn armen om haar heen. “Je bent of een heel uitgekookt wijfje, of je zegt misschien wel de waarheid. In ieder geval heb ik een zwak voor je. En dat kan een poosje zo blijven als dat bekwaam gevoed wordt. Het is je wel toe te vertrouwen.”


      Het door Fritz Fischer opgevoerde waarschuwende voorbeeld – “de spontane tuchtiging van een achterbakse eerberover door verontwaardigde SA-kameraden” – scheen de gehoopte vruchten af te werpen. Wijd en zijd had niemand zin iets dergelijks te ondergaan.


      De getuchtigde zelf ontpopte zich snel als een miskende man van eer – nadat hij “gebloed had als een geslacht varken” en een paar kameraden hem verkoeling hadden verschaft onder de waterpomp. Bereidwillig verklaarde hij nu voor de hele SA, dat hij zich moest schamen en dat hij een schoft was geweest – maar hij had berouw en vroeg om vergeving. Fritz Fischer knikte edelmoedig. En alsof hij in genade was gevallen, beweerde het eerzuchtige slachtoffer: “Als er nog iemand zijn bek durft open te doen en zegt dat onze SA een brandstichtersvereniging is – dan sla ik hem eigenhandig op zijn bek!”


      “Goed zo!” stemde Fritz Fischer in. “De waarheid wint steeds meer veld – maar zo nu en dan moet er een beetje geholpen worden.”


      Fritz Fischer liet geen ogenblik voorbij gaan. Een kort bezoek aan het café gebruikte hij om Scharfke voor te Bereiden. “Wat weet je van de branden?”


      “Niets. Het brandde alleen.”


      “En de oorzaak, Scharfke?”


      “Hoe zou ik dat weten?” De kastelein was er zeker van dat hij deze ranselen vuurduivel doorzag en wist wat hij horen wilde. “Alle branden zullen heel natuurlijke oorzaken hebben gehad. Of denk je dat er iemand in Maulen is, die het tegendeel durft te beweren?”


      Fritz Fischer liet hem staan. De volgende op zijn lijst was Ignaz Uschkurat. Die ondertekende zonder morren een document dat al was klaargemaakt. Hij wilde alleen met rust gelaten worden – verder niets. Nu werd dominee Bachus opgezocht. Fischer hield hem in de tuin aan, waar hij net van plan was zijn rozenbedden van onkruid te ontdoen. “Dus, dominee, je zult in de toekomst de buitenstaanders van de Groot-Duitse mensheid die tegenwoordig zich nog in de kerken verbergen, sterk op het eergevoel werken. Vanwege nationaal bewustzijn en dergelijke. Je weet wel hoe je het aan moet leggen. Wie niet voor de Führer bidt, heeft helemaal geen recht meer God aan te roepen. Of in dergelijke trant. Verder ook: wie onze SA van brandstichting verdenkt, die kan niet stichtelijk denken. Begrepen? En a.s. zondag al vertellen.”


      “Heer!” riep de dominee in plotseling opvlammende woede. “Waar houd je me eigenlijk voor?”


      “Alleen het allerbeste!” Fritz Fischer bracht een zogenaamde kranige Duitse groet, maakte rechtsomkeert en verwijderde zich.


      Ook met Neuber wilde hij nog spreken, maar die gaf een ontwijkend antwoord. “Ik weet heel goed waar mijn verantwoording ligt – ik voel me direct verantwoording schuldig aan de Führer.”


      “Ben je van plan moeilijkheden te maken?”


      Deze vraag kon Neuber levendig ontkennen. Maar hij liet er geen twijfel over bestaan, dat hij hogere doeleinden nastreefde. “Zo iets wordt vaak niet op waarde geschat. Terwijl er toch zeker niets belangrijker, waardevoller en…”


      “Fantast,” zei Fischer. Hij was er zeker van dat de dagen van deze Neuber in Maulen geteld waren. En wat Materna betrof, met wie hij zich als volgende wilde bezig houden, van hem was hij nog meer zeker: Hier stookte niemand ongestraft tegen de ware volksopinie. Op de duur niet! Hij trof Materna midden in het dorp aan. En die zei, zonder groet: “Als je niet direct ophoudt met je gezindheidscircus, dan verwerk ik je tot roofdiervoer.”


      “Dreigementen,” zei Fritz Fischer, “richten bij mij niets uit – ook niet als ze van jou afkomstig zijn. Maak dat je wegkomt – of ik fluit mijn SA!” “Als jij eens wist, wat ik van je weet,” zei Materna ruw, “dan zou je nu kronkelen als een aal.”


      Fritz Fischer aarzelde. Het gegrijns van Materna maakte hem ongerust, maar hij wilde het niet toegeven. “Laat dan maar eens horen,” zei hij tenslotte.


      Alfons Materna somde nu op wat er de dag, dat de baby van Eis gedoopt werd, had plaats gevonden. Fischer had, precies om 3.10 uur ’s middags in de keuken van zijn huis gestaan; uit een la had hij daar een geprepareerde waskaars gehaald. Toen was Fischer naar de schuur gegaan – 3.15 uur. Hier had hij het stro, dat klaar lag, doordrenkt met petroleum uit een tien-liter-kan en in het midden had hij de kaars opgesteld…


      “Dat,” riep Fischer gealarmeerd uit, “heb je uit je duim gezogen. Dat weet je heel goed!” “Er is een getuige.”


      Dat viel wel te vrezen voor Fischer: die bijzonderheden kon alleen iemand weten die hem had gezien. Materna had hem in zijn macht.


      “Wij zijn het dus eens,” zei Alfons. “Als je je voortaan niet enigszins fatsoenlijk gedraagt in Maulen, breng ik je achter de tralies.”


      Fritz Fischer, alleen gelaten, knarste met zijn tanden. Als uitgeput leunde hij tegen een muur.


      “Dat,” mompelde hij voor zich uit, “kan eenvoudig niet door hem verzonnen zijn, er moet een getuige bestaan en die moet ik hebben. Dan kan ik hem eens onder handen nemen! Maar ik vrees dat het niet gemakkelijk zal zijn.”


      “Wij staan voor een zware taak!” vertrouwde Fritz Fischer zijn getrouwen toe. Vijf SA-mannen stonden om hem heen – stram in de houding, met ogen als helden, dorstend naar daden. Elite!


      “In ons gebied,” schreeuwde hij, “houdt zich een gemeen achterbaks sujet op!”


      “Wordt uitgeroeid!” verzekerde een van de mannen popelend.


      “Wij zullen deze schoft vinden,” beweerde Sturmführer Fischer. “Ook al zullen we heel Maulen ervoor binnenstebuiten moeten keren! Er is iemand die hier stiekem en geniepig rondsnuffelt.”


      “Daarvoor komt eigenlijk alleen Buttgereit in aanmerking,” zei een van de vijf trawanten – het was “broertje” Kusche. “Die snuffelt hier werkelijk rond! Je kunt niet eens meer op je gemak een biertje drinken – dan verschijnt die Buttgereit om over het vergaan van de wereld te zwetsen.”


      De SA-mannen knikten bevestigend. “Die steekt zijn neus zelfs door open ramen van slaapkamers,” wist een ander te vertellen. “En bovendien: die komt bij die Materna! Daar vreet hij zich vol en blaast dan heel wat stoom af – in Maulen kan er binnenkort geen gulp meer opengaan of Materna weet het!”


      “Vang hem!” riep Fritz Fischer triomfantelijk.


      Bruno Buttgereit, de dorpsprofeet, werd gehaald. Hij keek over Fischer en zijn mannen heen. Een merkwaardige rust lag er op zijn gezicht. En een ogenblik zwegen ze, toen ze hem zagen.


      “Heil Hitler!” zei Fritz Fischer toen uitdagend, terwijl zijn vijf SA-mannen genotzuchtig begonnen te grijnzen. “Heb je het gehoord – ik heb zojuist ‘Heil Hitler’ gezegd.” “God zegene je,” antwoordde hij.


      Mekkerend gelach barstte los. Fischer en zijn vijf mannen porden elkaar in de zij en klapten hun bekken open; een hield er zelfs zijn buik vast, waarmee hij wilde aanduiden dat hij niet meer kon van het lachen.


      “Buttgereit,” vroeg Fritz Fischer, “waarom ben je onze vijand?” “Dat ben ik niet,” antwoordde die. “Mijn overtuiging gebiedt me alle mensen lief te hebben – zelfs jullie. Maar ik kan iedereen toch niet met dezelfde kracht liefhebben. Misschien is dat al schuld genoeg.”


      Daar begrepen die vijf totaal niets van – en voor Fritz Fischer was het vijandig religieus gezwets. Hij vroeg op krachtige toon: “Acht je mij in staat brand te stichten?”


      “Ja,” zei Buttgereit zacht. “Maar ook jou zal God vergeven, want zijn goedheid is oneindig.”


      Er werd gezwegen – de luidruchtige, opgeschroefde vrolijkheid scheen weggevaagd. Fischer knikte zijn mannen veelbetekenend toe. Zijn stem klonk nu bijna bedroefd – maar zijn ogen fonkelden verlangend. “Wij zijn in jouw ogen dus schoften, hè?” “Dat zei ik niet.”


      “Nee, maar je dacht het wel! Dat is nog erger! Want dat bewijst achterbaksheid! Zo iets nemen wij niet. Wie ons uitscheldt, scheldt ook de Führer uit – wij en hij zijn een; dat heeft hij zelf gezegd. En jij bent zijn vijand, Buttgereit!”


      “Laten we niet te lang zeuren!” riep een van de vijf. Fischer scheen zich met moeite te beheersen. “Buttgereit!” riep hij bijna bezwerend, “je zult nu, als je leven je lief is, het volgende nazeggen en aldus het volgende bekennen: Ik schijt op mijn joodse God en ben alleen gehoorzaamheid verschuldigd aan onze Führer!”


      Bruno Buttgereit zei met schorre stem: “Ik schijt op jullie Führer en gehoorzaam God, de Here!”


      Zij vielen over hem heen en sloegen hem tot hij dood was.


      Het lijk lag aan hun voeten; het werd niet zonder diepe verachting bekeken.


      “Dat komt er nou van!” zei er een met onzekere stem.


      “Dat hebben we niet gewild,” verkondigde Fritz Fischer, “maar we hadden geen andere keus – het was een daad van morele noodweer.”


      “Bovendien,” zei de goed geschoolde Kusche, rijp voor bevordering, “bezat die kerel een zwakke constitutie, meer dan we vermoedden. Die paar klappen waren toch werkelijk niet erg. Waarschijnlijk is hij aan een hartverlamming gestorven.”


      Fritz Fischer was er zeker van dat de gevaarlijkste ooggetuige van zijn brandstichting niet langer bestond. “Zijn God heeft hem in ieder geval niet geholpen. En wij hebben goed werk gedaan. Weer een vijand van de Führer minder.”


      Alfons Materna vernam het nieuws van de plotselinge dood van Bruno Buttgereit terwijl hij in zijn schuur stond en juist het mes van de hakstromachine verwisselde. “Hartverlamming?” vroeg hij na enig nadenken. Jacob Jablonski knikte. “Ingetreden in de vertrouwde SA-kameradenkring.”


      Materna had Bruno Buttgereit slechts vluchtig gekend. Diens moed en vermetelheid hadden hem geïmponeerd; van Buttgereits religieuze opvattingen had hij niets begrepen. Hij wist alleen: Wat ook een mens gelukkig of tevreden maakte – dat moest gerespecteerd worden. Aangenomen dat hij geen anderen dwong alleen op zijn manier zalig te worden.


      “Is er al een zogenaamd ambtelijk onderzoek geweest?” “Zeker,” zei Jacob. “En ze zijn het weer eens allemaal eens – de gendarm met zijn onderzoek, de dokter met zijn onderzoek en de leider met zijn verklaring: dood door hartverlamming.” “En dat betwijfel jij, Jacob.” “Die jakhalzen geloof ik toch zeker nooit meer.”


      Alfons Materna streek met de duim over een van de messen – het was bot. Hij zei: “Misschien moest je je wat meer met je vriendinnetje Sabine bemoeien.”


      “Denk je dat die weet dat er stront aan de knikker is?” “Zij in de eerste plaats,” zei Alfons overtuigd.


      De plotselinge dood van Buttgereit scheen in Maulen geen bijzondere opwinding te veroorzaken. De dorpsschrijver meende bijvoorbeeld: Die lastige knaap was allesbehalve “normaal”. Uschkurat haalde alleen zijn schouders op. En dominee Bachus verklaarde: “Hij is vervreemd van de kerk – toch zullen wij voor hem bidden.”


      Eugen Eis toonde zich echter helemaal niet onder de indruk. Hij had werkelijk wel andere zorgen. Willi Meier, de snuffelaar van de gouwleiding, verbleef al twee dagen in de provinciehoofdplaats – en wel samen met Brigitte. Zogenaamd om stukken te bekijken. En nu wist Eis niet goed, of hij zijn vrouw met een pak slaag moest bedreigen, of dat hij haar hulp moest prijzen. Dat was zijn moeilijkheid.


      Sabine Gabler intussen, de dochter van de gendarm, bleek goed ingelicht – zoals Materna ook had verwacht. Zij was getuige geweest van de verhoren op het bureau van haar vader. Zij had zelfs het dossier ingekeken en haar geheugen was voortreffelijk.


      “Meisje!” riep Materna waarderend. “Je bent betrouwbaarder dan een rijksdagstenograaf!”


      Deze uitspraak vleide Jacob – en dat deed Sabine plezier. Haar vader was een droge papierwroeter; haar tante, die haar moeder verving, stak geen poot meer uit dan strikt noodzakelijk was – Jablonski verving hen beiden. Bij hem leerde Sabine vissen, rozen snijden, paarden roskammen, grassoorten onderscheiden, honden dresseren en tal van dingen meer. Hij was haar wereld! En wat zij wist, moest hij ook weten.


      Dat was ook in dit geval niet weinig. Materna vernam dat Fischer met vijf man verantwoordelijk was voor de dood van de arme Buttgereit. Sabine noemde alle namen.


      “Moord!” zei Materna, bleek van woede – “en niet de eerste! Buttgereit heeft aan zijn God geloofd en zo iets kan de laatste tijd levensgevaarlijk zijn. Laten wij dat alles niet vergeten – op een dag, als de juiste gelegenheid zich voordoet, komen wij erop terug.” “En dat, denk je, is op het ogenblik alles?”


      Materna begon zwijgend de messen van zijn machine te slijpen.


      Overdag hield Eugen Eis zich enige uren bij de zogenaamde “eerste vrouw van het dorp” op – bij Margarete Eichler, wijd en zijd de rijkste weduwe.


      “Aardig van je, Eugen, dat je nog aan een oude vrouw als ik denk.”


      Zoals verwacht werd, protesteerde Eis – en dat zelfs vuriger dan gehoopt werd. “Nee maar! Er is in de verste omtrek niemand die aan je kan tippen.” “Je bent altijd zo attent, Eugen!”


      Hij nam het glas aan, dat zij hem bevallig overhandigde – het was met een stroperige likeur gevuld die geschikt was de kelen van de Masuren te doen walgen. Eugen rook echter dapper aan de zoete vloeistof – het gelukte hem zijn tegenzin te verbergen.


      Het was hem duidelijk dat hij haar, Margarete, altijd had kunnen “hebben” – haar bereidwilligheid scheen hem maar al te duidelijk. Niet in de laatste plaats zocht hij haar daarom in principe op klaarlichte dag op. Voorlopig. Want hij had nog niet kunnen beslissen – tussen de erfenis van Materna en wat Margarete meebracht. Juist dat zorgde voor een uitstekende plaatselijke positie: Hij kon kiezen! Het een of het ander – Maulen zou vroeg of laat van hem zijn.


      “Ben je gelukkig met Brigitte?” wilde Margarete weten. Eugen maakte een afwerend gebaar – een gebaar dat zei: Wat versta je onder geluk! “Zeker,” zei hij toen, “Brigitte is je dochter, maar ook duidelijk die van Materna – en ik waag te betwijfelen of zij ooit jouw kwaliteiten zal bereiken.”


      Spoedig daarna nam Eis galant afscheid – hij had zijn ei gelegd. Hij liep met vlugge passen naar zijn huis. Daar zag hij de zwarte Mercedes van Willi Meier staan. Noch hij noch Brigitte waren te bespeuren. Dat beschouwde Eugen als een gunstig voorteken.


      Hij maakte voorzichtig de deur open, trok in de gang zijn schoenen uit en sloop, op bruingele sokken, als een Indiaan – ook hij had zijn Karl May gelezen – naar de logeerkamer. Hier luisterde hij ingespannen. Hij vernam, zoals hij verwacht had, de stem van zijn vrouw. Brigitte lachte vrolijk – echter: nog niet vrolijk genoeg. Hij kende alle etappes van haar lachje. Pas bij de beslissende toespitsing van de situatie zou zij een kreet slaken. Het was nog niet zo ver.


      Eugen was niet onrustig of opgewonden: Wat daar achter de deur gebeurde, liet hem menselijk zo goed als onverschillig – het interesseerde hem bijna alleen politiek.


      “Wij passen wel bij elkaar – he?” Dat was de zelfbewuste stem van Meier.


      “Wij zijn voor elkaar geschapen!”


      Eis knikte niet zonder waardering – die Brigitte wist van wanten! Als echtgenote was zij weliswaar zo goed als gestorven voor hem – al geruime tijd; want terwijl hij zich inspande om iets in de partij te bereiken, was zij op dwaalwegen geraakt.


      Weer hoorde hij haar lachen – haar tonen werden schriller. En hij had zich niet vergist: het wulpse gelach veranderde na enige stilte in gehijg; ook het bed begon zoals hij verwacht had te kraken.


      Pas na ongeveer zestig tot zeventig goed geschatte seconden kwam hij in actie. Hij drukte de knop neer – waarbij hij kon vaststellen dat Brigitte het niet nodig had gevonden de deur op slot te doen, zoals gewoonlijk. Eis maakte de deur open en zag wat hij vermoed had. Hij zei slechts: “O – pardon!” Toen trok hij de deur weer dicht – als een hotelgast die zich in het kamernummer vergist had.


      Dat was alles. Kennelijk tevreden verwijderde hij zich – ervan overtuigd zojuist een belangrijke slag te hebben geslagen.
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      In de plassen met het vuilste water kwaken de kikkers het liefst. Echter: ze trekken de ooievaars aan.


      “Ik heb over je voorstellen nagedacht,” zei hoofdreferendaris Wollnau.


      “Ik geloof dat er werkelijk een volkomen wettelijke mogelijkheid is – als je hier een kleine, maar flinke particuliere vereniging wilt oprichten.”


      Materna maakte een afwerend gebaar – hij zat in een hoek van zijn grote kamer. Hij had een boek opengeslagen, maar las er niet in. Hij had ook geen lust te spreken; zodra hij aan Buttgereits dood moest denken, zweeg hij – en hij dacht er vaak aan.


      “Je idee,” zei Wollnau opgewekt, “kwam me eerst absurd voor – maar toen werd het me langzaam duidelijk dat het bijna geniaal is.”


      “Het is krankzinnig!” bracht Materna uit. “Krankzinnig, zoals bijna alles, wat je hier onderneemt – omdat je juist niet met normale misdadigers te doen hebt, maar met criminelen met geestesstoringen!”


      Wollnau die aan de tafel zat en Materna’s boekhouding bijhield, keek niet van zijn bezigheid op – hij zei alleen heel kalm: “Je gaat geheel vrij uit!”


      “Ach wat!” riep Materna opgewonden. “Het staat toch wel vast dat zonder mijn opmerking tegenover Fischer die Buttgereit nog zou leven.”


      Wollnau vergeleek twee rekeningen met elkaar – hij stond op het punt, Materna een paar honderd mark belasting te besparen. “Ben je soms moe geworden? Zoek je naar een goede reden ermee op te houden?” “Kerel – je praat al net als Jacob Jablonski tegen me! Houd liever mijn boekhouding bij!”


      “Je bedrijfsadministratie,” antwoordde Wollnau vriendelijk, “baart me geen zorgen. Ik maak me alleen ongerust over je gedrukte stemming na de dood van Buttgereit. Bovendien vrees ik dat mijn aanwezigheid in je huis je hindert. Als je er een eind aan wilt maken, wat ik begrijpen kan…” “Je blijft hier,” besliste Alfons. “Tenminste zo lang tot je met mijn boekhouding klaar bent. Bovendien krijg je morgen – of op zijn laatst de nacht daarop – gezelschap.”


      “Je geeft het dus niet op?” vroeg Wollnau met onderdrukte tevredenheid.


      “Je denkt er helemaal niet aan –?”


      “Mijn transportonderneming is nu eenmaal mijn lievelingssport.” Hij schoof onrustig op zijn stoel heen en weer, verschoof het kussen, veranderde de houding van zijn benen. Toen pas zei hij: “Nou – hoe stel je je dat voor met de legale mogelijkheden? Wat heb je uitgebroed?” “Het veengebied, Materna, dat tussen je bos en het Maulenermeer ligt, is dat helemaal je eigendom?”


      “Nee, gedeeltelijk – een derde is van Groot-Siegwalde, dus van de baron.”


      Wollnau knikte. Hij haalde een tekening voor de dag die hij met behulp van Jablonski had gemaakt, spreidde die op tafel uit en schoof hem toen naar Materna toe. “Je moest dat veengebied droogleggen.” “Zo iets kost heel wat geld! En daar heb je een behoorlijke troep arbeiders voor nodig.”


      “Juist – dat is het precies!”


      Materna zweeg. Hij bekeek de tekening, met de mond een beetje open.


      Tenslotte vroeg hij zacht: “En je denkt – dat het gaat?”


      “Het zal erop aankomen de juiste plaatsen te vinden. Geruime tijd geleden, toen ik nog niet in ongenade was gevallen, heb ik een dergelijke zaak al eens onder handen gehad – met succes, dat spreekt.”


      “En je zit dan hier maar te kletsen!” riep Alfons met plotseling losbarstende energie – alsof een stuwdam brak. “Natuurlijk – zo gaat het! De baron zal opkijken. Ja, zo’n project heb ik juist nodig – dus flink aan het werk!”


      Willi Meier lag enigszins uitgeput, maar weinig ontspannen naast Brigitte.


      “Je man heeft alleen ‘pardon’ gezegd,” piekerde hij, “verder niets! Wat heeft dat te betekenen? Reageert hij altijd zo?” “Zo voor het eerst.” “En anders?”


      Brigitte richtte zich op. “Je denkt toch niet dat zo iets vaker voorkomt?”


      Meier gaf er de voorkeur aan deze vraag niet te beantwoorden. “Wil hij iets bepaalds van mij?” vroeg hij met aandrang. “Dat kan je me dan eerlijk zeggen – ik ben in dit opzicht erg grootmoedig en tegemoetkomend.” “Wat gaat hij ons aan,” beweerde Brigitte eerlijk en ongeremd. Willi Meier had niet alleen het geluk door vrouwen bemind te worden – hij bezat ook juridische kennis. En die drong hier met geweld op de voorgrond. Het een was: overspel. Het andere: mogelijk misbruik maken van zijn betrekking; hoe je het wilde uitleggen. Als je het handig speelde, kon de zaak ook als ondubbelzinnige begunstiging worden voorgesteld. Aan de andere kant kon Meier het zich gewoon niet voorstellen dat Eugen Eis zou proberen hem pootje te lichten. Zo gemakkelijk struikelde hij per slot van rekening niet.


      “Je moet Eugen altijd wantrouwen,” zei Brigitte – wat ze zei, was nauwelijks hoorbaar; want haar mond lag, terwijl zij sprak, op zijn borst.


      “Sedert ik hem niet meer toesta, me te beminnen, voelt hij alleen nog haat jegens mij.”


      “Is dat zo?” Op zijn anders zo gladde voorhoofd verschenen twee scherpe, diepe loodrechte rimpels. “En jij?” “Ik veracht hem!”


      “Zo zit het dus,” stelde de verraste Meier vast. Nu moest hij zich afvragen: Waar heb ik me mee ingelaten? Het had in het begin toch de indruk van een goede harmonie gegeven. “Zou Eis nou proberen mij uit een hinderlaag een hak te zetten?”


      “Voor zover ik je ken, Willi, zul jij het wel klaarspelen – ook al zou Eugen niet alleen bij de deur geweest zijn… Want getuigen heeft hij altijd, soms een dozijn tegelijk, als hij wil. Maar jij zult hem wel de baas zijn – niet?”


      Willi Meier duwde Brigitte van zich af – hij stond snel op en glipte in zijn broek. Het was nu wel de hoogste tijd iets te doen. “Ik zal hem eens even aan de tand voelen.”


      “Maak hem maar af, Willi!” riep Brigitte hem opwekkend toe.


      Het weekeind – dit keer al laat in de middag van vrijdag – kwamen de twee deugnieten in Maulen. Ze zetten hun kleine kunstleren koffer in de pastorie en begaven zich direct naar de boerderij van Materna. Daar dachten ze Hannelore Welser door opwekkende gesprekken op te vrolijken. Maar op het dorpsplein kwam hun het meisje met de lange vlechten, de wipneus en de blauwe ogen, Sabine, tegemoet. “Jullie hebben weer eens haast, hè?” vroeg zij, terwijl zij zich voor hen plaatste. “Hebben jullie onze nieuwste aanwinst al gezien?” Zij wees op het kanon dat voor de school stond.


      “Een afgedankt wrak uit heroïsche tijden,” zei Peter Bachus. “Ten hoogste goed voor de honden die voor de afwisseling hun poot eens niet tegen een boom willen opheffen.”


      “Je kunt er in ieder geval nauwelijks mee schieten,” zei Konrad Klinger op deskundige toon.


      “Dat kan wel!” verklaarde Sabine. “Er is zelfs munitie voor.”


      “Wat weten kleine meisjes nou van dergelijke dingen!” zei Peter Bachus geduldig.


      “Ik ben geen klein meisje!” riep Sabine verontwaardigd. “Ik ben bijna net zo oud als jullie! Alleen weet ik meer.”


      “Werkelijk?” Konrad duwde zijn vriend een beetje opzij. “En waar is die munitie te vinden, Sabine?”


      “Bij Neuber – in een kist onder zijn bed!” vertelde zij gretig – waarbij zij al haar aandacht op Konrad alleen richtte. “Maar dat is de zogenaamde munitie voor saluutschoten – die moet je eerst scherp stellen, als je er iets behoorlijks mee wilt beginnen.”


      “Dat kleintje heeft al veel fantasie voor haar leeftijd,” zei Peter Bachus erg welwillend. “Maar zij houdt ons alleen maar op – wij hebben wel wat beters te doen!” En hij probeerde zijn vriend mee te trekken.


      “En ze hebben nog wel verteld dat jullie van die vlotte knapen waren.”


      “We zijn helaas nog nooit specialisten voor scherpe munitie geweest,” zei Konrad.


      “Jullie zijn lamme eenden! Misschien doen jullie het wel in jullie broek!” riep zij hen over het dorpsplein na.


      Zij gingen hard lopen om aan haar te ontkomen. “Dat komt door haar omgang met Jacob Jablonski,” veronderstelde Peter.


      “Dat kan wel,” vond Konrad, “wij hebben in onze tijd van hem ook het een en ander geleerd.”


      Toen zij bij de boerderij van Materna aankwamen, waren ze opgetogen – Hannelore Welser stond in de deuropening. En zij zei: “Ik stond al op jullie te wachten.”


      “Prachtig!” riepen ze allebei.


      “Jullie kunnen me helpen met aardappelen schillen!”


      Een dergelijke uitnodiging was niets bijzonders. Op die manier konden ze tenminste bij Hannelore zijn – maar steeds samen. Want de een gunde de ander geen seconde met haar alleen. Wel deden ze hun best zo fair mogelijk te zijn; dat sloot de edele wedstrijd niet uit – zij werkten zelfs als paarden om Hannelore een plezier te doen. Een resultaat, dat Materna verrukte.


      “Je hebt mooie handen,” verzekerde Peter bijvoorbeeld.


      En Konrad vulde aan: “Niet alleen mooie, maar ook zekere handen!”


      “Zulke handen heb ik nog nooit gezien!”


      “Omdat die maar één keer voorkomen, dat is toch duidelijk!”


      Hannelore lachte naar Jacob, die breeduit in de keuken zat. “Als je zo naar jullie kijkt,” zei hij, “zou je bijna denken dat jullie nuttige leden van de Groot-Duitse vereniging zijn – zulke domme gezichten zetten jullie soms.”


      Peter en Konrad probeerden elkaar bij het aardappelen schillen de loef af te steken. “Je moest ons niet door je twijfelachtige vermoedens afleiden, Jacob,” zei Peter Bachus. “Je moest je maar liever een beetje meer met je Sabine bemoeien. Die kletst de laatste tijd nogal veel onzin.”


      “Uitgesloten!” riep Jacob verontwaardigd. “Wat dit meisje zegt, houdt altijd steek.”


      “Ook dat over die munitie voor het kanon?”


      “Zij heeft ideeën,” verzekerde Jacob trots. “Van Sabine kan zelfs ik nog het een en ander leren.”


      “Dat is wel mogelijk,” zei Konrad bedachtzaam, “maar bij het kanon gaat haar fantasie op de loop. Om dat tot schieten te brengen, moet er een vakman bij komen.”


      “Een springstof-expert?” vroeg Jablonski langzaam. “Nu – misschien kan ik dan wel helpen?”


      “Heb jij er dan verstand van?”


      “Toegegeven – zo goed als niets. Maar per slot van rekening heb ik mijn relaties, En op die zou ik wel een beroep kunnen doen om de kleine Sabine te plezieren.”


      De ochtend van de volgende dag – het was zaterdag – begaf Alfons Materna zich naar Groot-Siegwalde. Hij gebruikte daarvoor een fiets die eens van zijn vriend Grienspan was geweest.


      Elisabeth, de zus van de baron, kwam de bezoeker met een hartelijk lachje tegemoet – alsof zij op hem had gewacht. “U bent ons steeds welkom,” verzekerde zij.


      “Dat,” zei Materna, “zal nog moeten blijken.” “Een belangrijke zaak?”


      Materna knikte. Zij liepen in gelijke pas door de salon.


      “Dan zou ik graag bij het onderhoud aanwezig zijn!” Elisabeth legde haar hand op zijn arm; met een gebaar dat wilde zeggen: vertrouw me alsjeblieft! Materna ging op de grote sofa zitten met de zijden bekleding – prachtige vuurrode en gele rozen. Elisabeth nam naast hem plaats. Zij dronken koffie en praatten met elkaar alsof ze al honderd gesprekken hadden gevoerd.


      “Kijk eens aan!” riep Alarich von der Broeken toen hij hen zo zag. “Wil je mij spreken – of heb je een afspraak met mijn zuster?” “Ik probeerde meneer Materna alleen uit te leggen,” zei Elisabeth zacht, “dat het zo moeilijk is iets met jou te beginnen – je neemt niet zo gemakkelijk risico’s, zei ik hem.”


      “Wat een onzin!” riep Alarich die zich uitgedaagd voelde. “Ik pak toch elk heet ijzer aan – weliswaar niet met mijn blote handen.” Hij ging op zijn gemak zitten om vastberadenheid te tonen. “Vooruit, mijn beste vriend!”


      Alfons Materna ontwikkelde nu zijn of liever Wollnaus plan:


      1 Het zuidelijk moeras van Maulen droogleggen – het gebied dat voor tweederde van Materna en éénderde van de baron was. De kosten zouden natuurlijk naar verhouding door beiden gedragen worden.


      2 Verzoek om goedkeuring van dit project bij de betreffende autoriteiten. Er waren al verzoekschriften ontworpen. Die moesten door baron Von der Broeken met behulp van zijn relaties gerealiseerd worden.


      3 Aanneming van de nodige arbeidskrachten door Materna – en wel in Polen. De baron moest dan zorgen, dat hij bij de autoriteiten vergunning daarvoor kreeg.


      4 De bouw van een werkkeet op het terrein van Materna. De arbeiders zouden verzorgd worden door de Pools sprekende Jacob Jablonski. Eventuele vervanging van deze arbeiders zou door Materna worden geregeld.


      5 De arbeiders – voorlopig twaalf tot vijftien – stonden dan ook ter beschikking voor korte speciale opdrachten, voor elk van de contractanten.


      6 “Onmogelijk” riep Elisabeth helemaal onnodig naar haar broer. “Zo iets doet Alarich nooit!”


      “Integendeel – zo iets gaat! Houd jij je erbuiten, liefje – jij begrijpt er toch niets van!” De baron greep haastig de papieren die Materna hem voorhield.


      Elisabeth verliet lachend de kamer. Alarich las de stukken echter gretig door. Zijn ogen werden steeds groter.


      “Nou, nou!” riep hij na enige tijd. “Dat is een behoorlijk stukje werk – daar zullen onze autoriteiten op afkomen als vliegen op een strooppot. Ze kunnen niet eens anders! Vanwege de Groot-Duitse levensruimte, bloed en bodem, landwinning door particuliere initiatieven – en dat nog met medewerking van buitenlandse arbeiders. Daarvoor krijg je tenslotte nog een ridderorde!”


      “Voorlopig heb ik genoeg aan je toestemming.” “Maar die heb je, Materna!”


      “Zonder enige voorwaarde? Zonder dat je bepaalde inlichtingen van me verwacht?”


      “Daar zal ik wel voor oppassen,” verklaarde Alarich von der Broeken. “Ik zal ook nooit iets anders beweren dan dat hier een moeras wordt drooggelegd. Als we dan bovendien nog de beschikking krijgen over twaalf sterke kerels, met toestemming van de staat bovendien, dan is de zaak beklonken. En als er soms eens een roversbende of een moordvereniging – ik zeg niet dat het de SA hoeft te zijn – op onze mannen stuit dan is dat slechts een pijnlijk toeval.”


      “Zo ongeveer,” zei Materna knikkend.


      Zij gaven elkaar de hand als veehandelaars. Toen riep de baron om champagne om het afsluiten van de zaak te vieren. Zij werden bediend door de meisjes van dinsdag en donderdag.


      Nadat ze elkaar toegedronken hadden, boog Alarich zich voorover en zei met een duidelijk bezwerende blik: “Maar één ding zeg ik je: speel nooit met de mensen van het particuliere leger zonder mij! Het was per slot van rekening mijn idee – en ik sta erop mee te spelen!”


      “Nu – wat kan ik voor u doen?” vroeg Eugen Eis nadrukkelijk vriendelijk.


      “Gaat u zitten, meneer Meier – maak het u gemakkelijk. Wat kan ik u verder nog aanbieden? Wij zijn in deze streek erg gastvrij, dat weet u.”


      De afgevaardigde van de gouwleiding ging zitten en zweeg – en hij bleef zwijgen. Eis wachtte met een berustend lachje af. “Kent u mijn opdracht?” vroeg Meier, voorzichtig geworden, tenslotte.


      “Deze opdracht zal intussen vermoedelijk wel onbelangrijk gebleken zijn, waardoor alles is opgelost. Ik hoop alleen maar, dat uw verblijf aangenaam was. – Of niet?”


      Willi Meier kneep zijn ogen wat dicht. Dat men hem hier probeerde weg te sturen als een lading verrotte suikerbieten beviel hem totaal niet. En hij zei: “U weet toch heel goed dat het hier stinkt – en erg ook!” “Zo is het nu eenmaal in het leven – ergens stinkt het altijd.” “Bij deze branden hebben enkelen zich de poten tamelijk vuil gemaakt – het was kinderspel dat te ontdekken. En ook u was van de partij. En dan in de eerste plaats uw SA-Führer, die Fischer. Dat kunt u toch niet ontkennen – of wel?”


      “Waarom zou ik dat – te meer daar u zo goed op de hoogte bent. Maar om het verband te weten, moet je bij ons in Maulen wonen. Ik leid bijvoorbeeld hier niet alleen de partij – ik ben ook nog deurwaarder, grondbezitter, directeur van de melkfabriek, pachter van de molen en verder nog van allerlei. Ook de andere hogere partijgenoten hebben een druk bezet leven voor het welzijn van de gemeente. Maar in Maulen gaat dat niet met witte handschoenen. Maulen is geen Königsberg en Masuren geen Pruisen. Bovendien is toch het belangrijkste dat wij hier de partijvlag hoog houden. En dat doen we. En ik dacht, dat u precies hetzelfde moest.” “Verwacht u werkelijk in alle ernst van mij, dat ik zo maar kan verklaren dat deze zaak is afgedaan?”


      “Zeker – dat verwacht ik precies!” Eugen Eis lachte opgewonden. “In het hogere belang van onze volksgemeenschap, want u bent hier immers niet voor uw particulier genoegen – en toch zeker helemaal niet om tegen de partij te werken.”


      Zo iets was Willi Meier nog niet overkomen. Hij voelde de hevige wens met deze kerel, die hem op een dergelijke primitief-ruwe manier in de boot wilde nemen, korte metten te maken: de bloedhonden te fluiten, hem op te sluiten en dan te bewerken – tot hij alleen nog maar “ja” kon zeggen, onverschillig wat hem werd gevraagd.


      Maar Eis temperde dit verlangen. Hij verzekerde: “De partij moet bij mij boven alles gaan. Let wel – boven alles. Ik maak nergens en voor niemand een uitzondering – ook niet voor mijn vrouw.”


      Meiers lippen veranderden in een streep. En zijn zo duidelijk jongensachtige gezicht kreeg rode vlekken. Hij schoof op zijn stoel naar voren, als om op te springen – maar hij bleef zitten.


      “Kijk eens, meneer Meier, wij hier weten toch wat eenvoudige trouw aan de partij is. Mijn mannen gaan voor me door het vuur – neemt u die opmerking echter alleen maar symbolisch. U kunt in Maulen vragen wie u wilt – iedereen zal getuigen wat ik u zeg.” “U heeft dus heel wat getuigen – niet waar?”


      “Zoveel als u maar wilt – en in elk opzicht. Maar ik kan me niet goed voorstellen, dat u daar nu nog bijzondere waarde aan hecht. Dat zeg ik u niet alleen omdat u partijgenoot bent – maar naar ik hoop ook een man van eer. Dit laatste zou ik ook in het belang van mijn vrouw wensen.” “Dat is voldoende!” riep Willi Meier kwaad.


      “U wilt ons verlaten?”


      “Zo vlug als maar mogelijk is!” Meier vloog overeind. “Ik laat een van mijn mannen achter – die zal de rest oplossen. In de geest van de partij. Ik heb in ieder geval dringend verandering van lucht nodig. Het beste – zo lang u dat hier nog gelukt!”


      Nauwelijks meer dan drie mensen waren op de hoogte van de man die nu in Maulen aan het werk ging. Het was een zekere Josef Leitgeber. Een nog jonge, op een hamster lijkende man, van middelmatige lengte en erg zwijgzaam.


      “Ja,” zei hij tegen Jacob Jablonski. Daarmee beantwoordde hij de vraag of hij met springstoffen of zelfs artilleriemunitie kon omgaan. Hij was de transportonderneming van Materna toevertrouwd – samen met een katholieke geestelijke. Zij kwamen van Königsberg over Lötzen, verborgen tussen een vracht varkens voor de slacht. Net als de meeste bezoekers waren ze stil en bescheiden.


      “Laten we eens aannemen,” zei Jacob in de verblijfplaats in het bos, “dat hier een kanon aanwezig is – kaliber tien komma vijf centimeter. En dat er zogenaamde saluutmunitie is, bestaande uit hulzen en kruit. Terwijl er geen patronen zijn. Kun je die munitie dan scherp maken?” “Dat kan,” zei Leitgeber kortaf.


      Die Josef Leitgeber, een houthakker uit het Beierse woud, had eerst meegeholpen anti-nazistische aanplakbiljetten aan te plakken – destijds in hoofdzaak om een paar schoolvrienden een plezier te doen. Toen de Gestapo bij zijn ouders verscheen, dook hij in Augsburg onder. Hier werkte hij in een machinefabriek – overdag, ’s Nachts begon hij radiotoestellen om te bouwen tot kortegolfzenders. Later maakte hij bommen. De enige foto die ooit van hem had bestaan, was op een oproep verschenen: Gezocht wegens activiteiten tegen het volk gericht…


      “Wat is er voor nodig om van saluutmunitie scherpe te maken?”


      Jacob vernam dat een zogenaamde kogel nodig was. Die kon uit een metalen lichaam bestaan, maar zelfs een geschikte steen kwam in aanmerking. Hij kon natuurlijk geen enorme uitwerking daarvan voorspellen, maar er zou wel wat schade aangericht worden.


      Jablonski nam contact op met Sabine. Die kwam met drie patronen saluutmunitie aandraven – die had zij uit Neubers slaapkamer weggehaald.


      “Goed,” zei Josef Leitgeber. Bijna als een hond snuffelend, doorzocht hij toen de schuur van Materna. Hier vond hij verschillende stenen; ook een stuk ijzer dat bestemd was om zeisen mee te wetten; verder een dikke staaf.


      “Laat me eens kijken,” zei Leitgeber kortaf.


      Hij nam de materialen mee en talrijke werktuigen. Daar ging hij mee naar het verblijf in het bos. Hier begon hij, bij het schijnsel van een hoog gedraaide petroleumlamp te hameren, vijlen en stuiken. Ondertussen mompelde de priester gebeden, zonder op zijn brevier te letten. Hij staarde naar de granaat in wording.


      Na twee uur overhandigde Josef Leitgeber zwijgend de gemaakte granaat aan Jacob Jablonski. Die koesterde hem aan zijn brede borst. Bij de boerderij van Materna aangekomen, riep hij Konrad en Peter naar buiten.


      “Kijk eens, vrienden, wat ik hier heb!” Hij stak zijn armen uit, waarop de granaat lag. “Nou – wat zeggen jullie daarvan?”


      “Niet slecht,” zei Peter Bachus. “Ziet er bijna als echt uit.”


      Konrad Klinger begon dit ongewone voorwerp te betasten en te bekloppen.


      “Kerel,” zei hij toen tegen Jacob, “hij schijnt werkelijk goed! Waar heb je deze brommer vandaan?”


      “Doet er niet toe. Willen jullie hem overnemen?”


      “Kom maar op,” zei Konrad blij. “Het wordt langzaam tijd dat er hier weer eens wat gebeurt. En als daarvan niet heel Duitsland ontwaakt, zoals het zo mooi heet, dan zullen ze toch minstens in Maulen in hun doffe ogen wrijven.”


      De leiders van Maulen waren het weer niet eens. Het was al vrijdag, maar nog steeds was er niet beslist wie de volgende avond, ter gelegenheid van de inwijding van het kanon, de redevoering zou houden. Dat verhitte de gemoederen.


      Heel de partij-elite bevolkte de achterkamer van het café. Zij hadden allemaal de leiding ergens van; de een van de SA, de ander van de HJ, een derde van de boeren, een vierde van de landarbeiders en een vijfde van handel en industrie. Zij organiseerden de partij en haalden de contributie op; zij voedden zogenaamd het volk op en formeerden de stoottroepen van de blijkbaar niet te stuiten beweging.


      “We moeten het eens worden!” Tal van ogen keken naar Eugen Eis. “Het wordt zo langzamerhand tijd!”


      “Om te zuipen– niet?” vroeg die gemoedelijk. Dit grapje dat als bijzonder geslaagd werd beschouwd, ging er goed in. Er werd hard gelachen, maar de spanning week niet. Eis had nu gewoon kunnen bevelen: de redevoering houd ik! Of: Jan of Piet houdt hem. Maar dat deed hij nu juist niet. Hij hield zich neutraal. Met schijnbare onverschilligheid sloeg hij de nu ontstane hanengevechten van zijn twee plaatsvervangers – Fischer en Neuber – gade.


      “Ik vestig er nogmaals de aandacht op,” zei Neuber, “dat het plaatsen van het kanon aan mijn initiatief te danken is. En daar het kanon in de eerste plaats symbolische kracht vertegenwoordigt, hoort het tot de volksopvoeding, waarvoor ik in Maulen de man ben.”


      “Een vergissing,” corrigeerde Fritz Fischer, “om niet te zeggen: onzin! Een kanon is een kanon! Dat is een voorwerp van verdediging en ressorteert dus onder de SA.”


      Op die manier zou het nog lang kunnen doorgaan. Eis profiteerde wel van deze controverse: die hield de laatste tijd de steeds overmoediger wordende Fritz Fischer in toom en het prikkelde ook Neuber om nog verder op te klimmen. Zijn dorpsdiplomatie was: die twee mannen tegen elkaar uit te spelen.


      Bedachtzaam verklaarde hij: “De inwijding van het kanon vindt plaats op zondagmorgen. Morgen moet de slag van Tannenberg herdacht worden, ’s Avonds is er een dansfeest. En dus moeten er minstens drie redevoeringen gehouden worden.”


      “Dat neem ik op me,” verklaarde Amadeus Neuber ongegeneerd. “Als opvoeder is dat mijn taak.”


      Fischer wilde antwoorden, maar op dit ogenblik klonk er vlak bij hen een toeterend lawaai. In de zaal van het café repeteerde de zogenaamde “Verenigde en versterkte Blaaskapel van Maulen”.


      “Is dat soms een hindermanoeuvre van jou?” schreeuwde Fischer Neuber toe. En die schreeuwde terug: “Voor zover mij bekend is, hoort die lawaaivereniging bij jouw afdeling.”


      Op een wenk van Eugen Eis schakelde Fritz Fischer een van zijn mannen in. En die kwam terug met het nieuws dat de baron weer eens zijn zwakke uurtje had. “Die laat muziek maken!”


      Alarich von der Broeken toonde zich de laatste tijd erg muzikaal. Daar viel niet veel tegen in te brengen. Hij betaalde de muziek en de instrumenten – bovendien voorzag hij de muzikanten royaal van drank. Zij speelden graag voor hem.


      Van tijd tot tijd alarmeerde de baron zijn blazers. Hij kwam dan op Adolf II aanrijden, direct door de tuin de zaal in. De Hohenfriedberger Marsch was de steevaste begroetingsmelodie.


      Alarich stapte dan af, trok een stoel bij en haalde een biljet van honderd mark uit zijn portefeuille. Die legde hij voor zich op de grond en riep: “Vooruit, mannen – maak me week!” En dan speelden ze sentimentele wijsjes – van het heidegraf en de golven aan de Oostzee, van de berken in het voorjaar in de zoele wind.


      “Maar dan toch niet uitgerekend nu!” riep de agressieve Fischer in de achterkamer. “Je kunt nauwelijks je eigen woorden verstaan!” “Wat soms ronduit een zegen kan zijn!” brulde Neuber.


      “Ik stel voor,” verklaarde Eugen Eis nu met zijn snijdende commandostem, “dat we er gewoon over stemmen: Fischer of Neuber. Schriftelijk en geheim!”


      Deze verklaring werd met algemene opluchting aanvaard. De aanwezige partijleiders gingen direct stemmen. Na nauwelijks vijf minuten was het resultaat klaar: zeven stemmen voor Fischer – zeven voor Neuber. Eugen Eis, die niet had meegestemd, kon zijn voldoening over dit resultaat slechts met moeite verbergen. “Even pauze om een plasje te doen,” gelastte hij met stemverheffing. “Drank- en rookwaren staan klaar.”


      Wat nu volgde kon als “stemmenwerving” worden beschouwd. Neuber trok de HJ-Führer in zijn hoekje. Fischer, een man van de praktijk, riep Broertje Kusche bij zich. Die reageerde zoals werd verwacht. “Natuurlijk,” zei hij, “wie niet wil zoals wij, timmeren we zijn bek in elkaar.”


      Intussen scheen baron Alarich von der Broeken in de zaal voldoende “week” gemaakt te zijn. Hij hief zijn hand op – er kwam een eind aan de zachte, sentimentele volkswijsjes; met de Rustbank aan het graf der ouders scheen het absolute hoogtepunt al bereikt te zijn. Alarich haalde nu nog een biljet van honderd mark te voorschijn, legde het naast zich en verlangde: “Zo, mannen – en maak me nu weer hard!”


      Direct werd er marsmuziek ingezet. Eerst, zoals gebruikelijk: Ik schiet het hert in het wilde bos! Daarna: Door de nacht naar het licht! En tenslotte de grote Berlijnse ruitermars. Toen sprong Adolf II, na vrolijk gehinnik de zaal in. “Ga zo door!” riep de baron.


      Broertje Kusche bewerkte nu van zijn kant de HJ-Führer. Dat gebeurde na een korte woordenwisseling met vuistachtige overredingskracht. Een vuist werd met kracht in de maagstreek gezet. “Opdat we elkaar niet verkeerd begrijpen, strijdmakker!” Hij kromp naar adem snakkend in elkaar. De uitslag van de tweede stemming in de achterkamer luidde: “Acht stemmen voor Fischer – zes voor Neuber.”


      “Nou – waarom zo dan niet direct!” riep Fritz Fischer. Hij keek zelfbewust in het rond. Eugen Eis glimlachte veelbetekenend.


      “Van uitstel komt geen afstel,” mompelde Neuber voor zich uit.


      Konrad en Peter slopen voorzichtig naar het dorpsplein. Uit de zaal klonk dreunende marsmuziek. Ergens huilden honden onder de blauwbleke nachtelijke hemel.


      “Bijna net als vroeger – hè?” vroeg Peter.


      “Het lawaai in ieder geval dat de baron laat maken,” verkondigde Konrad Klinger, “Is niet met geld te betalen. We zouden hier wel bomen kunnen gaan kappen, zonder dat iemand ons hoort.”


      Toch gingen ze met de grootste voorzichtigheid aan hun nachtelijke werk. Zij bekeken, geleund tegen het spuithuis, het dorpsplein. De kerk lag in het donker; het gedenkteken stond als de laatste zuil van een historische ruïne in het matte maanlicht; de school leek een schuur met ramen. Het kanon ervoor scheen als betoverd te schitteren, want het was overdadig geolied.


      “Vooruit dan!”


      Maar ze bewogen zich niet – ze hadden bijna tegelijkertijd, een metaalachtig klinkend geluid gehoord. Zij luisterden scherp. En weer hoorden zij dit geluid, net een steen die op ijzer neerkomt.


      “Daar zit iemand aan het kanon te klungelen!” fluisterde Peter. “Zou er soms iemand proberen onder onze duiven te schieten?”


      Zij lieten hun dikke aktentas bij het spuithuis staan en slopen om het dorpsplein heen. Zij werkten zich door de zwarte schaduw van de kerk heen, kwamen bij de zijmuur van de school en slopen op het kanon toe. Daar werkte een klein, kwiek wezentje – plotseling beschenen door de maan die achter de wolken te voorschijn kwam.


      Konrad Klinger kwam uit zijn voorovergebogen houding en liep op het kanon toe. Hij zei: “Ben je nou gek geworden, Sabine? Wat doe jij hier?” “Jullie werk vermoedelijk,” zei Sabine.


      “Om deze tijd,” zei Peter Bachus wrevelig, “horen kindertjes in hun bed.”


      “Dat zou ook op jullie kunnen slaan!” riep Sabine agressief.


      “Zij probeert het kanon te mollen!” stelde Peter Bachus gealarmeerd vast.


      Hij knielde naast het kanon en begon het te betasten. “Zij heeft er stenen in gestopt. Daarvoor moest ze op haar donder hebben.”


      “Of hij schiet goed – of helemaal niet!”


      “Breng haar naar Jacob,” zei Konrad.


      “Kom mee!” verlangde Peter energiek.


      “Als je me aanraakt,” riep Sabine, “dan trap ik je tegen je schenen, dat je de engelen in de hemel hoort zingen!”


      “Die speelt dat wel klaar,” zei Peter, terwijl hij voorzichtig terugweek.


      “Sabine,” zei Konrad, “misschien maak je hier een fout. Vraag het maar aan Jacob Jablonski.”


      “Jacob kan hier niets van zeggen want hij weet van niets!” “Waarom vraag je het hem niet, Sabine?” Konrad Klinger pakte haar nu voorzichtig bij de arm. “Ik geef je mijn erewoord – wij willen hetzelfde als jij.”


      “Als je dat zegt, Konrad,” zei ze ernstig, “dan zal het wel waar zijn. Ik ga dan – want ik vertrouw je. Maar pas op, als je me teleurstelt!” Snel liep ze weg.


      “Duits klassewerk,” zei Konrad grijnzend.


      Peter haalde de aktentas en haalde de patroon eruit – zorgvuldig liet hij hem in de loop glijden. Hij paste! Hij deed de grendel dicht – dat ging voortreffelijk. Net de deur van een brandkast.


      “Die zal het wel doen!” zeiden ze.


      De volgende dag – zaterdag –– begon bijzonder vrolijk. De kinderen zongen op school – zij oefenden voor het feest ’s avonds. En al had Neuber er nu weinig mee te maken, hij deed toch zijn plicht. Hij ontspande zich zelfs een beetje, door met een paar meisjes de juiste ademhalingstechniek te beoefenen, waarbij hij op hun middenrif drukte. De gendarm was voor de deur van zijn huis in hemdsmouwen zijn laarzen aan het poetsen – onvermoeibaar en militair precies. Dominee Bachus keek naar de lucht – echter alleen vanwege het weer; een korte en krachtige onweersbui was hem welkom geweest.


      “Het vuur dat in Duitse harten brandt!” zongen de kinderen. Onder leiding van Broertje Kusche versierden heel wat hulpkrachten van de HJ en de BdM de feestzaal. De opgehangen spandoeken waren op de grote dag – de inwijding van een buitgemaakt kanon – afgestemd. Boven het spreekgestoelte bijvoorbeeld stond in zwarte letters op een witte achtergrond met rode rand:


      Nog niemand is levend op Duitse bodem achtergebleven;


      Wij hebben de vijanden de Masurische moerassen ingedreven!


      “Daar zullen we op moeten richten, op het woord ‘vijanden’,” zei Konrad Klinger. Hij slenterde met Peter Bachus als toevallig langs de wijd geopende ramen van de feestzaal.


      Peter knikte. “Als hij de dwarsbalk raakt, stort het halve plafond in!”


      Vol goede hoop verlieten zij het dorp en begaven zich naar de boerderij van Materna. Hier stuitten zij op Jablonski.


      “Het huis,” zei hij, “Is op het ogenblik voor jullie gesloten, Materna moet werken.”


      “Laat hij zijn gang gaan. Wij willen naar Hannelore.”


      Jacob wees met zijn duim opzij. “In de moestuin. Maar jullie kunnen beter direct schoffel en houweel meenemen, dat spaart jullie tijd.”


      Zij volgden de raad op en kregen dan ook werkelijk – na een blijde begroeting – de opdracht de paden tussen de bedden schoon te maken. Tot het middageten waren ze zeker onder dak.


      Alfons Materna werkte intussen met Wollnau aan het laatste document voor het project “drooglegging van het zuidelijk moeras van Maulen”: de motivering van het werk aan de regeringspresident in Allenstein. “Hij kan helemaal niet nee zeggen,” zei de voormalige hoofdreferendaris vol overtuiging, “als hij niet onder de verdenking wil raken het winnen van levensruimte te saboteren.” “Maandagochtend is de baron bij de regering aangediend. Met zijn relaties zal hij het wel klaar spelen. Dan moet ik je nog hartelijk danken, Wollnau.” “Nu vraag ik je – dit is toch pas het begin!”


      “Misschien voor mij – maar niet voor jou. Want vanavond, tijdens het herdenkingsfeest van de slag in het dorp met in aansluiting daarop het wedstrijdzuipen, gaat van hier het volgende transport naar Polen.” “Zeker een bijzonder gunstig tijdstip, Materna – maar niet voor mij!” De hoofdreferendaris hief afwerend beide handen op. “Ik kan je toch nu niet in de steek laten! Ook al zou je de toestemming vlot krijgen, dan zullen er nog heel wat moeilijkheden overwonnen moeten worden.” “Wil je hier nog steeds niet weg?”


      “Nee. En nu helemaal niet want nu ben ik hier dringend nodig.”


      “Wil ie ook nog de volgende dagen en weken voornamelijk onder de grond, in de bunker doorbrengen?”


      “Als het moet wel maar er zijn ook nog andere mogelijkheden. Ik spreek vloeiend Pools. Je kunt me misschien als eerste hulpkracht, direct uit Polen beschouwen.”


      “Je bent een verdomd taaie, oude knaap.” zei Alfons Materna waarderend.


      “Voorlopig zeg ik echter ja noch nee. Ik wacht af hoe alles zich zal ontwikkelen.”


      De feestvreugde die over Maulen was neergedaald en tevens feestvrede, hield aan. Dit keer oefenden de schoolkinderen het schone lied:


      “Schrijden willen wij hand in hand


      naar een Duits toekomstland.”


      Intussen schreed Eugen Eis – voor de ogen van iedereen in Maulen – met Margarete Eichler naar de feestzaal en liet haar de voorbereidingen voor het feest zien. “Helemaal in de geest van onze onvergetelijke Johannes.” “Wat zou het hem verheugd hebben,” bevestigde Margarete. Eis lachte haar dankbaar toe. “Nog is Maulen niet vergeten wat het aan zijn traditie verschuldigd is.”


      Op hetzelfde ogenblik zat Brigitte op het kolossale bureau van haar man. Achter het bureau zat, met uitpuilende ogen voorovergebogen en hijgend, de rechercheur die lijken-Meier had achtergelaten – een warmbloedig lijkende os die Friedrich Wilhelm Pampusch heette.


      “Ik kan hier niets aan veranderen,” zei Pampusch schor, waarbij hij op de voor hem liggende stukken wees, maar toch naar haar vlezige dijen keek.


      “Ik heb alleen bevel die zaak met de branden tot een eind te brengen. Rijp voor de papiermand.”


      “Maar dat hoeft toch niet direct – je kunt het toch wel wat rekken.” “Waarom?”


      “Kun je je dat niet voorstellen?”


      Zeker – dat kon hij. Blijkbaar hechtte zij aan zijn gezelschap. Dat vleide hem. “Goed dan,” zei hij toen. “Ik moet deze zaak oplossen – maar hoe vlug, is me niet gezegd.”


      Brigitte keek verheugd. “Doe gewoon alsof alles je nog niet duidelijk is – dat zal enkele mensen in Maulen verder ongerust maken.” “Voor jou doe ik dat graag,” riep hij, haar hand grijpend. “Je moet me eens precies zeggen hoe je je dat voorstelt. Ik woon in het café. Kamer drie.” “Dan kom ik je daar opzoeken – tegen acht uur, als het feest begint.”


      Dat feest begon Fritz Fischer dwars te zitten, hoezeer hij zich er ook op verheugd had na zijn schitterende overwinning bij de stemming, maar zijn redevoering was nog steeds niet klaar.


      Hij las de aanwezige brokstukken voor aan de betrouwbare Kusche. En die riep dan ook prompt uit: “Uniek!” en “Daar kunnen ze het mee doen!”


      Maar zelfs deze luidruchtige instemming kon Fischer niet geruststellen, daar hij inzag dat Broertjes maatstaven in dit geval niet bepaald ideaal waren.


      Hij probeerde bij Eugen Eis kameraadschappelijke raad in te winnen, maar die had het te druk met Margarete. De gendarm, hoewel die Groot-Duits dacht, kwam niet in aanmerking; die kon alleen maar dossiers samenstellen. Ook moest hij afzien van de hulp van Neuber, die eigenlijk de meest geschikte man ervoor was. Maar hij kon hem die triomf niet gunnen. Zo belandde Fritz Fischer tenslotte na enige omwegen bij dominee Bachus. Die was juist zijn mesthoop met een vork aan het controleren en hij stelde daarbij vast: te weinig gier. Zijn bezoeker nam hij ongerust op – hij verwachtte niet veel goeds van de SA-Führer.


      Maar Fritz Fischer demonstreerde een al bijna christelijke bereidheid tot verzoening. Hij lachte bijzonder hartelijk. Zijn eerste vraag gold de persoonlijke gezondheid, de tweede de toestand van de mesthoop, de derde de vooruitzichten van het weer. Bachus kon zijn verbazing niet op. Tenslotte bracht Fischer het gesprek op de preken van Bachus en de samenstelling daarvan, die stellig moeite zou kosten.


      Bachus maakte bescheiden een afwerend gebaar. Fischer riep toen onmiddellijk: “Jij bent mijn man!” Hij scheen op het punt de geestelijke kameraadschappelijk op de schouders te slaan. “Zoals je wel gehoord zult hebben, houd ik vanavond de grote redevoering.” Met de snelheid van een goochelaar trok hij het ontwerp uit zijn borstzak. “Wil je het eens doorkijken! Er moet nog het een en ander aan gebeuren. Ik hecht veel waarde aan je mening.”


      Dat was nieuw en schiep tegelijk verplichtingen. Zuchtend zei Bachus: “In Gods naam dan maar!”


      Zelfs die uitspraak accepteerde Fischer. Hij volgde de geestelijke naar diens werkkamer en rustte hier niet eerder voordat voor zijn rede klankvolle en patriottisch-vurige formuleringen gevonden waren. Fischer wilde er met alle geweld een paar zinnen in hebben die Bachus afkeurde; maar wel stonden er aan het eind telkens woorden als “Voorzienigheid”, “Schikking van de Almachtige” en “Gods hulp” – maar ook de Führer placht nooit voor dergelijke formuleringen terug te schrikken. Daar kwam het niet op aan.


      “Nou mooi!” zei Fischer tenslotte, zonder te bedanken – waarvoor hij, naar later zou blijken, geen bijzondere reden had. “Daar kan het feest mee van start! En ik ben er zeker van dat er een paar grote ogen zullen opzetten.”


      “Dat is wel mogelijk,” zei Bachus.


      Eugen Eis stond in zijn onderbroek midden in de woonkamer – hij wachtte op zijn overhemd dat Brigitte had vergeten te strijken. Sedert zij niet meer zonder voorbehoud naar hem opkeek, ging het voortdurend bergafwaarts met haar.


      “Hoe lang moet ik dan nog wachten?” riep hij.


      “Tot ik klaar ben!” riep zij terug.


      Eugen begaf zich naar de manshoge wandspiegel en keek erin. Zelfs in onderbroek zag hij er stoer uit – misschien juist in zijn onderbroek. Heel wat vrouwelijke wezens hadden hem dat maar al te graag bevestigd. Daarom was het onbegrijpelijk dat zijn vrouw elders haar pleziertjes zocht. Brigitte streek in de keuken, met langzame, onverschillige bewegingen. Zij nam de tijd ervoor – Eugen kon wachten. Zij was in ieder geval al helemaal gekleed, in een strakke, zijden bloemetjesjapon. De japon toonde de kleuren rood, blauw en wit – dus de kleuren van Masuren. De volksmond placht er altijd van te zeggen:


      De neus rood van het zuipen,


      De ogen blauw van het vechten,


      De haren wit van het boeren –


      Dat zijn de kleuren van Masoeren.


      In een wasmand, vlak bij de strijkplank, lag haar kind – dat Eugen Eis zo vol succes voor zich had opgeëist om een soort zekerheid voor de erfenis van Materna te hebben. Maar daarvoor zou zij Eis duur laten betalen – daartoe was zij besloten!


      De baby brabbelde maar wat. Hij had al lang moeten slapen – zij kon eigenlijk niet goed weg zolang dit onrustige kind nog wakker was. Zij keek er niet zonder bezorgdheid naar.


      Toen greep zij echter, vastberaden, naar een niet ongebruikelijk huismiddeltje in deze streek, waarmee blèrende kindertjes in diepe, aanhoudende slaap werden gesust – zij greep uit de keukenkast de jeneverfles. Zij vulde een middelmatig wijnglas en gaf de baby te drinken. Die zoog ijverig en sloot toen, tevreden mummelend, de grote ogen.


      Nadat dit was gebeurd, nam Brigitte het slechts gebrekkig gestreken overhemd en bracht het naar de woonkamer. Zij gooide het achteloos over een stoel.


      “Het werd hoog tijd!” riep Eugen woedend.


      “Ik ga dan nu.”


      “Wat heeft dat te betekenen!” riep hij woedend. “Heb ik je niet duidelijk genoeg gemaakt dat ik alleen naar dit feest wil gaan!” “Dat kun je. Ik ben wel wat anders van plan. Raad maar eens – wat.” “Jij moet beslist hier blijven!” schreeuwde Eugen. “Bij dat arme schaap – mijn zoon!” De kinderverzorgster, in dit geval Audehm, had vrijaf van hem gekregen – zij wilde het feest niet verzuimen. Op die manier had hij Brigitte gedacht vast te zetten, een soort opvoedkundige straf. “Trek onmiddellijk je jurk uit!” “Niet onmiddellijk. En niet hier!”


      Toen draaide zij hem haar rug toe met het uitdagende achterste. Zij liep weg. Eugen Eis staarde haar even ongelovig na. Dan rende hij achter haar aan – de woonkamer, de keuken, de gang door. Tot buiten toe.


      “Kom direct terug, lelijk kreng!”


      “Vat maar geen kou, varken! Je piel hangt uit je broek!”


      Nu pas bemerkte Eis dat hij nog steeds slechts zijn onderbroek aan had. Hij Bedekte direct de gulp en rende vloekend terug het huis in. Hij kon slechts hopen dat geen van zijn volgelingen hem in deze pijnlijke situatie had gezien.


      Hij kroop in het slechts vluchtig gestreken overhemd en trok toen zijn bruingouden partij-uniform aan. Hij slaakte de ene verwensing na de andere: een paar biervlekken op zijn statiekostuum waren niet verwijderd, ook glommen zijn schoenen niet.


      Tenslotte zette hij zijn pet met de vergulde rijks- en partijadelaar op en dacht na. Wat dat loeder hem durfde toe te voegen, ging je niet in de koude kleren zitten! Maar hij moest in ieder geval naar de plechtigheid en het daarop volgende volksfeest. Maar: mocht hij zijn zoon alleen laten? Hij keek in de mand waarin de baby lag. Hij scheen vast te slapen. Maar Eis had de ervaring dat je je daarin kon vergissen. Soms lag de kleine Eugen als een engeltje uit een plaatjesboek en even later ging hij te keer als een duivel.


      “Waarom is je moeder niet bij je gebleven!” zei Eis bitter. Zijn hulp zoekende blik viel op de keukenkast – hij zuchtte van verlichting, liep er op toe en haalde de drankfles eruit. Hij boog zich over de baby, schudde hem voorzichtig wakker, tilde hem op en goot hem wat jenever naar binnen. Het kleine wezentje slikte en huilde uitgeput. Werd toen helemaal stil.


      “De oude methoden zijn toch altijd de beste,” zei Eugen Eis tevreden. Hij dekte het kind toe en verwijderde zich. Over enkele minuten kon het feest beginnen.


      “Daar komt de leider!”


      Deze kreet plantte zich voort – van de wachtposten op de dorpsstraat tot de posten die de ingang bewaakten en van daar naar de dicht bezette zaal, waar Fischer, de SA-Führer, de hand opstak.


      De verenigde blazers toeterden op hun instrumenten en er werd op de trommels geslagen. Wat weerklonk, kon alleen de Badenweiler Marsch zijn. Dit was met stelligheid de lievelingsmars van de Führer – en dus ook van Eugen Eis.


      “Dank je,” zei hij waardig.


      Hij begaf zich naar zijn ereplaats. En hier begroette hij, duidelijk zichtbaar voor het toekijkende volk, de eerste vrouw van Maulen, Margarete Eichler. Zij had de stoel rechts van hem toegewezen gekregen. Eugen Eis ging breeduit zitten en keek naar Fischer en Neuber. Dat deed hij zo handig, dat elk van hen de indruk had: hij kijkt naar mij, alleen naar mij!


      Amadeus Neuber reageerde het vlugst. Onmiddellijk nam hij de leiding van het feest op zich. Volgens het programma zou er gemeenschappelijk gezongen worden: Wie van de Führer houdt, die weet wat trouw is. Maar Neuber had het een en ander flink uitgebreid. Nauwelijks was het lied gezongen of een spreekkoor weerde zich al – daarna volgde een recitatie – en dan weer een lied – vervolgens het spreekkoor en daarna weer een nieuwe recitatie:


      Toen Duitsland in het diepste donker lag


      en beste Duitse mensen te vertwijfelen dreigden,


      toen sprong de Groot-Germaan op de adelaar,


      waarna het vuur van de ware vrijheid vlamde!


      Dit was door Willibald Adolf Glauke gemaakt – hij schreef regelmatig voor de Preussische Zeitung in Königsberg en hoorde tot de Groot-Duitse poëten die de tekenen van de tijd juist en tijdig herkend hadden. Zijn gedichtenbundel Marcheren en bidden mocht in geen enkele schoolbibliotheek ontbreken.


      Fritz Fischer, blijkbaar op het ogenblik niet in staat, heldendichten op de juiste wijze te waarderen, schoof onrustig op zijn stoel heen en weer. Hij besefte wel dat Neuber zich ongebreideld op de voorgrond wilde dringen. Die kerel – dat stond vast – was zijn vijand: In opvatting en werk!


      “Het licht dat van de hoogte komt, waar ware grootheid troont…” reciteerde een kleine jongen met vuurrood hoofd en schrille piepstem. Toen stokte hij – hij was zijn tekst vergeten. En hij wist niet meer te verkondigen van wie die ware grootheid te verwachten was. Maar dat moest natuurlijk Adolf Hitler zijn – wie anders?


      Fischer rende naar het podium. Hij moest zijn redevoering houden; niets en niemand kon hem daarvan afhouden. Al zwaaide Neuber nog zo heftig met zijn armen, dat maakte geen indruk op hem. Hij siste even kort en krachtig tegen zijn tegenstander.


      “Vereerde leider,” begon Fritz Fischer met een stem als een bazuin. Er viel een diepe, onheilspellende stilte. Toen slingerde de SA-Führer de volgende woorden als zware stenen de zaal in – direct naar Neuber. “Beste kameraden! Waarde partijgenoten! Duitse mannen en vrouwen!”


      De vaste band van de saamhorige gemeenschap was gesmeed. Het was nauwelijks meer dan routine om de aanwezigen aan elkaar te binden, met een touw, net als een postpakket. Fischers stem klonk blaffend en zelfbewust van het succes.


      “De Voorzienigheid is met ons. De geschiedenis van ons volk bewijst dat duidelijk. Hoezeer onze vijanden zich ook steeds inspanden – en in de laatste oorlog probeerde bijna de hele wereld ons verraderlijk te overvallen –, wij hebben toch steeds de besturende hand van God boven ons gemerkt en de zegen van de Almachtige bleef ons, ondanks menige kastijding, niet onthouden.”


      “Zijn we hier eigenlijk in de kerk?” mompelde Neuber – weliswaar gedempt, maar toch metersver duidelijk te horen. Een zekere onrust waarde door de rijen van de dorpselite.


      “Ons bijzondere volk,” schreeuwde Fritz Fischer, “aan wie het eens gegeven was de wereldmacht van de Romeinse legioenen te breken, dat eeuwen lang zich gehandhaafd heeft en alle vijanden overwon, dat moet wel door Gods almacht uitverkoren zijn en onuitwisbaar in het boek van de geschiedenis worden bijgezet. Met vlammende letters!”


      Boven Fischer hing het spandoek dat zich met de vijanden van het rijk bezig hield, in zwart-wit-rode kleuren, zoals het hoorde. Opgehangen aan de grote, het plafond dragende pilaar, waaronder het spreekgestoelte was opgesteld. Omrankt door een dikke, dichte guirlande van eikebladeren – gevlochten door Duitse meisjes.


      “Onze verplichtende Groot-Duitse erfenis, die zich al in de slagen van de grote oorlog met Gods hulp zo duidelijk heeft aangekondigd – dit unieke ogenblik in onze geschiedenis dat duidelijk in het oog springt –, de beschikkende hand van de Voorzienigheid, voor wie wij in deemoed buigen, maar toch bewust van onze kracht en sterkte – erkennend dat de zegen van de Almachtige alom tegenwoordig is – alomtegenwoordig…”


      Er weerklonk een enorme knal, als de slag van een gigantische draai om de oren. Een kort en hevig gesis. Dan een droge, krakende ontploffing. Versplinteren van hout! Het was, alsof het plafond los liet, in duizend stukjes uit elkaar sprong. Ook het spandoek met de guirlande van eikebladeren stortte neer.


      Fischer stond ineens met een krans om hals en schouders. Grote splinters hout hingen ver over zijn oren, vermengd met grauwwitte, grofkorrelige kalk. Fischer staarde bleek en verdwaasd om zich heen. Toen begon hij te wankelen en hij dreigde in elkaar te zakken.


      De mensen in de zaal schenen door het gesis omhoog geworpen. Monden werden opengesperd als hooischuren. Een gillende kreet – daarna stilte. Eugen Eis kon echter niet bedaren van het lachen.


      Dit plotselinge gelach wekte Fischer uit zijn verdoving. Hij rende naar Neuber toe en schreeuwde: “Dat was jouw kanon!”


      “Dat heb jij verzonnen, om een voorwendsel te hebben mij een hak te zetten,” schreeuwde die.


      Eugen Eis verslikte zich bijna. Hij liep rood aan en lachte, lachte, lachte. Op hetzelfde ogenblik probeerde zijn vrouw zich van Pampusch te bevrijden. Die was echter niet meer te houden en riep uiterst opgetogen: “Zo leven wij!”


      Op hetzelfde ogenblik ondertekende Alfons Materna zijn verzoekschrift voor de “drooglegging van het moeras”. En Wollnau zei: “Daarmee begint er voor Maulen een nieuw hoofdstuk.”


      Op hetzelfde ogenblik lag de zuigeling met een blauw aangelopen gezicht in zijn kussen. De kleine vingers maakten krampachtige bewegingen. Na korte, hevige trillingen van de ledematen stierf het kind. Eugen Eis lachte maar en lachte. “Donders leuk!” hijgde hij; in zijn ogen stonden dikke tranen.
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      Voor de koeien melk geven, moeten ze gevoederd worden. En voor fokvee worden hoge prijzen betaald.


      “Mijn innige deelneming,” verzekerde Fritz Fischer. “Dank je,” zei Eugen Eis afwezig. Hij stond in zijn melkfabriek naar de kneedmachine te kijken die met nadrukkelijke regelmaat de botermassa in stukken deelde, weer samenschoof en opnieuw oppakte en weer verdeelde.


      “Het arme kind moet gestikt zijn – wordt er beweerd.”


      Eis knikte. “Een tragisch ongeluk.”


      “Werkelijk?” vroeg Fischer loerend.


      “De dood van mijn zoon is door verstikking ingetreden; dat heeft de dokter bevestigd. Dat komt bij baby’s wel vaker voor – zei hij. Betwijfel je dat soms?”


      “Ik zal wel uitkijken! Ik bedoel: dat klinkt absoluut geloofwaardig. En als er nou eens iemand wat anders zou beweren…” “Wie?” vroeg Eis scherp.


      “Ik bedoel het maar zo!”


      “Als een of andere schoft zou proberen me in dit opzicht te belasteren – dan maak ik hem af!” Eugen balde zijn vuisten, hij begon te hijgen en ontblootte zijn tanden als een woedende hond. “Dan ken ik geen pardon. Dat kan je tegen iedereen zeggen die dat eventueel nodig heeft. Ken je iemand?”


      Fischer weerde af.


      “Je kunt er zeker van zijn dat niemand zijn poten zal verbranden. Niet eens Neuber, voor wie anders nauwelijks wat heilig is.”


      Eugen keek naar de vloertegels: “Je kunt wel van me aannemen dat ik eronder gebukt ga! Ik ben iemand met een sterke ziel, maar dit is me niet in mijn koude kleren gaan zitten. Ik ben namelijk veel gevoeliger dan menigeen misschien vermoedt.” “En je vrouw?” “Die lijdt ook!”


      Dat was werkelijk het geval. Zwijgend hadden Brigitte en Eugen bij het lijk gestaan. Zij werden beiden gekweld door schuldgevoelens. Elk dacht dat hij de dood had veroorzaakt – en wel door goed bedoeld, maar lichtvaardig optreden, dat noodlottig was geworden.


      “Waarom heb je hem alleen gelaten?” vroeg hij.


      “Waarom ben jij niet bij hem gebleven?” was haar antwoord. De ontboden arts, dokter Gensfleisch, had het dode kind bekeken, betast en tenslotte aandachtig onderzocht. Toen verklaarde hij: “Gestikt!” En toen, alsof hij alleen tegen zichzelf sprak, had hij eraan toegevoegd: “Blijkbaar schijnen hier koeien te zijn, waarvan de melk een hoog percentage alcohol bevat. Dat irriteert me – maar onmogelijk is hier per slot van rekening niets in Masuren.”


      Bij deze voorzichtig uitgesproken aanwijzing was Eugen Eis ineengekrompen. Op het zelfde ogenblik kromp echter ook Brigitte in elkaar. Hij merkte het alleen – maar begreep het niet.


      “Beschikking van de Almachtige,” waagde Eugen te zeggen. En Brigitte knikte berustend.


      Dit knikken gaf Eis een zekere genoegdoening, want zijn vrouw, anders zo vervuld van niet te stuiten levenslust, scheen weer tot de bronnen van het bestaan terug te keren, dus tot hem.


      “In dit noodlottige uur,” zei Eugen Eis peinzend tegen zijn vertrouweling, Fischer, “was zij zacht en geduldig als een lam. Zij leek wel gelouterd. En dat kan me alleen maar troosten.”


      “Zeker,” zei Fischer met drukke bereidwilligheid. “Dat is prettig. De ontmoeting met de dood – ach, ik heb het ook meegemaakt. Op mij werd een kanon afgevuurd.” “Het schot miste je meters, Fischer.”


      “Wat een klungels waren hier aan het werk! Die zijn niet in militaire dienst geweest, het zijn alleen maar doortrapte kruipersnaturen, zoals die Neuber! We moeten heel streng en consequent tegen dat soort dingen optreden – als we ons niet bij bosjes willen laten neerschieten!” “Op mij,” zei Eugen Eis afwijzend, “heeft tot dusverre niemand geschoten. En het is niet bewezen, dat ze op jou hebben geschoten. Geraakt hebben ze je in ieder geval niet. Dood is alleen mijn zoon.”


      “Betekent dat soms, Eugen, dat je Neuber niet ter verantwoording wilt roepen?”


      “Breng mij voldoende bewijzen – en hij is rijp voor het kerkhof. Voor twijfelachtige verdenkingen heb ik nu echter geen tijd.” “Je laat me in feite in de steek?”


      “Ik ben in de rouw, vervloekt nog an toe! Wat gaat mij al dat gezanik aan? Pas als er bewijzen zijn, waar ik houvast aan heb, kunnen we er verder over praten.”


      In de kerk klonk het orgel.


      Voorzichtig sloop dominee Bachus om zijn Godshuis – hij opende voorzichtig het hoofdportaal en schoof zijn hoofd naar voren. Bruisende klanken van volle registers stormden op hem af. Op de orgelbank zat Amadeus Neuber!


      Op zijn tenen kwam Bachus naderbij. Hij klom de houten trap op naar het koor en beleefde hier nog een verrassing: Friedrich Wilhelm Pampusch zat op de blaasbalg te trappen – hij was de achtergelaten vechtjas van lijken-Meier.


      Pampusch luisterde opgetogen, zijn ogen waren nat. Als de tekenen niet bedrogen, stond hij op het punt in tranen uit te barsten van aandoening. Toen hij de geestelijke zag, riep hij hem toe: “Geweldig, hè? Bach!”


      De dominee kon nauwelijks knikken. Hij liep op de orgelbank toe. Amadeus Neuber onderbrak zijn spel. Friedrich Wilhelm Pampusch verkondigde echter met schorre stem: “Zo iets gaat me door merg en been! Je verandert er helemaal door!”


      Met hoog opgeheven hoofd liep hij weg – zijn hoekig moordenaarsgezicht straalde voldaan. Muziek kon zijn anders zo onvermurwbare hart ontroeren


      – en de vrouwtjes! Per slot van rekening was hij ook een mens.


      “Wat wil je van mij?” vroeg de dominee verwonderd.


      “Ik wil je een voorstel doen.” Amadeus lachte. “Misschien kunnen we het zelfs eens worden.”


      Dominee Bachus keek hulpeloos om zich heen. Hulp viel er echter niet te verwachten, de kerk was verder leeg. Het was er kil. Neuber lachte hardnekkig. Hij zei: “Ik zal open kaart spelen. En daarom geef ik heel oprecht toe dat het een vergissing was, in jou, respectievelijk de kerk, een vijand van de beweging te zien. Want dat ben je niet.” “Hoe kom je daar bij?”


      “Ik kon uit de redevoering van Fischer horen dat die door jou is gemaakt, Bachus.”


      “En ben je daar zeker van?”


      “Absoluut zeker! Gemaakt of verknoeid. Maar daarover maak ik je helemaal geen verwijten – ik vind dat zelfs prettig. Ik hoop dat wij in de toekomst in goede harmonie zullen samenwerken. Dat zou als het ware een soort verbond onder de geestelijke mensen van het dorp kunnen worden.” “Wil je me tegen Fischer uitspelen?” vroeg Bachus verschrikt.


      “Niet beslist. Niet als ik weet dat je mij in de toekomst niet zult uitspelen, bijvoorbeeld tegen Fischer. Dat zou me namelijk erg onaangenaam zijn. En dat zou dan ook erg onaangenaam voor jou kunnen worden. Heb ik me duidelijk uitgedrukt?” “Zieker!”


      “Dat doet me genoegen.” Amadeus tilde zijn hand op en liet die met een bijna teder gebaar over de orgelbank glijden. “Dus op onze goede samenwerking dan, dominee! Het begin was een vertrouwelijke mededeling. Nu moet je me vertellen hoeveel je van Fischers redevoering gemaakt hebt.”


      Maar Bachus schudde zijn hoofd. “Nee,” zei hij tot Neubers verbazing, met hese, maar vaste stem. “Nee, Neuber.”


      Op een van de volgende dagen kwamen er tegelijk twee staatswagens in Maulen aan. Ze remden knarsend. Zij zaten onder het stof bedolven, waardoor ze er nu niet bepaald chic uitzagen.


      Een van de inzittenden stapte uit. Hij zag er waardig en gezellig tegelijk uit: goed gevoed, met bijzonder stijve loop, irriterende onverschilligheid om zich heen strooiend. Hij informeerde bij een nieuwsgierig kind dat was komen aanrennen – het was Sabine – waar de burgemeester woonde en kreeg de gewenste inlichting. Direct ging hij erop af. Bij burgemeester Uschkurat stelde de bezoeker zich voor als administratief hoofdinspecteur Schielke van de regering in Allenstein. Hij vroeg om het kadaster van Maulen en om het grondboek.


      “Waarom?” wilde Uschkurat weten.


      “Regeringscommissie,” verkondigde de inspecteur veelbetekenend. Verlangend strekte hij zijn hand uit. Nadat hij het gewenste had ontvangen, verwijderde hij zich. Hij riep naar de chauffeur van de eerste auto: “Verder naar Groot-Siegwalde!”


      “Een regeringscommissie,” berichtte Uschkurat telefonisch aan Eugen Eis.


      “Wat willen die steekneuzen hier?” vroeg die niet zonder ongerustheid.


      “Dat weet ik niet.” Hij legde met een uitdrukkingsloos gezicht de hoorn neer.


      “Een regeringscommissie,” meldde de dienstdoende waarnemingspost, een bij het café geplaatste SA-man aan Fritz Fischer.


      Die verlangde details: precies de tijd – omvang van de commissie – uitrusting van de voertuigen – vermoedelijke taak – vermoedelijke doel. De mededelingen die nu volgden, waren hoogst onvolledig en konden Fischer niet bevredigen.


      “Geklungel!” riep hij in de telefoon. De telefoon reageerde, een geluid dat Fischer wel aangenaam vond. Het bewees dat zijn stem metaalachtig klonk.


      “De inlichtingendienst werkt nog steeds niet voor honderd procent – maar ik zal het jullie wel betaald zetten, luie donders!”


      De “waarnemingspost” voelde zich persoonlijk beledigd. Nadat hij de hoorn op de haak had gelegd, zei hij: “Strontkerel”. Hierna belde hij “heel impulsief,” naar hij later verklaarde, Amadeus Neuber op. Ook hem deelde hij mee, “slechts ter informatie”, dat er een regeringscommissie was aangekomen.


      “Dank je, mijn beste,” zei Neuber nadrukkelijk hartelijk. “Ik weet je oplettendheid op prijs te stellen. Hoe was je naam ook al weer? Schlaguweit dus, Ernst Schlaguweit. Niet zo gemakkelijk te vergeten. Mag ik je verzoeken, kameraad Schlaguweit, mij ook verder op de hoogte te houden?”


      Amadeus Neuber rook moeilijkheden – en daar die hem niet betroffen, waren ze hem welkom. Hij liet zijn schoolkinderen een opstel maken: “Wat wij aan onze Führer te danken hebben.” Hij ging voor het raam staan, zodat hij het dorpsplein kon overzien.


      Hij zag Eugen Eis opduiken en naar de burgemeester verdwijnen. Spoedig daarna kwam Fritz Fischer op zijn BMW 500 aanstuiven, hij sprong van het zadel en liep de gemeentekanselarij binnen. Neuber vond dat prettig om te zien. Toch zou hij graag geweten hebben, wat hier aan de hand was. De enige in Maulen, die zich goed ingelicht mocht vinden was Alfons Materna. Dat had hij weer eens aan Sabine te danken: Zij alleen had niet alleen het sleutelwoord “regeringscommissie” gehoord, maar ook het bevel aan de chauffeur: “Naar Groot-Siegwalde.” “Je bent geweldig,” verzekerde hij.


      “En wat krijg ik ervoor?” Sabine wilde graag een verrekijker hebben. “Om nog meer te kunnen zien!” En Materna gaf haar een verrekijker uit zijn voorraad.


      Toen alarmeerde hij de baron. “Het is zo ver!”


      Alarich was verbaasd. “Zo snel al?” “De hoofdzaak is dat we erop voorbereid zijn!” “Altijd! Ik zal direct champagne laten koelen.”


      Alfons ging samen met Erich Wollnau naar het moerasgebied. Hier gaf de hoofdreferendaris een overzicht van de “belangrijke richtlijnen”. Vol hoop voegde hij er lachend aan toe: “Allemaal formuleringen die ambtenaren graag horen.”


      Jacob Jablonski kwam met een tafelblad aanslepen. Daarop werd het door Wollnau ontworpen “eerste werkplan” vastgemaakt. Schaal: één op honderd. Met nauwkeurige berekeningen: tijdsduur, financiering, werkkrachten. “Ik hoop maar dat de baron zich nu normaal gedraagt – dan kan er eigenlijk nauwelijks iets mis gaan.”


      “Wantrouw je hem soms?” vroeg Materna, terwijl hij aan de rand van het moeras stond.


      “Wantrouwen is er geen uitdrukking voor. De baron beschouw ik soms als een clown die probeert een tijgernummer weg te geven.”


      Voorzichtig kwamen de twee staatsauto’s aanrijden. Zij stopten dicht bij Materna. Alarich stapte het eerst uit: hij had een vlot, sterk, niet bijzonder modern jagerskostuum aan. Dat scheen hij bij zijn houtvester geleend te hebben. En hij gedroeg zich heel goed: betrouwbaar, bescheiden, zelfbewust, de landedelman die aan zijn grond gehecht is. Net een figuur uit een streekroman.


      “Die had bij het toneel gemoeten,” mompelde Jacob waarderend.


      “Ons gemeenschappelijke plan,” verkondigde de baron nadrukkelijk rechtschapen, “zal zeker wel fouten hebben. Daar twijfelen wij niet aan, maar het hindert ons nu eenmaal dat een dergelijk terrein moet braak liggen. Enkele honderden kilo’s graan kunnen er jaarlijks toch gewonnen worden – voor zover wij het niet mis hebben. Maar het is aan u om dat te beslissen, mijne heren.”


      De heren knikten. De beslissing lag bij hen – natuurlijk. En niemand probeerde hun de beslissing op te dringen. Dat vonden ze aangenaam – want meestal ging het net tegenovergesteld.


      Toen gaven de heren hun “specialist”, een hoofdinspecteur het startsein. Die hield zich intensief met het organisatieplan bezig. “Uitstekend werk verricht!” zei hij na tien minuten. Toen stelde hij heel wat vragen. Alfons Materna beantwoordde ze allemaal.


      Na een half uurtje begon de hoofdinspecteur in zijn handen te wrijven; hij keek naar de hoofdreferendaris en knikte. Dat was de beslissing. Toch zei de leider van de commissie, de behoeder van de landsbelangen: “Zelfs al zouden wij dit project goedkeuren, dan valt het toch zeer te betwijfelen, of daarvoor staatssubsidie gegeven kan worden.”


      Alfons zei, na een korte blik op Wollnaus informatiebriefje: “Volgens een beschikking van het ministerie van binnenlandse zaken van augustus ‘33, kunnen 7-c gelden ook voor 9-b projecten worden gebruikt, voor zover daardoor een toeneming van volksvermogen gewaarborgd is.”


      De hoofdreferendaris keek naar de regeringsraad en die keek naar de hoofdinspecteur. Die bladerde direct ijverig in zijn documentatie. Toen hij gevonden had wat hij zocht, liet hij het de hoofdreferendaris lezen. Die las en zei toen: “Ik constateer dat u dit project bijzonder grondig hebt voorbereid. Dat versterkt mijn vertrouwen.”


      — “Een klein bescheiden hapje,” riep de baron, “staat klaar voor de heren mag ik u uitnodigen?”


      “Ik geloof dat wij deze uitnodiging gerust kunnen aannemen.” De werkzaamheden van de commissie waren praktisch gedaan en ze gunden zich wel een klein pleziertje. Het werk dat nog overbleef, zou de “specialist” samen met Jablonski afmaken.


      “Kerel,” fluisterde de baron Materna toe, “die staatstrogvreters zullen nog lang aan deze dag terugdenken.”


      “Dat kan wel,” antwoordde die. “Er is dan ook nog geen regering geweest die geholpen heeft zo’n moeras droog te leggen.”


      Gendarm Gabler zat achter zijn bureau te tobben. Voor hem lagen verscheidene aangiften – en de een was nog verwarrender dan de ander. In een hoek van zijn kamer, onmiddellijk naast de archiefkast, zat Sabine, zijn dochter. Zij las het nieuwste opsporingsblad.


      “Kun je niet ergens anders gaan spelen?” vroeg de gendarm.


      “Ik stoor toch niet?”


      Natuurlijk stoorde zij niet – niet, omdat zij zo goed opgevoed en kalm was, haar adem was zelfs niet te horen. Toch had Gabler de behoefte nu alleen te zijn – alleen om zijn hoofd in de handen te kunnen leggen. Peinzend! De problemen hoopten zich namelijk op.


      — Daar was een aangifte van Fritz Fischer – wegens poging lichamelijk letsel aan te brengen; ze hadden op hem geschoten – en wel met een kanon. De volgende aangifte kwam van Amadeus Neuber – wegens inbraak en diefstal: munitie was uit een afgesloten kist ontvreemd. Dan Felix Kusche, bijgenaamd “Broertje” – van hem een aangifte wegens bedreiging van vredelievende burgers, waarmee hij ook zichzelf bedoelde. Daarna Uschkurat die wenste een onderzoek wegens sabotage, gericht tegen de gemeenschap. Een hele stapel!


      “Wat begin ik daarmee!” riep Gabler, de wanhoop nabij.


      “De papiermand,” raadde Sabine vriendelijk aan.


      Dat dacht de gendarm ook – maar hij schrok het van zijn dochtertje te horen, want hij dacht dat zij nog een argeloos schaap was. Hij werkte zich op tot vaderlijke gestrengheid. “Zeg eens meisje, hoe kom je daarbij? Wat gaat jou dat aan?”


      “Niets,” zei Sabine en keek met lieve oogopslag naar hem op. “Wie gaat dat wat aan, behalve de partij?”


      De gendarm opende zijn mond, hield die tamelijk lang open en klapte hem dan weer dicht. Wat hij daar gehoord had, was werkelijk kinderlijk-naïef, maar helemaal niet zo dom.


      Peinzend stond hij op, begaf zich met vlugge pas naar het café, ging naar de eerste verdieping en klopte aan de deur van kamer nummer drie. Friedrich Wilhelm Pampusch riep met sterke stem: “Kom maar binnen!”


      Hij lag met laarzen aan op het bed. Over zijn buik had hij de Völkische Beobachter gevouwen. Op het nachtkastje stond een radio. Smeltende tangoklanken kwamen daaruit: Blauer Himmel!


      “Luister daar eens naar!” riep Pampusch verrukt. “Dat is nog eens muziek! Bach, mannenkoren en marsmuziek – dat veegt me van de kaart. En tango’s, die gaan me regelrecht door het onderlijf. Dans je tango? Vorig jaar in Königsberg, in het Tiergartencafé, toen heb ik bij het prijsdansen de eerste prijs behaald – met een flink blondje. Daar sta je van te kijken hè?”


      De gendarm stond er werkelijk van te kijken. Hij moest de blauwe-hemel tango tot de laatste wegsnikkende maat aanhoren. Toen daarna onmiddellijk een snelle foxtrot weerklonk – “steeds weer dat negergejammer” – verloor Pampusch, plotseling, elke belangstelling voor de radio. Hij zette het toestel af en wilde ineens weten: “Waar wringt de schoen?” “Die ontploffing, afgelopen zaterdag, tijdens het feest – wat denkt u daarvan?”


      “Joh,” verklaarde Pampusch grimmig, “dat was een zootje! En ik zat er middenin! Maar toen zei ik bij mezelf: wat gaat mij dat aan? Als de partijbonzen mochten proberen elkaar over en weer onder artillerie-beschieting te nemen, dan hoef ik me alleen maar te dekken! Dat is de beste raad, die ik ook jou, collega, kan geven.”


      De gendarm trok zich terug. Hij dacht aan het verplichte inzicht: “Recht is, wat het volk dient!” Het volk van Maulen werd echter belichaamd door Eugen Eis. Wat kon dus beter zijn, dan de beslissing aan hem over te laten? Daarom droeg de gendarm zijn stukken – voorzichtig, alsof hij een bom vervoerde – naar de leider van de beweging. “Als ik me niet vergis, gaat het hier over partij aangelegenheden. Ik leg die vertrouwelijk in je handen.” “En daar liggen ze nu!” Eis keek droefgeestig naar de hem overhandigde papieren. “En waar liggen ze nu?” Hij liet zijn handen zakken. De papieren gleden omlaag – eerst langzaam, dan in een snellere val. In de papiermand.


      “Kom je bij mij?” riep Brigitte. “Ik wilde net naar jou toekomen.”


      Alfons Materna stond in haar keuken. Hij bekeek zijn dochter met een glimlach, niet zonder bezorgdheid. “Het verbaast me steeds weer,” zei hij, “dat we zo vaak dezelfde gedachten hebben.”


      Zij zagen elkaar zelden. Vaak wisselden zij slechts een paar woorden, soms slechts een blik, maar ze hadden het gevoel dat ze elkaar gesproken hadden.


      “Ben je erg teleurgesteld over me?” vroeg Brigitte. Materna ging bij haar zitten. “Je hebt dit leven zelf gekozen.” “Zonder je toestemming, vader – tegen je wil in.”


      “Op dit punt schijn je me te onderschatten,” verklaarde Alfons zacht. “Als ik het van plan was geweest, dan zou het me vermoedelijk ook gelukt zijn, je deze man te besparen. Maar dat wilde ik helemaal niet.”


      Brigitte stond ongerust op. “Je hebt er geen idee van, wat er van mij terecht is gekomen!”


      Alfons Materna leunde achterover – de keukenstoel waarop hij zat, kraakte.


      “Je was altijd al, ook als kind, bijzonder genotzuchtig. Zo iets verandert soms in een enorme begeerte. En meisjes worden vrouwen.” “Veracht je me niet?”


      “Hoe zou ik?” Materna zei het mild en eerder geamuseerd. “Toen je destijds met die Eugen Eis wilde trouwen, heb ik lang nagedacht; ik vond een paar redenen, die in zijn voordeel waren en ik kwam tot het verrassende inzicht dat het je goed zou doen! Ik had dus geen recht me op te winden toen het anders afliep. Of toen er anderen kwamen.” “Veel anderen.”


      “Wat je deed, deed je altijd goed. Je bent nu eenmaal een Materna.” “Maar nu,” zei Brigitte, “Is mijn kind gestorven.”


      Hij zweeg. Opgewonden vervolgde zij: “Het stierf hier. En toen het stierf, was er niemand bij. Het stierf helemaal alleen.”


      Alfons Materna boog zich voorover – op zijn gezicht lag sombere bedroefdheid. “Brigitte,” vroeg hij, “denk je dat je schuldig bent aan de dood van je kind?”


      “Ja!” riep zij. En zij vertelde hem wat er gebeurd was. Zij ging naar de kast en haalde de fles eruit. “Je ziet het ‘jenever’. Ik heb het een glas gegeven, middelgroot, een wijnglas. Ik heb het niet helemaal vol gedaan. Misschien een centimeter, tot de bovenste rand van het etiket. Dat is niet te veel, dacht ik.”


      Zij zette de fles voor Materna neer.


      Die schoof de fles opzij. “Dat doet in Maulen bijna iedereen.” “Maar mijn kind is gestikt!”


      Alfons Materna keek naar de fles, hij bestudeerde het etiket: Deense brandewijn – veertig procent; pure brandewijn.


      “Je hebt dus een glas ingeschonken – ongeveer een centimeter van de inhoud van de fles – niet waar?” Zij knikte. “En daarna heb je ook uit deze fles gedronken – vermoedelijk om wat je te wachten stond.”


      “Nee! Ik drink bijna nooit.”


      “Waarom staat er dan alcohol in de keukenkast?”


      “Om de spijzen wat te verfijnen – bijvoorbeeld groene kool…”


      “Drinkt Eis hier zo nu en dan van?”


      “Die heeft drank genoeg – overal waar hij zich ophoudt, staan er flessen om hem heen; zelfs een onder zijn bed. Voor de keuken laat hij over, wat hij zelf niet drinkt.”


      “Dat verklaart alles,” zei Materna. “Kom eens hier, kind – je ziet dat de fles niet alleen tot het etiket leeg is –– hij is veel verder leeg: bijna drie centimeter eronder.”


      Brigitte sperde haar ogen open. “Wat denk je, dat dit te betekenen heeft?” “Dat wat ik vermoed.” Alfons Materna zette de fles voorzichtig op de tafel.


      “Na jou heeft Eis waarschijnlijk nog naar de baby gekeken. Niet waar?” “Dat was hij!” riep Brigitte opgewonden. “Niemand anders komt in aanmerking!” En nauwelijks hoorbaar voegde zij eraan toe: “Die vermoord ik nog eens…”


      “Dat is een begrijpelijk verlangen,” verklaarde Materna die al bij de deur stond. “Maar dat wil ik niet. Dat verbied ik je zelfs. Ik, je vader!”


      Materna verdween drie dagen uit Maulen. De baron had hem meegedeeld dat er toestemming was gekomen van de regeringscommissie. Toen was Alfons met zijn tweespan weggereden – in de richting van het oosten, waar enkele kilometers verderop de Poolse grens lag.


      “Veel succes!” riep Jablonski hem na.


      — Materna knalde met de zweep. “Ik hoop dat ik hier intussen niets mis loop.”


      — Jacob grijnsde. Hij scheen te willen zeggen: wat kan er hier nou gebeuren als je er niet bent! Maar juist dat was zijn vergissing. Juist omdat Materna niet aanwezig was, kon wat er nog dezelfde avond gebeurde, de mensen van Maulen heel wat raadsels geven.


      Eerst scheen alles rustig: de kinderen zongen bij wijze van uitzondering nu eens niet op school; dominee Bachus mediteerde in de tuin; Fischer viste en Eugen Eis treurde. Neuber echter keek uit naar zijn garanties voor de toekomst – en niet in de laatste plaats naar Sabine.


      Vaderlijk lachend gebaarde hij haar dichterbij te komen. Zijn ver uitgestrekte hand raakte haar hoofd aan, gleed teder omlaag naar haar hals.


      “Zeg, kindje, wat doe je hier?” “Ik sta hier zo maar eens,” zei Sabine.


      “Gewoon staan, het bestaan ervaren en zelf uitrusten – ja, dat is klassiek, dat is Grieks levensgevoel.”


      “Maar vermoedelijk niet bepaald Germaans – of wel?”


      Amadeus Neuber lachte hartelijk. Een verrukkelijk meisje! “Het Germaanse,” zei hij, zijn arm om haar heenleggend, “Is voor ons natuurlijk de dominerende kracht. Maar nooit wordt de in de kunst verwante Griekse cultuur die onder een stralende zon ontbloeide, vergeten. Wat een heerlijke vazen hebben die gemaakt – van de edelste vormen! Ik bezit er een prachtig boek over.”


      “In school? Of in uw slaapkamer?”


      — “Juist, daar Sabine!” Neubers hand gleed van haar schouder omlaag. “Nou heb je geen zin zo iets eens te zien?”


      “Zeker,” verzekerde Sabine. Want voor haar was Neubers slaapkamer de kamer waar nog altijd de rest van de munitie voor het kanon stond – en die oefende een magische aantrekkingskracht uit. Maar zij voegde eraan toe: “Misschien later eens.”


      “Wanneer je maar wilt!” Neuber deed zijn best zijn teleurstelling te verbergen. Hij moest geduld oefenen. Zijn mooie dromen over een reine, onberoerde wereld gingen maar langzaam in vervulling.


      Sabine verliet het dorp in westelijke richting. Zij verliet de hoofdweg en ging over een landweg naar het enkele kilometers verderop gelegen station Geierweise. Ongeveer honderd meter ervoor ging zij op een hoop stenen zitten.


      Hier wachtte zij op de avondtrein uit Lötzen. Dat was een zogenaamd boemeltje – hij vervoerde heel rustig de produkten van de streek, van plaats naar plaats, vee en mensen. Hij had echter ook aansluiting op de sneltrein van Königsberg. En daarmee kwamen gewoonlijk Konrad Klinger en Peter Bachus.


      Sabines arendsogen zagen hen uitstappen en zich in beweging zetten in de richting van de hoop stenen.


      “Kijk eens aan!” riep Peter verrast. “Wil je ons misschien aan het schrikken maken?”


      “Wat dwaas,” verklaarde Sabine.


      “Misschien wil ze ons alleen maat een plezier doen?” vroeg Konrad.


      “Ben ik Hannelore?”


      Zij namen het meisje tussen hen in, gingen in de richting van Maulen en lachten.


      “Er is niet veel reden om zo vrolijk te zijn,” vond Sabine.


      “Is er wat gebeurd?”


      “Jammer genoeg niets van betekenis. Alleen, dat jullie dit keer je hart niet kunnen ophalen op de boerderij van Materna. Want Alfons is in het buitenland en Hannelore is al drie dagen ergens bij familie. Jacob kookt alleen voer voor zijn honden.”


      “Dan zul jij voor Hannelore moeten inspringen,” grapjaste Konrad.


      “Dat zouden jullie wel willen, hè!” riep Sabine opgewonden. “Juist jullie, he! Armzalige stumpers!”


      “Heb je ons opgewacht om ons daarvoor uit te maken?”


      “Jullie doen steeds alles maar half! Want – waarom alleen Fischer? Waarom ook niet Neuber? Wat de een krijgt…”


      Ze gingen aan de kant van de weg zitten. Stenen die ervoor geschikt waren, waren er hier genoeg. Sabine liet haar benen bengelen. De avondzon zonk, alsof hij aan draden omlaag werd getrokken, achter de horizon. De hemel werd vuurrood – een geweldig vuur dat spoedig uitdoofde. Blauwzwarte schaduwen legden zich er als dikke dekens op. Maar de warmte van de dag bleef – die trilde uit de stenen, de zandgrond, kroop langs de knoestige en uitgedroogde bomen omhoog. En de hemel straalde als donker vloeibaar zilver.


      Sabine praatte en praatte – zij vertelde over het onderzoek van het schot met het kanon, dat haar vader had ingesteld. “Gewoon een blindganger.”


      Zij vertelde van Fischers verdachtmaking van Neuber. “Ze gedragen zich als bokken in het voorjaar! Zij knallen de koppen zo hard tegen elkaar dat het ervan kraakt!”


      Tenslotte kwam zij op Neubers voorstel om haar, wanneer zij wilde, het boek met de Griekse vazen te laten zien. “Daarbij kan ik zeker bij de munitiekist komen – als hij wat haalt of even weggaat – dan doe ik het.” “Helemaal geen slecht idee,” vond Peter.


      “De slechtste oplossing,” vond Konrad. “Te groot risico. Bovendien: Als Jablonski erachter komt, wat wij zijn Sabine laten doen, dan verwerkt hij ons tot gehakt.”


      “Maar het kan helemaal onder ons blijven,” zei Sabine tegemoetkomend. Maar nu had ook Peter ingezien, dat de zaak geenszins zonder gevaar was.


      “Je bent nog veel te klein voor dergelijke netelige zaken.” “Lafaards!” riep Sabine verontwaardigd.


      “Zeg dat niet,” verklaarde Peter Bachus, “denk liever eens na wat je Jacob ervan zal zeggen. Denk je dat hij geestdriftig is?”


      Sabine haalde haar schouders op. Zwijgend liep zij tussen de vrienden naar huis. Voor zij in het huis van de gendarm verdween, siste zij: “En op zulke strontkerels heb je nou al je verwachtingen gezet!”


      De maan hing gezellig boven Maulen, de daken van de huizen glansden.


      Al het vee sliep al – alleen een paar honden waren onrustig. Het was druk bij Scharfke. Het café was bijna helemaal vol. In de zaal repeteerde de zangvereniging, versterkt met het SA-koor en een vrouwenkwartet – dit keer onder algehele leiding van Fritz Fischer.


      “Verraad aan het oude Duitse land,


      zal de jeugd wreken!”


      Van zingen kreeg je dorst. Fischer wist dat. Er stond een vat bier klaar – op “staatskosten”, te boeken onder de post “materiaal voor volksontwikkeling.”


      Gendarm Gabler bladerde bedroefd zijn dossiers door. Recht en gerechtigheid, dacht hij, zijn slechts een paar schoenen. Hoe moest hij die neerzetten? Dominee Bachus zat in zijn kelder – hij probeerde zijn teleurstellingen en gedrukte stemming in wijn te verdrinken. Tevergeefs! Hoe meer hij dronk, des te meer hij wist. De roes van de vergetelheid die hij zo vurig verlangde, kwam niet, maar begon zo langzamerhand wel erg kostbaar te worden. Zonder op te staan, keek hij naar de kelderdeur. Daar stond zijn zoon Peter. En achter hem, als een schaduw, de onvermijdelijke Konrad.


      “Hoe gaat het, vader?”


      “Goed,” beweerde Bachus. “Heel goed. Ik mediteer.” “Kunnen we soms iets voor je doen?”


      Bachus schoot in de lach – hij hield een fles drank in zijn hand. “Dit bestaan is verschrikkelijk – verschrikkelijk amusant. De Here schijnt van macabere grapjes te houden – want anders is veel van hem, wat ons hier dagelijks overkomt, nauwelijks te verklaren.” “Doe er eens wat tegen!” verlangde Konrad.


      De dominee hief het hoofd op – zijn lachje leek zuur. “Voor deze tijd waarin wij leven,” zei hij, “heb ik eens de zegen van God afgesmeekt – heel eerlijk. Het is niet zo gemakkelijk voor ons soort de weg van de zegen naar de vloek te gaan – wie durft dat eigenlijk?”


      De vrienden verwijderden zich. Zij gingen, als vroeger, op de lage muur van de kerk zitten. Daarachter lag het kerkhof.


      Zwijgend zaten ze rond te kijken. Het schijnsel van de maan bereikte hen niet – maar wel het veelstemmige gegalm: het koor uit het café.


      “Naar het oosten trekken wilde ganzen;


      mijn hart schreit in wilde nood –


      tot dat de vrijheidszon scheen


      en zonde was de vijand van de dood.”


      “Dit gebrul is wel een uitdaging!” zei Peter.


      Konrad knikte. “Akkoord! We zullen gebruik maken van Sabines aanbod.”


      Het hartstochtelijke koorgezang bereikte ook het oor van Amadeus Neuber. Hij lag onrustig, maar gekleed, op zijn bed. De lamp bescheen het boek met de Griekse vazen: gespierde mannen, zachte meisjes: faunachtige vrolijkheid, zwellende lust, neerzinkende nimfen…


      Neuber richtte zich op, het boek gleed uit zijn handen en viel op de grond, vlak naast de munitiekist. Hij lette er niet op. Hij rende naar de deur, maakte die open en tuurde ingespannen in het donker.


      “Wie is daar?” vroeg hij hees. En na enige tijd, fluisterend: “jij soms, Sabine?”


      Hij kreeg geen antwoord. Even wachtte hij, voorovergebogen, roerloos – tevergeefs. Toen schakelde hij zuchtend het licht uit. Hij liep weg, de nacht in, eerst doelloos, langs het kanon, over het dorpsplein. Tenslotte naar het huis van de gendarm waar Sabine sliep. Hij staarde naar de donkere ramen. Weer zuchtte hij, liep om het huis heen, rookte toen een sigaret en slenterde verder – het was alsof hij droomde.


      Even later verscheurde een doffe ontploffing de nachtelijke stilte van Maulen. Een rommelend geluid dat de ruiten deed trillen en de inhoud van de glaasjes bij Scharfke deed bewegen. De slaapkamer van Amadeus Neuber was één puinhoop.


      Toen dat gebeurde, zat Eugen Eis in zijn woonkamer – het lijkje van zijn overleden zoontje lag daar opgebaard. De met zilver beslagen eiken kist stond in het midden van de kamer en had er bezit van genomen. Het hinderde Eis helemaal niet zich hier op te houden.


      Hij ontwierp, op talrijke stukken geschept papier, voorzien van adelaars, de begrafenisplechtigheid en noteerde: plechtigheid in huis voor de naaste familie – plaatsing van de genodigden – krans- en bloemendecoratie – volgorde van de toespraken – organisatie van de deputaties –. Toen hij de ontploffing hoorde, schudde hij kwaad zijn hoofd. Hij voelde zich gehinderd – zonder precies te weten dat dit een bijzonder ongebruikelijke knal was.


      Brigitte, zijn vrouw, verscheen in golvend nachtgewaad. “Je stoort,” zei hij, op zijn papieren wijzend.


      “Heb je dan geen oren?” vroeg zij. “Ik ben bijna uit bed gevallen, zo hevig was de ontploffing.”


      Eis lachte ruw – waarmee hij wilde tonen, dat hij boven dat soort dingen stond. “Je bent al in zo veel bedden gevallen – waarom er nou ook niet eens uit! Ik heb het in ieder geval druk; ik bereid de begrafenis voor. Of ben je vergeten dat we in de rouw zijn?”


      “Jij bent niet in de rouw. Voor jouw is deze kist toch slechts een pronkstuk – aanleiding tot een van je hersenloze redevoeringen!”


      Eugen haalde diep adem. “Weet je wat jij bent?”


      Ze hoefde het niet te horen, want Fritz Fischer kwam binnenvallen. Blazend, zwaaiend met zijn armen, kennelijk van plan zich nergens door te laten weerhouden. Niet eens Brigitte in nachtkleding kon hem afleiden – maar dat was zij ook niet van plan; zij trok zich terug. Fischer leek wel een locomotief die stoom afblaast: “Die Neuber zal proberen dat in mijn schoenen te schuiven – dat kan ik wel van die zak verwachten. Zijn huis is de lucht in gegaan – maar daar heb ik niets mee te maken. Werkelijk niet! Mijn erewoord erop.”


      Eis voelde de neiging een ironische opmerking over Fischers erewoord te maken – maar eer het zover kwam, dook Amadeus Neuber al op: rood, opgewonden, glimmend van het zweet. Hij hijgde: “Dat is toch wel de laagst denkbare wraakoefening!”


      “En wel van jou!” riep Fischer prompt. “Je hebt je huis zelf in puin gelegd – alleen om het mij aan te wrijven!”


      Neuber snakte naar adem. “Eerst probeer je het kanonschot in mijn schoenen te schuiven en dan laat je mijn slaapkamer in de lucht vliegen – en dan is het nog liefst een ambtswoning; dus staatseigendom!”


      Fischer wilde zich op hem werpen – want lichamelijk was hij Neuber de baas, maar de kist stond tussen hen in. De SA-Führer vloog tegen de kist op – een doffe bons. Hij schreeuwde intussen tegen Neuber: “Joh – als ik jou in de lucht had laten vliegen, hadden ze nu je overblijfselen van de muren moeten krabben!”


      “Gewoon een moordaanslag!” schreeuwde Amadeus Neuber terug. “Door naakt toeval ben ik aan de vernietiging ontkomen.” “Hoezo was het toeval naakt? Nu heb je je verraden, vuilak!” “Stilte!” schreeuwde Eugen Eis nu. “Verdomme nog aan toe – jullie bevindt je hier in tegenwoordigheid van een dode!”


      Ze zwegen. Eis ging bij de kist van zijn zoon staan en bromde de indringers woest toe. Daarna trilde bittere teleurstelling in zijn stem: “Kameraden! Willen jullie me soms in mijn rug aanvallen?”


      “Hoezo dan?” vroeg Neuber. “Wat kan ik eraan doen als mijn huis de lucht in vliegt?”


      “Ik wens die beschuldigende blik niet!” Fischer barstte opnieuw los. “Hier zijn dingen gebeurd, die bij ons niet mogen voorkomen!” “En wat bovendien ook niet mag,” zei Eis, “dat zijn hanengevechten van partijleiders in het openbaar. Onze vuile was moeten we binnen houden!” “Binnen houden? Er is zo’n lawaai gemaakt, dat mijlen in de omtrek alle honden wakker geworden zijn!”


      “Steeds dat halve werk!” riep Eis. “Als jullie elkaar dan beslist het hoekje om willen helpen, doe het dan vlug en zo geruisloos mogelijk – voor de donder! Maar laat de partij daar dan buiten!”


      “Kom naar buiten, Neuber,” verlangde Fischer. “Dan kan ik in alle rust je schedel met een bijl inslaan.”


      “Ik geef de voorkeur aan andere methoden,” zei Amadeus stijf. “Naar mij luisteren grote delen van de partij – dat voel ik als een verplichting!” “Ik ben altijd nog de partij!” verzekerde Eugen. “En op het ogenblik bevind ik me in de rouw. Ik verlang dat zo iets gerespecteerd wordt!” Hij klopte op het kistje van het kind. “Alles moet per slot van rekening zijn orde en zijn volgorde hebben. Eerst de begrafenis – dan kunnen we verder zien.”


      Eis begroette op de drempel van zijn huis de eerste begrafenisgangers. Het waren: Uschkurat en zijn vrouw, die vogelachtig knikte en meestal zweeg. Gendarm Gabler verscheen met zijn lijvige zuster die alcohol in zich kon opnemen als een vat. Het was Neuber gelukt mevrouw Eichler heel ridderlijk te begeleiden. SA-Führer Fischer vergezelde de plaatselijke leidster van de BdM, Fröhlich geheten – en ze deed haar naam eer aan, zij was vrolijk, lachte graag, waarbij ze haar paardetanden liet blikkeren en onwillekeurig haar gesprekspartner met gespierde handen ging betasten. Zij kregen allemaal een “welkomstdronk” – het begin van de “kleine plechtigheid in intieme kring”, die vooraf zou gaan aan de begrafenis met aansluitend volksvermaak. Het was drank met een alcoholgehalte van vijftig procent, maar bijzondere uitwerking viel nog niet te verwachten. De harde stemmen hadden in dit verband niets te betekenen – hard waren ze altijd.


      “Geen valse bescheidenheid, hoor!” riep Eugen uitnodigend. Hij wees op de tafel naast de ingang – daar stonden de flessen opgesteld als een Pruisische erecompagnie: koffie uit Masuren, ook wel “blikopener” genoemd, speciaal voor vrouwen bestemd, berevang waarvan de uitwerking beslist doorslaggevend was en tenslotte de vertrouwde brandewijn in literflessen. Talrijke kaarsen wierpen een mild licht over de kist die midden in de kamer stond – een soort hoefijzertafel erom.


      “Innige deelneming!” riepen de aanwezigen, hun goed gevulde glazen opheffend.


      “Hartelijk dank!” zei Eugen Eis.


      Met veel lawaai begroetten de rouwgasten Naschinski, de kassier van de Raiffeisenbank; bij hem dacht Eis een lening te sluiten. Mevrouw Naschinski kirde als een duif, toen de gastheer haar joviaal op de smalle schouders klopte. Hartelijk was ook de begroeting van de heer en mevrouw Poreski; hij een oudgediende, eveneens melk- en vetspecialist en dus voor de melkfabriek van Eis niet onbelangrijk; zij een verdienstelijk lid van de NS-vrouwenbond en leidster van de kring “Duitse haard is goud waard!” “Maak het jullie gemakkelijk, beste vrienden!” riep Eugen. “Voelen jullie je maar bij me thuis!”


      Als volgende gast dook Friedrich Wilhelm Pampusch op, die deze avond zijn afscheidsvoorstelling gaf – blij dat hij er in Maulen heelhuids was afgekomen. Hij verscheen in SS-uniform en droeg een bos witte rozen, die hij graag op de kist wilde leggen. Voor hij dat deed, brak hij een roos af en overhandigde die aan Brigitte met de woorden: “Een bescheiden teken van mijn onvoorwaardelijke, dankbare waardering!”


      De gasten namen plaats aan tafel – “In ongedwongen volgorde”. Opgewekt keken ze naar hun borden. Niemand lette meer op de kist.


      Na de koude schotels kwamen de in vet gebakken tussengerechten, daarna het vlees, later het dessert en nog later de hapjes om de gaatjes te vullen, zuur, hartig en knapperig – worstjes, zult, kaas, koek en marsepein. En vooraf, ertussen, erna, de zo de spijsvertering bevorderende dranken. De tot dusverre vuistgrote glazen waren door een soort vazen vervangen. Felix of Broertje Kusche hielp bij de bediening van de gasten. Hij hield zich bij voorkeur in de keuken op, bij vroedvrouw Audehm, die niet alleen meesterlijk Masurische gerechten kon klaarmaken. Zij bezat ook nog andere kwaliteiten, die velen wisten te prijzen.


      “Dit is een geweldig feest,” zei Felix, waarbij hij naar het achterwerk van Audehm staarde. “Dat voel ik overal.”


      “Werkelijk?” Audehm keek naar de deur waarachter de rouwgasten vol overgave feest vierden. “Heb je soms weer eens je zwakke uurtje?” “Wat is er tegen?” vroeg Broertje dapper en hij strekte zijn handen uit.


      “Joh – zo iets gaat toch niet op de keukentafel!”


      Felix vond echter dat de gelegenheid gunstig was. “Wie zou ons nou storen – ze hebben daar binnen toch meer dan genoeg te zuipen!”


      Daar binnen ging Eugen Eis doelbewust zijn gang. Voor iedereen stond een volle fles – het was nu een zaak van eer die zo gauw mogelijk leeg te drinken. Gendarm Gabler beloofde ongevraagd, verschillende keren en plechtig, dat je volkomen op hem kon vertrouwen. Kassier Naschinski verklaarde zich bereid elke gewenste lening te verstrekken. En de plaatsvervangende Poreski, “de aanstaande burgemeester” kondigde aan, dat hij een verklaring zou afgeven waarin stond dat de melkfabriek van Eis de beste was!


      Dan korte intermezzo’s: een krachtig proost van de zuster van Gabler, zij goot geanimeerd alles naar binnen wat voor haar gezet werd. Dan de arm om de echtgenote van Naschinski gelegd – zij kirde verrukt, zoals wel te verwachten viel. Hierna de BdM-leidster Fröhlich vlug nog eens, in een hoekje, aan de steeds uitgestoken, populaire boezem gevat, natuurlijk als toevallig – en haar handen gingen al tastend langs Eugen omlaag. Eis onttrok zich aan deze hulde aan zijn mannelijkheid en ging de keuken in. Toen hij zag wat daar gebeurde, barstte hij bijna van het lachen. “Doorgaan!” riep hij bulderend Broertje en Audehm toe. Hij had hen betrapt en ze waren nu in zijn macht – en hij kon iedereen gebruiken. In de grote kamer steeg intussen de stemming. Friedrich Wilhelm Pampusch wond de in een hoek staande grammofoon op. Het sprak vanzelf dat hij een tango ging draaien! Uschkurat klapte van instemming. Een paar neurieden mee.


      Eugen Eis ging tussen Fischer en Neuber zitten. Hij legde zijn armen om hen heen – stevig, hartelijk. “Vrienden,” riep hij nadrukkelijk. “Het is algemeen bekend dat wij gezworen hebben samen te werken – willen jullie nu verraad plegen?”


      Dat wilden ze natuurlijk niet. Zij bogen hun hoofd, vermeden hem aan te kijken en zwegen. Overal zweeg men nu in afwachting. Daardoor waren de smeltende klanken van de tango beter te horen en de stem van Friedrich Wilhelm Pampusch: “Zo’n tango – dat is toch volmaakte bewegingskunst! Bij een foxtrot wordt er maar wat gehuppeld – net een poedel die plassen wil en niet mag. En een wals is toch nauwelijks meer dan een vervangingsmiddel voor drank – je draait en draait, tot je duizelig wordt. Maar een tango, mensen! Die is heel elegant!” “Dat willen we zien!” riep Eugen uitdagend.


      “Zeker!” riepen de aanwezigen. “Laten zien!”


      Pampusch verzette zich. “Net een maagd die wel wil!” fluisterde de BdM-leidster duidelijk hoorbaar. Maar Pampusch zei: “Voor zo’n tango heb je veel ruimte nodig.”


      “Die zullen we maken!” zei Eugen Eis. “Tafels opzij, vrienden!” “Maar dat gaat toch niet!” riep dominee Bachus met onzekere, maar verontruste stem.


      “Dat gaat wel!” zei Eugen Eis. “De kist zetten we gewoon tegen de muur.”


      De gasten schoven de stoelen opzij, maakten de tafels los en zetten die op elkaar tegen de muur. Flessen drank en glazen vonden een plaats in de vensterbanken.


      Pampusch mat de vrij gemaakte dansvloer af – met grote passen en wiegelende bewegingen – en toen zei hij: “Het spijt me – maar het is nog niet groot genoeg!”


      “Tafel eruit!” riep Eugen Eis.


      “En hoe staat het met de kist?”


      “Die zetten we rechtop!”


      Tabakswalm en de geur van drank schenen de gasten te omhullen als een nevel. De stemmen lalden als watervallen door elkaar heen.


      “Mijn God,” zei dominee Bachus zacht en wankelend. Hij greep, om steun te zoeken, naar de BdM-leidster die geduldig bleef staan. Eis schoof hem een stoel toe. En toen de dominee daar als het ware op in elkaar zakte, mompelde hij: “Alles heeft toch tenslotte zijn grenzen!”


      “Niet bij ons!” Eugen Eis was de vrolijkste van allemaal. De kist werd naar buiten gebracht: Eis, Fischer, Neuber en Kusche zetten die gewoon voor de deur.


      “En nu de tango!” De geliefde plaat O Donna Clara werd opgezet. Iedereen kende de tekst die o.a. over Clara ging:


      “Bij elke pas en stap


      buigt je lichaam precies in het midden…”


      Friedrich Wilhelm Pampusch liep als een haan op mevrouw Brigitte toe.


      “Niet met mij!” zei ze.


      “Vrijwillige dames!” riep Eugen op een toon die de stemming erin wilde houden.


      Tot ieders verrassing stond de honderd kilo wegende zuster van de gendarm op. Er werd hevig geapplaudisseerd. En toen staarden ze allemaal met open monden naar het vol overgave dansende paar: lange passen, been tussen been, een zwierige draai, alsof er geprobeerd werd op een sofa te belanden; hierbij boog de vrouw achterover – de man over haar heen. Een meesterlijk paar – zij het wat omvangrijk.


      “Verduiveld!” riep Fischer en hij probeerde zijn hand op de knie van de naast hem zittende dame te leggen. Maar Neubers hand lag daar al. Zij sloegen kletsend op elkaars hand. Daar het in de maat van de tango gebeurde, viel het niemand verder op.


      “Gedempt licht!” riep Naschinski van de Raiffeisenbank en Kusche knipte bereidwillig de plafondverlichting uit. Nu wierp alleen nog een staande lamp een mild, begripvol licht op de in elkaar verzinkende feestgangers.


      “Wat staat mij dit alles tegen!” beweerde Eugen Eis die naast Margarete Eichler was gaan zitten. “Nu goed – ik duld het, maar ik ga er toch onder gebukt.”


      “Je beheerst toch de situatie,” zei ze waarderend.


      “Dat heb ik van Johannes geleerd – hij was mijn grote voorbeeld.”


      “Ja, je schijnt werkelijk dezelfde kwaliteiten te bezitten als hij.”


      Eugen was blij. Deze nacht was een geweldig succes – hij begon ervan te genieten, maar het zou niet lang meer duren.


      Broertje Kusche kwam opgewonden verkondigen: “De kist is er niet meer!”


      Eugen slaakte een verontwaardigde kreet, maakte zich van Margarete los en verlangde: “Licht!”


      De plafondverlichting flitste weer aan. Blote delen werden haastig bedekt. De storing verwekte woede. Het danspaar viel op de grond. Dominee Bachus scheen te ontwaken en keek ongelovig. De BdM-leidster krijste van teleurstelling. De gendarm had zijn dienstblik.


      Direct begon het algemene gezoek naar de kist. Tenslotte werd hij voor het café gevonden. Daar stond hij voor de stoep. Erboven een bordje met: Matige prijzen.


      “Wie heeft dat gedaan?” vroeg Eugen Eis. “Van wie kun je dat verwachten?”


      Fischer snuffelde als een opgewonden hond. “Alleen een Materna is hiertoe in staat!”


      “Misschien! Maar die is toch op het ogenblik op reis –.”


      “Hij heeft zijn handlangers!”


      “Nou, dat is zijn gewoonte niet, of wel?”


      “Dat kan me geen donder schelen!” riep Eugen Eis. “Iemand moet die kist toch hebben weggesleept. En dat beschouw ik als een persoonlijke uitdaging. Daarvoor zullen ze moeten boeten – zo waar Maulen Duits is. Groot-Duits! Nu moeten hier eindelijk eens spijkers met koppen worden geslagen!”


      Brigitte haalde verachtelijk haar schouders op. “Altijd die grote bek,” zei ze.


      “En wat heeft het voor resultaat? Niets!”
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      Wie anderen een egel onder zijn zitvlak probeert te schuiven, moet erop rekenen dat hij zelf een stekelvarken onder zijn achterste krijgt.


      “Het is zo ver,” zei Alfons Materna toen hij terugkeerde van zijn reis. Hij gaf de teugels van zijn paard aan de opgewekt grijnzende Jacob Jablonski.


      “Nu kan het gaan gebeuren – wat mij betreft.”


      Hij liet zich door Hannelore een stevig boerenontbijt voorzetten: drie dunne plakjes aardappel in verse boter gebakken; daar twee centimeter dikke rauwe ham op, in dobbelsteentjes gesneden; daarover geklopte eieren. Hij at heerlijk.


      “Wollnau heb ik over ongeveer een uur nodig,” zei hij toen. “Eerst moet ik de baron bewerken.” Hij stapte op zijn fiets en peddelde in de richting van Groot-Siegwalde. “Die heeft haast,” zei Hannelore een beetje verwonderd.


      Jacob knikte tevreden. “Die is weer helemaal op dreef – net als in zijn beste dagen!”


      Alfons Materna werd als een vorst op Groot-Siegwalde ontvangen. Toen hij door het hek van het park reed, salueerde de daar werkende tuinman en zette tevens een klok in beweging. Bij het inrijhek stonden, vriendelijk zwaaiend, twee van de zes gratiën van de baron.


      Boven op het bordes stond Elisabeth – met een blos – in een biesgroene japon, die haar figuur “geraffineerd deed uitkomen”, precies zoals een modetijdschrift uit Parijs had voorspeld. Zij stak haar rechterhand ver naar Materna uit. “Daar ben je dan eindelijk!”


      “Nee maar!” zei Alfons verlegen grijnzend. “Het lijkt er bijna op of je op me stond te wachten.”


      “Niet wachten, Materna – we maakten ons zorgen!”


      Dat was een beetje te veel van het goede, vond Alfons, maar toch vleide het hem wel. Daar verscheen ook Alarich al, in ochtendjas van groenrood gestreepte brokaat. Hij bevrijdde Alfons van zijn zuster en nam hem mee naar de bibliotheek. “Nu?” vroeg hij, nog voor zijn gast kon gaan zitten.


      “Heb je succes gehad?”


      “Dit deel van mijn taak is verricht – of het een succes wordt, moet nog blijken.” Materna vertelde uitvoerig dat er vijftien Poolse arbeiders waren aangenomen, nog vijftien stonden ter beschikking en konden elk ogenblik worden opgeroepen. “Allemaal kerels als bomen! En met hersenen die precies op onze golflengte werken. Mijn vriend in Polen” – dat was Siegfried Grienspan – “heeft hen persoonlijk uitgezocht.” “Geweldig, kerel,” zei Alarich von der Broeken. En niet zonder trots voegde hij eraan toe: “Ik heb natuurlijk in de tussentijd ook niet alleen geslapen.”


      Alfons Materna vernam dat het de baron was gelukt de definitieve toestemming van de autoriteiten te verkrijgen; zelfs een behoorlijk te noemen staatssubsidie was ter beschikking gesteld. En een bedrijf uit Allenstein, gespecialiseerd in dat soort werk, zou de volgende morgen de barak al opzetten. “Wat zeg je daarvan?”


      Materna zei voorlopig niets. De voortvarendheid van de baron had misschien ook zijn schaduwzijden. “Ik hoop, Von der Broeken, dat het bij de tussen ons gesloten overeenkomst blijft.” “Maar natuurlijk! Dat is toch duidelijk.”


      “Volgens die overeenkomst wordt het werk van de Poolse arbeiders alleen door mij geregeld – alleen ik kan maar over hen beschikken.”


      “Maar natuurlijk! Behalve dan in gevallen van nood.”


      “Wat een geval van nood is, wordt door mij bepaald!”


      “Nou, nou – kerel!” De baron lachte. “We zullen het wel eens worden. Per slot van rekening gaat het hier om onze speciale genoegens. – En we willen er toch van genieten, niet waar?”


      “Ja, en wel zo lang mogelijk.”


      “Zo lang het maar gaat!” Alarich stond op – hij scheen geen bijzondere waarde aan het voortzetten van dit gesprek te hechten. “Maar nu kan ik mijn zuster wel roepen – zij wil heel graag van je gezelschap genieten. Wat zou de reden daarvan kunnen zijn?”


      “Dezelfde nieuwsgierigheid als haar broer, vrees ik.” Materna grijnsde.


      “Want die schijnt misschien te denken: wat ik niet hoor, hoort zij – en zij zal het me wel zeggen.”


      “Om Godswil!” riep Alarich. “Nu sla je de plank toch wel erg mis! Ik kan je alleen maar waarschuwen. Je schijnt Elisabeth helemaal te miskennen. Je mag ervan verzekerd zijn dat je hier veel minder met mijn zuster te doen hebt dan met een vrouw! Schenk daar eens aandacht aan!”


      De volgende morgen vroeg kwamen er drie vrachtauto’s uit het westen. Ze vervoerden bouwmaterialen voor de bestelde barak. Bijna op hetzelfde ogenblik kwam er uit het oosten een transport met de vijftien aangenomen Polen.


      Jablonski zwaaide als een maarschalksstaf met de tekeningen die Otto Wollnau had vervaardigd. “Nou, aan het werk, vrienden!”


      Dat riep Jacob in twee talen. Hij beheerste het Pools voor dagelijks gebruik niet slecht. Materna’s kennis was voldoende om een drankje te bestellen of om de maten van een bouwput aan te geven – hij kon zich in ieder geval verstaanbaar maken.


      Hun talenkennis werd verre overtroffen door de man die uit het bos op de bouwput afliep – in een slordig, maar schoon pak, met bleek gezicht, doffe ogen en afhangende schouders. Dat was Erich Wollnau. Hij mengde zich onder de Poolse arbeiders en het was of hij bij hen hoorde. Direct begon hij tussen de Duitse barakbouwers en de flink aanpakkende Polen te bemiddelen – met zichtbaar succes.


      Jacob rende weg om Alfons Materna op de hoogte te brengen. Die zat al weer te eten. Hij liet zijn nog volle bord staan en snelde naar het bouwwerk.


      Hier vonden ze Wollnau tussen de arbeiders. “Hij ziet eruit of hij werkelijk bij hen hoort,” zei Jacob verbaasd.


      “Roep hem eens!” antwoordde Materna.


      Dat gelukte slechts met enige moeite – Wollnau moest met alle geweld planken sorteren. Toen hij eindelijk voor Materna verscheen, zei die, zich inspannend streng te kijken: “Maar Wollnau, allemaal goed en wel, maar dat gaat niet!”


      “Dat gaat wel!” verzekerde de hoofdreferendaris buiten dienst. “Hier is dringend een man nodig die voor tolk kan spelen.”


      Toen kwam de Poolse opzichter al op Wollnau af en begon met hem te praten. Die rende toen weer terug naar het werk. Het leek alsof het allemaal vanzelf sprak.


      Dat het gelukte in korte tijd het fundament van de barak te leggen, scheen niet in de laatste plaats de verdienste van Wollnau. Nog dezelfde morgen konden de zijwanden geplaatst worden. Wollnau wist zelfs een houten hakenkruis in elkaar te laten knutselen – dat zou later boven de ingang worden aangebracht.


      “Wollnau,” zei Materna in de middagpauze, “Ik neem aan dat je ervan op de hoogte bent, wat je gedrag voor gevolgen kan hebben.”


      De vroegere hoofdreferendaris knikte. “Ik kon vandaag nog verdwijnen, maar ik kon ook blijven – voor onbepaalde tijd; want hier ben ik nodig. Ik denk aan het volgende: Als er binnenkort iemand over de grens naar Polen wordt gebracht, dan kan het ook voor de afwisseling wel eens een Poolse arbeider zijn. Daarmee hebben we dan automatisch een plaats vrij – voor mij.”


      Alfons Materna dacht na. “Dat is een aanlokkelijk voorstel,” zei hij toen.


      “Dus aangenomen,” stelde Wollnau tevreden vast. “Dan heet ik van nu af Wollnowski.”


      Erich Wollnau, vroeger adviseur van het Pruisische ministerie van binnenlandse zaken, was nu Pools arbeider geworden, aangenomen om het zuidelijk moeras van Maulen droog te leggen. Nog dezelfde dag trok hij in de barak. De Polen waren op alle mogelijke complicaties voorbereid. Zij heetten Erik Wollnowski hartelijk welkom.


      “Een verschrikkelijke dikhuid!” zei Jacob peinzend.


      “Wat een fout is en wat niet,” zei Alfons, “merk je meestal pas achteraf. Maar meer dan ons hoofd kunnen we er niet bij verliezen. En dan afgezien van het feit dat het niet bijzonder veel waard is – wij hebben het per slot van rekening al meer dan één keer geriskeerd.”


      Eugen Eis sloeg de gebeurtenissen bij het moeras niet zonder bezorgdheid gade. Deze zaak vertrouwde hij niet helemaal. Hij mengde er zelfs Uschkurat in, op wie anders nauwelijks nog gelet werd.


      “Ja,” zei die peinzend, “zo’n project is niet goedkoop – dat kost wel een paar honderdduizend mark. Maar Materna zal het wel goed overwogen hebben.”


      De hoogte van de som alarmeerde Eis. En hij zei tegen zijn vrouw: “Wat je vader weer uithaalt, is goed voor een krankzinnigeninrichting.”


      Brigitte schoot in de lach. “Heb je weer last van hem?”


      “O nee, ik ben hem de baas! Erger is dat hij je erfenis verkwanselt.”


      “Daar kan jij toch niets aan doen –– en ik ook niet.”


      “Werkelijk niet?” vroeg Eugen onderzoekend. “Brigitte, wij hebben elkaar de laatste tijd nou niet bepaald goed begrepen, maar nog zijn we bij elkaar, een onafscheidelijke – laten we zeggen gemeenschap.”


      “Zijn we dat?”


      “Zolang ik het wil! En wat eens was, kan per slot van rekening terugkomen. – Waarom niet? Maar daar horen zekere voorwaarden bij. Ik vind dat wij beiden ook een zekere verantwoording voor je vader dragen. Op een dag moet er toch wat gebeuren.” “Wat dan – bijvoorbeeld?”


      “Nu – je bent mijn vrouw en tegelijk zijn dochter. En daarom zou jij bijvoorbeeld het recht hebben een onder curatele-stelling te vragen.” “Wie moet er onder curatele?”


      “Brigitte,” zei Eugen waarschuwend, “je moet nooit vergeten dat je met mij bent getrouwd. Dat heeft heel wat te betekenen – begrijp dat nu eindelijk toch eens!”


      Hij ging weg. Hij had bijvoorbeeld bij de BdM-leidster Fröhlich gemakkelijk troost kunnen vinden – maar hij gaf de voorkeur aan wat hij noemde een zinvol optreden.


      Hij zocht Margarete Eichler op. Hij werd welkom geheten en was vast van plan van haar aanblik te genieten. Edel Germaans profiel: stralende blauwe ogen; romantisch-Duitse haardracht. Zwanehals en rose huid; hoog voorhoofd, een lichaam als van een merrie, glanzend als zilver…


      “Ik voel me tot je aangetrokken,” bekende hij.


      “Ook ik denk vaak aan je.”


      Eugen Eis greep haar hand. “De goede en mooie verstandhouding die tussen ons heerst, ervaar ik elke dag meer als een groot geschenk.”


      Het zuidelijke moeras vormde een soort ketel. Metingen hadden uitgewezen dat het terrein naar het meer afdaalde. Volgens de plannen moesten er eerst twee afwateringskanalen dwars door het moeras gemaakt worden. Men dacht er twee weken voor nodig te hebben.


      Het waren in vergelijking twee kalme weken voor Maulen. De door Fritz Fischer in overeenstemming met Eugen Eis ingeschakelde loerders wisten alleen te vertellen dat de arbeiders werkten! Wel met royale pauzes – maar intensief. Acht uur per dag.


      “En verder niets?” wilde de wantrouwende Fischer weten.


      “Jablonski houdt elke morgen een soort appel, ’s avonds ook.” “En wat zegt hij dan tegen hen?” “Dat weet ik niet – ze spreken Pools!”


      Fritz Fischers vastberaden waakzaamheid liet hem geen rust. Toch gingen er dagen voorbij eer hij naar het terrein ging. Hij zette zijn dienstmotorfiets in het bos tegen een boom en werkte zich, gebruik makend van elke dekking, op de klassieke manier van de stoottroepen, naar voren. Toch werd hij direct ontdekt. Plotseling stond hij voor twee honden en toen zag hij Jacob rustig grijnzen. “Nee, maar!” riep die verrukt uit. “Wie hebben wij daar nu?”


      “Ik wilde alleen maar eens…”


      “Ons opzoeken? Toch niet in ernst, Fischer? We hebben beslist jouw bezoek niet nodig.”


      “Ik mag per slot van rekening lopen waar ik wil!”


      “Dat is iets nieuws,” verklaarde Jacob vergenoegd. “Dit terrein is van ons. Wie het betreden wil heeft onze toestemming nodig – en die geven we je gegarandeerd niet.”


      “Mens!” ging Fritz Fischer te keer. “Je weet zeker niet wie je voor je hebt?” “Of ik dat weet!” Jablonski genoot zichtbaar van deze situatie. “Verdwijn zo gauw mogelijk, als je tenminste niet wil dat de honden een monogram in je reet graveren – je kunt het krijgen hoor.”


      De woorden “monogram” en “graveren” wezen op uitdrukkingen en orders van Materna. Jablonski had er zijn eigen “reet” aan toegevoegd. Materna zou zeker “achterste” gezegd hebben.


      Fischer vond het nu wel verstandig zich terug te trekken. “Zo iets kun je met mij niet uithalen – ik kom terug.”


      Hij kwam werkelijk terug – nog dezelfde dag. Dit keer onder begeleiding van gendarm Gabler. Die beweerde dat hij kwam controleren.


      Dat was zijn goed recht, dat kon zelfs als zijn plicht worden beschouwd.


      Zijn komst was al dagen verwacht; Sabine had hem tijdig aangekondigd.


      Dit keer waren Jablonski en zijn honden in de verste verte niet te bekennen.


      Alfons Materna ontving hen voor de barak. En naast hem stond de baron – de medewerker bij het droogleggen van het moeras.


      “De gebruikelijke controle graag,” zei Gabler beleefd en correct.


      “Hebt u voor dit doel,” vroeg de baron knipogend, “een hulpgendarm meegebracht?”


      “Fischer vergezelt me – dat vroeg hij – in zijn functie bij de partij.” “En wat is dat voor een functie als ik vragen mag?”


      Fritz Fischer deed een stap naar voren: “Onze beweging heeft ook een bureau voor publieke werken – organisatie, coördinatie en dergelijke dingen. Daar ben ik voor verantwoordelijk.”


      “Sedert wanneer?” vroeg Materna nieuwsgierig en hij voegde er op schertsende toon aan toe: “Soms sedert een uur?” “Het tijdstip speelt geen rol,” verklaarde Fischer energiek. Hij dacht er natuurlijk helemaal niet aan om toe te geven dat deze achterbakse drooglegger van het moeras raak had geschoten. Inderdaad had dit in Maulen weinig betekenende en daarom ook weinig begeerde ambt tot voor een half uur tot de bevoegdheid van de boerenleider behoord – en het was Fischer niet moeilijk gevallen in te springen. Hij had een onduidelijk, maar energiek gemotiveerd verhaal opgehangen dat niemand interesseerde.


      “Weet je wat de partij mij kan?” vroeg Alarich nadrukkelijk. Hij genoot even van Fischers verschrikte en verontwaardigde gezicht, maar hij voelde Materna’s waarschuwende blik wel. “Je kunt me nu definitief ervan overtuigen dat je het juiste gevoel voor pionierswerk bezit.”


      Iedereen herademde. Materna lachte vriendelijk; de gendarm keek weer welwillend en ambtelijk; Fischer dacht na of de baron een streek wilde uithalen of helemaal niet, of dat hij maar een grapje maakte. En wat zou hij erop moeten zeggen. Er schoot hem niets te binnen. Toen begon de gendarm ook al zijn lijst met Polen te raadplegen. Hij las de ene naam na de andere op. Wie opgeroepen werd, meldden zich met een uitroep die als “hier” klonk.


      “In orde,” zei Gabler tenslotte. Hij vouwde zijn lijst op en borg hem weg.


      “Dan kunnen wij hier weer gaan.”


      Fritz Fischer was deze mening echter niet toegedaan. “Ik ben van plan,” verkondigde hij, “een paar woorden tot deze mensen te richten.”


      De baron stond op het punt te protesteren, maar Materna wist hem met een enkele blik tot bedaren te brengen.


      Fischer sprak als volgt: “Mannen! Jullie zijn naar Duitsland gekomen om hier te werken. Dat vinden wij prettig. Ik heet jullie dus welkom. Jullie nemen deel aan het geweldige opbouwwerk van het Groot-Duitse rijk. Dat weten wij te waarderen. En daarom genieten jullie ook de bescherming van de partij en de betreffende organisaties. Jullie kunnen daar vertrouwen in hebben. En als er soms de een of andere moeilijkheid mocht ontstaan – richten jullie je dan gerust tot mij.”


      Wollnaus vertaling van deze redevoering was voor iedereen die de Poolse taal slechts gebrekkig beheerste, een genot.


      “Die man spreekt uitstekend Duits,” zei Fischer. “Waar heeft hij dat geleerd?”


      “Op school,” antwoordde Wollnau-Wollnowski.


      “En wat ben je van beroep?”


      Toen antwoordde hij eenvoudig: “Hoofdreferendaris!”


      Fritz Fischer stond verbaasd te kijken, Materna schrok, maar Jarich amuseerde zich kostelijk. “Zei u hoofdreferendaris?” vroeg Fischer ongelovig.


      “Dat zei ik.”


      Fischer toonde nu dat hij een behoorlijke opleiding achter de rug had. De propaganda-gedachtegangen gaf hij nu ruim baan. Uit de hoogte vroeg hij: “Zeker politieke minderheid – he?”


      “Enigszins.”


      “Vervolgd door van haat vervulde, onverbeterlijke nationalisten – he?”


      “Dat kun je wel zeggen.”


      Fischer kon zich dat allemaal heel goed voorstellen. “Rotlui!” Daarmee bedoelde hij de Polen. “De waardevolste delen van de bevolking zijn gedwongen zich met gewoon werk het hoofd boven water te houden! Als dat geen ten hemel schreiende aanklacht is…!”


      Hij gaf de vervolgde hoofdreferendaris een hand. “Ik kan alleen maar hopen,” zei hij, “dat de arbeidsvoorwaarden hier goed zijn.”


      “Dat,” zei Wollnau beleefd, “hoop ik eveneens.” Toen plaatste hij zich aan het hoofd van de Polen en trok met hen naar het moeras.


      Fritz Fischer verklaarde echter kortaf, meer tot de baron dan tegen Materna:


      “Een dergelijk voornemen kan zeker zijn van de steun van de plaatselijke beweging.” Toen liep hij met de gendarm weg – ze waren er allebei van overtuigd dat ze hun plicht hadden gedaan.


      “God geve,” zei Materna, hen nakijkend, “dat hun verstand in omgekeerde verhouding staat tot hun gigantische zelfbewustzijn.”


      De baron zocht zijn zakdoek om de tranen uit zijn ooghoeken te wissen.


      “Je Wollnowski is een grappenmaker van de eerste rang. Wat heeft hij die kerel ertussen genomen. Beweert gewoon dat hij hoofdreferendaris is!” “Dat is hij werkelijk,” zei Materna. “En dat niet in Polen – maar bij ons. Hij geniet hier, naar hij vast gelooft, van een tijdelijke rust. Hij is er in ieder geval verzot op in Duitsland te blijven. Koste wat het wil.”


      Alarich von der Broeken stond lang te peinzen. Toen zei hij: “Zo iemand kan zeker schaken! Stuur hem bij de eerste de beste gelegenheid eens naar me toe. Ik zal hem dan mat zetten.”


      Voor Amadeus Neuber lag een map die de vuurrode schrikkleur had. Er stond op: Propagandamateriaal van de vijand in eigen land – alleen voor intern partij gebruik bestemd – weggesloten houden. Allemaal met dikke, grote letters.


      In deze map lag o.a. een dun schriftje dat Stemmen der kerk heette. Daarin stond een opstel getiteld: Vragen van een oprecht christen aan de te respecteren overheid.


      Deze vragen nu waren, naar de mening van de rijksleiding, achterbakse aanvallen tegen de staatsorde. Vooral werd in een begeleidend schrijven op de zesde van de tien vragen gewezen. Deze vraag luidde:


      “Als onze Führer ervan overtuigd is, wat niemand durft te ontkennen, dat hij door de Goddelijke voorzienigheid is uitverkoren, dan kan toch wel met recht aangenomen worden dat de Führer zich zonder voorbehoud verplicht voelt tegenover God. Dus hoeft men er niet aan te twijfelen dat een door God gezonden Führer ook beslist door God geleid wordt. Daar echter de christelijke kerk alleen gerechtigd is, in de naam van God…” “Wat een brutaliteit,” zei Amadeus Neuber verachtelijk. Hij haalde toen het schriftje uit zijn propaganda map. Hij dacht aan Bachus die hem telkens weer probeerde te ontlopen. Die moest hij het vuur nu eens na aan de schenen leggen. Voor dit doel liet hij Ernst Schlaguweit roepen.


      “Kameraad,” zei hij hartelijk, “het wordt tijd dat je je positieve houding eens ten nutte kunt maken. Je hebt me verschillende keren ingelicht – dat weet ik te waarderen.”


      Schlaguweit maakte een dankbare buiging. “De SA,” zei hij, “Is dringend aan hervorming toe – de waardevolle krachten blijven natuurlijk.” “Dat kan gebeuren,” verzekerde Neuber. “Voor mij ben jij en niet bijvoorbeeld Kusche de toekomstige SA-leider. Maar er moeten eerst nog verschillende hindernissen genomen worden. We moeten methodisch te werk gaan.”


      “Daar ben ik toe bereid,” verzekerde Schlaguweit. “Wat zal ik doen?” “Stap voor stap – laten we met Bachus beginnen.”


      Schlaguweit nam het hem overhandigde propagandamateriaal bereidwillig mee. Uitdagend spreidde hij nauwelijks een kwartier later de papieren voor dominee Bachus uit. “Wie zoekt, die vindt.”


      “Best mogelijk!” verweerde de dominee zich vermoeid. “Het zou beslist in niemands belang zijn, als ze van me zeiden dat ik tot de negatieve elementen van ons land behoorde.”


      “Dat is een woord!” riep Ernst Schlaguweit verheugd uit. Want nu kon hij rapporteren: “Volledig succes!” “Ik ben benieuwd naar uw preek van zondag.”


      “O mijn God!” steunde Bachus toen hij alleen was. “Wat verwachten ze allemaal van mij!”


      Met doffe ogen begon hij het materiaal dat achtergelaten was, door te kijken: Alleen wie Arisch is, kan werkelijk Duits zijn – ondertitel: Bloed is een bijzonder sap. Hierna de brochure: Germaanse paalwoningen of, de kunst zich in de wereld te handhaven. Verder een verzameling: We willen naar het oosten vertrekken – Duitse gezangen uit vijf eeuwen. Verder het instructieve boekje: De jood en de misdaad aan het Duitse volk – historische conclusies van Hermann, de Cherusker, tot Hitler, de Führer van het Groot-Duitse rijk.


      Dominee Bachus kreunde. Toen kwam echter het ogenblik waarop hij geloofde weer hoop te kunnen koesteren. In zijn wat trillende handen kwam het schrift Stemmen der kerk, dat door het officiële materiaal was gemengd. Vol belangstelling begon hij te lezen en belandde al spoedig bij het rood aangestreepte nummer zes.


      “Dat,” mompelde hij voor zich uit, “Is toch een lichtpunt.”


      Hij begon zich op die zesde vraag te concentreren. Hij las hem verschillende malen en maakte aantekeningen. Het genot van een fles Frankenwijn – Würzburger Stein, 1933, natuur – inspireerde hem aanzienlijk. Hij ging zich erg prettig voelen.


      Dit gevoel hield aan tot de preek van de volgende zondag – en het eindigde precies vijfentwintig minuten erna.


      Bachus begon met de mooie oude woorden: “Lieve broeders in Christus!”


      Hij bedoelde iedereen daarmee die naar hem opkeek: die zondaars in de geest en in het bijzonder in het vlees; die moeilijk te onderwijzen onkruidplanters in de tuin Gods; die schapen door de wol geverfd – dus heel Maulen. “Het geduld van de hemel strekt zich uit over elk schepsel” – zo zei hij in de preek die zich heel vaak met God en de Führer bezig hield.


      “Onze Führer leidt ons allemaal – maar hij wordt door de Goddelijke voorzienigheid geleid, zoals hij zo vaak heeft gezegd, God leidt hem dus in zijn ondoorgrondelijke goedheid. Als God onze Führer genadig is, dan moet onze Führer zich wel dankbaar voelen tegenover God. Daar God de almacht is, kan de macht van de Führer alleen van hem komen.”


      Bachus wijdde behoorlijk over vraag zes uit. Steeds weer kwam hij erop terug. Hij slingerde zijn grote woorden over de hoofden van de in de kerk doezelende Maulenaren uit.


      Tenslotte riep hij met reeds droge keel, maar toch met klem: “God is het die ons zo’n Führer heeft gestuurd – wij echter danken voor deze Führer!”


      Het slotkoraal klonk geweldig. Het wekte de laatste slapers. Iedereen keek naar het altaar – want in dezelfde richting bevond zich ook het café.


      “Nu – hoe was het?” vroeg Bachus na het einde van de kerkdienst aan Amadeus Neuber die samen met Ernst Schlaguweit in de sacristie stond.


      “Het ging,” verklaarde Neuber koud. “Wat je daar zei, had een uitgesproken staatsvijand gemaakt kunnen hebben!”


      “Maar ik heb me toch alleen aan de stukken gehouden die ik gekregen heb!” “Stukken?” vroeg Neuber, het voorhoofd fronsend. “Daar is me niets van bekend. Ik weet alleen dat sommige van je ontwikkelde redenaties afkomstig zijn uit het tijdschrift Stemmen der kerk en dat is voor volksvijandig verklaard!”


      “Maar luister nou eens!” riep Bachus. “Dit tijdschrift heb ik als het ware ambtelijk gekregen. Dat deed Schlaguweit – in jouw opdracht.”


      Neuber keek gemaakt verbaasd naar Ernst Schlaguweit. Die hief ronduit bezwerend zijn handen op. “Ik heb Bachus geen volksvijandig tijdschrift gebracht. Een kerkeblad? Waar zou ik dat vandaan moeten halen? Nee maar – dat is toch te gek!”


      “In ieder geval,” zei Neuber gewichtig, “zijn van de kansel van deze kerk volksvijandige, ondermijnende gedachten verbreid. Dat kan ernstige gevolgen hebben.”


      Dat kon de dominee zich heel goed voorstellen. Heel wat van zijn ambtsbroeders waren voor dergelijke delicten veroordeeld. Zijn knieën begonnen te knikken. Hij liet zich op een stoel vallen en bleef daar geruime tijd zitten – zijn pijnigers lieten hem begaan.


      Tenslotte zei hij, waarbij hij niemand durfde aan te kijken: “En ik wilde toch alleen het beste…”


      “Maar natuurlijk!” zei Neuber plotseling tegemoetkomend. “Het zou best een betreurenswaardige vergissing kunnen zijn.” “Niets anders,” zei Bachus zwak.


      “Ik ben blij dat je het zo ziet,” verklaarde Neuber. “Ik beschouw dat als een bewijs dat je in de toekomst definitief wilt samenwerken. Je hebt dus voor mij gekozen. En daarmee tegen Fischer. Dat werd hoog tijd! Als je de gevangenis niet in wilt, zul je nu anders moeten optreden. Heb jij de redevoering voor Fischer naar aanleiding van de inwijding van het kanon gemaakt?”


      “Ja,” mompelde Bachus nauwelijks hoorbaar.


      “En ben je eindelijk bereid dat ook te getuigen?” “Nu – ja.”


      Daarmee was, volgens Amadeus, Fischer ten dode opgeschreven. En de geestelijke ook – wat Neuber echter niet zo erg vond: Waar gehakt wordt, vallen spaanders. “Dat zullen we dan nu schriftelijk vastleggen – de rest komt vanzelf wel in orde.”


      Alfons Materna begaf zich – midden in de week en nog vroeg in de middag – naar het kerkhof van Maulen. Op dit tijdstip was er niemand die hem kon zien.


      Hier ontmoette hij mevrouw Margarete, de weduwe van Eichler, gescheiden van Materna. Zij wachtte hem op bij de grafsteen van haar ontslapen Johannes – zoals ze hem had laten weten, stiekem natuurlijk, door de als haar vertrouwde bekend staande vroedvrouw Audehm. Hier knielde zij dus – niet om te bidden, maar om onkruid weg te halen.


      “Je maakt je vingers vuil,” zei Alfons Materna die achter haar stond. Zij richtte zich op. Zij was de laatste jaren nauwelijks veranderd. “Ik moet met je praten,” verkondigde zij.


      “Ik luister.” Alfons ging op de bank naast het graf van Eichler zitten.


      “Ik maak me zorgen,” zei ze. Daarbij maakte zij de aarde los waarin de fluweelblauwe viooltjes groeiden.


      “Toch niet om mij?”


      — “In zeker opzicht wel! Voor mij is per slot van rekening niet alles dood wat ons eens verbond, Materna. Ik maak me bijvoorbeeld zorgen om Brigitte zij is per slot van rekening ook mijn dochter.”


      “Om haar – of over de erfenis voor haar? En daarom dus ook over Eugen Eis… Over wie maak je je nu eigenlijk zorgen? Over mij beslist niet.”


      Margaretes handen bewerkten werktuigelijk de grond. “Materna,” zei ze toen, diep voorover gebogen, “Ik ben ook maar een vrouw.”


      “En wat concludeer je daaruit?”


      “Ik voel me tot een zekere beslissing gedwongen.”


      “Toch niet door Eugen Eis?”


      “En als dat nou zo eens was, Materna?”


      Materna lachte zonder geluid. “Nou, van harte gefeliciteerd. Hij weet blijkbaar precies wat je waard bent – het halve Maulen!”


      Hij keek naar de takken van een pijnboom, ze waren getekend door de jaren, de takken waren knoestig, de naalden overvloedig en ze verspreidden een geur van hars. Sommige stukken waren kaal, verderop was het hout dik en sappig.


      Glimlachend zei hij: “Vermoedelijk wil je alleen mijn raad horen om dan het tegenovergestelde te doen. Nu goed, ik raad je aan: Versnoep die Eugen Eis maar!”


      “Probeer me toch te begrijpen. Ik wil niet direct zeggen dat onze belangen de laatste tijd elkaar aanvullen. Maar ik bedoel: een zekere overeenstemming zou voor elk van ons voordelig kunnen zijn. Want hoe zeer ik ook op Eugen Eis gesteld ben – ik ben grotere dingen van plan.”


      Materna amuseerde zich kostelijk. Zij had als het ware bloed geproefd. Zij wilde koningin van Maulen worden.


      “Laten we eerlijk zijn,” vervolgde ze. “Eugen Eis heeft zijn voordelen, maar hij bezit niet de bekwaamheden van een Johannes Eichler noch zijn intelligentie. Hij kan zich niet met kracht laten gelden – en hij zal het helemaal niet kunnen als wij onze beide mogelijkheden samenbundelen. Wij beiden – dat zou bijna heel Maulen zijn. Zeg je daar nee tegen?” “Dat kan ik me zeker niet permitteren,” zei Materna grijnzend. “Maar we moesten er eens uitvoerig over nadenken.” “En tot het zover is?”


      “Wachten we af!” Hij stond op en wees op het monument van Eichler.


      “Het is best mogelijk dat je lieve man intussen gezelschap krijgt – bij ons in Maulen kan zo iets heel vlug gaan. Misschien verandert de situatie daardoor.”


      “In dit jaar,” zei Amadeus Neuber tegen Eugen Eis, “In 1939, kunnen wij, als ik er op mag wijzen, het vijfentwintigste jubileum van de slag-bij Tannenberg en die in de Masurische moerassen vieren.” “Heel mooi,” zei Eugen. “Laten we dat doen. Feesten zijn altijd goed – die leiden af.”


      “Dan zal ik dus een voorbereidend comité vormen,” stelde Amadeus voor.


      “Ik dank je voor het vertrouwen.”


      “Niet zo haastig,” zei Eugen argwanend. “Je zult toch soms weer niet proberen onze kameraad Fischer uit te schakelen, te passeren of te ondermijnen?”


      “Natuurlijk niet,” zei Neuber braaf. “Die zal natuurlijk bij het voorbereidingscomité komen.”


      “Dan is het goed,” zei Eis bevredigd. “Dan kunnen jullie gaan denken.”


      Even later maakte Neuber – “In overleg met Je plaatselijke groepsleider” – de stichting van het comité bekend. Er zaten drie personen in: Neuber, Fischer en Uschkurat – als de vertegenwoordigers van partij, SA en bevolking.


      Neuber vond het ronduit geniaal dat Uschkurat erin zat – die sprak nog nauwelijks tegen, dus zou hij het voorzitterschap van het comité voor zich zelf houden.


      Inderdaad zei Uschkurat helemaal niets – in tegenstelling tot Fischer. Die verklaarde direct: “Ik wil graag de nadruk erop leggen dat ik hier niet een bevel opvolg – want ik zie hier niemand die mij zou kunnen bevelen.” “Het betreft hier uitsluitend een soort voorbespreking,” haastte Neuber zich hem te verzekeren.


      “En wie is de voorzitter? Jij soms? Daar ben ik tegen!”


      Neuber bleef toch vriendelijk. Hij had Fischers uitvallen wel verwacht.


      Sussend verklaarde hij dat ze het eerst eens moesten hebben over een paar voorwaarden. “Dat natuurlijk op basis van volkomen gelijkgerechtigheid.”


      “Afgewezen,” riep Fischer nogmaals. “Dat bestaat niet tussen ondergeschikten van de partijorganisaties en de SA! Ik zal nooit dulden dat onze SA gediscrimineerd wordt.”


      “Dat is ook niemand van plan!” verzekerde Neuber demonstratief geduldig.


      “Dit jubileum dat misschien de grootste, geweldigste, glorierijkste slag van de wereldgeschiedenis is, moet op waardige en passende wijze worden gevierd. Deze feestelijkheid moet een geweldig hoogtepunt in ons partijleven vormen. En de kroon op het geheel wordt gevormd door een herdenkingsspel.” “Een wat?”


      “Een herdenkingsspel op historisch-vaderlandse basis,” verklaarde Neuber.


      “Mogelijk een soort nationale tegenhanger van de beruchte christelijk-joodse passiespelen van bijvoorbeeld Oberammergau.”


      “Belachelijk!” kraaide Fischer afwijzend. “Daar leen ik mijn mannen niet voor!”


      Amadeus Neuber richtte zich op – hij zette zijn naar vergelijking smalle borst uit. “Mag ik de partijgenoot Uschkurat verzoeken ons beiden alleen te laten? Het duurt maar een paar minuten, dan is alles opgelost.”


      Uschkurat verliet uiterst bereidwillig de conferentiekamer. De secretaresse verstrekte hem in de voorkamer geurige bessenjenever. “Dat doet goed,” zei hij bevredigd na zijn eerste glas.


      Maar nauwelijks had hij het op of Fischer rende langs hem heen. Wild snuivend als een stier. Hij galoppeerde over het dorpsplein – naar de pastorie.


      “Wat is er met hem aan de hand?” riep Uschkurat.


      “Vermoedelijk,” verklaarde de secretaresse, “heeft Neuber hem een bepaald document onder zijn neus gewreven – en dat draagt de handtekening van dominee Bachus.”


      Wat nu gebeurde, duurde nauwelijks langer dan drie minuten. Er waren verscheidene getuigen. Ten eerste Uschkurat die uit pure nieuwsgierigheid achter Fischer was aangerend. Verder de bakker, de koster en een vrouw die haar kind voor de doop kwam opgeven. En verder ook: Sabine! Sabine zat, zoals gebruikelijk, bij het gedenkteken. Toen Fischer in volle vaart voorbij stoof, volgde zij hem – en daardoor werd aan Materna later nauwkeurig verslag uitgebracht.


      Fritz Fischer bestormde de pastorie van Maulen. Bulderend wilde hij Bachus zien. Die vond hij tenslotte tussen de stal en de tuin.


      “Vuile schoft!” riep Fischer hijgend. Bachus kromp ineen en zei toen kalmerend: “Nou, nou!” “Wat denk je wel? Hoe durf je!” Dat schreeuwde Fischer met een schrille cirkelzaagstem. “Wil je mij in de zeik leggen? Wil je mij als een papenknecht aftekenen?”


      “Meneer Fischer,” zei Bachus stijf, “Ik ben niet gewend op een dergelijke toon te worden aangesproken.”


      “Je bent een schijnheilig stuk stront!” braakte Fischer woedend uit – en daarbij kreeg hij verschillende kleuren. Eerst werd hij rood als een tomaat, daarna bleek als gebluste kalk, hij schokte met zijn rechterarm, terwijl zijn linkerhand naar de hartstreek tastte.


      “Wat heb je?” vroeg Bachus spontaan bezorgd. “Is er iets niet in orde met je hart?”


      “Draai niet om de zaak heen! Je hebt dat strontpapier ondertekend waarin wordt beweerd dat ik een ellendige papenknecht ben! Dat zul je herroepen – en wel direct.”


      “Dat ziet u verkeerd, meneer Fischer! Ik heb niets ondertekend dat ik met mijn geweten niet in overeenstemming kon brengen.” “Dat is nou toch wel het toppunt. Maar daar zal ik mee afrekenen – en wel grondig! Dergelijke achterbakse ellendelingen als jij dulden wij niet meer in het dorp.”


      “Zeg, zeg, kalm aan!” zei de verbleekte Bachus bevend. Maar Fischer was door het dolle heen. Nu hij zag dat de geestelijke beefde, kreeg hij nog meer moed. Ook vond hij het prettig dat er toeschouwers waren gekomen.


      “Luister nou eens goed naar me! Als je niet helemaal krankjorum bent, dan hoef je alleen maar te verklaren dat je handtekening een stomme vergissing was. Ze hebben je op gemene manier gedwongen, niet waar – en dat betreur je.”


      “En als ik het niet doe?”


      “Dan is het gedaan met je, Bachus – ik maak je af, volgens de regels der kunst. Als het moet, maak ik die schuur van een kerk van je met de grond gelijk. Het is vandaag vrijdag. Ik geef je vierentwintig uur de tijd om deze zaak in het reine te brengen. Zo niet, dan houd je zondag gegarandeerd je laatste preek.”


      De volgende dag was het weer mild, de temperatuur normaal; er hingen slechts weinig wolken boven Maulen aan de hemel. Voor het lopende werk op het land was dat niet ongunstig.


      Op zaterdagmiddag is het vee in de stallen, de werktuigen worden gerepareerd, de paden geharkt en het huis krijgt een beurt. Dringende zaken worden eindelijk afgedaan. Meer en meer blikken worden op het café gericht.


      “Wat ziet alles er vredig uit,” zei dominee Bachus bitter. Hij aarzelde tussen kelder en kerk. Zuchtend besloot hij naar de kelder te gaan. De baron had het verenigde blaasorkest bij zich laten komen – hij zat in een rieten stoel op het terras te luisteren naar de volksliederen en marsen, die afwisselend werden geblazen. Maar hij raakte niet voldaan. Elisabeth, zijn zuster, had Materna uitgenodigd – blijkbaar om de “verzorging” van de Polen met hem te bespreken. Zij wandelden door het park en zij legde, alsof zij steun nodig had, haar hand op zijn arm. Eugen Eis maakte intussen, weliswaar met weinig succes, Margarete Eichler het hof. Zij verlangde economische details over zijn melkfabriek en over zijn verdere financiële toestand. Hierdoor ontstond er een gespannen atmosfeer.


      Amadeus Neuber had – met goedkeuring van de plaatselijke Hitler jeugd en de BdM-leiding – laat in de middag een “speciale herdenking” ontworpen, met de verzekering dat hij de kinderen sportief dacht te trainen om zich te verdedigen. Daar kon niemand wat op tegen hebben – en de ouders waren blij dat hun drukke spruiten tenminste de deur uit waren.


      “Opgelet!” riep Neuber over het schoolplein. “Aantreden – mars, mars!”


      De kinderen kwamen aanrennen en formeerden zich – meisjes en jongens apart. Neuber liep langs de meisjes – als een sergeant-majoor kijkend en menselijk-welwillend tegelijk. Hij had hier en daar wat aan te merken: het haar was niet netjes genoeg gekamd, de houding liet te wensen over.


      “En waar is Sabine?” “Die is vandaag ziek.”


      Neubers onderzoekende blik verslapte – zonder Sabine had hij weinig plezier in dit werk. Dus richtte hij zich tot de jongens. Hij wilde die in militaire formatie zien marcheren: de SA van morgen!


      Deze inspanningen werden door de “verspieder van de dienst” aan Fritz Fischer doorgegeven. Die schoot honend in de lach. Een tijdje later stond hij voor de SA – de SA van die dag – op het dorpsplein.


      “Wij,” verkondigde hij, “treden nooit stiekem en achterbaks op! Wij niet! Wij gaan altijd recht op ons doel af, als een pijl uit de boog.”


      De SA-mannen deden dat door eerst olieverf aan te slepen. Volle bussen stonden klaar in het spuithuis: zwarte, witte, rode en bruine verf.


      “Aan het werk, kameraden!” commandeerde Fischer nu. Zijn mannen namen de muur van de kerk onder handen: Die werd eerst in de grondverf gezet. Gendarm Gabler stond – achter het gordijn – voor het raam van zijn dienstvertrek naar de SA te kijken. Zijn reactie: zich terugtrekken! Hij verliet zijn woning door de achterdeur, klom over twee tuinhekken en dook toen in het huis van Eis op.


      Maar de dorpsgeweldenaar was niet thuis – wel Brigitte. Die zei: “Je kunt hier gerust op hem wachten – ik houd je graag gezelschap.”


      Fritz Fischer sloeg het werk van zijn schilderscolonne met schitterende ogen gade. Hij was tevreden over het gedeelte dat in de grondverf stond, een stuk zo groot als een schuurdeur. Nu gelastte hij: “Hakenkruisen rechts en links – en in het midden de mooie uitspraak: Duitsland ontwaak – Papenjood verrek!”


      Een zekere Sombray van de SA was voor dit werk uitgezocht. Zijn vader leverde alle benodigdheden in de streek en de veelbelovende zoon begeerde, net als eens de Führer, kunstschilder te worden. Hier legde hij een overtuigende proef van zijn kunnen af. De SA-kameraden stonden bewonderend om hem heen. De hakenkruisen schenen te gloeien, het woord “Duitsland” zag er bijzonder eerbiedwaardig uit en het toch al wat vreemde woord “Papenjood” zag eruit als vieze modder.


      “Geweldig!” riep Fischer waarderend. “Nu nog wat patriottisch koorgezang, dan kunnen we ons in alle rust bezuipen.”


      In het huis van Materna had Hannelore Welser de rijkszender Königsberg aangezet die juist het geliefde één-uur-motiefje Van de zee tot het gebergte uitzond. Zij luisterde echter niet – zij wachtte met ongeduld op haar twee vrienden, terwijl Jacob met zijn honden speelde. “Zouden Konrad en Peter opgehouden zijn?”


      Dat waren ze en wel door Sabine, die hen inlichtte over de actie van de SA. Uit het huis van Eis drongen smachtende tangoklanken. “Ook dat moeten jullie je niet laten ontgaan!” beval Sabine aan.


      Konrad en Peter keken door een spleet van de slechts vluchtig dichtgetrokken gordijnen. Zij zagen de hevig transpirerende gendarm die Brigitte blijkbaar de tango aan het leren was. Hij waggelde als een dronken kangoeroe door de kamer.


      “Dat is niets voor jou!” zei Konrad en benam Sabine het uitzicht.


      “O – van het zogenaamde leven weet ik anders genoeg! En als mijn vader aan het dansen is, kan hij niet tegelijkertijd voor gendarm spelen.”


      Zij zwegen verschrikt want zij hoorden een vreemd gezang. Op het dorpsplein brulden zo’n dertig monden in de richting van de pastorie:


      “… en als het Papenbloed van het mes spuit,


      dan gaat het nog wel zo goed!”


      Dat waren twee steeds terugkerende regels van een bijzonder volksliedje uit een grote tijd. Fritz Fischer had een kleine vrijheid in de tekst aangebracht. In de originele tekst stond namelijk “jodenbloed”. Maar in heel Maulen bestond al lang geen jood meer – en in de verre omtrek ook niet – de enige die zij kenden was een zekere Grienspan en die was al jaren voor hun optreden geëmigreerd.


      “Nog eens van voren af aan – omdat het zo mooi klonk!” riep Fritz Fischer. Dominee Bachus zat te rillen in zijn kelder.


      Deze avond vierde de SA de overwinning over de reactie, Papengespuis en achterbaks gedoe. Ze zaten in het café. Scharfke had het blaasorkest bij elkaar getrommeld dat de baron welwillend had laten gaan. Fritz Fischer was vastbesloten om van deze nacht wat te maken. Hij hijgde, zijn gezicht glom van het zweet en zijn ogen schitterden koortsig. Vaak legde hij zijn hand op zijn hart om te verzekeren: “Dat slaat hier voor jullie, kameraden! Stel me niet teleur!”


      “Allemaal goed en wel,” zei Uschkurat, toen hij toevallig naast Fischer in het urinoir kwam te staan, “maar dat met Bachus had je niet moeten doen – hij is geen kwade kerel.”


      “Als jij zo iets zegt,” verklaarde Fischer verontwaardigd, “dan ben je ook niets anders dan een volksvijand – en met dergelijke sujetten wil ik niets te maken hebben!”


      Ignaz Uschkurat werd even later door twee betrouwbare SA-mannen naar buiten geroepen – hier moest een voorbeeld gesteld worden. Hij kreeg enige slagen op het hoofd en een klap tegen zijn achterste. Er werd bij gezegd: “Verboden tot nader order in het café te komen!” “Heeft iemand er wat op tegen?” vroeg Fischer met dreigende stem in de gelagkamer.


      Niemand diende zich aan. Alleen de nietige Nickels, een keuterboer uit het noorden van Maulen, die anders alleen zijn mond open deed om een biertje te bestellen, zei brommend: “Altijd dat gelazer!” Ook die werd naar buiten gebracht, op zijn hoofd geslagen en onder zijn achterste getrapt. Toen vloeide de drank nog rijkelijker als eerst, en de aanwezige volksgenoten mochten zich met de SA-strijders verenigen in het lied: Duitsland – je bent onze trots! Even later verkondigden ze allemaal, zoals al zo vaak, dat ze naar het “Oostland” wilden vertrekken.


      En ze vertrokken ook werkelijk – op hun stoelen. Die werden als paarden beschouwd, ze omklemden de leuningen; tenslotte tilden zes mannen Fischer op een tafel en droegen hem met paardachtige bewegingen in een kring rond – steeds maar rond. Al gauw gingen de eerste meubelen aan diggelen, een ruit brak, twee volle flessen werden tegen de muur gesmeten en brievenbesteller Geelhaar brak drie ribben. De stemming was grandioos.


      “En nu het Horst-Wessel-Lied!” hijgde Fischer.


      Later werd er dan beweerd: Dit zijn zijn laatste woorden geweest – als het ware zijn testament.


      De wat wankelende, maar toch nog behoorlijk lopende Fritz Fischer werd door Broertje Kusche naar buiten gebracht. Hier probeerde de SA-Führer zijn motorfiets te starten. Tevergeefs. De BMW pufte even, hij knalde, spuwde en zweeg toen definitief.


      “Getverdemme nog an toe!” riep Fischer en gaf zijn motorfiets een niet meer bijzonder harde trap. “Het is walgelijk!”


      Ook dat was zijn laatste woord, maar Broertje Kusche verzweeg dat later bijzonder tactvol. Hij wist alleen te vertellen dat Fritz Fischer in zuidelijke richting was vertrokken – naar zijn huis.


      Langzaam strompelde Fischer door de nacht. De grond onder zijn voeten scheen te bewegen. De lucht scheen lauwwarm op hem neer te dalen. Bij de rand van het dorp moest hij gelukkig overgeven. Hij brulde daarbij als een leeuw.


      Toen marcheerde hij verder – vervuld van een sterker wordend overwinningsgevoel. Dat was een dag geweest! Hij had het hun laten zien! Uitroeien zou hij die woelmuizen – ze laten stikken, verzuipen, de keel dichtknijpen, tot ze dood waren.


      Hij stond wijdbeens, maakte zijn gulp open om zijn water de vrije loop te laten. Hij schoot in de lach – hij bevond zich al bij het berkenbosje. Steeds weer moest hij hier plassen. Als een hond tegen zijn stamboom. Weer lachte hij dwaas voor zich uit.


      Maar dit lachje bestierf hem – bliksemsnel werd een meelzak over zijn hoofd getrokken en verder over zijn lichaam – tot aan zijn knieën.


      “Zo – die hebben we!” riep een opgewekte stem.


      “Tegen de boom!” zei een ander.


      Fischer, eerst verstijfd van schrik, probeerde zich te verzetten – maar hij had het gevoel alsof hij zich in een bankschroef bevond. Ze tilden hem op, drukten hem tegen een boom en begonnen hem als een baal turfmolm vast te binden.


      “En wat doen we nu met hem?” wilde iemand weten.


      “We behandelen hem net zo als hij Buttgereit heeft behandeld!”


      Fritz Fischer begon dof te kreunen in zijn zak. Hij was in de handen van zijn vijanden gevallen. Het waren er minstens zes – de mannen van Materna misschien of de handlangers van Neuber – of Papen, Joden, Communisten… Hij vermoedde niet dat hij slechts door twee jonge mannen was gevangen.


      Hun stemmen klonken angstaanjagend laag, als door doeken die voor nijdige monden waren gebonden: moordlustig en verlangend om te martelen. Wat zouden ze met hem doen? Hij snakte bang naar lucht.


      “Hij heeft het in zijn broek gedaan!” verkondigde een ronduit bezorgd klinkende stem. “Nu al! En we zijn nog niet eens begonnen.”


      Nu vernam de bevende Fischer dat de stemmen het oneens waren. Een van zijn kwelgeesten was voor een kort proces – de ander blijkbaar helemaal niet.


      “Genade,” jammerde Fischer. “Ik smeek om genade!”


      “Wat beschikt die ineens over een woordenschat! Hij kent het woord genade! Maar hij weet beslist niet wat dat betekent.”


      “Wat moet ik dan doen,” jammerde Fischer. “Jullie hoeven het me maar te zeggen.”


      “Nu – je kunt toch wel eens roepen: Ik schijt op de Führer!”


      Fritz Fischer werd even stil. Toen schreeuwde hij wild: “Ik schijt op de Führer! Ik schijt op hem! Ik schijt…!” Hij gorgelde nog slechts.


      Een van de stemmen zei: “Jammer dat zijn SA-kameraden hem niet kunnen horen – die zouden een dergelijk aanschouwelijk onderwijs hard nodig hebben.”


      “Daarvoor moest hij beloond worden,” zei de andere stem. “Als teken van onze waardering laten wij hem dit keer nog lopen – natuurlijk met een beschilderd achterste.”


      “Natuurlijk. Dan stel ik het volgende voor: Op elke bil schilderen wij een hakenkruis. En die zullen een formaat hebben – bij zo’n achterste!”


      Fritz Fischer verroerde zich niet. Zijn lichaam leek klein.


      “Nou,” zei Peter Bachus, “hij zal toch niet flauw gevallen zijn?”


      Konrad Klinger rende naar de zak en begon het lichaam snel van de boom te bevrijden. Ze legden het op de grond en trokken de zak weg.


      “Nou,” zei Konrad toonloos, “wat denk je daarvan? Per slot van rekening studeer jij voor dokter.”


      Peter, naast hem knielend, betastte en beluisterde het roerloos liggende lichaam. Hij scheen te verstijven. Zacht zei hij: “Het is gebeurd met hem!”


      De stilte om hen heen scheen opgevuld met luidende klokken. Eindeloze seconden verliepen.


      Toen zei Konrad ontzet: “Hoe kon dat nou gebeuren!”


      “Hartverlamming zou ik zeggen.”


      “Joh – net als toen bij Buttgereit, he?”


      “Ja, alleen met dit verschil dat wij hem wel overvallen en aan het schrikken hebben gemaakt, maar verder nauwelijks een haar krenkten. Hij moet het aan zijn hart hebben gehad – niemand kon dat weten!” “Ben jij er zeker van dat dit bij sectie zal blijken?” “Dat neem ik wel aan.”


      “Dan moeten we maken dat we wegkomen – nadat we alle sporen hebben verwijderd. Als iemand ons nu goede raad kan geven, dan is het in ieder geval Materna!”
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      De varkens verdringen zich zo lang om de trog tot ze zich overeten hebben. Dat is echter goed voor hun slachtgewicht.


      Het lijk werd pas op maandag gevonden. Niemand had de SA-Führer vermist. Spelende kinderen, onder wie Sabine, ontdekten de dode. Sabine hield de andere kinderen tegen. Als dochter van de gendarm wist zij, wat er nu moest gebeuren: de politie moest gewaarschuwd worden. Dus alarmeerde zij haar vader, nadat zij de andere kinderen een soort versperringsketting om het lijk had laten vormen. Toen rende zij naar Jablonski en Materna.


      “Dat het arme kind zo iets zien moest!” riep Jacob Jablonski uit.


      “Zo erg was het nou ook weer niet,” verzekerde Sabine trouwhartig. “Ik heb wel heel andere dingen gezien – in de vakbladen van mijn vader, allemaal over misdaden.”


      “We zullen onze Sabine niet ophouden,” raadde Alfons Materna aan. “Zij zal zeker willen weten wat er verder allemaal op de plaats van het misdrijf gaat gebeuren.”


      “Ik houd jullie op de hoogte,” zei Sabine en zij rende weg. De gendarm had intussen gedaan wat in zulke gevallen gedaan moet worden: de gemeentedokter waarschuwen, Dr. Gensfleisch, en verder de belangrijkste plaatselijke autoriteiten: dus Eugen Eis en Uschkurat. Hij belde Neuber op; die telefoneerde met zijn SA-vertrouwensman Ernst Schlaguweit. Uschkurat, met de trappen en slagen van zaterdag nog vers in het geheugen, bracht Broertje Kusche op de hoogte.


      Binnen korte tijd krioelde het al van de mensen bij het berkenbosje.


      “Verschrikkelijk,” zei Eugen Eis zijn rouwformule neutraal op. Broertje Kusche trad plechtig op het afgedekte lijk toe en bracht de Duitse groet. Toen zei hij: “Jouw dood zal gewroken worden, Fritz!” “Als ik even iets mag opmerken,” zei de gendarm voorzichtig, “er is niet de minste aanwijzing dat hier geweld is gebruikt.”


      “Hij had vijanden!” riep Broertje Kusche. “Een man als hij kan geen normale dood sterven! Hij heeft zich voor ons opgeofferd. Hij is een martelaar van de beweging!”


      Maar juist martelaren kon Eugen Eis niet gebruiken. Hij achtte het van belang dat alles zich volgens geëffende wegen zou voltrekken. Hij verafschuwde sensatie – niet in Maulen! Een lagere SA-man hoefde niet als held begraven te worden, tenminste de plannen in die richting waren nog voorbarig. “Ik geloof dat we eerst eens de resultaten van het politieonderzoek moeten afwachten.”


      Dr. Gensfleisch verklaarde na het onderzoek van het lijk zonder meer:


      “Dood door hartverlamming.”


      Broertje Kusche schudde kwaad zijn gladde peerhoofd. Waarschuwend riep hij: “Hier is stront aan de knikker!”


      “Zeker,” zei de dokter, “hij heeft het in zijn broek gedaan.” “Zeg, hoe durf je! Zo mag je over onze SA-Führer niet spreken!” “Ik heb het over een lijk – en die heb ik in mijn kwaliteit van medicus onderzocht; wat voor ambten de dode bekleed heeft, is voor het onderzoek, evenals voor het uitreiken van de overlijdensakte van geen enkel belang.”


      Broertje Kusche was daarmee niet tevreden – op zijn schouders rustte nu, dat dacht hij tenminste, het aanzien van de SA. Hij was Oberscharführer – binnenkort moest hij Sturmführer zijn. “Ik neem dat niet!” riep hij argeloos, maar luid.


      Eugen Eis hield hem met kracht tegen. “Felix,” zei hij, “wat denk je daarmee te bereiken?”


      Dat wist Kusche tamelijk precies: de leiding van de SA! “Onze dode moet rechtvaardig behandeld worden – hij is het slachtoffer van zijn vijanden geworden!”


      “Onzin!” zei Eugen Eis waarschuwend. “Dit is een heel gewone doodsoorzaak – niet waar, dokter?”


      Gensfleisch knikte instemmend. “Geen slag- of schaafwonden, niets, geen bloeduitstortingen, geen tekenen van wurging. Niets! Alleen staat vast dat hij bezopen was.”


      “Dan is het officiële onderzoek hiermee gesloten,” verkondigde de gendarm prompt, na een opmonterende blik van Eugen Eis.


      En die zei: “Mag ik de heren nu uitnodigen een hapje te eten in het café?”


      Dit voorstel werd, zoals te verwachten was, maar al te graag aanvaard. “Ook Felix Kusche gaat mee,” verlangde Eis bij wijze van voorzorg.


      Bij het eerste glas bier bedankte Eis eerst de arts. “Op u, geachte heer Gensfleisch, kan men altijd bouwen!” Hierna werd de gendarm eveneens bedankt en geprezen. “Want jij, mijn beste Gabler, stelt nooit teleur.”


      Daarna werd Broertje toegesproken. “Mijn beste,” zei hij hartelijk tegen hem. “Je kunt toch niet goed willen dat onze kameraad Fischer het doel van lage speculaties wordt.”


      “Precies het tegendeel wordt door mij beoogd.”


      “Dan zijn wij het dus in principe eens! Wij zijn dus van mening dat er in onze SA en in onze partij geen schandaal mag komen – geen gemene misdaad! Fischer is dood – daar valt niets aan te veranderen.” “Maar zijn aanzien…”


      “Zal in ere gehouden worden! Dat spreekt toch vanzelf. Maar om dat te bereiken, zijn er toch nog heel wat andere mogelijkheden. Of niet?” “Ik wilde alleen maar zeggen dat hij per slot van rekening niet tevergeefs gestorven mag zijn.”


      “Natuurlijk niet. Hij heeft immers een hartverlamming gehad – en dat kan betekenen: overwerktheid.”


      “Hij heeft zich opgeofferd. Voor de beweging!”


      “Tot zijn laatste snik heeft hij zich ingezet! Dat zou je kunnen zeggen.”


      Kusche vond dat het wel goed klonk. Hij was tevreden. Hij nam de fles drank en begon zijn Fischer-mythe in elkaar te knutselen. Fritz Fischer was op weg geweest naar het hoogtepunt van zijn nationaal-socialistische loopbaan, gedragen door de sympathie en liefde van zijn partijgenoten en SA-kameraden, bijna al een symbool van het Groot-Duitse heldendom – en toen had het overbelaste hart het begeven – en hij zonk in elkaar op de geliefde vaderlandse bodem.


      “Heel mooi,” vond Eis die zich met moeite kon beheersen. “Ga maar zo door!”


      “En zijn laatste woorden waren – tallozen kunnen dat getuigen: Zing nog eens het Horst-Wessel-Lied voor me, kameraden, voor ik ga.”


      Amadeus Neuber bracht de kinderen van Maulen belangrijke geschiedkundige kennis over. “Ook de voor de staat noodzakelijke uitroeiing van de Saksen toont aan dat Karel de Grote een duidelijke voorloper van onze Führer Adolf Hitler is.” Verder kwam hij dit keer niet, want Ernst Schlaguweit van de SA, zijn vertegenwoordiger, verscheen en wilde hem in zijn kwaliteit als organisatieleider dringend spreken.


      Neuber knikte en verlangde: “Opstel over het onderwerp: Waarom voor het vaderland offers gebracht moeten worden! Neem de tijd om er goed over na te denken. Tijdens mijn afwezigheid zal Sabine Gabler opletten.”


      Sabine kwam zoet naar voren. Amadeus greep haar opwekkend onder de kin.


      “Jij zult het wel klaarspelen. Ik ben er zeker van dat je me niet zult teleurstellen.”


      In zijn woning zette hij een kruik met drank op tafel. “Nu – hoe staat het met de slag?”


      “De dokter zegt hartverlamming,” verzekerde Schlaguweit. “De gendarm bevestigt dat. Broertje wilde zich gewichtig voordoen, maar Eugen heeft hem getemperd. Er mag geen schandaal komen. Daar heeft Maulen al genoeg van. Dat denkt Eis blijkbaar.”


      Amadeus Neuber leunde met een dun lachje achterover. Eén ding stond vast: Nu Fischer niet meer bestond was hij alleen, de enige, hij had geen concurrentie, “de tweede man van het dorp” was hij. En: misschien nog slechts één stap – en… hij was de eerste.


      “Het was dus alleen een hartverlamming – verder niets? En gelooft iedereen in het dorp dat?”


      Ernst Schlaguweit zei voorzichtig: “Er bestaan natuurlijk vermoedens. Men weet per slot van rekening dat Fischer in het dorp vijanden had.” “Ik,” verzekerde Amadeus prompt, “hoor daar niet bij! Gehaat heb ik hem nooit – wel was ik het zo nu en dan met hem oneens. Hij was niet tegen zijn werk opgewassen, dat is geen geheim. Maar ik ben niet van plan over hem te oordelen nu hij dood is. Bovendien weet toch zeker iedereen in het dorp dat ik niet agressief ben.”


      “Dat is algemeen bekend,” beweerde Schlaguweit haastig. “En ik kan alleen maar verzekeren dat als iemand ook maar het tegendeel mocht aanstippen, hij het met mij te doen krijgt!”


      “Prachtig!” Amadeus strekte zijn benen wijd uit. “De dood van onze partijgenoot Fischer laat me niet onverschillig – en ik vraag me af: Wie zou daarvoor verantwoordelijk kunnen zijn?”


      Dat betekende dus: Wie zouden we dat in de schoenen kunnen schuiven?


      — Dat was Schlaguweit wel duidelijk. Maar welke conclusies moest je daaruit trekken. “Nu – er was een ruzie met Bachus…”


      “Nee toch – een dominee? Bovendien een lapzwans.”


      “Misschien Uschkurat? Die is op bevel van Fischer uit het café verwijderd – met slaag en trappen!”


      “Uschkurat! Dergelijke daden zijn van hem nauwelijks te verwachten. Nee, hier waren heel andere krachten aan het werk.”


      Daar Schlaguweit hem niet begrijpend aanstaarde, moest Neuber duidelijker worden. “Wat mij te denken geeft, is dit: De SA druipt als het ware af! Hun Fischer is doodgeslagen, maar de SA staat niet als één man op om wraak te nemen, om de met voeten vertrapte eer weer te herstellen! Ik vraag jou, Schlaguweit – kun je dat zo zonder meer aanzien?”


      Schlaguweit wist niet hoe hij het had. Snel verklaarde hij: “Plaatsvervanger van Fischer is Kusche – een paar van ons waren hier wel tegen, maar wij moesten het respecteren –.”


      “Als Fischer niet meer bestaat, heeft hij ook geen plaatsvervanger meer. De volgende op de ranglijst ben jij.”


      Schlaguweit zat met open mond te luisteren. “Ik ben eigenlijk altijd al tegen Fischer geweest en dus ook tegen Kusche – tegen die vooral. Die belichaamt in mijn ogen niet de juiste SA-geest.”


      “Kameraad Schlaguweit!” zei nu Amadeus Neuber plechtig, “je tijd is gekomen. Nu moet je tonen wat je waard bent. Op mijn sympathie kun je rekenen.”


      “Maar – wat moet ik doen?”


      — “Je moet de kracht bezitten je voor een onvermijdelijke beslissing te plaatsen met mijn hulp, dat spreekt vanzelf. Daarbij wordt grote dapperheid van je verwacht. Kusche heeft geprobeerd de SA in zijn vuile vingers te krijgen – elk middel achtte hij daarvoor goed. Ook Fischers dood. Bewijs dat! Maak dat overtuigend duidelijk! Zonder mededogen! Dat is het gebod van dit uur!”


      “Ik begrijp het,” zei Schlaguweit nu vastberaden. “Als het om de laatste waarheden gaat, is geen prijs daar te hoog voor.”


      De begrafenis van Fritz Fischer was niet bijzonder kostbaar, en het was ook geen duidelijk verheffend volksfeest.


      Bij de besprekingen was er al onenigheid. Het betrof de vraag: Waar moet de kist opgebaard worden?


      “Voor het gedenkteken voor de gevallenen!” stelde Kusche voor, “zeker niet in de kerk! Onze Fischer is nooit een knecht van de kerk geweest!”


      Neuber, de organisatieleider, zei: “We moesten toch het volksbelang niet buiten beschouwing laten.” Daarbij keek hij naar Schlaguweit. En die riep prompt: “Ik heb verregaande bezwaren! Ook ik heb lak aan de kerk – maar het volk niet. Daar moeten we rekening mee houden.”


      Dergelijke problemen moesten zonder Eugen Eis besproken worden. Die lag op de zogenaamde berehuid. En daar lag hij graag. Wat hem betrof, konden ze elkaar om de oren slaan – des te gemakkelijker zou hij het hebben.


      Broertje Kusche riep met stemverheffing: “Ik spreek uit naam van de SA!”


      Aangevuurd door Neuber kwam toen Schlaguweit: “Ik betwijfel het beslist of jij uitgerekend het recht hebt uit naam van de SA te spreken!”


      Ze stonden tegenover elkaar te grommen – de twee Oberscharführers deden allebei recht op de leiding gelden. Zij stonden op het punt elkaar te lijf te gaan.


      Neuber zag dat tot zijn genoegen. Hij verklaarde superieur: “Wie bij ons de leiding wil hebben, die zal het goed moeten kunnen vinden met alle richtingen en stromingen.” “Dat kan!” beweerde Kusche.


      “Maar niet bekwaam genoeg!” beweerde Schlaguweit.


      Beiden meldden zich tenslotte bij Eugen Eis. Die verkondigde: “Als eerste man heb ik in feite ook de leiding van de SA – ik en niemand anders. Voorlopig neemt Kusche het commando over – en Schlaguweit helpt hem daarbij. We zullen de uiteindelijke beslissing niet overhaasten.”


      De twee Oberscharführers stonden stram in de houding en salueerden. Van nu af aan beloerden ze elkaar onafgebroken. Zo kon Neuber ongestoord organiseren.


      De kist waarin Fritz Fischer lag, was reeds in de vroege morgenuren neergezet – kistenmaker Germanski had met twee hulpkrachten voorbeeldig, werk geleverd. De verhoging werd zwart gedrapeerd uit de reeds grote voorraden van de partij; in plaats van kaarsen brandden er fakkels! Telkens vier SA-mannen hielden de wacht.


      Het was ’s morgens niet druk op het dorpsplein, ook ’s middags niet. De erewacht staarde meestal in het niets. Alleen een paar kinderen kwamen nieuwsgierig kijken. Ook Sabine. En die riep plotseling: “Kijk eens – een heeft zijn gulp open.”


      Alle vier de erewachten grepen direct naar dezelfde plaats. De fakkels trilden. De kinderen lachten van pret. Elke wacht dacht opgelucht, dat hij het tenminste niet was geweest.


      Bijna precies om drie uur gingen de fanfareblazers en de trommeljongens van de Hitlerjeugd de plechtigheid met enorm veel lawaai openen. De trommels dreunden dof, de trompetten schalden scherp. Hier was de mars van de grote keurvorst die uit rijden ging op zijn plaats. Broertje Kusche was op het hek van het gedenkteken gaan staan. Hij zag de mensen aankomen. “Niemand durft er thuis te blijven,” constateerde hij. Ook Ernst Schlaguweit ging op het hek staan. Zij probeerden elkaar er even af te wippen – maar de eikekrans van cement die om de sokkel was bevestigd, gaf hun houvast. En wat zij zagen, leidde de gedachten af. Schoolkinderen, plechtig in het zwart-grijs en grijs-wit, het gemengde koor, voornaamste kleur blauw-rood, het mannenkoor, jachtgroen, het schuttersgilde, in eenvoudig veldgrijs. Deze laatste groep verliet juist het café. Dan volgden de stokstijve veteranen met de rinkelende ordes op de borst. Tenslotte Eugen Eis, stralend als een goudfazant – de weduwe van Eichler naast zich. Nog steeds weerde de jeugd van de Führer zich met de trommelstokken.


      Elk gemompel werd overstemd. Niemand treurde om Fischer – iedereen was blij.


      Tenslotte verscheen zelfs Alfons Materna. Hij zwaaide groetend naar alle kanten, alsof hij de rijkspresident was, met zijn hoge hoed. Naast hem liep Jacob Jablonski – zonder honden.


      “Gegroet, schoonzoon!” riep Alfons uitdagend luid naar Eugen Eis. Die scheen onverschillig terug te groeten met wuivende handschoen. Zijn gezicht bleef onbewogen. Hij liet zich niet met provocaties in – zo iets onthield hij alleen voor later.


      Nu begon de Duitse plechtigheid bij het gedenkteken. De SA-indrukwekkend versterkt met kameraden van buiten Maulen, stond om de kist heen als een muur van vastgemetselde volgelingen. Dan het gebruikelijke begin – fanfares, koor, recitatie – waarna de redevoeringen volgden. Ortsgruppenleiter Eugen Eis riep uit: “…zijn marslaarzen zijn op de laatste weg… altijd al een voorbeeld geweest… roep ik de jeugd op: treed in zijn voetsporen!”


      Burgemeester Uschkurat: “Hij was tot alles in staat – ik bedoel: hij had veel bekwaamheden! Hij vond in nauwelijks iemand zijn meerdere. Maar wij gunnen hem van harte de welverdiende rust…”


      Nu kwam echter Broertje Kusche, plaatsvervangend SA-Führer: “Wij zullen je nooit vergeten, Fritz! Dat beloven we je; daar zullen we voor zorgen. Felix, zei je nog vlak voor je dood, Felix, je weet wat van belang is…”


      Bijna iedereen begreep wat Broertje hiermee beoogde. Enkelen van de aanwezigen, enerzijds Eis en anderzijds Materna, konden slechts met moeite hun vrolijkheid verbergen. Toen duwde Amadeus Neuber Schlaguweit naar voren.


      Die stond niet op het lijstje van sprekers, maar hij verlangde ernaar Broertje de loef af te steken. “Hij was een groot mens, onze Fritz Fischer! Zijn testament houd ik in mijn handen. Het is een briefje uit een notitieboekje – zijn laatste schriftelijke uiting. Die is aan mij gericht. En er staat: Onverschrokken voortgaan!”


      Er stond precies: “Onverschrokken voortgaan, al zou ik jullie je reet moeten opentrappen!” En dat betrof Fischers actie tegen de kerk, maar dat was op het ogenblik bijzaak.


      Organisatieleider Neuber riep: “Hij was een mens, onze Fritz Fischer – alles bij elkaar genomen! Een mens van onze tijd. Een symbool dat verplichtingen met zich meebrengt!”


      “Dat klopt precies,” zei Materna, die zich geweldig amuseerde.


      “Ze worden duidelijk steeds stommer,” zei Jacob. “En dan zijn ze pas aan het begin. Als ze, naar ze dreigen, duizend jaar zo verder moeten gaan, dan is ons land wijd en zijd alleen nog met idioten bevolkt.”


      Op een teken van Eugen Eis werd de plechtigheid nu van het dorpsplein naar het kerkhof verplaatst. Dominee Bachus rende voorop, de SA droeg de kist, de bevolking volgde. Een verder hoogtepunt scheen onvermijdelijk. Dominee Bachus begon te preken. Wat hij slechts enkele dagen eerder met Fritz Fischer had beleefd, scheen hij volkomen vergeten te zijn. Het geheugen van de bevolking was echter in dit opzicht als van ijzer. De meesten zagen niet veel in vergevende naastenliefde en ook niet in de “dood die over het graf heen verzoenend werkt”.


      En Broertje Kusche verklaarde, zij het niet bepaald hard, maar toch wel uitdagend duidelijk: “Een schande wat deze paap onze gestorven Fritz Fischer aanwrijft.”


      Maar toen gleed hij uit – naar hij later verklaarde was hij gemeen geduwd. Dat kon hij echter niet bewijzen. Het enige feit was dat Ernst Schlaguweit vlak achter hem had gestaan.


      In ieder geval gleed hij uit en kwam hij in het open graf terecht. Hierin verdween hij. De bevolking verdrong zich, hevig nieuwsgierig. Hun uitgerekte lichamen schoven op het graf af, mompelend, kijkend, niet te stuiten. Een enorm gedrang ontstond. De bevolking in de richting van het graf, terwijl de SA in tegenovergestelde richting werkte. Maar de bevolking was duidelijk in de meerderheid. Verscheidene SA-mannen, tenminste vijf, ploften bij hun Führer in het graf, Schlaguweit voorop. Hier krioelden zij in een kluwen, boven op de twee SA-Führer-kandidaten. Handen tastten rond, voeten trapten, lichamen kromden zich. Verder nog een dof gehijg. Bachus wist geen woord meer uit te brengen. Het duurde enige tijd voor allen weer uit het graf waren geklauterd. Nu verscheen baron Alarich von der Broeken op het kerkhof – hoog te paard. Hij kwam op Adolf II tussen de menigte terecht. “Vervloekt nog an toe!” riep hij uit. “Dit paard is gewoon niet te houden!” Met donderende stem verklaarde hij: “Ik verontschuldig me voor mijn paard! Kom ik soms te laat? Ik wil me onder geen voorwaarde laten ontgaan, te zien hoe Fritz Fischer in zijn graf neerdaalt.”


      Dat mocht hij nu, van Adolf II gestegen, meemaken.


      “Maak er zo vlug mogelijk een eind aan,” fluisterde Eugen Eis scherp tegen Kusche en Schlaguweit, die bedekt met stof en met rode koppen naast hem stonden.


      Deze raad werd schielijk opgevolgd: De kist daalde in het graf neer – haastig eindgebed – zand erop. Dan de spitters in actie – een heuvel gevormd – daar een krans op, met prachtige linten in zwart-wit-rood, met hakenkruisen. Opschriften als: Voor kameraad van kameraden – onvergeten – in trouw – voor volk en vaderland – voor volk en rijk – voor volk en geboorteland – alles voor Duitsland – voor volk en Führer. De Führer en Fischer!


      Alfons Materna legde ook een krans neer en op het lint stond in blauw-witrood: “We zullen je nooit vergeten!”


      Dat alles werd bijzonder snel afgewerkt – de twee SA-Führer-kandidaten leken een wedstrijd te houden om Eugen Eis te behagen. Zij duwden de begrafenisgasten weg, verzamelden alle bloemen en gooiden die op de heuvel, duwden kransen op elkaar en legden de linten zo dat ze te lezen waren.


      “Zo – dat hebben we nog net klaargespeeld!” zei de Ortsgruppenleiter.


      “Het werd ook hoog tijd, want het scheelde niet veel meer, of er zou een circus ontstaan zijn.” En hij schreeuwde nu naar de menigte: “Allemaal maar naar het café!”


      Eugen Eis was bijzonder ontevreden. Terwijl de bevolking zich als het ware op staatskosten liet vollopen en bovendien nog gemene praatjes ophing, hield hij een interne conferentie. “Dat bevalt me niet – helemaal niet!”


      Daar Amadeus Neuber tot degenen hoorde die alles konden uitleggen, wist hij ook ditmaal waar de schoen wrong. Zijn theorie: Fritz Fischer had geen familie, daardoor ontbrak het eigenlijke middelpunt. “Het is algemeen bekend dat een zwaar beproefde weduwe sussend werkt.” Fischer was niet erg gezien bij de bevolking, bovendien had hij niet altijd een gelukkige hand gehad in zijn maatregelen. “Zo iets werkt na!” “Gemene verdachtmaking!” riep Broertje Kusche.


      “De bittere waarheid!” verzekerde Ernst Schlaguweit.


      “Ach wat!” verklaarde Eugen Eis. “Dat doet er toch niet toe. De hele rouwplechtigheid is in het water gevallen. Het leek wel sabotage!”


      Hij had ervaren dat Margarete zich aan zijn zorg onttrok. En dat nog wel met de woorden: “Bij Johannes Eichler zou zo iets niet mogelijk geweest zijn!” Dat was een nagel aan zijn doodkist.


      Daar kwam nog bij dat zijn eigen vrouw spottend had gelachen! Verder de grijnzende gezichten op het kerkhof van de bevolking! Het onbehouwen optreden van de baron! En misschien nog wel het ergste: die bijna treurige, vergevende blik van Materna!


      Amadeus Neuber wist nog verdere motieven aan te voeren. Het weer was in dit jaargetijde te warm. Verder de keuze van het tijdstip: zo’n uur te vroeg – boeren, arbeiders en ambachtslieden hadden hun werk voortijdig in de steek moeten laten. “Bovendien was het optreden van de SA niet bepaald gelukkig.”


      “Omdat er een eenhoofdige leiding ontbrak!” riep Kusche. Neuber siste: “Wil je daarmee soms zeggen dat de beslissing van de Ortsgruppenleiding gebrekkig was?” Maar met deze opmerking had hij over zijn doel heengeschoten – hij merkte dat aan de reactie van Eugen Eis: Die keek kwaad naar hem.


      “Deze smet,” verzekerde Schlaguweit ijverig, “zal de SA weer uitwissen – daar sta ik voor in.”


      “Ik,” riep Kusche, “sta er borg voor dat de SA onze Ortsgruppenleiter trouw zal volgen. Zijn bevelen en wensen geven bij mij de doorslag! Trouw om te volgen is alleen belangrijk – niet de belangen van een clique.”


      Nu was de teerling geworpen. De ideale SA-Führer was in de ogen van Eis noch de een noch de ander. De beste was echter degene die aan hem alleen het trouwst was en niet ook nog aan Neuber.


      Pas laat na middernacht kon hij onder vier ogen met hem spreken – dat was op het herentoilet. “Broertje,” zei hij, “Ik heb mannen nodig, die me blindelings gehoorzamen.” “Dat ben ik dus!” “In elk opzicht?”


      “Al zou ik mijn longen ervoor moeten uitspuwen!”


      Broertje Kusche was nu zeker van de SA-leiding. Zij gaven elkaar een hand. Felix straalde.


      Hij genoot met volle teugen van zijn overwinning. Hij slobberde alcohol naar binnen alsof hij een afwateringskanaal was. Schlaguweit was de eerste die het grote nieuws vernam – Broertje zei namelijk: “Jij meldt je morgen bij mij – om tien uur; om rapport uit te brengen.” “Bij jou?”


      “Zeker! Bij de Führer van de SA. En nu drink je gauw op mijn gezondheid – anders houd ik een nachtoefening met jou.”


      Even later gleed hij onderuit. Hij lag een soort strijdliederen te lallen onder de tafel. En voor hij definitief buiten westen raakte, blafte hij nog: “Tot de laatste snik, schijtlaarzen!” Fritz Fischer had een waardige opvolger gevonden.


      In de nacht en ochtend was het café een soort bijenkorf. Scharfke behaalde een recordomzet. Het uit rassenstandpunt bekeken waardevolste deel van de bevolking, zoop, boerde en stonk dat het een lieve lust was.


      “Wegvoeren!” lalde Kusche met genot bevelend.


      “Zeker, Sturmführer!” zei Ernst Schlaguweit stram en sleepte hem weg. Hier gooide hij hem tegen een prettig aanvoelende warme, zachte massa – het was een mesthoop.


      “Dank je, kameraad,” mompelde Broertje.


      “Graag gedaan,” verzekerde Schlaguweit, grimmig afwachtend tot Kusche in slaap was gevallen. Zodra hij snurkte, rolde de kameraad hem in de gier.


      Toen Konrad Klinger en Peter Bachus op de dag na de begrafenis bij Materna verschenen, bood hij hun verfrissingen aan, maar de jongens wilden jenever – en wel uit de blauwe kruik: het edele brouwsel van het huis Materna. “Daar zijn we nu oud genoeg voor.”


      “Dat weet ik,” zei Alfons lachend en gaf elk een glas, “Ik weet dat het het gebruik van deze streek is de mannelijkheid af te meten aan de alcoholconsumptie.”


      “Wees niet te streng voor ons,” zei Konrad, “we hadden de laatste tijd nogal zorgen, dat weet je wel.”


      “En wie is volgens jullie daar verantwoordelijk voor?” “Mijn vader,” zei Peter. En Konrad sprak verder voor zijn vriend: “De dominee is een goede man – maar wat hij bij de begrafenis van Fischer gepresteerd heeft, is bij de beesten af. Zo iets kun je niet accepteren!” “Nou, nou!” riep Alfons Materna terechtwijzend. “Verwachten jullie van een geestelijke dat hij zich hier – juist hier in Maulen! – als een grote strijder, misschien wel als martelaar voordoet? En bovendien: Al heeft die Fischer zich tegenover hem ook als een schoft gedragen – op het kerkhof mag dat geen rol spelen.”


      “Vroeger was mijn vader anders,” zei Peter Bachus bitter. “Heel anders.” “Anders,” mopperde Alfons Materna, “dat waren we vroeger allemaal! Ik bijvoorbeeld stak Uilenspiegel naar de kroon. Nu voel ik me net een mol. Je vader, Konrad, heeft steeds aan recht en gerechtigheid geloofd – ook nog toen de Nazi’s kwamen. Nu gebruikt hij elke mogelijkheid als politieman om de wetten niet te hanteren – daardoor heeft hij meer dan één mensenleven gered. En je vader, Peter, heeft eens eerlijk alles geloofd wat hij preekte. Toen heeft hij een tijd lang zijn God niet op de juiste wijze vertegenwoordigd – daar gaat hij onder gebukt.”


      Zij bogen het hoofd. “Nu goed,” verklaarde Peter, “het is alleen jammer van iedereen die wat doen kon en niets doet.”


      “Jullie leiden anders een heerlijk onbekommerd leven,” zei Materna waarschuwend, “Ik vraag me af hoe lang nog.”


      “Zo iets kan in Maulen toch nog wel, Materna, hier loop je toch niet zo veel risico?”


      “Wees daar niet te zeker van,” zei Materna. “Een verkeerde stap en we hebben de hele troep op onze hals. Daar houd ik steeds rekening mee; en ik heb ook mijn maatregelen proberen te nemen. Maar wat gaan jullie doen als de SA eens zou proberen zich meer met jullie bezig te houden?” “Nou ja – wij hebben per slot van rekening ook onze maatregelen genomen.”


      Zij vertelden het volgende: Zij zaten allebei in de NS-studentenbond. Peter was daar zelfs plaatsvervangend penningmeester en Konrad was merkwaardig genoeg scholingsleider. Bovendien was een van hun vrienden de buitenechtelijke zoon van een gouwleider; een ander had een vader die SS-Standartenführer was; een derde was zo goed als verloofd met de dochter van een Reichshauptambtsleiter.


      “Op onze bescheiden manier horen we toch tot de elite van de natie!” merkte Konrad grijnzend op. “En waar we onze neus ook laten zien – overal is wel iemand die goede relaties heeft. Ook wij huilen zo nu en dan met de wolven mee – dan zijn we tenminste gedekt. Dat hebben we van jou geleerd!”


      “Moet ik me nu gevleid voelen – of moet ik me beklagen?” In ieder geval schonk Materna de jongens een tweede glas in.


      Felix Broertje Kusche, nauwelijks uit de gierput ontstegen, ontwikkelde een niet onverwachte activiteit. Onder andere keek hij uit naar “Volksvijanden.”


      Nog voor hij ze gevonden had, stelde hij een stoottroep samen: de beste, beproefde, betrouwbare mannen! Aanvoerder werd Ernst Schlaguweit. “Dan kun je laten zien wat je waard bent.”


      Schlaguweit knarste op zijn tanden, maar hij gehoorzaamde. Nu begon Kusche na te denken – eerst over zichzelf: Hij had het klaargespeeld! Eis vertrouwde hem, en de bevolking bejegende hem al vol respect. Tevreden liep hij trots over het dorpsplein naar het café. Scharfke ontving hem met achting – als het geen hoogachting was. Kusche ging aan het raam zitten, slurpte zijn bier op en dacht verder na. In gedachte stelde hij een lijst samen van de plaatselijke “volksvijanden”. Bovenaan stond natuurlijk de naam Materna – maar die liet hij bereidwillig aan Eugen Eis over. De volgende naam: Amadeus Neuber – wel geen volksvijand in de zin van de beweging, maar toch de duidelijke tegenstander van de vereerde Fischer. Neuber was intussen een noot die niet gemakkelijk kon worden gekraakt. Maar van uitstel hoefde nog geen afstel te komen! Verder: Bachus, de dominee. Hulpeloos – dus een uitstekend doelwit. Het werd de hoogste tijd die eens aan de tand te voelen.


      “De voor de stoottroep ingedeelde kameraad bij mij!” dat riep hij door het open raam over het dorpsplein. Direct verscheen Ernst Schlaguweit. Zijn bespreking met Sturmführer Kusche duurde niet lang. En al een uur later was de kerkhofmuur al weer eens met hakenkruisen versierd, en naast de poort van het Godshuis prijkte weer een met de hand geschilderd plakkaat dat verkondigde:


      De Joden hebben God gekruisigd.


      De Führer verdoemt de Joden.


      Dus plaatst de Führer zich aan Gods kant.


      Waar staat de kerk echter?


      “Grote schoonheidsactie,” verklaarde Schlaguweit grijnzend aan iedereen die voorbij kwam.


      Een groepje kinderen werd tegengehouden. “Willen jullie soms naar dominee Bachus?”


      “Ja, we hebben catechisatie,” zeiden de kinderen.


      “Gaat niet door,” verklaarde Schlaguweit. “Wegens herstelwerkzaamheden!”


      Tenslotte verscheen dominee Bachus persoonlijk – en hij verstarde. Er verliep geruime tijd tot hij woorden had gevonden: “Wat moet dat?” “Hygiënische maatregelen,” zei Schlaguweit. “Eerst buiten – dan binnen. Het stinkt namelijk in de kerk.” “Wat betekent dat?” vroeg Bachus opgewonden.


      “In de kerk zijn ziektekiemen. Zonder voldoende desinfectie geen kerkbezoek. De SA vertegenwoordigt hier de hoogste gezondheidsautoriteiten – afdeling: gezonde lichamen, gezonde geest.” “Dat is toch absurd!” riep Bachus verontwaardigd.


      “Dominee,” zei Schlaguweit waarschuwend. “De SA-eenheid die je hier voor je ziet, heeft duidelijke bevelen. En voor ons staat het vast dat er in de kerk wandluizen en zelfs luizen zitten – we hebben getuigen. Het zou het beste zijn dit verenigingslokaal tot nader order te sluiten!” “Ik protesteer!”


      “Doe dat gerust – per slot van rekening ben je van beroep protestant. Dat hier is alleen maar een bescheiden begin van onze inspanningen om de kerk te zuiveren.”


      De rest werd de geestelijke bespaard, want hij werd bij een stervende geroepen. Bachus verwijderde zich zwijgend.


      Eugen Eis liep Alfons Materna tegen het lijf. Dat gebeurde voor de ingang van de barak waar de Poolse moerasarbeiders waren ondergebracht.


      “Ben je hier soms om me te begroeten?” vroeg Eis.


      “Jij bent een gedachtenlezer! Dat is precies mijn bedoeling. Ik heet je welkom.”


      “Zing een toontje lager, joh! Daar bereik je bij mij niets mee. Ik ben namelijk hier voor dienst!”


      “Als Ortsgruppenleiter of als burgemeester? Dat wil ik graag weten, in verband met de aanspreektitel.”


      “Je vindt het niet prettig dat ik hier ben?”


      “Ik heb je verwacht. Je komt rijkelijk laat. Durfde je soms niet?”


      Eis snoof verachtelijk. Even kwam het verlangen in hem op die brutale kobold opzij te duwen, maar dat riskeerde hij niet – want deze Materna beschikte niet alleen, zoals bekend was, over verbazingwekkende lichamelijke kracht, maar hier gehoorzaamden hem ook nog zestien Polen, vier honden en Jablonski, en dat was een beetje te veel van het goede. Materna lachte als om een onschuldig grapje. “Goed dus. Als het je niet irriteert, Eis, dan zou ik nu willen zeggen: volg me dan maar – ik zal je leiden!”


      Hij deed uitnodigend de deur van de barak open. Eugen Eis deed een stap naar voren. Wat hij zag, kon Pruisische orde genoemd worden: de meubels stonden alsof zij met een winkelhaak uit sparrehout waren gemaakt; netjes opgemaakte bedden met geblokte dekens; stoelen en kasten netjes als een aangetreden compagnie. Verder op de muren de bekende Duitse spreuken. Geschilderd op hout of linnen, allemaal erg keurig. Arbeid adelt, of Alles voor Duitsland! Zelfs: De Führer heeft altijd gelijk!


      “Zo iets,” verklaarde Materna grijnzend, “zul je vermoedelijk op waarde weten te schatten. En daar wij weer eens, helemaal onder elkaar zijn, kan ik je ook zeggen dat de Poolse arbeiders gelukkig onze taal niet verstaan.” “Ik zou me zelfs kunnen voorstellen,” zei Eugen Eis uit de hoogte, “dat je hun volkomen verkeerde vertalingen hebt voorgeschoteld, niet waar?” “Wie weet, Eugen. Maar nu zou ik graag je speciale wensen weten. Moet ik de baron roepen? Of wil je dat ik alle Polen bijeen trommel, want misschien wil je ze bezichtigen? Daardoor ontstaat er dan werkverlet – maar daar kan ik natuurlijk de rekening van indienen bij de staat. Dus – wat zal ik doen?”


      “Ik wil de papieren van je arbeiders zien.”


      Alfons Materna liet niet blijken dat dit verlangen hem juist niet uitkwam. Er bleek namelijk uit dat Eis vermoedelijk met een bepaald vooropgezet doel kwam.


      Dat scheen werkelijk het geval te zijn. Eis bestudeerde de hem voorgelegde lijst. Hij keek de zogenaamde “werkpassen” door – hij deed het nauwkeurig, want hij had er heel wat tijd voor nodig. En een van deze passen legde hij tenslotte bovenop – het was de pas van een zekere Erik Wollnowski.


      “Dat,” zei Eugen Eis, “Is toch de man die hier Duits spreekt? Die interesseert me. De volgende keer wil ik eens kennis met hem maken.” Hij lachte en vervolgde luchtigjes: “Want ik kom terug. Met gezelschap, dat spreekt vanzelf.”


      Nauwelijks was hij verdwenen, of Materna liep naar de telefoon om de baron op te bellen: “Eis wordt gevaarlijk,” zei hij. “Probeer hem voorlopig af te leiden – zo goed als het gaat!”


      Dit alles – de actie van de SA bij de kerk en de ontmoeting tussen Eis en Materna – gebeurde op vrijdag. Zaterdag werd Eugen Eis al door Alarich von der Broeken uitgenodigd op een “etentje voor vrienden”. Deze uitnodiging was een bijzondere eer, want geen enkele burgerlijke volksgenoot had ooit de gelegenheid gekregen bij de baron thuis te dineren. Eugen Eis vergat voorlopig Wollnowski, zijn vrouw en de SA. Hij verscheen precies op tijd op Groot-Siegwalde en smaakte de genoegdoening door de baron persoonlijk ontvangen te worden – en dat al op het bordes. “Welkom in mijn huis!” riep Alarich.


      “Hartelijk dank voor de uitnodiging,” verzekerde Eugen nog wat stijfjes.


      “Ik dacht: Het wordt hoog tijd dat wij eens contact met elkaar hebben, zo van mens tot mens. Wij lopen elkaar telkens voor de voeten, maar we hebben nooit eens goed kennis gemaakt. Vindt u ook niet?” “Ik ben het met u eens,” verzekerde Eugen gevleid. De baron sloeg zijn gast met kracht op de schouders. “Wij zijn per slot van rekening geen verkalkte groentejonkers – en jullie zijn toch geen koppige fanatici – niet waar? Als het om Duitsland gaat, dan doet dat alles er toch zeker niet toe – niet waar?”


      — De baron legde zijn arm om Eugen en duwde hem het huis in. “Mijn beste vrienden branden van verlangen u te leren kennen.” Hij wees op enkele gestalten die stonden te praten. “Mijne heren – onze eregast!”


      — De heren onderbraken hun gesprekken, maar hun houding veranderde voorlopig niet. Zij zaten na het overdadige diner in de geelbruine leren stoelen de benen uitgestrekt, achteloos, in gedachten verzonken – zo keken ze naar Eugen.


      Die kende iedereen; elk kind in de streek kende hen. Maar men had ze nog nooit bij elkaar in het dorp gezien. Dat was een aanblik die zijn hart sneller deed kloppen; hij erkende de bijzondere waarde van dit uur: de partij in de kring van de oude Oostpruisische landadel! En dat was alleen zijn persoonlijke verdienste. De eerste handen werden naar hem uitgestoken.


      “U maakt een heel normale, menselijke indruk – zo op het eerste gezicht. Waar hebt u gediend?” Dat zei Von Knobelsdorf-Vierkirchen – eens een van de vleugeladjudanten van Zijne Majesteit; nu al bijna achttien jaar werkend aan zijn memoires: Ik zag hem regeren!


      Naast hem zat Von Waldenburg-Danuschow – de man die zich bereid had verklaard die “kletstent”, dus de Duitse Rijksdag, met een luitenant en tien man lam te leggen. Dat speelde dan later een korporaal klaar – zij het met meer dan tien man.


      — Daarachter een zekere Von Kleist – een van de velen; hij was beroemd geweest als ruiter. Dat niet in de laatste plaats vanwege zijn gezegde: wereldgevoel is dij-druk – niet alleen bij paarden.


      — “Ook ambities om paard te rijden?” vroeg hij bijna streng.


      — “Gedeeltelijk.” Eugen schudde de beroemde hand waaraan, volgens de legende, zo menige hooggeplaatste dame met innig genoegen terugdacht. Voorts werd Eugen Eis voorgesteld aan graaf Kalkreith-Schlaven-Schlarbach de held van Lüttich, La Croix en Lilienberg; generaal echter, niet veldmaarschalk. Intriges hadden hem zijn verdiende rang onthouden – tenslotte een van de redenen, waardoor zij de wereldoorlog, die toen nog niet de eerste werd genoemd, hadden verloren.


      Naast hem baron Schlachtwitz; een weinig gunstig uitgevallen spruit van een grote familie, wat scheef gegroeid en daardoor in de rang van eerste luitenant blijven steken. In zijn bos kwamen echter de beste herten van Masuren voor.


      Een beetje op de achtergrond stond een heer die de eenvoudige naam Schulz droeg: Hij had eens een bijzonder hoog bedaagde gravin-verleid, van haar behoorlijk geërfd en naam gemaakt als paardenfokker. Hij werd paarden-Schulz genoemd.


      “Ik hoop dat u zich bij ons op uw gemak voelt,” zei Alarich.


      “Zeker, zeker.” Eugen Eis ging trots tussen dit uitgelezen gezelschap zitten. Ook hij strekte direct zijn benen uit en probeerde onverschillig te kijken. Zogenaamde “Kerkramen” werden geserveerd – goudgele cognac met witte rum en robijnrode Bourgogne. Temperatuur precies 37 graden. De baron wist de smaak nog te verfijnen door een scheutje Wodka toe te voegen – van Poolse herkomst.


      “Wij hadden een man als u hard nodig in ons midden, meneer Eis,” beweerde Alarich, terwijl hij zijn glas ophief. “Niets adelt zo zeer als de verdienste. Ook wij hebben, trouwens al geruime tijd, onze Schulz.”


      Paarden-Schulz was al lang aan dergelijke opmerkingen gewend. Lachend dronk hij Eis toe. Die sloeg de inhoud van het hele glas achterover. Direct werd zijn glas weer vol geschonken – het personeel had instructies om het hem aan niets te laten ontbreken.


      De heren grootgrondbezitters betrokken de opgewekt om zich heen kijkende Eis in hun gesprekken; de niet gepromoveerde veldmaarschalk verklaarde speciaal voor Eugen zijn strategische maatregelen voor de slag van Lilienberg. Een paar gaapten ongegeneerd; dat hadden ze al een paar dozijn keer gehoord.


      Daarna vertelde de ruiter intimiteiten van prinses Cilly-Agathe: “Verscheur me – wildebras, zei ze altijd.” Welwillend gelach, ofschoon ook dit detail telkens weer werd verteld.


      Paarden-Schulz had het met Eugen over de vorming van een SA-ruitergroep.


      “Ik zou elke hoeveelheid paarden daarvoor kunnen leveren,” zei hij. “Pas het edelste dier brengt op de mens het gevoel van volmaaktheid over.”


      Eugen Eis luisterde opgetogen, ging op de zaak in, stelde vragen die getuigden van zijn nationale gevoelens. Hij besefte tot zijn grote vreugde dat hij geaccepteerd werd!


      Alarich trok hem opzij: “Hoe vind je het bij ons?” “Geweldig!”


      “Dat doet me plezier. Ik wilde altijd al eens met je praten – onder vier ogen, want zoals je weet heb ik me vanwege het moeras ingelaten met die Alfons Materna. Die heeft me overgehaald en ik kan me nu niet aan de indruk onttrekken dat die kerel het enorm achter zijn ellebogen heeft.” “Dat klopt!” verzekerde Eugen Eis. Hij dronk nu bier met champagne – het smaakte hem geweldig. “Vergeleken met die kerel is een troep jakhalzen braaf en onschuldig.”


      “Precies mijn indruk! Mijn gevoel zegt me: Die Materna probeert anderen het vel over hun oren te halen. En niet in de laatste plaats daarom, beste Eis, vind ik ons contact waardevol. Ik vertrouw op jouw ervaringen.” “Die heb ik – vooral wat die Materna betreft.”


      “En kan ik er op rekenen dat je me tijdig waarschuwt als er iets niet in de haak is? Mag ik aannemen dat je niet zult aarzelen me te waarschuwen, als die kerel zich met twijfelachtige manipulaties inlaat?” “Dat kunt u, baron – mijn woord erop!”


      Zij grepen elkaars hand, hun ogen ontmoetten elkaar – zij klonken. Alarich straalde en Eugen voelde zich uitverkoren.


      Hij kreeg nu cognac, koffie en room. Verder broodjes met ansjovis. Opgewekt keek hij naar zijn nieuwe vrienden, allemaal van oude adel.


      “De ware volksgemeenschap – zonder enige uitsluiting! Dat is werkelijk Duits!”


      Dominee Bachus zat bij een stervende. Dat was een oude rentenier die aan de rand van Maulen woonde. Hij had eens behoord tot de “Gemeenschap van de om genade smekende Godzoekers”. Dat was een van de vele groeperingen in Masuren geweest. Nu verlangde hij echter de zegen van de echte kerk voor zijn allerlaatste reis.


      “Dominee,” fluisterde de ten dode opgeschreven man, “Ik ben een zondaar!” “Dat zijn we allemaal,” zei Bachus.


      Dit laatste uur duurde bijzonder lang. Bachus bleef en bad. Intussen sliep de man van uitputting en snurkte zacht. Zodra de stervende weer begon te spreken, boog de dominee zich over hem heen.


      Bachus leek onvermoeibaar, maar eigenlijk wilde hij niet meer naar huis, hij bleef een halve nacht en een hele nacht aan het bed zitten van een man die geen familie meer had.


      Voor hij zijn ogen sloot, riep hij uit: “De kerk is dood – die is voor mij gestorven. Mijn God is de enige God. Ik ga naar hem!”


      Dominee Bachus boog het hoofd en bad. Pas laat in de middag ging hij naar de kerk, doodmoe, zijn rug gekromd alsof hij een zware vracht moest dragen, met slepende passen. Zijn brandende ogen zagen niemand, maar ze zagen wel dat de poort van de kerk wijd open stond. Slechts aarzelend ging hij naar binnen.


      De plechtige stilte die om hem heen was, deed hem goed. De geur van uitgedoofde kaarsen, rottende balken en vochtige koude kelders sloeg hem tegemoet. De behoefte om voor het altaar te knielen was plotseling overmachtig. Eerst dat, dacht hij bijna half bewusteloos, dat eerst; daarna een fles wijn; God vergeef me; daarna slapen. Een slaap zonder dromen en bij het inslapen het gevoel dat je niet meer wakker zult worden.


      “Mijn God,” zei hij voor zich uit, “verlaat me niet!”


      Door de hoge glazen ramen drong het laatste daglicht naar binnen; het drong met moeite door de wijnrode, zilverblauwe, barnsteengele kleuren; op de vloer vormden zich grillige plekken; als vingers van een geweldige hand die zich daar uitstrekten.


      Achter hem stond een kind. Hij zag het niet. Het was Sabine. Wat hij nu zag was een donkerbruine hoop op de laatste loper die regelrecht naar het altaar leidde. En Bachus zag wat het was. Dat was stront – mensenstront.


      “De SA,” zei Sabine achter hem. “Broertje Kusche heeft zijn visitekaartje achtergelaten.”


      “Maar,” zei de dominee dof, “dat kan toch niet. Dat is te veel.” En zacht, als met zijn laatste kracht, voegde hij eraan toe: “Ook mijn uur is gekomen.”


      Hij ging niet naar de wijnkelder – hij ging achter zijn bureau zitten. Ondanks zijn uitputting ontwierp hij de preek die hij de volgende morgen van plan was te houden. Voor heel het volk.


      Hij begon te beven, toen hij besefte dat zijn woorden weinig kracht bezaten. Toch schreef hij verder.


      Deze zondag werd de preek, wat hoogst zelden voorkwam, woord voor woord door dominee Bachus opgelezen. Dus was er, wat later genoemd werd een “origineel in handschrift”.


      Bachus begon eenvoudig en kalm. “Alle mensen,” zo zei hij, “zijn schepselen Gods – zonder uitzondering. En ieder is in Gods hand. Hoe ondoorgrondelijk zijn wegen ook zijn – en ondoorgrondelijk is wat op het ogenblik hier beneden geschiedt – zinloos zijn ze nooit. Eens zal blijken wat de zin van dit alles is geweest.”


      Broertje Kusche die in burger, maar toch niet privé was gekomen, wist niet wat hij met dergelijke zinnen moest beginnen en keek onzeker op naar de kansel. Was de verklaring dat alle mensen schepselen Gods waren, al tegen de staat gericht – met in het achterhoofd misschien de Joden –, of was dat nog een standaardformulering van het gebruikelijke schema? Sommige mensen begonnen in ieder geval te fluisteren.


      En Bachus riep verder uit: “Het wezen van de Here is goedheid. Van zijn discipelen wordt naastenliefde verlangd. Begrip en vergeving is een christelijk gebod.”


      Nu keek Kusche verachtelijk grijnzend naar zijn SA-kameraden die hij opgeroepen had hem te volgen. De burgers van Maulen kregen doffe natte ogen, menige kin zakte op de brede borst.


      Toen leek het of er een trompet begon te schallen op de kansel: “Toch kwam de dag waarop onze Here de handelaars, de wisselaars, de huichelaars, de leugenaars en kwakzalvers uit de tempel joeg – hen aanklagend, straffend, hen tuchtigend! En zijn toorn was geweldig!”


      Zelfs de gretigste slapers schoten overeind en zelfs de domste kerkgangers beseften tenminste, dat Bachus weer eens van leer trok, zoals in vroeger tijden. Eindelijk weer eens een preek waar je zondags nog over na kon kaarten.


      Dominee Bachus zei onder andere ook dit: “Vergeven betekent niet verzwijgen! En vergeven mag niet blind zijn – in bepaalde gevallen veronderstelt het de rouw van de zondaren. Wie de kerk verwisselt met een afvalkuil, die handelt als een dier – is ook lager dan een dier!”


      Hierna: “God kan nooit beledigd worden, – ook niet, als dieren in mensengedaante zijn huis bevuilen. Degenen die iets dergelijks uithalen zullen echter door hem gestraft worden, want God is een bijzonder naijverige God, die de wandaden straft tot in het derde en vierde geslacht!”


      Verder: “Wie niet weet, wie er geen gevoel voor heeft, wat een mens is – of toch zijn kan – hoe kan ie nou weten wat geboorteland, wat vaderland, wat rijk betekent! Namelijk: de gemeenschap van allen! De enige ware gemeenschap – want ieder is voor God gelijk. Geen enkele eenheidskleding bereikt bij hem ook maar enig voorrecht.”


      En tenslotte: “Er staat geschreven dat men de keizer moet geven wat des keizers is! Maar er staat ook geschreven: Geeft God, wat van God is. En hier scheiden de geesten! Van moedwillig losgeslagen, woeste horden keert God, keert ook de kerk zich af!”


      “Dat is voldoende, Bachus!” riep een luide, woedende stem. Het was de stem van Felix Kusche. Hij stond midden in de gang van de kerk. En naast en achter hem stonden zijn mannen op – zestien bij elkaar.


      “Hoe durf je mijn preek te onderbreken?” riep dominee Bachus verblekend, maar niet bang van de kansel.


      “Ik verhinder je hier nog verder hoogverraad te begaan! Je bent gearresteerd – in naam van de Führer! Volg me maar. Onmiddellijk!”


      De kerkgangers stonden opgewonden op. Hevige protesten weerklonken, maar allengs verstomde men, men werd voorzichtig. Toch gingen sommigen voor de trap naar de kansel staan – zij weken echter opzij toen de SA vastberaden naar voren kwam.


      De SA vormde een wig, aan het hoofd daarvan Kusche. Voor hij echter de trap kon opstormen, kwam dominee Bachus al omlaag, zwijgend, bleek, zich schikkend in zijn lot. Direct werd hij door de SA ingesloten.


      “Wegvoeren!” commandeerde Kusche. Hij beefde van tevredenheid – nu eindelijk moest Maulen erkennen, wie hij werkelijk was: hem was de macht! Hij voelde zich boven iedereen verheven en riep: “De kerkdienst is geëindigd! Tot nader order wordt deze zaak gesloten!”
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      Steeds weer komen er nieuwe dagen – maar daarvoor ligt steeds een nacht. En niet iedereen slaapt, als de zon is ondergegaan.


      De arrestatie van dominee Bachus – midden in zijn preek – werd beschouwd als een actie van de staat van de eerste orde. Er werd heel wat stof opgewaaid. Maar toen de eerste fase voorbij was, meenden de mensen van Maulen – en niet weinigen opgelucht dat Kusche meer geluk dan verstand had gehad.


      Het eerste geluk was dat de dominee niet weigerde Kusche te volgen – hij had niet eens geprotesteerd. Hij werd in het spuithuis opgesloten – met een bewaking van vier man.


      Het tweede geluk was dat men Eugen Eis tijdelijk niet kon bereiken. Die was bij de baron en dronk daar “Turks bloed”, een mixture van Bourgogne en Champagne, hij vertelde van het landelijke liefdesleven en weigerde aan de telefoon te komen.


      “Meneer Eis wenst niet gestoord te worden,” liet Alarich von der Broeken mededelen. Direct begaf hij zich naar de telefoon toen hem werd ingefluisterd: “Materna wil meneer de baron spreken.”


      Alarich liet zich inlichten over de gebeurtenissen in de kerk. Even scheen hij sprakeloos te zijn. Toen vroeg hij. “Wat denk je dat we moeten doen?” “Direct Eis bewerken! Die moet Bachus onmiddellijk weer in vrijheid stellen! Zonder omwegen!”


      “Maar wacht nou eens even!” riep Alarich von der Broeken, nadat hij zich weer hersteld had, opgewekt uit. “Wat kan die wakkere kanselredenaar nou overkomen? Hij zit een paar uurtjes in het spuithuis – meer toch niet! Des te woedender zal hij op Kusche worden. Daar hebben wij alleen maar voordeel van. Niet slecht: een alliantie met de kerk! Bovendien weet ik niet of Eis door een dergelijk verzoek niet te vlug kwaad op me wordt.”


      Wat Materna gevreesd had, scheen te gebeuren. Alarich von der Broeken begon zich met de zaken van Maulen te bemoeien, maar zonder de plaatselijke spelregels precies genoeg te kennen. Als Bachus eenmaal vast zat, zou hij vermoedelijk niet zo gemakkelijk weer vrijkomen. Intussen had de telefoniste handen vol werk: zij had nog nauwelijks tijd de gesprekken af te luisteren. De gendarm sprak met zijn superieuren; Kusche met een SA-Sturmbannführer; Neuber met de kringorganisatieleider.


      De kringorganisatieleider ging naar de kringleider, moest echter constateren dat die al op de hoogte was: en wel door de SA-leiding. De kringleider zei voldaan: “In Maulen speelt zich wat af!” Eigenlijk had de kringorganisatieleider – volgens Neubers plannen – bezwaren willen opperen, maar nu sprak hij zijn waardering over het gebeurde uit.


      En zo kwam dan het derde, beslissende geluk voor Kusche. Een telegram voor de Ortsgruppenleiter bestemd. Delen van het dorp wisten de inhoud al, toen het nog dicht op het bureau van Eugen Eis lag. De juffrouw van de posterijen had haar partijgenoot opgewekt-aangedaan ingelicht. In het telegram stond het volgende:


      “WENS U GELUK MET UW DOORTASTENDE INITIATIEVEN. ZAL DE GOUWLEIDING WAARDEREND DAAROVER BERICHTEN. GRIJPT U VERDER HARD EN VASTBERADEN IN ALS STAATSGEVAARLIJKE ELEMENTEN EEN ACTIE PROBEREN TE BEGINNEN EN HOUD ME OP DE HOOGTE. LEVE DE FÜHRER! GETEKEND: LEBERECHT, KRINGLEIDER VAN DE N.S.D.A.P.”


      “Een enorm succes!” Vroeg in de middag, toen Eugen Eis net van de baron thuis was, meldde Kusche zich bij hem.


      “Tevreden, Ortsgruppenleiter?”


      Eugen Eis voelde zich dodelijk vermoeid, zijn schedel scheen een dansorkest en het zweet stroomde van zijn voorhoofd. Hij had zich bij de baron bedronken; slechts met de grootste moeite wist hij na te denken.


      “Een grote stommiteit!” zei hij wat verward. “Gefeliciteerd hoor! Ga zo door! Je zult wel zien, waar je dan terecht komt. Ik ga nu in ieder geval maffen.”


      Het volgende telegram verlangde de overplaatsing van dominee Bachus naar Allenstein.


      “Kan ik je even spreken?” vroeg Sabine met een vriendelijk lachje. Zij stelde deze vraag aan Felix Kusche. Die zat midden tussen zijn SA-kameraden en talrijke drank- en bierflessen. Het café was vol van het overwinningsgebral.


      “Bekken dicht!” commandeerde Kusche. “Anders kan ik niet goed horen, wat die dreumes kwekt. Nou, Sabine, wat wil je?” “Je even spreken – maar onder vier ogen.”


      “Kijk eens aan!” riep SA-man Mielke, een bekende grappenmaker. “Die is toch nog veel te klein voor zo iets!”


      Hartelijk-mannelijk gelach weerklonk. Kusche zei echter geamuseerd: “Je kunt hier openlijk praten – wij kameraden hebben geen geheimen voor elkaar.” “Goed dan, op jouw verantwoording!” zei Sabine. “Je moet eens naar buiten gaan. Je wordt verwacht – bij de bank, bij de heg van het schoolplein.”


      De kameraden grijnsden – zij kenden de veel gebruikte bank allemaal! “Wie?” riepen ze. “Vooruit, Sabine – de naam noemen!” “Dat mag ik niet! Dat gaat toch alleen Broertje wat aan!”


      Broertje voelde zich gevleid. Hij kon zich voorstellen dat hij in de vrouwelijke belangstelling kwam, nu hij wat in Maulen begon te betekenen. Binnenkort zouden ze in de rij staan; net als eens bij Eis. “Nu ja,” zei hij vermetel.


      “Ik kan best eens gaan kijken.”


      Hij verliet het café, stak het nu verlaten dorpsplein over en liep naar de bank die tussen twee kastanjebomen stond, achter een dichte heg.


      Maar de bank was leeg. “Is daar iemand?” riep Kusche met gedempte stem.


      “Je hoeft helemaal niet te fluisteren,” zei een gemoedelijk klinkende stem.


      “Hier hoort niemand je immers. We zijn dus helemaal onder ons.”


      Uit de schaduw van de achterste kastanje maakte zich een slechts middelgrote, maar hoekige gestalte los – die bewoog zich op hem af in het maanlicht. En Kusche herkende degene die hij al aan zijn eerste woorden herkend had: Jacob Jablonski.


      “Wat wil je van mij?” probeerde Kusche met zo vast mogelijke stem te vragen.


      “Ik wil – voorlopig eerst – met je praten Broertje!”


      “Ik heet geen Broertje!” riep die kwaad uit. “Niet voor jou! En je kunt wel u tegen me zeggen.”


      “Ik heb nog nooit een varken met ‘u’ aangesproken.” “Ik heb veel zin de SA bijeen te roepen!”


      “Dat zul je niet doen, Broertje. Ik ben de laatste tijd erg gevoelig voor lawaai, moet je weten, zodra je je bek open zet, sla ik hem dicht. Met mijn vuist.”


      “Je zult je nooit aan de leider van de SA durven te vergrijpen!” “Hoe heb ik het nou? Als ik me aan jou vergrijp – dan vergrijp ik me aan Broertje Kusche.”


      Kusche combineerde snel: vluchten was niet aan te bevelen, temeer daar Jablonski zeker zijn honden had meegebracht; vermoedelijk lagen die in de struiken te wachten. En met hem vechten zou zeker pure lichtzinnigheid zijn – het was bekend dat die kerel de kracht van een stier had. De veiligste kans voor Kusche was dus: zijn leiderschap van de SA!


      “Waar denk je met me over te praten?” Kusches stem klonk nu gematigd, iets uit de hoogte en enigszins beheerst.


      “Over dominee Bachus. En over jou.” “Zeg me gerust je mening. Ik zal er kennis van nemen.” “Dat zul je zeker! Het is tussen twee haakjes werkelijk mijn mening – en niet bijvoorbeeld die van Alfons Materna. Ik acht het van belang hierop te wijzen. Verder ben ik van mening dat jou eindelijk eens de waarheid gezegd moet worden, want je even zwakzinnige als schurkachtige poging het Godshuis in een schijthuis te veranderen, en je geweldige overwinning over de arme, dappere Bachus – dat, vind ik, gaat zelfs in Maulen te ver!” “Als je het met alle geweld wilt,” zei Kusche krampachtig, “dan kunnen wij er morgen in alle rust over spreken.”


      “Wat vandaag gedaan kan worden, stel ik niet uit tot morgen.” Jablonski deed een stap op hem toe. “Jij schijnt een snelle behandeling dringend nodig te hebben, een volgens je oude bekende methoden. En die zul je graag incasseren.”


      Nadat Jablonski dat had gezegd, greep hij Broertje Kusche en begon hem af te ranselen. Twee enorme draaien om zijn oren waren het begin. Broertje verzette zich wel hevig, maar Jablonski sleurde hem in een verstikkende omhelzing tegen zijn borst die breed was als een kast en knalde hem met de vlakke hand verscheidene malen in de nek, zodat Broertje Kusche door de knieën ging. Daardoor kwam zijn achterste omhoog; Jacob gaf er een trap tegen alsof het een voetbal was. Verder werd geen edel lichaamsdeel gekwetst.


      “Zo,” zei Jablonski toen, zonder buiten adem geraakt te zijn en hij trok Broertje met één hand omhoog. “Verdwijn nu hier, zak dat je bent! Vertel alles maar aan je SA. Die zullen dan niet meer te houden zijn van bewondering voor hun leider.”


      De mensen van Maulen vroegen zich af waarom Eugen Eis binnen enkele dagen wel drie keer op bezoek ging in de districtshoofdstad. Ze zeiden: “In die hoofdstad bevindt zich de kringleiding – waar zou hij zich anders ophouden?”


      En een van de belangstellenden voor de betrekking van burgemeester – het waren er al drie – verkondigde tegenover talrijke luisteraars in het café: “Er zullen aanzienlijke veranderingen in Maulen komen – en het is er ook hoog tijd voor!”


      “Dit kan het uur van de bevestiging zijn!” meende Schlaguweit vol goede hoop.


      Kusche hoorde deze uitspraak niet zonder bezorgdheid aan. Het gefluister achter zijn rug maakte hem zenuwachtig. En de bedenkelijkste vermoedens deden de ronde. Er werd gezegd dat Eis over een hergroepering van de plaatselijke beweging onderhandelde, over een reorganisatie van de SA, over een volkomen nieuwe bezetting van alle ambten. Eugen Eis lachte zwijgend en veelbetekenend. “Wacht maar af!” was alles wat hij zei. Heel wat beschouwden dat als een bedreiging.


      Maar zijn genot was niet volkomen, want juist Brigitte toonde zich helemaal niet nieuwsgierig. Als hij weer eens zei: “Ik moet weer gaan!” – naar de hoofdstad namelijk, dan zei ze uitdagend onverschillig: “Wat mij betreft – zo vaak je wilt!”


      “Ik zal je zeggen wat ik daar doen moet. Ik laat een prima jachtkostuum vervaardigen. Allereerste kwaliteit! Want ik ben bij de baron uitgenodigd voor een jachtpartij. Nou – wat zeg je daarvan?”


      “Dan zullen de hazen tenminste nog wat te lachen hebben – voor ze door een ander geraakt worden.”


      Eugen Eis haalde zijn brede schouders op – dat lage gebroed kon hem immers niet begrijpen. Hij was boven de anderen verheven! Een Alarich von der Broeken zocht zijn gezelschap. Mensen met een cultuur van eeuwen wisten hem te waarderen. Hij was iemand!


      En werkelijk bracht hij van zijn vierde reis een prachtig jachtkostuum mee. In het café zei een SA-man: “Hij zal tenslotte toch niet met die mensen samenspannen?” Maar een ander antwoordde: “Die weet wat camouflage is!” En een derde: “Eugen maakt ze allemaal in!”


      Toen dan de jachtwagen van de baron voor zijn huis stopte, werd het dorpsopperhoofd door iedereen aangegaapt. Eugen stapte zwierig in: In een mosgroen kostuum, ellebogen, knieën en achterste met wildleer bekleed, de hoge laarzen glommen, terwijl hij een verrekijker om zijn hals had hangen. Schlaguweit die zijn diensten dit keer tijdig had aangeboden, gaf hem twee vuurwapens: een donderbus waar je beren mee kon schieten en een dubbelloops hagelbuks voor klein wild.


      “Geweldig, geweldig!” riep Alarich toen hij hem zag. “Net een plaatje uit het tijdschrift Jacht en Wild. Je brengt wat zwier mee, je ziet er ronduit elegant uit!”


      Eugen lachte gevleid. “U bent voor mij het lichtende voorbeeld, baron. Alleen al uw ruiterkostuums…!”


      “Eis, je bent een man van de wereld. Ik ben er zeker van dat je nog menige kapitale bok zult schieten!”


      Het was een heerlijke nacht. De huizen hadden scherpe omtrekken gekregen, de sterren schitterden en de bomen leken met fijne penselen op de hemel getekend.


      Deze nacht klopte de ongeruste Kusche bij Neuber aan. Stijf en voorzichtig praatten ze eerst met elkaar in klinkende gemeenplaatsen: de gemeenschap, de verantwoording van ieder afzonderlijk, de zorg om Maulen…


      “Zeer juist,” zei Neuber. “Wat echter de huidige verhouding van de SA tot de partij betreft – speciaal tot de organisatieleider, dus tot mij…” “Daar kan toch verandering in komen,” verzekerde Kusche. “Daarom ben ik toch juist hier?”


      Amadeus verborg zijn tevredenheid, maar hij maakte direct gebruik van de gunstige situatie. “Helaas komt het meestal pas dan tot een zodanige samenwerking, als er ergens moeilijkheden zijn, niet waar?” “Nou – waar zouden hier moeilijkheden zijn?” vroeg Broertje Kusche nadrukkelijk argeloos. “Ik weet in ieder geval van niets!” “Nee?” vroeg Neuber even onschuldig. “Maar heb je dan niet van Jablonski op je donder gehad –?”


      “Wie waagt dat te beweren!” riep Broertje – sputterend als een geiser.


      “Het hele dorp spreekt erover,” zei Amadeus zacht.


      “Die stinkerds!” zei Kusche woedend. “Hoe kunnen ze dat nou beweren – er was toch niemand bij, vervloekt nog an toe!”


      Neuber lachte uit de hoogte; die Kusche was een stomme, keffende bastaard – geen werkelijk ernstig te nemen tegenspeler voor hem. Het zou niet al te moeilijk zijn die uit te schakelen.


      “Ik ben altijd bereid tot een vruchtbare samenwerking,” verzekerde Amadeus daarom. “Eerst moeten echter wat schoonheidsfoutjes uit de weg geruimd worden – ik denk daarbij in eerste instantie aan het aanzien van de SA. Het is in wezen onbelangrijk of je nou werkelijk op je donder hebt gehad of niet – beslissend is, of ze denken dat het mogelijk is. Maar je kent de bevolking van Maulen immers.”


      Felix Kusche knikte bitter. “Je bedoelt dus – dat er nu iets overtuigends moet gebeuren? Met het oog op Jablonski?”


      Neuber vouwde tevreden zijn handen: dat was vermoedelijk klaar gespeeld.


      “Als het je lukt Jablonski nu op zijn reet te geven, dan is de SA weer heer en meester in Maulen.”


      “Dat knap ik op!” beloofde Kusche donker. “Wij zullen zijn reet tot zijn staande kraag openscheuren – hij heeft er ons om gevraagd.”


      Wat nu volgde waren een aantal voorbereidingen – ze leidden tenslotte tot die gebeurtenis die als de “slag bij het moeras van Maulen” de dorpsgeschiedenis zou ingaan. De SA onder Kusche ging vastberaden aan het werk. Echter: ook de andere kant bleef niet werkeloos toezien. Broertje Kusche was zoals altijd voor ingrijpende radicale maatregelen.


      “Wij marcheren gewoon op hen af, rekenen die Jablonski in, brengen hem hierheen – en peperen hem het flink in.”


      Spontane instemming! De SA mocht dat opknappen: Marcheren, arresteren, liquideren!


      Schlaguweit verklaarde echter: “Heb ik dat goed gehoord? Moeten we Jablonski gewoon inrekenen – op de boerderij van Materna?”


      Schlaguweit wist dit keer precies wat hij wilde – hij was door Amadeus Neuber ingelicht en geadviseerd. “Ik ben er alleen voor als we volgens een goed overwogen strategisch plan te werk gaan. Ik vind dat we de nabijheid van Materna moeten vermijden.”


      “Wat betekent dat? Denk je soms dat we die Jablonski gewoon een uitnodiging sturen, met het vriendelijke verzoek zich bij ons te melden?”


      Algemeen gelach! Maar Schlaguweit gaf geen krimp. “De boerderij van Materna,” zei hij, “dat betekent Jacob Jablonski – en die telt voor drie. Iets dergelijks is het geval met Materna zelf, die bovendien nog een heleboel vuurwapens bezit. En daar zijn niet in de laatste plaats de bloedhonden. Bovendien bevinden zich vlakbij minstens vijftien Polen. Daar is onze SA met de beste wil niet tegen opgewassen.”


      Het gelach was verstomd. Twee of drie kameraden schenen nu noodgedwongen na te denken. Kusche beet zich jongensachtig op zijn onderlip.


      “Geen onnodig bloedvergieten!” zei plotseling een van de kameraden – waarbij zijn nadruk op onnodig viel.


      Tenslotte zag Kusche zelf in dat hier toch wel enige voorzichtigheid geboden was. De krijgsraad van de SA duurde tot diep in de nacht. Bijna een dozijn kistjes bier werd daarbij leeggedronken.


      Het resultaat was: Jablonski moest “midden in het dorp gesnapt worden”. Maar hoe?


      Aan deze noot zaten ze nog een uur te peuteren – tot Kusche de schil doorbeet: “Hij wordt gewoon uitgenodigd, dus ontboden; niet door de SA, maar door een neutrale instantie, bijvoorbeeld door de burgemeester. Dat klinkt nogal onschuldig.”


      Opnieuw nam Schlaguweit het woord. “Het kan zijn, dat hij dan komt, maar hij zal zeker honden meebrengen – en door die beesten loopt dan beslist alles in de soep!”


      Weer zwegen de SA-kameraden. Natuurlijk waren ze steeds bereid om te vechten, ook om zich op te offeren, maar dan toch niet zinloos.


      “Ja – als er toevallig hondsdolheid heerste! Of als er verdenking bestond – dan werd er natuurlijk wel opgetreden”. Die opmerking kwam van SA-man Mielke – zijn bevordering tot Scharführer was toen zo goed als zeker, want Kusche gaf dat haastig toe. Waarderend zei hij: “Uitstekend, dat is een voorstel dat wij in daden zullen omzetten.” “Maar daar hebben wij de gendarm voor nodig!”


      “Dat vormt geen hindernis.” Kusche keek nu zeker van de overwinning om zich heen. “Die zal wel meedoen – als we maar juist optreden.”


      Het nu gesmede plan omvatte: dat er tijdig aangifte gedaan moest worden, door een vertrouwd burger, ernstige verdenking van hondsdolheid! Dan zouden er onvermijdelijk maatregelen volgen. Ten eerste: de verdachte hond wordt geïsoleerd. Ten tweede: alle andere honden moeten aan de ketting, respectievelijk in een kleine ruimte worden opgesloten. Op die manier was Jablonski bijna zonder bescherming – het was dan gemakkelijk hem in te rekenen.


      “Direct morgen,” verkondigde Kusche, “zal ik de gendarm bij wijze van voorzorg bewerken – en dan kan de zaak aan het rollen gaan.”


      Hij zag één ding over het hoofd. Als hij de gendarm inschakelde, moest hij met diens dochter rekening houden. En met Sabine werden bijna automatisch Jablonski en Materna gealarmeerd.


      De “actie Jablonski” moest eerst een paar dagen worden uitgesteld, want delen van de SA, met aan het hoofd hun Führer, werden elders vereist – en wel in Allenstein. Bij het proces tegen dominee Bachus. Zij klommen in een vrachtwagen en stoven weg, onder het zingen van uitdagende liederen. Bij het gerechtsgebouw formeerden ze zich en liepen in gesloten formatie naar de rechtszaal waar zij de voorste banken van de publieke tribune bezetten.


      Maar ook Alfons Materna was uit Maulen verschenen. Hij betaalde namelijk de verdediger, meester Rogatzki.


      “Stel je maar voor,” zei die, “dat we in de loterij spelen. Zo ongeveer liggen onze kansen. Als wij winnen dan hebben we verbazend veel geluk gehad.”


      Rogatzki behoorde, naar ingewijden wisten, tot de “laatste oprechten”. Maar vermetele sprongen, kon hij zich niet meer veroorloven, zonder gevaar te lopen zijn nek te breken. Bitter lachend zei hij: “Presidenten van speciale rechtbanken plegen nooit bijzonder menselijk te zijn; maar deze lijkt wel een machine – een machine die goed gesmeerd is. Dat zult u wel gauw merken.”


      De president Mr. Krüger maakte evenwel eerder een welwillende indruk: gladde, rose kinderhuid, vriendelijk-beschouwende wandelaarsogen en een stem die wel van zijde leek. “Ik geloof,” zei hij, nadat hij de zitting had geopend, “dat dit een duidelijk, overzichtelijke zaak is – we kunnen het dus kort maken.”


      Hij keek aandachtig naar de publieke tribune en zei toen: “Ik ben in dergelijke gevallen wel voor een zitting met gesloten deuren, maar ik neem aan dat de toeschouwers uit gecommandeerde afdelingen bestaan die zich op staatkundig en politiek terrein willen ontwikkelen. Ik laat dus voorlopig de deuren niet sluiten – maar ik reken wel op medewerking, de waardigheid van de rechtbank mag niet aangetast worden.”


      Pas toen keek Krüger naar de beklaagde. Dominee Bachus zat met gebogen hoofd tussen twee agenten die naast hem stonden als enorme pilaren. Hij zag er slecht uit.


      “Die is slap als een leren zak,” zei Kusche op deskundige toon tegen zijn kameraden. “En tegen zo iemand hebben we eens opgezien!”


      Krüger bladerde onverschillig zijn stukken door, nadat hij de gebruikelijke eerste vragen aan de beklaagde had gesteld. Hij was zeker van zijn zaak – vermoedelijk had hij de strafmaat al met zijn superieur besproken; de advocaat achtte dat geenszins uitgesloten.


      “Beklaagde,” vroeg Krüger mild, “de rechtbank beschikt hier over het concept van een preek. – Is dat van u?”


      “Ja.”


      “Hebt u die preek gehouden?” “Ja.”


      De advocaat deed alle moeite de aandacht te trekken. Toen kreeg hij echter toestemming wat te zeggen. “Ik zou de rechtbank graag op het volgende attent willen maken. Ten eerste heeft mijn cliënt nooit ontkend deze preek, zoals die hier in concept aanwezig is, ook te willen houden. Echter – ten tweede – hij is niet in staat geweest deze preek te beëindigen, waaruit ik concludeer dat…”


      “U concludeert niets, meneer de raadsman; in ieder geval niets van belang.”


      Krüger lachte alsof het hem speet. “Het staat alleen vast dat deze rede geconcipieerd is en gehouden – onbelangrijk, of dat nu in zijn geheel werd gedaan, of voor het grootste deel. Onbelangrijk ook of de beklaagde aannemelijk wil maken dat hij de draagwijdte van zijn woorden niet besefte.” “Ik beschik over getuigen die kunnen verklaren dat de indruk van deze preek volkomen onschuldig is geweest.”


      Direct sprong de officier van justitie op: “Ook het openbaar ministerie beschikt over getuigen – een groot aantal tussen twee haakjes! Die kunnen precies het tegendeel getuigen.”


      De president maakte een vriendelijk afwerend gebaar. “Wat zullen we met getuigen – als we hier over een duidelijk bewijs beschikken. Ik verzoek de officier het aanwezige document op te lezen.”


      Dat gebeurde – met scherpe eentonige stem, die zo nu en dan, na een diepe ademhaling nog aan scherpte won en blaffende accenten legde – altijd als het netelige passages betrof.


      Advocaat Rogatzki spande zich in: “Mag ik de rechtbank erop wijzen…” “Onnodig!” Krüger zei dat zacht, zonder enige agressiviteit, eerder met veel begrip. “Ik kan me heel goed voorstellen wat u nu voor argumenten ter tafel wenst te brengen. Bijvoorbeeld – het is de toon die de muziek maakt! En dergelijke dingen. Maar, wat hebben we eraan? De preek is aanwezig, de echtheid ervan is bevestigd; het grootste deel van de preek is werkelijk uitgesproken – voor ten minste tweehonderd mensen. Daarmee is het feit wel bewezen. Er is gepoogd een groot publiek te beïnvloeden.” “Maar deze preek is niet door alle luisteraars begrepen als een provocatie.” “Zeker niet door allen, maar beslist door een groot deel. Anders zou het toch nooit tot een spontane arrestatie midden in de kerk gekomen zijn!” “Heel juist!” riep Kusche geestdriftig de zaal in. En zijn SA-kameraden maakten zich gereed om te applaudisseren, maar de rechter stak de hand op.


      “Kalm, kalm!” berispte hij vaderlijk. Hij glimlachte, toen de stilte onmiddellijk intrad. “Nu goed. Ik mag dus wel het volgende constateren: zelfs al zouden dergelijke formuleringen alleen in een brief gebezigd worden – en die hoeft dan geenszins zijn ontvanger bereikt te hebben – dan nog zijn ze absoluut voldoende voor een veroordeling.”


      Daarmee scheen dus alles gezegd te zijn. De advocaat kon niets meer uitrichten, hij zou een roepende in de woestijn zijn. Aan Bachus werd niets meer gevraagd. Met gevouwen handen zat hij zijn vonnis af te wachten, zijn gezicht zag grauw. Hij zag niemand.


      Tenslotte sprak president Dr. Krüger op verzoenende-welwillende, tegemoetkomende toon, het vonnis uit, het rose-rode gezicht opzij gebogen, met een slaapverwekkende neuriënde stem, de handen als klagend wat opgeheven: “Tien jaar gevangenisstraf.”


      Die dag, die dan later door niet weinigen de “slachtdag” werd genoemd – begon naar vergelijking onschuldig: De SA-man Mielke, de grapjas, zocht gendarm Gabler op. En wel, naar hij met nadruk verklaarde: “In mijn hoedanigheid als jonge boer.”


      Gabler stond met ontbloot bovenlichaam op het erf, net op het punt zich te wassen. Hij was erg schoon op zijn lichaam en de buitentemperatuur was aangenaam. “Nu,” zei hij opgewekt schertsend, “moet ik misschien iemand voor jullie arresteren?”


      Mielke grijnsde vertrouwelijk. “Het betreft hier alleen een hond – de mijne. Ik moest hem helaas doodschieten.” “Wegens ouderdomszwakte?”


      “Nee – hij wilde me aanvallen. Hij kneep daarbij de staart tussen zijn poten en had schuim op zijn bek.”


      De gendarm droogde zich haastig af. “Dat zou hondsdolheid kunnen zijn.” “Juist,” antwoordde Mielke. “Daarom ben ik juist hier.” “Er moet direct iets gedaan worden!”


      De gendarm dacht erover na wat er dan gedaan moest worden. Ten eerste: zijn uniform aantrekken! Dan: de neergeschoten hond bekijken. Werkelijk, het dier had duidelijk zichtbaar heel wat schuim op zijn bek staan. Daarna: opbellen naar de plaatselijke dierenarts. Die zweeg eerst en zei toen, blijkbaar geeuwend: “Verdenking? Nu ja. Misschien. Ik kom waarschijnlijk in de loop van de dag langs – misschien pas morgen. Alle honden intussen isoleren! Waarschuwingsborden plaatsen. Ik reken daarop.”


      Dat kon hij. De gendarm waarschuwde de burgemeester met het bevel de bevolking te waarschuwen. Er werden borden aangebracht – vier in het totaal; in elke windrichting één. Er stond op:


      Gevaar voor hondsdolheid!


      Honden moeten aan de ketting!


      Loslopende honden worden neergeschoten.


      De plaatselijke politie.


      Sabine bracht Materna snel op de hoogte. Terwijl zij een omvangrijk ontbijt naar binnen werkte, vertelde zij alle bijzonderheden die zij wist.


      “Het is de hond van Mielke – die kon zich de laatste weken nog nauwelijks bewegen, het was wel hoog tijd dat hij het genadeschot kreeg.”


      “Hondsdolheid is een ernstige zaak,” zei Jacob bezorgd. “Ik zal onze honden direct opsluiten.”


      “Heel vreemd,” zei Materna peinzend. “Ik ken Mielkes hond – die was werkelijk al erg aftands. Maar juist dergelijke honden krijgen gewoonlijk geen hondsdolheid – afgezien van het feit dat die hier nog nooit is voorgekomen. De mensen krijgen het hier eerder.”


      “Mielke is een vreemde grapjas,” zei Sabine, aan een lepel honing ruikend.


      “Die speelt toch werkelijk met zijn dode hond barbiertje – helemaal alleen!”


      Alfons Materna boog zich voorover. “Dat moet je nader uitleggen.” “Nou,” zei ze, “Ik hoorde een schot toen ik net naar school wilde gaan. Ik er natuurlijk op af, langs de heggen, dat spreekt. En daar zie ik Mielke – met een scheerkwast in zijn hand. Voor hem de dode hond. En die zeepte hij in!”


      “Dat mag toch niet waar zijn!” riep Jacob verbluft.


      Sabine keek bijna verschrikt naar hem op. “Twijfel je daaraan?”


      “Natuurlijk niet!” haastte Jablonski zich te verzekeren.


      “Waarom zou hij niet? Men is hier in Maulen nu eenmaal stom,” zei Materna.


      Op dit ogenblik verscheen de gemeentebode – een man in een grof blauw linnen pak; oorlogsinvalide, rentetrekker en toch met alle geweld willen werken. Hij verkondigde: “De burgemeester vraagt of de heer Jablonski bij hem wil komen – de aanmeldingslijsten moeten gecontroleerd worden. Tussen vier en vijf uur ’s middags”. Hij kreeg het bij Materna gebruikelijke glaasje jenever en slurpte ervan.


      “Een opmerkelijk toeval – niet waar?”


      Jablonski stuurde Sabine met de etensresten naar de honden. Die jankten van blijdschap. “Ik begrijp het langzamerhand,” zei hij toen. “Zonder mijn honden ben ik een half mens. Ze willen me afmaken! Nou! Inmaken zal ik die kerels!”


      “Maar dat niet zonder mij, als ik vragen mag, want dat kon wel eens het ogenblik zijn, waarop we al lang wachten, Jacob. De zaak moet nu rond gemaakt worden.”


      Wat er nu gebeurde was strategie in klein formaat – van alle deelnemende kanten.


      De voorwaarden schenen gunstig, want Eugen Eis verbleef bij Alarich von der Broeken. Hier werd weer eens een feestje gegeven voor de vrienden van de edele jachtsport. De stemming was veelbelovend. Op hetzelfde ogenblik zou Alfons Materna – in zondagse kleren – gezien zijn met Elisabeth, de barones. Zij wandelden wat in het zogenaamde slotpark, zij liepen kennelijk handje in handje – en dat op klaarlichte dag! Amadeus Neuber zou als het nodig was, getuigen kunnen laten opdraven die verklaarden dat hij aan zijn wijdingsspel Helden onder Hindenburg zat te schrijven. Ondertitel: Het grote uur in het hart van Masuren. En nu juist vandaag dat de Muze hem zo hartstochtelijk kuste, kreeg hij bezoek van Sabine Gabler. Zij informeerde naar het boek met de Griekse vazen. Hij overhandigde haar bijna verstrooid het boek.


      De gendarm verbleef op dat ogenblik in de uiterste hoek van zijn gebied – vijf kilometer van Maulen verwijderd. Schlaguweit dook bij de vroedvrouw onder; elke man was bij haar welkom. De boeren bevonden zich voor het merendeel op hun land en de overige burgers trokken zich onopvallend terug – want: de SA zette in het dorp een hoge rug op. Onder de beproefde leiding van Felix Kusche betrok de SA hun stellingen; een halve cirkel om het gemeentehuis. Een reserveafdeling bevond zich in het café, een andere, bestemd voor de hoofdstoot, verborg zich in het spuithuis. En de ingedeelde strijders voor de gevechten van man tegen man verdeelden zich volgens plan over het dorpsplein; in portieken, achter bomen, bij de kerk, bij het gedenkteken en achter de school.


      Het gevechtsplan was als het ware klassiek eenvoudig. Het luidde: “Als Jablonski zich naar het gemeentehuis begeeft, wordt de ring om hem steeds nauwer. Komt hij eruit, dan volgt een vriendelijke uitnodiging. Daarna snelle wegvoering; vervolgens de intensieve uitspraak!”


      Deze actie scheen volgens plan te verlopen, want Jacob Jablonski was buitengewoon op tijd. Kusche registreerde zijn verschijnen in het dorp; precies vier uur. “We krijgen hem!” fluisterde hij opgewekt. Jacob liep zonder honden door het dorp, dat stelde de SA-kameraden bijzonder gerust. Hun bereidheid om te vechten nam toe. Maar Jablonski ging wel het gemeentehuis binnen, maar bleef daar niet, hij liep het huis gewoon door, opende een raam achterin en sprong naar buiten. Een daar opgestelde bewaker week angstig opzij – begon echter een wild gekrijs. “Hij ontkomt ons!” schreeuwde hij. Kusche reageerde met tegenwoordigheid van geest. Hij kwam achter het gedenkteken vandaan – als afgeschoten uit een katapult. “Hem na, mannen!” En tegen zijn melder zei hij: “De reserve moet onmiddellijk volgen!” Hij gaf het voorbeeld en zette het op een lopen. “Vooruit, kameraden!”


      Jacob Jablonski klom nu, zonder zich bijzonder te haasten, over twee hekken. Toen liep hij naar het zuiden, over de hondenweiden. Hij scheen echter vermoeid te raken, want van tijd tot tijd bleef hij staan. Hij luisterde naar de trappelende voetstappen van de SA.


      “Snijdt hem de weg af!” schreeuwde Kusche zijn mannen toe. “Stoottroep in een boog naar links – reserve naar rechts! Tangbeweging in de richting van het berkenbosje! De vechters rechtuit, achter mij aan!”


      Met deze bevelen bewees Broertje zijn leiderskwaliteiten, ze waren – militair gezien – doelmatig, logisch exact. Wat Kusche echter niet kon weten en zich ook niet kon voorstellen was dat Alfons Materna van zijn kant heel goed kon voorstellen wat Kusche dacht. En dienovereenkomstig had hij ook zijn plannen gemaakt.


      Jacob Jablonski rende het berkenbosje in. De SA-mannen stormden zeker van de overwinning achter hem aan. Van drie kanten drongen zij onder aanvurend geroep van Kusche naar het centrum op – waar de meute hun wild dacht te pakken te nemen.


      “Nu hebben we hem!” brulde Kusche. “Grijpt hem! Sleept hem weg!”


      Zijn gehuil klonk triomfantelijk, want Jablonski bevond zich midden in het berkenbos – en de SA had hem ingesloten.


      Maar nu verschenen – om de SA heen –, uit struiken en gaten in de grond minstens twintig potige knapen, de Polen; verder de honden. Aan het hoofd Alfons Materna, zwaaiend met een eikehouten knuppel.


      “Ik zal jullie leren op mijn gebied te komen!” riep hij, terwijl hij uithaalde.


      “Sla die struikrovers in elkaar!”


      En dat gebeurde – terwijl alles in Maulen verder scheen te gaan als altijd. De burgers werkten hard – zij waren vervuld van slechts één wens: geen getuige te zijn! En niet alleen burgemeester Uschkurat waste zijn handen in onschuld.


      Amadeus Neuber moest Sabine de zoëven klaargekomen 13e scène van zijn wijdingsspel met alle geweld voorlezen: Hindenburg in gesprek met Ludendorff; ze stonden over de kaartentafel gebogen. Daarbij zei de ene veldheer tegen de andere: “Wie zo het vaderland in zijn hart draagt, die kan alleen de waarheid maar verkondigen – en zijn daden zullen merktekens van de mensheid zijn!” Sabine luisterde verveeld. Zij verdween voor Amadeus ook de andere scènes kon voorlezen.


      Eugen Eis bleek bij baron Von der Broeken een vermetel ruiter. Hij liet zien hoe hij er in de wereldoorlog bij alarm vandoor ging. Eerst een aanloop en dan zat hij in het zadel. Dit zadel werd voorgesteld door de leuning van een brede fauteuil. Onder de aanvurende uitroepen van zijn nieuwe vrienden nam Eis een aanloop, sprong en kwam niet bijzonder gelukkig terecht. Hij brak een been.


      Alfons Materna stond – door de zijnen omringd – op het slagveld en maakte de balans op. De SA was op de vlucht geslagen. Daarbij, zo zei hij, waren enige gewonden te betreuren. Daar was ook Kusche bij – Alfons had persoonlijk met hem afgerekend. Ongetwijfeld was Broertje dat niet goed bekomen.


      “Zo gemakkelijk zullen die niet terugkomen,” zei Jacob Jablonski. Hij streelde waarderend zijn honden; ook die hadden geen half werk geleverd. Materna nam zijn strijdmakkers op – niemand was ernstig gewond; een paar hadden schaafwonden, ontvellingen en slagwonden. Hoofdreferendaris Erich Wollnau zag er bijzonder aantrekkelijk uit – zijn hoge voorhoofd bloedde en daar scheen hij buitengewoon trots op te zijn.


      “Als ik in deze situatie als jurist een paar voorstellen mag doen…” “Dank je – maar dat is helemaal niet nodig.” Alfons Materna lachte. “We kunnen er gerust op rekenen, dat geen enkele echte Duitser een nederlaag zal erkennen. Als wij niet de overwinnaar uithangen en alles zo veel mogelijk bagatelliseren, kun je wel aannemen dat de SA de zaak niet verder zal doorgeven en er het zwijgen toe doet – zij het tandenknarsend. En er zal, veronderstel ik, nog enige tijd verlopen tot de helden lust hebben zich nog eens in een dergelijk avontuur te storten.”
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      Je moet de feesten vieren zoals ze vallen – ook als er eerst enigen moeten vallen, voor je feest kunt vieren.


      De SA-mannen zaten wat ontdaan te kijken naar hun gewonden. Een kameraad met een E.H.B.O.-diploma had een hoeveelheid noodverbanden aan moeten leggen. Kusche lag zelfs op een draagbaar en die stond op de grote tafel in het midden. Dokter Gensfleisch was al gealarmeerd en kon elk ogenblik komen.


      “Toch hebben we gewonnen!” ging Felix te keer met afnemende krachten.


      “Zij het niet volkomen.”


      Er waren tal van oorzaken genoemd. De zon was er geweest – en die had hen verblind. Dan die drassige bodem – steeds weer gleden ze uit. Bovendien hadden ze te weinig slagwerktuigen! Met de eredolk alleen kon men praktisch niet veel beginnen. En dan die honden! Ze waren zo dol op honden dat ze die arme dieren geen kwaad hadden willen doen, daardoor waren ze maar terug gegaan.


      “En dan de organisatie!” Dat zei Schlaguweit die beweerd had dat hij wegens een levensgevaarlijke ziekte van een naast familielid niet aan de actie had kunnen meedoen. “De organisatie liet toch blijkbaar sterk te wensen over.”


      “Ik heb het niet verdiend!” steunde Broertje Kusche, waarbij hij de ogen sloot, alsof hij hevige pijn leed, “je mag me niets verwijten.”


      Verdere discussie bleef voorlopig achterwege, want dokter Gensfleisch dook op – met opgewekte bedrijvigheid. “Kijk eens aan!” riep hij nog in de deuropening. “Wat hebben jullie hier gevierd?”


      Hij nam de SA kort op. Hij registreerde: vermoedelijk een schedelbreuk, twee hersenschuddingen, drie gebroken ribben, vier schampwonden, vijf ontvellingen, zes builen.


      In vijf gevallen besliste hij: “Het ziekenhuis!” Het laatst bij Kusche.


      “Is het ernstig?” vroeg Schlaguweit, in dit geval bijzonder geïnteresseerd.


      “Dat kan zo’n twee, drie maanden duren,” dacht de dokter, “misschien wel langer.”


      “Doe wat mogelijk is!” riep Schlaguweit niet zonder zekere slagvaardigheid. Gensfleisch bracht de vijf mannen naar het ziekenhuis. Toen moest hij dringend naar Groot-Siegwalde. “Een jacht- en respectievelijk ruiterongeval!” had de baron gezegd.


      Gensfleisch vond hier Eugen Eis op een sofa. Hij probeerde dapper te lachen en wees op zijn been. Zes mannen van adel en een burger stonden om zijn legerstede.


      “We hebben hem al een lichte narcose toegediend.” Alarich von der Broeken wees op een batterij flessen.


      Die flessen bekeek dokter Gensfleisch met aandacht. Toen nam hij er een van – het was aalbessenjenever uit het Zwarte Woud. De baron knikte waarderend. Gensfleisch dronk bedachtzaam: pas toen wijdde hij zich aan zijn patiënt.


      “Verder niet erg,” zei hij. “Alleen een beenbreuk. Ettelijke weken in gips – en het is weer voorbij.” “Weken?” vroeg Eugen Eis, zich oprichtend.


      “Misschien zelfs maanden – als je niet verstandig bent.” “Doe wat u kunt!” riep dit keer de baron – ook niet zonder slagvaardigheid. Met een groot gebaar legde hij zijn arm om de schouders van de dokter en trok hem opzij. “Doe het zo goed mogelijk!” zei hij. “Neem de tijd ervoor! Niets overhaasten. Niets is per slot van rekening belangrijker dan de gezondheid.”


      “Wat is hier eigenlijk gebeurd?” vroeg de dokter vertrouwelijk. “Delen van het dorp schijnen rijp voor het ziekenhuis.” “De juiste delen – hoop ik, dokter!”


      “Het schijnt bijna zo,” zei die voorzichtig. “En aan mij zal het zeker niet liggen – het behoud van de gezondheid is elk offer waard.” “U mag er natuurlijk niet onder lijden, ik zal alle kosten graag op me nemen.”


      “Zo iets hoor ik graag,” antwoordde dokter Gensfleisch. “Ik hoop dan maar dat u hier niet de enige bent, die op deze manier de volksgezondheid bevordert.”


      De baron schoot in de lach. “U schijnt op het juiste spoor te zijn, dokter. Doet u de groeten van mij aan Materna en vertel hem dat onze beste Eugen Eis hier een ruiterongeval heeft gehad – dat zal hem interesseren.”


      Dokter Gensfleisch stapte in zijn rammelend autootje en reed naar de boerderij van Materna. Hier werd hij opgevangen door Jacob Jablonski. Toen Gensfleisch zijn medische diensten aanbood – alsof dat op het ogenblik vanzelf sprak – zei Jacob verbaasd en wantrouwend: “Hoezo dat? Wij hebben geen dokter nodig!”


      “En ook verder niets nodig? Misschien een vriend –?” “Zo iemand,” zei Jacob peinzend, “Is de laatste tijd zeldzaam.” Hij bekeek Gensfleisch onderzoekend. “Ik zal je dan maar aandienen.”


      Alfons Materna verscheen direct en nam zijn bezoek mee het huis in. “Hoe kom je erbij dat iemand van ons een dokter nodig zou kunnen hebben?”


      Dokter Gensfleisch vertelde over zijn SA-patiënten – met nauwkeurige beschrijving. Materna luisterde aandachtig. Toen zei de dokter: “Elke situatie heeft een oorzaak. Een bebloede schedel komt zelden alleen, want ook wie toeslaat, blijft niet altijd onbeschadigd.”


      “Hierbij is gewoonlijk de dikte van de schedel van doorslaggevende betekenis.” Alfons Materna keek lachend voor zich uit. “Wat zijn dat eigenlijk voor vechtpartijen, het schijnt hier in Maulen een soort volksvermaak!” “Voor jou vermoedelijk wel. Je mannen hebben in ieder geval mooi van zich afgebeten!”


      “Heeft de SA dat soms gezegd?” vroeg Materna, zijn oren spitsend.


      “Die zullen er wel voor oppassen, iets dergelijks te vertellen.” “Ik geloof dat we mijn frambozenwijn eens zouden moeten proberen – ik kan die aanbevelen.” Materna zag Gensfleisch knikken en begaf zich naar de muurkast waar hij een fles en glazen uitnam. “Je hebt dus gewonden behandeld en daarbij enige SA-mannen, wat natuurlijk niets bijzonders hoeft te betekenen – een toeval, meer niet. Misschien: lichte verwondingen bij een sportieve trainingsoefening – zo iets doet het bij zekere oren altijd wel. Of iets dergelijks.”


      “Ik zal je versie van de gebeurtenissen graag verbreiden, Materna.”


      Alfons hief het glas op. “En waarom werk je zo mee, dokter?” “Omdat wat hier gepresteerd wordt, me imponeert!”


      Materna keek de dokter waarschuwend aan. “Dokter,” zei hij, “Ik heb niets gedaan wat op een of andere manier de moeite van het vermelden waard is.” “Vertrouw je me niet?” Dokter Gensfleisch was van middelmatige lengte, hij had een glad gezicht, vermoeide ogen en nerveuze handen. Onrustig stond hij op. “Natuurlijk heb je het recht me te wantrouwen – dat recht heeft iedereen in deze tijd. En per slot van rekening heb ik heel wat overlijdensverklaringen als het ware met gesloten ogen uitgeschreven.” “Ik geloof je moeilijkheden te kennen. Waarom wil je nog andere erbij hebben?”


      “Ik zou weer eens echt tevreden willen lachen; al was het maar stiekem. Dat begrijp je toch? Verder geloof ik dat je verdomd moeilijke dagen zou kunnen krijgen. Je probeert je natuurlijk te dekken – heel juist, maar is dat wel voldoende?” “Heb je misschien een voorstel?”


      “Ik denk aan een soort tegenwicht voor de afgeranselde SA – pas zo iets zou die kerels kunnen kalmeren. Daarom stel ik voor dat wij gewoon hier ook een paar patiënten verzinnen.”


      “Goed dan,” zei Materna en liet zich diep in zijn stoel vallen, “als je hier dan met alle geweld aan mee wilt doen – dan ook maar ineens goed. Wat zou je denken van een van je specialiteiten – een overlijdensverklaring?”


      Dokter Gensfleisch keek een ogenblik ongelovig en verbaasd. Toen haalde hij zijn portefeuille te voorschijn, maakte die open en haalde er een paar formulieren uit. “Die heb ik altijd bij me – dat brengt de huidige praktijk zo mee. Die zijn ook al van een ambtelijk zegel voorzien. Dus?” “Stop ze maar weer weg, dokter!” zei Alfons Materna. “Ik zou niet willen dat je later spijt kreeg van je aanbod.”


      Maar Gensfleisch vulde al een formulier in. “Welke naam zal ik opschrijven?”


      “Wollnowski,” zei Materna. “Erik Wollnowski.” “En de doodsoorzaak?” “Wat je wilt.”


      “Dan in overeenstemming met de omstandigheden. Laten we zeggen: meervoudige schedelbasisfractuur, hersenbloedingen. Dat klinkt geloofwaardig. Dat zal ook zeker werken – want dat redt de eer van de SA. En in zeker opzicht kan het de SA ook in moeilijkheden brengen als het nodig is, want wat betekenen nu hun botbreuken tegenover een lijk?”


      “En dat kan je, onder zekere omstandigheden, meer dan alleen je betrekking kosten, dokter.” Materna nam het formulier aan, dat hem nonchalant werd overhandigd. “Je riskeert je hoofd!”


      “Dat riskeer ik al jaren – alleen is het God zij dank niet bekend geworden. Verder nog een wens?”


      “Wil je weten wat ik met deze overlijdensverklaring ga doen?” “O nee, dat hoeft niet – later misschien; als alles in orde is.” “Hoe kan ik je danken, dokter?”


      “Geef me maar een fles van die heerlijke frambozenwijn mee – het mogen er ook drie zijn.”


      “Dan maar drie,” zei Alfons. “Misschien kom je wel gauw terug.”


      Toen Amadeus Neuber hoorde dat Eugen Eis een ongeluk had gekregen en voorlopig uitgeschakeld was, boog hij dankbaar voor dit gunstige lot, even het hoofd: Maulen stond nu onder zijn commando!


      Zijn eerste ambtelijke daad, als “plaatsvervangend hoogste partijleider, belast met de behartiging van de zaken” bestond uit een tactvol bezoek aan Eugen Eis. Hij lag thuis met een zwaar gipsverband in zijn bed – vervoer naar het streekziekenhuis had hij met beslistheid afgewezen.


      “Hoe is dat nou gekomen!” riep Neuber. “Dat ziet er ernstig uit! Dat kan wel tamelijk lang duren – of niet?”


      “Ach wat!” gromde Eis. “Ik ben sterk als een leeuw. Je hoeft helemaal niet zo nieuwsgierig naar me te kijken, Neuber – ik ga nog lang niet. En ik houd natuurlijk een vinger in de pap, dat wil ik onomwonden vaststellen.”


      “Als je zinspeelt op de leiding van de beweging – dan kun je gerust zijn. Alles verloopt zoals jij het wenst, daar sta ik garant voor.” “Dat verlang ik ook! Ik wil precies op de hoogte gehouden worden – van elke kleinigheid.”


      “Maar natuurlijk!” Amadeus Neuber wenste hem gauw “van harte beterschap” en maakte dat hij weg kwam.


      Hij begaf zich naar de kanselarij van de partij. De eerste bezoeker die hij hier ontving, was Ernst Schlaguweit. Die zette zich in postuur bij de deur, groette met de rechterarm en riep: “Van harte geluk gewenst!” En vertrouwelijk voegde hij eraan toe: “We hebben het dus klaargespeeld – niet? Eindelijk zal hier een andere wind waaien.”


      Hij mocht gaan zitten en daar Schlaguweit met alle geweld wilde tonen dat hij de ondergeschikte was, wachtte hij tot hij werd aangesproken. Dat gebeurde al gauw.


      “Hoe maakt de SA het?”


      “Ze zijn weer in staat actie te voeren!”


      “Zieken?”


      “Vijf man voor tamelijk lange tijd ongeschikt. Daar is kameraad Kusche bij?”


      “Jammer! Maar het is ook wel een beetje hun eigen schuld. In ieder geval zullen wij er het beste van maken!”


      Schlaguweit kon zich nu wel voorstellen wat zou komen – en dat kwam:


      Hij kreeg de leiding van de SA. “Natuurlijk moeten we wel officieel toestemming hebben, maar dat komt wel.”


      “Ik dank je voor dit vertrouwen!” Schlaguweits onbewogen bokkegezicht was rood geworden. “Ik zal het nooit vergeten!”


      “Dat hoop ik van harte,” verklaarde Neuber. “Want nu eindelijk wordt het hier in Maulen de dringende noodzakelijke onvoorwaardelijke samenwerking. Laten we er gelijk mee beginnen. Wat zijn de volgende plannen van de SA?”


      “Wat de leiding van de beweging noodzakelijk acht!”


      Neuber was blij met dit antwoord. Het toonde al de nieuwe geest die hij nastreefde. Hij was de enige van Maulen!


      Schlaguweit zei: “Misschien moeten we eerst die Materna eens flink op zijn dak vallen?”


      Amadeus vernam dit voorstel niet zonder verwondering. “Nu,” zei hij mild, “Materna blijft natuurlijk nummer een op onze afvoerlijst, maar dat heeft tijd – voorlopig hebben we andere, betere dingen te doen.” “Wat bijvoorbeeld?”


      “Het grote volksfeest, Schlaguweit – naar aanleiding van de vijfentwintigste verjaardag van de zegevierende slag bij Tannenberg! Niets staat er meer in de weg!”


      Het onprettige nieuws drong in het dorp door. Op de boerderij van Materna lag een dode! Een slachtoffer van de vechtpartij.


      Eerst was de SA, net als Materna had verwacht, gewoon trots. Men voelde hun gevechtskracht bevestigd. Men had de vijand zware verliezen toegebracht!


      Alleen Amadeus Neuber zag spoedig in dat dit niet ongevaarlijk was. Hij liet direct Schlaguweit bij zich komen en zei: “De SA moet zich onmiddellijk helemaal dekken!”


      Schlaguweit zag dat niet in. “Mijn mannen willen hun overwinning vieren – en tegelijk mijn benoeming!”


      “Onzin!” riep Neuber. “Jullie houden je achteraf –en geen woord aan deze zaak vuil maken! Bekken dicht –! Begrepen?” “Ja,” zei Schlaguweit moeizaam. Hij kneedde zijn handen tot ze in de gewrichten kraakten.


      Neuber keek hem enigszins ongerust aan – die man had blijkbaar een onverwacht gecompliceerd innerlijk leven. En daarom zei hij mild: “Wonden genezen. Elk verblijf in het ziekenhuis loopt eens ten einde. Maar… een dode! En dan nog wel in Materna’s handen! Dat kan verrassingen geven – als we niet oppassen.”


      De grootste verrassing beleefde echter eerst de zogenaamde dode zelf: Alfons Materna overhandigde hem zwijgend de overlijdensverklaring. Wollnau scheen zijn ogen niet te geloven.


      Tegelijkertijd was Jablonski met twee Polen in de schuur een kist aan het timmeren: eenvoudig sparrehout, zwart geverfd met blik beslag. Handvaten van gietijzer. Hij werd met stenen gevuld en dichtgeschroefd.


      “Wat moet dat?” vroeg Erich opgewonden. “Waarom word ik voor dood verklaard?”


      “Omdat een dode Wollnowski voor ons op het ogenblik de bruikbaarste Wollnowski is.”


      Wollnau schudde het hoofd.


      “Je weet,” zei Materna, “toen Eis zijn neus in ons bedrijf stak, raakte hij direct op jouw spoor. Eerst neemt hij genoegen met dreigen – en toen werd hij door de baron afgeleid. Nu heeft hij echter veel tijd om na te denken. En niemand weet wat zijn plaatsvervanger mogelijk uitbroedt.”


      Langzaam begon Wollnau te begrijpen wat er van hem werd verwacht. “Je bent van mening dat mijn tijd in Duitsland om is?” “Helaas, hoofdreferendaris,” zei Alfons Materna. “Ik vrees dat ik niet meer voor je veiligheid in Maulen kan instaan – ook niet voor de mijne, zo lang je nog hier bent.” “Wanneer moet ik weg?”


      “Vannacht. Ik zelf zal je naar de Poolse grens brengen. Het zal me rust geven als ik weet dat je bij mijn vrienden over de grens bent. Grienspan verwacht je al.”


      Wollnau keek bedroefd. “Ik ga niet graag – het valt me moeilijk, maar ik respecteer je motieven. Als Erich Wollnau verdwenen en Erik Wollnowski gestorven is, kloppen de ambtelijke papieren. De rekening klopt.” “Zeker – al is het me nog niet duidelijk, wanneer ik deze rekening zal presenteren. Toch beschik ik nu over een door de SA geproduceerde dode. – Wie weet wat dat waard is.”


      “Heel merkwaardig – dat alles.” De hoofdreferendaris scheen zich in zijn lot te schikken. “Vreemd ook dat we elkaar misschien nooit meer terug zullen zien.”


      “Hoe kom je daar nu bij. Je denkt toch niet dat ik zo’n waardevolle kracht als jij gewoon laat verdwijnen? We hebben natuurlijk al rekening met je gehouden – onze transportonderneming kan een medewerker met jouw bekwaamheden heel goed gebruiken.”


      Wollnaus ogen flikkerden hoopvol. “Dat is een prachtig afscheidsgeschenk!”


      “Ach wat – ik buit je alleen maar uit, want een rechtskundig adviseur, organisator en talenkenner krijgen we niet zo gemakkelijk terug.”


      Alfons Materna bracht Erich Wollnau toen op de hoogte van de bijzonderheden van zijn transportonderneming: die was in zekere zin een particulier bedrijf met verschillende deelnemers: hier Materna – en daar Grienspan. Bedrijfskapitaal kwam van twee kanten.


      De grens tussen Oost-Pruisen en Polen was zogenaamd hermetisch gesloten, maar toch waren er een paar gaatjes – en Jablonski kende die bijna allemaal. Bovendien was de hoofddouanier Bartels een oude soldatenvriend van Materna; ze waren eens thuisgekomen met het besef dat een mensenleven geen slachtvee is voor machtswellust of wereldbeschouwingen. Aan de Poolse kant waren er zo goed als geen moeilijkheden – daar zorgde Siegfried Grienspan wel voor.


      “Eén ding kan ik je nu al zeggen, Alfons,” zei Wollnau, “de omzet moet beslist vergroot worden!”


      “Best, Erich!” riep Materna. “Aan mij zal het niet liggen – ik zal leveren. En op een mooie dag kom ik misschien zelf.”


      De volgende dag verscheen Alfons Materna – vergezeld van Jacob Jablonski, drie Polen en twee honden – in Maulen. Deze opmars werd van verschillende kanten niet zonder bezorgdheid gade geslagen. Zijn doel was: de gendarmerie.


      Gendarm Gabler wist echter tijdig te ontkomen. Hij klom weer eens over zijn tuinhek en verdween. Dat was echter verwacht en gehoopt. Sabine had het aangekondigd: “Hij is zo bang als de dood dat er aangifte zal volgen – want hij weet niet wat hij daarmee moet beginnen.”


      Deze doodsangst had Materna in zeker opzicht ook, want zijn positie was uiterst netelig. Als hij namelijk de “dood” van Wollnowski niet aangaf, dan kon dat onaangename speculaties ten gevolge hebben – kwam de aangifte echter tot stand, dan werd het ‘lijk’ gebruikt. Vandaar dat de vlucht van de gendarm voor zijn verantwoording bijzonder welkom was. Materna verborg zijn vreugde, hij bleef somber en vastberaden kijken en ging naar het gemeentehuis.


      Ook Uschkurat probeerde te vluchten, maar Jablonski haalde hem in en zette hem weer neer achter zijn bureau. En hier zat hij nu – zich inspannend te tonen dat hij niets te betekenen had.


      “Ik weet niet, Materna, wat je van me wilt!”


      “Een van mijn mannen is doodgeslagen!”


      “Daar heb ik niets mee te maken – totaal niets!”


      “Heb jij Jablonski het gemeentehuis binnengelokt – ja of nee?”


      “Hoe kun je nou zo iets beweren!” riep Uschkurat opgewonden uit. “Ik heb hier al moeilijkheden genoeg. Dat houd ik niet meer uit! Ik leg mijn ambt vrijwillig neer.”


      Uschkurat, eens een boom van een kerel, sterk, niet te schokken, met vuisten als steen, was nu zacht als boter. Hij was gekneed. Hij kon niets meer uitrichten.


      “Dit lijk zul je nog voor me opknappen, Uschkurat. Dan kun je wat mij betreft ontslag nemen. Dat had je tussen twee haakjes al veel eerder moeten doen, dat zou je akkers ten goede zijn gekomen.”


      En nu pakte Alfons Materna uit – wel wetend, dat hij bij Uschkurat aan het verkeerde adres was – en juist daarom aan het goede. Hier was de beste vuilstortplaats. Heel Maulen zou ernaar stinken.


      “Ze hebben geprobeerd – met jouw hulp Uschkurat – Jablonski op een geniepige manier in een hinderlaag te lokken. Op het laatste ogenblik wist hij te vluchten. Toen werd hij nagezeten – tot op mijn terrein; precies op de plaats waar mijn arbeiders zich toevallig bevonden. Die werden aangevallen en verzetten zich. Toen werd een van mijn mannen doodgeslagen. Tegen degene die dat gedaan heeft, doe ik aangifte.”


      “Maar alsjeblieft niet bij mij!” riep Uschkurat bezwerend uit. “Daar moet je voor bij de gendarm zijn.”


      “Die is verdwenen! En de volgende instantie is dan de burgemeester. Doe dus wat, Uschkurat!”


      “Maar wat moet ik dan in Godsnaam doen?”


      “Dat moet je zelf weten,” zei Alfons vriendelijk en hij verwijderde zich – vergezeld van Jacob Jablonski, drie Polen en twee honden.


      De volgende die onrust in Maulen bracht, was Alarich von der Broeken. Hij reed op Adolf II het dorp in, stopte midden op het plein voor het gedenkteken en riep om gendarm Gabler.


      “Die is er niet,” verklaarde Sabine bereidwillig.


      “Mooie toestanden!” ging Alarich te keer – duidelijk hoorbaar tot in de verre omtrek. “Daar liggen lijken en dan is de gendarm er niet! Dat is me wat!”


      Hij keerde zijn paard en reed regelrecht naar het huis van Eis. Hier steeg hij af en verkondigde dat hij op ziekenbezoek wilde gaan.


      “Nou, hoe gaat het, mijn beste!” riep hij uit.


      “Dank je!” zei Eis kortaf, zich inspannend een onverschrokken, mannelijke indruk te maken.


      “Je hebt zeker rust nodig,” zei Alarich. “En dat gun ik je ook. Toch moet ik je wel zeggen, mijn beste, dat dit dorp een zwijnestal is!” “Een wat?”


      “Een zwijnestal – zonder jou, bedoel ik! Nauwelijks ben je ziek, of de duivel is los.”


      “Als je soms de dode bij Materna bedoelt, baron – wat geeft dat? Doden zijn er altijd en overal!”


      “Nou vraag ik je! Per slot van rekening betreft het hier een man die aan het moerasproject werkt. En daar zit ik ook in. Het is dus ook een man van mij! Dus mijn dode!”


      “Dat verandert de zaak natuurlijk,” verzekerde Eugen verschrikt. Hij voelde dat hij bijzonder veel verplichtingen aan de baron had – hij had een nieuw levensgevoel aan hem te danken. “Dan zal ik direct mijn mannetjes optrommelen! Die kerels zullen me leren kennen – achter mijn rug zo’n janboel aanrichten!”


      Alarich von der Broeken was verrast – hij had uitvluchten en gedraai verwacht. Maar deze vlotte bereidheid op te treden lag geenszins in de bedoeling van Alfons Materna, die hem naar de voornaamste figuur uit de beweging in Maulen had gestuurd – met de raad: een paar losse flodders onder zijn dikke reet. Het succes was echter dat Eugen op de signaalhoorn dreigde te stoten!


      “Geen opwinding!” riep daarom de baron bezwerend. “Dat zou slecht zijn voor je gezondheid – en dat is de hele zaak niet waard.” “Maar, baron, daar wij in zekere zin jachtgenoten zijn…” “Juist daarom, mijn beste Eis, moeten wij door zo iets de harmonie niet laten verstoren! Laten we maar geen onnodig opzien baren. Laten wij het onder elkaar regelen.”


      “Ik moet wel zeggen, baron – dat noem ik begrip.”


      Alarich herademde – het gevaar van een onberekenbare wervelstorm was bezworen. Materna wenste echter wel een scherpe wind die niet boven Maulen uitkwam. En daarom zei hij: “Wij begrijpen elkaar dus. Geen overhaaste dingen, altijd de teugels strak als de paarden van de koets op hol dreigen te slaan!”


      Dat zou direct gebeuren – Eis was dat de baron verschuldigd en het kon geen kwaad zijn mensen eens te ontbieden. Neuber, Schlaguweit en Uschkurat moesten dus bij hem komen. Even later stonden zij om zijn ziekbed.


      Alarich von der Broeken was intussen in het aangrenzende vertrek. Hier werd hij bijzonder aardig door Brigitte ontvangen. Hij nam haar waarderend op en zei toen galant: “U weet u mooi, vitaal en fascinerend te bewegen!”


      Brigitte wist te verbergen dat zij zich gevleid voelde – deze complimenten kwamen per slot van rekening van een vakman. “Dat u vrouwenkenner bent, baron, wordt algemeen beweerd – van mij valt alleen te vertellen dat ik getrouwd ben. Bovendien ben ik de dochter van Alfons Materna.” “Het een noch het ander verhindert me geestdriftig te zijn. En wat uw vader betreft, die bevalt me ook: wij zijn het met elkaar eens. Mijn zuster vindt dat ook prettig.” “Mijn vader zal blij zijn dat te horen.”


      “Hij weet het! Mijn zuster is als porselein in zijde – maar door zijn aanwezigheid is ze volkomen veranderd. Zij past zich bij hem aan! Moesten wij dat ook niet doen? Wat denk je daarvan?”


      “Daarover valt misschien wel te praten,” zei Brigitte met aandacht, “bij een volgende, gunstige gelegenheid.”


      Over een “gunstige gelegenheid” werd bijna op hetzelfde ogenblik in de aangrenzende kamer gesproken. “Als ik hier ziek lig,” zei Eis, “Is dat voor niemand een reden daarin een gunstige gelegenheid te zien!” “Zo iets,” verzekerde Neuber prompt, “zou ik ook nooit toestaan. Ik concentreer me in de eerste plaats op mijn wijdingsspel. En daartegen is toch zeker niets in te brengen.”


      “Niet zo lang hier alles zijn geregelde gang gaat! Maar de zaak met deze dode Pool is een uitgemaakte vuile streek! Want die hoort niet alleen bij Materna’s mannen, maar ook tot de mannen van de baron. En daarmee ziet deze zaak er volkomen anders uit. Heeft niemand dat bedacht?”


      Dat had inderdaad niemand. “Ik,” meende Schlaguweit daarom, “kan alleen maar zeggen: Onder mijn SA-leiding zou iets dergelijks niet zijn voorgekomen! Ik heb gewaarschuwd! Verscheidene malen!” “Op mijn aanraden,” merkte Neuber op.


      En Uschkurat verklaarde vlug: “Ook ik vond deze zaak niet erg prettig. Gewoon een gevoelskwestie!”


      “Maar toch is het gebeurd!” riep Eugen Eis. “En nu moet heel snel alles gedaan worden, om deze zaak in het juiste spoor te brengen.” “De gendarm zal zich aan elke provocatie onttrekken,” berichtte Schlaguweit.


      “Ik heb hem al dienovereenkomstig bewerkt.”


      “En ik,” zei Uschkurat, “stel mijn ambt ter beschikking. Ik ben bereid alle schuld op me te nemen – als ik maar eindelijk rust kan krijgen.”


      “De gemoederen in Maulen zullen gesust worden,” verzekerde Neuber, “en wel door mijn wijdingsspel! Je houdt een feest en de mensen worden op andere gedachten gebracht! Dat is bewezen!”


      “Doe wat mij betreft, wat jullie willen,” zei Eugen niet ontevreden. “De hoofdzaak is dat alles met een sisser afloopt!”


      Daarmee waren in feite alle gevaarlijke hindernissen uit de weg geruimd – niet alleen voor de partij, maar ook voor Alfons Materna. De begrafenis van Erik Wollnowski kon zonder gevaar plaatsvinden. Het was een begrafenis die zelfs in Maulen zijn weerga niet vond. Geen klokgelui, geen erewacht en de pas in de gemeente beroepen dominee – een magere vervanger met dunne stem en grote voeten – werd niet ingeschakeld.


      Er heerste ook geen feeststemming in het dorp, want er was geen drankpartij in het café aangekondigd. Bovendien hield de SA zich op eerbiedige afstand. Ook de bevolking bleef thuis. Alleen enkele nieuwsgierigen keken van achter de gordijnen toe.


      Zij zagen een rouwstoet, vier paarden, uit Materna’s fokkerij, die nerveus voor de koets trappelden, waarin de kist lag. Het waren edele dieren met prachtige spieren en een zacht glanzend zijdeachtig vel – Jacob Jablonski leidde ze met zekere hand.


      Alfons Materna liep achter de kist. Daarna kwamen veertien Polen met plompe houthakkersbewegingen.


      Het kerkhof was verlaten. De levende bomen stonden roerloos, zelfs de vogels zwegen.


      “Allemaal volgens plan,” zei Jacob Jablonski.


      “Nog,” waarschuwde Alfons Materna, “Is de kist niet onder de grond.”


      Eindelijk was het gebeurd. Sterke handen grepen toe en al gauw ontstond er een goed gevormde heuvel op het graf.


      Er werden drie kransen neergelegd – een van Materna en Jablonski; de tweede van de Polen; de derde had de baron gestuurd. Op het lint stond heel toepasselijk: Dood waar is je prikkel?


      “En nu nog vlug de steen,” zei Materna, “dan kunnen we hier eindelijk weg.”


      Deze steen was door Materna ontworpen, besteld en betaald. Hij stond vlak bij het graf. Het hout werd verwijderd, het oliepapier weggehaald. Daar kwam een glad gepolijste zwart-witte marmeren steen te voorschijn. Er stond op:


      Hier rust


      Eric Wollnowski


      Hoofdreferendaris.


      Hij zocht zijn vaderland


      en wist het niet te vinden.


      Amadeus Neuber schreef aan zijn wijdingsspel – met overgave en grote zorg.


      “Ik verwacht en hoop,” verkondigde hij, “dat niemand zich zal buitensluiten. Dit is een toetsnaald voor onze geestelijke eenheid en vastberadenheid. Ik roep iedereen die aan de toekomst wil werken, op!”


      Van alle kanten kwamen de aanmeldingen binnen, men beschouwde het als een erezaak mee te mogen werken. Geen organisatie van de partij wilde zich hieraan onttrekken. Neuber genoot het vertrouwen van iedereen: Maulen volgde zijn leiding!


      “Dat wordt een feest,” beloofde hij, “waarover onze kleinkinderen nog zullen spreken. Alleen nog een paar scènes moeten bewerkt worden – maar ik krijg het wel op tijd af!”


      Reeds nu gaf hij een eerste lezing voor zijn naaste medewerkers, met aansluitende bespreking van de mogelijkheden de rollen te bezetten. Daarbij citeerde hij karakteristieke voorbeelden uit drie scènes.


      Eerste scène:


      Hoofdkwartier bij Tannenberg. Hindenburg in gesprek met Ludendorff.


      Eenvoudige, sobere, maar waardige kamer.


      Ludendorff: De Russen zijn in de overmacht.


      Hindenburg: Numeriek! Maar onze geest zal overwinnen.


      Tweede scène:


      Russische hoofdkwartier. Samsonow in gesprek met Rennenkampff.


      Prachtig kasteel. Alles lijkt geparfumeerd.


      Samsonow: Wie is dat – daar ginds! Een zekere Hindenburg? Nooit van hem gehoord!


      Rennenkampff: Wij zullen hem vernietigen, zoals wij alles zullen vernietigen wat op onze weg komt. Als een stoomwals! Vernietigen, uitroeien, met de aardbodem gelijk maken!


      Derde scène:


      Verblijf in een Masurisch dorp. Duitse soldaten in gesprek. Hartelijk en sober.


      Eerste soldaat: Wij hebben hen in het moeras gedreven en toen doodgeschoten. De rest ging er vandoor – als hazen!


      Tweede soldaat: Dat alles danken we aan onze Hindenburg!


      Eerste soldaat: Ja – een Duitser. Als het om het vaderland gaat, kent hij geen erbarmen.


      “Dat slaat in!” riep Schlaguweit en klapte in zijn handen. “Je merkt hier dat je op heilige grond zit.”


      Ook de anderen applaudisseerden ijverig. Neuber boog trots en bescheiden.


      “En hoe eindigt dit feestspel?” wilde Schlaguweit weten. “Dat mag je ons niet onthouden, Ortsgruppenleiter!”


      Neuber deed inschikkelijk alsof hij deze aanspreektitel niet hoorde. “Nu men zo aandringt,” beweerde hij, “zal ik nog een voorproefje moeten geven – uit de slotscène.”


      Veldheersheuvel. Hindenburg, eenzaam. Ludendorff snelt naar hem toe. Stralend morgenrood.


      Ludendorff: De overwinning is nu definitief aan ons!


      Hindenburg: Ik heb daar nooit aan getwijfeld. Ik heb altijd geweten dat ik op mijn dappere troepen kan rekenen.


      Ludendorff: U hebt Duitsland gered, veldmaarschalk.


      Hindenburg: Ik deed slechts mijn plicht. Dit echter met het oog op een nog verre, maar grotere toekomst. Op een dag zal er iemand komen om mijn werk te voltooien. En als de Voorzienigheid mij genadig is, zal ik het zelf zijn die deze man – naar wie wij allen verlangend uitzien – het vaderland in zijn trouwe handen legt.


      De aanwezigen keken ervan op: wat een profetische woorden, want precies zo was het ook werkelijk gegaan. Ze leefden in een geweldige tijd! Neuber kreeg een ontroerd applaus.


      “Ik ben blij dat mijn werk gewaardeerd wordt,” verklaarde Neuber hartelijk. En toen werden ze er allemaal bij betrokken. Van de toegangskaartjes tot het uitrollen van het vaandel, alles was geregeld.


      “En nu, beste vrienden, degenen die in het wijdingsspel zullen optreden.” “De SA stelt zich in zijn geheel ter beschikking,” verzekerde Schlaguweit.


      “Dat zal ook noodzakelijk zijn,” zei Neuber dankbaar. Nu ontvouwde hij een goed voorbereide lijst. Volgens die lijst zou Paul von Hindenburg door niemand anders dan Ernst Schlaguweit gespeeld worden. Generaal Ludendorff door SA-Scharfiihrer Mielke. Duitse vrouwen die de soldaten voedden en verpleegden – de NS-vrouwenbond; gesteund door de BdM. Duitse soldaten, de strijders van het front – wie anders dan de SA-kameraden! Alleen bij lagere rangen mocht ook de Hitlerjeugd meespelen.


      “En hoe staat het met de Russen – door wie worden die gespeeld?” “Mijn mannen,” zei de HJ-Führer voorzichtig, “kan ik daar niet mee opknappen.”


      Naschinski, die op het baantje van burgemeester aasde, stelde diplomatiek voor: “Russen kunnen door niet-partijgenoten gespeeld worden – door ongeorganiseerden. Die zijn er nog in voldoende aantal in Maulen.” “Het beste door Materna’s Polen!” Dit voorstel kwam van Mielke, de vertolker van Ludendorff; als gerenommeerde SA-grapjas kon hij zich deze opmerking wel veroorloven.


      Dat werd echter snel door Neuber verworpen. “Vertolkers voor de Russen vinden we wel. Er is wel één moeilijkheid: de vijandelijke legeraanvoerder. Per slot van rekening kun je bij hem een zekere intelligentie niet ontkennen – dat moeten we voor ogen houden.” Neuber keek even in de richting van Uschkurat.


      Die verzette zich – en dit keer zelfs beslist. Hij kwam zelfs met een bijzonder vermetel voorstel. “Misschien komen Konrad Klinger en Peter Bachus ervoor in aanmerking. Hebben ze weer niet vakantie?”


      Amadeus Neuber aarzelde, ging er toen echter op in. “Hun jeugd moet geen hindernis zijn. Pruiken, baarden en schmink doen het nodige. Vraag het hun maar, Uschkurat!”


      Die ging de jongens zoeken en vond ze gemakkelijk op hun lievelingsplaatsje – ze zaten op de kerkmuur en lieten hun benen bengelen. Hij bracht ‘het voorstel van het feestcomité’ met uitdrukkelijke toestemming van de plaatsvervangende Ortsgruppenleiter over. Kortaf vroeg hij: “Willen jullie – of willen jullie niet?”


      Zij keken hem onderzoekend aan – even maar. Toen zei Konrad: “Als men onze medewerking van belang acht – dan zijn we graag bereid mee te doen.”


      Dat was in de zomer van 1939. Wat er ook in het Groot-Duitse rijk gebeurde – aanleiding genoeg om telkens opnieuw feest te vieren, redevoeringen, bekendmakingen. Maulen bereidde zich vol overgave op het grote volksfeest voor. De eerste repetities voor het wijdingsspel vonden al plaats. Plakkaten werden ontworpen. En de rijkszender Königsberg had zich bereid verklaard gedeelten van de feestelijkheden uit te zenden. Felix Kusche lag nog steeds in het ziekenhuis en nog steeds was Eugen Eis aan zijn bed gekluisterd. Zo nu en dan bezocht de baron hem en ook een keer de leidster van de BdM – op zijn verzoek. Zij zat aan één stuk de lof te zingen van de grote dichter Neuber.


      Konrad Klinger en Peter Bachus vertelden Materna geamuseerd over hun rol van Russische generaals.


      “En?” vroeg Alfons lachend. “Beheersen jullie je tekst – zonder je te verspreken?”


      “Niet voor de eigenlijke uitvoering! Dan zou het natuurlijk wel kunnen zijn dat we van louter eerzucht gaan stotteren.”


      “Eet wat!” nodigde Materna uit. “Hannelore heeft eend met rode kool klaargemaakt.”


      Het waren heerlijke zomerse dagen. De hemel leek een stralend zeil – boven een aarde die een zalige geur en warmte uitwasemde. Maulen – afzijdig van de grote wegen, kilometers ver van elk station verwijderd, in het uiterste hoekje van het Groot-Duitse rijk gedrongen – ademde met krachtige levenslust.


      In de verte zongen de Polen aan de rand van het moeras:


      Trap op het gras


      en het richt zich weer op.


      Breek een tak van de boom,


      hij bloeit verder.


      Ontneem de mens zijn hart


      en hij sterft.


      Schlaguweit verwaarloosde huis en hof en wijdde zich geheel aan zijn nieuwe taken. Zo nu en dan bewoog hij zich als Hindenburg en probeerde ook zo te spreken. Hij voelde zich meer en meer uitverkoren.


      “Kom je mee?” vroeg Mielke hem. “In het dorp hier vlakbij is een vrouwelijke arbeidsdienst aangekomen – die moeten wij eens de pols voelen.” “Ik ben wat hogers van plan,” zei Schlaguweit ernstig en liep weg. Baron Von der Broeken had de vrouw van zijn vriend Eis voor een wandelingetje afgehaald. Ze kwamen bij het Maulener moeras – blijkbaar om eens te kijken of het opschoot met de drooglegging.


      “Je verwarmt mijn hart,” beweerde hij.


      “En verder niets?”


      “Langzaam,” bekende hij, “word ik oud – dat is als een aanlokkelijke mededeling voor jou bedoeld. Dat betekent namelijk dat ik een solide leven wil gaan leiden.” “Met wie?”


      “Met iemand over wie ik mij in elk opzicht kan verheugen – van de toebereiding van koffie tot verwarming – als we van het hart afzien – van het bed.”


      Zij lachte en schudde haar hoofd. “Ik ben nog steeds getrouwd.” “Werkelijk? Maar dat hoeft toch zo niet te blijven,” meende Alarich opgewekt.


      Alfons Materna wandelde intussen weer eens met Elisabeth door het park. Het grint knarste onder hun voeten en overstemde hun hartslagen.


      “Ik moet nu weer eens gaan,” zei Materna.


      “Het is zo’n heerlijke nacht, Alfons!”


      Hij schrok – want dit was weer een van die sporadische gevallen dat iemand hem gewoon “Alfons” noemde. Dat hadden er nog niet veel gedaan – het laatst Wollnau toen hij afscheid nam.


      “Ik neem aan,” zei hij bijna lomp, “dat je net als ieder ander mens onderhevig bent aan zekere stemmingen.” “Natuurlijk ben ik dat – en wat jouw betreft al weken.” “Dan stel ik voor dat wij naast elkaar voor een spiegel gaan staan.” “Doe geen moeite. Ik ben namelijk bijziende – van dingen die me na aan het hart liggen, kan ik de juiste omtrekken niet onderscheiden. Ik verlaat me dan op mijn gevoel – dat ziet beter.”


      “Het is alleen de vraag hoe die dingen ’s nachts – en de volgende dag gezien worden.”


      “Maar dat duurt toch nog erg lang?”


      Het duurde nog uren – en in die uren gebeurde er iets wat niemand in Maulen had verwacht. Deze Masurische nacht verwekte een monster.


      Ernst Schlaguweit was de zoon van een boertje uit Maulen. Hij had zijn vader al vroeg verloren – bij het hout hakken was hij door een boom geveld. Ernst was erbij geweest en zou alleen maar gezegd hebben: “Waarom keek hij niet uit!”


      Zo erfde hij op jeugdige leeftijd de boerderij, maar bekommerde zich er nauwelijks om – zijn moeder en twee zusters moesten het werk doen. Hij volgde een andere carrière – en, zoals bekend is, met succes. Hij vond het verdiend ook.


      Zijn uitdrukkingsloze gezicht verried weinig: hij bezat een sterk, een moeizaam verworven innerlijk leven. Vaak trilden zijn handen als hij opgewonden was. Het kwam voor dat hij dan enige tijd niet kon praten.


      “Jij bent een echt Duits wezen,” had Neuber eens treffend opgemerkt.


      “In jou zit een vulkaan vol grote gevoelens – maar je gezicht verraadt er niets van. Dat noem ik training, zo moet het zijn!”


      Hij was, dat begreep Schlaguweit zo wel, een heel bijzondere kerel. In stilte verachtte hij Neuber – Neuber die schreef. En bijna openlijk verafschuwde hij die zuipende, brallende, hoererende kameraden. Op dat gebied toonde hij geen grootheid of vermetele kracht, hij haatte vrouwen – en zo nu en dan haatte hij ook zichzelf, als hij toch hevig naar vrouwen verlangde.


      “Drie werkbijtjes zijn nog over,” riep Mielke hem toe. “Er is een lekker exemplaar bij met een Germaans achterste.” Hij lachte, de grapjas. “Die kun je krijgen!”


      “Geen behoefte aan,” zei Schlaguweit. En om zijn eer te redden, voegde hij eraan toe: “Ben al op een ander adres verzorgd.”


      Met knagende onrust liep hij door de nacht, passeerde vastberaden het café en bleef op het dorpsplein een tijdje staan nadenken. Toen sloeg hij een weg in die Eugen Eis hem voorgetekend had – toen hij nog als waarnemingspost misbruikt werd. En zo had hij vaak gezien dat de toonaangevende leidersnatuur in het huis van de weduwe Eichler was verdwenen. Daar was Eis dan elke keer tamelijk lang gebleven. Waarom eigenlijk? “Ja – waarom eigenlijk?” beantwoordde Schlaguweit voor zichzelf de hem kwellende vraag. “Als een man van tijd tot tijd zo iets doen moet, dan toch zeker niet zonder te kiezen! Misschien voelt het puikje zich alleen aangetrokken tot het puikje.”


      Hij was er zeker van dat hij het verband doorzag. De weduwe Eichler was ook maar een vrouw – echter: een hoge. Ging hij met haar naar bed, dan paarden in zekere zin bezit en macht. Dat was een economische bijslaap. Vastberaden klopte hij aan – en hem werd opengedaan. Het doel van zijn wensen stond voor hem: Margarete Eichler – met golvend nachthemd, een kaars in de hand. Haar lachje legde hij als een uitnodiging uit.


      “Dag,” zei hij vurig, “Ik zou heel graag eens komen kennismaken!” “Zo laat in de nacht!” riep zij wat verwonderd uit, hoewel toch blij verrast. Sedert Eugen Eis in het gips lag, moest zij van zijn weldoende vriendschapsbewijzen afzien. Zij miste hem heel erg – zijn sterke lichaam, zijn vermetele karakter, kortom: zijn mannelijkheid. En Schlaguweit, de huidige SA-Führer, scheen erg zijn best te doen haar te bevallen. Nee, het zou verkeerd zijn hem bot af te wijzen.


      “Laat, ja – maar toch zeker tijd genoeg om van zijn verering te getuigen?”


      Die zin had hij eens in een Duitse roman gelezen die in adellijke kringen speelde. In de roman was het succes verzekerd.


      Hij mocht binnenkomen. Margarete voelde zich gevleid dat zij zo hoffelijk werd toegesproken. Hij is wat onbehouwen, dacht zij, maar hij spant zich erg in. Zij was wel bereid hem in haar schooltje op te nemen. Zij was toch alleen thuis, niemand hoefde het te weten. Vol verwachting liet zij zich op de sofa glijden.


      Met een smak viel hij over haar heen – met plotseling losbarstende kracht.


      Zoals het woedende water over een brekende stuwdam heen valt en bezit neemt van het dal. Zij kon niet eens meer gillen. Haar lijk werd pas de volgende dag gevonden.


      Terwijl de gendarm radeloos in haar kamer om zich heen keek en er over piekerde wat hier gebeurd kon zijn en wat er nu moest gebeuren, ging de mare als een lopend vuurtje door het dorp, dat Margarete Eichler op raadselachtige wijze de dood had gevonden.


      Toen Eis het hoorde, verbleekte hij, hij spande zich in de gedachten die hem bestormden te ordenen en toen riep hij uit: “De gendarm moet onmiddellijk bij me komen!”


      Gabler kwam maar al te graag – hij voelde zich bijna opgelucht. Hij sloot het huis met het lijk zorgvuldig af en zette er een gemeentebode voor.


      “Heb je ervoor gezorgd,” begon Eis, “dat er niemand naar binnen kan? Is het eventuele geld, zijn de stukken en documenten veilig?” “Ik heb niets aangeraakt,” verzekerde Gabler, licht verwonderd over deze onverwachte reactie.


      “Jij bent ervoor verantwoordelijk als er iets vermist wordt!”


      “Zeg,” zei de gendarm nu wat kwaad en verwonderd, “Ik begrijp niet helemaal waar je op aanstuurt.”


      Eis zag in dat hij een fout had gemaakt, daarom zei hij aanzienlijk gematigder: “Kijk eens – ik lig hier aan het ziekbed gekluisterd. En daarom vraag ik om je krachtige steun. Die vrouw heeft alleen haar dochter en die is met mij getrouwd. Ik voel me dus verantwoordelijk.” “Natuurlijk, dat zie ik in – maar het onderzoek naar de doodsoorzaak moet dan toch afgesloten zijn.” “Hoezo? Wat valt er dan nog te onderzoeken?”


      En Gabler berichtte: het lijk ligt, spaarzaam bekleed, midden in de woonkamer. Aan het achterhoofd een diepe wond – de dode schijnt tegen een kant van de sofa geslagen te zijn. “Haar kleding, een nachthemd, is gescheurd. Het is duidelijk rommelig in de kamer.”


      Eis had minuten nodig om dit te overdenken. Hij greep naar de fles die op zijn nachtkastje stond. “Misschien,” veronderstelde hij toen, “Is zij duizelig geworden, een hartaanval of iets dergelijks. Zij wankelt, probeert zich ergens aan vast te grijpen, zij glijdt uit, komt met haar hoofd tegen de sofa te vallen…”


      “Je vertelt het of je erbij bent geweest,” zei de gendarm waarderend. “Ja – zo zou het gegaan kunnen zijn.”


      Eugen onderstreepte dat van harte. “We moeten de zaak niet onnodig gecompliceerd maken!” Maulen was een vredelievend dorp – het optreden van autoriteiten van buiten het dorp zou slechts onrust brengen – in het gunstigste geval. “Denk er eens aan dat mevrouw Eichler door iedereen vereerd werd. Voor heel Maulen was zij het zinnebeeld van de waardige – eenvoudige Duitse vrouw – en dat niet alleen in haar functie als leidster van de vrouwenbond. Niet voor te stellen dat we hier met een misdaad te maken hebben.”


      “Maar de dokter zal toch het laatste woord moeten hebben.”


      “Natuurlijk. Met dokter Gensfleisch valt te praten – dat is bewezen. Ik zal met hem praten; per slot van rekening is hij ook mijn dokter.”


      Die wijdde zich echter pas na een gesprek met Alfons Materna aan het lijk. Zwijgend onderzocht hij het – lang en geduldig. De gendarm, eveneens zwijgend, keek toe en werd steeds onrustiger.


      Tenslotte verlangde de dokter water en zeep. Op zijn gemak waste hij zijn handen. Toen vroeg hij. “Wat zou je denken van een lustmoord. Laten we zeggen: verkrachting met doodslag?”


      “Om Gods wil,” zei Gabler, “dat in ieder geval niet!”


      “Je geeft dus de voorkeur aan een ongeluk?” Hij droogde zijn handen af.


      Materna had om een voorsprong van vierentwintig uur gevraagd – die kon hij krijgen. “Inderdaad – dat is de aannemelijkste veronderstelling, maar het is een heel vreemde zaak. Verdere, gedetailleerde onderzoekingen lijken me wel noodzakelijk. Dit huis moet afgesloten blijven en bewaakt worden tot die hebben plaatsgehad.”


      Gabler dacht toch te kunnen herademen. Tevreden zei hij tegen Eis: “De dokter wil blijkbaar nog geen beslissing nemen; hij wil eerst eens laten zien hoe gewetensvol hij te werk gaat, maar het resultaat zal wel zijn: een ongeluk. Dat is ook wel duidelijk.”


      De volgende nacht verdween Materna naar Polen. Hij werd door Grienspan en Wollnau in ontvangst genomen. Zij praatten in een huisje vlak bij de grens.


      Nog voor het ochtendkrieken was Materna weer in Masuren. Hij droeg twee documenten bij zich die gelijk luidden. En dit papier – een “volmacht” – was heel geschikt om Maulen uit de moeilijkheden te halen, ’s Morgens liet Materna zijn dochter bij zich komen. “Brigitte,” zei hij met nadruk, “het is nu van belang dat je een beslissing neemt. Je moet nu kleur bekennen. In wie heb je meer vertrouwen, in Eugen of in mij?” “Wat een vraag!” zei Brigitte met een beslist lachje.


      “Dan zijn wij het eens,” zei hij.


      En toen kreeg Materna de handtekening waarop hij had gehoopt: Brigitte gaf die in tegenwoordigheid van een notaris. Er was het volgende overeengekomen:


      De destijds op zo tragische wijze overleden Johannes Eichler had zijn hele vermogen en zijn hele bezit aan zijn weduwe nagelaten. Nu was ook zij overleden – eveneens onder tragisch te noemen omstandigheden. Zij had geen testament gemaakt – betrekkelijk jong, als zij zich voelde. En nu haar zuster in Lötzen gestorven was, kwam na haar dood haar kind uit haar eerste huwelijk, Brigitte Eis, geboren Materna, in aanmerking voor de erfenis.


      Brigitte had nu echter – vastgelegd in een schriftelijke verklaring ten overstaan van een notaris – al haar rechten overgedragen aan Alfons Materna. En dat betekende in de praktijk dat hij nu over meer dan tachtig procent van het grondgebied van het dorp beschikte. Daarbij naast de molen, vier pachtverdragen en elf schuldbekentenissen.


      “Nu eens kijken,” zei Materna vol ondernemingslust, “wat ik daarmee kan beginnen.”


      De eerste die op de nieuwe situaties in Maulen duidelijk reageerde, was Amadeus Neuber. Hij gaf de wens te kennen met Alfons Materna – “vertrouwelijk en openhartig” – te spreken. Schlaguweit bracht vriendelijk en beleefd deze boodschap over, hoewel hij wel wat uit zijn humeur leek.


      “Zal ik die schoft een trap tegen zijn reet geven?” vroeg Jablonski bereidwillig.


      “Alles op zijn tijd,” vond Materna. “Als Neuber me wil spreken, moet hij maar hier komen. De komende twee uur bevind ik me in de varkensstal.” “Wat toepasselijk!” zei Jacob.


      Amadeus Neuber verscheen heel gauw; hij scheen hartelijk te lachen. Hij stak zelfs zijn hand uit – en hij bracht niet de Duitse groet.


      “Ik kan je helaas geen hand geven,” zei Materna, “Ik heb net een zwangere zeug inwendig onderzocht. Het zal niet lang meer duren, ik verwacht dat ze een twaalf biggen zal werpen.”


      “Ik heb je bekwaamheden op het gebied van de fokkerij altijd bewonderd,” verzekerde Neuber ongegeneerd.


      Er bevond zich tussen hen een dik planken schot, borsthoog, solide getimmerd, vol mest, zacht en doordringend stinkend: zoet en scherp. Amadeus haalde zo min mogelijk adem, toch verstarde zijn hartelijkheid niet. “Ik ben als het ware met een bijzondere, zeer persoonlijke missie gekomen.” “Kom toch dichterbij. Ik moet nog twee zeugen onderzoeken.”


      Moedig liep Amadeus achter Materna aan naar de drachtige zeugen. Een ervan knorde blij tegen hem, slobberde aan zijn schoenen en probeerde een stuk uit zijn broekspijpen te vreten.


      “Materna,” zei hij, het opdringerige varken voorzichtig wegduwend, “het is heel goed mogelijk dat wij in zeker opzicht tegenstanders zijn – maar dat dan op ridderlijke wijze. Ik weet dat je in Maulen gewoonweg niet te passeren bent.”


      “Je wilt dus een soort overeenkomst met me sluiten?”


      “Een overeenkomst waar wij beiden voordeel van hebben – ja! Als we goed kijken dan hebben we toch heel wat aanrakingspunten.”


      “Wil je hiermee zeggen, dat je Eugen Eis lozen wil – met mijn hulp?”


      Neuber keek bezorgd om zich heen, maar hij zag slechts vette glimmende varkens, blanke etensbakken, dikke schotten. Zij waren dus helemaal onder ons. Niemand luisterde.


      “Zo kras zou ik het niet willen zeggen,” verklaarde Neuber. “Het gaat me veel meer om wat je een nieuwe, betere geest zou kunnen noemen.”


      Alfons Materna leunde tegen de wit gekalkte stalmuur. “Moet ik onder geest verstaan, het bekijken van Griekse vazen – samen met minderjarigen?”


      Neubers bleekheid concurreerde met de witte stalmuur. Bijna stotterend vroeg hij: “Wat wil je daarmee suggereren?” “Ik suggereer niets!” zei Materna zacht.


      “Maar het zijn gemene leugens!” riep Amadeus opgewonden. “Vuile laster!” “Nu, Sabine Gabler zou bijvoorbeeld bereid zijn wat vreemde dingen daarover te vertellen – laten we het dan zo maar noemen. Of te getuigen. Je weet – alleen de poging al…” Hij beëindigde zijn zin niet. Amadeus Neuber had de kracht niet meer de opdringerige zeug op een afstand te houden – de omslag van zijn broekspijp werd ongehinderd opgevreten – het varken knorde tevreden en deed een scherp ruikende hoop. Neuber kon bijna geen adem meer halen. Hij vond het maar het beste niet in te gaan op Materna’s verwijten.


      “In ieder geval,” verzekerde hij toen transpirerend, “ben ik nooit je persoonlijke vijand geweest.”


      “Ik weet dat je dat altijd aan anderen hebt overgelaten.” Materna lachte nu vergevingsgezind. “Je bent geen onbehouwen stommeling, daarom reken ik op het functioneren van je verstand.” “En wat versta je daaronder, als ik vragen mag?”


      “Ten eerste dit – we zijn zeker geen partners. Je bent ook niet in de positie mij enige voorwaarden te stellen, als je tenminste niet heel wat moeilijkheden wilt riskeren.”


      Amadeus, bevangen door de varkensstank, omklemde het knoestige schot en vroeg: “Wat wil je dan – zeg het me.”


      “Zorg ervoor dat ik in de toekomst niet meer word lastig gevallen. Dan kun je, wat mij betreft, uithalen in Maulen wat je wilt – en natuurlijk ook je volksfeest.”


      Amadeus herademde, de varkensstront begon plotseling te geuren als marsepein. “Dat,” riep hij opgewekt uit, “Is een aanvaardbaar voorstel! Ik neem het aan! En ik zal je bij onze groots opgezette feestelijkheden uitnodigen. Als eregast!”


      “Voor mijn part,” verklaarde Materna. “Ik ben altijd te porren voor volksvermaken.”


      Vuurrode aanplakbiljetten, zo groot als een badhanddoek, waren overal in Maulen opgeplakt, op muren en hekken; ze hingen in de school en aan de poort van de kerk. Ze verkondigden met dikke, pikzwarte letters:


      Groot-Duitse dagen in Maulen


      ter gelegenheid van de vijfentwintigste verjaardag


      van de slag van Tannenberg.


      Ter herdenking van de veldheer van de


      grote oorlog, Paul von Hindenburg,


      onder patronaat van gouwleider Erich Koch.


      In aanwezigheid van kringleider Ludwig Leberecht.


      Georganiseerd door de Ortsgruppe Maulen


      van de Nationaal-Socialistische Duitse Arbeiderspartij.


      De voorstellen van Amadeus Neuber werden door het feestcomité zonder beraad goedgekeurd, ook Eis gaf lichtvaardig zijn fiat. De manifestaties zagen er als volgt uit:


      Vrijdag – Dag van de SA


      Stermarsen van de deelnemende stormafdelingen op Maulen. Terreinspelen met ballonschieten en handgranaten gooien. Gezamenlijk avondeten uit het goulashkanon. Hierna herdenkingsvuur. Toespraak: Untersturmführer Ernst Schlaguweit. Als besluit gezellig samenzijn met de kameraden.


      Zaterdag – Dag van de beweging Duitse kermis met prijsschieten, zaklopen en gelukstombola, parade van de SA – die de vorige dag heeft gewonnen, trommelmanifestatie en spreekkoorwedstrijd van de jongeren. Volksdansen van de BdM, gymnastiekdemonstraties van “Geloof en Schoonheid”, Prijsworstelen van de Hitlerjeugd.


      ’s Avonds: Het wijdingsspel. Vervolgens Duitse feestdans.


      Zondag – Dag van het volk


      Aubade op het dorpsplein, schietwedstrijden in drie groepen, klein kaliber, geweer, pistool – met medewerking van alle plaatselijke organisaties, verenigingen en groeperingen.


      ’s Middags: kranslegging bij het gedenkteken, eed op het vaandel en gemeenschappelijke dankgebed. Wedstrijdzingen van de koren om de pas beschikbaar gestelde Walther-von-der-Vogelweide-beker. Zowel antieke als Germaanse tableaus van de schooljeugd.


      Tegen de avond: Sluiting met groot taptoe.


      Daarna: Dansen in de open lucht.


      Het feestcomité had in de school een kantoor ingericht. Er waren tal van afdelingen voor traktaties, kunstzinnige leiding, proviandering, huisvesting, feestbrochures en deelnemerskaarten, programma’s en insignes. De kaarten voor het wijdingsspel konden slechts op beperkte schaal verstrekt worden, want Neubers patriottische toneelstuk gold als het absolute hoogtepunt van alle manifestaties.


      Niet alleen kringleider Leberecht was al aangekomen – met “kleine staf” –, maar ook Ottheinrich Schnirch van de rijkszender Königsberg. Die Schnirch was in het hele land Oost-Pruisen bekend om zijn reportages. Als hij beschreef hoe de Führer ergens een bezoek aflegde of voorbij kwam of ergens binnenging, dan straalde voor de luisteraars de zon: de vrouwen luisterden ademloos toe; en zelfs harde mannen pinkten niet zelden een traan weg.


      Schnirch wilde met alle geweld door mevrouw Eis verzorgd worden. Ook kringleider Leberecht. Dus had Brigitte haar handen vol. Eugen, die moeizaam op zijn loopgips rondstrompelde, wist toch te lachen. Zijn plaatselijke afdeling scheen toch – tenminste voor uren – het middelpunt van de Groot-Duitse wereld te zijn.


      Vrijdagmiddag veranderde Maulen al in een legerkamp. Alle lokalen van de school, het spuithuis, twee schuren, alle zaaltjes van het café, delen van de pastorie waren tot nood- en veldkwartieren verklaard. Op de hondenweiden had de SA samen met de HJ een tentenkamp opgezet. En bijna elk bed in Maulen was deze dagen dubbel bezet, wat eveneens tot heel wat pleziertjes leidde.


      “Wij bevinden ons op het ogenblik in het dorp Maulen,” begon Schnirch zijn eerste reportage. “Het is een klein dorp, een dorp met eenvoudige, ijverige, brave mensen – liggend tussen zachte heuvels, omringd door akkers die getuigen van de voorbeeldige vlijt van de bewoners. Dit volkje heeft plezier in het werk, het is vervuld van een stille, bescheiden Duitse innigheid – zo gaat het hier jaar in jaar uit toe. Vandaag echter, op deze stralende dag, nu de zon bevrijdend door de donkere wolken breekt en met overdadige kracht…”


      Toen zette Alfons Materna zijn radio af. Hij begaf zich naar Elisabeth om haar voor de afgesproken wandeling te halen. Zij slenterden door Maulen en mochten zich verheugen in een prettig aandoende belangstelling.


      “Je bent hier geliefd,” constateerde Elisabeth. “Dat kun je zien.”


      “Ik sta er verbaasd van,” zei Alfons. “Dat zal wel aan jouw gezelschap liggen.”


      Zij werden vol respect gegroet. Maulens burgers namen de hoed af, volksgenoten staken de hand op. Men fluisterde de kinderen blijkbaar prettige dingen in – zij keken naar Materna en zijn gezelschap en dan zetten ze grote, bewonderende ogen op. Zelfs Schlaguweit salueerde. Dat scheen Materna weliswaar niet te bemerken – hij sprak op dat ogenblik juist geanimeerd met Elisabeth.


      “Hoe ver,” vroeg hij, “zou deze nieuwe sympathie wel reiken? Ik voel grote lust dat eens te onderzoeken.”


      Amadeus Neuber liep snel als een wezel van het ene brandpunt van gebeuren naar het andere. Hij moest er zelfs de laatste repetities voor zijn poëtisch-patriottisch toneelstuk voor verwaarlozen, maar de twee door hem benoemde hulpregisseurs, Konrad Klinger en Peter Bachus, wisten hem doeltreffend le vervangen.


      Nu wijdde hij zich aan de moeilijke taak de plaatsen voor de genodigden uit te zoeken. Op de eerste rij natuurlijk de hogen uit de partij! Maar waar moest hij bijvoorbeeld Materna zetten? Hij mocht die onder geen voorwaarde ergeren, maar toch ook niet al te duidelijk bevoordelen… Terwijl hij juist over dit vraagstuk nadacht, belde Eis hem op, die woest zei: “Ik hoor net dat ook Materna komt. Zeg, heb jij die kerel soms uitgenodigd?”


      “Mag ik dat even uitleggen,” zei Amadeus met verstikte stem. “Ik heb van jou opdracht gekregen dat ik baron Von der Broeken moest uitnodigen – met de barones. Toen kon ik niet onder Materna uit…” “Ga zo maar door!” bulderde Eis woest en gooide de hoorn op de haak. Neubers zorgen over de plaatsing van de gasten bleken toen echter overbodig. Kringleider Leberecht trad op als plaatsaanwijzer. Natuurlijk zat hij in het midden. Rechts mocht Brigitte plaatsnemen, als gastvrouw; links de barones. Toen ging Alarich von der Broeken prompt naast Brigitte zitten en Elisabeth vroeg Alfons Materna naast haar plaats te nemen. De gipsbenige Eis stond verontwaardigd toe te zien – tot de baron het gevaar besefte. “Kom naast me zitten, vriend Eis – sla dit verzoek alsjeblieft niet af!”


      De hoofdplaatsen waren nu bezet; de rest liep “gesmeerd”, maar onder strikte inachtneming van de in die tijd geldende rangen.


      “Het spel kan beginnen!” riep Neuber opgelucht.


      Het gordijn, speciaal voor deze vertoning genaaid, prijkte in de kleuren zwart-wit-rood, met een gouden adelaar erboven. Links en rechts lauwerkransen. Aan de ene kant zat het blaasorkest; aan de andere stond het spreekkoor. Dit begon zich te roeren:


      De geschiedenis kent veel geweld,


      maar niets is zo geweldig als de Duitse mens,


      met doodsverachting en moed schikt hij zich in zijn lot.


      En dit gebeurde op deze ons zo heilige grond.


      Hier knikte kringleider Leberecht voor het eerst – Neuber zag het tot zijn vreugde. Schnirch haalde adem met open mond. Zelfs Materna scheen buitengewoon aangedaan.


      Nu volgde de zogenaamde “proloog”. Daarin zou verkondigd worden dat geschiedenis steeds zinvol verloopt, waardoor geen offer tevergeefs is.


      “En de dood is als een zegel op het verbond met de eeuwigheid…”


      Deze proloog werd door Sabine gesproken. Zij stond in een sneeuwwit jurkje, in een Germaanse tunica, met lange, glad geborstelde gouden haren en blank voorhoofd.


      Toen hij haar zag, knikte kringleider Leberecht voor de tweede keer. Alfons Materna lachte. Schnirch likte zijn lippen af. En van de achtergrond kwam een sterke stem “Bravo!” – nog voor Sabine een woord had gesproken.


      Die stem was van Jacob Jablonski.


      Weliswaar versprak Sabine zich verscheidene keren – wat haar op geen enkele repetitie was overkomen, maar de aanwezigen accepteerden het dat zij in plaats van “dierlijke vijand en trouwhartige kameraden” uitriep: “Trouwhartige vijand en dierlijke kameraden…” “Een pittig ding!” zei Leberecht welwillend.


      “Heel opmerkelijk ontwikkeld,” zei Schnirch.


      “Wat mankeert haar?” mompelde Amadeus. “Zij heeft zich nog nooit versproken. Ach, dat is natuurlijk plankenkoorts!”


      Nu begon het eigenlijke spel. Dof tromgeroffel weerklonk. Het gordijn ging open en trillende, rode lichten flakkerden tegen de achtergrond. Dit effect verwekte het eerste applaus.


      Toen verschenen er twee typische Duitse vrouwen – kinderen hingen angstig aan hun rokken. De ene vrouw riep: “Ze komen – ze komen!”


      Haar kind gilde. De ander zei echter eenvoudig, vol vertrouwen en overtuigd: “Maar God heeft ons Duitsland nog nooit verlaten! In de hoogste nood zal hij de redder zenden!”


      Toen werden de schijnwerpers op de adelaar boven het toneel gericht. Zelfs Amadeus Neuber was verrast toen hij dat zag – dit moest een gelukkige inval van zijn twee hulpregisseurs zijn. Er werd opgetogen geapplaudisseerd. De kringleider toonde zich enthousiast. Een donderende ovatie toen Hindenburg verscheen – de hele zaal deed mee. Ernst Schlaguweit salueerde met tegenwoordigheid van geest van het toneel af. Het orkest zette spontaan het Duitslandlied in. Ze zongen allemaal staande. En Amadeus Neuber kreeg het verlangen te danken, maar… het spel ging verder. Hindenburg sprak zijn eerste kenmerkende zinnen. “Een ellendig hondsvot die zich niet bij het trouwe vaderland aansluit.” Applaus. En nog meer applaus toen er klonk: “De ware Duitse mens vervult stil zijn plicht – en niets zal hem kunnen beletten dat te doen!” “Frederik de Grote plus Schiller – wat verheffend!” riep de baron opgetogen.


      Terwijl de oproep tot stille Duitse plichtsvervulling weerklonk, kwamen van buiten, uit de verte, doffe zoemende geluiden als van zware vrachtwagens. Niemand in de zaal scheen dat te horen, behalve Alfons Materna, die luisterend zijn hoofd ophief.


      Bij zijn volgende, eveneens markant bedoelde zinnen, draaide Hindenburg-Schlaguweit de bevolking van Maulen de rug toe. Dat stond niet in zijn rol – te meer daar zijn veldmaarschalksbroek angstaanjagend bol omlaag hing. Maar Schlaguweit had moeilijkheden met zijn knevel – die plakte niet meer.


      Er ontstond in de zaal wat hilariteit – kringleider Leberecht had hier begrip voor. De mensen van Maulen begonnen zich te amuseren. Amadeus Neuber werd aangegrepen door een hevige ongerustheid – te meer daar hij Alfons Materna zag lachen. Zijn donkerste minuten zouden echter nog komen.


      Die kondigden zich aan met het verschijnen van de Russische legeraanvoerders. Konrad Klinger en Peter Bachus, voorzien van pruiken en baarden, hadden hun uniformen overdadig met allerlei onderscheidingen bedekt; er waren zelfs ordes van het carnaval bij. Wie weet waarvan? Zij leken wel rinkelende en rammelende wandelende kerstbomen. Zij leken zo weggelopen bij het politieke cabaret. Zij verwekten veel vrolijkheid met hun brouwende uitspraak.


      Daarmee was het nog niet afgelopen – ze schenen hun rol niet te kennen. De vreemdste zinnen brouwden ze de zaal in naar de geestdriftige menigte. Zo zei Samsonow niet, zoals in zijn rol stond: “Wat komt daar op ons toe? Ik voel vreselijke dingen!” Maar hij gromde: “Wie stoort ons daar – het is ellendig!”


      Terwijl Neuber het vreselijke gevoel had, dat er elk ogenblik een ramp kon plaatsvinden, hoorden Alarichs jagersoren nu ook de doffe geluiden in de verte. Hij richtte zich luisterend op en keek naar Alfons. Maar nu was Hindenburg-Schlaguweit weer aan de beurt om kernachtige uitspraken te doen. Dat zo nu en dan de coulissen wankelden, scheen hem niet te hinderen. En zelfs, toen op het verkeerde ogenblik een troepje Russen zich in beweging zette en over zijn veldheersheuvel stormde, bewaarde hij zijn voorbeeldige houding.


      Af en toe versprak hij zich nu ook. Zo zei hij Verzekering in plaats van Voorzienigheid – maar zulke kleinigheden viel de bevolking van Maulen toch niet op.


      Toen verschenen er twee Duitse gewonden op het toneel die heel decoratief moesten sterven, maar toch nog heel lang over plicht, trouw en heldendood uitweidden. Ze lagen naar de vaderlandse hemel te kijken! Opeens vlogen ze overeind en verdwenen in de coulissen – ze hadden een elektrische schok gekregen.


      Nu knikte de kringleider niet meer. Zijn omgeving scheen verstard. De baron en Materna luisterden naar het langzamerhand aanzwellende motorgeronk. Eugen Eis grijnsde daarentegen tevreden. Hij was er zeker van dat nu het bewijs geleverd was: In Maulen ging niets zonder hem! De rest was een chaos op het toneel; gelach, afgewisseld met het ontdane zwijgen van het publiek. Hindenburg-Schlaguweit verloor niet alleen zijn snor, ook zijn broek; Ludendorff-Mielke daarentegen greep tevergeefs naar zijn pet – die leek wel vastgetimmerd. En toen de helden de overwinning dachten te vieren, stortten de coulissen in. Het hoogtepunt was echter het vaandel dat tenslotte ontrold werd. Het bezat geen zwart hakenkruis op een wit veld. Het vaandel was rood – alleen maar rood. Rood! Het was stil als op een kerkhof. Geruime tijd. Toen het gedreun van zware voertuigen die Maulen naderden.


      “Horst-Wessel-Lied!” riep Eugen Eis met tegenwoordigheid van geest. De kringleider knikte hem waarderend toe. Gauw begon het blaasorkest te spelen. Amadeus Neuber rende weg. Op het open toneel schenen Hindenburg en Samsonow, Ludendorff en Rennenkampf te willen gaan vechten. De vertolkers van de soldatenrollen stonden opgetogen om hen heen te dansen. Tenslotte verdwenen die ook.


      Eugen Eis deed echter alles om in dit als het ware historische ogenblik de leiding van Maulen weer tot zich te trekken – ook al was hij gewond! Op hem rustte namelijk de blik van de kringleider.


      De Ortsgruppenleiter met zijn been in het gips stond dus op, ondersteund door twee SA-mannen, en hij verkondigde: “Wij gaan nu beginnen aan het gezellige deel van deze avond. Mag ik de kringleider verzoeken het bal te openen!”


      Daartoe was hij bereid. Hij keek even of zijn goudbruine kostuum in eenvoudige leiderssnit goed zat, dan boog hij galant voor Brigitte. Eis liet intussen het blaasorkest inzetten. Er weerklonk een wals. Onder aanvurend geroep van Eugen was er gauw een kleine dansvloer beschikbaar. De kringleider maakte met zijn dame enorme danspassen; andere paren sloten zich gewillig aan.


      De muziek bonkte en de ordedienst zorgde voor nog meer ruimte, ijverig geholpen door de bevolking. Met dit helse lawaai in walsmaat scheen de grootste pret van dit feest pas te beginnen.


      Alfons Materna probeerde buiten te komen. Talrijke welgezinde volksgenoten drongen in tegenovergestelde richting en versperden hem de weg – met knipogen vol begrip, veelzeggende handdrukken en gefluisterde woorden van vriendschap.


      Uschkurat zei, hartelijk en vertrouwelijk: “Eindelijk ben jij weer eens aan zet! Je kunt je niet voorstellen, hoe fijn ik dat vind! De ware overtuiging komt in Maulen weer eens te voorschijn – hoop ik.”


      “Wij hopen – zolang wij leven,” zei Alfons Materna ontwijkend. “En misschien leven we daar alleen voor.”


      De volgende die hem tegenhield, was Naschinski, de zekerste kandidaat voor de burgemeesterspost. “Mijn allerhartelijkste gelukwens! Het doet me genoegen dat je weer aan het gemeenteleven deel hebt, iedereen is daar opgetogen over.”


      Grappenmaker Mielke, dit keer irriterend ernstig, drong naar voren. “Je had altijd al mijn sympathie.”


      Materna wist zich van hem te ontdoen en kwam hijgend buiten aan. Voor het café vond hij, zoals hij gehoopt had, baron Von der Broeken. Die rookte een sigaar en keek naar de dorpsstraat; hij stond wat voorover gebogen. Zwaar en dof gedreun kroop op hen toe. Smalle lichtbundels trilden door de nacht – schijnwerpers die afgeschermd waren. De voertuigen kwamen dichterbij, vulden hun oren met een metalig lawaai. Zij verstoorden de warme, donkerblauwe, trillende Masurische zomernacht en wisten de klanken van de walsmuziek uit.


      Eerst kwam er een personenwagen, hij bewoog zich voort als een schildpad, daarna motorfietsen, knetterend als geweersalvo’s; donkere gebogen gestalten erop. Daarna vrachtwagens; vierkante bakken met harde contouren, die bladeren van de bomen rukten. Tenslotte: tanks. Compacte vernietiging, voortgedreven door kettingen.


      De grond trilde. Ruiten rinkelden, de Masuren schrokken. Alfons Materna boog het hoofd.


      “Ja – het is duidelijk,” zei Alarich von der Broeken met harde stem.


      “Duitse troepen. Zij trekken op in de richting van de Poolse grens.” “Maar dat betekent oorlog.”


      “Dat hoeft niet, maar het ligt wel voor de hand.” De baron scheen slechts een weervoorspelling te geven. “Van mijn vrienden in Berlijn weet ik al geruime tijd dat in de ogen van zekere mensen de strijd om de zogenaamde Groot-Duitse levensruimte onvermijdelijk geworden schijnt te zijn.”


      Materna liep zwijgend weg. De baron volgde hem. Zij staken het dorpsplein over en bleven voor het gedenkteken staan: Nog steeds strekte de ijzeren held zijn vaandel uit naar de donkere stralende hemel.


      “Ik kan me wel voorstellen wat je nu denkt, Alfons,” zei de baron. “Je stond op het punt heel Maulen in je zak te steken. De mogelijkheid van een oorlog betekent een dikke streep door die rekening.” “Vermoedelijk ben je ervan overtuigd dat pas zo’n oorlog bepaalde waarheden helpt doorbreken. Bijvoorbeeld deze: Hitler is een volslagen idioot. Wat we immers al wisten.” “Dat klopt!” zei de baron bijna opgewekt.


      “Maar wat zal er allemaal moeten gebeuren om die primitieve waarheid zichtbaar te maken? Misschien zal er heel wat bloed vloeien, bergen lijken, miljoenen vernietigde levens…” “Wat nou, Alfons, ben je soms bang?” “Ja,” zei die.


      Hij zweeg lange tijd. Toen verklaarde hij: “Wij zullen vermoedelijk weer van voren af aan moeten beginnen – dat moeten we steeds weer, want zo’n oorlog zal een eind maken aan ons betrekkelijk rustige bestaan. Het verstand is nu ver te zoeken, nu komen alleen de laagste driften te voorschijn.” “En verheug je je niet op de komende tijden? Behoor je dan niet tot de mensen die pas echt vrolijk worden als ze gevaar ruiken? Nu is bijna alles mogelijk.”


      “Ik heb nog van niemand verwacht dat hij mij begrijpt,” zei Alfons, zich omdraaiend. “Wie is zo eenzaam als een hond die tussen de wolven is geraakt? Hij wil alleen maar in leven blijven. En dat schijnt nu in de eerste plaats het gebod van dit uur te zijn.” “Maar jij zal het weten te gebruiken!” “Ik zal mezelf niet opgeven – dat is alles.”
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      Wie geluk heeft, zo zegt men in Masuren, die kalft de os in de stal. En wie ongeluk heeft, die ontvalt de laatste koe.


      “Ondertekenen,” zei Eugen Eis en hij klopte nonchalant met zijn rijzweep op een blad papier.


      Ignaz Uschkurat boog zich voorover. Zijn handen beefden. Zacht vroeg hij: “Kan ik tenminste mijn stukje bos niet behouden?”


      “Je verkoopt de weide en het bos,” zei Eugen Eis en hij keek verveeld.


      “Of je zoon komt voor een speciale rechtbank en wordt gegarandeerd een kopje kleiner gemaakt. Je kunt kiezen.”


      “Wat ben je toch voor een gemeen varken geworden,” zei Uschkurat, spuwde op de grond en ondertekende. Toen verliet hij de achterkamer van het café, met het hoofd tussen de schouders getrokken, als een hond die slaag heeft gehad.


      Eugen Eis schoof het ondertekende document met zijn rijzweep naar Scharfke. Die greep er met een vlugge beweging naar, vouwde het op en stopte het in zijn portefeuille.


      “Mijn petje voor je af, Eugen!” Scharfke opende een fles cognac en vulde twee glazen. “Zo iets weet ik te waarderen, maar ben je niet bang dat je er moeilijkheden mee kunt krijgen?”


      Eugen Eis lachte verachtelijk en dronk zijn glas leeg. Zijn ogen keken uitdrukkingsloos naar Scharfke. Hij zei: “Mij nemen ze niet te grazen, want ik zorg hier uitsluitend voor orde en veiligheid en voor de belangen van het rijk! Laat er maar eens een komen die beweert dat ik de oorlog benut om me persoonlijk te verrijken. Wie dat waagt, sla ik op zijn bek. Maar dat durft Materna niet eens!”


      “Dat is waar,” verzekerde Scharfke ijverig. “Jou kan niemand in de zeik leggen, daar zorg je wel voor. Ik heb alle stukken grond, boerderijen en waardevolle zaken gekocht – en ik ben per slot van rekening een particulier zakenman. En maar heel toevallig je schoonvader.”


      Dat was Christian Scharfke, de kastelein, al drie jaar – sedert 1941. Eugen Eis was in 1940 van Brigitte Materna gescheiden en dat onder niet ongevaarlijke bijkomstigheden. De Materna-clique had het zo ver weten te krijgen Eugen Eis te beschuldigen van overspel – er waren vier getuigen. Eis moest toen wel toestemmen in de scheiding, om het dreigende en geraffineerd voorbereide schandaal te vermijden. Een jaar later was hij toen met Christine Scharfke getrouwd – en wel goed overwogen.


      “Sedert die dag,” meende Eugen Eis onverschillig, “werk ik hier alleen nog voor Duitsland. En wel als een paard! Dat ben ik aan de Führer verschuldigd. Niemand kan me daar meer van afbrengen.”


      Dergelijke bekentenissen placht Eugen Eis de laatste tijd met onverschillig klinkende stem te verbreiden – alsof hij de laatste prijslijst van slachtvarkens voorlas, want de tijd van de ongecontroleerde hartstochten was voor hem al lang voorbij, daarvan was hij overtuigd; voorbij het vroeger woekerende wantrouwen tegen zijn omgeving; dat was niet eens nodig gebleken en het had plaats gemaakt voor koude verachting, want de meeste mensen, zo vond hij, waren als vee – alleen de macht van de sterkere hield hen samen. En hij belichaamde die macht in Maulen.


      “Hoe maakt mijn vrouwtje het?” wilde hij weten. “Zij heeft de laatste tijd van die vreemde aanvechtingen – ronduit kleinburgerlijk.” “Christine weert zich dapper; nu bewerkt zij de burgemeester.” Scharfke knipoogde zijn schoonzoon veelbetekenend toe.


      Die knikte. Burgemeester Naschinski was de volgende op haar lijst. Diens kippenfokkerij paste goed in Scharfkes voortdurend groeiende uitbreidingszucht – een onderneming die belangrijk voor de oorlogvoering was, werd op die manier weloverwogen samengevoegd. “Als dat zo doorgaat, hebben wij het binnenkort voor elkaar – een indrukwekkend staatsbezit als tegenwicht voor het oncontroleerbare particuliere bezit van zekere mensen.”


      Daarmee werd Alfons Materna bedoeld. Die naam werd door Eugen Eis alleen nog maar uitgesproken, als het niet anders kon. Deze man daagde hem uit – alleen al door zijn bestaan. En al scheen hij de laatste jaren weggekropen te zijn – nooit mocht en zou vergeten worden dat hij zo’n lelijke rol in het leven van Eugen Eis had gespeeld. Hier moest nog een rekening vereffend worden – en de tijden waren er gunstig voor.


      “Gisteravond,” zei Eugen Eis schijnbaar kalm, “heb ik met sergeant-majoor Fackler gezopen. Op jouw kosten, Scharfke; dat kun je onder onkosten boeken. Fackler heeft zorgen. De Franse krijgsgevangenen die van hem afhankelijk zijn, worden onrustig. Hij verdenkt er tenminste twee van te willen vluchten.”


      “Die zouden naar Materna kunnen.”


      “Dat zou jij Fackler aan zijn verstand moeten brengen. Ik wil er officieel niets mee te maken hebben. Ik denk alleen maar: als Materna krijgsgevangenen laat ontvluchten, kan dat allerlei gevolgen hebben – en daar is beslist wel het een en ander mee te beginnen.” “Je bent toch een uitgeslapen kerel,” zei Scharfke.


      Eugen Eis scheen zijn laarzen te bekijken. Toen zei hij zacht: “Wie de kachel met mij probeert aan te maken, zal het eens berouwen. Dat geldt voor iedereen. Ook voor jou – als je soms op het idee zou komen, te vergeten wat ik voor je heb gedaan. Maar een rijke man, zegt men, sterft niet graag. Laten we dat voor je hopen.”


      “De wilde ganzen worden onrustig,” zei Alfons Materna en hij ademde de vochtige, warme lucht van de late zomer in. “Anders beginnen ze zich niet voor eind oktober op hun vlucht voor te bereiden – als het mistig wordt.”


      Jacob Jablonski keek onderzoekend naar de melkbleke wolken aan de lucht.


      “De temperaturen zijn niet ongewoon. Het weer schijnt volkomen normaal. Maar misschien merken de dieren dat het bij ons gauw stront zal regenen.”


      Alfons Materna keek naar zijn paardenheuvel. Daar bewogen zich vier mensen – ze liepen in de pas op de boerderij toe. Ook Jacob zag het en registreerde: sergeant-majoor Fackler, een wachtsoldaat en twee Franse krijgsgevangenen.


      “Wat willen die hier – ons zeker last bezorgen?”


      Sergeant-majoor Fackler, tegen de dertig, gelukkig gewond – een schot door zijn bil, dat vreemd genoeg maar niet wilde genezen –, met een steeds wat rood opgezwollen ballongezicht. Zijn stem klonk gevoelig – hij smeerde hem altijd met stroperige likeur en wel meerdere malen per dag.


      “U had krijgsgevangenen aangevraagd,” zei hij.


      “Ja, het vorige jaar al.”


      “U kunt er nu twee krijgen.” Sergeant-majoor Fackler wees achter zich. Daar stonden ze in haveloze uniformen, twee soldaten zonder rangtekenen: een jongeling met donker haar en een man met verward grijs haar. Zij keken met aandacht naar Materna en die keek weer wantrouwend naar Jacob Jablonski.


      “De een,” verklaarde Fackler, “Is kelner geweest, in een Parijs eethuis. Hij kan met rundvee omgaan als een bekwame Zwitser. De andere is professor en die heeft verstand van planten. Hij is goed thuis in de tuin. Ze spreken allebei voldoende Duits.”


      Alfons Materna keek Fackler onderzoekend aan. “Hulpkrachten,” zei hij langzaam, “kunnen we altijd gebruiken, maar waarom plotseling die welwillendheid? Tot dusverre zijn me altijd krijgsgevangenen geweigerd – ik kreeg alleen maar buitenlandse arbeiders toegewezen. En worden krijgsgevangenen niet, voor zover ik weet, alleen met toestemming van de Ortsgruppenleiding verstrekt?”


      “Wat er met mijn mannen gebeurt, bepaal alleen ik,” beweerde Fackler.


      “Ik krijg de aanvragen en daar beslis ik over. Ik houd ook rekening met de lichamelijke welstand van mijn wachtsoldaten – een dranktoewijzing wordt niet afgewezen, bijvoorbeeld een fles per man per maand. Dat is een vorm van interne leenhuur.”


      “Dat,” zei Materna in de lach schietend, “klinkt heel normaal. Je kunt de eerste twee flessen direct meenemen.”


      Fackler grijnsde tevreden. Hij maakte een korte beweging met zijn duim. Toen liepen de krijgsgevangenen naar Materna, namen hun mutsen af en maakten een buiging. Fackler knikte – dat was een van zijn talrijke bijzondere invallen: zijn krijgsgevangenen moesten zich tegenover Duitse burgers bijzonder beschaafd gedragen.


      “U zult aan deze salonleeuwen plezier beleven,” verzekerde hij. “Als het niet het geval mocht zijn – dan hoeft u maar te reclameren, dan draai ik die stink-Fransen door de mangel.” Fackler wreef zich goed gehumeurd in zijn handen. “Zo – en nu bent u voor die twee kerels verantwoordelijk.” “Wat moet ik daar in feite onder verstaan?”


      “Die stinklaarzen moeten elke morgen afgehaald worden,” verklaarde de sergeant-majoor, “en ze moeten elke avond weer afgeleverd worden – precies een uur na zonsopgang en een half uur voor zonsondergang. In de tussentijd bent u voor die viezerikken verantwoordelijk. Dat is alles.”


      Materna keek Jacob aan en toen de gevangenen. Hij; tekende een ontvangstbewijs, waar ook de “veiligheidsbepalingen” In aangegeven stonden. Sergeant-majoor Fackler kreeg drie flessen drank en een gerookte harde worst van vijftig centimeter lengte – hij salueerde waarderend, voor hij zich verwijderde.


      Materna nam zijn nieuwe medewerkers mee naar binnen. Hier liet hij hun door Hannelore Welser ham, brood en boter geven – stalwarme melk erbij. Zij aten zwijgend en vlug. Toen ze voldaan schenen te zijn, wilde de ene Fransman, de jongeling met het zwarte haar, weten of hij openlijk kon spreken – daarbij keek hij, alsof hij excuus vroeg, naar Jacob.


      “Jacob is mijn broer,” zei Materna.


      De jongeling maakte een buiging voor hen. “Ik heet Ambal,” zei hij.


      “Pierre Ambal. Mijn maat is professor Bonnard. Wij melden ons.” “Dat moet je me eens nader uitleggen.”


      “Wij zijn nu precies waar we zijn wilden,” zei Pierre Ambal lachend. “Op de eerste etappe van onze vlucht – bij u.”


      Alfons verborg zonder veel moeite zijn verbazing – er was nog nauwelijks iets wat hem kon verrassen. “Jullie schijnen je in het adres vergist te hebben,” zei hij kalm.


      Pierre Ambal begon harder te lachen. “Een van de vroegere leerlingen van professor Bonnard is Pool – wij hebben hem enkele dagen geleden ontmoet. Het was een ontroerend weerzien. Hij luisterde naar onze vluchtplannen en noemde ons uw naam. Hij zei, dat we bij u veilig zouden zijn en dan verder konden komen. Welnu – hier zijn we.”


      Materna leunde achterover. “Vermoedelijk een vergissing – of een soort gezelschapsspelletje. Heeft Fackler je dit verteld?”


      “De Pool,” zei Pierre Ambal, “heet Machlowitz, Jan van zijn voornaam; zevenentwintig jaar, geboren in Krakau. Het wachtwoord dat hij me voor u meegaf, luidt Siegfried G.”


      “Kerel,” zei Jacob Jablonski hartelijk, “dan ben je hier aan het goede adres!” “Nee,” verklaarde Materna beslist. Daarbij keek hij professor Bonnard aan.


      “Ik heb jullie gekregen als werkkrachten, jullie kunnen dus niet onderduiken, zolang ik voor jullie verantwoordelijk ben. Begrijpen jullie dat?” “Dat moeten we wel,” zei Bonnard peinzend. “Ja, nu begrijp ik het. Als we hier vandaan vluchten, dan bent u verantwoordelijk en dat gaat dan natuurlijk niet.” Hij knikte Ambal toe, die deze situatie slechts langzaam scheen door te krijgen. “En heb er alstublieft begrip voor, dat wij uw mogelijkheden overschatten. En wat nu?”


      “Eerst,” besliste Alfons, “kunnen jullie je bij ons nuttig maken – jullie zullen het niet slecht hebben. Later zullen we verder zien. Ergens moet wel een uitweg zijn. Ik vraag me alleen af, waarom jullie beiden juist bij mij afgeleverd zijn! Dat zou toeval kunnen zijn – maar nu juist niet in Maulen.”


      “Burgemeester Naschinski,” zei Christine Eis, geboren Scharfke, knorrig, “heeft, me op oneerbare wijze aangeraakt – en verschillende keren.” “Dan gaat die viezerik eraan,” zei Eugen.


      “Wil je bijzonderheden weten?” “Niet nodig – ik ken dat toch.”


      Christine was wat gevuld geworden, maar dat was in deze streek wel in trek. Zij straalde een verleidelijke geur uit. Ook echtgenoot Eis was daar natuurlijk van op de hoogte. Hij zakte nog dieper weg in zijn al erg kaal geworden stoel.


      Naschinski’s opvolger – er waren drie kandidaten voor de post van burgemeester – moest zorgvuldig worden uitgekozen. Degene die het meest bood, had de grootste kansen.


      “Steeds alleen die primitieve vuile streken,” zei Christine. “Lang houd ik dat niet meer uit. Ik heb liefde nodig.”


      “Die krijg je daardoor toch meer dan voldoende!” Eugen liet zich gaan – sentimentele gevoelens waren in dit tijdperk niet op hun plaats. “Je moest je wat beheersen, Christine! Het gaat hier om grote gemeenschappelijke doeleinden – en niet om huilerige vrouwenwensjes. Daarover kunnen wij op zijn hoogst na de eindoverwinning praten. Tot het zover is, moeten wij ons inzetten met alle middelen!”


      Dergelijke vermaningen schenen altijd van tijd tot tijd nog door hem uitgedeeld te moeten worden. Per slot van rekening had hij haar tot zich omhooggetrokken – niet uit liefde, maar uit berekening. Zij kwam uit een heel wat bruikbaardere school dan Brigitte, zijn eerste vrouw, namelijk uit een café; Christine had geleerd zichzelf op rekeningen te zetten. Toen ze weg was, drukte Eis op een belletje – met de rijzweep die hij sedert maanden altijd bij zich droeg. Een man die van frontdienst was vrijgesteld kwam binnen. Het was de onmisbare Schlaguweit. Hij gehoorzaamde Eis onvoorwaardelijk – Eugen wist te veel van hem.


      “Haal Naschinski,” gelastte Eis. “Daarna achter elkaar de zakken Pillich, Schwiewelbein en Frontzek.”


      “Tot uw orders!” Schlaguweit salueerde. Hij riep twee van zijn hulpkrachten die altijd zijn bevelen afwachtten. Hij gaf hun zijn instructies, waarop de verlangde partijgenoten snel gehaald werden. De organisatie in Maulen functioneerde uitstekend: bij het zien van Schlaguweit en zijn mannen wist elk wat er aan de hand was.


      De zaak Naschinski werd in een klein kwartiertje geregeld. Eugen Eis hield zich al lang niet meer met omslachtige praatjes op. Hij knalde zijn rijzweep op de tafel, brulde twee, drie woedende zinnen en stelde dan zijn eis.


      “Een vuile zedenmisdadiger kan hier geen burgemeester zijn! Ik heb veel zin je voor de rechtbank te brengen, maar ik zal tevreden zijn als je kippenfokkerij tenminste voor de volksgemeenschap behouden blijft – die moet in betrouwbare handen komen.”


      Dat waren de handen van Scharfke. De van angst bevende Naschinski ondertekende wat hem werd voorgelegd. Krijtwit trok hij zich terug. Hij was maar al te blij dat hij niet naar het front hoefde.


      “Beste vriend,” zei Eis toen tegen elk der kandidaten voor het burgemeestersambt afzonderlijk. “Deze tijd verlangt de concentratie van alle krachten. Er willen er altijd wel meedoen, want het is niet alleen eervol, maar ook de moeite waard. Eerst moeten er echter overtuigende bewijzen van de goede wil aanwezig zijn.”


      — Ze waren allen bereid. Pillich en Schwiewelbein en Frontzek. De een bood zijn visvijver aan, met karpers. De ander wilde zijn fokzeug met tien biggen opofferen, de zeug was bekroond! Verder nog een dozijn ganzen. De derde bood twintig maal vijftig kilo zaaizaad aan, vier voeren hooi en zijn vrouw althans hij zinspeelde daarop.


      “De door mij gekozen partijgenoot,” verkondigde Eis, “zal zich niet alleen burgemeester kunnen noemen. Hij heeft ook het recht direct drie borden op zijn huis te laten aanbrengen: burgemeester – rechter – plaatselijk boerenleider.”


      Zij verhoogden hun aanbiedingen – een paard van vijf jaar, een fonkelnieuwe hakstromachine, honderd kilo boter. Daar kwamen nog drie schapen bij, vier handgeweven wollen dekens, een dozijn leghoenders van het soort “bruin ochtendgloren”. Scharfke nam alles ijverig in ontvangst.


      “Ik wil niets voor mezelf,” verzekerde Eugen Eis, zijn handen opheffend.


      “Het gaat mij alleen om het welzijn van onze volksgemeenschap.”


      De gevolmachtigde voor landbouw, visserij en bosbouw, Hermann Materna, zoon van Alfons Materna kwam het weekeind in Maulen aan. Hij reed bij zijn vader met een voor de krijgsdienst in beslag genomen Opel Olympia voor. Hij stapte uit, en bracht, heel duidelijk zichtbaar, de Duitse groet.


      “Heil Hitler!” riep hij naar Jacob Jablonski.


      “Doe het maar niet in je broek,” antwoordde die en wees met zijn duim naar de schuur. “Je vader zit weer te knutselen.”


      Hermann knikte, greep in zijn wagen naar een drankfles en ging ermee de schuur in. Jablonski sjokte met afhangende schouders achter hem aan. Alfons Materna was in het achterste afgeschoten deel aan de rechterkant. Daar deed hij zorgvuldig een bruingele vloeistof in flessen. Het rook naar benzine.


      “Heil Hitler!” riep Hermann hier nogmaals.


      Materna keek op van zijn werk, met onbewogen gezicht, maar hij nam zijn zoon met schitterende ogen op. Toen zei hij: “Als je soms van plan bent hier het Horst-Wessel-Lied in te zetten – laat je er niet vanaf houden.” “Later misschien,” zei Hermann. Hij zag er altijd ernstig uit, waar hij ook was. Hartelijk drukte hij de hand van zijn vader. Toen overhandigde hij de meegebrachte fles.


      Materna bekeek waarderend het etiket. “Wie zou dat ooit van mij gedacht hebben?” zei hij en hij knipoogde naar Jacob. “Je maakt steeds meer vorderingen. Langzaam ontwikkel je je tot een kenner –, waar zal dat nog eens heen leiden?”


      — Hermann Materna lachte vaag, ging op een kist zitten en zei: “Ik heb twee bussen benzine kunnen bemachtigen – ze liggen achter in de kofferruimte van mijn wagen. Het pak ernaast in vetvrij papier bevat springstof dit keer helaas slechts vijf kilo. Maar ik heb wel nog een twaalf handgranaten kunnen meebrengen.”


      Jablonski stootte een gefluit uit. Peinzend zei hij toen: “Je weet, Hermann, wat je een tijdje in mijn ogen bent geweest – een soort haan op de mesthoop, wel statig, maar verder niets anders dan een Groot-Duits kuddedier. Ach, jongen, wat ben je toch in je voordeel veranderd!” “Ik ben nu eenmaal de zoon van mijn vader,” zei Hermann niet zonder eenvoudige trots.


      “Het heeft wel tamelijk lang geduurd tot je ogen zijn opengegaan,” antwoordde Jacob. “Maar het resultaat is geweldig.”


      Hermann straalde zelfverzekerde bescheidenheid uit. Deze bijzondere eigenschap was de laatste jaren zelfs de gouwleiding niet ontgaan. De oude partijgenoot Hermann Materna, een ervaren koopman, bekend bewindvoerder en betrouwbare gevolmachtigde hoorde tot het uitstekende soort. Hij verwekte en verdiende vertrouwen. Had zelfs invloedrijke vrienden – bijvoorbeeld baron Von der Broeken, die zeer intiem zou zijn met Goering. Begrijpelijk dus dat hij met belangrijke missies voor de staat en tenslotte voor de oorlogvoering werd belast.


      “Ik kan dit keer,” zei Hermann, nadat zij uit de fles hadden gedronken, “ons dorp een heel depot aanbieden – dus jou, vader; als je het van belang acht.”


      “Wapens en munitie?” vroeg Jacob.


      “Levensmiddelen, peulvruchten, duurzaam verpakt. Dan kisten conserven – vlees, worst, kaas. Ook dranken, ook in kisten. Bij elkaar zo’n tienduizend kilo – voorlopig. Het kan ook wel vijftienduizend worden.” “Hier ermee!” zei Jacob prompt. “Met zo’n tienduizend kilo valt al heel wat te beginnen. Een goed gevulde maag kan veel beïnvloeden – niet alleen de liefde, maar ook de vaderlandse gevoelens, zelfs de partij. Wat denk je ervan, Alfons?”


      Materna zweeg een poosje – dat overkwam hem vaker de laatste tijd – en tenslotte zei hij: “Een officieel depot vermoedelijk?”


      Hermann knikte. “Ik heb daarbij volkomen de vrije hand – ik kan dit depot inrichten waar en bij wie ik maar wil. Ook bij jou, vader.” “Nee,” besliste Alfons Materna, “niet bij mij. Zo’n ambtelijk depot wordt nauwkeurig geregistreerd. Dat betekent dat het altijd gecontroleerd kan worden. Bovendien zal het bewaakt worden en dat zijn allemaal dingen die ik in mijn buurt niet kan gebruiken.”


      “Goed,” zei Hermann. “Dat begrijp ik. Misschien zou het dan het beste zijn, het de plaatselijke partijleiding onder de achterste te schuiven, vind je niet?”


      Alfons Materna keek naar de harde leembodem van de schuur. Hij zei: “Zo ongeveer, mijn zoon. Maar bied het depot niet rechtstreeks Eugen Eis aan – maar Scharfke.”


      “Wat – juist die schoft!” riep Jacob verontwaardigd. “Die slikt alles al in wat in Maulen nog los te krijgen is.”


      Zij werden gestoord. Pierre Ambal, de Franse krijgsgevangene, verscheen met een lege kist. Hij bleef voor de drie mannen staan en nam Hermann nieuwsgierig op.


      “Heil Hitler!” zei die.


      Pierre Ambal keek de zoon van Materna ongelovig aan. Toen keek hij hulp zoekend naar Alfons. Die gaf de krijgsgevangene de fles.


      “Heb ik het daarnet verkeerd gehoord?” vroeg Ambal, nadat hij had gedronken.


      “Je zult nog aan heel andere dingen moeten wennen, Pierre,” zei Materna.


      “Want je bevindt je niet alleen in Duitsland – maar ook nog op mijn boerderij! En ik heb een zoon die een kopstuk van de eerste orde in de partij is – en toch mijn zoon.”


      “Nou, Heil Hitler dan,” zei Ambal. Hij begon de met benzine gevulde flessen zorgvuldig in zijn kist te stoppen. “Ik heb deze dingen intussen beproefd, maar ze zijn uitstekend. Een uitvinding van u?” “Een beproefd huismiddel,” zei Jacob bescheiden. “Zogenaamde Molotowcocktails –– maar door ons verbeterd.”


      Het voornaamste principe is: benzine in flessen. De hals van de fles wordt dichtgestopt met lappen – die worden in benzine gedrenkt, aangestoken. De fles wordt weggegooid, zodra die breekt, ontploft de inhoud. De verbeteringen betreffen een speciale afsluiting, waardoor gevaarlijke vroegtijdige ontploffingen worden voorkomen. Een voorbrander uit vlas wordt daarvoor gebruikt. Als die eenmaal brandt, dan kan het regenen of stormen, hij blijft branden. Verder vooral flessen met dun glas – die springen zelfs op een zachte grond uit elkaar, als ze tenminste met enige kracht worden gegooid.


      Pierre Ambal pakte die flessen zorgvuldig in. Met geoefende bewegingen stopte hij er houtwol tussen. De drie mannen in de schuur keken er zwijgend naar. De krijgsgevangene nam zijn kist op zijn schouder en verwijderde zich.


      “Betrouwbaar?” vroeg Hermann.


      Hij kreeg geen antwoord. Hij zag in dat een antwoord hierop niet noodzakelijk was. Dus ging hij weer over het depot en Scharfke praten. “Waarom nou juist die schurk? Zo’n levensmiddelen- en drankdepot mag dan heel wat nadelen hebben – het heeft ook allerlei voordelen.” “En juist die, mijn zoon,” zei Alfons, “zou je met Scharfke moeten uitwisselen. Die kan dan een behoorlijk aantal tegenprestaties leveren – ik zal je precies zeggen welke. Zodra hij maar eenmaal toegehapt heeft, kun je beslist je eisen gaan stellen. Je moet daarbij op één ding letten: Eugen Eis mag tijdens die onderhandelingen niet aanwezig en ook niet bereikbaar zijn.” “Dat begrijp ik. Ik moet Scharfke zover krijgen dat hij mij, de gevolmachtigde van de streek, over bezit en inrichtingen laat beschikken die in werkelijkheid van Eugen Eis zijn, al is het dan niet officieel. En je denkt dat Scharfke hierop zal ingaan?”


      “Waarom niet? Altijd dan aangenomen dat het uitgeworpen aas groot genoeg is en zo wordt gehouden dat Scharfke snel moet toebijten.” “Kerel,” zei Jacob, “als Eugen erachter komt dan geeft hij Scharfke enorm op zijn donder. Zonder direct op de gedachte te komen dat hij op zijn eigen reet slaat.”


      Eugen Eis verbleef die zaterdagavond – voor dienst natuurlijk – tussen een bekoorlijk groepje meisjes in bruine rokken en witte bloezen. Arbeidsdienstmeisjes! Het waren leden van een eenheid uit de vroeger in het oosten bezette gebieden. Nu waren ze naar Maulen overgeplaatst.


      “Ter ere van onze geëerde gast zingen wij nu een lied,” verkondigde de leidster van de meisjes. “Hebt u een speciale wens?”


      De meisjes keken naar hem – het kwam hem tenminste zo voor – met transpirerende verwachting. Per slot van rekening was hij de enige man in hun barak.


      “U hebt zo veel voor ons gedaan,” vervolgde de leidster. “U hoeft alleen maar te zeggen waarmee we u een plezier kunnen doen.”


      Eugen Eis had moeite niet te grijnzen – maar hij vergat niet dat hij hier als hoogste partijfunctionaris aanwezig was. En deze meisjes moesten, officieel, als verse eieren worden behandeld. De richtlijnen van de rijksleiding logen er niet om. Voorzichtigheid was geboden. Officieel. Bovendien voelde Eugen geen verlangen hier het vermoedelijk noodzakelijke basisonderricht te geven, want die meisjes waren in zijn ogen groen als gras. Hij zag er dus bijna ernstig uit.


      “Als de gouden avondzon,” stelde hij traag voor.


      Onmiddellijk begonnen ze – helder, hard en duidelijk. Eugen bekeek het vlotte profiel van de naast hem zittende leidster, registreerde vermetele lijnen, hij begon bij het voorhoofd: neus, kin, hals, borst. Hier bleef hij een poosje – niet zonder waardering, maar toch niet bijzonder lang. Wat hadden zijn verleidersogen niet allemaal al gezien!


      Met een uitdrukkingsloos gezicht luisterde hij naar het gezang. Zo nu en dan knikte hij. Dat was routine. Als Ortsgruppenleiter was hij daarin getraind. Hij moest naar alle denkbare flauwekul luisteren zonder vermoeidheid te tonen: liederen, toespraken, leuzen waren bij duizenden en duizenden aan hem voorbijgegaan.


      “Mijn beste Duitse meisjes,” zei hij toen, terwijl hij opstond. Ook in dit soort toespraakjes was hij al jaren goed geoefend. “Voorbijgaande frontcorrecties, strategische overwegingen van onze Führer, die nog eens van onschatbare waarde zullen blijken – kortom: niet te vermijden omstandigheden hebben jullie naar ons mooie dorp geleid. En al zijn jullie hier pas kort, ik kan toch wel zeggen dat wij jullie allemaal in onze voor Duitsland kloppende harten hebben gesloten.”


      Hij was uitgenodigd op “koffie en koek”, daarna een kleine rondleiding met “aansluitend een gezellig samenzijn”. Zulke contacten hadden naar twee kanten voordelen – hij leverde extra rantsoenen en zij eerden hem in hun rapporten.


      “Dit prachtige land, mijn beste meisjes,” riep hij met nadruk uit, “Is altijd al een bedreigd grensland geweest. De achterbakse Slaven hebben al vaak geprobeerd bij ons binnen te vallen, maar wij zijn niet zo gemakkelijk uit het veld te slaan. Het laat ons volkomen koud als we weer eens van uit het oosten worden bedreigd. Als de vijand met alle geweld zijn neus bij ons naar binnen wil steken, dan slaan we hem een bloedneus – aangenomen dat hij dan nog een neus heeft!”


      Eugen schoot in de lach – zoals altijd, als hij die formulering gebruikte. Zo iets deed het gegarandeerd. En zoals hij verwacht had, lachten ook de meisjes. De leidster keek hem opgetogen met haar fletsblauwe ogen aan.


      “Niemand van ons,” riep hij hen toe, ditmaal knipogend als een grappenmaker, “hoeft grijze haren te krijgen! Wij gaan nu het zesde, het beslissende oorlogsjaar in – ongebroken, ongebogen en met nimmer aflatende moed. Wij zijn nog lang niet aan het eind van ons Latijn. Wij bezitten nog allerlei reserves. Zo heb ik – om maar een van vele maatregelen te noemen – ook de plaatselijke kippenfokkerij vergroot, geconcentreerd en in de trouwe handen van de partij gelegd. Wat dat betekent, zullen jullie heel gauw merken – want van morgen af krijgen jullie meer eieren, bijna dubbel zo veel als tot dusver. Verder ben ik van plan speciale rantsoenen melk, boter en kaas te verstrekken. Daarvoor hoeven jullie mij niet te danken, mijn beste Duitse meisjes – ik wil alleen maar dat jullie je hier op je gemak voelen. Daarvoor zal ik zorgen.”


      Hij kreeg een enorm applaus. Hij was een man van de praktijk – trouwens alles bij alles: een man! Er schenen niet veel mannen meer in Maulen en omgeving te bestaan.


      De leidster dankte hem, met mooie, eveneens toepasselijke woorden. Na sluiting van het officiële deel vroeg zij hem in haar privé-vertrek, dat tegelijkertijd haar kantoor was. Zij wilde graag nog een poosje apart met hem praten.


      “Uw bereidheid om te helpen,” zei ze, terwijl zij een glas wijn inschonk, “doet me bijzonder weldadig aan. Zolang er nog mensen zijn als u, kunnen wij de toekomst met vertrouwen tegemoet zien.” “De toekomst is ons,” bevestigde Eugen en dronk haar toe.


      “Dat moest ik tegen mijn vereerde oom zeggen,” zei ze peinzend. “Die zou zeker blij zijn, als hij hoort hoe voortreffelijk Duitse vrouwen worden verzorgd in Maulen.”


      “Uw oom? Zou dat soms werkelijk…?”


      “Hij is het,” verklaarde zij met een mild lachje. “Ik heet niet toevallig Himmler – Henriette is mijn voornaam. Ik ben familie van hem.”


      Daar keek Eugen Eis van op. Zijn wangen werden rood van opwinding.


      “Wie had dat gedacht!”


      “Alstublieft,” weerde Henriette nadrukkelijk bescheiden af. “Dat is toch niet bijzonder belangrijk, in ieder geval niet voor mij. Ik zou daardoor nooit voordelen genieten – in tegendeel, zou ik willen zeggen. Zo iets schept alleen maar de hoogste verplichtingen. – U begrijpt wat ik bedoel?” “En of!” zei Eugen onder de indruk. “U bent een echte Duitse vrouw, die alleen al daarom verering en bewondering verdient – dat kan ik u verzekeren. En dat ben ik ook van plan u in de praktijk te bewijzen.”


      Amadeus Neuber, nog steeds hoofdonderwijzer en plaatsvervangend Ortsgruppenleiter, verder nog trainer, behoeder van de geboortestreek, voorzitter van de soldatenvereniging en speciale gevolmachtigde van de partij – voelde de laatste tijd weer aanvechtingen in God te geloven. Peinzend en bijna al een beetje verlangend keek hij – zittend op de bank voor de school – schuin naar de kerk. De toeloop daar was de laatste maanden steeds groter geworden. Dat had hem te denken gegeven – en heel wat andere dingen ook.


      De dominee die al een jaar “met de waarneming van de zaken” was belast, heette Kampmann; hij was ver over de zestig. Vriendelijk liep hij op de school toe, stak zijn hand in de hoogte voor de Duitse groet en zei toen: “Geloofd zij Jezus Christus.”


      “Goedendag,” zei Neuber, zich eveneens inspannend vriendelijk te zijn.


      “Eigenlijk moest ik Heil Hitler zeggen, niet waar?” “Wat u wilt – geheel wat u wilt!” haastte de dominee zich te verzekeren.


      “Ik wilde met mijn groet alleen maar zeggen dat Christus voor alle mensen is gestorven.”


      “En de Führer leeft voor hen!”


      “Zeker – als u het zo bedoelt. Verder nog wat?”


      Dominee Kampmann bezat de schone en in Masuren bijzonder zeldzame gave, met niemand onenigheid te krijgen. Er was blijkbaar niets dat hem krenken kon.


      “Uw zaak loopt goed,” zei Neuber niet zonder voorzichtige vertrouwelijkheid. “De laatste zondag waren er twaalf personen meer in de kerk dan de week ervoor.”


      “Dat kan aan het weer hebben gelegen,” zei de dominee verontschuldigend.


      “Het kan echter ook door de toeneming van de vluchtelingen komen.”


      Dominee Kampmann was niet te vangen – dat had Neuber, die hem liet bewaken, snel moeten erkennen. Kampmann hield zich uitsluitend aan de bijbel en bijna altijd aan het Nieuwe Testament. Hij vermeed altijd verband te leggen met de huidige tijd. Ook vergat hij nooit de Führer en het Rijk in zijn gebeden te betrekken; zonder ook maar een verdachte nadruk.


      “Een heerlijke avond,” zei de geestelijke en keek een beetje droefgeestig naar de stralende nachtelijke hemel. “Morgen zal het mooi weer zijn – een van de laatste mooie dagen vermoedelijk.” “Wat wilt u daarmee te kennen geven?” vroeg Neuber direct.


      “De honderdjarige kalender kondigt een korte natte herfst aan – en daarna een lange koude winter.”


      Neuber zei niets hierop. De geestelijke verwijderde zich stil. Geen straaltje licht drong uit de volgens voorschrift verduisterde huizen, maar het dorp was vol onrust – stemmen weerklonken over de straten, kwamen uit de struiken en van het dorpsplein; bijna niet meer te onderscheiden gestalten bewogen zich, als in lange, dichte mantels gehuld, door Maulen.


      Amadeus Neuber huiverde, hij wreef zijn handen om ze warm te houden. Hij was bang, zo nu en dan was het of een vuist zich om zijn hart legde. Op andere ogenblikken voelde hij zich weer beter, maar dat was meestal als de zon opkwam.


      Dit dorp was niet meer te controleren, niet meer in alle details te beheersen, het was opgezwollen als rijstebrij. Geen duidelijke, overzichtelijke fronten meer – Materna was in een soort slop geraakt; de dominee was vlees noch vis; de boeren en ambachtslieden kropen, knikten en verborgen zich; baron Von der Broeken had zijn landgoed aan een beheerder overgedragen en was met zijn zuster en Brigitte, de dochter van Materna, naar Zuid-Duitsland vertrokken.


      Er waren bedenkelijke vreemde lichamen bijgekomen: de in het uitgebreide spuithuis ondergebrachte krijgsgevangenen, verder de wachtsoldaten bij Scharfke; dan zo’n honderd vluchtelingen, vrouwen, oude mensen en kinderen, in Neubers ogen nietsnutten en opvreters; dan de honderd werkmeisjes in de barakken bij het noordelijk moeras.


      Neuber zuchtte – diep, bijna snikkend, alsof hij een nachtmerrie had. Hij verrichtte – nog altijd zo goed het ging – het belangrijkste werk voor dit dorp. Hij – en niet Eis. Eis representeerde, heerste, verrijkte zich, waar en hoe het maar mogelijk was. Hij, Neuber, werd niet gewaardeerd, behaalde geen persoonlijke voordelen – God was zijn getuige. Maar toch waren er wel een paar in Maulen die konden getuigen dat hij zo flink, zo edelmoedig, zo’n harde werker was. En hij verzamelde dergelijke verklaringen al bijna systematisch.


      Als hij eraan dacht, kwam er toch een zekere tevredenheid over hem, die helaas nooit lang duurde. Het was nu ook al weer verdwenen, nu hij op zijn bank zat en naar de nachtelijke bedrijvigheid op het dorpsplein keek: op vrouwen lette die meestal in de buurt van het spuithuis rondhingen om contact te zoeken met de krijgsgevangenen. Die eerloze, onduitse, bronstige vrouwen! Het liefst zou hij zich op hen storten, in het licht trekken, voor de rechtbank brengen! Dat had hij ook al een paar keer geprobeerd, maar zonder succes – die teven waren vlugger geweest dan hij. En die hij te pakken had gekregen, die hadden gebeten, geschopt en gekrabd. Als dieren! “Ben jij dat, Amadeus?” vroeg een vrouwelijke stem bij de heg. “Je zucht zo. Heb je iemand bij je, of voel je je niet goed?”


      “Kom niet dichterbij!” riep Neuber. Hij had die stem direct herkend – het was de stem van Christine Eis. “Als ze ons om deze tijd hier samen zien, zouden er praatjes van kunnen komen.”


      “Stel je toch niet zo aan!” zei Christine verachtelijk en zij liep op hem toe.


      “Per slot van rekening ben ik niet minderjarig.”


      Neuber kromp in elkaar toen zij een toespeling maakte op zijn toch overwegend kunstzinnige zwakheden. Dat was zijn gevoelige plek, de rem voor zijn carrière, de doem waarvan hij zich niet wist te bevrijden – zo lang er hier een Eugen Eis was, die op dit punt verklaringen onder ede bezat. En die had daarover dan nog, vermoedelijk in bed, met zijn vrouw Christine gesproken. Wie weet met wie verder nog! Zelfs Schlaguweit grijnsde de laatste tijd verdacht. Uitgeleverd was hij aan die mensen – hij, een ontwikkeld mens, kunstzinnig en intelligent –.


      “Stuurt je man je soms?”


      Christine schoot even in de lach, zonder hartelijkheid. Zij ging op zijn bank zitten, leunde achterover en strekte ongegeneerd haar benen uit. “Je kunt gerust zijn,” zei ze. “Ik ben niet van plan je te verleiden – ik weet toch wel dat het bij jou de moeite niet waard is. En Eugen weet dat ook. Ik ben heel toevallig langsgekomen.”


      “Toevallig? Verwissel je soms de school met het spuithuis?”


      “Jouw vuile toespelingen op de krijgsgevangenen kun je voor je houden. Dat zou je wel eens verdomd slecht kunnen bekomen!”


      “Maar alsjeblieft!” riep Neuber bijna smekend. “Dat was toch maar een grapje.”


      “Maar een slecht. Probeer het niet nog eens – want dan zul je me leren kennen.”


      Neuber had nu graag gezegd, dat hij haar kende, maar hij was niet levensmoe, alleen bezorgd om zich zelf. Hij sprak snel verzoenende woorden. “In een tijd als deze moeten de mensen als rotsen bij elkaar blijven – wij kunnen ons geen misverstanden veroorloven. Vind je ook niet?” “Je propagandapraatjes zijn aan mij niet besteed,” zei ze – toch wat welwillender. “Ik ben alleen gekomen om een beetje te praten.”


      Dat nam hij niet van haar aan – zij had tot dusver nog nooit zijn gezelschap gezocht. Misschien was het wel een afleidingsmanoeuvre, misschien zocht zij een alibi. Hoe kon je dat weten bij die duivelin? “Ik ben er blij om,” verzekerde hij. “Is Eugen weer afwezig? Ja, hij heeft het erg druk met zijn dienst.”


      Zo praatten ze maar wat en keken voor zich uit. De stemmen van het dorp waren zachter geworden, fluisterden, sisten, kraakten, hijgden, steunden – stierven toen helemaal weg. Maar slechts voor even. In de verte ratelde en floot een trein. Het geluid werd vlug sterker. Metaalachtig gepiep kwam erbij. De locomotief floot nu heel hard. Plotseling was er een lichtflikkering, de lucht werd vuurrood, even maar. En dan klonk er een enorme ontploffing, waarbij elk geluid in Maulen onhoorbaar werd. Het dorp leek dodelijk verstijfd.


      “Wat was dat?” vroeg Christine dof.


      “Een ongeluk,” zei Amadeus Neuber bijna fluisterend. “Misschien ook saboteurs, partizanen of dergelijke schoften. Waar moet dat heen?”


      “Ik ben moe,” zei Alfons Materna.


      “Geen wonder,” antwoordde Jacob.


      Zij waren naar de kerk geweest om zich in het dorp te laten zien. Niemand scheen bijzonder veel notitie van hen genomen te hebben – maar tijdens de preek hadden heel wat kerkgangers meer naar Materna gekeken dan naar de dominee. Materna had namelijk in zijn bank gezeten alsof hij berouw had, maar in die houding had hij beter kunnen slapen. En de mensen van Maulen hadden tegen elkaar gefluisterd: de laatste tijd schijnt hij het elke nacht verschrikkelijk op een zuipen te zetten!


      Nu zaten Alfons en Jacob op de bank bij de tuin, zij keken peinzend naar de paardenheuvel, vouwden hun handen over hun buiken en wachtten op het middageten – de geur van een speenvarken drong in hun neus. Nauwelijks drie meter van hen verwijderd lag op de weide Hermann op zijn zij, zijn handen tot vuisten gebald onder zijn hoofd – als een bokser in de afweerhouding, zijn rechtervuist onder de kin, zijn linkervuist op ooghoogte. Maar Hermann snurkte zacht en onregelmatig. Uit de keuken klonken opgewekte stemmen. Die waren van Materna’s vluchtelingen; er waren er officieel twee ingeschreven. Ze dolden nu wat met de krijgsgevangenen. Pierre Ambal scheen zich daarbij bijzonder op zijn gemak te voelen – zijn stem deed denken aan de keelgeluiden van een pauw die juist zijn staart uitzet.


      Dat verwonderde niemand – want de vrolijke vluchtelingen waren Hannelore Welser en Sabine Gabler. Hannelore had intussen een paar jaar in Berlijn gewoond; zij was bij de eerste gunstige gelegenheid maar al te graag naar Materna’s boerderij geëvacueerd. Sabine was, toen haar vader, de gendarm Gabler dienst moest doen in de bezette gebieden, naar het Rijnland gestuurd. Hier was zij eruit gebombardeerd – en zij mocht terug naar Maulen, waarover vooral Jablonski erg blij was.


      “Ze hebben nogal plezier,” zei hij nu wat berispend.


      “Gun het hun.”


      “Maar per slot van rekening zijn onze meisjes zo goed als verloofd!” “Daarom hoeven ze toch niet direct in zak en as te zitten! Helemaal afgezien van het feit dat onze oorlogsbruidjes nog helemaal niet precies weten met wie ze eigenlijk zijn verloofd.”


      Het betrof hier weer een van de beroemde invallen van Materna – hij had een toestand van verwachting als ook van geruststelling geschapen: de verloving en bloc. Hannelore en Sabine met Peter Bachus en Konrad Klinger, zonder dat er nu bepaalde vaststaande paren waren gevormd. Rechts van de paardenheuvel, op de weg van Groot-Grieben naar Maulen, verscheen een vrachtwagen – hij schommelde op de boerderij af: gevlektgroen geverfd, zwaar en plomp.


      “Weermacht,” stelde Jablonski vast. “Een transportwagen van het leger.” “Misschien zelfs een voertuig van de SS.” “Dan mogen we wel in volledige dekking gaan!” riep Jacob uit.


      “Afwachten,” zei Materna. “Maar alle voorbereidingen treffen – die in zo’n geval voorzien zijn.”


      Jablonski wekte Hermann onzacht en stuurde hem het huis in. Hij riep door het raam: “Stil, dames! De heren de schuur in! Als er nog wat materiaal hier of daar slingert, dan verstoppen! Je klaar houden.”


      De vrachtwagen kwam dichterbij. Alfons had het bij het rechte eind gehad. De nummerplaat droeg het kenteken van de SS. En achter de vuile ruit werden een officier en een chauffeur zichtbaar, allebei in grijs uniform.


      “De poort open!” gelastte Materna.


      Jablonski aarzelde maar even. De vrachtwagen stopte vlak voor het hek. Jacob maakte de poort open, de wagen reed naar binnen, regelrecht op de bij de huisdeur wachtende Materna af. Jacob sloot de deuren weer – ze bestonden uit dikke, met ijzer beslagen balken.


      De officier sprong uit de wagen – met tijgerachtige bewegingen, zijn nog jonge, hoekige, harde gezicht scheen te gloeien. Hij maakte nonchalant de Duitse groet, toen gaf hij de chauffeur een teken – die draaide de wagen, reed hem terug, zodat de achterkant bijna vlak voor de ingang van het huis kwam.


      Nu werd het zeil teruggeslagen, de klep viel omlaag – twee zwaar gewapende SS-ers stapten met stijve, vermoeide bewegingen uit en posteerden zich rechts en links. Toen hielpen ze een kleine, oude, uitgemergelde man in concentratiekampkleren uit de wagen.


      Deze man bewoog zich vlug, enigszins wankelend, met voorovergebogen schouders, op Alfons toe. Hij spreidde zijn armen uit en legde ze om Materna’s schouders.


      “Siegfried!” riep Materna hees. “Siegfried Grienspan!”


      Jacob Jablonski kwam ongelovig dichterbij – hij zag de officier lachen.


      De SS-ers legden hun wapens neer. Uit de wagen kwamen nog vijf andere mannen – ook in concentratiekampkleding, net als Grienspan.


      “Mijn speciale commando,” zei Siegfried Grienspan met een groot gebaar.


      “De nieuwste aanwinst van de speciale eenheid Wollnau-Grienspan.”


      “Zijn we hier veilig?” vroeg de officier, om zich heenkijkend.


      “Wij zijn bij mijn vriend Alfons!” verklaarde Grienspan.


      “Waar kan ik de wagen onderbrengen?” vroeg de officier toen. “Waar kunnen we hem verbergen?”


      “Daar zal Jacob wel voor zorgen,” zei Materna. Zo gelukkig was hij in jaren niet meer geweest. Hij trok Grienspan mee het huis in.


      “Dat ik je terugzie,” zei hij binnen. “Hoe gaat het met je?” “Ik leef,” zei hij – en het was alsof hij het over een wonder had. “Ook Maria leeft. Het gaat haar, de omstandigheden in aanmerking genomen, goed – zelfs zeer goed. Ik heb het gevoel dat zij van maand tot maand steeds gelukkiger wordt. Zij begint te merken dat de tijd van de scheiding op zijn eind loopt.”


      “Mijn God,” zei Alfons dankbaar – en daarmee scheen hij voorlopig het belangrijkste gezegd te hebben.


      Er werd opgediend wat keuken en kelder bevatten – en dat was, zelfs nog in deze tijd, niet weinig. Hannelore en Sabine maakten weckglazen open, conservenblikken en flessen. Het goudbruin gebraden speenvarken kwam voorlopig niet uit de keuken. Eerst werden ham en worst op tafel opgestapeld.


      Jablonski had, samen met Ambal en Bonnard, de buitenwacht betrokken. Zij letten op de wegen en het terrein; zo goed als zeker zouden ze door niemand gestoord worden, want op zondagmiddag was het in Maulen altijd rustig. Hier had iedereen altijd nog zijn kip in de pan – tenminste elke oorspronkelijke inwoner. Maar ook krijgsgevangenen, wachtsoldaten, werkmeisjes en zelfs vluchtelingen hoefden op de gezegende aarde van Masuren geen honger te lijden.


      Grienspans vrienden, ernstig door Hermann bediend, omringden Hannelore en Sabine. De SS-ers zaten naast de mannen uit het concentratiekamp – een aanblik waar de meisjes en Hermann slechts langzaam aan konden wennen. En terwijl zij vol overgave in de keuken aten, legde Siegfried in de woonkamer aan zijn vriend zijn nieuwste systeem uit. Het was ontsproten aan het onvermoeibare brein van Wollnau. Die was op het idee gekomen een kleine eenheid te vormen, die zich in het Duitse achterland zo vrij mogelijk kon bewegen, met bewaking. “Een SS-commando, met een aantal volmachten, een belangrijke opdracht, waarin naar de ervaring heeft geleerd, niemand zich zo gauw mengt: transport van ontvluchte en weer opgevangen gevangenen uit concentratiekampen. En dat zijn wij!”


      Hermann vroeg verbaasd naar de herkomst van het materiaal, de wapens, de schriftelijke vergunningen. Ze hadden alles in Polen bij een SS-eenheid “geleend” en daardoor was het “gegarandeerd echt”: de papieren, de uniformen, de vrachtwagen, de machinepistolen, zelfs de kleding uit het concentratiekamp.


      “En de mannen?”


      “Ook die – tot op enkele kleinigheden na. Zo is onze officier wel een echte officier, een eerste luitenant, maar sedert 20 juli voortvluchtig. De drie overige soldaten zijn of waren soldaten bij de Weermacht, een is een zogenaamde deserteur, de anderen worden om politieke redenen vervolgd – ze zijn al maanden bij onze groep. En wij met ons zessen zijn bijna precies wat we uitbeelden – allen vele jaren verzetsstrijders, en ik een jood.” “Wat moet je allemaal meegemaakt hebben, Siegfried!” zei Materna.


      “Ik ben taai. En ik heb vrienden. Je hebt me destijds niet willen laten sterven, Alfons. En vrijwillig, geloof ik, wil je maar een keer sterven – of altijd. Maar ik hoor niet tot de laatsten. Dus leef ik, zo goed als het gaat. Om dat te kunnen, moet ik degenen doodslaan, die mij willen doodslaan – heel eenvoudig.”


      Jacob had een fles Frankenwijn voor ze neergezet uit goed bewaarde voorraden. Zij keken er onderzoekend naar en tegelijk vol broederlijke tederheid. Zij stelden vast dat ze oud waren geworden – hun gezichten hadden tal van rimpels gekregen met vele vertakkingen. Alfons zag het spaarzaam geworden asgrauwe, broze haar van zijn vriend met ontroering. Siegfried dacht vermoeidheid in de bleekblauwe ogen van de ander te zien.


      “We hebben het gauw voor elkaar,” zei hij.


      “Ja, er ontbreekt niet veel meer – en het is afgelopen.”


      Siegfried Grienspan hield zijn glas tegen het licht – de wijn glansde als regen die over jonge berkenbladeren spoelt. “Ik verheug me op de dag waarop we allebei schouder aan schouder weer door het dorp kunnen lopen, met het heerlijke gevoel: Dit is ons vaderland!”


      “Je bent een dromer,” zei Materna kalm en dronk zijn glas leeg. “Misschien ben je daarom wel in leven gebleven.”


      “En ben jij dan moedeloos geworden, Alfons? Juist jij –?”


      “Ik maak me geen illusies meer – dat is alleen alles. Ik kan me niet meer voorstellen dat ik nog eens in Maulen zingen en dansen zou. Mijn fantasie schiet tekort, ik kan me de vreugde van een groot feest niet voorstellen, niet eens meer een Masurisch begrafenisfeest.”


      Siegfried schudde zijn smalle, grijze hoofd. Zijn rechterhand omklemde zijn glas als een handgranaat. “Je wilt zeggen: wat gebeurd is, kan nooit meer uitgewist worden. Goed en juist! Maar er bestaat toch nog een voordelig saldo – dat zijn wij.”


      “Wat betekenen wij, Siegfried? Mannen die met gebalde vuisten tegen tanks oplopen! Kinderen die proberen door het moeras te waden! Mieren onder soldatenlaarzen!”


      “Goed, goed, Alfons – je hebt genoeg gedaan. Meer dan genoeg! Je hoeft nu alleen nog maar af te wachten.”


      “Ik zou Eis kunnen vermoorden!”


      Materna lachte even. “Maar zijn opvolger staat al klaar – en die lijkt wel een schorpioen. Ik bezit de kracht niet om me rechter te voelen – en ik ben niet despotisch en wreed genoeg.”


      “Het is alleen maar de vraag of deze houding de oorlog niet verlengt!”


      Alfons schudde zijn hoofd en schonk de glazen opnieuw vol. “Je schijnt blijkbaar nog steeds te geloven dat er zo iets als een compenserende gerechtigheid op deze aarde bestaat. Jij gelooft dat schuld de boete tot gevolg heeft, niet waar? Misschien in de hemel.” “De wolven zullen niet ontkomen!”


      “Daar ben ik niet zo zeker van, Siegfried. Ik vrees eerder dat ze gemakkelijker de dans zullen ontspringen dan de schapen. Dat ligt zo in de natuur van de wolven.”


      “Zullen we dit onderwerp laten rusten,” zei Siegfried. “Ik ben niet gekomen om met je te redetwisten. Ik verlang ook niet dat je met ons meedoet – ik vraag je alleen om hulp. Wij hebben, eten, munitie, brandstof en verband nodig.” “Je krijgt alles wat ik heb.”


      Grienspan knikte dankbaar. “En dan nog wat, Alfons – misschien kun je ons helpen door je speciale relaties. Gisteren is bij Geierswalde een munitietrein in de lucht gevlogen. Weet jij wie dat gedaan heeft? Ik zou graag contact opnemen met die groep. Heb je een idee, tot wie ik me kan wenden?”


      Alfons Materna knikte lachend.


      “Wie zijn die mensen?”


      “Wij,” zei de vriend.
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      De mens drinkt, het paard zuipt; in Masuren is het omgekeerd – zo zegt men in dit land. En ook dit: Wie hier wil leven, moet veel kunnen verdragen.


      “Ik moet met je praten,” zei Eugen Eis, terwijl hij met zijn rijzweep op de lege stoel bij zijn bureau wees.


      “Dat komt goed uit,” verzekerde Christian Scharfke, zijn schoonvader. Nadrukkelijk op zijn gemak ging hij zitten. “Ook ik ben van plan het een en ander met je te bespreken. Je bent echter de laatste dagen voortdurend afwezig geweest.”


      “Ik had het druk,” zei Eis, wat in zijn wiek geschoten. Scharfkes wat verwijtende toon beviel hem niet. Had die kerel dan nog steeds niet precies gemerkt met wie hij hier te maken had? Dan moest hem dat zo gauw mogelijk aan zijn verstand worden gebracht. “Twijfel je er soms aan dat ik het steeds zo erg druk heb?”


      Scharfke slikte iets weg. “Welnee,” zei hij toen. “Maar toch zou ik het prettig vinden, als je in de toekomst wat intensiever met me zou kunnen samenwerken.”


      “Je draait de zaak om,” stelde Eugen vast. “Jij moet met mij samenwerken.”


      Hij had de zaterdagavond bij de arbeidsmeisjes doorgebracht. De zondag was hij bij een naburige groep van de beweging geweest – daar hadden vertrouwde partijgenoten onderscheidingen in ontvangst kunnen nemen, uit zijn hand. In de uren daarna moest hij zich aan sergeant-majoor Fackler en de wachtsoldaten wijden; er was een kameraadschapsavond geweest met de gebruikelijke, vreselijke zuippartij.


      “Jij hebt het goed, Scharfke, jij hoeft alleen op je zaak te letten en op je doorlopend toenemend vermogen – waarvoor ik zorg. Ik heb echter de zorgen van ettelijke honderden mensen op mijn hals.” “Je speelt dat wel klaar,” merkte Scharfke op.


      Eugen verschoof zijn achterwerk een beetje in de kreunende zetel. Hij was moe. En hij vroeg zich af waarom hij hier eigenlijk om de zaak heen praatte. Had hij dat nodig? Niet bij Scharfke! Die had hem Christine geleverd en dat werd hem honderdvoudig betaald. Scharfkes voordelen stonden in geen verhouding tot de prestaties van zijn dochter – dat moest hij nou eindelijk eens inzien.


      “Dus,” zei Eis, nu wat gebiedend, “Ik heb de komende tijd grotere leveranties levensmiddelen nodig. Extra voedsel voor onze meisjes – in hoofdzaak eieren. Daar moet jij voor zorgen.” “Ik? Waarom ik juist? Ik heb niets weg te geven.”


      “Hier wordt ook niets weggegeven. Hier wordt alleen geïnvesteerd – en wel in een object dat de moeite waard is. Volgens mijn mening – en die geeft de doorslag.”


      “Zeker,” verzekerde Scharfke. “In normale gevallen ja. Helaas heb ik intussen andere zaken gedaan.”


      “Wat heb je? Doe je zaken zonder mij het eerst te vragen? Met mijn bezit?”


      “Je was niet te bereiken, Eugen – dat zei ik al. En het moest vlug gaan.” “Wat?”


      “Wij krijgen een depot in Maulen – zo’n tienduizend kilo. Dit depot zal direct onder mijn – dus onder ons toezicht staan. Het wordt in de zaal ingericht. De beste artikelen! Er is me verzekerd dat er stellig een overwicht van tien procent is. Nou – dat is toch niet mis!” “Wie heeft je dat aangepraat?”


      “Hermann Materna – in zijn functie van kringgevolmachtigde.” “Op welke voorwaarden?”


      “Nu – er waren zekere garanties nodig, maar dat spreekt toch vanzelf. De ene hand wast de andere. Om het depot te krijgen heb ik enkele toezeggingen moeten doen.” “Welke?”


      “Geen bijzondere – alleen de aanvullende aflevering van levensmiddelen aan de tak van dienst van de kringgevolmachtigde. Ook eieren. En dat gaat heel goed, dat heb ik uitgerekend, want we beschikken nu over de kippen van Naschinski. Daar komen dan nog een paar honderd kilo meel, aardappelen en zaaizaad bij. Maar daar krijgen wij dan een paar honderd kisten met geconcentreerd voedsel voor. Nou – zeg nu zelf eens: Is dat een zaakje of niet?”


      Eugen Eis keek met een uitdrukkingsloos gezicht voor zich uit. Hij scheen door Scharfke heen te kijken, maar ook door de muur die zich achter hem bevond en waaraan een olieverfschilderij hing, dat de schoonheid van de Masurische meren probeerde af te beelden – felblauw, giftgroen, vies bruin.


      “Het is goed,” zei hij toen alleen maar. “Je kunt gaan.”


      Scharfke stond op, met trillende knieën; zijn stem klonk schor toen hij zei:


      “Ik hoop alleen maar dat je me niet verkeerd hebt begrepen.”


      “Dat kun je hopen,” zei Eis bijna toonloos.


      Toen riep hij Schlaguweit bij zich.


      Ernst Schlaguweit, altijd gereed, scheen een duveltje in een doosje, dat na een geringe druk op de knop, te voorschijn springt. Hij bleef bij de deur staan, salueerde, hijgde een beetje, want hij had hard gelopen. Hij zei: “Zoals bevolen op de plaats!”


      Eugen Eis keek hem met droefgeestige blik aan, irriterend lang. Schlaguweit merkte dat zijn handpalmen vochtig werden. En hij vroeg zich af, of hij een slecht geweten hoefde te hebben – hij was er niet helemaal zeker van.


      “Kom jij eens hier,” zei Eis. “Ga bij me zitten.”


      Schlaguweit herademde, want hij werd met “jij” aangesproken. Bij Eis was dat beslist een gunstig teken. Vol verwachting ging hij zitten.


      “Schlaguweit,” zei Eis, waarbij hij een fles brandewijn op de tafel zette, “bedien je! Jij bent iemand, op wie je bouwen kan. Dat is toch zo?” “En of, leider!”


      “Ik weet dat te waarderen. Zulk een trouw moet beloond worden.”


      Schlaguweit bediende zich – hij probeerde zich moed in te drinken. Als Eis het over trouw had, was meestal de duivel los.


      “Ik,” verklaarde de Ortsgruppenleiter nu, zelf naar de fles grijpend, “Ik ben niet kleinzielig. Ik onderhoud voortreffelijke relaties – en wie bij ons hoort, heeft daar zijn gerechtvaardigde voordelen van. Toch zijn er, die dat uitbuiten – schaamteloos, achterbaks, misdadig!”


      “Ja,” vond Schlaguweit, “zulke schoften zijn er.”


      “Maar dat mag niet – niet bij ons, Ernst.”


      “Wie is die viezerik?”


      “Een mens die ik mijn volle vertrouwen heb geschonken! En die daarvan voordelen had die beter aan iemand die het meer verdiende gegeven zouden kunnen zijn, een man van jouw formaat! Verraden en verkocht heeft hij mij. Aan een Materna!”


      “Nee!” schreeuwde Schlaguweit van verontwaardiging. Hij moest vlug wat uit de fles drinken.


      “Het is zo, Schlaguweit. Die kerel die wij vertrouwd hebben, haalt de lage gemeenheid uit aan Materna alles te verkwanselen, wat ik met grote moeite bijeen heb gebracht, voor ons allen – en dus ook voor jou. Mag zo iets ongewroken blijven?” “En wie is die schurftige hond?”


      “Scharfke!” Onderzoekend keek hij naar zijn volgeling. “Ik kan dus op jou rekenen?”


      “Volkomen,” zei die toonloos, bevend van angst.


      SS-Sturmbannführer Rattenhauer, gevolmachtigde van het Führerhoofdkwartier, had in het raadhuis in Allenstein, op de eerste verdieping links, in de kleine vergaderzaal, een kleine bespreking uitgeschreven. De kringleider, de landraad, een majoor van de gendarmerie en twee rechercheurs, beiden beproefde opsporingsspecialisten, moesten daar verschijnen. Verder was er een regeringsraad, Engel geheten, verschenen, verantwoordelijk voor het interne bestuur en dus ook voor de politie van de streek.


      “Het is een smerige streek die zijn weerga niet kent,” begon de Sturmbannführer direct. “In de laatste twee weken zijn er binnen het gebied Allenstein-Lötzen dingen gebeurd die van alarmerende draagwijdte zijn.”


      Hij knikte zijn adjudant toe. En die begon monotoon een lijst voor te lezen. Een voertuig van de Gestapo was in brand gestoken; er was ingebroken in het politiebureau van Osterode; twee politieke gevangenen waren uit de gevangenis in Hohenstein bevrijd; verder was er een moord gepleegd op een rechercheur in Allenstein.


      “Maar dat is nog niet alles,” zei de Sturmbannführer. “Het toppunt is dat er een munitietrein bij Geierswalde in de lucht is gevlogen! Daar zijn geen woorden voor! Vlak bij het hoofdkwartier van de Führer. Mijne heren, wat hebben jullie daarop te zeggen?”


      De landraad zei dat hij direct verhoogde paraatheid had gelast. De majoor van de gendarmerie, had dit naar hij verzekerde, prompt – doorgegeven – wel moest hij er op wijzen dat zijn jammerlijk gering aantal beambten al overbelast waren. Ook regeringsraad Engel wist aan de hand van de stukken duidelijk te maken dat de bevelen van verhoogde paraatheid waren doorgegeven en dat men van plan was meedogenloos op te treden.


      “Misschien ontoereikend, niet gericht genoeg, een beetje te weinig beslist!” zei de Sturmbannführer berispend.


      De kringleider haastte zich hem bij te vallen. Ook de landraad knikte; vol verwachting keek hij naar regeringsraad Engel.


      Die, een rose, joviaal uitziende kantoorman van omstreeks veertig jaar, zag in dat deze zaak hem toegeschoven werd en daarom zei hij voorzichtig ontwijkend: “Ik geloof dat wij onze maatregelen moesten coördineren.” “Dat is niet voldoende!” riep Sturmbannführer Rattenhauer energiek. “Niet alleen coördineren, ook intensiveren! Alles inschakelen wat beschikbaar is. Alle reserven die zich op een of andere manier laten mobiliseren!” En toen, alsof hij iets definitiefs aankondigde: “Het betreft hier een directe opdracht van de Rijksführer!”


      De gevolmachtigde van de Führer had nu zo goed als alles gezegd wat hij te zeggen had. De rest was door de aanwezigen op te lossen. Zij beraadslaagden drie uur. Daarna kwamen zij tot het volgende resultaat: de leiding van de actie zou door Rattenhauer persoonlijk op zich genomen worden; de plaatselijke referent was regeringsraad Engel; zijn stafchef de majoor van de gendarmerie. Die hadden twee assistenten gekregen, een beambte van de Gestapo en een SA-Führer – de laatste moest een hulppolitiekorps organiseren.


      “In dit verband veroorloof ik me nog erop te wijzen, dat wij in onze sector eveneens over wat voormalige rechercheurs kunnen beschikken.”


      Regeringsraad Engel formuleerde zijn voorstel met terughouding. “Ze zijn wel gepensioneerd, maar toch nog heel bruikbaar.”


      “Goed,” verklaarde Rattenhauer. “Die mannen worden dus opgeroepen. Wij kunnen van niemand afzien die mogelijk nog te gebruiken is.” “We moesten misschien ook eens op die rechercheurs letten die op het ogenblik als het ware buiten hun terrein in het bestuur werkzaam zijn.”


      Regeringsraad Engel keek niemand bij zijn opmerkingen aan – hij bladerde bedrijvig in zijn papieren. “Wat zijn dat voor mensen?”


      “Ik neem aan, dat ze – nu laten wij zeggen bewezen hebben de tijd en de politieke ontwikkeling niet te begrijpen.”


      “Ach wat,” haakte Rattenhauer in, “het gaat hier over de verdediging van het thuisfront, dus om krijgsdienst! En wie daarbij niet voor honderd procent wil meedoen, die riskeert zijn hachje. Laten we dus, wat mij betreft, die kerels de laatste gelegenheid geven, te tonen wat ze waard zijn.”


      “Ook een Tantau?” vroeg de regeringsraad zacht.


      “Wie is die Tantau?” vroeg de SS-Führer. De naam kwam hem bekend voor – op een of andere manier had hij hem beslist al eens gehoord vermoedelijk niet in een prettig verband.


      “Die was een van de beste mannen die de Duitse recherche ooit heeft voortgebracht – dat wordt tenminste beweerd.” Engel zei dit allemaal erg voorzichtig. Hij wist, hoe voorzichtig je nu moest zijn. “Die Tantau leidde jaren lang in Berlijn de moordcommissie S., dus voor de speciale gevallen. Met een bijna aan het ongelooflijke grenzende resultaat werd er beweerd. Maar toen werd hij heel plotseling – nu ja – overgeplaatst, mij onbekend waarom. Als wij over Tantau konden beschikken, dan zouden successen zeker zijn. Die man, zo wordt er beweerd, heeft een goede neus.”


      Sturmbannführer Rattenhauer beet. Hij wilde weten waar die Tantau zich bevond. In Königsberg, hoorde hij – daar bewerkte de vroegere commissaris formulieren van het stadsbestuur. “Die man moet onmiddellijk hierheen komen!” In nauwelijks drie uur, zo werd hem verzekerd, kon Tantau in Allenstein aankomen.


      Om zich dekking in zijn rug te verschaffen, belde Sturmbannführer Rattenhauer het hoofdbureau van de veiligheidsdienst in Berlijn op en vroeg Obergruppenführer Müller aan het toestel.


      Rattenhauer vernam dat Müller over zijn bezwaren tegen de inschakeling van Tantau wilde stappen, als er geen politieke aspecten in het spel waren. Weliswaar moest Rattenhauer die Tantau nauwgezet in de gaten houden – grote voorzichtigheid was dringend geboden. “Maar, als hij eenmaal wat op het spoor is, dan ontgaat hem niemand die op een of andere manier schuldig is. Hier moest je eens over nadenken, mijn beste Rattenhauer.”


      De Sturmbannführer hoefde er niet meer over na te denken. Het betroffen hier duidelijk misdadige elementen van het allerergste soort – saboteurs die waarschijnlijk georganiseerd waren. Wat betekenden dan politieke aspecten? Politieke aspecten had tegenwoordig alles. Lege woorden. Hoofdzaak was dat deze Tantau hem bij zijn speciale opdracht van succes verzekerde.


      “Ik ben een man van het offensief,” verklaarde hij later de landraad bij het uitgebreide diner in kleine kring. “Een dicht net en een groot aantal drijvers, daar nog een paar scherpschutters bij – en de veren vliegen in het rond!”


      De voortreffelijke eetlust van Rattenhauer werd nog groter, toen hij de beschikking kreeg over een zesendertig man hulppolitie – ze waren, zo werd er bij het dessert beweerd, van hun opleidingskamp Lötzen onderweg. En toen zei regeringsraad Engel, dat Tantau er was.


      “Die zal ik direct inlichten,” verkondigde de goed gehumeurde Sturmbannführer en hij begaf zich naar de kleine vergaderzaal. Hier vond hij een bijna dwergachtige man, in een pak dat aan schouders en rug veel te wijd was en daardoor enorme plooien vertoonde – en de broek deed denken aan verfrommelde waszakken. Uit deze klerenknoedel keek zo iets als een schildpadkop met irriterend vriendelijke ogen hem aan.


      “Bent u soms Tantau?” vroeg de Sturmbannführer verwonderd.


      “Ik ben zo vrij,” zei de man lachend met een vriendelijke jongensstem.


      “Mijn naam is Heinrich.”


      “Commissaris?”


      “Ja – volgens mijn legitimatie.”


      De man zocht naar zijn papieren en maakte aanstalten die aan Rattenhauer te overhandigen. “Op het ogenblik werkzaam bij het stadsbestuur, voornamelijk op statistisch gebied.”


      “Ik heb van u gehoord,” zei de Sturmbannführer.


      “Als statisticus?”


      “Als criminalist.”


      “En bent u er zeker van, meneer Rattenhauer, dat het geen vergissing is?”


      “Ik ben Sturmbannführer, meneer Tantau,” corrigeerde de SS-officier zacht waarschuwend.


      “Rangen,” zei Tantau bijna klagend, “belasten mijn geheugen maar onnodig – die wisselen te vaak. Soms irriteren ze zelfs. Ik, bijvoorbeeld, hecht er helemaal geen waarde aan met commissaris te worden aangesproken.”


      De Sturmbannführer zuchtte diep. Enige tijd keek hij naar een stuk papier, vouwde het op en toen weer open. Tantau keek hem rustig aan.


      Tenslotte zei Rattenhauer: “Ik heb een speciale opdracht voor u – dan kunt u al uw bekwaamheden tonen. Laat eens zien of u werkelijk het wonderkind bent, waarvoor ze u houden.”


      “Dan moet ik u helaas waarschuwen – in uw eigen belang.”


      “Wilt u soms niet?”


      “Ik wil altijd,” verzekerde Tantau heel tegemoetkomend) “maar u schijnt onvoldoende over mij ingelicht. Als u wel goed ingelicht was, zou het kunnen zijn, dat u mij niet wilde.”


      “Kerel,” zei de Sturmbannführer dreigend, “je wilt me toch geen moeilijkheden gaan schoppen?”


      “Nu vraag ik u, meneer Rattenhauer! Dat wil ik toch juist vermijden? Weet u waarom ik als commissaris werd overgeplaatst en als het ware op een dood spoor werd geschoven? Nee? Nu, er waren verscheidene redenen. Een ervan was dat ik pas de stafchef van de SA, wegens bedrog, onachtzaamheid en vervalsing van verklaringen, had gearresteerd. Dat kwam eigenlijk toevallig. Als het ware een bijprodukt van een moordzaak. Je kunt niet zo gemakkelijk uit je eigen huid kruipen – ik denk dat u dat moest weten.”


      De Sturmbannführer stak zijn handen diep in zijn broekzakken en duwde zijn kin naar voren. Hij nam Tantau wat geamuseerd op. “Dit keer,” zei hij uit de hoogte, “komt u onder mijn leiding te werken en er is helemaal geen porselein dat u kunt stuk slaan.” “Bent u er zeker van?” vroeg Tantau droefgeestig.


      “Ach wat!” riep Rattenhauer. “Wij moeten hier een bende gemene misdadigers opsporen! Tuig dat al mensenlevens op hun geweten heeft – dus moordenaars?”


      “Kent u,” vroeg Tantau beleefd, “de theorie van Globotnik over de vierentwintig voorwaarden die tot die handeling voert die gewoonlijk wel moord wordt genoemd, zonder het echter in elk geval ook te zijn?”


      “Geen spitsvondigheden, Tantau! Theoretisch gezwets kunnen we ons besparen – we hebben geen minuut te verliezen. Laten we dus beginnen!”


      “Net zoals u wilt,” zei Tantau en wreef zich in zijn kleine fijne handen.


      “Hij moet het huis uit!” verlangde Jacob Jablonski opgewonden.


      Hij stond in de schuur voor Alfons Materna. Die was net bezig een door Grienspan hier opgeslagen machinepistool te onderzoeken. “Ze zien er gecompliceerder uit dan ze zijn,” constateerde hij.


      “Hoor je slecht?” vroeg Jacob.


      “Je schreeuwt hard genoeg,” zei Alfons niet onder de indruk. “Je schreeuwt mij de laatste tijd wat te hard – dat moest eens veranderen. We moeten in de toekomst zachter te werk gaan. Als muisjes zo stil!” “Ik zei je, dat hij hier moet verdwijnen!”


      “Kijk eens Jacob en ga zitten. Die grendel is opmerkelijk eenvoudig geconstrueerd – eventueel ketsen is gemakkelijk te verhinderen. Brits precisiewerk. Hij gebruikt wel enorm veel munitie – een, twee acties en onze voorraad is opgebruikt. En ik vrees dat we niet op aanvulling kunnen rekenen. Wij zullen ons dus moeten houden aan onze oude methoden – het solide handwerk.”


      “Wil je nou eindelijk naar me luisteren, Alfons – of niet?”


      “Niet als het weer over Pierre Ambal gaat,” zei Materna. “Gaat het weer over hem?”


      Jacob knikte, terwijl hij op een kist ging zitten. “Die knaap,” beweerde hij, “wordt steeds brutaler.” “Tegenover jou?”


      “Voor mij heeft hij respect – maar niet voor de meisjes in de keuken. Hij gedraagt zich gewoon onmogelijk, Alfons!”


      Dergelijke vermoedens waren voor Materna niet nieuw – ze amuseerden hem al enige dagen. Het was niet alleen vermakelijk dat Jacob optrad als vurig verdediger van de vrouwelijke eerbaarheid, maar ook niet geheel ongevaarlijk: Dergelijke vadercomplexen zouden tot complicaties kunnen leiden. En daarom zei Alfons heel ernstig: “Luister eens goed naar me, jongen. Onze twee meisjes zijn al volwassen…”


      “Sabine niet!” riep Jacob direct. “Dat is nog een half kind – en zij staat onder mijn bescherming. Ik voel me verantwoordelijk voor haar! Wat is daar tegen in te brengen?”


      “Niet het minste. Alleen dan dat Sabine intussen negentien is geworden en tot dusverre niet te kennen heeft gegeven, dat ze jouw bescherming nog nodig heeft. Niet in dit opzicht!”


      “Zo? Die knul heeft zijn arm om haar heen gelegd en haar tegen zich aangedrukt – dat is toch wel brutaal. In de keuken, ik heb het zelf door het raam gezien.”


      “Nou en? Verzette zij zich? Riep ze om hulp?”


      “Ze weet toch nog helemaal niet waarmee zij zich inlaat! Bovendien is zij zo goed als verloofd. Konrad en Peter zijn in mijn ogen nu wel niet bepaald ideaal voor haar – ook al zijn ze intussen al wat ouder geworden – maar ik ken helaas geen betere mannen. Die Ambal komt echter helemaal niet in aanmerking.”


      “Joh, Jacob – is er iemand die je om raad vraagt? Die meisjes weten wat zij willen! En zo’n omhelzing kan ook een spontaan, vrolijk, onschuldig gebaar zijn.”


      “Ik hoop het,” bromde Jacob. “In ieder geval zal ik dit in de toekomst niet meer toestaan. Dat moet je weten.”


      “Jacob,” zei Alfons hoofdschuddend, “je zorgen laat je maar aan mij over! Let jij liever wat meer op ons materiaal. Wij hebben nieuwe banden voor onze fietsen nodig – bovendien bagagedragers. In de toekomst zal onze bagage bij nachtelijke tochtjes nog omvangrijker worden dan tot dusver.”


      Het geknetter van een motor was hoorbaar, het kwam snel naderbij. Jacob stond op. “Dat is Hermanns rammelkast,” zei hij.


      Hermann had slechts enkele minuten tijd – hij was gekomen om drie kannen benzine, twee geweren en een luchtpistool af te leveren. Bovendien bracht hij de boodschap dat hij zojuist vijf vrachtwagens met voedsel bij Scharfke had afgeleverd.


      “Jullie hadden zijn gezicht moeten zien,” zei hij. “Hij keek zo stom als een varken. Ik heb hem direct met vijftienduizend kilo opgescheept. De kisten staan in de zaal tot aan het plafond.”


      Daar keek Alfons Materna van op. “Was Scharfke niet blij?”


      “Integendeel – hij stond te bibberen. Hij probeerde er zelfs weer vanaf te komen, maar daar was het natuurlijk te laat voor!”


      “Dus Eis is er tegen,” stelde Materna vast. “Hij begrijpt dus dat dit depot beslist geen leuk cadeautje is. Verbazingwekkend eigenlijk – maar dat is zijn roofdierinstinct.”


      “Hij hoefde alleen het bevel van de kringleiding te lezen dat ik voor hem had meegebracht.” Hermann overhandigde zijn vader een kopie daarvan.


      “Volgens dit stuk wordt hij persoonlijk verantwoordelijk gesteld voor de veiligheid en de bewaking van het depot. Hij koestert dus een adder aan zijn borst.”


      Dat mocht Materna graag horen; hij sprak waarderende woorden en zei toen: “Ik ken Eis goed genoeg om te weten dat hij het hier niet bij zal laten zitten– hij zal wel wat ondernemen. Maar wat?” “Misschien zal Scharfke eraan moeten geloven,” zei Hermann. “Eis vergeeft het iemand nooit als hij eigenmachtig optreedt – en zeker geen blok aan zijn been. Dan wil hij bloed zien!” Hij grijnsde, wat zelden voorkwam en zei: “Die Eugen heeft geen geluk met zijn schoonvaders.”


      Jacob Jablonski knikte. “Dat kan goed worden. Moesten we niet proberen die leuke Eugen nog een hak te zetten? Wat zou je denken van onze Pierre Ambal? Een uitgesproken vrouwengek. Bijna alle vrouwen van het dorp zijn wild op hem – ook de vrolijke Christine, de vrouw van Eis.” “Hoe weet je dat” vroeg Alfons.


      “Dat zegt men,” verklaarde Jacob. “En Pierre heeft me zelf verteld, dat Christine indruk op hem heeft gemaakt. Toen hij door het dorp liep, staarde zij hem met grote ogen aan. Hij kent dat wel. Is daar niets mee te beginnen?”


      “Dat is niet ongevaarlijk,” zei Alfons Materna peinzend. “Bovendien is dat erg moeilijk te verwezenlijken. Er zou heel wat moeten gebeuren voor die zaak goed zit. Of hoopt iemand op een wonder?”


      “Waarom niet,” zei Jacob. “Heb je niet zelf eens gezegd dat Maulen het dorp van de onbegrensde mogelijkheden is? Langzaam ga ik dat namelijk geloven.”


      De zondag naderde waarop in vroegere jaren in Masuren het oogstdankfeest werd gevierd. De mensen werden vroeg gewekt, dan dronk men een glaasje, bezocht vervolgens de kerk en daarna het gedenkteken om de gevallenen te eren. Dan een volksfeest op de dorpsweide en ’s avonds dansen in het café. Er werd dan de meeste alcohol gebruikt van het hele jaar. Het alcoholverbruik was altijd nog enorm, ook al was wijn en brandewijn erg schaars geworden, terwijl het bier met weinig alcohol eruit zag als af waswater en ook zo smaakte. Toch had men in Maulen altijd nog wel wat flessen drank opgeborgen – gestookt uit graan of aardappelen. Dat was wel algemeen streng verboden en het werd streng gestraft, maar in Maulen trok niemand zich daar iets van aan. Zekere laatste, als het ware geheiligde rechten respecteerde zelfs Eugen Eis. Dat niet in de laatste plaats omdat hij persoonlijk veel van deze mogelijkheid gebruik maakte. Drank, gestookt uit aardappelen, was meestal wel bij volksgenoten die land bezaten, aanwezig. Bij arbeiders, hulpkrachten, kleinere beambten zoals de brievenbesteller en ook bij vluchtelingen niet. De boeren stookten volgens traditie hun drank van koren en die dronken ze ook meestal alleen op – slechts zo nu en dan gaven ze er een fles van weg aan middelbare ambtenaren, de gendarm, partijleiders van de tweede rang zoals Neuber en de laatste tijd aan Fackler, om goedkope arbeidskrachten te krijgen: krijgsgevangenen.


      De elite van het dorp, die uit Eugen Eis en zijn naaste medewerkers bestond, beschikte bovendien nog over in beslag genomen voorraden. Daar was cognac bij uit Frankrijk, pruimenbrandewijn van de Balkan en zelfs champagne van de Krim.


      Materna had zijn beroemde verfijnde dranken al jaren gestookt, ook al toen men de komst van het duizendjarige rijk nog niet kon vermoeden. Zo was Maulen dus niet, zoals men daar zei, zonder sterke vertroostingen gebleven, zelfs in de moeilijkste tijden niet: 1944, het twaalfde jaar van de Führer. Je kon op die manier heel wat vergeten, zij het tijdelijk. In de loop der tijden was het alcoholverbruik wel gestegen, maar de vertroostingsresultaten waren steeds geringer geworden: de roes was heel wat korter dan de kater erna.


      “Wij zullen dit oogstdankfeest,” verkondigde Alfons Materna, “zo aangenaam als maar enigszins mogelijk is vieren.” Hij trok de landkaart die voor hem op tafel lag, naar zich toe. “En wij zullen dan deze dag zo zinvol als mogelijk is besluiten.”


      “Moet dat nou?” vroeg Jacob. “Wil je nou niet eens één keer alles vergeten en je gemak ervan nemen?”


      “Juist vandaag is een bijzonder gunstige dag,” zei Alfons, zijn kaart bestuderend, “want de oogst die binnengehaald is, kan een speciaal klimaat goed gebruiken – in dit geval de dichte drankwolken overal eromheen!”


      Zijn wijsvinger tikte op de plaats Kurken, gelegen ten zuiden van het Lasker meer. “Van deze streek,” zei hij, “heeft Grienspan me een nauwkeurige schets gegeven.” Hij haalde een blad papier te voorschijn. “En Hermann heeft daarin – hier, aan de rand van het dorp, tussen de weg en het bos – een klein vierkant getekend.”


      “En wat moet dat betekenen?”


      “Een benzinedepot. Vermoedelijk hoort dat al tot het terrein van het Führerhoofdkwartier. Het wordt bewaakt door een paar SS-mannen. Ook die zullen vandaag vermoedelijk, op hun manier, het oogstdankfeest vieren.” “Kunnen we dat niet een andere keer inhalen? Per slot van rekening hebben we vandaag gasten en in de oven braden al twee ganzen, die ik persoonlijk heb uitgezocht. Die verpieteren anders misschien wel – en het benzinedepot loopt niet weg.” “Het een na het andere,” besliste Materna.


      Hannelore Welser en Sabine Gabler hadden voor het feestelijke maal al intensieve voorbereidingen getroffen. De gasten waar Jacob het over had, zaten al bij hen in de keuken opgewekt te praten: Peter Bachus en Konrad Klinger.


      Ze waren nu als arts en meester in de rechten “Ingeschakeld bij het thuisfront”. De een was geplaatst bij de zogenaamd ernstig zieke dokter Gensfleisch; de andere in de kanselarij van de met Materna bevriende advocaat Rogatzki in Allenstein. Deze naar verhouding gelukkig te noemen “oorlogsdienst” was het gevolg van een aantal even handige als zeker niet gemakkelijke arrangementen en manoeuvres. Baron Von der Broeken, Hermann en zijn kringleider, en in het verborgene geestverwanten als hoofdreferendaris Wollnau, die nog steeds als een mol in hun omgeving woonde, waren eraan te pas gekomen.


      “Dat,” zei Peter Bachus, nadat hij vol overgave van de gans had genoten, “Is vermoedelijk het laatste oogstdankfeest in deze oorlog.” “Misschien zelfs – wie weet – het laatste dat wij in Masuren kunnen vieren,” zei Konrad Klinger. Hij vulde de klaar staande glazen – de mooiste die Materna bezat: dikbuikige, breed geslepen kristal, witblauw fonkelend, alleen bij feestdagen in gebruik.


      “Nog,” zei Materna, “Is het hier niet afgelopen.”


      Hij dronk de twee meisjes toe die er zwijgend bij zaten, daarna zijn jonge vrienden – met Jacob klonk hij. En toen zei hij, zo nonchalant mogelijk: “Maarten Luther heeft, geloof ik, eens gezegd: En als ik wist dat zelfs morgen de wereld verging, dan zou ik vandaag nog mijn boompje planten.”


      Hij vond veel instemming. Ze vergaten geruime tijd wat buiten de boerderij van Materna gebeurde, de ernstige dingen die hen konden overkomen, waar hun gedachten anders als zweepslagen heen werden gedreven, steeds in dezelfde richting naar een dichte muur van mist. Wat was daarachter te vermoeden? De koude, metersdiepe meren?


      Alfons haalde herinneringen op en zij verwarmden er zich aan. De tijden leken enorm ver achter hen te liggen, stonden hun nu weer helder voor de geest. Zij lachten opgewekt.


      Op een teken van Materna wond Hannelore de grammofoon op. En Sabine zocht een plaat uit – een Weense wals. Zij ging naar Jacob, lachte vriendelijk en maakte een klein buiginkje en vroeg: “Wil je?”


      Jacob legde zijn knoestige arm met een wonderlijk zacht gebaar op die van zijn oogappel en danste ernstig en trots met haar weg.


      Zo dansten, lachten en praatten zij de hele dag tot in de nacht. Eindelijk haalde Alfons zijn horloge te voorschijn en zei: “Jacob en mij moeten jullie nu verontschuldigen – wij zullen nog een uitstapje maken.”


      Konrad en Peter stonden na enig aarzelen op en boden hun gezelschap aan, maar Materna zei beslist: “Jullie blijven hier bij onze jonge dames. Wij, Jacob en ik, achten het van belang ons nu op onze manier te amuseren. Alleen – alsjeblieft!”


      “Het is al over tienen,” zei Eugen Eis, en dat klonk bezorgd. “Maar het valt me moeilijk van je te scheiden, want jij, lieve Henriette, verspreidt zo’n ongemeen zuivere, ik kan wel zeggen: Duitse atmosfeer!”


      Hij was niet met lege handen gekomen, maar met een mand kippen. Dat was, naar hij verzekerde, bij bezoeken op het oogstdankfeest in Masuren het gebruik. Met levendige dankbaarheid was hij welkom geheten.


      “Je kunt rustig blijven,” verklaarde de leidster van de arbeidsmeisjes. “Als je het maar leuk vindt!”


      Eis beweerde ongegeneerd dat hij het leuk vond. Hij keek echter niet naar de voor hem staande koffie of naar de naast hem zittende Henriette – ze kwamen hem allebei die dag erg slap voor. Hij was aan sterkere zaken gewoon!


      “Wij,” zei Henriette, plotseling, misschien met het oog op de slappe koffie, in ieder geval met trotse bescheidenheid, “leiden hier een erg eenvoudig, maar ook een verantwoordelijk leven – als je de grote taken voor ogen houdt, die onze meisjes willen volbrengen.”


      “Ik bewonder je!” riep Eugen Eis even plotseling uit. Hij legde daarbij zijn hand op haar arm –– hij voelde grof linnen, pezen en botten, alles klam en warm. Zijn beperkte geestdrift voor Henriette, die Himmler heette, was wel edel, maar smolt nu weg als sneeuw voor de zon. Vlug trok hij zijn hand terug, terwijl hij een verontschuldiging mompelde. Onmiddellijk daarop verzekerde hij toch ongeremd: “Ja – ik bewonder je! En niet alleen als leidster, maar ook als vrouw. Laat me eerlijk zijn, je oom, de door mij zo bijzonder vereerde Rijksführer, kan trots op je zijn.”


      Ze waren alleen op Henriettes kantoor. Wel waren er enkele meisjes – de naaste medewerksters – in de aangrenzende kamer aanwezig. Ze praatten wat en dronken koffie, die zij door brandewijn, min of meer stiekem, sterker hadden gemaakt. Op die manier gedekt, kon Eugen zonder risico, naar hij dacht, zijn soepje koken.


      “Ik hoop vurig,” zei Henriette, zelfbewust met haar bleekblauwe ogen knipperend, “dat de goede oom Heinrich – ik noem hem altijd Heini, moet je weten – reden heeft, tevreden over me te zijn.” “Sta je voortdurend met hem in contact?”


      “Oom Heini heeft het natuurlijk altijd erg druk, maar pas nog heeft hij me laten schrijven – door een van zijn adjudanten, zo druk heeft hij het. Daarin kondigde hij aan dat hij van plan was me te bezoeken. Zodra hij tijd heeft en hij in de buurt komt.”


      Eugen Eis dacht dat niets hem meer kon verbazen. Maar dit, de Rijksführer van de SS, de geweldigste van de geweldigen, te kunnen begroeten in Maulen, dat was gewoon overweldigend. Eugen begon te hijgen.


      Henriette hield dat voor de uitwerking van haar bijzonder persoonlijke uitstraling en boog zich naar hem toe. Hij wist haar, zijn arm opheffend, niet onhandig te ontwijken, keek vlug op zijn horloge en riep: “Ach – wat gaat de tijd toch vlug voorbij als ik bij jou ben! Het is werkelijk onverantwoordelijk van mij, zo lang beslag te leggen op je…” “O nee –,” zei ze snel. “Vandaag wil ik me graag aan je wijden.” “Ik vraag er dan nederig om,” zei Eugen. “Ik geloof dat ik je wel tot zo tegen middernacht gezelschap mag houden, zonder al te opdringerig te lijken. Per slot van rekening is het vandaag oogstdankfeest.”


      “Kameraden,” had Ernst Schlaguweit, aanvoerder van de laatste SA-mannen van Maulen, tegen de aangetreden volgelingen gezegd, “tot onze taak hoort nu ook, zoals jullie weten, de bewaking van het voedseldepot. Daardoor hebben we het heel wat drukker, maar dat mag ons niet hinderen. Om te tonen wat jullie aan me hebben, zal ik ook persoonlijk aan de bewaking deelnemen – wel niet regelmatig, maar toch zo nu en dan. Daar staan jullie van te kijken, hè? Vandaag neem ik de wacht van middernacht op me – van tien tot twee.”


      En daar stond hij nu, aan de rand van het dorpsplein, in de buurt van de deur van de feestzaal, te luisteren of hij wat hoorde. Hij was bewapend met een karabijn, twee handgranaten met steel, de SA-dolk en zijn speciale werktuig, de “ploertendoder”, een stuk tuinslang van ongeveer een arm lengte, gevuld met een pijp lood.


      Het café lag er stil bij – op verzoek van de plaatselijke leiding werd er deze dag niet getapt. Dat was gemotiveerd: het was de tijd er niet naar om luidruchtige feesten te vieren.


      Dergelijke verordeningen waren een kolfje naar de hand van Scharfke, want er viel niet veel meer te verdienen aan het tappen. Als het zo door ging, zouden de zuippartijen in het café binnenkort een verliespost zijn. Daarom vond de kastelein dit patriottische besluit prettig en had hij drie flessen champagne, uit het depot, voor zichzelf persoonlijk klaar gezet. Ook elders werd er deze nacht in Maulen flink gezopen – dat wist Ernst Schlaguweit op zijn eenzame post niet alleen, hij hoorde het ook. Uit ettelijke huizen drong lallend mannengezang, ook ongeremd gekrijs van vrouwen. Hij luisterde er vol verachting naar, maar wat hem betrof konden ze hun gang gaan; hij wachtte zijn kans af.


      Hij begaf zich naar het raam waarachter Scharfke zich moest bevinden. Ofschoon hij slechts heel zacht tegen de ruit klopte, schenen zijn slagen in de nacht een oorverdovend lawaai te maken. Niemand, behalve Scharfke, hoorde hem.


      De kastelein deed het raam open, boog zich naar buiten en vroeg met zware stem: “Wie is daar?” Toen herkende hij Schlaguweit en zei: “Kom binnen, Ernst, net als vroeger! Bij mij spuit de champagne! Uitstekende kwaliteit! Uit mijn depot. Er is een kist bij het transport beschadigd – en nu lopen er een paar flessen leeg. Daar mag je aan meehelpen.” “Je bent bezopen, lelijk varken,” stelde Schlaguweit tevreden vast. “Kom naar buiten, je moet vast en zeker pissen.”


      “Dat doe ik door het raam,” kondigde Scharfke aan.


      “Waag dat niet, viezerik! Ik sta hier – en ik heb hier dienst. Heb je dat begrepen?”


      Scharfke lachte mekkerend. “Geneer je niet! Je hoeft er niet omheen te praten als je wat van me wilt. Nou – wat zal het dan zijn?” “De sleutel van het depot.”


      “Alleen over mijn lijk!” verklaarde Scharfke, zonder dat er iets van zijn bijzonder alcoholisch plezier verloren ging. “Dat zou je wel willen, hè?” “Idioot,” zei Schlaguweit. “Het is toch alleen vanwege de veiligheid. Ik hoorde namelijk geluiden in het depot. Er schijnt daar iemand rond te sluipen.”


      “Wat? In mijn depot?” Scharfke trok zich met een haastige beweging terug, rende naar de muurkast, deed hem open en haalde er een sleutelbos uit – Schlaguweit kon het door het open raam duidelijk zien. Hij vond het prettig.


      “Ik dek je in de rug, Christian,” verkondigde hij, toen Scharfke buiten verscheen.


      “Staat je karabijn op scherp, Ernst?”


      “Ik heb mijn ploertendoder in mijn hand – dat is voldoende voor elke denkbare volksvijand!”


      “Als er kerels in mijn depot rondlopen, dan slaan we ze in elkaar. Ik reken dan ook helemaal op jou.” “Dat kun je.”


      Ze bereikten de gesloten en gegrendelde deur. Scharfke boog zich voorover, hij legde een oor tegen het hout en luisterde.


      “Ik hoor niets,” fluisterde hij.


      “Naar binnen!” wekte Schlaguweit hem op. “Je zult verbaasd staan – daar ben ik zeker van.”


      Scharfke rammelde met zijn sleutelbos, draaide de sloten om, opende de deur en tuurde in het donker. Schlaguweit deed zijn zaklantaren aan – de felle cirkelvormige straal tastte hoge stapels kisten, zakken en dozen af.


      “Je moet je vergist hebben.” “Ik,” zei Schlaguweit, “vergis me nooit.”


      Hij tilde zijn tuinslang met lood op en liet die met grote kracht op het achterhoofd van de voor hem gebukt staande Scharfke neerkomen. Na een doffe knal en een kort gekreun zakte hij in elkaar. De lichtbundel werd op hem gericht: Scharfke trok als een slapende hond met zijn voeten en lag toen stil.


      “Dat is voldoende,” stelde Schlaguweit vast.


      Hij sleepte Scharfke naar de voorste stapel kisten. Hier legde hij hem voorover op zijn buik, drukte een champagnefles in de krampachtige hand en ging toen onderzoekend achteruit.


      Als een transportarbeider spuwde hij nu in zijn handen en begon, de derde van de zes op elkaar gestapelde kisten los te trekken. Het gelukte hem pas na aanzienlijke krachtsinspanningen – hij hijgde onderdrukt. Toen begonnen de bovenste kisten te bewegen, te wankelen, te vallen. Ze vielen, eerst gedempt, dan met veel gekraak, op de op de grond liggende Christian Scharfke. Bedekten hem. Zo’n vijftienhonderd kilo bij elkaar. Rode wijn sijpelde door de gebarsten planken.


      “Een ongeval,” zei Ernst Schlaguweit, uitblazend. “Zijn verdiende loon!”


      “Schoften en lapswanzen!” riep Christine verachtelijk. “Allemaal eender, jullie willen alles proberen en het lukt niet.”


      Dat riep zij naar sergeant-majoor Fackler en zijn twee onderofficieren, die Schlamke en Lufter heetten, wat echter verder niet belangrijk was. Ook zij vierden de oogstdankdag – de Ortsgruppenleiter had hen uitgenodigd – hij was echter afwezig; Christine verving hem. Dat was veelbelovend. Fackler kende Christine al erg goed – hij kwam vaak bij haar en was, zoals men dat noemde, geen onthouder.


      “Als wij niet goed genoeg voor je zijn,” zei hij, een geeuw onderdrukkend, “dan hoef je het maar te zeggen.”


      Christine Eis, geboren Scharfke, had al lang de laatste remmingen verloren. Zij kon slapen, waar, hoe en met wie zij wilde – haar Eugen beschouwde de erotiek als hulpmiddel van de macht. Hij stoorde haar niet – hij verlangde dergelijke prestaties juist van haar.


      “Jullie zijn als al de anderen,” zei Christine, achteroverleunend. “Net dieren!”


      “Zeg, hoor eens even – wij zijn onderofficieren!”


      Dat verklaarde een van de twee die naast haar zat; dicht tegen haar aan met zoekende handen: Lufter of Schlamke, het deed er niet toe. Je kon ze altijd verwisselen; mechanisch en monotoon gingen ze te werk; greep in de hals, dan opzij naar de schouders, dan heel snel een boog naar voren, naar de borsten, die aftastend, drukkend, masserend…


      “Ik walg van jullie!” riep Christine hard. “Ik walg van alles hier!” “Dergelijke dingen verdwijnen wel als je achterover gaat liggen,” zei Fackler. “Waarom doe je dat niet?”


      Hij greep naar zijn cither, want hij bezat kunstzinnige aspiraties. Wel kon hij slechts twee of drie stukjes op zijn instrument spelen – vooral een Beiers volkswijsje dat Braadworst heette; verder een volksliedje dat net als Bij de bron voor de poort klonk; tenslotte een schlager die de mensen dringend aanraadde bij het afscheid zacht servus te zeggen. Fackler tokkelde ijverig aan de snaren en zong: “Als het leverkaas regent – en braadworst sneeuwt – dan springt mijn hart open – hallododié – en is tot alles bereid.”


      Daarbij keek hij met wat gefronst voorhoofd naar wat zijn ogen al zo vaak hadden gezien: een kamer die te vol stond met meubelen, een groen wollen tapijt dat aan een slecht gemaaid gazon deed denken, een sofa die bedekt leek met gestold bloed en een hoge leuning had, te laag om op te zitten en te smal om op te liggen; dus meer een roetsjbaan die regelrecht naar het tapijt leidde.


      “Gedempt licht,” commandeerde Fackler.


      Toen begon hij zijn volkslied te zingen – beverig en huilerig. Hij had de tijd, want de nacht was nog lang en Eis zou voor middernacht, naar hij had gezegd, niet terug zijn.


      “Schamen jullie je dan helemaal niet?” vroeg Christine aan de onderofficieren.


      “Waarom dan?” antwoordde een van hen. “Waarom moet ik me schamen, ik heb toch een schoon hemd aan? Wil je dat eens zien?” “Jullie kerels,” zei Christine tegen Fackler, “hebben geen manieren. Ze weten niet, hoe een vrouw behandeld wil worden. Niemand weet dat hier! Ze zitten aan een vrouw te kneden alsof ze brood moeten bakken; grof, zwaar brood. Neem een voorbeeld aan jullie krijgsgevangenen. Dat zijn geen kerels – dat zijn mannen!”


      “Bedoel je soms een bepaald iemand?” vroeg Fackler, terwijl zijn cither geluid gaf. “Soms die Ambal, die hier alle vrouwen het hoofd op hol brengt, of hun dikke achtersten, wat op hetzelfde neerkomt. Bedoel je dat?”


      Christine kon geen antwoord meer geven. De onderofficieren, die zich in hun mannelijke eer aangetast voelden, begonnen intensief aan het werk te gaan. Zij liet hen met half gesloten ogen begaan. Fackler bewerkte zijn cither, terwijl hij naar hen keek, alsof hij een offergans aan het plukken was. Christine schoof, zoals verwacht werd en vaak was geoefend van de sofa het tapijt op. Zij liet zich vallen. De kleren werden van haar lichaam gerukt.


      “Eerst ik,” zei Fackler, neerknielend. Per slot van rekening was hij hier sergeant-majoor. Hij was door de tactvol afwezige heer des huizes uitgenodigd, hij had voor muziek gezorgd. Alles moest ordelijk verlopen. Maar daar verscheen Ernst Schlaguweit – hij drong naar binnen zonder te kloppen en riep: “Nee, nee, ik kom het spel niet bederven, maar alles op zijn tijd, volksgenoten! Christines lieve vader, onze Scharfke heeft een noodlottig ongeval gehad.”


      Ignaz Uschkurat – eens in Maulen een burgemeester die in hoog aanzien stond – huilde. Zonder geluid. De tranen rolden over zijn slappe vel. Natuurlijk was Uschkurat dronken – dat was deze nacht bijna iedereen in Maulen. Maar bij hem dreigde de dronkenschap een gewoonte te worden. Van de vijf zoons van Uschkurat waren er drie gevallen. Een was gedeserteerd. De laatste werkte nog, mokkend, lui, nijdig kijkend, op zijn boerderij. Ook zijn vrouw was gestorven – aan rattengif; zij had het met grog op het laatste kerstfeest ingenomen.


      “Nu ben ik helemaal alleen,” zei Ignaz zachtjes voor zich uit.


      “Kop op,” zei Amadeus Neuber opgewekt. “Je moet niet zo direct wanhopen. Ik ben er nog.”


      “Jij?” Vol hoop en verwachting keek Uschkurat door een floers van tranen naar Neuber. “Je bent toch net zo goed een rat als de anderen.”


      “Zeg zo iets niet,” antwoordde Amadeus zachtmoedig.


      “Ook al ben ik gewend miskend te worden – het valt me niet gemakkelijk.”


      “Toen al mijn baantjes afgenomen werden – wat deed je toen?”


      “Ik was er tegen, Ignaz.”


      “Maar je hebt geen poot uitgestoken! Ook niet toen ze stukjes bij beetjes mijn bezit afpersten – mijn vee, mijn koren, mijn bos. Ook mijn vrouw hebben ze op hun geweten. En mijn zoons ook. En jij, Neuber – wat heb jij gezegd?”


      “Niemand heeft zo’n spijt van deze dingen als ik, Uschkurat. Maar wat kan ik er tegen doen, als jij zelf niets doet?”


      “Hoe heb ik het nou? Moet ik Eis doodslaan – en Schlaguweit erbij? Dan toch zeker gelijk nog een twaalftal anderen! En ook jou. Anders valt er immers niets te beginnen.”


      “Nou – je zou aangifte kunnen doen; heel officieel. En ik zou je daarbij kunnen helpen – met het opstellen van de aangifte, bedoel ik. Natuurlijk zou eerst niemand er iets van mogen weten dat ik zo aan jouw kant sta – begrijp je? Ik ben hier niet almachtig; nog niet.” “En je denkt dat zo iets wat uithaalt? Aangifte?”


      “Vraag het eens aan Materna! Maar je moet hem niet direct zeggen dat ik je het heb aangeraden.”


      “Ik heb het hem al gevraagd,” bekende Uschkurat.


      “En, wat zei hij?”


      Voor zijn domheden, zwakheden, fouten moet ieder op zijn eigen manier eens boeten – dat zei hij onder andere. En ook: wie zijn moeizaam verworven bezit verspeelt, wie zijn karakter verloochent, zijn ziel verkoopt – die is hoe je het ook bekijkt een arme kettinghond.


      Uschkurat wachtte zich er echter wel voor dit aan Neuber te vertellen. Hij mompelde: “Hij zei niets, hij had zijn eigen zorgen.” En plotseling, met grote ogen, alsof hij net wakker werd, voegde hij eraan toe: “Wat ben ik toch een schurftige, ellendige arme hond – een stom mormel aan een ketting!” Weer huilde hij.


      Amadeus liet hem zijn gang gaan en bekeek afwachtend zijn handen, die hij mooi gevormd vond en waar hij graag naar keek. Ze waren bijna zo klein als die van het vluchtelingenmeisje van elf, dat hij, natuurlijk met moeder, in zijn woning had opgenomen. De gedachte aan het aanhankelijke kind stemde hem vriendelijk.


      Na een tamelijk lange stilte vroeg hij: “Ignaz – wat heb je eigenlijk nog te verliezen? Toch zeker niet meer dan je al verloren hebt.” “Dat is waar,” riep Uschkurat zich oprichtend. “Maar,” zei hij toen, weer in elkaar zakkend, “Ik kan in de gevangenis komen als ik Eugen Eis ‘belaster’ – dat heeft hij zelf gezegd.”


      “Zo iets kan als afpersing, bedreiging, dwang uitgelegd worden,” verklaarde Neuber. “Een behoorlijk delict en geen klein, als je het maar juist aanpakt. Met mijn hulp.”


      “Mijn God,” zei Uschkurat aarzelend, “zo iets is gevaarlijk – daar moet ik toch behoorlijk over nadenken.” Hij stond op en wankelde naar de deur.


      “Maar één ding kan ik je wel zeggen, Neuber – in mij, diep in mij, daar brandt het! Daar brandt een verlangen naar gerechtigheid!” “Heel mooi!” riep Neuber vol hoop. “En ik ken heel wat mensen in Maulen die je zouden zegenen, als je je eindelijk weer als een man gedraagt. Denk maar aan vroeger Ignaz! Toen hebben de mensen tegen je opgekeken. Ze hebben gezegd: In deze man kun je vertrouwen stellen!”


      Uschkurat knikte en verliet het schoolgebouw. Hij strompelde met trillende knieën, dwars over het dorpsplein, naar de beuken bij de muur van het kerkhof. Bij een van deze bomen had hij zijn fles drank neergezet – bij welke, wist hij niet precies meer.


      Hij ging op zijn knieën liggen en begon op handen en voeten om de beuken te kruipen. Al bij de derde boom vond hij de fles. Hij rolde tegen de stam, strekte zijn benen uit en dronk.


      Somber staarde hij in de drukkend zwoele nacht. De toverachtig stralende donkere hemel scheen laag over het dorp te hangen. In de takken van de bomen dacht hij een zacht gekraak te horen. Hij maakte zijn hemd op zijn borst los en kreunde.


      Toen hij weer de fles optilde en daarmee ook zijn hoofd, weerlichtte het. Even werd Maulen, het dorpsplein, de beuken, de kerkhofmuur verlicht – en daar tegen de stenen geleund, zag Ignaz een man staan die naar hem keek. Het was een smalle gestalte met een bleek gezicht, dat duidelijk en fel verlicht werd.


      “Grienspan!” riep Uschkurat.


      Hij riep het in de nu aardedonkere nacht. Toen rolde hij om, wist zich overeind te werken en wankelde naar de kerkhofmuur toe. Hij betastte die met vlakke kletsende handen. “Waar ben je?” gorgelde hij. “Waar ben je, Grienspan?”


      Maar niemand gaf antwoord. Niemand liet zich zien. Uschkurat bleef bij de naakte muur staan, de handen nog steeds opgeheven. Zijn lichaam beefde alsof hij zware koorts had. Toen liep hij, zo vlug hij kon, hijgend terug naar de school. Hij duwde de deur van Neubers kamer open en riep: “Ik heb hem gezien – heel duidelijk! Hij stond voor me. Het was Grienspan!”


      Amadeus Neuber keek kwaad – hij wilde juist kijken of zijn vluchtelingenmeisje sliep. Meestal sliep het meisje onrustig en trapte zich bloot. Dan dekte hij haar altijd toe, nadat hij haar, met zachte grepen, in een aangename positie had gebracht. Op die mooie ogenblikken verheugde hij zich steeds innig.


      “Wie heb je gezien?”


      Uschkurat begon opgewonden te praten. “Grienspan! Of was dat nog voor je tijd? Siegfried Grienspan – uit Allenstein. Veehandelaar, jood. Hij verdween ongeveer tien jaar geleden. En daarnet stond hij bij de kerkhofmuur me aan te kijken – het ging dwars door me heen! Waar komt die vandaan? Dat moet toch wat te betekenen hebben?” “Dat betekent,” zei Amadeus Neuber koud, “dat je volslagen bezopen bent. Je ziet spoken.”


      “Maar God nog an toe, als ik je nou zeg…”


      “Je bent een arme dwaas,” voer Neuber teleurgesteld en verachtelijk tegen hem uit. Met die stomdronken fantast, zo hield hij zich voor, was niets te beginnen. Hij had buiten de waard gerekend, zo’n kerel kon je niet tegen Eis uitspelen. Woede steeg in Neuber op. “Verdwijn en houd je bek, als je niet wilt, dat ze je naar Kortau brengen!”


      In Kortau bij Allenstein bevond zich een inrichting voor geesteszieken – iedereen in het dorp kende de uitdrukking: Wie veel waagt komt in Allenstein; wie te veel waagt, komt in Kortau.


      En toen Ignaz Uschkurat dat hoorde, liet hij zijn hoofd hangen en vertrok.


      Alfons Materna lag in het hoge gras naar de sterren te kijken. Hij hoorde het ritmisch-melodische gekwaak van de kikkers; daartussen het bezopen gelal van mannenstemmen.


      Jacob Jablonski lag naast hem op zijn buik, op zijn ellebogen steunend, turend in de nacht. Hij keek naar de barakken die nauwelijks meer dan honderd meter van hen verwijderd lagen, op het terrein tussen bos en weg. Steeds nog waren daar enige ramen verlicht – radiomuziek klonk door de nacht, vermengd met lawaaiige stemmen. Ze lachten. Dan was het weer even stil – soms fracties van seconden, maar toch drukkend. Soms waren de voetstappen van een bewaker te horen, het geknetter van een verre motor. Het lawaai van de barak overstemde alles. De springladingen waren aangebracht – twee. Een, met een lange lat door het prikkeldraadhek geduwd, lag bij de opgestapelde benzinevaten. De andere was aan de dwarsbalk van de kleine brug bevestigd die over de beek liep; de enige weg naar dit depot en dus ook ervandaan. De ontstekingskabels waren uitgelegd; ze eindigden in een instrument, zo groot als een keukenwekker. Het lag naast Alfons. Hij had het van Grienspan. Het was voor Poolse partizanen bestemd, althans die hadden het van Britse sabotagetroepen gekregen en het was vervaardigd in Amerika.


      “Wij wachten en wachten. Dat hoeft toch helemaal niet.” “Het is pas even na middernacht,” verklaarde Alfons. “De wacht is net tien minuten geleden afgelost – hij is nog niet moe genoeg. En de andere kerels in de barak kunnen gerust nog het een en ander zuipen. Dat begunstigt onze actie alleen maar.”


      Hun fietsen stonden klaar. De terugweg, over akkers, paadjes, dwars door de bossen was nauwkeurig vastgelegd. Zij zouden, als ze het heel voorzichtig wilden aanleggen, zo’n drie uur nodig hebben om in Maulen te komen.


      “Maar dat is toch allemaal niet zo belangrijk. Laat de zaak maar ontploffen!” drong Jacob aan.


      “Ik heb er geen zin in,” zei Alfons naar de lucht starend.


      “Wat betekent dat nou?”


      “Het valt me moeilijk,” zei Alfons nauwelijks hoorbaar, “het valt me verdomd moeilijk, maar wat moet ik doen?”


      Jacob Jablonski keek verbaasd. “Wat is er met je aan de hand? Knijp je hem – nu juist jij?”


      “Ik,” zei Alfons Materna, “wilde alleen maar leven – zo goed, zo aangenaam, zo prettig als maar mogelijk was. Ik heb zo lang ik denken kan, verlangd naar vrolijkheid. En wat is ervan terecht gekomen? Nu lig ik hier! Waarom moet ik hier liggen, Jacob?”


      “Dat vraag ik me ook af! Je hoeft alleen de hendel om te draaien en we kunnen hier eindelijk verdwijnen.”


      Alfons Materna haalde de hendel over. Twee paddestoelen vuur schoten de lucht in – de ene, die bij de brug, verzandde met bevende knal; de andere, bij de benzinevaten, laaide flakkerend op, ontplofte, won aan breedte en hoogte, scheen omhoog te brullen, werd bloedrood, fel geel, schuimwit.


      “Dat was het,” zei Alfons Materna.
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      Alles kan de mens verliezen, zeggen ze in Masuren, vader en moeder, zelfs zijn broek, maar niet zijn kalmte!


      “Je neemt te veel tijd,” constateerde regeringsraad Engel verwijtend. “Intussen is er al weer een benzinedepot de lucht in gevlogen.” “Dat weet ik,” zei Tantau zachtmoedig, zonder van zijn papieren op te kijken.


      “Nou – en verder? Wat denk je ertegen te doen?”


      “Wat verwacht je eigenlijk van me?” De commissaris lachte als een kobold voor zich uit. “Denk je soms dat ik explosies ongedaan kan maken? Engel, ik weet niet bijzonder veel van dit Oost-Pruisen, ze hebben me hierheen verplaatst. Maar één ding is me in dit eigenaardige land bijzonder vlug opgevallen – hier wordt maar zelden consequent en logisch gedacht; hier domineert een vreemd vertakte fantasie, vooral in Masuren. Dat verlicht mijn werk niet bepaald.” “Betekent dat soms dat je nu al capituleert?”


      Regeringsraad Engel was bezorgd, want Sturmbannführer Rattenhauer drong aan – die wilde eindelijk de eerste tastbare resultaten wel eens zien. En hij achtte Engel daarvoor verantwoordelijk.


      “Wat mij betreft,” zei Tantau met een passer spelend, “kunnen er gerust nog meer van dergelijke explosies en acties plaatsvinden.” “Wat wil je daarmee zeggen?”


      De commissaris hief zijn vriendelijke gezicht op en verklaarde: “Ik ben natuurlijk niet hier om de promoties van andere mensen te bespoedigen of hun posities te verstevigen – mag ik dat even vast stellen? Ik werk niet voor jou, Engel, niet voor Rattenhauer. Is het voor zover duidelijk?” “Dat,” zei de regeringsraad, terwijl hij ging zitten, “verlangde toch niemand van je?”


      “Verlangde niet, maar verwachtte wel – en juist daarvoor zou ik je graag waarschuwen.”


      Engel keek naar deze man. Werkelijk precies een tuindwerg, zij het ook dat hij een glad geschoren man voor zich had. Hij werd er steeds onrustiger door. Die Tantau zat nu al dagen achter zijn bureau – las berichten, mededelingen, verklaringen, maakte aantekeningen, maakte schetsjes, ontwierp plannen, hanteerde liniaal en passer. Zei niets, gaf helemaal geen aanwijzingen. Knikte alleen als er mondeling verslag werd uitgebracht; en als je naar zijn opvattingen vroeg, dan grijnsde hij meestal nogal dwaas.


      “Er is me verzekerd,” zei de teleurgestelde Engel, “dat je vlug en grondig pleegt te werken.”


      “Maar dat betekent nog lang geen garantie. Bovendien zou ik erop willen wijzen, dat mijn successen berusten op het gebruik van mijn eigen methoden.”


      “Maar je hebt hier toch volkomen de vrije hand!” riep de regeringsraad bezwerend uit. “Je bent bij ons veel vrijer dan ooit in Berlijn – daar zorg ik voor. Je hoeft met niemand rekening te houden.” “Dat ben ik ook absoluut niet van plan.”


      “Tantau,” zei de regeringsraad opgewekt, “Ik mag je toch wel aan de zaak Gerschke herinneren – de moordenaar die verliefde paartjes overviel, beroofde en in vijf gevallen doodde.” “In zeven gevallen,” corrigeerde de rechercheur.


      “De recherche zocht in ieder geval maanden lang tevergeefs – tot het onderzoek toen aan jou werd overgedragen. Je vond de moordenaar binnen enkele weken.” “In achttien dagen.”


      “Iets dergelijks was het geval met de roofovervallen op de bioscoopkassa’s in Berlijn, met de lustmoorden in Düsseldorf en de geweldpleging tijdens het luchtalarm in Hamburg – toen vermoordde een man zijn vrouw en drie kinderen om met een andere vrouw te trouwen. En hoe lang heb je voor elk van die zaken nodig gehad? Steeds maar een paar weken!” “In Hamburg ben ik maar drie dagen geweest – en twee dagen gebruikte ik om een vriend op te zoeken. Meester in het roken van paling!” Tantau lachte genotzuchtig. “En weet je waaruit zijn geheim bestond? Hij prepareerde de palingen – hij bestreek ze meerdere malen met een zelf vervaardigde pasta van boter, olie en kruiden. Ze smaakten heerlijk!” “Zeker, zeker!” zei Engel en overlegde hoe hij Tantaus geestdrift kon dempen.


      Maar die was niet te stuiten. “Hij wilde het juiste recept per testament aan me vermaken – maar hij stierf enige maanden geleden, bij een bomaanval – hij was volkomen verkoold; en het recept had hij bij zich. Ik vrees dat ik nooit meer van dergelijke heerlijk gerookte palingen te eten zal krijgen.” “Luister eens,” zei regeringsraad Engel nu zonder omwegen. “Wij verpraten kostbare tijd – kunnen we ons dat veroorloven?”


      “Gemakkelijk,” zei Tantau. “Ik moet minstens nog op twee – beter op drie – acties van onze vrienden wachten.” “Maar – dat kan immers nog weken duren!”


      “Misschien zelfs maanden; wie zou dat precies weten? Misschien maar een paar dagen – als ik bewijzen in handen krijg waarmee ik wat kan beginnen, dus geen resten van buitenlandse bommen, maar bijvoorbeeld persoonlijke voorwerpen, bijvoorbeeld kledingstukken of een fiets. Het beste natuurlijk een verloren persoonsbewijs.”


      Tantau lachte zachtjes. Engel zat nerveus op zijn stoel te draaien. “Ik voel me helemaal niet op mijn gemak met deze zaak,” bekende hij.


      “Troost je,” zei Tantau, “denk eraan dat ook Rattenhauer zich niet erg op zijn gemak voelt. – Zo iets kalmeert toch, niet waar? En hoop gerust maar op wonderen. Want die komen ook bij ons voor – geloof me maar.”


      “Maar wat kan ik doorgeven?” vroeg Engel.


      “Je zou het misschien op de volgende manier kunnen argumenteren: gewoonlijk bestaan er tussen dader en object van de daad zekere betrekkingen, hoe toevallig ze ook soms kunnen schijnen. Bij een moord bijvoorbeeld, ook bij overvallen en dergelijke gebeurtenissen wijst de daad naar de dader; de dader weerspiegelt zich in zijn daad. Toeval of noodlot, wat er ook in het spel mag zijn, aangenomen dat er gelegenheid is om de daad te begaan – de uitslag wordt bepaald door de aanleg van de dader.” “Dat begrijp ik, maar dat gaat hier niet op – niet voor honderd procent.” “Ik zie dat je het in feite begrepen hebt. De ondernemingen waarmee wij hier te maken hebben, meestal sabotagedaden, stellen niet als noodzakelijke voorwaarde een misdadige inslag of aanleg. Het kunnen partizanen zijn, speciale sabotagetroepen die neergelaten zijn of bewoners uit de buurt – uit hun nauwkeurige plaatselijke kennis zou je het laatste veronderstellen. Dan hebben we dus waarschijnlijk met daders te doen die door morele of zedelijke overwegingen gedreven worden.” “Laat die theorie maar nooit aan Rattenhauer horen!” “Hij zal er zich mee moeten bezig houden.” Tantau trok zijn landkaart naar zich toe, hij was bedekt met lijnen en kringen – hij bekeek hem bijna teder.


      “Deze volkomen onberekenbare factor – een mens met de zedenwet van Kant in het hoofd en een machinepistool in de hand – kan ook voor ervaren rechercheurs een hindernis zijn. Toch zijn daden die herhaald worden, altijd te analyseren, je hebt er houvast aan en op den duur kom je er wel uit.”


      “Ben je soms al wat op het spoor?” riep Engel verrukt uit.


      “Misschien. Kijk eens hier! In die rode kringen die hier getekend zijn, is het gebeurd. De blauwe kringen er omheen markeren de waarschijnlijke begrenzing van de aan- en afvoerwegen – berekend marstempo met behulp van fietsen over akkers, ’s nachts, snelheid zes tot tien kilometer per uur. En let nu op! Mijn theorie nummer één: De daders, vermoedelijk intelligente, flinke mensen, zullen nauwelijks ooit in de onmiddellijke nabijheid van hun woonplaats opereren, eerder zo ver mogelijk er vandaan, maar toch weer niet al te ver.”


      “Uitstekend! Je lijnen en cirkels geven dus al een gebied aan waarin de daders te zoeken zouden zijn?”


      “Dat volgens mijn eerste theorie. Ik heb echter minstens drie theorieën. Daarvan is de eerste naar mijn ervaring de bruikbaarste. En om je nog meer gerust te stellen, als je het tenminste als een geruststelling ervaart – wij hebben hier naar mensen met karakter en bepaalde overtuigingen te zoeken. En dat is toch in deze tijd zo moeilijk niet, niet waar?”


      Regeringsraad Engel deed net of hij dat niet hoorde. Hij staarde naar de landkaart, naar de plaatsen waar de lijnen de cirkels kruisten. Als stralen die zich bundelden, zich op een middelpunt concentreerden.


      Dat was een gebied waarin de dorpen Siegwalde, Groot-Grieben en Maulen lagen.


      “Ik kan je alleen maar waarschuwen,” zei Eugen Eis tegen Christine. “Haal geen domme dingen in je hoofd, want dat zou je slecht bekomen.”


      Christine antwoordde niet. Zij scheen niet naar haar man te luisteren, hem niet te zien – sinds de dag dat zij de dood van haar vader had vernomen.


      “Je praat wel niet met iedereen, hè?” vroeg Eugen. Hij bekeek haar onderzoekend, terwijl hij zijn galabroek aantrok. “Je had voor een nieuwe japon moeten zorgen – een van zwarte zij. Dat zou je aan je lieve vader verschuldigd zijn geweest – ik had hem natuurlijk betaald, zelfs in natura. Zoveel is Christians aandenken me per slot van rekening wel waard.”


      Nu keek zij hem aan – met grote, donkere, dreigende ogen. Geruime tijd. Zwijgend.


      “Nu?” verlangde hij, onrustig geworden. “Zeg toch wat je denkt – hier onder vier ogen kan dat wel.”


      Zij wendde zich bot van hem af en schikte haar haar, met werktuiglijke bewegingen. In de spiegel zag zij alleen zichzelf – en haar gezicht stond haar tegen.


      “Je houdt je mond – nu goed! Misschien is dat ook het beste wat je kunt doen. Je bent in de rouw, je hult je in zwijgen. Dat zal op het kerkhof geen slechte indruk maken. Je hoeft alleen maar te staan en mijn arm te nemen – voor het praten zorg ik helemaal alleen.”


      Christines dreigende blik tastte in de spiegel naar zijn gezicht. Hij stond vlak achter haar.


      “Luister eens goed,” zei hij. “Je kunt van me denken wat je wilt; je kunt het zelfs openlijk in mijn gezicht zeggen – maar als je wat tegen een derde durft te zeggen, dat zal ik je snel aan je verstand brengen, dat je me altijd nog tot te weinig in staat hebt geacht!”


      En verder zei hij, zonder een antwoord af te wachten, waarbij hij zijn goudbruine galajas aantrok: “Mijn rouw is echt en diep – ik raad niemand aan dat te betwijfelen. En aan de dood van de goede Christian Scharfke is niemand schuldig en ik helemaal niet; ik was elders aan het werk, ik heb daarvoor getuigen. Het was een ongeluk – en wel bij de uitoefening van plichten in het belang van de oorlogvoering. Dat is het feit – begrepen?”


      Hij keek op zijn horloge en wreef met zijn mouw zijn kruis van oorlogsverdienste eerste klasse blank. Toen greep hij Christines arm en trok haar energiek omhoog. “Als je je niet kunt beheersen, volgt er erg gauw een tweede begrafenis – bij wijze van voorzorg heb ik al voldoende plaats op het kerkhof gekocht voor onze hele familie.”


      De begrafenis van Christian Scharfke was zo eenvoudig als in die tijd gebruikelijk – dat was een bevel van Eis en Schlaguweit had het georganiseerd. Elke volksoploop moest vermeden worden – dag en uur van de begrafenis was alleen bekend aan de genodigden. De doodsklok mocht niet worden geluid.


      “Alles verloopt volgens plan!” meldde Schlaguweit, in donker burgerpak, al bij de kerkhofpoort. “Alleen een paar leeglopers zijn er en de gebruikelijke oude vrouwtjes en een paar vluchtelingen die zich vervelen. Zal ik hen naar de duivel jagen?”


      Eis schudde zijn hoofd. “Het gaat nu gebeuren,” zei hij. Hij drukte de arm van Christine stevig tegen zich aan en liep naar het open graf. Er waren heel wat meer kransen dan mensen. Eugen Eis alleen had direct drie kransen laten maken: een als Ortsgruppenleiter, een tweede als hoofd van de gemeente, een derde als familielid van de overledene. Op al de linten stonden hakenkruizen. Nog twee kransen waren van Schlaguweit, de SA-Führer enerzijds, de vriend en kameraad anderzijds. De overige twaalf kransen waren betaald door de gebruikelijke organisaties, verenigingen en groepen.


      Neuber was als burgemeester uitgenodigd, twee hogen van handel en nijverheid, vijf SA-mannen, van wie vier als kistbegeleider in uniform. Bovendien waren de vrouwenbond, de HJ en de BdM door telkens twee personen vertegenwoordigd.


      De dominee stond wat terzijde – met hem was alleen een kort gebed afgesproken. Achter hem stonden de nieuwsgierigen – tien, waarvan acht vrouwen. Een paar huilden al zachtjes voor zich uit om de stemming erin te brengen.


      “Geachte aanwezigen,” begon Eugen Eis. “Partijgenoten. Duitse mannen en vrouwen. Wij begraven vandaag een van onze beste leden. Weggerukt in een zware, grote tijd. Hij heeft de eindoverwinning niet mee mogen maken, hoe vurig hij ernaar verlangde. Ook zijn dood kan voor ons slechts verplichting zijn…”


      Zover de eerste aanloop – ook grafredevoeringen waren voor hem routine geworden. Nu volgde echter het persoonlijke deel van zijn rede: “Onze lieve dode heeft zijn leven in plichtsvervulling moeten laten. Hij bewaakte de hem toevertrouwde goederen, offerde zelfs zijn nachtrust op, ordende en controleerde de waardevolle artikelen, pakte zelf aan, schuwde zware lichamelijke inspanning niet. En zo is het dan gebeurd.”


      Eugen Eis wiens woorden op hol waren geslagen, haalde diep adem. Scherp nam hij de aanwezigen op – keek of er iemand was die een verdacht gebaar maakte. Iets dergelijks was echter niet het geval. Toch riep hij, opdat niemand hem verkeerd zou begrijpen nog eens op bezwerende toon: “Zo is het geweest! Zo en niet anders! Het was een noodlottig, tragisch ongeval.”


      Eis hoorde Christine snikken. Dat werkte bijzonder gunstig op de aanwezigen. De aanwezigen toonden zich, bijna zonder uitzondering, ontroerd – behalve een die tussen de kijkers stond en die Eis tot dusver over het hoofd had gezien: de vertegenwoordiger van de gemeentearts dokter Gensfleisch, de jonge dokter Bachus. En die scheen te grijnzen. Eugen Eis stokte even – dan sprak hij snel de rest van zijn rede uit. Nu was het deel aan de beurt dat volgens zijn ervaring altijd het meest ontroerde.


      “De tijden zijn zwaar. Groot, maar ook hard. Ze verlangen sterke harten en trotse zielen. Offers zijn onvermijdelijk. Ook ik ben persoonlijk getroffen en wel bijzonder diep, want de beklagenswaardige dode was niet alleen mijn strijdmakker gedurende vele jaren en kameraad – hij is voor mij ook een kostbare vriend geweest. En mijn vrouw heeft haar goede vader verloren, die ook voor mij tot een geliefd vader was geworden.”


      Hij zweeg, scheen niet verder te kunnen praten, drukte Christines arm waarschuwend, keek als ontroerd naar de grond. Toen verklaarde hij plotseling: “Wij zullen je nooit vergeten en je aandenken in ere houden, Christian Scharfke. Dat zweer ik!”


      Hij knikte Schlaguweit toe, die knikte de SA-mannen toe en die lieten handig de kist in de groeve zakken. Terwijl de dominee nog bad, reikte Eis de schep met zand aan zijn vrouw. Hij greep haar hand, drie keer. Toen gooide hij de rest van het zand in het graf.


      De anderen volgden zijn voorbeeld. Terwijl hij zwijgend stond toe te kijken, kwam de jonge dokter Bachus op hem toe en zei: “Bent u eigenlijk al op de hoogte van mijn medisch rapport? Dat moest u eens lezen. Ik betwijfel daarin of de dodelijke verwondingen van de zogenaamde verongelukte alleen afkomstig zijn van de op hem gevallen kisten.”


      Eugen Eis trok zijn hoofd tussen zijn schouders, boog zijn rug een beetje alsof hij net een geniepige slag in de maagstreek had gekregen. Hij keek vervolgens dokter Bachus met grote ogen aan, alsof hij hem voor het eerst zag. “Kereltje,” zei hij zacht, “val me alsjeblieft niet lastig – ik ben hier bij een begrafenis.”


      Eis draaide zich om naar zijn vrouw. Als beschermend legde hij zijn arm om haar heen. Peter Bachus verwijderde zich, blijkbaar niet ontevreden. Schlaguweit kreeg echter het bevel zich later bij zijn Ortsgruppenleiter te melden.


      “Ernst,” zei hij toen, “Ik ben van plan jou het beheer over het café en de verdere bezittingen en eigendommen te geven. Voel je je tegen die taak opgewassen?”


      Ernst Schlaguweit werd rood van genoegen. “Ik zal altijd geheel en al optreden zoals jij het wilt,” beloofde hij.


      “Heel mooi!” verzekerde Eis. “Maar eerst moest je die jonge dokter Bachus eens even onder de loep nemen. Die knul slaat heel wat stomme dingen uit – leer hem dat eens af!”


      “Je komt als geroepen,” zei Materna tegen Peter Bachus. “Ik heb wat belangrijks met je te bespreken.” “Dat komt goed uit. Ook ik moest je spreken.” “Over de meisjes?” “Over Eugen Eis.”


      Materna schudde zijn hoofd. “Dat hoor ik niet graag. Ik heb je toch gezegd: loop in een grote boog om hem heen – zo groot, als maar enigszins mogelijk is!”


      “Dat spijt me, Materna – maar ik heb hem behoorlijk op zijn tenen getrapt. Ik kon niet anders.”


      De omgangsvormen tussen Materna en de twee ondeugden waren niet veranderd. Hij zei altijd jij en zij behandelden hem vol eerbied. Zijn aanbod om “U” tegen hen te zeggen toen ze hun doctoraal examen hadden afgelegd, had hen met schrik vervuld – zij wilden hun status van zoon niet verliezen.


      “Wat is er gebeurd?” vroeg Alfons. Zij zaten tegenover elkaar in de woonkamer; de groene aarden kruik met de zelf gestookte korenbrandewijn stond op tafel.


      “Christian Scharfke,” zei Peter, “Is begraven zonder dat ik een verklaring van overlijden heb afgegeven.”


      “Zo iets is in Maulen al meerdere malen voorgekomen. Informeer er maar naar bij dokter Gensfleisch.”


      “Ik heb Scharfke nauwkeurig onderzocht. Ik ben van mening dat zijn dood door verwonding van de hersenen moet zijn ingetreden – veroorzaakt door een slag met een mogelijk langwerpig voorwerp op zijn achterhoofd. De op Scharfke gevallen kisten hebben alleen verscheidene botbreuken veroorzaakt – de doodsoorzaak zijn zij vermoedelijk niet geweest.” “En heb je dat tegen Eis gezegd?”


      “Op het kerkhof. Hij was sprakeloos – in ieder geval even. Toen heeft hij Schlaguweit op me af gestuurd, maar ik heb geweigerd met hem te praten.” “Weet je wel, mijn zoon, wat je hier riskeert?”


      “Ik bezorg Eis moeilijkheden – die zal hij moeten kauwen; misschien verslikt hij zich wel.”


      “En heb je hier goed over nagedacht?”


      “Wat valt er nog na te denken! Ik heb hem in de tang! Daar heb ik heel lang op gewacht! En dat is toch jouw gedachtengang ook, niet waar?” “Nee,” zei Alfons Materna.


      “En waarom niet?”


      “Ik heb er niets op tegen als de ratten elkaar hier over en weer afmaken. Verder heb jij niet gezegd dat je over concrete bewijzen beschikt. Je vermoedt…”


      “Maar dat is toch voldoende. Daarmee alleen al kan ik Eis moeilijkheden genoeg bezorgen, je weet toch hoe men zo iets doet.” “Of ik dat weet! Juist daarom is het me niet ontgaan dat Eugen Eis absoluut in zijn lijn heeft gereageerd. Hij heeft jou aan Schlaguweit toegewezen. Schlaguweit echter…”


      “… Is volgens mij de moordenaar van Christian Scharfke.” “En dat is vermoedelijk zijn eerste moord niet – hij beheerst het vak.” “Nou – en? Ik ben niet bang – en helemaal niet als je me helpt. Dat doe je toch?”


      “Niet in dit geval,” zei Materna beslist.


      “Dan doe ik het wel alleen! Ik moet wel. Er moet nu eindelijk eens iets definitiefs tegen die schoften gedaan worden!”


      “Jongen,” zei Materna aarzelend, “je weet dat ik geprobeerd heb, jullie beiden zekere dingen te besparen. Jullie moesten zo onbezorgd leven als maar mogelijk was.”


      “Maar wie kan dat nog! En ik wil het niet ook. Ik ben bereid op te treden!”


      Alfons Materna stond op en begon heen en weer te lopen. “Ik neem aan,” zei hij, “dat jullie beiden over mij hebt nagedacht. En ik hoop dat jullie daardoor voldoende ongerust geworden zijn. Daaruit valt maar een bepaalde uiteindelijke consequentie te trekken. Is dat zo?” “Zo is het!”


      “En dat vrijwillig, Peter? Zonder enige dwang? Zonder particuliere gezichtspunten of zelfs gevoelens op het spel te zetten?” “Uit overtuiging,” verklaarde Peter plechtiger, dan het anders zijn gewoonte was.


      “Laten we het overtuiging noemen,” zei Materna. “Het is immers ook niet van belang waarom wij tegen dit kankergezwel zijn. Dat kan uit haat gebeuren, uit wraakzucht, uit rechtsgevoel, zucht naar avontuur, ethische motieven; dat kan een karaktervraag zijn of een vraag van de conjunctuur, weet ik veel – beslissend is nu alleen dat men er tegen is!” “Dat zijn we per slot van rekening al tamelijk lang, niet?” “Maar hier, mijn jongen, op mijn terrein, moet alles ordelijk verlopen. Jullie kunt je bij me aansluiten – maar dat betekent heel duidelijk dat de beslissingen door mij worden genomen! Begrepen?” “Begrepen. En Konrad denkt er net als ik over.”


      “Dan zijn we het dus eens. Bevel nummer één: elke directe onenigheid met Eis moet vermeden worden. Eventueel tegen hem te gebruiken materiaal moet bewaard worden. Dienovereenkomstig moet je Schlaguweit zo doeltreffend mogelijk geruststellen.”


      “Goed. Maar eigenlijk was ik van mening dat het hier nu goed zou beginnen.”


      “Blijf bij die mening!” zei Materna en riep Jacob Jablonski bij zich. Hij zei tegen hem: “Zoek sergeant-majoor Fackler op. Breng hem aan zijn verstand dat wij de Franse krijgsgevangenen niet langer nodig hebben. Hij mag gerust denken dat zij achter onze meisjes aanzitten. In dit opzicht ziet hij wel wat door de vingers.”


      “Is dat in overeenstemming met de feiten?” vroeg Peter ongerust.


      “Je moet nog het een en ander leren, jongen! En kom nu mee.”


      Materna liep voorop, begaf zich naar zijn slaapkamer. Daar lag, op een veren bed, een doodsbleke dikke man. Zijn lichaam scheen stijf, maar zijn handen bewogen over de dikke deken alsof ze iets zochten.


      “Laat nu maar eens zien wat je kunt,” zei Materna. “Hij is gewond. Gisternacht. Onderzoek hem maar goed en probeer hem weer op te lappen. Bedenk echter wel: zodra je ermee begint, zit je midden in ons spel – en dan zul je al heel gauw niet meer terug kunnen. Nu kun je altijd nog nee zeggen.”


      Peter Bachus antwoordde niet eens. Hij boog zich over de gewonde heen.


      “Dat was vals alarm,” berichtte Ernst Schlaguweit. “Ik heb nu dat doktertje eens aan de tand gevoeld – hij was zacht als een lam.”


      “Die Bachus is geen lam,” zei Eis wantrouwend. “Heb je hem aan zijn verstand gebracht dat hij zijn hachje riskeert, als hij zijn brutale bek te ver openspert?”


      “Zeker – eerst wilde hij niet met me praten, maar toen kreeg ik hem te pakken bij de hondenweiden, waar de hooiberg staat. Ik heb die strontkerel in zijn kraag gegrepen en gevraagd: Wat heb je tegen ons? Hij zei: Niets! En toen ik de zaak van de overlijdensakte met hem ter sprake bracht en over zijn medische conclusies wilde praten – mijn ploertendoder in de hand – toen zei hij, heel kleintjes en lelijk: Dat was toch maar een grapje!” “Mooie grappen die die lummel uithaalt,” gromde Eugen niet ontevreden.


      “Zal hij voor de verklaring van overlijden zorgen?”


      “Die is gewillig – die heeft de tekenen van de tijd begrepen!”


      “Of zou Materna hier zijn hand in gehad hebben? Als die namelijk deze doktersknul heeft tegengehouden, dan moet ik me afvragen: waarom. Want op het kerkhof wilde dat mormel wel aardig bijten. – Hoe komt het dan dat hij nu opzit en pootjes geeft?”


      — “Dat is toch heel eenvoudig – die kon in werkelijkheid toch niets bewijzen zo gemakkelijk kunnen ze me niet te grazen nemen. Vermoedelijk wil hij zich alleen maar gewichtig voordoen. En toen heeft Materna hem aangeraden: blijf daar met je vingers af, jongetje! Juist omdat Materna geen idioot is.”


      “En hij wordt steeds voorzichtiger. Die achterbakse stinkerd, dat wilde zwijn, wroet alleen nog op zijn eigen grond rond. Als die er een laat, stinkt gegarandeerd een ander – zo geslepen is hij!”


      “Zodra die er de lucht van krijgt,” bevestigde Schlaguweit, “dat er ergens iets zou kunnen scheef gaan, gaat hij direct in volle dekking en neemt hij zijn maatregelen. Zo heeft hij sergeant-majoor Fackler gevraagd de twee hem toegewezen Franse krijgsgevangenen weer weg te halen.” “Waarom dat nu? Onze uitverkoren mannen hebben Materna niet zo ver kunnen krijgen dat hij ze liet vluchten, wat toch mogelijk geacht werd. Wat heeft hij dus tegen goedkope werkkrachten?”


      — Schlaguweit grijnsde genietend. “Ze zitten achter zijn meisjes aan. De een die Ambal – die heeft het immers enorm achter zijn ellebogen! Heel wat vrouwen in het dorp zijn wild op hem.”


      “Zo?” vroeg Eugen Eis geïnteresseerd.


      “Ik weet helemaal niet wat die geile wijven aan hem vinden! Dan zijn er toch heel andere exemplaren bij ons! Niet waar? En bovendien is het bij ons ongevaarlijker want op het verkeer met krijgsgevangenen staat per slot van rekening gevangenisstraf – zo’n vijf of zes jaar, geloof ik.”


      Weer zei Eugen Eis, nog geïnteresseerder: “Zo?” Toen scheen hij na te denken – hij vouwde zijn handen en kneep zijn ogen dicht. Tenslotte zei hij: “Ja – het geslachtsverkeer, mijn beste, dat is wat! Daarbij gaat het niet alleen om de bevolkingspolitiek, maar ook om problemen die de oorlog betreffen, die wij misschien in Maulen tot dusver een beetje verwaarloosd hebben. Vind je ook niet?”


      Schlaguweit keek hem onzeker aan, maar gaf hem in ieder geval gelijk.


      “Vroeger, toen het nog vrede was,” vervolgde Eugen, “ging iets dergelijks door de gezelligheid als het ware automatisch. Oorlogstijden zijn echter uitzonderingstijden – je moet je daarop instellen; ook in dit opzicht. Je moet dan tegemoet komen aan de noodzakelijke behoeften.”


      Nu stond er bewondering in Schlaguweits ogen te lezen. Hij stelde zich altijd heel veel voor van wat Eis uitdacht. “Wat ik eraan kan doen,” verzekerde hij grijnzend, “zal ik graag uitvoeren.”


      “Ik heb geen haan nodig,” maakte Eugen Eis een grapje, “maar een uitstekend organisator, want wij moeten meer aan de gemeenschap denken! Neem nou bijvoorbeeld Facklers wachtsoldaten – die zouden stuk voor stuk verzorgd moeten worden. En aan de andere kant bevinden de werkmeisjes zich in dezelfde situatie. Begin je het te begrijpen? Verder denk ik aan jonge verlofgangers die hier hun verloofdes bezoeken – waar moeten die blijven?”


      “In het bos – zoals gewoonlijk.”


      “Zeker, maar dan in het warme jaargetijde, maar wij moeten verder denken, aan de winter bijvoorbeeld die voor de deur staat.”


      “Nu ja – in de sneeuw is zo iets niet erg eenvoudig, maar het gaat; dat is bewezen. Weliswaar is de pret dan altijd wel verdomd kort, dat geef ik toe.” “Schlaguweit,” zei Eis met nadruk, “wij in Maulen zijn al in velerlei opzicht voorbeeldig – waarom niet ook op dat punt? Een stad als Allenstein heeft al drie huizen voor dergelijke doeleinden ingericht; waaronder een voor officieren en leidende partijgenoten. Maar zo ver willen we hier niet direct gaan. Toch moeten we ons best doen de mensen die zich voor Duitsland hebben ingezet, het leven zo aangenaam als maar enigszins mogelijk is te maken. Dat is heel eenvoudig onze plicht!”


      “Zeker,” zei Schlaguweit. “Begrepen! En hoe denk je je dat in de praktijk in?”


      Eis gaf nu met veel fantasie zijn richtlijnen: Het café van Scharfke, door Schlaguweit beheerd, zou voortaan zijn kamers edelmoedig, dus zonder ervoor te rekenen en storende controles ter beschikking stellen. Gezellige samenkomsten in het café zelf konden heel goed georganiseerd worden. Daar konden de verlofgangers regelmatig komen.


      “Gewoon geniaal!” riep Schlaguweit.


      Eugen Eis sprak nog lang over dit project. Hij was er zeker van er veel plezier mee te verwekken en zijn aanzien, voor zover dat nog mogelijk zou zijn, nogmaals te vergroten. Tenslotte zei hij, als terloops in zijn agenda bladerend: “Tussen twee haakjes – Fackler moet dus de twee krijgsgevangenen weer bij Materna terughalen.” “Wordt voor gezorgd.”


      “De een kun jij dan wel in je zaak gebruiken. De andere, die Ambal, moet Fackler voor mij beschikbaar houden. Als hulpkracht voor mijn lieve vrouw. Zij heeft de laatste tijd veel last van haar zenuwen, wat wel te begrijpen is. Zij heeft dringend iemand nodig die haar wat afleidt.”


      “Ik zou graag wat in die streek rondkijken,” deelde Tantau mee.


      “Is het zo ver?” vroeg regeringsraad Engel blij. “Weet je nu in welke richting je moet zoeken?”


      “Ik weet zo goed als niets. Ik ken alleen wat kleinigheden die misschien belangrijk, of onder bepaalde voorwaarden zelfs van doorslaggevende betekenis konden blijken. Maar dat merk je pas aan het eind.” “Wat je zegt!” zei Engel. Hij verwachtte niet langer gedetailleerde inlichtingen van Tantau. “Ik zal Sturmbannführer Rattenhauer inlichten dat je tot actie overgaat.”


      “Dat zie je verkeerd,” corrigeerde Tantau. “Om, zoals je zegt, tot actie over te gaan, moet ik zekere technische voorwaarden vervuld zien.” “Een dienstauto staat tot je beschikking, Tantau – die hoef je maar te bestellen.”


      “Dergelijke bestellingen zijn me te lastig. Steeds andere auto’s en toevallig toegevoegde chauffeurs, daar heb ik hinder van. Dat is niet in overeenstemming met mijn methoden.”


      “Nu goed – ik zal Sturmbannführer Rattenhauer op de hoogte brengen van je bijzondere wensen. Hij zal er niet erg blij mee zijn!” “Dat,” verklaarde Tantau zacht, “Is zijn zaak. En nu je toch bezig bent, Engel, vertel Rattenhauer dan ook gelijk mijn andere wensen.” “Is een eigen wagen nog niet voldoende? Wat wil je dan nog meer?” “Nu, een chauffeur die ik zelf kan uitzoeken – ook de wagen. Verder heb ik zenders nodig – drie zijn voorlopig genoeg. Dan nog een persoon om me te vergezellen – ook naar mijn keus. En dan wens ik dat ik de beschikking krijg over een rechercheur uit Passenheim, die de laatste zaken heeft onderzocht. Hij heet Budzuhn.”


      “Hoe kom je op hem? Dat is een beroerde – hij kan nauwelijks goed Duits schrijven. Waarom zoek je nou juist die geestelijk slecht bevoordeelde inspecteur uit?”


      “Omdat ik lezen kan. Zelfs als het zou kloppen, dat deze Budzuhn geen hersenen heeft – een neus heeft hij beslist en wel als een speurhond. Dat blijkt uit zijn rapport. Bovendien kent hij de streek tamelijk goed – in dit Masuren heb ik een begeleider nodig.”


      Engel verwijderde zich voor Tantau nog verdere eisen kon stellen. Nauwelijks tien minuten later was hij weer terug – op de hielen gevolgd door Sturmbannführer Rattenhauer. Die plaatste zich voor Tantau en keek hem enkele ogenblikken scherp en zwijgend aan, zonder er ook maar iets mee te bereiken. De hoofdrechercheur keek glimlachend en vol verwachting naar hem op.


      “Wat denk je eigenlijk wel,” riep de hoogste actieleider grimmig uit, “waar je hier bent? Je kunt toch niet zo maar met een zak vol eisen op de proppen komen?”


      “Ik ben ook niet van plan op de proppen te komen, maar om te werken,” antwoordde Tantau mild. “Voor dit werk heb ik mensen en materiaal nodig die aan mijn eisen kunnen voldoen.” “Verder niets?” vroeg Rattenhauer spottend.


      “Ja – nog een kleinigheid.” Tantau keek als een jongen die zijn wensdroom uitlegt. “Ik zou graag nog een kleine volmacht krijgen. En dan wel een volmacht waardoor ik over alle politie-organen en besturen in het gebied kan beschikken – met inbegrip van de afdelingen van de partij en de aangesloten organisaties, dat betekent dus dat ze naar mijn bevelen luisteren. Dat nog graag!”


      “Je bent niet goed snik!” riep de Sturmbannführer uit. De regeringsraad maakte op de achtergrond waarschuwende handbewegingen. “Ik heb veel zin je weer terug te sturen vanwaar je gekomen bent.”


      “Zoals je wilt, heel graag,” verzekerde Tantau tegemoetkomend.


      De Sturmbannführer verdween, de regeringsraad suisde als de staart van een komeet achter hem aan. Tantau boog zich, alsof er niets gebeurd was, over zijn werk. Na een kwartier dook regeringsraad Engel weer op – vuurrood, zwetend, maar toch alsof hij zich verfrist had.


      “Ik heb het voor elkaar!” verkondigde hij. “Ik heb het de Sturmbannführer eens goed gezegd. Hij heeft alle eisen ingewilligd!”


      “Ook de volmacht?”


      “Zelfs die! Gemakkelijk is hem dat niet gevallen – en hij verwacht elke keer direct bericht als je van die volmacht gebruik hebt gemaakt. Het liefste zou hij zien, voor zo ver mogelijk, dat je steeds zijn toestemming vraagt. Maar dat zal in de praktijk zeker niet altijd gaan, wel?” “Bijna nooit.”


      “Nou goed, goed. En als je iets nodig hebt, richt je dan gerust tot mij.” “Mooi. Zorg dan alsjeblieft eerst dat ik een lijst krijg van alle artsen en dierenartsen die hier vroeger gewoond hebben, of nog wonen. Ik bedoel het gebied tussen het Laskermeer, het Spirdingmeer en het Maulermeer. Verder inlichtingen over verpleegsters, vroedvrouwen, voormalige hospitaalsoldaten, ziekenhuizen en veldhospitalen.” “Hoe stel je je dat voor?” “Dat is jouw zorg.” “En wat verwacht je daarvan?”


      “Wij hebben een bloedspoor gevonden,” verklaarde Tantau op een toon waaruit viel op te maken, dat hij niets meer wilde loslaten. Hij boog zich over zijn bureau en zei: “Zorg ervoor dat de inspecteur uit Passenheim, die Budzuhn, zich zo vlug mogelijk bij me meldt.”


      Nauwelijks twee uur later meldde inspecteur Budzuhn zich al – een grote, zware, kogelronde kerel, rose als een varken en glad als ivoor, met trouwe hondeogen en oren zo groot als schoteltjes. Zijn stem klonk als die van een castraat, was echter sterk en lenig tegelijk – hij kon aria’s zingen, zoals nog zou blijken.


      “Ga zitten, Budzuhn,” verlangde Tantau. Want deze onbeholpen lijkende olifantebaby – een schijnbaar komische figuur, middelpunt van grappen bij bieravondjes en volgens de in die tijd gebruikelijke promotievoorschriften ongeschikt om bevorderd te worden – was een man naar zijn hart. Budzuhn merkte dat hij welkom was. Deze kleine commissaris, wiens naam elke beginneling in het vak kende en niet zonder eerbied uitsprak, wilde de inspecteur voorkomen als een goede maat om mee uit wandelen te gaan op een eenzame weg. Bij Tantau voelde Budzuhn zich bijzonder op zijn gemak.


      “Eergisteren,” vatte Tantau samen, “Is er ten westen van Lötzen ’s nachts geschoten. Een patrouille van de Weermacht, bestaande uit twee man en drie of vier andere mannen, vermoedelijk burgers. Een man van de patrouille werd gedood, de andere gewond. De vermoedelijke burgers ontkwamen – en wel op fietsen.”


      Budzuhn knikte en wees de plaats van de nachtelijke schietpartij op de kaart aan. Toen maakte hij met zekere lijnen een situatietekening.


      “Bijzondere knapen,” zei hij. “Zij probeerden eerst, toen zij door de patrouille werden aangeroepen, weg te duiken. Toen zij beschoten werden, beantwoordden zij het vuur – echter slechts met weinig schoten, vier of vijf. Drie ervan waren raak – dat is opmerkelijk. Het betreft hier zeker ervaren schutters. Ik heb vier lege hulzen gevonden – karabijn 98 k. De munitie heeft blijkbaar lang gelegen.”


      “En het bloedspoor?”


      “Dat vond ik toen het licht werd.” Budzuhn tikte op zijn schets, eerst op een landweggetje. “Een van de burgers is gewond, vermoedelijk zelfs zwaar – aan het bloedspoor te zien. En ook aan de sporen van de fietsen: twee waren normaal, het derde was afkomstig van een fiets zonder berijder, het vierde was dubbel belast, daar werd de gewonde dus mee vervoerd.”


      Tantau lachte blij. “Ga door!” verlangde hij genietend.


      “Ik zei bij mezelf: Wie zo erg bloedt dat hij op een fiets weggebracht moet worden, die kan gemakkelijk nog meer bloed verliezen – want op de plek waar het gevecht plaats had, kon hij niet gemakkelijk verbonden worden en later is dat zeker ook haastig en provisorisch gebeurd. Dus zocht ik verder – de hele dag. Daarbij vond ik nog vier andere bloedvlekken, op twee straten van bij elkaar veertien kilometer lengte. Toen verloor ik het spoor.”


      Tantau zag Budzuhn voor zich zoals hij als een vleesmassa met diep gebogen hoofd over de weg rende – hij zag hem bukken, uitglijden, tasten, snuffelen. Werkelijk een speurhond van formaat! “Teken nou de juiste plaats van de bloedvlekken op mijn kaart – met rode inkt dan ziet het er mooi uit.”


      Ingespannen, met wat open mond en de tong erbuiten, tekende Budzuhn zijn kruisjes, voor elke bloedvlek één – op steeds groter wordende afstanden.


      Toen hij daarmee klaar was, trok Tantau de kaart naar zich toe. Hij bekeek hem geruime tijd en zei toen alleen: “Dat klopt!” “Wat klopt?”


      “Mijn primitieve berekening.” Tantau wees op het centrum van zijn kring.


      “Hier ligt het gebied waar ik graag eens zou rondneuzen. En jij, mijn beste, hebt het beslissende bewijs voor mijn theorie geleverd.” “Welke theorie, als ik vragen mag?”


      Tantau bleef vergevingsgezind. Je kon niet alles tegelijk zijn – en een goede speurhond en een briljant denker. “Laten we nu eens aannemen, Budzuhn, dat je erbij was geweest en dat een van je mannen zwaar gewond was – wat had je dan gedaan? Dan zou je de gewonde naar huis brengen, in veiligheid, niet waar?”


      “Misschien naar een dokter – als ik er een kon vertrouwen.” “Juist. Ook dat is te overwegen – en dat zullen we doen. Eerst moeten we echter veronderstellen dat de gewonde zo snel mogelijk in veiligheid is gebracht – dus langs de kortste weg! En leg nu eens je liniaal op de door jou getekende kruisen. Verleng de lijn dus. En reken dan met een marstijd van twee, drie uur. En zeg me dan eens, waar die lijn heenloopt?” “Naar het gebied bij het Maulenermeer.”


      “En daar, mijn beste, zullen wij de komende dagen wat rondkijken. Alleen om maar wat te doen.”


      “Ik wist dat je mijn verlangens zou begrijpen,” verklaarde Eugen Eis terwijl hij Henriettes hand greep. “Je bent een van die mensen die begrijpen waarop het in een tijd als de onze aan komt.”


      “Daar is toch zeker niet veel voor nodig,” zei Henriette eenvoudig maar toch ad rem.


      Hierop zei Eugen heel galant: “Het is toch telkens weer te merken dat je uit een heel goed nest komt.”


      Henriette Himmler maakte weer nadrukkelijk bescheiden gebaren. Zij hield zich graag in de voordelige schaduw van de kostbare naam op, maar in het algemeen toch erg voorzichtig. In Maulen weliswaar, dacht zij, was dat eigenlijk nauwelijks nodig.


      “Ik beschouw het als een goed, veelbelovend teken, juist jou als eerste gast, als genodigde, in ons pas in het leven geroepen ontspanningshuis te mogen begroeten.”


      Hij voerde haar door de vertrekken die hij in het café had laten klaarmaken. Schlaguweit, de beheerder, had haar persoonlijk bij de versierde ingang welkom geheten. Naast Eis praalden de burgemeester, op dat ogenblik Pillich, en de onvermijdelijke Neuber – allebei om te onderstrepen dat dit alles serieus bedoeld was en van de partij uitging. Ze bezichtigden de grote gezelschapszaal, de speelkamer, de kleinere gezelschapszaal, de conferentiekamer. Allemaal mooie nieuwe namen voor de oude lokalen van het café. Maar nu waren die lokalen niet meer “openbaar”, dus voor elke goedkope zuiplap toegankelijk, zoals Eis het had genoemd, maar: te huur; afzonderlijk, ook een gedeelte, zelfs alles bij elkaar.


      “In dit huis,” lichtte Eugen Eis Henriette in, “worden verlofgangers van het front, de hier gelegerde soldaten en onze lieve meisjes, als gasten van de gemeenschap bechouwd – ze betalen alleen wat ze eten of drinken en alleen de kostprijs. De rest wordt door de partijkas gedragen.”


      Neuber opende zijn mond en sloot hem toen weer. Deze Eugen Eis liet zonder enig bezwaar het café financieren uit de kas van de beweging – hij incasseerde dus indirect als de ware eigenaar. De burgemeester keek naar de grond. Henriette was opgetogen: “Dat is echte gemeenschapszin!”


      Eis kon haar alleen gelijk geven. “De tijden zijn hard; er wordt gestorven en gevochten. Offers worden verlangd en ook graag gebracht, alle denkbare ontberingen zijn als het ware aan de orde van de dag…” “Wij Duitsers zijn tot veel in staat,” zei Schlaguweit trots.


      “Dan echter,” vervolgde Eis, terwijl hij op een eenvoudige, maar slordig uitziende logeerkamer met twee bedden wees, “komen de zeldzame uren van vrije tijd, het verlof, de ontspanning. Die mogen echter niet onder minderwaardige omstandigheden plaatsvinden, in schuren bijvoorbeeld, of in het bos, of zoals pas gebeurd is, in de sacristie van de kerk. En dat kan helemaal niet in het aanstaande koude jaargetijde. Nee, dat mogen en willen wij niet van onze wakkere verdedigers van het vaderland verlangen! Niet bij ons in Maulen!”


      “We hebben ook werkelijk aan alles gedacht,” verzekerde Ernst Schlaguweit overijverig, greep onder een bed en haalde een waterpot te voorschijn, waarmee hij begon te zwaaien.


      “Het is wel goed!” riep Eugen Eis, na een korte blik op Henriette, die naar die schokkende brede stenen pot staarde. Om deze fout handig te omzeilen, kondigd hij het “begroetingsslokje” aan – dat zou in de speelkamer worden geserveerd, op de biljarttafel waar ook belegde broodjes stonden. Eis dronk snel de bezichtigingsgroep toe en raadde hen aan hun gemak ervan te nemen. Henriette vroeg hij echter hem te volgen voor een klein intern dienstgesprek.


      Dat vond plaats in een kamer op de eerste verdieping. Eis had het de conversatiekamer genoemd – in plaats van een bed stond hier een brede sofa, overtrokken met afwasbaar linnen. In een koeler, achter de gordijnen verborgen, bevonden zich twee flessen champagne Veuve Cliquot; verder een fles Bourgogne, Chateau Rothschild, een naam die hier in het geheel niet uit de toon viel.


      “Ik moet voor Schlaguweit excuus vragen,” zei Eugen Eis plechtig. “Hij heeft daarnet per vergissing een pijnlijke fout begaan –.” “Ach,” zei Henriette nog steeds onder de indruk van de enorme stenen pot, “zo iets is toch menselijk!”


      “Dat is een goed woord op het juiste ogenblik!” Eugen Eis haalde de koeler met de flessen te voorschijn en begon in te schenken. “Zogenaamd Turks bloed,” legde hij uit. “Het recept van een vriend van me, die de Rijksmaarschalk en zelfs de Führer kent – een gezellige kerel; ik bedoel mijn vriend! Die dronk altijd champagne, gemengd met rode wijn, half om half.”


      Hierbij verzweeg Eugen dat hij ook de rode wijn had laten mengen en wel met cognac; eveneens half om half. Zo iets verdroeg in Maulen nauwelijks iemand; zonder gauw van de kaart te zijn, alleen hij; misschien verder nog Materna, de schoft. “Drink eens, mijn Henriette.”


      “Je bent een genieter,” zei ze koerend. Zij dronk, waarbij zij hem uit vernauwde ogen aankeek, snel blozend, lief.


      “Ik,” zei Eugen, de glazen opnieuw vol schenkend, terwijl hij breeduit op de sofa ging zitten en haar een plaats naast zich aanbood, “Ik ben ook maar een mens – met alle fouten en zwakheden, al span ik me in die te beheersen. Maar in jouw nabijheid valt me dat niet gemakkelijk. Pardon!”


      Henriette legde haar hand op zijn arm – een gebaar dat begrip moest uitdrukken voor zijn zwakheden; haar vogeloogjes schitterden. “Ik geloof,” zei ze zacht, “dat ik je goed begrijp.”


      Eugen schoof een beetje naar haar toe en vulde de glazen bij. “Kijk eens, Henriette, mijn taak hier is geen kinderspel. Er zijn vijanden geweest, tegenstanders en niet zo weinig – ik heb hen uit de weg geruimd, onschadelijk gemaakt. Dat was soms hard, maar altijd onvermijdelijk. Er zijn spaanders gevallen!”


      “Je doet me denken aan mijn oom, Eugen – ik bedoel dan je opvattingen!” “Mannen zoals je grote oom zijn de voorbeeldige voorbeelden voor mensen van mijn soort – dat kun je hem gerust schrijven; misschien vindt hij het wel prettig.”


      “Beslist!” zei ze en reikte haar glas aan. Zij gloeide als een fornuis in een Masurische winter.


      Hij schoof dichterbij, zakte gelijk dieper weg om gemakkelijker te zitten en legde een arm om haar heen. Toen vulde hij met zijn nog vrije hand de glazen bij – een bijna acrobatische prestatie die hij toch enigszins beheerste.


      “Nee, gemakkelijk hebben wij het niet! In jouw nabijheid, Henriette, vergeet ik veel –.”


      “Wat mooi!” zei ze, tegen hem aanleunend.


      Eugen Eis weidde verder uit over zijn moeilijkheden. Hij zou in ieder geval nooit capituleren! Maar dit volk – wel van goede wil, ook wel in staat tot geestdrift, bereid om offers te brengen, had zich echter te week getoond, niet vastberaden genoeg, nog niet beseffend waarom het eigenlijk ging. Hij opende de tweede fles champagne. Daarbij trok hij de gordijnen dicht – en de jaloezieën. Hij vulde de glazen en sprak.


      “Ik heb succes,” verzekerde hij, al met beide handen aan Henriette, “wat de dienst voor de partij betreft en zo. Maar privé, Henriette, privé moet ik ervoor betalen –.”


      “Ben je ongelukkig, Eugen?” vroeg zij, met vochtige lippen dicht bij zijn oor.


      “Niet met jou!” zei hij, terwijl hij haar uniformblouse openmaakte. En terwijl hij dan de verdere dingen deed, in de algemeen gebruikelijke volgorde, zonder daarbij op enigszins grote hindernissen te stuiten, sprak hij over zijn vrouw. Dat zij hem niet begreep, dat zij geen deel nam aan het omhoogkomen van de natie; zij liet hem zelfs niet bij haar toe uit pure kwaadaardigheid, terwijl zij helemaal niet kieskeurig was bij de vele anderen. Hij verachtte haar; hij walgde van haar; zij vervulde hem met afschuw!


      Toen dan alles voorbij was en zij hijgend naast elkaar lagen, begon Henriette plotseling te gillen. Zij greep haar hemd en richtte zich op. “O God, wat hebben we gedaan!”


      “Niet zo hard,” vermaande Eugen, terwijl hij haar magere dijen streelde.


      “We houden toch van elkaar.”


      “Maar dat hadden we niet mogen doen!”


      “Henriette,” zei hij, “je hoeft helemaal niet bang te zijn, zelfs als er een kind zou komen, want je hebt met een man van eer te maken. Ik zal natuurlijk alle consequenties trekken uit wat er met ons is gebeurd. Ik weet toch wat ik aan jou en je naam verschuldigd ben. Geef me maar een beetje tijd, ik regel dan wel alles – mijn woord erop!”


      De volgende keer dat Peter Bachus een bezoek bracht aan de boerderij van Materna, werd hij vergezeld van zijn vriend Konrad Klinger. Ze kwamen in een rammelend autootje aanrijden. Hun eerste weg voerde naar de keuken – naar Hannelore en Sabine.


      Alfons Materna zat in de woonkamer aan de schrijftafel, van waar hij de poort en de weg in het oog kon houden. “Het wordt langzamerhand tijd,” zei hij tegen Jacob Jablonski, die bij het raam stond, “dat ze nu onze meisjes kiezen, dan zijn we een beetje op weg naar geordende verhoudingen. Per slot van rekening zijn het intussen echte mannen geworden.” “Ach wat,” zei Jacob, “In mijn ogen dragen ze nog steeds korte broeken.” “Die zijn ze ontgroeid,” zei Alfons. “En wij zullen hen voortaan als mannen behandelen – allebei! Zoek Grienspan in de bunker op en zeg hem welk bezoek we gekregen hebben. Als hij durft, kan hij onze opvolgers begroeten. Ik zou het prettig vinden, houdt dan buiten de wacht.” “Goed. We zullen over een half uur terug zijn.” Toen verdween hij. Even later kwamen de vroegere ondeugden binnen. Ze werden hartelijk begroet door Materna.


      “Peter heeft me alles verteld,” zei Konrad Klinger, meester in de rechten, reserve-luitenant, werkzaam voor advocaat Rogatzki in Allenstein. “Ik hoop dat je niets op mijn medewerking tegen hebt? Ook ik beschouw het, net als Peter, als vanzelfsprekend.”


      “Ik had niets anders verwacht, maar ik moet je op een niet onbelangrijke kleinigheid attent maken, Konrad. Peter heeft je zeker verteld, wat hij weet. Maar hij weet tot nu toe nog niet bijzonder veel.”


      “Precies dat heb ik vermoed. Ik heb Peter direct gezegd: Daar zit meer achter. Onze Materna levert nooit half werk. Vertel dus maar!” “Mag ik eerst naar mijn patiënt kijken?” vroeg Peter Bachus. “Ik ben een beetje ongerust over hem – niet vanwege zijn toestand, maar ook omdat mij een aanvraag van de politie heeft bereikt.”


      “Je patiënt slaapt vast – voor het eerst sedert dagen. Je kunt hem dus later behandelen. We praten er dan over.” Alfons Materna ging rechtop zitten, alsof hij nu een steun in zijn rug nodig had. “Ik neem aan, Konrad, dat je je al bepaalde voorstellingen hebt gemaakt, over wat nu zou kunnen komen.”


      “Ja, ik heb over het een en ander nagedacht – en ik heb ook wat gevonden.”


      Materna keek hem vragend aan.


      “Nu,” verklaarde Konrad, “Ik heb wat in de papieren van ons advocatenkantoor gesnuffeld en toen ben ik de naam Eis tegengekomen – in verband met de hondenweiden die je destijds aan de gemeente Maulen hebt geschonken. Eis wilde de schenking ongedaan maken, als gevolmachtigd echtgenoot van zijn vrouw Brigitte, je dochter dus, op grond van het bezitsrecht en misbruik van bevoegdheid.”


      “Ja, ik herinner me dat Eis destijds nog onervaren was. Die zaak is een oude hoed, ten hoogste nog te gebruiken voor een vogelverschrikker.” “Maar juist zo’n vogelverschrikker zou in Maulen toch helemaal niet te versmaden zijn! Het zou wel leuk zijn – Eis contra de gemeente, dus Eis, het hoogste partijlid tegen de volksgemeenschap – dat zou geweldig leuk zijn!”


      “Jongen, jongen,” zei Materna, “je gaat je gang maar! Ik neem aan dat je alle juridische mogelijkheden van alle kanten hebt bekeken.” “Dat heb ik. We kunnen Eis niet veel maken. Toch kunnen we wel voor moeilijkheden zorgen. Tenminste zou hij geweldig belachelijk worden.”


      Materna wilde alles ervan weten en hij vernam dat deze zaak wel zo goed als vergeten was, maar nog geenszins verjaard. Het advocatenkantoor had de gebruikelijke routine klaagschriften aan de bevoegde rechtbank gezonden, zonder ooit aan te dringen. Men was het er blijkbaar over eens geweest dat deze zaak in de doofpot kon.


      “Maar nu hebben we een nieuwe rechter en die is in zeker opzicht bijzonder ondernemend. Ik heb hem de stukken voorgelegd en erover gesproken. Hij is bereid deze lamme oude kat uit de zak te laten. Hij denkt dat hij nog altijd kan krabben!”


      “Dat zou misschien bruikbaar zijn,” zei Materna peinzend, “te zijner tijd. Dat zou dan een kleine bijkomstige actie zijn. Bij ons gaat het echter op het ogenblik om heel andere dingen – geen kattehoopjes, maar om zeer omvangrijke mesthopen.”


      “Maar die verpesten toch al jaren de hele streek!” zei Peter. “Dat wisten we al toen we nog korte broeken droegen.”


      “Er zijn echter haarden uit ontstaan die besmettelijke levensgevaarlijke ziekten verbreiden,” zei Alfons. “Vroeger betrof het hier overwegend benevelde hersenen, wat in Duitsland eigenlijk toch al een nationale ziekte is, maar nu sterven de mensen eraan – en wel miljoenen!”


      “Laten we er niet verder omheen draaien!” zei Konrad vastberaden. “Zeg ons maar wat we doen moeten.”


      Alfons keek het raam uit alsof hij de jonge mannen zijn ogen niet wilde laten zien. Toen zei hij bijna nonchalant: “Ik verwacht een bezoeker – en als jullie hem zien, zullen jullie definitief kunnen beslissen.”


      “Wie is dat?”


      Alfons Materna keek naar de deur. Daar waren voetstappen hoorbaar. Konrad en Peter stonden op – ze wisten niet waarom ze dat deden. De deur ging open. Siegfried Grienspan stond voor hen.


      Materna gaf de twee jongemannen ruimschoots tijd om van hun verbazing te bekomen dat Siegfried Grienspan nog bestond. Grienspan genoot van de geestdrift van de jongemannen.


      Eindelijk begon Alfons weer te praten: “Jullie zijn voor het avondeten uitgenodigd en daarbij zal er nog tijd genoeg zijn om onze vriend verder naar zijn avonturen te vragen. Eerst echter wat anders. Hoe zit dat met die aanvraag van de politie, Peter?”


      “Het politiebureau heeft me opgebeld. Ze wilden weten of ik de laatste zeven dagen een patiënt heb behandeld die een verwonding had, die mogelijk tot een schotwond – of verscheidene schotwonden was te herleiden.” “Vreemd,” zei Materna en hij keek Siegfried aan.


      “Natuurlijk heb ik bij mijn collega’s geïnformeerd,” vertelde Peter verder.


      “Ze hebben allemaal dezelfde aanvraag gekregen. Het is dus louter een kwestie van routine.”


      “Toch,” zei Grienspan, “kan de belangstelling van de politie voor een mogelijk gewonde ons niet onverschillig laten. Ook al hoeft dat niet direct te betekenen, dat hier een doelgerichte tegenactie aan de gang is. Wel moeten we ons afvragen of we een of andere fout hebben gemaakt.” “Ik wist wel dat jullie het waren!” riep Konrad triomfantelijk naar Alfons.


      “Op een of andere manier dragen deze acties, waarover heel Masuren spreekt, jullie handtekening! Jullie zetten nu alles op alles, niet?” “We doen alleen ons best mee te helpen deze waanzin te beëindigen,” zei Alfons kalm. “Dat zo consequent mogelijk en met de middelen en methoden die ons nu nog zijn overgebleven. Ze zijn niet mooi en ze vallen ons ook niet gemakkelijk – maar ik vind dat het gedaan moet worden.” “Wij opereren in twee groepen,” legde Siegfried Grienspan uit. “De ene werkt in contact met Poolse partizanen – die bestaat uit speciale eenheden die gedeeltelijk tot de laatste resten van onze vroegere transportorganisaties zijn terug te brengen. De andere groep is een zaak van twee man, Alfons en Jacob; die wordt zo nu en dan door ons versterkt. Dat is ook pas nog gebeurd, toen een van mijn mannen gewond werd.”


      “Ik zal hem er bovenop brengen,” beloofde Peter, “maar dat zal wel enige tijd in beslag nemen, vrees ik. En de zieke zal hier moeten blijven.” “Dan blijft hij hier,” zei Alfons.


      “Medicijnen,” zei Peter verder, “zijn er genoeg – maar niet voor dit geval. Dokter Gensfleisch heeft er heel wat van gehamsterd. Als dus van mij verlangd wordt, over het verbruik van medicamenten rekenschap te geven, is dat verder niet gevaarlijk.”


      “Wordt zo iets gecontroleerd?” wilde Materna weten.


      “Zo nu en dan – en toevallig juist een dezer dagen. Dat wil zeggen dat de collega’s en ik een lijst moeten inleveren waarop het verbruik van medicamenten van de laatste drie maanden staat aangegeven.” “En moet dat een toeval zijn?” vroeg Materna.


      “Natuurlijk is dat geen toeval,” riep Konrad Klinger nu uit. “Of denken jullie soms dat jullie tovervuurwerken slaapverwekkend werken? In Allenstein is een commissie van onderzoek gevormd, geleid door een SS-Führer. Dat weet ik van een zekere regeringsraad Engel, met wie ik zo nu en dan ’s avonds drink.” “Wat is dat voor een kerel?”


      “Gietijzeren plichtsbesef. Zonder fantasie, wat volgens ervaring vaak niet ongevaarlijk is. Maar zorgt goed voor zichzelf – en dat is misschien wel te gebruiken.”


      “Let een beetje op hem,” raadde Materna aan. En tegen Grienspan zei hij: “Met dergelijke maatregelen hebben wij toch van het begin af aan rekening gehouden, niet waar?”


      Siegfried knikte; de jongens stonden er verbaasd over dat hij zo kalm was – van zijn vroeger zo drukke en nerveuze bewegingen, zijn voorzichtige houding, zelfs zijn bijna klaaglijk klinkende stem scheen niets meer over gebleven. Grienspan was een waakzame, afwachtende, beheerste jager geworden. Hij zei: “Wij zijn in zekere zin volgens een plan te werk gegaan. Wij hebben onze acties steeds zo ver mogelijk van ons uitgangspunt uitgevoerd – bij tamelijk nauwkeurige berekening van de aan- en afvoerwegen. En daarbij hebben we dan nog een zeker verstrooiingssysteem aangehouden, in alle windrichtingen.” “Uitstekend!” riep Peter.


      Konrad schudde echter het hoofd. “Wacht eens,” zei hij. Hij stond op en voelde zich kennelijk niet meer op zijn gemak. “Dat betekent dus dat jullie van Maulen uit begonnen en naar het noorden gingen, naar het zuiden, naar het westen, naar het oosten. Klopt dat?” “Wat is daar verkeerd aan?”


      “Twintig, dertig kilometer elke keer in elke richting. Als dat klopt dan hebben jullie op die manier een grote cirkel om Maulen getrokken.” “En wat betekent dat?”


      “Dat is’ een verdachte geometrische figuur – dat is te berekenen en te reconstrueren.”


      “Jij bent een schrandere kerel,” zei Materna na een korte pauze. Hij schraapte zijn keel. Toen knikte hij Grienspan toe. “Wat denk jij ervan, Siegfried?”


      “Ik hoop alleen maar,” zei die, “dat al niet ergens anders iemand op die gedachte is gekomen. Mijn compliment in ieder geval, Klinger. Ik moet zeggen dat ik erg blij ben dat jullie ons helpen.”


      Zij onderbraken hun gesprek – het avondeten werd opgediend. Eerst was er bouillon, het resultaat van een mooie Oostpruisische uitdrukking: Laat ieder maar geloven wat hij wil, mijn geloof is dat vijf pond vet schapevlees voor een man een goed soepje geeft. En zo was het ook. Het hoofdgerecht bestond uit rookham – in dikke schijven gesneden, zelf gerookte ham, twee tot drie uur voor het braden in melk gelegd; later kwam er dan zure room in de saus: een in Masuren als “lichtverteerbaar” gerecht bekend. Een reusachtige schaal, tot aan de rand gevuld, was gauw leeg. Er werd alleen het allernoodzakelijkste gezegd – ook zij beeldden het spreekwoord uit: katjes die muizen, miauwen niet.


      Het dessert bestond uit warme marsepeintaart, die naar amandelen, poedersuiker en rozenolie geurde – Peters en Konrads lievelingskostje, sedert onheuglijke tijden al; de meisjes wisten dat natuurlijk.


      “Geweldig!” steunde Konrad kauwend. “Erg goed! Wat er overblijft, nemen we graag mee.”


      Er bleef heel wat over – de eetlust was dit keer wel zo groot geweest als anders, maar het ontbrak aan doorzettingsvermogen. Al bij de koffie zaten ze al weer dicht bij elkaar, terwijl Jacob weer op wacht ging staan en de meisjes in de keuken zongen.


      “Wij moeten dus,” begon Alfons, “die geometrische figuur, zoals onze wijsneus het zo treffend noemde, veranderen. De streek om Maulen moet als een witte vlek op de kaart van de commissie van onderzoek verdwijnen – en wel zo snel mogelijk.”


      “Nou dan,” zei Peter, “het beste is dat er hier in Maulen iets de lucht in vliegt!”


      “Dat,” zei Alfons Materna, “Is hondsbrutaal, maar daarom kon het wel een uitstekende gedachte zijn – het kan geen kwaad het eens te overwegen. Mijn grootmoeder zei altijd: Je kunt de duivel met zijn eigen stank op de vlucht jagen – je moet hem alleen zover brengen dat hij zijn neus in zijn eigen reet steekt.”
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      De mensen in Masuren zeggen: Wie voor de varkenstrog is voorbestemd, wordt in het leven geen viool. En ook: Je kunt het leven niet uitspuwen, je moet het slikken.


      Eugen Eis was er zeker van de beslissende partij van zijn leven te spelen.


      “Nu, Schlaguweit,” vroeg hij joviaal, “hoe staan de zaken?” “Die gaan goed. Ons plezierhuis, ik bedoel: onze vrijetijdsonderneming is een volledig succes. De dagen worden korter en de nachten kouder – en dan stijgt al heel automatisch de omzet. Bovendien is de kwaliteit van onze zaak langzamerhand bekend geworden, de vraag neemt toe, we zullen binnenkort kunnen uitbreiden.”


      Ook Schlaguweit weerde zich. De kleine drinkebroers waren afgewimpeld, de dikke portefeuilles waren welkom. Zelfs uit Lötzen, Lyck en Allenstein kwamen de laatste tijd de bezoekers – belangrijke partijgenoten, officieren, leiders van de bevoorrading en dergelijke belangrijke tijdgenoten. Zij kwamen om in het mooi gelegen Maulen een paar rustige vakantiedagen door te brengen. Met gezelschap, dat spreekt.


      “Ga zo maar door, Ernst!” riep Eugen Eis waarderend. Hierna begaf hij zich naar de burgemeester, echter alleen om die zoals gebruikelijk gerust te stellen. “Pillich,” zei hij, “mij zijn enkele klachten ter ore gekomen, maar je weet wel hoe ik daar altijd op reageer – ik heb er schijt aan. Nog steeds heb je namelijk mijn vertrouwen – misbruik het niet! Ik ken er minstens drie, die hier graag op je stoel zouden willen zitten.”


      Hij kende er minstens drie die naar het baantje van een ander verlangden. Die moedigde hij aan door complimentjes, waardoor zij speciale opdrachten gingen uitvoeren. Hij wilde daden zien!


      En die zag hij. Talrijke giften kwamen er binnen – bij hem als Ortsgruppenleiter natuurlijk – kippen, eenden, ganzen, rundvee, zelfs een fokstier met onderscheiding, Baldur geheten, werd ter beschikking van de gemeenschap gesteld – van slager Pracesius, die graag boerenleider wilde worden.


      De offervaardigheid bloeide in Maulen – in welke richting Eugen Eis ook vorsend keek. Men had hem nog nooit zo onderdanig gegroet als in de laatste maanden. Een moedertje was zelfs voor hem op haar knieën gevallen, de oude Beilke – hij zorgde ervoor dat zij een extra rantsoen van tien eieren kreeg. De dominee stak als hij hem zag vaag de hand op – het was niet helemaal duidelijk of het een soort vluchtige zegening was of een nonchalante Duitse groet.


      “De Russen,” zei dominee Kampmann voorzichtig, “winnen steeds meer terrein – of vergis ik me? Dat ze echter mogelijk ooit onze grenzen zouden bedreigen, kan ik me maar moeilijk voorstellen. Wat denk jij ervan?” “Bekommer je toch niet om eieren die nog niet gelegd zijn,” wees Eis hem terecht. “Bid liever! De rest kun je gerust aan de Führer overlaten.”


      Eugen bleef op het dorpsplein staan, bij het gedenkteken. Stevig zelfvertrouwen en sterke hoop vervulden hem, want alles ging goed – het dorp was van hem! Vriendelijk beantwoordde hij de eerbiedig groetende schoolkinderen.


      Nog was dit Maulen voor een groot deel een verzameling van hutjes bij de venen en bergen turf, weiden voor rundvee en bomen voor de poot oplichtende bastaardhonden. Al gauw na de eindoverwinning zou dat allemaal onder zijn leiding veranderen: de school zou uitgebreid worden, er kwam een verdieping op, een jeugdhuis – het spui thuis werd een gymnastiekzaal en tevens een zaal voor volksfeesten – het café, zijn café zou uitgebouwd worden tot een echt gemeenschapsgebouw, met schouwburg- en filmzaal, kegelbanen, overdekte tuinterrassen, speelweide voor kinderen, vergaderruimten, eetzaal, bar, dubbele toiletten. Vergroot zou ook het gedenkteken worden, met Fiihrerbuste, marmeren gedenkplaten en nooit uitdovende gasvlam. Dan ginds, achter de paardenheuvel de boerderij van Materna – een voortreffelijk herstellingsoord voor veteranen, moeders van helden en oorlogsweduwen; verder een strand aan het meer, banken op de wandelwegen, ligweiden, sportvelden en aanlegsteiger voor stoomboten. En boven alles zou de hakenkruisvlag wapperen. En hij was de baas! “Kan ik je even spreken?” vroeg Amadeus Neuber.


      “Een andere keer,” zei Eis. Hij kon het gezwets van die eerzuchtige kruiper niet meer aanhoren – ook die moest verdwijnen. Bij de eerste de beste gunstige gelegenheid. “Ik heb nu nog heel wat te doen.”


      Hij liet Neuber staan die hem erg ongerust nastaarde. Toen maakte hij rechtsomkeert, liep om het partijgebouw heen en begaf zich naar zijn huis, liep langs de vlierheg, onder berkebomen en beuken. Bij het hek bleef hij staan.


      Wat hij nu zag, deed hem goed: Christine, zijn vrouw, zat in een leunstoel op het grintplaatsje voor het huis. Zij zag er decoratief en verdrietig uit en scheen in wijde verten te staren, maar dat leek maar zo. Want Eis was een scherp waarnemer en hij zag wat hij zien wilde: Christine had een bepaald doel op het oog – dat was een man die de tuin omspitte, de krijgsgevangene Pierre Ambal.


      “Nou, hoe gaat het met je?” Informeerde hij en hij kreeg zoals hij verwacht had, geen antwoord en toonde zich bezorgd. “Dat bevalt me toch helemaal niet,” beweerde hij. “In de rouw zijn is altijd een eervolle zaak, dat maakt op het dorp een fatsoenlijke indruk, maar die periode hoef je niet eindeloos te rekken. En helemaal niet voor mij, ik ben erg vergevingsgezind en kies.”


      Al een paar dagen sliep hij niet meer thuis, maar in de eigen kamer op het partijkantoor. Dat deed hij een keer om zijn rust te hebben, toen om te tonen dat hij steeds vol tact zijn lieve vrouw gelegenheid gaf zichzelf terug te vinden. Tenslotte en niet in de laatste plaats deed hij dat om Henriette – hij stipte zo voor haar een zekere overgangstijd aan die noodzakelijk was om zijn plechtige belofte te kunnen vervullen.


      “Wil je niet naar me luisteren?” vroeg hij aan zijn vrouw die aanstalten maakte het huis in te gaan. “Ik wil je graag nog wat zeggen.”


      Grijnzend keek hij haar na – haar grillige ongenaakbaarheid, zoals hij het noemde, scheen hem heimelijk plezier te bereiden. En door dergelijke gevoelens dacht hij aan de ijverig werkende krijgsgevangene. Hij riep hem, heel vriendelijk, bij zich.


      “Spreek je Duits?” vroeg hij aan Pierre Ambal.


      Die knikte. “Maar ik versta het slecht,” zei hij, nog voorzichtig. “Ik heb geleerd niet te luisteren als anderen praten – als je daar soms heen wilt.” “Je schijnt een grappenmaker te zijn,” zei Eugen. “Maar voor zulke dieren heb ik een zwak. Wij zijn trouwens hier in Maulen een erg opgewekt volkje –. Is je dat nog niet opgevallen?” “Tot dusver niet.”


      Zij keken elkaar aan. Zij hadden een hekel aan elkaar, ze vonden elkaar afstotend, maar ook interessant doordat zij heel anders waren; in ieder geval het bekijken waard, zoals de monsters in de dierentuinen. Dus lachten ze elkaar toe.


      “Heb je al eens met mijn vrouw gepraat?”


      “Praten kun je het niet noemen. Uw vrouw heeft me opdrachten gegeven en ik heb die uitgevoerd. Zij schijnt niet veel te willen zeggen.” “Dat is niet altijd zo geweest.” Geruime tijd keek Eis, veelbetekenend zwijgend, naar de vlierstruiken die vaalbruin waren geworden en hun bladeren verloren. “Het is vervelend. Eens was zij een hartelijke, flinke, levenslustige vrouw! Maar misschien komt dat nog eens terug – ik hoop het. Zij heeft veel meegemaakt – daar moet je begrip voor hebben, als je tenminste geestelijk niet helemaal verhard bent.”


      Pierre Ambal bekeek de omvangrijke dorpsstier niet zonder opgewekte verbazing. Je zou medelijden met die vrouwen kunnen hebben.


      “Ik heb medelijden met haar,” zei Eugen. “En juist daarom, Ambal, of hoe je heet, heb ik je laten komen.”


      Verbluft en ongerust deed Pierre een stap achterwaarts – als om beter te kunnen zien.


      “Laten we elkaar niet verkeerd begrijpen, vriend – jij bent alleen hier om mijn lieve, zieke vrouw behulpzaam te zijn. Jij moet haar dag verlichten, helpen, haar gewillig zijn – helpen waar je maar kunt. Heb ik me begrijpelijk uitgedrukt?”


      “Ik geloof het wel,” zei Pierre Ambal en vergrootte de afstand tussen zichzelf en Eis nog een beetje.


      Eis deed echter een stap vooruit. Hij kwam vlak voor Pierre staan en die had het pijnlijke gevoel dat Eis van plan was hem vertrouwelijk aan te raken, wat echter een vergissing was. Hij blies hem alleen zijn adem in het gezicht – en dat was een lucht die bestond uit de geur van bier, tabak en schapevlees: een pittige Masurische koetsiersadem.


      “Doe je werk goed,” zei Eugen. “Helaas kan ik me niet overal mee bemoeien – ik heb het namelijk heel erg druk, moet je weten. Nu moet ik bijvoorbeeld naar mijn werkmeisjes – die willen steeds wat van mij. Vrouwen zijn nu eenmaal zo! Maar dat hoef ik je zeker nauwelijks uit te leggen – per slot van rekening kom je uit Frankrijk. En zo iets schept verplichtingen. Niet waar?”


      Er brandden vuren op Materna’s velden. Kinderen sprongen er blij schreeuwend omheen. Donker waaide de vochtig koude wind de rook over de aarde.


      “Die kleine mormels vreten meer dan een hele kudde mestvarkens kunnen verdragen.” Jacob Jablonski zei dat met bijzonder veel waardering. “De rest van de aardappelen op de akkers zal niet voldoende zijn.” “Dan zullen we maar aardappelen van onze zaaivoorraden nemen,” zei Alfons Materna. “Het plezier van de kinderen kan ik nog meemaken – de volgende oogst kan ik me nog niet voorstellen.”


      Ze stonden op een berg stenen aan de rand van de doorwoelde aardappelvelden. De dorpskinderen krioelden er: kinderen van elke leeftijd en beide geslachten, brutale schooiers en nette meisjes, opgeschoten vechtersbazen en snotneuzen – kleine meisjes zonder onderbroek, om praktische redenen. Zij werkten allemaal met vuurrode gezichten en schitterende ogen. Zij harkten het aardappelloof bij elkaar en gooiden het in de gloeiende bergen. Ze doorwoelden de grond naar achtergebleven aardappelen en leverden die aan een grotere jongen af die ze met dikke stokken in het vuur duwden. Deze vuurfeesten in het late najaar vonden elk jaar voor de kinderen op Materna’s aardappelvelden plaats. Iedereen was uitgenodigd en bijna allemaal kwamen ze. Niemand in het dorp wilde zich dit langverwachte en veelbesproken plezier van de jongens en meisjes van Maulen laten ontgaan; het kostte de ouders niets en hield de kleine plaaggeesten uren lang de deur uit. En hier werden ze bovendien nog door Materna persoonlijk bewaakt.


      “Ze zullen dorst krijgen,” zei Alfons. “We moesten maar een ton sap neerzetten.”


      Het opgewekte geschreeuw van de kinderen klonk heel plotseling gedempter en twee groepen in de buurt van de weg verplaatsten hun werk meer het veld in. Jacob merkte dit soort vlucht direct op en hij ontdekte al gauw de reden: een raafachtige figuur bewoog zich met lichte waggelende loop naar Materna’s aardappelvelden: Amadeus Neuber.


      “Dat varkentje was ik wel, goed?” vroeg Jablonski bereidwillig, “het betreden van onze landerijen is ten strengste verboden aan uitvaagsel.”


      Alfons schudde het hoofd – hij scheen van Neuber helemaal geen notitie te nemen. Hij begaf zich naar een klein aardappelvuurtje vlakbij, het siste, rookte blauwzwart. Hier ging hij op een grote platte steen zitten – Jacob nam naast hem op het veld plaats.


      “Een mooie roede dag toegewenst!” riep Neuber hen toe.


      “Heil Hitler!” antwoordde Materna, terwijl Jablonski een geluid liet ontsnappen dat in Masuren wel als een soort groet werd beschouwd, maar toch weinig eervol was.


      Amadeus liet zich hierdoor niet uit het veld slaan. Geduldig bleef hij bij hen staan en keek lachend naar de kinderen die zo’n pret hadden bij de vuren. Die hadden met uitstekend instinct beseft dat de hoofdonderwijzer niet was gekomen om hen bij hun werk te hinderen – ze deden dus alsof zij hem niet zagen.


      “Je hebt nog een ruim hart voor onze jeugd,” zei Amadeus. “Dat weet ik te waarderen.”


      — Jacob grijnsde uitdagend en zei: “Iedereen heeft nu eenmaal zijn zwakheden, niet waar? Nou, bij ons zijn kinderen alleen maar kinderen hoor!”


      — Deze uitdagende toespeling trof Neuber diep – hij moest moeite doen, alsof hij het niet hoorde. Materna maakte het echter gemakkelijk voor hem door te zeggen: “Kom bij ons zitten.” Hij wees op een plaats vlak bij hem na een onopvallend onderzoekende blik op de lucht: spoedig zou de wind omslaan en de bijtende rook in deze richting blazen.


      Neuber ging zitten – op vergane aardappelplanten die Jacob hem had toegeschoven. Hij trok een beetje kreunend de benen bij en zei, om begrip vragend: “Wij mensen zijn nu eenmaal al bij al zondige schepselen, steeds staan ze weer bloot aan verleidingen, vervallen in wensdromen of gehoorzamen onze driften, tot wij dan het stadium van rijpheid, het inzicht, het weten bereiken. Dat is menselijk.”


      Jacob maakte aanstalten deze mededelingen op zijn manier van commentaar te voorzien, maar Alfons keek hem waarschuwend aan en zei, terwijl hij voorzichtig in het vuur porde: “Mooi inzicht, Neuber! Alleen zou het kunnen, dat het een beetje te laat komt.”


      “Dat is het!” riep Neuber uit, terwijl hij van het aardappelloof afschoof.


      “Het is te laat –– maar het moet niet te laat zijn! En daarom ben ik hier – bij jou.”


      — “Wat stel je je daarvan voor?” vroeg Materna. “Ik ben maar een boer.” “Wat benijd ik je daarom!” zei Neuber, terwijl hij hevig begon te hoesten want de wind was omgeslagen. “Je hebt het beste deel gekozen.” “Vind je? Mijn zoon werd gedood, ik heb mijn vrouw verloren, de bevolking heeft me verbannen, vrienden kan ik me officieel niet veroorloven. En jij, Neuber, moet zelfs aan de schoolkinderen geleerd hebben dat mensen als ik de pest voor de maatschappij zijn.”


      Amadeus keek verschrikt en onthutst. “Op die manier heb ik het beslist niet gezegd. En zelfs als ik iets dergelijks gezegd zou hebben, wat ik betreur, moet dat al lang geleden zijn! Intussen echter is er al veel, zo niet alles veranderd. Vind je ook niet?”


      Materna vermeed Jablonski aan te kijken; hij wist dat die ongeremd grijnsde. Daarom keek hij naar de vuren die nog bloedrood smeulden en hier en daar nog opvlamden naar de eentonige, loodgrijze hemel. Amadeus Neuber voelde zijn zwijgen als een aanmoediging.


      “Ons dorp,” zei hij, “lijkt wel koorts te hebben. Alles walmt en stinkt als hier de aardappelvuren – alleen merkt iemand dat nauwelijks. Maar de tekenen zijn voor ieder die ogen heeft, niet mis te verstaan! Nog pas is de oude Beilke in het meer gesprongen omdat ze niet meer kon, volkomen vereenzaamd, hongerend, vermoedelijk geestelijk gestoord. De topich heeft haar gehaald, zeggen de mensen. En gisteren heeft de koster, stomdronken, het kruis van Christus van het altaar gesleurd om het naar Eis te brengen, maar zo ver kwam hij niet, op het dorpsplein kreeg hij een hartverlamming. Ook Uschkurat loopt er niet vrij van – en die is toch altijd een heel normale man geweest – maar nu ziet hij spoken. Weet je wie hij ’s nachts bij de kerkhofmuur beweerd gezien te hebben? Siegfried Grienspan! Zeg nou zelf – is die niet rijp voor het gekkenhuis?”


      Alfons Materna schoot in de lach. Hij lachte luid en lang, met dichtgeknepen ogen. Tenslotte riep hij: “Wat bewijst dat alles alleen? Dat er bij ons nog verbazend veel te zuipen valt. Maar wat kan eigenlijk geruststellender zijn? Je kent toch ons mooie spreekwoord: Voor elk glas een glas en na elk glas een glas – dat voedt!” Hij begon opnieuw te lachen. Jacob Jablonski lachte mee, hoe moeilijk het hem ook viel – hij mekkerde moeizaam voor zich uit. De kinderen bij de vuren schreeuwden, want daar werden nu de gepofte aardappelen uitgedeeld en ieder wilde er zo veel mogelijk bemachtigen.


      Amadeus Neuber boog zich echter bezwerend voorover. Hij lette niet op de verzengende gloed vlak bij hem; zijn gezicht werd rood, zweetdruppels sprongen te voorschijn.


      “Je hebt humor,” zei hij. “Ik beschouw dat als een zegen. Zo iets ontspringt gewoonlijk aan een goed geweten, maar ik had ook niet anders van je verwacht. En niet in de laatste plaats ben ik daarom ook hier – vol vertrouwen en niet zonder hoop.” “Hoop waarop?”


      “Nu – ik neem aan dat je me een zekere hoeveelheid verstand niet geheel wilt ontzeggen.” Hij ging weer verzitten – de rottende aardappelplanten hadden zijn broek doorweekt. “Ik heb de laatste tijd veel nagedacht – over de algemene toestand, over ons Duitsland en over de huidige oorlogssituatie. En dan moet ik wel zeggen, om de streektaal te gebruiken, dat we in de zeik zitten.”


      “Dat klopt,” zei Jacob die zich niet meer houden kon. “Wij zijn van de regen, met overslaan van de drup, in de stront terecht gekomen.” “Ongeveer zo is het,” zei Neuber. “Dat weet jij en dat weet ik – maar wie weet het nog meer? Dit dorp zit tjokvol blinden, doven, conjunctuurprofiteurs en carrièregeile stommelingen.” “Met reetkruipers.” vereenvoudigde Jacob bereidwillig.


      “Je zegt het! Een kerel als Eis die kweekt systematisch moordenaars, souteneurs, afpersers, meineedplegers en weet ik wat nog meer. Maar ik bedoel dat we dat niet mogen dulden – nu niet meer!” “Kun je wat je daarnet beweerd hebt, ook bewijzen?” vroeg Alfons zacht.


      “Dat en nog heel wat meer!” Neuber lette niet op de rook, die opnieuw in zijn richting woei, ook niet op het vuur dat hem roodgloeiend maakte – de zweetdruppels op zijn gezicht waren nu zo groot als cultuurparels; hij veegde ze niet wee. “Ik heb heel wat materiaal verzameld. Meer dan voldoende, overtuigend, belastend. En ik ben bereid het bij jou te deponeren – voor komende betere tijden.”


      “Neuber,” zei nu Alfons Materna, terwijl hij zich oprichtte, want de walm van het aardappelvuur bedreigde ook hem. “Je schijnt vergeten te zijn dat ik de vader van Hermann Materna ben, de gevolmachtigde van economische zaken van de streek – een zoon op wie ik alleen maar trots kan zijn. En ik ben de vriend van Baron von der Broeken, die op zijn beurt de vriend van de Rijksmaarschalk is. Daarom echter kan ik wat je zoëven gezegd hebt, slechts als een schurftige provocatie beschouwen.”


      “Ik,” verzekerde Neuber in de war, “heb me tegenover je uitgesproken!” “Je hebt je in aanwezigheid van een getuige – schuldig gemaakt aan zogenaamde defaitistische uitlatingen. Je twijfelt, niet alleen aan de eindoverwinning, je ondermijnt bovendien elk vertrouwen in de boven ons geplaatste volksleider. Dat zijn delicten die je het hoofd kunnen kosten.” “Blijkbaar ben ik hier verkeerd begrepen,” riep Neuber spartelend en hoestend. Met afhangende natte broek maakte hij dat hij wegkwam. “Dat,” kreunde hij, “heb ik werkelijk niet gewild!”


      De kinderen van het dorp zagen hem maar al te graag verdwijnen. Zij hadden de buik vol met de heerlijk geurende aardappelen. Nu stonden ze om Hannelore en Sabine heen hun bessensap te slurpen. Ook dat deden ze gulzig.


      Daarna gingen ze om Alfons en Jacob staan. Met schelle stemmen zongen ze een danklied – schrille tonen schenen de bleke donkere wolken van de horizon te verscheuren. Vol overgave zongen ze:


      “Eindelijk het buikje in Masuren rond,


      o, wat zijn de aardappeltjes gezond!”


      “Waarom,” vroeg Jacob, “heb je Neuber zo op stang gejaagd? Ook ik walg van hem – maar die kerel is te gebruiken.”


      “Dat kan wel.” Alfons knikte de kinderen dankbaar toe. Hij beloofde hun mooie kerstweken met zondagen vol verrassingen, waardoor zij het gevoel zouden krijgen dat in Masuren de honing stroomde. Hij schudde de hem toegestoken vuile handen en streek als zegenend over overwegend stroblond haar.


      Daarna zei hij tegen Jacob: “Toen die vuilak Grienspan noemde, werd het me duidelijk waar hij heen wilde – hij wilde zichzelf niet alleen dekken, hij wilde ook nog met ons in het komplot komen en dat ging me nu juist te ver.”


      “Kunnen we het ons veroorloven goed vee af te stoten?” gaf Jacob in overweging.


      “Dat zeker en nog heel wat anders ook! Ja, ons Masuren is angstaanjagend veranderd – het is terrein van misdadigers geworden: wij kunnen niet veel dieper meer zinken. Dus hebben we geen andere keus dan hier stiekem voor held te spelen, zo ver, mijn broeder, is het met ons gekomen.”


      Inspecteur Budzuhn bekroop het pijnlijke gevoel dat hij zijn dagen nutteloos doorbracht, want Tantau scheen in het wilde weg door Masuren te trekken. Hij ging van Lötzen naar Lyck, van daar naar Sensburg, dan verder tot Hohenstein.


      “Als je me soms wat wil vragen, Budzuhn – ik weet niet precies wat ik zoek.” Tantau keek daarbij de inspecteur aan alsof hij hem om excuus wilde vragen. “Ik weet dat nooit precies. Ik heb misschien alleen zo nu en dan vermoedens. Ik snuffel dus alle bereikbare lijsten door, aantekeningen en dossiers tot een zeker ogenblik. Dat is het punt waarop ik verbaasd raak. Ik heb dan zo iets als een kruising van wegen ontdekt, die bij alle verwarrende vertakkingen toch nog noodzakelijk naar een bepaald doel schijnen te leiden.”


      Budzuhn kon hier niet erg uit wijs worden. Hij was voor flink optreden, voor het nagaan van sporen, opsporing en confrontatie op de plek van het misdrijf. Hij zuchtte.


      “Ik sta op het punt,” verklaarde Tantau, “een naald in een hooiberg te zoeken – wat tussen twee haakjes niet buitensporig moeilijk is. Je moet alleen de juiste hulpmiddelen gebruiken – bijvoorbeeld een magneet. In ons speciale geval kan dat een landkaart zijn, een akte, een gesprek.”


      Tantau was onvermoeibaar. “We moesten alle bereikbare stukken doorsnuffelen,” zei hij. “Mij interesseren ook verslagen van partijbestuursvergaderingen, terechtzittingen, gewenste processen en dergelijke. Natuurlijk hebben wij lijsten van zogenaamd verdachte personen, met een korte motivering, nodig.”


      Inspecteur Budzuhn ging zich steeds slechter op zijn gemak voelen. Toen Tantau tenslotte ook nog een lijst met de beste schutters wilde hebben, dreigde Budzuhn in staking te gaan. “Neem me niet kwalijk – maar hoe moet ik dat aanleggen?”


      “Niets is gemakkelijker, want als ik goed ben ingelicht, hoort het schieten in deze streek al geruime tijd tot het standaardvermaak van wakkere mannen. Dus moeten de beste schutters van het land bij de diverse manifestaties geregistreerd zijn.”


      Bijzonder veel waarde scheen Tantau te hechten aan “algemene informaties”. Hij sprak graag met zogenaamd vooraanstaande persoonlijkheden, met de landraad, met de kringleider, met diens gevolmachtigde. En Budzuhn mocht erbij zitten.


      Daarna placht Tantau regelmatig te vragen: “Wat is je opgevallen?”


      Opgevallen was Budzuhn dan bijna altijd heel wat: Kleinigheden naar hij dacht. Zo was de kringleider gegarandeerd een knoeier. Vijf details wezen daarop. De landraad kon geklasseerd worden als iemand die zich voorzichtig in de rug probeerde te dekken; hij had verscheidene keren geprobeerd te bewijzen dat hij voor dingen waarvoor hij verantwoordelijk was, geen verantwoording droeg. En van vele van deze gesprekpartners kon Budzuhn even eenvoudig als overtuigend zeggen: “Ze deden het in hun broek – dat was meters ver te ruiken.”


      Tantau scheen dergelijke opmerkingen van zijn speurhond alleen maar te registreren. Bijna altijd opende hij zijn gesprekken met zogenaamd leidende persoonlijkheden met de standaardvraag: “Wat hebt u in uw gebied voor moeilijkheden – en met wie?”


      Moeilijkheden hadden ze allemaal – bijna met genot vertelden zij ervan: meer om te tonen wat ze presteren moesten, dan om duidelijk te maken dat ze dat werkelijk allemaal presteerden. Het waren echte duivelskerels; nog uit stenen persten zij brood en water veranderden zij in melk. Ze waren allemaal zo. Bijna allemaal, want Tantau vond er een die een uitzondering scheen te zijn.


      Deze man was in de dertig blond en met blauwe ogen, zag er vertrouwenwekkend uit. Zakelijk gaf hij de gewenste indrukken. Volgens hem waren er in zijn gebied helemaal geen moeilijkheden. “We nemen alles zoals het valt,” zei hij.


      Het betrof hier de gevolmachtigde voor landbouw, visserij en bosbouw – blijkbaar een bekwaam man, die niet aangestoken was door de dekkingspogingen van de landraad. Ook de kringleider had hem niet genoemd, niet negatief en niet positief. Hij heette Hermann Materna.


      Toen Tantau zijn bezoek bij hem beëindigd had, stelde hij de gebruikelijke vraag aan Budzuhn: “Nu, wat is je opgevallen?” “Die,” verklaarde Budzuhn prompt, “Is een man van eer.” “Dat zeker,” zei Tantau, “het is werkelijk opvallend.” “Die Hermann Materna,” zei de inspecteur, “Is zeker een bijzonder voorbeeldige nationaalsocialist.”


      “Denk je? Ik zou hem eerder voor een goede Duitser houden.” “Is dat niet hetzelfde?”


      Tantau grinnikte. Hij liep op een knoestige bank af die in het parkje aan de rand van het marktplein stond – hij duwde afgevallen bladeren weg, ging zitten en beduidde Budzuhn naast hem plaats te nemen.


      “Ben jij lid van de partij, Budzuhn?” vroeg hij.


      “Nee. Ik heb nog geen gelegenheid gehad mijn lidmaatschap aan te vragen.” “Nu, ik denk dat je nauwelijks nog tijd zult hebben dat in te halen. Ik ben in ieder geval partijgenoot geweest. Van maart tot juni negentienhonderdvijfendertig – dus drie maanden lang. Toen hebben ze me eruit gegooid. Ik sleepte namelijk twee moordenaars aan die bewijsbaar aan een roofoverval met dodelijke afloop hadden deelgenomen. De vermoorde was weliswaar een jood en de moordenaars waren van de SA. Dus was er, volgens verplichte lezing van de rechtbank, sprake geweest van noodweer – de jood had de Duitsers geprovoceerd; vermoedelijk alleen door zijn uiterlijk. En de gestolen portefeuille was hem alleen afgenomen om hem te identificeren; ook het geld dat erin zat, neem ik aan.” “Waarom vertel je me dat?” vroeg Budzuhn.


      “Om je te onderhouden en de tijd te doden, om zo maar wat te kletsen – kies eruit wat je aangenaam is.”


      “Ik denk te weten wat je wilde zeggen. Je hebt aangegeven dat er een zeker verschil kan bestaan tussen Duitsers en nationaalsocialisten.” “Je leert steeds meer.” Tantau pakte een groot esdoornblad op en bekeek het. “Is het je al eens opgevallen wat opwindend verschillende bladeren er kunnen bestaan aan één boom? Ze bestaan slechts uit een paar grondelementen – toch is elk blad verschillend! En neem nou de mensen eens, wat een duizendvoudige variatiemogelijkheden zijn daar niet – hoe kun je de mens dan, zonder krankzinnig te zijn, of behept met grootheidswaan, als een opvoedingsobject van de staat beschouwen?”


      Inspecteur Budzuhn zweeg en drukte zijn aktentas tegen zich aan. Daarin bevonden zich alle door hem verzamelde lijsten – hij wist niet goed of hij Tantau moest zeggen wat hij zich nu herinnerde: een naam. Die was op twee verschillende lijsten aanwezig. Maar dat kon zeker nauwelijks meer dan toevallig zijn.


      “Je kunt het je dus niet voorstellen, Budzuhn, dat er iets bij de gevolmachtigde van de kringleider, bij die Hermann Materna, niet klopt?” “Hij is een uitzondering – maar daardoor wordt hij niet verdacht.” “Het is wel opmerkelijk. En ik wil ook niet direct erop aansturen of volgens de strafwet misdadige handelingen aan beslist eerlijke motieven kunnen ontspringen en in welke mate – religieuze motieven bijvoorbeeld, ja zelfs ook een fundamenteel rechtsbewustzijn.”


      “Ik geloof dat je niet direct over deze Hermann Materna bent gestruikeld, maar over zijn naam, niet waar? Over de naam Materna.” “Compliment,” zei Tantau. “Je herinnert je dus ook dat wij hem al enige keren op onze lijsten hebben gezien?”


      “Twee keer. Het betreft hier de vader van deze Hermann Materna – een zekere Alfons Materna.”


      “In welke stukken staat zijn naam?”


      “Een keer op de lijst van de kringleiding: Materna heeft herhaaldelijk geprobeerd diverse partijgenoten processen aan te doen. En dan ook op de lijst van de beste schutters.”


      “Dat,” zei Tantau bijna snel, “hoeft nog niets te betekenen. Het kan zeker een van die toevalligheden zijn die je op een dwaalspoor brengen en die niemand in ons beroep bespaard blijven. Toch moesten wij bij gelegenheid onze neuzen eens wat verder in die richting uitsteken.”


      “Het is gebeurd!” riep Henriette haar Eugen toe.


      “Werkelijk?” vroeg die. Hij wist wel niet wat er gebeurd was, het liet hem trouwens volkomen onverschillig, maar de hoofdzaak was dat Henriettes stemming er goed door werd.


      Hij had haar in het arbeidsdienstkamp bij vrije oefeningen aangetroffen in een smetteloos witte bloeze en een slobbige zwarte broek van grof linnen. De andere meisjes stonden ijverig met armen te zwaaien en te huppen, terwijl Henriette met hem aan de rand van het veld stond. Ze waren net als Henriette gekleed, maar zij vulden die kleding meer. Eis wilde zich hierdoor echter niet laten afleiden.


      “Oom Heini heeft geschreven!”


      Dat vond Eugen inderdaad een belangrijke zaak. “Kom!” zei hij. “Laten we naar je kantoor gaan!”


      Zij drukte zich tegen hem aan, toen de deur nog maar nauwelijks achter haar dicht was. Eis tastte flink overal toe, maar zei toen direct: “Nou, laat eens zien!”


      “Wat?” hijgde zij in zijn nek.


      “Nou, de brief!” Daar hij echter merkte dat hij misschien wel een fout had gemaakt, voegde hij er mannelijk schertsend aan toe: “Eerst de ernst van het leven en dan de vreugden van de liefde!” Hierbij klopte hij op haar achterste, alsof hij een paard voor zich had.


      Henriette vond dat wel leuk – Eugen was in haar ogen nu eenmaal een echte man; het prototype van de man! Sterk als een boom, Germaans, heerszuchtig. “Mijn grote geweldige Thor,” noemde zij hem. Eugen begreep hier eerst totaal niets van, tot zij hem aan zijn verstand bracht, dat zij hem niet met een tor vergeleek, maar met Thor, de Duitse naam voor Donar, de god van de donder. Eugen was het met deze vergelijking eens – die vond hij zeer toepasselijk!


      Uit een klaar liggende bruine map, bruin als de beweging, haalde zij een brief op handgeschept papier. Daarop stond, links bovenaan, in markante gotische letters de heilige naam. Het papier vertoonde watermerken in de vorm van overwinningstekens en Arische zonnesymbolen – waarmee zij echter alleen hakenkruisen bedoelde. “Oompjes privé papier,” zei ze.


      “Heel mooi! Geweldig! Wat schrijft hij?” “Raad eens!” plaagde zij hem.


      Eugen Eis vond dat gedoe bijzonder vervelend en dwaas, maar zei echter, een arm om haar schouder leggend, om in de brief te kunnen kijken: “Je oom zal wel gelijk hebben – zoals altijd. Heb ik gelijk?”


      Deze zaak was niet zo eenvoudig geweest als Eis het in zijn dagdromen had voorgesteld. Eerst had Henriette het bijna bot afgewezen haar oom om daadwerkelijke hulp te vragen. Eugen had gedacht dat alles snel en grondig opgelost kon worden; bijvoorbeeld zo: de Rijksführer gaat naar de Führer en die gelast dat het huwelijk van Eis als beëindigd wordt verklaard en dat alle eigendommen hem worden toegewezen. Maar dat kwam volgens Henriette slechts in uiterste nood in aanmerking, want oompjes devies luidde: Help jezelf, dan helpt je God – of de Führer. Zij had zo oneindig veel vertrouwen in Eugen – hij zou het wel klaarspelen, hij helemaal alleen, wat ook oom gegarandeerd zou imponeren.


      De brief die Henriette hem toonde, bevestigde deze opvatting. Hij begon met de woorden: “Mijn lief, klein Henrietje!” Dat was een teder begin – die oom Heinrich werd toch miskend!


      De eerste alinea van deze persoonlijke, vertrouwelijke brief in machineschrift – “gedicteerd aan Adelheid, zijn eerste privé-secretaresse” – behandelde familiare details over gezondheid en dergelijke; zo raadde hij aan de komende koude nachten kattevellen te gebruiken, een oud vertrouwd, Noords-Duits huismiddel.


      Henriette wilde hierop nader ingaan, maar Eugen vond: “Later, liefje, later. Laat me eerst lezen wat hij over ons schrijft.”


      De betreffende passage luidde: ‘Wat nu de door jou zeker na rijpe overweging en goed beraad’ mij ter kennis gebrachte keuze van een echtgenoot en vader van je toekomstige kinderen betreft, zo kan ik je, mijn lieve en trouwe nicht, slechts gelukwensen met de geruststellende zekerheid dat de door jou uitverkorene, zoals je verzekert, tot die mannen behoort, die nog weten wat trouw, fatsoen, eer, kortom Duitsheid betekent, vooral in deze zware, grote tijden, nu wij allen, ieder op zijn plaats, strijdend en gelovend, de eindoverwinning waarvan wij zeker zijn, tegemoet gaan.”


      Aan het eind stond: “Ik spreek hiermede mijn zegen voor een goed nageslacht uit en verzoek je, me verder op de hoogte te houden en me tijdig mede te delen, wanneer ik, na voltrokken scheiding, de door jou uitverkorene mijn gelukwensen, mogelijk persoonlijk, kan overbrengen.”


      Toen volgden de gevoelvolle ditmaal met de hand geschreven woorden: “Je trouwe oom Heini.”


      Eugen was diep onder de indruk; hij kon geen woord uitbrengen. Het duizelde hem. Hij wankelde, terwijl hij Henriette omhelsd hield, op haar bureau toe, legde haar er overheen, niet lettend op haar snel uitstervende protesten.


      Heel wat dossiers vielen met doffe kletsen op de grond. Een doos vloog de papierbak in, ging daar open – een dikke stapel blanco briefpapier kwam te voorschijn, met symbolische watermerken en Gotische letters die de naam “Heinrich Himmler” vormden.


      Henriette slaakte een onderdrukte kreet, wat hij begrijpelijk en gelukkig aan iets anders toeschreef. Hij was volop bezig. En het gelukte haar het uitgetrokken turnbloesje over de papiermand te laten glijden; zuchtend van opluchting liet zij toen alles met zich doen wat hij wilde.


      “Buigen – strekken! Buigen – strekken!” klonk de stem van het meisje dat buiten de leiding had van de gymnastiekoefeningen.


      “Opschieten, meisjes!” riep Konrad Klinger goed gehumeurd naar de meisjes in Materna’s keuken. “Wij willen appelflensjes en driedubbele borrels en daarna met de twee oude leeuwen spreken.”


      Peter was met Konrad meegekomen. Ze begroetten Hannelore en Sabine hartelijk en gingen aan de keukentafel zitten. Zij lachten naar de meisjes – zij waren, al was hun gedrag wat overdreven, in een uitstekend humeur. Net als vroeger – niet zo helemaal van harte, maar toch bijna even luidruchtig.


      “Jullie hebben een goede bui!” stelde Hannelore vast.


      “Dat hebben ze altijd,” zei Sabine, “als ze een of andere stommiteit hebben uitgebroed. Dat kennen we toch. Straks zetten ze dan weer domme gezichten.”


      “Jullie willen ons weer eens uitdagen,” zei Peter met een afwerend gebaar.


      “Letten jullie liever op jullie pannen! En zorg ervoor dat onze oude roofdieren hier verschijnen. Dan zal de grote voedering plaats vinden!”


      Alfons en Jacob waren bij Grienspan in het bos; zij werden echter het komende half uur op de boerderij verwacht. Zij hadden snoek, gevuld met gemalen rundvlees besteld – ter ere van Siegfried die weer eens “op reis” wilde gaan. Zij zouden dus tamelijk op tijd komen, want gekookte snoek kan niet lang wachten.


      Peter en Konrad verkochten intussen wat dwaasheden. Toen verscheen Jacob, in zekere zin als verspieder – hij keek brommend om zich heen en vertrok toen weer. Na enkele minuten dook hij weer op, samen met Materna en Grienspan, greep de voor de jonge mannen staande drankfles, stak hem in zijn jaszak en begaf zich weer naar buiten om daar op wacht te gaan staan.


      “Alles loopt gesmeerd!” verkondigde Konrad Klinger toen triomfantelijk in de woonkamer.


      “Prachtig,” zei Alfons Materna. “Dan kunnen we dus eerst nog op ons gemak eten.”


      Dat deden ze – een vol uur; dat was het minimum bij Materna. De gevulde snoeken waren ruim voldoende, maar er bleef niets over; de graten waren al bij de bereiding verwijderd.


      “Vooruit dan,” zei Alfons Materna, toen de mannen onder elkaar waren.


      “Kantonrechter Barthels,” zei Konrad, “Is een man met gevoel voor humor – het is hem wel duidelijk, zoals ik gezegd heb, dat er niet veel te doen valt – maar je kunt toch wel wat pret beleven, vindt hij. En dat gaf de doorslag. Bovendien had ik hem net twee partijtjes schaak laten winnen, dat verhoogde zijn stemming.” “Kom ter zake, jongen,” vermaande Materna.


      “Nou dan, kantonrechter Barthels heeft een soort plaatselijke zitting bijeengeroepen – aanstaande vrijdag, dus overmorgen. Hier in Maulen – om acht uur ’s avonds in het gemeentehuis. Uitgenodigd worden Eis, Materna, de raadsman, dus Rogatzki, vertegenwoordigd door mij, en dan de voormalige en huidige burgemeester. Je uitnodiging, Materna, heb ik gelijk meegebracht – de andere uitnodigingen worden morgen vroeg bezorgd. Als Eis dat papier ontvangt, zou ik zijn gezicht wel eens willen zien!” “Wat denk je ervan, Siegfried?” vroeg Alfons aan de zwijgend luisterende vriend.


      “Flink tempo,” zei Grienspan. “Net een wagen waarvan de paarden op hol slaan!”


      “Ja – want met kreupele paarden geven wij ons zeker niet af!” Konrad Klinger was zeker van zijn zaak. “Kantonrechter Barthels is een oude rot en bovendien in hart en nieren Katholiek, tussen twee haakjes een opgewekte. Zijn arbitragezaak is juridisch misschien niet honderd procent rechtvaardig, maar toch legaal. En zelfs de tijd, acht uur ’s avonds, is de laatste tijd niet ongewoon – ook de justitie draagt zijn steentje na de kantooruren bij voor de eindoverwinning. Bij wijze van voorzorg heeft Barthels eerst diverse andere zittingen vastgesteld. Zoals ik het al zei: hij is bijzonder handig.”


      Alfons Materna keek sceptisch. “Nu goed – je kantonrechter heeft dus gevoel voor humor. Bovendien is hij een overtuigd en zelfs opgewekt Katholiek – ook goed. En vermoedelijk zit hij niet in de partij en is hij bij promoties gepasseerd – hij was al, als ik me niet vergis, twaalf jaar geleden kantonrechter in deze streek. Maar is dat ook voldoende?” “Hij was,” vertelde Konrad, “met een joodse vrouw getrouwd – zij is weggevoerd. Hij woont al jaren alleen.”


      Iedereen zweeg, maar het duurde slechts kort.


      “Dat was dit punt dus,” zei Alfons. “Wat verder?”


      “Nu – jij gaat er naar toe en Jacob gaat mee; dat spreekt voor iedereen vanzelf. Dus hebben we voor jullie beiden en voor mij, en wel met behulp van belangrijke getuigen, een waterdicht alibi! Op dat ogenblik komt de ontploffing. Nou, wat zeg je ervan?”


      Alfons Materna zei voorlopig niets. Uit een houten kistje haalde hij een sigaar, sneed het puntje eraf, bevochtigde het eind. Met aandacht stak hij hem aan. Toen zei hij tegen Siegfried: “Is het je duidelijk geworden, wat onze vlugge jongens van je verwachten?”


      Hij knikte. “Zeker. Ik moet ervoor zorgen dat de ontploffing slaagt. Maar… waarom niet?”


      “Luister eens, jongens,” zei Materna, “jullie plan doet me denken aan de tijd dat jullie heel onbezorgd, zoals we het maar heel vriendelijk zullen noemen, aan het werk waren en jullie geweldig geamuseerd hebben – in het algemeen. Die tijd is echter voorbij.”


      “Wij hebben alles nauwkeurig overdacht,” liet Peter Bachus zich nu horen.


      “Het kan eigenlijk niet mis gaan, als we volgens plan werken.” “Je hebt al meer dan genoeg gedaan – je zorg voor één gewonde is ruimschoots voldoende. Ik ben niet van plan hier een hospitaal in te richten.” “Zover,” zei Grienspan, “hoeft het beslist niet te komen – na al deze voorbereidingen. Als ik Konrad goed begrijp, ziet de zaak er als volgt uit: Aan de ene kant verzamelt hij een grote groep plaatselijke beroemdheden, waardoor er in feite op een andere plaats een soort vacuum ontstaat – en daar zou je dan tamelijk ongestoord aan het werk kunnen.” “Volkomen juist begrepen,” verzekerde Konrad blij.


      “Siegfried,” waarschuwde Materna, “ook jij vervalt in je oude fout – je krijgt er plezier in.”


      “Zo’n kleine afscheidsvoorstelling,” verklaarde Grienspan, “Is wel leuk voor me. Onmiddellijk na het vuurwerk vertrek ik.” “Zeg ja, Materna!” vroegen de jonge mannen.


      “Nee,” zei die en trok genietend aan zijn sigaar. “Nee, eerst moet alles me volkomen duidelijk zijn.”


      “Maar wat is er dan nog niet duidelijk, Materna?” “Nu – wat doet bijvoorbeeld de speciale commissie in Allenstein. Als die mensen werkelijk ook maar bij benadering zoveel verstand bezitten, als jij hun toebedeelt, Konrad – dan zou ik maar met mijn vingers van deze zaak afblijven.”


      “In dit opzicht moet ik een correctie aanbrengen,” zei Konrad Klinger.


      “Deze club komt gewoon niet van de grond – dat weet ik van regeringsraad Engel; dat heeft hij me toevertrouwd bij de derde gemeenschappelijke fles. Volgens hem dondert de SS-bons maar doelloos overal rond en organiseert speurtochten die op niets uitlopen. Bovendien is er een in ongenade gevallen en weggepromoveerde commissaris. Hij heet Tantau – hij reist kriskras door de streek, volkomen onsystematisch, luiert wat en verkoopt zelfs gemene praatjes. Ook dat weet ik van Engel. De SS-Heini zal briesen van woede.”


      “En dat,” wilde Alfons weten, “Is werkelijk zo? Of slechts een vermoeden, na drie flessen wijn?”


      “Het is werkelijk zo,” verzekerde Konrad. “Mijn woord erop!” “Ik hoop dat ik je nooit aan dat woord hoef te herinneren.” Materna legde zijn sigaar neer. “En hoe ziet jullie plan er verder uit? Wat willen jullie in Maulen in de lucht laten vliegen?”


      “Het partijgebouw! Met alle dossiers, stukken en verder materiaal – twaalf jaar gesnuffel naar de gezindheid gaan dan in vlammen op. Helaas zonder Eis persoonlijk – want hij bevindt zich immers op hetzelfde ogenblik bij de arbitragezaak.” “Ik ben ervoor,” zei Grienspan.


      “Ik blijf bij mijn bezwaren. Ik geef echter toe, als niemand ze deelt. Natuurlijk moeten we nog de toestemming van Jacob hebben – daar sta ik op.”


      Peter Bachus was veroordeeld tot medische bijstand. Hij loste nu Jablonski als wacht af. Jacob kwam, ging zitten, luisterde zwijgend – zo nu en dan nam hij een slok uit zijn fles. Niemand van de aanwezigen kon aan hem zien wat hij dacht.


      “Ja of nee?” vroeg tenslotte Materna.


      “Nee,” zei Jacob. “Niet zonder Eis. Die moet daar zijn waar het rammelt.”


      Konrad begon tegen hem te praten, maakte hem de zaak met de alibi’s duidelijk, bezwoer hem niet te veel tegelijk te willen.


      “Nee,” zei Jablonski weer. “Eis moet eraan geloven. Of tenminste Schlaguweit. Tenminste die.”


      “Dat,” zei Konrad Klinger tenslotte, “moet te doen zijn.” “Als dat te doen is, dan zeg ik ja.”


      “Ik sla die kreupele tent in elkaar!” verkondigde Eugen Eis. En daarmee bedoelde hij de rechtbank. Hij was woest geworden, toen hij de dagvaarding kreeg waarin de zaak Eis contra de gemeente werd aangekondigd. Hij verlangde direct contact met Allenstein, kreeg het ook, maar kreeg kantonrechter Barthels niet te spreken – de was op reis. Toen verlangde hij de superieur van Barthels. Die kwam aan de telefoon en luisterde beleefd, verklaarde toen echter dat hij tot zijn spijt niet bevoegd was. Daarna belde hij ten overvloede Pillich, de burgemeester, op en jammerde: “Maar dat kan toch alleen maar een misverstand zijn – deze dagvaarding. Ik weet niet wat ik doen moet.” “Kom direct hierheen!”


      En toen dan Pillich in het gemeentehuis voor de Ortsgruppenleiter stond, verlangde hij: “Jij moet vooral je bek houden! Natuurlijk is dat een misverstand – een of andere gemene, achterbakse zet van die Materna! Maar dat zal ik hem wel inpeperen! De hoofdzaak is dat er niets van naar buiten dringt – totaal niets!”


      “Als het maar niet al te laat is!” klaagde burgemeester Pillich.


      “Heb je soms gekletst?” vroeg Eis dreigend.


      “Ik niet – ik zwijg als het graf. Maar anderen zijn zo niet. Uschkurat niet, want die is ook opgeroepen – en die heeft tegen iedereen gezegd, dat hij aan zo iets niet meedoet, niet aan deze vuiligheid, heeft hij gezegd. Zelfs de dominee heeft het gehoord. En hij zei ook nog dat heel Maulen zijn reet kon likken, ook de partij.”


      “Hier met die kerel!” bulderde Eis verontwaardigd. Dit bevel was niet zo gemakkelijk op te volgen. Schlaguweit was namelijk afwezig – hij deed inkopen in de stad voor het café, annex hotel. Wel kwam er een plaatsvervanger, de “vrolijke Kurt” werd die genoemd. Hij heette Kurt Stampe – hield veel van zingen, hij was een specialist in het mesten van varkens, maar ook een trouw volgeling van Führer en partij, zoals er in het partijboek stond. Ook hij kon Uschkurat niet vinden.


      “Die is op reis,” zei Kurt Stampe.


      “Wat? Is die kerel op reis? Hoe is dat nou mogelijk? Dat gaat bij ons toch niet!”


      Hij vernam – eerst slechts mateloos verbaasd –, dat Uschkurat een bestelauto had volgeladen met bundels kleren, kisten levensmiddelen, zakken meel. Verder hooi, hakstro en lijnkoeken voor zijn dieren. Twee paarden had hij voor zijn auto gespannen, twee melkkoeien erachter. Nauwelijks drie uur geleden had hij Maulen verlaten – in westelijke richting.


      “Hem achterna!” schreeuwde Eis, alsof hij net ernstig gewond was. De vrolijke Kurt, geen bijzonder groot licht, maar vervuld van de periodieke drang om promotie te maken, zag zijn kans schoon. Hij stoof – vergezeld van twee man – op een dienstfiets achter Uschkurat aan, wist hem na twaalf kilometer bij het dorp Luschken aan te houden en dirigeerde hem met gebruikmaking van slechts gering geweld, weer terug naar Maulen. Bevend van woede ontving Eugen Eis Uschkurat op de stenen trap voor het partijgebouw. “Lelijke schoft!” schreeuwde hij. “Jij wilde deserteren!” “Ik wil hier weg,” zei Uschkurat, met gebogen hoofd. “Hier kan ik niet meer ademhalen.”


      “Je bent een schurftige, ellendige, gemene defaitist!” “Wat is dat?” vroeg Uschkurat. Om er dan aan toe te voegen: “Maar legaal! Wat wil je van me? Ik wil een oorlogskameraad opzoeken – in het Rijnland, bij Siegburg. Die heeft me geschreven dat ik kan komen. Waarom mag ik dat niet? Een moet toch hier per slot van rekening beginnen – en ik heb er mijn buik van vol.”


      Eis kon voor het eerst sinds jaren de juiste woorden niet vinden. Hij sperde zijn mond open zonder een geluid uit te brengen. Zijn mannen staarden hem verbaasd aan en hierdoor kreeg hij zijn spraak terug. Hij scheen uit een nachtmerrie te ontwaken.


      “Nooit,” zei hij, zich uitrekkend, terwijl hij Uschkurat geen blik meer waardig keurde, alleen sprekend tegen zijn mannen, klacht en opwekking tegelijk, “had ik iets dergelijks voor mogelijk gehouden – en helemaal niet bij ons in Maulen! Dat er bij ons zo’n kerel bestaat, een laag, laf stuk uitvaagsel, die zich drukken wil, die totaal geen fatsoen in zijn lichaam heeft en niet aan de eindoverwinning gelooft – dat kan toch niet!” “Eis,” zei Uschkurat bevend, daar hij diens praktijken kende en dus wist wat hem te wachten stond, “doe het niet! Je weet niet wat je doet!”


      Bezwerend hief Uschkurat zijn handen op, keek naar de hemel en riep met trillende stem: “Wij zijn allemaal verloren! De topich waart weer rond. En mijn ogen hebben de geest van Grienspan gezien!” “Ook dat nog!” riep Eugen Eis vol afkeer. En toen gelastte hij: “Leer hem dat af!”


      Kurt Stampe, de vrolijke, gaf zijn mannen bevelen en pakte zelf – hij vond dat voorbeeldig – mee aan. Zij grepen Uschkurat en trokken hem het partijgebouw in. Hij hing krom, als een zak, tussen hun vuisten. Een van zijn paarden hinnikte; het klonk als een angstkreet. De grote, droefgeestige ogen van de koeien keken onderdanig toe.


      Eugen Eis bleef, als diep in gedachten verzonken, een poosje op de stenen trap staan. “Bah!” riep hij uit.


      Toen liep hij hoofdschuddend de trap af en begaf zich langs de vlierheg naar zijn huis. Hier bleef hij bij de schutting staan, goed verborgen, in de buurt van een boom.


      Hij zag wasgoed dat aan de lijn werd opgehangen – grote beddelakens, die wat opbolden in de zachte wind. En ook de woorden die gesproken werden, waaiden hem toe. Hij hoorde ze met toenemende bevrediging.


      “Zal ik je optillen?” vroeg een man – Pierre Ambal.


      “Je kietelt me!”


      “Vind je dat niet leuk?”


      Zij vond het wel leuk! Eugen Eis knikte bevestigend en zichtbaar verheugd. Zij sprak dus weer! Zij voelde zich blijkbaar weer op haar gemak in haar gladde vel.


      “Nou dan!” mompelde Eugen.


      “Ik dank u, mijne heren dat u gekomen bent,” zei kantonrechter Barthels.


      “Ik protesteer,” riep Eugen Eis beslist.


      “Waartegen?”


      “Tegen dit alles!” zei Eis, die bij wijze van voorzorg zijn gala-uniform had aangetrokken. “Ik verzoek dat ter kennis te nemen.”


      “Maar graag!” verzekerde Barthels bijna hartelijk. Hij was een lange man met smal gezicht en goed afgeronde bewegingen. Zijn stem klonk altijd helder, werd nauwelijks ooit sterker – wat er ook mocht gebeuren.


      “Ik voel niet veel voor deze zaak,” meende Eis geïrriteerd – en toen flinker: “Het stinkt hier!”


      “Vindt u?” vroeg de kantonrechter beleefd. Hij keek naar de Ortsgruppenleider alsof hij een dossier voor zich had – en hij kon dossiers lezen! Wat hij hier voor zich zag, viel gemakkelijk te ontcijferen. Hij begroette de aanwezigen; na Eis burgemeester Pillich: een volgepropte haverzak. Toen kwam de voormalige burgemeester aan de beurt, Uschkurat: hoofdverband, kromme schouders, een hand die verlamd scheen.


      “Bent u,” vroeg Barthels medelevend, “slachtoffer van een ongeval geweest?”


      “Zijn eigen schuld,” verklaarde Eis voor Uschkurat. Mr. Konrad Klinger stelde de twee andere aanwezigen voor, Materna en Jablonski: een span oude, maar nog uiterst goed trekkende paarden – zo voelde Barthels die in de Eerste Wereldoorlog bij de cavalerie was geweest, het aan.


      Hij was uiterst beleefd, nadrukkelijk plechtig. Oude school. Voor Maulen was dat allemaal vreemd, bijna verontrustend. “Mag ik de heren nu vragen plaats te nemen.”


      Nog terwijl dat gebeurde, verklaarde Eugen Eis: “Wat hier vertoond moet worden, is je reinste tijdverspilling!”


      Konrad wierp tegen: “Bij deze zitting, meneer Eis, betreft het een onderzoek dat u zelf gevraagd hebt.”


      “Met jou praat ik niet!” zei Eugen scherp. “Weet je wat je in mijn ogen bent?”


      “Dat,” zei Barthels, “hoort niet bij de zaak.” Hij sloeg zijn dossiermap open en begon erin te bladeren. Hij nam er de tijd voor. Zijn ogen fonkelden – verder was er niet aan hem te zien wat hij dacht.


      Eis haalde diep adem en zei toen: “Om de poppenkast die van zekere zijde gewenst wordt, maar ineens te beëindigen, wil ik het volgende verklaren: Als het hier werkelijk een onderzoek betreft, waarom ik heb gevraagd, wie weet hoeveel jaar geleden, dan trek ik dat verzoek gewoon in.”


      Alfons Materna keek naar Eis – die had een heleboel geleerd, hij werkte nu met woorden als vroeger met handgranaten; hij was steeds gevaarlijker geworden. Burgemeester Pillich deed zijn best Eis vol onderdanige trots aan te kijken. Jablonski gromde als een waakhond. Uschkurat verroerde zich niet en Klinger zocht wanhopig naar tegenargumenten. Alleen Barthels vertrok geen spier en zag er opgewekt uit.


      “Meneer Eis,” zei hij, met begin van een buiging, “of meneer de Ortsgruppenleiter – laat me alstublieft weten hoe u toegesproken wilt worden – mag ik u erop wijzen, dat het hier een reeds geopende zitting betreft. Die moet nu eenmaal doorgang vinden, voor we hem als gesloten kunnen beschouwen.”


      Konrad herademde. Barthels reed handig op zijn voorschriften en uitleg ervan voort. Hij keek naar Eis. Die leek een afgetroefde stier. Materna een loerende vos.


      “Het betreft dus de vroegere schenking van de hondenweiden aan de gemeente Maulen.”


      “Heb ik daarmee soms een fout begaan – een juridische fout, bedoel ik?”


      Alfons stelde deze vraag vol hoop. “Dat zou me spijten. Ik ben natuurlijk bereid de fout te herstellen.”


      Hierop antwoordde Konrad direct: “Dat is ook het verlangen van de heer Eis.”


      “Vervloekt nog an toe!” riep de Ortsgruppenleiter en sloeg op tafel. “Dat is echter al bijna tien jaar geleden!” “Echter niet verjaard!” stelde Konrad vast.


      “Maar dat is toch flauwekul. Per slot van rekening ben ik hier Ortsgruppenleiter!”


      “Als nu,” zei de kantonrechter beleefd, “dit onderzoek plaats vindt, dan niet in de laatste plaats om u het gevoel te geven dat u met verdiende oplettendheid behandeld wordt.”


      “Ik protesteer!” riep Mr. Klinger theatraal. “Ik protesteer ertegen dat hier de indruk gewekt kan worden, dat een hoog partijleider wordt bevoordeeld. Want zelfs in het geval dat deze eventueel zeer verdienstelijk zou zijn – laten we dat even aan nemen – dan heeft toch het principe te gelden dat alle mensen voor de wet gelijk zijn!”


      “Je hebt ze niet allemaal bij elkaar!” ging Eis te keer en maakte aanstalten om op te staan, want hij wilde Klinger te lijf. “Wat denk je wel, snotneus! Je scheet nog in je luier toen ik al voor Groot-Duitsland vocht.” “Ik kan dat niet zo’n groot verschil vinden,” mompelde Konrad.


      “Wat zeg je?” ging Eis te keer. “Wat wil je daarmee zeggen?” “Zeker niet wat u blijkbaar vermoedt!” Kantonrechter Barthels hief zijn verzorgde handen op; zijn stem klonk bijna vrolijk. “Ik houd Mr. Klinger, ondanks zijn jeugd voor verstandig genoeg om opmerkingen die als oneervol beschouwd kunnen worden, in mijn aanwezigheid te vermijden.” Toen richtte hij zich tot Eis: “En ik beschouw verder Ortsgruppenleiter Eis als een man van eer, recht en gerechtigheid.”


      “Dat ben ik! Zeker!” Dreigend keek Eis in het rond – niemand, niet eens Jablonski, grijnsde. Dat zou hij ook niemand aangeraden hebben! De kantonrechter zei echter: “Ik constateer tot mijn genoegen dat de heer Eis met beslistheid afwijst, op een of andere manier bevoordeeld te worden. Ik zou dat willen kenschetsen als een buitengewoon voorbeeldige opvatting.”


      Daarmee was de avond zeker gered – hij zou lang duren; de reeds op gang gebrachte actie in het partijgebouw kon ongestoord voortgang vinden. Barthels speelde met plezier op zijn klavier en gaf meesterlijke staaltjes te zien van zijn virtuoze zittingstechniek – voor Eis nog goed kon begrijpen wat er met hem gebeurde, was hij al ingezeept.


      Barthels constateerde namelijk dat Eis dus tegen die schenking aan de gemeente was geweest – op zeker goede gronden en zeker goed overwogen. De huidige burgemeester keek ongelovig; zo iets had hij nooit mogelijk geacht. Dan echter, volgens Barthels, was Eis van mening veranderd en was hij voor de schenking – en ook dat, zeker, op goede gronden, eveneens goed overwogen. “Is het tot zover juist?”


      “Zeker,” gromde Eugen Eis niet op zijn gemak en toen riep hij: “Ik houd altijd het belang van de gemeenschap voor ogen.”


      “Dat wordt betwijfeld,” mengde Konrad Klinger zich nu weer in het verhoor, “want de mogelijkheid bestaat, ja de verdenking, dat de motieven van de heer Eis louter persoonlijk en van financiële aard zijn geweest – hij was tegen de schenking toen hij nog met de dochter van de heer Materna getrouwd was, door wie hij dus hoopte te erven. Onder andere ook deze honden weiden.”


      “Dat is een vuile, stiekeme verdachtmaking!” brulde Eis. “Dat laat ik me niet aanleunen. Niet door een dom groentje!”


      De stem van de kantonrechter klonk allerbeminnelijkst neutraal. “Wilt u alstublieft, meneer Eis, naar mij luisteren? Ik zal dan de formuleringen van Mr. Klinger wat nader uitleggen. De heer Klinger heft wel een toon aan die ik niet geschikt acht, zijn woorden zijn echter juridisch gezien waar. Hij betwijfelde, dus bestreed hij niet. Hij sprak van een mogelijkheid – niet van een aanvaard feit. Een verdenking is echter uitsluitend een vermoeden, niet echter een bewering die een bewijsvoering tot gevolg moet hebben.”


      Eugen snakte naar woorden. Materna genoot kennelijk van de situatie; ook Jablonski lachte. Burgemeester Pillich keek radeloos. En Uschkurat scheen vervuld van nieuwe levensgeesten.


      “Het is allemaal vuiligheid,” zei Uschkurat toen. “Altijd al geweest. Je staat er tot je hals in. En ik zeg jullie: we zullen er nog eens in stikken – en dat duurt niet lang!” “Bek dicht, kerel!” riep Eis.


      Hij zag er dermate onbeheerst uit, dat burgemeester Pillich helemaal uit het veld was geslagen. Tot zijn schrik zag hij dat Eis zijn handen tot vuisten balde, ze weer opende en opnieuw balde. Toen kreeg Pillich het verlangen te demonstreren hoe trouw en bereid tot helpen hij was.


      “Meneer de Ortsgruppenleiter,” stotterde de burgemeester gehaast, “als u meent dat deze schenking te niet gedaan moet worden – waarom dan niet? Ik vind het best! U zult er wel goede redenen voor hebben – die hebt u altijd, dat is immers bekend. En op mij kunt u rekenen, ook in dit opzicht.” “God nog an toe!” schreeuwde Eugen Eis. “Ben ik dan alleen door dwazen omringd? Wat willen ze me allemaal in mijn schoenen schuiven? Zijn ze dan helemaal vergeten wie ik ben? Hier bepaal ik nog steeds wat er gebeurt!”


      Toen weerklonk er een enorme ontploffing. De ruiten sprongen. Glas viel rinkelend op de grond. De luchtdruk veegde de papieren van de tafel. Het licht flakkerde wild, als in doodsstrijd, toen ging het uit.


      “Wat was dat?” vroeg Eis.


      “Een teken van God!” kreunde Uschkurat.


      Een donker gloeiend rood kroop op de donkere ruimte toe, kwam snel dichterbij, werd groter, lichter, overstroomde de muren, de tafel, de gezichten. Het was doodstil, iedereen was verlamd van schrik – het droge geknetter van een machinepistool ratelde ruw door deze stilte.


      “Dat,” zei kantonrechter Barthels met nog dezelfde beleefdheid in zijn stem, “was toch wel nauwelijks te voorzien, niet waar? Ik onderbreek de zitting voor onbepaalde tijd.”


      Commissaris Tantau, vergezeld van inspecteur Bulzuhn, verscheen op volgende dag in Maulen. Zij kwamen tegen elf uur op het dorpsplein aan. Zij hoefden niet te zoeken wat ze wilden zien – de nog rokende puinhopen van het partijgebouw lagen voor hen.


      Budzuhn bleef een ogenblik verbaasd staan en zei: “Net als in de oorlog.” “We hebben oorlog – wist je dat niet?” Tantau bewoog zich, als aangetrokken door een magneet, naar voren.


      Een wachtmeester van de intussen aangekomen politie, rende op de commissaris Tantau af en meldde zich bij hem. “Volgens opdracht is alles afgesloten! De bevolking is op een afstand gehouden. Plaats van de misdaad is gezuiverd.”


      Tal van schoolkinderen verdrongen zich. De mannen van Maulen schenen deze plek te mijden. Zelfs de nieuwsgierigheid van de vrouwen had zijn grenzen; zij keken op eerbiedige afstand toe, kletsten met elkaar op fluistertoon of staarden geboeid naar de puinhopen. Drie brandweerwagens stonden om de plek; ze hadden ettelijke kisten met wijn in de kelder ontdekt en gered, die al stuk waren. Dat was gebruikelijk; het was om zo te zeggen hun honorarium.


      “Wie leidt het onderzoek?” vroeg Budzuhn aan de wachtmeester.


      “Een inspecteur uit Sensburg. Hij is het eerst aangekomen. Zijn naam is Kranzler of iets dergelijks. Hij bevindt zich op het ogenblik in het café.”


      Budzuhn wist wat zijn commissaris van hem verwachtte – deze Kranzler moest zich direct bij hem melden. En Budzuhn wist ook, wat Tantau over Kranzler dacht: geen slecht politieman, maar voor een rechercheur toch niet goed genoeg. Maar wie was voor Tantau wel goed genoeg? Kranzler, ruikbaar met een hartversterkinkje achter de kiezen, kwam uit het café aanrennen en bracht verslag uit, door Budzuhn kort opgeschreven: Explosie tussen 21.30 en 21.35 uur. Direct uitslaande brand. Op hetzelfde ogenblik gebruik van een machinepistool. Daders onbekend. Details:


      1e Explosie. Ontstaan door springlading. Vermoedelijk dynamiet, ongeveer twee kilo. Plaats: Werk- en ontvangruimte van de Ortsgruppenleiter, geplaatst onder diens bureau om de beste uitwerking te hebben. Gebruik van een normale lont waarschijnlijk, geen aanwijzing van automatische ontsteking.


      2e Brand: Voorbereid door het gieten van benzine. Minstens naar vermoed wordt, twintig liter; dus de inhoud van een bij de Weermacht gebruikelijke kan. Benzine verdeeld, eveneens vermoedelijk, over vloer, planken, archiefkast. Brand ontstaan bij explosie.


      3e Machinepistool: Schoten na explosie en uitbreken van de brand, in richting van de brandhaard. Zeven inslagen aantoonbaar tussen bureau en planken. Drie ervan in een lijk aangetroffen. Zeven hulzen vlak bij het raam gevonden. Met zekerheid aan te nemen dat ze afkomstig zijn uit voorraden van de Weermacht.


      “Weer precies dezelfde methode,” stelde Budzuhn vast. “Die bevestigt onze – jouw theorie.”


      Tantau stond nu in de puinhopen. Hij merkte dat het midden totaal vernield was, twee kamers ernaast waren ernstig beschadigd. De nog overeind gebleven resten zagen zwart geblakerd en de muren toonden bliksemstraalachtige scheuren. Het plafond was omlaag gekomen. Budzuhn snoof ingespannen rond; toen zei hij: “Dat is vakwerk! En ze worden steeds beter, dat is geen wonder bij zo’n staat van dienst!” “Dat klopt,” zei Tantau nu, terwijl hij zijn kin wreef. “Ik zou zelfs nog een stapje verder willen gaan en zeggen: dit is het volmaakste werk dat ze tot dusver geleverd hebben. Onze vrienden hebben zich dit keer heel bijzondere moeite gegeven. Help me onthouden, dat ik deze complimenten aan het juiste adres stuur – als het zover mocht zijn.”


      Inspecteur Budzuhn knikte en maakte een aantekening. Collega Kranzler zag dat met verwondering. Hij had het gevoel dat hij in een bijzonder vreemd gezelschap was geraakt.


      “Waar is de schets?” vroeg Tantau aan hem.


      Kranzler had nog geen situatietekening gemaakt. Dat was pijnlijk. Hij verzekerde dat hij het verzuim gauw zou herstellen. Hij was het net van plan geweest – in het café.


      “Wie was de dode tussen het puin?” vroeg Tantau verder. Dat wist Kranzler wel. “Het lijk is geïdentificeerd als dat van een zekere Schlaguweit, Ernst. Hij is hier SA-Führer – eveneens beheerder van het café en aanverwante bedrijven.”


      “Daarover later meer,” zei Tantau. “Eerst interesseert het me: Waarom bevond deze man zich op het beslissende ogenblik in het partijgebouw? Was hij daar altijd om die tijd – of niet? Waarom is hij erheen gegaan?” “Dat is nog niet onderzocht.”


      “Onderzoek het dan! Verder: Bevond zich nog iemand in de onmiddellijke nabijheid? Wie was daar gewoonlijk om die tijd? Betreft het hier alleen kantoorruimte of ook woonruimte? En zo verder – alles wat tot de eenvoudigste routine behoort. Je hebt een uur de tijd.”


      Kranzler verdween, gevolgd door Budzuhn. Tantau ging in de buurt op wat overblijfselen van een muur zitten suffen. Hij wreef zijn handen, want het was koud – de eerste sneeuw van de aanstaande winter scheen al in de lucht te hangen.


      “Kan ik ergens mee helpen?” vroeg een ijverige, behulpzame stem naast hem. Hij was van Amadeus Neuber.


      Tantau keek omhoog, registreerde kort en tamelijk treffend wat hij voor zich zag. Hij vroeg toen: “Waar was u op het ogenblik van de ontploffing?” “Bij mij thuis.” “Zijn daar getuigen van?”


      “Getuigen? Waarom?” En snel voegde Neuber er aan toe: “Ik heb het vluchtelingetje dat bij mij is opgenomen, een sprookje voorgelezen – dat doe ik bijna elke avond om deze tijd.”


      “Kinderen,” zei Tantau, en het was alsof hij dit feit betreurde, “zijn in het algemeen bijzonder onbetrouwbare getuigen. Ik vermijd het zoveel mogelijk met verklaringen van kinderen te werken. Wat was dat voor een sprookje?”


      “Mag ik even zeggen, met wie u te doen hebt,” zei Neuber. “Ik ben hier plaatsvervangend Ortsgruppenleiter, organisatieleider en hoofdonderwijzer.”


      Tantau haalde een smal, briefje met de lengte van een potlood uit zijn borsttas, er stonden een zestal namen op. Na een korte blik op het papier zei hij: “U bent dus meneer Neuber. Amadeus Neuber.”


      Die knikte – hij had zich altijd al voor een beroemde persoonlijkheid gehouden. Hij merkte met voldoening dat Tantau opstond en zich op zijn beurt voorstelde; met zijn naam, maar zonder titel, en met de aanvullende opmerking: “Op het ogenblik leid ik hier het onderzoek.” “Dan kan ik u alleen maar veel succes wensen, meneer Tantau! En ik zal u daarbij graag helpen, als het mogelijk is.”


      “Bent u ooggetuige geweest? Nee? Kunt u me concrete aanwijzingen geven? Ook niet? Hebt u dan een bepaalde verdenking? Dat niet eens? Nu goed – brengt u me dan naar de Ortsgruppenleiter, als u tenminste weet waar die is.”


      Eugen Eis was in het gemeentehuis – dat had hij in beslag genomen en tot voorlopig onderkomen van de partijleiding verklaard. Voor de afwikkeling van de zaken van de burgemeester had Pillich in zijn eigen huis twee kamers moeten vrijmaken – zijn stemming was dienovereenkomstig. Hij begon zich namelijk af te vragen of Eis werkelijk de goede geest van Maulen was, waarvoor hij hem altijd bereidwillig had gehouden.


      “Spoor dat gespuis op!” riep Eis naar commissaris Tantau. “Ik wil dat tuig zien hangen! Ze hebben ons partijgebouw vernield – maar dat is nog niet het ergste; wij zullen het groter en mooier opbouwen. Al onze dossiers en documenten zijn echter naar de knoppen – en er zijn belangrijke documenten bij! Van niet te vervangen waarde!” Aan Schlaguweits dood dacht hij op dat ogenblik niet.


      “Nu – u leeft in ieder geval nog,” zei Tantau.


      “Hoe bedoelt u dat” vroeg Eis wantrouwend.


      “Ik bedoel: U had net zo goed dood kunnen zijn.” Tantau liet Eis voldoende tijd om deze bewering te verwerken. “U – in de plaats van het gevonden lijk. Ligt dat niet voor de hand?”


      “Daaraan,” zei Eugen, terwijl hij zich op zijn stoel liet neervallen, “heb ik nog helemaal niet gedacht.” Hij keek om zich heen, alsof de moordenaars om hem stonden. “Maar ja – dat is beslist wel mogelijk! Het is net als de aanslag van twintig juli op onze Führer – volksvreemde, verraderlijke, ontaarde elementen waren aan het werk, maar ook ik ben aan hen ontkomen, net als de Führer.”


      “De Voorzienigheid dus,” zei Tantau. En toen wilde hij zonder overgang weten: “Waar bevond u zich eigenlijk toen uw partijgebouw de lucht in vloog?”


      “Dat kan ik u heel precies zeggen,” verzekerde Eis. “Daar heb ik een alibi voor!”


      “Wat hebt u?” vroeg Tantau toehappend. “Een alibi? Acht u dat noodzakelijk?”


      Eugen Eis corrigeerde het direct, kwaad, met een waarschuwende blik naar Tantau – daar bleek duidelijk uit: voorzichtig, man, ik ben ik! “Ik bedoel dat er veel getuigen waren. Zeven stuks in totaal. Wij hadden juist een bespreking, hier in deze kamer. Een dienstzaak. Negentig minuten duurde dat – precies tot het ogenblik dat deze schoften…”


      “Wie zijn dan die zeven getuigen?” wilde Tantau weten. Eugen Eis noemde de namen: Barthels, de griffier, een zekere Mr. Klinger, dan Pillich en Uschkurat, tenslotte ook Materna en Jablonski. Tantau schreef deze namen op, schijnbaar volkomen onverschillig – alleen een fractie van een seconde verbaasde hij zich toen hij de naam Materna hoorde, maar dat was door niemand waar te nemen die hem niet heel goed kende.


      “Dat zijn er heel wat,” zei hij toen, terwijl hij zijn gerimpelde gezicht ophief. “Zeven ontlastende getuigen tegelijk! En die heeft iedereen die bij deze bespreking aanwezig is geweest, niet waar? Dat is een omstandigheid die zelden voorkomt.” En afleidend voegde hij eraan toe: “De heer Neuber bijvoorbeeld bevindt zich niet in een gelukkige positie. Die heeft op hetzelfde ogenblik sprookjes verteld.” “En wat denk je nu te doen?”


      “Ik ga een wandelingetje maken,” zei Tantau en stond op. “U woont hier in een heerlijke streek. En ik zou nu graag wat rondkijken, als u geen bezwaar hebt. Mijn zwak voor dit land en zijn mensen, afgezien van enkele uitzonderingen, dat spreekt, wordt steeds groter.”


      De honden van Materna’s boerderij begonnen te blaffen en renden toen naar de poort. Hier bleven ze op stijve poten staan, staarden en gromden – met donkere trillende geluiden. Zij hadden hun barnstenen ogen op een gestalte gericht die op de grendel van de poort leunde en daar roerloos stond en zachte zoemtonen maakte.


      Er weerklonk een scherp fluitje. De honden begonnen te kwispelstaarten, draaiden zich om en renden naar Jacob Jablonski. Die streelde even hun koppen die ze tegen hem aan wreven. Toen klapte hij twee keer kort in zijn handen. Als een pijl uit de boog verdwenen ze naar de schuur.


      “Geweldig!” zei de man bij de poort waarderend. “U heeft beslist heel veel verstand van honden.”


      “Maar u ook,” zei Jablonski niet zonder welwillendheid. “De dieren zijn niet flink gaan blaffen, ze gromden alleen maar – en dat wil wat zeggen.” “Ik heb me niet bewogen,” zei de man die vriendelijk over het hek keek.


      “Ik heb wat geneuried. Dat is een beproefde methode om honden tot verbazing te brengen – ze vergeten dan te blaffen, tenminste voor een korte tijd. Weliswaar verliezen ze niets van hun scherpte, als ze zo goed zijn afgericht als die van u.”


      Jacob vond dergelijke dingen prettig om te horen, zonder dat hij weliswaar zijn wantrouwen verloor. “Maar u komt toch zeker niet alleen voor de honden hier?”


      “Nee – dat niet. Ik ben maar wat gaan wandelen.”


      Jablonski’s argwaan versterkte zich. “Gaat u wandelen? Hier in Maulen?”


      “Dat doe ik vaak,” zei de man, naar de boerderij kijkend. “Ik neem gewoon de tijd eraf voor wat kleine pleziertjes. En dat ik juist toevallig hier langs kwam, dacht ik: kom, ik ga meneer Materna eens een bezoekje brengen. Bent u dat?”


      “Ik ben zijn knecht,” zei Jacob voorzichtig – want als knecht hoefde je geen beslissingen te nemen en geen inlichtingen te geven. Instinctief hield hij deze man voor niet ongevaarlijk. “Meneer Materna heeft het erg druk. Wie kan ik zeggen?”


      “Tantau is mijn naam,” zei de kleine man en lachte mild. “Ik hoor tot de beambten die de aanslag met springstof ginds in het dorp onderzoeken.” “Komt u daarom?”


      “Niet onmiddellijk,” beweerde Tantau, wat als een verontschuldiging klonk.


      “Ik zal eens vragen.” Jacob floot de honden weer. Zij gingen zitten, blaften woedend en staarden naar de man. Tantau verroerde zich niet. Hij zag Jablonski weglopen – met zware, krachtige stappen. Toen keek de commissaris, zonder zijn hoofd om te draaien, weer naar de boerderij – schuur, stallen, woongebouw. Het was alsof hij in gedachten er een schets van maakte.


      Toen zag hij, met stijgende verwondering, een man op zich toekomen. Die man was bijna net zo groot als hij, van eenzelfde postuur, met vergelijkbare bewegingen. Zelfs de onderzoekende ogen leken op de zijne en de stem van deze man verbaasde hem helemaal – die klonk als de zijne, alleen wat voller, harder en scherper.


      En de stem vroeg: “Meneer Tantau? Ik ben Materna. Kom alstublieft binnen, de poort is niet dicht.”


      Tantau greep Materna’s uitgestrekte hand. De honden bleven roerloos zitten – zij lieten zich nu zelfs, zonder van houding te veranderen, door Tantau aaien. Alfons moest hierom lachen; Jacob had gelijk. Deze man bezat gevoel voor dieren. En dat wist men op de boerderij van Materna te waarderen. Alfons wees op zijn huis: “Beschouw u alstublieft als mijn gast.” “U hebt een prachtig bezit,” zei Tantau, terwijl zij over het erf liepen. “Het moet heerlijk zijn hier te leven.”


      “Als u ons vijf, tien of nog meer jaren geleden bezocht had,” zei Materna, “zou het u misschien wel zwaar gevallen zijn weg te gaan. Maar nu? Niet eens het landschap schijnt meer eeuwig. En de mensen verliezen hun contouren – ze worden bleek, schimachtig, wezenloos. Soms stel ik me voor, ik kan niet anders, dat het hier beslist een slagveld moet worden. Kunt u zich dat voorstellen?” “Ja,” zei Tantau.


      In huis werd de commissaris aan de twee meisjes voorgesteld: opgewekte, vriendelijke wezentjes vroegen naar zijn wensen. Hij had ze niet, verzekerde hij. Zijn ondeugden hadden niet bijzonder veel met keuken en kelder te maken, maar een typische streekdronk wilde hij niet afslaan. En als er een specialiteit was, dan zou hij die graag eens proberen. Materna knikte de meisjes toe; hij stak zijn hand op en strekte de vijf vingers uit – dit teken betekende: het beste! Toen boog hij zijn hand terug en opzij, waarmee hij uitdrukte: grote keuze in kleine porties. Toen liet hij zijn gast in zijn woonkamer.


      Hij vroeg Tantau plaats te nemen en die ging toen, na even rondgekeken te hebben, op Materna’s stoel zitten. Die bemerkte dat glimlachend en koos de sofa uit, precies tegenover de gast, van hem gescheiden door de massieve eiken tafel.


      “U schijnt erg gesteld te zijn op een zo ongestoord mogelijk leven?” “Waaruit concludeert u dat, meneer Tantau?”


      “Er staat een hoog en stevig hek om uw boerderij, dan is er een poort die bewaakt wordt door uw prachtige honden. In uw huis verblijven blijkbaar alleen mensen die u persoonlijk zeer na staan – uw verdere personeel woont apart; ze bewonen een gebouw bij de buitenste stallen, zo’n driehonderd meter van deze boerderij verwijderd.”


      “Dat hebt u juist gezien,” zei Materna, terwijl hij zich langzaam oprichtte. Sabine serveerde een met turf gestookte korenjenever. Dit uitgelezen produkt placht Materna zelfs alleen op hoogtijdagen aan te bieden – het laatst was dat gebeurd bij Grienspans aankomst. Tantau rook eraan en dronk. Zijn gezicht klaarde op.


      “U verwent me,” zei hij. En onmiddellijk daarna vroeg hij: “Waarom?” “Misschien wil ik u omkopen,” zei Alfons opgewekt.


      Tantau schoot mekkerend in de lach. Hij vulde zijn glas, hield het scherp en zuiver ruikende destillaat onder zijn neus en zei snuffelend: “Ik heb pas kennis gemaakt met uw zoon Hermann.”


      Materna boog zich wat naar voren. In spanning, maar zijn stem klonk onverschillig: “En denkt u hem goed te kennen? Hij is een zoon – en de verhouding van de zoons tot hun vaders heeft meestal zijn tijd nodig, tot er een zekere harmonie is ontstaan. De verschrikkelijkste misverstanden zijn daarbij denkbaar – vooral bij buitenstaanders. Hebt u kinderen?” “Nee,” zei Tantau. “En ik beken dat er ogenblikken zijn waarop ik dat betreur – maar ook tijden dat ik er blij om ben. Niet alleen kom ik door mijn beroep tot dergelijke inzichten. Ik hoor wel nauwelijks tot de mensen die men trouwt. Maar sedert ik het een en ander over u weet, vraag ik me af: hoe zou ik me gedragen hebben, als mijn ene zoon de andere door handgranaten de wereld uit geholpen had?”


      “U weet blijkbaar heel wat van me. Ik hoop maar dat u er geen verkeerde conclusies uit trekt.”


      “Ach, veel is nog in het duister.” Tantau dronk zijn glas leeg. “Bijna alles,” zei hij toen. “Dat komt door de tijd – de tijd waarin wij leven. Maar wij leven erin! Hebben wij een andere keus?”


      Antwoord hierop was overbodig – Hannelore en Sabine dekten de tafel, met vlugge, zekere bewegingen; glimlachend, maar zwijgend. Zij serveerden haringen in roomsaus, gesmoorde braadworst in biersaus, in schijfjes gesneden gerookte ham, ganzelever, zult van varkens- en kalfsvlees, paling in gelei, marsepein, snipperkoek en havervlokmakrons.


      “Dat,” verklaarde Tantau, “maakt zelfs indruk op mij. U moet mij straks uw voorraden eens laten zien – het interesseert me waar en hoe die zijn ondergebracht. Hangt u de ham onder het dak? Bewaart u de jenever in de kelder? En hoe – in kruiken, korfflessen, in vaten? Dat moet u me allemaal laten zien.”


      “Hebt u,” vroeg Alfons, “een bevel tot huiszoeking?” “Neemt u dat aan?” vroeg Tantau, eveneens zacht en bijna bedroefd. “Uw vraag, geachte Materna, wijst op een opmerkelijk hiaat in uw kennis van de tegenwoordige verhoudingen. U schijnt te denken dat we ons nog in een enigszins geregelde rechtsstaat bevinden – een dwaling die ik u eerlijk niet had toevertrouwd, want deze bevelen tot huiszoeking zijn al jaren buiten gebruik. Als ik wil kan ik het hele huis van kelder tot zolder binnenste buiten keren.” “Betekent dat – dat u niet wilt?”


      “Verleid me niet,” zei Tantau, terwijl hij zich over zijn bord boog. “Alleen uw paling in gelei oefent op mij al een magische aantrekkingskracht uit.”


      Hij proefde er van, smakte licht. “Heerlijk!” verzekerde hij dan. “Hebt u daar een geheim recept voor?”


      Materna ontkende dat. De paling, verklaarde hij, hoewel een dier dat in modder leeft, vindt in de wateren van Masuren, onverschillig of het nu rivieren zijn of meren, altijd een kristalhelder, als vele malen chemisch gereinigd water. Dat was de voorwaarde voor zijn ongewone smakelijkheid. Daar kwam dan de individuele bereiding bij – bij hem werd de paling nog ongeveer een dag in het water gehouden, dan minstens twee uur boven een laag vuur gekookt en daarna in azijn gelegd, die echter vermengd moest zijn met vijf verschillende inheemse kruiden.


      “Het eindresultaat is in ieder geval geweldig!” verzekerde Tantau, vol overgave etend. Bijna een kwartier lang zweeg hij toen. Van de paling in gelei bleef niets over.


      Alfons Materna aanschouwde zijn gast niet zonder plezier, ofschoon hij wist dat hij op moest passen. Toen Tantau voldaan achterover leunde, werd hem gevraagd:


      “Zeg nu eens eerlijk, waarom bent u gekomen?”


      “Om u te leren kennen,” zei Tantau. “Bespaar u verdere veronderstellingen – dat raad ik u aan. Per slot van rekening behoort u tot degenen die een zevenvoudig alibi bezitten. Laat u daarom benijden.” “Maar u gelooft het eigenlijk niet zo – is het wel?” “Waar gelooft een mens dan aan?” Tantau legde zijn handen op zijn goed gevulde buik. “Beoordeelt u Engeland naar Jack the Ripper of naar Scotland Yard of liever naar Shakespeare? Denkt u aan Goethe of aan Hitler, als u zich met Duitsland bezig houdt? Zijn de gangsters in Chicago voor u Amerika of is het Lincoln? Is Frankrijk Voltaire of Robespierre? Of heel wat anders? Ach, er zijn zoveel gelovigen in deze wereld die ervan overtuigd zijn, dat alleen hun geloof bergen kan verzetten. Maar weet je, vriend Materna, waarvan ik nu, op dit ogenblik, in de eerste plaats overtuigd ben? Alleen hiervan, dat uw paling goed is! Wat, zo vraag ik me af, is daarmee te vergelijken?”


      “Over enkele uren zal alles goed verteerd zijn,” zei Materna niet onder de indruk. “En wat dan?”


      “Dan houd ik weer op, mens te zijn, dan word ik weer rechercheur – bedoel je dat?” Tantau sloot, als uitgeput van voldaanheid, de ogen. “Heel goed mogelijk. Ieder van ons heeft uren, waarin hij zich voor een gevallen engel houdt – en andere, waarin hij de naakte, stinkende schoft in zich herkent. En hoe denkt u, komt men daar het beste klaar mee? Daar is geen recept voor, zoals bij ingelegde paling. En dat weet u! Maar wat weet u van mij?”


      “Hij was een beste kerel!” riep Eugen Eis uit – dat al voor de negende keer die avond. “Een van de allerbesten – gevallen in voorbeeldige plichtsvervulling.”


      Hij had het over Ernst Schlaguweit. Hij was die dag, vlug, maar indrukwekkend begraven – een soort thuisfrontbegrafenis. Zonder deelneming van de bevolking – slechts de naaste kameraden waren toegelaten. Deze begrafenis had plaats gevonden toen de eerste dichte sneeuw van het jaar viel, die al gauw overging, nog toen de kameraden zwijgend de kist droegen, in een stromende regen. Volkomen doorweekt, gedeeltelijk met klapperende, gedeeltelijk met opeengeklemde tanden, hadden ze Schlaguweit, de “voorbeeldige strijder tot de laatste ademtocht”, snel in de groeve neer laten dalen.


      Nu was er, om allemaal warm te worden, in de “feestzaal” van het café een zogenaamde “Ijsbreker”. Bijna kokend rode wijn, daar arak bij en rum en suiker. Op die manier kon je zo’n koude sneeuwstorm gauw vergeten – zelfs de Russen die steeds dichter naar Oost-Pruisen oprukten.


      “Ja, hij was een voorbeeld!” Schlaguweits zwart omfloerst portret hing achter Eis aan de muur, boven de hakenkruisvlag. Daarnaast stonden de kandelaars met brandende kaarsen van natuurlijk bruine kleur. “Hij was een voorbeeld voor onze jeugd!”


      Onderzoekend keek Eis naar de nog overgebleven elite van het dorp, Steeds drukkender werden de lasten van zijn ambt; steeds minder onbesproken meestrijders waren er, waarmee hij zijn moeilijkheden kon delen. Neuber: een slijmschijter. Burgemeester Pillich: een domme hond. Bijzonder gevaarlijk, zoals pas bij de arbitrage was gebleken. Ook Pillich moest door een betere worden vervangen.


      Maar door wie? De sterke jaargangen uit het midden ontbraken bijna volledig – zij waren aan het front of al gevallen. De opvolging was nog te jong, zij het gewillig – een van hen gaf al onder de tafel over. De oude garde was op of had niet stand gehouden – krom en krassend zaten ze erbij en probeerden door zingen de stemming erin te brengen. Maar dat ging niet meer zo goed. Waren de heerlijke tijden voorbij? Nee en nog eens nee! Nog was Duitsland en dus Maulen niet aan zijn eind! Nog waren er volksgenoten die een gevoel voor aanhankelijke trouw bezaten – Naujoks, Poreski, Sombray, Bembennek, Panzer, Perduhn. En anderen. Zij waren wel wat beperkt, maar zij begrepen heel goed wat er verwacht werd. Met hen zou hij de plaatselijke leiding van de partij opnieuw organiseren en de bevolking weer omhoog brengen!


      En dan was er ook Stampe, Kurt Stampe, de vrolijke Kurt. Veelbelovende opvolging! Alleen al hoe die op de dronk van zijn Ortsgruppenleiter reageerde, snel, stram en trots – van hem viel iets te verwachten.


      “Ga bij de jongelui zitten,” zei Eis tegen Neuber en daarmee was hij naar het andere eind van de tafel verbannen. “Kameraad Stampe bij mij – rechts van mij.”


      En daar zat hij dan, gelukkig en dankbaar, luisterend naar Eis en knikkend; “jazeker” was het woord dat hij het meest uitsprak. Dat onderscheiding ook verantwoording vereiste, steeds opnieuw, voortdurende bereidheid om tot actie over te gaan, dat maakte Eis hem duidelijk.


      “Jazeker, Ortsgruppenleiter!” riep Stampe, alsof hij een eed zwoer. “Bij dag en nacht, met hart en hand!”


      Eis hief zijn glas op en nipte eraan – Stampe dronk het zijne leeg. De kameraden lachten, gierden, brulden, joelden en sloegen elkaar op de schouders, trapten degenen die niet meer konden zitten onder de tafel.


      “Wij,” zei Eis, “bezitten een sterk gevoel voor humor! Wij weten nog wat vrolijkheid is.”


      “Jazeker! Vrolijkheid!” riep de vrolijke Kurt aangestoken.


      “Laten we gaan pissen,” nodigde de Ortsgruppenleiter hem uit. En terwijl zij dan naast elkaar stonden voor de eens witte kalkmuur, zei Eis vertrouwelijk: “Heb je zin wat bijzonders te beleven?” “Altijd,” verzekerde Stampe vol verwachting.


      “Kom dan mee,” zei Eugen, maakte zijn gulp dicht, keek op zijn polshorloge en marcheerde naar buiten. Stampe draafde als een hond achter hem aan.


      Zij verlieten het café, stopten aan de rand van het dorpsplein, liepen langs het gemeentehuis, langs de puinhopen van het partijgebouw, naar het huis bij de molen dat van Eis was. “Blijf steeds achter me,” fluisterde Eugen nu, “maar op je tenen – en bek dicht!”


      Eis sloop, op de hielen gevolgd door Stampe, om zijn huis heen – zag vaag verlichte ramen: het waren die van zijn echtelijke slaapkamer. Zijn berekening scheen op te gaan.


      Het was pas even over tienen. En tegen zijn vrouw had hij gezegd, dat hij beslist niet voor middernacht thuis kwam; zoals bij dergelijke feesten de gewoonte was. En tegen sergeant-majoor Fackler had hij gezegd dat hij de hem toegewezen krijgsgevangenen eventueel tot in de nacht nodig had; er was heel wat werk te doen.


      Eis trok voor de voordeur zijn schoenen uit en beduidde Stampe hetzelfde te doen. Dan slopen zij door de gang naar de woonkamer en van hier naar de slaapkamer. Daar legde Eugen een oor tegen de deur te luisteren. Er verliepen enige minuten.


      Plotseling gooide Eugen de deur open, draaide de schakelaar om, zodat de plafondverlichting fel straalde. Er werd beslist getoond wat hij gehoopt had te zien. Met donderende stem riep Eis uit: “Ik heb me zeker in het huisnummer vergist.” Toen sloot hij de deur weer.


      Toen verliet hij, onderdrukt lachend met Stampe het huis. Hij ging op de stoep zitten om zijn schoenen aan te trekken. Hij vroeg daarna: “Nou, Kurt, heb je ook alles precies gezien?” “Jazeker!” “En wat?”


      Stampe boog zich diep over zijn schoenen, beheerst door het gevoel dat Eis van hem verwachtte dat hij nadacht; toen zei hij: “Ik heb alles gezien wat je wilt, Ortsgruppenleiter.”


      “Heel goed,” zei die, wat gelijk stond met het overhandigen van een onderscheiding. “Je bent mijn man!”


      Zij begaven zich terug naar de zaal, waar het feest beslist naar het hoogtepunt ging. De feestvierders waren al zo ver dat ze hun broek lieten zakken, een speciaal spel. Op tafel werden zo veel volle glazen gezet, als er mannen aanwezig waren – min één glas. Dan gaven de deelnemers elkaar de hand en liepen ritmisch om de tafel en zongen daarbij:


      Elke man die wat kan,


      die is ook een echte man!


      Steeds bereid, staat hij goed,


      hang op hem de hoed!


      Na de laatste toon van het lied stormde ieder op een glas toe en dronk het leeg. Degene die op een plaats kwam, waar geen glas stond, moest onder algemeen gelach zijn broek omlaag doen en zo, huppend als een kangoeroe verder meespelen. Als hij de tegenslag had nog eens op de “schandplaats” te komen, moest hij de drievoudige hoeveelheid in één teug uitdrinken – meestal sloeg hij dan tegen de grond.


      Maar weinigen wisten dit spel te doorstaan, maar degenen die dan toch waggelend en lallend overbleven, konden zich overwinnaar noemen. Ze klommen op tafel, kregen een eredronk en moesten door de verliezers met de broeken omlaag in walsmaat omdanst worden.


      Daarna volgde de grote pauze, die het eind van het feest aankondigde – diepzinnige monologen, dof en gelukkig staren en jengelende solozang met overwegend vaderlandse motieven. En dat was dan ook het uur van de laatste vertrouwelijkheid.


      “Stampe!” zei Eugen Eis bezwerend. Hij was in vergelijking maar weinig dronken, daar hij steeds nog veel verdroeg en zich door vet eten op dergelijke avonden trachtte voor te bereiden. “Ik schenk je mijn vertrouwen. Misbruik het nooit!”


      “Nooit!” riep deze als een dronken echo en gleed, gelukzalig grijnzend, onder de tafel.


      “En nou jij, vuile sloerie,” zei Eugen Eis tegen zijn vrouw Christine, terwijl hij wijdbeens voor haar stond. “Jij ellendige, vieze hoer!” “Als ik dat ben – dan ben jij een souteneur!” riep zij.


      “Wat?” vroeg Eis, naar lucht snakkend. “Word je ook nog brutaal?”


      Hij had zich op dit gesprek voorbereid. Hij had zijn hoofd, nog in het café, in ijskoud water gedompeld, zich een kannetje stroperige echte koffie laten serveren, daarna een biertje gedronken en drie verschillende soorten tabletten geslikt, die de ziekenverpleger van de SA had klaargelegd: tegen maagzuur, tegen duizeligheid, tegen hoofdpijn.


      Nu stond hij daar! Hij keek op zijn vrouw neer die in bed lag; alleen, maar hem schaamteloos aanstarend. Zij had een deken over zich getrokken en haar handen eronder verborgen. Haar katteogen straalden naakte haat uit.


      “Schaam je je dan helemaal niet?” vroeg hij streng.


      “Voor jou soms?” Zij schoot in de lach.


      “Dat vuile gelach zal je nog wel eens vergaan.” Hij trok, zonder haar uit het oog te verliezen, een stoel bij en ging erop zitten. “Je schijnt blijkbaar helemaal niet te weten wat je hebt uitgehaald.” “Jij en moraal preken!” bracht zij verachtelijk uit.


      “Ik wil die toon niet!” schreeuwde Eis haar toe. “Zo spreekt men niet tegen mij!” “Verdwijn dan!”


      Eis stond op en liep op haar toe. Hij kletste zijn vlakke hand in haar gezicht, toen ging hij weer zitten.


      Christine had zich niet verroerd. Als verstijfd lag zij daar. Haar ogen waren opengesperd. Zij zei zacht: “Doe dat niet nog eens.”


      “Wat? Wat? Wil je me soms dreigen? Uitgerekend jij!”


      “Als je dat nog eens doet, dan schiet ik je als een dolle hond neer.”


      Hij lachte onbezorgd. Het werd hoog tijd dit loeder, met haar verbeelding, eens aan het verstand te brengen dat haar uur geslagen had.


      “Dus!” Eis ging recht zitten. “Wordt het nu eens tijd dat we spijkers met koppen slaan. Ik heb persoonlijk gezien wat je deed en er is ook een onpartijdige getuige.”


      “Wat zou dat!”


      “Ik waarschuw je! Ik duld geen brutaliteit. Of ik geef je eerst een flink pak voor je donder, dat kan ik me veroorloven, ik ben nog steeds je echtgenoot, en wel een die jou op overspel betrapt heeft.” “We kunnen wel gaan scheiden – ik wil wel. Ik neem alle schuld op me. Ik houd van die man.”


      “Ook dat nog!” Eugen lachte weer – hij voelde zich bijzonder boven haar verheven en genoot ervan. “Zo’n zeikerd ligt je wel, hè? Je bent het zwerfkatje spelen moe! En ik moet zeker direct mijn zegen geven, omdat je ook nog liefde ondergaat! Maar waarom eigenlijk niet – als het de moeite waard is. Ik bedoel, als je op mijn voorwaarden ingaat.” “Welke voorwaarden?”


      Eugen Eis stond op. Hij begon, enigszins wankelend, door de kamer te lopen. “Ik ben dus bereid te gaan scheiden, als je alles aan me overdraagt, wat je van je vader hebt geërfd.”


      “Wat ben je toch een gemene schoft,” zei Christine vol afkeer en bevend.


      “Je hebt mijn vader laten vermoerden om via mij mijn bezit in je smerige handen te krijgen!”


      “Houd je bek! Daar begrijp je niets van. Hij is door mij rijk geworden – ik incasseer nu wat me toekomt!”


      “Goed dan – ik wil met die dingen niets te maken hebben. Je krijgt alles – maar niet het café. Dat is van ons, van mijn vader en mij – al tientallen jaren. Als kind heb ik daar al meegeholpen.”


      “Begin nou niet van ontroering te huilen,” zei Eis koud. “Je hebt maar één keus, alles!”


      “Niets,” zei ze opgewonden.


      “Zoals je wilt.” Eis ging weer zitten en sloeg zijn benen over elkaar – om haar te demonstreren dat hij zich ronduit op zijn gemak voelde. “Of je luistert en dan wordt morgen alles bij de notaris beschreven, of ik doe aangifte.” “Een aangifte?”


      “Twee,” corrigeerde Eugen haar. “Eén tegen jou – wegens overspel. En wel wegens overspel onder bijzonder onterende omstandigheden in nationale noodtijden, begaan met een krijgsgevangene. Daarop staat de laatste tijd zes jaar gevangenisstraf met alles erop en eraan; onder andere afstand doen van alle rechten. Dat betekent voor mij dat ik in elk opzicht mijn gang kan gaan.” “Wat haat ik je!”


      “Maar dat is nog niet alles. Het laatste is het mooist. Ik doe aangifte nummer twee tegen de man van wie je zogenaamd houdt. En weet je wat die te wachten staat? Volgens de bestaande wetten – kop eraf! Neergeschoten wordt je lieveling. Tegen de muur gezet, opgehangen of in zijn nek geschoten! Iets dergelijks in deze prijsklasse.” “Je bent niet waard dat je leeft,” zei ze bevend.


      Zij trok nu, alsof zij een hevige kramp in haar arm had, pijnlijk langzaam haar rechter hand onder de deken vandaan. Deze hand omklemde een pistool. Bevend bewoog zij de loop in de richting van Eugen Eis. Zij haalde de trekker over. Het wapen begon te dansen en vuur te spuwen. Christine hield het vast, met gesloten ogen, dwaas schreeuwend, net zo lang tot het magazijn leeg was.


      Eugen Eis was opgevlogen, bleef dan, als teruggeduwd, staan – staarde haar met ongelovige ogen aan. Dan zakte hij, als onder zweepslagen, in elkaar. Hij deed nog enkele wankele stappen, stortte dan als een gevelde zieke boom met een smak tegen de grond.


      Vijf van de acht afgeschoten kogels hadden hem dodelijk getroffen.
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      Liever een goed leven, zeiden de mensen van Masuren, maar dan een paar jaartjes langer. Want wie niet oud wil worden, moet zich jong ophangen.


      In de nacht dat Eugen Eis opgehouden had tot de inwoners van Maulen te behoren, viel over Masuren de eerste dichte sneeuw. Hij bedekte het land, alsof hij – zoals de volksmond dat zo treffend wist uit te drukken – een doodskleed was.


      De Russische legers trokken verder op naar Oost-Pruisen, lagen voor Warschau, bezetten de Baltische landen, ’s Nachts dacht Uschkurat het lawaai van de fronten steeds dichter bij te horen komen – maar hij werd uitgelachen. Net als toen hij beweerde dat hij Grienspan had gezien.


      “En toch heb ik hem gezien!” mompelde hij telkens weer. Hij bracht nachten in zijn stal door, liep tussen zijn dieren heen en weer, bevoelde ze, sprak met hen. “Wat moet ik met jullie doen? Het voer is niet voldoende voor de hele winter, jullie worden zwak en steeds zwakker – straks als het nodig is, kunnen jullie niet meer lopen, niet zo ver als jullie moeten. Wat moet ik met jullie doen? Jullie slachten?”


      Dan zouden ze uit hun lijden zijn, zijn bottige runderen en zijn magere varkens, zijn mekkerende schapen en de onrustige, nog nauwelijks leggende kippen. Zij hadden allemaal een naam bij hem – Bijbelse namen voor het grote vee; historische voor de trekdieren; kindernamen voor de kleine dieren: Goliath of Blücher of Liesje. Hij huilde ook om hen – hij huilde veel in die dagen.


      De dorpselite van de partij sliep snurkend haar roes uit – Najoks, Poresky, Sombray, Benbennek, Panzer, Perduhn. Alleen Stampe, de vrolijke Kurt, kon niet slapen – dronken, wankelend, commandeerde hij voor een spiegel, alsof hij voor de SA stond. Het bleke, stompzinnige gezicht dat hij voor zich zag, irriteerde hem niet.


      Amadeus Neuber stond zwetend, stinkend als een bok, tedere woordjes te mompelen voor het bed van zijn vluchtelingetje. Het lieve schepseltje had zich weer eens blootgewoeld. Hij betastte de magere beentjes om vast te stellen of zijn mooie meisje het koud had – maar wat hij aanraakte was erg warm, als een kruik.


      “God alleen weet,” kreunde hij – en hij geloofde zelf wat hij zei –, “hoe bezorgd ik om de kinderen ben. Ik kan ze ook niet zien lijden! Gelukkig moeten ze zijn. Ook al zal het me wat kosten.”


      Alfons Materna en Jacob Jablonski werkten in de schuur. “Moet dat nou?” vroeg Jacob wrevelig. Een kist zo groot als een zitbank was al volgepakt, verder twee zakken – met flessen, springstof, ontstekingsdraad, speciale batterijen voor de zenders en munitie. “Al die heerlijke dingen! Ben je bang geworden?”


      “We moeten veiligheidsmaatregelen nemen,” verklaarde Alfons. “De kist wordt in het bos begraven, de zakken gaan het meer in. Vannacht nog.”


      “Alleen om die Tantau?”


      Alfons Materna knikte slechts. Toen nam hij een van de zakken op zijn schouder, Jacob nam de andere; samen grepen zij de kist. “Die Tantau,” zei Alfons, “lijkt precies op mij. Dat kan gevaarlijk zijn. Vind je ook niet?”


      Ook Tantau hoorde tot degenen die deze nacht in Maulen niet konden slapen. Zijn bed stond in het café, in de beste kamer waarover men beschikte. Het lawaai van de feestvierende dorpselite had hem wakker gehouden; en de stilte erna liet hem niet tot rust komen.


      Hij bladerde in zijn stukken, toen ging hij naar de kamer van Budzuhn – die lag op zijn rug, de handen gevouwen, als dood. Tantau kende deze toestand: het was de slaap van de rechtvaardige, volgens ervaring alleen voorbehouden aan jongere opsporingsambtenaren. Die verzamelde zijn krachten – morgen, heel vroeg al, zou hij aan het werk gaan. En wat zou het resultaat daarvan zijn?


      Tantau verliet het café, begaf zich naar het dorpsplein, bleef hier bij het gedenkteken staan. De dichte sneeuw die stil om hem heenviel, vernauwde zijn gezichtsveld, maar ook zonder precies te zien wat om hem heen was, scheen het dorp duidelijk voor hem te liggen, als een landkaart. Alleen de ramen van één huis waren nog verlicht – zijn uileogen zagen het door de steeds dichter wordende sneeuwsluier. Hij wist het: die verlichte ramen hoorden bij het huis van Eugen Eis.


      “Vermoedelijk,” zei Tantau in zichzelf, “heeft hij vergeten het licht uit te doen. Dronkaards houden van licht – ze willen zien om te beseffen dat zij er nog zijn.”


      Hij ging terug naar het café. Hier ging hij op zijn bed liggen. Hij was oud en had nog maar weinig uren slaap nodig – en enige uren konden gemakkelijk tijdens zijn zogenaamde diensturen worden ingehaald.


      “Waarom ben je dood?” vroeg Christine, over het lijk gebogen dat aan haar voeten lag. “Ik heb het niet gewild. Wat moet ik doen?” Zij huiverde. Toen zei ze: “Je hebt het verdiend.”


      Zij trok, steunend, bevend en transpirerend het lijk naar het bed – duwde het, met voeten en handen, eronder. Tot er niets meer van Eugen Eis te zien was. Toen knielde zij om het bloed met haar nachtjapon weg te vegen. Zij huilde zachtjes voor zich uit. Ze zei: “Je hebt nooit bestaan. Je was er nooit. Ik kende je niet!”


      Zij ging naar de keuken, vulde een emmer met water, gooide haar nachtpon erin en waste, volkomen naakt, opnieuw de vloer van de slaapkamer schoon. Zij bekeek hem daarna met opengesperde ogen – de planken glansden, zo schoon waren ze. Nooit, zo kwam het haar voor, had daar bloed gelegen. Zij liet zich op het bed vallen en sliep als verdoofd.


      Inspecteur Budzuhn was inderdaad vroeg op de been. Hij maakte vijfentwintig kniebuigingen en maakte toen aanstalten om zich bij Tantau te melden. Die bewoog zich echter niet – hij bleef slapen.


      Dat mag wel, dacht Budzuhn en genoot van het opgediende ontbijt. Hoewel het in het zesde jaar van de oorlog was, was het toch overdadig, zoals in Masuren gebruikelijk: zes in room geroerde en in een hete pan gebakken eieren; rauwe ham, bloed- en leverworst, eigele boter, een klomp zo groot als een vuist, lindebloesemhoning en ovenwarm brood. Budzuhn at alles op, maar het leidde hem geen ogenblik van zijn plichten af: hij had om acht uur alle bereikbare hulpagenten besteld en alle rechercheurs die beschikbaar waren, verder vrijwillige helpers uit de burgerbevolking, die zijn drijverscolonne zouden versterken.


      “Waar is dat goed voor, joh?” vroeg collega Kranzler hoofdschuddend. Zodra Tantau niet in de buurt was, ontwikkelde hij een soort eigen leven – mokte, wist alles beter, had alles, wat er gebeurde al zien aankomen.


      “Het is toch volmaakt zinloos het terrein hier af te zoeken – te meer daar we niet over voldoende specialisten beschikken. Wat verwacht je dan te vinden?”


      “Dat weet ik nog niet,” zei Budzuhn en toonde met deze opmerking dat hij elke dag meer van Tantau overnam. “Misschien,” vervolgde hij peinzend, “vinden we werkelijk nog wat.”


      Hij zei tegen de drie colonne-aanvoerders – die van de beambten, agenten en vrijwilligers: “Wij zoeken in kettingformatie – met een meter tussenruimte. Wij beginnen met het gebied van de hondenweiden, dan het kerkhof, eerst tot de paardenheuvel; van daar af steeds stroken terug.”


      Kranzler die stond te luisteren, kreeg het verlangen naar zijn hoofd te grijpen. Zoveel ongeordendheid, vond hij, ging tegen de beroepseer in. Als ze dan het terrein moesten afzoeken, dan toch tussen molen en kerk – daarheen voerden enkele reeds vastgestelde voetsporen. Daar had men, als het dan met alle geweld moest, kunnen beginnen.


      “Waar moeten we naar zoeken?” vroeg een van de colonne-aanvoerders mismoedig – de sneeuw begon te smelten en de bodem was nat en moeilijk begaanbaar. “Waar moeten we op letten?”


      “Op alles,” zei Budzuhn. “Op alles wat niet beslist op weiden of velden thuishoort – op lucifers, sigarettepeuken, knopen, voetsporen, draadjes aan hekken en zo voorts. Vooruit, mannen! En ogen open, als ik vragen mag – anders kan het hier dagen duren.”


      Collega Kranzler had nog opdrachten van Tantau te volbrengen. Hij haastte zich en zocht toen de commissaris in het café op.


      Hij bracht Tantau, die bij het raam zat, verslag uit van weinig belangrijke details en technische resultaten die deze grotendeels al kende. Na enige tijd viel hij Kranzler met de vraag in de rede: “Heb je op kunnen lossen waarom die Schlaguweit ten tijde van de ontploffing in het partijgebouw was?” “Vermoedelijk is hij daarheen geroepen – telefonisch.” “Door wie?”


      “Dat was niet uit te maken.” Kranzler liep er haastig overheen. “Schlaguweit bevond zich op zijn werk, dus in het café, hij kreeg een telefoontje, zei uitsluitend ‘jazeker’ en vertrok.” “Wanneer was dat?”


      “Ongeveer een kwartier voor de ontploffing – in ieder geval niet meer dan twintig en minder dan tien minuten ervoor.”


      Tantau zei niets. Hij haalde een bijzonder grote zakdoek, marineblauw, te voorschijn, vouwde hem open, bekeek hem en snoot omstandig zijn neus. Hij zei nog steeds niets.


      “Ik heb natuurlijk bij alle mogelijke mensen navraag gedaan – ze weten van niets. Ik ben ook nog bij Eis geweest, maar te vergeefs.”


      “Eis komt daarvoor niet in aanmerking,” stelde Tantau vast – en dat klonk als een zachte berisping. “Eis bevond zich in een vergadering – niemand van de acht deelnemers heeft daar een telefoon aangeraakt.” Kranzler boog beschaamd het hoofd. “Of wat versta je er anders onder, als je ‘te vergeefs’ zegt?”


      “Ik bedoelde dat ik vergeefs geprobeerd heb Eis te spreken te krijgen. Ik trof alleen zijn vrouw aan en die zei me, door de deur die op een kier werd geopend, dat Eis op reis is.” “Waarheen?”


      “Dat zei ze me niet – ze zei erg weinig, had blijkbaar gehuild. Vermoedelijk hebben die bonje. In ieder geval bevindt Eis zich niet in Maulen, misschien in de stad bij de kringleiding; daar is hij vaak. Misschien moeten we er rekening mee houden dat Eis veel invloed heeft. Hij kan het ons moeilijk maken.”


      “Goed dan,” zei Tantau, “let daarop. Beschouw je werk hier als beëindigd.” “Hartelijk dank,” zei Kranzler opgelucht. “Ik maak nog mijn rapport af en verdwijn dan. Er is ook al opgelost wat er op te lossen viel. Van Budzuhns jachtpartijen zijn in ieder geval geen resultaten te verwachten, denk ik – vooral daar hij helemaal in de verkeerde richting is begonnen.” “Zo – is hij dat?” vroeg Tantau belangstellend. “Leg me dat eens uit.”


      Dat deed Kranzler graag en uitvoerig. Hij zag Tantau knikken, wat hij als instemming uitlegde. Een keer schoot Tantau zelfs in de lach – niet bepaald vriendelijk en niet bepaald blij, eerder grimmig. Ervan overtuigd dat hij een goede indruk had achtergelaten, verwijderde Kranzler zich. Tantau bleef echter verder bij het raam zitten. Roerloos. Twee uur lang. De hulpkelner die aan de tapkast werkte, kroegbaas in Keulen toen hij er nog niet uitgebombardeerd was, liep om de vreemde bezoeker heen en merkte dat hij sliep.


      Tantau sliep tot Budzuhn hem wekte. Die stond, zoals altijd wat snuivend, met blanke, tevreden ogen voor zijn commissaris. “Het is de moeite waard geweest,” zei hij en legde een enveloppe voor de commissaris neer – daarin bevond zich een huls.


      Tantau bekeek die kennelijk nauwkeurig – hij stak er zijn potlood in, hield hem in gunstiger licht, boog zich er over. Toen zei hij: “Het achtste exemplaar, dat precies past bij de zeven die al gevonden zijn. Een gelukkig toeval, Budzuhn.”


      Die knikte. “Dat was zeker een toeval – een huls die iemand misschien in een kapotte zak had gestoken of die in een omslag van de broek was gevallen en daarna eruit is geraakt. Bijna belangrijker dan de vondst zelf kan nog de plaats zijn waar hij gevonden werd. De hondenweiden, vlak bij de paardenheuvel.”


      “En wat maak je daaruit op?”


      “Nu – het vinden van de huls was dus een toeval, de plaats een tweede – dat wijst echter precies in de richting van de boerderij van Materna. En dat is, meen ik, toch wel een toeval te veel.”


      “Je moet me helpen,” zei Pierre Ambal. “Ik moet zo snel mogelijk onderduiken.”


      “Plotseling zo haastig?” vroeg Alfons Materna, terwijl hij de deur van zijn woonkamer zorgvuldig sloot. “Het leek er toch bijna op dat je ons landelijke leven wel aangenaam vond?” “Mijn hoofd staat niet naar grapjes, meneer Materna.” “Dat zie ik. Wat heb je uitgehaald?”


      “Hangt dat ervan af of ik geholpen word of niet?” vroeg Ambal zenuwachtig.


      “Nee,” zei Materna, “maar ik moet het weten.” “Nu – ik vrees dat ik een stommiteit heb uitgehaald.” “Wat versta je daaronder, monsieur Ambal?”


      Pierre keek hulpzoekend naar Jacob Jablonski, die zoals meestal zwijgend op de achtergrond zat. En van daar zei hij gemoedelijk: “Zijn stommiteit heeft hij vermoedelijk met de vrouw van de Ortsgruppenleiter uitgehaald.”


      “Is dat al bekend geworden?” vroeg Ambal ongerust.


      “Het werd al dagen vermoed en wel door het hele dorp.”


      “Nu goed, het dorp had gelijk – het is gebeurd,” zei Ambal, “gisternacht. En Eis heeft ons betrapt.”


      Materna liet zich diep achterover zakken – voor Jacob een zeker teken dat hij verrast was. Alfons vroeg: “En verder? Handtastelijk is hij niet geworden – je bent helemaal onbeschadigd. Hoe heeft hij dan gereageerd? Verontschuldigde hij zich soms dat hij stoorde?”


      “Zo ongeveer,” vertelde Pierre Ambal radeloos – zijn mooie jongelingsgezicht zag een beetje rood en hij had die kalme zelfverzekerdheid verloren waardoor hij anders opviel. “Die man zei iets over een verkeerd huisnummer of zo.”


      “De geliefkoosde grap van een heer,” verklaarde Jacob. “En een zeker teken voor het feit dat Eugen het een of ander uitbroedt.” “En wat is erna gebeurd?” vroeg Materna.


      “We waren natuurlijk erg opgewonden en tamelijk radeloos nadat Eis zich weer verwijderd had. Ik begaf me terug naar mijn barak – sergeant-majoor Fackler ontving me persoonlijk, hij stelde nog een paar smerige vragen en liet me toen met rust; ik heb hem natuurlijk niets gezegd. Vandaag wilde ik weer bij Eis in dienst treden – Fackler noemt dat zo – maar Christine, ik bedoel mevrouw Eis, liet me niet binnen. Zij deed de deur een beetje open en riep tegen me: ‘Breng je direct in veiligheid!’ En daarom ben ik hier. Helpt u me?”


      Materna keek naar Jablonski. En die zei: “Kerel nog an toe, hoe stel je je dat eigenlijk voor? Je komt hier – op klaarlichte dag. En moeten we je verder versturen – terwijl het hele dorp misschien gezien heeft dat je naar ons toe bent? Houd je ons voor levensmoe?”


      Ambal stond onthutst op – schrik en angst stonden in zijn ogen te lezen.


      “Ik wil u natuurlijk niet in moeilijkheden brengen.” “Juist daarom,” zei nu Alfons beslist, “moet je je niet gevaarlijke richting corrigeren – je gaat verder naar het Maulenmeer, daarna naar de visser. Dan bestel je vis, vette karpers, daar houdt Eis het meest van – je komt in opdracht van mevrouw Eis moet je zeggen. De visser levert je dan beslist en dan draag je de vis, zo zichtbaar mogelijk, door het halve dorp naar het huis van Eis.”


      “En wat moet ik tegen mevrouw Eis zeggen?” “Tegen haar zeg je ‘tot ziens’.”


      “Je bedoelt,” vroeg Ambal opgewonden, “dat ik daarna misschien zou kunnen verdwijnen?”


      Alfons richtte zich op. “Je vertrekt dus – in de richting van Siegwalde, gewoon door de velden. Als je onderweg een paar kledingstukken kunt pikken, doe het dan. Ze moeten zo opvallend mogelijk zijn, maar trek ze niet aan. Die begraaf je dan ergens, of je gooit ze in het moeras.” “Dat begrijp ik niet.”


      “Doet er niet toe,” vond Jablonski. “Wij hebben onze jarenlange ervaring in dat soort dingen.”


      “Achter Siegwalde, Ambal,” vervolgde Materna, “moet je onderduiken – ga langs het moeras naar het noorden, wacht dan in het bos tot het donker is geworden. Heb je dik ondergoed? Zo niet, dan zal Jacob je dat geven. Na het invallen van de duisternis word je een bosloper – je beschrijft dan een halve cirkel, dwars door het bos van Groot-Grieben, regelrecht naar het plaatsje Karweinen. Dan ben je er.”


      “Maak je maar niet bezorgd,” zei Jacob. “Ik wijs je nog precies de weg op de kaart. Er zijn een paar punten in het bos waarop je je heel goed kunt oriënteren. Je zult voor die afstand ten hoogste vier uur nodig hebben, laten we zeggen: vijf, je hoeft je niet te overhaasten.” “Goed, ja! Maar wat dan?”


      “Laat de rest aan mij over,” zei Jacob. “Je ontmoet me tegen middernacht aan de noordelijke ingang van Karweinen – daar staat een schuur, wat van de weg af, gebouwd als een grote sigarenkist, je kunt hem niet missen. Je krijgt dan burgerkleren van mij en een gids die je over de grens naar Polen brengt.”


      “Wil je dat werkelijk voor me doen?” riep Ambal gelukkig uit.


      “Uit dankbaarheid voor je prestaties in huize Eis,” zei Jablonski grijnzend.


      “En ook omdat zulke nachtelijke wandelingetjes me wel bevallen – ik wil in training blijven.”


      Henriette Himmler verscheen in het dorp. Voor dienst, naar zij verzekerde; zij wenste de Ortsgruppenleiter te spreken.


      Zij ging eerst naar het gemeentehuis, waarin de partijkanselarij de laatste tijd gevestigd was. Hier trof zij de secretaresse van de beweging aan. “De Ortsgruppenleiter is vandaag nog niet verschenen.” “Weet u ook waar hij dan wel is?”


      De secretaresse, een toeschietelijk gansje, uitgebombardeerd, H.B.S., wist wie deze Arbeidsdienstleidster was – een Himmler. Zij gaf onderdanig inlichtingen. “Voor zover ik weet heeft vandaag nog niemand de Ortsgruppenleiter gezien. Misschien is hij wel op reis?” “Dat acht ik uitgesloten.”


      “Soms gaat hij op reis – zonder het van tevoren aan te kondigen.” “Nu ja – u niet; maar mij zou hij het gezegd hebben.” Henriette verliet trots het kantoor – uit gewoonte, maar ook om niet te verraden wat haar bewoog. Nog was zij niet ernstig ongerust; maar een beetje bezorgd om Eugen was zij toch wel.


      Hij had de laatste dagen weinig tijd voor haar gevonden – zijn kameraad Schlaguweit moest naar het graf gedragen worden. Op zijn laatst had zij hem toch vandaag verwacht, tenminste op een telefoontje gehoopt. Zij dacht hem te verrassen door haar opgekropte offerbereidheid, maar ook door een nieuwe brief van de Reichsführer. Daarin stond o.a.:


      “Breng de man van je keuze mijn hartelijke groeten over en de verzekering dat ik overweeg je gelukkige trouwdag mee te maken, als dat niet verhinderd wordt door mijn werk, dat zich steeds meer ophoopt, wat ik echter niet hoop en wens, daar ik, van harte meelevend, je vreugden, die de Voorzienigheid voor je spaart, ook als de mijne voel…”


      Zij ging naar de burgemeester en vroeg naar Eis. Die verklaarde dat hij van niets wist; de Ortsgruppenleiter kon doen en laten wat hij wilde. Henriette gaf hem gelijk en begaf zich naar Stampe, de nieuw benoemde SA-leider.


      “Kameraadske,” zei die op vertrouwelijke toon, “Ik moet organiseren. Bevel van de Ortsgruppenleiter. En die heeft zeker ook handen vol werk.” Hier: Knipoog. “Die zal zich met zijn vrouw bezighouden – dat heeft zij nodig.”


      Toen besloot Henriette een haar nu onvermijdelijk voorkomende wandeling te maken. Zij liep naar het huis van Eis. Klopte. Wachtte. Klopte nogmaals. Een vrouw deed open – zijn vrouw; voorlopig nog zijn vrouw. Henriette voelde triomfgevoelens toen zij haar zag. Zij was in een soort ochtendjas gekleed, maar die was niet netjes en ook niet schoon. Haar gezicht zag krijtwit – het haar hing ongekamd langs haar gezicht. Een sloddervos, stelde Henriette voldaan vast en zij rekte zich uit. Zij zag er tenminste goed uit, daar was zij zeker van, schoon, uniform mooi strak, ernstige enthousiaste blik die ja tegen het leven zei. Ze zei: “Ik wil de heer Eis spreken.”


      “Hij is niet te spreken,” zei de slordige vrouw.


      “Ik kom voor een belangrijke zaak,” hield Henriette vol.


      “Wat kan er voor hem nou nog belangrijk zijn,” mompelde Christine. Toen voegde zij, snel pratend, als gedwongen, eraan toe: “Hij is afwezig. Hij is niet te bereiken. Voor niemand.” En toen werd de deur dichtgeslagen. Henriette Himmler bleef ervoor staan. Aangegrepen door stijgende onrust – zonder te kunnen zeggen waarom. Zij voelde dat haar benen trilden, benen die zijn verrukking hadden gewekt, als zij zich zijn woorden tenminste goed herinnerde. Zij haalde diep adem en zette zich in beweging, naar het café.


      Hier dronk zij een glas water en een cognac. Zij zag aan het tafeltje naast haar twee mannen zitten – die kende zij van zien, van Eugens verhalen, van wat haar meisjes hadden opgevangen: dat waren rechercheurs. De ene commissaris, de andere inspecteur. Zij lepelden allebei erwtensoep uit een tot de rand gevuld bord; het was zoals in de streek gebruikelijk bereid met rookspek, varkenskluif, metworst en marjolein.


      Daarna dronken zij een dubbele borrel. Henriette proostte hen volksgemeenschappelijk toe. Zij kwamen in gesprek. Het bestond meestal uit vragen die Budzuhn stelde – Henriette beantwoordde ze gretig. Zij ging zelfs, na een beleefde uitnodiging, bij hen aan tafel zitten. “U hebt zulke belangrijke opdrachten tot nut van het algemeen te vervullen.” “Zo kun je het noemen,” bevestigde Tantau.


      Na enig praten – over Maulen, de God van Maulen en de wereld van Maulen – zei Henriette veelbetekenend: “Wij hebben allemaal onze zorgen. Ook ik moet bekennen dat me hier het een en ander niet bevalt.” “Dat ben ik helemaal met u eens,” verzekerde Tantau. Budzuhn vroeg echter heel direct: “Wat bedoelt u daar eigenlijk mee?” “Nu,” zei Himmler, “Ik maak me een beetje bezorgd – misschien zonder reden, misschien ook niet. Ik mis de heer Eis!”


      “Als hoedanig?” vroeg Tantau zacht. “Als partijgenote of als vrouw?” “Tussen ons bestaan bepaalde, zeer persoonlijke bindingen, moet u weten.” “Moet ik dat weten? Maar goed, als u het van belang acht! Waar gaat het dan over?”


      Henriette aarzelde slechts kort, toen verklaarde zij: “Ik ben zijn verloofde.” “Heel mooi,” zei Tantau, bijna zich oprollend als een egel. “De heer Eis is dus getrouwd en tegelijkertijd verloofd? Mijn felicitaties!” “Sedert wanneer?” wilde Budzuhn weten.


      “Dat doet niets ter zake,” zei Henriette. “Ik vind het alleen vreemd, dat Eis plotseling is verdwenen.”


      “Zo iets komt voor,” zei Budzuhn.


      “Niet bij mij en niet bij Eis!” zei Henriette berispend. “Ik verzoek u daar op te letten.” Dat gebeurde direct – een blik van Tantau naar Budzuhn zorgde daar zonder moeite voor. Ze luisterden nu ronduit met aandacht. Voldaan vervolgde zij: “De heer Eis zou het me gezegd hebben, als hij van plan was op reis te gaan – daar ben ik absoluut zeker van. Door mijn bezoek aan zijn huis ben ik bijzonder ongerust geworden. Ik wantrouw die vrouw! Dit is louter instinct.”


      “Instinct,” zei Tantau, “Is het domein van mijn collega Budzuhn. Die zal er zich graag mee bezig houden.”


      Inspecteur Budzuhn staarde uilig naar de commissaris. Bedroefd vroeg hij: “Wil je me niet meenemen, als je naar Materna gaat?” “Je hebt het druk hier,” besliste Tantau en kneedde tevreden zijn handen.


      “Ik stel je ter beschikking van onze vereerde Arbeidsdienstleidster. Maak er het beste van.”


      Heinrich Tantau vertrok naar de boerderij van Materna. Hier werd hij tijdig gesignaleerd. Alfons maakte persoonlijk het hek voor hem open.


      “Welkom!” zei hij.


      Tantau scheen het erf slechts aarzelend te betreden. “Wees niet al te royaal. Je kunt me er altijd nog uitgooien – ook al zou ik een hele stapel blanco formulieren bij me hebben om huiszoekingen te doen; ik hoef alleen maar je naam in te vullen.”


      “En waarom heb je dat nog niet gedaan, Tantau?” “Denk maar dat ik lui ben.”


      “Je kunt gerust rondkijken. Alle kamers staan ter beschikking – ik zal graag helpen.”


      “Je voelt je zeker, hè? Maar dan kan ik je alleen maar waarschuwen. Als je mocht denken dat je alle denkbare sporen hebt uitgewist en vernietigd – er bestaan microscopen, spectraalanalyses, onderzoekingen op vingerafdrukken, chemische reacties en talrijke testen met zuren.” “Maar er zijn toch mensen, niet waar?”


      “En die zijn, wil je zeggen, niet onfeilbaar, bezitten hun zwakheden, hebben hun speciale gevoelens. Ja, zeker. Maar is er in deze wereld niet een gebrek aan mensen ontstaan?”


      “Je bent op de hoogte, Tantau – dat is voorlopig voldoende.”


      Alfons Materna nam zijn gast mee het huis in – niet toevallig door de keuken. Hannelore en Sabine begroetten Tantau bijzonder aardig. De meisjes hadden gezien dat deze man op merkwaardige manier op Materna leek – en dat was voldoende om hem aardig te vinden.


      “De groene kruik,” gelastte Alfons. Daarna begaf hij zich met Tantau naar de woonkamer en wachtte tot zijn vermoeid lijkende bezoeker was gaan zitten. Er schenen lange minuten voorbij te gaan.


      “Laten we eens aannemen,” zei Tantau tenslotte aarzelend, “dat ik hier werkelijk de aangekondigde huiszoeking doe. – Wat denk je dan dat ik zou vinden?”


      “Benzine vermoedelijk – die wordt voor mijn oogstmachines gebruikt; ik ben, zoals men het noemt, erg progressief. Verder bezit ik ook wapens, munitie en kruit – zo nu en dan ga ik op jacht; ik schiet roofwild of help doodzieke dieren aan een pijnloos einde.”


      “Ik weet dat je als een van de beste schutters van heel Masuren wordt beschouwd.”


      “Daar is niet veel voor nodig – een rustige hand, goede ogen. Allebei gevolgen van een gezonde conditie – zo ver kan bijna iedereen het brengen; hij moet wel een behoorlijk leven leiden.” “Toch heb ik weinig aanleiding je te benijden,” zei Tantau bedroefd. “Ik vrees dat ik nog veel meer zou kunnen vinden – misschien zelfs een gewonde. Of vergis ik me? Geloof me – ik vergis me graag op dat punt.” “Er is geen gewonde hier, maar iemand die een ongelukje heeft gehad,” corrigeerde Materna. Hij was op die vraag voorbereid. “Een van mijn mensen – een buitenlandse arbeider. Een betreurenswaardig ongelukje, moet je bijzonderheden hebben?”


      “Nog niet,” zei Tantau, terwijl hij met zijn ogen knipperde, “en misschien helemaal niet. Ik denk het belangrijkste al te weten. – De behandelende geneesheer is dokter Bachus en de papieren voor deze buitenlandse arbeider heb je van de gevolmachtigde voor landbouw, visserij en bosbouw gekregen. Niet waar?”


      “Van mijn zoon, ja.”


      “Echte papieren?”


      “Natuurlijk. Wil je ze zien? En dokter Bachus is bereid elke gewenste inlichting te geven. Je zult vlug bemerken dat hier alles klopt. Datum, onderzoek, bericht aan de politieautoriteiten – alles is geregeld zoals het hoort.” “Nu, dat doet me plezier – voor jou. En ik geloof dat we er eerst eens op moeten drinken. Je zult wel een hartversterkinkje nodig hebben, Materna voor wat dan komt.”


      Alfons vulde de glazen – zijn hand beefde niet; ook niet toen hij bemerkte dat Tantau zijn bewegingen goed volgde. Zij namen hun glazen, maar dronken elkaar niet toe. Toch kwam er daarna een zekere behaaglijke stemming.


      “Ik heb lang over je nagedacht,” bekende Tantau.


      “En wat is het resultaat?”


      “Dat weet ik nog niet, Materna – dat moet nog blijken. Namelijk nu. Ik heb geen tijd meer om verstoppertje te spelen – ik moet eindelijk met resultaten komen. En ik geloof dat je me daarbij wel kunt helpen.” “Graag. Je hoeft maar te zeggen hoe je je dat voorstelt. Waarom zouden we het niet eens worden? Dus – welke mogelijkheden zie je?” “Er zijn er twee. De ene ziet er zo uit: Ik arresteer jou en Jablonski, dokter Bachus en ook Mr. Klinger. Ernstige verdenking is aanwezig, bewijzen zijn wel te vinden – ik kam gewoon je hele gebied uit, wroet het om en verander het in een molshoop. Je hoeft me helemaal niet zo ongelovig aan te kijken.”


      “Nu goed. En hoe ziet de andere mogelijkheid eruit?” “Laten we het nog even over de eerste hebben. Die zaak met het partijgebouw was een meesterlijk staaltje. Je alibi was ronduit klassiek – veel te mooi om waar te zijn; maar waterdicht, toegegeven. De eerste vondst van de zeven hulzen zegt niets – ook de tweede vondst, de achtste huls op je gebied en grond, is nauwelijks veel meer dan nog een schoonheidsfoutje. Maar dan, Materna, heb je een beslissende fout gemaakt – een misgreep die ik bij jou niet mogelijk had gedacht.” “Wat bedoel je daarmee, Tantau?”


      — “Je bent blijkbaar in verleiding geraakt – in een begrijpelijke verleiding. Dat komt telkens weer voor – en in jouw geval moet ik zeggen: helaas, want anders, mijn beste Materna, zou je voortreffelijk werk geleverd hebben moeilijk te bewijzen, zij het ook niet bepaald voor mij. Daar ben ik op het ogenblik helemaal niet trots op, ik constateer het alleen maar.”


      “Wat dacht je mij dan te kunnen verwijten?”


      “Nu – je beslissende fout was Schlaguweit! Je wilde blijkbaar twee vliegen in een klap slaan – het partijgebouw was niet voldoende. Maar pas dit lijk maakt de hele zaak gevaarlijk voor je en degenen die achter je staan, want Schlaguweit is telefonisch ontboden. En dat kon niet door een of andere vreemde partizanen- of sabotagegroep gebeurd zijn, maar alleen door iemand die de plaatselijke verhoudingen erg goed kende. Geef je dat toe?”


      Materna stond langzaam op. Hij liep, zonder nog een blik op Tantau te werpen, naar de muurkast, haalde er een kist sigaren uit en hield die de commissaris voor. Die boog zich voorover en koos zorgvuldig. Als een kenner zoog hij toen de rook in en blies die, als opgelucht, weg. Alfons Materna ging weer zitten. “En de tweede mogelijkheid waar je het over had, hoe ziet die eruit?”


      “Dat is heel eenvoudig,” zei Tantau. “Wij werken voortaan samen.”


      “Je moet me helpen,” zei Christine tegen sergeant-majoor Fackler, die zij het gewoontegetrouw probeerde lastig te maken.


      “Natuurlijk help ik je,” verzekerde hij, haar de slaapkamer induwend.


      “Later. Straks.” Hij probeerde haar in het bed te duwen. “Het stinkt hier,” zei hij toen.


      “Dat zullen de karpers in de keuken zijn,” zei ze.


      “Doet er niet toe!” Hij haalde zijn schouders op. Een fijne neus kon hij zich al lang niet meer veroorloven. “Hé, meisje, wat heb je toch!” “Er is wat gebeurd!”


      “Straks gebeurt er nog wat!” zei hij, gooide haar op het bed en maakte aanstalten zich over haar heen te werpen, maar zij rolde op haar zij; wel ging daarbij haar ochtendjas open, wat hij slechts als een uinodiging beschouwde. “Kom dan toch eindelijk!” riep hij.


      “Straks,” zei ze vleiend, “je helpt me, hè?”


      Dat beloofde hij, haastig, en zelfs bij alles wat hem heilig was, toen zij nog steeds scheen te aarzelen. Er ging dit keer iets bijzonder aantrekkelijks van haar uit, vond hij – hij wist niet, wat.


      Later was hij echter diep teleurgesteld. Hij had zich heel erg ingespannen, maar zij had stijf als een plank gelegen; zij had haar tanden op elkaar geklemd en de handen roerloos op het laken laten liggen. “Wat heb je eigenlijk? Heb je een boze bui?”


      “Nu help je me, hè?” Zij keek hem, terwijl zij zich over hem heen boog, aan.


      “Wat staan je ogen vreemd,” stelde hij verwonderd vast. “Ben je soms ziek?”


      “Ik weet dat je me moet helpen,” zei ze snel, met een lichte, overslaande stem. “Je moet!”


      “Ik moet helemaal niets,” zei Fackler, terwijl hij zijn kleren met vlugge, geoefende vingers in orde maakte. “Wat wil je eigenlijk van me?”


      “Het is met jouw pistool gebeurd!”


      “Mijn pistool? Ik heb er verscheidene.”


      “Maar je hebt me er een gegeven, een paar dagen geleden.”


      “Die heb je genomen om een dolle hond dood te schieten.”


      “Ja – dat heb ik gedaan!”


      “Nou prachtig dan!” Fackler werd ongeduldig – hij wilde weg. De stank – die karperstank – vond hij nu rijkelijk onaangenaam worden. “Ik heb haast.”


      “Je moet me helpen hem weg te dragen. Alsjeblieft!”


      “Die dolle hond?” Fackler was nu verontwaardigd. “Ik ben geen vilder! Zoek daar maar een ander voor op!”


      Christine snikte, kreunde, stak haar armen naar hem uit. “Hij ligt onder het bed.”


      “Waar ligt hij?” vroeg Fackler verbaasd.


      “Onder het bed – waarop wij elkaar bemind hebben – want je had beloofd me te helpen – doe het dan ook! Mijn God, help me toch!” Haar stem klonk schril en daarna was haar stem nog nauwelijks verstaanbaar: “Het is jouw pistool geweest. Jij hebt het me gegeven – voor hem.”


      Fackler stond haar met open mond aan te staren. Toen viel hij op zijn knieën, hij bukte zich, kroop op het bed toe en keek eronder. Nu bleef hij geruime tijd roerloos liggen. Dan schoot hij overeind – zoals een kurk in diep water naar de oppervlakte vliegt.


      “Daar,” bracht hij uit, “heb ik niets mee te maken!”


      Hij draaide zich om, rende weg, liep tegen deuren, duwde ze open, liet ze open en verdween. Muts en koppel had hij vergeten.


      Christine bleef zitten waar zij zat – op haar bed waaronder Eis lag. Met gespreide benen zat zij daar, voorover gebogen, het haar viel over haar gezicht. Minuten achtereen bleef zij zo zitten. Als versteend, maar hijgend.


      Ritmisch geklop deed haar opschrikken. Zij zag in de deuropening een man staan die zij niet kende – een reus van een kerel. Geduldige kalfsogen keken op Christine neer.


      “Budzuhn is mijn naam,” zei de dikke man en scheen te buigen. “Neem me niet kwalijk dat ik hier zo gewoon binnenkom en direct in je slaapkamer – maar de deuren stonden open. Dat is niet goed met dit koude weer.” “Ga weg!” riep Christine met zichtbare inspanning.


      “Pardon – ik ben pas gekomen.” Budzuhn liep op haar toe met onderzoekende blik; hij merkte direct dat er iets, heel veel zelfs, niet met haar in orde was. Hij trok de dekens van het bed en legde die om haar schouders – zij kromp bij deze aanraking in elkaar en begon te beven.


      “Werkelijk heel koud hier. Waarom heb je de deuren open gedaan – wilde je luchten?”


      Dat had inspecteur Budzuhn maar zo gezegd – zonder er iets bij te denken. Toen tilde hij echter zijn hoofd op, snuffelde als een hond die wat ruikt.


      “Werkelijk,” zei hij toen, “het ruikt hier niet bepaald lekker. Maar waarom heb je de ramen dan niet open gezet?” “Ga toch eindelijk weg!” riep Christine wanhopig.


      Budzuhn luisterde niet naar haar – plotseling besefte hij waarnaar het hier in deze kamer rook. Hij kende de eerste zoetige-gifgasachtige geuren wel van de ontbinding. Zijn neus, over welks uitstekende reactie Tantau altijd geestdriftig raakte, voldeed als een betrouwbaar meetapparaat.


      “Mag ik u, mevrouw Eis, een andere plaats aanbieden,” zei hij plotseling heel beleefd. “Misschien deze stoel. U bent toch mevrouw Eis?”


      Hij kreeg geen antwoord. Hij ondervond ook geen tegenstand, toen hij haar heel voorzichtig bij de schouders pakte, haar omhoog trok en op de stoel zette. Zij leek wel een aankleedpop. “Een rotleven, vindt u niet?” zei Budzuhn vol medegevoel.


      Toen greep hij het ledikant bij de achterpoten, tilde het op, zwaaide het opzij en zette het weer terug. Hij had gezien wat hij verwacht had – een aanblik waar hij, ondanks lange jaren beroepservaring, toch telkens opnieuw van onder de indruk kwam.


      Dat kwam ook doordat elk lijk anders was – en ze leken allemaal meelijwekkend klein. Maar geen twee mensen sterven precies dezelfde dood, ook niet, als ze aan dezelfde ziekte sterven – verkleuringen, vlekken en bulten zien er altijd anders uit. En zelfs de ene moord leek niet precies op de andere; ook niet als hij door dezelfde dader met hetzelfde wapen werd begaan.


      Wat hij dit keer voor zich zag, was een man van ongeveer 1 meter 85, ongeveer vijfenveertig, met een strak gezicht en donkerblond haar. Het bloed was al gestold, met waterige geelwitte randen, het bedekte borst en buik – ongetwijfeld afkomstig van kogelwonden.


      Deze man was gemakkelijk te identificeren: hij droeg een fazantachtig goudbruin uniform van eerste kwaliteit stof – Budzuhn herkende de Ortsgruppenleiter van Maulen, Eugen Eis.


      “Kleedt u alstublieft aan,” zei de inspecteur tegen Christine. “Warme kleding als ik u een goede raad mag geven. Neem ook een mantel mee. Hier kunt u niet blijven. Wij zullen het huis afsluiten. De rest komt wel vanzelf – komt u eerst maar met mij mee.”


      Het nieuws van de ontdekking van het lijk van Eugen Eis onder zijn eigen bed ging als een lopend vuurtje door het dorp, vloog van huis tot huis, werd van een opgewonden vrouwenpraatje, tot een gefluisterd mannengesprek, en een fantastisch gruwelijk verhaal bij de kinderen. Het was niet duidelijk uit welke bron die stroom veronderstellingen, beweringen en verdenkingen afkomstig was. Budzuhn had alleen een collega enigszins ingelicht en naar Tantau gestuurd – die collega was echter onderweg wat gaan drinken. Daar kwam nog bij dat sergeant-majoor Fackler, dorstig, het café was binnengerend en daar niet helemaal te volgen praatjes had verkocht, waar het belangrijkste toch wel van begrepen kon worden. Hij verzekerde telkens opnieuw: “Ik heb daar niets mee te maken!” Het duidelijkst was echter het feit dat Christine Eis onder bewaking van een gendarm in een afgesloten ruimte van het tijdelijke partijgebouw moest verblijven.


      Steeds had inspecteur Budzuhn gezegd: “Ik waarschuw u geen overhaaste verdachtmakingen uit te spreken – zo iets is strafbaar.” Bijna met heimwee wachtte hij op het verschijnen van Tantau – maar die scheen de tijd ervoor te nemen. En Budzuhn vermoedde, heel toepasselijk, dat hij er zeker zijn goede redenen voor zou hebben.


      Amadeus Neuber boog bij ontvangst van het nieuws zijn hoofd. Dat niet in de laatste plaats om zijn vreugde te verbergen, maar in zijn stem klonk een edele klacht door. “Wat een einde!” riep hij uit. En toen hij alleen was, mompelde hij: “Eindelijk is het zover!” Want nu was hij de Ortsgruppenleiter van Maulen.


      De dominee verkondigde een aanvullende kerkdienst – om voor het zieleheil van de gestorvene te bidden. Wat kon meer nodig zijn? De geestelijke mocht, na lange jaren van geestelijke schraalheid, eindelijk een volle kerk verwachten.


      “Een staatsbegrafenis voor hem!” riep Kurt Stampe. “Dat wordt door onze SA georganiseerd!”


      “Ik ben geschokt!” verzekerde de burgemeester op luide toon. De dood van Eis behoedde hem ervoor zijn betrekking te verliezen – dat maakte hem dankbaar.


      “Gods hand,” zei Ignaz Uschkurat en streelde een koe die met dikke uier voor hem stond. “Sterven moeten we allemaal, maar dat hij ons op deze weg zou voorgaan – wie had dat ooit kunnen denken? Maar alle tekenen wezen op hem. Hij had niet mogen lachen toen ik van Grienspan vertelde. Wie niet horen wil, moet voelen – zo draait de wereld nu eenmaal!”


      De vrouwen van het dorp gingen bij elkaar zitten als kraaienzwermen, fladderden, krasten, schreeuwden, staken hun hoofden bij elkaar – lieten verdenkingen vallen als uitwerpselen. Ze zeiden: Die heeft de hand aan zichzelf geslagen; zijn vrouw heeft meegeholpen; samen met Fackler of met die krijgsgevangene of juist met Materna. Verder zeiden ze: Die heeft het verdiend; die heeft het niet verdiend; het is een toeval geweest of opzet, berekening, hartstocht, politiek, jaloezie of juist de beschikking van God. Opgewonden fladderden ze dan weer uit elkaar.


      Niemand huilde om Eugen Eis. Ook Henriette Himmler niet. Dat verbood de Duitse tucht en orde die zij zich had opgelegd. Kaarsrecht luisterde zij naar het verschrikkelijke nieuws, kaarsrecht bleef zij staan, in wijde verten starend. Toen zei ze: “Hij is niet tevergeefs gestorven!” Pas lang daarna wierp zij zich op haar bed.


      Eindelijk bereikte de geduldig wachtende Budzuhn een bericht van Tantau. Die liet hem via de gezonden collega zeggen: “Los dit geval zelf op. En wel zo alsof het alleen maar aangegeven is.” “Wat bedoelt hij daarmee?” vroeg Budzuhn zich af.


      “Altijd mooi het een na het ander,” zei Tantau op de boerderij van Materna, terwijl hij paling in gelei at.


      Alfons Materna bekeek verwonderd de man die daar reusachtige porties naar binnen werkte. “Niet dat ik het je niet gun – maar vind je ook niet dat er nu belangrijkere dingen zijn?”


      “Dat vind ik niet,” verzekerde Tantau kauwend.


      “Eis is dood.”


      “Nou – en? Is daar wat op tegen? Jij bent het toch zeker niet. Wees dus maar blij! Kan ik nog een snee vers brood krijgen?” “Wij moeten ons dekken.”


      “Eerst moeten we eten. Ik denk daarbij aan je toepasselijke spreekwoord: een volle maag kan veel verdragen!”


      Tantau riep de meisjes. Hannelore en Sabine verschenen bereidwillig. Hij bestelde bij hen appels, gebraden, in kwark, bestrooid met chocolade, warm opgediend. De meisjes lachten en verzekerden dat ze zijn wens zouden vervullen.


      Toen ze weggerend waren, zei Tantau onverschillig: “We moeten niets overhaasten, vriend Materna. Probeer tijdelijk eens niet aan Eis te denken, maar aan mij. Ik moet namelijk leveren – als jij en je Jacob het niet zijn, wie dan wel?”


      “Je verwacht toch niet dat ik je iemand uitlever?”


      “Welnee. Je strijdmakkers zijn in veiligheid neem ik aan. Maar juist daarom zal het je des te gemakkelijker vallen me zekere aanwijzingen te geven – aantal, bewapening, methoden en zo voorts. Dat schaadt niemand, maar het helpt mij.”


      Het volgende halve uur stelden zij, heel zorgvuldig, materiaal samen – bijzonder overtuigend, maar in wezen volkomen nutteloos bewijsmateriaal. En Tantau zei waarderend: “Geweldig – hoewel het niet anders is dan een windei.”


      “Het zal voldoende zijn,” zei Alfons. “Te meer daar we er op rekenen kunnen dat het geloof aan de totale eindoverwinning niet algemeen meer verbreid is. Wie ook maar een beetje verstand bezit, moet nu een nieuw morgenrood verwachten.”


      “Bedoel je daar mij soms mee?” vroeg Tantau glimlachend.


      “Nee,” zei Alfons.


      “Waar houd je me dan voor?”


      “Voor mijn vriend.”


      “Dank je,” zei de commissaris. “Als dat zo is, mag ik nu wel om nog een portie paling in gelei vragen.”


      Materna keek bewonderend toe. De woonkamer vulde zich langzaam. Eerst verscheen Jacob Jablonski; hij keek even verbaasd, hield zich toen zwijgend bezig met het opgediende eten. Terwijl dat gebeurde, verschenen dokter Bachus en Mr. Klinger. Ook zij gingen zitten, toonden als uitzondering echter niet veel eetlust – zij keken vol verwondering naar Tantau en niet zonder eerbied.


      Die haalde zijn zakdoek te voorschijn, veegde zijn mond af en verkondigde: “Alfons Materna en ik zijn vrienden. En als jullie daar nog niet genoeg aan hebben, kan ik ook zeggen: wij zijn partners.”


      Alfons bevestigde: “Dus zijn we geheel onder ons.” “Zonder enige beperking?” wilde Jacob weten.


      Materna knikte en verklaarde toen: “Uitleg komt later – indien het dan nog nodig is. Eerst was het hardst dringt. Hoe gaat het met onze gewone, Peter?”


      “Die kan naar het ziekenhuis van Lötzen. De noodzakelijke papieren zijn klaar. Hij is buiten levensgevaar en zal over drie tot vier weken weer op de been zijn.”


      “Het mag onder geen voorwaarde tussen 10 en 20 november gebeurd zijn,” zei Tantau.


      “Daar is voor gezorgd,” verzekerde Peter Bachus. “Ook is een schotwond bij de huidige toestand van de patiënt niet meer met zekerheid te bewijzen. Het is volkomen aannemelijk dat hij gewond geraakt is door een scherp lang voorwerp. Dus is alles een ongeluk geweest op de boerderij, een bedrijfsongeval, waarvoor verscheidene getuigen bestaan.”


      “In orde,” zei Tantau, “en wat verder nog?”


      “Ik,” zei Konrad Klinger, “zal de weduwe Eis rechtsbijstand verlenen – dat wil Materna zo en ik doe het graag.”


      “Verlies niet uit het oog,” raadde Tantau aan, “dat deze inspecteur Budzuhn het vak beheerst, maar hoe intensiever hij met de zaak Eis bezig is, des te minder zal hij zijn neus in dingen steken die hem niet mogen aangaan.” “Daar zal ik voor zorgen,” beloofde Konrad. “Ik geloof ook dat ik al maatregelen genomen heb. Budzuhn schijnt van mening te zijn dat deze zaak volkomen duidelijk is – voor de daad komt, naar zijn mening, alleen Christine Eis in aanmerking. Ik heb Christine echter aangeraden niets te zeggen, geen vragen te beantwoorden, dus haar mond te houden. En dat wil ze – zij kan op het ogenblik blijkbaar niet anders. Zij is volkomen in de war. Wie had dat ooit van die flinke vrouw verwacht?” “Dat,” zei Alfons, “Is een tijdsverschijnsel. In de war zijn er heel wat – in de war of gek. Neem nou Uschkurat, die kon vroeger bomen uitrukken, of burgemeester Pillich – vroeger was hem niets te veel – nu bibbert hij van angst. Zelfs Neuber kan niet helemaal blij meer zijn om het feit dat hij nu Ortsgruppenleiter in Maulen is.”


      “In ieder geval,” zei Konrad, “zal jouw Budzuhn niet veel kunnen bewijzen als Christine zo stom is als een vis.”


      “Dat is niet voldoende,” zei Tantau beslist. “Mijn Budzuhn is een man die je niet moet onderschatten – ik moet ook helaas bekennen dat hij het een en ander van mij heeft geleerd. Het zal daarom nodig zijn hem doeltreffend af te leiden. Daar hebben we in de eerste plaats sergeant-majoor Fackler voor – van die is het pistool afkomstig waarmee Eis werd doodgeschoten.” “Hartelijk dank voor deze aanwijzing,” zei Konrad.


      “Verder moet je je niet het feit laten ontgaan dat de gevluchte Franse krijgsgevangene Ambal eveneens verdacht kan worden. Dat hij niet meer te pakken is, maakt de speelruimte van je verdedigingsmogelijkheden alleen maar groter. Of bestaan daar soms bezwaren tegen?”


      Jacob ontkende die vraag. “Die is in veiligheid – daarvoor heb ik gezorgd.” “Heel goed,” zei Konrad tevreden, “daardoor zal de terechtzitting tamelijk lang uitgesteld worden.”


      “Maar vergeet,” waarschuwde Tantau, “al die vlugge rechters niet die net zo gauw doodvonnissen laten vallen als een koe pannekoeken. Bovendien moet de moord op Eis niet alleen beschouwd worden als een moord op een echtgenoot, maar ook als een moord op een Ortsgruppenleiter. En dan wordt er niets uitgesteld – met een enkele uitzondering. Er is nog steeds een wet geldig, volgens welke de voltrekking van een doodvonnis bij een zwangere vrouw uitgesteld moet worden – tot vier weken na de geboorte van het kind.”


      “Dan,” zei Peter, “Is Christine Eis zwanger – dat bevestig ik als arts. Op die manier haalt zij het beslist, want per slot van rekening kan het voor ons in Oost-Pruisen nog maar weken duren, of de Russen zijn hier.” “Misschien is het een kwestie van dagen!” zei Alfons Materna.


      “En juist daarom zal ik me zo gauw mogelijk in veiligheid brengen.”


      Tantau keek bedroefd in het rond. “Zelfs op het gevaar af dat ik in de toekomst nog hoogst ontoereikend te eten krijg. Maar ik moet uit Maulen verdwijnen om zekere sporen uit te wissen. Voortaan blijven wij echter in contact – zolang dat nog mogelijk is.”


      “Ik ben blij dat ik je heb leren kennen,” zei Alfons Materna. “Je hebt hier meegeholpen menig mensenleven te rekken.” “Maar voor hoe lang, vriend Materna?”


      Ignaz Uschkurat verscheen bij Materna. Hij huilde niet. Hij wilde weten: “Geloof jij ook, Alfons, dat ik spoken zie?”


      “Dat,” zei Materna, “zou op zichzelf zo’n wonder niet zijn – in deze tijd.” “Geloof jij dat ik Siegfried Grienspan heb gezien? Ik heb hem gezien!” verzekerde Uschkurat. Plechtig, alsof hij een voor hem bijzonder belangrijke bekentenis aflegde. “Hij stond voor me – in het maanlicht – heel duidelijk – bijna tastbaar. Geloof je me?” “Ja,” zei Materna.


      “Dan is het goed,” zei Uschkurat, als van een geweldige last bevrijd. “Als dat zo is, dan ben ik je man! Zeg me wat ik doen moet. Ik ben bereid alles te doen wat je wilt.” “Het is goed,” zei Materna.


      Toen verscheen Pillich, de burgemeester. Hij strompelde als een geslagen hond, maakte een diepe buiging en zei onderdanig: “Wat moet ik nu volgens u doen, meneer Materna?”


      “Wat je altijd gedaan hebt, Pillich – je staart tussen je benen, je oren spitsen en stinken als een superieur er een laat vliegen.”


      “Ik ben miskend! Ik dacht immers alleen aan ons geboorteland en de mensen.”


      “Dan heeft elk van ons er heel iets anders onder verstaan.”


      “Dat zal het geweest zijn, Materna! En daar heb ik nu spijt van – oprecht. En ik ben niet de enige in het dorp. Ook Bembennek, Sombray, Perduhn en heel wat anderen zien dat in – Romeike zelfs al lang. Wij moeten nu samenwerken, bedoelen ze. Wij willen met u overleg plegen.”


      “Daar zie ik geen reden voor,” zei Alfons, “jullie knijpen hem nu, dat is alles.”


      Pillich slikte deze lelijke formulering en vroeg: “Zeg dan, wat we nu moeten doen – we zullen uw raad opvolgen. Wij gehoorzamen!”


      Even later verscheen ook Amadeus Neuber. Hij kwam echter slechts tot aan het hek. Hier mocht hij tegenover Materna, in een dichte sneeuwbui, zijn wensen kenbaar maken.


      “De talrijke, betreurenswaardige misverstanden tussen ons…” begon de niet alleen van kou bevende bezoeker.


      “Maak het kort,” raadde Alfons aan. “Niet omdat je anders kou zou kunnen vatten – dat zou niet veel voor me uitmaken, maar ik heb weinig tijd.”


      “Tegen wie zegt u dat? Wie van ons heeft nu nog tijd? Het is vijf minuten voor twaalf.”


      “Dat weet ik, Neuber – dat heeft je Führer ook al geconstateerd.” “Die man is al lang mijn Führer niet meer!” riep Amadeus theatraal uit.


      “Weet hij dat ook? En hoe komt het dat je nu, als ik tenminste goed ben ingelicht, in Maulen de Ortsgruppenleiter uithangt?” “Om ons allen hier in Maulen voor het ergste te behoeden! Om te verhinderen dat bij ons een van die fanatieke doordrijvers met zonnesteek het commando overneemt. U kunt me verwijten, wat u maar wilt, meneer Materna – maar een ding zult u moeten toegeven: Ik ben geen idioot. Ik weet wat er nu aan de hand is.” “En wat is er dan volgens jou aan de hand?”


      “Ik kan kranten lezen en naar de radio luisteren en ik kan me voorstellen wat de nieuwsdienst verzwijgt – bovendien heb ik inzage van de interne partij berichten. Volgens die berichten staan de Russen vlak bij Oost-Pruisen. Zij branden, moorden en verkrachten!”


      “En dat moeten wij Groot-Duitse edelmensen maar ondergaan! En wij hebben nog wel altijd zo ridderlijk gestreden – en verder niets anders. Ook al zijn er miljoenen vergast.”


      “Ik wil niet met u strijden. Het gaat om onze mensen en in de eerste plaats om onze kinderen – die moeten we in veiligheid brengen.” “Dat,” stelde Materna vast, “zou tegen de richtlijnen van het hoogste bevel indruisen – daar staat de doodstraf op. Wil je die riskeren? Nu nog – vijf minuten voor twaalf?”


      “Daarom ben ik gekomen – om die lieve kinderen! Wij moeten het wagen. Het kan echter alleen maar lukken, als we allemaal samenwerken. En daar hoort u ook bij – u vooral, met uw invloed, uw mogelijkheden en relaties. Ik weet dat u niet aan de kant zult blijven staan – niet als het om kinderen en vrouwen gaat, want zij vertegenwoordigen juist Masuren, zij zijn Masuren!”


      “Mooi dan – als je dat denkt dan wil ik me er ook naar gedragen.”


      Materna boog zich voorover en sloeg toen, bliksemsnel en als een os zo krachtig, eerst de rechter- en toen de linkerhand in Neubers gezicht.


      “Zo,” zei hij toen, “dat lucht op – nu kunnen we intussen eens verstandig met elkaar gaan praten.”


      Afscheidsredevoering van Alfons Materna. Gehouden voor zijn vrienden. In de laatste dagen van Maulen.


      “Wat is dat, vrienden, wat wij geboorteland noemen? Ik heb er veel over nagedacht, maar ik kom dan op een gelijkenis die zo oud moet zijn als de mensheid – en volgens welk verhaal niemand waard is om in een paradijs te leven. In de eerste vier of zes jaren van ons bestaan is de wereld voor ons als in een nevel gehuld. Wij worden verwekt en geboren en hoeven eerst verder niets te doen als te leven. Waar en hoe wij leven, weten wij in ons hulpeloze begin niet. Slechts moeizaam beginnen wij bijzonderheden te onderscheiden en ze als vroege herinnering in ons op te nemen: het bezorgde lachje van een vrouw, die onze moeder is; de al vroeg eisen stellende goedheid van vader; de blije en warme adem van een hond die zich tegen ons aandringt; de starre, sterke omtrekken van een boom waar wij tegen leunen; en de lucht daarboven, nu eens loodzwaar dan weer als een veertje zo licht en blauw.


      Uit die nevelachtige beginperioden vormt zich dan ook datgene in ons, wat wij gevoel voor een geboortegrond kunnen noemen. Al zijn we dan deel van dat geboorteland – zonder eigen wil, weten of keuze – daarom bezitten wij het nog niet; misschien zullen wij het nooit bezitten. Mijn eerste duidelijke herinnering aan dit dorp Maulen, waar ik geboren ben, is angst. Nog vandaag zie ik me huilend voor de zandberg staan waarin ik een kasteel wilde bouwen, maar het zand liet zich niet vormen – het stroomde tussen mijn vingers door. En ik gooide in kinderlijke koppigheid, aanklagend en uitlokkend tegelijk, mijn schepje de lucht in. En de hemel boven mij, zo ziet het er in mijn herinnering uit, scheen te barsten, vlamde op, spuwde een rood flakkerend vuur uit.


      Zo beginnen mijn herinneringen dus met onweer. De wereld waarin een mens als dromend, als verdoofd leeft, begint zich op een dag te vormen, krijgt omtrek, kleur en geur; laat zich grijpen, proeven, horen. Ook dat is een deel van datgene wat wij gevoel voor het geboorteland kunnen noemen. Nog vandaag, ben ik in staat, als toen ik een kind was, mijn vader te horen lachen. Eerst dacht ik: hij lacht, hij te gelukkig, dat is goed. Toen kwam er een tijd dat ik me afvroeg: waarom lacht hij – is er een reden voor? Vandaag zeg ik echter, hem benijdend en vol bewondering: Mijn God, wat kon hij toch lachen!


      Niemand is in staat zich tegen de machtige natuur te verzetten. Nooit kon ik me aan de pracht van mijn land – mijn geboorteland – onttrekken. Elke oogst ontving ik als een geschenk. En het vee dat met ons leefde, was niet alleen trekkracht voor ploeg, wagen en eg, niet alleen leverancier van melk, vlees en kleren. Wie slechts één keer de zachte neusgaten van een paard in zijn hals heeft gevoeld; wie eens het oneindige geduld in de ogen van een koe heeft gezien; wie het geluk had de trouw tot in de dood van een hond te ervaren, die weet het beter. Ook de harmonie tussen de mensen, hun landschap en hun dieren is onverbrekelijk verbonden met wat wij geboorteland noemen.


      Wij hier in Oost-Pruisen, in Masuren, in Maulen, leven op een grond, zoals er gezegd wordt, die van bloed doordrenkt is, maar elke aarde van deze wereld, de geschiedenis bewijst het, kan enorme hoeveelheden van dat bloed in zich opnemen – zonder onvruchtbaar te worden, want bloed is geen noodzakelijke meststof. En bloed als legende, als mythe, als heldhaftig offersymbool – dat kan tot een dodelijk gif voor hersenen en hart worden, want er bestaan nog altijd mensen die proberen tenminste toch nog één vorm van de moord, één reden van de vernietiging als zinvol te propageren. Als het kan nog met ere. Voor hen is de dood niet meer dan een mesthoop waarop hun roem zal bloeien.


      Daarom weiger ik in mijn geboorteland vooral die met bloed doordrenkte aarde te zien, het schouwtoneel van geweidaden uit de geschiedenis. Niet toevallig is het, dat in ons land die dood die zonder schrik en menselijke wreedheid kwam, steeds met feestelijkheden gepaard ging. ‘Hij heeft het klaargespeeld!’ riepen de mensen van het dorp elkaar dan toe. Of ze zeiden: ‘Hij heeft een goed, rustig en mooi leven gehad!’


      Soms heb ik me afgevraagd: hoe zal deze wel niet geliefde, maar toch geachte dood het wel opnemen als mensen beginnen onder zijn duiven te schieten – een steeds groter wordende groep van misdadigers en soldaten. Zoveel is tenminste voor mij zeker, dat ik in de slachtoffers van deze moordenaars nooit helden kan zien. Zij verwekken mijn medelijden, niet mijn trots.


      Ook de verhouding tot de dood is bij ons veranderd, zoals zo veel dingen. Dit land heeft zich vele eeuwen lang in zijn beste delen ingespannen voor een van de mooiste menselijke deugden: begrip tussen allen die dit land bevolkten – die er leven wilden en leven lieten!


      Alleen in ons land zijn er, tot enkele tientallen jaren geleden nog, Duitse boeren naast Poolse geweest, protestantse en katholieke landarbeiders, ambtenaren met Slavische voorouders en mensen die Pruis waren. Niemand nam aanstoot aan taal of religie van de ander. De dominee hield regelmatig Poolse en Duitse kerkdiensten; en zelfs drie lekenpredikers verzamelden in ons dorp een kleine kring om zich heen; zij konden ongestoord hun gang gaan.


      Nauwelijks iemand wist bij ons in Maulen wat verdraagzaamheid betekende. De meesten handelden er instinctief naar. Eens was dit land Pools geweest, toen werd het door Duitse kruisvaarders veroverd, later kwamen de Franse Hugenoten en verdreven gelovigen uit het gebied van Salzburg; nog later gevangenisboeven uit Brandenburg die blijkbaar asociaal waren; tenslotte werden regelmatig lastige ambtenaren uit het rijk naar ons verbannen. Alles bij elkaar een allegaartje.


      Zo bezat dus ons Maulen ook zijn rebellen tegen God en tegelijk een godvruchtige gemeente. En niemand van hen kwam ooit op het idee elkaar over en weer dood te slaan. De veteranen- en soldatenverenigingen hadden tal van aanhangers, maar tegelijkertijd waren er heel wat die zich er vrolijk om maakten – alleen daarom al geraakte ons dorp niet in gevaar een slagveld van de verschillende opvattingen te worden. Zuipers en hoerelopers, vrome boeren en rustige imkers, dorpssukkels en mensen die Kant lazen – voor hen allemaal was er bij ons plaats – voldoende plaats. Het is nu moeilijk te zeggen wanneer er een verandering in dit leven is ontstaan. Zeker is dat het een lang en moeilijk proces is geweest – de wortels liggen stellig ver in de vorige eeuw. Maar die oorlog die later de Wereldoorlog werd genoemd en nog later de Eerste Wereldoorlog, omdat er een Tweede Wereldoorlog op volgde – die duistere, mij onbegrijplijke ramp, deze kiemcel van onze barbaarse eeuw – die komt me voor als het begin van de chaos, die ook zijn vernietigende klauwen naar Maulen heeft uitgestrekt.


      Eerst was het slechts een morrend, aanzienlijk sterker wordend bewustzijn, dat zich tussen ons wilde doen gelden. Duitsland, op het slagveld onoverwonnen, zo heette het, een dolkstoot in de rug, was het slachtoffer van stiekeme en achterbakse internationale machten geworden – natuurlijk: slechts voorbijgaand, als er een gerechtigheid bestond! Dus bezat de Duitser – oprecht, trouw en dapper als hij was – onverzoenlijke niet te vermurwen vijanden? En waar waren die te zoeken?


      Dat de Sociaaldemocraten, de Communisten, de Vrijmetselaars of de Joden de schuld van dat alles hadden, dat werd in het vernielde Duitsland door velen geloofd – ook in Maulen; en dat was te gemakkelijker omdat er bij ons geen Vrijmetselaars en Communisten waren; Sociaaldemocraten telde ons dorp een stuk of twaalf; en in de verste verte was er geen Jood te bekennen – ja toch, slechts één. Onze Siegfried Grienspan. En men had niets tegen hem.


      Ook bij ons waren er een aantal van die dikke nationale doordrijvers – maar die werden grotendeels als onschadelijke dwazen beschouwd, die pas dan ernstig aan oorlog gingen denken als zij nadrukkelijk werden bevolen. En dat gebeurde toen juist. Ook ik zag niet tijdig genoeg in dat zelfs bij ons in Maulen de imaginaire vijand uit eigen landgenoten kon bestaan – uit broederlijke mensen naast ons. Wij konden het ons eerst veroorloven de Nazi’s voor curieuze zonderlingen te houden. En om de brallende leuzen: Wie niet voor ons, is tegen ons! – konden we alleen maar lachen. Toen kwam de tijd dat ik dacht dat hier een horde misdadigers aan het werk was, kerels die niet goed in hun bovenkamer waren, psychopathische buitenstaanders van de maatschappij, waarvan er in elk land een klein percentage aanwezig is. Ik zag nog niet in dat het een besmettelijke ziekte werd die om zich heen greep en al spoedig een sterftecijfer van duizelingwekkende hoogte zou bereiken. Nog zag ik niet dat men op weg was, de denkbaar kwalijkste misdadige handeling – de moord op medemensen – voor een deugd te verklaren tot welzijn van de staat. Het gebeurde tenslotte dat deze mensen een van mijn zoons doodden. En toen merkte ik met schrik: wie niet met deze schepselen leven kon of wilde, die werd het recht ontnomen om nog in leven te mogen blijven. De vraag voor mij was toen: waarom deden ze dat? Waren ze bang? Dat was mogelijk. De zorgen om het bestaan drukten toen zwaar op ons. Het vee kon in beslag genomen worden, omdat het was beleend. Deurwaarders gingen uit en in bij ons. En verder: voelden zij zich bedreigd? Ook dat is mogelijk, want ons Oost-Pruisen is steeds omstreden grensland geweest; en de wonden van de Eerste Wereldoorlog werden door onverbeterlijke primitieve patriotten open gehouden. Maar moet men daarom gelijk een broedermoord begaan?


      Nu weet ik dat bij zoveel woekerende bereidheid om te moorden slechts een enkele stelregel is werkzaam geweest – die komt overeen met de oeroude wet van ons land: als een wolf in je kudde doordringt, dood hem dan. ‘Dood de wolven!’ wordt er in ons land gezegd, opdat vee en mensen kunnen leven, hun leven zinvol beëindigen mogen, voltooien, zoals het bij ons in het laatste gebed voor de gestorvene altijd werd genoemd. De mens zal geen gewelddadige dood dulden – wie het ook betreft. God, heet het, heeft al zijn schepselen even lief. Geen ander woord van de Schrift heeft me zo ontroerd als dit.


      Wat hebben wij echter gedaan om dit Goddelijke gebod te houden? Hier, vrienden, begint de alles beslissende geschiedenis van onze schuld, ons mede schuldig zijn – een onverbrekelijke keten van besluiteloosheid, dwaasheid, lafheid, onwetendheid en zelfbedrog. Ik schakel niemand daarvan uit, ook mezelf niet; niemand die in deze twaalf jaar in Duitsland heeft geleefd – en niet vervolgd, geslagen, opgesloten, gemarteld, vernietigd is. Ik zie geen enkele reden ons, mezelf, vrij te pleiten. Ik vraag mijn vrienden, me dat te besparen. Wij zijn getekenden – niemand kan dat uitwissen. In Duitsland is hoog spel gespeeld, er is gedobbeld om de wereldheerschappij te veroveren. En dat volkomen lichtvaardig, zinloos, onder brutale dwang om medestanders te krijgen – en tenslotte met de inschakeling van talloze miljoenen mensen en ettelijke honderdduizenden vierkante meters van ons vaderland. Gespeeld en verspeeld! Verloren!


      De moordenaars tijdig uit de weg ruimen, betekende dus: In leven blijven! Juist daartoe zijn de mensen van goede wil meestal niet in staat – en nooit radicaal.


      Zo heb ik nauwelijks ooit de zelfverzekerde kracht bezeten die te doden of te laten doden, die in de hersenen van de mensen de moord verwekt hebben. Dat met een enkele uitzondering: Schlaguweit! Die had koudbloedig en eigenhandig en met voorbedachte rade gemoord; hem zijn trekken thuis te geven viel ons niet moeilijk.


      Toen bleek dit dan heel duidelijk mijn enige, waarlijk gevaarlijke fout te zijn. Tantau, mijn vriend, weet dat. Zonder zijn beschouwing van de Duitse mogelijkheden zou ik nu niet meer bestaan.


      Hoe het ook zij: Ik geloof te mogen aannemen dat ik dan wel geen bijzonder goede, maar toch misschien wel een mens ben geweest die het beste probeerde. En daarom veroorloof ik me zekere dagdromen. Ik probeer me voor te stellen dat de bijbel in haar eeuwen oude wijsheid misschien ondanks alles gelijk krijgt – namelijk dat er maar weinig rechtvaardigen, maar enkele zorgzamen nodig zijn om de ondergang van een stad, een land af te wenden – tenminste toch de vernietiging van een dorp. Ik wil niet klagen. Ik heb in ons Masuren ogenblikken beleefd dat ik volkomen gelukkig was. Ik heb hier mensen gevonden die van me hielden; vrienden die mijn hart verheugden; jonge mensen die me deden geloven dat ik een vader voor hen was. Dat alles maakt dankbaar – mijn leven was vervuld. Toch erken ik dat ik niet genoeg heb gedaan – niet genoeg voor die mensen die tot ons horen – die een belangrijk deel van ons bedreigde vaderland zijn.


      Niemand kan vooruit zeggen wat nu over ons zal losbarsten. Het is heel goed mogelijk dat wij weggejaagd worden en voortaan gemeden als de pest, alleen omdat wij Duitsers zijn. En velen van ons zouden niets anders verdiend hebben, want wij Duitsers zijn het, die onvoorstelbaar gruwelijke vernietigingen op het geweten hebben – tenminste hebben wij het mogelijk gemaakt. Dat zal aan ons blijven kleven, zolang er denkende levende wezens bestaan.


      Het is ook mogelijk dat deze mensheid eindelijk in staat zal zijn de conclusies uit twee globale oorlogsrampen te erkennen: niemand meer op deze wereld zal op de duur het leven van anderen in gevaar kunnen brengen, zonder zichzelf in zijn bestaan te bedreigen! Dus blijft ons alleen maar een mogelijkheid over, er is geen andere keus, we zullen voortaan onvoorwaardelijk en zo eerlijk mogelijk met elkaar moeten leven.


      Is het een droom als ik me voorstel dat juist dit land, ons Duitsland, de kiemcel van een nieuwe oprechtheid en fatsoen kan worden, want wie van ons in leven blijft en uit deze nachtmerrie ontwaakt, die zal, zo geloof ik, niet alleen het drukkende gevoel van de medeplichtigheid bespeuren, maar ook het verlossende verlangen naar boete. Die moet niet alleen deemoed en dankbaarheid voor het onverwachte geschenk van zijn eigen leven voelen, ook de vurige wens het nu op de juiste manier te gebruiken. Wij Duitsers – zo geloof en hoop ik – wij weten nu wat domheid en goedgelovigheid kunnen aanrichten, en hoe gemakkelijk blind idealisme tot misdaden leidt. Wij zullen, levensgevaarlijk verbrande kinderen, in de toekomst grote woorden wantrouwen. Wij zullen onze medemensen achten, zonder te letten op hun huidskleur, hun religie, hun natie. Ook wij hier in Masuren willen niets anders dan onze taal spreken, met onze vrienden eten en drinken, de aarde in een tuin veranderen, het vee vruchtbaar en gezond houden, met kinderen en met honden spelen, met vrouwen gelukkig zijn en vrij in ons heerlijke landschap ademen. Dat zou meer dan genoeg zijn – dat is vaderland.


      De wolven, vrienden, bedreigen ons vaderland niet meer – ze zijn dood of gevlucht, of staan op het punt weg te schuilen – in paniek gebracht door de oplaaiende vlammen die zij zelf hebben aangestoken. Of denkt men dat zij weer zullen opduiken, als eenmaal de chaos die zij hebben achtergelaten, overwonnen is? Zullen ze dan weer om onze kudden en huizen sluipen, aan het huilen gaan en opnieuw verkondigen dat de wereld aan de wolven toebehoort – op grond van een zogenaamde natuurwet, dat telkens de sterksten de wet stellen, al is die afgrijselijk? Wie durft, na alles wat er gebeurd is daar nog aan te geloven?


      De leuzen van de nationalistische gangsters, de rassenfanatici en volksmisleiders zijn voor alle tijden ontmaskerd als misdadig, moordzuchtig. Wij hebben een lesje gekregen dat niet duidelijker zou kunnen zijn. Of zijn soms die miljoenen offers van de misdadig afgemaakte weerlozen nog steeds niet voldoende? Voldoen deze stortvloeden van honger en ellende, marteling en pijn, geweld, vernietiging en dood nog steeds niet om de domheid te decimeren?


      Het uur nul is aangebroken. Daarna is alles mogelijk, alles te bereiken wat menselijke hoop al eeuwen verlangt. Denkbaar ook dat onze wereld meer en meer zal ophouden te bestaan, tot op een dag een enorme, niet meer te stuiten explosie de aardbol uit elkaar scheurt en in de afgronden van het heelal slingert.


      Als kind geloofde ik gretig aan God – en ik geloof op een andere manier nog steeds aan God; want alleen in hem en door hem is misschien te verklaren waar wij met ons verstand niet bij kunnen.


      Als jongetje was ik in staat in geestdrift te raken voor het vaderland en zijn geesten: een mooie dwaling die ik graas alle kinderen van de wereld zou toestaan – voor zover het dan bij jongensachtige geestdrift blijft. Als jongeling boeiden de grote godsdiensten me afwisselend; ik hield van Christus, vereerde Luther, las met rode oren Thomas van Aquino; ik vernam de stemmen van Confucius. Boeddha, Mohammed en de oude profeten: Ik maakte bedevaarttochten, in gedachten, naar Mekka, naar Jeruzalem, naar Rome. En tamelijk lang woonde ik ook in Moskou.


      Maar niets van dit alles kon me helemaal bevredigen. En plotseling wist ik het dan: er zijn duizenden mogelijkheden om een vervuld leven te leiden. Vele wegen kunnen de juiste zijn, maar uit alle wijsheid van de wereld, komt altijd weer een eenvoudige, dwingende, tijdloze gedachte te voorschijn: weet je verantwoordelijkheid tegenover je naaste! Die armzalige, zwakke, heerlijke mens – op hem alleen komt het aan.


      Wij dachten hier in Maulen in een paradijs te leven – in een van de laatste paradijzen van deze mensheid. Het werd vernietigd – wij hebben het zelf gedaan. Binnen een angstaanjagend korte tijd hebben wij onszelf uitgeroeid! Dit te erkennen maakt ons diep ongelukkig. Alleen de hoop blijft nu nog dat anderen onze vernietigende, dwaze en tenslotte dodelijke fout niet nog eens begaan! Dat haat niet alleen haat verwekt; dat vernietiging niet alleen met vernietiging wordt beantwoord; dat op de moorden niet alleen moorden volgen. Dit uur nul is het uur van de mensen die slechts mens willen zijn – verder niets. Als ik nu kon bidden, vrienden, zou ik vragen dat het zo zou worden.”


      Nadat Alfons Materna dat gezegd had, hief hij zijn glas op naar zijn vrienden. Hij dronk het leeg en gooide het tegen de grond. Nog eenmaal lachte hij.


      De laatste dagen van het dorp Maulen verliepen koortsachtig, alles trilde, alles was gejaagd. En nog steeds was Maulen niet bereid te sterven. Bebloed en brandend, in elkaar gezakt, vol vuil, als krom van de kou: dat was het dorp voor het einde. In de verwarde hersenen van de mensen vormden zich nog nauwelijks andere gedachten dan: zullen wij in leven blijven en hoe?


      Verstikkend stortten de zorgen om het primitiefste bestaan zich over de mensen uit. Zij beraadslaagden met elkaar in onrustige nachten, waarin het gedreun van het steeds dichterbij komende front al hoorbaar was als je even je mond hield. Materna werd bezworen de leiding van het dorp op zich te nemen.


      De definitieve beslissing daarover was echter aan niemand anders dan aan Stampe, vroeger vrolijke Kurt, te danken. Die begon vastberaden zijn rol als SA- en volksleider te spelen, nadat hij zich enorm veel moed had ingedronken. Hij verzamelde de laatste, nog beslist trouwe kameraden om zich heen – en er waren er nog minstens twaalf van. Hij bewapende hen eerst. Kurt Stampe kondigde toen voor Maulen de uitzonderingstoestand af. Hij benoemde zichzelf, zonder bij Neuber op openlijke tegenstand te stuiten tot partijleider en burgemeester. Hij plaatste – prat gaand op het oorlogsrecht – de plaatselijke politie onder zich en verklaarde dat de HJ en de BdM ingezet moesten worden.


      Door aanplakbiljetten, omroepers en uitdeling van provisorische oproepen bracht hij de hele bevolking in staat van paraatheid. Iedereen moest ’s morgens om precies zeven uur op het dorpsplein bij het gedenkteken verschijnen.


      “Verschijning is nationale plicht voor alle mannen, vrouwen en kinderen die het tiende levensjaar achter zich hebben. Niet-verschijnen zal als sabotage worden beschouwd en standrechtelijk worden afgehandeld. Elke persoon moet een schep, spa of houweel meebrengen om een verdedigingslinie aan te leggen.”


      Direct daarna begaf zich een afvaardiging van de boeren, met de geachte, maar enorm zwijgzame Romeike aan het hoofd, gevolgd door Neuber, naar Materna. “Nu,” zei Romeike. En Neuber vulde aan: “Als we nu niet onmiddellijk tegenmaatregelen nemen, is het met ons gebeurd.”


      Materna wilde weten of nog veel mensen aan de oproep van de partij gehoor zouden geven. Romeike zei: “Ja.” En Neuber riep uit: “Die Stampe is een geweldig gevaarlijke knaap. Bovendien heeft hij zelfs nog een idee gehad, waar hij voordeel uit kan putten. Hij heeft aangekondigd dat in het café eten uitgedeeld zal worden aan de betrouwbare delen van de noodlijdende bevolking. Dit zou wel eens bijzonder hard kunnen aankomen.” “Daar houden we dan rekening mee,” zei Materna beslist. En hij ontwierp een plan. Neuber probeerde zelfs nog een keer aan al te radicaal optreden te ontkomen, maar Romeike keek hem kwaad aan en zei alleen: “Bek houden!”


      De volgende morgen verzamelde zich zoals bevolen was en verwacht werd het grootste deel van de bevolking van Maulen voor het gedenkteken. Stampe stond daar, zeker van de overwinning – met een horloge in de hand. Even voor zeven uur verscheen ook Amadeus Neuber – voor het eerst en voor het laatst van zijn leven in het uniform van Ortsgruppenleiter. Romeike en Jablonski vergezelden hem. Eiken knuppels in de hand. Neuber liep stijf, door het volk aangestaard, op Stampe toe. Hij zei: “Ik ben hier partijleider!”


      Hierop zei Stampe, zeker van zijn superioriteit: “Je bent een vieze schijtebroek!”


      Maar hij had buiten Jacob Jablonski gerekend. Die liep op de vrolijke Kurt toe, gaf hem een snelle tik in zijn nek, zodat Stampe plat op zijn buik viel en verdoofd bleef liggen. Toen boog Jacob zich over hem heen, greep de SA-leider bij zijn kraag en broek en droeg hem als een baal lorren weg, door de verbaasde menigte heen. Hij gooide hem op een klaarstaande wagen voor veevervoer.


      “Mannen en vrouwen van Maulen!” riep Neuber toen. “In een noodtijd als deze moeten wij ons hoofd koel houden.” Deze formuleringen had hij met Materna afgesproken. “Windmakers en gewichtigdoeners kunnen we niet gebruiken. De leiding van het dorp ligt in mijn hand. Mannen die het vertrouwen van ons allen bezitten, zullen me daarbij helpen. Onze eerste maatregel bestaat uit de uitdeling van het voedseldepot – de rest komt vanzelf.”


      Dat waren woorden die algemene instemming vonden. De kameraden van Stampe trokken zich voorzichtig terug – hun aanvoerder was blijkbaar afgezet of in ieder geval niet meer in dienst; zij echter – dat was hen bijgebracht – moesten gehoorzamen. Bovendien had Neuber erg overtuigend gesproken. Het volk van Maulen snoof nieuwe, frisse lucht – uit de richting van de paardenheuvel.


      Alfons Materna ging nu openlijk tot actie over. Eerst zorgde hij ervoor dat hij door de kringgevolmachtigde, dus door zijn zoon, tot plaatselijk gevolmachtigde werd benoemd. Nadat dat gebeurd was, organiseerde hij de aanleg van verborgen stallen in de bossen van de omgeving; daar kwamen nog ondergrondse korenschuren bij.


      Amadeus Neuber ontbond intussen op bevel van Materna het vrouwelijke arbeidskamp. Toen riep hij – ditmaal de bevelen van de kringleiding volgend – de bevolking van Maulen voor de volksstorm op. Reserveluitenant Klinger werd tot volksstormleider benoemd, hij onttrok zich niet aan deze benoeming in zijn geboorteplaats.


      Konrad Klinger had Christine voor de strop weten te bewaren – zij was zogenaamd zwanger – en zat in de gevangenis van Allenstein. En de eerste daad van de nieuwe volksstormleider in Maulen bestond uit de ontbinding van de bewakingsgroep van de krijgsgevangenen – sergeant-majoor Fackler en zijn mannen moesten naar het front. De krijgsgevangenen werden aan volksstormman Jacob Jablonski overgedragen; en die trok met hen naar de bossen waar zij allemaal onderdoken.


      De boerderij van Materna werd veranderd in een verblijfplaats voor zieken en kinderen. Neuber werkte ijverig. Dokter Bachus zorgde voor de patiënten; geholpen door Hannelore. Alfons hield voor alle kinderen van Maulen een vervroegd kerstfeest.


      Er vloeide een overdaad van honing, er werden bergen marsepein verslonden, kisten vol koeken en emmers chocolademelk verdwenen in de gretige kindermagen. De kinderen van Maulen sliepen, ademloos gelukkig, een nacht en een halve dag. Toen begon de uittocht voor hen op twee met stro bedekte wagens, een tocht die meer dan tien dagen zou duren. En Amadeus Neuber vertrok stiekem met hen.


      Na Neuber verdwenen met volbeladen wagens ook Pillich, de burgemeester, Naujoks, Poresky. Sombray, Bembennek, Panzer. Perduhn en Naschinski. Spoedig daarna was het dorp bijna gevrijwaard van partijleden. Ook Kurt Stampe ontkwam in westelijke richting, met medeneming van drie kisten drank, twee vrouwen en een vlag. Niemand miste hem. Dokter Bachus zorgde ijverig voor de ziekentransporten naar “elders” met mensen die niet in Maulen wilden blijven. Meer dan vierentwintig personen nam Tantau in een konvooi “strafgevangenen” op – onder wie ook Hannelore Weiser en Sabine Gabler. Materna had daarop gestaan. “Wie weet wat er zal gebeuren.” had hij gezegd. “Als alles goed gaat, kunnen jullie altijd weer terugkomen.”


      Alfons sprak er in die dagen nooit over, wat hij vreesde. Vast stond voor hem slechts dat hij in Masuren wilde blijven, wat er ook zou gebeuren. Uschkurat, Romeike, Mielke en anderen waren zijn mening toegedaan. “Toch kan iedereen nu doen of laten wat hij zelf het beste vindt.”


      Luitenant Klinger had zijn volksstorm blijkbaar slechts georganiseerd om die tijdig en op doeltreffende wijze te kunnen ontbinden. “De oorlog is afgelopen,” zei hij tegen zijn mensen. “Gooit de wapens op een hoop – we zullen ze in het Maulermeer gooien. Jullie zijn ontslagen, kijk maar waarheen jullie gaan.”


      Toen begaf hij zich, samen met Peter Bachus, naar Materna. “Valt er verder nog wat te doen?” wilden ze weten.


      “Niets meer,” zei Alfons. “Ik neem aan dat jullie ons zullen verlaten om naar Hannelore en Sabine te gaan. Zorgen jullie voor hen! En verdwijnt nu eindelijk, jongens –. Of willen jullie me zien huilen? Dat kunnen zoons toch niet van hun vader verlangen? Maak dus, dat jullie wegkomen!”


      De wolven hadden het dorp verlaten – de resten van de verslagen Duitse legers volgden hen door het dorp; zij sleepten haastig met zich mee wat voor hen nog bereikbaar was: flessen, vlees en vrouwen. Het Rode Leger volgde hen op de hielen. Hun naderen kondigde zich als een onweer aan, maar bliksem en donder volgden niet meer op elkaar, ze schenen een te zijn. Ook over Maulen hield de storm vernietigend huis. Talloze lijken verpestten de lucht.


      Nog eenmaal liep Alfons Materna door zijn dorp. Hij verliet zijn boerderij liep over de paardenheuvel en de hondenweiden, ging naar het dorpsplein – in zijn beste pak, met plechtig aandoende bewegingen, als naar een laatste feest.


      De school stond in lichterlaaie. Het café was één rokende puinhoop. Het gedenkteken waarvoor Materna nu bleef staan, leek wel door een voltreffer geschoren. Een scherf steen, van de sokkel gebarsten, droeg een naam. Het was zijn naam.


      “Materna,” las Alfons – zijn zoon Alfred was daarmee bedoeld, de zoon die eens door handgranaten was gedood. Daarmee was alles begonnen, dacht Alfons. En toen vroeg hij zich af: Pas daarmee?


      Hij gooide de scherf met zijn naam ver weg. Verstijfd zag hij de kerk uit elkaar vallen – die beefde, schudde als in kramp, verdween, zo kwam het hem voor, in een wereld vernietigende vuurpaddestoel.


      Alfons Materna liep verder, naar het als door wilde zwijnen omgewoelde kerkhof.


      Daarna heeft niemand hem meer gezien.
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