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    Hoe ik van Marriët afkwam

  


  



  
    Zo. Zit je? Ja, mijn band is wat zacht, maar dat redden we wel, tot in de stad. Halleluja, je bent wel zwaar zeg. Je lijkt Marriët wel. Sjonge, jonge, eindelijk vrij.Vrijdagmiddag, tien voor half drie. Wat een beproeving, hè. Ik zag je wel knikkebollen, hoor... En zo gaat het iedere vrijdag. Economie I is altijd verschrikkelijk, maar op vrijdag, dat laatste lesuur, poeha... Daar hoor je Amnesty International nou nooit over. Ik heb de seconden afgeteld.Toen ik voor het eerst op de klok keek en zag dat er pas twintig minuten voorbij waren, dacht ik dat ik gek werd. Dit was erger dan een aflevering van de Mounties uitzitten. Nog zesentwintig minuten. Nog eenentwintig. Nog veertien. Ik had die wijzer wel vooruit willen duwen. Nog zeseneenhalve minuut.Twee. Eén. Oeoeoeoemmmmmmmm.Yes! Yes! Yes! Hèhè, dacht dat-ie nooit zou gaan. Dat een irritant geluid als de zoemer zo'n euforisch gevoel kan bewerkstelligen. Maar we hebben het gered! Verlossing! Vrijheid! Weekend! Alleen! Marriët moet nog twee uur. Wiskunde en Biologie. Godgeklaagd vindt ze het, en dat is het natuurlijk ook, op vrijdagmid­dag tot vier uur les, maar ik vond het wel best het afgelopen trimes­ter, want op vrijdag was haar moeder altijd thuis en dan konden we toch niet neuken. Nu doet het er niet meer toe, want het is uit met Marriët. Eindelijk. Ik was haar kotsbeu. We gingen vanaf het begin van dit schooljaar met elkaar, zeg maar vanaf toen we op kamp zijn geweest in Diessen, bij de opening van het schooljaar. Een halfjaar hebben we het volgehouden. Jongen, je wilt niet weten hoe blij ik ben dat ik van haar af ben.Toen ze een week of wat geleden een keer niet op school was, betrapte ik mezelf erop dat ik hoopte dat ze onder een auto was gekomen, of zoiets. Toen dacht ik dat het misschien wel een goed idee was om ermee te kappen. Maar ik ben niet zo'n held in dat soort dingen. Ik heb tijdens kerstvakantie een week niks van me laten horen, maar dat werkte ook niet. Stond ze ineens jankend voor de deur bij ons thuis.


    'Stijn, Marriët is hier voor je,' riep pa droog. Nu even doorzetten, hield ik mezelf voor. Of het haar niet aan het denken zette, dat ik zo lang niks had laten horen. Maar... maar... Ik wilde het toch zeker niet uitmaken?


    'Nou, nu je erover begint...'


    Dat had ik niet moeten zeggen. Ze begon te schreeuwen,ze begon op de muur te slaan, ze begon te schelden en ineens begon ze te rennen. Ik dacht, die zie ik zo van die flat naar beneden kwakken.Toen ben ik er maar achteraan gaan rennen. Daar bij die flat had ik haar te pakken. Krabben, slaan, jongen, jongen, ik schrok me helemaal wild. Nou ja, dan laat ik het nog maar even aan, dacht ik, zo belangrijk is het nu ook weer niet.


    Wat zeg je? Waar we eigenlijk zijn? O, dat weet je niet? Woon je hier niet in deze buurt dan? Je kwam me al niet bekend voor. Nou, luister en huiver. Je bent in de HogeVugt in Breda Noord. De Geeren heet het hier, om precies te zijn. Ja, ik breng je straks weer veilig terug. Wat zeg je? Je voelt je niet op je gemak hier? Nee, daar kan ik inkomen, met wat jij aanhebt. Je ziet er niet uit, met die trui over je broek. Die hoort erin, hoor.Wat is dat trouwens voor merk? Diesel? Ken ik niet. Hebben ze waar jij woont geen Lois of Wrangier? Van welke eeuw ben jij, zeg...


    Pittoresk buurtje, hier hè, met al die gallerijflats... Mijn vader zegt altijd dat er wel eens ouders uit Goudkust met hun dikke auto's door onze wijk rijden, als hun kinderen van school zijn thuisgekomen van school met een slecht rapport, en dat ze dan het raampje opendraaien en tegen hun kinderen zeggen:'Als jij nu niet rap beter je best gaat doen op school, kom je later ook zo terecht.'


    Kijk, daar in die achterste flat, daar ben ik geboren. Daar wonen nu veel mensen uit Turkije en Marokko. Die komen helemaal naar Neder­land om in deze buurt te kunnen wonen. Oeh, niet meteen kijken, maar die gasten die daar staan, met die brommers, da's linke soep. Die zijn van de Wisselaar. Dat ligt achter de Geeren. Die ene ken ik, daar heb ik wel eens tegen gevoetbald met Advendo. Dat werd een partij matten, joh. Die gast die daar staat, met die Zundapp, heeft toen de scheidsrechter nog een peer voor zijn muil gegeven, toen die de wedstrijd wilde staken. Niet kijken. Nee, natuurlijk ga ik nu niet harder fietsen, komen ze juist achter ons aan, dan zien ze dat we bang zijn. Gewoon achterop blijven zitten en geen oogcontact maken. Niet je armen om me heen! Dan denken ze dat we homo's zijn, mafkees, en dan kunnen we het helemaal shaken. Wat ga je dan doen, zeg je? Bellen? Waarmee? Je mobiele watte? Hahaha, nee, joh, natuurlijk weet ik niet wat dat is, een gé-es-em. Nooit van gehoord. Had ik je dat nog niet verteld dan? Je bent in 1980.


    Hé, volgens mij weet jij nog niet wie ik ben. Ik geef je geen hand, want dan liggen we zo meteen op ons bakkes, maar ik ben Stijn. Stijn van Diepen. Ik zit in 4VWO, op het Newman-college, waar we net dat geestelijke marteluur hebben overleefd. Ik neem je mee naar Bullit vanmiddag. Bullit is een platenzaak in de stad. Het is een minuut of twintig fietsen, met jou achterop misschien een halfuurtje. Onderweg vertel ik je over muziek en hoe het uitging met Marriët. Met dank aan die gast die achter de luistertafels staat bij Bullit. Hé, dat petje van je, is dat ook in, waar jij vandaan komt? En waar slaat die tekst op dat petje eigenlijk op, Jeugd van Tegenwoordig? Nederlandstalige hiphop? Wat is dat, hiphop! En hoezo Nederlandstalig? Wie zingt er nu in het Nederlands, behalve Rob de Nijs. En vader Abraham en zijn smurfen. Rap? Ja, dat ken ik wel. Dat is dat nummer van Sugar Hill Gang, dat net uit is, van die drie dikke negers... Now what you hear is not a test, we're rapping to the beat... Ken je dat ook? Heb jij ooit zoiets gehoord? O. Meneer luistert de hele dag naar rap. Dat is knap, maatje, met één rapplaat. Zet je die steeds opnieuw op dan? Nog mazzel dat er een lange versie is. Maar mijn zegen heb je. Het is niet mijn muziek. Mar­riët wel. Die vond het geweldig. Zij nam ook elke week de Soulshow van voor tot achter op. Blij dat daar vanaf ben. Ik heb een spuughekel aan alles wat op disco lijkt. If You Should Go-go-go-go-go!!! Hou toch op. En dat nummer van die dikke taart. I Need A Hot Shöööhhööt. Maar er is geen ontkomen meer aan, aan dat commerciële gedoe. De heleTop 40 staat er vol mee en op de schoolfeesten draaien ze het ook al de hele avond. Zelfs de Stones doen er aan mee, met dat oehoehoehoehgedoe op Emotional Rescue. Flauwekul. Ik hou van new wave. Daarom gaan we naar Bullit. En daarom is het uit met Marriët.


    Marriët. Tja. Laat ik eens wat over haar vertellen. Marriët zit op hockey. Niemand hier in de buurt hockeyt, maar Marriët dus wel. Haar vader zegt dat het goed is voor als ze straks gaat studeren of zo. Ik begrijp niet waarom je beter zou gaan studeren als je op zaterdag een uur lang dubbelgevouwen met een stick achter een bal aan hobbelt, maar Marriëts vader zegt dat hockey de sport van de toekomst is. Nou is dat hockey nog tot daar aan toe, maar die kleren. Ze was vorig schooljaar, toen we nog niks hadden, al een beetje disco, maar sinds ze op hockey zit, is ze gewoon zwaar kak. Ze kwam opeens op school met een collegeshawl. Eentje met een rooie, een witte, een gele, een donkerblauwe en een lichtblauwe baan. Op één shawl. Dat ding hield ze ook om als de mussen van het dak vielen. En van die schoenen met kwastjes en het aller-, allerergste: ze ging wortelbroeken dragen, in van die pastelkleuren. Dat was het grootste probleem, want Marriët heeft een reet waar je een week vakantie voor op moet nemen om er om heen te lopen. Jan Smeets zou hem goed kunnen gebruiken als alternatief festivalterrein voor Pinkpop, zeg maar.


    Waarom ik iets met d'r begonnen ben? Kijk nou eens goed naar me. Pondje bril, puisten met koppen alsof het kernraketten zijn. Daar scoor je geen punten mee, hoor, in de klas. Nou, op dat zomerkamp in Diessen dus,'s nachts, om een uur of half twee, ging ik tijdens het feest even naar buiten, met een biertje. Binnen draaide DJ Connection.zo'n drive in klojo die in een bad van disco was gevallen.Thomas en ik vonden het niks. Hij heeft één keer The Police en één keer Madness gedraaid en toen wéér The Jacksons en de Gibson Brothers en Sister Sledge, ik had het er helemaal mee gehad. Afijn, buiten stond Marriët stiekem een sigaret te roken, waar de leraren het niet konden zien. Ze was ook flink toeter, net als ik. Je kunt zeggen van die hockeywijven wat je wilt, maar zuipen kunnen ze. En ineens dacht ik, nou, eigenlijk is het helemaal niet zo'n gek idee, Marriët met d'r dikke reet en ik. Zo goed in de markt ligt zij zelf ook niet. Misschien wil ze wel. Dit moet je niet verder vertellen, maar het aantal meiden dat Thomas heeft gehad is niet op handen en voeten te tellen, maar ik had tot Marriët nog nooit wat gedaan. Afgelopen zomer, voor dat school­kamp, was ik met Thomas in Domburg. Daar heb ik bij de wc's in de Hooizolder heel even gezoend met een meisje met een beugel, maar die was zo dronken dat ze een halve minuut later over mijn schoenen heen kotste, het had weinig gescheeld of die beugel was er ook mee uitgekomen.


    Man, ik was tot Marriët zo groen, ik dacht dat Tepelhoven een plaats in België was. En Marriët was geil, dat wist ik van Thomas, die had op het afsluitfeest van vorig schooljaar wat met 'r gehad.Toen had ze hem gepijpt in de fietsenkelder en hij had haar gevingerd en ze had allerlei geile dingen in zijn oor gehijgd toen ze klaarkwam. Nou, op dat verhaal heb ik me in de weken daarna wel een keer of wat afgetrok­ken.'Stijn, dat wijf is haar gewicht in kilo's geil,' had Thomas gezegd. Dus vandaar Marriët.


    Zie je dat gebouw daar links, op de Singel? Dat is dansschool Oksinski.Weet je dat ik daar, tot het uitging met Marriët, nog een paar maanden dansles heb gehad? Dat vond de moeder van Marriët wel een goed idee, dat we samen op dansles gingen, Marriët en ik.'Anders sta je later bij alle bruiloften voor schut.'Tegen de tijd dat mijn vrienden op huwbare leeftijd komen is de Foxtrot en alle andere stijldansonzin waarschijnlijk weer net zo uit als Noorse truien in je broek dragen, maar goed. Soms stond ik er nog met de modder tussen mijn oren van het voetballen te dansen. Ik voetbal in het tiende van Advendo. Linksback. Of rechtshalf. En soms keeper, als Peter ziek is.Waar hadden we het over? O ja. Oksinski.Wat een drama. Marriët vond het best leuk, geloof ik. In die plooirok van d'r. Niet om aan te zien.


    Zo, hier stappen we af, anders helpen we mijn achterband naar de Filistijnen. Dit is de Boschstraat, en die bestaat van het begin tot het eind uit kinderkopjes. Afijn, al die maanden dat Marriët en ik samen wat hadden, hielden we dat op school geheim. Ik schaamde me wat voor haar, met die shawl en die kont, en zij was ook niet heel trots op Stijn met zijn lasbril en broodje-shoarma-met-rode-saus-puistenkop. We praatten er met niemand over, en met elkaar eigenlijk ook amper. We deden de eerste maanden eigenlijk niks anders dan neuken, bij haar thuis, als haar moeder naar haar werk was, achter de kassa bij de Cash&Carry, van maandag tot donderdag. Op die dagen hield de Stasi-buurvrouw van nummer 18 een oogje in het zeil voor haar, dan bewaarde zij de sleutel, zodat ze kon controleren of Marriët mij niet in huis zou halen als er niemand thuis was, maar terwijl Marriët de buurvrouw dan bij de voordeur aan de praat hield, was ik al via de achterpoort naar het schuurtje geslopen, waar Marriët dan even later de deur open kwam doen. Vijf minuten later liggen we er dan op los te neuken op Marriëts kamer. Om tien voor zes, net voor mevrouw Hamers dan terugkwam van haar werk, was ik weer gewieberd en zat ik rond zes uur thuis aan het eten, twee keer klaargekomen en wel. Marriëts moeder bleef keurig in de waan dat haar dochter en ik elkaar op doordeweekse middagen na school nooit zagen. Huiswerk, hè, mevrouw Hamers. En ons pa en ons ma waren in de veronder­stelling dat ik elke middag huiswerk zat te maken op school. Sukkels.


    Nou ja, het was ook wel een goed verhaal, al zeg ik het zelf, na mijn herfstrapport met vier onvoldoendes, dat ik met de decaan af had gesproken vier middagen in de week na schooltijd te studeren in de bieb.'En studeer je dan iedere dag tot half zes?"Nee, ma, tot een uur of vijf, en dan tafeltennissen Thomas en ik nog een potje in de hal.' Klonk plausibel toch? Toen ik met een kerstrapport om van te huilen thuis kwam, brak de pleuris uit, maar daar had ik maanden lol van gehad.


    Ja, het ging best goed tussen Marriët en mij van september tot kerst. Praten deden we alleen tussen de eerste en tweede sessie in, op haar slaapkamer. Maar zelfs dat viel al niet mee. Over lessen en leraren waren we gauw uitgepraat. Ik heb een pretpakket, met Aardrijkskunde en Geschiedenis en Economie, zij een B-pakket, want dat was beter voor later, volgens meneer Hamers. En dan die platen van d'r. Alleen Rumours, van Fleetwood Mac, dat ging nog wel. Er is niemand in de hele wereld die zoveel op Fleetwood Mac heeft geneukt als ik. Ja, Marriët natuurlijk. Vier maanden lang, vier middagen per week, en in het weekend, toen het nog geen winter was, af en toe in de bossen bij het Cadettenkamp. En elke keer voor het zingen de kerk uit. Maandenlang. Ik kreeg het maar niet voor elkaar, zo'n condoom omdoen. Ik heb nog wel eens stiekem geoefend, thuis, bij het aftrek­ken, en toen lukte het wel een keer zonder dat-ie slap werd, maar volgens mij had ik hem toen binnenstebuiten om. Afgelopen novem­ber was ze een keer drie dagen over tijd. Niemand op school, behalve Thomas, wist dat we wat hadden, Marriët en ik, en bij iedere pauze, als we met onze groep in de aula zaten, probeerde ik voorzichtig oogcontact te maken en dan schudde ze wanhopig weer nee. Nog steeds niks. Pas tijdens de grote pauze van donderdag, vier dagen nadat ze was uitgerekend, knikte ze opgelucht. Eindelijk ongesteld. Ik was net zo opgelucht als toen Nanninga die 1-1 erin kopte tegen Argentinië op het WK, twee jaar geleden.


    Hier oversteken. Dit is de Vlaszak. Even wachten, dan zet ik daar mijn fiets neer en dan lopen we het laatste stukje, de Vèemarktstraat in, daar zit Bullit, daar aan de rechterkant, bij dat uithangbord. Zie je die poster? De Miranda's in Para, dat is morgenavond. Daar ga ik naartoe, met Thomas. Komen uit Breda.de Miranda's. Punkbandje. Nu het uit is met Marriët, heb ik ook wat meer geld, want in plaats van neuken, werk ik nu na schooltijd, bij de emballage van de Famila. Daar verdien ik nu nog twee gulden vijfenzeventig per uur, netto, maar dat gaat in april, als ik zestien ben, omhoog naar drie tachtig. Even kijken. Ik heb veertig gulden. Ik wil twintig piek bewaren voor morgenavond. Met een beetje geluk lukt het om de nieuwe van Siouxi and The Banshees te kopen voor zestien negentig en dan nog een singletje van twee vijfennegentig in de uitverkoopbak te scoren. Kom, we gaan naar binnen. Zie je daarachter, bij de koptelefoons, die gast in die zwarte trui en broek? Ja, met dat zwarte haar. Door hem ben ik van Marriët afgekomen. Mijn held. Hoe hij heet? Geen idee. Naambordjes, daar doen ze hier niet aan, dat is zo commercieel, het is hier geen Van Leest. Leg je schooltas maar hier neer, dat hebben ze liever. Zo commercieel zijn ze dan ook wel weer. Nee, niet daarheen, daar staat alleen klassiek en jazz en Neil Diamond en luitmuziek. Daar moeten we zijn, bij die bakken tegen de muur, daar staat de Britse new wave. Stiff Little Fingers, Buzzcocks.The Clash.Joy Division... Vooral Buzzcocks en de Fingers moet je leren goedvinden. Die bands heb ik dus via hem, die jongen met die zwarte trui, leren kennen.


    Vroeger luisterde ik eigenlijk alleen naar symfonische rock (The Baby's vond ik ook goed, maar die heb ik bij Van Leest gekocht, dat hoeven ze hier bij Bullit niet te weten). Als ik die jongen hier dan een plaat van Genesis of Supertramp aangaf, haalde hij de lp eruit en zette hij 'm op zonder me verder aan te kijken. Altijd op kant 1, zonder te luisteren naar wat ik vroeg, bijvoorbeeld of hij misschien kant 2 kon opzetten, of het derde nummer van kant I, maar dan deed hij of-ie het niet hoorde omdat hij dan met iemand stond te praten waarvan hij vond dat die platen aan het luisteren waren die meer Bullit-proof waren. Maar toen kwam de dag dat ik met Sandinista van The Clash kwam aanzetten bij zijn luisterbalie. Ineens keek hij op.Wat zeg ik, hij keek me aan. Hij begon uit te leggen dat ik vooral nummer 2 en 5 van kant 1 moest luisteren, en Police On My Back van kant 4 en... en... en... Ineens hoorde ik erbij. De keer erop dat ik hier kwam, riep hij vanaf zijn plek bij de koptelefoons door de hele zaak dat ik even moest komen. Ik glom van trots. Mensen bij de platenbakken keken op, keken wie het was, die daar ontboden werd bij de Baron van Bullit. Het voelde als een triomftocht, die tien meter op weg naar de koptele­foons, alsof Bullit van mij was, en de platenbakken aan weerszijden van het looppad een erehaag.


    'Deze moet je eens luisteren,' mompelde hij wat binnensmonds.'Is echt keigoed, man.'


    Man. Alsof het niks kostte. Niemand zag mij als man. Zelfs Marriët niet. Maar hij wel.


    Buzzcocks, A Different Kind of Tension, las ik op de hoes.


    Hij zette kant 1 op. Ik luisterde een nummer. En nog een. En nog maar


    eentje. En...ik vond het afschuwelijk. Het deed me denken aan een band, die misschien best vaak had geoefend, maar nooit samen. Heng­sten op de gitaar en zolang we ongeveer op hetzelfde moment klaar zijn, is het al lang best. En dat nummer na nummer. Niet te hachelen. Maar dat zei ik niet. Ik hoorde er nu bij, man. Met A Different Kind OfTension en het singletje Orgasm Addict, dat weliswaar een tientje kostte, maar een verzamelaars-item - want uit 1977 - was, én met de nieuwe – ook 'keigoed' - van Stiff Little Fingers onder mijn arm, kwam ik die middag aan bij Marriët. Zij zette thee en ik zette de single van Orgasm Addict op. Marriët keek me aan vanachter haar collegeshawl met een blik alsof ze een hockey­stick de pogo zag dansen.


    'En dit vind jij goed?' vroeg ze, iedere woord van de zin beklem­tonend.


    'Eh... ja, het is even wennen, natuurlijk, maar ik vind het te gek. Keigoed.'


    Ik zette kant 2 van A Different Kind Of Tension op. Kant 1 was wat ontoegankelijk, misschien, voor een beginner als Marriët. Ze ver­roerde zich niet, nam af en toe een slokje van haar thee en hield het anderhalf nummer vol.Toen liep ze naar haar pick-up en haalde kwaad de arm van de plaat. De Buzzcocks stopten midden in een zin van track 2 op kant 2,1 Don't KnowWhatTo DoWith My Life. 'Dit kan je niet goedvinden,' zei ze.'Dit is van die Bullit-shit die je alleen maar goed vindt omdat ze dat daar goedvinden.' 'Dat heeft er niks mee te maken! Ik vind het zelf heus echt heel goed. Luister dan naar die gitaar... eh. Fijne-...' 'Uit,' zei ze.


    'Je moet Stiff Little Fingers nog horen,' protesteerde ik.

  


  



  
    'Uit. Het is uit,' zei Marriët.'lk heb helemaal geen zin in meer in dat alternatieve interessantdoenerige van jou.'


    Tien minuten later zat ik op de fiets naar huis. Stiff Little Fingers en Buzzcocks onder mijn arm.Thomas vond ze wel goed. Dat was het verhaal hoe ik van Marriët afkwam. Mede mogelijk gemaakt door de baron van Bullit. Zo, en jij mag terug naar 2009. Wil je nog iets meenemen, een souvenir, uit 1980? Een lp van Buzzocks misschien? Ik draai hem toch nooit.

  


  



  
    

  

