
  
    
      
    
  


  Dr. Alexander Hoffmann is een legende. Hij werkte als wetenschapper aan de deeltjesversneller van cern, maar tegenwoordig gebruikt hij zijn kennis voor een systeem waarmee computeralgoritmen de financiële markten kunnen voorspellen. Niemand weet hoe hij het doet, maar Hoffmanns hedgefonds behaalt enorme winsten voor zijn investeerders. Op de avond voor een belangrijke bijeenkomst met zijn cliënten wordt Hoffmann in zijn zwaar beveiligde huis aangevallen door een insluiper. In de daaropvolgende 48 uur, waarin de financiële markten lijken af te stevenen op een crisis, valt Hoffmanns imperium langzaam uiteen. Er is iemand uit op zijn vernietiging, maar wie? De angst-index is een fascinerende thriller over de ongekende mogelijkheden en gevaren van de moderne technologie.
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  Leer van mij, zo niet van mijn principes, dan in elk


  geval van mijn voorbeeld, welke gevaren het vergaren


  van kennis meebrengt, en hoeveel gelukkiger de man


  is voor wie de wereld niet verder reikt dan zijn dorp


  dan iemand die ernaar streeft groter te worden dan


  waar zijn natuur hem toe heeft voorbestemd.


  


  


  Mary Shelley, Frankenstein (1818)


  



  


  


  Alexander Hoffmann zat bij de open haard in zijn studeerkamer in Genève met een halve uitgedoofde sigaar naast hem in de asbak en een Anglepoise-lamp laag over zijn schouder getrokken, bladerend door een eerste druk van The Expression of the Emotions in Man and Animals van Charles Darwin.


  De Victoriaanse staande klok in de hal sloeg middernacht, maar Hoffmann hoorde het niet. Evenmin merkte hij dat het vuur bijna uit was. Zijn ontzagwekkende vermogen tot concentratie was geheel op zijn boek gericht.


  Hij wist dat het in 1872 in Londen was uitgegeven door John Murray &c Co. in een oplage van zevenduizend exemplaren, gedrukt in twee series. Hij wist ook dat de tweede serie een drukfout bevatte - 'htat' - op pagina 208. Aangezien het boek dat hij vasthield die fout niet bevatte, moest het er een uit de eerste serie zijn, wat de kostbaarheid ervan aanzienlijk verhoogde. Hij draaide het om en inspecteerde de rug. Het was gevat in de oorspronkelijke groene linnen band met gouden letters; de rug was maar ietsjes gerafeld bij de uiteinden. Het was wat in de boekenbranche 'een mooi exemplaar' werd genoemd, met een waarde van misschien wel vijftienduizend dollar. Hij had het aangetroffen toen hij die avond naar huis was teruggekeerd van kantoor, meteen na het sluiten van de New Yorkse markten, iets na tienen. Het vreemde was dat hij het niet had besteld, ook al verzamelde hij wetenschappelijke eerste drukken en had hij op internet naar het boek gezocht en was hij zelfs van plan geweest het te kopen.


  Zijn eerste gedachte was dat zijn vrouw erachter zat, maar zij had ontkend. Hij had haar aanvankelijk niet geloofd en was haar door de keuken gevolgd terwijl ze de tafel dekte, het boek voor haar ophoudend ter inspectie.


  'Meen je nou echt dat je het niet voor me hebt gekocht?'


  'Ja, Alex. Sorry. Ik heb het niet gedaan. Wat moet ik ervan zeggen? Misschien heb je een stille bewonderaar.'


  'Weet je het echt heel zeker? Het is toch niet onze trouwdag of zo? Ben ik niet vergeten jou iets te geven?'


  'Jezus nog aan toe. Ik heb het niet gekocht, oké?'


  Er had geen begeleidend briefje bij gezeten, alleen een adresstrookje van een Nederlandse boekhandel: 'Rosengaarden & Nijenhuise, Antiquarische Wetenschappelijke & Medische Boeken. Sinds 1911. Prinsengracht 227, 1016 hn Amsterdam, Nederland.' Hoffmann had op het pedaal van de afvalemmer getrapt en het bubbeltjesplastic en dikke bruine papier er weer uit gevist. Het pakje was correct geadresseerd, met een gedrukt etiket: 'Dr. Alexander Hoffmann,Villa Clairmont, Chemin de Ruth 79, 1223 Cologny, Genève, Zwitserland.' Het was de vorige dag per koeriersdienst vanuit Amsterdam verstuurd.


  Na het avondeten - vispastei met een groene salade die de huishoudster had bereid voordat ze naar huis ging - was Gabrielle in de keuken achtergebleven om een paar laatste bezorgde telefoontjes te plegen voor haar tentoonstelling de volgende dag, en Hoffmann was, met het mysterieuze boek tegen zich aan gedrukt, naar zijn studeerkamer gegaan. Een uur later, toen ze haar hoofd om de hoek van de deur stak om te zeggen dat ze naar bed ging, zat hij nog steeds te lezen.


  Ze zei: 'Probeer het niet te laat te maken, schat. Ik wacht op je.'


  Hij gaf geen antwoord. Ze bleef even in de deuropening naar hem staan kijken. Hij zag er nog steeds jong uit voor zijn tweeënveertig jaar en was een mooiere man dan hij zelf besefte, een eigenschap die ze niet alleen als aantrekkelijk maar ook als zeldzaam in een man beschouwde. Het was geen bescheidenheid van hem, had ze ervaren. Integendeel: hij stond volkomen onverschillig tegenover alles waar hij zijn intellect niet voor hoefde aan te spreken, een karaktertrek die hem bij haar vriendinnen de reputatie had bezorgd van een grote botterik, en ook dat vond ze best leuk. Zijn zeldzaam jongensachtige Amerikaanse gezicht was op het boek gericht, zijn bril rustte op zijn dikke, donkerblonde haardos. In het licht van het vuur leken de lenzen een waarschuwende blik naar haar te werpen. Het was beter hem niet te storen. Ze zuchtte en ging naar boven.


  Hoffmann wist al jarenlang dat The Expression of the Emotions in Man and Animals een van de eerste boeken was waarin foto's opgenomen waren, maar hij had ze nog nooit gezien. De zwart-witafbeeldingen toonden victoriaanse kunstenaarsmodellen en patiënten van het Surrey Lunatic Asylum die verschillende emoties uitstraalden, zoals verdriet, wanhoop, vreugde, opstandigheid en angst, want dit moest een studie zijn van de homo sapiens als dier, met de instinctieve reacties van een dier, ontdaan van het masker van sociaal gepast gedrag. Ze waren ver genoeg in het wetenschappelijke tijdperk geboren om te kunnen worden gefotografeerd, maar toch gaven hun loensende ogen en scheve tanden hun het aanzien van sluwe, bijgelovige boeren uit de middeleeuwen. Ze deden Hoffmann denken aan een kindernachtmerrie - aan grote mensen uit een ouderwets sprookjesboek die je 's nachts uit je bed kwamen stelen en je meenamen naar het bos.


  En er was nog iets wat hem van zijn stuk bracht. Het adresstrookje van de boekhandel zat tussen de bladzijden die over de emotie angst gingen, als om de lezer er speciaal op te attenderen:


  


  


  
    Een geschrokken persoon blijft eerst bewegingloos en ademloos staan als een standbeeld, of duikt in elkaar alsof bij instinctief aan de aandacht probeert te ontsnappen. Het hart klopt zo snel en krachtig dat het tegen de ribben bonkt...
  


  


  


  Hoffmann had de gewoonte zijn hoofd opzij te kantelen en voor zich uit te staren als hij nadacht, en dat deed hij nu ook. Was dit toeval? Ja, zo redeneerde hij, dat moest haast wel. Aan de andere kant had de fysiologische invloed van angst zo direct betrekking op VIXAL-4, zijn huidige project, dat hij er wel degelijk een persoonlijke boodschap in zag. Toch was VIXAL-4 uiterst geheim, alleen bekend bij de leden van zijn researchteam, en hoewel hij hen met opzet goed betaalde - het beginsalaris bedroeg tweehonderdvijftigduizend dollar, en er was nog veel meer aan bonussen te verdienen - leek het hem niet erg waarschijnlijk dat een van hen vijftienduizend dollar had uitgegeven aan een anoniem cadeau. Eén persoon die het zich zeker kon veroorloven, die alles wist van het project en die er de grap van zou hebben ingezien - als dat het was, een dure grap - was zijn zakenpartner Hugo Quarry, en zonder erbij stil te staan hoe laat het al was belde Hoffmann hem op.


  'Hallo, Alex, hoe is het?' Als Quarry het vreemd vond om vlak na middernacht te worden gestoord, zouden zijn onberispelijke manieren hem nooit toegestaan hebben dat te laten merken. Bovendien was hij gewend aan Hoffmanns gedragingen; hij noemde hem 'de gekke professor', zowel recht in zijn gezicht als achter zijn rug, want het was een van zijn charmes dat hij iemand altijd op dezelfde manier aansprak, privé en in het openbaar.


  Hoffmann, die nog steeds de beschrijving over angst aan het lezen was, zei afwezig: 'O, hallo. Heb je een boek voor me gekocht?'


  'Volgens mij niet, ouwe makker. Hoezo? Had ik dat dan moeten doen?'


  'Iemand heeft me net een eerste druk van een boek van Darwin toegestuurd, en ik weet niet wie.'


  'Klinkt vrij kostbaar.'


  'Dat is het ook. Omdat jij weet wat voor rol Darwin bij VIXAL speelt, dacht ik dat het misschien van jou afkomstig was.'


  'Helaas niet. Zou het van een klant kunnen zijn? Iemand die je wilde bedanken met een cadeau en vergeten is er een kaartje bij te doen? Het zou kunnen, Alex, we hebben genoeg geld voor ze verdiend.'


  'Ja, nou ja. Misschien. Oké. Sorry dat ik je heb gestoord.' 'Maakt niet uit. Tot morgenochtend. Grote dag morgen. Sterker nog, het is al morgen. Je had al in bed moeten liggen.'


  'Ja. Ik ga al. Welterusten.'


  


  


  
    Als de angst extreem groot wordt, is de vreselijke kreet van panische angst te horen. Er staan grote zweetdruppels op de huid. Alle lichaamsspieren zijn verslapt. Al gauw volgt de totale uitputting en neemt het geestelijk vermogen af. De ingewanden worden aangedaan. De sluitspieren werken niet meer en kunnen de lichaamsinhoud niet langer vasthouden...
  


  


  


  Hoffmann hield het boek bij zijn neus en snoof. Een mengeling van leer en bibliotheekstof en sigarenrook, zo scherp dat hij het kon proeven, met een zweem van iets chemisch - formaldehyde misschien, of kolengas. Het deed hem denken aan een negentiende-eeuws laboratorium of auditorium, en heel even zag hij bunsenbranders op houten werkbanken, kolven met zuur en het skelet van een aap. Hij legde het adresstrookje van de boekhandel op de pagina waar hij gebleven was en deed het boek zachtjes dicht. Toen liep hij ermee naar de boekenkast en maakte er met twee vingers voorzichtig ruimte voor vrij, tussen een eerste druk van On the Origin of Species, dat hij voor honderdvijfentwintigduizend dollar op een veiling van Sotheby's in New York had gekocht, en een in leer gebonden exemplaar van The Descent of Man dat ooit aan T.H. Huxley had toebehoord.


  Later zou hij zich de exacte sequentie van zijn volgende handelingen proberen te herinneren. Hij raadpleegde de Bloomberg-terminal op zijn bureau voor de slotkoersen in de Verenigde Staten: de Dow Jones, de s&p 500 en de Nasdaq waren allemaal in de min geëindigd. Hij zag dat hij een e-mail had van Susumu Takahashi, de dealer die belast was met het toezicht op VIXAL-4 tijdens de nacht. Takahashi meldde dat alles soepeitjes liep en herinnerde hem eraan dat de beurs van Tokio over minder dan twee uur weer open zou gaan na de jaarlijkse drie vrije feestdagen van de Gouden Week. Hij zou bijna zeker met verlies openen, om in te lopen op wat een week van dalende koersen in Europa en de Verenigde Staten was geweest. En er was nog iets: VIXAL was van plan nog eens met drie miljoen aandelen short te gaan in Procter & Gamble tegen tweeënzestig dollar per aandeel, wat hun totale positie op zes miljoen zou brengen. Een flinke transactie: was Hoffmann het ermee eens? Hoffmann mailde 'oké', gooide zijn niet-opgerookte sigaar weg, plaatste een fijnmazig metalen scherm voor de open haard en deed de lichten in de studeerkamer uit. In de hal controleerde hij of de voordeur op slot zat en daarna toetste hij de code in van het inbraakalarm: 1729. (De cijfers waren afkomstig van een gesprek dat in 1920 plaatsvond tussen de wiskundigen G.H. Hardy en S.I. Ramanujan, toen Hardy een taxi met nummer 1729 had genomen om zijn collega te bezoeken die op sterven lag in het ziekenhuis. Hardy klaagde dat het 'een nogal saai getal' was, waarop Ramanujan antwoordde: 'Nee, Hardy! Nee, Hardy! Het is juist een heel interessant getal. Het is het kleinste getal dat op tweeërlei wijze te schrijven is als de som van twee kubussen.') Hoffmann liet beneden maar één lamp branden, dat wist hij zeker, en ging toen de gebogen witte marmeren trap naar de badkamer op. Hij zette zijn bril af, kleedde zich uit, waste zich, poetste zijn tanden en trok een blauwzijden pyjama aan. Hij stelde de wekker op zijn mobiel in op halfzeven en zag en passant dat het twintig minuten over twaalf was.


  In de slaapkamer bleek Gabrielle tot zijn verbazing nog wakker te zijn. Ze lag op haar rug op de sprei in een zwartzijden kimono. Een geurkaars flakkerde op de toilettafel, verder was de kamer in donker gehuld. Ze hield haar handen verstrengeld achter haar hoofd, haar ellebogen wezen spits van zich af, haar benen waren bij de knieën over elkaar geslagen. Een slanke witte voet met donkerrood gelakte teennagels maakte ongeduldige kringetjes in de geparfumeerde lucht.


  'O help,' zei hij. 'Ik was de datum vergeten.'


  'Geeft niet.' Ze knoopte haar ceintuur los, trok de zijden panden opzij en stak vervolgens haar armen naar hem uit. 'Zolang ik hem maar niet vergeet.'


  


  


  Het moet ongeveer halfvier 's nachts zijn geweest toen Hoffmann ergens wakker van werd. Hij worstelde zich omhoog uit de diepten van zijn slaap en opende zijn ogen om een hemels visioen van helwit licht te aanschouwen. Het was geometrisch gevormd als een grafiek, met dicht op elkaar geplaatste horizontale lijnen en ver uiteen staande verticale kolommen, maar zonder gegevens erin - de droom van een wiskundige, hoewel toch geen droom, besefte hij nadat hij er een paar seconden met samengeknepen ogen naar had gekeken, maar eerder het resultaat van acht wolfraamhalogeenlampen die elk met een kracht van vijfhonderd watt tussen de lamellen van de jaloezieën door schenen - voldoende vermogen om een klein voetbalveld te verlichten; het was zijn bedoeling geweest ze te laten vervangen.


  De lampen waren aangesloten op een timer die ze dertig seconden deed branden. Terwijl hij wachtte tot ze weer uitgingen, bedacht hij wat de infrarode stralen die de tuin doorkruisten kon hebben geraakt om ze te activeren. Misschien een kat, dacht hij, of een vos, of een te ver doorgegroeide tak die bewoog in de wind. Na een paar seconden doofden inderdaad de lichten en werd het weer donker in de kamer.


  Maar Hoffmann was nu klaarwakker. Hij greep naar zijn mobiel. Het was er een uit een serie die speciaal voor het hedgefonds was geproduceerd en die vertrouwelijke telefoontjes en e-mails kon versleutelen. Om Gabrielle niet wakker te maken - aan deze gewoonte had ze een nog grotere hekel dan aan zijn roken - zette hij hem onder het dekbed aan en bekeek kort het Winst- en Verliesscherm voor de handel in het Verre Oosten. In Tokio, Singapore en Sydney waren de beurzen, zoals voorspeld, aan het dalen, maar VIXAL-4 was al met 0,3 procent gestegen, wat volgens zijn berekeningen inhield dat hij bijna drie miljoen dollar had verdiend sinds hij naar bed was gegaan. Tevreden zette hij het toestel uit en legde het weer op het nachtkastje, en precies op dat moment hoorde hij een geluid - zacht, niet thuis te brengen en toch vreemd beangstigend, alsof er beneden iemand rondscharrelde.


  Starend naar het rode lichtje van de rookmelder aan het plafond strekte hij zijn hand voorzichtig onder het dekbed uit naar Gabrielle. De laatste tijd ging ze, als ze niet kon slapen nadat ze de liefde hadden bedreven, altijd naar beneden om in haar atelier te werken. Zijn handpalm volgde de warme golven van het matras tot zijn vingertoppen de huid van haar heup aanraakten. Onmiddellijk mompelde ze iets onverstaanbaars en keerde hem de rug toe, waarbij ze het dekbed strakker om haar schouders trok.


  Weer hoorde hij het geluid. Hij duwde zich omhoog op zijn ellebogen en spitste zijn oren. Het was niet iets specifieks, meer een incidentele vage bonk. Misschien was het alleen maar het nog niet vertrouwde verwarmingssysteem, of een deur die klapperde door de tocht. Vooralsnog voelde hij zich heel kalm. Het huis was uitermate goed beveiligd, een van de redenen waarom hij het enkele weken eerder had gekocht. Behalve door de schijnwerpers werd het beschermd door een drie meter hoge tuinmuur met een zwaar, elektronisch toegangshek, een met staal gewapende voordeur die openging door een code in te toetsen op een paneel, kogelvrij glas in alle benedenramen en een bewegingsgevoelig inbraakalarm waarvan hij zeker wist dat hij het had aangezet voordat hij naar bed ging. De kans dat een insluiper al die hordes had weten te nemen en nu in huis zat, was miniem. Bovendien was Hoffmann fysiek in goede conditie, want hij had al lang geleden ontdekt dat een hoge endorfinespiegel hem in staat stelde beter na te denken. Hij deed aan fitness. Hij jogde. Een atavistisch instinct om zijn territorium te verdedigen roerde zich in hem.


  Hij gleed uit bed zonder Gabrielle wakker te maken, zette zijn bril op en trok zijn kamerjas en pantoffels aan. Hij aarzelde en keek in het donker om zich heen, maar hij kon zich niet herinneren dat er iets in de kamer was wat hij als wapen zou kunnen gebruiken. Hij stopte zijn mobiel in zijn zak en deed de slaapkamerdeur open, eerst op een kier en toen helemaal. De brandende lamp beneden verlichtte de overloop zwak. Hij bleef op de drempel staan en luisterde. Maar de geluiden - als er al geluiden waren geweest, waaraan hij nu begon te twijfelen - waren verstomd. Na ongeveer een minuut zette hij koers naar de trap en begon die langzaam af te lopen.


  Misschien kwam het doordat hij vlak voor het slapengaan in het boek van Darwin had zitten lezen, maar bij het afdalen van de trap was hij zich bewust van de manier waarop hij met wetenschappelijke objectiviteit zijn eigen fysieke symptomen registreerde. Zijn ademhaling versnelde, zijn hart begon zo te bonzen dat het onaangenaam was. Zijn haar voelde stug als een vacht.


  Hij kwam op de benedenverdieping aan.


  Het huis stamde uit de belle époque en was in 1902 gebouwd voor een Franse zakenman die een fortuin had verdiend met de winning van olie uit kolenafval. De vorige eigenaar had het grondig laten renoveren door een binnenhuisarchitect en de Hoffmanns hadden er zo in kunnen trekken, wat misschien de reden was dat hij zich er nog steeds niet helemaal thuis voelde. Links was de voordeur en recht voor hem de deur naar de zitkamer. Rechts van hem leidde een gang verder naar binnen in het huis: eetkamer, keuken, bibliotheek en een Victoriaanse serre die Gabrielle als atelier gebruikte. Hij stond roerloos, met zijn handen opgeheven, klaar om zich te verdedigen. Hij hoorde niets. In de hoek van de hal knipoogde het rode oogje van de bewegingssensor naar hem. Als hij niet oppaste zou hij het inbraakalarm zelf laten afgaan. Dat was in Cologny al twee keer eerder gebeurd sinds ze er waren komen wonen - grote huizen die zonder reden zenuwachtig begonnen te jammeren, als hysterische rijke oude dametjes achter hun hoge, met klimop bedekte muren.


  Hij liet zijn handen zakken en liep door de hal naar de plek waar een antieke barometer aan de muur hing. Hij drukte op een palletje, waarna de barometer naar voren zwaaide. Het alarmpaneel zat verborgen in een uitsparing erachter. Hij stak zijn rechterwijsvinger uit om de deactiveringscode in te toetsen, maar toen kwam zijn hand tot stilstand.


  Het alarm was al uitgezet.


  Zijn vinger bleef in de lucht hangen terwijl het rationele gedeelte van zijn geest naar geruststellende verklaringen zocht. Misschien was Gabrielle toch naar beneden gegaan, had ze het systeem uitgeschakeld en was ze vergeten het opnieuw aan te zetten toen ze weer naar bed ging. Of had hij het helemaal niet aangezet. Of was er een storing opgetreden.


  Heel langzaam draaide hij naar links om de voordeur te inspecteren. Het schijnsel van de lamp werd weerspiegeld in de glanzend zwarte verf. Hij leek stevig gesloten en niets wees erop dat hij was geforceerd. Net als het alarm was hij van het allernieuwste ontwerp en hij ging open met dezelfde viercijferige code. Hij keek over zijn schouder naar achteren om de trap te controleren, en de gang die het huis in leidde. Alles was rustig. Hij liep naar de deur. Hij toetste de code in. Hij hoorde de bouten naar achteren schuiven. Hij pakte de zware koperen knop beet, draaide hem om en stapte het donkere bordes op.


  Boven het inktzwarte gazon was de maan een zilverblauwe discus die met grote kracht door de voortjagende donkere wolkenmassa's leek te zijn geworpen. De schaduwen van de grote sparrenbomen die het huis afschermden van de weg zwaaiden en ritselden in de wind.


  Hoffmann zette een paar passen op de kiezeloprit, ver genoeg om de straal van de infraroodsensoren te onderbreken en de schijnwerpers aan de voorkant van het huis te activeren. Hij schrok van het felle licht en stond aan de grond genageld als een gevangene die een uitbraakpoging deed. Hij tilde zijn arm op om zijn ogen te beschermen en draaide zich om naar de geelverlichte hal, en toen zag hij een paar grote zwarte schoenen netjes tegen elkaar naast de voordeur staan, alsof de eigenaar ervan geen modder het huis in had willen lopen of de bewoners niet had willen storen. De schoenen waren niet van Hoffmann en ze waren al helemaal niet van Gabrielle. Hij wist ook zeker dat de schoenen er niet hadden gestaan bij zijn thuiskomst zes uur eerder.


  Met zijn blik op de schoenen gericht tastte hij naar zijn mobiel in zijn zak, liet hem bijna vallen, begon 911 in te toetsen, herinnerde zich dat dit Zwitserland was en begon opnieuw: 117.


  De telefoon ging maar één keer over - om 03.59 uur volgens de politie van Genève, die alle spoedtelefoontjes opneemt en er naderhand een transcriptie van verstrekte. Een vrouw zei op scherpe toon:'Oui, police?'


  Haar stem klonk luid in de stilte, of zo scheen het Hoffmann toe. Het deed hem beseffen hoe goed hij te zien moest zijn in het licht van de schijnwerpers. Hij liep vlug naar links, uit het blikveld van iemand die in de hal stond, en tegelijkertijd naar voren, de dekking van het huis opzoekend. Hij hield de telefoon tegen zijn gezicht gedrukt, dicht bij zijn mond. Hij fluisterde: 'J'ai un intrus sur ma propriété.' Op het bandje klinkt zijn stem kalm, blikkerig, bijna robotachtig. Het is de stem van een man wiens hersenschors al zijn kracht - zonder dat hij het zelf beseft - uitsluitend op overleven richt. Het is de stem van pure angst.


  'Quelle est votre adresse, monsieur?'


  Hij vertelde het haar. Hij bewoog zich nog steeds langs de voorgevel van het huis. Hij kon haar vingers horen typen.


  'Et votre nom?'


  Hij fluisterde: 'Alexander Hoffmann.'


  De beveiligingslichten gingen uit.


  'Okay, monsieur Hoffmann. Restez la. Une voiture est en route.'


  Ze hing op. Alleen in het donker bleef Hoffmann bij de hoek van het huis staan. Het was abnormaal koud voor Zwitserland in de eerste week van mei. De wind kwam uit het noordoosten, rechtstreeks van het Meer van Genève. Hij hoorde het water snel tegen de nabijgelegen steigers klotsen en de touwen tegen de metalen masten van de jachten slaan. Hij trok zijn kamerjas strakker om zijn schouders. Hij stond hevig te trillen. Hij moest zijn kiezen op elkaar klemmen om het klapperen ervan tegen te houden. En toch voelde hij vreemd genoeg geen paniek. Paniek is iets heel anders dan angst, zo kwam hij tot de ontdekking. Paniek is een verlamming van je geest en zenuwen, een verspilling van kostbare energie, terwijl angst een en al lichaamskracht en instinct is: een dier dat op zijn achterpoten staat en je compleet vult, dat de controle over je hersenen en je spieren overneemt. Hij snoof in de lucht en keek langs de zijkant van het huis in de richting van het meer. Ergens aan de achterkant van het huis brandde beneden een lamp. Hij verlichtte op feeërieke wijze de struiken ervoor.


  Hoffmann wachtte een halve minuut en sloop er vervolgens op af, door de brede plantenborder die langs die kant van het huis liep. Aanvankelijk wist hij niet uit welk vertrek het licht kwam; hij was hier niet meer geweest sinds de makelaar hen had rondgeleid. Na iets meer te zijn genaderd besefte hij dat het de keuken was, en toen hij bij het keukenraam aankwam en zijn hoofd voorzichtig om het hoekje stak, zag hij binnen de gestalte van een man. Hij stond met zijn rug naar het raam aan het granieten kookeiland in het midden van de keuken. Zijn bewegingen waren ongehaast. Hij haalde messen uit een blok en begon er een aan een elektrische messenslijper te scherpen.


  Hoffmanns hart pompte zo snel dat hij zijn bloed kon horen ruisen. Zijn eerste gedachte was aan Gabrielle: hij moest haar het huis uit zien te krijgen terwijl de indringer bezig was in de keuken - haar het huis uit krijgen of er minimaal voor zorgen dat ze zichzelf in de badkamer opsloot totdat de politie kwam.


  Hij had nog steeds zijn mobiel in zijn hand. Zonder zijn ogen van de indringer af te wenden belde hij haar nummer. Een paar seconden later hoorde hij haar mobiel overgaan, zo luid en dichtbij dat hij niet bij haar in de slaapkamer kon liggen. De onbekende man keek onmiddellijk op van zijn slijpwerkzaamheden. Gabrielles mobiel lag nog waar ze hem had achtergelaten voordat ze naar bed ging: op de grote grenen keukentafel; het schermpje was verlicht, zijn roze plastic omhulsel zoemde op het hout als een tropische kever die op zijn rug terecht was gekomen. De indringer hield zijn hoofd scheef en keek ernaar. Seconden lang bleef hij staan waar hij stond. Toen, met dezelfde onuitstaanbare kalmte, legde hij het mes neer - Hoffmanns favoriete mes, met het lange smalle lemmet dat zo geschikt was om mee te fileren - en liep om het kookeiland heen naar de tafel. Zijn lichaam draaide daarbij half naar het raam, zodat Hoffmann hem voor het eerst beter te zien kreeg: een kale kruin met opzij lang, dun, grijs haar dat naar achteren was getrokken in een vettige paardenstaart, holle wangen, ongeschoren. Hij droeg een versleten bruine leren jas. Hij leek op een reiziger, van het soort dat bij een circus of op een kermis werkt. Hij staarde verbijsterd naar de mobiel alsof hij er nooit eerder een had gezien, pakte hem op, aarzelde, drukte toen op de verbindingstoets en hield hem bij zijn oor.


  Een moorddadige woede overspoelde Hoffmann als een golf. Hij zei zacht: 'Vuile klootzak, maak dat je wegkomt uit mijn huis,' en het schonk hem plezier de indringer te zien opschrikken, alsof een onzichtbare draad van bovenaf aan hem trok. Hij draaide vlug zijn hoofd van links naar rechts en nog een keer, en toen richtte hij zijn blik op het venster. Even kruisten zijn heen en weer schietende ogen die van Hoffmann, maar zonder iets te zien, want hij staarde in donker glas. Het was moeilijk te zeggen wie van de twee de meeste angst voelde. Plotseling gooide hij de mobiel op tafel en schoot met verrassende lenigheid naar de deur.


  Hoffmann vloekte, draaide zich om en nam de weg terug die hij gekomen was, struikelend en glijdend door het bloemperk, langs de zijgevel van het grote huis naar de voorkant - een zware gang op zijn pantoffels, zijn enkel was verdraaid, elke ademhaling was een snik. Toen hij de hoek had bereikt, hoorde hij de voordeur dichtslaan. Hij nam aan dat de indringer een spurt zou maken naar de weg. Maar nee, de seconden gingen voorbij en nog steeds kwam de man niet naar buiten. Hij moest zichzelf hebben ingesloten.


  'O nee,' fluisterde Hoffmann, 'o nee.'


  Hij vloog naar de deur. De schoenen stonden er nog, met slap naar voren hangende lippen, oud, plomp, kwaadaardig. Zijn handen beefden toen hij de code intoetste. Hij schreeuwde nu Gabrielles naam, ook al lag de grote slaapkamer aan de andere kant van het huis en was het onwaarschijnlijk dat ze hem kon horen. De bouten klikten naar achteren. Hij zwaaide de deur open naar het donker. De lamp in de hal was gedoofd.


  Enkele ogenblikken stond hij op de drempel te hijgen terwijl hij nadacht over de afstand die hij moest overbruggen en zijn kansen afwoog, daarna stormde hij naar de trap, 'Gabrielle, Gabrielle!' roepend, maar toen hij halverwege de hal was, leek het huis om hem heen te exploderen, kantelde de trap, kwamen de marmeren vloertegels omhoog en schoten de muren van hem weg de nacht in.
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  Een grein in de weegschaal zal bepalen welk individu


  zal leven en welk zal sterven...


  


  


  Charles Darwin, Over het ontstaan van soorten


  (1859)


  



  


  


  Hoffmann had geen herinneringen aan daarna. Geen gedachten of dromen verstoorden zijn anders zo rusteloze geest, tot hij zich ten slotte, als doemde er aan het einde van een lange reis een lage landtong op uit de mist, bewust werd van een geleidelijk herontwaken van zijn sensaties - ijzig water dat langs de zijkant van zijn hals en over zijn rug sijpelde, een koud gewicht tegen zijn schedelhuid, een scherpe pijn in zijn hoofd, een mechanisch gekwebbel in zijn oor, de vertrouwde, weeïg scherpe geur van het parfum van zijn vrouw - en zich realiseerde dat hij op zijn zij lag met iets zachts tegen zijn wang. Hij voelde iets op zijn hand drukken.


  Hij deed zijn ogen open en zag een witte plastic kom vlak bij zijn gezicht, waarin hij onmiddellijk braakte, de smaak van de vispastei van de afgelopen avond was zuur in zijn mond. Hij kokhalsde en gaf nog een keer over. De kom werd weggehaald. Sterke handen trokken hem van achteren omhoog in een zittende houding. Er werd met een fel lichtje eerst in zijn ene en toen in zijn andere oog geschenen. Zijn neus en mond werden afgeveegd. Hij kreeg een glas water tegen zijn lippen gezet. Hij duwde het kinderlijk weg, maar nam het vervolgens aan en klokte het naar binnen. Toen het leeg was, opende hij zijn ogen weer en tuurde rond in een nieuwe wereld.


  Hij zat op de vloer van de hal, met zijn rug tegen de muur. Een blauw politielicht flikkerde voor het raam als doorlopende bliksem, uit een radio lekte onverstaanbaar gepraat. Gabrielle zat op haar knieën naast hem en hield zijn hand vast. Ze glimlachte en kneep in zijn vingers. 'Gelukkig, je bent er weer,' zei ze. Ze had een spijkerbroek aan en een trui. Hij duwde zichzelf rechtop en keek verward om zich heen. Zonder bril was alles enigszins wazig. Hij zag twee hulpverleners die over een koffer met glanzende instrumenten gebogen zaten; twee gendarmes, eentje bij de deur met de lawaaiige radio aan zijn riem en een andere die net de trap kwam afgelopen; en nog een man met een vermoeide uitstraling, ergens in de vijftig, gehuld in een donkerblauw windjack met daaronder een wit overhemd en een donkere stropdas. Hij stond Hoffmann met afstandelijke sympathie op te nemen. Iedereen was aangekleed behalve Hoffmann en het scheen hem opeens verschrikkelijk belangrijk toe om ook kleren aan te trekken. Maar toen hij zich verder omhoog probeerde te werken, merkte hij dat hij onvoldoende kracht in zijn armen had. Er flitste een steek van pijn door zijn hoofd.


  De man met de donkere stropdas zei: 'Wacht, ik help u wel even,' en hij kwam met uitgestrekte hand naar voren. 'Jean-Philippe Leclerc, inspecteur. Ik ben van de politie van Genève.'


  Een van de hulpverleners nam Hoffmann bij zijn andere arm en samen trokken ze hem voorzichtig overeind. Op de roomkleurige muur waar zijn hoofd tegenaan had gerust, zat een veervormige bloedvlek. Op de vloer lag nog meer bloed, uitgeveegd alsof iemand erdoorheen was gegleden. Hoffmanns knieën knikten. 'Ik heb u vast,' stelde Leclerc hem gerust. 'Adem diep in. Neem de tijd.'


  Gabrielle zei bezorgd: 'Hij moet naar het ziekenhuis.'


  'De ambulance komt over tien minuten,' zei de hulpverlener. 'Ze hebben vertraging opgelopen.'


  'Zullen we hier wachten?' vroeg Leclerc. Hij opende de deur naar de kille zitkamer.


  Toen Hoffmann eenmaal met hun hulp op de bank had plaatsgenomen - hij wilde niet liggen - ging de hulpverlener op zijn hurken voor hem zitten.


  'Kunt u me zeggen hoeveel vingers ik opsteek?'


  Hoffmann antwoordde: 'Mag ik mijn...' Wat was het woord ook alweer? Hij bracht zijn hand naar zijn ogen.


  'Hij heeft zijn bril nodig,' zei Gabrielle. 'Alsjeblieft, schat.' Ze zette hem op zijn neus en gaf hem een zoen op zijn voorhoofd. 'Doe maar rustig aan, hè?'


  De hulpverlener zei: 'Kunt u nu mijn vingers zien?'


  Hoffmann telde zorgvuldig. Hij likte met zijn tong over zijn lippen voordat hij antwoordde: 'Drie.'


  'En nu?'


  'Vier.'


  'We moeten uw bloeddruk meten, monsieur.'


  Hoffmann keek met een onbewogen gezicht toe terwijl de mouw van zijn pyjamajasje werd opgestroopt en de plastic manchet om zijn biceps werd vastgemaakt en opgepompt. Het uiteinde van de stethoscoop voelde koud aan op zijn huid. Zijn geest leek zichzelf weer in werking te stellen, sectie voor sectie. Systematisch ging hij met zijn ogen de inhoud van de kamer af: de lichtgele muren, de witzijden leunstoelen en chaises longues, de Bechstein-vleugel, de Louis Quinze-klok die zachtjes tikte op de schoorsteenmantel, de donkergrijze tinten van het Auerbachlandschap erboven. Op de salontafel voor zijn neus stond een vroeg zelfportret van Gabrielle: een kubus van een halve meter, opgebouwd uit honderd platen Mirogard-glas, waarop ze in zwarte inkt MRI-doorsneden van haar eigen lichaam had overgetrokken. Het creëerde het effect van een kwetsbaar buitenaards wezen dat in de lucht zweefde. Hoffmann keek ernaar alsof hij het voor het eerst zag. Er was iets mee wat hij zich behoorde te herinneren. Maar wat? Dit was een nieuwe ervaring voor hem: bepaalde informatie niet onmiddellijk in zijn geheugen op te kunnen roepen. Toen de hulpverlener klaar was, vroeg Hoffmann aan Gabrielle: 'Heb jij vandaag niet iets bijzonders?' Hij rimpelde geconcentreerd zijn voorhoofd terwijl hij in de chaos van zijn geheugen zocht. 'Ik weet het al,' zei hij uiteindelijk opgelucht. 'Vandaag is de opening van je tentoonstelling.'


  'Ja, maar dat zeggen we wel af.'


  'Nee, dat doen we niet. Niet je eerste tentoonstelling.'


  'Goed zo,' zei Leclerc, die vanuit een leunstoel naar Hoffmann zat te kijken. 'Dat is heel goed.'


  Hoffmann keerde zich langzaam naar hem toe. De beweging veroorzaakte weer een pijnscheut in zijn hoofd. Hij staarde Leclerc aan. 'Goed?'


  'Het is goed dat u zich dingen herinnert.' De inspecteur stak zijn duim omhoog. 'Wat is bijvoorbeeld het laatste dat u zich van vannacht kunt herinneren?'


  Gabrielle onderbrak hen. 'Ik denk dat Alex eerst door een arts onderzocht moet worden voordat hij vragen gaat beantwoorden. Hij heeft rust nodig.'


  'Wat is het laatste dat ik me herinner?' Hoffmann dacht zorgvuldig over de vraag na, alsof het een wiskundig probleem betrof. 'Ik denk het moment dat ik het huis in ging. Hij moet me achter de deur hebben opgewacht.'


  'Hij? Was er maar één man?' Leclerc ritste zijn windjack open en trok moeizaam een notitieboekje uit een verborgen zak, ging daarna verzitten en haalde een pen tevoorschijn. Al die tijd bleef hij Hoffmann bemoedigend aankijken.


  'Ja, voor zover ik weet wel. Eentje maar.' Hoffmann legde zijn hand tegen zijn achterhoofd. Zijn vingers raakten een strak verband aan. 'Waar heeft hij me mee geraakt?'


  'Vermoedelijk met een brandblusser.'


  'Jezus. En hoe lang heb ik daar bewusteloos gelegen?'


  'Bijna een halfuur.'


  'Niet langer?' Hoffmann had het gevoel alsof hij uren buiten kennis was geweest. Maar toen hij naar de ramen keek, zag hij dat het nog donker was, en volgens de Louis Quinze-klok was het nog geen vijf uur. 'En ik riep je om je te waarschuwen,' zei hij tegen Gabrielle. 'Dat herinner ik me ook nog.'


  'Dat klopt, ik hoorde je. Ik ben naar beneden gegaan en toen zag ik je liggen. De voordeur stond open. Bijna meteen daarna was de politie er.'


  Hoffmann keek weer naar Leclerc. 'Hebben jullie hem gepakt?'


  'Hij was helaas al verdwenen toen onze auto arriveerde.' Leclerc bladerde terug door zijn notitieboekje. 'Het is vreemd. Hij lijkt gewoon door het hek naar binnen te zijn gelopen en weer naar buiten. Toch heb ik begrepen dat je twee aparte codes nodig hebt om het hek en de voordeur te openen. Ik vraag me af... Kende u die man misschien? Ik neem aan dat u hem niet met opzet binnen hebt gelaten.'


  'Ik had hem nog nooit van mijn leven gezien.'


  'Ah.' Leclerc maakte een aantekening. 'Dus u hebt een goede blik op hem kunnen werpen?'


  'Hij stond in de keuken. Ik heb hem door het raam geobserveerd.'


  'Ik kan het even niet volgen. Was u buiten en hij binnen?'


  'Ja.'


  'Neem me niet kwalijk, maar hoe kan dat?'


  Eerst hortend, maar steeds vloeiender naarmate zijn kracht en geheugen terugkeerden, vertelde Hoffmann het allemaal na: hoe hij een geluid had gehoord, naar beneden was gegaan, had ontdekt dat het alarm was uitgeschakeld, de voordeur had geopend, de schoenen had zien staan, het licht had opgemerkt dat door een benedenraam scheen, zich een weg had gebaand langs de zijgevel van het huis en de indringer door het venster had gadegeslagen.


  'Kunt u hem beschrijven?' Leclerc schreef snel, en de ene bladzijde was nog niet vol of hij sloeg hem alweer om om de volgende te vullen.


  Gabrielle zei: 'Alex...'


  'Het is goed, Gabby,' zei Hoffmann. 'We moeten ze helpen die hufter te pakken.' Hij sloot zijn ogen. Hij zag de man duidelijk voor zich, bijna te duidelijk, zoals deze met wilde ogen door de verlichte keuken had gekeken. 'Hij was van gemiddelde lengte. Onguur uiterlijk. Ergens in de vijftig. Uitgemergeld gezicht. Kaal boven op zijn hoofd. Lange, dunne, grijze haren, van achteren samengebonden in een paardenstaart. Hij droeg een leren jas, ik weet niet meer of het een lange jas was of een jack.' Twijfel maakte zich meester van Hoffmann. Hij zweeg. Leclerc staarde hem aan, wachtend tot hij verder zou gaan. 'Ik zeg wel dat ik hem nooit eerder heb gezien, maar nu ik erover nadenk vraag ik me af of dat wel zo is. Mogelijk heb ik hem toch ergens gezien, misschien op straat. Hij had iets bekends...' Zijn stem stierf weg.


  'Ga door,' zei Leclerc.


  Hoffmann dacht een ogenblik na en schudde toen lichtjes zijn hoofd. 'Nee, ik kan het me niet herinneren. Sorry. Maar eerlijk gezegd, al wil ik er echt niet al te veel gewicht aan hechten, ik heb de laatste tijd het rare gevoel dat ik word geobserveerd.'


  Gabrielle zei verrast: 'Dat heb je me nooit verteld.'


  'Ik wilde je niet van streek maken. En bovendien was het niet iets waar ik mijn vinger op kon leggen.'


  'Het kan zijn dat hij uw huis een tijdje in de gaten heeft gehouden,' zei Leclerc, 'of u is gevolgd. Misschien hebt u hem op straat gezien zonder u er bewust van te zijn. Maakt u zich geen zorgen. Het komt wel weer terug. Wat was hij in de keuken aan het doen?'


  Hoffmann wierp een blik op Gabrielle. Hij aarzelde. 'Hij was... messen aan het slijpen.'


  'O, mijn god!' Gabrielle legde haar hand tegen haar mond.


  'Zou u hem herkennen als u hem weer zag?'


  'O ja,' zei Hoffmann grimmig. 'Absoluut.'


  Leclerc tikte met zijn pen tegen zijn notitieboekje. 'We moeten deze beschrijving van hem verspreiden.' Hij stond op. 'Ik ben zo terug,' zei hij. Hij liep de hal in.


  Hoffmann voelde zich opeens te moe om nog door te gaan. Hij sloot zijn ogen weer en leunde met zijn hoofd naar achteren tegen de bank, maar herinnerde zich toen zijn wond. 'Sorry, ik verpest je mooie bank.'


  'De bank kan me wat.'


  Hij staarde haar aan. Ze zag er ouder uit zonder make-up, kwetsbaarder en - een emotie die hij nooit eerder bij haar had gezien - bang. Het sneed door zijn ziel. Hij dwong zichzelf naar haar te glimlachen. Eerst schudde ze haar hoofd, maar toen - kort, met tegenzin - glimlachte ze terug, en heel even durfde hij te hopen dat het allemaal niet zo serieus was, dat het om een oude zwerver zou blijken te gaan die op straat een verdwaald papiertje met de toegangscodes had gevonden en dat ze er op een dag om zouden lachen: de klap tegen zijn hoofd (met een brandblusser!), zijn pseudo-heldhaftige gedrag, haar bezorgdheid.


  Leclerc kwam de zitkamer weer binnen met een paar doorzichtige plastic bewijszakken. 'We hebben dit in de keuken aangetroffen,' zei hij terwijl hij met een zucht opnieuw in zijn stoel plaatsnam. Hij hield de zakken omhoog. De ene bevatte een paar handboeien, de andere iets wat eruitzag als een zwartleren halsband met een zwarte golfbal eraan.


  'Wat is dat?' vroeg Gabrielle.


  'Een balknevel,' antwoordde Leclerc. 'Hij is nieuw. Hij heeft hem waarschijnlijk in een seksshop gekocht. Ze zijn erg populair onder sadomasochisten. Met een beetje geluk kunnen we achterhalen waar hij hem vandaan heeft.'


  'O mijn god!' Ze keek vol afgrijzen naar Hoffmann. 'Wat was hij met ons van plan?'


  Hoffmann voelde zich weer licht in zijn hoofd worden, zijn mond was droog. 'Ik weet het niet. Ons ontvoeren?'


  'Dat behoort zeker tot de mogelijkheden,' zei Leclerc, de kamer rondkijkend. 'U bent duidelijk rijk. Maar ik moet zeggen dat ontvoeringen ongehoord zijn in Genève. Dit is een gezagsgetrouwe stad.' Hij haalde zijn pen weer tevoorschijn. 'Mag ik uw beroep weten?'


  'Ik ben natuurkundige.'


  'Natuurkundige.' Leclerc maakte een aantekening. Hijknikte en trok een wenkbrauw op. 'Dat had ik niet verwacht. Komt u uit Engeland?'


  'Amerika.'


  'Joods?'


  'Wat heeft dat er nou weer mee te maken?'


  'Neem me niet kwalijk. Uw achternaam... Ik vraag het alleen maar met het oog op racistische motieven.'


  'Nee, ik ben niet Joods.'


  'En madame Hoffmann?'


  'Ik kom uit Engeland.'


  'En hoe lang woont u al in Zwitserland, doctor Hoffmann?'


  'Veertien jaar.' Wederom werd hij bijna overweldigd door vermoeidheid. 'Ik ben in de jaren negentig bij CERN terechtgekomen, waar ik heb gewerkt aan de Large Hadron Collider. Dat heb ik zo'n zes jaar gedaan.'


  'En nu?'


  'Nu heb ik een eigen bedrijf.'


  'En dat heet?'


  'Hoffmann Investment Technologies.'


  'En wat produceert het?'


  'Wat het produceert? Het produceert geld. Het is een hedgefonds.'


  'Heel grappig: "Het produceert geld." Hoe lang woont u hier al?'


  'Zoals ik al zei: veertien jaar.'


  'Nee, ik bedoelde hier. In dit huis.'


  'O...' Hij keek onthutst naar Gabrielle.


  Ze antwoordde: 'Pas een maand.'


  'Eén maand? Hebt u de toegangscodes veranderd toen u hier uw intrek nam?'


  'Uiteraard.'


  'En wie kent er verder de combinatie van het inbraakalarm et cetera?'


  Gabrielle antwoordde: 'Onze huishoudster. De hulp. De tuinman.'


  'En geen van hen woont bij u in?'


  'Nee.'


  'Kent iemand van uw werk de codes, doctor Hoffmann?'


  'Mijn secretaresse.' Hoffmann fronste zijn wenkbrauwen. Wat werkte zijn brein traag, als een computer die besmet was met een virus. 'O, en onze beveiligingsadviseur. Hij heeft alles gecontroleerd voordat we het huis kochten.'


  'Herinnert u zich zijn naam?'


  'Genoud.' Hij dacht even na. 'Maurice Genoud.'


  Leclerc keek op. 'Er werkte een Maurice Genoud bij de politie van Genève. Ik geloof dat hij in de particuliere bewaking is gegaan. Ja, ja.' Er gleed een bedachtzame uitdrukking over Leclercs droefgeestige gezicht. Hij begon weer te schrijven. 'Het lijkt me duidelijk dat alle combinaties onmiddellijk moeten worden veranderd. Ik stel voor dat u de nieuwe codes nog even niet aan uw personeel vertelt tot ik iedereen heb kunnen ondervragen.'


  Er klonk een zoemer in de hal. Hoffmann schrok op.


  'Dat zal de ambulance zijn,' zei Gabrielle. 'Ik ga het hek opendoen.'


  Toen ze de kamer uit was, zei Hoffmann: 'Ik neem aan dat dit zijn weg zal vinden naar de pers?'


  'Is dat een probleem?'


  'Ik probeer mijn naam uit de kranten te houden.'


  'We zullen uiterste discretie betrachten. Hebt u vijanden, doctor Hoffmann?'


  'Niet dat ik weet. En zeker niet iemand die zoiets zou doen.'


  'Een rijke investeerder - een Rus misschien - die geld heeft verloren?'


  'Wij verliezen geen geld.' Toch probeerde Hoffmann na te gaan of een van zijn klanten erbij betrokken kon zijn. Maar nee, dat was onvoorstelbaar. 'Kunnen we hier wel blijven, denkt u, met die loslopende maniak?'


  'Onze mensen zullen hier het grootste deel van de dag aanwezig zijn en vannacht kunnen we een oogje op het huis houden, misschien een auto langs de weg zetten. Maar ik moet zeggen, naar onze ervaring treffen mensen in uw positie meestal zelf voorzorgsmaatregelen.'


  'Bedoelt u dat ze bodyguards inhuren?' Hoffmann trok een gezicht. 'Zo wil ik niet leven.'


  'Helaas zal een huis als dit altijd ongewenste aandacht trekken. En bankiers zijn tegenwoordig niet bijzonder populair, zelfs niet in Zwitserland.' Leclerc keek de kamer rond. 'Mag ik u vragen hoeveel u ervoor hebt betaald?'


  Normaliter zou Hoffmann hebben gezegd dat hem dat geen donder aanging, maar hij had er de energie niet voor. 'Zestig miljoen dollar.'


  'Goh!' Leclerc tuitte gepijnigd zijn lippen. 'Weet u, ik kan het me niet eens meer veroorloven om in Genève te wonen. Mijn vrouw en ik zijn verhuisd naar een woning vlak over de grens in Frankrijk, waar het goedkoper is. Ik moet nu natuurlijk wel iedere dag een eindje naar mijn werk rijden, maar het is niet anders.'


  Buiten klonk het geluid van een dieselmotor. Gabrielle stak haar hoofd om de hoek van de deur. 'De ambulance is er. Ik ga wat kleren voor je halen om mee te nemen.'


  Hoffmann probeerde op te staan. Leclerc liep naar hem toe om hem te helpen, maar Hoffmann maakte een afwijzend gebaar met zijn hand. Die Zwitsers, dacht hij zuur: ze doen alsof ze zo blij zijn met buitenlanders, maar in werkelijkheid hebben ze een hekel aan ons. Wat kan mij het schelen dat hij in Frankrijk woont? Hij moest een paar keer heen en weer schommelen voordat hij genoeg voorwaartse kracht had gegenereerd om van de bank af te komen, maar bij zijn derde poging lukte het en stond hij te zwaaien op het Aubusson-tapijt. Het geraas in zijn hoofd maakte hem weer misselijk.


  Leclerc zei: 'Ik hoop niet dat dit vervelende incident u tegen ons mooie land heeft ingenomen.'


  Hoffmann vroeg zich af of hij een grapje maakte, maar het gezicht van de inspecteur stond volkomen ernstig.


  'Zeer zeker niet.'


  Samen liepen ze de hal in, Hoffmann met overdreven voorzichtige passen, als een dronkaard die anderen wil laten denken dat hij nuchter is. Het huis had zich intussen gevuld met mensen van de hulpdiensten. Er waren nog meer gendarmes gearriveerd, evenals twee ambulancemedewerkers, een man en een vrouw, die een brancard voortduwden. Bij het zien van hun dikke uniform voelde Hoffmann zich wederom naakt en kwetsbaar, een invalide. Hij was opgelucht toen hij Gabrielle de trap zag afkomen met zijn regenjas. Leclerc nam de regenjas van haar aan en legde hem om Hoffmanns schouders.


  Bij de voordeur zag Hoffmann een brandblusser liggen, verpakt in een plastic zak. Alleen al bij de aanblik ervan schoot de pijn door zijn hoofd. Hij vroeg: 'Gaat u een tekening verspreiden van de man?'


  'Misschien.'


  'Dan is er, nu ik eraan denk, nog iets wat u moet zien.' Het was hem plotseling ingevallen, met de kracht van een openbaring. De ambulancemedewerkers negerend, die protesteerden dat hij moest gaan liggen, draaide hij zich om en liep terug door de hal naar zijn studeerkamer. De Bloomberg-terminal op zijn bureau stond nog aan. Uit zijn ooghoeken registreerde hij een rode gloed. Bijna alle koersen waren gedaald. De beurzen in het Verre Oosten moesten zwaar in de min staan. Hij deed het licht aan en zocht de plank af tot hij The Expression of the Emotions in Man and Animals had gevonden. Zijn handen trilden van opwinding. Hij sloeg de pagina's vlug om.


  'Hier,' zei hij, zich omdraaiend om zijn ontdekking aan Leclerc en Gabrielle te laten zien. Hij tikte met zijn vinger op de pagina. 'Dit is de man die me heeft aangevallen.'


  Het was de illustratie van de emotie angst: een oude man met wijd opengesperde ogen en een geopende tandeloze mond. De grote Franse arts Duchenne, een expert in galvanisme, hield twee elektroden tegen zijn gezichtsspieren om de gewenste uitdrukking op te wekken.


  Hoffmann voelde de scepsis van de andere twee, en erger nog: hun ontzetting.


  'Neem me niet kwalijk,' zei Leclerc verwonderd. 'Vertelt u me nu dat dit de man is die vannacht in uw huis was?'


  'O, Alex,' zei Gabrielle.


  'Ik bedoel natuurlijk niet létterlijk dat hij het was, deze man is al meer dan een eeuw dood. Ik zeg alleen maar dat hij erop lijkt.' Ze staarden hem beiden ingespannen aan. Ze denken dat ik gek geworden ben, dacht hij. Hij haalde diep adem. 'Oké. Dit boek,' legde hij aan Leclerc uit, 'is hier gisteren zonder enige verklaring bezorgd. Ik heb het niet besteld. Ik weet niet wie het heeft opgestuurd. Misschien is het toeval. Maar u zult het toch ook vreemd vinden dat er enkele uren later een man - die zo uit het boek lijkt gestapt - opduikt om ons aan te vallen.' Iedereen zweeg. 'Maar goed,' zei hij tot besluit, 'het enige wat ik wil zeggen is dat als u een tekening van de man wilt maken, u dit als voorbeeld kunt nemen.'


  'Dank u,' zei Leclerc. 'Ik zal het in mijn achterhoofd houden.'


  Het was even stil.


  'Oké,' zei Gabrielle monter. 'Op naar het ziekenhuis.'


  


  


  Leclerc bracht hen naar de voordeur.


  De maan was achter de wolken verdwenen. De hemel was nog bijna volledig donker, ook al brak over een halfuur de dageraad aan. De Amerikaanse natuurkundige, met zijn omzwachtelde hoofd, zwarte regenjas en dunne roze enkels die onder zijn dure pyjama uitstaken, werd door een ambulancemedewerker achter in de wagen geholpen. Na zijn gebazel over de Victoriaanse foto had hij niets meer gezegd; Leclerc had de indruk dat hij zich schaamde. Hij had het boek meegenomen. Zijn vrouw volgde hem met een tas vol kleren. Ze zagen eruit als een stel vluchtelingen. De deuren werden dichtgeslagen en de ziekenwagen trok op, met een politiewagen erachter.


  Leclerc bleef kijken tot de twee voertuigen de bocht van de oprit naar de weg hadden bereikt. Remlichten gloeiden kortstondig op en toen waren ze verdwenen.


  Hij ging het huis weer in.


  'Aardige kast voor twee mensen,' mompelde een gendarme die naast de deuropening stond.


  Leclerc bromde. 'Aardige kast voor tien mensen.'


  Hij ging op verkenningstocht om zich een beeld te vormen van het huis. Op de bovenverdieping vijf, zes... nee, zéven slaapkamers, elk met een aangrenzende badkamer, geen ervan zo op het oog ooit gebruikt; de grote slaapkamer was reusachtig, met een ruime kleedkamer ernaast vol spiegeldeuren en laden; de badkamer was ingericht met een plasmatelevisie, twee wastafels en een futuristische douche met tien koppen. Aan de andere kant van de overloop was een fitnessruimte met een hometrainer, een roeimachine, een crosstrainer, gewichten en nog een grote televisie. Nergens speelgoed. In feite helemaal geen teken van de aanwezigheid van kinderen, ook niet op de stuk of wat ingelijste foto's, die voornamelijk de Hoffmanns afbeeldden tijdens dure vakanties - op ski's uiteraard, en op een zeiljacht, en hand in hand op een veranda die op poten leek te staan boven een koraallagune van een onwaarschijnlijk blauwe kleur.


  Leclerc wandelde de trap af, zich voorstellend hoe het anderhalf uur eerder gevoeld moest hebben om Hoffmann te zijn terwijl hij afdaalde naar het onbekende. Hij liep om de bloedvlekken heen en ging de studeerkamer binnen. Een hele muur was bedekt met boeken. Hij nam er willekeurig een van de plank en bekeek de rug: Die Traumdeutung van Sigmund Freud. Hij sloeg het open. Leipzig und Wien, 1900. Een eerste druk. Hij pakte er nog een. La psychologie des foules van Gustave le Bon. Parijs, 1895. En nog een: L'homme machine van Julien Offray de la Mettrie. Leiden, 1747. Ook een eerste druk... Leclerc wist niet veel van zeldzame boeken, maar voldoende om te begrijpen dat deze collectie miljoenen waard moest zijn. Geen wonder dat er zo veel rookmelders in het huis hingen. De onderwerpen waren voornamelijk wetenschappelijk: sociologie, psychologie, biologie, antropologie - nergens iets over geld.


  Hij liep naar het bureau en ging in Hoffmanns antieke houten bureaustoel zitten. Van tijd tot tijd rimpelde het grote scherm lichtjes als het twinkelende oppervlak met cijfers veranderde: -1.06, -78, -4.03%, -0.95.Hij kon het net zomin ontcijferen als dat hij in staat was de Steen van Rosetta te lezen. Als ik de sleutel maar kon vinden, dacht hij, dan zou ik misschien net zo rijk kunnen worden als deze vent. Zijn eigen beleggingen, die een puisterige 'financieel adviseur' hem een paar jaar geleden had aangeraden om van een zorgeloze oude dag te kunnen genieten, waren nog maar de helft waard van wat hij ervoor had uitgegeven. Zoals het nu ging, zou hij na zijn pensioen een parttime baantje moeten zoeken, als hoofd beveiliging van een warenhuis misschien. Hij zou blijven werken tot hij erbij neerviel, iets wat zelfs zijn vader en grootvader niet hadden hoeven doen. Dertig jaar bij de politie en dan kon hij het zich niet eens veroorloven in zijn eigen geboortestad te wonen! En wie kochten alle dure huizen op? Veel geldwitwassers, de vrouwen en dochters van presidenten van de zogenaamde 'nieuwe democratieën', politici uit de Centraal-Aziatische republieken, Russische oligarchen, Afghaanse krijgsheren, wapenhandelaren, kortom: de echte criminelen van deze wereld, terwijl hij zijn dagen sleet met het opjagen van jonge Algerijnse dealertjes die rondhingen bij het station. Om deze gedachten te verdrijven kwam hij overeind en ging naar een ander vertrek.


  In de keuken leunde hij tegen het granieten kookeiland en bestudeerde de messen. Hij had opdracht gegeven ze in zakken te doen en die te verzegelen om ze op vingerafdrukken te laten onderzoeken. Dit gedeelte van Hoffmanns verhaal begreep hij niet. Als het de bedoeling van de indringer was geweest de Hoffmanns te ontvoeren, had hij toch wel wapens meegenomen? En een ontvoerder zou minstens één handlanger nodig hebben gehad, misschien wel meer, want Hoffmann was relatief jong en fit en zou zich zeker hebben verzet. Was roof dan het motief? Maar een gewone dief zou zo snel mogelijk het huis in en uit zijn gegaan, waarbij hij zo veel spullen zou hebben meegenomen als hij kon dragen, en er was hier meer dan genoeg draagbaars om te stelen. Alles leek er dan ook op te wijzen dat de misdadiger geestelijk gestoord was. Maar hoe kon een gewelddadige psychopaat de toegangscodes hebben gekend? Het was een raadsel. Was er misschien een andere weg naar binnen die niet afgesloten was?


  Leclerc liep de keuken weer uit en ging links de gang in. Aan de achterkant van het huis was een grote Victoriaanse serre die dienstdeed als kunstatelier, hoewel de kunst daar niet helemaal was wat de inspecteur onder het woord verstond. Het leek meer op de radiologische afdeling van een ziekenhuis, of misschien de werkplaats van een glazenmaker. Aan de oorspronkelijke buitenmuur van het huis hing een enorme collage van elektronische foto's van het menselijk lichaam - digitale beelden, infraroodbeelden, röntgen-beelden - samen met anatomische tekeningen van organen, ledematen en spieren.


  Platen ontspiegeld glas en perspex van verschillende afmetingen en diktes lagen opgestapeld in houten rekken. Een metalen hutkoffer bevatte tientallen zorgvuldig geëtiketteerde dossiers die uitpuilden van de computerbeelden: 'MRI-scans van het hoofd, 1-14 Sagittaal, Axiaal, Coronaal', 'Man, plakken, Virtueel Ziekenhuis, Sagittaal & Coronaal'. Op een werkbank bevonden zich een lichtbak, een kleine bankschroef en een wanorde van inktpotjes, graveerwerktuigen en schilderspenselen. Hij zag een handboor in een zwarte rubberen standaard, met ernaast een donkerblauw blik - 'Taylor's of Harrogate, Earl Grey Tea' - propvol boortjes, en een stapel glanzende brochures voor de tentoonstellingContours de l'homme,die nog dezelfde dag zou openen in een galerie aan het Plaine de Plainpalais. In de brochure was een korte biografie opgenomen: 'Gabrielle Hoffmann werd geboren in Yorkshire in Engeland. Ze rondde met succes een gecombineerde opleiding in de schone kunsten en Frans af aan de universiteit van Salford en ontving een MA van de Royal College of Art in Londen. Ze heeft een aantal jaren voor de Verenigde Naties in Genève gewerkt.' Hij rolde de brochure op en stopte hem in zijn zak.


  Naast de werkbank stond een van haar creaties op twee schragen: een 3D-scan van een foetus, opgebouwd uit zo'n twintig dwarsdoorsneden die op zeer heldere glasplaten getekend waren. Leclerc boog zich voorover om de foetus beter te bekijken. Het hoofd was onevenredig groot in verhouding tot het lichaam, de stakerige beentjes ertegenaan opgetrokken. Van de zijkant gezien had de foetus diepte, maar als je je perspectief naar de voorkant verschoof, leek hij te slinken en vervolgens helemaal te verdwijnen. Leclerc kon niet beoordelen of het werk af was of niet. Het had een zekere zeggingskracht, dat moest hij toegeven, maar hij had er zelf niet mee kunnen leven. Het leek te veel op een versteend reptiel dat in een aquarium zweefde. Zijn vrouw zou het weerzinwekkend hebben gevonden.


  Een deur leidde vanuit de serre naar de tuin. Hij was op slot en vergrendeld, en hij kon nergens in de buurt een sleutel vinden. Achter het dikke glas fonkelden aan de overkant van het meer de lichten van Genève. Een paar eenzame koplampen bewogen zich voort over de Quai du Mont-Blanc.


  Leclerc liep de serre door, terug naar de gang. Er kwamen nog twee andere deuren op uit. Achter de ene bleek zich een groot ouderwets toilet te bevinden, waarvan Leclerc meteen maar even gebruikmaakte, en de andere was van een opslagkamer met wat hij inschatte als de overtollige spullen uit het vorige huis van de Hoffmanns: rollen tapijt omwonden met touw, een broodmachine, ligstoelen, een croquetset en helemaal achteraan, gloednieuw, een wieg, een commode en een opwindmobile van sterren en manen.
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  Achterdocht, het kind van de angst, is in hoge mate


  kenmerkend voor de meeste wilde dieren.


  


  


  Charles Darwin, De afstamming van de mens (1871)


  



  


  


  Volgens de gegevens die later door de medische dienst van Genève werden vrijgegeven, meldde de ambulance om 05.22 uur via de radio dat ze het huis van de Hoffmanns verlieten. Op dat tijdstip duurde de rit door de lege straten van de stad naar het ziekenhuis maar vijf minuten.


  Achter in de ambulance weigerde Hoffmann nog steeds de voorschriften te volgen en op de brancard te gaan liggen, maar hij bleef rechtop zitten met zijn benen over de zijkant, piekerend en opstandig. Hij was een briljante man, een vermogende man, gewend dat er met respect naar hem werd geluisterd. Maar nu was hij opeens naar een armer en minder gewild land gedeporteerd: naar het rijk der zieken, waar iedere burger tweederangs was. Het ergerde hem als hij eraan dacht hoe Gabrielle en Leclerc naar hem hadden gekeken toen hij hun The Expression of the Emotions in Man and Animals liet zien, alsof het overduidelijke verband tussen het boek en de aanval op hem niet meer dan het overspannen product was van een gewond brein. Het boek lag op zijn schoot. Hij tikte er rusteloos met zijn vinger tegen.


  De wagen ging de hoek om en de ambulancemedewerkster stak haar hand uit om te voorkomen dat hij omviel. Hoffmann wierp haar een norse blik toe. Hij had geen vertrouwen in de politie van Genève, of in regeringsinstanties in het algemeen. Hij had weinig vertrouwen in wie dan ook, behalve in zichzelf. Hij zocht in de zakken van zijn kamerjas naar zijn mobiel.


  Gabrielle, die tegenover hem zat, naast de ambulancemedewerkster, keek naar hem en zei: 'Wat doe je?'


  'Ik ga Hugo bellen.'


  Ze rolde met haar ogen. 'Kom op nou, Alex...'


  'Wat kom op nou? Hij moet weten wat er is gebeurd.' Terwijl Hoffmann luisterde naar het overgaan van de telefoon aan de andere kant, boog hij zich voorover en pakte haar hand vast om haar te sussen. 'Ik voel me al veel beter, echt waar.'


  Na enige tijd nam Quarry op. 'Alex?' Er klonk angst door in zijn anders zo laconieke stem. Wanneer had een telefoontje in het holst van de nacht ooit goed nieuws te betekenen? 'Wat is er aan de hand?'


  'Sorry dat ik zo vroeg bel, Hugo. We hadden een indringer in huis.'


  'Jezus, wat erg. Is alles goed met jullie?'


  'Gabrielle mankeert niks. Ik ben op mijn hoofd geslagen. We zijn met de ambulance op weg naar het ziekenhuis.'


  'Welk ziekenhuis?'


  'Het academisch, geloof ik.' Hoffmann keek naar Gabrielle voor bevestiging. Ze knikte. 'Ja, het academisch.'


  'Ik kom er meteen aan.'


  Een paar minuten later zwiepte de ambulance de toegangsweg naar het Höpital Universitaire op. Door het rookglas ving Hoffmann een glimp op van zijn afmetingen - een gigantisch gebouw: tien verdiepingen, lichtend als een grote luchthaventerminal in het donker, en toen verdwenen de lichten alsof er een gordijn voor was getrokken. De ambulance daalde af door een licht gebogen, ondergrondse passage en kwam tot stilstand. De motor ging uit. In de stilte glimlachte Gabrielle hem bemoedigend toe en Hoffmann dacht: laat alle hoop varen, gij die hier binnentreedt. De achterdeuren zwaaiden open naar een brandschoon ogende parkeergarage. Een man in de verte riep iets, zijn stem weerkaatste tegen de betonnen muren.


  Hoffmann kreeg de opdracht te gaan liggen en dit keer besloot hij zich niet te verzetten: hij was het systeem binnen gegaan en nu moest hij zich overgeven aan zijn processen. Hij strekte zich uit, de brancard werd omlaag getild, en met een afschuwelijk gevoel van hulpeloosheid liet hij zich door mysterieuze, fabriekachtige gangen rollen, omhoog starend naar de tl-verlichting tot ze stil bleven staan bij de ontvangstbalie. De gendarme die was meegegaan overhandigde Hoffmanns papieren. Hoffmann sloeg het proces van zijn gegevensregistratie gade, draaide toen zijn hoofd op het kussen en richtte zijn blik door de volle wachtruimte heen op een televisie die nieuws bracht aan een onoplettend publiek van dronkenlappen en junks. Het scherm toonde een beeld van Japanse handelaren met mobiele telefoons tegen hun oor in diverse houdingen van ontzetting en wanhoop. Maar voordat hij meer te weten kon komen, werd hij alweer verder gerold, door een korte gang een leeg kamertje in.


  Gabrielle ging op een plastic kuipstoel zitten, haalde een poederdoos tevoorschijn en begon met snelle, zenuwachtige halen haar lippen te stiften. Hoffmann observeerde haar alsof ze een vreemde was: zo donker en gracieus en onafhankelijk, als een kat die haar gezicht waste. Toen hij haar voor het eerst zag, op een feest in Saint-Genis-Pouilly, had ze precies hetzelfde gedaan. Een gekweld kijkende jonge Turkse arts kwam binnen met een klembord; een plastic naamspeldje op zijn witte jas identificeerde hem als dr. Muhammet Celik. Hij bestudeerde het korte verslag over Hoffmann, scheen vervolgens met een lichtje in zijn ogen, tikte met een hamertje op zijn knie, vroeg hem naar de naam van de Amerikaanse president en liet hem daarna terugtellen van honderd naar tachtig.


  Hoffmann antwoordde zonder moeite. Tevredengesteld trok de arts een paar latex handschoenen aan. Hij maakte Hoffmanns noodverband los, scheidde zijn haren en onderzocht de wond, waarbij hij er zachtjes met zijn vingers op drukte. Hoffmann had het gevoel alsof hij op luizen werd geïnspecteerd. Het bijbehorende gesprek werd volledig buiten hem om gevoerd.


  'Hij heeft veel bloed verloren,' zei Gabrielle.


  'Hoofdwonden bloeden meestal flink. Ik denk wel dat hij een paar hechtingen nodig heeft.'


  'Is het een diepe wond?'


  'Nee, niet zo diep, maar hij heeft een nogal uitgebreide zwelling. Zie je? Is hij met iets stomps geraakt?'


  'Een brandblusser.'


  'Oké. Daar maak ik even een aantekening van. Er moet een hoofdscan gemaakt worden.'


  Celik boog zich voorover tot zijn gezicht zich op dezelfde hoogte bevond als dat van Hoffmann. Hij glimlachte. Hij sperde zijn ogen wijd open en sprak heel traag. 'Goed, monsieur Hoffmann. Ik ga straks uw wond hechten. Maar eerst brengen we u naar beneden en maken een paar foto's van de binnenkant van uw hoofd. Dat gebeurt met een apparaat dat we een CT-scanner noemen. Weet u wat een CT-scanner is, monsieur Hoffmann?'


  'Bij computertomografie wordt gebruikgemaakt van een roterende detector en röntgenbron om radiologische beelden te verzamelen van dwarsdoorsneden van het lichaam. Technologie uit de jaren zeventig, stelt weinig voor. En het is trouwens niet monsieur Hoffmann, maar doctor Hoffmann.'


  Toen hij naar de lift werd geduwd, zei Gabrielle: 'Je had niet zo onbeschoft hoeven zijn. Hij wil je alleen maar helpen.'


  'Hij praatte tegen me alsof ik een kind was.'


  'Gedraag je dan ook niet als een kind. Hier, hou deze maar vast.' Ze liet zijn tas met kleren op zijn schoot vallen en liep vooruit om op het liftknopje te drukken.


  Het was overduidelijk dat Gabrielle de weg naar de radiologische afdeling goed kende, iets wat Hoffmann om onverklaarbare redenen irriteerde. De afgelopen paar jaar had het personeel haar geholpen met haar kunst door haar de scanners ter beschikking te stellen als ze niet bezet waren, en vaak waren ze tot lang na hun dienst gebleven om de beelden te produceren die ze nodig had. Met een aantal mensen was ze bevriend geraakt. Hij zou hun dankbaar moeten zijn, maar dat was hij niet. De deuren gingen open naar de verduisterde lagere verdieping. Ze hadden er veel scanners, herinnerde hij zich. Dit was het ziekenhuis waar de slachtoffers van de ernstigste skiongevallen in Chamonix, Megève en zelfs Courchevel naartoe werden vervoerd met de helikopter. Op Hoffmann maakte het de indruk van een eindeloze hoeveelheid kamers en apparatuur die tot in de schaduwen reikte - een stille en verlaten afdeling, op deze ene kleine noodhulppost na. Een jongeman met lang, zwart, krullend haar kwam met grote stappen op hen af gelopen. 'Gabrielle!' riep hij uit. Hij pakte haar hand en kuste die, waarna hij zich omdraaide om naar Hoffmann te kijken op de brancard. 'Dus je hebt voor de verandering eens een echte patiënt voor me meegenomen?'


  Gabrielle zei: 'Dit is mijn man, Alexander Hoffmann. Alex, dit is Fabian Tallon, de CT-laborant. Herinner je je Fabian? Ik heb je alles over hem verteld.'


  'Niet dat ik weet,' antwoordde Hoffmann. Hij keek omhoog naar de jongeman. Tallon had grote, glanzende, donkere ogen, een brede mond, hagelwitte tanden en een donker tweedagenbaardje. Zijn overhemd stond net een knoopje te ver open, waarmee de aandacht gevestigd werd op zijn brede borstkas, de borst van een rugbyer. Plotseling vroeg Hoffmann zich af of Gabrielle een verhouding met hem had. Hij probeerde het idee van zich af te zetten, maar dat lukte niet. Het was al jaren geleden dat hij voor het laatst een steek van jaloezie had gevoeld; hij was vergeten hoe bijna subtiel de scherpte ervan kon zijn. Van de een naar de ander kijkend zei hij: 'Bedankt voor alles wat je voor Gabrielle hebt gedaan.'


  'Het was een groot genoegen, Alex. Laten we nu eens kijken wat we voor jou kunnen doen.' Hij duwde de brancard even makkelijk voort alsof het een supermarktkarretje was, door de controleruimte naar de kamer waar de CT-scanner stond. 'Zou je willen gaan staan?'


  Wederom gaf Hoffmann zich mechanisch over aan de procedure. Zijn jas en bril werden hem afgenomen. Toen moest hij plaatsnemen op de rand van de behandeltafel die deel uitmaakte van het apparaat. Het verband werd van zijn hoofd gehaald. Hij kreeg het verzoek op zijn rug te gaan liggen, met zijn hoofd naar de scanner. Tallon stelde de neksteun in. 'Dit duurt niet langer dan een minuutje,' zei hij, waarna hij wegliep. De deur zuchtte achter hem dicht. Hoffmann tilde zijn hoofd een stukje op. Hij was alleen. Achter zijn blote voeten, door de dikke glazen ruit aan de andere kant van de kamer, zag hij Gabrielle naar hem kijken. Talion kwam bij haar staan. Ze zeiden iets onverstaanbaars tegen elkaar. De stilte werd doorbroken door een krakend geluid en toen hoorde hij Tallons stem duidelijk via de luidspreker.


  'Leg je hoofd neer, Alex. Probeer zo stil mogelijk te blijven liggen.'


  Hoffmann gehoorzaamde. Er klonk een zoemtoon en toen begon de behandeltafel naar achteren te glijden door de brede ring van de scanner. Het gebeurde twee keer: eerst kort, om de positie van zijn hoofd te bepalen, en daarna langzamer om de beelden te verzamelen. Hij staarde naar de witte plastic behuizing van de scanner toen hij eronderdoor bewoog. Het was alsof hij een radioactieve wasstraat in werd geschoven. De tafel kwam tot stilstand en begon zich weer de andere kant op te bewegen, en Hoffmann stelde zich voor dat zijn hersenen werden besprenkeld met een stralend, reinigend licht waaraan niets kon ontsnappen, dat alle onzuiverheden blootlegde en vernietigde in een gesis van brandende materie.


  De luidspreker ging aan en heel even hoorde hij Gabrielles stem, die wegstierf op de achtergrond. Hij had het idee - kon het waar zijn? - dat ze iets had staan fluisteren. Tallon zei: 'Dank je wel, Alex. Het is klaar. Blijf liggen. Ik kom je halen.' Hij hervatte zijn gesprek met Gabrielle. 'Maar weet je...' Het geluid werd uitgezet.


  Het voelde voor Hoffmann alsof hij daar een hele tijd lag, lang genoeg in elk geval om te bedenken hoe makkelijk het de afgelopen maanden voor Gabrielle zou zijn geweest er een buitenechtelijke affaire op na te houden. Ze had lange uren in het ziekenhuis gemaakt om de beelden te vergaren die ze nodig had voor haar werk, en dan waren er de nog langere dagen en nachten die hij op zijn kantoor had doorgebracht met het ontwikkelen van VIXAL. Wat hield een echtpaar na ruim zeven jaar huwelijk nog bij elkaar als er geen kinderen waren als bindende factor? Opeens ervoer hij een andere lang vergeten sensatie: de zoete, kinderlijke pijn van zelfmedelijden. Tot zijn afgrijzen besefte hij dat hij huilde.


  'Alles goed, Alex?' Tallons gezicht hing boven de tafel - knap, bezorgd, onverdraaglijk.


  'Ja, hoor.'


  'Weet je het zeker?'


  'Niks aan de hand.' Hoffmann veegde snel zijn ogen af aan de mouw van zijn kamerjas en zette zijn bril weer op. De ratio in hem onderkende dat deze plotselinge omslagen in zijn stemming hoogstwaarschijnlijk symptomen van zijn hoofdletsel waren, maar dat maakte ze nog niet minder echt. Hij was niet van plan weer op de brancard te gaan liggen. Hij zwaaide zijn benen over de rand van de behandeltafel, haalde een paar keer diep adem, en tegen de tijd dat hij de andere kamer in liep had hij zichzelf weer volledig onder controle.


  'Alex,' zei Gabrielle, 'dit is de radioloog, dokter Dufort.'


  Ze wees naar een petieterige vrouw met kort grijs haar die voor een computerscherm zat. Dufort draaide haar hoofd en gaf hem een plichtmatig knikje over haar smalle schouder, waarna ze weer verder ging met het bekijken van de scanresultaten.


  'Ben ik dat?' vroeg Hoffmann, starend naar het scherm.


  'Inderdaad, monsieur.' Ze wendde zich niet om.


  Hoffmann observeerde zijn hersenen met een gevoel van afstandelijkheid, zelfs met teleurstelling. Het zwart-witbeeld op het scherm had van alles kunnen zijn: een deel van een koraalrif dat gefilmd was met een onderwatercamera, het maanoppervlak, het gezicht van een aap. De rommeligheid ervan, het gebrek aan vorm of schoonheid, deprimeerde hem. We kunnen toch wel iets beters creëren dan dit, dacht hij. Dit kan niet het eindproduct zijn. Dit moet niet meer dan een stap in de evolutie zijn, en onze taak als mens is de weg te bereiden voor wat daarna komt, zoals uit gas organisch materiaal is ontstaan. Hoffmann hield zich al meer dan vijftien jaar intensief bezig met kunstmatige intelligentie, of autonoom machineredeneren, zoals hij het zelf liever noemde. Domme mensen, aangemoedigd door journalisten, dachten dat het doel ervan was de menselijke geest te kopiëren en een digitale versie van onszelf te creëren. Maar zeg nou eerlijk, waarom zou je de moeite nemen iets na te bootsen wat zo kwetsbaar en onbetrouwbaar is, of met zo'n ingebouwd verouderingsmechanisme: een centrale verwerkingseenheid die compleet vernietigd kan worden omdat een ondergeschikt mechanisch onderdeel - het hart bijvoorbeeld, of de lever - tijdelijk uitvalt? Het is alsof je een Cray-supercomputer en al zijn geheugenbestanden verliest omdat er een stekkertje vervangen moet worden.


  De radioloog kantelde Hoffmanns brein op zijn verticale as, waardoor het naar hem leek te knikken, een groet uit de kosmos. Ze liet het roteren. Ze draaide het van de ene naar de andere kant. 'Geen tekenen van een fractuur,' zei ze, 'en belangrijker nog: geen zwelling. Maar ik vraag me af wat dit is.'


  Het schedelbot was zichtbaar als de binnenkant van een walnootdop. Een witte streep van wisselende dikte omgaf de sponsachtige grijze hersenmassa. Ze zoomde in. Het beeld verbreedde zich, werd wazig en loste uiteindelijk op in een lichtgrijze supernova. Hoffmann boog zich voorover om het beter te kunnen zien.


  'Daar,' zei Dufort, en ze raakte het scherm aan met een afgekloven vinger. 'Ziet u die witte stipjes? Die heldere sterren? Dat zijn bloedinkjes in het hersenweefsel.'


  Gabrielle vroeg: 'Is dat ernstig?'


  'Niet per se. Het is iets wat je zou kunnen verwachten bij een verwonding als de zijne. De hersenen kaatsen heen en weer als er met voldoende kracht op het hoofd wordt geslagen. Dat heeft meestal wat bloedingen tot gevolg. Het lijkt te zijn opgehouden.' Ze schoof haar bril omhoog en leunde heel dicht naar het scherm toe, als een juwelier die een edelsteen keurt. 'Toch wil ik nog een onderzoek doen,' zei ze.


  Hoffmann had zich dit moment zo vaak voorgesteld - het reusachtige en onpersoonlijke ziekenhuis, de afwijkende uitslag, het kalm uitgesproken medische oordeel, de eerste stap van een onomkeerbare afdaling naar hulpeloosheid en de dood - dat het even duurde voordat hij besefte dat dit niet een van zijn hypochondrische fantasieën was.


  'Wat voor onderzoek?' vroeg hij.


  'Ik wil graag een MRI-scan laten uitvoeren om het nog eens te bekijken. Die geeft een veel beter beeld van zacht weefsel. Zo kunnen we erachter komen of het om een bestaande aandoening gaat.'


  Een bestaande aandoening...


  'Hoe lang gaat dat duren?'


  'Het onderzoek zelf duurt niet zo lang. Het is de vraag of er een scanner vrij is of niet.' Ze riep een nieuw bestand op en klikte erdoorheen. 'We zouden om twaalf uur gebruik kunnen maken van een apparaat, mits er geen spoedgeval tussendoor komt.'


  Gabrielle vroeg: 'Is dit dan geen spoedgeval?'


  'Nee hoor, er is geen sprake van direct levensgevaar.'


  'In dat geval zie ik er liever van af,' zei Hoffmann.


  'Doe niet zo dwaas,' zei Gabrielle. 'Laat dat onderzoek doen. Het is gewoon beter.'


  'Ik wil geen onderzoek.'


  'Je bent raar aan het doen...'


  'Ik zei dat ik dat kutonderzoek niet wilde!'


  Er volgde een geschokte stilte.


  'We weten dat je van streek bent, Alex,' zei Talion op zachte toon, 'maar zo hoef je niet tegen Gabrielle te praten.'


  'Het gaat je niks aan hoe ik tegen mijn vrouw praat!' Hij legde zijn hand tegen zijn voorhoofd. Zijn vingers voelden ijskoud aan. Zijn keel was droog. Hij moest hier zo snel mogelijk weg zien te komen. Hij slikte voordat hij weer iets zei. 'Het spijt me, maar ik wil het niet. Ik heb vandaag belangrijke dingen te doen.'


  'Monsieur,' zei Dufort kordaat, 'we houden alle patiënten die zo lang bewusteloos zijn geweest als u minimaal vierentwintig uur in het ziekenhuis ter observatie.'


  'Dat is helaas niet mogelijk.'


  'Wat voor belangrijke dingen?' Gabrielle staarde hem ongelovig aan. 'Je gaat toch niet naar je werk?'


  'Ik ga wel naar mijn werk. En jij gaat naar de galerie voor de opening van je tentoonstelling...'


  'Alex...'


  'Jawel. Je hebt er maanden aan gewerkt. Denk alleen al aan alle uren die je hier hebt doorgebracht. En vanavond gaan we uit eten om je succes te vieren.' Hij was zich ervan bewust dat hij weer harder begon te praten. Hij dwong zichzelf tot een kalmere toon. 'Omdat die man ons huis is binnen gekomen, hoeft hij nog niet ons leven binnen te dringen.Of je moet hem die kans willen geven. Kijk me aan.' Hij wees naar zichzelf. 'Er is niks met me aan de hand. Je hebt net de scan gezien: geen fractuur en geen zwelling.'


  'En geen gezond verstand,' zei een Engelse stem achter hem.


  'Hugo,' zei Gabrielle zonder zich naar hem om te draaien, 'wil je alsjeblieft tegen je zakenpartner zeggen dat hij van vlees en bloed gemaakt is, net als de rest van de mensheid?'


  'Ah, maar is hij dat wel?' Quarry stond bij de deur met zijn jas open, een kersenrode wollen sjaal om zijn nek geslagen, handen in zijn zakken.


  '"Zakenpartner?"' herhaalde dokter Celik, die zich door Quarry had laten overhalen om hem van de spoedeisende hulp naar de radiologische afdeling te brengen en hem nu achterdochtig aankeek. 'U zei toch dat u zijn broer was?'


  'Laat dat stomme onderzoek doen, Al,' zei Quarry. 'De presentatie kan worden uitgesteld.'


  'Precies,' zei Gabrielle.


  'Ik beloof jullie dat ik het onderzoek zal laten doen,' zei Hoffmann beheerst, 'maar niet vandaag. Is dat goed, dokter? Ik zak toch niet straks in elkaar of zo?'


  'Monsieur,' zei de grijsharige radiologe, die al sinds de vorige middag dienst had en haar geduld begon te verliezen, 'wat u wilt doen of laten, bepaalt u geheel zelf. Ik zou in ieder geval de wond laten hechten, en voor uw vertrek moet u een formulier invullen om het ziekenhuis van alle aansprakelijkheid te ontslaan. De rest is aan u.'


  'Prima. Ik laat hem hechten en ik onderteken het formulier. En dan kom ik een andere keer terug voor de MRI, als ik tijd heb. Tevreden?' vroeg hij aan Gabrielle.


  Voordat ze kon antwoorden, klonk er een bekend elektronisch weksignaal. Het duurde even voor hij doorhad dat het de wekker op zijn mobiel was, die hij op halfzeven had gezet in wat nu al aanvoelde als een ander leven.


  



  Hoffmann liet zijn vrouw bij Quarry achter in de receptiehal van de spoedeisende hulp terwijl hij het kamertje weer in ging om zijn wond te laten hechten. Hij kreeg een plaatselijke verdoving toegediend via een injectie - een korte, scherpe pijn die hem naar lucht deed happen - en daarna werd met een plastic wegwerpscheermes een korte baan haar rond de wond weggeschoren. Het hechten zelf voelde eerder gek dan vervelend, alsof zijn hoofdhuid strak werd getrokken. Toen hij klaar was, pakte dokter Celik een kleine spiegel en liet Hoffmann het resultaat van zijn werk zien, als een kapper die zijn klant om goedkeuring vraagt. Het gat was niet meer dan een centimeter of vijf lang. Dichtgenaaid was het net een verdraaide mond met dikke, witte lippen. Hij leek wellustig naar Hoffmann te grijnzen in de spiegel.


  'Als de verdoving is uitgewerkt, gaat het pijn doen,' zei Celik opgewekt. 'Daar kunt u pijnstillers tegen nemen.' Hij legde de spiegel weg en de glimlach verdween.


  'Moet u het niet verbinden?'


  'Nee, de wond geneest sneller als hij wordt blootgesteld aan de lucht.'


  'Mooi. In dat geval ga ik nu weg.'


  Celik haalde zijn schouders op. 'Dat is uw goed recht. Maar eerst moet u een formulier ondertekenen.'


  Nadat hij het briefje had ondertekend - 'Ik verklaar dat ik het Hópital Universitaire tegen het medisch advies in verlaat, dat ik op de hoogte ben gesteld van de risico's, en dat ik de volledige verantwoordelijkheid voor mijn vertrek neem' - pakte Hoffmann zijn tas met kleren en volgde Celik naar een kleine ruimte met een douche. Celik deed het licht aan.Toen hij wegliep, mompelde de Turk, amper hoorbaar, 'idioot', of in elk geval was dat wat Hoffmann meende dat hij zei, maar de deur ging dicht voordat hij kon reageren.


  Voor het eerst was hij alleen sinds hij zijn bewustzijn had herwonnen, en een moment lang genoot hij van de eenzaamheid. Hij trok zijn kamerjas en pyjama uit. Er hing een spiegel aan de muur en hij nam even de tijd om zijn naakte spiegelbeeld te onderzoeken in het onbarmhartige neonlicht: een vale huid, een slappe buik, borsten iets zichtbaarder dan vroeger, als die van een pubermeisje. Sommige borstharen waren grijs. Over zijn linkerheup strekte zich een lange, zwarte bloeduitstorting uit. Hij bekeek zichzelf van opzij in de spiegel, streek met zijn vingers over de geschaafde, donkere huid en nam toen kort zijn penis in zijn hand. Geen reactie. Hij vroeg zich af of een klap tegen je hoofd je impotent kon maken. Omlaag kijkend naar zijn voeten vond hij ze er onnatuurlijk plat en geaderd uitzien op de koude tegelvloer. Dit is de ouderdom, dacht hij met een schok, dit is de toekomst. Ik lijk op dat schilderij van Lucian Freud waarvan Gabrielle wilde dat ik het kocht. Hij bukte om de tas te pakken, en even werd de kamer wazig en stond hij op zijn benen te zwaaien. Hij ging op de witte plastic stoel zitten met zijn hoofd tussen zijn knieën.


  Toen de duizeling was weggeëbd, kleedde hij zich langzaam en voorzichtig aan - boxershort, T-shirt, sokken, spijkerbroek, wit overhemd, sportjack - en bij elk kledingstuk dat hij aantrok, voelde hij zich iets sterker worden, een graadje minder kwetsbaar. Gabrielle had zijn portemonnee in de binnenzak van zijn jack gedaan. Hij bekeek de inhoud ervan. Er zat drieduizend frank in nieuwe coupures in. Hij nam weer plaats en deed een paar halfhoge schoenen aan, en toen hij opstond en nogmaals naar zichzelf in de spiegel keek, voelde hij zich toereikend gecamoufleerd. Zijn kleren verraadden niets over hem, precies zoals hij het wilde. De hedgefondsbeheerder met voor tien miljard dollar aan activa in beheer zou dezer dagen kunnen doorgaan voor de man die zijn postpakketjes bezorgde. In elk geval in dit opzicht was geld - groot geld, zelfverzekerd geld, geld waar niet mee te koop hoefde te worden gelopen - democratisch geworden.


  Er werd op de deur geklopt en hij hoorde de radiologe, dokter Dufort, zijn naam roepen. 'Monsieur Hoffmann? Monsieur Hoffmann, alles goed met u?'


  'Ja, dank u,' riep hij terug, 'het gaat al veel beter.'


  'Mijn dienst zit erop. Ik heb iets voor u.' Hij opende de deur. Ze had een regenjas en rubberlaarzen aan en hield een paraplu vast. 'Alstublieft. Dit zijn de resultaten van de CT-scan. Ze duwde een cd in een doorzichtig plastic doosje in zijn handen. 'Ik kan u aanraden er zo snel mogelijk mee naar uw huisarts te gaan.'


  'Dat zal ik zeker doen, dank u.'


  'Echt waar?' Ze schonk hem een sceptische blik. 'U zou het wel moeten doen, weet u. Als er iets mis is, gaat het niet vanzelf weg. Het is beter je angsten meteen onder ogen te zien dan ze te laten etteren.'


  'Dus u denkt dat er inderdaad iets mis is?' Hij verafschuwde het geluid van zijn eigen stem - beverig, pathetisch.


  'Dat weet ik niet, monsieur. Er moet een MRI-scan gemaakt worden om dat vast te stellen.'


  'Wat denkt u dat het zou kunnen zijn?' Hoffmann aarzelde. 'Een tumor?'


  'Nee, dat denk ik niet.'


  'Wat dan?' Hij zocht in haar ogen naar een hint, maar zag alleen verveling; ze was waarschijnlijk vaak de bode van slecht nieuws, besefte hij.


  Ze antwoordde: 'Het is waarschijnlijk niets. Maar er bestaat een kans - en ik ben slechts aan het speculeren, begrijp me goed - dat er sprake is van multiple sclerose, of mogelijk dementie. U kunt maar het best voorbereid zijn.' Ze gaf een paar klopjes op zijn hand. 'Ga naar de huisarts, monsieur. Heus, neem van mij aan dat de dingen die we niet weten altijd het meest beangstigend zijn.'
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  Het geringste voordeel van een wezen, op welke


  leeftijd of tijdens welk jaargetijde dan ook, ten


  opzichte van degene waarmee het in competitie raakt,


  of een betere aanpassing, in welke geringe mate dan


  ook, aan de omringende fysische omstandigheden, zal


  de weegschaal doen doorslaan.


  


  


  Charles Darwin, Over het ontstaan van soorten


  (1859)


  



  


  


  Sommigen in de gesloten kring van de superrijken vroegen zich zo nu en dan hardop af waarom Hoffmann Quarry tot een gelijke aandeelhouder had gemaakt in Hoffmann Investment Technologies. Want waren het niet de algoritmen van de natuurkundige die de winsten genereerden, en was hij het niet die zijn naam aan het bedrijf had gegeven? Maar het paste ontegenzeglijk bij Hoffmanns aard om iemand anders, een extraverter iemand, te hebben om zich achter te verschuilen. Bovendien wist hij dat er geen bedrijf geweest zou zijn zonder zijn partner. Quarry had niet alleen de interesse in en de ervaring met bankieren waaraan het hem ontbrak, hij had nog iets wat Hoffmann nooit zou bezitten, hoe hard hij het ook probeerde: een talent om met mensen om te gaan.


  Het was deels een kwestie van charme, uiteraard. Maar het was meer dan dat. Het was een vermogen om mensen in de richting te krijgen van hogere doelen. Als er een nieuwe oorlog was uitgebroken, zou Quarry de ideale adjudant van een veldmaarschalk zijn geweest - een post die overigens zowel zijn overgrootvader als zijn betovergrootvader in het Britse leger had vervuld - die erop toezag dat bevelen werden uitgevoerd, gekrenkte gevoelens temperde, ondergeschikten zo tactvol ontsloeg dat ze geloofden dat het hun eigen idee was geweest om te vertrekken, de mooiste chateaus vorderde als tijdelijk stafkwartier en, na een werkdag van zestien uur, jaloerse rivalen bij elkaar bracht tijdens een maaltijd waarvoor hijzelf de meest geschikte wijnen had uitgekozen. Hij was cum laude afgestudeerd in filosofie, politiek en economie aan Oxford, had een ex-vrouw en drie kinderen op veilige afstand in een donker Lutyens-huis in een druilerig dal in het Engelse Surrey, en een skichalet in Chamonix, waar hij 's winters heen ging met zijn vriendin van dat moment: een onderling inwisselbare opeenvolging van slimme, mooie en ondervoede vrouwen die steevast gedumpt werden voordat er gynaecologen of rechters aan te pas kwamen. Gabrielle had de pest aan hem.


  Evengoed maakte de crisis hen tot tijdelijke bondgenoten. Terwijl Hoffmann zijn wond liet hechten, haalde Quarry een bekertje zoete koffie met melk voor haar uit de automaat op de gang. Hij zat met haar in de piepkleine wachtkamer, met zijn harde houten stoelen en zijn melkweg van sterren die flonkerden aan het plafond. Hij hield haar hand vast en kneep er op gepaste tijden in. Hij luisterde naar haar versie van de gebeurtenissen. Toen ze over Hoffmanns vreemde gedrag vertelde, verzekerde hij haar dat alles goed zou komen. 'Wees nou eerlijk, Gabs, hij is nooit echt normaal geweest, zelfs niet op zijn beste momenten. Het komt allemaal op zijn pootjes terecht, maak je maar geen zorgen. Geef me tien minuten.'


  Hij belde zijn secretaresse om te zeggen dat hij onmiddellijk een auto met chauffeur bij het ziekenhuis nodig had. Hij wekte de beveiligingsadviseur van het bedrijf, Maurice Genoud, en droeg hem kortaf op binnen een uur op kantoor te zijn voor een spoedvergadering en een man naar het huis van de Hoffmanns te sturen. Ten slotte slaagde hij erin zich te laten doorverbinden met inspecteur Leclerc, en wist hem ermee akkoord te laten gaan dat doctor Hoffmann niet meteen na het verlaten van het ziekenhuis naar het politiebureau hoefde om een verklaring af te leggen. Leclerc gaf toe dat hij al genoeg aantekeningen had gemaakt voor een redelijk compleet verhaal, dat later op de dag door Hoffmann kon worden bijgesteld, mocht dat nodig zijn, en worden ondertekend.


  Tijdens dit alles sloeg Gabrielle Quarry met onwillige bewondering gade. Hij was zo anders dan Alex - een knappe man, maar hij wist dat. Ook werkten zijn geaffecteerde Zuid-Engelse manieren haar op haar presbyteriaanse noordelijke zenuwen. Soms vroeg ze zich af of hij niet eigenlijk homoseksueel was en of al die bevallige dames niet meer voor de show waren dan voor werkelijke actie.


  'Hugo,' zei ze ernstig toen hij eindelijk klaar was met bellen, 'ik wil dat je iets voor me doet. Ik wil dat je hem verplicht om vandaag niet naar zijn werk te gaan.'


  Quarry pakte haar hand weer beet. 'Lieverd, als ik dacht dat hij naar me zou luisteren, zou ik het meteen doen. Maar je weet net zo goed als ik dat hij wat hij in zijn kop heeft, niet in zijn kont heeft.'


  'En is het echt zo belangrijk wat hij vandaag moet doen?'


  'Ja, nogal.' Quarry draaide zijn pols iets zodat hij op zijn horloge kon kijken zonder haar hand los te laten. 'Ik bedoel, uiteraard niks wat niet uitgesteld kan worden als zijn gezondheid echt in het geding is. Maar eerlijk gezegd is het absoluut beter om het wel door te laten gaan dan niet. Er zijn mensen van ver gekomen om hem te zien.'


  Ze trok haar hand weg. 'Ik zou maar oppassen dat je niet je kip met de gouden eieren slacht,' zei ze wrang. 'Dat zou pas echt slecht zijn voor de zaken.'


  'Daar ben ik me ten volle van bewust,' antwoordde Quarry op aangename toon. Zijn glimlach bracht rimpeltjes teweeg in de huid rond zijn donkerblauwe ogen; zijn wimpers waren, net als zijn haar, rossig. 'Moet je horen, als ik ook maar één moment de indruk krijg dat hij zichzelf serieus in gevaar brengt, zal ik zorgen dat hij binnen een kwartier weer thuis is om zich lekker te laten onderstoppen. Dat beloof ik je. En als ik me niet vergis,' zei hij, over haar schouder kijkend, 'komt onze dierbare kip daar net aan, met halfgeplukte en warrige veren.'


  Hij stond meteen op. 'Mijn beste Al,' zei hij terwijl hij hem in de gang tegemoet liep, 'hoe voel je je? Je ziet een beetje pips.'


  'Ik zal me een stuk beter voelen als ik hier weg ben.' Hoffmann stopte de cd in de zak van zijn jas zodat Gabrielle hem niet zag. Hij kuste haar op haar wang. 'Het komt helemaal in orde.'


  



  Ze liepen door de centrale hal. Het was bijna halfacht. Buiten had de dag eindelijk zijn opwachting gemaakt: bewolkt, koud en met tegenzin. De dikke wolkenpartijen boven het ziekenhuis hadden dezelfde kleur grijs als hersenweefsel, althans voor Hoffmann, die waar hij ook keek de CT-scan zag. Een windvlaag kolkte over de rotonde en wikkelde zijn regenjas om zijn benen. Buiten de hoofdingang stond een kleine maar egalitaire groep rokers, patiënten in hun kamerjas en witgeklede artsen, hun schouders opgetrokken tegen het slechte meiweer. De rook van hun sigaretten wervelde in het natriumlicht en verdween tussen fijne regendruppels.


  Quarry zag de auto, een grote Mercedes van een discrete en betrouwbare limousineservice uit Genève waarmee het hedgefonds een contract had afgesloten. Hij stond op een invalidenparkeerplaats. De chauffeur, een zwaargebouwde man met een snor, verhief zich van zijn stoel toen ze naderden en hield een achterportier voor hen open. Hij heeft me eerder gereden, dacht Hoffmann, en hij probeerde zich zijn naam voor de geest te halen terwijl het gat tussen hen zich dichtte.


  'Georges!' Hij begroette hem opgelucht. 'Een goede morgen, Georges!'


  'Goedemorgen, monsieur.' De chauffeur glimlachte en hief zijn hand naar zijn pet als begroeting terwijl Gabrielle op de achterbank plaatsnam, gevolgd door Quarry. 'Monsieur,' fluisterde hij in een kort terzijde tegen Hoffmann, 'neem me niet kwalijk, maar zodat u het weet, mijn naam is Claud.'


  'Oké, dames en heren,' zei Quarry, die tussen de Hoffmanns in zat en in ieders dichtstbijzijnde knie kneep, 'waar gaat de reis naartoe?'


  Hoffmann zei: 'Naar kantoor,' en Gabrielle zei tegelijk: 'Naar huis.'


  'Naar kantoor,' herhaalde Hoffmann, 'en daarna naar huis om mijn vrouw af te zetten.'


  Het begon al drukker te worden op de toegangswegen naar het centrum, en toen de Mercedes de Boulevard de laCluse op reed, verviel Hoffmann in zijn gebruikelijke stilzwijgen. Hij vroeg zich af of de anderen zijn vergissing hadden gehoord. Waarom had hij dat in godsnaam gedaan? Niet dat hij er normaliter op lette wie zijn chauffeur was, laat staan dat hij iets tegen hem zei. Autoritten werden doorgebracht in het gezelschap van zijn iPad, om op internet naar artikelen over technische research te zoeken, of, als lichtere kost, de digitale versie van de Financial Times of de Wall Street Journal te lezen. Hij keek zelfs zelden uit het raam. Wat was het raar dat nu wel te doen, nu hij niets anders had om zijn aandacht op te richten - om bijvoorbeeld voor het eerst in jaren mensen in de rij te zien staan bij een bushalte, ogenschijnlijk al moe nog voordat de dag goed en wel begonnen was, of de vele jonge Marokkanen en Algerijnen op de straathoeken te registreren, een beeld dat nog niet had bestaan toen hij in Zwitserland kwam wonen. Maar ja, dacht hij, waarom zouden ze daar niet zijn? Hun aanwezigheid in Genève was net zozeer een product van globalisering als de zijne, of Quarry's.


  De limousine vertraagde om links af te slaan. Een bel rinkelde. Een tram kwam langszij rijden. Hoffmann keek afwezig naar de gezichten achter de verlichte ramen. Gedurende een moment leken ze bewegingloos in de ochtendschemering te hangen, daarna begonnen ze geluidloos langs hem heen te glijden, sommige leeg voor zich uit starend, andere dommelend, eentje las de Tribune de Genève, en ten slotte, achter het laatste raam, het knokige profiel van een man van middelbare leeftijd met een hoog voorhoofd en slordig grijs haar dat bijeengebonden was in een paardenstaart. Hij bleef even gelijk opgaan met Hoffmann, toen meerderde de tram vaart, en in een geurwolk van elektriciteit en een waterval van lichtblauwe vonken was de spookverschijning verdwenen.


  Het was allemaal zo vlug gegaan, als in een droom. Hoffmann was niet zeker van wat hij had gezien. Quarry moet zijn schrikbeweging hebben gevoeld, of zijn inademing hebben gehoord. Hij keek hem aan en vroeg: 'Gaat het wel, ouwe makker?' Maar Hoffmann was te ontzet om iets uit te brengen.


  'Wat is er?' Gabrielle leunde naar achteren en keek achter Quarry's hoofd langs naar haar man.


  'Niks.' Hoffmann had zijn stem hervonden. 'Ik denk dat de verdoving begint uit te werken.' Hij schermde zijn ogen af met zijn hand en keek naar buiten. 'Zou je de radio aan willen zetten?'


  De stem van een nieuwslezeres vulde de auto, alarmerend opgewekt, alsof ze niet wist wat er in haar script stond; ze zou het armageddon nog met een glimlach hebben aangekondigd.


  'De Griekse regering heeft gisteravond verklaard dat ze door zal gaan met haar bezuinigingsmaatregelen, ondanks de dood van drie personeelsleden van een bank in Athene. De drie kwamen om het leven toen demonstranten die tegen de bezuinigingen protesteerden de bank bestookten met benzinebommen.'


  Hoffmann probeerde vast te stellen of hij aan het hallucineren was of niet. Als dat niet zo was, moest hij meteen Leclerc bellen en de chauffeur opdracht geven de tram te volgen tot de politie arriveerde. Maar stel dat hij zich dingen verbeeldde? Hij was bang voor de vernedering die hem dan te wachten stond. Erger nog, het zou betekenen dat hij niet langer op de signalen van zijn eigen hersenen kon vertrouwen. Hij zou alles kunnen verdragen behalve dat hij zijn verstand zou verliezen. Hij ging liever dood dan dat nog een keer mee te moeten maken. En dus zweeg hij, terwijl de radio doorratelde, en hield zijn gezicht van de anderen afgewend, zodat ze de paniek in zijn ogen niet konden zien.


  'De financiële markten zullen vanochtend waarschijnlijk in de min openen na dagen van grote koersdalingen in Europa en Amerika. De crisis wordt veroorzaakt door de angst dat een of meer landen in de eurozone hun schulden niet zullen kunnen voldoen. De afgelopen nacht waren er nog meer forse verliezen in het Verre Oosten...''


  Als mijn geest een algoritme was, dacht Hoffmann, zou ik hem in quarantaine plaatsen. Ik zou hem stopzetten.


  'In Groot-Brittannië gaan de mensen vandaag naar de stembus om een nieuwe regering te kiezen. Alom wordt verwacht dat de centrumlinkse Labour-partij na dertien jaar haar macht moet afstaan...'


  'Heb jij via de post gestemd, Gabs?' vroeg Quarry achteloos.


  'Ja. Jij niet?'


  'Godsklere, nee. Waarom zou ik die moeite doen? Op wie heb je gestemd? Wacht, nee, laat me raden. De Groenen.'


  'Het is een geheime stemming,' zei ze stijfjes, en ze keek weg, geïrriteerd dat hij het goed had.


  Hoffmanns hedgefonds was gevestigd in Les Eaux-Vives, een wijk meteen ten zuiden van het meer, even solide en zelfverzekerd als de negentiende-eeuwse Zwitserse zakenman die hem had gebouwd: zwaar metselwerk, brede imitatie-Parijse boulevards doorweven met tramkabels, kersenbomen die uit de stoepranden barstten en de grijze trottoirs bestrooiden met stoffige witte en roze bloesems, winkels en restaurants op de parterres, met zeven verdiepingen kantoren en appartementen er onverstoorbaar bovenop gestapeld. Tussen dit burgerlijke fatsoen presenteerde Hoffmann Investment Technologies een smalle Victoriaanse façade naar de buitenwereld, eenvoudig over het hoofd te zien tenzij je er specifiek naar op zoek was, met niet meer dan een klein naamplaatje naast een intercom dat het bestaan van het bedrijf verried. Een met een stalen rolluik afgeschermde hellingbaan, die door een bewakingscamera in het oog werd gehouden, leidde naar een ondergrondse parkeergarage. Aan de ene kant bevond zich een salon de thé en aan de andere een avondwinkel. In de verte waren de bergen van de Jura nog bedekt met een vaag randje sneeuw.


  'Beloof je dat je voorzichtig zult zijn?' vroeg Gabrielle, toen de Mercedes tot stilstand kwam.


  Hoffmann reikte achter Quarry langs en kneep in haar schouder. 'Ik word met de minuut sterker. Maar hoe zit het met jou? Vind je het niet vervelend om terug naar huis te gaan?'


  'Genoud stuurt er iemand heen,' zei Quarry.


  Gabrielle trok een gezicht naar Hoffmann - haar Hugo-gezicht, waarbij ze haar mondhoeken omlaag krulde, haar tong uitstak en met haar ogen rolde. Ondanks alles barstte hij bijna in lachen uit. 'Hügo heeft alles onder controle,' zei ze. 'Toch, Hugo? Zoals altijd.' Ze kuste de hand van haar man die hij op haar schouder lag. 'Ik blijf er trouwens toch niet. Ik pak alleen maar even mijn spullen en ga daarna meteen door naar de galerie.'


  De chauffeur opende het portier.


  'Zeg, luister,' zei Hoffmann. Hij had er moeite mee haar te laten gaan. 'Veel succes straks. Ik kom kijken hoe het loopt zodra ik hier weg kan.'


  'Dat zou ik fijn vinden.'


  Hij stapte de stoep op. Ze had een plotseling voorgevoel dat ze hem nooit meer zou zien, zo sterk dat ze er bijna van moest overgeven. 'Weet je zeker dat we niet beter allebei alles kunnen afzeggen en een vrije dag nemen?'


  'Geen denken aan. Het wordt een fantastische dag.'


  Quarry zei: 'Tot kijk dan, lieverd.' Hij gleed met zijn elegante billen over de leren bekleding naar het openstaande portier. 'Weet je,' zei hij terwijl hij uit de auto klom, 'misschien kom ik wel langs om zo'n dinges van je te kopen. Volgens mij zou hij heel mooi staan in de receptie.'


  Toen de auto optrok staarde Gabrielle hen door de achterruit na. Quarry had zijn linkerarm om Alex' schouders geslagen en loodste hem over het trottoir, met zijn rechterarm was hij aan het gebaren. Het was onduidelijk wat het gebaar betekende, maar ze wist dat hij een grapje maakte. Even later waren ze verdwenen.


  


  


  De kantoren van Hoffmann Investment Technologies openbaarden zich aan de bezoeker als de zorgvuldig gerepeteerde fasen van een goocheltruc. Als eerste gingen zware rookglazen deuren automatisch open naar een smalle hal met een laag plafond en zwakverlichte muren van bruin graniet. Vervolgens keek je in een gezichtsherkenningscamera, die een 3D-scan maakte - het kostte het geometrische algoritme nog geen seconde om je gelaatstrekken te vergelijken met de gegevens in de database (tijdens dit proces diende je neutraal te kijken); bezoekers gaven hun naam op aan de strak kijkende bewakingsagent. Als je toegang was goedgekeurd, duwde je je door een stalen tourniquet, liep je door een korte gang en ging je naar links, waarna je plotseling in een reusachtige open ruimte stond die overspoeld werd door daglicht. Hier zag je dat er in feite sprake was van drie gebouwen die waren samengevoegd tot één. De achtermuur was vervangen door een loodrechte alpiene ijswand van kozijnloos glas die tot boven aan de zevende verdieping reikte.Achter het raam lag een binnenplaats met in het midden een spuitende fontein omgeven door weelderige reuzenvarens. Twee liften naast elkaar stegen en daalden geruisloos in hun geluiddichte glazen kokers.


  Vanaf het moment waarop hij was rondgeleid door het gebouw, negen maanden eerder, was Quarry, de showman en verkoper, verrukt geweest van het concept. Hoffmann was gevallen voor de computergestuurde systemen - de lampen waarvan de intensiteit zich aanpaste aan het daglicht, de ramen die automatisch openden en sloten om de temperatuur te reguleren, de pijpen op het dak die verse lucht aanzogen om de noodzaak tot airconditioning in de open ruimten te ondervangen, de aardwarmtepomp, het regenopvangsysteem met zijn tank van honderdduizend liter die het spoelwater leverde voor de wc's. Het gebouw werd geafficheerd als 'een holistische, digitaal bewuste eenheid met een minimale CO2-uitstoot'. In geval van brand werden de kleppen in de ventilatiekanalen gesloten om de verspreiding van rook tegen te gaan en werden de liften naar de begane grond gestuurd zodat niemand meer in kon stappen. En het belangrijkst van alles: het was aangesloten op het glasvezelnetwerk GVI, de snelste verbinding van Europa. Dat laatste gaf de doorslag, en ze sloten een huurovereenkomst voor de hele vijfde etage. De bedrijven op de verdiepingen boven en onder hen - DigiSyst, EcoTec, EuroTel - waren even mysterieus als hun naam. Niemand van de ene firma leek ooit het bestaan van een werknemer van de andere te erkennen. Tochten met de lift voltrokken zich in een opgelaten stilte. Hoffmann, die zeer gesteld was op zijn privacy en gepraat over koetjes en kalfjes verafschuwde, kon dat wel waarderen.


  De vijfde verdieping was een koninkrijk binnen een koninkrijk. Een wand van ondoorzichtig geribbeld turkooizen glas blokkeerde de toegang vanaf de liften. Om door te kunnen lopen moest je, net als in de benedenhal, een ontspannen gezicht tonen aan een scanner. Als deze een match vond, werd een schuifpaneel geactiveerd, dat licht trillend zijwaarts rolde om uitzicht te bieden op Hoffmanns receptieruimte: zwarte en grijze stoffen kubussen die als kinderblokken gestapeld en gerangschikt waren in de vorm van stoelen en banken, een salontafel uitgevoerd in chroom en glas, en verstelbare computermeubels met touchscreenmonitors zodat bezoekers konden internetten tijdens het wachten op hun afspraak. Elke monitor was voorzien van een screensaver met in rode letters tegen een witte achtergrond het motto van het bedrijf:


  


  


  HET BEDRIJF VAN DE TOEKOMST IS VRIJ VAN PAPIER


  HET BEDRIJF VAN DE TOEKOMST HEEFT


  GEEN INVENTARIS


  HET BEDRIJF VAN DE TOEKOMST IS


  VOLLEDIG DIGITAAL


  HET BEDRIJF VAN DE TOEKOMST IS HIER


  


  


  Er lagen geen kranten of tijdschriften in de receptie, want het bedrijfsbeleid schreef voor dat er in principe geen gedrukt materiaal of schrijfpapier over de drempel kwam. Uiteraard kon die regel niet worden opgelegd aan bezoekers, maar werknemers, met inbegrip van de oudste vennoten, betaalden een boete van tien frank en kwamen met hun naam op het intranet elke keer dat ze werden gezien met inkt en houtpulp in plaats van met silicium en plastic. Het was verbazend hoe snel dat simpele regeltje de gewoonten van mensen, zelfs die van Quarry, veranderde. Tien jaar nadat BillGates voor het eerst het evangelie van het papiervrije kantoor predikte in Zakendoen met de snelheid van een gedachte, had Hoffmann het min of meer verwezenlijkt. Op een vreemde manier was hij hier bijna even trots op als op elk van zijn andere prestaties.


  Hij schaamde zich daarom om de receptie te moeten doorkruisen met zijn eerste druk van The Expression of the Emotions in Man and Animals. Als hij iemand anders had betrapt met een exemplaar, zou hij erop hebben gewezen dat de tekst eenvoudig online te raadplegen was via Project Gutenberg of Darwin.online.org, en sarcastisch aan de overtreder hebben gevraagd of hij sneller dacht te kunnen lezen dan het VIXAL-4-algoritme, of zijn hersenen had getraind om binnen enkele seconden een specifiek woord te vinden. Hij zag geen tegenstrijdigheid in zijn ijver om het boek op het werk te bannen en het thuis in zeldzame eerste drukken op zijn planken uit te stallen. Boeken waren antiquiteiten, net als ieder ander verzamelobject uit het verleden. Je zou net zo goed een verzamelaar van Venetiaanse kandelaars of gemakstoelen uit de Regency-periode kunnen berispen omdat hij een gloeilamp of een doorspoeltoilet gebruikt. Niettemin schoof hij het boek onder zijn jas en keek schuldbewust op naar een van de piepkleine bewakingscamera's die de verdieping in de gaten hielden.


  'Zondig je tegen je eigen regels, professor?' vroeg Quarry terwijl hij zijn sjaal losmaakte. 'Wat een mop.'


  'Ik was vergeten dat ik hem bij me had.'


  'Het is goed met je. Bij jou of bij mij?'


  'Ik weet niet. Maakt het wat uit? Oké, bij jou.'


  Om bij Quarry's kantoor te komen moest je de handelsvloer oversteken. De Japanse aandelenmarkt sloot over een kwartier, de Europese beurzen openden om negen uur, en er waren nu al een stuk of veertig kwantitatief analisten -'kwanten' in het laatdunkende jargon van de sector - aan het werk. Niemand sprak harder dan op fluistertoon. De meesten staarden zwijgend naar hun batterij van zes schermen. Enorme plasmatelevisies waarvan het geluid uit stond waren afgestemd op CNBC en Bloomberg. Eronder gaf een rode, lichtgevende lijn van digitale klokken onhoorbaar het genadeloze verstrijken van de tijd in Tokio, Bejing, Moskou, Genève, Londen en New York weer. Dit was het geluid dat geld maakte in het tweede decennium van de eenentwintigste eeuw. Het incidentele zachte getik van vingers op een toetsenbord vormde de enige indicatie dat er überhaupt mensen aanwezig waren.


  Hoffmann bracht zijn hand naar zijn achterhoofd en raakte de harde, gerimpelde glimlach van zijn wond aan. Hij vroeg zich af hoe zichtbaar die was. Misschien moest hij een honkbalpet opzetten? Hij was zich bewust van zijn bleke, ongeschoren gezicht en hij probeerde de blik van anderen te vermijden, wat niet zo moeilijk was, aangezien maar weinigen de moeite namen op te kijken toen hij langsliep. Hoffmanns legertje van kwanten bestond voor negentig procent uit mannen, om redenen die hij zelf niet helemaal begreep. Het was geen bewust beleid; er leken domweg bijna alleen mannen te solliciteren, meestal lui die wilden ontsnappen aan het dubbele leed van het academische leven: lage salarissen en gezamenlijke maaltijden in de eetzaal. Een stuk of vijf waren afkomstig van CERN, waar ze aan de Large Hadron Collider hadden gewerkt. Hoffmann piekerde er niet over iemand aan te nemen zonder een PhD in wiskunde of natuurkunde, en alle proefschriften moesten door vakgenoten zijn beoordeeld als behorende bij de beste vijftien procent van hun discipline. Nationaliteit deed er niet toe en sociale vaardigheden evenmin, met als gevolg dat Hoffmanns personeelsbestand soms veel weg had van een VN-congres voor mensen met het syndroom van Asperger. Quarry noemde het 'Nerdwereld'. De bonus van vorig jaar bracht het gemiddelde inkomen omhoog naar bijna een half miljoen dollar.


  Alleen de vijf senior managers van het bedrijf hadden een eigen kantoor. Naast Hoffmann, de president-directeur, en Quarry, de algemeen directeur, waren dat de directeuren van respectievelijk Financiën, Risico's en Transacties. De kantoren waren identieke geluiddichte glazen hokken met witte jaloezieën, beige tapijt en Scandinavisch meubilair van lichtkleurig hout en chroom. Quarry's ramen keken uit op de straat en op een Duitse particuliere bank aan de overkant, waarvan het interieur achter dichte vitrages verscholen ging. Quarry had bij Benetti uit Viareggio een order geplaatst voor de bouw van een superjacht van vijfenzestig meter. Aan zijn wanden hingen ingelijste ontwerpen en schetsen en op zijn bureau prijkte een schaalmodel. Om de romp heen, vlak onder het dek, zou een lichtstrip komen die hij met zijn sleutelhanger aan en uit kon zetten en van kleur kon laten veranderen terwijl hij 's avonds in de haven at. Hij was van plan het jacht Trade Alpha te noemen. Hoffmann, die genoeg had aan een Hobie Cat, had zich er aanvankelijk zorgen over gemaakt dat deze praalzucht door hun klanten zou worden opgevat als bewijs dat ze te veel geld verdienden. Maar zoals gewoonlijk had Quarry meer verstand van hun psychologie dan hij: 'Nee hoor, ze zullen het juist prachtig vinden. Ze zullen tegen iedereen zeggen: "Heb je enig idee hoeveel geld die mensen verdienen?" En dan zullen ze er nog happiger op zijn om er deel van uit te maken, neem dat maar van me aan. Het zijn jongens. Het is een kudde.'


  Nu zat hij achter zijn modelboot en tuurde over een van de drie modelzwembaden die het aan boord had heen en vroeg: 'Koffie? Ontbijt?'


  'Alleen koffie.' Hoffmann liep rechtstreeks naar het raam.


  Quarry drukte op de knop die hem met zijn secretaresse verbond. 'Twee zwarte koffie. En je moet water drinken,' zei hij tegen Hoffmanns rug. 'Je wilt niet uitgedroogd raken.' Maar Hoffmann luisterde niet. 'En water zonder prik, schat, en een banaan en yoghurt voor mij. Is Genoud er al?'


  'Nog niet, Hugo.'


  'Stuur hem meteen naar binnen als hij komt.' Hij liet de knop los. 'Gebeurt er iets spannends daar?'


  Hoffmanns handen rustten op de vensterbank. Hij staarde naar de straat. Een groepje voetgangers wachtte aan de overkant op de hoek tot het licht op groen zou springen, hoewel er uit geen van beide richtingen verkeer kwam. Na hen een tijdje te hebben gadegeslagen siste Hoffmann: 'Die godvergeten benepen Zwitsers...'


  'Ja, denk nou maar aan dat godvergeten benepen belastingtarief van 8,8 procent dat we hier betalen, dan voel je je vast een stuk beter.'


  Een welgevormde vrouw met een laag uitgesneden trui en een waterval van kastanjekleurig haar dat een sproetengezicht omlijstte kwam binnen zonder te kloppen: Hugo's Australische secretaresse, haar naam kon Hoffmann zich niet herinneren. Hij vermoedde dat ze een ex-vriendinnetje van Hugo was dat de pensioengerechtigde leeftijd voor die functie had bereikt - eenendertig jaar - en voor wie een lichter takenpakket was gevonden. Ze had een dienblad in haar handen. Achter haar wachtte een man in een donker pak met een zwarte das en een lichtbruine regenjas over zijn arm.


  'Meneer Genoud is er,' zei ze, waarna ze er bezorgd aan toevoegde: 'Hoe gaat het met je, Alex?'


  Hoffmann draaide zich naar Quarry toe. 'Heb je het haar verteld?'


  'Ja, ik heb haar in het ziekenhuis gebeld. Ze heeft de auto voor ons geregeld. Wat boeit het? Het is toch geen geheim?'


  'Ik heb liever niet dat iedereen op kantoor het weet, als je het niet erg vindt.'


  'Prima, als dat je wens is. Je houdt het wel voor je, hè Amber?'


  'Natuurlijk, Hugo.' Ze keek onzeker naar Hoffmann. 'Sorry, Alex.'


  Hoffmann hief zijn hand op om zijn zegen te geven. Hij nam zijn koffie van het dienblad en keerde terug naar het raam. De voetgangers waren doorgelopen. Een tram kwam ratelend tot stilstand en opende zijn deuren, waarna er over de hele lengte passagiers uit stroomden, alsof hij van het ene tot het andere eind met een mes was opengehaald om hem van zijn ingewanden te ontdoen. Hoffmann probeerde gezichten te onderscheiden, maar het waren er te veel en ze verspreidden zich te snel. Hij dronk zijn koffie op. Toen hij zich omkeerde stond Genoud in het kantoor en werd de deur gesloten. Ze hadden tegen hem gepraat en hij had het niet gemerkt. Hij was zich bewust van een stilte.


  'Pardon?'


  Genoud zei geduldig: 'Ik vertelde meneer Quarry net, doctor Hoffmann, dat ik een paar oude collega's bij de politie van Genève heb gesproken. Ze hebben een beschrijving van de man verspreid. De technische recherche is nu bij u thuis.'


  Hoffmann zei: 'De inspecteur die de zaak leidt heet Leclerc.'


  'Ja, die ken ik. Hij staat helaas op het punt om met pensioen te gaan. Hij lijkt nu al niet te weten wat hij met deze zaak aanmoet.' Genoud aarzelde. 'Mag ik u vragen, meneer Hoffmann, weet u zeker dat u hem alles hebt verteld? Het zou verstandig zijn om niets achter te houden.'


  'Natuurlijk. Waarom zou ik dat niet hebben gedaan?' Zijn toon stond Hoffmann niet aan.


  Quarry onderbrak hen: 'Het interesseert me geen bal wat inspecteur Clouseau ervan denkt. Het gaat erom hoe die gek langs Alex' beveiliging is gekomen. En als hem dat één keer is gelukt, lukt het hem dan ook een tweede keer? En als hij langs de beveiliging in zijn huis is gekomen, kan hij dat dan hier op het werk ook? Daarvoor betalen we je toch, Maurice? Voor de beveiliging?'


  Genouds grauwe wangen kleurden rood. 'Op beveiligingsgebied doet dit pand voor geen enkel ander gebouw in Genève onder. Wat doctor Hoffmanns huis betreft, de politie zegt dat de insluiper de codes van het toegangshek, de voordeur en mogelijk ook van het alarm leek te kennen. Geen beveiligingssysteem ter wereld kan je daartegen beschermen.'


  Hoffmann zei: 'Ik verander vanavond de codes. En voortaan bepaal ik wie ze nog meer te weten komt.'


  'Ik kan u verzekeren, doctor Hoffmann,' antwoordde Genoud, 'dat maar twee mensen van ons bedrijf de combinaties kenden: ik en een van mijn monteurs. Aan onze kant zit het lek niet.'


  'Dat beweer jij. Maar hij moet ze toch ergens vandaan hebben.'


  'Oké, we laten het onderwerp van de codes even rusten,' zei Quarry. 'Het belangrijkste is dat Alex goede bescherming krijgt tot die vent is gepakt. Wat gaat dat inhouden?'


  'In elk geval een permanente bewaker bij het huis. Een van mijn mannen is daar nu al. Vanavond houden er minimaal twee mannen de wacht: de een buiten en de ander op de benedenverdieping van het huis. Voor als doctor Hoffmann de stad in gaat, adviseer ik een chauffeur met een anti-terreurtraining en een bodyguard.'


  'Gewapend?'


  'Die beslissing is aan u.'


  'En wat is daarop jouw antwoord, professor?'


  Een uur eerder zou Hoffmann deze voorzorgsmaatregelen nog stuk voor stuk als absurd hebben weggewimpeld. Maar de spookverschijning in de tram had hem geschokt. Kleine vlammen van paniek bleven, als heidebrandjes, oplaaien in zijn geest. 'Ik wil ook bewaking voor Gabrielle. We gaan er steeds van uit dat die maniak het op mij gemunt had, maar stel dat hij haar moest hebben?'


  Genoud maakte aantekeningen in een personal organizer. 'Ja, dat gaat lukken.'


  'Alleen maar tot hij gearresteerd is, oké? Daarna keert alles weer terug naar het oude.'


  'En hoe zit het met u, meneer Quarry?' vroeg Genoud. 'Moeten we voor u ook maatregelen treffen?'


  Quarry lachte. 'Het enige wat mij 's nachts wakker houdt, is de gedachte dat iemand me een vaderschapsproces aan de broek doet.'


  


  


  'Oké,' zei Quarry na het vertrek van Genoud, 'laten we het hebben over de presentatie, als je nog steeds zeker weet dat je het aankunt.'


  'Ik kan het aan.'


  'Oké, gelukkig. Negen investeerders, allen bestaande klanten, zoals we hadden afgesproken. Vier instellingen, drie Ultra High Net Worths, twee familieondernemingen en je tante op een houtvlot.'


  'Mijn tante?'


  'Oké, geen tante. Ik moet toegeven dat je tante ontbreekt.' Quarry verkeerde in een uitstekend humeur. Als hij voor driekwart gokker was, was hij ook voor een kwart verkoper, en het was alweer een tijdje geleden dat die zo belangrijke kant van hem zich had mogen uitleven. 'De basisregels zijn: ze moeten een geheimhoudingsverklaring over onze particuliere software ondertekenen en daarnaast mogen ze ieder maar één professioneel adviseur meenemen. Ik verwacht ze over anderhalf uur, dus ik stel voor dat je je nu eerst gaat douchen en scheren. Het uiterlijk dat we van je verlangen is geniaal maar excentriek, en niet, sorry dat ik het zeg, totaal mesjogge. Jij legt hun de principes uit. We laten hun de hardware zien. Ik doe het verkooppraatje. Daarna nemen we ze samen mee uit lunchen in het Beau-Rivage.'


  'Op welk bedrag mikken we?'


  'Ik zit te denken aan een miljard. Met zevenhonderdvijftig zijn we tevreden.'


  'En commissie? Wat hadden we besloten? Houden we vast aan tweeëntwintig?'


  'Vind je ook niet?'


  'Ik weet het niet. Dat mag jij zeggen.'


  'Meer dan het gangbare tarief lijkt hebzuchtig, maar als we het voor minder doen verliezen ze hun respect voor ons. Met onze staat van dienst kunnen we bijna vragen wat we willen, maar zelfs dan zeg ik dat we het bij tweeëntwintig moeten laten.' Quarry schoof zijn stoel naar achteren en zwaaide in één soepele, vloeiende beweging zijn voeten op het bureau. 'Het wordt een grote dag voor ons, Alexi. We hebben een heel jaar gewacht om ze dit te laten zien. En ze smachten ernaar.'


  Een jaarlijkse beheersvergoeding van twee procent op een miljard dollar was twintig miljoen, alleen maar om 's ochtends op je werk te verschijnen. Een prestatiebeloning van twintig procent op een investering van een miljard dollar, uitgaande van een rendement van twintig procent - bescheiden naar Hoffmanns huidige maatstaven - was nog eens veertig miljoen per jaar. Met andere woorden: een jaarinkomen van zestig miljoen dollar voor een half ochtendje werk en twee ondraaglijke uren van prietpraat in een deftig restaurant. Zelfs Hoffmann was bereid daarvoor dwazen te verdragen.


  Hij vroeg: 'Wie komen er precies?'


  'O, je weet wel, het gebruikelijke zootje.' De volgende tien minuten beschreef Quarry ieder van de genodigden. 'Maar maak je geen zorgen over hen. Dat gedeelte is voor mij. Jij hoeft alleen maar over je geliefde algoritmen te praten. En nu moet je gaan rusten.'


  


  5

  



  Er is nauwelijks een belangrijkere gave voor de


  intellectuele vooruitgang van de mens dan het


  vermogen tot Aandacht. Dieren geven duidelijk blijk


  van dit vermogen, zoals wanneer een kat een hol


  bespiedt en zich gereed houdt om haar prooi te


  bespringen.


  


  


  Charles Darwin, De afstamming van de mens (1871)


  



  


  


  Hoffmanns kantoor zag er hetzelfde uit als dat van Quarry, behalve dat er bij hem geen afbeeldingen van een boot hingen; er waren zelfs helemaal geen decoraties, op drie ingelijste foto's na. Eentje was van Gabrielle, twee jaar eerder genomen tijdens een lunch op het Pampelonne-strand in Saint-Tropez. Ze keek lachend in de camera, met de zon op haar gezicht, witte adertjes van gedroogd zout op haar wang, overblijfsels van de lange zwempartij in zee die ochtend. Nooit eerder had hij iemand zo veel leven zien uitstralen, elke keer als hij ernaar keek beurde het hem op. Een andere was van Hoffmann zelf, genomen in 2001, met een gele helm op zijn hoofd, honderdvijfenzeventig meter onder de grond in de tunnel die het onderkomen zou vormen voor de Large Hadron Collider. Op de derde stond Quarry, in smoking, op het moment dat hem in Londen door een Labour-minister de onderscheiding voor Algoritmisch Hedgefonds van het Jaar werd uitgereikt. Hoffmann, dat mag duidelijk zijn, had niet eens naar de ceremonie toe gewild, en Quarry had dat geen probleem gevonden omdat het volgens hem bijdroeg aan de aura van geheimzinnigheid die er om het bedrijf hing.


  Hoffmann deed de deur dicht en liep langs het dubbele glas van zijn kantoor om alle jaloezieën te laten zakken en te sluiten. Hij hing zijn regenjas op, haalde de cd van zijn CT-scan uit de zak en tikte met het doosje tegen zijn tanden terwijl hij bedacht wat hij ermee zou doen. Zijn bureau was leeg op de onvermijdelijke batterij van zes Bloomberg-schermen na, en een toetsenbord, een muis en een telefoon. Hij nam plaats in zijn orthopedische draaistoel van tweeduizend dollar met pneumatisch kantelmechanisme en beige bekleding, trok de onderste bureaula open en schoof de cd er zo diep mogelijk in. Toen deed hij de la weer dicht en zette zijn computer aan. In Tokio was de Nikkei-index van tweehonderdvijfentwintig bedrijven 3,3 procent lager gesloten. De Mitsubishi Corporation had 5,4 procent verloren, de Japan Petroleum Exploration Company 4 procent, Mazda Motors 5 procent en Nikon 3,5 procent. De Shanghai Composite was met 4,1 procent gekelderd naar het laagste punt in acht maanden. Dit begint een vlucht te worden, dacht Hoffmann.


  Plotseling, voordat hij besefte wat er gebeurde, werden de schermen wazig en begon hij te huilen. Zijn handen beefden. Er kwam een raar jammertoontje uit zijn keel. Zijn bovenlichaam schokte spastisch. Ik ben aan het instorten, dacht hij terwijl hij zijn voorhoofd vol ellende op het bureau liet rusten. Toch voelde hij zich tegelijkertijd vreemd geïsoleerd van zijn inzinking, alsof hij vanuit een hoekje hoog in de kamer naar zichzelf keek. Hij was zich ervan bewust dat hij hijgde als een uitgeput dier. Na een paar minuten, toen het beven was opgehouden en hij weer rustig kon ademhalen, besefte hij dat hij zich veel beter voelde, licht euforisch zelfs. Het was de makkelijke catharsis van huilen, hij begreep dat het verslavend kon werken. Hij ging rechtop zitten, zette zijn bril af en veegde met zijn trillende vingertoppen zijn ogen af, en daarna zijn neus met de rug van zijn hand. Hij blies met bolle wangen uit. 'O help,' fluisterde hij in zichzelf, 'help, help, help.'


  Hij bleef enkele minuten roerloos zitten tot hij zeker wist dat de aanval geweken was, stond toen op en liep naar zijn regenjas om The Expression of the Emotions in Man and Animals eruit te halen. Hij legde het boek op zijn bureau en ging zitten. De honderdachtendertig jaar oude groene linnen band met de licht gerafelde rug viel compleet uit de toon in zijn kantoor, waar niets ouder was dan zes maanden. Aarzelend sloeg hij het boek open op de pagina waar hij kort na middernacht gestopt was met lezen (Hoofdstuk XII: 'Verrassing - Verbijstering - Angst - Ontzetting'). Hij haalde het adresstrookje van de Nederlandse boekhandel eruit, vouwde het open en streek het glad. Rosengaarden & Nijenhuise, Antiquarische Wetenschappelijke & Medische Boeken. Sinds 1911. Hij strekte zijn hand uit naar de telefoon. Na kort bij zichzelf te hebben overlegd of dit wel de beste aanpak was, draaide hij het nummer van de boekwinkel in Amsterdam.


  De telefoon ging lang over, niet zo gek aangezien het amper halfnegen was. Maar Hoffmann was ongevoelig voor de nuances van tijd. Als hij achter zijn bureau zat, nam hij aan dat alle andere mensen ook achter het hunne zaten. Hij bleef aan de telefoon wachten en dacht aan Amsterdam. Hij was er twee keer geweest. Hij hield van zijn elegantie, de geschiedenis die de stad ademde; het was een intelligente stad. Hij moest er Gabrielle als dit alles achter de rug was een keer mee naartoe nemen. Ze konden een jointje roken in een café - was dat niet wat je in Amsterdam deed? - en daarna de hele middag vrijen op de zolderkamer van een luxehotelletje. Hij luisterde naar de lange tonen van de telefoon die overging. Hij stelde zich voor hoe hij ergens rinkelde in een stoffige boekwinkel die door gebobbelde ruitjes van dik Victoriaans glas, over een geplaveide straat en tussen bomen door, uitkeek op een gracht; hoge planken die via een gammele trapladder werden bereikt; ingewikkelde wetenschappelijke instrumenten van glanzend koper - een sextant misschien, en een microscoop; een bejaarde bibliofiel, met een kromme rug en een kaal hoofd, die zijn sleutel omdraaide in het deurslot en zich naar zijn bureau haastte, precies op tijd om de telefoon op te nemen...


  'Goedemorgen. Rosengaarden & Nijenhuise.'


  De stem was bejaard noch mannelijk, maar jong en vrouwelijk, met een zangerige klank.


  Hij vroeg: 'Spreekt u Engels?'


  'Ja. Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


  Hij schraapte zijn keel en ging naar voren zitten op zijn stoel. 'Ik geloof dat jullie me eergisteren een boek hebben toegestuurd. Mijn naam is Alexander Hoffmann. Ik woon in Genève.'


  'Hoffmann? Ja, doctor Hoffmann! Natuurlijk weet ik dat nog. Die eerste druk van Darwin. Een schitterend boek. Hebt u het ontvangen? Er is toch niks misgegaan met de bezorging?'


  'Nee, nee, ik heb het ontvangen. Maar er zat geen briefjebij, dus ik kan de gever niet bedanken. Zou u me kunnen vertellen van wie het afkomstig is?'


  Het was even stil. 'Zei u dat u Alexander Hoffmann heette?'


  'Ja, dat klopt.'


  Dit keer duurde de stilte langer, en toen de vrouw weer sprak klonk ze confuus. 'U hebt het zelf gekocht, meneer Hoffmann.'


  Hoffmann sloot zijn ogen. Toen hij ze weer opendeed leek het kantoor iets om zijn as gedraaid. 'Dat kan niet,' antwoordde hij. 'Ik heb het niet gekocht. Het moet iemand zijn geweest die deed alsof hij mij was.'


  'Maar u hebt er zelf voor betaald. Weet u zeker dat u het niet vergeten bent?'


  'Hoe heb ik ervoor betaald?'


  'Via een overschrijving van uw bank.'


  'En hoeveel heb ik betaald?'


  'Tienduizend euro.'


  Met zijn vrije hand greep Hoffmann de rand van zijn bureau. 'Wacht even. Hoe is dat gegaan? Is er iemand uw winkel binnen gekomen die zich uitgaf voor mij?'


  'We hebben al vijf jaar geen winkel meer. Alleen een postadres. We zitten tegenwoordig in een magazijn vlak buiten Rotterdam.'


  'Oké, maar u moet dan toch iemand via de telefoon hebben gesproken?'


  'Nee, we spreken tegenwoordig amper nog een klant. De bestellingen worden allemaal via e-mail geplaatst.'


  Hoffmann klemde de telefoon tussen zijn kin en schouder. Hij ging naar het e-mailscherm op zijn computer. Hij scrolde door zijn verzonden items. 'Wanneer zou ik die mail hebben gestuurd?'


  'Op 3 mei.'


  'Nou, ik zit nu naar mijn mails van die dag te kijken en ik kan u verzekeren dat ik jullie op 3 mei geen bericht heb gestuurd. Wat is het e-mailadres op de bestelling?'


  '"A punt Hoffmann at Hoffmann Investment Technologies punt com.'"


  'Ja, dat is mijn adres. Maar ik zie hier geen mail aan een boekhandel.'


  'Hebt u het misschien vanaf een andere computer verstuurd?'


  'Nee, dat weet ik zeker.' Maar al toen hij het antwoord gaf, lekte het zelfvertrouwen weg uit zijn stem en voelde hij zich bijna misselijk worden van paniek, alsof de aarde voor zijn voeten openscheurde. De radiologe had dementie genoemd als mogelijke verklaring voor de witte stipjes op zijn CT-scan. Misschien had hij zijn mobiel, of zijn laptop, of zijn computer thuis gebruikt en was hij het domweg vergeten. Maar zelfs als dat zo was, moest de opdrachtmail er nog zijn. Hij vroeg: 'Wat stond er precies in het bericht dat ik jullie heb gestuurd? Kunt u het me voorlezen?'


  'Er zat geen bericht bij. Het is een automatisch proces. De klant klikt op de titel in onze internetcatalogus en vult het elektronische bestelformulier in - naam, adres, betalingswijze.' Ze moest de onzekerheid in zijn stem hebben gehoord, en nu klonk er behoedzaamheid door in de hare. 'Ik hoop niet dat u de bestelling wilt annuleren.'


  'Nee, ik wil alleen uitzoeken hoe het zit. U zegt dat het geld is overgemaakt via een bankrekening. Wat is het nummer daarvan?'


  'Die informatie mag ik niet geven.'


  Hoffmann verzamelde alle kracht die hij bijeen kon schrapen. 'Nu moet u goed naar me luisteren. Ik ben hier duidelijk het slachtoffer van fraude. Dit is diefstal van identiteit. En ik ben zeker van plan de bestelling te annuleren, en deze hele vervloekte zaak over te dragen aan de politie, en aan mijn advocaten, als u me niet meteen het rekeningnummer geeft, zodat ik kan uitzoeken wat er verdomme aan de hand is.'


  Het was stil aan de andere kant van de lijn. Uiteindelijk zei de vrouw koeltjes: 'Ik mag de gegevens niet over de telefoon verstrekken, maar ik kan ze wel naar het e-mailadres sturen dat op de bestelling staat. Ik kan het nu meteen doen. Is dat in orde?'


  'Dat is in orde, ja. Dank u.'


  Hoffmann hing op en ademde zwaar uit. Hij plaatste zijn ellebogen op het bureau en liet zijn hoofd tussen zijn vingers rusten terwijl hij ingespannen naar het computerscherm staarde. De tijd leek tergend langzaam te verstrijken, maar in werkelijkheid kondigde zijn inbox nog geen twintig seconden later de binnenkomst van een nieuwe e-mail aan. Hij opende hem. Hij was van de boekwinkel. Er zat geen aanhef bij, slechts één regel met twintig cijfers en letters plus de naam van de rekeninghouder: A.J. Hoffmann. Hij staarde ernaar en drukte toen op de zoemer die hem met zijn secretaresse verbond. 'Marie-Claude, zou je me een lijst met al mijn persoonlijke bankrekeningnummers kunnen mailen? Onmiddellijk, graag.'


  'Natuurlijk.'


  'En je hebt ook een bestand met de codes van mijn huis, meen ik?'


  'Ja, doctor Hoffmann.' Marie-Claude Durade was een energieke Zwitserse vrouw van halverwege de vijftig, die nu vijf jaar voor Hoffmann werkte. Ze was de enige persoon in het gebouw die hem niet bij zijn voornaam aansprak. Hijkon zich niet voorstellen dat ze iets te maken had met illegale praktijken.


  'Waar bewaar je dat bestand?'


  'In uw persoonlijke map op mijn computer.'


  'Heeft iemand ernaar gevraagd?'


  'Nee.'


  'En je hebt er met niemand over gepraat?'


  'Zeer zeker niet.'


  'Ook niet met je man?'


  'Mijn man is vorig jaar overleden.'


  'O ja? O. Oké. Sorry. Maar goed, er is vannacht bij me ingebroken. Misschien komt de politie je een paar vragen stellen. Dan weet je dat.' 'Ja, doctor Hoffmann.'


  Terwijl hij wachtte op de bankrekeningnummers bladerde hij door Darwin. Hij zocht 'achterdocht' op in het register:


  


  


  
    Iemand kan van de diepste haat of achterdocht zijn vervuld, of door afgunst of jaloezie worden verteerd, maar omdat die gevoelens niet onmiddellijk tot acties leiden en omdat ze gewoonlijk enige tijd duren, zullen ze niet door uitwendige tekenen tot uitdrukking komen...
  


  


  


  Hoffmann beschouwde dit, met alle respect voor Darwin, als een empirische onwaarheid. Zijn eigen hart was vervuld van de diepste achterdocht en hij wist zeker dat het af te lezen was aan zijn gezicht: aan zijn omlaag getrokken mondhoeken en stuurse, samengeknepen, dwalende ogen. Wie heeft er ooit gehoord van een geval van identiteitsdiefstal waarbij de dief een cadeau voor het slachtoffer kocht? Iemand probeerde hem van zijn zinnen te beroven, dat was wat er aan dehand was. De opzet was hem te laten twijfelen aan zijn eigen geestelijke gezondheid, misschien zelfs hem te vermoorden. Het was dat, of hij was echt gek aan het worden.


  Hij kwam overeind en liep onrustig door zijn kantoor. Hij duwde een lamel van de jaloezieën omhoog en keek uit over de handelsvloer. Had hij daar een vijand? Zijn zestig kwanten waren in drie teams verdeeld: Incubatie, dat de algoritmen samenstelde en testte; Technologie, dat de prototypes omzette in operationele instrumenten; en Uitvoering, dat toezicht hield op de daadwerkelijke transacties. Sommigen van hen waren een beetje vreemd, dat viel niet te betwisten. De Hongaar Imre Szabo bijvoorbeeld kon niet door een gang lopen zonder iedere deurkruk aan te raken. En er was een andere figuur die alles met mes en vork at, zelfs een koekje of een zakje chips. Hoffmann had hen allemaal persoonlijk aangenomen, ongeacht hun hebbelijkheden, maar erg goed kende hij hen niet. Het waren collega's, geen vrienden. Hij had daar nu wel spijt van. Hij liet de lamel weer los en keerde terug naar zijn terminal.


  De lijst met zijn bankrekeningnummers wachtte in zijn inbox. Hij had er acht - in franken, dollars, ponden, euro's, een lopende, een deposito, een buitenlandse en een gezamenlijke. Hij vergeleek ze met het nummer dat gebruikt was om het boek te kopen. Geen van de andere kwam ermee overeen. Hij tikte een paar seconden met zijn vinger tegen het bureau, pakte toen de telefoon en belde de directeur Financiën, Lin Ju-Long.


  'LJ? Met Alex. Wil je iets voor me doen? Kun je een rekeningnummer voor me natrekken? Het staat op mijn naam, maar ik herken het niet. Ik wil weten of het ergens in ons systeem voorkomt.' Hij stuurde de e-mail van de boekwinkel door. 'Als het goed is, krijg je het nu binnen.'


  Het was even stil.


  'Ja, Alex, ik heb het ontvangen. Oké, maar ik kan je meteen al vertellen dat de letters KYD, waar het mee begint, het IBAN-voorvoegsel van de Kaaimaneilanden zijn voor een rekening in Amerikaanse dollars.'


  'Kan het een bedrijfsrekeningnummer zijn?'


  'Ik zal het nagaan. Is er iets mis?'


  'Nee. Ik wil het alleen weten, meer niet. Ik zou het waarderen als je dit onder ons hield.'


  'Oké, Alex. En wat vreselijk van die...'


  'Niks aan de hand,' onderbrak Hoffmann hem vlug. 'Het is goed afgelopen.'


  'Mooi. Heb je Gana trouwens al gesproken?'


  Gana was Ganapathi Rajamani, de directeur Risico's.


  Hoffmann antwoordde: 'Nee. Hoezo?'


  'Heb jij gisteravond toestemming gegeven voor een grote shortpositie in Procter & Gamble? Twee miljoen tegen tweeenzestig per aandeel?'


  'En wat dan nog?'


  'Gana maakt zich zorgen. Hij zegt dat onze risicolimiet overschreden is. Hij wil een vergadering beleggen van het Risicocomité.'


  'Zeg maar dat hij het met Hugo moet opnemen. En laat het me weten van dat rekeningnummer, oké?'


  Hoffmann voelde zich te moe om nog wat te doen. Hij drukte weer op de zoemer om Marie-Claude te zeggen dat hij het volgende uur niet gestoord wilde worden. Hij zette zijn mobiel uit. Daarna ging hij op de bank liggen en probeerde te bedenken wie er in godsnaam de moeite kon hebben genomen zijn naam te stelen om een zeldzaam natuurhistorisch boek uit de Victoriaanse tijd voor hem te kopen via een dollarrekening op de Kaaimaneilanden - zijn rekening, zo scheen het. Maar de bizarriteit van het raadsel ging zelfs zijn verstand te boven en al snel viel hij in slaap.


  



  Inspecteur Leclerc wist dat het hoofd van de Geneefse politie, die een uitermate punctueel man was, altijd stipt om negen uur 's ochtends op het hoofdbureau aan de Boulevard Carl-Vogt arriveerde en als eerste taak van de dag het korte verslag doornam van wat zich de voorgaande nacht in het kanton had afgespeeld. Derhalve had hij, toen om acht minuten over negen de telefoon in zijn kantoor ging, een redelijk vermoeden wie zich aan de andere kant van de lijn bevond.


  Een kordate stem vroeg: 'Jean-Philippe?'


  'Goeiemorgen, chef.'


  'De mishandeling van die Amerikaanse bankier, Hoffmann.'


  'Ja?'


  'Wat is de laatste stand van zaken?'


  'Hij heeft zichzelf ontslagen uit het Hôpital Universitaire. De technische recherche is nu in zijn woning. We hebben een gedetailleerde beschrijving van de dader verspreid. Een van onze mannen bewaakt het huis. Dat is het wel zo'n beetje.'


  'Dus hij is niet ernstig gewond?'


  'Kennelijk niet.'


  'Nou, dat is tenminste iets. Wat denk jij van dit alles?'


  'Het is een eigenaardige zaak. Het huis is een fort, maar de indringer schijnt gewoon naar binnen te zijn gewandeld. Hij had voorwerpen meegenomen om zijn slachtoffer, of slachtoffers, te knevelen, en het ziet ernaar uit dat hij messen in handen heeft gehad in de keuken. Maar uiteindelijk heeft hij Hoffmann enkel maar op zijn hoofd geslagen en is er daarna vandoor gegaan. Er is niets gestolen. Eerlijk gezegd heb ik het gevoel dat Hoffmann ons niet het hele verhaal vertelt, maar ik weet niet of dat met opzet is of dat hij alleen maar in de war is.'


  Het was even stil aan de andere kant. Leclerc hoorde iemand lopen op de achtergrond.


  'Zit je dienst erop?'


  'Ik ga nu weg, chef.'


  'Doe me een lol en plak er nog een dienst aan vast. Ik ben al gebeld door de minister van Financiën, die wilde weten wat er aan de hand was. Het zou fijn zijn als jij op deze zaak bleef zitten.'


  'De minister van Financiën?' herhaalde Leclerc verbaasd. 'Waarom is die er zo in geïnteresseerd?'


  'Ach, je weet wel, het gebruikelijke verhaal, lijkt me. Er is een wet voor de rijken en een wet voor de armen. Hou me op de hoogte, oké?'


  Nadat hij had opgehangen mompelde Leclerc een serie krachttermen. Hij sjokte door de gang naar de koffieautomaat en nam een bekertje pikzwarte en ongelooflijk vieze espresso. Zijn ogen voelden dik aan, zijn voorhoofdsholte deed pijn. Ik ben hier te oud voor, dacht hij. Bovendien was er ook niet zoveel voor hem te doen: hij had iemand van zijn team erop uitgestuurd om de huishoudelijke staf te ondervragen. Hij keerde terug naar zijn kantoor en belde zijn vrouw om te zeggen dat hij pas na de lunch thuis zou zijn. Daarna keek hij op internet of hij meer te weten kon komen over doctor Alexander Hoffmann, natuurkundige en hedgefondsbeheerder. Maar tot zijn verrassing was er bijna niets te vinden - hij stond niet in Wikipedia, er waren geen krantenartikelen over hem en er was niet één afbeelding van hem beschikbaar. En toch was de minister van Financiën persoonlijk geïnteresseerd in de kwestie.


  Wat in jezusnaam was trouwens een hedgefonds, vroeg Hij zich af. Hij zocht het op: 'Een beleggingsfonds dat in een breed scala van activa kan investeren en uiteenlopende strategieën kan toepassen om een afgedekte portefeuille te handhaven, met als doel enerzijds de investeerders in het fonds te beschermen tegen dalingen op de beurs en anderzijds het rendement bij stijgingen van de beurs te maximaliseren.'


  Geen steek wijzer geworden bladerde hij terug door zijn aantekeningen. Hoffmann had in het gesprek met hem gezegd dat hij sinds acht jaar actief was in de financiële sector; de zes jaren daarvoor had hij bij CERN gewerkt, waar hij had bijgedragen aan de ontwikkeling van de Large Hadron Collider. Toevallig kende Leclerc iemand, een oud-inspecteur van politie, die bij de beveiliging van CERN werkte. Hij belde hem, en een kwartier later zat hij achter het stuur van zijn kleine Renault en bewoog hij zich langzaam voort in het ochtendverkeer, in noordwestelijke richting langs het vliegveld, over de Route de Meyrin, door het sfeerloze industriegebied Zimeysa.


  Verderop, omlijst door de verre bergen, rees de enorme roestbruine houten globe van CERN uit het bouwland op als een reusachtig anachronisme: een visioen uit de jaren zestig over hoe de toekomst geacht werd eruit te zien. Leclerc parkeerde ertegenover en ging het hoofdgebouw binnen. Hij gaf zijn naam op en klemde zijn bezoekersbadge aan zijn windjack. Terwijl hij op zijn oud-collega wachtte, bestudeerde hij de kleine tentoonstelling in de hal. In een zevenentwintig kilometer lange cirkelvormige tunnel onder zijn voeten schenen zestienhonderd supergeleidende magneten te huizen, elk met een gewicht van bijna dertig ton, die met zo'n grote snelheid bundels deeltjes door de tunnel schoten dat ze het circuit elfduizend keer per seconde aflegden. De botsingen van de bundels met een energie van 3,5 biljoen elektronvolt per proton werden verondersteld de oorsprong van het heelal te onthullen, nieuwe dimensies aan het licht te brengen en de aard van donkere materie te verklaren. Leclerc kon er niets in ontdekken wat ook maar in de verste verte met financiële markten te maken had.


  


  


  Quarry's genodigden begonnen iets na tienen binnen te druppelen. De eerste twee - Etienne Mussard, een zesenvijftigjarige Genevees, en zijn jongere zus Clarisse - waren met de bus gekomen. 'Die zullen vroeg zijn,' had Quarry Hoffmann gewaarschuwd. 'Ze komen altijd te vroeg voor alles.' De sjofel geklede mensen waren geen van beiden getrouwd en woonden samen in het kleine vierkamerappartement dat ze van hun ouders hadden geërfd in de voorstad Lancy. Ze hadden geen auto. Ze gingen nooit met vakantie. Ze aten zelden in restaurants. Quarry schatte de persoonlijke rijkdom van monsieur Mussard op ongeveer zevenhonderd miljoen euro en die van madame Mussard op vijfhonderdvijftig miljoen. De grootvader van hun moeder, Robert Fazy, was de bezitter van een particuliere bank geweest die in de jaren tachtig was verkocht na een schandaal met Joodse activa die in de Tweede Wereldoorlog door de nazi's waren geconfisqueerd en bij Fazy et Cie ondergebracht. De Mussards hadden hun familieadvocaat mee naar de bijeenkomst gevraagd, doctor Max-Albert Gallant, wiens firma handig genoeg ook de juridische zaken van Hoffmann Investment Technologies behartigde. Het was via Gallant dat Quarry in contact had weten te komen met de Mussards. 'Ze behandelen me als een zoon,' zei Quarry. 'Ze zijn ongelooflijk bot en doen niets anders dan klagen.'


  Bijna meteen op het slonzige stel volgde de misschien wel meest exotische van Hoffmanns klanten, Elmira Gulzhan, de achtendertigjarige dochter van de president van Azachstan. Elmira, afgestudeerd aan INSEAD in Fontainebleau en woonachtig in Parijs, beheerde het buitenlandse familiebezit van de Gulzhans, dat in 2009 door de CIA was geschat op een waarde van zo'n negentien miljard dollar. Quarry was erin geslaagd haar te benaderen tijdens een skitochtje in Val d'Isère. De Gulzhans hadden momenteel honderdtwintig miljoen dollar geïnvesteerd in het hedgefonds en Quarry hoopte dat hij haar kon overhalen dat bedrag minstens te verdubbelen. Op de skipiste was hij ook bevriend geraakt met haar minnaar, François de Gombart-Tonnelle, een Parijse advocaat die haar ook vandaag vergezelde. Ze kwam uit de kogelvrije Mercedes tevoorschijn in een smaragdgroene zijden jas met bijpassende hoofddoek, die losjes over een helm van glanzend zwart haar was gedrapeerd. Quarry stond in de hal te wachten om haar te begroeten. 'Laat je niet misleiden,' had hij tegen Hoffmann gezegd. 'Ze ziet er misschien uit alsof ze naar een première gaat, maar ze zou zich uitstekend handhaven in een baan bij Goldman. En ze kan er ook voor zorgen dat haar vader iemand op je afstuurt om je vingernagels uit te trekken.'


  Na hen arriveerden, in een gedeelde limousine van Hotel Président Wilson aan de overkant van het meer, twee Amerikanen die speciaal uit New York waren overgevlogen voor de presentatie. Ezra Klein was hoofdanalist bij de Winter Bay Trust, een dakfonds ter waarde van 14 miljard dollar dat, zoals in de prospectus stond, 'zich richt op de beperking van risico's, terwijl er hoge rendementen worden bereikt door te investeren in een gevarieerd pakket aan actief beheerde portefeuilles in plaats van in afzonderlijke aandelen of obligaties'. Men zei van Klein dat hij superslim was, een reputatie die werd versterkt door zijn gewoonte om met een snelheid van zes woorden per seconde te praten (hij was ooit stiekem getimed door zijn verbouwereerde ondergeschikten), ongeveer twee keer zo snel als de normale menselijke spraak, en door het feit dat zo'n beetje elk derde woord een acroniem of financiële term was. 'Ezra is een autist,' zei Quarry. 'Geen vrouw, geen kinderen, geen geslachtsorganen, voor zover ik kan beoordelen. Winter Bay is mogelijk goed voor nog eens honderd miljoen. We zullen moeten afwachten.'


  Naast hem, niet eens pretenderend dat hij naar Kleins onbegrijpelijke gewauwel luisterde, wandelde een gezette man in vol Wall Streetornaat - een driedelig zwart pak met een rood-wit gestreepte das. Het was Bill Easterbrook van het Amerikaanse bankconcern AmCor. 'Je hebt Bill al eens ontmoet,' had Quarry tegen Hoffmann gezegd. 'Herinner je je hem nog? Hij is die dinosaurus die eruitziet alsof hij net uit een film van Oliver Stone is gestapt. Na de laatste keer dat je hem hebt gezien, is hij overgegaan naar een aparte eenheid, AmCor Alternative Investments, dat in principe niet meer is dan een boekhoudtruc om de beurswaakhonden tevreden te houden.' Quarry had zelf tien jaar voor AmCor in Londen gewerkt, en Easterbrook en hij kenden elkaar al heel lang, 'sinds mensenheugenis', zoals hij het dromerig uitdrukte. Hoe lang dat was, bedoelde hij, kon hij zich door de mist van de jaren niet meer precies voor de geest halen, maar het was zeker al sinds de glorieuze tijd van cocaïne en callgirls in de jaren negentig. Toen Quarry bij AmCor was vertrokken om een onderneming te beginnen met Hoffmann, had Easterbrook hun de eerste klanten geleverd, tegen commissieloon. Nu was AmCor Alternative Hoffmanns grootste investeerder, met een inleg van tegen een miljard dollar. Ook hij was een invité die door Quarry persoonlijk werd verwelkomd in de hal.


  En zo kwamen ze allemaal: de zevenentwintigjarige Amschel Herxheimer van de bankiers- en zakendynastie Herxheimer, wiens zus in Oxford had gezeten met Quarry, en die klaargestoomd werd om de tweehonderd jaar oude particuliere bank van de familie over te nemen; de kleurloze Iain Mould van wat eens de nog kleurlozere hypotheekbank Fife was geweest, tot deze aan het begin van de eenentwintigste eeuw naar de beurs was gegaan en, binnen een tijdsbestek van drie jaar, schulden had opgebouwd ter hoogte van de helft van het bruto nationaal product van Schotland, wat een overname door de Britse overheid noodzakelijk had gemaakt; de miljardair Mieczyslaw Lukasinski, een voormalige wiskundedocent en leider van de Poolse Communistische Jeugdbond, die nu eigenaar was van de op twee na grootste verzekeringsmaatschappij van Oost-Europa; en ten slotte twee Chinese ondernemers, Liwei Xu en Qi Zhang, representanten van een investeringsbank uit Shanghai, die aankwamen met niet minder dan zes in donker pak gestoken collega's, advocaten volgens hen, maar Quarry vermoedde eerder dat het computerexperts waren die Hoffmanns cyberbeveiliging kwamen inspecteren. Na een uitermate beleefde impasse stemden de 'advocaten' er, met tegenzin, in toe te vertrekken.


  Geen enkele investeerder die door Quarry was uitgenodigd had de uitnodiging afgeslagen. 'Ze komen om twee redenen,' had hij Hoffmann uitgelegd. 'Ten eerste omdat wij ze in de afgelopen drie jaar, zelfs toen de financiële markten instortten, een rendement van drieëntachtig procent op hun investering hebben gegeven, en probeer maar eens een ander hedgefonds te vinden dat zo'n consistente alfa heeft gegenereerd. Ze moeten zich wel afvragen wat voor fantastische formule we hier hebben gevonden, terwijl we toch geen cent extra beleggingskapitaal hebben willen aannemen.'


  'En wat is de tweede reden dat ze komen?'


  'Ach, doe niet zo bescheiden.'


  'Ik kan je niet volgen.'


  'Jij bent natuurlijk de reden, slome. Ze willen jóu zien. Ze willen weten waar je mee bezig bent geweest. Je bent een legende aan het worden en ze willen de zoom van je gewaad aanraken, alleen maar om te kijken of hun vingers in goud veranderen.'


  


  


  Hoffmann werd gewekt door Marie-Claude.


  'Doctor Hoffmann?' Ze schudde zachtjes aan zijn schouder. 'Doctor Hoffmann? Ik moest van meneer Quarry zeggen dat ze op u zitten te wachten in de bestuurskamer.'


  Hij had levendig gedroomd, maar toen hij zijn ogen opendeed verdwenen de beelden als uiteenspattende zeepbellen. Eventjes deed het over hem heen gebogen gezicht van zijn secretaresse hem denken aan dat van zijn moeder. Ze had dezelfde grijsgroene ogen, dezelfde forse neus, dezelfde bezorgde en intelligente blik. 'Dank je,' zei hij, en hij ging overeind zitten. 'Zeg maar tegen hem dat ik er zo aan kom,' Toen voegde hij er impulsief aan toe: 'Ik vind het heel erg van je man. Ik ben soms...' - hij draaide met zijn hand in een hulpeloos gebaar - 'een beetje afgeleid.'


  'Het geeft niet. Bedankt.'


  Tegenover zijn kantoor was een toiletruimte. Hij draaide de koude kraan open en hield zijn handen eronder. Steeds opnieuw plensde hij zijn gezicht nat, zichzelf geselend met het ijskoude water. Hij had geen tijd om zich te scheren. De huid op zijn kin en rond zijn mond, die normaliter zacht en glad was, voelde stekelig en ruw aan als die van een dier. Het was raar - ongetwijfeld een irrationele stemmingswisseling die werd veroorzaakt door zijn verwonding - maar hij begon zich opgetogen te voelen. Hij had een confrontatie met de dood overleefd, wat op zich al opwekkend was, en nu zat er een bestuurskamer vol smekelingen te wachten om, zoals Hugo het had uitgedrukt, zijn zoom aan te raken, in de hoop dat zijn talent om geld te verdienen op hen zou afstralen. De rijken der aarde hadden zich losgemaakt van hun jachten en zwembaden en renbanen, de dealingrooms van Manhattan en de rekenkamers van Shanghai, en waren in Zwitserland bijeengekomen om doctor Alexander Hoffmann, de legendarische - alweer Hugo's woorden - oprichter van Hoffmann Investment Technologies, zijn visie op de toekomst te horen prediken. En wat een verhaal had hij te vertellen! Wat een evangelie had hij te prediken!


  Met dit soort gedachten die rondschoten door zijn beschadigde hoofd droogde Hoffmann zijn gezicht af, rechtte zijn rug en liep in de richting van de bestuurskamer. Toen hij de handelsvloer overstak, bewoog de ranke gestalte van Ganapathi Rajamani, de directeur Risico's, zich soepel op hem af om hem te onderscheppen, maar Hoffmann wuifde hem weg. Zijn probleem, wat het ook was, zou moeten wachten.
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  Ongetwijfeld heeft rijkdom, wanneer deze zeer groot


  is, de neiging mensen te veranderen in nutteloze


  klaplopers; maar hun aantal is nooit groot; en er vindt


  hier een zekere mate van eliminatie plaats, want we


  zien dagelijks rijke mensen, die nu eenmaal dwazen


  zijn, of losbandig, al hun rijkdom verkwisten.


  


  


  Charles Darwin, De afstamming van de mens (1871)


  



  


  


  De bestuurskamer had dezelfde onpersoonlijke sfeer - dezelfde geluiddichte glazen wanden en kamerhoge jaloezieën - als de kantoren van de managers. Het grootste deel van de achterwand werd in beslag genomen door een reusachtig teleconferentiescherm. Het keek neer op een grote ovale tafel van lichtgekleurd Scandinavisch hout. Toen Hoffmann de kamer binnen kwam, zag hij dat alle achttien stoelen rond de tafel bezet waren op één na; de enige lege plek was naast Quarry aan het hoofd. Quarry's blik volgde zijn voortgang langs de rand van de kamer met overduidelijke opluchting. 'Daar is hij dan,' zei hij. 'Dames en heren, doctor Alexander Hoffmann, de president-directeur van Hoffmann Investment Technologies. Zoals jullie zien is zijn brein zo groot dat we een gat in zijn hoofd hebben moeten maken om het te laten ademen. Sorry, Alex, ik maak maar een grapje. Hij heeft helaas een ongelukje gehad, vandaar de hechtingen, maar het gaat nu weer goed met hem, is het niet?'


  Iedereen staarde Hoffmann aan. Degenen die aan de kant van de tafel zaten waar hij langsliep, draaiden zich om in hun stoel om naar hem te kunnen kijken, maar Hoffmann, die gloeide van schaamte, ontweek elk oogcontact. Hij ging naast Quarry zitten, vouwde zijn handen ineen op tafel en richtte zijn blik op zijn verstrengelde vingers. Hij voelde hoe Quarry zijn schouder vastpakte, en hoe de druk toenam toen de Engelsman opstond.


  'Goed, dan kunnen we nu eindelijk beginnen. Welkom, vrienden, in Genève. Het is nu bijna acht jaar geleden dat Alex en ik deze firma hebben opgericht, en in die tijd hebben we gebruikgemaakt van zijn hersenen en mijn schoonheid om een speciaal beleggingsfonds tot stand te brengen dat uitsluitend gebaseerd is op algoritmische handel. We zijn van start gegaan met iets meer dan honderd miljoen dollar aan activa in beheer, waarvan een groot deel te danken was aan mijn oude vriend daar, Bill Easterbrook van AmCor - welkom, Bill. We hebben dat eerste jaar winst gemaakt, en we zijn alle volgende jaren winst blijven maken, en daarom zijn we nu honderd keer zo groot als toen we begonnen, met tien miljard dollar aan activa in beheer.


  Ik ga niet opscheppen over onze staat van dienst. Ik hoop dat dat niet nodig is. Jullie ontvangen allemaal de kwartaalcijfers en jullie weten wat we samen hebben bereikt. Ik zal jullie één statistisch feitje geven. Op 9 oktober 2007 sloot de Dow Jones Industrial Average op 14.164 punten. Gisteravond - ik heb het gecontroleerd voordat ik naar huis ging - sloot de Dow op 10.866 punten. Dat betekent een verlies van bijna een kwart in ruim tweeënhalf jaar. Stel je voor! Al die arme sloebers met hun pensioenplan en hun aandelenpakketten met bankgarantie hebben zo'n vijfentwintig procent op hun investering verloren. Maar jüllie hebben jullie activawaarde met drieëntachtig procent zien stijgen door in diezelfde periode jullie vertrouwen aan óns te schenken. Dames en heren, ik denk dat jullie het met me eens zullen zijn dat het slim was om jullie geld bij ons onder te brengen.'


  Voor het eerst waagde Hoffmann het een korte blik langs de tafel te werpen. Quarry's publiek zat ingespannen te luisteren. ('De twee interessantste dingen in de wereld,' had Quarry eens opgemerkt, 'zijn het seksleven van anderen en je eigen geld.') Zelfs Ezra Klein, die heen en weer wiegde als een leerling in een madrasa, was tijdelijk stil, terwijl het Mieczyslaw tukasinski eenvoudig niet lukte de grijns op zijn vlezige, boerse gezicht te onderdrukken.


  Quarry's rechterhand rustte nog steeds op Hoffmanns schouder; zijn linker hield hij nonchalant in zijn zak gestoken. 'In onze wereld noemen we het gat tussen de beursprestatie en de fondsprestatie "alfa". In de afgelopen drie jaar heeft Hoffmann een alfa van honderdtwaalf procent gegenereerd. Daarom heeft de financiële pers ons al tweemaal tot Algoritmisch Hedgefonds van het Jaar uitgeroepen. Ik kan jullie verzekeren dat die constante prestatie geen kwestie van geluk is. Hoffmann geeft jaarlijks tweeëndertig miljoen dollar uit aan research. We hebben zestig van de knapste wetenschappelijke koppen in dienst... Er wordt me althans verteld dat ze knap zijn, ikzelf begrijp geen woord van wat ze zeggen.'


  Hij nam het meewarige gelach met een knikje in ontvangst. Hoffmann zag dat de Britse bankier, Iain Mould, wel heel hard grinnikte, en hij wist meteen dat de man een imbeciel was. Quarry haalde zijn ene hand van Hoffmanns schouder en de andere uit zijn zak en legde ze op tafel. Hij boog zich naar voren, plotseling ernstig en alsof hij iets dringends mee te delen had.


  'Zo'n anderhalf jaar geleden bereikten Alex en zijn team een belangrijke technologische doorbraak. Als gevolg daarvan hebben we de zeer moeilijke beslissing moeten nemen om een hardclose uit te voeren.' Dat betekende dat niemand meer in het fonds kon investeren, zelfs bestaande klanten niet. 'En ik weet dat iedereen in deze kamer - want daarom hebben we jullie uitgenodigd - teleurgesteld was over die beslissing, verbijsterd zelfs, en dat sommigen van jullie er ook flink pissig over waren.' Hij keek naar Elmira Gulzhan, die aan de andere kant van de tafel zat te luisteren. Ze had over de telefoon tegen Quarry gegild, wist Hoffmann, en had zelfs gedreigd het geld van de familie uit het fonds terug te trekken en nog erger ('Als jullie het fonds dichtgooien voor de Gulzhans, gooien de Gulzhans jullie dicht...').


  'Nou ja, goed,' ging Quarry verder, terwijl hij een heel klein kusje naar Elmira blies, 'daar bieden we onze excuses voor aan. Maar we vonden dat we ons moesten concentreren op het invoeren van de nieuwe beleggingsstrategie op basis van onze bestaande activaomvang. Zoals jullie allemaal wel zullen weten, bestaat bij ieder fonds het risico dat een grotere omvang zich vertaalt in een afnemende prestatie. We wilden er zo zeker mogelijk van zijn dat zoiets niet zou gebeuren. We zijn nu van mening dat het nieuwe systeem, dat we VIXAL-4 hebben genoemd, solide genoeg is om een portefeuillevergroting aan te kunnen. Sterker nog, de alfa die we in het afgelopen halfjaar hebben gegenereerd was aanzienlijk hoger dan toen we nog met onze oude algoritmen werkten. Daarom kan ik aankondigen dat Hoffmann vanaf vandaag overstapt van een hardclosed naar een softclosed positie, en bereid is extra investeringen van alleen bestaande klanten te accepteren.'


  Hij zweeg en nam een slokje water om zijn woorden de kans te geven door te dringen bij zijn gehoor. Het was doodstil in de kamer.


  'Kom op, nou,' zei hij vrolijk, 'dit wordt geacht goed nieuws te zijn.'


  Er barstte een bevrijdend gelach los, en voor het eerst sinds Hoffmann de kamer binnen was gekomen keken de klanten elkaar openlijk aan. Ze waren een privéclubje geworden, besefte hij: een vrijmetselaarsloge die verbonden werd door kennis waarover verder niemand beschikte. Samenzweerderige lachjes verspreidden zich rond de tafel. Er werd hun een voordeel gegund boven anderen.


  'En op dit punt,' zei Quarry, tevreden toekijkend, 'lijkt het me het best dat ik jullie doorgeef aan Alex, die wat meer over de technische kant kan vertellen.' Hij ging half zitten, maar stond meteen weer op. 'Met een beetje geluk begrijp ik het dan zelf misschien ook.'


  Nog meer gelach en toen was het woord aan Hoffmann.


  Hij was geen man die van nature makkelijk in het openbaar sprak. De weinige colleges die hij aan Princeton had gegeven toen hij nog in de Verenigde Staten woonde, waren een marteling geweest voor zowel docent als studenten. Maar nu voelde hij zich doortrokken van een vreemde energie en helderheid. Hij raakte zijn dichtgenaaide wond lichtjes met zijn vingers aan, haalde een paar keer diep adem en kwam toen overeind.


  'Dames en heren, we kunnen niet al te open zijn over wat we precies doen in deze onderneming, om te voorkomen dat onze concurrenten met onze ideeën aan de haal gaan, maar het algemene principe is geen groot mysterie, zoals jullie weten. We nemen een paar honderd verschillende effecten en verhandelen die binnen een tijdsperiode van vierentwintig uur. De algoritmen die we in onze computers hebben geprogrammeerd, kiezen de posities die we innemen op basis van een gedetailleerde analyse van vorige trends, voornamelijk liquide futures, bijvoorbeeld de Dow, of de S&P 500, en de bekende grondstoffen, zoals ruwe olie, aardgas, goud, zilver, koper, tarwe, wat dan ook. We doen ook aan wat hogefrequentiehandel, waarbij we een positie soms maar een paar milliseconden vasthouden. Het is helemaal niet zo ingewikkeld. Zelfs het voortschrijdend gemiddelde van de S&P 200 kan een vrij betrouwbare voorspeller van de beurs zijn: als de huidige index hoger is dan het voorgaande gemiddelde, is de beurs hoogstwaarschijnlijk stijgend, en als hij lager is dalend. Of we kunnen een voorspelling doen op grond van twintig jaar gegevens, dat als tin op deze koers staat en de yen op die, de kans vrij groot is dat de DAX hier staat. We hebben uiteraard veel meer paren van gemiddelden om mee te werken - miljoenen - maar het principe laat zich simpel uiteenzetten: de meest betrouwbare leidraad voor de toekomst is het verleden. En we hoeven het maar in vijfenvijftig procent van de gevallen bij het juiste eind te hebben om winst te maken. Toen we begonnen, hadden niet veel mensen kunnen raden hoe belangrijk algoritmische handel zou worden. De pioniers werden regelmatig weggezet als kwanten, of sulletjes, of nerds. Wij waren op feestjes de jongens met wie geen enkel meisje wilde dansen...'


  'Dat is nog steeds zo,' onderbrak Quarry hem.


  Hoffmann wuifde hem weg. 'Misschien wel ja, maar de successen die we met deze firma hebben behaald spreken voor zich. Hugo gaf al aan dat in een periode waarin de Dow met bijna vijfentwintig procent is gekelderd, wij met drieëntachtig procent in waarde zijn gegroeid. Hoe dat kan? Heel eenvoudig. Er is twee jaar paniek geweest op de beurzen en onze algoritmen gedijen op paniek, want de manieren waarop mensen zich gedragen als ze bang zijn, zijn enorm voorspelbaar.'


  Hij hief zijn handen op. '"Het hemelruim is gevuld met naakte wezens, die door de lucht vliegen. Mensen, naakte mannen, naakte vrouwen die rondvliegen en storm en sneeuwjachten ontketenen. Hoort ge het ruisen? Het suist als de wiekslag van grote vogels boven in de lucht. Dat is de angst van naakte mensen, dat is de vlucht van naakte mensen!


  Hij zweeg. Hij keek om zich heen naar de opgeheven gezichten van zijn klanten. Enkelen zaten met hun mond open, als vogeljongen die hoopvol wachtten op voedsel. Zijn eigen mond voelde droog aan. 'Dat zijn niet mijn woorden. Het zijn de woorden van een Inuitsjamaan, geciteerd door Elias Canetti in Massa en macht. Toen ik bezig was VIXAL-4 te ontwerpen gebruikte ik ze als screensaver. Mag ik wat water, Hugo?' Quarry boog zich naar hem toe en reikte hem een flesje Evian en een glas aan. Hoffmann negeerde het glas, draaide de plastic dop los en dronk rechtstreeks uit het flesje. Hij wist niet welk effect hij op zijn publiek had. Het kon hem ook niet zoveel schelen. Hij veegde zijn mond af met de rug van zijn hand.


  'Rond 350 voor Christus definieerde Aristoteles mensenals zoon logon echon - "het rationele dier", of, preciezer gezegd, "het sprekende dier". Taal is, boven alles, datgene wat ons onderscheidt van de andere wezens op aarde. De ontwikkeling van taal heeft ons bevrijd van een wereld van tastbare voorwerpen door die te vervangen door een universum van symbolen. De lagere dieren mogen dan op een primitieve wijze met elkaar communiceren, en zelfs de betekenis van een paar van onze menselijke symbolen aanleren - een hond kan bijvoorbeeld "zit" en "kom" leren begrijpen - maar zo'n veertigduizend jaar lang was uitsluitend de mens zoon logon echon: het sprekende dier. Nu geldt dat voor het eerst niet meer. We delen die status met computers. Computers...'


  Hoffmann gebaarde met zijn flesje naar de handelsvloer, waarbij hij water morste over de tafel. 'Vroeger stelden we ons voor dat computers - robots - het ongeschoolde werk in ons leven zouden overnemen, dat ze een schortje voor zouden doen en als onze robotdienstmeisjes zouden rondhollen en het huishouden doen, zodat wij konden genieten van onze vrije tijd. Maar juist het omgekeerde gebeurt. We hebben meer dan genoeg niet al te intelligent menselijk vermogen om die eenvoudige, ongeschoolde klusjes te doen, vaak op basis van lange werkdagen en een laag loon. En het zijn leden van de gestudeerde klassen die door computers vervangen worden: vertalers, medisch technici, juridisch medewerkers, accountants, financieel handelaren.


  Computers zijn steeds betrouwbaardere vertalers in de technologische en handelssector. In de geneeskunde kunnen ze op basis van de symptomen van een patiënt een diagnose stellen en zelfs een behandeling voorschrijven. Op rechtskundig gebied doorzoeken en evalueren ze grote hoeveelheden complexe documenten voor een fractie van de kosten van juridisch analisten. Spraakherkenning stelt algoritmen in staat de betekenis te extraheren uit zowel het gesproken als het geschreven woord. Nieuwsbulletins kunnen in real time worden geanalyseerd.


  Toen Hugo en ik dit fonds oprichtten, waren de gegevens die we gebruikten uitsluitend gedigitaliseerde financiële cijfers. Er was bijna niets anders. Maar in de afgelopen jaren is er een heel nieuw melkwegstelsel aan informatie binnen ons bereik gekomen. Weldra zal alle informatie op de wereld - elk beetje kennis dat de mensheid bezit, elke gedachte die we ooit hebben gehad en die als waardevol genoeg is beschouwd om voor eeuwig te bewaren - digitaal beschikbaar zijn. Iedere weg op aarde is in kaart gebracht. Elk gebouw is gefotografeerd. Overal waar wij mensen naartoe gaan, wat we ook kopen, welke websites we ook bekijken, laat een digitaal spoor achter, even zichtbaar als het slijm van een slak. En die gegevens kunnen door computers worden gelezen, doorzocht en geanalyseerd en er kan betekenis aan worden ontleend op een manier die ons begrip ver te boven gaat.


  De meeste mensen zijn zich amper bewust van wat zich heeft voltrokken. Waarom zouden ze ook? Als je dit gebouw verlaat en de straat door wandelt, ziet alles er min of meer hetzelfde uit als het er altijd heeft uitgezien. Iemand die honderd jaar geleden leefde, zou door dit deel van Genève kunnen lopen en zich er nog steeds thuis voelen. Maar achter de tastbare façade - achter steen en glas - is de wereld vervormd, gekrompen, alsof de aarde is overgegaan naar een andere dimensie. Ik zal jullie een klein voorbeeld geven. In 2007 raakte de Britse overheid de gegevens van vijfentwintig miljoen mensen kwijt - hun belastingcode, hun bankgegevens, hun adres, hun geboortedatum. Maar ze raakten niet een paar vrachtwagens vol kwijt, het waren maar twee cd's. En dat stelt nog niks voor. Google zal op een dag elk boek gedigitaliseerd hebben dat ooit is gepubliceerd. Bibliotheken worden overbodig. Het enige wat je nodig hebt, is een scherm dat je in je hand kunt vasthouden.


  Maar nu komt het. Wij mensen lezen nog steeds met dezelfde snelheid als Aristoteles. De gemiddelde Amerikaanse student leest vierhonderdvijftig woorden per minuut. De uitblinkers zijn in staat er achthonderd te lezen. Dat is ongeveer twee pagina's per minuut, IBM kondigde vorig jaar aan dat het bezig is een nieuwe computer voor de Amerikaanse regering te bouwen die twintigduizend biljoen berekeningen per seconde kan maken. Er is een fysieke grens aan hoeveel informatie wij als soort kunnen verwerken. We hebben het plafond bereikt. Maar er zijn geen grenzen aan hoeveel een computer kan verwerken.


  En taal - het vervangen van voorwerpen door symbolen - heeft nóg een groot nadeel voor ons mensen. De Griekse filosoof Epictetus erkende dit tweeduizend jaar geleden toen hij schreef: "Wat de mensen in verwarring brengt zijn niet de dingen zelf, maar hun meningen over die dingen." Taal ontketende de macht van fantasie, en die bracht geruchten, paniek, angst mee. Maar algoritmen hebben geen fantasie. Ze raken niet in paniek. En daarom zijn ze zo geschikt om te handelen op de financiële markten.


  Wat we met onze nieuwe generatie VIXAL-algoritmen hebben willen doen, is het koerselement dat volledig gebaseerd is op voorspelbare menselijke gedragspatronen te isoleren, te meten en mee te laten wegen in onze marktberekeningen. Hoe komt het bijvoorbeeld dat een aandelenkoers die stijgt met het vooruitzicht op positieve resultaten, bijna steevast onder zijn vorige koers daalt als die resultaten tegen blijken te vallen? Waarom houden traders soms koppig een bepaald fonds vast, zelfs als het in waarde vermindert en de verliezen van de traders groeien, terwijl ze een andere keer een fonds verkopen dat het uitstekend doet en dat ze zouden moeten houden, domweg omdat de beurs in het algemeen aan het dalen is? Het algoritme dat zijn strategie kan aanpassen in een antwoord op deze mysteriën heeft een enorme voorsprong op de concurrentie. We denken dat er nu voldoende gegevens beschikbaar zijn voor ons om te kunnen anticiperen op die anomalieën en ervan te profiteren.'


  Ezra Klein, die steeds sneller heen en weer had zitten wiegen, kon zich niet langer inhouden. 'Maar dat is gewoon financieel behaviorisme!' flapte hij eruit. Uit zijn mond klonk het als ketterij. 'Oké, ik geef toe dat de EMH lek is, maar hoe filter je de ruis eruit om een instrument te maken van FB?'


  'Als je de waardebepaling van een fonds zoals die in de loop der tijd schommelt aan het plaatje onttrekt, hou je het gedragseffect over.'


  'Ja, maar hoe kom je erachter wat het gedragseffect heeft veroorzaakt? Dat is de godverdomde geschiedenis van de hele mensheid!'


  'Je hebt gelijk, Ezra,' zei Hoffmann kalm. 'We kunnen niet ieder aspect van het menselijk beursgedrag en de waarschijnlijke trigger ervan in de afgelopen twintig jaar analyseren, hoeveel gegevens er tegenwoordig ook digitaal voorhanden zijn en hoe snel onze hardware die ook scant. We wisten van meet af aan dat we het aandachtsgebied zouden moeten inperken. Onze oplossing was om één specifieke emotie te kiezen waarvoor we kunnen putten uit een substantiële hoeveelheid gegevens.'


  'En welke emotie is dat dan?'


  'Angst.'


  Iedereen bewoog op zijn stoel. Hoewel Hoffmann jargon had proberen te vermijden - wat typerend voor Klein om over de efficiënte-markthypothese te beginnen, dacht hij - had hij desalniettemin een groeiende verwarring bij zijn publiek bespeurd. Maar nu had hij onmiskenbaar hun aandacht. Hij ging verder: 'Angst is historisch gezien de sterkste emotie in de economie. Herinneren jullie je Roosevelts uitspraak tijdens de Grote Depressie? Het is het bekendste citaat uit de financiële geschiedenis: "Het enige wat we te vrezen hebben, is de angst zelf." Angst is misschien wel de sterkste emotie die wij mensen kennen. Wie is er ooit om vier uur 's nachts wakker geworden omdat hij zo gelukkig was? Het is zo'n krachtige emotie dat het relatief gemakkelijk is gebleken de ruis van andersoortige emotionele input eruit te filteren en ons te concentreren op dat ene signaal. Zo hebben we bijvoorbeeld recente beursschommelingen kunnen correleren aan het gebruik van angstgerelateerde woorden in de media - vrees, schrik, paniek, afgrijzen, benauwdheid, verontrusting, nervositeit, antrax, nucleair. Onze conclusie is dat angst de wereld als nooit tevoren regeert.'


  Elmira Gulzhan zei: 'Dat komt door Al-Qaeda.'


  'Voor een deel. Maar waarom zou Al-Qaeda meer angst wekken dan het gevaar van een zekere wederzijdse vernietiging tijdens de Koude Oorlog, in de jaren vijftig en zestig, wat overigens jaren waren van grote marktgroei en stabiliteit? Onze conclusie is dat de digitalisering zelf een angstepidemie veroorzaakt, en dat Epictetus gelijk had: we leven niet in een wereld van echte dingen, maar van meningen en fantasieën. De toename van de beursvolatiliteit is in onze ogen een gevolg van digitalisering, die menselijke stemmingswisselingen versterkt door de ongekende verspreiding van informatie via internet.'


  'En wij hebben een manier gevonden om daar geld aan te verdienen,' zei Quarry tevreden. Hij knikte naar Hoffmann dat hij verder kon gaan.


  'Zoals de meesten van jullie zullen weten, beheert de Chicago Board of Exchange de zogeheten S&P 500 Volatiliteitsindex, of VIX. Hij bestaat al zeventien jaar, in een of andere vorm. Het is een ticker, zeg maar, die de uitoefenprijs van de verhandelde opties - calls en puts - op aandelen in de S&P 500 bijhoudt. Als je het sommetje wilt: hij wordt berekend als de wortel van de prijs van de par variance swap voor een dertigdaagse termijn, genoteerd als een geannualiseerde variantie. Als het sommetje je niet zo interesseert, laten we dan gewoon zeggen dat hij de geïmpliceerde volatiliteit van de beurs voor de komende dertig dagen laat zien. Hij stijgt en daalt van minuut tot minuut. Hoe hoger de index, hoe groter de onzekerheid op de beurs, en daarom noemen traders hem "de angstindex". En hij is zelf natuurlijk ook liquide. Er zijn VIX-opties en -futures om in te handelen, en wij handelen daarin.


  Dus de VIX was ons uitgangspunt. Hij heeft ons heel wat nuttige gegevens verschaft, teruggaand tot 1993, die we kunnen paren aan de nieuwe, door ons opgestelde gedragsindices, waarbij we tevens gebruikmaken van onze bestaande methodologie. In de begindagen leende hij ook zijn naam aan ons prototypische algoritme, VIXAL-I, en die naam is blijven hangen, ook al hebben we ons ver voorbij de VIX zelf ontwikkeld. We zijn nu bezig met de vierde iteratie, die we met het ons kenmerkende gebrek aan fantasie VIXAL-4 noemen.'


  Klein onderbrak hem weer: 'De volatiliteit die geïmpliceerd wordt door de VIX, kan zowel betrekking hebben op stijgende als op dalende koersen.'


  'Daar houden we rekening mee,' antwoordde Hoffmann. 'In onze indicatoren kan optimisme gemeten worden als elk ding van de afwezigheid van angst tot en met een reactie op angst. Bedenk dat angst niet alleen een algemene beurspaniek en een vlucht naar de veiligheid betekent. Er is ook iets wat we een "kleef"-effect noemen, als aandelen tegen beter weten in niet worden verkocht, en een "adrenaline"-effect, als aandelen sterk in waarde stijgen. We zijn nog steeds al die categorieën aan het onderzoeken om de invloed ervan op de beurs vast te stellen en ons model te verbeteren.' Easterbrook stak zijn hand op. 'Ja, Bill?'


  'Is dat algoritme al in werking?'


  'Aangezien dat eerder een praktische dan een theoretische vraag is, mag Hugo die beantwoorden.'


  Quarry zei: 'Onze afdeling Incubatie is bijna twee jaar geleden begonnen met het backtesten van VIXAL-I, hoewel dat uiteraard nog maar een simulatie was, zonder daadwerkelijke blootstelling aan de beurs. In mei 2009 gingen we live met VIXAL-2, met een bescheiden bedrag van honderd miljoen dollar. Nadat we de eerste kinderziekten hadden overwonnen zijn we in november verder gegaan met VIXAL-3, waarbij we het toegang hebben gegeven tot een miljard. Dat was zo succesvol dat we een week geleden hebben besloten VIXAL-4 het hele fonds te laten beheren.'


  'En wat is het resultaat?'


  'We zullen jullie aan het eind van deze bijeenkomst de detailcijfers laten zien. Maar even uit het blote hoofd: VIXAL-2 heeft 12 miljoen dollar verdiend in het halve jaar dat het heeft gehandeld. VIXAL-3 heeft 108 miljoen verdiend. Gisteravond stond VIXAL-4 op een winst van 79,7 miljoen.'


  Easterbrook fronste zijn wenkbrauwen. 'Je zei toch dat het nog maar een week actief was?'


  'Dat klopt.'


  'Maar dat betekent...'


  'Dat betekent,' zei Ezra Klein, die de berekening in zijn hoofd had gemaakt en bijna uit zijn stoel sprong, 'dat je met een fonds van tien miljard dollar een winst maakt van 4,14 miljard dollar per jaar.'


  'En VIXAL-4 is een autonoom machinelerend algoritme,' zei Hoffmann. 'Naarmate het meer gegevens verzamelt en analyseert, zal het alleen maar effectiever worden.'


  Aan de tafel werd gefloten en gemompeld. De twee Chinezen begonnen tegen elkaar te fluisteren.


  'Jullie begrijpen wel waarom we hebben besloten meer investeringen aan te trekken,' zei Quarry met een zelfgenoegzaam lachje. 'We moeten dit uitmelken voordat iemand een kloonstrategie ontwikkelt. En nu, dames en heren, denk ik dat het moment is aangebroken om jullie een blik te gunnen op VIXAL in vol bedrijf.'


  


  


  Drie kilometer verderop, in Cologny, had de technische recherche zijn onderzoek in het huis van de Hoffmanns afgerond. De rechercheurs - een jonge man en vrouw, die studenten hadden kunnen zijn, of minnaars - hadden hun spullen ingepakt en waren vertrokken. Een verveelde gendarme zat in zijn auto op de oprit.


  Gabrielle was in haar atelier bezig met het uit elkaar halen van het portret van de foetus. Ze tilde elke glasplaat uit zijn groef in de houten basis, wikkelde hem in vloeipapier en daarna in bubbeltjesplastic en legde hem in een kartonnen doos. Ze overdacht de eigenaardigheid van het feit dat er zo veel creatieve energie uit het zwarte gat van deze tragedie was gevloeid. Ze had het kind twee jaar geleden verloren, na een zwangerschap van vijfenhalve maand. Het was niet haar eerste zwangerschap die in een miskraam was geëindigd, maar wel de langste en veruit de meest hartverscheurende. Toen ze zich in het ziekenhuis zorgen begonnen te maken, was er een MRI-scan bij haar uitgevoerd. Daarna bleef ze liever niet in haar eentje in Zwitserland, en ging met Alex mee, die sollicitatiegesprekken had in Oxford. Dwalend door een museum terwijl hij PhD's aan de tand voelde in het Randolph Hotel, stuitte ze op een 3D-model van de structuur van penicilline, opgebouwd uit perspexplaten, een werk uit 1944 van Dorothy Hodgkin, Nobelprijswinnaar in de scheikunde. Er was een idee in haar ontkiemd en weer thuis in Genève had ze dezelfde techniek uitgeprobeerd met de MRI-scan van haar baarmoeder, het enige wat ze nog had van het kind.


  Na een week van vallen en opstaan wist ze welke van de tweehonderd dwarsdoorsneden ze moest afdrukken en hoe ze die moest overtrekken op glas, welke inkt ze moest gebruiken en hoe ze kon voorkomen dat die zou uitlopen. Ze had regelmatig haar handen opengehaald aan de scherpe randen van het glas. Maar de middag waarop ze de platen voor het eerst naast elkaar had geplaatst, waren de omtrekken tevoorschijn gekomen: de gebalde vuistjes, de omgekrulde teentjes - een wonder dat ze nooit zou vergeten. Achter het raam van hun toenmalige appartement was de hemel intussen zwart geworden; felgele gevorkte bliksemschichten priemden omlaag boven de bergen. Ze wist dat niemand haar zou geloven als ze het zou vertellen. Het was te theatraal. Het had haar het gevoel gegeven dat ze een elementaire kracht had aangesproken, alsof ze rommelde met de dood. Toen Alex thuiskwam van zijn werk en het portret zag, was hij tien minuten lang sprakeloos geweest.


  Daarna was ze geobsedeerd geraakt door de mogelijkheid om beelden van levende vormen te creëren uit een combinatie van wetenschap en kunst. Ze had voornamelijk zichzelf als model gebruikt, waarbij ze de radiologen in het ziekenhuis zover had gekregen haar van top tot teen te scannen. De hersenen waren het moeilijkste deel van de anatomie om goed te krijgen. Ze moest leren welke lijnen de beste waren om over te trekken - de aquaductus cerebri, het reservoir van de grote hersenader, het tentorium cerebelli en het verlengde merg. De eenvoud van de vorm was wat haar het meest aansprak, en de paradoxen die hij meebracht: helderheid en mysterie, het onpersoonlijke en het intieme, het algemene en het toch volkomen unieke. Toen ze Alex die ochtend de CT-scanner in zag gaan, had dat het verlangen in haar opgewekt een portret van hem te creëren. Ze vroeg zich af of de artsen haar de beelden zouden willen geven, en of hij haar zou toestaan ze te gebruiken.


  Ze pakte de laatste glasplaat liefdevol in en daarna de basis en plakte de kartonnen doos dicht met brede bruine tape. Het was een moeilijke beslissing geweest om dit werk, van al haar werken, op te nemen in de tentoonstelling. Als iemand het kocht, wist ze dat ze het waarschijnlijk nooit meer zou zien. En toch leek het haar belangrijk om te doen, dit was de zin van de schepping ervan geweest: het een zelfstandig bestaan te geven, het de wereld in te sturen.


  Ze tilde de doos op en droeg hem naar de gang als was het een offergave. Op de deurkrukken in de gang, en op de houten panelen, zag ze sporen van blauwwit poeder waar gezocht was naar vingerafdrukken. In de hal was het bloed van de vloer opgedweild. De tegels waren nog vochtig en gaven de plek aan waar Alex had gelegen toen ze hem vond. Ze liep er met een boog omheen. Een geluid in de studeerkamer bezorgde haar kippenvel, toen doemde de zware gedaante van een man in de deuropening op. Ze slaakte een gil van schrik en liet bijna de doos vallen. Ze herkende hem. Het was de beveiligingsexpert, Genoud. Hij had haar laten zien hoe het alarmsysteem werkte toen ze net in het huis waren getrokken. Er was nog een man bij hem, potig als een worstelaar.


  'Madame Hoffmann, neem me niet kwalijk dat we u aan het schrikken hebben gemaakt.' Genoud had een ernstige, professionele manier van doen. Hij stelde haar voor aan de andere man. 'Camille is door uw man gestuurd om de rest van de dag over u te waken.'


  'Er hoeft niet over me gewaakt te worden,' begon Gabrielle. Maar ze was te erg van streek om veel weerstand te bieden en stond het de bodyguard toe de doos uit haar handen te nemen en naar de wachtende Mercedes te dragen. Ze protesteerde dat ze dan in elk geval in haar eigen auto naar de galerie wilde rijden. Maar Genoud hield vol dat het niet veilig was - niet tot de man die haar echtgenoot had aangevallen gepakt was - en hij straalde zo'n beroepsmatige onverzettelijkheid uit dat ze ook nu weer zwichtte en deed wat er van haar werd verlangd.


  


  


  'Dat was echt briljant,' fluisterde Quarry terwijl hij Hoffmann bij zijn elleboog pakte toen ze de bestuurskamer verlieten.


  'Vond je? Ik had het gevoel dat ik ze op een gegeven moment kwijt was.'


  'Ze vinden het niet erg om je kwijt te raken, zolang je ze uiteindelijk maar terugbrengt bij wat ze echt willen zien, en dat is het resultaat. En een beetje Griekse filosofie gaat er altijd wel in.' Hij duwde Hoffmann voor zich uit. 'Mijn god, wat is die ouwe Ezra een etterbak, maar ik had hem wel kunnen zoenen voor dat rekensommetje van hem op het laatst.'


  De klanten stonden geduldig te wachten aan de rand van de handelsvloer, allemaal op de jonge Herxheimer en de Pool Lukasinski na, die met hun rug naar de anderen toe met zachte maar geanimeerde stem in hun mobiel praatten. Quarry wisselde een blik met Hoffmann. Hoffmann haalde zijn schouders op. Ook als ze de bepalingen van de geheimhoudingsverklaring overtraden, viel er weinig aan te doen. Overtredingen van de geheimhoudingsplicht waren lastig te bewijzen, en tegen die tijd was het toch al te laat.


  'Deze kant op, graag,' riep Quarry. Met zijn vinger omhoog, als een reisleider, voerde hij hen in een sliert van twee aan twee door de grote ruimte. Herxheimer en Lukasinski beëindigden vlug hun telefoongesprek en voegden zich weer bij de groep. Elmira Gulzhan, die een grote zonnebril droeg, had automatisch de voorste plek in de rij ingenomen. Clarisse Mussard, in haar gebreide vest en slobberbroek, schuifelde vlak achter haar aan; ze zag eruit als haar dienstmeisje. Hoffmann wierp instinctief een blik omhoog naar de ticker-tape op CNBC om te zien wat er op de Europese beurzen gebeurde. De daling van de hele week leek eindelijk tot stilstand gekomen, de FTSE 100 was met bijna een halve procent gestegen.


  Ze verzamelden zich rond een handelsscherm van de afdeling Uitvoering. Een van de kwanten verliet zijn bureau om hun een beter zicht op het scherm te bieden.


  'Dit is dus VIXAL-4 in werking,' zei Hoffmann. Hij stapte naar achteren zodat de investeerders zich dichter rond de terminal konden scharen. Hij besloot niet te gaan zitten, dan zouden ze zijn hoofdwond kunnen zien. 'Het algoritme kiest de transacties. Die staan aan de linkerkant van het scherm in de rij nog uit te voeren orders. Rechts staan de uitgevoerde orders.' Hij bewoog zich een stukje naar voren, zodat hij de getallen kon lezen. 'Hier hebben we bijvoorbeeld...' begon hij. Hij zweeg, verbaasd over de omvang van de transactie. Even dacht hij dat het decimaalteken op de verkeerde plek stond. 'Hier zien jullie dat we anderhalf miljoen opties om aandelen Accenture te verkopen hebben tegen tweeënvijftig dollar per aandeel.'


  'Zo zeg,' zei Easterbrook. 'Dat is een flinke speculatie op een koersdaling. Weten jullie iets over Accenture wat wij niet weten?'


  'Fiscale winst in Q2 gedaald met drie procent,' ratelde Klein uit zijn hoofd op, 'rendement van zestig cent per aandeel: niet geweldig, maar ik kan de logica van die positie niet volgen.'


  Quarry zei: 'Nou ja, er moet een logica achter zitten, anders zou VIXAL de opties niet hebben genomen. Laat ze nog eens een andere transactie zien, Alex.'


  Hoffmann veranderde het scherm. 'Oké. Kijk, hier is nog een shortpositie die we vanochtend hebben opgebouwd: twaalfenhalf miljoen opties om aandelen Vista Airways te verkopen tegen 7,28 euro per aandeel.'


  Vista Airways was een grote Europese budgetluchtvaartmaatschappij, in de vliegtuigen waarvan geen van de aanwezigen dood gevonden zou willen worden.


  'Twaalfenhalf miljoen?' herhaalde Easterbrook. 'Dat moet een flink deel van de markt zijn. Je machine heeft wel ballen, moet ik zeggen.'


  'Kom op, Bill,' zei Quarry, 'is het echt zo riskant? Alle luchtvaartaandelen zijn tegenwoordig zwak. Ik heb geen enkele moeite met die positie.' Hij klonk defensief en Hoffmann vermoedde dat hij had gezien dat de Europese beurzen bezig waren op te leven. Als een herstel zich over de Atlantische Oceaan heen verbreidde, zouden ze weieens overvallen kunnen worden door een springtij van stijgende koersen en uiteindelijk gedwongen zijn de opties met verlies te verkopen.


  Klein zei: 'Vista Airways heeft in het laatste kwartaal twaalf procent meer passagiers gehad en zijn winstvoorspelling met negen procent naar boven bijgesteld. Ze hebben net een nieuwe vliegtuigvloot laten bouwen. Deze positie begrijp ik ook niet.'


  'Wynn Resorts,' zei Hoffmann, van het volgende scherm oplezend. '1,2 miljoen short tegen honderdvierentwintig.' Hij fronste verbaasd zijn wenkbrauwen. Deze omvangrijke speculaties op een koersdaling pasten niet in VIXAL's normale complexe patroon van gehedgede transacties.


  'Nou, dat verbaast me écht,' zei Klein, 'want die zijn in Qi van zevenhonderdveertig miljoen naar negenhonderdnegen gegroeid, met een cashdividend van vijfentwintig cent per aandeel, én ze hebben een prachtig nieuw casinoresort in Macau dat letterlijk een vergunning is om geld te drukken, met alleen in Qi al een omzet van twintig miljard aan tafelspellen. Mag ik?' Zonder op toestemming te wachten boog hij zich langs Hoffmann heen, pakte de muis en begon door de recente transacties te klikken. Zijn pak rook naar stomerij; Hoffmann moest zich afwenden. 'Procter & Gamble, zes miljoen short tegen tweeënzestig... Exelon, drie miljoen short tegen 41,50... Plus alle opties... Kolere, Hoffmann, ligt er een meteoriet op ramkoers met de aarde of zo?'


  Hij stond praktisch met zijn neus tegen het scherm gedrukt. Hij haalde een notitieboekje uit zijn binnenzak en begon de getallen over te nemen, maar Quarry strekte zijn arm uit en trok het geroutineerd uit zijn hand. 'Stoute Ezra,' zei hij. 'Je weet dat papier in dit kantoor taboe is.' Hij scheurde de bladzijde eruit, verfrommelde hem tot een prop en stopte die in zijn zak.


  François de Gombart-Tonnelle, Elmira's minnaar, zei: 'Vertel eens, Alex, een grote shortpositie zoals wat we net allemaal hebben gezien, zet het algoritme die geheel zelfstandig op of is er menselijke interventie voor nodig om hem uit te voeren?


  'Zelfstandig,' antwoordde Hoffmann. Hij wiste de details van de transacties van het scherm. 'Eerst bepaalt het algoritme welke aandelen het wil verhandelen, om vervolgens het transactiepatroon van die aandelen in de afgelopen twintig dagen te onderzoeken. Daarna voert het zelf de order uit, op zo'n manier dat niet de beurs wordt gealarmeerd en de koers beïnvloed.'


  'Dus het hele proces verloopt automatisch? Jullie traders zijn eigenlijk een soort piloten in een jumbojet?'


  'Precies. Ons systeem praat rechtstreeks met het systeem van de uitvoerende broker, en daarna gebruiken we hun infrastructuur om de transactie tot stand te brengen. Niemand belt tegenwoordig nog een broker. Niet vanuit dit kantoor.'


  Iain Mould zei: 'Er komt toch op een bepaald punt wel menselijke supervisie aan te pas, mag ik hopen?'


  'Jawel, net zoals in de cockpit van een jumbojet. Er is voortdurende supervisie, maar doorgaans geen interventie, tenzij er iets mis begint te gaan. Als iemand van deze afdeling een order uitgevoerd ziet worden die hem zorgen baart, kan hij die uiteraard onderbreken tot Hugo of ik, of een van onze managers, het groene licht geeft.'


  'Is dat ooit gebeurd?'


  'Nee. Niet met VIXAL-4. Tot nu toe niet.'


  'Hoeveel orders verwerkt het systeem per dag?'


  Quarry nam het over: 'Rond de achthonderd.'


  'En die worden allemaal algoritmisch bepaald?'


  'Ja. Ik kan me niet herinneren wanneer ik zelf voor het laatst een transactie heb gerealiseerd.'


  'Je prime broker is AmCor, neem ik aan, gezien jullie lange relatie?'


  'We hebben tegenwoordig diverse prime brokers, niet alleen AmCor.'


  'Jammer,' zei Easterbrook lachend.


  Quarry vervolgde: 'Met alle respect voor Bill, maar we willen niet dat één brokerskantoor al onze strategieën kent. Momenteel gebruiken we een mix van grote banken en gespecialiseerde handelshuizen: drie voor aandelen, drie voor grondstoffen en vijf voor fixed income. Zullen we naar de hardware gaan kijken?'


  Toen de groep zich in beweging zette, nam Quarry Hoffmann apart. 'Zie ik hier iets over het hoofd,' vroeg hij zachtjes, 'of is er iets heel raars aan de hand met die posities?'


  'Ze lijken wel wat riskanter dan normaal,' beaamde Hoffmann, 'maar niks om je zorgen over te maken. Nu ik eraan denk, LJ zei dat Gana een vergadering van het Risicocomité wilde beleggen. Ik heb hem gezegd dat hij dat met jou moest opnemen.'


  'Shit, is het dat wat hij wou? Ik had geen tijd om zijn telefoontje aan te nemen. Verdomme.' Quarry keek op zijn horloge en toen naar de tickertape. De Europese beurzen hielden hun vroege winsten vast. 'Oké, we trekken er vijf minuten voor uit terwijl zij koffiedrinken. Ik zal Gana laten weten dat we bijeenkomen in mijn kantoor. Ga jij alvast door om de klanten tevreden te houden.'


  De computers bevonden zich in een groot vensterloos vertrek aan de andere kant van de handelsvloer, en dit keer ging Hoffmann voorop. Hij bleef staan voor de gezichtsherkenningscamera - slechts een paar mensen hadden zelfstandig toegang tot dit heilige der heiligen -, wachtte tot de bouten naar achteren schoven en duwde vervolgens tegen de deur. Het was een massieve, vuurbestendige deur met in het midden een paneel van gewapend glas en rubberprofielen langs de randen, waardoor hij een licht suizend geluid maakte toen hij openging; het profiel onder de deur streek over de witte tegelvloer.


  Hoffmann ging als eerste naar binnen en de anderen volgden. Vergeleken met de relatieve stilte op de handelsvloer deed de bedrijvige herrie van de computers aan een fabriek denken. Ze stonden naast elkaar op magazijnplanken, met rijen snel flikkerende rode en groene controlelichtjes die aangaven dat ze aan het rekenen waren. Achter in de kamer, in twee lange, plexiglazen kasten, patrouilleerden twee IBM ts35oo taperobots op en neer langs monorails, pijlsnel van het ene naar het andere eind schietend als VIXAL-4 ze instrueerde om gegevens op te slaan of op te halen. Het was er een stuk kouder dan in de rest van het kantoor. Het lawaai van de krachtige airco die noodzakelijk was om de temperatuur van de centrale verwerkingseenheden laag te houden, in combinatie met het gesnor van de ventilatoren op de moederborden zelf, maakte het verrassend lastig elkaar te verstaan. Toen iedereen binnen was, moest Hoffmann zijn stem verheffen voor de mensen die achteraan stonden.


  'Voor het geval jullie dit indrukwekkend vinden, wil ik erop wijzen dat het slechts vier procent van de capaciteit van het rekencentrum van CERN is, waar ik vroeger werkte. Maar het principe is hetzelfde. We hebben bijna duizend standaard-CVE's,' zei hij terwijl hij zijn hand trots op een plank liet rusten, 'elk met twee tot vier kernen, net als de computers die jullie thuis hebben, maar dan zonder de kast, die een merkloos bedrijf voor ons heeft vervangen. Dit is een stuk betrouwbaarder en kostenefficiënter gebleken dan te investeren in supercomputers, en makkelijker te upgraden, wat we aan de lopende band doen. Ik neem aan dat jullie de wet van Moore kennen? Die stelt dat het aantal transistors dat op een computerchip kan worden aangebracht - zeg maar de geheugengrootte en rekensnelheid - om de anderhalf jaar verdubbelt terwijl de kosten halveren. De wet vanMoore gaat al sinds 1965 verbazend consequent op. In de jaren negentig stond er bij CERN een Cray x-Mp/48 supercomputer die vijftien miljoen dollar kostte en half zo veel vermogen had als een Microsoft Xbox van tweehonderd dollar nu. Jullie kunnen je wel voorstellen wat die trend voor de toekomst betekent.'


  Elmira Gulzhan drukte haar armen tegen zich aan en rilde overdreven. 'Waarom moet het hier zo verrekte koud zijn?'


  'De processors genereren een hoop warmte. We moeten ze koelen om te voorkomen dat ze uitvallen. Als we de airco uitzetten, stijgt de temperatuur met een snelheid van een graad per minuut. Binnen twintig minuten zou het hier zeer onaangenaam zijn. Over een halfuur zou de hele boel platliggen.'


  Etienne Mussard vroeg: 'Wat gebeurt er bij een stroomstoring?'


  'Bij korte onderbrekingen schakelen we over op autoaccu's. Na tien minuten zonder netstroom slaan dieselgeneratoren in de kelder aan.'


  'Wat gebeurt er bij brand?' vroeg Lukasinski, 'of als dit gebouw wordt aangevallen door terroristen?'


  'We hebben uiteraard een volledige systeemback-up. We zouden gewoon door blijven gaan met handelen. Maar dat gebeurt niet, maak je maar geen zorgen. We hebben veel geld geïnvesteerd in veiligheid en preventie - sprinklersystemen, rookmelders, brandwerende muren, beveiligingscamera's, bewakingsagenten, cyberbescherming. En denk eraan, we zijn natuurlijk wel in Zwitserland, hè.'


  De meeste mensen glimlachten, Lukasinski niet. 'Hebben jullie interne beveiliging of is die uitbesteed?'


  'Uitbesteed.' Hoffmann vroeg zich af waarom de Pool zo gefixeerd was op de veiligheid. De paranoia van de rijken, nam hij aan. 'We hebben alles uitbesteed: beveiliging, juridische zaken, boekhouding, transport, catering, technische ondersteuning, schoonmaak. We huren dit kantoor. Zelfs het meubilair is gehuurd. We streven ernaar een bedrijf te zijn dat niet alleen geld verdient aan het digitale tijdperk, maar dat ook zelf digitaal is. Dat betekent dat we zo wrijvingsloos mogelijk proberen te zijn, met nul inventaris.'


  'Hoe zit het met je eigen veiligheid?' ging Lukasinski door. 'Die hechtingen... Ik begreep dat je gisteravond in je huis bent aangevallen.'


  Hoffmann voelde een vreemde steek van schuldgevoel en gêne. 'Hoe weet je dat?'


  Lukasinski antwoordde nonchalant: 'O, dat vertelde iemand.'


  'Wie?' wilde Hoffmann weten.


  'Als ik even mag,' onderbrak Quarry hen, die zich ongemerkt achteraan had aangesloten. 'Wat Alex is overkomen heeft niets te maken met dit bedrijf. Het was een of andere gek die ongetwijfeld snel door de politie zal worden opgepakt. En om je vraag rechtstreeks te beantwoorden, Mieczyslaw, we hebben maatregelen getroffen om Alex extra te beschermen tot de zaak is opgelost. Oké, heeft er nog iemand vragen die direct met de hardware te maken hebben?' Het was stil. 'Nee? Dan stel ik voor dat we hier weggaan voordat we allemaal doodvriezen. Er is koffie in de bestuurskamer zodat jullie je weer op kunnen warmen. Als jullie alvast gaan, dan komen wij over een paar minuten. Ik moet heel even met Alex praten.'


  


  


  Ze waren halverwege de handelsvloer, met hun rug naar de grote televisieschermen, toen een kwant een kreet van schrik uitte. In een ruimte waar amper boven fluisterniveau werd gesproken weerklonk het geluid als een pistoolschot in een bibliotheek. Hoffmann bleef acuut staan en toen hij zich omdraaide, zag hij de helft van zijn personeel overeind komen, uit hun stoelen getrokken door de beelden op Bloomberg en CNBC. De fysicus die het dichtst bij hem in de buurt was legde zijn hand tegen zijn mond.


  Beide satellietzenders toonden dezelfde, duidelijk met een mobiele telefoon gefilmde beelden van een passagiersvliegtuig dat een vliegveld naderde. Het vliegtuig was onmiskenbaar in nood: het daalde veel te snel en in een vreemde hoek, met de ene vleugel veel hoger dan de andere, en er kwam rook uit de zijkant.


  Iemand pakte een afstandsbediening en zette het geluid aan.


  Het vliegtuig verdween uit het zicht achter een verkeerstoren, kwam weer tevoorschijn en scheerde over een rij lage zandkleurige gebouwen - hangars misschien - met sparrenbomen op de achtergrond. Het vliegtuig leek een dak te schampen met zijn buik, bijna een liefkozend gebaar, waarna het opeens explodeerde in een enorme, uitdijende gele vuurbal die maar bleef doorrollen. Een vleugel met nog een motor eraan vast rees op uit het groeiende inferno en maakte gracieuze radslagen in de lucht. De lens volgde de vleugel schokkerig tot hij uit beeld verdween, en toen bereikten het geluid van de ontploffing en de schokgolf de camera. Er werd schril geroepen en hysterisch gegild in een taal die Hoffmann niet kon thuisbrengen - Russisch misschien -, het beeld schudde en ging daarna over naar een latere, stabielere shot van een dikke, zwarte, vettige rookwolk, met wervelende oranje en gele vlammen, die zich boven het vliegveld uitbreidde.


  Een presentatrice met een Amerikaans accent sprak ademloos over de opnamen heen: 'Oké, dat waren dus de beelden van een paar minuten geleden toen een passagierstoestel van Vista Airways met achtennegentig mensen aan boord neerstortte vlak voordat het zou landen op het Domodedovo-vliegveld bij Moskou...'


  'Vista Airways?' vroeg Quarry, die zich met een ruk naar Hoffmann omdraaide. 'Zei ze nou Vista Airways?'


  Op de handelsvloer barstten gelijktijdig wel tien gemompelde conversaties los. 'Allemachtig, we zijn de hele ochtend bezig geweest met short te gaan in die aandelen. Is dat niet bizar? Er is net iemand over mijn graf gelopen.'


  'Willen jullie dat stomme ding uitzetten?' riep Hoffmann. Toen er niets gebeurde, beende hij tussen de bureaus door en trok de afstandsbediening uit de handen van de onfortuinlijke kwant. Nu al werden de beelden herhaald, zoals ongetwijfeld de hele dag zou gebeuren, tot ze uiteindelijk zo vertrouwd waren dat ze hun betovering verloren. Ten slotte vond hij het knopje om het geluid te dempen en daarna was het weer stil op de handelsvloer. 'Oké,' zei hij. 'Zo is het genoeg. Laten we allemaal weer aan het werk gaan.'


  Hij wierp de afstandsbediening op het bureau en keerde terug naar zijn klanten. Easterbrook en Klein, geharde veteranen van de dealingroom, waren al naar de dichtstbijzijnde terminal gestormd om de koersen te bekijken. De anderen stonden er bewegingloos bij, overrompeld, als onnozele boeren die zojuist getuige waren geweest van een bovennatuurlijke gebeurtenis. Hoffmann voelde hun ogen op hem rusten. Clarisse Mussard sloeg zelfs een kruisje.


  'Jezus,' zei Easterbrook, die omkeek van het handelsscherm, 'het is nog maar een paar minuten geleden gebeurd en de aandelen van Vista zijn nu al met vijftien procent gekelderd. Ze zijn aan het crashen.'


  'Ze maken een duikvlucht,' voegde Klein er met een zenuwachtig giecheltje aan toe.


  'Nou kappen, jongens,' zei Quarry, 'dit is geen cabaret.' Hij richtte zich tot zijn klanten: 'Ik herinner me een paar traders bij Goldman die op de ochtend van 9/11 toevallig short aan het gaan waren in vliegtuigverzekeringen. Toen het eerste vliegtuig in de toren vloog, gaven ze elkaar een high five in het midden van het kantoor. Ze hadden het niet kunnen weten. Niemand van ons kan het weten. Shit happens.'


  Kleins blik was nog steeds gefixeerd op de beurscijfers. 'Zo zeg,' prevelde hij bewonderend, 'je kleine zwarte doos is lekker aan het incasseren, Alex.'


  Hoffmann keek mee over Kleins schouder. De getallen in de uitvoeringskolom waren snel aan het veranderen terwijl VIXAL winst nam op zijn opties om aandelen Vista Airways te verkopen tegen de koers van vóór de crash. De winst-en-verliesmeter, omgezet in dollars, stond hemelhoog in de plus.


  Easterbrook zei: 'Ik ben benieuwd hoeveel jullie gaan verdienen aan deze transactie. Twintig miljoen, dertig miljoen? Godsamme, Hugo, de toezichthouders zullen zich hierop storten als een troep hongerige wolven.'


  Quarry zei: 'Alex? We moeten naar die vergadering.'


  Maar Hoffmann, niet in staat zijn ogen van de getallen op het handelsscherm af te wenden, luisterde niet. De druk in zijn schedel was enorm. Hij legde zijn vingers tegen zijn wond en volgde de hechtingen. Het voelde alsof ze zo strak aangetrokken waren dat ze konden knappen.
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  Het kan niet eeuwig zo doorgaan. Een eigenschap van


  exponentiële functies is dat ze naar oneindig


  convergeren, en dan heb je een probleem.


  


  


  Gordon Moore, bedenker van de wet van Moore


  (2005)


  



  


  


  Om 11.57 uur kwam het Risicocomité van Hoffmann Investment Technologies bijeen voor een korte vergadering, aldus het summiere verslag dat later werd opgesteld door Ganapathi Rajamani, de directeur Risico's. Alle vijf leden van het senior managementteam waren aanwezig: doctor Alexander Hoffmann, president-directeur; de hooggeboren Hugo Quarry, algemeen directeur; Lin Ju-Long, directeur Financiën; Pieter van der Zijl, directeur Operaties; en Rajamani zelf.


  Het ging niet zo formeel toe als je zou denken als je de notulen las. Sterker nog, toen naderhand de herinneringen met elkaar vergeleken werden, was men het erover eens dat niemand zelfs maar was gaan zitten. Ze stonden in Quarry's kantoor, op Quarry zelf na dan, die op de rand van zijn bureau was neergestreken om een oogje op zijn computerterminal te kunnen houden. Hoffmann nam zijn eerdere positie bij het raam weer in en duwde zo nu en dan een lamel van de jaloezieën omhoog om op de straat uit te kijken. Dat was het andere wat iedereen zich herinnerde: hoe afgeleid hij leek.


  'Goed,' zei Quarry, 'laten we er een beetje vaart achter zetten. Ik heb pakweg honderd miljard dollar onbeheerd in de bestuurskamer achtergelaten en ik moet er zo snel mogelijk weer naartoe. Wil je de deur dichtdoen, LJ?' Hij wachtte tot er geen kans meer bestond dat iemand hen zou kunnen horen. 'Ik neem aan dat iedereen heeft gezien wat er zojuist is gebeurd. De eerste vraag is of die forse speculatie op een daling van het aandeel Vista Airways vlak voordat de koers instortte aanleiding zal geven tot een officieel onderzoek. Gana?'


  'Het korte antwoord is: ja, bijna zeker.' Rajamani was een fijngebouwde, precieze jongeman die zich zeer bewust was van zijn eigen belangrijkheid. Zijn taak was de risiconiveaus van het fonds in de gaten te houden en te zorgen dat het zich aan de wet hield. Quarry had hem een halfjaar eerder weggekaapt bij de Financial Service Authority in Londen, als uithangbord voor de buitenwereld.


  'Ja?' herhaalde Quarry. 'Zelfs als we met geen mogelijkheid hadden kunnen weten wat er ging gebeuren?'


  'Het hele proces verloopt automatisch. De algoritmen van de toezichthouders zullen vlak vóór de koersval ongebruikelijke activiteit rond de aandelen van de luchtvaartmaatschappij hebben waargenomen. Dat leidt ze rechtstreeks naar ons toe.'


  'Maar we hebben niks gedaan wat niet mag.'


  'Nee. Niet tenzij we het vliegtuig hebben gesaboteerd.'


  'Dat hebben we toch niet gedaan?' Quarry keek om zich heen. 'Ik bedoel, ik hou ervan als mensen initiatief tonen...'


  'De vraag die ze in elk geval zullen stellen,' ging Rajamani verder, 'is waarom we precies op dat moment short zijn gegaan in twaalfenhalf miljoen aandelen. Ik besef dat het idioot klinkt, Alex, maar is er een manier waarop VIXAL eerder dan de rest van de markt van de vliegtuigcrash kan hebben geweten?'


  Hoffmann liet met tegenzin de lamel van de jaloezieën terugvallen en draaide zich naar zijn collega's toe. 'VIXAL ontvangt een directe digitale nieuwsfeed van Reuters, wat het een voorsprong van een paar seconden op een menselijke trader kan geven, maar veel andere algoritmische systemen hebben die feed ook.'


  Van der Zijl zei: 'Bovendien zou je in dat tijdsbestek niet veel kunnen doen. Het moet enkele uren hebben gekost om een zo enorme positie als de onze samen te stellen.'


  'Wanneer zijn we begonnen met het verwerven van de opties?' vroeg Quarry.


  Ju-Long antwoordde: 'Zodra de Europese beurzen openden. Om negen uur.'


  'Kunnen we hierover ophouden?' vroeg Hoffmann geïrriteerd. 'Het kost ons nog geen vijf minuten om zelfs de stompzinnigste toezichthouder duidelijk te maken dat we short zijn gegaan in die aandelen als onderdeel van een patroon van speculaties op een dalende beurs. Het was niks bijzonders. Het was toeval. Laat het los.'


  'Sprekend als een gewezen stompzinnige toezichthouder,' zei Rajamani, 'moet ik bekennen dat ik het met je eens ben, Alex. Het is het patroon waar het om gaat, en dat is ook de reden waarom ik je eerder op de ochtend wilde spreken, als je het je nog herinnert.'


  'Ja, oké, het spijt me, maar ik had haast, ik moest naar die presentatie.' Quarry had die vent nooit moeten aannemen, dacht Hoffmann. Eens een beurswaakhond, altijd een beurswaakhond. Het was net als met een buitenlands accent: je kon nooit helemaal verhullen waar je vandaan kwam.


  Rajamani zei: 'Waar we ons wel echt op moeten concentreren, is ons risiconiveau als de beurzen weer opleven -Procter & Gamble, Accenture, Exelon en nog vele meer: tientallen miljoenen aan opties sinds dinsdagavond. Het zijn allemaal zeer grote speculaties op een koersdaling.'


  'En dan is er nog onze blootstelling aan de VIX,' voegde Van der Zijl eraan toe, 'die al enkele dagen mijn alarmbellen doet rinkelen. Ik heb het vorige week bij je aangekaart, Hugo, weet je nog?' Hij had vroeger bouwkunde gedoceerd aan de Technische Universiteit in Delft en had daar een pedagogisch toontje aan overgehouden.


  Quarry vroeg: 'Dus waar zitten we op de VIX? Ik heb het zo druk gehad met de voorbereiding van de presentatie dat ik al enige tijd onze posities niet heb gecontroleerd.'


  'De laatste keer dat ik heb gekeken, zaten we op twintigduizend contracten.'


  'Twintigduizend?' Quarry wierp een snelle blik naar Hoffmann.


  Ju-Long zei: 'We zijn in april begonnen met het verzamelen van VIX-futures toen de index op achttien stond. Als we eerder in de week hadden verkocht, hadden we het heel goed gedaan, en ik nam aan dat dat ook zou gebeuren. Maar in plaats van de logische koers te volgen en te verkopen, zijn we nog steeds aan het kopen. Vannacht nog eens vierduizend contracten tegen vijfentwintig. Dat is een aardig hoog niveau van geïmpliceerde volatiliteit.'


  Rajamani zei: 'Ik maak me eerlijk gezegd ernstige zorgen. Onze portefeuille is helemaal uit evenwicht. We zijn long op goud. We zijn long op de dollar. We zijn short op iedere aandelenfuturesindex.'


  Hoffmann keek van de een naar de ander - van Rajamani naar Ju-Long naar Van der Zijl - en plotseling wist hij dat ze van tevoren hadden overlegd. Het was een valstrik, een valstrik van bureaucraten. Geen van hen was geschikt om het werk te doen van een kwant. Hij voelde woede in zich opstijgen. Hij vroeg: 'Wat stel jij dan voor, Gana?'


  'Ik vind dat we een aantal posities moeten liquideren.'


  'Dat is wel het sufste wat ik ooit heb gehoord,' zei Hoffmann. Hij sloeg in zijn frustratie hard met de rug van zijn hand tegen de jaloezieën, waardoor ze tegen de ruiten ratelden. 'Jezus, Gana, we hebben de afgelopen week bijna tachtig miljoen dollar verdiend. En daar is sinds vanochtend nog eens veertig miljoen bij gekomen. En dan wil je dat we de analyse van VIXAL negeren en weer zelf gaan handelen op basis van onze eigen inzichten?'


  'Niet negeren, Alex. Dat heb ik niet gezegd.'


  Quarry zei zacht: 'Hou je een beetje in, Alex. Het was maar een voorstel. Het is zijn werk om zich zorgen te maken over de risico's.'


  'Nee, ik hou me niet in. Hij wil dat we een strategie laten varen die een huizenhoge alfa genereert. Dat is nou precies zo'n onlogische, gestoorde reactie op succes, ingegeven door angst, die VIXAL moet uitbuiten! En als Gana niet gelooft dat algoritmen inherent veel betere beurshandelaren zijn dan mensen, dan werkt hij bij het verkeerde bedrijf.'


  De tirade van de president-directeur kon Rajamani echter niet van de wijs brengen. Hij had de reputatie een terriër te zijn; bij de FSA was hij achter Goldman aan gegaan. Hij zei: 'Ik moet je eraan herinneren, Alex, dat de prospectus van dit bedrijf klanten belooft dat ze aan een jaarlijkse volatiliteit van niet meer dan twintig procent blootgesteld zullen worden. Als ik zie dat die gespecificeerde risicolimieten overschreden dreigen te worden, ben ik verplicht in te grijpen.'


  'En dat betekent?'


  'Dat betekent dat als het niveau van blootstelling niet wordt teruggedraaid, ik de investeerders in zal moeten lichten. Wat betekent dat ik met hun bestuur zal moeten gaan praten.'


  'Maar dit is mijn bedrijf.'


  'En het is het geld van de investeerders, of in elk geval hoofdzakelijk.'


  In de stilte die volgde begon Hoffmann met zijn knokkels krachtig zijn slapen te masseren. Zijn hoofdpijn was in alle hevigheid teruggekeerd; hij had een pijnstiller nodig. 'Het bestuur?' mompelde hij. 'Ik weet niet eens wie er in dat rotbestuur zitten.' Wat hem betrof was het een puur formeel rechtsorgaan, dat om belastingtechnische redenen op de Kaaimaneilanden geregistreerd stond en toezicht hield op het geld van de klanten en het hedgefonds zijn beheerskosten en prestatievergoedingen uitbetaalde.


  'Oké,' onderbrak Quarry hen, 'zover zijn we volgens mij nog lang niet. Zoals ze vroeger in de oorlog zeiden: laten we kalm blijven en doorgaan.' Hij schonk de aanwezigen een van zijn meest innemende lachjes.


  Rajamani zei: 'Om juridische redenen wil ik graag dat er notitie wordt gemaakt van mijn bezorgdheid.'


  'Best. Schrijf een verslagje van de bijeenkomst, dan onderteken ik dat wel. Maar vergeet niet dat je nieuw bent hier en dat dit bedrijf van Alex is, van Alex en van mij, hoewel we hier allebei alleen maar zijn vanwege hem. En als hij VIXAL vertrouwt, dan moeten we het allemaal vertrouwen. Je kunt moeilijk beweren dat er wat aan te merken valt op zijn prestaties. Maar ik ben wel met je eens dat we ook het risiconiveau in de gaten moeten houden. We willen niet alleen maar onze ogen op het instrumentenpaneel gericht houden om vervolgens tegen de berg te vliegen. Alex, kun je daarmee leven? Aangezien de meeste van die aandelen op de Amerikaanse beurs verhandeld worden, stel ik voor dat we om halfvier vanmiddag weer bijeenkomen in dit kantoor, als in Amerika de beurzen openen, en dat we dan de situatie opnieuw beoordelen.'


  Rajamani zei dreigend: 'Het lijkt me verstandig als daar een advocaat bij aanwezig is.'


  'Prima. Ik zal Max Gallant vragen om na de lunch te blijven. Oké, Alex?'


  Hoffmann maakte een vermoeid gebaar van instemming.


  Om 12.08 uur, volgens de notulen, werd de vergadering beëindigd.


  


  


  'O, trouwens, Alex,' zei Ju-Long, die zich omdraaide in de deuropening toen ze de kamer verlieten, 'ik was het bijna vergeten, maar dat rekeningnummer waar je naar vroeg? Het blijkt in ons systeem te staan.'


  'Wat voor rekeningnummer?' vroeg Quarry.


  Hoffmann antwoordde: 'O, niks. Gewoon een vraag die ik had. Ik kom zo bij je, LJ.'


  De drie mannen liepen terug naar hun kantoor, Rajamani voorop. Terwijl Quarry hen nakeek, veranderde de verzoenende uitdrukking waarmee hij hen naar de deur had gebracht in een blik van minachting. 'Wat een opgeblazen lulletje,' zei hij. Hij imiteerde Rajamani's onberispelijke, staccato Engels. '"Ik zal met het bestuur moeten gaan praten." "Het lijkt me verstandig als daar een advocaat bij aanwezig is.'"Hij deed alsof hij hem op de korrel nam met een geweer.


  Hoffmann zei: 'Jij hebt hem aangenomen.'


  'Oké, oké, daar heb je gelijk in, en ik ben ook degene die hem gaat ontslaan, maak je maar geen zorgen.' Een seconde voordat het drietal de hoek omging en uit het zicht verdween, haalde hij de denkbeeldige trekker over. 'En als hij denkt dat ik Max Gallant tweeduizend frank per uur betaal zodat hij ingedekt is, zal hij nog eens wat beleven.' Quarry dempte plotseling zijn stem. 'Er is toch niks aan de hand, hè Alexi? Ik hoef me toch niet ongerust te maken? Ik werd alleen zojuist heel even overvallen door het gevoel dat ik altijd had toen ik bij AmCor nog gebundelde leningen verkocht.'


  'En welk gevoel was dat?'


  'Dat ik elke dag rijker word, maar niet precies weet hoe.'


  Hoffmann keek hem verbaasd aan. In al die acht jaar had hij Quarry nooit iets van ongerustheid zien tonen. Voor Hoffmann was het bijna even schokkend als sommige andere dingen die er die ochtend gebeurd waren. 'Moet je horen, Hugo,' zei hij, 'we kunnen het vanmiddag overnemen van VIXAL, als je wilt. We kunnen de posities terug laten lopen en het geld teruggeven aan de investeerders. Ik zit eigenlijk alleen maar in deze branche vanwege jou, weet je nog?'


  'Maar hoe zit het met jou, Alexi?' vroeg Quarry op klemmende toon. 'Wil jij ermee stoppen? Ik bedoel, we zouden het best kunnen doen. We hebben meer dan genoeg verdiend om de rest van ons leven in luxe te slijten. We hoeven echt geen verkooppraatjes te blijven houden tegen klanten.'


  'Nee, ik wil er niet mee stoppen. We hebben de middelen om technische dingen te doen die anderen niet eens proberen. Maar als jij wilt nokken, zal ik je uitkopen.'


  Nu was het Quarry's beurt om onthutst te kijken, maar toen begon hij plotseling te grijnzen. 'Vergeet het maar! Zo snel ben je niet van me af.' Zijn lef leek weer even snel te zijn opgebloeid als hij was verschrompeld. 'Nee, ik ga door tot het einde. Het kwam door dat vliegtuig, denk ik. Koude rillingen. Maar goed, als jij niet bang bent, ben ik het ook niet.' Hij gebaarde naar Hoffmann om hem voor te gaan. 'Zullen we terugkeren naar dat zeer gewaardeerde stelletje psychopaten en criminelen dat we vol trots onze klandizie noemen?'


  'Ga jij maar. Ik heb ze niks meer te zeggen. Als ze meer geld willen investeren, prima. Zo niet, dan kunnen ze het dak op.'


  'Maar ze zijn voor jou gekomen...'


  'Ja, en nu hebben ze me gezien.'


  Quarry's mondhoeken krulden omlaag. 'Je komt toch wel naar de lunch?'


  'Hugo, ik kan die mensen niet uitstaan...' Maar Quarry keek zo wanhopig dat Hoffmann meteen capituleerde. 'Godsamme, als het echt zo belangrijk voor je is, ga ik wel naar die stomme lunch.'


  'Het Beau-Rivage. Om één uur.' Quarry leek nog iets te willen zeggen, maar keek toen op zijn horloge en vloekte. 'Shit, ze zitten daar al een kwartier alleen.' Hij begaf zich op weg naar de bestuurskamer. 'Eén uur,' riep hij terwijl hij zich omkeerde, waarna hij achteruit bleef lopen. Hij boog zijn vinger. 'Toffe kerel.' Hij had zijn mobiele telefoon al in zijn andere hand en toetste een nummer in.


  Hoffmann draaide zich op zijn hakken om en liep de tegengestelde kant op. Er was niemand in de gang. Hij stak vlug zijn hoofd om de hoek van de alkoof en keek in het keukentje met zijn koffieautomaat, magnetron en reuzenkoelkast: ook leeg. Enkele meters verder was Ju-Longs kantoor; de deur was dicht en zijn secretaresse zat niet achterhaar bureau. Hoffmann klopte en liep meteen door naar binnen.


  Het was alsof hij een groepje pubers betrapte dat naar pornografie zat te kijken op de gezinscomputer. Ju-Long, Van der Zijl en Rajamani gingen snel bij de terminal vandaan staan en Ju-Long klikte op de muis om het scherm te veranderen.


  Van der Zijl zei: 'We zaten alleen maar even de valutamarkten te bekijken, Alex.' De gelaatstrekken van de Nederlander waren iets te groot voor zijn gezicht, wat hem het uiterlijk van een intelligente, naargeestige gargouille gaf.


  'En?'


  'De euro is aan het dalen ten opzichte van de dollar.'


  'Waar we ook op hadden gerekend, meen ik.' Hoffmann duwde de deur verder open. 'Ik zal jullie niet langer ophouden.'


  'Alex...' begon Rajamani.


  Hoffmann onderbrak hem: 'Ik wilde LJ spreken, onder vier ogen.' Hij staarde recht voor zich uit terwijl ze naar buiten liepen. Toen ze weg waren, vroeg hij: 'Dus dat rekeningnummer staat volgens jou in ons systeem?'


  'Het is tweemaal naar boven gekomen.'


  'Bedoel je dat het er een van ons is... een bedrijfsrekening?'


  'Nee.' Er verscheen een onverwacht diepe rimpel op Ju-Longs gladde voorhoofd. 'Ik nam eigenlijk aan dat het voor je persoonlijke gebruik was.'


  'Waarom?'


  'Omdat je de administratieafdeling hebt gevraagd er tweeenveertig miljoen dollar op te zetten.'


  Hoffmann onderzocht het gezicht van de andere man op tekenen die zouden verraden dat hij een grapje maakte.


  Maar zoals Quarry altijd zei: op de lange lijst van Ju-Longs bewonderenswaardige eigenschappen kwam humor niet voor.


  'Wanneer heb ik gevraagd om dat te doen?'


  'Elf maanden geleden. Ik heb je zojuist de e-mail met je verzoek gestuurd, als geheugensteuntje.'


  'Oké, bedankt. Ik zal ernaar kijken. Je zei dat er twee transacties waren?'


  'Dat klopt. Het bedrag is vorige maand volledig terugbetaald, met rente.'


  'En daar heb je me nooit naar gevraagd?'


  'Nee, Alex,' zei de Chinees zacht. 'Waarom zou ik? Zoals je zei, het is jouw bedrijf.'


  'Ja, natuurlijk. Inderdaad. Bedankt, LJ.'


  'Geen probleem.'


  Hoffmann draaide zich bij de deur om. 'En je hebt het er niet net over gehad met Gana en Pieter?'


  'Nee.' De ogen van Ju-Long waren rond van onschuld.


  Hoffmann haastte zich terug naar zijn kantoor. Tweeënveertig miljoen dollar? Hij wist zeker dat hij nooit had gevraagd om zo'n bedrag te laten overboeken. Zoiets zou hij niet vergeten. Het moest fraude zijn. Hij beende langs Marie-Claude, die zat te typen aan haar werkstation vlak naast zijn deur, en liep rechtstreeks naar zijn bureau. Hij zette zijn computer aan en opende zijn inbox. En daar was inderdaad zijn opdracht op 17 juni vorig jaar om 42.032.127,88 dollar over te boeken naar de Royal Grand Cayman Bank Limited. Meteen eronder stond een notificatie van de eigen bank van het hedgefonds over een terugbetaling ter hoogte van 43.188.037,09 dollar vanaf hetzelfde rekeningnummer, gedateerd op 3 april.


  Hij voerde de rekensom uit in zijn hoofd. Welke fraudeur betaalde het kapitale bedrag terug dat hij van zijn slachtoffer had gestolen plus precies 2,75 procent rente?


  Hij ging terug naar wat zijn opdrachtmail zou zijn en bestudeerde die. Hij bevatte geen aanhef of handtekening, het was slechts de gebruikelijke standaardinstructie om bedrag X over te maken naar rekeningnummer Y. LJ zou de opdracht zonder ook maar een seconde te aarzelen het systeem in hebben gestuurd, erop vertrouwende dat hun intranet beveiligd werd door de beste firewall die er voor geld te krijgen was, en dat de balans van de rekeningen na verloop van tijd hoe dan ook elektronisch zou worden opgemaakt. Als het geld de vorm had gehad van goudharen of van koffers vol contanten, zouden ze misschien voorzichtiger zijn geweest. Maar dit was geen geld in de tastbare zin van het woord, maar enkel kolommen en reeksen groen oplichtende symbolen, niet substantiëler dan protoplasma. Daarom durfden ze ermee te doen wat ze deden.


  Hij keek naar het tijdstip waarop hij de e-mail zou hebben verstuurd: precies om middernacht.


  Hij kantelde een stukje achterover in zijn stoel en staarde peinzend naar de rookmelder aan het plafond boven zijn bureau. Hij werkte vaak tot laat door op kantoor, maar nooit tot middernacht. Dit bericht, als het van hem was, moest daarom vanaf zijn terminal in zijn studeerkamer zijn verstuurd. Zou het kunnen dat hij als hij in zijn computer thuis keek deze e-mail zou vinden, en ook de order voor de Nederlandse boekhandel? Leed hij misschien aan een Jekyll-en-Hyde-syndroom, dat betekende dat de ene helft van zijn geest dingen deed waar de andere helft niets van wist?


  In een opwelling opende hij de la van zijn bureau, haalde de cd van zijn hersenscan eruit en plaatste hem in de optische drive van zijn computer. Het duurde even voordat het programma was opgestart, maar toen vulde het scherm zich met een register van tweehonderd zwart-witfoto's van de binnenkant van zijn hoofd. Hij klikte er snel doorheen, in een poging de foto te vinden die de aandacht van de radiologe had getrokken, maar het was hopeloos. In dit tempo bekeken leken zijn hersenen uit de leegte tevoorschijn te komen, op te zwellen tot een wolkbreuk van grijze stof en daarna weer in te krimpen tot niets.


  Hij drukte op de zoemer. 'Marie-Claude, als je in mijn persoonlijke adresboek kijkt, zie je daar een dokter Jeanne Polidori staan. Wil je een afspraak voor me maken met haar voor morgen? Zeg haar dat het dringend is.'


  'Ja, doctor Hoffmann. Hoe laat?'


  'Maakt niet uit. En ik wil naar de galerie waar mijn vrouw haar tentoonstelling heeft. Weet je het adres daarvan?'


  'Ja, doctor Hoffmann. Wanneer wilt u erheen?'


  'Nu meteen. Kun je een auto voor me regelen?'


  'U hebt nu permanent een chauffeur tot uw beschikking, daar heeft monsieur Genoud voor gezorgd.'


  'O ja, klopt, dat was ik even vergeten. Zeg hem dat ik naar beneden kom.'


  Hij verwijderde de cd uit de computer en legde hem terug in de la, samen met het boek van Darwin, en pakte zijn regenjas. Bij het oversteken van de handelsvloer keek hij in de richting van de bestuurskamer. Een gedeelte van de jaloezieën was niet helemaal gesloten en hij zag Elmira Gulzhan en haar vriend de advocaat door de lamellen heen over een iPad gebogen zitten, terwijl Quarry met zijn armen over elkaar toekeek. Hij straalde zelfgenoegzaamheid uit. Etienne Mussard, zijn kromme rug naar de anderen toegekeerd, toetste met de traagheid van oudere mensen cijfers in op een grote zakrekenmachine.


  Op de muur aan de andere kant van de handelsvloer toonden Bloomberg en CNBC lijnen met rode pijlen, allemaal omlaag gericht. De Europese beurzen hadden hun eerdere winsten weer prijsgegeven en waren snel aan het dalen. Dat zou bijna zeker de opening in de Verenigde Staten drukken, waardoor op hun beurt de posities van het hedgefonds tegen halverwege de middag veel minder blootgesteld zouden zijn aan verliezen. Hoffmann voelde zich vrolijk worden van opluchting. Sterker nog, er welde trots in hem op. Opnieuw bewees VIXAL slimmer te zijn dan de mensen om hem heen, slimmer zelfs dan zijn schepper.


  Zijn goede humeur hield aan in de lift naar de begane grond en toen hij de hoek om liep naar de hal, waar een lijvige figuur in een goedkoop donker pak opstond om hem te begroeten. Van alle aanstelleritis van de rijken vond Hoffmann niets zo absurd als de aanblik van een bodyguard die buiten de deur van een vergaderkamer of restaurant zat. Hij had zich vaak afgevraagd wie de rijken eigenlijk dachten dat het op hen gemunt hadden, behalve hun aandeelhouders of hun eigen familie. Maar op deze dag was hij blij dat hij tegemoet werd getreden door de hoffelijke, boefachtige man die zijn identiteitsbewijs liet zien en zichzelf voorstelde als Olivier Paccard, l'homme de la sécurité.


  'Als u even wilt wachten, doctor Hoffmann,' zei Paccard. Hij hield zijn hand op in een beleefd verzoek om stilte en wierp een starende blik voor zich uit. Er kwam een snoertje uit zijn oor. 'Oké,' zei hij. 'We kunnen gaan.'


  Hij bewoog zich snel naar de ingang en drukte met de muis van zijn hand op de knop om de deur te openen, precies op het moment dat een lange, donkere Mercedes tot stilstand kwam voor de stoep, met achter het stuur dezelfde chauffeur die Hoffmann had opgehaald uit het ziekenhuis.Paccard liep als eerste naar buiten, opende het achterportier en hielp Hoffmann naar binnen. Zijn handpalm streek even langs de nek van de fysicus. Al voordat Hoffmann goed en wel had plaatsgenomen, was Paccard voor ingestapt, waren alle autoportieren dicht en op slot en reden ze het middag-verkeer in. De hele procedure kon nog geen tien seconden in beslag hebben genomen.


  Ze maakten een scherpe bocht naar links, met gierende banden, en scheurden door een mistroostige zijstraat die uitkwam op het meer, waarachter zich in de verte de bergen verhieven. De zon was nog niet door de wolken gebroken. De witte zuil van de Jet d'Eau rees honderdveertig meter omhoog in de grijze lucht en loste bovenaan op in een ijskoude stortregen die ontplofte op het matzwarte meeroppervlak. De flitslichten van de toeristen die elkaar fotografeerden aan de voet van de fontein knipoogden vrolijk in de donkere middag.


  De Mercedes versnelde om nog net het oranje licht mee te pakken en maakte weer een scherpe bocht naar links, de vierbaansweg op, waarna hij stopte naast de Jardin Anglais, tot stilstand gedwongen door een onzichtbare opstopping verderop. Paccard rekte zijn hals om te kijken wat er aan de hand was.


  Dit was het gebied waar Hoffmann soms ging joggen als hij een oplossing moest vinden voor een probleem - vanaf hier naar het Pare des Eaux-Vives en weer terug, twee of drie keer als het nodig was, tot hij een antwoord had bedacht, met niemand pratend, nergens naar kijkend. Vóór vandaag had hij het park nooit echt in zich opgenomen, waardoor hij nu met een gevoel van verwondering naar de onopgemerkte en toch vertrouwde omgeving staarde: de speeltuin met de blauwe plastic glijbanen, de openluchtcrêperie onder de bomen, het zebrapad waar hij soms een minuut op dezelfde plek moest blijven joggen tot het licht op groen sprong. Voor de tweede keer die dag had hij het gevoel alsof hij een bezoeker van zijn eigen leven was, en plotseling had hij zin om de chauffeur opdracht te geven de auto aan de kant te zetten en hem eruit te laten. Maar de gedachte was nog niet in hem opgekomen of de Mercedes zette zich alweer in beweging. Ze begaven zich in het drukke verkeerssysteem aan het einde van de Pont du Mont-Blanc en kwamen er enige seconden later in volle vaart weer uit, westwaarts tussen de langzamer rijdende vrachtwagens en bussen door zigzaggend naar de galeries en antiekwinkels van het Plaine de Plainpalais.
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  Er is geen uitzondering op de regel dat ieder organisch


  wezen van nature zo snel in aantal toeneemt dat, als


  er geen vernietiging plaatsvond, de aarde weldra


  bedekt zou zijn door de nakomelingen van een


  enkel paar.


  


  


  Charles Darwin, Over het ontstaan van soorten


  (1859)


  



  


  


  Contours de l'homme: Une exposition de l'oeuvre de Gabrielle Hoffmann - wat klonk dat toch een stuk indrukwekkender in het Frans - zou één week te zien zijn in de Galerie d'Art Contemporain Guy Bertrand, een klein wit lokaal, voorheen een Citroën-garage, in een achterafstraatje om de hoek bij MAMCO, de belangrijkste galerie voor hedendaagse kunst van Genève.


  Gabrielle had vijf maanden eerder naast de eigenaar, monsieur Bertrand, gezeten in het Mandarin Oriental Hotel tijdens een kerstveiling voor het goede doel - een gebeurtenis die Alex vierkant had geweigerd bij te wonen - en de volgende dag had hij zich haar atelier binnen weten te flikflooien om te kijken waar ze aan werkte. Na tien minuten van buitensporige vleierij had hij haar een tentoonstelling aangeboden in ruil voor de helft van de opbrengst en als zij de kosten voor haar rekening nam. Uiteraard had ze zich meteen gerealiseerd dat het niet zozeer haar talent was als wel het geld van Alex dat de belangrijkste aantrekkingskracht vormde. Ze had in de afgelopen jaren geobserveerd hoe grote rijkdom als een magnetisch veld werkte, dat de mensen uit hun normale gedragspatronen trok. Maar ze had er ook mee leren leven. Je zou er stapel van kunnen worden als je steeds probeerde te gissen wiens gedrag oprecht was en wiens gedrag niet. Bovendien verlangde ze naar een tentoonstelling - verlangde er, zo besefte ze, meer naar dan ze ooit naar iets had verlangd in haar leven, op een kind na dan.


  Bertrand had aangedrongen op een vernissage. Dat zou de belangstelling voor de tentoonstelling verhogen en publiciteit genereren, zei hij. Gabrielle had bezwaren geopperd. Ze wist dat haar man al dagen voor het gebeuren in ellende zou verzinken bij de gedachte dat hij erheen moest. Uiteindelijk hadden zij en Bertrand een compromis gesloten. Toen om elf uur die ochtend de deuren in stilte opengingen, stonden twee jonge serveersters in een witte blouse en zwarte minirok klaar met dienbladen met flûtes Pol Roger en canapés om te presenteren aan eenieder die de drempel over stapte. Gabrielle was bang geweest dat er niemand zou komen, maar ze kwamen wel: de vaste bezoekers van de galerie, die via een gemailde nieuwsbrief op de hoogte waren gesteld van de tentoonstelling; voorbijgangers, binnengelokt door de aanblik van een gratis drankje; en de vrienden en kennissen die ze al weken van tevoren had gebeld of gemaild - namen uit oude adresboekjes, mensen die ze in geen jaren had gezien. Ze waren allemaal komen opdagen. Het gevolg was dat er tegen twaalven zeker honderd mensen aanwezig waren op de feestelijke opening, die tot op de stoep voor de galerie waar de rokers zich verzamelden werd gevierd.


  Halverwege haar tweede glas champagne besefte Gabrielle dat ze zich zowaar vermaakte. Haar oeuvre bestond uit zevenentwintig werken: alles wat ze in de afgelopen drie jaar had voltooid, op haar eerste zelfportret na, dat Alex graag had willen houden en dat thuis op de salontafel in de zitkamer stond. En het viel haar op dat de werken, en dan vooral de gravures op glas, bij elkaar gebracht in één ruimte en op de juiste manier belicht, er wel degelijk uitzagen als één samenhangend professioneel geheel, dat niet minder indrukwekkend was dan de meeste andere openingen die ze in haar leven had bijgewoond. Niemand had gelachen. De mensen hadden aandachtig gekeken en onderbouwd commentaar gegeven, voornamelijk complimenteus. De serieuze jonge verslaggever van de Tribune had zelfs haar nadruk op een simpele lijnvoering vergeleken met Giacometti's topografie van het hoofd. De enige zorg die haar restte, was dat ze nog niets verkocht had, wat ze toeschreef aan de flinke prijskaartjes die ze van Bertrand aan de werken had moeten hangen, van vijfenveertighonderd frank voor de CT-scans van de kleinste dierenkoppen tot achttienduizend voor het grote MRI-portret The Invisible Man. Als er aan het eind van de dag niets was weggegaan, zou ze dat als een vernedering ervaren.


  Ze probeerde de gedachte uit haar hoofd te zetten en te luisteren naar wat de man tegenover haar zei. Het was lastig elkaar te verstaan boven het rumoer uit. Ze moest hem onderbreken. Ze legde haar hand op zijn arm. 'Sorry, maar hoe zei u dat u heette?'


  'Bob Walton. Alex en ik waren vroeger collega's bij CERN. Ik zei net dat jullie elkaar volgens mij hebben ontmoet op een feest bij mij thuis.'


  'O mijn god,' antwoordde ze, 'je hebt helemaal gelijk. Hoe gaat het met je?' Ze gaf hem een hand en keek hem voor het eerst goed aan: mager, lang, elegant, grijs. Ascetisch, besloot ze. Dat, of anders gewoon streng. Hij zou monnik geweest kunnen zijn... Nee, hoger dan dat, hij straalde autoriteit uit: een abt. Ze zei: 'Het is wel raar, maar ik was met vrienden meegegaan naar jouw feest. Ik geloof dat we indertijd niet officieel aan elkaar zijn voorgesteld.'


  'Nee, ik geloof het ook niet.'


  'Nou, dan kan ik je nu alsnog bedanken. Je hebt mijn leven veranderd.'


  Hij glimlachte niet. 'Ik heb Alex in geen jaren gezien. Hij komt toch wel, neem ik aan?'


  'Dat mag ik hopen.' Weer schoten haar ogen naar de deur in de hoop dat ze Alex erdoorheen zou zien komen. Het enige wat haar echtgenoot tot dusver had gedaan, was haar de zwijgzame bodyguard sturen, die zichzelf nu als een uitsmijter van een nachtclub bij de ingang had geposteerd en af en toe in zijn mouw leek te praten. 'En hoe ben jij hier verzeild geraakt? Ben je een vaste bezoeker van de galerie of kwam je toevallig langs?'


  'Geen van beide. Alex heeft me uitgenodigd.'


  'Alex?' Ze wierp hem een onderzoekende blik toe. 'Pardon. Ik wist niet dat Alex uitnodigingen had verstuurd. Dat is niks voor hem.'


  'Ik was zelf ook een beetje verbaasd. Al helemaal omdat we de laatste keer dat we elkaar zagen een aanvaring hadden. En nu ik het bij kom leggen, is hij er niet. Maar het maakt niet uit. Ik vind je werk mooi.'


  'Dank je.' Ze was nog steeds bezig het idee te verwerken dat Hoffmann op eigen houtje iemand had uitgenodigd zonder het haar te vertellen. 'Misschien wil je wel iets kopen.'


  'Ik vrees dat de prijzen mijn CERN-salaris ietsjes te boven gaan.' Voor het eerst brak er een glimlach door op zijn gezicht, des te warmer omdat hij zo zeldzaam was, als een zonnestraal op een grijs landschap. Hij stak zijn hand in zijn borstzak. 'Als je ooit zin hebt om kunst te maken van deeltjesfysica, bel me dan.' Hij reikte haar zijn kaartje aan. Ze las:
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  'Dat klinkt chic.' Ze stopte het kaartje in haar zak. 'Dank je. Misschien ga ik dat wel doen. En vertel me nu eens over jou en Alex...'


  'Schat, wat ben jij ingenieus,' zei een vrouwenstem achter haar. Iemand kneep in haar elleboog, en toen ze zich omdraaide keek ze in het brede, bleke gezicht en de grote, grijze ogen van Jenny Brinkerhof, ook een Engelse van halverwege de dertig die getrouwd was met een hedgefondsbeheerder. (Het wemelde er zo onderhand van in Genève, was Gabrielle opgevallen: economische migranten uit Londen die het nieuwe Britse belastingtarief van vijftig procent ontvluchtten. Ze leken het altijd alleen maar te hebben over hoe moeilijk het was een goede school te vinden voor hun kinderen.)


  Ze zei: 'Jen, lief dat je gekomen bent.'


  'Lief dat je me hebt uitgenodigd.'


  Ze kusten elkaar en Gabrielle draaide zich om om haar aan Walton voor te stellen, maar hij was verder gelopen en stond te praten met de man van de Tribune. Dat was het probleem met borrelfeestjes: dat je vast bleef zitten aan iemand met wie je niet wilde praten, terwijl iemand met wie je wel wilde praten verleidelijk in je blikveld stond. Ze vroeg zich af hoe lang het zou duren voor Jen over haar kinderen zou beginnen.


  'Ik benijd je zó om al die ruimte die je in je leven hebt om zulke dingen te doen. Ik bedoel, als er iets is wat het hebben van drie kinderen de nek omdraait, is het de creatieve energie...'


  Over haar schouder zag Gabrielle een uit de toon vallende figuur, onbekend maar toch bekend, de galerie binnen komen. 'Pardon, ik ben zo terug, Jen.' Ze liep naar de deur. 'Inspecteur Leclerc?'


  'Madame Hoffmann.' Leclerc gaf haar beleefd een hand.


  Ze zag dat hij nog steeds dezelfde kleren aanhad als de afgelopen nacht om vier uur: een donker windjack en een wit overhemd, dat nu waarneembaar grijs was bij de kraag, met een zwarte stropdas die hij onmodieus dicht bij het dikke einde had geknoopt, net zoals haar vader placht te doen. De stoppels op zijn ongeschoren wangen reikten als zilverige schimmel naar de zwarte wallen onder zijn ogen. Hij paste totaal niet in deze omgeving. Een serveerster kwam naar hen toe met een blad champagne, en Gabrielle nam aan dat hij een glas zou weigeren, want dat was toch wat politiemensen deden als ze dienst hadden: alcohol weigeren? Maar Leclerc, wiens gezicht opfleurde, zei: 'Heerlijk, dank je,' en pakte het glas voorzichtig bij de steel, alsof hij bang was dat hij het zou breken. Hij nam een slokje. 'Heel lekker,' zei hij, smakkend met zijn lippen. 'Hoeveel kost dat nou? Tachtig frank per fles?'


  'Ik zou het niet weten. Het kantoor van mijn man heeft het geregeld.'


  De fotograaf van de Tribune liep op hen af en maakte een foto van hen. Leclercs windjack wasemde de muffe geur van oud vocht. Hij wachtte tot de fotograaf zich weer verwijderd had en zei toen: 'Nou, ik kan u vertellen dat de technische recherche een paar mooie vingerafdrukken van uw mobiele telefoon en van de messen in de keuken heeft weten te halen. Helaas kwamen ze niet in ons bestand voor. Uw insluiper heeft in ieder geval in Zwitserland geen strafblad. Het is wel een ongrijpbaar type. We zijn nu navraag aan het doen bij Interpol.' Hij pakte een canapé van een voorbijkomend dienblad en slikte hem in één hap door. 'En uw man? Is hij er ook? Ik zie hem nergens.'


  'Nog niet. Hoezo? Wilt u hem spreken?'


  'Nee, ik kwam uw werk bekijken.'


  Guy Bertrand drentelde naar hen toe, overduidelijk nieuwsgierig. Ze had hem over de inbraak verteld. 'Alles goed?' vroeg hij, en Gabrielle stelde de politieman en de galeriehouder aan elkaar voor. Bertrand was een mollige jongeman, van top tot teen gekleed in zwarte zijde - shirt, jasje en broek van Armani, holistische zenslippers. Leclerc en hij keken elkaar vol wederzijds onbegrip aan; ze hadden tot verschillende soorten kunnen behoren.


  'Een inspecteur van politie,' herhaalde Bertrand op verbaasde toon. 'Dan zult u vast geïnteresseerd zijn in The Invisible Man.'


  'The Invisible Man?'


  'Ik zal hem u laten zien,' zei Gabrielle, dankbaar voor deze kans om hen bij elkaar vandaan te krijgen. Ze bracht Leclerc naar het grootste werk van de tentoonstelling, een van onderaf verlichte glazen kist waarin een naakte man op ware grootte, zo op het oog gemaakt van lichtblauw gaas, vlak boven de grond leek te zweven. Het effect was spookachtig,verontrustend. 'Dit is Jim, de onzichtbare man.'


  'En wie is Jim?'


  'Hij was een moordenaar.' Leclerc keek haar abrupt aan. 'James Duke Johnson,' ging ze verder, in haar nopjes met zijn reactie. 'In 1994 in Florida geëxecuteerd. Vlak voor zijn dood haalde de gevangenispriester hem over zijn lichaam ter beschikking te stellen van de wetenschap.'


  'En ook om zich daarna in het openbaar te laten tentoonstellen?'


  'Dat betwijfel ik. Schokt het u?'


  'Eerlijk gezegd wel.'


  'Mooi. Dat is precies wat ik beoogde.'


  Leclerc bromde iets en zette zijn glas neer. Hij ging dichter bij de glazen kist staan en staarde er geconcentreerd naar, met zijn handen op zijn heupen. Zijn buik, die over zijn broekriem hing, deed haar denken aan een van Dali's smeltende horloges. Hij zei: 'En hoe bereikt u dat zwevende effect?'


  'Dat is het geheim van de smid,' antwoordde Gabrielle lachend. 'Nee hoor, ik zal het vertellen. Het is heel eenvoudig. Ik trek MRI-doorsneden over op zeer helder glas - Mirogard van twee millimeter dik, het helderste glas dat er bestaat. Alleen in plaats van pen en inkt gebruik ik soms een tandartsboor om de lijn te graveren. Bij daglicht zie je amper een krasje. Maar vanuit de juiste hoek met kunstlicht beschenen ontstaat dat effect.'


  'Bijzonder. En wat vindt uw man ervan?'


  'Hij vindt dat ik er een ongezonde obsessie voor heb ontwikkeld. Maar ja, hij heeft zijn eigen obsessies.' Ze dronk haar glas leeg. Alles leek aangenaam versterkt - kleuren, geluiden, sensaties. 'U zult ons wel een raar stel vinden.'


  'Mevrouw, neem maar van mij aan dat mijn werk me in contact brengt met nog veel raardere mensen dan u in uw grootste fantasieën kunt bedenken.' Plotseling richtte hij zijn bloeddoorlopen ogen op haar. 'Hebt u er bezwaar tegen als ik u een paar vragen stel?'


  'Ga uw gang.'


  'Wanneer hebt u doctor Hoffmann voor het eerst ontmoet?'


  'Daar stond ik zojuist nog herinneringen aan op te halen.' Ze zag een haarscherp beeld van Alex voor zich. Hij had met Hugo Quarry staan praten - altijd die verrekte Quarry erbij, de eerste keer al - en zij had de eerste stap moeten zetten, maar ze had genoeg alcohol achter haar kiezen gehad om daar niet om te malen. 'Het was op een feest in Saint-Genis-Pouilly, een jaar of acht geleden.'


  'Saint-Genis-Pouilly,' herhaalde Leclerc. 'Daar wonen heel wat CERN-wetenschappers, meen ik.'


  'In die tijd zeker. Ziet u die lange man met het grijze haar? Hij heet Walton. Het was bij hem thuis. Ik ben na afloop met Alex meegegaan naar zijn flat en ik weet nog dat er niets anders in stond dan computers. Die maakten het er zo warm dat zijn woning op een dag werd opgepikt door de infraroodmonitor van een politiehelikopter, waarna de narcoticabrigade een inval bij hem heeft gedaan. Ze dachten dat hij daar een wietplantage had.'


  Ze glimlachte bij de herinnering en Leclerc ook, maar eerder voor de vorm, vermoedde ze, zodat ze verder zou praten. Ze vroeg zich af wat hij wilde weten.


  'Werkte u zelf ook voor CERN?'


  'Hemel nee, ik was secretaresse bij de Verenigde Naties. Ik was naar de kunstacademie geweest en ja, wat dan, hè? Gelukkig sprak ik een aardig mondje Frans.' Ze praatte te snel en grijnsde te veel, besefte ze. Hij zou denken dat ze teut was.


  'Maar doctor Hoffmann werkte nog voor CERN toen u hem leerde kennen?'


  'Hij stond op het punt daar weg te gaan om zijn eigen bedrijf op te richten met zijn partner, Hugo Quarry. We hebben elkaar diezelfde avond toevallig alle drie voor het eerst ontmoet. Is het belangrijk?'


  'En weet u ook waarom hij bij CERN is weggegaan?'


  'Dat zou u hem zelf moeten vragen. Of Hugo.'


  'Dat zal ik doen. Is het een Amerikaan, die Quarry?'


  Ze lachte. 'Nee, een Engelsman. Op en top.'


  'Ik neem aan dat een van doctor Hoffmanns redenen om bij CERN weg te gaan was dat hij meer geld wilde verdienen?'


  'Nee, niet echt. Geld heeft hem nooit geïnteresseerd. In die tijd nog niet, althans. Hij zei dat hij makkelijker zijn lijn van onderzoek kon voortzetten als hij zijn eigen bedrijf had.'


  'En wat was dat voor onderzoek?'


  'Kunstmatige intelligentie. Maar ook in dit geval zou u hem zelf naar het fijne ervan moeten vragen. Ik ben bang dat het mijn verstand altijd ver te boven is gegaan.'


  Leclerc was even stil.


  'Is het u bekend of hij psychiatrische hulp heeft gezocht?'


  Ze schrok van de vraag. 'Niet dat ik weet. Waarom vraagt u dat?'


  'Ik heb begrepen dat hij een zenuwinzinking heeft gehad toen hij bij CERN werkte, wat volgens iemand daar de oorzaak is geweest van zijn vertrek. Ik vroeg me af of hij ooit een terugval heeft gehad.'


  Ze besefte dat ze met open mond naar hem staarde. Ze klapte haar kaken op elkaar.


  Hij stond haar aandachtig te observeren. Hij zei: 'Sorry.Heb ik vóór mijn beurt gesproken? Wist u daar niets van?'


  Ze herwon precies genoeg van haar kalmte om te liegen. 'Natuurlijk wist ik ervan, althans ik wist er iets van.' Ze was zich ervan bewust hoe weinig overtuigend dat klonk. Maar wat was het alternatief? Toegeven dat haar echtgenoot eigenlijk een mysterie voor haar was, dat een immens deel van wat hem dagelijks bezighield altijd ondoordringbaar terrein voor haar was geweest en dat dat onkenbare aspect van hem haar vanaf dag één had aangetrokken maar ook altijd had beangstigd? 'Dus u hebt navraag gedaan naar Alex?' vroeg ze op kribbige toon. 'Kunt u niet beter proberen de man te vinden die hem heeft aangevallen?'


  'Ik moet alle feiten onderzoeken, madame,' antwoordde Leclerc stijfjes. 'Misschien kent de aanvaller uw man van vroeger of koestert hij een wrok jegens hem. Ik heb gewoon een kennis bij CERN gevraagd waarom uw man daar is weggegaan - privé en strikt vertrouwelijk, dat kan ik u verzekeren.'


  'En die persoon zei dat Alex een zenuwinzinking had gehad en nu denkt u dat Alex dat verhaal over een geheimzinnige aanvaller misschien wel verzonnen heeft?'


  'Nee, ik probeer slechts een beeld te krijgen van het hele plaatje.' Hij leegde zijn glas in één teug. 'Neem me niet kwalijk, ik hou u bij uw gasten vandaan.'


  'Wilt u nog wat drinken?'


  'Nee.' Hij legde zijn vingers tegen zijn mond en onderdrukte een boer. 'Ik moet weer verder. Dank u.' Hij boog lichtjes, op een ouderwetse manier. 'Ik vond het echt heel interessant om uw werk te zien.' Hij staarde nog even naar de geëxecuteerde moordenaar in zijn glazen kist. 'Wat heeft die arme vent precies misdaan?'


  'Een oude man vermoord die hem betrapte op het stelen van zijn elektrische deken. Hij heeft hem neergeschoten en gestoken. Hij heeft twaalf jaar in de dodencel doorgebracht. Nadat zijn laatste verzoek om gratie werd afgewezen, is hij terechtgesteld met een dodelijke injectie.'


  'Barbaars,' mompelde Leclerc.


  Ze wist niet of hij doelde op het misdrijf, op de straf of op wat zij ervan had gemaakt.


  


  


  Naderhand zat Leclerc in zijn auto aan de overkant van de straat, met zijn notitieboekje op zijn knie, en hij schreef zoveel op als hij zich kon herinneren van wat hem net was verteld. Door het raam van de galerie zag hij mensen om Gabrielle heen draaien, wier kleine, donkere gestalte zo nu en dan een vleugje glamour werd verleend door het flitslicht van een camera. Hij besloot dat hij haar oké vond, wat meer was dan hij van haar tentoonstelling kon zeggen. Drieduizend frank voor een paar stukken glas waarop een paardenschedel was gekrast? Hij blies met gebolde wangen uit. Lieve help, je kon een prima werkpaard - het hele beest dus, en niet alleen het hoofd - voor de helft daarvan kopen.


  Toen hij klaar was met schrijven, bladerde hij door zijn notitieboekje, alsof een proces van willekeurige associaties een aanwijzing zou kunnen verschaffen die hem tot dusver was ontgaan. Zijn kennis bij CERN had een snelle blik geworpen in Hoffmanns personeelsdossier en Leclerc had de hoogtepunten genoteerd: dat Hoffmann zich op zevenentwintigjarige leeftijd bij het team van de Large Electron-Positron Collider had gevoegd, als een van de weinige Amerikanen die indertijd bij het project betrokken werden; dat het hoofd van zijn afdeling hem als een van de meest briljante wiskundigen van CERN had beschouwd; dat hij was overgestapt van het bouwen aan de nieuwe deeltjesversneller, deLarge Hadron Collider, naar het ontwerpen van de software en computersystemen om de miljarden gegevens te kunnen analyseren die de experimenten opleverden; dat hij na een lange periode van overwerken zulk grillig gedrag vertoonde dat het tot klachten leidde bij zijn collega's en de beveiliging hem moest verzoeken het gebouw te verlaten; en dat uiteindelijk na een lang ziekteverlof zijn contract was beëindigd.


  Leclerc wist vrij zeker dat Gabrielle Hoffmann niet op de hoogte was geweest van de zenuwinzinking van haar man. Dat was nog een ontwapenende eigenschap van haar: haar duidelijke onvermogen om te liegen. Het zag er dus naar uit dat Hoffmann een mysterie was voor iedereen - voor zijn wetenschapscollega's, voor de financiële wereld, zelfs voor zijn vrouw. Hij omcirkelde de naam van Hugo Quarry.


  Zijn gedachten werden onderbroken door het geluid van een krachtige motor, en toen hij naar de overkant keek, zag hij een grote, antracietkleurige Mercedes met brandende koplampen voor de deur van de galerie stoppen. Nog voordat de auto tot stilstand was gekomen sprong een beer van een vent in een donker pak aan de passagierszijde naar buiten, zocht met zijn ogen vlug de straat in beide rijrichtingen af en opende vervolgens het achterportier. De mensen op de stoep, met hun drankje en hun sigaret, draaiden zich lui om om te kijken wie er uit de auto tevoorschijn kwam, en wendden hun hoofd weer ongeïnteresseerd af toen de onbekende nieuwkomer in sneltreinvaart door de deuren naar binnen werd geëscorteerd.
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  Ook als we helemaal alleen zijn, hoe vaak denken we


  dan niet met plezier of pijn aan wat anderen van ons


  vinden - aan hun vermeende goedkeuring of


  afkeuring; en dit alles komt voort uit sympathie, een


  fundamenteel element van de sociale instincten. Een


  mens die geen spoor van dergelijke gevoelens bezat,


  zou een onnatuurlijk monster zijn.


  


  


  Charles Darwin, De afstamming van de mens (1871)


  



  



  Hoffmanns niet-bestaande publieke profiel was niet zonder inspanning bereikt. Vrij vroeg in de geschiedenis van Hoffmann Investment Technologies, toen het bedrijf nog maar zo'n twee miljard dollar aan activa in beheer had, had hij op een dag de vennoten van Zwitserlands oudste pr-firma uitgenodigd voor een ontbijt in Hotel Président Wilson. Hij had hun een deal aangeboden: tegen een jaarlijkse vergoeding van tweehonderdduizend frank zouden zij zijn naam uit de kranten houden. Hij stelde maar één voorwaarde: mocht het zo zijn dat hij wél werd genoemd, dan zou hij tienduizend frank van hun honorarium aftrekken; als hij meer dan twintig keer per jaar werd genoemd, zouden ze moeten beginnen met hem te betalen. Na een lange discussie gingen de vennoten akkoord en keerden ze alle adviezen om die ze aan al hun andere klanten gaven. Hoffmann deed geen openbare donaties aan goede doelen, woonde geen galadiners of prijsuitreikingen bij, onderhield geen banden met journalisten, figureerde op de rijkenlijst van geen enkele krant, steunde geen enkele politieke partij, deed geen schenkingen aan welke leerinstelling dan ook en hield geen lezingen of toespraken. De incidentele nieuwsgierige journalist werd voor een achtergrondverhaal doorgestuurd naar de prime brokers van het hedgefonds, die graag de eer opstreken voor het succes ervan, of - bij buitengewone vasthoudendheid - naar Quarry. De vennoten hadden altijd hun volledige honorarium behouden en Hoffmann zijn anonimiteit.


  Het was daarom een ongewone ervaring, en eerlijk gezegd een beproeving, voor hem om de eerste tentoonstelling van zijn vrouw bij te wonen. Vanaf het moment dat hij uitstapte, het met mensen gevulde trottoir overstak en de rumoerige galerie binnen ging, wenste hij dat hij zich kon omdraaien om weer te vertrekken. Mensen van wie hij vermoedde dat hij ze eerder had ontmoet, vrienden van Gabrielle, stonden opeens voor zijn neus en spraken hem aan, maar ook al kon hij uit zijn hoofd berekeningen maken tot vijf cijfers achter de komma, voor gezichten had hij geen geheugen. Het was alsof zijn persoonlijkheid scheef was gegroeid om zijn gaven te compenseren. Hij hoorde wat de anderen tegen hem zeiden, de gebruikelijke zinloze clichéopmerkingen, maar op de een of andere manier nam hij ze niet in zich op. Hij was zich ervan bewust dat hij antwoorden mompelde die misplaatst of zelfs ronduit vreemd waren. Toen hem een glas champagne werd aangeboden, nam hij water, en op dat moment zag hij Bob Walton naar hem kijken vanaf de andere kant van de galerie.


  Dat uitgerekend Walton hier was!


  Voordat hij zich uit de voeten kon maken laveerde zijn voormalige collega al tussen de menigte door naar hem toe, vastbesloten om hem te spreken. Hij strekte zijn hand uit. 'Alex,' zei hij, 'dat is lang geleden.'


  'Bob.' Hij schudde hem koel de hand. 'Ik heb je volgens mij niet meer gezien sinds ik je een baan aanbood en je antwoordde dat ik de duivel was die uit was op je ziel.'


  'Ik geloof niet dat ik het helemaal zo stelde.'


  'O nee? Je hebt anders verdomd duidelijk gemaakt hoe je over wetenschappers dacht die overliepen naar de zijde van het kwaad om als kwant te gaan werken.'


  'Echt waar? Dat spijt me dan zeer.' Walton gebaarde de kamer rond met zijn glas. 'Maar ik ben blij dat het allemaal zo goed voor je heeft uitgepakt. En dat meen ik echt, Alex.'


  Hij zei het met zo veel warmte dat Hoffmann zijn eigen vijandige woorden betreurde. Toen hij vanuit Princeton naar Genève was verhuisd, waar hij niemand kende en waar hij was aangekomen met niet meer dan twee koffers en een Engels-Frans woordenboek, was Walton zijn afdelingshoofd bij CERN geweest. Hij en zijn vrouw hadden zich over hem ontfermd - zondagslunches, appartementenjacht, meerijden naar het werk, zelfs pogingen hem aan een vriendin te helpen.


  Hoffmann, in een poging aardig te zijn, vroeg: 'Hoe gaat het met de zoektocht naar het goddelijke deeltje?'


  'O, we komen er wel. En jij? Hoe gaat het met de heilige graal van autonoom machineredeneren?'


  'Hetzelfde. Ik kom er wel.'


  'O ja?' Walton trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. 'Dus je bent ermee doorgegaan?'


  'Natuurlijk.'


  'Goh. Dat is moedig. Wat heb je aan je hoofd?'


  'Niks. Een ongelukje.' Hij keek in de richting van Gabrielle. 'Ik denk dat ik nu maar even mijn vrouw ga begroeten...'


  'Uiteraard. Neem me niet kwalijk.' Walton stak hem weer zijn hand toe. 'Fijn je even gesproken te hebben, Alex. We zouden weer een keertje moeten afspreken. Je hebt mijn e-mailadres.'


  Hoffmann riep hem na: 'Nee, dat heb ik niet.'


  Walton draaide zich om. 'Wel waar. Je hebt me een uitnodiging gestuurd.'


  'Een uitnodiging waarvoor?'


  'Hiervoor.'


  'Ik heb helemaal geen uitnodigingen verstuurd.'


  'Ik zal je laten zien dat het wel zo is. Even wachten.'


  Hoffmann vond dat het Waltons academische muggenzifterij kenmerkte om zich vast te bijten in zoiets onbenulligs, ook als hij zich vergiste. Maar tot zijn verrassing overhandigde Walton hem een BlackBerry met daarin de uitnodiging, verstuurd vanaf Hoffmanns e-mailadres.


  Ook Hoffmann haatte het om fouten toe te geven en hij zei met tegenzin: 'O, oké. Sorry. Ik was het gewoon vergeten. Ik zie je nog wel.'


  Hij keerde Walton snel de rug toe om zijn ontsteltenis te verbergen en ging op zoek naar Gabrielle. Toen hij er eindelijk in slaagde haar te bereiken, zei ze, nogal humeurig vond hij: 'Ik begon al te denken dat je niet meer zou komen.'


  'Ik ben weggegaan zodra het kon.' Hij kuste haar op de mond en proefde de zure smaak van de champagne in haar adem.


  Een man riep: 'Kijk eens deze kant op, doctor Hoffmann.'


  Op nog geen meter afstand was het flitslicht van een fotograaf.


  Hoffmann trok instinctief zijn hoofd met een ruk terug, alsof iemand een beker zoutzuur in zijn gezicht had gegooid. Door zijn geveinsde glimlach heen zei hij: 'Wat doet Bob Walton hier?'


  'Hoe moet ik dat weten? Jij hebt hem uitgenodigd.'


  'Ja, dat liet hij me net zien. Maar weet je? Ik ben ervan overtuigd dat ik dat nooit heb gedaan. Waarom zou ik? Hij is de man die mijn onderzoek bij CERN heeft stilgelegd. Ik heb hem in geen jaren gezien...'


  Plotseling stond de eigenaar van de galerie naast hem. 'U zult wel erg trots op haar zijn, doctor Hoffmann,' zei Bertrand.


  'Wat?' Hoffmann stond nog steeds in de drukte naar zijn voormalige collega te kijken. 'Jazeker. Ja, ik ben... heel trots.' Hij spande zich in om Walton uit zijn hoofd te zetten en iets gepasts te bedenken om tegen Gabrielle te zeggen. 'Heb je al iets verkocht?'


  Gabrielle antwoordde: 'Dank je, Alex. Niet alles in het leven draait om geld, hoor.'


  'Ja, oké. Dat weet ik wel. Het was maar een vraag.'


  'We hebben nog genoeg tijd,' zei Bertrand. Zijn mobiel ging, twee maten Mozart. Hij keek met verbaasd knipperende ogen naar het bericht, prevelde: 'Neem me niet kwalijk,' en haastte zich weg.


  Hoffmann was nog steeds half verblind door de flits van de camera. Als hij naar de portretten probeerde te kijken, was het midden ervan leeg. Niettemin deed hij zijn best waarderende opmerkingen te maken. 'Het is fantastisch om ze allemaal bij elkaar te zien, vind je niet? Je krijgt echt het gevoel dat je op een andere manier naar de wereld kijkt. Wat er onder het oppervlak verborgen ligt.'


  Gabrielle vroeg: 'Hoe gaat het met je hoofd?'


  'Goed. Ik heb er niet eens meer aan gedacht. Ik vind die erg mooi. Dat ben jij, hè?'


  Het had haar een dag gekost alleen al om ervoor te poseren, herinnerde hij zich, ineengedoken in de scanner zittend als een slachtoffer uit Pompeii, met haar benen opgetrokken tegen haar borst, haar hoofd tussen haar handen geklemd, haar mond wijd open alsof ze schreeuwde. Toen ze het resultaat voor het eerst thuis aan hem had laten zien, was hij er bijna even sterk door geschokt als door de foetus, waarvan het een bewuste nabootsing was.


  Ze zei: 'Leclerc was hier ook nog. Je bent hem net misgelopen.'


  'Ga me niet vertellen dat ze de man gevonden hebben.'


  'Nee, daar kwam hij niet voor.'


  Haar toon verontrustte Hoffmann. 'Wat wilde hij dan?'


  'Hij vroeg me naar de zenuwinzinking die je blijkbaar bij CERN hebt gehad.'


  Hoffmann wist niet of hij haar goed had verstaan. Het rumoer van de pratende mensen dat van de witte muren ketste, wekte associaties op met de herrie in de computerkamer. 'Heeft hij met CERN gepraat?'


  'Over de zenuwinzinking,' herhaalde ze luider, 'waarover je me nooit iets hebt verteld.'


  Hij was ademloos, alsof iemand hem een stomp in zijn maag had gegeven. 'Ik zou het niet echt een zenuwinzinking noemen. Ik snap niet waarom hij CERN erbij moet betrekken.'


  'Hoe zou jij het dan noemen?'


  'Moeten we het daar echt nu over hebben?' Haar uitdrukking vertelde hem dat dat inderdaad het geval was. Hij vroeg zich af hoeveel glazen champagne ze had gedronken. 'Oké, het ziet ernaar uit van wel. Ik was in een depressie geraakt. Ik heb een tijdje vrij genomen. Ik ben naar een psychiater geweest. Ik ben er weer overheen gekomen.'


  'Ben je naar een psychiater geweest? Ben je behandeld voor een depressie? En dat heb je me in al die acht jaar nooit verteld?'


  Twee mensen die dichtbij stonden staarden hen aan.


  'Je blaast het allemaal wel heel erg op,' zei hij geïrriteerd. 'Je stelt je aan. Godsamme, ik kende je toen nog niet eens.' En daarna, zachter: 'Kom op, Gabby, laten we deze dag niet verpesten.'


  Heel even dacht hij dat ze ruzie zou gaan maken. Haar kin wees omhoog naar hem, altijd een teken dat er storm op komst was. Haar ogen waren glazig, bloeddoorlopen. Ook zij had niet veel geslapen, besefte hij. Maar toen klonk er een geluid van metaal dat tegen glas tinkelde.


  'Dames en heren,' riep Bertrand. Hij hield een champagneglas omhoog en tikte ertegen met een vork. 'Dames en heren!' Het was verbazend effectief. Al heel snel verstomden de gesprekken. Hij zette het glas neer. 'Wees maar niet bang, vrienden. Ik ga geen toespraak houden. Bovendien zeggen voor kunstenaars symbolen meer dan woorden.'


  Hij had iets in zijn hand, Hoffmann kon niet goed zien wat het was. Hij liep naar het zelfportret - het portret waarin Gabrielle geluidloos schreeuwde pelde een rode stip van de rol die hij in zijn hand verborgen hield en plakte die stevig tegen het bordje naast het kunstwerk. Een opgetogen gemurmel verspreidde zich door de galerie.


  'Gabrielle,' zei hij, terwijl hij zich met een glimlach naar haar toe draaide, 'gefeliciteerd. Je bent nu, officieel, een professioneel kunstenares.'


  Er volgde applaus en de champagneglazen werden geheven in een eerbetoon. Alle spanning trok weg uit Gabrielles gezicht. Ze leek een metamorfose te hebben ondergaan en Hoffmann nam de gelegenheid te baat om haar bij de pols te pakken en haar hand boven haar hoofd te steken, alsof ze een bokskampioen was. De mensen juichten. Weer flitste de camera, maar ditmaal zorgde Hoffmann ervoor dat hij bleef glimlachen. 'Goed gedaan, Gabby,' fluisterde hij uit zijn mondhoek. 'Je hebt dit echt verdiend.'


  Ze lachte gelukkig naar hem. 'Dank je.' Ze toostte met haar glas naar de aanwezigen. 'Hartelijk bedankt, allemaal. En vooral degene bedankt die het heeft gekocht.'


  Bertrand zei: 'Wacht even. Ik was nog niet klaar.'


  Naast het zelfportret stond de kop van een Siberische tijger die het jaar ervoor in de Servion Zoo was gestorven. Gabrielle had het kadaver laten invriezen tot ze de onthoofde kop kon laten scannen in een MRI-apparaat. De gravure op glas werd van onderaf belicht door een bloedrode lamp. Bertrand drukte ook een plakkertje naast dat werk. Het was voor vijfenveertighonderd frank verkocht.


  Hoffmann fluisterde: 'Als dit zo doorgaat, verdien je straks nog meer geld dan ik.'


  'O, Alex, hou toch je mond over geld.' Maar hij zag dat ze blij was, en toen Bertrand verder liep en nog een rode stip aanbracht, dit keer bij The Invisible Man, het achttienduizend frank kostende pièce de résistance van de tentoonstelling, klapte ze verrukt in haar handen.


  En als het daarbij was gebleven, zo dacht Hoffmann achteraf bitter, dan zou de hele opening een triomf zijn geweest. Waarom had Bertrand het niet gezien? Waarom had hij niet verder kunnen kijken dan zijn hebzuchtige neus lang was en het zo genoeg hebben gevonden? In plaats daarvan werkte hij zich systematisch een weg door de galerie en liet een spoor van rode stippen in zijn kielzog achter - een pokkenziekte, een plaag, een epidemie van puisten die uitbraken op de witte muren - naast de paardenhoofden, het gemummificeerde kind uit het Berlijnse Museum für Völkerkunde, de bizonschedel, het antilopejong, nog een vijftal zelfportretten, en ten slotte ook de foetus. Hij hield niet op tot ze allemaal als verkocht waren aangemerkt.


  Het had een vreemd effect op de toeschouwers. Eerst juichten ze telkens als er een nieuwe rode stip werd aangebracht. Maar na een tijdje begon hun spraakzaamheid af te nemen en geleidelijk daalde er een voelbare opgelatenheid neer over de galerie, waardoor Bertrand uiteindelijk zijn laatste stippen in bijna doodse stilte aanbracht. Het was alsof ze getuigen waren van een practical joke die eerst nog grappig was, maar die nu te lang doorging en wreed was geworden. Zo'n buitensporig gunstbetoon had iets vernietigends. Hoffmann kon het amper verdragen om Gabrielles gezichtsuitdrukking te zien omslaan van gelukzaligheid in verwondering in onbegrip en ten slotte in wantrouwen.


  Hij zei vertwijfeld: 'Het ziet ernaar uit dat je een bewonderaar hebt.'


  Ze leek hem niet te horen. 'Is dit allemaal door één iemand gekocht?'


  'Inderdaad,' antwoordde Bertrand. Zijn gezicht straalde en hij wreef in zijn handen.


  De gesprekken kwamen weer fluisterend op gang. De mensen spraken op gedempte toon, op één Amerikaan na, die luid zei: 'Christus, dit is echt totaal bezopen.'


  Gabrielle zei ongelovig: 'Nou, door wie dan?'


  'Dat mag ik helaas niet vertellen.' Bertrand wierp een blik op Hoffmann. 'Het enige wat ik kan zeggen is: "Een anonieme verzamelaar.'"


  Gabrielle volgde zijn blik naar Hoffmann. Ze slikte voor ze sprak. Haar stem klonk heel zacht. 'Ben jij het?'


  'Natuurlijk niet.'


  'Want als het wel zo is...'


  'Ik ben het niet!'


  Er klonk een hoog zoemsignaal toen de deur openging. Hoffmann keek over zijn schouder. De mensen begonnen te vertrekken. Walton zat bij de eerste golf en was bezig zijn jas dicht te knopen tegen de koude wind. Bertrand zag wat er gebeurde en wenkte discreet naar de serveersters om te stoppen met het serveren van drankjes. Het feest had zijn zin verloren en niemand leek de laatste te willen zijn om te vertrekken. Een paar vrouwen kwamen naar Gabrielle toe om haar te bedanken, en ze moest net doen alsof hun felicitaties gemeend waren. 'Ik had zelf ook wel iets willen kopen,' zei de een, 'maar ik heb de kans niet gekregen.'


  'Het is echt heel bijzonder.'


  'Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt.'


  'Doe je dit snel nog eens, schat?'


  'Dat beloof ik.'


  Na hun vertrek zei Hoffmann tegen Bertrand: 'Vertel haar in elk geval dat ik het niet ben.'


  'Ik kan niet zeggen wie het is, want ik weet het zelf ook niet. Zo simpel ligt het.' Bertrand spreidde zijn vingers. Hij genoot overduidelijk van de situatie: van het mysterie, het geld, de noodzaak tot professionele discretie; zijn lichaam zwol op in zijn dure zwartzijden huid. 'Mijn bank stuurde me net een bericht dat ze een elektronische overschrijving hebben ontvangen in verband met deze tentoonstelling. Ik moet bekennen dat ik verbaasd was over de hoogte van het bedrag. Maar toen ik mijn rekenmachine erbij pakte en de prijs van alle werken bij elkaar optelde, kwam ik uit op honderdtweeënnegentigduizend frank. Precies het bedrag dat is overgemaakt.'


  'Een elektronische overschrijving?' herhaalde Hoffmann.


  'Dat klopt.'


  'Ik wil dat je het terugstort,' zei Gabrielle. 'Ik wil niet dat er zo met mijn werk wordt omgesprongen.'


  Een grote Nigeriaan in nationale kledij - een grof geweven, zwart met lichtbruin gewaad en een bijpassende muts -wuifde met een gigantische roze handpalm in haar richting. Hij was ook een protegé van Bertrand, Nneka Osoba, die zich vooral toelegde op de creatie van Afrikaanse maskers uit westers industrieafval als protest tegen het imperialisme. 'Dag, Gabrielle!' riep hij. 'Goed, hoor!'


  'Dag,' riep ze terug, een glimlach forcerend. 'Bedankt voor je komst.' De deur zoemde weer.


  Bertrand glimlachte. 'Lieve Gabrielle, ik geloof niet dat je het begrijpt. Er is hier sprake van een juridische situatie die niet ongedaan kan worden gemaakt. Als de hamer neerkomt bij een veiling, is het voorwerp verkocht. Hetzelfde geldt voor galeries. Als een kunstwerk wordt gekocht, is het weg. Als je het niet wilt verkopen, moet je het niet tentoonstellen.'


  'Ik betaal je het dubbele,' zei Hoffmann wanhopig. 'Je vangt een commissie van vijftig procent, dus je hebt bijna honderdduizend frank verdiend, toch? Ik betaal je tweehonderdduizend als je Gabrielle haar werk teruggeeft.'


  'Niet doen, Alex.'


  'Dat is onmogelijk, doctor Hoffmann.'


  'Oké, dan verdubbel ik het nog eens. Vierhonderdduizend.'


  Bertrand stond te zwaaien op zijn zijden zenslippers, terwijl ethiek en inhaligheid een zichtbaar gevecht voerden op zijn gladde gelaatstrekken. 'Tja, ik weet niet wat ik moet zeggen...'


  'Hou op!' riep Gabrielle. 'Hou nu op, Alex! Jullie allebei! Ik kan het niet aanhoren...'


  'Gabby...'


  Ze ontweek Hoffmanns uitgestrekte handen en stormde naar de deur, tussen de ruggen van de vertrekkende gasten door. Hoffmann volgde haar, zich een weg banend door de kleine menigte. Het voelde alsof hij in een nachtmerrie was beland, zoals ze steeds aan zijn greep ontsnapte. Op een bepaald moment streken zijn vingertoppen langs haar rug. Hij liep vlak achter haar naar buiten en na een stuk of tien passen slaagde hij er eindelijk in haar bij de elleboog te pakken. Hij trok haar tegen zich aan, een portiek in.


  'Luister nou, Gabby...'


  'Nee.' Ze mepte naar hem met haar vrije hand.


  'Luister naar me!' Hij schudde haar door elkaar tot ze haar verzet staakte. Hij was sterk, dus het kostte hem geen moeite. 'Doe even rustig. Dank je. Luister nou even naar wat ik te zeggen heb. Er is iets heel bizars aan de hand. Ik ben ervan overtuigd dat degene die je werken heeft gekocht en de persoon die me het boek van Darwin heeft gestuurd een en dezelfde is. Iemand is psychologische spelletjes met me aan het spelen...'


  'Ach, hou toch op, Alex! Begin nou niet opnieuw. Jij hebt alles gekocht, ik weet het gewoon.' Ze probeerde zich weer los te worstelen.


  'Nee, moet je horen.' Hij schudde haar weer door elkaar. Vaag onderkende hij dat zijn angst hem agressief maakte en hij probeerde zichzelf tot rust te manen. 'Ik zweer je dat ik het niet was. Het boek van Darwin is op precies dezelfde manier gekocht, een overschrijving via internet. Ik wed dat als we nu teruggaan en Bertrand zover krijgen ons het rekeningnummer van de koper te geven, dat hetzelfde nummer zal blijken te zijn. En ook al staat de rekening dan misschien op mijn naam: het is niet mijn rekening. Ik weet er niks van. Maar ik zal erachter komen hoe het zit, dat garandeer ik je. Oké. Dat was het.' Hij liet haar los. 'Dat wilde ik je zeggen.'


  Ze staarde hem aan en begon langzaam haar elleboog te masseren. Ze huilde geluidloos. Hij besefte dat hij haar pijn moest hebben gedaan. 'Sorry.'


  Ze keek omhoog naar de lucht, hard slikkend. Na enige tijd had ze haar emoties weer onder controle. Ze vroeg: 'Je hebt echt geen idee hoe belangrijk die tentoonstelling voor me was, hè?'


  'Natuurlijk wel...'


  'En nu is alles verpest. En dat is jouw schuld.'


  'Kom op, Gabrielle, hoe kun je dat nou zeggen?'


  'Het is gewoon zo, Alex, óf omdat je alles gekocht hebt, uit een of andere geschifte macho-overtuiging dat je me er een plezier mee doet, óf omdat de werken zijn gekocht door die andere persoon die volgens jou psychologische spelletjes met je speelt. Ook dan komt het door jou.'


  'Dat is niet waar.'


  'Oké, wie is die geheimzinnige man dan? Hij heeft duidelijk niets met mij te maken. Je moet een idee hebben. Is het een concurrent van je? Een klant? De CIA?'


  'Doe niet zo raar.'


  'Of is het Hugo? Is dit een van Hugo's kostschoolgrappen?'


  'Hugo is het niet. Dat weet ik zeker.'


  'O, nee, natuurlijk niet, het kan onmogelijk je lieve, dierbare Hugo zijn, hè?' Ze huilde niet meer. 'Wat voor iemand ben je eigenlijk geworden, Alex? Ik bedoel, Leclerc wilde weten of je vanwege het geld bij CERN was vertrokken, en ik heb gezegd dat het niet zo was. Maar hoor je jezelf weieens praten tegenwoordig? Tweehonderdduizend frank... Vierhonderdduizend frank... Zestig miljoen dollar voor een huis dat we niet nodig hebben...'


  'Ik heb je niet horen klagen toen we het kochten. Je zei dat je het atelier mooi vond...'


  'Ja, maar dat zei ik alleen voor jou! Je denkt toch niet dat ik de rest mooi vind? Alsof je godverdorie in een ambassade woont.' Er leek haar iets te binnen te vallen. 'Puur uit interesse, hoeveel geld heb je eigenlijk?'


  'Hou op, Gabrielle.'


  'Nee. Zeg het me. Ik wil het weten. Hoeveel?'


  'Geen idee. Het hangt ervan af hoe je het berekent.'


  'Doe eens een poging. Noem een getal.'


  'In dollars? Een ruwe schatting? Ik weet het echt niet. Een miljard. 1,2 miljard.'


  'Een miljard dollar? Een ruwe schatting?' Ze kon een moment lang niets uitbrengen van ongeloof. 'Weet je wat? Laat maar zitten. Het is voorbij. Ik wil alleen nog maar zo snel mogelijk weg uit deze afschuwelijke rotstad, waar iedereen alleen maar geïnteresseerd is in geld.'


  Ze wendde zich van hem af.


  'Wat is voorbij?' Weer pakte hij haar bij de arm, maar zwakjes, zonder overtuiging. Ze draaide zich vliegensvlug naar hem toe en gaf hem een klap in zijn gezicht. Het was geen harde klap - een waarschuwend tikje, symbolisch -maar hij liet haar meteen los. Zoiets was nog nooit eerder tussen hen gebeurd.


  Ze priemde met haar vinger naar hem en siste: 'Waag het niet me óóit nog eens zo vast te pakken.'


  En weg was ze. Ze liep met grote passen naar het einde van de straat en ging de hoek om, Hoffmann achterlatend met zijn hand tegen zijn wang gedrukt, niet in staat de ramp te bevatten die zo snel over hem gekomen was.


  



  Leclerc had het allemaal vanuit het comfort van zijn auto gadegeslagen. Het had zich voor hem ontvouwen als een drive-infilm. En nu zag hij hoe Hoffmann zich langzaam omdraaide en terugliep naar de galerie. Een van de twee bodyguards die met hun armen over elkaar voor de deur stonden, sprak hem aan, en Hoffmann maakte een vermoeid gebaar, blijkbaar ten teken dat hij achter zijn vrouw aan moest gaan. De man zette zich in beweging. Toen ging Hoffmann naar binnen, gevolgd door zijn eigen oppas. Het kostte Leclerc geen enkele moeite te zien wat er allemaal gebeurde, want het raam was groot en de galerie inmiddels bijna leeg. Hoffmann liep naar de plaats waar de eigenaar, monsieur Bertrand, stond, en begon duidelijk tegen hem uit te varen. Hij haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en zwaaide ermee in het gezicht van de andere man. Bertrand maakte wegwerpgebaren met zijn handen, waarop Hoffmann hem bij de revers van zijn jasje pakte en hem achteruit tegen de muur zette.


  'Lieve help, wat krijgen we nou?' mompelde Leclerc. Hij zag Bertrand pogingen doen zichzelf te bevrijden, maar Hoffmann hield hem op armlengte vast en duwde hem nogmaals tegen de muur, dit keer harder. Leclerc vloekte binnensmonds, gooide het portier open en hees zichzelf stijf uit de auto. Zijn knieën waren op slot gegaan en hij stak met een pijnlijke grimas de straat over naar de galerie, wederom zijn harde lot overpeinzend dat hij als man van ver in de vijftig dit soort dingen moest doen.


  Tegen de tijd dat hij binnen was, had Hoffmanns bodyguard zich stevig tussen zijn cliënt en de galeriehouder in geplant. Bertrand was zijn jasje aan het gladstrijken en slingerde beledigingen naar het hoofd van Hoffmann, die hem op gelijke wijze van repliek diende. Achter hen staarde de geëxecuteerde moordenaar onbewogen voor zich uit in zijn glazen cel.


  'Heren, heren,' zei Leclerc, 'zo is het wel genoeg geweest, merci.' Hij toonde zijn legitimatie aan de bodyguard, die ernaar keek, en vervolgens naar Leclerc, waarbij hij heel miniem met zijn ogen rolde. 'Oké. Doctor Hoffmann, zo gedraagt een mens zich niet. Ik zou het vervelend vinden u te moeten arresteren na alles wat u vandaag hebt moeten doorstaan, maar als u niet ophoudt laat u me geen keus. Wat is hier aan de hand?'


  Hoffmann antwoordde: 'Mijn vrouw is heel erg van streek en dat komt allemaal door een ongelooflijk stupide actie van deze man...'


  'Ja, ja,' onderbrak Bertrand hem, 'ongelooflijk stupide! Ik heb al haar werk voor haar verkocht, op de eerste dag van haar eerste tentoonstelling, en nu vliegt haar man me daarvoor naar de keel!'


  'Het enige wat hij me hoeft te vertellen,' reageerde Hoffmann, met een stem die Leclerc trof als op het hysterische af, 'is het bankrekeningnummer van de koper.'


  'En ik heb hem gezegd dat ik dat niet kan doen! Dat is vertrouwelijke informatie.'


  Leclerc keek weer naar Hoffmann. 'Waarom wilt u dat zo graag weten?'


  'Iemand is er overduidelijk op uit me kapot te maken,' antwoordde Hoffmann, die uit alle macht probeerde zijn stem kalm te houden. 'Ik heb het rekeningnummer achterhaald dat gebruikt is om dat boek te kopen dat ik gisteravond heb gekregen, waarschijnlijk om me angst aan te jagen. Ik heb het hier in mijn mobiel. En nu denk ik dat dezelfde rekening, die op mijn naam zou staan, gebruikt is om de tentoonstelling van mijn vrouw te saboteren.'


  'Saboteren!' zei Bertrand snerend. 'Dat noemen wij een verkoop!'


  'Maar het was niet één verkoop. Alle werken zijn verkocht, tegelijk. Heb je zoiets dan ooit eerder meegemaakt?'


  'Ach!' Bertrand zwaaide breed met zijn arm.


  Leclerc keek naar hen. Hij zuchtte. 'Ik wil graag dat u me het rekeningnummer laat zien, monsieur Bertrand.'


  'Dat kan ik niet doen. Waarom zou ik?'


  'Omdat ik u als u het niet doet arresteer wegens belemmering van het politieonderzoek.'


  'U zou niet durven!'


  Leclerc bleef hem aanstaren. Ook op zijn gevorderde leeftijd kon hij de Guy Bertrands van deze wereld nog in zijn slaap aan.


  Uiteindelijk mompelde Bertrand: 'Oké, ik heb het in mijn kantoor.'


  'Doctor Hoffmann, uw mobiele telefoon, graag.'


  Hoffmann liet hem het e-mailscherm zien. 'Dit is het bericht dat ik van de boekhandel heb gekregen, met het rekeningnummer.'


  Leclerc pakte de mobiel aan. 'Blijf hier, alstublieft.' Hij volgde Bertrand naar het privékantoortje. Het was een rommelig vertrek vol tegen elkaar gestapelde lijsten, oude catalogi en gereedschap, en er hing een doordringende geur van koffie en lijm. Op een gammel, gekrast cilinderbureau stond een computer, met daarnaast een stapel brieven en facturen die waren vastgeprikt op een pin. Bertrand bewoog de cursor van de muis over het computerscherm en klikte. 'Hier is de e-mail van mijn bank.' Met een pruillip stond hij op van de stoel. 'Ik wil wel even zeggen dat ik uw dreigement om me te arresteren niet serieus neem. Ik werk gewoon mee, zoals iedere rechtgeaarde Zwitserse burger hoort te doen.'


  'Ik heb er nota van genomen, monsieur,' antwoordde Leclerc. 'Dank u wel.' Hij ging voor de terminal zitten en tuurde van dichtbij naar het scherm. Hij hield Hoffmanns mobiel ernaast en vergeleek omstandig de twee rekeningnummers. Het was dezelfde combinatie van letters en cijfers. De rekening stond op naam van A.J. Hoffmann. Hij haalde zijn notitieboekje tevoorschijn en schreef de reeks over. 'En u hebt geen ander bericht gekregen dan dit?'


  'Nee.'


  Terug in de tentoonstellingsruimte overhandigde hij Hoffmann zijn mobiel. 'U had gelijk. Het is hetzelfde rekeningnummer. Hoewel ik eerlijk gezegd niet begrijp wat dit te maken heeft met die aanval op u.'


  'Geloof maar dat ze met elkaar te maken hebben,' zei Hoffmann. 'Dat probeerde ik u vannacht al duidelijk te maken. Jezus, jullie zouden het nog geen vijf minuten volhouden in mijn bedrijf. Jullie zouden goddomme nog niet door de deur komen. En waarom loopt u eigenlijk vragen over me te stellen bij CERN? U zou die onverlaat moeten opsporen, en niet mij natrekken.'


  Zijn gezicht zag er afgetobd uit, zijn ogen waren rood en gezwollen, alsof hij erin had gewreven. Zijn stoppelbaard gaf hem het uiterlijk van een voortvluchtige.


  'Ik zal het rekeningnummer doorgeven aan de financiële recherche en hun vragen erachteraan te gaan,' zei Leclerc op vriendelijke toon. 'Bankrekeningen zijn tenminste iets waar wij Zwitsers goed mee uit de voeten kunnen, en zich voor een ander uitgeven is een misdrijf. Ik laat het u weten mochten er nieuwe ontwikkelingen zijn. Maar nu raad ik u ernstig aan naar huis te gaan en uw dokter naar u te laten kijken en een beetje bij te slapen.' En het goed te maken met uw vrouw, had hij eraan toe willen voegen, maar dat was niet aan hem.


  


  1O

  



  ... is het instinct van elke soort goed voor de soort


  zelf, maar is het nooit, voor zover wij het kunnen


  beoordelen, geproduceerd uitsluitend ten voordele


  van een andere soort.


  


  


  Charles Darwin, Over het ontstaan van soorten


  (1859)


  



  


  


  Hoffmann probeerde Gabrielle te bellen vanaf de achterbank van de Mercedes, maar kreeg slechts haar voicemail te horen. De o zo bekende luchtige stem greep hem bij de keel: 'Hallo, met Gabby, waag het niet op te hangen zonder een bericht in te spreken.'


  Hij had het vreselijke voorgevoel dat ze voor altijd verdwenen was. Zelfs als ze het bij konden leggen, zou de persoon die ze vóór vandaag was geweest niet meer bestaan. Het was alsof hij naar een opname luisterde van iemand die net was overleden.


  Er klonk een pieptoon. Na een lange stilte, waarvan hij wist dat die raar zou overkomen als ze het bericht terugluisterde, maar waarin hij hard naar woorden bleef zoeken, zei hij ten slotte: 'Wil je me bellen? We moeten praten.' Hij kon verder niks bedenken om te zeggen. 'Oké, dat was het. Dag.'


  Hij verbrak de verbinding en staarde een poosje naar de mobiel, hem wegend in zijn handpalm, wensend dat hij overging. Hij vroeg zich af of hij nog iets had moeten zeggen of dat er een andere manier was waarop hij haar kon bereiken. Hij boog zich voorover naar de bodyguard. 'Weet je of je collega bij mijn vrouw is?'


  Paccard, nog steeds met zijn blik op de weg voor hem gericht, sprak over zijn schouder: 'Nee, monsieur. Toen hij het einde van de straat had bereikt, was ze al uit het zicht verdwenen.'


  Hoffmann kreunde. 'Is er dan niemand in deze godvergeten stad die een simpele opdracht naar behoren kan uitvoeren?' Hij wierp zich achterover op de bank, sloeg zijn armen over elkaar en keek uit het raam. Eén ding wist hij in elk geval zeker: hij had Gabrielles kunstwerken niet gekocht. Hij had er de gelegenheid niet voor gehad. Haar daarvan overtuigen zou echter niet meevallen. Hij hoorde weer haar stem. 'Een miljard dollar? Een ruwe schatting? Weet je wat? Laat maar zitten. Het is voorbij.'


  Aan de overkant van het staalgrijze water van de Rhöne zag hij het financiële district liggen - BNP Paribas, Goldman Sachs, Barclays Private Wealth... Het bezette de noordelijke oever van de brede rivier en een deel van het eiland in het midden. Er werd vanuit Genève een biljoen dollar aan activa beheerd, waarvan Hoffmann Investment Technologies slechts één procent voor zijn rekening nam, en van dat ene procent was zijn persoonlijke belang minder dan een tiende. Als je het in deze context bekeek, waarom zou ze dan zo verontwaardigd moeten zijn over een miljard? Dollars, euro's, franken: dat waren de eenheden waarin hij het succes of de mislukking van zijn experiment mat, net zoals hij bij CERN had gemeten in tera-elektronvolts, nanoseconden en microjoules. Er was echter wel één groot verschil tussen de twee, zo moest hij toegeven, een probleem dat hij nooit helemaal onder ogen had gezien of had opgelost. Je kon niets kopen met een nanoseconde of een microjoule, terwijl geld een soort toxisch bijproduct was van zijn onderzoek. Soms had hij het gevoel dat het hem beetje bij beetje aan het vergiftigen was, zoals Marie Curie aan röntgenstraling was doodgegaan.


  Aanvankelijk had hij het geld genegeerd, en had het ofwel naar het bedrijf doorgesluisd, ofwel op de bank gezet. Maar hij gruwelde van de gedachte dat hij net zo'n excentriekeling zou worden als Etienne Mussard, in misantropie weggezonken door de druk van zijn eigen rijkdom. Dus had hij de afgelopen tijd een voorbeeld aan Quarry genomen en was het gaan uitgeven. Dit had rechtstreeks geleid tot het overdreven gestoffeerde huis in Cologny, dat was volgepropt met dure boekenverzamelingen en antieke voorwerpen die hij niet nodig had, maar waar allerlei beveiligingsmaatregelen voor nodig waren om ze te beschermen. Het was net de grafkamer van een farao, maar dan voor een levende. De laatste optie zou waarschijnlijk zijn om het weg te geven - dat zou in elk geval Gabrielles goedkeuring hebben - maar zelfs filantropie kon corrumperen: je zou er een dagtaak aan hebben om honderden miljoenen dollars op een verantwoorde manier te verdelen. Af en toe had hij een fantasie dat hij zijn overwinst in papiergeld zou laten omzetten en de klok rond verbranden, als gas dat wordt afgefakkeld bij een olieraffinaderij - blauwe en gele vlammen die de nachtelijke hemel van Genève verlichtten.


  De Mercedes reed de brug op.


  Het idee dat Gabrielle nu alleen door de straten dwaalde, stond Hoffmann niet aan. Hij maakte zich zorgen over haar impulsiviteit. Eenmaal in woede ontstoken was Gabrielle tot alles in staat. Ze zou voor een paar dagen kunnen verdwijnen, terugvliegen naar haar moeder in Engeland, zich allerlei onzin laten aanpraten. 'Weet je wat? Laat maar zitten. Het is voorbij.' Wat bedoelde ze daarmee? Wat was voorbij? De tentoonstelling? Haar carrière als kunstenares? Hun gesprek? Hun huwelijk? Weer werd hij bevangen door paniek. Een bestaan zonder haar zou een vacuüm zijn: niet te overleven. Hij legde de rand van zijn voorhoofd tegen het koude glas en keek omlaag naar het lichtloze, troebele water, en een duizelingwekkend moment lang stelde hij zich voor dat hij werd meegesleurd in het niets, als een passagier die door een scheur in de romp van een vliegtuig hoog in de lucht naar buiten werd gezogen.


  Ze draaiden de Quai du Mont-Blanc op. De stad, gehurkt rond de donkere poel van zijn meer, oogde laag en somber, gehouwen uit het grijze gesteente van de Jura in de verte. Genève had niets van de ordinaire, glas-met-stalen, dierlijke uitbundigheid van Manhattan of de City van Londen: hun wolkenkrabbers zouden verrijzen en ze zouden ineenstorten, hausses en baisses zouden elkaar opvolgen, maar het listige Genève zou altijd blijven bestaan. Hotel Beau-Rivage, mooi gelegen bijna halverwege de brede, met bomen omzoomde boulevard, belichaamde deze waarden in steen. Hier was niets opwindends meer gebeurd sinds de dag in 1898 dat de keizerin van Oostenrijk nadat ze had geluncht in het hotel buiten werd neergestoken door een Italiaanse anarchist. Eén feit over de aanslag was Hoffmann altijd bijgebleven, namelijk dat ze zich niet bewust was geweest van haar verwonding tot haar korset werd losgemaakt, en toen was ze inwendig al bijna doodgebloed. In Genève werden zelfs de moorden discreet gepleegd.


  De Mercedes parkeerde aan de overkant van de weg en Paccard, met zijn hand gebiedend opgestoken om het verkeer tegen te houden, escorteerde Hoffmann over het zebrapad, de treden op en de imitatie-Habsburgse grandeur van het hotel in. Als de huismeester schrok van Hoffmanns uiterlijk, liet hij daar niets van doorschemeren op zijn glimlachende gezicht toen hij het overnam van Paccard en le cher docteur langs de trap omhoog naar de eetzaal bracht.


  De atmosfeer achter de hoge deuren was die van een negentiende-eeuwse salon: schilderijen, antiek, vergulde stoelen, goudkleurige gedrapeerde gordijnen; de keizerin zou zich er op haar gemak hebben gevoeld. Quarry had een lange tafel bij de balkondeuren gereserveerd en zat met zijn rug naar het meer, één oog op de ingang gericht. Hij had een servet in zijn kraag gestoken, herenclubstijl, maar toen hij Hoffmann zag, trok hij het servet er vlug uit en liet het op zijn stoel vallen. Hij onderschepte zijn partner halverwege de zaal.


  'Professor,' zei hij op een vrolijke, luide toon die iedereen kon horen, en toen, zachter, terwijl hij hem een stukje terzijde trok: 'Waar zat je verdomme?'


  Hoffmann begon antwoord te geven, maar Quarry onderbrak hem zonder te luisteren. Hij was vol vuur, zijn ogen glansden, de deal was op een haar na rond.


  'Oké, laat maar zitten. Het doet er niet toe. Het belangrijkst is dat ze waarschijnlijk van de partij zijn - de meesten althans - en ik heb zo het gevoel dat het dichter bij het miljard zal liggen dan bij de zevenhonderdvijftig. Dus het enige wat ik van jou vraag, maestro, is een uurtje technische geruststelling. Bij voorkeur met een minimum aan agressie, als je denkt dat je dat kunt opbrengen.' Hij gebaarde naar de tafel. 'Kom zitten. Je hebt de grenouille de Vallorbe gemist, maar de filet mignon de veau schijnt goddelijk te zijn.'


  Hoffmann verroerde zich niet. Hij vroeg achterdochtig: 'Heb jij vandaag al Gabrielles werken gekocht?'


  'Wat?' Quarry bleef staan, draaide zich om en tuurde hem door zijn wimpers aan, perplex.


  'Iemand heeft zojuist haar hele collectie gekocht via een bankrekening die op mijn naam staat. Ze dacht dat jij het misschien was.'


  'Ik heb haar werken niet eens gezien! En waarom zou ik een rekening op jouw naam hebben? Godsklere, zoiets is niet eens legaal.' Hij keek over zijn schouder naar hun klanten en toen weer naar Hoffmann. Op zijn gezicht stond een en al verwondering te lezen. 'Moet je horen, zullen we het hier later over hebben?'


  'Dus je weet honderd procent zeker dat je ze niet hebt gekocht? Zelfs niet voor de grap? Zeg het nou maar gewoon als het wel zo is.'


  'Dat is niet mijn soort humor, makker, dat weet je best. Sorry.'


  'Ja, dat is zo.' Hoffmanns blik schoot heen en weer door de zaal, naar de klanten, de obers, de twee uitgangen, de hoge ramen en het balkon erachter. 'Iemand heeft het op me gemunt, Hugo. Iemand wil me stukje bij beetje kapotmaken. Het begint echt aan me te vreten.'


  'Ja, dat is te zien, Alexi. Hoe gaat het met je hoofd?'


  Hoffmann legde zijn hand tegen zijn schedelhuid en streek met zijn vingers over de harde, vreemde bobbeltjes van de hechtingen. Hij besefte dat hij een bonkende hoofdpijn had. 'Het begint weer pijn te doen.'


  'Oké,' zei Quarry langzaam. In alle andere omstandigheden zou Hoffmann die Engelse onverstoorbaarheid van hem bij een dreigende ramp amusant gevonden hebben. 'Wat wil je daarmee zeggen? Bedoel je dat je misschien weer naar het ziekenhuis moet?'


  'Nee. Ik ga gewoon zitten.'


  'En iets eten?' vroeg Quarry hoopvol. 'Je hebt de hele dag nog niet gegeten, hè? Geen wonder dat je je niet zo lekker voelt.' Hij nam Hoffmann bij de arm en voerde hem mee naar de tafel. 'Ga maar hier tegenover me zitten, waar ik je in de gaten kan houden, en misschien kunnen we later allemaal van plaats wisselen. Goed nieuws uit Wall Street, overigens,' voegde hij er met gedempte stem aan toe. 'Het ziet ernaar uit dat de Dow flink in de min gaat openen.'


  Een ober schoof voor Hoffmann een stoel naar achteren tussen de Parijse advocaat François de Gombart-Tonnelle en Etienne Mussard. Quarry werd geflankeerd door hun respectieve partners, Elmira Gulzhan en Clarisse Mussard. De Chinezen moesten zich zien te redden aan het ene uiteinde van de tafel, en de Amerikaanse bankiers Klein en Easterbrook waren aan het andere geplaatst. Daartussen zaten Herxheimer, Mould, Lukasinski en een handjevol advocaten en adviseurs, die de bonhomie uitstraalden van mensen die een uurtarief rekenen terwijl ze gelijktijdig op een maaltijd getrakteerd worden. Er werd een zwaar linnen servet losgeschud en over Hoffmanns schoot gelegd. De sommelier bood hem de keus uit een rode en een witte wijn - een Louis Jadot Montrachet Grand Cru uit 2006 of een Latour uit 1995 - maar hij weigerde beide. Hij vroeg om water zonder prik.


  De Gombart-Tonnelle zei: 'We hadden het over belastingtarieven, Alex.' Hij brak met zijn lange vingers een piepklein stukje van een broodje af en stak het in zijn mond. 'We zeiden tegen elkaar dat het in Europa de kant op lijkt te gaan van de oude Sovjet-Unie. Frankrijk veertig procent, Duitsland vijfenveertig procent, Spanje zevenenveertig procent, Groot-Brittannië vijftig procent...'


  'Vijftig procent!' onderbrak Quarry hem. 'Ik bedoel, begrijp me niet verkeerd, ik ben een patriot in hart en nieren, maar wil ik een samenwerkingsverband op fiftyfiftybasis aangaan met de Britse overheid? Ik dacht het niet.'


  'De democratie is verdwenen,' zei Elmira Gulzhan. 'De staat bepaalt alles. We zijn al onze vrijheden aan het kwijtraken en het lijkt niemand wat te kunnen schelen. Dat is nou wat ik zo deprimerend vind aan deze eeuw.'


  De Gombart-Tonnelle was nog steeds aan het opsommen: 'Zelfs in Genève is het vierenveertig procent...'


  'Ga me niet vertellen dat jullie vierenveertig procent betalen,' zei Iain Mould tegen Hoffmann en Quarry.


  Quarry glimlachte, alsof een kind hem een vraag had gesteld. 'Theoretisch gezien moet je vierenveertig procent van je salaris afdragen. Maar als je inkomen als dividend wordt uitgekeerd en je bedrijf staat in het buitenland geregistreerd, is vier vijfde van je dividenden wettelijk belastingvrij. Dus je betaalt maar vierenveertig procent over dat ene vijfde. Vandaar een marginaal toptarief van 8,8 procent. Dat klopt toch, Amschel?'


  Herxheimer, die in Zermatt woonde, maar door een of andere teleportatietruc op Guernsey gevestigd was, beaamde het.


  '8,8 procent,' herhaalde Mould. Hij keek als een boer die kiespijn had. 'Fijn voor jullie.'


  Easterbrook riep over de tafel heen: 'Ik kom ook in Genève wonen!'


  'Ja, maar vertel dat maar eens aan Uncle Sam,' zei Klein mistroostig. 'De fiscus spoort je tot in de verste uithoeken van de aarde op zolang je een Amerikaans paspoort hebt. En heb je weieens afstand proberen te doen van je Amerikaanse staatsburgerschap? Dat lukt je niet. Alsof je een Sovjet-Jood in de jaren zeventig bent die naar Israël probeert te emigreren.'


  'Geen vrijheid,' herhaalde Elmira Gulzhan, 'zoals ik daarnet al zei. De staat pakt ons alles af en als we het wagen te protesteren arresteren ze ons omdat we niet politiek correct zijn.'


  Hoffmann staarde naar het tafellaken en liet de discussie langs zich heen vloeien. Opeens wist hij weer waarom hij zo'n hekel had aan rijke mensen: hun zelfmedelijden. Achtervolgd worden was hun gemeenschappelijke thema, zoals sport of het weer dat voor ieder ander was. Hij verachtte hen.


  'Ik veracht jullie,' zei hij, maar niemand hoorde hem, zozeer gingen ze op in hun gesprek over de onrechtvaardigheid van hoge belastingschalen en de aangeboren criminaliteit van werknemers. En toen dacht hij: misschien ben ik een van hen geworden, ben ik daarom zo paranoïde? Hij bekeek zijn handpalmen onder de tafel en daarna de rug van zijn handen, alsof hij half en half verwachtte dat er een vacht aan het groeien was.


  Op dat moment zwaaiden de deuren open en kwam er een rij van acht obers in jacquet binnen, die in elke hand een bord droegen met een zilverkleurige stolp erover. Ze stelden zich ieder tussen twee tafelgasten op, zetten de borden voor hen neer, pakten de beide stolpen met hun witte handschoenen vast en tilden ze na een teken van de hoofdkelner op. Het hoofdgerecht was kalfsvlees met morieljes en asperge, dat iedereen voorgezet had gekregen behalve Elmira Gulzhan, die gegrilde vis had besteld, en Etienne Mussard, die een hamburger met frites nam.


  'Ik kan geen kalfsvlees eten,' zei Elmira, terwijl ze zich vertrouwelijk over de tafel naar Hoffmann toe boog, hem een korte blik vergunnend op haar lichtbruine borsten. 'Die arme kalfjes lijden echt heel erg.'


  'Geef mij maar voedsel dat geleden heeft,' reageerde Quarry vrolijk, met zijn mes en vork in zijn handen, zijn servet weer in zijn kraag gestoken. 'Volgens mij geeft het zenuwstelsel van een bang dier een extra pikant stofje af aan het vlees. Kalfskoteletten, kreeft thermidor, foie gras - hoe onprettiger de dood hoe beter, dat is mijn filosofie. Wie lekker wil zijn moet lijden.'


  Elmira sloeg hem met het uiteinde van haar servet. 'Hugo, wat ben jij slecht. Is hij niet slecht, Alex?'


  'Hij is slecht, ja,' bevestigde Hoffmann. Hij schoof met zijn vork zijn eten rond op zijn bord. Hij had geen trek. Over Quarry's schouder zag hij de Jet d'Eau aan de overkant van het meer als een zoeklicht van water de doffe hemel aftasten.


  Lukasinski begon luid over de tafel heen een paar technische vragen te stellen over het nieuwe fonds, en Quarry legde zijn bestek neer om ze te beantwoorden. De klanten zouden het geïnvesteerde geld gedurende een jaar kwijt zijn, waarna het vier keer per jaar geheel of gedeeltelijk opvraagbaar was: op 31 mei, 31 augustus, 30 november en 28 februari; met een kennisgevingstermijn van vijfenveertig dagen. De structuur van het fonds veranderde niet: de investeerders zouden deel uitmaken van een naamloze vennootschap die om belastingtechnische redenen op de Kaaimaneilanden geregistreerd stond en die Hoffmann Investment Technologies zou inhuren om haar activa te beheren.


  Herxheimer vroeg: 'Hoe snel moeten jullie ons antwoord weten?'


  Quarry zei: 'We willen aan het einde van de maand het fonds weer sluiten.'


  'Drie weken dus?'


  'Inderdaad.'


  Plotseling werd de sfeer aan tafel ernstig. Alle andere gesprekken verstomden. Iedereen luisterde.


  'Nou, mijn antwoord kun je meteen krijgen,' zei Easterbrook. Hij zwaaide met zijn vork in Hoffmanns richting. 'Weet je wat me zo aan jou bevalt, Hoffmann?'


  'Nee Bill, wat dan?'


  'Jij zit geen mooie praatjes te houden. Je laat je cijfers het woord voor je voeren. Ik had mijn besluit al genomen zodra dat vliegtuig neerstortte. Er zal de gepaste zorgvuldigheid betracht moeten worden en meer van dat soort onzin, bla bla bla, maar ik ga AmCor aanbevelen zijn belang te verdubbelen.'


  Quarry keek snel over de tafel naar Hoffmann. Zijn blauwe ogen verwijdden zich. Hij bevochtigde zijn lippen met het puntje van zijn tong. 'Dat is een miljard dollar, Bill,' zei hij zachtjes.


  'Ik weet dat het een miljard dollar is, Hugo. Ooit was dat een boel geld.'


  De anderen lachten. Ze zouden dit moment in hun geheugen griffen. Het zou een anekdote zijn om nog jaren van te genieten op de kades van Antibes en Palm Beach: de dag dat die ouwe Bill Easterbrook van AmCor tijdens de lunch tekende voor een miljard dollar met de opmerking dat het ooit een boel geld was. Easterbrooks gezichtsuitdrukking gaf aan dat hij wist wat ze dachten; het was ook de reden dat hij het had gezegd.


  'Bill, dat is erg gul van je,' zei Quarry hees. 'Alex en ik zijn totaal overdonderd.' Hij wierp een blik over de tafel.


  'Overdonderd,' echode Hoffmann.


  'Winter Bay doet ook mee,' zei Klein. 'Ik weet niet precies voor hoeveel - ik heb niet dezelfde macht als Bill - maar het zal een flink bedrag zijn.'


  Lukasinski zei: 'Hetzelfde geldt voor mij.'


  'En ik ga met mijn vader praten,' zei Elmira, 'en dan doet hij wat ik zeg.'


  'Klopt het dat ik een algemene bereidheid aanvoel om te investeren?' vroeg Quarry. Een gemurmel van instemming verspreidde zich rond de tafel. 'Nou, dat klinkt veelbelovend. Mag ik de vraag dan op een andere manier stellen: is hier iemand die niet van plan is zijn investering te verhogen?' De tafelgasten keken elkaar aan; enkelen haalden hun schouders op. 'Hoe zit het met jou, Etienne?'


  Mussard keek knorrig op van zijn hamburger. 'Ja, ja, ik denk het wel, waarom ook niet. Maar laten we dit niet in het openbaar bespreken, als je het niet erg vindt. Ik doe het liever op de traditionele Zwitserse manier.'


  'Je bedoelt van top tot teen gekleed en met het licht uit?' Op de golf van gelach verhief Quarry zich van zijn stoel. 'Vrienden, ik weet dat we nog aan het eten zijn, maar als er ooit een moment was voor een spontane heildronk zoals ze het in Rusland doen - neem me niet kwalijk, Mieczyslaw - lijkt me dit het wel.' Hij schraapte zijn keel. Het leek of hij in tranen zou uitbarsten. 'Dierbare gasten, we zijn vereerd met jullie aanwezigheid, met jullie vriendschap en met jullie vertrouwen. Ik ben er ten diepste van overtuigd dat we hier de geboorte bijwonen van een compleet nieuwe kracht in het wereldwijde activabeheer, de vrucht van een verbintenis tussen geavanceerde wetenschap en agressieve investeringen, of, zo jullie willen, van God en mammon.' Weer werd er gelachen. 'Ter ere van deze blijde gebeurtenis lijkt het me niet meer dan gepast dat we opstaan en ons glas heffen op het genie dat dit alles mogelijk heeft gemaakt... Nee, nee, niet ik.' Hij keek stralend op Hoffmann neer. 'Op de vader van VIXAL-4, op Alex!'


  Met een geschraap van stoelpoten, een koor van 'Op Alex!' en een getinkel van geslepen glas stonden de investeerders op en brachten een toost uit op Hoffmann. Ze keken hem vol genegenheid aan, zelfs Mussard slaagde erin zijn lip om te krullen, en toen iedereen weer had plaatsgenomen bleven ze naar hem knikken en glimlachen tot hij tot zijn ontzetting begreep dat ze een reactie van hem verwachtten.


  'O nee,' zei hij.


  Quarry spoorde hem zachtjes aan: 'Kom op, Alexi, een paar woorden maar en dan ben je er voor de komende acht jaar van af.'


  'Ik kan het echt niet.'


  Maar zijn weigering werd met zo'n blijmoedig 'Nee!' en 'Schande!' van zijn tafelgenoten begroet dat Hoffmann toch overeind kwam. Zijn servet gleed van zijn schoot op het tapijt. Hij legde één hand op de tafel om zich te ondersteunen en dacht na over wat hij zou gaan zeggen. Bijna afwezig keek hij uit het raam naar het uitzicht, dat, omdat zijn ogen zich nu hoger bevonden, niet alleen de tegenovergelegen oever, de hoog oprijzende fontein en het inktzwarte water van het meer besloeg, maar ook de boulevard voor het hotel waarop de keizerin was neergestoken. Langs dit gedeelte van de Quai du Mont-Blanc ligt een miniatuurpark met lindebomen, banken, kleine gemaaide gazons, weelderige straatlantaarns uit de belle époque en donkergroene vormbomen. Een halfronde kade met een stenen balustrade stulpt uit in het water en voert omlaag naar een pier en een aanlegplaats voor veerboten. Op deze middag stond een tiental mensen in de rij voor het witte metalen gebouwtje om een kaartje te kopen voor het veer. Een jonge vrouw met een rode honkbalpet kwam voorbij op rollerskates. Twee mannen in spijkerbroek waren een grote zwarte poedel aan het uitlaten. Ten slotte bleef Hoffmanns blik rusten op een skeletachtige verschijning in een bruinieren jas die onder een van de lichtgroene lindebomen stond. Zijn gezicht was uitgemergeld en krijtwit, alsof hij zojuist had overgegeven of was flauwgevallen, en zijn oogkassen lagen diep in de schaduw van zijn vooruitstekende voorhoofd; zijn haar was naar achteren gekamd in een strakke, grijze paardenstaart. Hij staarde recht naar het raam waardoor Hoffmann omlaag keek.


  Hoffmanns benen verstijfden. Seconden lang was hij niet in staat te bewegen. Toen zette hij een onwillekeurige stap naar achteren, waarbij hij zijn stoel omstootte. Quarry, die hem geschrokken gadesloeg, zei: 'O mijn god, je gaat flauwvallen,' en hij begon al overeind te komen, maar Hoffmann hield zijn hand op om hem tegen te houden. Hij zette nog een stap bij de tafel vandaan, met als gevolg dat zijn voeten verstrikt raakten tussen de poten van de omgevallen stoel. Hij struikelde en viel bijna, maar voor de toekijkers leek het alsof dat hem uit zijn ban haalde, want plotseling trapte hij de stoel opzij, draaide zich om en rende naar de deur.


  Hoffmann was zich amper bewust van de verbaasde uitroepen die achter zijn rug aanzwollen, of van Quarry die zijn naam riep. Hij holde de met spiegels omlijste gang in en de gebogen trap af, steeds de leuning vastpakkend om de draai te maken bij de tussenbordessen. Hij nam de laatste paar treden met één sprong en ijlde langs zijn bodyguard - die met de huismeester stond te praten - de boulevard op.
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  Maar de strijd zal bijna altijd het hevigst zijn tussen de


  individuen van dezelfde soort, want zij houden zich


  op in dezelfde gebieden, hebben behoefte aan


  hetzelfde voedsel en zijn aan dezelfde gevaren


  blootgesteld.


  


  


  Charles Darwin, Over het ontstaan van soorten


  (1859)


  



  


  


  Aan de overkant van de weg was het trottoir onder de lindeboom verlaten. Hoffmann bleef tussen de rijen koffers van de hotelgasten staan, keek naar links en naar rechts, en vloekte. De portier vroeg of hij een taxi wilde. Hoffmann negeerde hem en liep langs de voorkant van het hotel naar de hoek van de straat. Verderop zag hij een bord van HSBC Private Bank; links van hem, parallel lopend aan de zijgevel van het Beau-Rivage, was een smalle eenrichtingsstraat, de Rue Docteur Alfred-Vincent. Hij wist niets beters te doen dan deze straat in te gaan, waarbij hij een meter of vijftig jogde, langs een bouwsteiger, een rij geparkeerde scooters en een kerkje. Aan het einde was een kruispunt. Daar stopte hij.


  Een straat verder stak een figuur in een bruine jas de weg over. Toen de man de overkant had bereikt, stond hij stil enkeek om in de richting van Hoffmann. Hij was het, geen twijfel mogelijk. Een passerend wit busje onttrok hem aan het oog en daarna was hij weg, de zijstraat in gehompeld.


  Nu begon Hoffmann te rennen. Een enorme energie van gerechtvaardigde woede stroomde door zijn lichaam en stuwde zijn benen voort in lange, snelle passen. Hij sprintte naar de plek waar hij hem voor het laatst had gezien. Ook dit was een eenrichtingsstraat, en weer was de man hem ontglipt. Hij draafde de straat door tot de volgende kruising. De straten waren smal en stil, met weinig rijdend verkeer en veel geparkeerde auto's. Overal waar hij keek zag hij kleine bedrijven - een kapper, een apotheek, een café - en mensen die inkopen deden in hun lunchpauze. Hij tolde wanhopig rond, ging naar rechts, zette het weer op een rennen, ging nóg een keer naar rechts en weefde zich zo een weg door het smalle netwerk van eenrichtingsstraten, onwillig om het op te geven, maar in de groeiende overtuiging dat hij de man kwijt was. De buurt om hem heen veranderde. Aanvankelijk registreerde hij het slechts vaag. De gebouwen werden armoediger, veel waren vervallen, bespoten met graffiti, en opeens bevond hij zich in een andere stad. Een zwart tienermeisje in een strak truitje en een synthetische witte minirok aan de overkant van de straat riep naar hem. Ze stond voor een winkel waaraan een paars neonbord - VIDEO CLUB xxx - hing. Verderop patrouilleerden nog drie hoertjes over de stoep, alle drie zwart, terwijl hun pooiers de vrouwen vanaf de hoek van de straat in de gaten hielden of in een portiek stonden te roken: jonge, kleine, magere mannen met een olijfkleurige huid en gemillimeterd zwart haar - Noord-Afrikanen misschien, of Albaniërs.


  Hoffmann vertraagde zijn pas en probeerde zich te oriënteren. Hij besefte dat hij bijna tot aan het Cornavin-station moest zijn gerend, de rosse buurt in. Ten slotte bleef hij staan voor een dichtgetimmerde nachtclub die overwoekerd was met een schilferend vel van afbladderende aanplakbiljetten: Le Black Kat (xxx, FILMS, GIRLS, SEX). Met een van pijn vertrokken gezicht, handen op zijn heupen, een scherpe steek in zijn zij, boog hij zich over de goot om weer op adem te komen. In een raam op nog geen drie meter afstand sloeg een Aziatische prostituee hem gade. Ze droeg een zwart korset en zwarte kousen en zat met gekruiste benen op een rode damasten stoel. Ze deed haar benen van elkaar, glimlachte en wenkte naar hem tot een onzichtbaar mechanisme plotseling een gordijn voor het tafereel trok.


  Hij rechtte zijn rug, zich ervan bewust dat hij geobserveerd werd door de meisjes en hun pooiers. Een gluiperig uitziende man, iets ouder dan de rest, met een pokdalige huid, keek naar hem terwijl hij in een mobiel praatte. Hoffmann liep terug in de richting waaruit hij gekomen was, met zijn ogen de stegen en binnenplaatsen aan weerszijden afzoekend mocht de man een daarvan in zijn geglipt om zich te verbergen. Hij passeerde een seksshop, Je Vous Aime, en keerde op zijn schreden terug. De vitrines bevatten een ongeïnspireerde uitstalling van artikelen: vibrators, pruiken, erotisch ondergoed. Een opgerekte zwarte panty met een open kruis was op een bord vastgeprikt als een dode vleermuis. De deur stond open, maar het zicht op het interieur werd belemmerd door een veelkleurig plastic vliegengordijn. Hoffmann dacht aan de handboeien en balknevel die de indringer in zijn huis had achtergelaten. Leclerc had gezegd dat ze van zo'n soort winkel afkomstig konden zijn.


  Plotseling gaf zijn mobiel een signaal dat hij een sms'je had: 'rue de berne 91 chambre 68'.


  Hij staarde er enige seconden naar. Hij had toch net deRue de Berne gekruist? Hij draaide zich om en daar was de straat, vlak voor hem, zo dichtbij dat hij het blauwe straatbord kon lezen. Hij las het bericht nog een keer. De naam van de afzender stond er niet bij en het was verstuurd vanaf een privénummer. Hij speurde in het rond of hij iemand zag die naar hem keek. De plastic linten bewogen en werden opzij geduwd. Er kwam een dikke, kale man naar buiten met bretels over een smerig hemd.


  'Que voulez-vous, monsieur?'


  'Rien


  Hoffmann liep terug naar de Rue de Berne. Het was een lange, haveloze straat, maar het was er in elk geval drukker - twee rijbanen met tramkabels erboven - waardoor hij zich veiliger voelde. Op de hoek zag hij een groentewinkel, waar de koopwaar voor de deur stond uitgestald, ernaast was een troosteloos cafeetje met een paar lege aluminium tafels en stoelen op de stoep, en een tabac die adverteerde met'cartes telephoniques, Videos x, DVDs x, REVUES x USA'. Hij keek naar de huisnummers. Ze liepen links van hem op. Al wandelende telde hij ze af, en binnen een halve minuut had hij Noord-Europa verlaten en het gebied ten zuiden van de Middellandse Zee betreden: Libanese en Marokkaanse restaurants, krullende Arabische letters op de winkelpuien, Arabische muziek die uit blikkerige luidsprekers schalde, de geur van vettige warme kebabs die hem misselijk maakte; alleen de opvallende afwezigheid van straatvuil verried dat dit Zwitserland was.


  Aan de noordelijke zijde van de Rue de Berne, tegenover een winkel die Afrikaanse kleren verkocht, vond hij nummer 91 - een vervallen gebouw van misschien wel een eeuw oud, met zeven verdiepingen van afbrokkelende gele pleisterkalk en met groene metalen rolluiken voor de ramen. Het gebouw was vier ramen breed. De naam ervan, Hotel Diodati, stond bijna van boven tot onder langs de zijkant gespeld, met uit de gevel springende letters. De meeste rolluiken waren gesloten, enkele stonden half open, als slaperige oogleden. De kamers erachter werden verborgen door een grijswitte cataract van dikke vitrage met een bloemetjespatroon. De zware houten deur op de begane grond deed Hoffmann merkwaardig genoeg aan Venetië denken; hij was duidelijk ouder dan de rest van het gebouw en uitvoerig versierd met wat vrijmetselaarssymbolen leken. Terwijl Hoffmann stond te kijken, ging de deur naar binnen open, waarna uit het duistere inwendige een man tevoorschijn kwam in jeans en sportschoenen, met een capuchon over zijn hoofd. Zijn gezicht was niet te zien. Hij stak zijn handen in zijn zakken, trok zijn schouders op en liep de straat in. Een minuut later ging de deur weer open. Nu was het een vrouw, jong en mager, met pluizig oranje haar en een korte, zwartwit geruite rok. Ze droeg een schoudertas. Ze bleef op de drempel staan, deed de tas open, rommelde erin, haalde er een zonnebril uit, zette die op en wandelde vervolgens in de tegenovergestelde richting van de man weg.


  Er is geen moment aan te wijzen waarop Hoffmann de concrete beslissing nam om naar binnen te gaan. Hij bleef nog een tijdje staan kijken naar het hotel, stak vervolgens de straat over en aarzelde voor de deur. Toen duwde hij hem open en tuurde naar binnen. Er hing een bedompte geur, die door de wierook die ergens brandde eerder benadrukt werd dan gemaskeerd. Er was een kleine lobby met een verlaten balie, en een zithoek die bestond uit een zwart met rode bank op houten poten en bijpassende leunstoelen. In het halfdonker gaf een klein aquarium helder licht af, maar vissen leken er niet in te zitten.


  Hoffmann zette een paar stappen over de drempel. Als hij werd aangesproken, bedacht hij, zou hij altijd kunnen zeggen dat hij een kamer zocht. Hij had geld op zak, hij kon het betalen. Ze verhuurden waarschijnlijk per uur. De zware deur sloot zich achter hem, waarna de geluiden van de straat verstomden. Boven bewoog iemand, er stond muziek op; de dreun van de bas deed de dunne scheidingswanden trillen. Hoffmann liep door de lege receptie, over een vloer van omkrullend linoleum, en volgde een smalle gang naar een kleine lift. Hij drukte op het knopje en de deuren gingen meteen open, alsof de lift op hem had staan wachten.


  Het was een piepkleine lift, met grijze metalen wanden vol krassen, als een oude dossierkast, en met net genoeg ruimte voor twee personen. Toen de deuren zich sloten, werd Hoffmann bijna overmand door claustrofobie. De knoppen boden hem een keuze uit zeven verdiepingen. Hij drukte op de zes. Ergens begon een motor te gieren, de lift rammelde en toen steeg hij langzaam op. Het was minder een gevoel van gevaar dan van onwerkelijkheid dat hij nu ervoer, als was hij beland in een repeterende droom uit zijn kindertijd die hij zich niet helemaal kon herinneren, maar waaruit hij alleen kon ontwaken door net zo lang verder te gaan tot hij de uitgang vond.


  De tocht met de lift leek eeuwen te duren. Hij vroeg zich af wat er aan het andere eind op hem wachtte. Toen de lift uiteindelijk tot stilstand kwam, hief hij zijn handen op om zich te beschermen. De deuren gingen schokkerig open naar de zesde verdieping.


  De overloop was leeg. Hij aarzelde aanvankelijk uit de lift te stappen, maar toen begonnen de deuren zich weer te sluiten, waardoor hij zijn been naar voren moest steken om te voorkomen dat hij weer werd opgesloten. De deuren bewogen zich schuddend terug en hij liep voorzichtig de overloop op. Het was er donkerder dan in de lobby. Zijn ogen moesten wennen. De muren waren kaal. Er hing dezelfde bedompte, bijna ranzige geur van lucht die duizend keer in en uit is geademd en nooit wordt ververst door een deur of een raam te openen. Het was er warm. Tegenover hem waren twee deuren en hij zag er nog meer in de gangen aan weerszijden van de overloop. Een amateuristisch bord met verschuifbare gekleurde plastic letters, van het soort dat je in een speelgoedwinkel kunt kopen, gaf aan dat kamer 68 naar rechts was. Hij schrok van het geratel van de liftmotor die achter hem weer opstartte. Hij luisterde naar de afdaling van de liftkooi tot hij helemaal beneden was. Toen de motor afsloeg, keerde de stilte terug.


  Hij liep een paar passen naar rechts en keek langzaam om het hoekje van de gang. Kamer 68 was helemaal aan het einde, de deur was dicht. Ergens dichtbij klonk een ritmisch geluid van raspend metaal dat hem eerst voorkwam als gezaag, tot hij bijna meteen daarop besefte dat het de springveren van een bed waren. Hij hoorde een bonk. Een man kreunde alsof hij pijn had.


  Hoffmann haalde zijn mobiel tevoorschijn om de politie te bellen, maar hoewel hij in het centrum van Genève was had hij vreemd genoeg geen bereik. Hij stak hem weer in zijn zak en liep behoedzaam naar de deur aan het einde van de gang. Zijn ogen bevonden zich op precies dezelfde hoogte als het bolle, ondoorzichtige glas van het spionnetje. Hij luisterde. Hij hoorde niets. Hij klopte op de deur en legde vervolgens zijn oor tegen het hout en luisterde weer. Niets. Zelfs de springveren van de buren kraakten niet meer.


  Hij drukte de zwarte plastic deurkruk omlaag. De deur ging niet open, maar hij werd slechts door één yaleslot tegengehouden en hij zag dat de deurpost verrot was. Toen hij met zijn vingernagel aan het sponsachtige hout krabde trok hij een stukje los, dat uiteenviel in oranje schilfers ter grootte van lucifers. Hij deed een stap naar achteren, keek over zijn schouder en beukte vervolgens tegen de deur met zijn schouder. De deur gaf ietsjes mee. Hij stapte een meter terug en ramde er weer tegenaan. Ditmaal klonk er een geluid van versplinterend hout en ging de deur een paar centimeter open. Hij zette de vingers van beide handen in de opening en duwde. Met een krak ging de deur open.


  De kamer was donker; er was slechts een vaag lijntje grijs daglicht zichtbaar vlak boven de vensterbank waar het rolluik niet helemaal sloot. Hij bewoog zich langzaam over het tapijt, tastte naast en achter de vitrage tot hij de schakelaar had gevonden en drukte hem in, waarna het luik met veel geraas omhoog begon te gaan. Het raam keek door een brandtrap uit op de achterkant van een rij gebouwen die op een meter of vijftig afstand lagen en die van het hotel gescheiden werden door een bakstenen muur en tuinen vol vuilnisbakken, onkruid en oude troep. In het bleke licht nam Hoffmann de kamer op: een onopgemaakt bed op wielen met een groezelig laken dat op een rood met zwart tapijt hing, een kleine ladekast met een rugzak erop, een houten stoel met een versleten bruinieren zitting. De radiator onder het raam was te heet om aan te raken. Er hing een uitgesproken geur van verschaalde sigarettenrook, mannenzweet en goedkope zeep. Het behang om de wandlampen heen was geschroeid door de kale gloeilampen. De minuscule badkamer bevatte een kleine badkuip met een doorzichtig plastic douchegordijn ervoor, een wastafel met groenzwarte strepen waar de kranen lekten, en een wc met soortgelijke sporen; op een houten plank stond een glazen beker met daarin eentandenborstel en een blauw wegwerpscheermes.


  Hoffmann liep de kamer weer in. Hij droeg de rugzak naar het bed en schudde de inhoud erop uit. Het waren voornamelijk vuile kleren - een geruit overhemd, T-shirts, ondergoed, sokken - maar ertussen lag ook een oude Zeisscamera met een krachtige lens en een laptop die warm aanvoelde. Hij stond in de slaapstand.


  Hij legde de laptop neer en ging terug naar de openstaande deur. De deurpost rondom het slot was aan de kamerkant versplinterd, maar niet helemaal kapot en hij ontdekte dat hij de kast van het slot weer op zijn plaats kon drukken en de deur voorzichtig kon sluiten. Het slot zou er weer uit vallen als de deur van de andere kant werd geopend, maar van een afstandje zou het er onaangetast uitzien. Zijn blik viel op een paar hoge schoenen naast de deur. Hij pakte ze tussen duim en wijsvinger op en inspecteerde ze. Ze waren identiek aan de schoenen die buiten zijn huis hadden gestaan. Hij zette ze weer neer, ging op de rand van het bed zitten en opende de laptop. Toen hoorde hij een metalige dreun in de ingewanden van het gebouw. De lift had zich weer in beweging gezet.


  Hoffmann legde de laptop naast zich neer en luisterde naar de giertoon van de lift tijdens zijn lange tocht omhoog. Ten slotte kwam hij tot stilstand en daarna klonk het gerammel van zijn deuren die dichtbij opengingen. Hoffmann liep vlug de kamer door en bracht net zijn oog voor het spionnetje toen de man de hoek om kwam. In zijn ene hand had hij een witte plastic tas en met de andere tastte hij in zijn zak. Toen hij bij de deur was, haalde hij zijn sleutel tevoorschijn. De vervormende lens van het spionnetje deed het gezicht vlak aan de andere kant van de deur nog sterker op een schedel lijken. Hoffmann voelde dat de haren op zijn hoofd overeind gingen staan.


  Hij stapte naar achteren, keek om zich heen en trok zich toen snel terug in de badkamer. Meteen daarna hoorde hij de man zijn sleutel in het slot steken, gevolgd door een brom van verrassing toen de deur openging zonder dat hij de sleutel hoefde om te draaien. Door de kier tussen de badkamerdeur en de deurpost kon Hoffmann precies het midden van de schemerige kamer zien. Hij hield zijn adem in. Even gebeurde er niets. Hij hoopte vurig dat de man zich had omgedraaid en naar beneden was gegaan om bij de receptie te melden dat zijn deur was opengebroken. Maar toen kruiste zijn schaduw vluchtig Hoffmanns blikveld, richting het raam. Hoffmann wilde net de benen nemen toen de man zich met schokkende snelheid omkeerde en de badkamerdeur opentrapte.


  Hij leek een beetje op een schorpioen zoals hij daar stond: door zijn knieën gezakt, wijdbeens en met een lang mes dat hij ter hoogte van zijn hoofd vasthield. Hij was groter dan Hoffmann zich herinnerde, uitgedijd door zijn leren jas. Hij blokkeerde volledig de deuropening. De seconden tikten langzaam voorbij terwijl ze elkaar aan bleven staren, maar toen zei de man, met een verrassend kalme en beschaafde stem: 'Zurück. In die Badewanne.' Hij gebaarde met het mes naar het bad en Hoffmann schudde niet-begrijpend zijn hoofd. 'In die Badewanne,' herhaalde de man aansporend, en hij wees eerst met het mes naar Hoffmann en vervolgens naar de badkuip. Na nog een eindeloze pauze deden Hoffmanns ledematen wat er van ze gevraagd werd. Zijn hand trok het douchegordijn opzij en zijn benen stapten trillerig over de rand in het bad, waarbij zijn schoenen zwaar op het goedkope plastic bonkten. De man kwam iets verder de badkamer in. Het was zo'n krappe ruimte dat hij bijna de hele vloer in beslag nam. Hij trok aan het touwtje van het licht. Boven de wastafel stotterde een neonbuis zich tot leven. Hij deed de deur dicht en zei: 'Ausziehen,' en dit keer gaf hij er behulpzaam de vertaling bij: 'Kleed je uit.' In zijn lange leren jas leek hij op een slager.


  'Nein,' antwoordde Hoffmann. Hij schudde met zijn hoofd en hield zijn handpalmen op in een verzoek om redelijkheid. 'Nee. Daar begin ik niet aan.' De man gooide er een vloek uit die hij niet begreep en maaide naar hem met het mes. Hoewel Hoffmann zich helemaal in de hoek drukte onder de douchekop, passeerde het lemmet hem zo rakelings dat het door de voorkant van zijn regenjas sneed, die gedeeltelijk omlaag flapte op zijn knieën. Een afgrijselijk moment lang dacht hij dat het zijn vel was, en hij zei vlug: 'Ja, ja, oké. Ik doe het al.' De situatie was zo bizar dat het leek alsof het allemaal niet echt gebeurde, alsof het iemand anders overkwam. Hij schudde de jas snel van zijn linkerschouder en toen van zijn rechterschouder. Hij had nauwelijks genoeg ruimte om zijn armen uit de mouwen te werken, en eventjes zat de jas vast achter zijn rug en worstelde hij ermee alsof hij uit een dwangbuis wilde ontsnappen.


  Hij probeerde iets te bedenken om te zeggen, om contact te maken met zijn aanvaller, om deze ontmoeting op een ander en minder dodelijk spoor te brengen. Hij vroeg: 'Kom je uit Duitsland?' Toen de man niet reageerde, probeerde hij zich de paar woorden van de taal te herinneren die hij bij CERN had opgepikt: 'Sie sind Deutscher?' Weer kreeg hij geen antwoord.


  Eindelijk had hij de kapotte regenjas uit. Hij liet hem om zijn voeten vallen. Hij trok zijn jack uit en hield het op naar zijn bewaker, die met zijn mes gebaarde dat hij het op de badkamervloer moest gooien. Hij begon zijn overhemd los te knopen. Hij zou desgewenst doorgaan met zijn kleren uittrekken tot hij naakt was, maar als de man van plan was hem vast te binden besloot hij dat hij zou vechten - ja, dan zou hij zich verzetten. Hij ging nog liever dood dan zich in een staat van totale hulpeloosheid te laten dwingen.


  'Waarom doe je dit?' vroeg hij.


  De man keek hem met gefronste wenkbrauwen aan, alsof hij een kind was dat hij niet goed kon volgen, en antwoordde in het Engels: 'Omdat je het me hebt gevraagd.'


  Hoffmann staarde hem verbijsterd aan. 'Ik heb je niet gevraagd dit te doen...'


  De man zwaaide weer met het mes. 'Ga door, alsjeblieft.'


  'Luister eens, dit is fout...'


  Hoffmann had zijn overhemd losgeknoopt en liet het op zijn jack vallen. Hij dacht nu hard na, woog de risico's en mogelijkheden af. Hij pakte de onderkant van zijn T-shirt beet en trok het over zijn hoofd. Toen zijn gezicht weer tevoorschijn kwam en hij de hongerige ogen van zijn aanvaller zag, moest hij huiveren. Maar daar lag een zwakte, zag hij in, daar lag een kans. Het kostte enige wilskracht om een bal te maken van het witte katoen en hem die aan te bieden. 'Hier,' zei hij, en toen de man zijn hand uitstak om het T-shirt aan te nemen, plaatste hij zijn voeten tegen de achterkant van de badkuip om zich schrap te zetten. Hij leunde aanmoedigend naar voren. 'Alsjeblieft,' zei hij en toen wierp hij zich op hem.


  Hij landde met voldoende kracht tegen zijn aanvaller om hem achterover te doen wankelen, het mes vloog door de lucht, en samen zakten ze zo in elkaar verstrengeld naar de grond dat geen van beiden in staat was een klap uit de delen. Hoe dan ook wilde Hoffmann alleen maar de gruwelijke benauwenis van dat luizige badkamertje ontvluchten. Hij probeerde zich overeind te hijsen, met de ene hand aan de wastafel en met de andere aan het touwtje van het licht, maar beide leken meteen los te komen van de muur. Het licht was uitgegaan en hij voelde dat hij weer omlaag werd getrokken bij zijn enkel. Hij trapte naar de hand met zijn andere hiel en stampte erop, en de man schreeuwde het uit van de pijn. Hoffmann tastte in het duister rond naar de deurkruk terwijl hij bleef schoppen. Hij raakte nu bot. Die kale schedel, hoopte hij. Trap iemand als hij op de grond ligt, dacht hij barbaars, en trap en trap en trap. Zijn slachtoffer kermde en rolde zich op in een foetushouding. Toen hij geen bedreiging meer leek te vormen, deed Hoffmann de badkamerdeur open en strompelde de kamer in.


  Hij plofte neer op de houten stoel. Hij bracht zijn hoofd omlaag tussen zijn knieën en gaf meteen over. Ondanks de hitte in de kamer rilde hij van de kou. Hij moest zijn kleren gaan halen. Hij keerde voorzichtig terug en duwde tegen de badkamerdeur. Binnen klonk een schuivend geluid. De man had zichzelf naar de wc-pot gesleept en lag voor de deur. Hoffmann gaf er een zet tegen, waarop de man kreunde en uit de weg kroop. Hoffmann stapte over hem heen en pakte zijn kleren, en ook het mes. Hij ging de kamer weer in en kleedde zich vlug aan. Omdat je het me hebt gevraagd, dacht hij razend. Wat bedoelde hij dat hij het hem had gevraagd? Hij keek op zijn mobiel, maar hij had nog steeds geen bereik.


  In de badkamer zat de man met zijn gezicht boven de wc. Hij richtte zijn blik op toen Hoffmann binnenkwam. Hoffmann, wijzend met het mes, keek zonder medelijden op hem neer.


  'Hoe heet je?' vroeg hij.


  De man draaide zijn gezicht weg en spuugde bloed uit. Hoffmann kwam behoedzaam naderbij, ging op zijn hurken zitten en nam hem van een halve meter afstand aandachtig op. Hij moest een jaar of zestig zijn, hoewel het moeilijk te beoordelen was vanwege al het bloed op zijn gezicht, veroorzaakt door een snee boven zijn oog. Zijn afkeer overwinnend pakte Hoffmann het mes over in zijn linkerhand, boog zich naar voren en deed de leren jas van de man open. Deze tilde zijn armen op zodat Hoffmann kon zoeken tot hij een binnenzak vond, waaruit hij eerst een portemonnee haalde en daarna een donkerrood eu-paspoort. Het was Duits. Hij sloeg het open. De foto vertoonde geen goede gelijkenis. De naam van de paspoorthouder was Johannes Karp, geboren op 14 april 19 52 in Offenbach am Main.


  Hoffmann vroeg: 'Zeg je nu echt dat je op mijn verzoek uit Duitsland bent gekomen?'


  'Ja.'


  Hoffmann deinsde achteruit. 'Je bent gek.'


  'Nee, klootzak, jij bent gek,' zei de Duitser met een sprankje levenskracht. 'Je hebt me de codes van je huis gegeven.' Er borrelde bloed uit zijn mondhoek. Hij spoog een tand in zijn handpalm en inspecteerde hem. 'Ein verrückter Mann!'


  'Waar is de uitnodiging dan?'


  Hij gebaarde zwakjes met zijn hoofd naar de kamer. 'Computer.'


  Hoffmann stond op. Hij wees met het mes naar Karp. 'Verroer je niet.'


  In de kamer ging hij op de stoel zitten en opende de laptop. Hij kwam onmiddellijk tot leven en meteen was het scherm gevuld met een foto van Hoffmanns eigen gezicht. Het beeld was van slechte kwaliteit - een uitvergrote still van een bewakingsvideo, zo te zien. Op de foto keek hij met een lege blik omhoog in de camera, zich van geen kwaad bewust. Er zat zo weinig achtergrond bij dat het onmogelijk tezeggen was waar de opname was gemaakt.


  Een paar toetsaanslagen brachten hem bij het register van de harde schijf. De programmanamen waren allemaal in het Duits. Hij riep een lijst op van de recentelijk bekeken bestanden. De laatste map die was bewerkt, iets na zessen de vorige avond, droeg de naam der Kannibale von Rotenburg. De map bevatte talloze Adobe-bestanden met krantenartikelen over Armin Meiwes, een computerexpert en kannibaal die via internet een gewillig slachtoffer had gevonden, hem slaapmiddelen had gegeven en hem gedeeltelijk had opgegeten, en die in Duitsland levenslang uitzat voor moord. Een andere map leek te bestaan uit hoofdstukken van een roman, Der Metzgermeister - 'meesterslager', als hij het goed had -, tienduizenden woorden van wat hem trof als een fantasiewerk in één lange, alinealoze gedachtestroom die Hoffmann niet kon begrijpen. En dan was er nog een map die Das Opfer heette, waarvan Hoffmann wist dat het 'slachtoffer' betekende. De bestanden hiervan waren in het Engels en zagen eruit als de transcripties van gesprekken in een chatroom - een dialoog, zo begreep hij toen hij verder las, tussen iemand die erover fantaseerde om een moord te plegen en een ander die droomde over hoe het zou zijn om te sterven. De tweede stem had iets vaag vertrouwds, zinsneden die hij herkende, droomfragmenten die eens zijn geest hadden bekleed als vieze spinnenwebben, tot hij er met de ragebol doorheen was gegaan, of dacht dat hij dat had gedaan.


  Nu leken ze voor zijn ogen te versmelten tot een donkere reflectie, en hij werd zo in beslag genomen door wat hij op het scherm zag dat het een wonder was dat een minieme verandering van het licht of in de lucht hem precies op het moment deed opkijken dat het mes op hem af flitste. Hij trok zijn hoofd met een ruk terug, en de punt miste net zijn oog - een lemmet van vijftien centimeter, een stiletto; het moest in de jaszak van de man verborgen hebben gezeten. De Duitser trapte naar hem en raakte hem tegen de onderkant van zijn ribbenkast, waarna hij naar voren dook en weer met het mes naar hem uit probeerde te halen. Hoffmann slaakte een kreet van schrik en pijn, de stoel viel achterover en plotseling lag Karp boven op hem. Het mes glinsterde in het fletse licht. Op de een of andere manier, eerder als een reflex dan dat hij er bewust over nadacht, pakte hij met zijn zwakkere linkerhand de pols van de man beet. Even trilde het mes dicht bij zijn gezicht. 'Es ist, was Sie sich wünschen,' fluisterde Karp op sussende toon. 'Het is wat u wilt.' De punt van het mes prikte in Hoffmanns huid. Hij grimaste van inspanning om het mes van zich af te houden, won millimeters, tot uiteindelijk de arm van de aanvaller naar achteren schoot, en met een formidabele krachtsuitbarsting kwakte Hoffmann hem achterwaarts tegen de metalen bedrand. Het bed verreed een stukje op zijn wielen en kwam met een bonk tegen de muur tot stilstand. Hoffmann hield met zijn linkerhand nog steeds de pols van de ander vast en met zijn rechter omklemde hij Karps gezicht - zijn vingers begraven in de diepe oogkassen van de man, de muis van zijn hand tegen diens keel gedrukt. Karp brulde van pijn en klauwde met zijn vrije hand naar Hoffmanns vingers. Hoffmann reageerde door zijn hand volledig om de schriele hals te leggen, waarmee het geluid werd gesmoord. Hij steunde nu op hem; hij wist het hele gewicht van zijn lichaam achter zijn greep te plaatsen, en zijn angst en zijn woede, en zo hield hij Karp vast tegen de zijkant van het bed. Hij rook het dierlijke leer van de jas van de Duitser en de weeë stank van diens zweet; hij voelde de ongeschoren stoppels in diens hals. Elk besef van tijd was verdwenen, meegesleurd in de adrenalinestroom, maar Hoffmann had het gevoel alsof het maar een paar seconden duurde voor de vingers langzaam maar zeker ophielden met naar zijn hand graaien en het mes op het tapijt viel. Het lichaam onder hem werd slap, en toen hij zijn handen terugtrok viel het opzij.


  Opeens werd hij zich bewust van een gebonk op de muur en van een mannenstem met een zwaar accent die vloekend vroeg wat er aan de hand was. Hoffmann duwde zichzelf overeind en sloot de deur. Als extra bescherming versleepte hij de houten stoel en klemde hem onder een hoek vast onder de deurkruk. De handeling leidde onmiddellijk tot pijnprotesten in verschillende gehavende buitenposten van zijn lichaam - zijn hoofd, zijn knokkels, zijn vingers, vooral de onderkant van zijn ribbenkast, zelfs zijn tenen waarmee hij tegen het hoofd van de man had geschopt. Toen hij zijn hoofdhuid aanraakte voelde hij de stroperige substantie van bloed op zijn vingers. Tijdens het gevecht moest zijn wond weer gedeeltelijk zijn opengegaan. Zijn handen zaten onder de kleine krassen, alsof hij zich een weg door doornstruiken had gebaand. Hij zoog op zijn geschaafde knokkels en proefde de zoutige metaalsmaak van bloed. Het gehamer op de muur was opgehouden.


  Hij stond nu te beven, en hij was weer misselijk. Hij liep de badkamer in en kokhalsde in de wc-pot. De wastafel hing los van de muur, maar de kranen deden het nog. Hij plensde koud water over zijn wangen en ging terug naar de kamer.


  De Duitser lag op de grond. Hij had zich niet bewogen. Zijn open ogen staarden langs Hoffmanns schouder met een vreemd hoopvolle uitdrukking, alsof hij op een feestje zocht naar een gast die nooit zou komen. Hoffmann knielde neer en voelde zijn pols. Hij sloeg hem in zijn gezicht. Hij schudde hem door elkaar alsof dat hem weer tot leven kon brengen. 'Kom op,' fluisterde hij. 'Dit kan ik echt niet gebruiken.' Het hoofd van de man bewoog slap mee als een vogelkopje op een gebroken nek.


  Er werd stevig op de deur geklopt. Een man riep: 'ça va? Qu'est-ce qui se passe?' Het was dezelfde stem met het sterke accent die door de muur heen had geroepen vanuit de kamer ernaast. De deurkruk ging een aantal keer naar beneden en toen werd het geklop hervat. Het verzoek klonk ditmaal luider en dringender: 'Allez! Laissez-moi entrer!'


  Hoffmann ging met veel pijn op zijn benen staan. Weer rammelde de deurkruk, en wie het ook was die zich aan de andere kant bevond, begon tegen de deur te duwen. De stoel bewoog een heel klein beetje, maar hield het. Het geduw hield op. Hoffmann wachtte op een nieuw offensief, maar dat bleef uit. Hij sloop naar het spionnetje en keek naar buiten. De gang was leeg.


  Nu was de dierlijke angst weer terug in hem, kalm en berekenend, angst die zijn impulsen en ledematen stuurde en hem dingen liet doen waar hij een uur later al vol ongeloof op zou terugkijken. Hij pakte de schoenen van de dode man, haalde vlug de veters los, rukte ze eruit en knoopte ze aan elkaar tot een koord van een meter lang. Hij greep de wandlamp beet, maar die was te oppervlakkig in de muur geschroefd. De rail van het douchegordijn trok hij zo los in een regen van roze pleisterkalk. Uiteindelijk koos hij voor de deurkruk van de badkamer. Hij sleepte het lichaam van de Duitser naar de deur en zette hem er in een zittende houding tegenaan. Hij maakte een strop aan één uiteinde van het koord, liet die om Karps nek glijden, haalde het koord over de deurkruk en trok het strak. Het kostte enige moeite om met zijn ene hand aan de streng te sjorren en met zijn andere de man onder de oksel overeind te hijsen, maar uiteindelijk slaagde hij erin het lijk net genoeg omhoog te krijgen om een enigszins geloofwaardig tafereel te creëren. Hij wikkelde de streng om de deurkruk en legde er een knoop in.


  Toen hij eenmaal de bezittingen van de Duitser terug had gestouwd in de rugzak en het beddengoed had rechtgetrokken, maakte de kamer een vreemd onaangetaste indruk. Hij stopte Karps mobiel in zijn zak, deed de laptop dicht en liep ermee naar het raam. Hij trok de vitrage opzij. Het raam ging makkelijk open, het werd blijkbaar vaak gebruikt. Op de brandtrap lagen tussen de versteende krullen duivenpoep tientallen sigarettenpeuken en ettelijke bierblikjes. Hij klom door het raam op het ijzeren rooster, stak zijn hand om het kozijn en drukte de schakelaar in. Het rolluik begon te zakken.


  Het was een lange weg naar beneden, zes verdiepingen, en met iedere galmende stap van zijn afdaling was Hoffmann er sterk van doordrongen hoezeer hij in het oog moest lopen - direct zichtbaar voor iedereen die uit een gebouw aan de overkant naar buiten keek of die voor een van de hotelramen stond. Maar tot zijn opluchting waren de rolluiken van de meeste ramen die hij passeerde gesloten, en voor de andere materialiseerden zich geen spookachtige gezichten achter hun mousselinen lijkwade. Hotel Diodati was in middagrust gehuld. Hij rammelde verder naar beneden met als enige wens zo ver mogelijk bij het lijk vandaan te komen.


  Vanaf zijn hoge uitkijkpost zag hij dat de brandtrap naar een kleine, betonnen patio voerde. Er was een halfslachtige poging gedaan die te veranderen in een buitenzitje. Er stonden wat houten tuinmeubels en een paar verschoten groene parasols met de naam van een biermerk erop. Hij schatte dat de beste manier om de straat te bereiken via het hotel was, maar toen hij op de begane grond aankwam en de glazen schuifdeur zag die naar de receptie leidde, verwierp het angstdier in hem die mogelijkheid: hij kon niet riskeren dat hij de man uit de aangrenzende hotelkamer zou tegenkomen. Hij sleepte een van de houten tuinstoelen naar de achtermuur en ging erop staan.


  Er was een hoogteverschil van een meter of twee met de buurtuin - een wildernis van kwijnend stadsonkruid dat roestende horeca-apparaten en een oud fietsframe verstikte; aan de andere kant stonden grote vuilcontainers. De tuin hoorde duidelijk bij een restaurant. Hij zag de koks met hun witte mutsen rondlopen in de keuken, hoorde hun geroep en het gekletter van hun pannen. Hij zette de laptop op de muur en trok zich omhoog tot hij met zijn benen opzij op de stenen zat. In de verte begon een politiesirene te huilen. Hij pakte de computer, zwaaide zijn benen over de muur, liet zich vallen, en landde met een zware plof in een brandnetelbed. Hij vloekte. Er kwam een jongen tussen de vuilcontainers vandaan om te kijken wat er aan de hand was. Hij droeg een lege afvalemmer en had een brandende sigaret tussen zijn lippen - Arabisch uiterlijk, gladgeschoren, tegen de twintig. Hij staarde verbaasd naar Hoffmann.


  Hoffmann vroeg onzeker: 'Où est la rue?' Hij klopte veelbetekenend op de computer, alsof die op de een of andere manier zijn aanwezigheid verklaarde.


  De jongen keek hem aan, fronste zijn wenkbrauwen, haalde toen langzaam de sigaret uit zijn mond en gebaarde over zijn schouder.


  'Merci.' Hoffmann haastte zich door een smalle steeg, langs een houten hek, de straat in.


  


  


  Gabrielle Hoffmann had al ruim een uur woest door de openbare tuinen van het Pare des Bastions lopen banjeren, in gedachten alles eruit gooiend wat ze achteraf op de stoep tegen Alex had willen zeggen, toen ze tijdens haar derde of vierde rondje besefte dat ze in zichzelf mompelde als een geschift oud vrouwtje en dat voorbijgangers haar aanstaarden. Op dat moment hield ze een taxi aan en ging naar huis. Een politiewagen met twee gendarmes erin stond aan de weg geparkeerd. Aan de andere kant van het hek, voor het huis, stond de ellendige lijfwacht annex chauffeur, die door Alex was gestuurd om over haar te waken, een telefoongesprek te voeren. Hij verbrak de verbinding en keek haar verwijtend aan. Met zijn kaalgeschoren bolle hoofd en grote logge lijf leek hij op een kwaadaardige boeddha.


  Ze vroeg hem: 'Heb je nog steeds die auto tot je beschikking, Camille?'


  'Ja, mevrouw.'


  'En je wordt geacht me overal naartoe te brengen waar ik heen wil?'


  'Dat klopt.'


  'Rij hem maar voor. We gaan naar het vliegveld.'


  In de slaapkamer begon ze kleren in een koffer te gooien, terwijl ze in haar hoofd steeds opnieuw de scène beleefde van haar vernedering in de galerie. Hoe had hij haar zoiets kunnen aandoen? Ze twijfelde er niet aan dat het Alex was die haar tentoonstelling had gesaboteerd, hoewel ze bereid was toe te geven dat hij het stellig goed had bedoeld. Nee, wat haar zo ontiegelijk kwaad maakte, was dat het waarschijnlijk zijn onhandige, hopeloze idee van een romantisch gebaar was. Een keer toen ze tijdens een vakantie in Zuid-Frankrijk een jaar of twee geleden in een bespottelijk duur visrestaurant in Saint Tropez aten, had ze terloops opgemerkt hoe wreed het was om al die kreeften in een aquarium gevangen te houden tot het hun beurt was om levend te worden gekookt. Voordat ze het wist had hij de hele partij gekocht voor het dubbele van de menuprijs en liet ze naar buiten dragen om ze in de haven te kieperen. De opschudding die ontstond toen ze in het water belandden en wegschoten was best grappig geweest, en was uiteraard compleet aan hem voorbijgegaan. Ze maakte nog een koffer open en wierp er een paar schoenen in. Maar ze kon hem de gebeurtenis van vandaag niet vergeven, nog niet. Het zou minimaal een paar dagen duren voordat ze tot bedaren was gekomen.


  Ze ging de badkamer in. Daar bleef ze staan en staarde met plotselinge verbijstering naar de cosmetica en parfums op de glazen planken. Het was lastig te bepalen hoeveel je moest meenemen als je niet wist hoe lang je wegbleef, of zelfs maar waar je heen ging. Ze keek naar zichzelf in de spiegel, in die vervloekte outfit die ze met zo veel zorg en moeite had uitgekozen voor de lancering van haar kunstenaarscarrière, en toen begon ze te huilen, minder uit zelfmedelijden, waar ze een hekel aan had, dan uit angst. Laat hem niet ziek zijn, dacht ze. Lieve God, neem hem alsjeblieft niet op die manier van me af. Al die tijd bleef ze haar gezicht objectief bekijken. Het was verbazend hoe lelijk je van huilen werd, alsof je over een tekening heen krabbelde. Na een poosje stak ze haar hand in haar jaszak om een tissue te zoeken, maar ze voelde in plaats daarvan de scherpe randjes van een adreskaartje.
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  ... variëteiten zijn soorten in wording, of zijn, zoals ik


  ze heb genoemd, beginnende soorten.


  


  


  Charles Darwin, Over het ontstaan van soorten


  (1859)


  



  


  


  Het was ver na drieën toen Hugo Quarry terugkeerde in het kantoor van het hedgefonds. Hij had diverse berichten op Hoffmanns voicemail ingesproken, die niet beantwoord waren, en hij voelde een lichte steek van onbehagen als hij probeerde te bedenken waar zijn vennoot zou kunnen zijn. Hij had Hoffmanns zogenaamde bodyguard flirtend aangetroffen met een meisje achter de receptiebalie, zich niet eens bewust van het feit dat de man die hij hoorde te bewaken niet meer in het hotel was. Quarry had hem op staande voet ontslagen.


  Maar ondanks alles verkeerde de Engelsman in een goed humeur. Hij dacht dat ze nu waarschijnlijk het dubbele van het oorspronkelijk door hem geschatte bedrag aan nieuwe investeringen zouden binnenhalen, twee miljard dollar, wat alleen al aan beheersvergoedingen veertig miljoen dollar extra per jaar betekende. Hij had verscheidene glazen uitstekende wijn gedronken. Op de terugweg van het restaurant had hij, om het te vieren, Benetti gebeld om een order te plaatsen voor een heliplatform op het achterdek van zijn jacht.


  Hij liep zo breed te grijnzen dat de gezichtsscanner geen match kon vinden in zijn database, en Quarry moest het opnieuw proberen toen hij zijn gezicht in de plooi had weten te krijgen. Hij liep onder het emotieloze maar waakzame oog van de beveiligingscamera's de hal door, riep vrolijk 'Vijf!' naar de lift en neuriede de hele weg naar boven in de glazen koker. Het was het oude schoollied, of wat hij zich ervan kon herinneren - sonent voces omnium, pomti pomti pomtidom - en toen de deuren opengingen tilde hij een denkbeeldige hoed op naar zijn afkeurend kijkende liftgenoten, de houten klazen van DigiSyst of EcoTec, of hoe die bedrijven ook mochten heten. Het lukte hem zelfs te blijven glimlachen toen het glazen paneel opzij schoof en inspecteur Jean-Philippe Leclerc van de Geneefse politie onthulde die op hem wachtte in de receptie. Hij bekeek het pasje van de bezoeker en vergeleek het vervolgens met de verfomfaaide figuur voor zijn neus. De Amerikaanse beurzen zouden over tien minuten openen. Hier zat hij niet op te wachten.


  'Het is zeker niet mogelijk om dit gesprek uit te stellen, inspecteur? Ik zeg het omdat we ons vandaag allemaal een beetje geradbraakt voelen.'


  'Het spijt me zeer dat ik u stoor, monsieur. Ik had gehoopt even met doctor Hoffmann te kunnen praten, maar nu hij er niet is zou ik graag een paar zaken met u willen bespreken. Ik beloof u dat het niet meer dan tien minuten zal duren.'


  Iets aan de manier waarop de ouwe knaap zijn voeten een stukje uit elkaar plantte, deed Quarry tot de slotsom komen dat hij maar beter mee kon werken. 'Natuurlijk,' antwoordde hij met de glimlach die zijn handelsmerk was, 'u mag zoveel tijd nemen als u wilt. Komt u mee naar mijn kantoor.' Hij strekte zijn arm en duwde de politieman voor zich uit. 'Het is alsmaar rechtdoor.' Het voelde alsof hij die dag vijftien uur aan één stuk door had geglimlacht. Zijn gezicht deed pijn van hartelijkheid. Achter de rug van Leclerc trakteerde hij zichzelf op een chagrijnige blik.


  Leclerc wandelde langzaam langs de handelsvloer en bekeek geïnteresseerd zijn omgeving. Deze grote, open ruimte met zijn schermen en tijdzoneklokken had hij wel ongeveer verwacht bij een financiële onderneming, zo zag je het ook op de televisie. Maar de werknemers verrasten hem - ze waren allemaal jong en geen van hen droeg een stropdas, laat staan een pak - en ook de stilte, met iedereen achter een bureau in een zo kalme en gefocuste atmosfeer. Het deed hem denken aan een tentamenzaal in een mannenuniversiteit, of een seminarie misschien - ja, een seminarie van mammon. Dat beeld beviel hem wel. Op een aantal schermen stond een leus, rood op wit, zoals in de oude Sovjet-Unie:


  


  


  HET BEDRIJF VAN DE TOEKOMST IS VRIJ VAN PAPIER


  HET BEDRIJF VAN DE TOEKOMST HEEFT


  GEEN INVENTARIS


  HET BEDRIJF VAN DE TOEKOMST


  IS VOLLEDIG DIGITAAL


  HET BEDRIJF VAN DE TOEKOMSTIS HIER


  


  


  'Oké,' zei Quarry, weer glimlachend, 'wat kan ik u aanbieden, inspecteur? Thee, koffie, water?'


  'Thee veronderstel ik, aangezien ik met een Engelsman ben. Dank u.'


  'Twee thee graag, Amber, schat. English breakfast.'


  'Er zijn veel telefoontjes voor je gekomen, Hugo,' reageerde ze.


  'Dat zal best, ja.' Hij opende de deur van zijn kantoor en deed een stap opzij om Leclerc voor te laten gaan, en liep daarna rechtstreeks naar zijn bureau. 'Neemt u plaats, alstublieft. Neem me niet kwalijk. Ik moet even iets doen.' Hij bekeek zijn scherm. De Europese beurzen waren nu vrij snel aan het kelderen. De DAX was met een procent gedaald, de CAC met twee, de FTSE met anderhalf. De waarde van de euro was met meer dan een cent gezakt ten opzichte van de dollar. Hij had geen tijd om al hun posities te controleren, maar de W&V liet zien dat VIXAL-4 die dag al op een winst van achtenzestig miljoen dollar stond. Toch had hij, ondanks zijn goede humeur, een vaag onheilspellend gevoel over dit alles, alsof er onweer broeide. 'Mooi. Dat is goed.' Hij ging opgewekt achter zijn bureau zitten. 'En, hebben jullie die maniak al gearresteerd?'


  'Nog niet. Ik heb begrepen dat u al acht jaar samenwerkt met doctor Hoffmann.'


  'Dat klopt. We hebben in 2002 ons bedrijf opgericht.'


  Leclerc haalde zijn notitieboekje en pen tevoorschijn. Hij hield ze omhoog. 'Hebt u er bezwaar tegen als ik...'


  'Ik niet, maar Alex wel.'


  'Pardon?'


  'We mogen in dit kantoor geen op koolstof gebaseerde dataretrievalsystemen gebruiken - dat zijn aantekenboekjes en kranten in uw en mijn taal. Het bedrijf wordt geacht volledig digitaal te zijn. Maar Alex is er nu niet, dus geen zorgen. Ga uw gang.'


  'Dat klinkt nogal excentriek.' Leclerc maakte een zorgvuldige aantekening.


  'Excentriek is maar één manier om het te zeggen. Je kunt het ook volslagen kierewiet noemen. Maar ja, zo is Alex nu eenmaal. Hij is een genie, en genieën zien de wereld meestal niet zoals wij dat doen. Ik breng een groot deel van mijn leven door met zijn gedrag uit te leggen aan mindere stervelingen. Zoals Johannes de Doper loop ik voor hem uit. Of achter hem aan.'


  Hij dacht aan hun lunch in het Beau-Rivage tijdens welke hij tot tweemaal toe gedwongen was geweest Hoffmanns daden te verantwoorden tegenover gewone aardbewoners, eerst toen hij een halfuur lang niet kwam opdagen ('Hij vroeg me jullie te zeggen dat het hem speet, maar hij is een uiterst complexe wiskundige formule aan het uitwerken'), en later nog eens toen hij onder het hoofdgerecht plotseling van tafel wegrende ('Nou, daar gaat Alex weer, mensen, hij heeft zeker weer zo'n eurekamoment'). Maar hoewel sommigen wat hadden gebromd of met hun ogen hadden gerold, pikten ze het van hem. Al had Hoffmann naakt aan het plafond geslingerd, tokkelend op een ukelele, het maakte hun niet uit; niet zolang hij hun een rendement van drieëntachtig procent op hun investering bezorgde.


  Leclerc vroeg: 'Kunt u me vertellen hoe u hem hebt ontmoet?'


  'Natuurlijk. Toen we gingen samenwerken.'


  'En hoe is die samenwerking tot stand gekomen?'


  'Wat, wilt u onze hele romance horen?' Quarry legde zijn handen achter zijn hoofd en leunde achterover in zijn favoriete houding, met zijn voeten op het bureau, altijd bereid om het verhaal te herhalen dat hij al honderd, misschien wel duizend keer had verteld en had gepolijst tot een bedrijfslegende: je had de ontmoeting van Sears en Roebuck, van Rolls en Royce en van Quarry en Hoffmann. 'Het was rond de kerstdagen van 2001. Ik werkte in Londen voor een grote Amerikaanse bank. Ik had ambities om mijn eigen fonds te beginnen. Ik wist dat ik aan kapitaal kon komen - de contacten had ik, dat was het probleem niet - maar ik had geen langetermijnstrategie. Je hebt een strategie nodig in deze business. Wist u dat de gemiddelde levensverwachting van een hedgefonds drie jaar is?'


  Leclerc antwoordde beleefd: 'Nee.'


  'Nou, dat is dus zo. Zo oud worden hamsters. Maar goed, iemand van onze vestiging in Genève vertelde dat hij over een nerd bij CERN had gehoord die een paar interessante ideeën scheen te hebben op algoritmisch vlak. Het leek ons wel iets om hem te werven als kwant, maar hij gaf totaal niet thuis. Hij wilde ons niet ontmoeten, wilde niets weten; zo gek als een deur blijkbaar, een kluizenaar. We hebben er wel even om gelachen - kwanten! Ik bedoel, wat moest je daar nou mee? Maar toch had die man mijn interesse gewekt. Ik weet niet, een tinteling in mijn tenen. Ik zou toevallig gaan skiën in de kerstvakantie, dus dat kon ik mooi combineren met een bezoekje aan hem...'


  


  


  Quarry had besloten op oudejaarsavond bij hem langs te gaan, redenerende dat zelfs een kluizenaar gedwongen was op die avond gezelschap te verdragen. Dus had hij Sally en de kinderen achtergelaten in het chalet in Chamonix, dat ze samen met de Bakers, hun afgrijselijke buren in Wimbledon, hadden gehuurd, en was ondanks hun verwijten in zijn eentje het dal uit gereden naar Genève, blij met een excuus om daar weg te kunnen zijn. De bergen waren lichtgevend blauw geweest onder een driekwart maan, de wegen waren leeg. De huurauto's hadden in die dagen nog geen navigatiesysteem, en toen hij in de buurt van het vliegveld van Genève kwam, had hij de auto aan de kant moeten zetten om de wegenkaart van Hertz te raadplegen. Saint-Genis-Pouilly lag recht vooruit, net voorbij CERN, op vlak bouwland dat glinsterde in de vrieskou - een kleine Franse gemeente met een café in het geplaveide centrum, rijtjes keurige huizen met rode daken, en ten slotte enkele moderne, okerkleurige appartementencomplexen die in de laatste paar jaar uit beton waren opgetrokken, hun balkons opgeluisterd met windklokkenspellen, ingeklapte metalen stoelen en bloembakken met dode planten. Quarry had lang en tevergeefs bij Hoffmann aangebeld, ook al kwam er een bleke strook licht onder de deur door en had hij het gevoel dat er iemand binnen was. Uiteindelijk was er een buurman naar buiten gekomen, die hem vertelde dat tout le monde par le CERN naar een feest was van iemand die dicht bij het stadion woonde. Quarry was op de weg erheen bij een café gestopt om een fles cognac te kopen, en was daarna door de donkere straten gereden tot hij het adres had gevonden.


  Ruim acht jaar later kon hij zich nog steeds zijn opwinding herinneren toen de auto op slot sprong met zijn vrolijke elektronische snerptoon en hij over de stoep naar de veelkleurige kerstlichtjes en de dreun van de muziek liep. In het donker klonterden andere mensen, alleen en in lachende paren, op dezelfde plek samen, en om de een of andere reden had hij het gevoel dat dit het was: dat de sterren boven dit duffe Europese dorp in de juiste positie stonden en er iets buitengewoons ging gebeuren. De gastheer en gastvrouw stonden bij de deur om iedereen te verwelkomen - Bob en Maggie Walton, Engels echtpaar, ouder dan hun gasten, saai. Ze hadden vreemd naar hem gekeken, en nog vreemder toen hij hun vertelde dat hij een vriend van Alex Hoffmann was; hij had de indruk dat niemand dat ooit eerder had gezegd. Walton had de aangeboden fles cognac geweigerd, alsof Quarry hem ermee om had willen kopen. 'Je mag hem weer meenemen als je vertrekt.' Niet erg vriendelijk, maar hij kwam natuurlijk wel zomaar binnenvallen op hun feest, en hij stak in zijn dure ski-jack ook nogal af tegen al die nerds met hun overheidssalaris. Hij had gevraagd waar hij Hoffmann kon vinden, waarop Walton met een uitgeslapen blik had geantwoord dat hij dat niet wist, maar dat Quarry hem, 'als jullie zulke goede vrienden zijn', wel zou herkennen als hij hem zag.


  Leclerc vroeg: 'En? Herkende u hem ook?'


  'O ja. Een Amerikaan pik je er altijd uit. Hij stond helemaal alleen in het midden van een kamer - hij was een knappe vent en viel op tussen de mensen - en het feest kabbelde zo'n beetje om hem heen, maar hij was er totaal niet mee bezig. Hij had een blik op zijn gezicht alsof hij op een heel andere plek was. Niet vijandig, hoor, alleen afwezig. Ik ben daar inmiddels aardig aan gewend geraakt.'


  'En dat was de eerste keer dat u hem sprak?'


  'Ja.'


  'Wat zei u?'


  '"Doctor Hoffmann, I presume.'"


  Quarry had met de fles cognac gezwaaid en aangeboden twee glazen te halen, maar Hoffmann zei dat hij niet dronk, waarop Quarry had gevraagd: 'Wat doe je dan op een nieuwjaarsfeestje?' waarop Hoffmann had geantwoord dat een paar vriendelijke maar overbezorgde collega's hadden gevonden dat het niet goed voor hem was om op deze avond alleen te zijn. Maar dat hadden ze helemaal verkeerd gezien, voegde hij eraan toe, hij vermaakte zich prima in zijn eentje. En met die woorden begaf hij zich naar een andere kamer, wat Quarry noopte hem, na twee tellen, te volgen. Dat was zijn eerste voorproefje van de legendarische Hoffmann-charme. Hij was behoorlijk nijdig geweest. 'Ik heb een tocht van honderd kilometer afgelegd om je te ontmoeten,' zei hij, achter hem aan lopend. 'Ik heb een huilende vrouw en koters achtergelaten in een hutje op een ijzige berg en ik ben door sneeuw en ijs gereden om hier te komen. Het minste wat je kunt doen, is met me praten.'


  'Waarom stel je zo'n belang in me?'


  'Omdat ik heb gehoord dat je erg interessante software aan het ontwikkelen bent. Een collega van me bij AmCor zei dat hij je gesproken had.'


  'Ja, en ik heb hem gezegd dat ik niet voor een bank wil werken.'


  'Ik ook niet.'


  Voor het eerst had Hoffmann hem met een zweem van interesse aangekeken. 'Wat wil je dan?'


  'Ik wil een hedgefonds oprichten.'


  'Wat is dat, een hedgefonds?'


  Zittend tegenover Leclerc wierp Quarry zijn hoofd in zijn nek en lachte. Hier zaten ze dan vandaag met tien miljard dollar aan activa in beheer - binnenkort twaalf miljard - en toch had Hoffmann nog maar acht jaar geleden niet eens geweten wat een hedgefonds was! En hoewel een druk, lawaaierig nieuwjaarsfeest waarschijnlijk niet de beste plek was om het uit te leggen, zat er voor Quarry niets anders op dan een poging te wagen. Hij had de definitie in Hoffmanns oor geschreeuwd. 'Het is een manier om een zo hoog mogelijk rendement te behalen met zo min mogelijk risico. Er komt een hoop wiskunde bij kijken om dat voor elkaar te krijgen. Computers.'


  Hoffmann had geknikt. 'Ga verder.'


  'Oké.' Quarry had een blik om zich heen geworpen, op zoek naar inspiratie. 'Oké, zie je dat meisje daar bij die groep, dat meisje met het korte donkere haar dat maar naar je blijft kijken?' Quarry had de cognacfles naar haar opgeheven en gelachen. 'Oké, laten we zeggen dat ik ervan overtuigd ben dat ze een zwart slipje aanheeft - ze ziet eruit als een zwarteslipjestype - en dat ik zo volkomen zeker ben van dat ene kledingkundige gegeven dat ik er een miljoen dollar op wil inzetten. Het probleem is dat ik al mijn geld kwijt ben als ik het fout heb. Dus wed ik ook dat ze een niet-zwart slipje draagt, maar een van een kleur uit een brede waaier. Laten we zeggen dat ik negenhonderdvijftigduizend dollar op die mogelijkheid inzet; dat is de rest van de markt, de hedge. Dit is een grof voorbeeld, in meerdere opzichten, maar blijf even luisteren. Als ik het goed heb geraden verdien ik vijftig mille, maar zelfs als ik het mis heb, verlies ik maar vijftig mille, omdat ik gehedged ben. En omdat vijfennegentig procent van mijn miljoen niet wordt gebruikt - er wordt me nooit gevraagd het te laten zien, het enige risico zit 'm in de spreiding - kan ik ook met anderen zulke weddenschappen aangaan. Of ik kan het op heel andere zaken inzetten. En het mooie is dat ik het niet voortdurend bij het juiste eind hoef te hebben. Als ik de kleur van haar ondergoed maar in vijfenvijftig procent van de gevallen goed heb, word ik uiteindelijk steenrijk. Ze staat echt naar je te kijken, weet je.'


  Ze had vanaf de andere kant van de kamer naar hen geroepen: 'Hebben jullie het over mij?' Zonder op antwoord te wachten had ze zich losgemaakt van haar vriendengroepje en was met een glimlach naar hen toe gekomen. 'Gabby,' had ze gezegd terwijl ze haar hand uitstak naar Hoffmann.


  'Alex.'


  'En ik ben Hugo.'


  'Ja, je ziet er ook uit als een Hugo.'


  Haar aanwezigheid had Quarry geïrriteerd, niet alleen omdat ze slechts aandacht had voor Hoffmann en geen enkele belangstelling voor hem. Hij was nog bezig met zijn verkooppraatje en wat hem betrof diende ze strikt als illustratie in dit gesprek, niet als deelneemster eraan. 'We hebben net een weddenschap afgesloten over de kleur van je slipje,' zei hij beminnelijk.


  Quarry had weinig sociale blunders begaan in zijn leven, maar dit was, zoals hij ruiterlijk toegaf, een topper: 'Ze heeft sindsdien een hekel aan me.'


  Leclerc glimlachte en maakte een aantekening. 'Maar die avond werd de basis gelegd voor uw samenwerking met doctor Hoffmann?'


  'Ja. Nu ik erop terugkijk, denk ik dat hij net zo hard op iemand als ik zat te wachten als ik naar iemand als hij zocht.'


  Om middernacht waren de gasten de tuin in gewandeld en hadden kaarsjes aangestoken - 'u weet wel, van die waxinelichtjes' - en die in papieren ballonnen gedaan. Tientallen zacht gloeiende lantaarns waren opgestegen, snel omhoog zwevend in de koude, windstille lucht als gele manen. Iemand had geroepen: 'Doe een wens!' en Quarry, Hoffmann en Gabrielle hadden zwijgend bij elkaar gestaan, met hun ogen naar de hemel gericht, hun adem mistig, tot de lichtjes zo klein waren geworden als sterren en verdwenen. Later had Quarry Hoffmann een lift naar huis aangeboden, en Gabrielle had tot zijn ergernis besloten om mee te gaan. Vanaf de achterbank had ze hun haar levensverhaal verteld zonder dat iemand erom had gevraagd - een soort gecombineerde opleiding schone kunsten en Frans aan een noordelijke universiteit waarvan Quarry nog nooit had gehoord, een master aan de Royal College of Art, een secretaresseopleiding, uitzendbaantjes, de Verenigde Naties. Maar zelfs zij was stil geweest toen ze Hoffmanns appartement binnen gingen.


  Hij had hen niet binnen willen laten, maar Quarry had geveinsd dat hij naar de wc moest - 'Ik zeg je, het leek wel of ik een vrouw tussen de lakens probeerde te krijgen na een mislukte avond' - en dus was Hoffmann hen met tegenzin voorgegaan naar het trapportaal, waar hij zijn deur had geopend naar een terrarium van tropische hitte en kabaal. Overal stonden moederborden te snorren; rode en groene oogjes knipperden onder de bank, achter de tafel, op de boekenplanken. Zwarte kabels slingerden over de muren als wijnranken. Het deed Quarry denken aan een verhaal dat hij vlak voor Kerstmis had gelezen over een man in Maidenhead die een krokodil in zijn garage hield. In de hoek stond een Bloomberg-terminal voor thuishandelaren. Na naar de wc te zijn geweest had Quarry een blik geworpen in de slaapkamer, waar nog meer computers de helft van het bed in beslag namen.


  Terug in de woonkamer zag hij dat Gabrielle ruimte voor zichzelf had gecreëerd op de bank en haar schoenen had uitgedaan. Hij vroeg: 'Waar is dit allemaal voor, Alex? Het lijkt hier wel Mission Control.'


  Eerst had Hoffmann er niet over willen praten, maar gaandeweg was hij losgekomen. Zijn project was, zei hij, autonoom machineleren. Hij wilde een algoritme creëren dat, als het eenmaal een taak op had gekregen, in staat zou zijn zelfstandig te opereren en zichzelf dingen te leren met een snelheid die het vermogen van mensen ver te boven ging. Hoffmann ging weg bij CERN om in zijn eentje zijn onderzoek voort te zetten, waarmee hij niet langer toegang zou hebben tot de experimentele gegevens die de Large Electron-Positron Collider leverde. Hij had daarom in het afgelopen halfjaar datastromen van de financiële markten gebruikt. Quarry had gezegd dat het hem een dure hobby leek. Hoffmann had dat beaamd, hoewel de grootste uitgavenpost niet de microprocessors waren - waarvan hij er veel had gered van de schroothoop - of de Bloomberg-service, maar de energie. Hij moest alleen al tweeduizend frank per week bij elkaar schrapen om de apparatuur van stroom te voorzien; hij had de buurt twee keer in het donker gezet. Het andere probleem was uiteraard bandbreedte.


  Quarry had voorzichtig geopperd: 'Ik zou kunnen bijspringen met de kosten, als je wilt.'


  'Dat hoeft niet. Ik gebruik het algoritme om voor zichzelf te betalen.'


  Het had Quarry moeite gekost een uitroep van geestdrift te onderdrukken. 'Echt waar? Dat is een mooi concept. En werkt het ook?'


  'Jawel. Het is niet meer dan een zootje extrapolaties die berusten op een eenvoudige patroonanalyse.' Hoffmann had hem het scherm laten zien. 'Dit zijn de aandelen die het algoritme sinds I december heeft voorgesteld op basis van koersvergelijkingen met gegevens van de laatste vijf jaar. Daarna e-mail ik gewoon een broker en zeg hem dat hij moet kopen of verkopen.'


  Quarry had de transacties bestudeerd. Ze waren goed, zij het klein - kruimelwerk. 'Zou het algoritme meer kunnen dan de kosten dekken? Zou het winst kunnen maken?'


  'In theorie wel, maar daar zijn grote investeringen voor nodig.'


  'Misschien kan ik je daaraan helpen.'


  'Weet je, ik ben helemaal niet zo geïnteresseerd in geld verdienen. Ik wil je niet beledigen, maar ik zie er het nut niet van in.'


  Hij zag er het nut niet van in! Quarry kon zijn oren niet geloven.


  Hoffmann had hem niet gevraagd of hij iets wilde drinken, zelfs niet om te gaan zitten - niet dat dat mogelijk was nu Gabrielle de enige vrije plek had ingenomen. Voor Quarry, zwetend in zijn ski-jack, zat er niets anders op dan te blijven staan.


  Hij vroeg: 'Maar als je geld zou verdienen, kun je de winst toch gebruiken om nog meer research te bekostigen? Dat is precies waar je nu mee bezig bent, maar dan op veel grotere schaal. Ik wil niet onbeleefd zijn, maar man, kijk eens om je heen. Je hebt een geschikte ruimte nodig, betrouwbare voorzieningen, glasvezel...'


  'En misschien een werkster?' had Gabrielle eraan toegevoegd.


  'Ze heeft gelijk, een werkster zou helemaal geen kwaad kunnen. Moet je horen, Alex, hier is mijn kaartje. Ik ben hier nog een week. Waarom spreken we niet een keertje af en hebben het erover?'


  Hoffmann had het kaartje aangenomen en het zonder ernaar te kijken in zijn zak gestoken. 'Misschien.'


  Bij de deur had Quarry zich naar voren gebogen en tegen Gabrielle gefluisterd: 'Heb je een lift nodig? Ik ga met de auto terug naar Chamonix. Ik kan je ergens in de stad afzetten.'


  'Dat hoeft niet, dank je.' Ze keek hem aan met een glimlach die zo zoet was als azijn. 'Ik denk dat ik nog een poosje hier blijf zodat die weddenschap van jullie beslist kan worden.'


  'Doe wat je niet laten kunt, schat, maar heb je de slaapkamer al gezien? Ik wens je veel succes.'


  



  Quarry had het beginkapitaal zelf beschikbaar gesteld, zijn jaarlijkse bonus gebruikt om Hoffmann en zijn computers over te brengen naar een kantoor in Genève. Hij had een ruimte nodig waar hij potentiële klanten kon ontvangen en hen kon imponeren met de hardware. Zijn vrouw had geklaagd. Waarom kon hij zijn eigen firma, waar hij al zo lang over sprak, niet in Londen opzetten? Zei hij niet altijd tegen haar dat de City het 'hedgefondscentrum van de wereld' was? Maar voor Quarry maakte Genève juist deel uit van de aantrekkingskracht, niet alleen vanwege de lagere belastingen, maar ook omdat het hem een kans bood radicaal te breken met zijn oude leven. Het was nooit zijn bedoeling geweest om zijn vrouw en kinderen mee te nemen naar Zwitserland - niet dat hij dat tegen hen zei, of het zelfs maar tegenover zichzelf toegaf. Maar het gezinsleven was nu eenmaal een aandeel dat niet langer in zijn portefeuille paste. Het verveelde hem. Het was tijd om het van de hand te doen en verder te gaan.


  Hij besloot dat het bedrijf Hoffmann Investment Technologies moest gaan heten, met een knipoog naar de legendarische kwantenfirma Renanaissance Technologies van Jim Simons op Long Island, de moeder aller algoritmische hedgefondsen. Hoffmann had zich er krachtig tegen verzet - de eerste keer dat Quarry geconfronteerd werd met zijn obsessieve hang naar anonimiteit - maar Quarry had voet bij stuk gehouden, want hij wist dat Hoffmanns aura van wiskundegenie, net als die van Jim Simons, een belangrijke factor zou zijn bij de verkoop van het product. AmCor was bereid als prime broker op te treden en vond het goed dat Quarry een paar van zijn klanten meenam in ruil voor een kleine beheersvergoeding en tien procent van de opbrengst. Daarna was Quarry aan een tour langs beleggerscongressen begonnen, van stad naar stad reizend in de Verenigde Staten en Europa, zijn koffer door vijftig verschillende luchthavens rollend. Hij had genoten van dit onderdeel - genoten van zijn rol als verkoper, de eenzame reiziger, om de koelte in te wandelen van een geklimatiseerde congreszaal in een vreemd hotel met uitzicht op een verzengend hete snelweg en een sceptisch publiek in te palmen. Zijn methode was hun de onafhankelijk gebackteste resultaten van Hoffmanns algoritme en de fabelachtige rendementsverwachtingen te laten zien, om hun daarna te laten weten dat het fonds gesloten was. Hij had alleen uit beleefdheid voldaan aan zijn belofte om te spreken, maar sorry, ze hadden geen geld meer nodig. Naderhand zochten de investeerders hem op in de hotelbar; het werkte praktisch iedere keer.


  Quarry had een man van BNP Paribas aangenomen voor de administratie, een receptioniste, een secretaresse en een Franse fixed income trader van AmCor die snel Londen uit moest omdat hij niet helemaal volgens de regels had gehandeld. Aan de technische kant had Hoffmann een astrofysicus van CERN en een Poolse wiskundedocent geworven om de functie van kwant te vervullen. Ze hadden de hele zomer simulaties uitgevoerd en waren in oktober 2002 live gegaan met voor honderdzeven miljoen dollar aan activa in beheer. Ze hadden die eerste maand winst gemaakt en waren dat sindsdien blijven doen.


  Quarry onderbrak even zijn verhaal om Leclercs goedkope balpen de kans te geven in te lopen op zijn woordenstroom.


  En om zijn andere vragen te beantwoorden: Nee, hij wist niet precies wanneer Gabrielle bij Hoffmann was ingetrokken. Buiten het werk om had hij Alex nooit veel gezien, en bovendien was hij dat eerste jaar veel op reis geweest. Nee, hij had hun huwelijk niet bijgewoond. Het was zo'n solipsistische ceremonie geweest die bij zonsondergang op eenstrand aan de Stille Zuidzee was voltrokken, met twee hotelmedewerkers als getuigen en zonder familie of vrienden. En nee, hij had nooit gehoord dat Hoffmann een zenuwinzinking had gehad bij CERN, hoewel hij dat al wel had vermoed. Toen hij die eerste keer bij Hoffmann naar de wc ging, had hij in Hoffmanns medicijnkastje gesnuffeld (zoals een mens dat nou eenmaal doet) en een miniapotheek van antidepressiva aangetroffen - mirtazapine, lithium, fluvoxa-mine... Hij kon ze zich niet allemaal herinneren, maar het had er serieus uitgezien.


  'En dat weerhield u er niet van een onderneming met hem te beginnen?'


  'Wat? Het feit dat hij niet "normaal" was? Lieve heer, nee. Om Bill Clinton te citeren, niet in alle omstandigheden een bron van wijsheid, dat geef ik toe, maar hierin had hij gelijk: "Er wordt te veel waarde gehecht aan normaliteit: de meeste normale mensen zijn hufters.'"


  'En u hebt geen idee waar doctor Hoffmann op dit moment is?'


  'Nee.'


  'Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?'


  'Tijdens de lunch in het Beau-Rivage.'


  'Dus hij vertrok zonder enige uitleg?'


  'Zo is Alex nu eenmaal.'


  'Kwam hij geagiteerd over?'


  'Niet speciaal.' Quarry zwaaide zijn voeten van het bureau en drukte op de zoemer om zijn secretaresse te spreken. 'Weten we of Alex al terug is?'


  'Nee, Hugo. Sorry. Overigens belde Gana net. Het Risicocomité zit op je te wachten in zijn kantoor. Hij wil Alex dringend spreken. Er schijnt een probleem te zijn.'


  'Wat een verrassing. Wat is er nu weer?'


  'Ik moest van hem zeggen dat "VIXAL de deltahedge opheft". Hij zei dat jij wel wist wat dat betekende.'


  'Oké, bedankt. Zeg maar dat ik eraan kom.' Quarry liet de knop los en keek peinzend naar de intercom. 'Ik vrees dat ik weg moet.' Voor het eerst voelde hij een onmiskenbare kramp van bezorgdheid in zijn maag. Hij keek over het bureau naar Leclerc, die hem aandachtig gadesloeg, en plotseling besefte hij dat hij veel te openhartig had zitten praten. Het leek wel alsof die diender zijn onderzoek had verlegd van de inbraak naar Hoffmann zelf.


  'Is het belangrijk?' vroeg Leclerc met een knikje naar de intercom. 'De deltahedge?'


  'Nogal. Wilt u me verontschuldigen? Mijn secretaresse zal u uitlaten.'


  Hij vertrok abrupt, zonder hem een hand te geven. Even later werd Leclerc teruggeleid over de handelsvloer, voorgegaan door Quarry's betoverende, roodharige poortwachte-res in haar laag gesneden trui. Ze leek haast te hebben hem het kantoor uit te werken, waarop hij natuurlijk zijn pas vertraagde. Hij merkte dat de atmosfeer veranderd was. Her en der op de handelsvloer hadden groepjes van drie of vier man zich in ongeruste tableaus verzameld voor een scherm, waarbij een van hen zat en op een muis klikte, en de anderen over zijn schouders stonden gebogen. Zo nu en dan wees iemand naar een grafiek of een kolom met getallen. En nu deed het Leclerc veel minder denken aan een seminarie, maar meer aan artsen rond het bed van een patiënt die ernstige en mysterieuze symptomen vertoonde. Op een van de grote televisieschermen werden beelden uitgezonden van een neerstortend vliegtuig. Onder de televisie stond een man in een donker pak met das. Hij was een sms aan het intoetsen op zijn mobiel, en het duurde even voordat Leclerc zich herinnerde wie hij was.


  'Genoud,' mompelde hij in zichzelf, en daarna luider, terwijl hij naar hem toe liep: 'Maurice Genoud!' Genoud keek op van zijn mobiel, en verbeeldde Leclerc het zich nou of verstrakten zijn smalle gelaatstrekken een tikkeltje bij de aanblik van de figuur die uit zijn verleden kwam gemarcheerd, recht op hem af?


  Hij zei bedachtzaam: 'Jean-Philippe.' Ze gaven elkaar een hand.


  'Maurice Genoud. Je bent dikker geworden.' Leclerc keek Quarry's secretaresse aan. 'Vindt u het erg om ons alleen te laten, mademoiselle? We zijn oude vrienden. Jij brengt me straks wel naar de uitgang, hè Maurice? Laat me je eens bekijken, jongen. Het gaat je goed in de burgerwereld, zo te zien.'


  Lachen was niet iets wat Genoud spontaan afging. Het was jammer dat hij het probeerde, dacht Leclerc.


  'En jij? Ik had gehoord dat je met pensioen ging, Jean-Phi-lippe.'


  Leclerc antwoordde: 'Volgend jaar. Ik kijk ernaar uit. Vertel me, wat doen ze hier in godsnaam?' Hij wees naar de handelsvloer. 'Ik neem aan dat jij het wel begrijpt. Ik ben te oud om er nog iets van te volgen.'


  'Ik weet het ook niet. Ik word alleen betaald om ze te beschermen.'


  'Nou, daar breng je dan niet veel van terecht!' Leclerc gaf hem een klap op zijn schouder. Genoud keek nors. 'Ik maak maar een grapje. Maar even serieus, wat vind jij nou van die hele toestand? Een beetje vreemd, toch, om je huis zo goed te beveiligen en dan een volslagen vreemde toe te staan naar binnen te wandelen en je aan te vallen? Heb jij eigenlijk het systeem geïnstalleerd?'


  Genoud bevochtigde zijn lippen voordat hij antwoord gafen Leclerc vermoedde dat hij tijd aan het rekken was, zoals hij vroeger altijd deed op de Boulevard Carl-Vogt wanneer hij een verhaal probeerde te verzinnen. Hij had de jongere man gewantrouwd sinds de dagen dat Genoud een groentje was onder zijn bevel. Er was volgens hem niets wat zijn oudcollega niet zou doen - geen principe dat hij niet zou verloochenen, geen deal die hij niet zou sluiten, geen oogje dat hij niet zou toeknijpen - als er wat mee te verdienen viel zonder echt de grenzen van de wet te overschrijden.


  Genoud antwoordde: 'Ja, ik heb het geïnstalleerd. Hoezo?'


  'Je hoeft niet zo in de verdediging te schieten. Ik beschuldig je nergens van. We weten allebei dat je iemand met de beste beveiligingssystemen ter wereld kunt omringen, maar als hij vergeet die aan te zetten, sta je machteloos.'


  'Dat is waar. Maar als je het niet erg vindt, ik moet weer aan het werk. Dit is niet de publieke sector, weet je wel, ik kan hier niet blijven staan roddelen.'


  'Je kunt een hoop te weten komen met roddelen.'


  Ze liepen naar de receptie. Leclerc vroeg Genoud op de man af: 'Hoe is hij, die doctor Hoffmann?'


  'Ik ken hem amper.'


  'Vijanden?'


  'Dat zou je hem moeten vragen.'


  'Dus je weet niet of iemand hier een hekel aan hem heeft? Heeft hij niemand ontslagen?'


  Genoud deed niet eens of hij erover nadacht. 'Nee. Geniet van je pensioen, Jean-Philippe. Je hebt het verdiend.'
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  De extinctie van soorten en van gehele groepen van


  soorten, die een zo opvallende rol beeft gespeeld in de


  geschiedenis van de organische wereld, volgt bijna


  onvermijdelijk uit het principe van natuurlijke


  selectie; want oude vormen zullen worden


  verdrongen door nieuwe en verbeterde vormen.



  


  


  Charles Darwin, Over het ontstaan van soorten


  (1859)


  



  


  


  Om 16.25 uur Midden-Europese tijd kwam het Risicocomité van Hoffmann Investment Technologies voor de tweede keer die dag bijeen, vijfenvijftig minuten na de opening van de Amerikaanse beurzen. Aanwezig waren de hooggeboren Hugo Quarry, algemeen directeur; Lin Ju-Long, directeur Financiën; Pieter van der Zijl, directeur Operaties; en Ganapathi Rajamani, directeur Risico's, die notuleerde en in wiens kantoor de vergadering werd gehouden.


  Rajamani zat als een schoolhoofd achter zijn bureau. Volgens de voorwaarden van zijn contract deelde hij niet mee in de jaarlijkse bonus. Het idee daarachter was dat hij de risico's objectiever zou beoordelen, maar in Quarry's ogen had het niet anders gedaan dan hem te veranderen in een gecertificeerde zedenprediker die het zich kon veroorloven zijn neus op te halen voor grote winsten. De Nederlander en de Chinees bezetten de twee stoelen. Quarry zat onderuitgezakt op de bank. Door de geopende jaloezieën zag hij Amber Leclerc naar de uitgang brengen.


  Het eerste punt op de agenda was de afwezigheid, zonder opgaaf van redenen, van doctor Alexander Hoffmann, president-directeur. Het feit dat Rajamani dit plichtsverzuim officieel genoteerd wilde hebben, was voor Quarry de eerste aanwijzing dat hun hoofd Zedenpreken bereid was het hard te spelen. Sterker nog, hij leek er een macaber genoegen in te scheppen om uit te leggen hoe gevaarlijk hun positie wel niet was geworden. Hij kondigde aan dat sinds de laatste bijeenkomst van het comité, zo'n vier uur eerder, de risicoblootstelling van het fonds dramatisch was verhoogd. Alle waarschuwingslampjes in de cockpit knipperden rood. Er moesten snel beslissingen worden genomen.


  Hij begon feiten van zijn computerscherm op te lezen. VIXAL had bijna volledig de longpositie van het bedrijf op S&P-futures opgegeven, zijn belangrijkste hedge bij een stijgende markt; wat hun restte was een overvloed aan shorts. Ook was het bezig zich te ontdoen van alle - 'Ik herhaal: alle' - longposities die tegenover de ongeveer tachtig fondsen stonden waarin het short aan het gaan was. In de laatste paar minuten alleen al waren de laatste restanten van een longpositie ter grootte van 70 miljoen dollar op Deloitte, opgebouwd om hun omvangrijke short tegen diens concurrent Accenture te hedgen, geliquideerd. En misschien wel het zorgwekkendst van alles: terwijl VIXAL één voor één de speculaties op een koersstijging ophief, nam het geen aansluitende stap om de fondsen terug te kopen waarin short werd gegaan.


  'Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt,' concludeerde Rajamani. 'Het komt er goedbeschouwd op neer dat de deltahedge van dit bedrijf weg is.'


  Quarry vertrok geen spier, maar zelfs hij was geschokt. Hij had altijd een onwankelbaar vertrouwen in VIXAL gehad, maar dit werd geacht een hédgefonds te zijn - het heette potdorie niet voor niets zo. Als je de hedge wegnam - als je afzag van alle razend complexe wiskundige formules die ervoor moesten zorgen dat je je risico's afdekte - zou je net zo goed het familiezilver kunnen meenemen naar de renbaan van Newmarket en het hele zootje inzetten op de race van kwart voor vier. De hedge plaatste weliswaar een plafond op je winsten, maar legde ook een vloer onder je verliezen. En aangezien er geen fonds op aarde was dat niet af en toe een moeilijke tijd doormaakte, als je geen hedge aanbracht, kon een reeks van verkeerde beslissingen je ruïneren. Zijn huid werd klam bij de gedachte. De smaak van de filet mignon de veau kwam als gal omhoog in zijn keel. Hij legde de rug van zijn hand tegen zijn voorhoofd. Het koude zweet breekt me letterlijk uit, dacht hij.


  Rajamani bleef maar doorratelen: 'We hebben niet alleen onze longpositie op S&P-futures opgegeven, we zijn zelfs short aan het gaan in S&P-futures. Daarnaast hebben we onze positie in VIX-futures verhoogd tot een bedrag dat de miljard dollar nadert. En we zijn out-of-the-money puts aan het kopen die zo extreem zijn - die zo'n enorme verslechtering van de markt in het algemeen veronderstellen - dat onze enige troost is dat we ze tenminste voor zo goed als niks oppikken. Bovendien...'


  Quarry hield zijn hand op. 'Oké, Gana. Dank je. We hebben je begrepen.' Hij moest snel de leiding in handen nemen voordat het uitliep op een rel. Hij was zich ervan bewust dat er op de handelsvloer met argusogen naar hen gekeken werd. Iedereen wist dat de hedge weg was. Angstige gezichten bleven op en neer deinen achter hun zes schermen als eendjes in een schiettent.


  Van der Zijl zei: 'Ik doe de luxaflex wel even dicht.' Hij begon op te staan.


  Quarry reageerde scherp: 'Nee, Piet, laat ze alsjeblieft open, anders denken ze nog dat we hier een zelfmoordpact aan het sluiten zijn. En tover eens een lach op jullie gezicht, heren, als het even kan. Iedereen lachen, dat is een bevel. Ook jij, Gana. We zullen de troepen eens laten zien uit wat voor hout hun officieren gesneden zijn.'


  Hij legde zijn voeten op de salontafel en verstrengelde zijn vingers in zijn nek, nonchalance voorwendend, ook al drukten zijn nagels zo hard in zijn vlees dat het de rest van de dag zou lijken alsof hij er kleine littekentjes had. Hij keek naar de privéfoto's die Rajamani van huis had meegenomen om de glimmende Scandinavische melancholie van de kamer te verlichten: een groot trouwgezelschap bij avond in een tuin in Delhi, met in het midden de met bloemenslingers getooide bruid en bruidegom, maniakaal glimlachend; Rajamani als pas afgestudeerde student in Cambridge, staand voor de University Senate House met zijn bul; en twee kinderen in schooluniform, een jongen en een meisje, die somber in de camera staarden.


  Quarry vroeg: 'Oké, Gana, wat beveel jij aan?'


  'Er is maar één optie: we nemen het over van VIXAL en brengen de hedge weer aan.'


  'Wil je dat we het algoritme overrulen zonder met Alex te overleggen?' vroeg Ju-Long.


  'Ik zou hem heus wel raadplegen als ik hem kon bereiken,' antwoordde Rajamani vinnig. 'Maar hij neemt zijn telefoon niet op.'


  Van der Zijl zei: 'Ik dacht dat hij met jou ging lunchen, Hugo.'


  'Dat was ook zo. Alleen is hij halverwege de lunch met spoed vertrokken.'


  'Waarheen?'


  'Al sla je me dood. Hij ging ervandoor zonder een woord te zeggen.'


  Rajamani zei: 'Dat getuigt van een stuitend gebrek aan verantwoordelijkheidszin. Sorry, hoor. Hij wist dat we een probleem hadden. Hij wist dat we vanmiddag weer bijeen zouden komen.'


  Het was even stil.


  'Als je het mij vraagt,' zei Ju-Long, 'en dit is tussen ons gezegd en gezwegen, lijdt Alex aan een soort inzinking.'


  Quarry zei: 'Hou je kop, LJ.'


  Van der Zijl viel hem bij: 'Maar het is wel zo, Hugo.'


  'En jij moet ook je kop houden.'


  De Nederlander krabbelde snel terug. 'Oké, oké.'


  'Zal ik dit in de notulen opnemen?' vroeg Rajamani.


  'Nee, dat ga je godverdomme niet doen.' Quarry wees met een elegante schoen over de tafel naar Rajamani's computerterminal. 'Luister goed naar me, Gana. Als die notulen ook maar een hint bevatten dat Alex op enigerlei wijze geestelijk instabiel zou zijn, dan is het gedaan met deze firma en zul jij daarvoor rekenschap moeten afleggen aan je collega's daar, die op dit moment iedere beweging van ons volgen, en aan onze investeerders, die veel geld hebben verdiend dankzij Alex en het je nooit zullen vergeven. Dringt het tot je door wat ik zeg? Laat me de situatie in vier woorden voor je samenvatten: geen Alex, geen bedrijf.'


  Seconden lang bleef Rajamani hem recht in de ogen kijken. Toen fronste hij zijn voorhoofd en haalde zijn handen van het toetsenbord.


  'Oké,' vervolgde Quarry, 'laten we het zonder Alex even van de andere kant bekijken. Als we niet beslissen VIXAL te overrulen en de deltahedge weer aan te brengen, wat zullen de brokers dan zeggen?'


  Ju-Long antwoordde: 'Ze zijn tegenwoordig erg tuk op collateral na wat Lehman is overkomen. Ze staan ons vast niet toe ongehedged te handelen op basis van de bestaande afwikkelingsvoorwaarden.'


  'Wanneer moeten we dan beginnen ze geld te laten zien?'


  'Ik denk dat we morgen vóór het einde van de dag een substantiële hoeveelheid nieuwe collateral op tafel moeten leggen.'


  'En hoeveel verwacht je dat dat zal zijn?'


  'Dat weet ik niet.' Ju-Long bewoog zijn fijne, emotieloze gezicht heen en weer terwijl hij een schatting maakte. 'Misschien een half miljard.'


  'Een half miljard in totaal?'


  'Nee, een half miljard per broker.'


  Quarry sloot even zijn ogen. Vijf prime brokers - Goldman, Morgan Stanley, Citi, AmCor, Credit Suisse - die ieder een deposito van een half miljard aan onderpand, samen tweeënhalf miljard dollar, op hun rekening verwachtten. Geen monopoliegeld, geen promessen of langlopende obligaties, maar de onversneden speed van liquide geld, morgenmiddag vóór vieren aan hen over te maken. Niet dat Hoffmann Investment Technologies het geld niet had. Ze handelden met slechts zo'n vijfentwintig procent van het geld dat de investeerders bij hen hadden ingelegd, de rest hoefden ze niet te laten zien. De laatste keer dat hij de cijfers had bekeken, hadden ze alleen al vier miljard dollar in Amerikaanse staatsobligaties zitten. Dat geld konden ze aanspreken wanneer het nodig was. Maar lieve help, wat een krankzinnige aanslag op hun reserves, wat een stap richting de afgrond...


  Rajamani onderbrak zijn gedachten. 'Het spijt me zeer, maar dit is waanzin, Hugo. Dit is een veel hoger risiconiveau dan wat onze prospectus belooft. Als de beurzen sterk gaan stijgen, verliezen we miljarden. We zouden zelfs failliet kunnen gaan. Onze klanten zouden ons voor de rechter kunnen slepen.'


  Ju-Long voegde eraan toe: 'Zelfs als we doorgaan met handelen, lijkt het me niet zo fijn als het bestuur van het fonds op de hoogte moet worden gesteld van onze verhoogde risiconiveaus, net nu we individuele beleggers vragen om nog eens een miljard dollar in VIXAL-4 te steken.'


  'Dan trekken ze zich terug,' zei Van der Zijl pessimistisch. 'Dat zou iedereen doen.'


  Quarry kon niet meer blijven zitten. Hij sprong op, en als er ruimte voor was geweest zou hij door het kantoor zijn gaan ijsberen. Dat dit uitgerekend nu moest gebeuren, net na zijn verkooppraatje van twee miljard! Wat oneerlijk! Hij klauwde in de lucht en trok een gezicht naar de hemel. Niet in staat nog een seconde langer Rajamani's blik van morele superioriteit te verdragen keerde hij zijn collega's de rug toe en leunde met gespreide vingers tegen de glazen scheidingswand, starend naar de handelsvloer, zonder zich erom te bekommeren of iemand het zag. Een moment lang probeerde hij zich voor te stellen hoe het zou zijn om een ongehedged investeringsfonds te beheren dat overgeleverd was aan de volle kracht van de mondiale beurzen: de tien biljoen dollar grote oceaan van aandelen en obligaties, valuta en derivaten die dag in dag uit onafgebroken daalden en stegen ten opzichte van elkaar, door stromingen en getijden en stormen opgestuwd tot enorme maalstromen die niemand kon peilen. Het zou net zoiets zijn als proberen de Atlantische Oceaan over te steken op het omgekeerde deksel van een vuilnisemmer met een houten pollepel als peddel. En een deel van hem - het deel dat het leven zélf als een gok zag waarbij je vroeg of laat wel moest verliezen, het deel dat weddenschappen van tienduizend dollar placht af te sluiten over welke vlieg er het eerst van een kroegtafeltje zou opstijgen, puur om die speciale kriebeling van angst te ervaren -, er was een tijd waarin dat deel van zijn persoonlijkheid ervan genoten zou hebben. Maar tegenwoordig wilde hij ook behouden wat hij had. Hij vond het heerlijk om bekend te staan als een rijke hedgefondsbeheerder, de crème de la crème van de elite, het financiële equivalent van de Brigade of Guards. Hij bezette de honderdzevenenzeventigste plaats op de laatste rijkenlijst van de Sunday Times; ze hadden zelfs een foto van hem gepubliceerd op de brug van een Riva 115 ('Hugo Quarry leidt het gedroomde vrijgezellenleven aan de oever van het Meer van Genève, en waarom ook niet, als CEO van een van Europa's succesvolste hedgefondsen?'). Wilde hij dat alles echt op het spel zetten, enkel en alleen omdat een rottig algoritme had besloten de basisregels van de aandelenhandel aan zijn laars te lappen? Aan de andere kant stond hij alleen maar op die rijkenlijst vanwége dat rottige algoritme. Hij kreunde. Hier kwam hij niet uit. Waar was Hoffmann?


  Hij draaide zich om en zei: 'We zullen toch echt eerst met Alex moeten praten voor we het overnemen van VIXAL. Ik bedoel, hoe lang is het geleden dat iemand van ons zelf een transactie heeft gedaan?'


  Rajamani antwoordde: 'Met alle respect, Hugo, maar dat is het punt niet.'


  'Natuurlijk is dat het punt wel. Dat is juist het hele punt.Dit is een algoritmisch hedgefonds. We hebben niet genoeg mensen om een portefeuille van tien miljard dollar te kunnen behappen. Ik zou minstens twintig toptraders met stalen kloten en een brein voor de beurs moeten hebben, maar ik heb alleen maar kwanten met roos op hun schouders die niet aan oogcontact doen.'


  Van der Zijl zei: 'Feit is dat we deze kwestie eerder aan de orde hadden moeten stellen.' De Nederlander had een volle, lage, donkere stem, gemarineerd in koffie en sigaren. 'Ik bedoel niet dat we er eerder op de dag over hadden moeten nadenken, maar dat we dat vorige week of vorige maand al hadden moeten doen. VIXAL is zo lang zo succesvol geweest dat we er allemaal verblind door zijn geraakt. We hebben nooit adequate procedures opgesteld voor hoe te handelen als het faalt.'


  Diep in zijn hart wist Quarry dat Van der Zijl gelijk had. Hij had zich laten verzwakken door een stuk technologie. Hij was als een luie chauffeur die afhankelijk was geworden van parkeersensoren en satellietnavigatie om van a naar b te komen in de stad. Desalniettemin, niet in staat zich een wereld zonder VIXAL voor te stellen, begon hij het te verdedigen. 'Mag ik er even op wijzen dat het niet gefaald heeft? Ik bedoel, ik heb net nog gekeken en toen stonden we vandaag al op een winst van achtenzestig miljoen. Wat zegt de W&V nu, Gana?'


  Rajamani keek op zijn scherm. 'Zevenenzeventig,' bekende hij.


  'Oké, dank je. Dat is een verdomd rare definitie van falen, vind je ook niet? Een systeem dat negen miljoen dollar heeft verdiend in de tijd die ik erover deed om van de ene kant van het kantoor naar het andere te huppelen?'


  'Ja,' zei Rajamani geduldig, 'maar het is een puur theoretische winst, die teniet kan worden gedaan zodra de beurs zich herstelt.'


  'En is de beurs zich aan het herstellen?'


  'Nee, ik geef toe dat de Dow momenteel aan het dalen is.'


  'Nou, dan is dat precies ons dilemma, heren. We zijn het er allemaal over eens dat het fonds gehedged zou moeten zijn, maar we moeten ook erkennen dat VIXAL heeft aangetoond de markten beter te kunnen beoordelen dan wij.'


  'Ach, kom op, Hugo! Er is duidelijk iets mis met VIXAL. Het wordt geacht binnen bepaalde risicoparameters te opereren en dat doet het niet, en dus functioneert het niet goed.'


  'Dat ben ik niet met je eens. VIXAL had het goed wat Vista Airways betrof, weet je nog? Dat was toch wel iets heel bijzonders.'


  'Dat was toeval. Zelfs Alex heeft het toegegeven.' Rajamani keek Ju-Long en Van der Zijl smekend aan. 'Kom op, jongens, help me eens. Om deze posities te kunnen begrijpen zou de hele wéreld in vlammen moeten opgaan.'


  Ju-Long stak zijn hand op als een schooljongen. 'Nu we het er toch over hebben, Hugo, mag ik dan vragen hoe het zit met de short op Vista Airways? Wie heeft er net het nieuws gezien?'


  Quarry plofte neer op de bank. 'Ik niet. Ik had het een beetje te druk. Hoezo? Wat zeggen ze dan?'


  'Dat de crash niet het gevolg blijkt te zijn van een technisch mankement, maar van een vliegtuigbom.'


  'Oké. En verder?'


  'Het schijnt dat er een waarschuwing is verschenen op een jihadistische website toen het vliegtuig nog in de lucht was. Dat de inlichtingendiensten zoiets over het hoofd hebben kunnen zien, heeft uiteraard veel woede losgemaakt. Het gebeurde om negen uur vanochtend.'


  'Sorry LJ, maar ik ben een beetje traag van begrip. Wat heeft dat met ons te maken?'


  'Alleen dat we precies om negen uur begonnen zijn met short te gaan in de aandelen Vista Airways.'


  Het duurde even voor Quarry kon reageren. 'Bedoel je dat we jihadistische websites lezen?'


  'Daar heeft het alle schijn van.'


  Van der Zijl zei: 'Dat klinkt ook logisch, VIXAL is geprogrammeerd om het web af te zoeken op angstgerelateerde taal, en correlaties met de beurs waar te nemen. Waar kun je dan beter kijken?'


  'Maar dat is een kwantumsprong, of niet soms?' vroeg Quarry. 'Om de waarschuwing te lezen, daar iets uit af te leiden en short te gaan in de aandelen?'


  'Ik weet niet. Dat zouden we Alex moeten vragen. Maar het is een machinelerend algoritme. Theoretisch gezien is het zich voortdurend aan het ontwikkelen.'


  Rajamani zei: 'Jammer dat het zich niet zover heeft ontwikkeld om de luchtvaartmaatschappij te waarschuwen.'


  'Hou even op,' zei Quarry. 'Doe toch niet zo belachelijk braaf. Het is een machine om geld te verdienen, niet om de rol van goodwillambassadeur te spelen.' Hij leunde met zijn hoofd achterover tegen de bank en keek naar het plafond; zijn ogen schoten heen en weer in een poging de implicaties in zich op te nemen. 'Godschristus. Ik bedoel, ik sta echt paf.'


  Ju-Long zei: 'Het zou natuurlijk inderdaad toeval kunnen zijn. Zoals Alex vanochtend al zei, maakte de short op Vista slechts deel uit van een groter patroon van speculaties op een koersdaling.'


  'Ja, maar evenzogoed is dat de enige short waarbij we de Positie ook echt hebben verkocht en de winst hebben binnengehaald. De andere houden we nog vast. Wat de vraag oproept: waarom houden we ze vast?' Er trok een tinteling door zijn ruggengraat. 'Wat zou VIXAL denken dat er gaat gebeuren?'


  'VIXAL denkt helemaal niks,' antwoordde Rajamani geprikkeld. 'Het is een algoritme, Hugo, een instrument. Het leeft net zomin als een moersleutel of een krik. En ons probleem is dat het instrument te onbetrouwbaar is geworden om ons er nog op te kunnen verlaten. De tijd begint te dringen en ik wil dit comité dan ook formeel om goedkeuring vragen VIXAL te overrulen en meteen te beginnen met het opnieuw hedgen van het fonds.'


  Quarry keek naar de anderen. Hij kon goed nuances aanvoelen en hij bespeurde een lichte verandering in de atmosfeer. Ju-Long staarde uitdrukkingsloos voor zich uit, Van der Zijl onderzocht een pluisje op de mouw van zijn jasje. Ze leken in verlegenheid gebracht. Fatsoenlijke mannen, dacht hij, en slim, maar zwak. En ze waren gesteld op hun bonus. Rajamani kon makkelijk zeggen dat VIXAL moest worden stopgezet, hem zou het niets kosten. Maar zij hadden vorig jaar ieder vier miljoen ontvangen. Hij woog zijn kansen af. Ze zouden het hem niet lastig maken, concludeerde hij. Hoffmann was op het personele vlak alleen in de kwanten geïnteresseerd en zou hem in al zijn beslissingen steunen. 'Gana,' zei hij op aimabele toon. 'Het spijt me, maar ik ben bang dat we je moeten ontslaan.'


  'Wat?' Rajamani keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. Toen probeerde hij te glimlachen, een akelige, zenuwachtige grimas. Hij probeerde het als een grap te beschouwen. 'Kom op, Hugo...'


  'Als het je enige troost mag bieden, ik was toch al van plan je volgende week te ontslaan, hoe het ook verder zou lopen. Maar dit lijkt me een beter moment. Schrijf het op in je notulen, oké? "Na een korte discussie stemde Gana Rajamani ermee in zijn taken als directeur Risico's per direct neer te leggen. Hugo Quarry bedankte hem voor alles wat hij voor het bedrijf had gedaan", wat overigens, zoals ik ertegen aankijk, nul komma niks is. Ruim je bureau uit en ga naar huis en besteed wat aandacht aan die alleraardigste kinderen van je. En maak je geen zorgen over geld. Ik geef je graag een jaarsalaris mee, alleen al voor de vreugde om je nooit meer te hoeven zien.'


  Rajamani was zich aan het herpakken; achteraf moest Quarry de man nageven dat hij in ieder geval veerkracht had. 'Even voor de duidelijkheid: ontsla je me omdat ik mijn werk doe?'


  'Deels omdat je je werk doet, maar voornamelijk omdat je je daar zo irritant bij opstelt.'


  Rajamani zei, met enige waardigheid: 'Dank je voor je eerlijke antwoord. Ik zal het onthouden.' Hij wendde zich tot zijn collega's. 'Piet? LJ? Gaan jullie nog wat zeggen?' Geen van beiden bewoog. Hij voegde er, iets wanhopiger, aan toe: 'Ik dacht dat we een afspraak hadden...'


  Quarry stond op en trok de netkabel uit Rajamani's computer. Hij ging met een lichte reutel uit. 'Het is je niet toegestaan kopieën te maken van je bestanden. Het systeem waarschuwt ons als je het toch probeert. Lever voor je vertrek je mobiele telefoon in bij mijn secretaresse. Praat niet met andere werknemers van het bedrijf. Zorg dat je binnen een kwartier het kantoor hebt verlaten. Je compensatiepakket is verbonden aan de voorwaarde dat je je aan onze geheimhoudingsverklaring houdt. Heb je dat begrepen? Ik roep de beveiliging er liever niet bij, dat heeft altijd zoiets goedkoops. Heren,' zei hij tegen de andere twee, 'zullenwe gaan zodat hij zijn spullen kan pakken?'


  Rajamani riep hem na: 'Als de buitenwereld hiervan hoort, is het afgelopen met dit bedrijf. Daar zal ik persoonlijk voor zorgen.'


  'Ongetwijfeld.'


  'Je zei dat VIXAL ons tegen een berg op kon laten vliegen, en dat is precies waar het mee bezig is...'


  Quarry legde zijn armen om Ju-Long en Van der Zijl en duwde hen voor zich uit naar buiten. Hij sloot de deur zonder om te kijken. Hij wist dat de kwanten hadden kunnen meegenieten van het hele drama, maar daar viel niets aan te doen. Hij voelde zich best vrolijk; hij voelde zich altijd goed als hij iemand had ontslagen, het werkte zuiverend. Hij glimlachte naar Rajamani's secretaresse, een knap meisje, maar helaas, ook zij zou moeten gaan. Quarry hield er een voorchristelijke mening op na over deze rituelen: het was altijd het best om de dienaren samen met hun dode meester te begraven, voor het geval hij hen in de volgende wereld nodig had.


  'Neem me die toestand niet kwalijk,' zei hij tegen Ju-Long en Van der Zijl, 'maar uiteindelijk zijn we vernieuwers in dit bedrijf, of wat zijn we anders? Ik ben bang dat Gana zo iemand is die in 1492 Columbus op de kade had tegengehouden om te zeggen dat hij niet mocht uitvaren vanwege zijn negatieve risicobeoordeling.'


  Ju-Long zei, met een scherpheid die Quarry niet had verwacht: 'Risico's waren zijn verantwoordelijkheid, Hugo. Je mag hem dan de laan uit hebben gestuurd, maar daarmee is het probleem nog niet weg.'


  'Ik waardeer je opmerking, LJ, en ik weet dat hij je vriend was.' Hij legde zijn hand op Ju-Longs schouder en staarde in zijn donkere ogen. 'Maar vergeet niet dat het bedrijf op dit moment zo'n tachtig miljoen dollar rijker is dan toen we vanochtend op kantoor aankwamen.' Hij gebaarde naar de handelsvloer. De kwanten waren allemaal naar hun werkplek teruggekeerd; er heerste een schijn van normaliteit. 'De machine werkt nog steeds, en eerlijk gezegd, tot Alex iets anders zegt, denk ik dat we hem moeten vertrouwen. We moeten ervan uitgaan dat VIXAL een patroon in de gebeurtenissen ziet dat wij niet kunnen waarnemen. Kom, de mensen kijken naar ons.'


  Ze liepen weg, langs de rand van de handelsvloer, Quarry voorop. Hij wilde hen zo snel mogelijk wegvoeren van de plaats van Rajamani's executie. Ondertussen probeerde hij nogmaals Hoffmann te bereiken op zijn mobiel, maar weer kreeg hij direct zijn voicemail. Dit keer nam hij niet eens de moeite een boodschap in te spreken.


  Van der Zijl zei: 'Weet je, ik zat te denken.'


  'Wat zat je te denken, Piet?'


  'Dat VIXAL een beurskrach moet hebben geëxtrapoleerd.'


  'Je meent het.'


  Maar het sarcasme was niet aan Van der Zijl besteed. 'Ja, want als je naar de aandelen kijkt waarin VIXAL short aan het gaan is... Wat zijn het? Resorts en casino's, organisatieadviesbureaus, levensmiddelen, huishoudelijke artikelen en nog veel meer, kortom: het hele spectrum. Ze zijn totaal niet sectorspecifiek.'


  'En dan heb je nog de short op de S&P,' zei Ju-Long, 'en de out-of-the-money puts...'


  'En de angstindex,' voegde Van der Zijl eraan toe. 'Een miljard dollar aan opties op de angstindex. Mijn god!'


  Het was inderdaad verdomd veel, vond Quarry. Hij bleef staan. Sterker nog, het was meer dan verdomd veel. Tot op dat moment was hem, tussen al die gegevens waarmee was gesmeten, de betekenis van die omvangrijke positie ontgaan. Hij liep naar een lege terminal, boog zich over het toetsenbord en riep snel een grafiek op van de VIX. Ju-Long en Van der Zijl kwamen bij hem staan. De grafiek toonde een licht golvend patroon in de waarde van de volatiliteitsindex zoals deze in de afgelopen twee handelsdagen had geschommeld, met een lijn die steeg en daalde binnen een kleine marge. In de afgelopen anderhalf uur was hij echter duidelijk aan het klimmen: vanaf rond de vierentwintig punten bij de Amerikaanse opening was hij opgelopen naar bijna zevenentwintig. Het was nog te vroeg om te zeggen of dit een significante stijging van het angstniveau op de beurs zelf aangaf. Maar zelfs als het dat niet deed, stonden ze nu, met een miljard dollar aan opties, naar een winst van tegen de honderd miljoen te kijken. Weer liep er een koude rilling over Quarry's rug.


  Hij drukte een knop in om de directe audiofeed van de beursvloer van de S&P 500 in Chicago op te pikken, een dienst waarop ze geabonneerd waren. Het gaf hun een onmiddellijk idee van het sentiment op de beurs dat de cijfers je niet altijd konden geven.


  'Jongens,' zei een Amerikaanse stem, 'de enige koper die ik op mijn lijstje heb sinds ongeveer negen uur zesentwintig komt van Goldman, op eenenvijftig rond, tweehonderdvijftig stuks, jongens. De rest zit allemaal aan de verkoopkant, jongens. Merrill Lynch had ik als grote verkoper, Pru Bache had ik als grote verkoper, helemaal van negenenvijftig naar drieënvijftig, jongens. En we hebben Swiss Bank en Smith ook nog zien binnenkomen met een grote verkooporder...'1


  Quarry zette hem uit. Hij zei: 'LJ, wil jij beginnen met voor tweeënhalf miljard aan staatsobligaties te liquideren, mochten ze morgen wat collateral willen zien?'


  'Prima, Hugo.' Zijn ogen ontmoetten die van Quarry. Hij had het belang ingezien van de beweging in de VIX, en Van der Zijl ook.


  'Laten we elkaar minstens ieder halfuur proberen te spreken,' zei Quarry.


  'En Alex?' vroeg Ju-Long. 'Hij zou dit moeten zien. Hij kan er vast wel iets zinnigs over zeggen.'


  'Ik ken Alex. Hij komt wel terug, maak je maar geen zorgen.'


  Zo gingen de drie mannen ieder huns weegs - als samenzweerders, dacht Quarry.
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  Alleen paranoïde mensen overleven.


  


  


  Andrew S. Grove, president-directeur enCEO van


  Intel Corporation


  


  


  Hoffmann was erin geslaagd een taxi aan te houden in de Rue de Lausanne, niet ver bij Hotel Diodati vandaan. Later kon de taxichauffeur zich de rit om drie redenen nog goed herinneren. Allereerst omdat hij op dat moment in de richting van de Avenue de France reed en Hoffmann de tegenovergestelde kant op moest - hij wilde naar een adres vlak bij een park in de voorstad Vernier -, wat betekende dat er een verboden draai van honderdtachtig graden over enkele rijstroken moest worden gemaakt. En ten tweede was Hoffmann enorm gespannen en afwezig op hem overgekomen. Toen ze een tegemoetkomende politieauto passeerden, zakte hij onderuit op de achterbank met zijn hand boven zijn ogen om ze af te schermen. De chauffeur had hem vanuit zijn achteruitkijkspiegel gadegeslagen. Hij hield een laptop vast. Zijn mobiel ging een keer over, maar hij nam niet op, en daarna zette hij hem uit.


  De vlaggen op de overheidsgebouwen stonden strak in de wind, de temperatuur was amper de helft van wat de reisgidsen beloofden voor die tijd van het jaar. Er zat regen in de lucht. De mensen hadden de trottoirs verlaten en hun toevlucht gezocht in hun auto's, met als gevolg dat de stroom middagverkeer nog dikker was dan anders. Het was daarom al na vieren toen de taxi ten slotte het centrum van Vernier bereikte en Hoffmann plotseling naar voren leunde om te zeggen: 'Zet me hier maar af.' Hij gaf hem een briefje van honderd frank en liep weg zonder op het wisselgeld te wachten: dat was de derde reden waarom de chauffeur zich hem herinnerde.


  Vernier ligt op heuvelachtig terrein boven de rechteroever van de Rhône. Een generatie geleden was het nog een apart dorp voordat Genève zich over de rivier had uitgebreid en het had opgeslokt. Nu staan er moderne appartementencomplexen, waarvan sommige zo dicht bij de luchthaven zijn gebouwd dat de bewoners de naam op de zijkant van de dalende vliegtuigen kunnen lezen. Maar delen van het centrum hebben het karakter van een traditioneel Zwitsers dorp behouden, met overhangende daken en groene houten luiken, en het was dat aspect dat de afgelopen negen jaar in Hoffmanns geheugen was blijven hangen. In zijn herinnering associeerde hij het met melancholieke herfstmiddagen - straatlantaarns die net begonnen te branden, kinderen die uit school kwamen. Hij ging de hoek om en zag de ronde, houten bank waarop hij altijd ging zitten als hij moest wachten omdat hij te vroeg was voor zijn afspraak. De bank omgordde een sinistere oude boom in vol en levenskrachtig blad. Bij de aanblik ervan werd hij bevangen door een weerzin om hem te naderen, en hij bleef langs de andere kant van het plein lopen. Er was weinig veranderd: de wasserij, de fietsenzaak, het verlopen kroegje waar de oude mannen bijeenkwamen, het kapelachtige maison d'artisant communal.


  Daarnaast stond het pand waar hij verondersteld werd genezen te zijn. Het was ooit een winkel geweest, misschien van een groenteboer, of een bloemist - iets nuttigs; de eigenaren hadden waarschijnlijk boven de zaak gewoond. Nu zat er matglas in het grote benedenraam en zag het eruit als een tandartspraktijk. Het enige verschil met acht jaar geleden was de videocamera die de voordeur bewaakte. Die was nieuw, dacht hij.


  Hoffmanns hand trilde toen hij op de bel drukte. Had hij wel de kracht om het allemaal weer door te maken? De eerste keer had hij niet geweten wat hem te wachten stond; nu zou hij verstoken zijn van het essentiële pantser van onwetendheid.


  De stem van een jongeman zei: 'Goedemiddag.'


  Hoffmann noemde zijn naam. 'Ik was vroeger een patiënt van dokter Polidori. Als het goed is heeft mijn secretaresse een afspraak voor morgen bij haar gemaakt.'


  'Ik ben bang dat dokter Polidori elke vrijdag op patiëntenbezoek is in het ziekenhuis.'


  'Morgen is ook te laat. Ik wil nu bij haar langs.'


  'Dat gaat niet zonder afspraak.'


  'Zeg haar dat ik het ben. En dat het dringend is.'


  'Wat was uw naam ook alweer?'


  'Hoffmann.'


  'Momentje, alstublieft.'


  De intercom ging uit. Hoffmann keek omhoog naar de camera en tilde instinctief zijn hand op om zijn hoofd onzichtbaar te maken voor de lens. Zijn wond was niet langer kleverig van het bloed, maar korrelig. Toen hij zijn vingertoppen inspecteerde, waren ze bedekt met iets wat op fijne roestdeeltjes leek.


  'Kom binnen, alstublieft.' Er klonk een zoemtoon toen dedeur werd geopend, zo kort dat Hoffmann niet op tijd reageerde en nog een keer moest aanbellen. De wachtkamer was gerieflijker dan vroeger - een bank en twee leunstoelen, een tapijt in een kalmerende pastelkleur, ficussen en achter de receptionist een grote foto van een open plek in een bos met tussen bomen door vallend licht. Naast de foto hing een certificaat van praktijkbevoegdheid: Dr. Jeanne Polidori, afgestudeerd in de psychiatrie en psychotherapie aan de universiteit van Genève. Een tweede camera hield de wachtkamer in de gaten. De jongeman achter de balie nam hem zorgvuldig op. 'Ga maar door naar boven. Het is de deur recht vooruit.'


  'Ja,' antwoordde Hoffmann. 'Dat weet ik nog wel.'


  Het bekende gekraak van de trap was voldoende om een vloedgolf van oude sensaties te ontketenen. Soms was hij bijna niet in staat geweest zich naar boven te slepen; op de slechtste dagen had hij zich gevoeld als iemand die zonder zuurstoffles de Mount Everest probeerde te beklimmen. Depressie was niet het juiste woord ervoor, het was eerder begraven zijn - opgesloten zijn in een koude kamer met dikke betonnen muren die geen licht of geluid doorlieten. Hij wist nu zeker dat hij het niet nog eens zou kunnen doorstaan. Hij maakte zichzelf nog liever van kant.


  Ze zat in haar spreekkamer achter haar computer, maar stond op toen hij binnenkwam. Ze was van dezelfde leeftijd als Hoffmann. Er liep een smalle kerf vanaf haar linkeroor langs haar wang omlaag naar haar keel. Ze moest ooit een mooie vrouw zijn geweest, maar het verlies van spieren en weefsel had haar een scheef gezicht gegeven, alsof ze een hersenbloeding had gehad. Meestal droeg ze een sjaaltje; vandaag niet. In al zijn naïviteit had hij haar er een keer naar gevraagd: 'Wat is er in godsnaam met uw gezicht gebeurd?' Ze vertelde hem dat ze was aangevallen door een patiënt die van God opdracht had gekregen haar te doden. De man was later volledig genezen, maar sindsdien bewaarde ze een pepperspray in haar bureaula. Ze had de la geopend en hem aan Hoffmann laten zien, een zwart spuitbusje.


  Ze verspilde geen tijd aan een begroeting. 'Doctor Hoffmann, het spijt me, maar ik heb uw secretaresse al over de telefoon verteld dat ik u niet kan behandelen zonder een doorverwijzing van uw arts.'


  'U hoeft me ook niet te behandelen.' Hij opende de laptop. 'Ik wil alleen dat u ergens naar kijkt. Kunt u dat tenminste voor me doen?'


  'Het hangt ervan af wat het is.' Ze keek hem eens goed aan. 'Wat hebt u aan uw hoofd?'


  'We hadden een indringer in huis. Hij heeft me van achteren geraakt.'


  'Hebt u zich daarvoor laten behandelen?'


  Hoffmann boog zijn hoofd om haar de hechtingen te laten zien.


  'Wanneer is het gebeurd?'


  'Afgelopen nacht.'


  'Bent u naar het Hôpital Universitaire geweest?'


  'Ja.'


  'Hebben ze een CT-scan gemaakt?'


  Hij knikte. 'Ze hebben witte vlekjes aangetroffen. Ze kunnen door de klap zijn veroorzaakt, of het kan iets anders zijn, iets wat er al zat.'


  'Doctor Hoffmann,' zei ze nu op mildere toon, 'het klinkt alsof u me wel degelijk vraagt u te behandelen.'


  'Nee, hoor.' Hij zette de laptop voor haar neer. 'Ik wil alleen uw mening hierover.'


  Ze keek hem met een bedenkelijk gezicht aan en tastte naar haar bril. Die had ze nog steeds aan een kettinkje om haar nek hangen, zag hij. Ze zette hem op en tuurde naar het scherm. Hij observeerde haar gezichtsuitdrukking terwijl ze door het document scrolde. De lelijkheid van het litteken benadrukte op de een of andere manier de schoonheid van de rest van haar gezicht, dat herinnerde hij zich ook. Hij was ervan overtuigd dat de dag dat hij dat had gezien, de dag was waarop zijn genezing was begonnen.


  'Oké,' zei ze schouderophalend, 'dit is een gesprek tussen twee mannen, dat is wel duidelijk, een die fantaseert over het plegen van een moord en de ander die ervan droomt te sterven en te ervaren hoe het is om dood te zijn. Het is gekunsteld, houterig - ik zit te denken aan een chatroom, een website, of zoiets. De man die de moord wil plegen beheerst het Engels niet zo heel goed, het slachtoffer in spe wel.' Ze keek hem over haar bril aan. 'Wat ik u vertel, zult u toch zelf ook al hebben bedacht.'


  'Komt dit soort dingen veel voor?'


  'Jazeker, en iedere dag meer. Het is een van de meer lugubere aspecten van internet waar we tegenwoordig mee geconfronteerd worden. Via internet komen mensen met elkaar in contact die vroeger goddank niet de kans zouden hebben gehad elkaar te ontmoeten - die misschien niet eens wisten dat ze zulke gevaarlijke voorkeuren hadden - en de gevolgen kunnen catastrofaal zijn. De politie heeft me er meerdere keren over geraadpleegd. Je hebt websites die inspireren tot het sluiten van zelfmoordpacten, vooral onder jonge mensen. Er zijn natuurlijk pedofielenwebsites, kannibalenwebsites...'


  Hoffmann ging zitten en legde zijn hoofd in zijn handen. Hij zei: 'De man die over de dood fantaseert... dat ben ik, hè?'


  'Tja, doctor Hoffmann, dat zou u beter moeten weten dan ik. Kunt u zich niet herinneren of u dit hebt geschreven?'


  'Nee. En toch zitten er gedachten bij die ik als de mijne herken, dromen die ik had toen ik ziek was. Ik schijn de laatste tijd ook andere dingen te hebben gedaan die ik me niet meer kan herinneren.' Hij keek haar aan. 'Zou er iets mis kunnen zijn met mijn hersenen, wat dit veroorzaakt? Iets wat maakt dat ik dingen, vreemde dingen doe waar ik later niks meer van weet?'


  'Dat is mogelijk.' Ze schoof de laptop opzij en keerde zich naar haar eigen computerscherm. Ze tikte iets in en klikte verscheidene keren op een muis. 'Ik zie dat u in november 2001 zonder opgaaf van redenen uw behandeling bij mij hebt beëindigd. Waarom?'


  'Ik was genezen.'


  'Had u dat oordeel niet beter aan mij kunnen overlaten?'


  'Nee, dat vind ik niet. Ik ben geen kind meer. Ik weet het als ik weer beter ben. Het gaat al jaren goed met me. Ik ben getrouwd. Ik heb een eigen bedrijf opgericht. Er was niks aan de hand in mijn leven. Tot dit begon.'


  'Misschien voelt u zich wel goed, maar ik ben bang dat een zware depressie zoals u die had altijd kan terugkeren.' Ze scrolde hoofdschuddend door haar aantekeningen. 'Ik zie dat u achtenhalf jaar geleden voor het laatst bij me bent geweest. U moet me even vertellen wat het ook alweer was dat uw ziekte heeft getriggerd.'


  Hoffmann had het zo lang in quarantaine gehouden in de diepten van zijn geest, dat het hem moeite kostte het naar boven te halen. 'Het ging verkeerd met mijn research bij CERN. Er werd een intern onderzoek ingesteld dat me veel stress heeft bezorgd. Uiteindelijk hebben ze mijn project stopgezet.'


  'Wat was dat voor project?'


  'Machineredeneren, oftewel: kunstmatige intelligentie.'


  'En staat u de laatste tijd onder eenzelfde soort stress?'


  'Een beetje wel,' gaf hij toe.


  'Wat voor depressieve symptomen hebt u gehad?'


  'Geen. Dat is het bizarre.'


  'Lusteloosheid? Slapeloosheid?'


  'Nee.'


  'Impotentie?'


  Hij dacht aan Gabrielle. Hij vroeg zich af waar ze was. Hij antwoordde zacht: 'Nee.'


  'En hoe zit het met de zelfmoordgedachten die u vroeger had? Die waren heel sterk, heel gedetailleerd. Hebt u daar nog weieens last van gehad?'


  'Nee.'


  'De man die u aanviel... moet ik aannemen dat hij de andere deelnemer is aan dat gesprek op internet?'


  Hoffmann knikte.


  'Waar is hij nu?'


  'Daar wil ik het liever niet over hebben.'


  'Doctor Hoffmann, waar is hij nu?' Toen hij nog steeds niet wilde reageren zei ze: 'Laat me uw handen zien.'


  Met tegenzin stond hij op en liep naar haar bureau. Hij stak zijn handen uit. Hij voelde zich net een kind dat moest bewijzen dat het zijn handen had gewassen voordat het aan tafel ging. Ze bekeek zijn gehavende huid zonder die aan te raken, en inspecteerde hem vervolgens van top tot teen.


  'Hebt u gevochten?'


  Het duurde lang voor hij antwoord gaf. 'Ja. Het was zelfverdediging.'


  'Het is wel goed. Ga maar weer zitten.'


  Hij gehoorzaamde.


  Ze zei: 'Ik denk dat u zich onmiddellijk moet laten onderzoeken door een specialist. Er zijn stoornissen - schizofrenie, paranoia - die kunnen maken dat de patiënt onkarakteristieke dingen doet waaraan hij later geen herinnering heeft. Misschien is dat niet wat er bij u aan de hand is, maar we kunnen het risico maar beter niet lopen, vindt u ook niet? Vooral nu er afwijkingen zijn aangetroffen op uw hersenscan.'


  'Misschien niet.'


  'Ik wil u dan ook verzoeken om beneden plaats te nemen terwijl ik met mijn collega overleg. Misschien kunt u uw vrouw bellen om haar te zeggen waar u bent. Goed?'


  'Ja. Best.'


  Hij wachtte tot ze hem naar de deur zou begeleiden, maar ze bleef hem aankijken vanachter haar bureau. Uiteindelijk stond hij op en pakte de laptop. 'Dank u,' zei hij. 'Dan ga ik maar naar de wachtkamer.'


  'Mooi. Het duurt niet meer dan een paar minuten.'


  Bij de deur draaide hij zich om. Er was hem een gedachte ingevallen. 'Is dat mijn dossier waar u naar kijkt?'


  'Ja.'


  'Staat het in de computer?'


  'Ja. Daar heeft het altijd in gestaan. Hoezo?'


  'Wat staat er precies in?'


  'Mijn aantekeningen. Een verslag van de behandeling: voorgeschreven medicijnen, psychotherapeutische sessies enzovoort.'


  'Neemt u uw gesprekken met uw patiënten op?'


  Ze aarzelde. 'Een aantal.'


  'De mijne ook?'


  Weer een aarzeling. 'Ja.'


  'En wat gebeurt er dan?'


  'Dan transcribeert mijn assistente ze.'


  'En u bewaart de transcripties in de computer.'


  'Ja.'


  'Mag ik even kijken?' Met een paar passen stond hij achter haar bureau.


  'Zeer zeker niet.' Ze legde vlug haar hand op de muis om het document te sluiten, maar hij pakte haar bij de pols.


  'Alstublieft, laat me even in mijn eigen dossier kijken.'


  Hij moest de muis uit haar vingers loswrikken. Haar hand schoot naar de la waarin de pepperspray lag. Hij hield de la tegen met zijn been.


  Hij zei: 'Ik doe u niets. Ik moet alleen nagaan of het klopt wat ik denk. Geef me een minuut om mijn dossier in te zien en dan ben ik weg.'


  Hij vond het niet leuk om de angst in haar ogen te zien, maar hij wilde niet wijken, en na een paar seconden gaf ze zich gewonnen. Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. Hij nam haar plaats in voor het scherm. Ze liep weg om hem vanaf een veilige afstand, in de deuropening, gade te slaan, haar vest strak om zich heen trekkend alsof ze het koud had. Ze vroeg: 'Hoe komt u aan die laptop?' maar hij luisterde niet. Hij vergeleek de twee schermen, eerst door het ene scrollend en daarna door het andere, en het was alsof hij naar zichzelf staarde in twee donkere spiegels. De woorden op beide schermen waren identiek. Al zijn ontboezemingen van negen jaar geleden waren gekopieerd naar de website waarop de Duitser het had gelezen.


  Zonder op te kijken vroeg hij: 'Is deze computer verbonden met internet?' maar toen zag al hij dat het zo was. Hij ging het systeemregister in en het duurde niet lang voordat hij de kwaadaardige software had gevonden: vier vreemde bestanden van een type dat hij nooit eerder had gezien:
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  Hij zei: 'Iemand heeft uw systeem gehackt. Mijn dossier is gekopieerd.' Hij keek in de richting van de deur. De spreekkamer was leeg, de deur stond op een kier. Hij hoorde ergens haar stem. Het klonk alsof ze een telefoongesprek voerde. Hij greep de laptop en bonsde de smalle, met tapijt beklede trap af. De receptionist kwam achter de balie vandaan en probeerde hem de weg te versperren, maar het kostte Hoffmann geen enkele moeite hem opzij te duwen.


  Buiten dreef de normaalheid van de dag de spot met hem - de oude mannetjes die zaten te drinken in het café, de moeder met haar kinderwagen, de au pair die de was kwam ophalen. Hij ging linksaf en liep snel door de lommerrijke straat, pal langs de saaie huizen met hun luiken, langs de inmiddels gesloten patisserie en de kneuterige heggen en de praktische kleine auto's. Hij wist niet waar zijn benen hem heen voerden. Gewoonlijk hielp lichaamsbeweging - wandelen, joggen, hardlopen - hem zich te concentreren en stimuleerde het zijn creativiteit. Maar nu niet. In zijn hoofd was het één en al tumult. Hij begon een heuvel af te dalen. Links van hem waren volkstuintjes en toen, verrassend, open velden, een enorme fabriek met een parkeerterrein die zich beneden hem uitspreidde, appartementencomplexen, bergen in de verte en boven hem een halve hemelbol waarin een immense, grijze vloot van wolken voorbijtrok als een parade van oorlogsschepen.


  Iets verderop boog de straat af bij de betonnen muur van een verhoogde snelweg. Hij versmalde tot een voetpad dat links langs de denderende snelweg liep, en voerde hem tussen de bomen door omlaag tot hij bij de rivieroever uitkwam. Op dit punt was de Rhöne breed en traag, zo'n tweehonderd meter tussen beide oevers, groenig bruin, troebel, en maakte een lome bocht naar open terrein met op de andere oever steil oplopend bos. Een voetgangersbrug, de Passerelle de Chèvres, verbond de twee kanten. Hij herkende hem. Hij was er weieens langs gereden en had er 's zomers kinderen van af zien springen om zich te vermaken. Het vredige uitzicht stond in raar contrast met het verkeersgeraas, en toen Hoffmann de overspanning op liep had hij het gevoel dat hij nu ver buiten de gang van het normale leven terecht was gekomen - dat het moeilijk voor hem zou zijn om nog terug te keren. Halverwege de brug bleef hij staan en klom op de metalen reling. Het zou maar een paar seconden duren om de val van vijf of zes meter te maken in de langzaam bewegende stroom en zich mee te laten voeren. Hij begreep waarom Zwitserland het centrum van de wereld was voor geassisteerde zelfmoord - het hele land leek zo georganiseerd te zijn dat het je aanmoedigde er stil en discreet tussenuit te knijpen, met zo min mogelijk overlast voor anderen.


  En hij voelde zich inderdaad verleid. Hij koesterde geen illusies; de hotelkamer zou barsten van de DNA-sporen en vingerafdrukken die hem met de moord verbonden. Wat er ook gebeurde, zijn arrestatie was slechts een kwestie van tijd. Hij dacht aan wat hem te wachten stond: politie, advocaten, journalisten, flitsende camera's - één lange martelgang die zich tot maanden in de toekomst zou uitstrekken. Hij dacht aan Quarry en Gabrielle, maar vooral aan Gabrielle.


  Maar ik ben niet gek, dacht hij. Ik heb misschien een man vermoord, maar ik ben niet gek. Of ik ben het slachtoffer van een uitgebreid complot om me te laten dénken dat ik gek ben, of iemand probeert me erin te luizen, te chanteren, kapot te maken. Hij vroeg zich af of hij erop kon vertrouwen dat de politie - die zelfingenomen, uitgerangeerde figuur Leclerc bijvoorbeeld - beter in staat zou zijn dan hij om de gruwelijk ingewikkelde intrige te ontrafelen. De vraag stellen was hem beantwoorden.


  Hij haalde de mobiel van de Duitser uit zijn zak. Hij belandde met een bijna onhoorbare plons in de rivier en liet kortstondig een wit litteken achter op het donkere oppervlak.


  Aan de overkant stonden kinderen naast hun fiets naar hem te kijken. Hij klom van de reling, stak de brug verder over en liep recht langs hen met de laptop onder zijn arm. Hij verwachtte dat ze hem zouden naroepen, maar ze bleven zwijgen, met ernstige gezichten. Hij had het gevoel dat iets aan zijn uiterlijk hun schrik aanjoeg.


  Gabrielle was nooit eerder in CERN geweest. Het deed haar onmiddellijk denken aan de universiteit in het noorden van Engeland waaraan ze had gestudeerd: lelijke, doelmatige kantoorgebouwen uit de jaren zestig en zeventig verspreid over een groot terrein, haveloze gangen met voornamelijk jonge, serieus ogende mensen, die stonden te praten voor affiches waarop lezingen en concerten werden aangekondigd. Er hing zowaar dezelfde academische geur van boenwas, lichaamswarmte en kantinevoedsel. Ze kon zich Alex veel beter hier voorstellen dan in het chique kantoor in Les Eaux-Vives.


  De secretaresse van professor Walton had haar in de hal van het computercentrum achtergelaten om hem te gaan zoeken. Nu ze alleen was, voelde ze een sterke aanvechting om de benen te nemen. Wat na de vondst van zijn kaartje in de badkamer in Cologny zo'n goed idee had geleken - hem bellen, zijn verbazing negeren, vragen of het goed was dat ze meteen kwam (ze zou hem wel vertellen waar het om ging als ze bij hem was) - trof haar nu als hysterisch en gênant. Toen ze zich omdraaide om weer te vertrekken, zag ze een oude computer in een glazen vitrine staan. Ze liep erheen en las dat het de NeXT-processor was die in 1991 in CERN aan de wieg van het world wide web had gestaan. Het oude briefje voor de schoonmakers zat nog op de zwarte metalen kast geplakt: 'Dit apparaat is een server: niet uitzetten!' Bijzonder, dacht ze, dat het allemaal begonnen was met zoiets gewoons...


  'De doos van Pandora,' zei een stem achter haar. Toen ze zich omkeerde, stond daar Walton. Ze vroeg zich af hoe lang hij haar had gadegeslagen. 'Of de wet van onbedoelde gevolgen. Je begint met een poging de oorsprong van het heelal na te bootsen en je eindigt met het creëren van eBay. Kom mee naar mijn kamer. Alleen heb ik jammer genoeg weinig tijd.'


  'Weet je het zeker? Ik wil je niet tot last zijn. Ik kan natuurlijk ook een andere keer terugkomen.'


  'Nee, het is goed.' Hij keek haar nauwlettend aan. 'Kwam je praten over het maken van kunst uit deeltjesfysica of kwam je toevallig over Alex praten?'


  'Ik kwam inderdaad over Alex praten.'


  'Dat dacht ik al.'


  Hij loodste haar via een gang die volhing met foto's van oude computers een kantoorblok in. Het blok was armoedig, functioneel, met matglazen deuren, veel te felle tl-verlichting, linoleum op de vloeren, grijze muren - geenszins wat ze verwacht had voor de zetel van de Large Hadron Collider. Maar weer kon ze Alex hier heel makkelijk zien rondlopen. Het was een habitat die zonder twijfel veel beter paste bij de man met wie ze was getrouwd dan zijn huidige, door een binnenhuisarchitect ontworpen, met leer gestoffeerde en eerste drukken gevulde studeerkamer in Cologny.


  'Dit is dan de plek waar het genie sliep,' zei Walton, en hij wierp de deur open van een spartaanse cel met twee bureaus, twee terminals en uitzicht op het parkeerterrein.


  'Sliep?'


  'En werkte, laat ik eerlijk zijn. Twintig uur per dag werken, vier uur slapen. Hij rolde altijd in die hoek zijn matrasje uit.' De herinnering bracht een lichte glimlach op zijn gezicht teweeg en hij richtte zijn ernstige grijze ogen op haar. 'Alex was hier volgens mij al weg toen jij hem op ons nieuwjaarsfeestje ontmoette, of hij stond in elk geval op het punt om te vertrekken. Ik neem aan dat er iets aan de hand is.'


  'Ja.'


  Hij knikte alsof hij het al had verwacht. 'Kom, dan gaan we er even bij zitten.' Hij leidde haar door de gang naar zijn kamer. Die was identiek aan de andere kamer, behalve dat er maar één bureau stond en dat Walton het er enigszins gezellig had gemaakt, met een oud Perzisch tapijt op de linoleumvloer en een paar planten op de roestige metalen vensterbank. Op de archiefkast speelde een radio zachtjes klassieke muziek, een strijkkwartet. Hij zette hem uit. 'Goed, waar kan ik je mee helpen?'


  'Vertel me wat hij hier deed, wat er fout is gegaan. Ik hoorde dat hij een zenuwinzinking heeft gehad en ik heb een bang vermoeden dat het nu weer mis is. Het spijt me.' Ze keek omlaag naar haar schoot. 'Ik weet niet wie ik het anders moet vragen.'


  Walton zat achter zijn bureau. Hij had zijn lange vingers tot een dakje gevormd, dat hij tegen zijn lippen gedrukt hield. Hij bestudeerde haar een poosje. Uiteindelijk zei hij: 'Heb je ooit van de Desertron gehoord?'


  


  


  De Desertron, zei Walton, was voorbestemd om Amerika's Superconducting Super Collider te worden - een tunnel van zevenentachtig kilometer lang, uit te graven in het gesteente bij Waxahachie in Texas. Maar in 1993 stemde het Amerikaanse Congres er in zijn oneindige wijsheid voor de bouw te staken. Dat scheelde de Amerikaanse belastingbetaler zo'n tien miljard ('Ze moeten hebben staan dansen op straat'). Het haalde echter ook min of meer een streep door de carrièreplannen van een hele generatie academische fysici, waaronder die van de briljante jonge Alex Hoffmann, die op dat moment zijn proefschrift aan Princeton aan het voltooien was.


  Maar het lot was Alex goedgezind. Hij was pas een jaar of vijfentwintig, maar had al genoeg bekendheid verworven om een van de zeer weinige beurzen voor niet-Europeanen te winnen waarmee hij bij CERN kon werken aan de Large Electron-Positron Collider, de voorloper van de Large Hadron Collider. Voor het merendeel van zijn collega's zat er helaas niets anders op dan als kwant te gaan werken op Wall Street, waar ze derivaten hielpen fabriceren in plaats van deeltjesversnellers. En toen dat misging en het bancaire systeem instortte, moest het Congres het de reddende hand bieden, wat de Amerikaanse belastingbetaler 3,7 biljoen heeft gekost.


  'Wat nog zo'n voorbeeld is van de wet van onbedoelde gevolgen,' zei Walton. 'Wist je dat Alex me een jaar of vijf geleden een baan heeft aangeboden?'


  'Nee.'


  'Dat was voor de bankencrisis. Ik heb hem gezegd dat in mijn ogen hoogstaande wetenschap en geld niet samengaan. Het is een instabiele verbinding. Het kan zijn dat ik de uitdrukking "zwarte kunsten" heb gebruikt. Ik vrees dat het weer tot ongenoegen tussen ons heeft geleid.'


  Gabrielle knikte geanimeerd en zei: 'Ik weet wat je bedoelt. Het is een soort spanning. Ik heb het altijd bij hem gevoeld, maar vooral de laatste tijd.'


  'Dat is het, ja. Ik heb er in de loop der jaren heel wat gekend die de overstap hebben gemaakt van zuivere wetenschap naar geld verdienen - niemand met zo veel succes als Alex, moet ik toegeven - en je weet altijd, alleen al door de felheid waarmee ze het tegendeel beweren, dat ze zichzelf eigenlijk verachten.'


  Hij leek gepijnigd door wat er van zijn beroep geworden was, alsof ze uit de goddelijke genade waren gestoten, en weer deed hij Gabrielle denken aan een priester. Hij straalde iets buitenwerelds uit, net als Alex.


  Ze moest hem weer op gang helpen. 'Maar over de jaren negentig...'


  'Ja, oké, dus terug naar de jaren negentig...'


  Maar een paar jaar nadat wetenschappers van CERN het world wide web hadden uitgevonden, was Alex in Genève aangekomen. En gek genoeg was dat het wat tot zijn verbeelding had gesproken: niet het reproduceren van de oerknal of de zoektocht naar het goddelijke deeltje of het creëren van antimaterie, maar de mogelijkheden van seriële rekencapaciteit, opkomend machineredeneren, een mondiaal brein.


  'Hij was daarin een romanticus, en dat is altijd gevaarlijk. Ik was zijn afdelingshoofd bij het computercentrum. Maggie en ik hebben hem een beetje op weg geholpen hier in Genève. Hij paste vaak op onze zoons toen ze klein waren. Hij was een waardeloze babysit.'


  'Dat wil ik graag geloven.' Ze beet op haar lip bij de gedachte aan Alex met kinderen.


  'Echt waardeloos. Als we thuiskwamen lag hij boven in het bed van een kind te slapen en zaten zij beneden televisie te kijken. Hij vergde altijd veel te veel van zichzelf, putte zichzelf uit. Hij had een obsessie voor kunstmatige intelligentie, hoewel hij een hekel had aan de pretentieuze connotaties van KI, en het liever AMR noemde, autonoom machineredeneren. Ben je een beetje technisch aangelegd?'


  'Nee, helemaal niet.'


  'Is dat niet lastig, als je getrouwd bent met Alex?'


  'Eerlijk gezegd denk ik dat het juist een voordeel is. Het is waardoor onze relatie werkt.' Of werkte, had ze er bijna aan toegevoegd. Het was de wiskundige die altijd in zijn eigen gedachtewereldje zat, zijn sociale naïviteit - die vreemde onschuld van hem - waarop ze verliefd was geworden; het was de nieuwe Alex, de hedgefondsdirecteur die een miljard op de bank had staan, met wie ze moeite had.


  'Nou ja, zonder al te technisch te worden, een van de grote uitdagingen waarvoor we hier staan, is het analyseren van de gigantische hoeveelheid experimentele gegevens die we genereren. Het loopt nu tegen de zevenentwintig biljoen bytes per dag. Alex' oplossing was een algoritme te bedenken dat zeg maar zou leren waarnaar het moest zoeken, en zichzelf dan zou leren waarnaar het vervolgens moest zoeken. Dat zou het in staat stellen oneindig veel sneller te werken dan een mens. Theoretisch gezien was het briljant, maar in de praktijk was het een ramp.'


  'Dus het werkte niet?'


  'En of het werkte. Dat was juist de ramp. Het begon zich door het systeem te verspreiden als een woekerplant. Uiteindelijk hebben we het moeten isoleren, wat erop neerkwam dat we de hele boel hebben stilgelegd. Ik heb Alex helaas moeten vertellen dat dat specifieke onderzoek te instabiel was om mee verder te gaan. Het moest worden ingesloten, zoals een reactorvat in een kerncentrale, anders liet je in feite een virus los op het systeem. Hij wilde er niet aan. De sfeer was een tijdlang erg vervelend. Eén keer moest hij met geweld uit het gebouw worden verwijderd.'


  'En had hij toen die zenuwinzinking?'


  Walton knikte triest. 'Ik heb nog nooit iemand meegemaakt die zo ongelukkig was. Het leek wel of ik zijn kind had vermoord.'
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  Terwijl ik deze kwesties aan het overdenken was [...],


  kwam er een nieuw begrip bij me op: 'het digitale


  zenuwstelsel'. [...] Een digitaal zenuwstelsel bestaat


  uit digitale processen die een bedrijf in staat stellen


  zijn omgeving waar te nemen en erop te reageren,


  marktkansen en klantbehoeften te signaleren, en tijdig


  op zaken te reageren.


  


  


  Bill Gates, Zakendoen met de snelheid van een


  gedachte (1999)


  



  


  


  Tegen de tijd dat Hoffmann zijn kantoor bereikte - ongeveer zes uur in Genève, twaalf uur in New York - was de werkdag afgelopen. Er kwamen mensen uit het gebouw, op weg naar huis of een drankje in het café of de sportschool. Hij stond in een portiek aan de overkant te kijken of hij ergens politie zag, en toen de kust veilig leek, stak hij met lange passen de straat over, staarde neerslachtig in de gezichtsscanner, duwde zich door de tourniquet, liep de hal door, ging met de lift naar boven en wandelde de handelsvloer op. Het was er nog steeds druk; de meeste mensen verlieten hun bureau pas om acht uur. Hij boog zijn hoofd en zette koers naar zijn kantoor, waarbij hij de nieuwsgierige blikken van zijn werknemers probeerde te negeren. Marie-Claude zag hem vanachter haar bureau aankomen. Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar Hoffmann hield zijn handen op. 'Ik weet het,' zei hij. 'Ik heb even tien minuten alleen nodig en daarna zal ik alles afwerken. Zorg dat niemand binnenkomt, oké?'


  Hij ging naar binnen en sloot de deur. Hij nam plaats in zijn dure orthopedische stoel met het geavanceerde kantelmechanisme en opende de laptop van de Duitser. De vraag was wie zijn medisch dossier had gehackt. Degene die het had gedaan, moest ook achter al het andere zitten. Hij kon er geen touw aan vastknopen. Hij had zichzelf nooit beschouwd als een man met vijanden. Vrienden had hij ook niet, dat was waar, maar hij had altijd aangenomen dat het gevolg van zijn eenzelvigheid was dat hij evenmin vijanden had.


  Zijn hoofd deed weer pijn. Hij streek met zijn vingers over het geschoren gebied; het voelde aan als het stiksel op een voetbal. Zijn schouders stonden stijf van de spanning. Hij begon zijn nek te masseren, achterovergeleund in zijn stoel en kijkend naar de rookmelder aan het plafond, zoals hij duizend keer eerder had gedaan als hij zijn gedachten probeerde te focussen. Hij staarde naar het rode lichtje, eenzelfde lichtje als dat aan het plafond van hun slaapkamer in Cologny, dat hem altijd aan Mars deed denken voordat hij in slaap viel. Langzaam hield hij op met masseren. 'Shit,' fluisterde hij.


  Hij ging rechtop zitten en keek naar de screensaver op de laptop: de foto van hemzelf waarop hij omhoog tuurde met een lege, ongerichte blik. Hij klom op zijn stoel. Hij rolde gevaarlijk onder zijn voeten weg toen hij op zijn bureau stapte. De rookmelder was vierkant, gemaakt van wit plastic, met een koolstofgevoelige plaat, een lichtje om te laten zien dat hij stroom ontving, een testknopje en een rooster dat vermoedelijk het alarm zelf bedekte. Hij voelde langs de randen. Hij leek vastgelijmd te zitten aan de plafondtegel. Hij trok en draaide, en uiteindelijk greep hij hem in zijn angst en frustratie stevig beet en rukte hem los.


  De gil van protest die de rookmelder aanhief ging door merg en been. De behuizing trilde in zijn handen, de lucht vibreerde van het geluid. Hij was nog steeds met het plafond verbonden via een navelstreng van elektriciteitsdraad, en toen Hoffmann zijn vingers in de achterkant stak in een poging hem tot zwijgen te brengen, kreeg hij een schok zo fel als een dierenbeet, die helemaal doortrok naar zijn hart. Hij schreeuwde het uit, liet de rookmelder los, die bleef bungelen, en schudde zijn vingers krachtig alsof hij ze wilde drogen. Het geluid was een fysieke aanslag op zijn oren, hij had het gevoel alsof ze zouden gaan bloeden als het niet snel ophield. Dit keer pakte hij de rookmelder bij de behuizing vast en trok met zijn hele gewicht, hij slingerde er bijna aan, en toen schoot de rookmelder los, samen met een stuk van het plafond. De plotselinge stilte was even schokkend als de herrie.


  


  


  Veel later, toen Quarry de daaropvolgende uren opnieuw de revue liet passeren, en toen hem gevraagd werd welk moment hij het meest beangstigend had gevonden, zei hij dat het vreemd genoeg dit was: toen hij het alarm had horen afgaan en over de handelsvloer naar Hoffmanns kantoor was gerend om Hoffmann - de enige man die alles begreep van een algoritme dat zich op dat moment had overgegeven aan een ongehedgede speculatie ter hoogte van dertig miljard dollar - besmeurd met bloed en wit van het kalkstof op zijn bureau te zien staan onder een gat in het plafond, bazelend dat hij overal waar hij was bespioneerd werd.


  Quarry was niet als eerste ter plekke. De deur was al open en Marie-Claude stond binnen met een aantal kwanten. Quarry baande zich een weg tussen hen door en droeg iedereen op weer aan de slag te gaan. Hij zag meteen, omhoogkijkend naar Hoffmann, zelfs vanuit die hoek, dat hij een trauma had doorgemaakt. Zijn ogen stonden wild, zijn kleren waren verfomfaaid. Er zat opgedroogd bloed in zijn haar. Zijn handen zagen eruit alsof hij tegen een betonblok had gebokst.


  Hij zei, zo kalm mogelijk: 'Oké, Alexi, hoe gaat het daarboven?'


  'Kijk zelf maar,' riep Hoffmann opgewonden uit. Hij sprong van het bureau en hield zijn handpalm op met de onderdelen van de gesloopte rookmelder. Hij verschoof ze met zijn wijsvinger alsof hij een natuurvorser was die de ingewanden van een kadaver inspecteerde. Hij hield een kleine lens omhoog waaruit een paar draden staken. 'Weet je wat dit is?'


  'Niet echt, nee.'


  'Het is een webcam.' Hij liet de fragmenten tussen zijn vingers door glijden op het bureau; een paar stuiterden op de vloer. 'Kijk hier eens naar.' Hij gaf Quarry de laptop. Hij tikte tegen het scherm. 'Waarvandaan denk je dat die foto genomen is?'


  Hij ging weer zitten en leunde achterover in zijn stoel. Quarry keek naar hem en toen naar het scherm en weer terug naar hem. Hij wierp een blik op het plafond. 'Godskolere. Hoe kom je hieraan?'


  'Hij was van de vent die me vannacht heeft aangevallen.'


  Al op het moment zelf registreerde Quarry de eigenaardigheid van het feit dat Hoffmann in de verleden tijd praatte - was? - en hij vroeg zich af hoe hij aan de laptop gekomen was. Hij had echter geen tijd om het te vragen, want opeens sprong Hoffmann op. Hij liet zich nu meeslepen door zijn gedachten. Hij kon niet stil blijven zitten. 'Kom,' zei hij met een wenkend gebaar. 'Kom.' Hij voerde Quarry bij zijn elleboog het kantoor uit en wees naar het plafond boven het bureau van Marie-Claude, waar eenzelfde rookmelder hing. Hij legde zijn vinger tegen zijn lippen. Daarna nam hij hem mee naar de rand van de handelsvloer en liet hem er nog een, twee, drie, vier zien. Er was er ook een in de bestuurskamer. Er hing er zelfs een op de heren-wc. Hij klom op de wastafels. Hij kon er net bij. Hij trok hard en de rookmelder schoot van het plafond los in een wolk van pleisterkalk. Hij sprong omlaag en liet hem aan Quarry zien. Nog een web-cam. 'Ze zijn overal. Ik zie ze al maanden zonder ze ooit echt te zien. In jouw kantoor hangt er ongetwijfeld ook een. Ik heb er thuis een in alle kamers, zelfs in de slaapkamer. Jezus. Zelfs in de badkamer. Hij legde zijn hand tegen zijn voorhoofd, zich nu pas de omvang ervan realiserend. 'Het is niet te geloven.'


  Quarry had altijd de verborgen angst gekoesterd dat hun rivalen misschien wel pogingen deden hen te bespioneren; het was wat hij in hun plaats zeker zou doen. Om die reden had hij ook Genouds beveiligingsadviesbureau ingehuurd. Hij draaide de rookmelder ontzet om in zijn handen. 'Denk je dat ze allemaal een cameraatje bevatten?'


  'Dat zouden we moeten bekijken, maar ik denk het wel, ja.'


  'Mijn god, en dan betalen we Genoud een fortuin om dit kantoor te controleren op spionageapparatuur.'


  'Maar dat is juist het geniale ervan. Hij moet degene zijn die al die cameraatjes heeft geïnstalleerd, snap je dat dan niet? Hij heeft mijn huis ook beveiligd toen ik het kocht. Hij observeert ons vierentwintig uur per dag. Kijk.' Hoffmann haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. 'Hij heeft deze ook geregeld, toch? Onze speciaal versleutelde telefoons.' Hij brak hem open - het deed Quarry denken aan een man die de schaar van een kreeft openkraakte - en demonteerde hem vlug naast een wastafel. 'Het is het ideale afluisterapparaat. Je hoeft er niet eens een microfoontje in te verbergen, want er zit er al eentje in. Ik heb erover gelezen in de Wall Street Journal. Je denkt dat je hem hebt uitgezet, maar dan werkt hij nog steeds en luistert zelfs als je niet telefoneert je gesprekken af. En je houdt hem altijd opgeladen. De mijne doet de hele dag al vreemd.'


  Hij was zo overtuigd van zijn gelijk dat Quarry werd aangestoken door zijn paranoia. Hij inspecteerde behoedzaam zijn eigen mobiel, alsof het een granaat was die elk moment in zijn hand kon ontploffen, en gebruikte hem toen om zijn secretaresse te bellen. 'Amber, zou je alsjeblieft achter Maurice Genoud aan willen gaan en hem zeggen dat hij onmiddellijk moet komen? Zeg hem dat hij moet stoppen met waar hij mee bezig is en dat we in Alex' kantoor op hem wachten.' Hij verbrak de verbinding. 'Eens horen wat die klootzak te melden heeft. Ik heb hem nooit vertrouwd. Ik vraag me af wat hij in zijn schild voert.'


  'Dat lijkt me nogal duidelijk. We zijn een hedgefonds dat een winst boekt van drieëntachtig procent. Als iemand een kloon van ons zou opzetten om al onze transacties te kopiëren, zou hij een kapitaal verdienen. Hij zou niet eens hoeven te weten hóe we het doen. Het is logisch waarom hij ons zou willen bespioneren. Maar wat ik niet begrijp, is waarom hij al die andere dingen heeft gedaan.'


  'Welke andere dingen?'


  'Een bankrekening openen op de Kaaimaneilanden, er geld op zetten en er weer af halen, e-mails versturen uit mijn naam, een boek voor me kopen over angst en paniek, Gabby's tentoonstelling saboteren, mijn medische dossier hacken en me een psychopaat op mijn dak sturen. Het lijkt wel of hij ervoor wordt betaald om me gek te maken.'


  Hoffmanns antwoord maakte dat Quarry zich weer ongemakkelijk begon te voelen, maar voordat hij iets kon zeggen ging zijn mobiel. Het was Amber.


  'Meneer Genoud was toevallig beneden. Hij komt nu naar boven.'


  'Dank je.' Tegen Hoffmann zei hij: 'Hij schijnt al in het gebouw te zijn. Dat is vreemd, vind je niet? Wat doet hij hier? Misschien weet hij dat we iets hebben ontdekt.'


  'Misschien.' Plotseling zette Hoffmann zich weer in beweging. Er was hem nog iets ingevallen. Hij liep de heren-wc uit, stak de gang over en ging zijn kantoor binnen. Hij trok de la van zijn bureau open en haalde het boek eruit dat Quarry hem die ochtend mee naar binnen had zien nemen: het werk van Darwin waarover hij hem om middernacht had gebeld.


  'Wil je hier eens naar kijken?' vroeg Hoffmann, terwijl hij door het boek bladerde. Hij hield het omhoog bij een foto van een oude man met een doodsbange uitdrukking op zijn gezicht. Een lachwekkende afbeelding, vond Quarry, alsof het iemand was uit een freakshow. 'Wat zie je?'


  'Ik zie een Victoriaanse idioot die kijkt of hij net in zijn broek heeft gescheten.'


  'Ja, maar kijk nog eens. Zie je die elektroden?'


  Quarry keek. Een paar handen, een aan elke kant van het gezicht, hielden twee gekromde metalen staafjes tegen het voorhoofd van het slachtoffer. Zijn hoofd rustte op een soort stalen beugel; hij leek een operatieschort te dragen. 'Natuurlijk zie ik die.'


  'De elektroden worden vastgehouden door een Franse arts, Guillaume-Benjamin-Armand Duchenne. Hij dacht dat de uitdrukkingen van het menselijk gezicht de poort naar de ziel vormen. Hij stimuleert de gezichtsspieren met een techniek die de victorianen galvanisme noemden - hun woord voor elektriciteit die wordt opgewekt door een zuurreactie. Ze gebruikten de techniek vaak om een dode kikker te laten springen, een leuk kunstje om te vertonen op feestjes.' Hij wachtte tot de betekenis van zijn woorden tot Quarry was doorgedrongen, maar toen deze verbijsterd bleef kijken voegde hij eraan toe: 'Het is een experiment om de symptomen van angst in het gezicht op te wekken en te fotograferen.'


  'Oké,' zei Quarry voorzichtig. 'Ik snap het.'


  Hoffmann zwaaide geërgerd met het boek. 'Nou, dat is toch precies wat iemand met mij doet? Dit is de enige illustratie in het boek waar je ook echt de elektroden ziet; op alle andere heeft Darwin ze laten verwijderen. Ik ben de proefpersoon van een experiment dat bedoeld is om me angst te laten ervaren, en mijn reacties worden voortdurend gevolgd.'


  Een ogenblik lang wist Quarry niets uit te brengen, maar toen zei hij: 'Wat rot voor je, Alexi. Dat moet een vreselijk gevoel zijn.'


  'De vraag is: wie doet het en waarom? Het is duidelijk niet Genouds idee. Hij is slechts het instrument...'


  Maar nu was het Quarry's beurt om niet te luisteren. Hij dacht aan zijn verantwoordelijkheid als algemeen directeur - jegens hun investeerders, jegens hun personeel en (hij schaamde zich er naderhand niet voor om het toe te geven) jegens zichzelf. Hij herinnerde zich Hoffmanns medicijnkastje al die jaren geleden, dat gevuld was met genoeg bewustzijnsveranderende middelen om een junk een halfjaar tevreden te houden, en zijn specifieke instructie aan Rajamani om mogelijke bezorgdheid over het geestelijk welzijn van de president-directeur niet in de notulen op te nemen. Hij vroeg zich af wat er zou gebeuren als iets hiervan in de openbaarheid zou komen. 'Laten we gaan zitten,' stelde hij voor. 'We moeten het even over een paar dingen hebben.'


  Hoffmann was ontstemd dat hij halverwege zijn zin onderbroken werd. 'Is het dringend?'


  'Nogal, ja.' Quarry ging op de bank zitten en gebaarde naar Hoffmann om zich bij hem te voegen.


  Maar Hoffmann negeerde zijn gebaar en nam plaats achter zijn bureau. Hij streek met zijn arm over het blad om de restanten van de rookmelder weg te vegen. 'Oké, ga je gang. Maar zeg nog even niets tot je de batterij uit je mobiel hebt gehaald.'


  


  


  Het verbaasde Hoffmann niet dat Quarry het belang van Darwins boek niet had onderkend. Al zijn hele leven had hij dingen sneller doorzien dan anderen; het had hem gedwongen veel van zijn dagen door te brengen op lange en eenzame reizen van de geest. Uiteindelijk kwamen de mensen om hem heen ook op de bestemming aan, maar tegen die tijd was hij meestal alweer naar elders vertrokken.


  Hij keek toe terwijl Quarry zijn telefoon uit elkaar haalde en de batterij voorzichtig op de salontafel legde.


  Quarry zei: 'We hebben een probleem met VIXAL-4.'


  'Wat dan?'


  'Het heeft de deltahedge opgeheven.'


  Hoffmann staarde hem aan. 'Doe niet zo raar.' Hij trok zijn toetsenbord naar zich toe, logde in op zijn terminal en begon hun posities door te nemen - per sector, grootte, type, datum. De muisklikken gingen even snel als morsesignalen, en elk scherm dat ze opriepen verbaasde hem nog meer dan het vorige. 'Maar dit is bezopen. Dit is niet waar VIXAL op is geprogrammeerd.'


  'Het meeste is tussen lunchtijd en de opening van de Amerikaanse beurzen gebeurd. We konden je niet bereiken. Het goede nieuws is dat het de juiste keuzes maakt, tot nu toe althans. De Dow is met zo'n honderd punten gezakt, en als je naar de W&V kijkt hebben we vandaag al meer dan tweehonderd miljoen winst gemaakt.'


  'Maar dit is niet wat VIXAL hoort te doen,' herhaalde Hoffmann. Natuurlijk zou er een logische verklaring voor zijn, die was er altijd. Uiteindelijk zou hij die ook vinden. Het moest te maken hebben met al het andere dat hem overkwam. 'Oké, om te beginnen, weten we zeker dat deze gegevens kloppen? Kunnen we echt vertrouwen op wat er op de schermen staat? Of zou er sprake kunnen zijn van sabotage? Een virus?' Hij herinnerde zich de kwaadaardige software op de computer van zijn psychiater. 'Misschien is iemand, of een groep, bezig met een cyberaanval op het bedrijf. Hebben we daaraan gedacht?'


  'Het zou kunnen, maar dat verklaart nog niet de short op Vista Airways. En geloof me als ik zeg dat dat op meer dan toeval begint te lijken.'


  'Nou ja, het kan niet anders dan toeval zijn. Daar hebben we het al over gehad...'


  Quarry onderbrak hem ongeduldig. 'Dat weet ik, maar het verhaal is in de loop van de dag aangepast. De crash is niet door een technisch mankement veroorzaakt. Er schijnt, toen het vliegtuig nog in de lucht was, een bomwaarschuwing te zijn geplaatst op een website van een islamitische terreurgroep. De FBI heeft de waarschuwing gemist, maar wij niet.'


  Hoffmann kon het even niet bevatten; er kwam te snel te veel informatie op hem af. 'Maar dat valt compleet buiten de parameters van VIXAL. Dat zou een uitzonderlijk buigpunt zijn, een kwantumsprong.'


  'Ik dacht dat het een machinelerend algoritme was.'


  'Dat is het ook.'


  'Dan heeft het misschien wel iets geleerd.'


  'Doe niet zo achterlijk, Hugo. Zo werkt het niet.'


  'Oké, dan werkt het dus niet zo. Best. Ik ben niet de expert. Feit is dat we redelijk snel een beslissing moeten nemen. Of we nemen het over van VIXAL, of we moeten morgenmiddag tweeënhalf miljard dollar laten zien, zodat de banken ons door laten gaan met handelen.'


  Marie-Claude klopte op de deur en deed hem open. 'Monsieur Genoud is er.'


  Quarry zei tegen Hoffmann: 'Laat mij het woord maar doen.' Hij had het gevoel alsof hij in een videogame zat waarin van alles tegelijk op hem af vloog.


  Marie-Claude deed een stap opzij om de oud-politieman door te laten. Zijn blik ging onmiddellijk naar het gat in het plafond.


  'Kom binnen, Maurice,' zei Quarry. 'Doe de deur dicht. Zoals je ziet, zijn we wat aan het klussen geweest en we vroegen ons af of jij hier een verklaring voor hebt.'


  'Ik denk het niet,' zei Genoud, terwijl hij de deur sloot. 'Waarom zou ik die moeten hebben?'


  Hoffmann zei: 'Jezus, hij heeft wel lef. Ik kan niet anders zeggen, Hugo.'


  Quarry hield zijn hand op. 'Oké, Alex, even je mond houden. Goed, Maurice. Nu geen geouwehoer. We willen weten hoe lang dit al gaande is. We willen weten door wie je wordt betaald. En we willen weten of je iets in onze computersystemen hebt geïnstalleerd. Het is dringend, want er is hier momenteel sprake van een zeer volatiele handelssituatie. We halen de politie er liever niet bij, tenzij je ons geen keus laat. Dus het woord is aan jou, en ik raad je aan geen blad voor de mond te nemen.'


  Na een moment keek Genoud naar Hoffmann. 'Mag ik het hem vertellen?'


  Hoffmann vroeg: 'Wat vertellen?'


  'U plaatst me in een bijzonder lastige positie, doctor Hoffmann.'


  Hoffmann zei tegen Quarry: 'Ik heb geen idee waar die man het over heeft.'


  'Goed dan, in dat geval kunt u niet verwachten dat ik blijf zwijgen.' Genoud wendde zich tot Quarry. 'Ik heb het gedaan in opdracht van doctor Hoffmann.'


  De kalme onbeschaamdheid van de leugen maakte dat Hoffmann hem wilde slaan. 'Klootzak,' zei hij. 'Denk je dat iemand dat gelooft?'


  Genoud ging onverstoorbaar verder, waarbij hij zijn woorden rechtstreeks tot Quarry richtte en Hoffmann negeerde: 'Het is zo. Hij heeft me opgedragen verborgen camera's te installeren toen jullie dit gebouw betrokken. Ik had het idee dat hij dat voor u verzweeg. Maar het is zijn bedrijf, dus vond ik het geoorloofd te doen wat hij vroeg. En dat is de waarheid, ik zweer het.'


  Hoffmann glimlachte en schudde zijn hoofd. 'Hugo, dat is echt gelul. Het is dezelfde godverdomde bullshit die ik de hele dag al hoor. Ik heb nooit ook maar één gesprek met deze vent gevoerd over het installeren van webcams. Waarom zou ik mijn eigen bedrijf willen filmen? En waarom zou ik mijn eigen mobiel willen afluisteren? Het is compleet gelul,' herhaalde hij.


  Genoud zei: 'Ik heb nooit gezegd dat we er een gesprek over hebben gevoerd. Zoals u maar al te goed weet, doctor Hoffmann, heb ik uitsluitend instructies via e-mail van u gekregen.'


  E-mail, alweer! Hoffmann vroeg: 'Sta je me nu met een serieus gezicht te vertellen dat je al die webcams hebt geïnstalleerd en dat we het daar in al die maanden, ondanks de duizenden franken die het moet hebben gekost, nooit over hebben gehad?'


  'Inderdaad.'


  Hoffmann slaakte een geluid waaruit minachting en ongeloof sprak.


  Quarry zei tegen Genoud: 'Dat klinkt niet echt aannemelijk. Vond je dat zelf niet een beetje bizar?'


  'Niet echt. Ik had de indruk dat dit sub rosa was, om het zo maar te zeggen. Dat hij niet openlijk wilde toegeven wat er gebeurde. Ik ben er wel een keer indirect over begonnen tegen hem, maar toen kreeg ik geen enkele reactie.'


  'Dat is ook logisch, toch? Ik had natuurlijk geen idee waar je het over had. En hoe zou ik je dan in godsnaam hebben betaald?'


  'Via een overschrijving van een bank op de Kaaimaneilanden,' antwoordde Genoud.


  Daar schrok Hoffmann van. Quarry zat hem ingespannen aan te kijken. 'Oké,' gaf hij toe, 'stel dat je inderdaad e-mails hebt gekregen. Maar hoe wist je dan dat ik die verstuurde en niet iemand die deed of hij mij was?'


  'Waarom zou ik dat denken? Het was uw bedrijf, uw e-mailadres, ik ben betaald vanaf uw bankrekening. En als ik eerlijk mag zijn, doctor Hoffmann, u hebt de naam een lastige man te zijn om mee te praten.'


  Hoffmann vloekte en sloeg vol frustratie met zijn vuist op het bureau. 'Daar gaan we weer. Ik zou een boek hebben besteld via internet. Ik zou Gabrielles werken hebben gekocht via internet. Ik zou een gek hebben gevraagd me te vermoorden, ook via internet.' Onwillekeurig schoot er een herinnering door hem heen aan het gruwelijke beeld in het hotel van Karps levenloze hoofd dat wiebelde op zijn nek. Het was zowaar een paar minuten uit zijn gedachten geweest. Hij zag dat Quarry hem met ontzetting aankeek. 'Wie doet me dit aan, Hugo? Wie doet dit en filmt dit?' vroeg hij wanhopig. 'Je moet me helpen dit te ontwarren. Het is alsof ik in een nachtmerrie gevangenzit.'


  Quarry's geest duizelde ervan. Het kostte hem moeite zijn stem kalm te houden. 'Natuurlijk help ik je, Alex. We gaan dit tot op de bodem uitzoeken.' Hij richtte zijn blik weer op Genoud. 'Oké Maurice, ik neem aan dat je die e-mails hebt bewaard?'


  'Uiteraard.'


  'Kun je er nu bij?'


  'Ja, als u dat wilt.' Tijdens het laatste gedeelte van het gesprek had Genoud een erg stijve en formele houding aangenomen en stond met kaarsrechte rug alsof zijn eer als oudpolitieman in het geding was. Wat nogal een bak was, vond Quarry, want hoe het ook in elkaar zou blijken te steken, hij had wel een grootschalig spionagenetwerk ingericht.


  'Je vindt het vast niet erg om ze ons te laten zien. Laat hem even bij jouw computer, Alex.'


  Hoffmann kwam overeind als een man die in trance was. Overblijfselen van de rookmelder knarsten onder zijn voeten. In een reflex keek hij omhoog naar de schade die hij had aangericht. Boven het gat waar de plafondtegel omlaag was gekomen, gaapte een donkere leegte. Daarbinnen, waar de losse draden elkaar raakten, flitste met tussenpozen een blauwwitte vonk. Hij dacht dat hij iets zag bewegen in de kruipruimte. Hij sloot zijn ogen; het nabeeld van de vonken bleef op zijn netvlies gloeien alsof hij in de zon had gestaard. Een zaadje van argwaan kiemde in zijn hoofd.


  Genoud, die over de computer gebogen stond, zei triomfantelijk: 'Hier zijn ze!'


  Hij richtte zich weer op en ging aan de kant om Hoffmann en Quarry zijn e-mails te laten inspecteren. Hij had zijn opgeslagen berichten gefilterd zodat alleen die van Hoffmann te zien waren - massa's e-mails, die tot bijna een jaar teruggingen. Quarry pakte de muis en begon ze willekeurig aan te klikken.


  'Het is wel jouw e-mailadres boven al die berichten, Alex,' zei hij. 'Geen twijfel mogelijk.'


  'Ja, dat zal best, maar toch heb ik ze niet verstuurd.'


  'Oké, maar wie dan wel?'


  Hoffmann dacht na. Dit ging verder dan hacken of spionageapparatuur of een gekloonde server. Het was elementairder, alsof het bedrijf op de een of andere manier twee besturingssystemen had ontwikkeld.


  Quarry was nog steeds aan het lezen. 'Ik kan het niet geloven,' zei hij. 'Je hebt jezelf nota bene in je eigen huis bespied...'


  'Ik val niet graag in herhaling, maar dat heb ik dus met gedaan.'


  'Nou ja, het spijt me, Alexi, maar het is toch echt zo. Luister maar: "Aan: Genoud. Van: Hoffmann. Gevraagd Cologny bewakingswebcams vierentwintig verborgen onmiddellijk...'"


  'Kom op zeg. Zo praat ik niet. Zo praat niemand.'


  'Iemand moet zo praten, want het staat hier op het scherm.'


  Hoffmann draaide zich met een ruk om naar Genoud. 'Waar gaat alle informatie heen? Wat gebeurt er met de beelden, de geluidsopnamen?'


  Genoud antwoordde: 'Zoals u weet, wordt het allemaal in digitale streams naar een beveiligde server gestuurd.'


  'Maar het moeten duizenden uren zijn,' riep Hoffmann uit. 'Waar zou iemand de tijd vandaan moeten halen om dat allemaal te bekijken? Ikzelf zou het zeker niet kunnen. Je zou er een heel team voor nodig hebben. Er gaan niet genoeg uren in een dag.'


  Genoud haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet. Ik heb het me zelf ook vaak afgevraagd. Ik deed gewoon wat me werd opgedragen.'


  Alleen een machine zou zo'n grote hoeveelheid informatie kunnen analyseren, dacht Hoffmann. Een machine die zich zou bedienen van de laatste gezichtsherkenningstechnologie, en ook van stemherkenning, van zoekinstrumenten...


  Zijn gedachtegang werd onderbroken door een nieuwe uitroep van Quarry: 'Sinds wanneer huren we een industriepand in Zimeysa?'


  Genoud antwoordde: 'Dat kan ik u precies vertellen, meneer Quarry, sinds een halfjaar. Het is een groot gebouw, Route de Clerval 54. Doctor Hoffmann heeft opdracht gegeven het van een speciaal nieuw veiligheids- en bewakingssysteem te voorzien.'


  Hoffmann vroeg: 'Wat zit er in dat pand?'


  'Computers.'


  'Wie heeft die geplaatst?'


  'Ik weet het niet. Een computerbedrijf.'


  Hoffmann vroeg: 'Dus jij bent niet de enige van wiens diensten ik gebruikmaak? Ik schakel via e-mail ook hele bedrijven in?'


  'Geen idee. Blijkbaar.'


  Quarry was nog steeds door de e-mails aan het klikken. 'Dit is echt onvoorstelbaar,' zei hij tegen Hoffmann. 'Hier staat dat je de eigenaar bent van dit hele gebouw.'


  Genoud zei: 'Dat klopt, doctor Hoffmann. U hebt mij in de arm genomen voor de beveiliging van alle verdiepingen. Daarom was ik hier vanavond toen u belde.'


  'Is het echt waar?' wilde Quarry weten. 'Is dit gebouw van jou?'


  Maar Hoffmann luisterde niet meer. Hij dacht terug aan zijn tijd bij CERN, aan de memo die Bob Walton had verspreid onder de voorzitters van de experimentencommissies en van de machineadviescommissie, waarin hij aanbeval om Hoffmanns onderzoeksproject, AMR-I, stop te zetten. Er had een waarschuwing bij gezeten van Thomas S. Ray, softwarebouwer en hoogleraar zoölogie aan de universiteit van Oklahoma:'Zich vrij ontwikkelende autonome kunstmatige entiteiten moeten als potentieel gevaarlijk voor het organische leven worden beschouwd, en moeten altijd door een bepaalde voorziening worden ingesloten, in ieder geval tot men voldoende inzicht heeft in hun ware potentieel. [...] De evolutie blijft een proces waarin het eigenbelang voorop staat, en zelfs de belangen van ingesloten digitale organismen kunnen botsen met de onze."


  Hoffmann ademde diep in. Hij zei: 'Hugo, ik moet je even spreken, onder vier ogen.'


  'Oké, prima. Maurice, zou je even de kamer uit willen gaan?'


  'Nee, ik denk dat hij beter hier kan blijven om dit verder uit te zoeken.' Hij zei tegen Genoud: 'Ik wil dat je een kopie maakt van alle e-mails die ik je heb gestuurd. Ik wil ook een lijst van alle opdrachten die je in mijn naam hebt uitgevoerd. Ik wil vooral een lijst van alles wat te maken heeft met dat industriepand in Zimeysa. Daarna wil ik dat je alle camera's en alle afluisterapparatuur uit alle gebouwen verwijdert die van ons zijn, te beginnen met mijn huis. En het moet vanavond nog gebeuren. Is dat duidelijk?'


  Genoud keek naar Quarry voor toestemming. Quarry aarzelde en knikte toen. Genoud zei strak: 'Zoals u wilt.'


  Ze lieten hem alleen. Eenmaal buiten het kantoor en met de deur gesloten zei Quarry: 'Ik hoop dat je hier een verklaring voor hebt, Alex, want eerlijk gezegd...'


  Hoffmann stak een waarschuwende vinger op en keek omhoog naar de rookmelder boven het bureau van Marie-Claude.


  Quarry zei, met zware nadruk: 'O, oké, ik begrijp het. Laten we naar mijn kantoor gaan.'


  'Nee, niet daarheen. Daar is het ook niet veilig. Hier...'


  Hoffmann leidde hem de wc in en sloot de deur. De stukken van de rookmelder lagen nog waar hij ze had achtergelaten, naast de wastafel. Hij herkende amper zijn eigen spiegelbeeld. Hij zag eruit als iemand die van de gesloten afdeling van een psychiatrische inrichting was ontsnapt. Hij vroeg: 'Hugo, denk je dat ik gek ben?'


  'Ja, nu je het vraagt. Dat denk ik zeker, godverdomme. Of waarschijnlijk. Ik weet het niet.'


  'Nee, geeft niet. Ik neem het je niet kwalijk dat je dat denkt. Ik snap echt wel hoe dit er voor anderen uit moet zien, en van wat ik nu ga zeggen zal je vertrouwen in mij niet groter worden.' Hij kon zelf amper geloven dat hij het zei. 'Ik denk dat het probleem bij VIXAL ligt.'


  'Omdat het de deltahedge opheft?'


  'Omdat het die opheft, ja, maar ook omdat het, laten we zeggen, mogelijk iets meer doet dan ik had voorzien.'


  Quarry keek hem door zijn wimpers aan. 'Waar heb je het over? Ik begrijp niet...'


  De deur werd half opengeduwd door iemand die naar binnen wilde. Quarry hield hem tegen met zijn elleboog. 'Niet nu,' zei hij zonder zijn blik van Hoffmann af te wenden. 'Hoepel op en ga maar in een emmer pissen, oké?'


  Een stem antwoordde: 'Ja, Hugo.'


  Quarry sloot de deur en ging er met zijn rug tegenaan staan. 'Meer dan je had voorzien?'


  Hoffmann antwoordde bedachtzaam: 'Het kan zijn dat VIXAL beslissingen neemt die niet helemaal in ons belang zijn.'


  'Bedoel je in ons belang als bedrijf?'


  'Nee, ik bedoel in óns belang. Het belang van ons als mensen.'


  'Komen die niet met elkaar overeen?'


  'Niet per se.'


  'Sorry. Ik kan je niet helemaal volgen. Denk je dat het dit op de een of andere manier allemaal zelf doet, dat bespioneren en alles, is dat wat je bedoelt?'


  Hoffmann stelde met iets van opluchting vast dat Quarry de suggestie in elk geval serieus leek te nemen.


  'Ik weet het niet. Zo wil ik het nou ook weer niet zeggen. We moeten dit stapje voor stapje onderzoeken tot we genoeg informatie hebben om tot een volledig oordeel te komen. Maar ik denk dat we om te beginnen de posities moeten terugdraaien die VIXAL heeft ingenomen. Dat kan gevaarlijk zijn, en niet alleen voor ons.'


  'Ook al verdient VIXAL geld?'


  'Dit gaat niet meer om geld verdienen. Kun je voor één keer in je leven niet aan geld denken?' Het kostte Hoffmann steeds meer moeite zijn kalmte te bewaren, maar hij slaagde erin op zachte toon te eindigen: 'Dat station zijn we allang gepasseerd.'


  Quarry sloeg zijn armen over elkaar en dacht na terwijl hij naar de tegelvloer staarde. 'Weet je zeker dat je momenteel in staat bent om zo'n keuze te maken?'


  'Ja, echt. Vertrouw me, alsjeblieft, al was het maar omwille van de afgelopen acht jaar. Het is de laatste keer, dat beloof ik je. Na vanavond draag ik de leiding aan jou over.'


  Ze keken elkaar gedurende een lang moment aan, de fysicus en de financier. Quarry wist niet wat hij ervan moest denken. Maar zoals hij later zei, uiteindelijk was het Hoffmanns bedrijf - het was zijn genie dat de klanten binnen had gehaald, zijn machine die in de eerste plaats het geld had verdiend, zijn beslissing om het stop te zetten of niet. 'Het is jouw kindje,' zei hij. Hij ging bij de deur vandaan staan.


  Hoffmann liep de handelsvloer op met Quarry vlak achter zich. Het voelde beter om iets te doen, om terug te vechten. Hij klapte in zijn handen. 'Mensen, luister!' Hij klom op een stoel zodat de kwanten hem goed konden zien. Hij klapte weer. 'Ik wil graag dat jullie allemaal even hier komen.'


  Op zijn bevel kwamen ze achter hun schermen vandaan, een spookleger van PhD's. Hij zag hen blikken met elkaar wisselen terwijl ze naar hem toe liepen, sommigen fluisterden. Ze waren duidelijk allemaal gespannen over wat er gaande was. Van der Zijl kwam zijn kantoor uit en Ju-Long ook; Rajamani zag hij niet. Hij wachtte tot een paar achterblijvers van Incubatie ook hun weg om hun bureau hadden gevonden en schraapte toen zijn keel.


  'Goed, we zitten duidelijk met een paar anomalieën - om het zachtjes uit te drukken - en ik denk dat we voor de veiligheid de posities moeten gaan opheffen die we de afgelopen uren hebben opgebouwd.'


  Hij zweeg even. Hij wilde geen paniek zaaien. Ook was hij zich bewust van de rookmelders aan het plafond. Waarschijnlijk werd alles afgeluisterd wat hij zei. 'Dat wil niet per se zeggen dat er iets mis is met VIXAL, maar we moeten wel uit zien te vinden waarom het bepaalde dingen heeft gedaan. Ik weet niet hoeveel tijd dat in beslag gaat nemen, dus in de tussentijd moeten we de delta weer op de rit krijgen - long gaan in andere markten; zelfs gaan liquideren als het erop aankomt. We moeten hieruit zien te komen, en een beetje vlug.'


  Quarry zei tegen Hoffmann en de anderen: 'We moeten voorzichtig te werk gaan. Als we zulke grote posities te snel liquideren, beïnvloeden we de koersen.'


  Hoffmann knikte. 'Dat is waar, maar VIXAL zal ons helpen de optima te bereiken, zelfs als we het heft in eigen hand nemen.' Hij keek naar de rij digitale klokken onder de reusachtige televisieschermen. 'We hebben nog ruim drie uur voordat Amerika sluit. Imre, willen jij en Dieter helpen met het fixed income en de valuta? Franco en Jon, nemen jullie ieder drie of vier man en verdeel de aandelen en de sectorspecifieke speculaties. Kolya, jij doet hetzelfde met de indices. Alle anderen gaan op hun normale terrein aan de slag.'


  'Als jullie op problemen stuiten,' zei Quarry, 'kunnen jullie Alex of mij om hulp vragen. En ik wil graag nog even dit zeggen: laat niemand denken dat we ons terugtrekken. We hebben vandaag twee miljard extra aan investeringen binnengehaald, dus dit bedrijf groeit nog steeds, oké? Is dat duidelijk? We gaan in de loop van het komende etmaal herijken en beginnen dan aan nog grotere en mooiere dingen. Nog vragen?' Iemand stak zijn hand op. 'Ja?'


  'Is het waar dat je Gana Rajamani hebt ontslagen?'


  Hoffmann keek verbaasd naar Quarry. Hij dacht dat hij daarmee zou wachten tot de crisis bezworen was.


  Quarry wachtte geen seconde met zijn antwoord. 'Gana wilde al een tijdje terug naar zijn gezin in Londen.' Er ging een kreet van verrassing door de verzamelde menigte. Quarry hield zijn hand op. 'Ik kan jullie verzekeren dat hij volledig achter onze besluiten staat. En wil verder nog iemand zijn carrière om zeep helpen met een lastige vraag?' Er werd nerveus gelachen. 'Oké dan...'


  Hoffmann zei: 'Er is inderdaad nog iets, Hugo.' Starend naar de omhoog gerichte gezichten van zijn kwanten ervoer hij plotseling en voor het eerst een gevoel van kameraadschap. Hij had ieder van hen aangenomen. Het team, het bedrijf, was zijn creatie. Hij vermoedde dat het weieens een tijd zou kunnen duren voordat zich weer een kans zou voordoen om hen collectief toe te spreken, zo die kans zich ooit nog zou voordoen. 'Mag ik daar nog iets aan toevoegen? Zoals sommigen van jullie zo onderhand geraden zullen hebben, is het een verschrikkelijke dag geweest. En hoe het me ook verder vergaat, ik wil jullie alleen maar zeggen, eenieder van jullie...' Hij moest zijn woorden even onderbreken om te slikken. Tot zijn afgrijzen merkte hij dat hij weer volschoot, zijn keel werd dik van de emotie, zijn ogen werden vochtig. Hij keek naar zijn voeten tot hij zichzelf vermand had en richtte toen zijn hoofd weer op. Hij moest zijn toespraak afraffelen, anders zou hij helemaal zijn ingestort. 'Ik wil jullie alleen maar zeggen dat ik enorm trots ben op alles wat we hier samen hebben bereikt. Het heeft nooit alleen maar om geld gedraaid... in ieder geval niet voor mij, en ik denk evenmin voor de meesten van jullie. Dus dank jullie wel. Het heeft veel voor me betekend. Dat was het.'


  Er werd niet geapplaudisseerd, er heerste slechts verwarring. Hoffmann kwam van de stoel af. Hij zag Quarry met een vreemde blik naar hem kijken, maar daarna wist de algemeen directeur zich snel te herpakken en riep: 'Oké, mensen, tot zover de peptalk. Terug naar de galeien, slaven, en roeien. Er is storm op komst.'


  Toen de kwanten wegliepen, zei Quarry tegen Hoffmann: 'Dat klonk als een afscheidsspeech.'


  'Dat was niet de bedoeling.'


  'Toch was het zo. Wat bedoel je met "hoe het me ook verder vergaat"?'


  Maar voordat Hoffmann antwoord kon geven, riep iemand: 'Alex, kun je even komen? Ik geloof dat we hier een probleem hebben.'
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  Intelligent leven op een planeet wordt volwassen als


  het voor het eerst de reden van zijn eigen bestaan


  doorgrondt.


  


  


  Richard Dawkins, De zelfzuchtige genen (1976)


  



  


  


  Om zeven uur 's avonds Midden-Europese tijd beleefde Hoffmann Investment Technologies wat later officieel te boek zou komen te staan als een 'algemeen systeemdefect'. Tegelijkertijd, om één uur 's middags Eastern Standard Time, werd op de New York Stock Exchange, zo'n zesduizend kilometer verderop, ongebruikelijke activiteit waargenomen. Tientallen fondsen begonnen ten prooi te vallen aan zulke wilde koersbewegingen dat automatisch het mechanisme van de zogeheten Liquidity Replenishment Points, of LRP's, werd getriggerd om de liquiditeit in de markt aan te vullen. In haar latere getuigenis voor het Congres legde de voorzitster van de Amerikaanse Securities and Exchange Commission uit:


  


  


  
    LRP's kunnen het best gezien worden als een 'verkeersdrempel' en zijn bedoeld om de volatiliteit van een fonds te temperen door tijdelijk over te schakelen van een geautomatiseerde beurs naar een handmatige bediening van de beurs bij een koersuitslag boven een zeker niveau. In zo'n geval wordt de handel in dat fonds op de nyse afgeremd en gedurende een bepaalde periode stilgelegd zodat de Designated Market Maker extra liquiditeit kan aantrekken alvorens er wordt teruggekeerd naar een geautomatiseerde beurs.°
  


  


  
    °Mary Schapiro, getuigenis voor het Congres. De achtergronddetails van wat er de volgende twee uur op de Amerikaanse financiële markten gebeurde, zijn volledig op waarheid gebaseerd, en zijn ontleend aan getuigenissen voor het Congres en aan het gezamenlijke rapport van de CFTC en SEC,Findings Regarding the Market Events of May 6,2010.
  


  



  Toch was het puur een technische interventie, niet buitengewoon, en in deze fase ook nog relatief klein. Weinig mensen in Amerika besteedden er het volgende halfuur echt veel aandacht aan, en het staat vast dat onder de kwanten bij Hoffmann Investment Technologies niemand zich er zelfs maar van bewust was.


  


  


  De kwant die Hoffmann naar zijn batterij van zes schermen had geroepen, heette Croker, een Oxford-man die door Hoffmann bij het Rutherford Appleton Laboratory vandaan was gehaald tijdens dezelfde reis als die waarop Gabrielle het idee kreeg om lichaamsscans te gebruiken voor haar kunst. Croker had geprobeerd het handmatig over te nemen van het algoritme om hun omvangrijke positie op de VIX te gaan liquideren, maar het systeem had hem daar de bevoegdheid toe geweigerd.


  'Laat mij eens,' zei Hoffmann. Hij nam Crokers plaats in voor het toetsenbord en tikte zijn eigen wachtwoord in, datgeacht werd hem onbelemmerde toegang tot elk onderdeel van VIXAL te geven, maar zelfs zijn verzoek om speciale operatorprivileges werd afgewezen. Hij probeerde zijn angst te verbergen.


  Terwijl Hoffmann vergeefs op de muis klikte en diverse andere routes probeerde om het systeem binnen te komen, stond Quarry over zijn schouder mee te kijken, samen met Van der Zijl en Ju-Long. Quarry voelde zich wonderlijk kalm, zelfs berustend. Diep vanbinnen had hij altijd geweten dat dit zou gebeuren, zoals hij iedere keer als hij zijn riem vastmaakte in het vliegtuig min of meer verwachtte dat hij zou neerstorten. Zodra je je overgaf aan een machine die door iemand anders werd bestuurd, legde je je neer bij je eigen noodlot. Na een poosje zei hij: 'Ik neem aan dat het paardenmiddel is om de stekker eruit te trekken?'


  Zonder zich om te draaien antwoordde Hoffmann: 'Maar als we dat doen, is het afgelopen met handelen. Punt. Dan draaien we onze huidige posities niet terug, maar zitten we erin bevroren.'


  Overal op de handelsvloer klonken zachte uitroepen van schrik en verbazing. Eén voor één verlieten de kwanten hun terminals om te komen kijken wat Hoffmann aan het doen was. Zoals mensen die om een grote legpuzzel verzameld stonden, boog af en toe iemand zich naar voren met een suggestie: had Hoffmann eraan gedacht dat daar neer te zetten? Zou dit niet beter zijn als hij het andersom probeerde? Hij negeerde hen. Wie kende VIXAL beter dan hij; hij had het van a tot z ontworpen.


  Op de grote schermen gingen de middagverslagen van Wall Street door als op een normale dag. De rellen in Athene tegen de bezuinigingsmaatregelen van de Griekse overheid waren nog steeds het belangrijkste nieuws - of Griekenland zijn schulden wel zou terugbetalen, andere landen ook aangestoken zouden worden, de euro zou vallen. En nog altijd verdiende het hedgefonds geld, wat ergens nog het meest bizarre van alles was. Quarry wendde zich een paar seconden af om de W&V op het scherm ernaast te bekijken. Ze hadden die dag al een winst gemaakt van bijna driehonderd miljoen dollar. Een deel van hem vroeg zich nog steeds af waarom ze het zo wanhopig graag van het algoritme wilden overnemen: ze hadden een koning Midas uit siliconenchips geschapen. Hoezo was zijn fenomenale winstgevendheid niet in hun belang als mensen?


  Plotseling haalde Hoffmann met het dramatische gebaar van een concertpianist die het laatste akkoord van een muziekstuk heeft aangeslagen zijn handen van het toetsenbord. 'Dit heeft geen zin. VIXAL reageert niet. Ik dacht dat we in ieder geval tot een ordelijke liquidatie konden overgaan, maar dat is duidelijk geen optie. Het hele systeem moet worden stilgelegd en in quarantaine geplaatst tot we hebben uitgedokterd wat er aan de hand is.'


  Ju-Long vroeg: 'Hoe gaan we dat doen?'


  'Waarom doen we het niet gewoon op de ouderwetse manier?' stelde Quarry voor. 'We halen VIXAL offline en bellen en mailen de brokers met het verzoek de posities terug te draaien.'


  'We zullen met een plausibele verklaring moeten komen waarom we niet langer het algoritme gebruiken om te handelen.'


  'Simpel,' antwoordde Quarry. 'We trekken de stekkers eruit en zeggen dat we een fatale stroomstoring hebben gehad in onze computerkamer en dat we ons terug moeten trekken uit de markt tot we alles hersteld hebben. En zoals bij iedere goede leugen is het mooie ervan dat het nog bijna waar is ook.'


  Van der Zijl zei: 'We hoeven vandaag trouwens nog maar twee uur en vijftig minuten door te komen voor de beurzen sluiten. En overmorgen is het weekend. Tegen maandagochtend is de portefeuille weer neutraal en zijn we veilig, dat wil zeggen: als de beurzen in de tussentijd niet opeens sterk opleven.'


  'De Dow is al met een heel procentpunt gedaald,' zei Quarry. 'De s&p ook. Met al dat gemekker over staatsschulden in de eurozone gaan de beurzen vandaag echt niet meer met winst eindigen.' De vier directeuren van het bedrijf keken elkaar aan. 'Dus dat wordt het? Zijn we het eens?' Ze knikten allemaal.


  Hoffmann zei: 'Ik doe het wel.'


  'Ik ga met je mee,' bood Quarry aan.


  'Nee. Ik heb hem aangezet. Ik zet hem ook weer uit.'


  De gang over de handelsvloer naar de computerkamer duurde eindeloos in zijn beleving. De blik van de anderen drukte zwaar op zijn schouders. Een gedachte drong zich aan hem op: als dit een sciencefictionfilm was, zou hem nu de toegang geweigerd worden tot de moederborden. Maar toen hij zijn gezicht naar de scanner richtte, schoven de bouten naar achteren en ging de deur open. In de koude, lawaaierige duisternis knipperden de oogjes van duizend CVE's bij zijn binnenkomst. Het voelde als een moord, net zoals het al die jaren geleden bij CERN had gevoeld toen ze zijn project hadden stopgezet. Niettemin opende hij de metalen kast en pakte de afsluithendel beet. Het was slechts het einde van een fase, zei hij tegen zichzelf; het werk zou doorgaan, zo niet onder zijn leiding, dan wel onder die van een ander. Hij zette de hendel om en binnen een paar seconden waren de lichtjes en het geluid gedoofd. Alleen de herrie van de airco verstoorde de kille stilte. Het was net een mortuarium. Hijliep naar het licht van de openstaande deur.


  Toen hij het groepje kwanten naderde dat voor de zes schermen verzameld stond, draaide iedereen zich naar hem om. Hun gezichtsuitdrukking was niet te doorgronden. Quarry vroeg: 'Wat is er gebeurd? Er toch maar van afgezien?'


  'Helemaal niet, ik heb het gedaan. Ik heb hem uitgezet.' Hij keek langs Quarry's verbijsterde gezicht. Op de schermen was VIXAL-4 nog steeds aan het handelen. Niet-begrijpend liep hij naar de terminal en klikte door de schermen.


  Quarry zei zachtjes tegen een van de kwanten. 'Ga er even heen om het te controleren.'


  Hoffmann zei: 'Ik kan godverdomme heus wel een schakelaar omzetten, Hugo. Ik ben nog niet zo gek dat ik het verschil niet weet tussen aan en uit. Mijn god, moet je dat eens zien.' VIXAL bleef gewoon doorhandelen op de beurzen: het was short aan het gaan in de euro, grote hoeveelheden staatsobligaties aan het kopen, zijn positie op VIX-futures aan het verhogen.


  Vanuit de deuropening van de computerkamer riep de kwant: 'De stroom is uitgeschakeld!'


  Er brak een opgewonden geroezemoes uit.


  'Waar is het algoritme als het zich niet op onze hardware bevindt?' vroeg Quarry.


  Hoffmann gaf geen antwoord.


  Rajamani zei: 'Dat zullen de toezichthouders ook willen weten.'


  Achteraf kon niemand vertellen hoe lang hij hen al had staan observeren. De een zei dat hij al die tijd in zijn kantoor was geweest; hij had Rajamani's vingers een spleetje zien maken tussen de jaloezieën om naar buiten te kijken toen Hoffmann zijn toespraak hield op de handelsvloer. Een ander beweerde dat hij op hem was gestuit voor een terminal in de bestuurskamer, bezig met het downloaden van gegevens op een USB-stick. Weer een andere kwant, ook een Indiër, biechtte op dat Rajamani in de keuken naar hem toe was gekomen en hem had gevraagd of hij zijn informant wilde zijn binnen het bedrijf. In de ietwat hysterische atmosfeer die weldra bezit zou nemen van Hoffmann Investment Technologies, waarin ketters en volgelingen, afvalligen en martelaren zich in hun diverse facties opsplitsten, viel het niet altijd mee de waarheid vast te stellen. Het enige waar iedereen het over eens was, was dat Quarry een ernstige fout had gemaakt door de directeur Risico's niet meteen na zijn ontslag naar buiten te laten escorteren door de bewaking - in de chaos van de gebeurtenissen was hij hem domweg vergeten.


  Rajamani stond aan de rand van de handelsvloer met een kleine kartonnen doos in zijn handen waarin hij zijn persoonlijke bezittingen had verzameld: de foto's van zijn afstuderen, zijn bruiloft, zijn kinderen; een busje met Darjeeling-thee die hij voor eigen gebruik in de gemeenschappelijke koelkast bewaarde en waar niemand aan mocht komen; een cactus in de vorm van een opgestoken duim; en een ingelijst, handgeschreven briefje van het hoofd Zware Fraude van Scotland Yard, waarin hij werd bedankt voor zijn hulp bij het mogelijk maken van strafvervolging in een zaak - het topje van de ijsberg, zo bleek - die geacht werd een nieuw tijdperk in te luiden in het financiële toezicht op de City, maar in hoger beroep stilletjes strandde.


  Quarry zei hees: 'Heb ik je niet gezegd dat je op moest rotten?'


  'Ik ga nu ook weg,' antwoordde Rajamani, 'en je zult het fijn vinden te horen dat ik morgenochtend een afspraak heb op het ministerie van Financiën in Genève. Laat me jullie stuk voor stuk waarschuwen dat je kunt uitzien naar een rechtszaak, gevangenisstraf en miljoenen dollars aan boetes als je helpt een bedrijf te leiden dat onbekwaam is om op de beurs te handelen. Dit is duidelijk gevaarlijke technologie, die volledig op hol is geslagen, en Alex en Hugo, ik verzeker jullie dat de sec en de fsa hangende een onderzoek jullie toegang tot iedere markt in Amerika en Londen zullen blokkeren. Jullie moesten je schamen. Jullie moesten je allemaal schamen.'


  Het was een blijk van Rajamani's zelfvertrouwen dat hij deze speech kon afsteken boven een bus thee en een cactus in de vorm van een opgestoken duim zonder zijn waardigheid te verliezen. Met een laatste blik om zich heen van woede en minachting stak hij zijn kin in de lucht en liep met vaste tred naar de receptie. Meer dan één getuige moest denken aan de foto's van werknemers die het gebouw van Lehman Brothers verlieten met hun bezittingen in een doos.


  'Ja, ga maar, hoepel maar op!' schreeuwde Quarry hem na. 'Je zult erachter komen dat we heel wat advocaten kunnen kopen met tien miljard dollar. En we slepen je voor de rechter wegens contractbreuk. En dan vermorzelen we je!'


  'Wacht!' riep Hoffmann.


  Quarry zei: 'Laat hem gaan, Alex. Gun hem dat genoegen niet.'


  'Maar hij heeft gelijk, Hugo. Dit is ook een gevaarlijke situatie. Als VIXAL zich aan onze controle heeft onttrokken, kan dat een reëel systeemrisico opleveren. We moeten Gana aan onze kant houden tot we weten wat er aan de hand is.'


  Hij zette de achtervolging op Rajamani in, Quarry's protesten negerend, maar de Indiër had zijn pas versneld. Hij liep hem net mis bij de receptie. Hij zag hem staan bij de liften. De gang was leeg. 'Gana!' riep hij. 'Kom op. Laten we even praten.'


  'Ik heb je niks meer te zeggen, Alex.' Hij hield zijn doos tegen zich aan geklemd. Hij stond met zijn rug naar het liftpaneel toe. Hij drukte met zijn elleboog op de knop. 'Het is niet persoonlijk bedoeld. Sorry.' De deuren gingen open. Hij draaide zich om, zette een elegante pas naar voren en stortte de liftschacht in. De deuren gingen weer dicht.


  Een paar seconden lang stond Hoffmann volkomen stil, twijfelend aan wat zich zojuist voor zijn ogen had voltrokken. Aarzelend liep hij naar de lift en drukte op de knop. De deuren gleden open naar een lege glazen koker. Hij tuurde over de rand, langs misschien wel vijftig meter doorzichtige zuil omlaag, tot deze in de duisternis en stilte van de ondergrondse parkeergarage verdween. Hij riep wanhopig: 'Gana!' Er kwam geen antwoord. Hij luisterde, maar hoorde niemand schreeuwen. Rajamani moest met zo'n snelheid zijn gevallen dat niemand het had gezien.


  Hij spurtte door de gang naar de nooddeur en daalde half rennend half springend de ene na de andere betonnen trap af naar de parkeergarage en stormde naar de liftdeuren. Hij duwde zijn vingers in de kier en probeerde de deuren open te rukken, maar ze bleven tegen zijn vingers dichtgaan. Hij deed een paar passen naar achteren en keek rond of hij iets zag wat hij kon gebruiken. Hij overwoog de ruit in te slaan van een geparkeerde auto en de kofferbak te openen voor een krik. Toen zag hij een metalen deur met het symbool van een bliksemschicht erop, en ging daarvoor. Achter de deur was een opslagruimte voor gereedschap - spades, emmers, kwasten, een hamer. Hij vond een koevoet van bijna een meter lang, holde ermee terug naar de liftdeuren, ramde hem in de kier en wrikte hem heen en weer. De deuren gingen net ver genoeg open zodat hij zijn voet ertussen kon zetten, en daarna zijn knie. Hij wurmde de rest van zijn been erdoor.Een automatisch mechanisme werd in gang gezet en de deuren rolden open.


  In het van boven invallende licht zag hij Rajamani op de bodem van de liftschacht liggen op zijn buik. Er leek een plas bloed ter grootte van een etensbord uit zijn kruin te groeien. Zijn foto's lagen om hem heen verspreid. Hoffmann sprong naast hem. Gebroken glas knerpte onder zijn voeten. Er hing een ongepaste geur van thee. Hij bukte zich en pakte Rajamani's hand vast, die choquerend warm en glad was. Voor de tweede keer die dag probeerde hij de pols van een man te voelen, en wederom kon hij er geen vinden. Vlak boven hem ratelden de deuren dicht. Hoffmann keek panisch om zich heen toen de liftkooi aan zijn afdaling begon. De lichtbuis slonk snel terwijl de kooi naar beneden ijlde - de vijfde verdieping verdween en daarna de vierde. Hij greep de koevoet en probeerde hem weer tussen de deuren te klemmen, maar hij verloor zijn evenwicht en viel achterover naast het lichaam van Rajamani. De onderkant van de kooi suisde op hem af en hij hield de koevoet met beide handen rechtop achter zijn hoofd als een speer om de aanval van een beest af te weren. Hij voelde de vettige wind in zijn gezicht. Het licht verflauwde, verdween, iets zwaars raakte zijn schouder, toen schokte de koevoet, waarna hij zo strak stond als een mijnstut. Seconden lang voelde hij de koevoet weerstand bieden. Hij lag in het aardedonker te schreeuwen naar de vloer van de lift, die zich vlak bij zijn gezicht moet hebben bevonden, zich schrap zettend voor het moment dat de koevoet zou doorbuigen of wegglijden. Maar toen werd er iets omgeschakeld, ging het geluid van de motor over in een giertoon, bewoog de koevoet weer los in zijn handen en begon de liftkooi snel te stijgen, helemaal naar boven in zijn majestueuze glazen zuil, en gaf verdieping na verdieping fris wit licht de gelegenheid de schacht in te stromen.


  Hij krabbelde overeind, zette de koevoet weer tussen de deuren en wrikte er een iets wijdere kier tussen. De lift was naar zijn hoogste punt geklommen en daar gestopt. Er klonk een doffe dreun en toen hoorde hij hem weer omlaag komen. Hij hees zichzelf op en wrong zijn vingers in de smalle opening. Zo hield hij zich vast, met zijn voeten ver uit elkaar, al zijn spieren gespannen. Hij wierp zijn hoofd achterover en brulde van inspanning. De deuren weken eerst een stukje opzij en vlogen toen wijd open. Er viel een schaduw over zijn rug en begeleid door een luchtstroom en een gebulder van machinerie wierp hij zich naar voren op de betonnen vloer.


  


  


  Leclerc was in zijn kamer op het politiebureau en stond op het punt om naar huis te gaan toen hij een telefoontje kreeg dat er een lijk was gevonden in een hotel in de Rue de Berne. Uit de beschrijving - mager gezicht, paardenstaart, leren jas - leidde hij meteen af dat het weieens de man kon zijn die Hoffmann had aangevallen. De doodsoorzaak, zo werd hem verteld, leek verwurging te zijn, maar het was niet direct te zeggen of het om moord of zelfmoord ging. Het slachtoffer was een Duitser, ene Johannes Karp, achtenvijftig jaar oud. Leclerc belde zijn vrouw voor de tweede keer die dag om haar te laten weten dat het wat later zou worden, en liet zich achter in een politiewagen door de avondspits naar de noordelijke kant van de rivier brengen.


  Hij had er al een dienst van bijna twintig uur op zitten en was zo moe als een hond. Maar het vooruitzicht van een dood onder verdachte omstandigheden, waarvan er in Genève maar zo'n acht per jaar zijn, monterde hem altijd op. Met een vertoon van knipperend licht, een doordringende sirene en een air van grote gewichtigheid raasde de wagen langs de Boulevard Carl-Vogt en over de brug, en schoot de linkerbaan op van de Rue de Sous-Terre, waardoor het tegemoetkomende verkeer moest uitwijken. Heen en weer geslingerd op de achterbank belde Leclerc het kantoor van zijn chef en gaf het bericht door dat de verdachte in de Hoffmann-zaak naar alle waarschijnlijkheid dood was.


  Buiten Hotel Diodati in de Rue de Berne hing een bijna kermisachtige sfeer - vier politiewagens met blauwe lichten, helder flikkerend in de bewolkte schemering van de vroege avond; een flinke menigte aan de andere kant van de straat, waaronder een stel glanzende zwarte hoertjes in kleurige, summiere kleding, die grappen stonden te maken met de buurtbewoners; flapperend zwart-geel politielint waarmee de toeschouwers op afstand werden gehouden. Zo nu en dan flitste een camera. Het waren net fans die wachtten tot er een beroemdheid het hotel uit kwam, dacht Leclerc toen hij uitstapte. Een gendarme tilde het lint op en Leclerc dook eronderdoor. Als jonge agent had hij in deze wijk gepatrouilleerd en de namen van alle hoertjes leren kennen. Sommigen van hen zouden nu waarschijnlijk oma zijn, en nu hij eraan dacht, een paar waren toen al oma.


  Hij ging Hotel Diodati binnen. In de jaren tachtig had het anders geheten, hij kon zich niet meer herinneren hoe. De gasten waren allemaal bij elkaar gedreven in de receptie en mochten pas weg nadat ze een verklaring hadden afgelegd. Er zaten enkele onmiskenbare prostituees bij, en een paar keurig geklede mannen die beter hadden moeten weten en een stukje bij de anderen vandaan stonden, met een nors gezicht van schaamte. De aanblik van de kleine lift beviel Leclerc geenszins, dus nam hij de trap, en hij moest op iedere verlaten verdieping blijven staan om op adem te komen. De gang buiten de kamer waar het lichaam was gevonden, wemelde van geüniformeerde agenten, en hij kreeg een witte overall en witte latex handschoenen aangereikt en doorzichtige plastic hoesjes om over zijn schoenen te doen. De capuchon weigerde hij op te zetten. Ik ben goddomme net een wit konijn, dacht hij.


  De rechercheur die aanwezig was op de plaats delict kende hij niet. Het was een nieuwe vent, Moynier, zo te zien een twintiger, hoewel dat lastig uit te maken was omdat hij zijn capuchon op had, die alleen het babyroze ovaal van zijn gelaat vrij liet. Ook de lijkschouwer en de fotograaf waren er in hun witte pakken, beide oude rotten, maar niet zo oud als Leclerc - niemand was zo oud als Leclerc, hij was zo oud als de Jura. Hij bekeek de dode man, die aan de deurkruk van de badkamer hing. Boven het strakke koord, dat in het vlees van zijn hals sneed, was zijn hoofd zwart geworden. Hij had snij- en schaafwonden op zijn gezicht. Eén oog was sterk opgezwollen. Het magere opgeknoopte lijf van de Duitser deed hem denken aan een dode oude kraai die door een boer op zijn land is opgehangen als vogelverschrikker. In de badkamer was geen lichtknopje, maar dan nog zag hij de bloedvegen op de toiletpot. De rail van het douchegordijn hing los van de muur, de wastafel ook.


  Moynier zei: 'De man van de kamer hiernaast beweert zeker te weten dat hij rond drie uur geluiden van een vechtpartij heeft gehoord. Er is ook bloed bij het bed. Ik beschouw dit voorlopig als moord.'


  'Goed denkwerk,' zei Leclerc.


  De lijkschouwer kuchte om zijn lachen te verbergen.


  Moynier had niets door. Hij vroeg: 'Was het goed dat ik je belde? Denk je dat dit de man is die die Amerikaanse bankier heeft aangevallen?'


  'Dat lijkt me zeer aannemelijk.'


  'Nou, Leclerc, ik hoop dat je er geen bezwaar tegen hebt, maar ik was hier het eerst, dus ik wil graag de leiding nemen in deze zaak.'


  'Beste jongen, je mag hem hebben.'


  Leclerc vroeg zich af hoe de bewoner van deze armzalige kamer in hemelsnaam het pad kon hebben gekruist van een man met een huis van zestig miljoen dollar in Cologny. De bezittingen van de dode waren ieder apart in een doorzichtige plastic zak verpakt en lagen op het bed klaar voor inspectie: kleren, een camera, twee messen, een regenjas die aan de voorkant kapot was gesneden. Hoffmann had zo'n regenjas gedragen toen hij naar het ziekenhuis ging, herinnerde Leclerc zich. Hij hield een adapter omhoog. Hij vroeg: 'Is deze niet voor een laptop? Waar is die?'


  Moynier haalde zijn schouders op. 'Hier is er geen.'


  Leclercs mobiele telefoon ging. Hij zat in zijn jaszak. Het vervloekte konijnenpak belette hem erbij te komen. Geïrriteerd ritste hij de overall open en trok zijn handschoenen uit. Moynier begon iets te zeggen over verontreiniging, maar Leclerc keerde hem de rug toe. De beller was zijn assistent, de jonge Lullin, die nog op het politiebureau was. Hij zei dat hij net het middaglogboek had doorgenomen. Ene dokter Polidori, een psychiater in Vernier, had een paar uur eerder gebeld over een patiënt die mogelijk gevaarlijke symptomen van schizofrenie vertoonde - hij had gevochten, zei ze -, maar toen de politiewagen bij haar praktijk arriveerde, was hij weg. Zijn naam was Alexander Hoffmann. De psychiater had geen recent adres van hem, maar ze had hem wel beschreven.


  Leclerc vroeg: 'Zei ze dat hij een laptop bij zich had?'


  Het was even stil, een geritsel van aantekeningen, en toen antwoordde Lullin: 'Hoe wist u dat?'


  Hoffmann, nog steeds met de koevoet in zijn hand, haastte zich de trap op van de kelder naar de begane grond om alarm te slaan over Rajamani. Bij de deur naar de hal bleef hij staan. Door het rechthoekige raam zag hij een eenheid van zes zwartgeüniformeerde gendarmes, met getrokken wapen, op zware schoenen naar de tourniquet draven. Ze werden gevolgd door een hijgende Leclerc. Toen ze de tourniquet waren gepasseerd, werd de toegangsdeur gesloten en posteerden nog eens twee bewapende agenten zich aan weerszijden ervan.


  Hoffmann keerde zich om en denderde de trap weer af naar de parkeergarage. De hellingbaan naar de straat was zo'n vijftig meter verderop. Hij begaf zich in de richting daarvan. Achter hem klonk het zachte gepiep van banden die draaiden op beton, en hij zag een grote zwarte bmw uit een parkeervak manoeuvreren en met brandende koplampen op hem afrijden. Zonder erbij na te denken ging hij in het pad van de auto staan, zodat deze wel moest stoppen, en holde vervolgens naar de bestuurderskant en trok het portier open.


  De president-directeur van Hoffmann Investment Technologies zag er zo onderhand uit als een spook - bebloed, stoffig, met olie besmeurd, een lange koevoet in zijn hand - en de automobilist wist dan ook niet hoe snel hij moest uitstappen. Hoffmann wierp de koevoet op de passagiersstoel, zette de automatische versnelling in drive en drukte hard het gaspedaal in. De grote auto schoot de hellingbaan op. Verderop begon het stalen rolluik net te rijzen. Hij moest remmen om te wachten tot het helemaal open was. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij de eigenaar van de auto, wiens angst door adrenaline was omgeslagen in woede, de hellingbaan op marcheren om bezwaar te maken. Hoffmann deed de deuren op slot. De man timmerde met zijn vuist op het zijraam en schreeuwde. Het dikke, getinte glas dempte zijn stem, alsof hij zich onder water bevond. Het rolluik was nu helemaal omhoog. Hoffmann verplaatste zijn voet van de rem naar het gaspedaal, het weer te hard indrukkend in zijn haast om weg te komen, en de bmw sprong over de stoep en zwenkte op twee wielen de lege eenrichtingsstraat in.


  


  


  Op de vijfde verdieping stapten Leclerc en zijn arrestatieteam uit de werkende lift. Hij drukte op de zoemer en keek omhoog naar de bewakingscamera. De receptioniste was al naar huis. Het was Marie-Claude die hen binnenliet. Vol ontzetting legde ze haar hand tegen haar mond toen de gewapende mannen langs haar heen stormden.


  Leclerc zei: 'Ik zoek doctor Hoffmann. Is hij hier?'


  'Uiteraard.'


  'Kunt u ons naar hem toe brengen?'


  Ze leidde hen de handelsvloer op. Quarry hoorde de commotie en draaide zich om. Hij had zich afgevraagd waar Hoffmann bleef. Hij had verondersteld dat die nog steeds bij Rajamani was en beschouwde het feit dat hij nog steeds niet was teruggekeerd als een goed teken; het zou achteraf toch beter zijn als hun voormalige directeur Risico's kon worden overgehaald niet te proberen hun het handelen te beletten op dit kritieke moment. Maar toen hij Leclerc en de gendarmes zag, wist hij dat hun schip gezonken was. Niettemin was hij vastbesloten waardig, in de geest van zijn voorvaderen, ten onder te gaan.


  Hij vroeg kalm: 'Kan ik u ergens mee van dienst zijn, heren?'


  'We willen graag doctor Hoffmann spreken,' antwoordde Leclerc. Hij zwaaide van links naar rechts op zijn tenen, in een poging de Amerikaan te ontdekken tussen de verbijsterde kwanten, die zich omdraaiden van hun computerschermen. 'Ik wil iedereen verzoeken te blijven waar hij is.'


  Quarry zei: 'U moet hem net gemist hebben. Hij ging naar buiten om met een van de directeuren te praten.'


  'Is hij buiten het gebouw? Waar ergens?'


  'Ik nam aan dat hij alleen maar de gang op was gegaan...'


  Leclerc vloekte. Hij zei tegen de gendarmes die het dichtst bij hem stonden: 'Jullie drieën doorzoeken het gebouw.' En tegen de resterende drie: 'Jullie komen met mij mee.' En ten slotte tegen alle anderen: 'Niemand verlaat het gebouw zonder mijn toestemming. Gebruik van telefoons is niet toegestaan. We zullen er haast achter zetten. Dank u voor uw medewerking.'


  Hij liep met ferme tred terug naar de receptie. Quarry ging hem achterna. 'Sorry, inspecteur... Pardon, maar wat heeft Alex eigenlijk gedaan?'


  'Er is een lichaam gevonden. We willen hem daarover spreken. Neemt u me niet kwalijk, ik moet nu gaan.'


  Hij beende het kantoor uit en de gang op. Die was verlaten. Hij had een raar gevoel over dit gebouw. Zijn ogen speurden rond. 'Wat voor bedrijven zitten er nog meer op deze verdieping?'


  Quarry was hem ook hier gevolgd. Zijn gezicht was grauw. 'Alleen wij, we huren de hele verdieping. Het lichaam van wie?'


  Leclerc zei tegen zijn mannen: 'We moeten van onderen naar boven werken.'


  Een gendarme drukte op de knop om de lift te roepen. De deuren gingen open, en het was Leclerc die met zijn dwalende blik het gevaar als eerste zag en schreeuwde dat hij moest blijven staan.


  'Jezus,' zei Quarry, starend naar de leegte. 'Alex...'


  De deuren begonnen zich te sluiten. De gendarme hield zijn vinger tegen de knop om ze weer te openen. Leclerc ging met een pijnlijke grimas op zijn knieën zitten, schuifelde naar voren en tuurde over de rand. Het was onmogelijk iets op de bodem te zien. Hij voelde een druppel in zijn nek, en toen hij er met zijn vingers overheen streek voelde hij iets stroperigs. Hij rekte zijn hals en zag de onderkant van de liftkooi, die maar één verdieping boven hem hing. Er bungelde iets aan de onderkant. Hij trok zich snel terug.


  



  Gabrielle was klaar met pakken. Haar koffers stonden in de hal: één grote, een iets kleinere en een tas als handbagage - minder dan een grootschalige verhuizing, maar meer dan een weekendje weg. De laatste vlucht naar Londen vertrok om 21.25 uur, en de website van British Airways waarschuwde voor verhoogde veiligheidsmaatregelen na de bom in het toestel van Vista Airways. Ze moest nu weg als ze er zeker van wilde zijn dat ze haar vlucht zou halen. Ze zat in haar atelier en schreef een brief aan Alex, op de ouderwetse manier, met een kroontjespen en Oost-Indische inkt op zuiver wit papier.


  Het eerste wat ze wilde zeggen, was dat ze van hem hield en dat ze niet voorgoed bij hem wegging - 'misschien had je dat liever gehad' - maar ze moest gewoon even weg uit Genève. Ze had Bob Walton opgezocht in CERN - 'wees niet boos, hij is een goed mens, hij maakt zich zorgen om je' - en dat had geholpen, want voor het eerst had ze iets doorgrond van het bijzondere werk dat hem bezighield en van de enorme druk die op hem rustte.


  Het speet haar dat ze hem de schuld had gegeven van haar zo dramatisch verlopen tentoonstelling. Als hij nog steeds volhield dat hij haar werken niet had gekocht, dan geloofde ze hem natuurlijk: 'Maar schat, weet je zeker dat het niet zo is, want wie anders kan het hebben gedaan?' Misschien had hij weer een soort inzinking, en in dat geval wilde ze hem helpen. Wat ze niet wilde, was voor het eerst over zijn vroegere problemen horen van een politieman. 'Als we bij elkaar blijven, moeten we eerlijker zijn tegen elkaar.' Ze was al die jaren geleden naar Zwitserland gekomen om er een paar maanden te werken als uitzendkracht, maar het was erop uitgedraaid dat ze was gebleven en haar hele bestaan rond het zijne had opgebouwd. Misschien zou het anders zijn geweest als ze kinderen hadden gehad. Maar als er iets was wat de gebeurtenissen vandaag haar hadden doen inzien, was het wel dat werk, zelfs het meest creatieve werk, voor haar geen vervanging van het leven kon zijn, terwijl ze vermoedde dat het dat voor hem juist wel was.


  En dat bracht haar bij het belangrijkste onderwerp. Van Walton had ze begrepen dat het zijn doel in het leven was een machine te ontwerpen die in staat was te redeneren, te leren en onafhankelijk van mensen te functioneren. Voor haar had dat hele idee iets diep beangstigends, ook al had Walton haar verzekerd dat Hoffmanns motieven zuiver waren ('en jou kennende geloof ik hem'). Maar om zo'n grenzeloos ambitieus project volledig ten dienste te stellen van het verdienen van geld, was dat niet het heilige met het profane verenigen? Geen wonder dat hij zich de laatste tijd zo vreemd gedroeg. Alleen al een miljard dollar willen hebben, laat staan zo'n bedrag bezitten, was idioterie in haar ogen, en er was een tijd waarin het dat ook in de zijne zou zijn geweest. Als je toevallig iets uitvond wat iedereen nodig had, tja... daar kon je natuurlijk niks aan doen. Maar het geld enkel maar verdienen met gokken (het was haar nooit duidelijk geweest wat zijn bedrijf nu precies deed, maar dat was waar het volgens haar op neerkwam), nou ja, zulke hebzucht was erger dan idioterie, het was slecht - er kon niets goeds uit voortkomen - en daarom moest ze weg uit Genève, voordat ze verslonden werd door de stad en zijn normen en waarden...


  En zo bleef ze doorschrijven, zonder te letten op de tijd, met zwierige halen op het handgeschepte papier. Het werd steeds donkerder in de serre. Aan de overkant van het meer begonnen de lichten van de stad te glinsteren. De gedachte aan Alex die daar ergens was met zijn kapotte hoofd knaagde aan haar.


  


  


  
    Ik vind het vreselijk om te gaan nu je misschien ziek bent, maar als je me niet toestaat je te helpen, of je niet behoorlijk wilt laten onderzoeken door de artsen, heeft het weinig zin dat ik blijf, toch? Als je me nodig hebt, bel me dan. Alsjeblieft. Wanneer je maar wilt. Meer heb ik nooit verlangd. Ik hou van je. x G
  


  


  


  Ze deed de brief in een envelop, plakte die dicht, schreef een grote A op de voorkant en bracht hem naar de studeerkamer, met een korte tussenstop in de hal om haar chauffeur annex bodyguard te vragen haar koffers in de auto te zetten en haar naar het vliegveld te brengen.


  Ze liep de studeerkamer in en legde de envelop op het toetsenbord van Hoffmanns computer, waarbij ze per ongeluk een toets moest hebben ingedrukt, want opeens kwam het scherm tot leven en keek ze naar het beeld van een vrouw die over een bureau gebogen stond. Het duurde even voor ze besefte dat ze het zelf was. Ze keek achterom en naar boven, naar het rode lichtje van een rookmelder; de vrouw op het scherm deed hetzelfde.


  Ze sloeg willekeurig een paar toetsen aan. Er gebeurde niets. Ze drukte op de Escape-toets en meteen kromp het beeld naar de linkerbovenhoek van het scherm, deel van een raster van vierentwintig verschillende camerashots, die iets naar buiten bolden vanuit het midden, als de veelvoudige beelden van een insectenoog. Op eentje leek er vaag iets te bewegen. Ze verschoof de muis en klikte erop. Het scherm was gevuld met een nachtopname van haar terwijl ze op bed lag in een korte ochtendjas, met haar benen gekruist en haar armen achter haar hoofd. Een kaars schitterde fel als een zon naast haar. Er zat geen geluid bij het beeld. Ze maakte de ceintuur los, trok de panden van haar ochtendjas opzij en stak haar armen uit. Het hoofd van een man - dat van Alex, onbeschadigd - verscheen rechtsonder in het scherm. Ook hij begon zich uit te kleden.


  Er klonk een beleefd kuchje. 'Madame Hoffmann?' vroeg een stem achter haar. Ze trok haar geschokte blik weg van het scherm en zag haar chauffeur in de deuropening staan. Achter hem doemden twee gendarmes op met een zwarte pet.


  In New York begon om halftwee 's middags op de New York Stock Exchange de handel in aandelen zo wild uit te slaan dat de Liquidity Replenishment Points in frequentie toenamen tot een snelheid van zeven per minuut, waarmee een geschatte liquiditeit van twintig procent aan de markt werd onttrokken. De Dow was met ruim anderhalf procent gedaald, de S&P 500 met twee. De VIX was met tien procent gestegen.
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  De krachtigere individuen, of die welke met het


  meeste succes hebben gestreden tegen hun


  levensomstandigheden, zullen over het algemeen de


  meeste nakomelingen nalaten. Maar succes zal vaak


  afhangen van het bezitten van speciale wapens of


  verdedigingsmiddelen...


  


  


  Charles Darwin, Over het ontstaan van soorten


  (1859)


  



  


  


  Zimeysa was een nergensland - zonder geschiedenis, zonder geografie, zonder inwoners; zelfs de naam was samengesteld uit die van andere plaatsen: Zone Industrielle de Meyrin-Satigny. Hoffmann reed tussen lage gebouwen door die op kantoren noch fabrieken leken, maar op een mengeling van beide. Wat gebeurde daarbinnen? Wat werd er geproduceerd? Het was niet te zeggen. De skeletarmen van hijskranen strekten zich uit over bouwplaatsen en vrachtwagenterreinen die op dit uur uitgestorven waren. Je zou hier overal ter wereld kunnen zijn. Het vliegveld lag nog geen kilometer naar het oosten. De lichten van de terminals verleenden een fletse gloed aan de donker wordende, door lage wolken geplooide hemel. Telkens als een passagierstoestel laag overvloog, klonk het als een rollende golf die brak op het strand, een donderend crescendo dat op Hoffmanns zenuwen werkte, gevolgd door een gierend eb en landingslichten die zich als drijfhout terugtrokken tussen de kraanliggers en de platte daken.


  Hij bestuurde de BMW uiterst voorzichtig, met zijn gezicht dicht op de voorruit. De weg was opgebroken, er werden kabels gelegd, en eerst was de ene rijstrook dicht en iets verderop de andere, waarmee een chicane werd gecreëerd. De afslag naar de Route de Clerval was rechts, vlak voorbij een distributiecentrum voor auto-onderdelen - Volvo, Nissan, Honda. Hij gaf richting aan en reed de straat in. Verderop aan de linkerkant was een benzinestation. Hij parkeerde bij een pomp en ging de winkel binnen. Op de bewakingsvideo is te zien hoe hij staat te aarzelen tussen de gangpaden, waarna hij gedecideerd naar een schap met jerrycans loopt: rode metalen, van goede kwaliteit, vijfendertig frank per stuk. Het is een timelapsevideo, waardoor zijn bewegingen schokkerig overkomen, als die van een marionet. Hij koopt er vijf en rekent contant af. De camera boven de kassa toont duidelijk zijn hoofdwond. De kassabediende beschreef hem naderhand als geagiteerd. Zijn gezicht en kleren waren besmeurd met vet en olie, en in zijn haar zat opgedroogd bloed.


  Hoffmann zei, in een belabberde poging tot een glimlach: 'Waarom ligt de weg open?'


  'Dat is al maanden aan de gang, monsieur. Ze zijn glasvezelkabel aan het leggen.'


  Hoffmann ging naar buiten met de jerrycans. Hij moest twee keer lopen om ze naar de pomp te brengen. Hij begon ze één voor één te vullen. Er waren geen andere klanten. Hij voelde zich vreselijk onbeschut, zoals hij in zijn eentje onder de fluorescerende lampen stond. Hij zag de kassabediende naar hem kijken. Een volgend toestel daalde recht boven hen af naar de landingsbaan, de lucht trilde ervan. Zijn inwendige leek ervan te schudden. Toen de laatste jerrycan vol was, opende hij een van de achterportieren van de bmw, schoof de jerrycan helemaal over de achterbank naar de andere kant en zette de andere jerrycans er op een rijtje naast. Hij keerde terug naar de winkel, betaalde honderdachtenzestig frank voor de benzine en nog eens vijfentwintig frank voor een zaklamp, twee aanstekers en drie schoonmaakdoekjes. Weer betaalde hij contant. Hij verliet de winkel zonder om te kijken.


  


  


  Leclerc had vluchtig het lichaam geïnspecteerd dat op de bodem van de liftschacht lag. Er viel niet veel aan te zien. Het deed hem denken aan een zelfmoordgeval in het Cornavin-station waar hij ooit op afgestuurd was. Hij kon goed tegen dat soort dingen. Het waren de ongeschonden lijken, die naar je keken alsof ze eigenlijk nog hoorden te ademen, die hem de kriebels gaven. Hun ogen leken altijd vol verwijt. Waar was je toen ik je nodig had?


  In de kelder praatte hij even met de Oostenrijkse zakenman wiens auto Hoffmann had gestolen. Hij was furieus, en leek het Leclerc veel meer kwalijk te nemen dan de verantwoordelijke voor het misdrijf - 'Ik betaal hier belasting, ik verwacht dat de politie me tegen dit soort dingen beschermt' enzovoort enzovoort - en Leclerc was gedwongen geweest hem beleefd aan te horen. Het kenteken en de beschrijving van de auto waren onder alle politieagenten van Genève verspreid met het stempel urgent. Het hele gebouw werd nu doorzocht en geëvacueerd. De technische recherche was onderweg. Madame Hoffmann was opgehaald uit haar huis inCologny en werd overgebracht voor verhoor. Het kantoor van de korpschef was geïnformeerd, de korpschef zelf was tot Leclercs opluchting naar een officieel diner in Zürich. Leclerc wist niet wat hij verder nog kon doen.


  Voor de tweede keer die avond beklom hij een flink aantal trappen. Hij was duizelig van de inspanning. Hij voelde een tinteling in zijn linkerarm. Hij moest zich laten onderzoeken, zijn vrouw zat hem er constant over aan zijn hoofd te zeuren. Hij vroeg zich af of Hoffmann niet alleen de Duitser in het hotel maar ook zijn collega had vermoord. Op het eerste gezicht leek het onmogelijk, het veiligheidsmechanisme van de lift moest hebben gehaperd. Aan de andere kant was het wel erg toevallig te noemen dat een man binnen een paar uur op de plaats van twee sterfgevallen was geweest.


  Toen hij de vijfde verdieping had bereikt, stond hij stil om op adem te komen. De ingang naar de kantoren van het hedgefonds was open; een jonge gendarme hield ernaast de wacht. Leclerc knikte naar hem toen hij hem passeerde. Op de handelsvloer hing niet alleen een geschokte sfeer - hij had niet anders verwacht na het verlies van een collega - maar ook een licht hysterische. De werknemers, eerst zo zwijgzaam, stonden druk in groepjes met elkaar te praten. De Engelsman, Quarry, holde zowat naar hem toe. Op de schermen bleven de cijfers veranderen.


  Quarry vroeg: 'Weet u al iets over Alex?'


  'Hij schijnt iemand gedwongen te hebben uit zijn auto te stappen en is erin weggereden. We zijn nu naar hem op zoek.'


  Quarry zei: 'Het is niet te geloven...'


  Leclerc onderbrak hem. 'Pardon, monsieur, maar mag ik doctor Hoffmanns kantoor zien?'


  Quarry keek hem met een sluwe blik aan. 'Dat weet ikniet. Ik denk dat ik misschien eerst onze advocaat moet bellen...'


  Leclerc zei ferm: 'Hij zou u ongetwijfeld aanraden uw volledige medewerking te verlenen.' Hij vroeg zich af wat de financier probeerde te verbergen.


  Quarry gaf zich meteen gewonnen. 'Ja, natuurlijk.'


  In Hoffmanns kantoor lag nog steeds troep op de vloer. Boven het bureau gaapte het gat in het plafond. Leclerc keek er verwonderd naar. 'Wanneer is dit gebeurd?'


  Quarry trok een gezicht van schaamte, alsof hij het bestaan van een gek in de familie moest opbiechten. 'Een uur geleden. Alex heeft de rookmelder van het plafond getrokken.'


  'Waarom?'


  'Hij dacht dat er een webcam in zat.'


  'En was dat ook zo?'


  'Ja.'


  'Wie heeft hem geïnstalleerd?'


  'Onze beveiligingsadviseur, Maurice Genoud.'


  'In wiens opdracht?'


  'Tja...' Quarry zag geen uitweg. 'Van Alex, dus.'


  'Bespioneerde Hoffmann zichzelf?'


  'Blijkbaar. Maar hij kon zich niet herinneren dat hij Genoud die opdracht had gegeven.'


  'En waar is Genoud nu?'


  'Die is volgens mij naar beneden gegaan om met uw mensen te praten na de vondst van Gana's lichaam. Hij verzorgt de beveiliging van het hele gebouw.'


  Leclerc ging achter Hoffmanns bureau zitten en begon één voor één de laden open te trekken.


  Quarry vroeg: 'Mag dat wel zonder huiszoekingsbevel?'


  'Ja.' Leclerc vond het boek van Darwin, en de cd van deradiologische afdeling van het Hôpital Universitaire. Op de bank zag hij een laptop liggen. Hij liep ernaartoe, deed hem open, bestudeerde de foto van Hoffmann en klikte toen het bestand aan van zijn gesprek met de dode man, Karp. Hij was er zo in verdiept dat hij amper opkeek toen Ju-Long binnenkwam.


  Ju-Long zei: 'Sorry Hugo, maar ik denk dat je even moet zien wat er op de beurzen gebeurt.'


  Quarry boog zich met gefronste wenkbrauwen over het scherm en ging van het ene display naar het andere. De beursval was nu serieus aangevangen. De VIX steeg als een raket, de euro verloor terrein op de dollar, investeerders trokken zich terug uit aandelen en zochten hun veiligheid in goud en staatsobligaties met een looptijd van tien jaar, waarvan het rendement snel aan het afnemen was. Overal werd geld aan de markt onttrokken - in elektronisch verhandelde S&P-futures alleen al was binnen anderhalf uur de beleggingsliquiditeit van zes miljard dollar gedaald naar tweeënhalf.


  Nu gaan we het beleven, dacht hij.


  Hij zei: 'Inspecteur, als we hier klaar zijn, moet ik weer aan de slag. Er is een grote uitverkoop aan de gang in New York.'


  'Wat heeft het voor zin?' vroeg Ju-Long. 'We hebben het toch niet in de hand.'


  De klank van wanhoop in zijn stem maakte dat Leclerc acuut opkeek.


  'We hebben een paar technische problemen,' legde Quarry uit. Hij zag het wantrouwen in Leclercs ogen. Het zou een nachtmerrie zijn als het politieonderzoek zich verplaatste van Hoffmanns geestelijke instorting naar de instorting van het hele bedrijf. De toezichthouders zouden zich de volgende ochtend boven op hen werpen. 'Niks ernstigs, maar ik moet even iets bespreken met onze computermensen...'


  Hij had nog geen twee stappen bij het bureau vandaan gezet toen Leclerc zei: 'Even wachten, alstublieft.' Hij keek door het raam naar de handelsvloer. Tot dat moment had hij er niet echt bij stilgestaan dat het bedrijf zelf in moeilijkheden zou kunnen zijn. Nu zag hij echter, naast de bezorgde groepjes werknemers, ook andere mensen zich heen en weer haasten. Uit hun lichaamstaal sprak duidelijk paniek, die hij eerst had toegeschreven aan de dood van hun collega en de verdwijning van hun president-directeur, maar nu besefte hij dat het daar los van stond, verder reikte. 'Wat voor technische problemen?' vroeg hij.


  Er werd kort op de deur geklopt en een gendarme stak zijn hoofd om de hoek.


  'De gestolen auto is gesignaleerd.'


  Leclerc keerde zich met een ruk naar hem toe.


  'Waar ergens?'


  'Iemand van een benzinestation in Zimeysa belde net. Een man die aan Hoffmanns beschrijving voldoet en in een zwarte bmw rijdt, heeft net honderd liter brandstof gekocht.'


  'Honderd liter? Lieve help, waar wil hij helemaal naartoe?'


  'Daarom belde die vent juist. Hij zegt dat hij het niet in de tank van de auto heeft gegooid.'


  


  


  Route de Clerval 54 bleek zich aan het einde te bevinden van een lange weg waaraan een overslagbedrijf en een recyclingfabriek gevestigd waren voordat hij doodliep naast de spoorlijn. Het gebouw tekende zich door een haag van bomen licht af in de schemering: een vierkante stalen constructie van twee of drie verdiepingen hoog - de afwezigheid van ramen maakte het lastig de hoogte te schatten - met bewakingslichten aan de dakrand en videocamera's op de hoeken. Ze draaiden mee met Hoffmann toen hij langsreed. Een kleine oprit leidde naar twee metalen toegangshekken met daarachter een grote, lege parkeerplaats. Om het terrein liep een stalen hek dat bedekt was met driedubbel scheermesdraad. Hij vermoedde dat het pand oorspronkelijk gebouwd was als een pakhuis of distributiecentrum. Het was in ieder geval niet op bestelling ontworpen, daarvoor was niet genoeg tijd geweest. Hoffmann stopte voor de toegangshekken. Op een paaltje ter hoogte van de zijruit waren een toetsenpaneel en een intercom, met daarnaast het rozige olifantenoogje van een infraroodcamera.


  Hij leunde naar opzij, drukte op de zoemer en wachtte. Er gebeurde niets. Hij keek naar het gebouw, het leek verlaten. Hij dacht na over wat logisch was vanuit het perspectief van de machine en toetste vervolgens het kleinste getal in dat op tweeërlei wijze te schrijven is als de som van twee kubussen. Meteen begonnen de hekken open te glijden.


  Hij reed langzaam over het parkeerterrein en langs de zijkant van het gebouw. In de zijspiegel zag hij dat de camera hem volgde. De penetrante geur van de benzine op de achterbank maakte hem misselijk. Hij ging de hoek om en kwam tot stilstand voor een groot stalen rolluik, een laadingang voor vrachtwagens. Een videocamera erboven was recht op hem gericht. Hij stapte uit en liep naar het rolluik. Net als bij het kantoor van het hedgefonds werd het geactiveerd door middel van gezichtsherkenningstechnologie. Hij bleef voor de scanner staan. Het rolluik reageerde onmiddellijk en verhief zich als een theatergordijn om een leeg laaddock te onthullen. Toen Hoffmann zich omdraaide naar de auto, zag hij in de verte, aan de andere kant van de spoorlijn, een zich snel verplaatsende lichtshow van flikkerende rode en blauwe lichten, begeleid door een zweem van politiesirenes, die werden meegedragen op de wind.


  Hij reed snel het gebouw binnen, kwam met een schok tot stilstand, zette de motor af en luisterde. Hij kon de sirenes niet meer horen. Het had waarschijnlijk niets met hem te maken. Hij besloot het rolluik te laten zakken voor het geval dat, maar toen hij het bedieningspaneel bekeek, kon hij geen lichtschakelaar vinden. Met zijn tanden scheurde hij de plastic verpakking van de zaklamp open. Hij controleerde of de lamp het deed en drukte toen op de knop waarmee het rolluik werd gesloten. Er klonk een waarschuwende zoemtoon, een oranje lamp knipperde. De ruimte begon te verduisteren. Binnen tien seconden kletterde de onderkant van het luik tegen de betonnen vloer en was het daglicht verdwenen. Hij voelde zich eenzaam in het donker, het slachtoffer van zijn eigen wanen. De stilte was niet volkomen, hij kon nog iets horen. Hij pakte de koevoet van de passagiersstoel van de bmw. Met zijn linkerhand scheen hij met de zaklamp over de kale muren en het plafond, en ontdekte hoog in de hoek nog een bewakingscamera, die boosaardig op hem neerkeek, althans zo zag het eruit. Onder de camera was een metalen deur met ernaast een gezichtsscanner. Hij klemde de koevoet onder zijn arm, richtte de zaklamp op zijn gezicht en legde aarzelend zijn hand tegen de sensorplaat. Enkele seconden lang gebeurde er niets, maar toen - bijna met tegenzin, zo leek het wel - opende zich de deur naar een paar houten traptreden met daarachter een gang.


  Hij scheen met de zaklamp naar het einde van de gang, waar een andere deur was. Nu hoorde hij duidelijk het zachte geronk van cve's. Het plafond was laag en de lucht werd gekoeld, als in een koelcel. Hij vermoedde dat er vloerventilatie was aangebracht, net als in het computercentrum van CERN. Hij liep behoedzaam door de gang, legde zijn handpalm tegen de sensor en opende de deur naar het lawaai en de lichtjes van een processorruimte. In de smalle lichtbundel van de zaklamp strekten zich voor hem en naar beide zijden stalen planken uit met daarop de moederborden, die de vertrouwde, vreemd zoetige elektrische geur van verbrand stof afgaven. Een computerservicebedrijf had zijn sticker op elk van de rekken geplakt - bij problemen s.v.p. dit nummer bellen. Hij wandelde langzaam door en keek naar links en rechts door de gangpaden tot waar de lichtbundel van de zaklamp in de duisternis verdween. Hij vroeg zich af wie er nog meer toegang had tot het gebouw. Genouds mensen van het beveiligingsbedrijf ongetwijfeld, een schoonmaak- en onderhoudsdienst, de computertechnici. Als zij allemaal geïnstrueerd en betaald werden via e-mail, zou het gebouw waarschijnlijk zelfstandig, met uitsluitend de inzet van externe arbeid, kunnen functioneren, zonder eigen personeel: het ultieme gatesiaanse model van een digitaal zenuwstelsel. Hij herinnerde zich dat Amazon zich in zijn begindagen 'een echt bedrijf in een virtuele wereld' noemde. Misschien was dit de logische volgende stap in de evolutieketen: een virtueel bedrijf in de echte wereld.


  Hij kwam bij de volgende deur aan en herhaalde de procedure met de zaklamp en de scanner. Toen de deur zich geopend had, bleef hij even staan om het deurkozijn te inspecteren. Het waren geen dragende muren, zag hij, maar slechts dunne systeemwanden. Van buitenaf naar het gebouw kijkend had hij zich voorgesteld dat het uit één grote ruimte zou bestaan, maar nu besefte hij dat het een honingraatstructuur had, als de cellen van een bijenkolonie. Hij stapte over de drempel. Opzij van hem hoorde hij iets bewegen. Hij draaide zich er vliegensvlug naartoe en zag een IBM TS3500 taperobot op hem afschieten langs zijn monorail, stoppen, een disc uitnemen en weer wegzoeven. Hoffmann bleef even staan kijken, wachtend tot zijn hartslag tot rust was gekomen. Hij nam een sfeer van verhoogde activiteit waar. Toen hij doorliep, zag hij vier andere robots heen en weer snellen om hun opdrachten uit te voeren. Het licht van zijn zaklamp onthulde in een hoek van de kamer een open metalen trap die naar boven voerde.


  De aangrenzende ruimte was kleiner en zag eruit als de plek waar de communicatiekabels het gebouw in kwamen. Hij bescheen twee vuistdikke, zwarte hoofdkabels die vanuit een gesloten metalen kast als knolwortels afdaalden in een groef, die onder zijn voeten door en weer omhoog naar een soort schakelpaneel leidde. Beide kanten van het gangpad werden afgeschermd door zware metalen kooiconstructies. Hij wist dat de glasvezelleidingen GVA-I en GVA-2 dicht langs het vliegveld van Genève liepen op hun weg vanuit Marseille, waar ze aan land kwamen, naar Duitsland. Data konden met dezelfde snelheid van en naar New York worden gestuurd als waarmee deeltjes de Large Hadron Collider rond werden geschoten, een fractie onder de lichtsnelheid, VIXAL zat boven op de snelste communicatielink van Europa.


  De lichtbundel van zijn zaklamp volgde andere kabels die op schouderhoogte over de muur liepen, deels genesteld in gegalvaniseerd metaal, en die uit de muur kwamen naast een kleine deur met een hangslot. Hij stak de koevoet in de beugel van het slot en gebruikte hem als hefboom om de beugel los te trekken van de kast. Met een schrille piep schoot hij los en de deur zwaaide open. Hoffmann scheen met de zaklamp naar binnen in een soort elektriciteitskamer met meters, een groot zekeringenpaneel en een paar schakelaars. Ook hier keek een videocamera hem onverstoorbaar aan. Hij zette vlug de schakelaars om naar 'uit'. Een ogenblik lang gebeurde er niets, maar toen trilde er ergens in het grote gebouw een dieselgenerator tot leven en gingen, bizar genoeg, alle lichten aan. Hoffmann, gek van frustratie, haalde met de koevoet uit naar de cameralens, prikte zijn kwelgeest in het oog en sloeg hem met grote voldoening aan diggelen, waarna hij zich op het zekeringenpaneel richtte en de plastic patronen begon te versplinteren, en hij gaf het pas op toen duidelijk was dat wat hij deed geen effect had.


  Hij knipte de zaklamp uit en ging het vertrek met de communicatieleidingen weer in. Aan de andere kant richtte hij zijn gezicht naar de scanner, zich inspannend om neutraal te kijken, en de deur naar de volgende kamer ging open - niet weer een voorkamer, zo bleek, maar een gigantische open ruimte, met een hoog plafond, digitale klokken die de verschillende tijdzones aangaven en grote televisieschermen, overduidelijk gemodelleerd naar de handelsvloer in Les Eaux-Vives. Er was een centrale besturingseenheid met zes schermen en aparte monitors die de beelden van de bewakingscamera's in een rastervorm lieten zien. Maar waar de kwanten zouden hebben gezeten, bevonden zich in plaats van mensen rijen moederborden, die, af te leiden uit hun snel flikkerende led's, allemaal op maximale capaciteit berekeningen aan het uitvoeren waren.


  Dit moet de cortex zijn, dacht Hoffmann. Hij stond er een tijdje vol bewondering naar te kijken. Er was iets aan de geconcentreerde en autonome doelgerichtheid van het tafereel wat hem onverwachts ontroerde, zoals een vader naar hij aannam ontroerd zou kunnen zijn wanneer zijn kind voor het eerst los fietst. Dat VIXAL puur machinaal was, zonder gevoelens of geweten, dat het geen ander doel had dan zelfzuchtig te overleven door het vergaren van geld, en dat het, als het niet werd tegengehouden, darwinistische logica volgend, zou proberen zich te verbreiden tot het de hele aarde domineerde, deden voor Hoffmann niets af aan het adembenemende feit van zijn bestaan. Hij vergaf VIXAL zelfs de beproevingen die het hem had laten doorstaan - die waren tenslotte puur in het belang van het onderzoek geweest. Je kon VIXAL net zomin moreel veroordelen als een haai. Het gedroeg zich gewoon als een hedgefonds.


  Heel even vergat Hoffmann dat hij was gekomen om VIXAL te vernietigen, en hij boog zich over de schermen om de transacties die het opzette te bekijken. Ze werden met ultrahoge frequentie in ontzagwekkende hoeveelheden uitgevoerd, miljoenen aandelen die allemaal slechts fracties van seconden werden vastgehouden - een strategie die bekendstond als sniping of sniffing: orders inleggen en meteen weer annuleren, de markten afzoeken op verborgen bronnen van liquiditeit. Maar Hoffmann had het nog nooit op zo'n grote schaal zien gebeuren. Er kon weinig tot geen winst mee te behalen zijn en hij vroeg zich kortstondig af wat VIXAL wilde bereiken. Toen verscheen er een waarschuwing op het scherm.


  



  De waarschuwing was tegelijkertijd in dealingrooms over de hele wereld te zien - om halfnegen in Genève, om halfdrie in New York, om halftwee in Chicago...


  



  
    De CBOE heeft vanaf 13.30 uur Central Time Self Help afgekondigd tegen de NYSE/ARCA. De NYSE/ARCA ligt uit de NBBO en er kan geen verbinding mee worden gemaakt. Alle CBOE-systemen zijn normaal in bedrijf.
  


  



  Het jargon maskeerde de omvang van het probleem, haalde de scherpe kantjes eraf, zoals jargon hoort te doen. Maar Hoffmann wist precies wat het betekende. De CBOE is de Chicago Board Options Exchange, die zo'n miljard contracten per jaar verhandelt in opties op bedrijven, indices en verhandelbare fondsen, waaronder de VIX. 'Self Help' is wat de ene Amerikaanse beurs mag afkondigen tegen een andere beurs als die er langer dan een seconde over begint te doen om op orders te reageren. Het is de verantwoordelijkheid van iedere beurs in de Verenigde Staten om ervoor te zorgen dat een belegger geen slechtere koers wordt geboden dan er op hetzelfde moment op een beurs elders in het land verkregen kan worden. Het systeem is volledig geautomatiseerd en werkt met een snelheid van duizendsten van seconden. Een ingewijde als Hoffmann werd door het Self Help-alarm van de cboe gewaarschuwd dat de New Yorkse elektronische beurs arca met een of ander systeemdefect kampte - een dermate ernstige storing dat Chicago er niet langer opdrachten naartoe wilde sturen krachtens de bepalingen van de National Best Bid and Offer (NBBO), ook al bood de arca beleggers betere koersen dan Chicago.


  De aankondiging had twee onmiddellijke gevolgen. Het betekende dat Chicago de liquiditeit moest leveren die eerst door de NUSE/ARCA werd verschaft - op een moment waarop sowieso al weinig liquiditeit voorhanden was - en, misschien nog belangrijker, het maakte een al nerveuze beurs nog angstiger.


  Toen Hoffmann de waarschuwing zag, legde hij nog niet meteen het verband met VIXAL. Maar toen hij in verwarring opkeek van het scherm en zijn blik over de knipperende lichtjes van de cve's liet gaan, toen hij bijna fysiek de fenomenale omvang en snelheid van de orders voelde die ze aan het uitvoeren waren, en hij zich VIXAL's immense ongehedgede speculatie op een beursval herinnerde, toen zag hij wat het algoritme aan het doen was.


  Hij zocht op de besturingstafel naar de afstandsbedieningen van de televisieschermen. De zakelijke zenders sprongen meteen aan en toonden livebeelden van relschoppers die in het halfdonker met de politie vochten op een groot stadsplein. Hopen vuilnis stonden in brand; zo nu en dan werd het gekwebbel van de commentatoren onderbroken door een explosie ergens buiten beeld. Op CNBC luidde het onderschrift: LAATSTE NIEUWS, DEMONSTRANTEN GAAN MASSAAL DE STRAAT OP IN ATHENE NA AANNAME VAN HET BEZUINIGINGSVOORSTEL.


  De presentatrice zei: 'Je ziet dat de politie de mensen met stokken slaat...'


  De tickertape meldde dat de Dow met tweehonderdzestig punten was gedaald.


  De moederborden maalden meedogenloos door. Hoffmann liep terug naar het laaddock.


  


  


  Op dat moment raasde een luidruchtige stoet van acht politiewagens door de verlaten Route de Clerval en kwam met een schok tot stilstand naast het computergebouw. Over de hele lengte werden portieren opengegooid. Leclerc zat in de eerste auto met Quarry, Genoud in de tweede. Gabrielle zat vier auto's daarachter.


  Leclercs eerste indruk toen hij zich van de achterbank hees, was dat het gebouw een fort was. Zijn blik ging naar het hoge metalen hek, het scheermesdraad, de bewakingscamera's, het niemandsland van het parkeerterrein en daarna naar de stalen wanden van het gebouw zelf, dat in het afnemende licht oprees als een zilverkleurige donjon. Het moest zeker vijftien meter hoog zijn. Achter hem braakten de politiewagens gewapende agenten uit, een aantal met kogelvrije vesten en explosiewerende schilden - stijf van de adrenaline, klaar voor actie. Leclerc begreep dat als hij niet goed uitkeek, dit maar op één manier kon eindigen.


  'Hij is onbewapend,' zei hij terwijl hij langs de zich in slagorde opstellende mannen liep, walkietalkie in zijn hand. 'Denk eraan dat hij geen wapen heeft.'


  'Honderd liter benzine is een wapen,' zei een gendarme.


  'Nee, dat is het niet. Jullie vieren nemen positie in aan de andere kant. Niemand gaat naar binnen zonder dat ik het bevel heb gegeven en absoluut niemand lost een schot, is dat duidelijk?'


  Leclerc bereikte de auto met Gabrielle erin. Het portier stond open. Ze zat nog op de achterbank, duidelijk in shock, en dan had ze het ergste nog niet gehad, dacht hij. Tijdens de wilde rit door Genève achter in de politiewagen was hij doorgegaan met het lezen van het gesprek op de laptop van de dode Duitser. Hij vroeg zich af hoe ze zich zou voelen als ze hoorde dat haar man de indringer had gevraagd om hem bij hen thuis aan te vallen. 'Madame Hoffmann,' zei hij, 'ik weet dat dit heel moeilijk voor u is, maar zou u het erg vinden om uit te stappen?' Hij stak haar zijn hand toe. Even keek ze wezenloos naar hem op, maar toen nam ze zijn hand aan. Haar greep was krachtig, alsof hij haar niet uit een auto hielp, maar uit een zee trok die haar mee dreigde te sleuren.


  De koude lucht leek haar uit haar trance te halen en ze knipperde verbaasd met haar ogen toen ze de politiemacht zag. Ze vroeg: 'Is dat allemaal voor Alex?'


  'Het spijt me. Er is een standaardprocedure voor dit soort gevallen. We gaan ons best doen om dit tot een goed einde te brengen. Wilt u me daarmee helpen?'


  'Ja, natuurlijk. Zeg maar wat ik moet doen.'


  Hij leidde haar naar de voorkant van de colonne, waar Quarry en Genoud stonden. De beveiligingsadviseur van het bedrijf sprong zowat in de houding toen Leclerc hem naderde. Wat een rat, dacht Leclerc. Niettemin spande hij zich in om beleefd tegen hem te zijn, want dat lag nu eenmaal in zijn aard.


  'Maurice,' zei hij, 'ik heb begrepen dat jij dit gebouw kent. Wat kun je me erover vertellen?'


  'Drie verdiepingen, gescheiden door systeemwanden met een houten frame.' Genouds gretigheid om te helpen was bijna lachwekkend: voordat de ochtend om was zou hij ontkennen dat hij Hoffmann ooit had gekend. 'Verhoogde vloeren, verlaagde plafonds. Het is een modulaire structuur, en elke module is gevuld met computerapparatuur, op een centrale besturingsruimte na. De laatste keer dat ik er binnen was, was het iets minder dan halfvol.'


  'En boven?'


  'Leeg.'


  'Toegang?'


  'Drie ingangen. Achter een ervan is een groot laaddock. Er is een inpandige brandtrap naar het dak.'


  'Hoe gaan de deuren open?'


  'Hier met een viercijferige code, binnen met gezichtsherkenning.'


  'Zijn er naast dit hek nog andere toegangshekken naar het terrein?'


  'Nee.'


  'Hoe zit het met de stroom? Kunnen we die afsnijden?'


  Genoud schudde zijn hoofd. 'Aan de achterkant op de begane grond zijn dieselgeneratoren met genoeg brandstof voor achtenveertig uur.'


  'Beveiliging?'


  'Een alarmsysteem. Het werkt volledig automatisch. Er loopt hier geen personeel rond.'


  'Hoe openen we de toegangshekken?'


  'Met dezelfde code als de deuren.'


  'Oké. Maak ze maar open.'


  Hij keek toe terwijl Genoud de code intoetste. De hekken reageerden niet. Genoud - grimmig kijkend - probeerde het nog enkele malen, maar tevergeefs. Hij klonk verbijsterd: 'Dit is de goede code, ik zweer het.'


  Leclerc pakte de spijlen van het hek beet. Het was een bijzonder stevige barrière, die geen millimeter meegaf. Hij zou het waarschijnlijk nog houden als je er met een vrachtwagen tegenaan ramde.


  Quarry zei: 'Misschien kon Alex ook wel niet binnenkomen, en in dat geval is hij hier dus niet.'


  'Dat is mogelijk, maar de kans is groter dat hij de code heeft veranderd.' Een man met doodsfantasieën die zich met honderd liter benzine had opgesloten in een gebouw! Leclerc riep naar zijn chauffeur: 'Zorg dat de brandweer snij-apparatuur meeneemt. En laat voor de zekerheid ook een ambulance komen. Madame Hoffmann, wilt u proberen contact te leggen met uw man en hem vragen geen domme dingen te doen?'


  'Ik zal kijken.'


  Ze drukte op de zoemer naast het toegangshek. 'Alex?' vroeg ze zacht. 'Alex?' Ze hield haar vinger tegen de metalen knop, biddend dat hij zou antwoorden, en drukte nog een keer en nog een keer.


  


  


  Hoffmann was net klaar met het sprenkelen van benzine in de CVE-kamer, over de taperobotkasten en over de groef waar de glasvezelkabel doorheen liep, toen hij de zoemer op de besturingstafel hoorde. Hij hield in beide handen een jerrycan vast. Zijn armen deden pijn van het gewicht ervan. Hij had brandstof op zijn schoenen en spijkerbroek gemorst. Het was merkbaar warmer geworden; hij moest er op de een of andere manier in zijn geslaagd de stroomtoevoer naar het ventilatiesysteem te onderbreken. Hij zweette. Op CNBC las hij: dow meer dan 300 punten gedaald. Hij zette de jerrycans naast de tafel neer en bekeek de bewakingsmonitors. Door de muis te bewegen en op individuele shots te klikken kon hij het hele gezelschap bij het toegangshek zien: de gendarmes, Quarry, Leclerc, Genoud en Gabrielle, wier gezicht, toen hij het naar voren bracht, het hele scherm in beslag nam. Ze zag er gebroken uit. Hij dacht: ze moet het zo onderhand allemaal hebben gehoord. Zijn vinger zweefde een paar seconden boven de knop.


  'Gabby...'


  Het was vreemd om naar het scherm te kijken en haar reactie op zijn stem te zien, de blik van opluchting.


  'Alex, gelukkig. We maken ons allemaal zulke zorgen om je. Hoe gaat het daarbinnen?'


  Hij wierp een blik om zich heen. Hij wenste dat hij de woorden had om het te beschrijven. 'Het is... onvoorstelbaar.'


  'O ja, Alex? Dat neem ik graag van je aan.' Ze zweeg en keek opzij. Toen bewoog ze haar gezicht dichter naar de camera en ging op zachtere toon verder, vertrouwelijk, alsof ze alleen met z'n tweetjes waren. 'Moet je horen, ik zou het fijn vinden om naar je toe te komen en met je te praten. Ik wil het graag zien, als het mag.'


  'Dat zou ik ook fijn vinden. Maar eerlijk gezegd denk ik niet dat het gaat.'


  'Ik kom alleen. Dat beloof ik je. Alle andere mensen blijven hier.'


  'Dat kun je nu wel zeggen, maar ik denk niet dat ze dat doen, Gabby. Ik ben bang dat er nogal wat misverstanden zijn geweest.'


  Ze zei: 'Even wachten, Alex.' Toen verdween haar gezicht uit beeld en zag hij alleen nog maar de zijkant van een politiewagen. Hij hoorde het begin van een discussie, maar ze had haar hand over de intercom gelegd en de woorden waren niet meer te verstaan. Hij wierp een blik op de televisieschermen. De kop van CNBC gaf aan: dow meer dan 400 punten gedaald.


  Hoffmann zei: 'Sorry, Gabby, maar ik moet weer door.'


  Ze riep: 'Wacht!'


  Plotseling verscheen Leclercs gezicht in beeld. 'Doctor Hoffmann, ik ben het, Leclerc. Doe de hekken open en laat uw vrouw binnen. U moet met haar praten. Mijn mannen blijven hier, dat beloof ik u.'


  Hoffmann aarzelde. Het trof hem, vreemd genoeg, dat de politieman gelijk had. Hij moest inderdaad met haar praten. Of eigenlijk niet zozeer praten, maar het haar laten zien - haar alles laten zien voor het vernietigd werd. Het zou alles veel beter uitleggen dan hij ooit zou kunnen doen.


  Op het handelsscherm was een nieuwe waarschuwing verschenen:


  


  De Nasdaq heeft vanaf 14.36.59 uur Eastern Time Self


  Help afgekondigd tegen de NYSE/ARCA.


  


  


  Hij drukte op de zoemer om haar binnen te laten.


  


  18

  



  De vluchtmassa wordt door een bedreiging in het


  leven geroepen. Kenmerkend voor haar is dat alles


  vlucht; alles wordt meegetrokken. Het gevaar


  waardoor men bedreigd wordt, is voor allen hetzelfde.


  [...] Men vlucht gezamenlijk, daar het zo beter


  vluchten is. De impuls is dezelfde, de energie van de


  een verhoogt die van de ander, de mensen duwen


  elkaar in dezelfde richting voort. Zolang men bij


  elkaar is ondergaat men het gevaar als verdeeld.


  


  


  Elias Canetti, Massa en macht (1960)


  



  


  


  De angst op de Amerikaanse beurzen verspreidde zich als een virus, algoritmen die naar elkaar aan het 'sniffen' en 'snipen' waren langs hun glasvezeltunnels in hun poging liquiditeit te vinden. Dientengevolge naderde het handelsvolume het tienvoudige van de normale niveaus: er werden honderd miljoen aandelen per minuut gekocht en verkocht. Maar het cijfer was misleidend. De posities werden slechts fracties van seconden ingenomen voor ze werden doorgegeven - wat in het latere onderzoek een 'hete aardappel'-effect werd genoemd. Dit abnormaal hoge niveau van activiteit werd nu zelf een kritieke factor in de toenemende paniek.


  Om 20.32 uur Midden-Europese tijd had namens het Ivy Asset Strategy Fund een algoritme een verkooporder op de beurs geplaatst van vijfenzeventigduizend e-minicontracten (elektronisch verhandelde S&P 500-futures) met een nominale waarde van 4,1 miljard dollar. Opdat het dumpen van zo'n grote hoeveelheid de koers niet te veel zou beïnvloeden, was het algoritme geprogrammeerd om zijn handelsactiviteiten zodanig te beperken dat het volume van de verkopen op ieder willekeurig moment gemiddeld niet meer dan negen procent van de totale markt in beslag nam. Met die snelheid zou het hele proces waarschijnlijk tussen de drie en vier uur duren. Maar met een markt die tien keer groter was dan normaal, paste het algoritme zich dienovereenkomstig aan en voltooide zijn opdracht in negentien minuten.


  


  


  Zodra de opening groot genoeg was, glipte Gabrielle tussen de hekken door en begaf zich op weg over het parkeerterrein. Ze was nog niet ver toen ze achter zich iemand hoorde roepen. Ze draaide zich om en zag dat Quarry zich van de groep had losgemaakt en met grote passen op haar afliep. Leclerc riep dat hij terug moest komen, maar Quarry reageerde met een afwijzend gebaar van zijn arm en bleef doorlopen.


  'Ik laat je niet alleen naar binnen gaan, Gabs,' zei hij toen hij bij haar was. 'Dit is mijn fout, niet de jouwe. Ik heb hem hierin betrokken.'


  'Het is niemands fout, Hugo,' zei ze zonder hem aan te kijken. 'Hij is ziek.'


  'Maar toch, vind je het niet erg als ik aanhaak?'


  Ze knarste met haar tanden. Als ik aanhaak. Alsof ze de polonaise deden! 'Dat moet je zelf weten.'


  Maar toen ze de hoek om gingen en Gabrielle haar man in de deuropening van het laaddock zag staan, was ze blij dat ze iemand bij zich had, ook al was het Quarry, want Alex had in zijn ene hand een lange ijzeren staaf en in zijn andere een grote rode jerrycan, en alles aan hem was verontrustend en psychotisch - zoals hij bewegingloos stond, het bloed en de olie op zijn gezicht en in zijn haar en uitgesmeerd over zijn kleren, de angstaanjagende starende blik, de stank van benzine.


  Hij zei: 'Snel, kom mee, het gaat nu echt beginnen,' en voordat ze bij hem waren, draaide hij zich om en verdween naar binnen. Ze renden hem achterna, langs de bmw, door het laaddock, voorbij de moederborden en de taperobots. Het was er warm. De verdampende benzine maakte ademhalen lastig. Gabrielle moest de boord van haar jasje over haar neus drukken. Verderop klonk een geluid als in een gekkengesticht.


  Alex, dacht ze, Alex, Alex...


  Quarry riep hem in paniek na: 'Jezus Alex, straks vliegt de boel in de lucht...'


  Ze liepen nu een grote ruimte in die gevuld was met panische kreten. Hoffmann had het geluid van de grote televisieschermen keihard gezet. Afgezien van die herrie ging er ergens een man tekeer als een verslaggever bij de laatste honderden meters van een belangrijke paardenrace. Ze herkende het niet, maar Quarry wel: de directe audiofeed van de beursvloer van de S&P 500 in Chicago.


  'En daar komen ze weer om ze te verkopen! Transactie op 9,50, nu op 9,20, nu op negen rond, nu ook op 8,50. Nogmaals, jongens... aangeboden verkoopprijs: acht rond! Aangeboden verkoopprijs: zeven rond..!'


  Op de achtergrond schreeuwden mensen alsof ze ooggetuigen waren van een ramp. Op een van de televisieschermen las Gabrielle: DOW, S&P 500, NASDAQ BELEVEN DE GROOTSTE DAGDALINGEN IN MEER DAN EEN JAAR.


  Een man leverde commentaar bij beelden van een oproer in het donker: 'De hedgefondsen gaan proberen Italië kapot te maken, ze gaan proberen Spanje kapot te maken. Er is geen motie...'


  De kop veranderde: VIX MET NOG EENS 30% OMHOOG. Ze had geen idee wat het betekende. En alweer zag ze de woorden veranderen: DOW MET RUIM 500 PUNTENGEDAALD.


  Quarry stond als aan de grond genageld. 'Ga me niet vertellen dat wij dat doen.'


  Hoffmann hield de jerrycan ondersteboven en goot de benzine uit over de CVE's. 'Wij zijn het begonnen. We hebben New York aangevallen. Een lawine ontketend.'


  'Jongens, we zijn vandaag vierenzestig indexpunten gezakt, jongens...''


  In de loop van die dag werden er 19,4 miljard aandelen verhandeld op de New York Stock Exchange, meer dan in het hele decennium tussen 1960 en 1970. De gebeurtenissen werden aangegeven in milliseconden, ver voorbij de snelheid van het menselijk begrip. Ze konden pas later gereconstrueerd worden toen de computers hun geheimen prijsgaven.


  Volgens een rapport van de dataleverancier Nanex schoot om 20.42.43,675 uur Midden-Europese tijd 'het transactieverkeer per seconde van alle NYSE-, NYSE/ARCA- en Nasdaq-aandelen binnen vijfenzeventig milliseconden naar een verzadigingsniveau'. Vierhonderd milliseconden daarna verkocht het algoritme van het Ivy Asset Strategy Fund nog een tranche van e-mini's ter waarde van honderdvijfentwintig miljoen dollar, ondanks de scherp dalende koers. Vijfentwintig milliseconden later werd door een ander algoritme voor nog eens honderd miljoen dollar aan elektronisch verhandelde futures van de hand gedaan. De Dow was met zeshonderddertig punten gekelderd, een seconde later met zevenhonderdtwintig. Quarry, gehypnotiseerd door de veranderende cijfers, zag het allemaal gebeuren. Achteraf zei hij dat het was 'alsof hij naar zo'n tekenfilm keek waarbij iemand over de rand van een ravijn rent en in de lucht blijft hangen tot hij naar beneden kijkt, en dan pas omlaag stort'.


  


  


  Buiten waren drie brandweerauto's tot stilstand gekomen naast de politiewagens. Overal waren mannen, overal waren lampen. Leclerc zei dat ze aan de slag moesten gaan. De kaken van de hydraulische tang deden hem denken aan een gigantische bek die één voor één de zware ijzeren hekspijlen doorbeet alsof het grassprietjes waren.


  


  


  Gabrielle was op haar man aan het inpraten. 'Kom mee, Alex. Laat dat nou maar zitten, dan gaan we hier weg.'


  Hoffmann had net de laatste jerrycan leeggegoten en liet hem vallen. Met zijn tanden begon hij het pakje schoonmaakdoekjes open te scheuren. 'Ik moet alleen dit nog even afmaken.' Hij spuugde een stukje plastic uit. 'Gaan jullie maar alvast. Ik kom zo.' Hij keek haar aan, en even was hij weer de oude Alex. 'Ik hou van je. Ga nu maar.' Hij haalde het doekje door de benzine op de behuizing van een moederbord tot het doorweekt was. In zijn andere hand had hij een aansteker. 'Ga dan,' herhaalde hij, en zijn stem klonk zo vertwijfeld dat Gabrielle achteruit begon te lopen.


  Op CNBC zei de commentator: 'Dit is eigenlijk een capitulatie, dit is een klassieke capitulatie. Er heerst angst in deze markt, kijk eens naar de VIX, die is vandaag gewoonweg aan het exploderen...'


  Quarry kon niet geloven wat hij op het handelsscherm zag. Binnen enkele seconden was de Dow van achthonderd naar negenhonderd punten in de min gegaan. De VIX was met veertig procent gestegen... Christus nog aan toe, dat was bijna een half miljard dollar winst op die ene positie. VIXAL was al zijn opties op de geshorte aandelen aan het uitoefenen en ze tegen krankzinnig lage koersen aan het oppikken - P&G, Accenture, Wynn Resorts, Exelon, 3-M...


  De hysterische stem vanaf de beursvloer van Chicago bleef doortieren met een snik in zijn stem:'Aangeboden verkoopprijs: vijfenzeventig rond, jongens, een aanbod van zeventig rond, en daar komt Morgan Stanley met een verkooporder...''


  Quarry hoorde woesj en zag vuur uit Hoffmanns vingers komen. Niet nu, dacht hij, wacht nog even tot VIXAL zijn transacties voltooid heeft. Naast hem gilde Gabrielle: 'Alex!' Quarry stoof naar de deur. Het vuur verliet Hoffmanns hand, leek even in de lucht te dansen en dijde toen uit tot een helle, uiteenspattende ster.


  


  


  De tweede en beslissende liquiditeitscrisis van de zeven minuten durende Flash Crash was net begonnen toen Hoffmann om 20.45 uur Midden-Europese tijd de lege jerrycan liet vallen. In de hele wereld keken beleggers naar hun schermen en stopten óf met handelen, óf deden alles de deur uit. Zoals in het officiële rapport stond:'Omdat de koersen van veel soorten effecten gelijktijdig daalden, hadden ze het gevoel dat er een ramp van ongekende afmetingen boven hun hoofd hing waarop hun systemen niet berekend waren. [...] Een significant aantal trok zich geheel terug van de beurzen.'


  In vijftien seconden tijd, beginnend om 20.45.13 uur, verhandelden supersnelle algoritmische programma's zevenentwintigduizend e-minicontracten - negenenveertig procent van het totale volume - maar slechts tweehonderd daarvan werden daadwerkelijk verkocht: het was allemaal niet meer dan een spel met hete aardappels, er waren geen echte kopers. De liquiditeit nam af tot één procent van zijn vorige niveau. Om 20.45.27 uur, terwijl Hoffmann op zijn aansteker klikte, stroomden in een tijdsbestek van vijfhonderd milliseconden opeenvolgende verkopers de markt in en daalde de koers van de e-mini van duizendzeventig naar duizendtweeenzestig naar duizendnegenenvijftig en ten slotte naar duizendzesenvijftig, en op dat punt lokte de dramatische koersbeweging vanzelf een CME Globex Stop Price Logic event uit: het vijf seconden stilleggen van alle handel op de Chicago S&P Futures-beurs, om gelegenheid te geven liquiditeit in de markt te brengen.


  De Dow was met bijna duizend punten gezakt.


  


  


  De tijdgecodeerde opnamen van de open kanalen van de politieradio's bewijzen dat precies op het moment waarop de beurs van Chicago bevroor - om 20.45.28 uur - een explosie te horen was in het computergebouw aan de Route de Clerval. Leclerc was naar het gebouw aan het hollen, achter de gendarmes aan, toen de knal hem deed stilstaan en hij neerknielde, met zijn armen over zijn hoofd - een onwaardige houding voor een politieman van zijn rang, dacht hij naderhand, maar het was niet anders. Een aantal jongere mannen, met een durf die voortkomt uit onervarenheid, bleef doorlopen, en tegen de tijd dat Leclerc weer op zijn benen stond kwamen ze al terug de hoek om gerend, Gabrielle en Quarry meesleurend.


  Leclerc riep: 'Waar is Hoffmann?'


  Er kwam een bulderend geluid uit het gebouw.


  Angst voor de indringer in de nacht. Angst overvallen te worden en mishandeld. Angst voor ziekte. Angst voor krankzinnigheid. Angst voor eenzaamheid. Angst in de val te zitten in een brandend gebouw...


  De camera's filmen Hoffmann emotieloos, wetenschappelijk, terwijl hij weer bij bewustzijn komt in de grote centrale ruimte. De schermen zijn allemaal gesprongen. De moederborden zijn dood, VIXAL verdelgd. Er is niets te horen behalve het geluid van de vlammen die zich een weg banen van kamer naar kamer, vretend aan de houten scheidingswanden, de verhoogde vloeren en verlaagde plafonds, de kilometers kabel, de plastic bestanddelen van de CVE's.


  Hoffmann komt op handen en voeten overeind, gaat dan op zijn knieën zitten, waarna hij zich wankelend verheft. Hij staat te zwaaien op zijn voeten. Hij worstelt zich uit zijn jack en met het kledingstuk voor zich als bescherming stormt hij het inferno van de glasvezelkamer in, langs smeulende en stationaire robots, door de donker geworden CVE-ruimte en vervolgens het laaddock in. Hij ziet dat het rolluik gesloten is. Hoe kan dat? Hij slaat met de muis van zijn hand op de knop om het rolluik te openen. Er gebeurt niets. Verwoed herhaalt hij de beweging, alsof hij de knop de muur in wil hameren. Nog steeds niets. Alle lichten zijn uit: de brand moet kortsluiting hebben veroorzaakt. Terwijl hij zich omdraait gaan zijn ogen omhoog naar de toekijkende lens, en in die ogen is een wirwar van emoties te zien - woede, zelfs een soort maniakale triomf, en angst uiteraard.


  


  


  
    Als vrees toeneemt tot dodelijke angst, kunnen we, zoals bij alle heftige emoties, uiteenlopende gevolgen waarnemen.
  


  Hoffmann heeft nu een keus. Hij kan blijven waar hij is en het risico lopen levend te verbranden als het rolluik niet opengaat. Of hij kan proberen de vlammen weer te trotseren en bij de brandtrap in de hoek van de taperobotkamer te komen. De berekening in zijn ogen...


  Hij kiest voor het laatste. De hitte heeft de afgelopen minuut aan intensiteit gewonnen. De vlammen verspreiden een felle gloed. De perspexkasten zijn aan het smelten. Een van de robots heeft vlam gevat en is doormidden aan het smelten, en als Hoffmann erlangs rent, valt de machine bij het middenrif voorover in een vurige buiging en klettert achter hem tegen de vloer.


  De ijzeren trap is te heet om met zijn handen aan te raken. Hij voelt de hitte van het metaal zelfs door zijn schoenzolen heen. De treden lopen niet helemaal door tot aan het dak, maar slechts tot de donkere volgende verdieping. In het heloranje schijnsel van het vuur achter hem kan hij een grote ruimte met drie deuren onderscheiden. Er giert een geluid als van een wervelwind. Hij kan niet uitmaken of het van links of rechts komt. Ergens in de verte hoort hij kabaal als een deel van de vloer instort. Hij richt zijn gezicht naar de scanner om de eerste deur te openen. Als die niet reageert veegt hij zijn gezicht af aan zijn mouwen, want met al het zweet en vet op zijn huid is het mogelijk dat de scanner hem niet herkent. Maar ook nu zijn gezicht schoner is, blijft een reactie uit. De tweede deur gaat evenmin open. De derde wel en hij stapt het pikkedonker in. De nachtzichtcamera's filmen Hoffmann die blind de muren aftast naar de volgende uitgang, en zo gaat het verder, van kamer naar kamer, in zijn poging uit de doolhof van het gebouw te ontsnappen, tot hij ten slotte, aan het einde van een gang, een deur opent naar een oven. Een tong van vuur racet naar de verse zuurstofvoorraad, als een uitgehongerd dier. Hij draait zich om en rent. De vlammen lijken hem te achtervolgen en verlichten het glanzende metaal van een trap verderop. Hoffmann verdwijnt uit het zicht van de camera. Een seconde later bereikt de vuurbal de lens. Daarna houden de beelden op.


  


  


  Voor de mensen die buiten staan te kijken, lijkt het computergebouw op een snelkookpan. Er zijn geen vlammen zichtbaar, er komt alleen rook uit de naden en luchtkokers van het gebouw, begeleid door een onophoudelijk gebrul. De brandweer spuit uit drie verschillende richtingen water op de muren in een poging ze af te koelen. De brandweercommandant vreest, legt hij Leclerc uit, dat ze met het opensnijden van de deuren het vuur alleen maar voeden. Desondanks blijft de infraroodapparatuur verschuivende zwarte kernen in het gebouw detecteren waar de hitte minder intens is en waar iemand zou kunnen overleven. Een team gehuld in zware beschermende kleding is zich aan het voorbereiden om naar binnen te gaan.


  Gabrielle is met Quarry naar achteren gebracht tot vlak bij het hek. Iemand heeft een deken om haar schouders gelegd. Ze staan allebei te kijken. Plotseling schiet vanaf het platte dak van het gebouw een oranje vlam de avondhemel in. Hij lijkt in vorm, zo niet in kleur, op de vuurpluim van een raffinaderij die gasvormig afval affakkelt. Er maakt zich iets los aan de onderkant. Het duurt even voordat iedereen zich realiseert dat het de brandende contouren van een man zijn. Hij rent met gestrekte armen naar de rand van het dak, springt en valt als Icarus.
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  Maar welke groepen uiteindelijk de overhand zullen


  krijgen kan geen mens voorspellen; want we weten


  heel goed dat veel groepen, die voorheen uiterst ver


  ontwikkeld waren, nu uitgestorven zijn.


  


  


  Charles Darwin, Over het ontstaan van soorten


  (1859)


  



  


  


  Het was bijna middernacht en de straten die naar Les Eaux-Vives voerden waren stil, de rolluiken van de winkels omlaag, de restaurants dicht. Quarry en Leclerc zaten zwijgend naast elkaar op de achterbank van een politiewagen.


  Uiteindelijk zei Leclerc: 'Weet u zeker dat u niet liever naar huis wilt worden gebracht?'


  'Nee. Dank u. Ik moet mijn investeerders inlichten voordat ze op het nieuws horen wat er is gebeurd.'


  'Het is ongetwijfeld een van de belangrijkste items.'


  'Ongetwijfeld.'


  'Toch, als ik het zeggen mag, moet u goed op uzelf passen na zo'n trauma.'


  'Dat zal ik doen, geen zorgen.'


  'Madame Hoffmann is in elk geval in een ziekenhuis, waar ze behandeld kan worden voor een vertraagde shock...'


  'Ik red me wel, inspecteur.'


  Quarry legde zijn kin in zijn hand en keek uit het raam om verdere conversatie te ontmoedigen. Leclerc staarde aan de andere zijde naar de straat. Idioot om te bedenken dat hij amper vierentwintig uur geleden aan een routinedienst was begonnen. Je wist nooit wat het leven voor je in petto had. De korpschef had hem vanaf het diner in Zürich gebeld om hem te feliciteren met de 'snelle afhandeling van een potentieel pijnlijke situatie'. Het ministerie van Financiën was tevreden; de reputatie van Genève als een centrum voor investeerders zou van deze smet geen schade oplopen. Toch had hij op de een of andere manier het gevoel dat hij had gefaald, dat hij steeds een paar cruciale uren achter de feiten aan had gelopen. Ik had vanochtend vroeg met Hoffmann naar het ziekenhuis moeten gaan en moeten eisen dat hij zich liet behandelden, dan zou dit alles niet zijn gebeurd, dacht hij. Hij zei, bijna tegen zichzelf: 'Ik had het beter moeten aanpakken.'


  Quarry wierp hem een zijdelingse blik toe. 'Wat zei u?'


  'Ik zat te denken dat ik de zaken beter had kunnen aanpakken, monsieur, dan had deze hele tragedie misschien voorkomen kunnen worden. Ik had bijvoorbeeld eerder moeten onderkennen - meteen in het begin al - dat monsieur Hoffmann in een vergevorderde staat van psychose verkeerde.' Hij dacht aan het boek van Darwin en Hoffmanns krankzinnige bewering dat de man op de foto een aanwijzing bood over waarom hij was aangevallen.


  'Misschien.' Quarry klonk niet overtuigd.


  'Of anders wel bij de tentoonstelling van madame Hoffmann...'


  'Luister, zal ik u de waarheid vertellen?' zei Quarry. 'Alex was een excentriekeling. Altijd al geweest. Ik had de avond waarop ik hem ontmoette al kunnen weten waar ik aan begon. Het is niks waar u iets aan kunt doen, sorry dat ik het zeg.'


  'Maar dan nog...'


  'Begrijp me niet verkeerd, ik vind het ook heel erg dat het zo met hem is afgelopen. Maar stel je voor, al die tijd heeft hij recht onder mijn neus praktisch een heel schaduwbedrijf geleid. Hij heeft mij bespioneerd, zijn vrouw, zichzélf...'


  Leclerc overpeinsde hoe vaak hij zulke uitingen van ongeloof had gehoord uit de mond van echtgenotes en echtgenoten, geliefden en vrienden; hoe slecht we weten wat er werkelijk omgaat in het hoofd van degenen die we het best denken te kennen. Hij vroeg op milde toon: 'Hoe gaat het zonder hem verder met de firma?'


  'De firma? Wat voor firma? Het is afgelopen met de firma.'


  'Ja, ik begrijp dat de publiciteit schadelijk kan zijn...'


  'O ja? Zou u denken? "Schizofrene bankier draait door, vermoordt twee mensen, steekt een gebouw in brand..." Dat soort dingen?'


  De auto kwam tot stilstand voor het kantoorgebouw. Quarry legde zijn hoofd tegen de achterbank en staarde naar het plafond. Hij slaakte een lange zucht. 'Wat een gesodemieter.'


  'Zeg dat wel.'


  'Maar ja.' Quarry opende vermoeid het portier. 'Ik neem aan dat ik u morgenochtend weer spreek.'


  Leclerc antwoordde: 'Nee monsieur, mij spreekt u niet meer. De zaak is nu in handen van een zeer competente jonge rechercheur, Moynier. U zult hem efficiënt vinden.'


  'O, oké.' Quarry leek vagelijk teleurgesteld. Hij gaf de politieman een hand. 'Dan hoor ik wel van uw collega. Tot ziens.'


  Hij zwaaide zijn lange benen met een soepele beweging op het trottoir en stapte uit.


  'Tot ziens. Trouwens,' voegde Leclerc er snel aan toe voordat Quarry het portier dicht kon gooien. Hij boog zich over de achterbank heen. 'Die technische problemen eerder op de avond... ik wilde nog vragen hoe ernstig die waren.'


  Mensen om de tuin leiden ging Quarry nog altijd makkelijk af. 'O, dat was niks. Niks ernstigs.'


  'Maar uw collega zei dat jullie het systeem niet meer in de hand hadden...'


  'Dat was niet letterlijk bedoeld. U weet wel, computers...'


  'Ach ja. Computers!'


  Quarry sloot het portier. De politiewagen reed weg. Leclerc keek achterom en zag de financier het gebouw in verdwijnen. Er gleed een schaduw door zijn geest, maar hij was te moe om erachteraan te jagen.


  'Waarheen, chef?' vroeg de chauffeur.


  Leclerc antwoordde: 'In zuidelijke richting over de weg naar Annecy-le-Vieux.'


  'Uw huis in Frankrijk?'


  'Vlak over de grens. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik kan het me niet meer veroorloven in Genève te wonen.'


  'Breek me de bek niet open. Het is helemaal overgenomen door de buitenlanders...'


  De chauffeur begon te praten over huizenprijzen. Leclerc ging achterover zitten op de bank en deed zijn ogen dicht. Hij sliep al voordat ze de Franse grens bereikten.


  


  


  De gendarmes hadden het kantoorgebouw verlaten. Eén lift was afgezet met zwart-geel lint en er hing een waarschuwing op - gevaar: defect - maar de andere werkte wel en na een korte aarzeling stapte Quarry in.


  Van der Zijl en Ju-Long zaten op hem te wachten in de receptie en stonden op toen hij binnenkwam. Ze zagen er zeer ontdaan uit.


  Van der Zijl zei: 'Het was net op het nieuws. Ze zonden beelden uit van de brand en van dit kantoor - alles.'


  Quarry vloekte en keek op zijn horloge. 'Dan moet ik meteen onze belangrijkste klanten gaan mailen. Ze kunnen het maar beter eerst van ons horen.' Hij zag Van der Zijl en Ju-Long elkaar aankijken. 'Wat is er?'


  Ju-Long antwoordde: 'Voordat je dat doet, moet je eerst even komen kijken.'


  Quarry volgde hen de handelsvloer op. Tot zijn verbazing waren alle kwanten er nog. Toen ze hem zagen, kwamen ze overeind en bleven in doodse stilte staan. Hij vroeg zich af of het bedoeld was als een teken van respect. Hij hoopte niet dat ze een toespraak verwachtten. Uit macht der gewoonte keek hij omhoog naar de televisieschermen. De Dow had bijna twee derde van zijn verliezen goedgemaakt en was met driehonderdzevenentachtig punten in de min gesloten; de VIX was met zestig procent gestegen. De uitslag van de verkiezingen in Groot-Brittannië werd voorspeld aan de hand van een landelijke exitpoll: geen absolute meerderheid. Een meerderheid gaf nog geen macht, dacht hij zuur. Hij controleerde het dichtstbijzijnde scherm voor de W&V van die dag, knipperde met zijn ogen, keek nogmaals en draaide zich toen om naar de anderen.


  'Het klopt,' zei Ju-Long. De krach heeft ons een winst opgeleverd van 4,1 miljard dollar.'


  'En het mooie ervan,' voegde Van der Zijl eraan toe, 'is dat dat maar 0,4 procent van de totale beursvolatiliteit vertegenwoordigt. Niemand zal het ooit merken, behalve wij.'


  'Jezusmina.' Quarry berekende vlug op welk bedrag datneerkwam voor hem. 'Dat betekent dat VIXAL alle transacties heeft weten te voltooien voordat Alex het vernietigde.'


  Het was even stil en toen zei Ju-Long zachtjes: 'Hij heeft VIXAL niet vernietigd, Hugo. Het is nog steeds aan het handelen.'


  'Wat?'


  'VIXAL is nog steeds aan het handelen.'


  'Maar dat kan niet. Het gebouw met de hardware is tot de grond toe afgebrand, ik heb het zelf gezien.'


  'Dan moet er nog ergens anders hardware zijn. Er lijkt een wonder te zijn geschied. Heb je het intranet gezien? De bedrijfsslogan is veranderd.'


  Quarry keek naar de kwanten. Hun gezichtsuitdrukking was leeg en stralend tegelijk, als van sekteleden. Het was griezelig. Een aantal knikte hem bemoedigend toe. Hij boog zich naar voren om de screensaver te lezen.


  


  


  HET BEDRIJF VAN DE TOEKOMST HEEFT


  GEEN PERSONEEL


  HET BEDRIJF VAN DE TOEKOMST HEEFT


  GEEN MANAGERS


  HET BEDRIJF VAN DE TOEKOMSTIS EEN


  DIGITALE ENTITEIT


  HET BEDRIJF VAN DE TOEKOMSTIS LEVEND


  


  


  In zijn kantoor schreef Quarry een e-mail aan de investeerders.


  


  


  
    Aan: Etienne & Clarisse Mussard, Elmira Gulzhan & François

    De Gombart-Tonnelle, Ezra Klein, Bill Easterbrook, Amschel

    Herxheimer, lain Mould, Mieczyslaw Lukasinski, Liwei Xu, Qi

    Zhang
  


  
    

    Van: Hugo Quarry

    Onderwerp: Alex
  


  


  
    Beste vrienden,

    Als jullie dit lezen, hebben jullie waarschijnlijk al het tragische verhaal gehoord van wat Alex Hoffmann gisteren is overkomen. Ik neem later vandaag met ieder van jullie contact op om de situatie te bespreken. Op dit moment wil ik jullie laten weten dat hij in uitstekende medische handen is, en dat onze gedachten zowel bij hem als bij Gabrielle zijn in dit moeilijke uur. Het is uiteraard te vroeg om het al te hebben over de toekomst van het door hem opgerichte bedrijf, maar ik kan jullie geruststellen dat hij systemen heeft achterlaten die betekenen dat jullie investeringen niet alleen blijven gedijen, maar naar mijn overtuiging ook steeds winstgevender zullen worden. Ik zal daar over de telefoon meer over vertellen.
  


  


  


  De kwanten hadden erover gestemd op de handelsvloer en besloten de gebeurtenissen stil te houden. In ruil daarvoor zou iedereen per direct een geldbonus van vijf miljoen dollar ontvangen. In de toekomst zouden er nog meer bedragen worden uitgekeerd, waarvan de hoogte nog moest worden vastgesteld en die afhankelijk was van de prestaties van VIXAL. Niemand had tegengestemd. Ook al, zo vermoedde Quarry, omdat ze gezien hadden wat Rajamani was overkomen.


  Er werd op de deur geklopt. Quarry riep: 'Binnen!' Het was Genoud.


  'Dag, Maurice. Wat is er?'


  'Ik ben gekomen om die camera's weg te halen, als u het goedvindt.'


  Quarry dacht aan VIXAL. Hij stelde het zich voor als een lichtgevende hemelse digitale wolk, die zo nu en dan naar de aarde afdaalde, VIXAL zou overal kunnen zijn: in een broeierig, naar kerosine stinkend industriegebied met kuilen in het wegdek en waar de cicaden oorverdovend sjirpten naast een internationaal vliegveld in Zuidoost-Azië of Latijns-Amerika, of in een koel en lommerrijk bedrijvenpark in de zachte heldere regen van New England of het Rijnland, of op een zelden bezochte en verduisterde verdieping van een gloednieuw kantoorgebouw in de City van Londen of Mumbai of Sao Paulo, of heimelijk genesteld in honderdduizend pc's. Het was overal om ons heen, dacht hij, in de lucht die we ademden. Hij keek omhoog naar de verborgen camera en maakte een heel kleine buiging van eerbied.


  'Laat ze maar zitten,' zei hij.


  


  


  Gabrielle was terug op de plek waar ze haar dag was begonnen, in het Hópital Universitaire, alleen zat ze dit keer aan het bed van haar man. Hij had een eigen kamer gekregen aan het einde van een verduisterde afdeling op de derde verdieping. De ramen waren getralied en op de gang naast de deur zaten twee gendarmes, een man en een vrouw. Alex was amper te zien onder alle verbanden en slangetjes. Hij was niet meer bij bewustzijn geweest sinds hij de grond had geraakt. Ze had te horen gekregen dat hij meerdere fracturen en tweedegraadsbrandwonden had. Ze hadden hem net binnengebracht na een spoedoperatie en aangesloten op een infuus en een monitor; hij was geïntubeerd. De chirurg weigerde een prognose te geven, zei alleen dat de eerste vierentwintig uur kritiek waren. Vier oplichtende smaragdgroene lijnen bewogen zich hypnotisch in milde pieken en dalen over het scherm. Het deed haar denken aan hun huwelijksreis, aan hoe ze hadden gekeken naar de brandingsgolven die ver op zee ontstonden en hun voortgang hadden gevolgd helemaal tot aan het strand.


  Alex schreeuwde het uit in zijn kunstmatige slaap. Iets leek hem vreselijk op te winden. Ze raakte zijn omzwachtelde hand aan en vroeg zich af wat er door dat briljante brein ging. 'Het is goed, schat. Alles komt goed.' Ze legde haar hoofd op het kussen naast het zijne. Het stemde haar vreemd gelukkig, ondanks alles wat er gebeurd was, dat ze hem eindelijk bij zich had. Achter de tralieramen sloeg een kerkklok middernacht. Zachtjes begon ze een wiegeliedje te zingen.


  


  Dankbetuiging

  



  Ik wil allen bedanken die met hun zo gul gedeelde expertise dit boek mogelijk hebben gemaakt: eerst en vooral Neville Quie van Citi, die me veel nuttige suggesties en contacten aan de hand heeft gedaan en die me, samen met Cameron Small, geduldig door de doolhof van shorts en out-of-the-money puts heeft geholpen; Charles Scott, voorheen van Morgan Stanley, die het concept met me heeft besproken, het manuscript heeft gelezen en me heeft voorgesteld aan Andre Stern van Oxford Asset Management; Eli Lederman, voormalig CEO van Turquoise, en David Keetly en John Mansell van Polar Capital Alva Fund, die allen leerzame inzichten hebben gegeven; Leda Braga, Mike Platt, Pawel Lewicki en het algoritmische team van BlueCrest voor hun gastvrijheid en omdat ik een dag met hen mee mocht lopen; Christian Holzer voor zijn advies over de VIX; Lucie Chaumeton voor het checken van de feiten; Philippe Jabre van Jabre Capital Partners SA voor het delen van zijn kennis van financiële markten; dr. Ian Bird, hoofd van het Large Hadron Collider Computing Grid Project, voor twee rondleidingen en inzichten in het CERN van de jaren negentig; Ariane Koek, James Gillies, Christine Sutton en Barbara Warmbein van de persdienst van CERN; dr. Bryan Lynn, een academisch fysicus die zowel bij Merrill Lynch als bij CERN heeft gewerkt en zo aardig was zijn ervaringen met deze verschillende werelden te beschrijven; Jean-Philippe Brandt van de politie van Genève, die me heeft rondgeleid door de stad en mijn vragen over politieprocedures heeft beantwoord; Stephen Golding, radioloog van het John Radcliffe Hospital in Oxford, die me heeft ingelicht over hersenscans en me in contact heeft gebracht met professor Christoph Becker en dr. Minerva Becker, die op hun beurt zeer behulpzaam een rondleiding voor me hebben georganiseerd over de radiologische afdeling van het Hôpital Universitaire in Genève. Niemand van hen is uiteraard verantwoordelijk voor de fouten, ondeugdelijke meningen en bizarre fantasieën in dit boek.


  Ten slotte wil ik een speciaal word van dank uiten aan Angela Palmer, die me onbaatzuchtig toestond het idee van haar prachtige kunstwerken te lenen en aan Gabrielle Hoffmann toe te dichten (de originelen zijn te zien op angelaspalmer.com), en aan Paul Greengrass, voor zijn wijze raad, trouwe vriendschap en het delen van talloze Liquidity Replenishment Points tijdens de totstandkoming van dit boek.


  


  


  Robert Harris


  11 juli 2011


  


  Verantwoording

  



  Voor de citaten uit het werk van Charles Darwin is gebruikgemaakt van de volgende vertalingen:


  Over het ontstaan van soorten, vertaald door Ludo Hellemans, Uitgeverij Nieuwezijds, Amsterdam (2000).


  De afstamming van de mens, vertaald door Ludo Hellemans, Uitgeverij Nieuwezijds, Amsterdam (2002).


  Het uitdrukken van emoties bij mens en dier, vertaald door Fieke Lakmaker, Uitgeverij Nieuwezijds, Amsterdam (1999)


  



  Het citaat uit Zakendoen met de snelheid van een gedachte van Bill Gates is afkomstig uit de vertaling van Ingrid Mer-sel, Uitgeverij J.M. Meulenhoff, Amsterdam (1999).


  



  De citaten uit Massa en macht van Elias Canetti stammen uit de vertaling van Jenny Tuin, Uitgeverij Athenaeum, Polak & Van Gennep, Amsterdam (1995).
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