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			Voor mijn moeder, al houdt ze niet van spookverhalen.

			

			En voor Xaver en Karoline.

		

	


	
		
			

			

			In liefde en oorlog is alles geoorloofd.

			– Spreekwoord

			

			

			‘I’m your biggest fan,

			I’ll follow you until you love me.’

			

			– Lady Gaga, ‘Paparazzi’

		

	


	
		
			Een anonieme brief

			

			

			Liefste Jan,

			

			Geen enkel verhaal heeft een happy end. Al klimt Richard Gere nog duizend keer de brandtrap op om zijn Pretty Woman te kussen, het is allemaal maar schijn.

			Want hoezeer we er ook op hopen, hoezeer we er ook naar kunnen verlangen, de kus vlak voor de aftiteling is toch een leugen. Het is het begin, vermomd als het einde. Beslissender is immers wat daarna komt.

			Daarbij vergeleken zijn de sprookjes die ze ons vertelden toen we klein waren veel eerlijker. Heb jij al eens stilgestaan bij de zin waar bijna elk sprookje mee eindigt?

			En ze leefden nog lang en gelukkig.

			Daarin schuilt de onontkoombare waarheid. Want aan het eind wacht altijd het verlies. En het ironische is dat het pijnlijker zal zijn naarmate je gelukkiger was.

			Als je op een dag deze brief krijgt, zullen we allebei geleden hebben en de pijn zal onbeschrijfelijk zijn. Dat is het ogenblik waarop je begrijpt wat ware liefde betekent en dat niets op aarde toevallig gebeurt.

			Geloof me, hoe erg het ook zal worden, je zult me dankbaar zijn voor de pijn. Nee, meer nog: je zult me erom liefhebben. Zoals ik jou nu ook liefheb. Terwijl je nog niet eens weet van mijn bestaan.

			In gedachten ben ik altijd bij jou. En binnenkort zul jij mij ook nooit meer kunnen vergeten.

		

	


	
		
			Na de regen

			

			

			

			Toen hij over de eerste schok heen was, waren de kraaien voor het raam het eerste wat Jan Forstner weer bewust waarnam. Zes donkere gestalten die roerloos naast elkaar zaten op de uitstekende tak van een rode beuk, met daarachter de staalgrijze hemel.

			De kraaien leken hem ook te zien. Ze zaten daar als zes rechters in toga, klaar om hun oordeel over Jan uit te spreken.

			Schuldig.

			Jan zat op een stoel met zijn handen krampachtig om de zitting geklemd. Hij voelde zich alsof hij bedwelmd was. Alsof hij onder een glazen stolp zat.

			Het gegalm van de stemmen en voetstappen op de ziekenhuisvloer klonk merkwaardig dof. Geen van de verpleegkundigen, politieagenten, artsen en patiënten die langs hem heen renden leek een gezicht te hebben. Hij zag ze alleen als lichte en donkere vlekken zoals je ze vanuit een draaimolen ziet. Surrealistische beelden uit een andere wereld.

			Alleen zijn gebibber voelde echt. Jan had het koud. God, wat had hij het koud! Hij had oncontroleerbare koortsrillingen waar zijn tanden van klapperden. Zelfs de wollen deken die ze over zijn schouders hadden gelegd hielp niet. Hoe kon het ook anders? De ijzige kou kwam vanbinnen. Het had een neurologische oorzaak, zei de arts in hem. Het was een reactie op de schok.

			‘Achteruit, mensen!’ riep een mannenstem. ‘Allemaal achteruit, graag!’

			Jan draaide zijn hoofd om naar de kamer waarin het gebeurd was. Er was maar een beetje bloed geweest. Een paar spatten op het linoleum, en toch…

			Iemand zei iets tegen hem. Een verpleegster. Hij kon haar gezicht vlak voor zich zien en hij merkte dat ze iets zei. Maar hij verstond haar niet. Haar stem klonk als van ver weg.

			‘Dokter Forstner, kunt u me horen?’

			Hij knikte.

			‘Blijft u hier zitten, de dokter komt dadelijk bij u.’

			Wat denk je nou, stomme koe, wilde hij haar toeschreeuwen, dat ik zo meteen opsta en wegwandel? Ik mag blij zijn dat ik niet van dit rottige stoeltje lazer.

			Hij knikte weer en kreeg er een glimlach voor terug die opbeurend was bedoeld. Toen stapte de verpleegster opzij om plaats te maken voor twee mannen die een afgedekte brancard uit de ziekenkamer wegdroegen.

			Jan staarde naar de brancard. Het was alsof die langs hem heen zou zweven – langzaam, heel langzaam – en toen hij bij Jan was aangekomen, zag hij de hand, waarvan een stukje onder het laken uitstak.

			Drie vingers. Slank. Bleek. Met roodbruine nagellak. Dezelfde kleur die de spatten op de vloer van de ziekenkamer zouden krijgen als ze begonnen op te drogen.

			Hij haalde zich Carla voor de geest. Ze zat in een badjas op de bank in de woonkamer met haar pasgewassen haar in een handdoek. De bijtende geur van verse nagellak mengde zich met die van sandelhout uit haar gezichtscrème. Ze lachte naar Jan en blies over haar vingertoppen.

			Is dit een mooi kleurtje?

			‘Nee,’ fluisterde hij. ‘Nu niet meer.’

			Het beeld verbleekte. Carla was weg. De brancard was weg. In plaats daarvan weer de draaimolen van vlekken om hem heen.

			Hij voelde een hand op zijn schouder.

			‘Dag, Jan. Veel sterkte ermee.’

			Jan keek op en herkende de agent met het litteken in zijn wenkbrauw. Hoe heette die nou toch? Jan kon het zich niet herinneren. Zijn hoofd was leeg.

			‘Sterkte,’ fluisterde hij toonloos.

			Nog steeds zaten de kraaien voor het raam. Jan voelde hun verwijtende blik en dacht dat hij hun gekras in zijn hoofd hoorde.

			Het klonk als ‘schuldig, schuldig, schuldig’ en hij dacht: ik had die bloemen niet moeten aannemen. Die stomme rozen!

			Want daar was alles mee begonnen.

		

	


	
		
			

			

			

			

			Deel 1

			

			Verliefdheid

			

			

			

			‘Ik weet dat veel van de briefjes die ik op je deur heb geplakt en in je brievenbus heb gestopt voor jou alleen maar vervelend waren, maar ik dacht dat het voor mij de eenvoudigste manier was om je mijn liefde te verklaren.’

			

			– Uit een brief van John Hinckley jr. aan Jodie Foster, geschreven op 30 maart 1981 – een paar uur voor hij een aanslag pleegde op president Reagan om indruk te maken op de actrice.
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			Nadat het spreekuur was afgelopen en zijn laatste patiënte van de dag naar haar kamer was teruggegaan, haalde dokter Jan Forstner een belegd broodje uit de bureaulade en ging voor het raam staan. Lusteloos kauwde de psychiater op het laffe, zachte spul dat een medewerkster van de kantine hem had aanbevolen als een ‘ciabatta speciaal’ en keek naar buiten in de donkere oktoberavond.

			Ze hadden voor deze week aanhoudende regen voorspeld, en die voorspelling was precies uitgekomen. Dikke druppels hamerden tegen het raam en liepen als tranen over het glas. Een krachtige oostenwind blies zwarte wolken langs de avondhemel en joeg de afgevallen bladeren door het park van de Boskliniek. Het leek wel of de natuur zich nog één keer wilde verzetten tegen het naderend einde van het jaar, voor de winter haar van het leven zou beroven.

			Achter de meeste ramen van de omliggende afdelingsgebouwen brandde licht; alleen de voormalige directeursvilla lag er helemaal donker bij. Daar waar eens de tuin was geweest, stonden nu een paar bouwcontainers, pallets met steigerpijpen en twee toilethuisjes.

			Binnenkort zouden ze beginnen met de verbouwing en er een nieuwe afdeling voor kinder- en jeugdpsychiatrie inrichten. Een project waar Jan zich de afgelopen maanden voor had ingezet en dat nu eindelijk gerealiseerd werd. De weg door de jungle van de bureaucratie was zwaar geweest en Jan had nauwelijks kunnen geloven hoeveel mensen hier allemaal hun fiat aan moesten geven, maar uiteindelijk hadden hij en zijn projectteam alle horden genomen; iets waar ze terecht trots op waren.

			In het zwakke schijnsel van de parkverlichting zag Jan een gebogen gestalte die zich door de regen voortspoedde, ergens een bocht om ging en verdween. Meteen daarna reed een bestelauto weg in de richting van de ingang. De koplampen verlichtten de regen die op het asfalt danste.

			Jan liet de rest van het broodje in de prullenmand verdwijnen en wijdde zich aan een bericht over zijn nieuwste patiënte. Een verlegen meisje van zeventien dat door een groep andere meisjes was gedwongen een hondendrol over haar gezicht uit te smeren. De meisjes hadden er met hun mobieltje een video van gemaakt die even later op YouTube stond. Verscheidene mensen hadden op vind ik leuk geklikt, waarna het meisje haar polsen had doorgesneden.

			Er werd geklopt en verpleegster Bettina stak haar hoofd om de deur. Met haar eenentwintig jaar was ze nauwelijks ouder dan Jans patiënte, maar hij wist zeker dat diezelfde meisjes bij haar geen kans hadden gehad. De jonge vrouw met de neuspiercing en het punk’s not dead-shirt onder haar verpleegstersuniform zou het groepje zonder twijfel hebben afgeschud. Weliswaar maakte ze ondanks haar lengte een slanke en breekbare indruk, maar zo nu en dan zag je aan het fonkelen in haar ogen dat je haar beter niet kon onderschatten.

			‘Pardon, dokter Forstner. Stoor ik?’

			‘Is er iets aan de hand?’

			‘Een verrassing.’ De verpleegster glimlachte samenzweerderig, deed toen de deur helemaal open en kwam binnen met een grote bos rozen. ‘Die zijn voor u.’

			‘Voor mij?’

			Bettina knikte en er viel een geblondeerde haarlok in haar gezicht die ze met een kokette hoofdbeweging wegblies. ‘Ja, ze werden net afgeleverd. Prachtig toch? Het zijn baccararozen.’

			Verbluft staarde Jan naar het boeket. Toen herinnerde hij zich de bestelauto en nam de bloemen aan.

			Carla was altijd in voor een verrassing, of het nu een zee van kaarsen in de woonkamer was op zijn verjaardag of een spontane picknick aan de rand van het bos in plaats van een doorsnee lang weekend. In elk geval had hij na de afgelopen weken niet op zo’n teken gerekend. Deze rozen moesten haar een klein vermogen hebben gekost.

			‘Uw vriendin is toch nog steeds op reis?’

			‘Ja, maar ze is over een paar dagen terug.’

			Jan bekeek de bos bloemen. Hij miste Carla meer dan hij wilde toegeven. Vooral nu.

			‘Zeg…’ Bettina schraapte haar keel. ‘Zou ik u om een gunst mogen vragen?’

			Ze zag er een beetje verlegen uit en Jan had nooit gedacht dat die anders zo zelfbewuste jonge vrouw kon blozen. Maar nu ze haar andere hand achter haar rug tevoorschijn haalde, zag ze eruit als een verlegen klein meisje.

			‘Denkt u dat uw vriendin dit voor me zou willen signeren als ze weer terug is? En u ook, als het niet te veel gevraagd is?’

			Ze hield Jan het boek voor. Jan pakte het aan en bekeek het bekende witte stofomslag met de zwarte titel:

			

			ijzige stilte

			door Carla Weller

			

			En daaronder:

			

			Onthulling van een psychiatrieschandaal

			

			Het boek had veel in Jans leven veranderd. Carla deed zijn verleden erin uit de doeken, de verdwijning van zijn broertje Sven in januari 1985 en de lange periode van kwellende onzekerheid over wat er met hem was gebeurd. Drieëntwintig eindeloos lange jaren waren voorbijgegaan, zonder dat iemand ooit een spoor van het destijds zesjarige jongetje had gevonden.

			Svens verdwijning had fatale gevolgen gehad voor Jan en zijn familie, en ook Jan zelf was bijna omgekomen. Toen hij ten slotte op een dieptepunt in zijn leven was aanbeland, was hij gedwongen terug te keren naar Fahlenberg en had een baan als arts in de Boskliniek gekregen. Niet lang daarna had de zelfmoord van een jonge vrouw ertoe geleid dat Jan een schandaal op het spoor kwam dat met Sven en de kliniek in verband stond.

			In die tijd had hij de journaliste Carla Weller leren kennen en de gebeurtenissen hadden hen aan elkaar vastgeklonken. Ze hadden hun leven op het spel gezet om de waarheid over een serie raadselachtige zelfmoorden boven tafel te krijgen en alle media hadden er verslag van gedaan.

			Jan, die een sleutelrol in de hele zaak had gespeeld, stond plotseling in het middelpunt van de belangstelling. In talloze artikelen hadden ze sensatiebelust over de onthulling van het schandaal geschreven en hij had de ophef rond zijn persoon allesbehalve prettig gevonden – vooral omdat niet alles wat er over de kwestie werd geschreven overeenstemde met de waarheid. Veel feiten waren aangedikt en met verzonnen verhalen over Jan en zijn familie opgesierd. Alsof dat wat er echt was gebeurd nog niet erg genoeg was geweest.

			Vanzelfsprekend had Carla er ook over geschreven en het had niet lang geduurd voor een uitgeverij haar een uiterst lucratief aanbod had gedaan om er een boek over te schrijven. Ze had met Jan over het aanbod gepraat en hij was ertegen geweest. Tenslotte ging het om zíjn verhaal, waar hij nu eindelijk een punt achter wilde zetten. Maar Carla had er een grote kans in gezien – en niet alleen voor zichzelf, zoals ze benadrukte. Weliswaar betekende dit boek voor haar de grote doorbraak in haar carrière, van verslaggever bij het plaatselijke sufferdje tot auteur, maar ze zag er ook de mogelijkheid in om een eind te maken aan de geruchten die haar collega’s met het ene artikel over Jan na het andere de wereld in stuurden.

			Desondanks had Jan geprobeerd haar te overreden van het contract af te zien. Wat hem betrof was er al veel te veel over hem in de openbaarheid gebracht en hij had gehoopt dat de hele zaak vroeg of laat vergeten zou worden zodra een nieuw onderwerp de pers bezighield.

			Maar Carla had zich niet laten ompraten. Het was ook háár verhaal, had ze hem voorgehouden. Ten slotte had zijzelf er bijna het leven bij verloren.

			Zo had het boek zich als een wig steeds dieper in hun relatie gedrongen – vooral toen het een bestseller bleek. Het was nu bijna een jaar na de gebeurtenissen en een paar weken na het verschijnen van het boek – Carla werd uitgenodigd voor talkshows en gaf interviews, en wie ze ook samen tegenkwamen, het eerste waar het over ging was haar boek.

			Het gevolg was dat Jan en Carla moesten vaststellen dat ze zich van elkaar hadden verwijderd – Carla die de droom van haar leven in de spotlights verwezenlijkt zag en Jan die alleen het rustige, normale leven wilde leiden waar hij al jaren vergeefs naar had verlangd.

			Toen Carla ten slotte het aanbod kreeg om een paar weken lang het land door te trekken om lezingen te geven, zagen ze daar allebei een mogelijkheid in om een tijdje apart van elkaar na te denken over de toekomst van hun relatie. Als die toekomst er nog was.

			Aangezien hij sinds Carla’s vertrek niets meer van haar had gehoord, was Jan ervan overtuigd geweest dat het voorbij was tussen hen tweeën. Maar met deze bos rozen bloeide er nieuwe hoop bij hem op. Want het was niet zo dat hij vanwege alle meningsverschillen van de laatste maanden niets meer voor haar voelde. Integendeel.

			‘Zodra ze terug is, zal ik haar het boek geven om te signeren,’ beloofde hij en toverde daarmee een brede glimlach op Bettina’s gezicht. Tegelijkertijd merkte hij een verandering op. Het kleine meisje dat even tevoorschijn was gekomen verdween en Bettina was weer de zelfbewuste vrouw van begin twintig.

			‘Dank u wel, u bent een schat! Is het goed als ik vandaag wat vroeger naar huis ga? Ik zou heel graag… nou ja, ik zou iets willen afhandelen.’

			Jan hield de bos rozen omhoog. ‘Als je me eerst even aan een vaas helpt, alsjeblieft.’

			‘Die staat al klaar.’

			Ze glipte naar het bureau in haar kamer en kwam meteen terug met een vaas.

			‘Dank je, Bettina. Wat zou ik zonder jou moeten beginnen?’

			Ze knipoogde naar hem. ‘Fijn dat u dat beseft.’

			De telefoon ging en Bettina liet hem alleen. Jan nam de hoorn op en betrapte zichzelf op de stille hoop dat het Carla was.

			‘Dokter Forstner?’ vroeg een opgewonden mannenstem. ‘U spreekt met Volker Nowak. Weet u nog wie ik ben? Ik schrijf voor de Fahlenberger Bote.’

			Natuurlijk wist Jan nog wie hij was. Nowak had een tijdje met Carla samengewerkt, totdat ze na het meer dan royale voorschot voor haar boek haar baan had opgezegd. Nowak had ook over Jan geschreven en was een van de weinigen geweest aan wie Jan een interview had gegeven.

			‘Ja, ik weet nog wie u bent.’

			‘Ik moet u dringend spreken, dokter Forstner. Hebt u vanavond tijd voor me?’

			‘Waar gaat het over?’

			Heel even was het stil aan de andere kant; toen zei Nowak met een zachte stem: ‘Dat zou ik u graag persoonlijk vertellen.’

			‘Goed dan. Ik ben tot een uur of acht op de kliniek. Daar kunt u wel langskomen.’

			‘Dat kan niet. Het kan zijn dat ik word gevolgd en ik zou u in geen geval bij de zaak willen betrekken.’

			‘Nou ja, dat doet u toch ook als u er ergens anders met mij over praat?’

			‘Het zou toch beter zijn als we elkaar niet bij u ontmoeten maar op een minder… opvallende plek. Zou dat kunnen?’

			Nu werd Jan toch nieuwsgierig. ‘Wilt u me niet tenminste even uitleggen waar het om gaat?’

			‘Laten we zeggen dat ik uw mening als vakman wil horen. Kent u Old Nick’s?’

			‘De Ierse pub in de binnenstad?’

			‘Daar zou ik om half negen kunnen zijn.’

			Jan dacht even na. Eigenlijk was hij er te moe voor, maar Nowak maakte hem nieuwsgierig. Bovendien was het zondag en misschien zou een biertje op deze vrije avond wel bijzonder goed smaken, na een inspannende werkweek.

			‘Goed dan. Half negen.’

			Nowak zuchtte opgelucht en gaf Jan zijn mobiele nummer. ‘Alleen voor het geval er iets tussen komt,’ zei hij, en hij hing op.

			Verbaasd keek Jan naar de hoorn. Wat betekende dat allemaal?

			Het kan zijn dat ik word gevolgd.

			Door wie? En waarom?

			Over een uurtje zou Jan het weten.
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			Ze stond in een donker zijstraatje tegen de muur gedrukt. Naast haar kletterde de regen op een vuilcontainer en de wind blies een gescheurde plastic zak langs haar heen.

			Het was prettig om hier te staan. Hier voelde ze zich onzichtbaar. Er was nauwelijks een mens te zien en als er al iemand voorbijkwam, was hij veel te veel door het onweer in beslag genomen om de smalle schaduw in de steeg op te merken. Want meer dan een schaduw was ze niet – een schaduw die onontdekt wilde blijven tot haar grote moment was gekomen. Zo was ze het al heel lang van plan, en tot nu toe was het plan niet veranderd.

			Tot nu toe. Want sinds twee dagen was alles anders. Iemand had haar herkend. Terwijl ze zo haar best had gedaan om niet op te vallen. Ze was vriendelijk en hulpvaardig geweest, en als het enigszins mogelijk was, had ze zich verre gehouden van alles wat de aandacht op haar had kunnen vestigen.

			En toen had ze een fout gemaakt. Het was maar een heel klein foutje, een kort moment van onachtzaamheid… en daardoor was alles anders geworden. Haar geheim liep gevaar.

			En alsof dat nog niet erg genoeg was, ging het om een journalist die als uiterst nieuwsgierig bekendstond. Hij zou dingen gaan uitpluizen, dat wist ze zeker. Misschien was hij er zelfs al mee begonnen.

			Nee, niet misschien. Hij was er beslist al mee begonnen. Als hij erachter kwam wie ze was, was het afgelopen. Haar plan, haar geluk… over en uit.

			Met gebalde vuisten keek ze naar het huis aan de overkant van de straat. Daarboven woonde hij, achter het raam op de eerste verdieping. Volker Nowak.

			Natuurlijk had zij ook over hem haar licht opgestoken. Dat was niet erg moeilijk geweest, want Nowak was in Fahlenberg geen onbekende. Hij was de man wiens onderzoek een halfjaar geleden had geleid tot de aanhouding van een drugsdealer die al lange tijd werd gezocht. Omdat hij zich erin vastbeet wanneer hij lucht kreeg van een scoop. Dat stond in een artikel over hem – een artikel dat een concurrerend blad over hem had geschreven. En dat Volker Nowak inderdaad vasthoudend was, had ze vandaag zelf mogen meemaken.

			Volkomen onverwacht was hij opgedoken en had met haar willen praten – een schijnbaar onbelangrijk gesprek, maar ze had gemerkt hoe hij haar intussen had opgenomen.

			Ja, verdomme, hij wist wie ze was. Misschien was hij er vóór dat gesprek nog niet helemaal zeker van, misschien was hij daarom nog eens naar haar toe gekomen, maar toen hij weer wegging, had hij het geweten. Ze had het gezien aan zijn ogen.

			Hij had haar herkend en sindsdien had ze geen rust meer. Als hij begon te snuffelen…

			Nee, zo ver mocht het niet komen!

			Heel lang had ze geloofd dat ze veilig was na wat ze ooit had gedaan, dat haar geheim goed was verborgen – maar nu was het toch ontdekt. Uitgerekend door iemand die zijn brood verdiende door zijn neus in andermans zaken te steken.

			Wat moest ze doen?

			Was dit de straf van God omdat ze geen berouw had van haar daad? Wilde God haar ertoe dwingen schuld te bekennen omdat ze dat tot nu toe niet uit eigen beweging had gedaan?

			Goed, bij dezen dan, dacht ze, het spijt me. Het spijt me zelfs vreselijk. Maar alstublieft, lieve God, geef me tenminste nog een kans. Alleen nog deze kans! Help me toch, nu ik zo dicht bij mijn doel ben.

			Ze moest met die Nowak praten. Ze mocht niet laten gebeuren dat hij haar geluk verstoorde. Hij moest dat gewoon begrijpen.

			En anders, dan… dan…

			Geschrokken kromp ze ineen. Toen ze weer naar zijn raam keek, was het licht uitgegaan.

			O, nee!

			Wanneer had hij het uitgedaan? Ze was zo in gedachten verzonken geweest dat ze het helemaal niet had gemerkt.

			Haar hart begon wild te kloppen. Ze kon niet eens met zekerheid zeggen hoe lang ze niet had opgelet. Misschien wel langer dan ze dacht. Dat zou niet de eerste keer zijn geweest. Als ze zich druk maakte, leek het steeds weer of ze de tijd en de wereld om haar heen vergat. Waren haar gedachten misschien weer even afgedwaald?

			O God, alsjeblieft niet! Alsjeblieft niet!

			Toen ging de voordeur open en Volker Nowak stapte naar buiten.

			Ze slaakte een zucht van verlichting. Ze had het niet verknald. Hij was er nog.

			Dank U, lieve God!

			Ze trok de rand van haar capuchon nog verder over haar gezicht en beet op haar onderlip.

			Waarom aarzel ik nog? Dit is mijn kans. Ik hoef nu niet eens met hem mee naar binnen. Hij komt naar me tóé. Ik hoef hem alleen maar aan te spreken.

			Bibberend van opwinding stond ze te kijken terwijl hij de kraag van zijn jasje opsloeg en om het huis heen naar de binnenplaats liep. Daar stond zijn auto, dat had ze eerder al uitgezocht.

			Als ze hem nu nog te pakken wilde krijgen, mocht ze zich wel haasten. Maar dat klonk eenvoudiger dan het was. Ze was bang om met hem te praten. Ze was bang hem te vertellen wie ze werkelijk was. Ze was bang dat hij haar kant van de zaak voorbij zou gaan en op zijn recht zou blijven staan om iedereen op de hoogte te brengen van haar bestaan en van wat ze had gedaan.

			Ik moet het proberen. Ik moet!

			Ze haalde nog eens diep adem en begon te rennen.
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			Old Nick’s was een van de vele cafés die het marktplein van Fahlenberg omzoomden. Vroeger hadden hier vooral winkels gezeten, maar die waren een voor een verdwenen; de gebouwen waren langzamerhand veranderd in een boulevard van eethuisjes. Dat was met name te wijten aan de grote supermarkten die op het industrieterrein aan de rand van de stad waren opgekomen. Niemand ging meer naar de slager, de bakker of de drogist nu je alles in één keer kon gaan halen en nog voor de deur kon parkeren ook.

			Nikolas Mossner was een van de Fahlenberger winkeliers die van de nood een deugd hadden gemaakt. Toen hij met zijn kruidenierszaakje moest stoppen, verpachtte hij de winkel aan een pizzabakker en opende in de kelder van het oude vakwerkgebouw een Ierse pub. Voortaan tapte hij Guinness en Kilkenny, schonk whisky en verdiende daar niet slecht aan.

			Voor Jan, die als klein jongetje Mossner nog in een witte stofjas achter de groenten had meegemaakt, was het een vreemd gezicht om ‘Old Nick’ nu achter de bar te zien staan. Toen Mossner hem begroette en zijn bestelling opnam, betrapte Jan zich op de verwachting dat hem dadelijk zou worden gevraagd of het wat meer mocht zijn. Net als vroeger, toen Jans moeder fruit of groente door Mossner liet afwegen en oplette of hij niet met een vinger op de weegschaal bleef hangen, wat de sluwe vos, zoals ze hem noemde, vaak liet gebeuren.

			‘Heb je genoeg gehad?’ vroeg Mossner, en hij ruimde Jans lege bord af.

			‘Nog een beetje en ik plof,’ antwoordde Jan, die het wachten op Volker Nowak had overbrugd met een flinke biefstuk met brood.

			Eigenlijk had hij het wel prettig gevonden dat Nowak aan de late kant was – daardoor had hij nog iets fatsoenlijks te eten kunnen krijgen – maar nu werd hij toch ongeduldig. In elk geval was de journalist nu al bijna een halfuur te laat en Jan had hem ook niet op zijn mobieltje kunnen bereiken.

			‘Nog een biertje?’ vroeg Mossner, en hij spoelde vol verwachting een Guinness-glas om.

			Jan bedankte vriendelijk en betaalde. Mossner schoof het wisselgeld over de bar naar hem toe.

			‘Iemand heeft je mooi laten zitten, niet?’

			‘Daar lijkt het wel op. Zeg, kent u Volker Nowak?’

			‘O zeker, die komt hier vaak. Had je met hem afgesproken?’

			‘Mocht hij nog opduiken, kunt u hem alstublieft zeggen dat ik langs ben geweest en dat hij me morgenmiddag weer op de kliniek kan bereiken?’

			‘Natuurlijk.’ Mossner knikte en leunde over de bar. Toen Jan hem zo zag, besefte hij dat de oude Nick na al die tijd werkelijk oud was geworden.

			‘Die jongen zit in de problemen, hè?’ zei Mossner met zachte stem, en zonder op antwoord te wachten ging hij verder: ‘Dat dacht ik al. Hij was hier gisteren nog en zat daar in de hoek met een biertje. Je had hem moeten zien. Hij zat maar naar zijn glas te kijken, alsof hij er zes goed had in de lotto maar vergeten was zijn briefje in te leveren.’

			‘Hebt u hem nog gesproken?’

			‘Zeker heb ik hem gesproken. Ik ken Volker al sinds hij zo klein was dat hij nog niet over de toonbank kon kijken. Maar ik kon niet echt wijs worden uit zijn woorden. “Nick, jij kent toch een heleboel mensen, hè?” vroeg hij. “Ja, dat kun je wel zeggen,” antwoordde ik, en hij vroeg of ik me al eens in iemand had vergist. “Ja, natuurlijk,” zei ik, “om de haverklap. Je kunt toch niet in de mensen hun hoofd kijken.” En toen keek hij me aan alsof ik hem niet goed had begrepen en zei: “Nee, ik bedoel écht vergist. Je denkt dat je iemand kent en merkt opeens dat hij heel iemand anders is.” Ik moest lachen en vroeg hem of hij niet wist dat hij met een gescheiden man stond te praten. Maar dat vond hij niet grappig.’

			‘En toen?’

			‘Niets.’ Mossner haalde zijn schouders op. ‘Hij rekende af en ging weg. Met een gezicht waar het weer van vanavond bij had afgestoken als een mooie lentemorgen.’ Hij zette zich af tegen de bar en hield zich met de tap bezig. ‘Ik zal je zeggen, daar zit een vrouw achter. Geen wonder dat hij er met een psychiater over wil praten. We worden allemaal nog eens gek van die vrouwen. Nou, wat zeg je ervan, toch nog een biertje?’

			Jan bedankte nogmaals en pakte zijn telefoon van tafel. Hij wilde het nog een keer proberen. Als hij nu niemand te pakken kreeg, moest Nowak hem dan toch maar op de kliniek komen opzoeken, als hij het serieus meende.

			Jan drukte op de herhaaltoets, hoorde het piepen van de kiestoon en een klik. Hij verwachtte opnieuw het bericht van Nowaks voicemail, maar toen hoorde hij een mannenstem.

			‘Hallo?’

			Jan drukte de telefoon dichter tegen zijn oor aan en hield zijn andere oor dicht om de herrie van het café te dempen. ‘Meneer Nowak?’

			‘Met wie spreek ik?’

			De stem was niet van Nowak, maar klonk toch bekend, al kon Jan bij dit lawaai niet zeggen waar hij de persoon in kwestie van kende.

			‘Met Jan Forstner. En met wie spreek ik?’

			‘Dokter Forstner,’ zei de ander met een verraste stem, ‘ik dacht al dat ik uw stem herkende. U spreekt met Kröger.’

			Verbouwereerd keek Jan op het display. Nee, hij had het goede nummer gekozen. Maar waarom nam een politieagent Nowaks telefoon op?

			Jan slikte. Uiteindelijk was er maar één plausibele verklaring: er was Volker Nowak iets overkomen. Waarschijnlijk een ongeluk op weg naar de pub, terwijl Jan hier in alle rust zijn avondeten had verorberd.

			‘Wat is er aan de hand? Waarom…’

			‘Wat wilde u van meneer Nowak?’

			‘We hadden een afspraak, maar hij kwam niet opdagen.’

			‘Juist ja,’ hoorde hij Kröger zeggen. ‘Nou, het spijt me heel erg, dokter Forstner, maar ik heb slecht nieuws voor u. Meneer Nowak is dood.’
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			Jan kwam juist aan bij het huis van Volker Nowak toen de ambulance door de afzetting werd gelaten. De blauwe zwaailichten werden door het natte asfalt weerspiegeld en verblindden hem. Door de stromende regen op de voorruit zagen de agenten er met hun reflecterende jacks uit als spookachtige schimmen.

			Hij stopte achter een politieauto en baande zich een weg langs het nieuwsgierige publiek dat zich onder paraplu’s en stukken plastic voor de afzetting verdrong. Toen zag hij Kröger staan, die juist twee ambulancemedewerkers de weg wees naar de binnenplaats, en riep hem.

			Heinz Kröger veegde zijn gezicht af en kwam naar Jan toe. Ze hadden elkaar drie maanden geleden op een liefdadigheidsbraderie voor het laatst gezien en Jan vroeg zich af of het hoofd van de Fahlenberger politie sindsdien nog een paar kilo kon zijn aangekomen. Zijn manier van lopen was wankeler en plomper dan ooit en toen hij ten slotte bij Jan was aangekomen stond hij te hijgen alsof hij had gehold.

			‘Fijn dat u meteen bent gekomen.’

			Kröger veegde nogmaals zijn gezicht af, maar de regen liep onophoudelijk over de klep van zijn pet en zijn rode wangen. De rest van zijn gezicht zag er ongezond bleek uit, waardoor het oogde alsof hij rouge had opgedaan.

			‘Godsamme, wat een pestweer,’ klaagde hij. ‘Het lijkt de zondvloed wel. Het wordt echt tijd voor mijn pensioen. Zo langzamerhand voel ik me te oud voor dit soort dingen. Helemaal na wat ik daarachter heb gezien.’

			Jan proefde een zurige smaak in zijn mond en probeerde niet aan de biefstuk met brood van zo-even te denken. ‘Wat is er precies gebeurd?’

			‘Komt u maar mee,’ zei Kröger, en hij liep weg zonder op Jan te wachten.

			Jan liep achter hem aan en ze gingen onder de luifel van de kelderdeur staan, aan de achterkant van het huis. Vanaf daar kon je de hele binnenplaats overzien.

			Op de aangegeven parkeerplaatsen stonden drie auto’s. Volker Nowak had in een blauwe Seat Ibiza gereden, die nu door vier man van de technische recherche werd onderzocht. In hun witte plastic overalls zagen ze eruit als spoken.

			Kröger wees naar de rechercheurs. ‘Die verdomde regen is onze grootste vijand. Hoe langer Nowak daar blijft liggen, hoe minder we nog zullen vinden.’

			Jan sloeg de twee employés van het uitvaartbedrijf gade terwijl ze de dode in een plastic kist legden. Ze gingen gehaast te werk en belemmerden Jan het zicht met hun rug, maar het viel hem op dat Nowaks hoofd heen en weer bungelde als dat van een marionet, alsof zijn nek was gebroken. Afgezien daarvan leek zijn lichaam ongedeerd. Na Krögers aanwijzingen had Jan verwacht dat er bloed te zien zou zijn, maar dat was niet zo. Toch had hij de indruk dat de twee mannen niet alleen vanwege de regen zo’n haast hadden om het deksel dicht te doen.

			‘Wie heeft hem gevonden?’

			‘Een jonge vrouw van hiernaast, die een parkeerplaats huurde. Ze kwam thuis van haar werk en zag het licht in zijn auto branden. De deur was halfopen en Nowak…’ Kröger maakte zijn zin niet af en snoof alsof hij een zware last droeg. Met een sombere blik keek hij naar de kist. ‘Ik heb in mijn carrière al een hoop doden gezien,’ zei hij zacht. ‘Verkeersslachtoffers, zelfmoordenaars en één keer het gemummificeerde lijk van een oude vrouw die al wekenlang door niemand was gemist. Dat zijn nare gebeurtenissen, maar op de een of andere manier heb je daar vrede mee. Dat hoort bij het vak. Maar dit hier…’ Hij veegde weer over zijn gezicht, maar deze keer niet vanwege de regen. ‘Moord is zo zinloos. Het gaat me echt aan het hart. Ik bedoel, waarom doet iemand zoiets? Wat brengt iemand ertoe het hoofd van een ander tussen de dakstijl en het portier te rukken en net zo lang tegen de deur te trappen tot de ander stikt door een gebroken strottenhoofd? Het is zo… zo… ziek!’

			Jan keek de twee mannen met de plastic kist na. ‘Zijn er aanwijzingen wie het kan hebben gedaan?’

			‘Hoogstwaarschijnlijk een vrouw,’ antwoordde Kröger, en hij knikte in de richting van de appartementencomplexen die achter de binnenplaats oprezen. ‘Een van de buren meent een man en een vrouw te hebben gehoord. Waarschijnlijk hadden ze ruzie, zegt hij.’

			‘Maar hij weet het niet zeker?’

			‘Nee, hij zat Formule 1 te kijken en ergerde zich aan het geruzie. Toen Nowak begon te schreeuwen, deed hij de balkondeur dicht.’ Kröger snoof weer, en deze keer klonk het verachtelijk. ‘Kun je je dat voorstellen? Iemand hoort de doodskreet van een ander mens en doet de deur dicht om niet gestoord te worden bij het televisiekijken. Wat moet er van de wereld worden?’

			Jan schudde ongelovig zijn hoofd. ‘En de andere buren? Heeft niemand dan iets gemerkt?’

			‘Men zegt van niet. Waarschijnlijk zaten ze allemaal voor de televisie.’

			Hij keek Jan aan, die dacht dat het inderdaad tijd was dat Kröger met pensioen ging. Anders zouden ze elkaar zeer binnenkort tegenkomen op Jans spreekuur. De rimpels tussen Krögers wenkbrauwen, zo kenmerkend voor depressieve mensen, hadden een zorgwekkende diepte gekregen. En opeens begreep Jan waarom Kröger hem had gevraagd om naar de plaats delict te komen. Hij had hem immers ook later op het bureau kunnen ondervragen. Maar hij had Jan hiernaartoe laten komen omdat hij iemand nodig had – al zou hij dat zeker niet willen toegeven.

			‘Waarschijnlijk bent u een van de laatsten geweest met wie Nowak heeft gesproken,’ zei Kröger. ‘Kunt u me zeggen wat hij van u wilde of valt dat onder uw plicht tot geheimhouding?’

			‘Nee, hij was geen patiënt van me. Hij wilde alleen mijn mening als psychiater vragen.’

			Kröger trok zijn wenkbrauwen op. ‘O, juist. En waarover?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Heeft hij daar dan niets over gezegd?’

			‘Hij zei alleen dat hij er over de telefoon niet over wilde praten. Hij wilde ook niet in de kliniek met me afspreken, omdat hij bang was dat iemand hem daar zou zien. In plaats daarvan spraken we af bij Old Nick’s.’

			‘Wie had hem volgens u niet moeten zien?’

			‘Ik denk dat het een persoonlijke kwestie was. Misschien had hij, of iemand in zijn buurt, een psychisch probleem. Het komt vaak voor dat iemand me privé aanspreekt omdat hij hulp nodig heeft en bang is dat het op straat komt te liggen. Veel mensen vinden de drempel voor reguliere hulp via de huisarts of de polikliniek te hoog. Dan proberen ze het eerst eens op een onofficiële manier.’

			Kröger knikte. ‘Dat kan ik me voorstellen. Het is bepaald niet makkelijk te moeten toegeven dat je het in je eentje niet meer redt.’

			De agent keek naar de grond en een ogenblik lang dacht Jan dat Kröger het touw zou grijpen dat hij hem had toegeworpen en over zijn eigen moeilijkheden zou beginnen. Maar toen keek Kröger weer op en zag hij er opeens uit als iemand die besloten heeft zichzelf aan te pakken.

			‘Heeft hij verder nog iets gezegd? Iets wat ons misschien verder zou kunnen helpen?’

			Jan haalde zijn schouders op. ‘Zoals ik al zei, hij voelde zich bespied. Maar hij zei niet door wie. En toen zei hij nog dat hij me niet bij de zaak wilde betrekken.’

			Kröger knikte nadenkend. ‘Misschien ging het hem ook niet om uw advies als medicus. Herinnert u zich nog dat drugsnetwerk dat Nowak een tijdje geleden heeft blootgelegd?’

			‘Ja, daar hebben de kranten vol van gestaan.’

			‘Het hoofd van die bende is een Roemeen, die zich Dagon noemt,’ zei Kröger. ‘Dankzij Nowak zit hij nog een tijdje achter slot en grendel. Vandaar dat Nowak meermaals met moord werd bedreigd. Onder andere door Dagons vriendin. Die heeft zelf ook al meer dan eens gezeten – één keer wegens doodslag. Een paar weken geleden schijnt ze verdwenen te zijn. We vermoeden dat ze naar Roemenië is gegaan, maar ze kan net zo goed hier zijn ondergedoken. Het zou kunnen dat ze meneer Nowak heeft opgewacht. De wreedheid van de hele kwestie past in elk geval wel bij haar.’

			‘U bedoelt dus dat het om een wraakactie van de drugsmaffia kan gaan?’

			Kröger stak zijn handen omhoog. ‘Dat is natuurlijk maar een vermoeden. Maar het is denkbaar.’

			Jan fronste zijn voorhoofd. ‘Maar waarom belt Nowak mij dan om mijn professionele mening te vragen? Als hij zich door die vrouw bedreigd zou hebben gevoeld, was hij wel meteen naar u toe gegaan.’

			‘Eerlijk gezegd heb ik geen idee,’ bekende Kröger. ‘Misschien heeft het één wel helemaal niets met het ander te maken. Hoe dan ook, de zaak wordt overgedragen aan de criminele recherche. Hoofdcommissaris Stark houdt zich er verder mee bezig. Hij is al op weg hiernaartoe. Waarschijnlijk is hij opgehouden door de regen.’ Hij keek naar de lucht. ‘Kloteregen. Alsof die toestand hier nog niet deprimerend genoeg is.’

			De agent slaakte een diepe zucht en toen hij zich weer naar Jan omdraaide, zag die dat de vouw tussen zijn wenkbrauwen weer dieper was geworden. ‘Tja. Ik ga maar weer eens aan de slag. Bedankt dat u de tijd voor me hebt genomen.’

			‘Geen dank. U kunt me altijd om raad vragen.’

			Kröger ontweek Jans blik en trok zijn pet dieper over zijn gezicht. ‘Dat weet ik. Misschien doe ik dat ook wel. Ooit.’

			Hij wreef over zijn borst en liep weg in de regen.
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			De volgende morgen, stipt om half acht, stopte er een duifgrijze Opel Kadett voor de Christoffelkerk van Fahlenberg. Het was een oud model, bouwjaar 1985, maar de auto zag er nog steeds uit alsof hij pas vorige week van de band was gerold.

			De bestuurster van deze goed onderhouden oldtimer heette Edith Badtke. Ze was huishoudster en secretaresse van de parochie, en dat al meer dan zesentwintig jaar. Zoals altijd was ze in conservatief grijs gekleed en droeg ze haar haar opgestoken in een stijve knot. Haar voorkomen en hoekige trekken leken te wijzen op een pedant en humorloos karakter, maar wie Edith Badtke iets beter leerde kennen, ontdekte algauw dat de nuchtere bolster een sympathieke pit bevatte.

			Sinds ze in dienst was van de katholieke kerk had ze voor zes pastoors gewerkt en ze hadden haar allemaal na korte tijd in het hart gesloten. Ze was stipt, betrouwbaar en nauwkeurig, en toonde bovendien begrip voor de kleine zwakheden van haar achtereenvolgende meerderen. In tegenstelling tot haar ex-man, die haar al na twee jaar had verlaten omdat hij ‘gek werd’ van haar dwangmatige liefde voor orde, wisten de heren pastoors de kwaliteiten van deze ‘brave ziel’ op waarde te schatten.

			De dingen moeten nu eenmaal goed geregeld zijn, was haar devies, en daar hoorde ook bij dat het altaar elke week met verse bloemen werd versierd. Zo ook vandaag.

			In de auto rook het naar de lente, want op de achterbank lagen keurig op een rijtje vier bloemstukken en twee boeketten die ze zoals altijd op maandagmorgen bij Bruni Kögels bloemenwinkel had afgehaald.

			Eerst pakte ze de twee boeketten van het plastic waarmee ze de bekleding beschermde en manoeuvreerde ze voorzichtig de auto uit, om geen stuifmeel te laten vallen. Toen haastte ze zich door de regen naar de zij-ingang van de kerk.

			Bij de deur aangekomen besloot ze dat het weer tijd was voor een hartig woordje met Josef Seif, de smid. Al meer dan een maand geleden had hij beloofd dat hij het antieke deurslot zou repareren. Maar hoewel hij het slot uit de deur had genomen en een provisorische staaldraad had aangebracht, was er verder niets gebeurd.

			‘Dat kan zo toch niet,’ mompelde ze, en ze maakte de staaldraad los, duwde de zware eikenhouten deur open en schuifelde met de twee boeketten de kerk in.

			Eenmaal binnen legde ze de bloemen voorzichtig op de stenen vloer, nam een zakdoekje en veegde de regen van haar gezicht. Toen ze de bloemen weer opnam en zich omdraaide, viel haar op dat er iets veranderd was. Verontrustend veranderd.

			In de kerk was het warmer dan anders. Het classicistische godshuis stamde uit de vroege achttiende eeuw en was ondanks talrijke renoveringen slecht geïsoleerd. In bijzonder koude winters kon je je eigen adem zien als je in het tochtige middenschip stond of in een van de bidstoelen knielde. En ook vandaag, terwijl buiten de herfststorm huilde, had het veel kouder moeten zijn. Maar nu bemerkte ze een warme luchtstroom die van het koor van de kerk naar haar toe waaide.

			Met grote ogen staarde ze naar de toegang tot de zijkapel naast het altaar. De gouden ornamenten weerspiegelden een vuurgloed – dat beloofde niet veel goeds.

			Edith Badtke liet zich een ‘Goeie hemel!’ ontvallen. Toen haastte ze zich door de zijbeuk, de bossen bloemen nog steeds stevig omklemd, en het geklik van haar hakken weerkaatste als hamerslagen tegen de hoge gewelven.

			Bij de kapel aangekomen bleef ze abrupt staan. Sprakeloos keek ze de kleine ruimte in. Ze kon haar ogen niet geloven.
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			Mirko Davolic was een knappe jonge man. Zeer knap, zoals Jan hem niet geheel zonder jaloezie moest nageven. Een atletisch postuur, een donkere teint, zwart haar tot op de schouders, helderblauwe ogen en een gezicht dat je op de cover van een glossy kon zetten. Zelfs de kleine littekens op zijn wang, die door zijn verzorgde stoppelbaard schemerden, pasten wel bij het geheel.

			Toch had Davolic er bij zijn opname in de Boskliniek als een hoopje ellende uitgezien. Zoals hij Jan had verteld, had het weinig gescheeld of hij had er een eind aan gemaakt nadat hij zijn baan in een ijzergieterij was kwijtgeraakt. Toen het bedrijf failliet ging, had hij daar bijna tien jaar gewerkt. Daarna vond de jonge man geen nieuw baantje, werd steeds depressiever en verschool zich ten slotte in bed, tot zijn huisbaas hem ook nog de huur opzegde.

			Geplaagd door schulden en zonder vaste verblijfplaats had Davolic door de omgeving gedwaald en was hij op de brug over de Donau aan de rand van Fahlenberg terechtgekomen. Door een toeval, dat de patiënt in het verdere verloop van zijn behandeling ‘Gods wil’ noemde, had hij de aandacht van een politiepatrouille getrokken, die hem weerhield van een sprong in de diepte en hem naar de psychiatrische kliniek bracht.

			Dat was nu vier maanden geleden. Uit het hoopje ellende van vroeger was een optimistische jonge man tevoorschijn gekomen, die het voor elkaar kreeg om alle verpleegsters van zijn afdeling met een enkele blik te doen smelten.

			‘Dat heb ik aan u te danken, dokter Forstner,’ verkondigde hij met een accent dat zijn Albanese afkomst verried, en hij leunde ongedwongen achterover in zijn stoel. ‘Dankzij u gaat het nu weer goed met me.’

			Jan wimpelde het compliment af. ‘Bedank jezelf maar. Ik heb je alleen maar de weg uit het dal gewezen. Maar je bent er zelf uit gekomen.’

			Davolic straalde. ‘Dat zegt u mooi. Ja, het is me gelukt. Het werd ook echt tijd. En ik heb ook weer werk en een huis. Alles komt weer goed.’

			Verrast keek Jan de ontslagpapieren door. ‘Heb je weer werk? Daar wist ik nog helemaal niets van.’

			Davolic schoof naar voren op zijn stoel en zag er een beetje verlegen uit. ‘Ik wilde er tegen die dame van maatschappelijk werk niets over zeggen,’ zei hij met zachte stem. ‘Maar ik ga morgen beginnen.’

			‘Wat is het voor werk?’

			Nu ontweek Davolic Jans blik. ‘Begrijp me niet verkeerd, dokter Forstner, maar daar wil ik liever niet over praten.’

			‘Het is toch niets illegaals, hoop ik?’

			De jonge man maakte een afwerend gebaar dat er wat overdreven uitzag. ‘O nee, wees maar niet bang. Het is nu eenmaal zo… nou ja, ik ga goed verdienen en kan zelf mijn kamer betalen.’

			‘Oké,’ zei Jan, en hij begreep het. Davolic was niet de eerste patiënt die een baantje aannam waar ieder ander liever met een grote boog omheen liep. En wie vertelde er nu graag dat hij bij de stadsreiniging openbare toiletten schoonmaakte of ’smorgens vroeg in de binnenstad rotzooi van de stoep veegde?

			Jan maakte een aantekening in de ontslagpapieren, wenste zijn patiënt het beste, en ze zeiden elkaar gedag.

			In de deuropening bleef Davolic nog even staan en grijnsde tegen Jan. ‘Neem het me niet kwalijk, dokter, u bent echt hartstikke aardig en zo, maar ik hoop dat we elkaar nooit meer terugzien.’

			Jan knikte. ‘Dat hoop ik ook. In elk geval niet hier.’

			Met een kleine sporttas waarin alles zat wat hij had, marcheerde Davolic het afdelingsgebouw uit.

			Verpleegster Bettina, die juist met de interne post in de gang liep, keek hem na en kwam daarna naar Jan toe. ‘Knappe kerel, niet?’ Jan grijnsde, maar Bettina schudde haar hoofd.

			‘Wat heb je aan een mooie verpakking als er alleen maar lucht in zit?’ Ze drukte Jan de post in de hand. ‘Misschien ziet hij er leuk uit, maar hij kan toch niet tippen aan iemand als u.’

			‘Tjonge, dank je wel.’ Jan lachte. ‘Maar voor het geval je vandaag weer vroeg weg mocht willen, moet ik je teleurstellen.’

			Ze ging niet op het grapje in en zag er opeens erg serieus uit. ‘Nee, ik meen het echt. U bent een heel bijzonder mens. Die kinderafdeling, bijvoorbeeld, die zou er zonder u nog in geen tien jaar zijn geweest. En uw patiënten… u moest eens horen hoe ze over u praten. Ik ken hier maar weinig artsen die zo geliefd zijn als u.’

			‘Dat is erg aardig van je,’ zei Jan en het viel hem op dat ze zijn blik ontweek. ‘Maar ik doe gewoon mijn werk. Die nieuwe afdeling had er al lang moeten zijn en de plannen lagen al klaar voor ik hier kwam. Bovendien ben ik niet de enige die zich er hard voor maakt.’

			‘U doet méér dan alleen uw werk, dokter Forstner.’ Bettina klonk zeker van haar zaak, zelfs al durfde ze Jan niet aan te kijken. ‘U weet hoe mensen er vanbinnen uitzien en daarom vinden ze u aardig.’

			Net als de vorige dag had Jan ook nu weer het idee dat hij een verlegen meisje zag, dat zich verborg achter een façade van koketterie. Maar het volgende ogenblik schakelde ze weer over naar haar ondeugende manier van doen. ‘Bovendien hoeft u zich bepaald niet te verstoppen,’ zei ze nu een beetje harder, en ze gaf hem een knipoogje. ‘Voor iemand die zo oud is als u ziet u er nog heel goed uit.’

			‘Dat is altijd leuk om te horen.’

			Ze grijnsde. ‘Als u maar niet overmoedig wordt.’

			Met die opmerking liet ze hem staan. Met de rest van de post liep ze naar de afdelingskamer.

			Toen hij weer op zijn kantoor zat, keek Jan in de spiegel boven de wastafel. Hij was nu zesendertig, in zijn donkere haar waren de eerste grijze streepjes te zien en rond zijn bruine ogen zaten wat vouwtjes die er een of twee jaar geleden nog niet waren geweest. Maar alles bij elkaar zag hij er nog goed uit, vond hij – zeker na het compliment van een jonge vrouw die per slot van rekening bijna zijn dochter had kunnen zijn.

			‘Pas maar op, verwaande aap,’ mompelde hij tegen zijn spiegelbeeld. ‘Dat zijn de eerste tekenen van een midlifecrisis.’

			Of van je eenzaamheid, voegde een zacht stemmetje vanbinnen toe.

			Hij miste Carla. Gisteravond had hij nog een paar keer geprobeerd haar te bereiken, maar hij was steeds met haar voicemail doorverbonden; hij had elke keer vóór de pieptoon de verbinding verbroken. Hij had niet zo’n zin in een praatje met de mailbox. Wat hij haar wilde zeggen was daar te persoonlijk voor.

			Met gemengde gevoelens keek hij naar de bos rozen die op de archiefkast naast het koffieapparaat prijkte en wijdde zich aan de post. Juist toen hij de eerste envelop had geopend, ging de telefoon. Jan nam op, maar aan de andere kant van de lijn was niets te horen.

			‘Hallo?’

			Stilte.

			Eerst dacht Jan dat de verbinding onderbroken was – dat gebeurde wel vaker met de verouderde telefooninstallatie van de kliniek – maar toen hoorde hij zacht ademen.

			‘Hallo, wie is daar?’

			Maar de beller gaf geen antwoord.

			Jan keek op het display en las ‘externe oproep’, wat wees op een analoge aansluiting of een geheim nummer. Misschien was het een van zijn ambulante patiënten. Maar waarom zei die niets?

			‘Als u niets zegt, hang ik op.’

			Geen reactie. Er was alleen een zacht geritsel te horen, misschien van het wrijven van stof tegen de microfoon, en het nauwelijks hoorbare ademen.

			‘Luister, u hebt de aansluiting van dokter Forstner in de Boskliniek gebeld. Als u met me wilt praten, zegt u dan iets.’

			Jan wachtte nog even en toen hij nog steeds geen antwoord kreeg, legde hij hoofdschuddend de hoorn op de haak. Hij pakte de envelop weer op, toen de telefoon opnieuw overging.

			Weer noemde Jan zijn naam en weer zei de externe beller niets.

			‘Met wie spreek ik?’

			Niets.

			Jan zuchtte. ‘Wat wilt u nou van me?’

			Ook deze keer kreeg hij geen antwoord, op het zacht ademen na.

			‘Nou, als dit een grapje is…’

			‘Jan.’

			De vrouw die hem belde praatte zo zacht, dat Jan haar bijna niet verstond.

			‘Met wie spreek ik?’

			‘Jan,’ zei de stem weer, de stem van een jong meisje, naar het Jan voorkwam.

			‘Ja, ik ben Jan Forstner. Met wie spreek ik?’

			‘Zonder jou red ik het niet.’

			Omdat ze fluisterde, kon Jan niet goed uitmaken hoe oud ze was. Hij schatte het meisje tussen de twaalf en de veertien en ze klonk wanhopig.

			‘Wat red je niet?’

			‘Alles.’

			‘Kun je me dat iets duidelijker uitleggen?’

			‘Binnenkort,’ was het gefluisterde antwoord; er volgde een klik en de ingesprektoon.

			Met gefronste wenkbrauwen hing ook Jan op. Wie kon dat zijn geweest? Hij had de stem niet herkend, maar het meisje had hem bij zijn voornaam genoemd alsof ze hem kende. Het was een roep om hulp geweest. Maar van wie?

			Nadenkend keek hij naar de telefoon en wachtte tot die weer over zou gaan. Een tijdlang gebeurde er niets maar net toen hij verder wilde gaan met de post, rinkelde het toestel opnieuw.

			‘Goed dan,’ zei Jan. ‘Laten we praten, maar hang alsjeblieft niet meteen op.’

			‘Dat was ik ook niet van plan,’ antwoordde een bekende stem, met op de achtergrond een omroepbericht dat afkomstig moest zijn uit een stationshal.

			‘Carla! Wat leuk!’

			‘Je hebt gisteren geprobeerd me te bereiken. Een paar keer zelfs.’

			Haar stem klonk kortaf en zakelijk, wat Jan in de war bracht. Na de bos rozen had hij eigenlijk wel wat meer hartelijkheid verwacht.

			‘Nou ja, ik wilde je gewoon even bedanken.’

			‘Bedanken?’

			Jan fronste zijn voorhoofd. Ze klonk verbaasd, alsof ze niet wist waar hij het over had.

			‘Luister eens, Jan, ik heb weinig tijd. Ik word zo dadelijk van het station gehaald en moet naar een interview. Is er iets gebeurd? Waarom heb je zo vaak gebeld?’

			‘Er is niets gebeurd, alles is in orde,’ zei hij, beseffend dat het geen goed moment was om over de rozen te beginnen. Vooral niet als ze niet van haar kwamen. ‘Ik wilde alleen je stem even horen.’

			‘Ik heb op het nieuws over Volker gehoord. Wat afschuwelijk! Weten ze al wie het geweest is?’

			Ze negeerde zijn opmerking en hij voelde een onprettige druk op zijn borst. ‘Nee. Ze denken dat de drugsmaffia er iets mee te maken heeft.’

			‘Dat zou me niet verbazen. Volker heeft zich in een heel gemeen wespennest gestoken.’ Op de achtergrond kon Jan een mannenstem horen die Carla aansprak. Ze antwoordde iets waarbij ze de telefoon van zich af hield. Toen meldde ze zich weer. ‘Mijn taxi is er. Ik moet dus…’

			‘Nog een ogenblikje,’ zei Jan snel. ‘Ik wilde je zeggen dat ik je mis.’

			‘Ja, ik mis jou ook.’ Jan kreeg kriebels in zijn maag van het antwoord. ‘Maar wil je me nog wat meer tijd geven, alsjeblieft?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Weet je, het gaat er niet om dat ik niet van je hou. Ik heb voor mezelf gewoon niet op een rijtje hoe het met jou en mij verder moet.’

			‘Dat is goed,’ zei Jan met een brok in zijn keel.

			‘Nu moet ik echt weg.’ Haar stem klonk zacht en verdronk bijna in een omroepbericht. ‘We praten later verder, oké? Pas op jezelf.’

			En voor hij iets terug kon zeggen, had ze opgehangen.

			De stilte keerde terug in Jans kantoor, waar een bos rozen stond van onbekende herkomst.
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			Voor de honderdste keer die ochtend nam Felix Thanner de tekst op het scherm van zijn laptop door en zuchtte. Hoe vaker hij zijn opzet doorlas, hoe minder die hem beviel. Zelfs al was hij met zijn tweeëndertig jaar tot nu toe de jongste geestelijke van de pastorie van Fahlenberg, toch had hij al genoeg routine kunnen opdoen met spreken in het openbaar. Maar deze keer voelde hij een blokkade. Het leek wel of hij elk woord uit zichzelf tevoorschijn moest trekken.

			Waarschijnlijk was die blokkade te wijten aan de opwinding voor de grote avond, waar veel van afhing, zo probeerde hij zichzelf te kalmeren. Aan de andere kant was dat precies de reden waarom hij uiterst kritisch tegenover zijn tekst moest staan. Als zielzorger van de kliniek was hij zeer begaan met de nieuwe afdeling kinderpsychiatrie en de inzamelingsactie moest eenvoudigweg een succes worden. Maar alle formuleringen die hij de avond ervoor nog als overtuigend en relevant had beschouwd, leken nu geforceerd en weinig steekhoudend.

			Hij zuchtte weer, deed zijn ogen dicht en probeerde zich te concentreren, toen hij snelle voetstappen hoorde in de pastorie. Meteen daarna stormde Edith Badtke de werkkamer binnen.

			Thanner schrok. Met haar wijd opengesperde ogen zag zijn assistente eruit alsof ze de duivel zelf had gezien.

			‘Meneer pastoor, kom gauw mee!’

			‘Goeie hemel, Edith, wat is er aan de hand?’

			‘Kom mee,’ herhaalde ze, met een vuurrood hoofd. ‘Dit moet u zelf zien!’

			Nog voor hij kon vragen waar ze zich zo over opwond, was ze al weer weg.

			Thanner sprong op en liep achter haar aan het huis uit en het kerkhof over. In de opwinding had hij zijn pantoffels aangehouden, wat hij pas merkte toen hij al door de regen liep die met bakken tegelijk over de kinderkopjes werd uitgestort.

			Ze kenden elkaar nu een dik halfjaar, sinds Thanner zijn voorganger had afgelost – een Indiër van zeventig die inmiddels was teruggekeerd naar zijn vaderland. Maar hij had de anders zo onverstoorbare Edith Badtke nog nooit zo overstuur meegemaakt. Ze was dan ook nog nooit zonder kloppen zijn werkkamer binnengekomen.

			Terwijl hij probeerde haar bij te houden, bereidde hij zich voor op het ergste. Er was vast iets gestolen of geschonden in de kerk. Helaas kwam dat allebei vaak voor. Nog maar pasgeleden had hij in de krant gelezen over jongeren die bij de ingang van zijn vorige werkplek een icoon met ingekraste hakenkruisen hadden beschadigd. Een eeuwenoude kunstschat was in een paar seconden vernield, uit pure overmoed of domheid, of allebei.

			Hij liep achter Edith Badtke aan door de openstaande zijdeur en voelde toen ook de ongewoon warme lucht die hem vanaf het altaar tegemoet waaide. Ze liep naar de zijkapel en bleef staan bij de deur.

			‘Kijk dan,’ bracht ze hijgend uit. ‘Kijk dan zelf!’

			Thanners volgezogen pantoffels kletsten op de gladde stenen vloer en hij moest oppassen dat hij niet uitgleed. Maar toen hij naast haar stond, vergat hij meteen alles wat hem bezighield.

			‘Nou ja zeg, wat is dat…’

			Wat hij zag, sloeg hem met stomheid. Voor hen flakkerde een zee van kaarsen. Ontelbare rijen lichtjes benamen het zicht op de mozaïekvloer van het kapelletje. Netjes op een rijtje lieten ze het beeld van de heilige Christoffel en het Christuskind met zijn bolle wangen stralen als een buitenaardse verschijning.

			Verbluft stond Thanner te kijken naar de beschermheilige van Fahlenberg. Iemand had het kind een rode sjaal om hoofd en schouders geslagen, zodat hij er als een meisje uitzag.

			‘Verdorie, ik had het kunnen weten,’ foeterde Edith Badtke. ‘Dat komt ervan als je overdag werk laat liggen. Maar ik moest gisteren ook nog… Nou ja, het doet er niet toe. In elk geval had ik die dozen meteen moeten opbergen.’ Geïrriteerd wees ze naar twee lege kartonnen dozen die netjes opgevouwen in een hoek van de kapel stonden. ‘Driehonderd offerkaarsen, gisteren net afgeleverd. En die vandalen hebben geen cent in het offerblok gedaan. Ik zal maar meteen de politie bellen.’

			Nog steeds perplex en tegelijkertijd opgelucht omdat er niets ernstigers aan de hand was, nam Felix Thanner het eigenaardig versierde beeld van de heilige in ogenschouw. Wat had dit nu te betekenen?

			‘Nee, geen politie,’ mompelde hij nadenkend. ‘Ik denk niet dat iemand ons hier een streek wilde leveren. Wie dit heeft gedaan, moet een diepe wens hebben gehad.’

			Edith Badtke vertrok haar hoekige gezicht tot een misnoegde grijns. ‘Hoe dan ook, je hoort te betalen voor offerkaarsen. Dat is een kwestie van fatsoen. In elk geval zal ik die slotenmaker nog eens achter zijn vodden zitten. Die houdt me geen dag meer aan het lijntje. Anders mag híj voor die kaarsen opdraaien. Als hij dat slot had gerepareerd, was er niets gebeurd.’

			Gedecideerd liep ze weg en liet Felix Thanner alleen achter.

			De pastoor bleef nog een hele tijd staan kijken naar het meisjesachtige Christuskind met de rode sjaal. Misschien vergiste hij zich en was het inderdaad maar een smakeloze grap, maar toch had hij bij dit schouwspel een onprettig gevoel.

			Een uiterst onprettig gevoel.

			Voor hem zag het eruit als een teken.

			Als een roep om hulp.
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			Die avond was de historische feestzaal van de Boskliniek tot de laatste stoel gevuld. Door het eerbiedwaardige gebouw, dat nog stamde uit het begin van de twintigste eeuw, toen de kliniek werd opgericht, golfde een zee van stemmen en gelach die weergalmden tegen het hoge gepleisterde plafond met de kroonluchters.

			Er waren meer dan tweehonderd mensen gekomen om de presentatie van het concept voor de nieuwe kinder- en jeugdafdeling bij te wonen. Artsen en verplegend personeel, patiënten en familieleden waren onder de gasten, maar ook prominenten uit Fahlenberg, in de eerste plaats de voorzitter van de Lions Club en de directeur van de Rotary. De manifestatie was vooral op die laatsten gericht, aangezien de initiatiefnemers op sponsorgelden waren aangewezen voor de uitbreiding van de afdeling. In de uitgestrekte tuin van de voormalige directeursvilla moest een therapeutisch klimpark worden ingericht en ook voor het therapeutisch atelier in de westvleugel waren meer middelen nodig. Jan en zijn collega’s hadden zich lang voorbereid en deden hun best om hun voordrachten zo interessant en afwisselend mogelijk voor het voetlicht te brengen. Ze vertelden over de ontwikkelingsgeschiedenis van de kinder- en jeugdpsychiatrie, stelden de nieuwste therapeutische concepten voor, en Felix Thanner ging in op de grote betekenis van de zielzorg binnen de kliniek.

			De avond was een groot succes. Tot zijn vreugde stelde Jan vast dat ze hun publiek hadden weten te boeien. Afgezien van het gewone hoesten en niezen waren er geen onderbrekingen. Niemand stond op om naar de wc te gaan of een tweede drankje te halen, en na een pauze van twintig minuten kwamen alle gasten weer bij elkaar om naar het tweede deel van de voordrachten te luisteren. Jan vatte het op als een goed teken en zijn gevoel zou hem niet bedriegen. Nog geen halfuur nadat de voordrachten waren afgelopen en dokter Alfred Straub de ‘aangenaamste plicht van een ziekenhuisdirecteur’ had vervuld, zoals hij zei, en het buffet had geopend, zag Jan de eerste cheques al over de sponsortafel gaan. Tevreden en uitgeput zocht hij een onopvallend plekje naast het spreekgestoelte, zette zijn bordje neer en versterkte de inwendige mens met een paar canapés die hij bij het buffet had veroverd. Niet ver bij hem vandaan stond Felix Thanner, die stond te praten met de directeur van de plaatselijke spaarbank die op een van de statafels leunde en ja knikkend in zijn chequeboekje schreef. Heel even keek Thanner naar Jan, glimlachte naar hem en stak onopvallend zijn duim op. Jan grijnsde, knikte terug en schoof een hapje zalm in zijn mond.

			‘Dag, dokter Forstner,’ zei een vrouwenstem en Jan draaide zich om.

			Daar stond Bettina, maar hij had haar bijna niet herkend. In plaats van haar gewone jeugdige outfit droeg ze een roodfluwelen jurk met een diep decolleté en ze had haar haar kunstig met twee zilveren haarspelden opgestoken – duidelijk modieuze sieraden, maar toch stijlvol. Ze zag eruit alsof ze zich voor een bezoek aan de opera had opgemaakt en alleen haar neuspiercing herinnerde eraan dat ze gewoonlijk liever t-shirts droeg met punk’s not dead of het logo van Nine Inch Nails.

			‘Uw speech was fantastisch.’

			Nog steeds kauwend op zijn canapé kon Jan er alleen een smakkend ‘dank je’ uit krijgen.

			‘Ik heb iets te drinken voor u gehaald. Wilt u een glaasje?’ Nog voor Jan zijn hapje kon doorslikken en haar zeggen dat hij al van sekt was voorzien, drukte ze hem een glas in zijn hand.

			‘Ik vond uw voorbeelden heel leerzaam,’ zei ze met een gewichtig gezicht. ‘Hoewel ik de indruk heb dat u niet helemaal eerlijk bent geweest tegenover ons.’

			Jan had eindelijk de rest van zijn broodje doorgeslikt, waarop ze hem toedronk. ‘Op een geslaagde avond.’

			‘Wat bedoel je met “niet helemaal eerlijk”?’ vroeg Jan, zonder uit zijn glas te drinken.

			‘Nou ja…’ Bettina keek om zich heen en ging met zachte stem verder. ‘Ik heb dat boek van Carla Weller toch gelezen. Toen uw broertje was verdwenen en uw vader dat ongeluk kreeg, was u er behoorlijk slecht aan toe. Ik bedoel, u was toen zelf nog een kind en kreeg opeens zoveel klappen te verwerken. U moet beslist hebben verlangd naar iemand die er voor u was. Iemand die u eroverheen hielp. Niet dan? Ik vind dat u dat niet had moeten verzwijgen in uw toespraak.’

			Pijnlijk geraakt keek Jan haar aan. De jonge verpleegster had haar vinger op een zere plek gelegd die nog niet zo lang genezen was. Weliswaar deed het geen pijn meer, maar het voelde toch tamelijk onprettig.

			Jan nam nu toch een slokje sekt, knikte en besloot dat hij het best in de aanval kon gaan. ‘Je kunt wel zien dat je je erg voor de psychiatrie interesseert. Je hebt gelijk. Een vorm van hulp zoals we die nu zullen realiseren zou me destijds hebben geholpen, en dat is zeker ook een van de redenen waarom ik me daarvoor inzet. Als je het zo wilt zien, ik put uit mijn eigen ervaringen en geef daarmee zin aan de gebeurtenissen van toen.’

			‘Dat was me al meteen duidelijk toen ik dat boek las.’ Bettina schonk hem een blik die hij nauwelijks kon weerstaan. ‘En dat bedoelde ik ook toen ik u vandaag zei dat u een bijzonder mens bent. U haalt steeds het beste uit de situatie en laat zich er niet onder krijgen. Dat is uw kracht.’

			Jan wist niet wat hij daarop moest zeggen. Enerzijds voelde hij zich vereerd door haar bewondering, anderzijds bracht ze hem in verlegenheid. Ten overvloede merkte hij dat hij bloosde en dat irriteerde hem. Deze jonge vrouw, die eigenlijk nog een meisje was en die aan het eind van de avond in haar roestige Opel Corsa met ‘Deine Lakaien’-sticker op de achterruit zou stappen, was er zowaar in geslaagd hem eruit te laten zien als een verlegen schooljongen.

			Terwijl hij nog naar een geschikt antwoord zocht, schonk ze hem een brede glimlach en wees op zijn bord. ‘Nu zal ik u niet langer ophouden. U bent nog niet eens aan eten toegekomen.’

			Ze proostte hem toe met haar glaasje sekt, zei ‘tot morgen’ en verdween in het gewoel van de avond.
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			Jans aanwezigheid was al genoeg om haar duistere gedachten te verdrijven. Het was een goed besluit geweest om naar de bijeenkomst te gaan, zelfs al voelde ze zich tussen al die mensen niet op haar gemak.

			Nu ze in zijn buurt was, leken alle duisternis en depressiviteit wel weggeblazen. Zoals hij daar stond, aan zijn sekt nipte en de mensen om hem heen gadesloeg, gaf hij haar opnieuw het gevoel dat ze sterk op elkaar leken. Ze waren allebei van de observerende soort die het liefst aan de rand van de menigte bleef en niet graag in het middelpunt stond. Wie observeerde, hield overzicht, en wie overzicht had, oversteeg al dat pretentieuze gedoe.

			Ze hield van hem omdat hij een zacht mens was. Toch was hij niet onopvallend. Integendeel, met zijn toespraak had hij weer eens aangetoond dat hij indruk kon maken op de mensen. En zelfs als het alleen om uiterlijk ging: van alle mannen zag hij er vanavond het beste uit. Met zijn modieus gesneden pak in smaakvol grijs, zijn witte hemd en de losse das zag hij eruit als een filmster.

			Ja, hij is beslist een beetje ijdel, dacht ze, en ze lachte fijntjes. Jan Forstner was wel gesteld op het gezicht dat hem vanuit de spiegel aankeek, daar twijfelde ze niet aan. En waarom ook niet? Zij was er ook op gesteld. Zijn gezicht was het eerste wat ze voor zich zag wanneer ze ’smorgens wakker werd, en ’savonds als ze naar bed ging zag ze het nog steeds.

			O, Jan, mijn gedachten zijn altijd bij jou. Ik kan nauwelijks wachten tot je mijn berichtje krijgt.

			Maar waarom zou ze eigenlijk nog wachten? Wat was erop tegen om weer naar hem toe te gaan? De gedachte wond haar op. Misschien lag het aan de alcohol, maar opeens had ze er zin in het hem te vertellen.

			Hij stond nu een paar meter verderop. Ze dacht zelfs dat ze de geur van zijn aftershave kon ruiken. Een lichte toon van hout die bij hem paste. Mannelijk, maar niet opdringerig.

			Ze hoefde haar moed maar bijeen te rapen en een paar stappen naar hem toe te lopen en ze zou voor hem staan.

			Mijn hemel, ik zou het kunnen doen!

			En ze deed het. Ze weifelde en twijfelde niet langer, overwon haar angst en drong tussen de mensen door. Het hart klopte haar in de keel. Nog maar een paar stappen.

			Ik zal het hem recht in zijn gezicht zeggen. Jan, ik hou van je. En hij zal tegen mij zeggen dat hij ook van mij houdt. Ik voel het!

			Maar toen ze aankwam op de plek waar hij een paar seconden geleden nog had gestaan, was Jan Forstner verdwenen. Naast een verlaten bordje stond alleen nog een halfvol glas sekt.
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			De toiletten waren in het souterrain van de feestzaal en Jan genoot van de stilte terwijl hij zijn gevoeg deed. Hij was geen man van massale bijeenkomsten – dat was hij nooit geweest – en nu het belangrijkste deel van de avond voorbij was, wilde hij er zo snel mogelijk vandoor. Hij besloot nog een rondje door de zaal te maken en dan zat het erop voor vandaag.

			Toen hij de gang op liep, kwam hij Julia Neitinger tegen. Als Jan haar tegen het lijf liep, moest hij steeds denken aan een van zijn patiënten, die deze nieuwe collega ‘Dokter Wow’ noemde, een niet geheel onterechte bijnaam voor de blonde arts. Vooral nu ze voor deze avond haar keus op een zwarte cocktailjurk had laten vallen.

			Jan had Julia pas een paar weken geleden leren kennen, toen ze in het kader van een roulatieprogramma van artsen naar zijn afdeling was overgeplaatst. Hij vond haar een beetje zonderling en het contact was tot nu toe niet erg hartelijk. Volgens de roddels in de kantine had ze een jaar voor ze in de Boskliniek kwam werken een miskraam gehad en was ze kort daarna door haar man in de steek gelaten – naar verluidt voor een veel jongere vrouw, met wie hij meteen een gezin had gesticht.

			Die klap was overduidelijk hard aangekomen bij Julia, wat Jan zich goed kon voorstellen. Toch was ze een van de weinige mensen van wie hij niet echt hoogte kreeg. De ene keer gedroeg ze zich collegiaal en vriendelijk, de andere keer kribbig en afwijzend.

			Nu stond ze met een van pijn vertrokken gezicht op de overloop, leunde tegen de muur en keek naar haar opgeheven voet.

			‘Stomme pumps,’ zei ze, toen ze Jan op zich af zag komen.

			‘Gaat het een beetje?’

			‘Ik verstapte me op de onderste tree. Het doet nogal pijn. Waarschijnlijk pas ik er over een paar minuten niet meer in.’

			‘Je moet je voet koelen. Ik zal in de tussentijd een drukverband halen.’

			‘Dat zou aardig zijn.’ Ze knikte in de richting van de dames-wc. ‘Zou je me even kunnen helpen, alsjeblieft?’

			‘Natuurlijk.’

			Jan legde zijn arm om haar heen en ze hinkten samen naar de toiletruimte. Hij ondersteunde haar tot bij de wastafel en hielp haar op een ladekast te gaan zitten zodat ze haar voet in een van de wasbakken kon zetten.

			‘Dank je wel, mijn redder.’ Ze glimlachte en deed haar hold-up-kous uit. Toen wees ze naar de kraan. ‘Zou je die even open kunnen doen?’

			Jan liet koud water over haar enkel lopen en ze stootte een onderdrukte gil uit. ‘God, wat is dat koud!’

			‘Maar dat is goed voor je,’ antwoordde Jan, en hij bekeek haar voet. ‘Ik zie geen zwelling. Kun je hem bewegen?’

			Ze wiebelde met haar tenen en knikte. ‘Ja, en het doet ook niet meer zo’n pijn.’

			Jan knikte. ‘Ik denk dat het net goed is gegaan.’

			Hij keek haar aan en haar glimlach was veranderd – op een manier die hij niet vertrouwde. Julia wees met haar kin naar haar been en streek er met haar hand overheen. ‘Mooie benen?’

			Meteen begreep Jan wat er met de verzwikte enkel aan de hand was. Hij schudde zijn hoofd, zuchtte en liep naar de deur. ‘Na deze wonderbaarlijke genezing kan ik je alleen maar een prettige avond wensen.’

			Haastig trok ze haar voet uit de wastafel en sprong eraf.

			‘Jan, wacht even, alsjeblieft!’

			Opeens leek elke zelfverzekerdheid uit haar blik verdwenen. Ze was nu niet meer Dokter Wow, maar een vrouw die zichzelf op een blunder had betrapt.

			‘Sorry, Jan, het spijt me. Neem het me niet kwalijk, alsjeblieft. Het is gewoon… ach, ik heb weer te veel gedronken.’

			Hij knikte en deed de deur open. ‘Zand erover. Maar laat dit niet nog eens gebeuren.’

			Ze sloeg haar ogen neer en keek naar haar blote voet. ‘Dank je. Het spijt me echt. Ik weet niet wat me bezielde.’

			Jan zei niets. Eenmaal terug in de hal besloot hij af te zien van zijn afsluitende rondje door de zaal.
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			Even later haastte Jan zich over de parkeerplaats bij de feestzaal van de Boskliniek. In de stromende regen leek het asfalt een zwart meer waarin de spiegelbeelden van de straatverlichting flikkerden als lichtboeien.

			Toen hij bij zijn auto kwam en naar zijn autosleutel zocht, zag hij dat er iets onder de ruitenwisser zat – een doorzichtig plastic hoesje met daarin een bruin envelopje. Snel stapte hij in, veegde de regen van zijn gezicht en trok de envelop uit het hoesje.

			Op de voorkant stond zijn naam in kinderlijke hoofdletters. De envelop was dichtgeplakt en Jan voelde dat er een brief in zat. Nieuwsgierig scheurde hij hem met de autosleutel open. Er kwam een opgevouwen blad papier uit. Toen Jan het opensloeg en de kindertekening zag, moest hij slikken. Het plaatje was met simpele lijnen getekend, maar hij schrok van wat het voorstelde.

			Hij keek uit het raam. Er was niemand op de parkeerplaats te zien. Toch had hij het gevoel dat er iemand naar hem keek.
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			‘Je ziet er slecht uit, jongen,’ zei Rudolf Marenburg, en hij propte de rest van zijn croissant in zijn mond. ‘Was het laat vannacht?’ kwam er smakkend achteraan.

			Jan nipte van zijn koffie en probeerde de geur van verse broodjes, marmelade en boter te negeren. Vooral van de boterlucht kromp zijn maag samen. De verrassende uitnodiging voor een gezamenlijk ontbijt was zeker een van die aardige gebaren waarom Jan zijn oude vriend zo waardeerde, maar hij zou geen hap naar binnen krijgen. Toch had hij Rudi niet willen teleurstellen toen hij ’smorgens opeens voor de deur met een zak brood stond te zwaaien. Sinds ze weer tegenover elkaar woonden, waren hun wederzijdse bezoekjes een onregelmatig maar vast ritueel geworden en het was niet ongewoon dat Rudi zichzelf zonder omwegen bij Jan uitnodigde.

			Rudolf Marenburg was een weduwnaar op leeftijd die bij tijd en wijle door eenzaamheid werd geplaagd, en Jan zou nooit op het idee komen hem de toegang te weigeren. Hij was zeer op Rudi gesteld, alsof hij het enige familielid was dat hij nog overhad; bovendien had hij veel aan de oude man te danken.

			‘Ja, het werd nog behoorlijk laat,’ zei Jan met een zucht, al waren slaapgebrek en alcohol feitelijk niet de problemen waarom hij deze morgen zijn toevlucht nam tot zwarte koffie en twee alka-seltzers om weer bij te komen.

			Natuurlijk had de vorige avond hem aangegrepen – te veel adrenaline, te weinig eten, de sekt waar hij slecht tegen kon, ook al had hij er maar twee glazen van gedronken. Om maar te zwijgen van het gedoe met Julia in het damestoilet, wat de kroon op de avond was geweest. Maar zijn verwarde dromen van de afgelopen nacht hadden hem nog het meest gestoord.

			In zijn droom was hij Volker Nowak tegengekomen, die in de stromende regen stond en met twee handen probeerde zijn wiebelende hoofd overeind te houden. In het gele schijnsel van de straatlantaarns had hij er als een dikke marionet uitgezien en Jan kon zich nog steeds het knakkende geluid in de gebroken nek van de journalist voor de geest halen. Het had geklonken alsof je steentjes tegen elkaar wreef in een zak vol gelatine. Als hij er alleen maar aan dacht, trok zijn maag al samen.

			Nowak had Jan aangesproken en elk woord had geklonken alsof hij kokhalsde. ‘Dokter Forstner, alstublieft. Uw mening als vakman. Wie doet nu zoiets? En waarom?’

			En nog terwijl Jan zich van dit verschrikkelijke schouwspel had willen afkeren, dook opeens Bettina op, die hem bij de arm greep. Ze had haar roodfluwelen jurk met het diepe decolleté aan en maakte een heel vertrouwde indruk op hem.

			‘Laten we opschieten, anders komen we te laat voor het concert,’ had ze aangedrongen, maar toen ze meteen daarna voor de ingang van de concertzaal stonden, mocht Jan niet naar binnen.

			‘Geen entree voor bijna-ouders in midlifecrisis,’ zei de vrouwelijke portier, in wie hij vervolgens Julia herkende, die hem onverhoeds toeschreeuwde: ‘Je vindt mijn benen mooi, hè? Kijk er nog maar eens goed naar, egoïstische klootzak!’

			Achteraf dacht Jan dat je geen psychoanalyticus hoefde te zijn om de herkomst van deze bepaald infantiele mannendroom te achterhalen, die hem met zijn recente vrouwenperikelen confronteerde. Al helemaal niet nadat ook Carla in zijn droom was verschenen. Ze zat naast Julia, die in haar uniform geen enkele gelijkenis meer vertoonde met een Dokter Wow, en keek afwezig op van haar laptop.

			‘Breek er je hoofd maar niet over,’ had Carla in zijn droom gezegd. ‘Ik schrijf het voor je op.’

			Toen was Jan wakker geworden, badend in het zweet, en het had lang geduurd voor hij weer was ingeslapen. Maar zijn verwarde dromen waren daarmee nog niet afgelopen. En het tweede deel hield hem nu het meest bezig.

			Jan had over een gifgroene weide gelopen die uit ontelbare waskrijtstreepjes bestond. Het was het tafereel op de kindertekening die hij in de envelop onder de ruitenwisser had gevonden. Boven hem straalde een turquoise hemel, die leek te zeggen: Sorry, het blauw was op, en Jan had boven zich een tweedimensionale zon zien staan die uit een cirkel en een paar strepen bestond.

			Midden op de weide ontmoette hij een reus met een onnozele streep-glimlach en donkere punt-ogen die ver uitstak boven alle streepjesbomen. Hij had een blauwe broek aan en een zwarte trui waartegen het rode jurkje afstak van een klein meisje dat op zijn rechterschouder zat.

			‘Waarom ben je bang voor me?’ vroeg de reus met bulderende stem, en Jan antwoordde dat dat niet klopte. Hij was niet bang voor hem.

			‘O ja?’ had de reus spottend naar beneden geroepen en het meisje in het rode jurkje was met een hysterische stem gaan gillen.

			En hoewel Jan die droom nu al uren geleden had gehad, galmden de denkbeeldige woorden van het meisje op de tekening nog steeds door zijn hoofd.

			Natuurlijk ben je bang voor ons. Natuurlijk ben je bang voor ons. Natuurlijk ben je bang voor ons.

			‘Moet ik me zorgen om je maken, jongen?’ haalde Marenburg hem weer terug naar het hier en nu.

			‘Nee, ik heb alleen een behoorlijke kater, dat is alles. We hebben gisteren een aanzienlijk bedrag aan sponsorgeld opgehaald en dat moest natuurlijk gevierd worden. Wil je nog koffie?’

			Rudi bedankte, veegde zijn mond af met een papieren servetje en hield zijn hoofd schuin. Je kon aan hem zien dat hij Jans smoesje van de kater niet helemaal geloofde. Ze kenden elkaar langer dan vandaag – sinds Jan een klein jongetje was en Rudi de buurman van zijn ouders. Na de verdwijning van Jans broertje Sven, die een eindeloze nasleep van vreselijke gebeurtenissen had gehad, was Rudi Jans beste vriend geworden. Hij had Jan terzijde gestaan en zich over hem ontfermd als over de zoon die hij nooit had gekregen, en hij was blij geweest dat Jan na vele jaren weer naar zijn ouderlijk huis was teruggekomen.

			‘Nou ben ik al bijna zeventig,’ zei Rudi met zijn hoge stem, die hij aan een aangeboren afwijking te wijten had, ‘maar ik ben nog niet zo dement dat ik je niet doorheb, mannetje. Wat is er aan de hand?’

			‘Er is echt niets. Ik heb gewoon te veel aan mijn kop. Vertel me liever waarom je me vandaag op broodjes trakteert.’ Jan wees op de keukenklok, die pas half tien aanwees. ‘Dit is toch niet je gewone tijd.’

			De sceptische blik van zijn vriend maakte plaats voor een brede glimlach en Jan zag opgelucht dat zijn afleidingsmanoeuvre was gelukt.

			‘Tja, hoe zal ik het zeggen,’ begon Rudi, en hij zocht naar de goede woorden, ‘dit is voorlopig misschien de laatste keer dat we samen kunnen ontbijten. Ik ga namelijk op reis.’

			Verrast zette Jan zijn kopje neer. ‘Op reis?’

			Met een verlegen gebaar veegde Rudi over het tafelkleed. ‘Ja, daar zal ik wel wat meer over moeten vertellen. Ik heb je toch verteld dat ik afgelopen voorjaar een computercursus heb gedaan?’

			Jan zuchtte. ‘Rudi, ik stond ernaast toen je je laptop kocht.’

			‘Hè? Ja, precies. Nou, in elk geval heb ik deze zomer een heel leuke ouderenchatbox gevonden en daar heb ik me aangemeld.’

			Jan knikte. Zo’n antwoord had hij al verwacht. Sinds Rudi de virtuele wereld had ontdekt, was hij een beetje veranderd. Hij was al in geen maanden in een winkel geweest, waar hij vroeger toch graag kwam. In plaats daarvan waren de postbodes en besteldiensten kind aan huis en bezorgden ze hem zijn online-bestellingen.

			Verder kwam Rudi nog maar weinig buiten. Vroeger zag je hem nog regelmatig in een van de cafés aan het marktplein, en ’szomers op een terras, maar sinds hij zijn laptop had gekocht kwam Rudi nauwelijks nog de deur uit. Bovendien leek hij zich ook een ander slaapritme te hebben aangewend, want al geruime tijd brandde het licht in de woonkamer nog tot diep in de nacht bij de man die vroeger met de kippen op stok ging. Vandaar dat Jan nauwelijks hoefde te raden waar zijn vriend op aanstuurde.

			‘Je hebt op internet iemand leren kennen, hè?’

			Rudi straalde. ‘Ze heet Doris.’

			‘Is ze aardig?’

			‘“Aardig” is het woord niet, jongen. Ze is een engel. Sinds Margot, God hebbe haar ziel, ben ik geen vrouw meer tegengekomen met wie ik zo goed overweg kan. En voor haar leeftijd ziet ze er nog verdomd goed uit. Een beetje zoals Brigitte Bardot, mocht je die nog kennen, maar dan knapper. Potverdrie, ik geloof waarachtig dat ik verliefd ben.’

			Jan keek hem sceptisch aan. ‘Maar jullie hebben elkaar tot nu toe alleen online ontmoet, toch?’

			‘Nou en?’ zei Rudi, en het klonk bijna koppig. ‘Dat geeft toch niet? Integendeel, op die manier leer je eerst iemand goed kennen, ontdek je haar manier van denken, zonder dat je je door allerlei uiterlijkheden laat beïnvloeden. Dat was voor mij toch de beste manier. Als ik voorheen een vrouw tegenkwam die me leuk leek, durfde ik haar niet aan te spreken. Welke vrouw praat nou graag met iemand die klinkt als een roestig scharnier?’

			‘Kom nou, Rudi, dat is toch…’

			‘Nee, nee, nee,’ schoot hij in de verdediging. ‘Wat dat betreft ben ik door schade en schande wijzer geworden. Ik hoef me maar te herinneren hoe jullie me noemden toen jullie nog kinderen waren. Weet je dat nog?’

			Natuurlijk wist Jan dat nog. Ze hadden hem Kermit genoemd, naar de kikker uit The Muppet Show, want Rudi’s stem klonk precies zo.

			‘Rudi, we waren nog klein, en…’

			‘Dat weet ik wel,’ onderbrak Rudi hem weer, ‘dus was ik ook niet boos op jullie. En bovendien hadden jullie gelijk. En verder heb ik er al heel lang genoeg van om alleen te zijn. Ja, natuurlijk kon ik me vroeger niet voorstellen dat er na Margot nog een andere vrouw in mijn leven zou komen, maar intussen heb ik meer dan de helft van mijn leven doorgebracht als weduwnaar. Ik wil het gewoon niet meer. Ik verlang naar intimiteit en affectie, en voor het mij net zo vergaat als de ouwe Kröger, gisteren…’

			Toen Rudi de naam van de politieman liet vallen, schrok Jan op. ‘Kröger? Wat is daar dan mee?’

			‘Ach ja, dat weet je nog niet,’ zei Rudi, en hij sloeg zijn ogen neer. ‘Het is erg treurig. Ik hoorde het daarstraks bij de bakker. De goeie kerel kreeg vannacht een hartaanval. Toen zijn vrouw vanmorgen wakker werd, lag hij dood naast haar in bed.’

			Jan hield met twee handen zijn kopje vast en dacht aan zijn laatste gesprek met Heinz Kröger, en aan de bezorgde blik van de gezette rechercheur. Alsof hij wist dat hij nog maar weinig tijd had.

			‘Niet erg aardig van Onze-Lieve-Heer,’ zei Rudi. ‘Hij opent voor iedereen een tijdrekening, maar zegt er niet bij wat het tegoed is. En daarom wil ik nu nog één keer werkelijk leven. Kun je je dat voorstellen of klink ik als een gekke ouwe man die niet wil accepteren dat het binnenkort ook zijn tijd is?’

			‘Nee, Rudi, dat is helemaal niet gek. Je moet alleen oppassen dat je geen domme dingen doet. Dat is alles.’

			‘Nou, voor die waarschuwing is het nu wel een beetje laat.’ Met een samenzweerderige grijns tastte Marenburg in de binnenzak van zijn fleecejasje dat over de rugleuning hing. Hij haalde er een envelop uit waarop in rode letters de naam ockermann world travels prijkte. ‘Ik ga Doris opzoeken. Mijn vlucht vertrekt vanmiddag om vier uur.’

			Jan zette grote ogen op. ‘Je vlucht?’

			‘Naar de Canarische Eilanden,’ zei Rudi veelbelovend. ‘Daar sta je van te kijken, hè? Haar man heeft haar een finca op La Gomera nagelaten. Daar woont ze nu al tien jaar.’

			‘Niet slecht. En je hebt precies het goede seizoen uitgekozen. Hoe lang gaat het bezoek duren?’

			‘Voorlopig maar een week. Dan moet ik even terug, omdat ik niet eerder een afspraak met de taxateur voor mijn huis kon maken…’

			‘Laat je je huis taxeren?’ Nu stond Jan werkelijk paf.

			‘Ja, misschien verkoop ik het en ga ik op de Canarische Eilanden wonen.’ Rudi lachte. ‘Is het niet fantastisch? Eindelijk heb ik weer een beetje plezier in het leven en nu ben ik nog fit genoeg om ervan te genieten.’

			

			Toen ze elkaar even later bij Jans voordeur gedag zeiden en Jan voor de honderdste keer had beloofd voor de planten te zullen zorgen, keek Rudi hem nadenkend aan.

			‘Vertel eens, dokter, wat zegt de psychologie over verliefdheid? Wat gebeurt er nou eigenlijk als je verliefd bent?’

			‘Nou ja,’ zei Jan schouderophalend, ‘heel onromantisch gezegd: je leert iemand kennen die op grond van meerdere factoren overeenkomt met het beeld van je ideale partner en je lichaam begint dan hormonen aan te maken. Dopamine, serotonine, oxytocine en nog een paar, die je het gevoel geven dat je in de zevende hemel bent. De breedte van je waarneming wordt beperkt en het enige wat nog telt is die ander op wie je verliefd bent. Het voelt als een drug.’

			‘Ja, ik denk dat het zo voelt,’ zei Rudi met een in zichzelf gekeerde blik. ‘Ik was er alleen een beetje bang voor dat het op een dag voorbij zou zijn.’

			‘Het gáát ook voorbij,’ verzekerde Jan hem. ‘Op den duur zou je het anders niet uithouden. Maar als je echt de ware hebt ontmoet, komt er een rijper gevoel uit voort. Dat zou je “ware liefde” kunnen noemen. Al klinkt die uitdrukking nogal afgezaagd en banaal.’

			Weer moest Rudi lachen. ‘Hoezo, banaal? Dat klinkt toch prachtig!’

			Jan glimlachte. ‘Hoe dan ook, ik wens je veel geluk daar. Pas goed op jezelf, ouwe jongen.’

			Rudi knipoogde. Hij was nog een flinke kerel, ondanks zijn licht gebogen houding, zijn sneeuwwitte haar en de vele rimpeltjes in zijn gezicht, maar nu hij zo kwajongensachtig stond te glimlachen, dacht Jan een jonge kerel te zien staan die het mooiste meisje heeft gevraagd voor het eindejaarsbal.

			Rudi liep weg, maar toen hij al bij de tuindeur stond, draaide hij zich nog even om.

			‘Zeg Jan, wat zou er eigenlijk gebeuren als het niet meer ophield? Als die verliefdheid eeuwig zou duren en niet tot iets verstandelijks zou worden?’

			‘Zou je dat echt willen weten?’

			‘Anders vroeg ik het niet.’

			Jan tikte op zijn voorhoofd. ‘Je zou helemaal gek worden.’
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			Felix Thanner zat in de beklemmende duisternis van de biechtstoel en wachtte. In het hokje hing de geur van zandsteen, koude wierook, hout en de zware stoffen bekleding van zijn stoel en het knielbankje – een geur die Thanner onvermijdelijk met het begrip ‘zonde’ in verband bracht.

			De Christoffelkerk was gebouwd in het jaar 1728 en de biechtstoel moest ongeveer even oud zijn. Hoeveel zonden zou hij niet hebben aangehoord? Vroeger vast meer dan tegenwoordig, want Thanner zat op deze biechtochtend het grootste deel van de tijd alleen in het donker terwijl de twee uren traag voorbijgingen, zoals elke week.

			Behalve de eenentachtigjarige Antonia Schiller had zich vandaag nog geen berouwvolle ziel vertoond. De oude vrouw had hem bekend dat ze een blikje makreelkaviaar had gestolen – omdat ze ten minste één keer in haar leven kaviaar wilde hebben geproefd, maar terugschrok voor de uitgave, zuinig als ze was. Thanner had haar de absolutie verleend, drie Onze Vaders opgegeven als boetedoening, en toen ze weg was, hoorde hij weer de wind in het dakgebint fluisteren.

			Toen de twee uren bijna om waren en Thanner zich er stiekem al op verheugde dat hij van het muffe donker zou zijn verlost, hoorde hij de zware kerkdeur krakend in het slot vallen. Voetstappen galmden in de zijbeuk en Thanner zag door het tralieraampje van de biechtstoel de omtrekken van een mens voorbijkomen. De deur naar de middelste cabine ging open en meteen daarna hoorde hij naast zich in het donker stof ritselen.

			‘Heer, vergeef me want ik heb gezondigd,’ fluisterde een vrouwenstem. Ze klonk jong, al was haar leeftijd maar moeilijk te schatten. Ze kon evengoed begin twintig als midden dertig zijn. In elk geval hoorde Thanner haar stem deze dag voor het eerst.

			‘De Heer, die ons hart verlicht, zal je het ware inzicht schenken van je zonden,’ begon hij de gebruikelijke begroeting, maar de vrouw onderbrak hem.

			‘Geen plichtplegingen!’ snauwde ze. ‘Daar kan ik niet tegen.’

			‘Goed, geen plichtplegingen. Vertel me dan waar je mee zit.’

			Thanner kon haar horen ademen. Het klonk alsof ze met zichzelf overhooplag en eigenlijk gewoon weer weg wilde gaan.

			‘Ik weet niet of ik dat zomaar kan,’ fluisterde ze. ‘Maar aan de andere kant…’

			‘Ja?’

			‘Ik… ik moet er gewoon met iemand over praten. Anders… anders verscheurt het me.’

			Thanner knikte, al kon ze dat niet zien. Hij moest aan het Christoffel-beeld denken. Zou deze vrouw de zee van kaarsen in de kapel hebben aangestoken? Best mogelijk. En evengoed mogelijk was het dat ze de minnares was van de man die hem afgelopen week had opgebiecht dat hij vreemd was gegaan. Want ook die was voor het eerst te biecht gegaan. Net als deze vrouw.

			‘Zuster, je kunt hier vrijuit spreken,’ moedigde hij haar aan. ‘Niemand behalve God kan je hier horen.’

			Weer het ademen. Nu klonk het uitgeput, alsof deze vrouw een ondraaglijk zware last droeg en aan het eind van haar krachten was.

			Thanner was er bijna zeker van dat zij het was geweest in de kapel. Christoffel had alle lasten van de wereld op zijn schouders gedragen, totdat God was verschenen en hem had verlost.

			Ja, dacht hij, dat was de betekenis van de lichtjes en de sjaal geweest. Die waren een eerste roep om hulp geweest – en nu zat ze hier.

			‘Ik… ik…’ Hij hoorde haar slikken. ‘Ik heb de ergste zonde begaan die er bestaat. Ik… Nee, ik kán het niet!’

			Ze stond op en als een zuchtje wind waaide een geur bij Thanner in de cabine. Een zwak parfum, dat hem aan een bloemenweide deed denken. Maar om onverklaarbare redenen leek het in de biechtstoel ineens kouder te zijn geworden. Bijna alsof de last van de vrouw een enorm brok ijs was, waarvan hij de kou aan de donkere kant van het tralieraampje kon voelen.

			Dat was natuurlijk maar verbeelding, hield hij zichzelf meteen voor. De kou kwam nergens anders vandaan dan van de wind die door het tochtige kerkgebouw waaide. Bovendien was de jonge pastoor altijd al een slungelig lichtgewicht geweest, die het zelfs in de dikste trui nog snel koud kreeg. En toch werd hij bekropen door een vreemd vermoeden. Misschien was het een instinct dat zich in de loop van vele biechtgangen bij hem had ontwikkeld.

			‘Ga niet weg,’ zei hij, hoewel hij plotseling merkte dat iets in hem juist niets liever wilde dan dat ze wegging. Datzelfde iets, wat de stem van zijn instinct moest zijn, vertelde hem ook dat deze vrouw niet vluchtte uit schaamte. Geen echtbreuk was zo erg dat je die niet kon opbiechten – en al helemaal niet in een tijd waarin zelfs onder zijn beschermelingen een onbekommerdheid heerste waar zijn voorgangers diep ontsteld van zouden zijn geweest.

			Nee, deze vrouw ging onder iets anders gebukt.

			Iets duisters.

			Iets… kwaads.

			‘Ga niet weg,’ herhaalde hij. ‘Als het je echt dreigt te verscheuren, is dit de plek waar je hulp zult vinden.’

			De vrouw had de deur al op een kier opengedaan. Nu stokte ze en leek na te denken. Weer was alleen het zwakke gehuil van de wind te horen.

			Toen deed ze de deur weer dicht en knielde opnieuw. Felix Thanner huiverde.

			‘Ik had geen andere keus,’ fluisterde ze. ‘Ik moest het doen, om mezelf te verdedigen. Ik zag geen uitweg meer… want die wás er niet.’

			‘Wat heb je dan gedaan?’ vroeg Thanner, hoewel hij zeker wist dat hij het antwoord op die vraag niet wilde horen. Hij was bang voor deze vrouw, al was hem nog niet duidelijk waarom. Hij had alleen dat duistere vermoeden en misschien bedroog dat hem.

			Maar misschien ook niet.

			Ondanks al zijn bange vermoedens moest hij deze vrouw toch aansporen te biechten, wat hij daar zelf ook bij mocht voelen. In elk geval was dat zijn opdracht. Hij was slechts Gods spreekbuis.

			‘Vertel me, zuster, onder welke zonde ga je gebukt?’

			Ze aarzelde even. Toen kwam het antwoord, snel en kil.

			‘Ik heb iemand gedood.’

			Felix Thanner kromp in elkaar. Hij had voorvoeld dat ze dat zou zeggen. Wat anders kon haar zodanig belasten dat ze het bijna niet had kunnen uitspreken?

			‘Ik heb een mens gedood,’ herhaalde ze. ‘En hij was niet de eerste.’

			Thanner worstelde om zijn kalmte te bewaren. Weliswaar hadden ze hem op het seminarie voorbereid op de mogelijkheid dat iemand een misdaad kwam opbiechten, maar het was toch iets heel anders om het zelf mee te maken. Deze vrouw had een doodzonde begaan. Strikt genomen was echtbreuk natuurlijk ook een doodzonde, maar moord… dat was werkelijk van een andere orde.

			‘Vóór hem was er nog een.’ Ze praatte met een nauwelijks hoorbare stem verder. Het was alsof ze de blokkade waardoor ze eerst aarzelde nu uit de weg had geruimd. ‘Hij was aardig. Erg aardig zelfs. Zo aardig dat ik dacht dat ik van hem zou gaan houden. En ik wist zeker dat hij mijn gevoelens zou beantwoorden. Maar toen… Weet u hoe het voelt om afgewezen te worden? Om vast te stellen dat je je volkomen in iemand hebt vergist?’ Ze stootte een bitter lachje uit. ‘O nee, dat kunt u helemaal niet weten. U mag alleen van God houden.’

			‘Dat is niet helemaal waar,’ antwoordde Thanner, terwijl hij zich koortsachtig afvroeg wat hij moest doen. ‘Er zijn wel degelijk ook mensen van wie ik hou.’

			‘Maar niet zoals ík wil liefhebben.’ Haar stem werd luider. Ze klonk boos. ‘Ik heb er recht op om lief te hebben en liefgehad te worden, ja? Maar als je er dan achter komt dat zo’n kerel niets van je moet hebben, omdat hij sowieso niet om vrouwen geeft… omdat hij liever met de een of andere kerel ligt te flikflooien… de viespeuk!’

			Thanner voelde de kou en de haat die door elke opening in het tralievenster op hem afkwamen. Hij moest al zijn zelfbeheersing in stelling brengen om niet hard weg te lopen. Tegen deze situatie was hij absoluut niet opgewassen, dat wist hij, maar wat moest hij anders doen?

			Beheers je. God is bij je. Je bent niet alleen!

			‘En daarom heb je hem gedood?’

			‘Tja. Het gebeurde gewoon. Ik was woedend en opeens… was hij dood. En toen ben ik weggerend. Weg, gewoon weg. Ik had er zo’n spijt van en toch ook weer niet. Ik bedoel, hij had me toch bedrogen? Hij had me op het verkeerde been gezet, hij was in mijn hoofd gekropen en speelde met mijn hart… en toen trapte hij erop. Zo iemand heeft dan toch straf verdiend?’

			Ze is gek. Deze vrouw is gestoord. Ik zit hier met een waanzinnige te praten!

			‘Niemand heeft de dood verdiend.’ Hij probeerde kalm en beslist te klinken. ‘Alleen God beslist over leven en dood.’

			‘Dan was ik Zijn werktuig.’ Thanner meende een glimlach in haar woorden te horen doorklinken. ‘Anders zou Hij me nooit beschermd hebben. Niemand heeft ooit ontdekt wat ik gedaan heb. Ze hebben me gezocht, ja, maar ze wisten niet wie ik ben. Tot die andere kerel op kwam duiken.’

			‘De tweede die je hebt gedood.’

			Er klonk een zucht. ‘Weet u wat nu zo vreemd is?’

			Thanner vouwde zijn handen. Hij beefde over zijn hele lichaam. ‘Nee, zeg het maar.’

			‘Het is helemaal niet moeilijk om iemand te doden. En helemaal niet als je het al eens eerder hebt gedaan.’ Weer dacht hij dat ze glimlachte. Haar stem klonk dromerig, alsof ze het over prettige herinneringen had. En alsof ze dat wilde bevestigen, zei ze: ‘Daar waar ik ben opgegroeid, was een heel grote schuur. Als kind speelde ik daar af en toe. Aan het plafond hing een balk en daar kon je vanaf springen in het hooi. Eerst was ik ontzettend bang om eraf te springen. Het was namelijk erg hoog.’

			‘Maar je bent er toch vanaf gesprongen?’

			‘Ja.’ Nu wist hij zeker dat ze glimlachte. ‘Het is raar. Je denkt dat je het nooit voor elkaar krijgt. Maar dan komt er een heel kort moment waarop je een besluit neemt. En als je maar één keer bent gesprongen en je weet hoe het voelt, dan is het de tweede keer heel makkelijk.’

			Thanner slikte. ‘Wil je me daarmee zeggen dat je er plezier in hebt gehad?’

			Nauwelijks was hij uitgesproken of ze sloeg zo hard met haar vlakke hand tegen het traliewerk dat hij achteruitdeinsde.

			‘Wie denk je dat ik ben? Een gek? Iemand die voor de lol mensen doodt?’

			‘Niemand denkt dat je…’

			‘Heb je eigenlijk wel door waar ik het over heb? Ik heb twee mensenlevens beëindigd! Die twee mannen hadden een moeder die van ze hield en een vader die ze liet zien hoe het leven in elkaar zit.’

			‘Was dat bij jouw ouders ook zo?’

			Ze zei even niets en voegde er toen zacht aan toe: ‘Nee, die waren heel anders. Maar dat doet er nu niet meer toe.’

			‘Wat doet er dan wel toe?’

			‘Dat ik nu iemand heb gevonden die het waard is om van te houden,’ zei ze zacht. Niets in haar stem verried dat ze zojuist nog tegen Thanner had geschreeuwd. ‘Deze keer weet ik het zeker. Bij die anderen heb ik me vergist, maar bij deze wéét ik het.’ Ze giechelde als een klein meisje. ‘En het allermooiste is dat hij het ook voelt. Ik heb het in zijn ogen gezien. Als hij me aankijkt, voel ik dat er goede dingen in de wereld zijn. Ik heb afschuwelijke dingen gezien, zoveel bloed en ellende, maar één blik van hem is genoeg om het me te laten vergeten.’

			Thanner klemde zijn handen zo hard om zijn knieën dat het pijn deed. Hij zat hier naast een geestelijk gestoorde, daar twijfelde hij niet aan. Ze had twee moorden bekend en scheen aan een soort liefdeswaan te lijden. De derde man over wie ze vertelde zou haar volgende offer zijn. Waarschijnlijk zou ze hem ook doden, als ze dat om wat voor reden dan ook nodig achtte. In elk geval was ze al twee keer van de balk in de schuur gesprongen en had ze gemerkt dat het makkelijker was dan ze dacht.

			Wat moet ik beginnen? Lieve God, zeg me toch wat ik moet doen!

			‘Heb je er berouw van dat je die mannen hebt gedood?’ Thanner voelde dat hij zweette, hoe koud het in de biechtstoel ook was. Zijn stem beefde.

			‘Daarom ben ik hier.’ Weer veranderde haar stem in een verlegen gefluister. ‘Ik heb ontzettend veel spijt van wat ik gedaan heb. Zelfs al had ik geen andere keus. Ik kon toch niet toestaan dat die kerel tussen hem en mij in zou komen te staan? Alleen omdat hij iets van me wist wat niemand mag weten. Niet nu ik hem eindelijk had gevonden.’ Ze snikte. ‘Maar natuurlijk weet ik dat het verkeerd was en bid ik God me te vergeven. Ik moet weer rein worden. Voor hém.’

			‘God vergeeft iedere zonde waar je oprecht berouw over hebt,’ zei Thanner, en hij dwong zichzelf helder en overtuigend te klinken. ‘Maar Hij kan je deze zware zonde alleen vergeven als je volledig inzicht geeft in je daden en er de consequenties van draagt. Daarom moet je je ter beschikking stellen van het aardse gerecht.’

			‘Wilt u me zeggen dat ik naar de politie moet gaan, omdat dat Gods wil is?’

			Thanner had het idee dat hij de kou uit het duister naast hem nu over zijn hele lichaam kon voelen. Nog nooit in zijn leven had hij het zo koud gehad en evenmin was hij ooit zo bang geweest – want wie kon hem zeggen dat deze waanzinnige niet elk moment naar hem toe zou komen om hem te pakken te nemen?

			Hij moest zichzelf overwinnen voor hij verder kon praten. ‘Ja, dat wil ik daarmee zeggen. Ieder moet verantwoordelijkheid dragen voor zijn daden; pas dan kan God hem vergeven. Berouw en schulderkenning zijn slechts een begin. Daarop volgt boetedoening en…’

			Ze wachtte het einde van zijn uitleg niet af. Ze schoot overeind en de biechtstoel uit.

			Thanner sprong op van schrik toen ze zich tegen de deur van zijn cabine wierp. Door de houten tralies kon hij een stukje van haar zien. Ze droeg een lichte regenjas met de capuchon ver over haar gezicht getrokken, zodat Thanner alleen een blonde haarlok kon zien.

			De vrouw sloeg met haar vlakke hand tegen de deur, nog harder dan eerst. Zo meteen zouden de houten tralies het begeven, schoot het door Thanners hoofd.

			‘Ben je bang voor me?’ ging ze tegen hem tekeer. ‘Vooruit, zeg het! Ben je bang voor me?’

			Natuurlijk was Felix Thanner bang voor haar. Bevend stond hij in zijn hokje. Hij was volkomen aan haar overgeleverd. Deze vrouw was levensgevaarlijk en hij… hij was eenvoudigweg altijd al te zwak en te bang geweest om zich tegen lichamelijk geweld te wapenen. Al op school was hij een opvallend nuchtere en schuchtere jongen geweest, waar de gebruikelijke pestkoppen gretig misbruik van hadden gemaakt. Ze stopten wurmen in zijn lunchtrommel en dwongen hem ze op te eten, en toen hij van angst in zijn broek plaste, hadden ze hem uitgelachen. En ook op dit moment, na al die jaren, dacht hij dat hij het dadelijk weer in zijn broek zou doen.

			Maar nu was hij een volwassen man – en hij stond in dienst van een hogere macht. Daar moest hij op vertrouwen. Hij had een opdracht die hij moest vervullen zoals ze het hem hadden geleerd.

			‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, ik ben bang voor je. Maar ik ben nog banger óm jou. Je hebt hulp nodig en die zou ik je willen aanbieden. Laat me je alsjeblieft helpen.’

			Ze deed een stap achteruit, maar ging niet weg. Een kleine eeuwigheid lang stonden ze tegenover elkaar, zonder iets te zeggen, met alleen de deur van de biechtstoel tussen hen in. Thanner hoorde haar snelle ademhaling. Hij kon bijna voelen hoe het in haar binnenste tekeerging.

			‘Je weet dat je er niemand over mag vertellen,’ zei ze ten slotte. ‘Zelfs als ze je martelen, moet je je mond houden.’

			‘Natuurlijk weet ik dat. Het biechtgeheim is heilig.’

			‘Laten we hopen voor je zielenheil dat je dat nóóit zult vergeten,’ siste ze, en ze holde naar de uitgang.

			Thanner hoorde dat ze de deur opendeed.

			‘Ik kan je helpen!’ riep hij nog, maar hij waagde het niet om uit de biechtstoel te komen.

			Hij hoorde haar nog iets zeggen. Ze was zo ver weg dat hij haar niet duidelijk kon verstaan, maar Thanner dacht dat hij ‘misschien’ hoorde. Toen viel de zware kerkdeur in het slot en bleef hij alleen achter.

			Om hem heen hing de zware geur van de zonde die inmiddels onverdraaglijk was geworden. Thanner kokhalsde en duwde de deur open; hij was er net op tijd uit en gaf over op de stenen vloer.
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			De nachtdienst was rustig, zodat Jan tegen middernacht even pauze kon nemen en de kantine kon opzoeken, al diende die op dit uur meer als verblijfsruimte dan als kantine.

			De zaal met witte plastic tafels zag er verlaten en troosteloos uit. Waar rond het middaguur een geroezemoes van stemmen had geklonken, heerste nu een ongezellige stilte, als in een kerk. Ook de decoratie van sierkalebassen en herfstbladeren op gele tafelsets kon de steriele kilte niet uit de ruimte verdrijven.

			Naast de frisdrankautomaat zaten twee verpleegsters met gedempte stem te praten. Ze zaten zo over tafel naar elkaar toe gebogen dat het op een samenzwering leek.

			Jan ontdekte dokter Franco Spadoni aan het andere einde van de ruimte. Hij zat voor de grote vensterwand die uitzicht bood op het pikdonkere park van de Boskliniek, steunde zijn hoofd met het donkere haar op zijn hand en peuterde in gedachten verzonken met een vork in een stuk koek. Toen hij zijn collega zo zag zitten moest Jan aan een van de eenzame schilderijen van Edward Hopper denken. In plaats van Nighthawks zou je dit tafereel wel Nightshift kunnen noemen.

			Pas toen Jan bij hem aanschoof, tilde Franco zijn hoofd op. Hij zag eruit alsof Jan hem uit een andere wereld had teruggehaald. De ploegendienst leek hem slecht te bevallen. Hij was ongeschoren en had rode randen om zijn ogen, alsof hij al een paar nachten slecht geslapen had.

			‘Dat is een verrassing,’ zei Franco. ‘Een zeldzame bezoeker in ons culinarium. Nou, collega, ik waarschuw je maar, de marmercakejes doen hun naam eer aan. Eén pauze is te kort om zo’n brokje in de koffie te laten weken.’

			‘Bedankt voor de tip, maar ik ben nog niet zo wanhopig dat ik koeken uit de kantine eet. Ik wilde je spreken. Op de afdeling zeiden ze dat je hier zat.’

			Zuchtend legde Franco zijn vork neer. ‘Ja, ik had opeens vreselijke zin in marmercakejes. Duidelijk een grote vergissing.’

			Jan keek hem onderzoekend aan. ‘Is alles wel goed met je? Je ziet er zo…’ – hij zocht het goede woord – ‘…terneergeslagen uit.’

			‘O, het gaat wel.’ Franco maakte een afwerende beweging. ‘Een paar kleine echtelijke meningsverschillen. Het zal wel aan het weer liggen. Daar hebben niet alleen de patiënten last van. Is er een bepaalde reden waarom je mij moet hebben?’

			‘Ik wilde je vragen of je ergens naar zou willen kijken.’

			‘Toe maar. Ik hoop wel dat ik er een goed humeur van krijg.’

			‘Dat waarschijnlijk niet, maar het ligt tenminste op jouw vakgebied.’

			Uit de zak van zijn doktersjas haalde Jan de envelop tevoorschijn die hij onder de ruitenwisser had gevonden en hij gaf hem aan Franco. Deze schoof de cakejes opzij, haalde de tekening uit de envelop en streek die glad op tafel.

			‘Wie heeft dit getekend? Een patiënte van de nieuwe kinderafdeling?’

			‘Vertel me eerst eens wat de kunstzinnig therapeut ervan denkt, dan zal ik je daarna zeggen wat er aan de hand is.’

			‘Goed dan.’ Franco zette zijn leesbril op en haalde de tekening naar zich toe. Een poosje bekeek hij de bloemenweide met de streepjeszon en de streepjesreus met het kleine meisje op zijn schouder. Toen schudde hij zijn hoofd en keek Jan over de rand van zijn bril aan.

			‘Nou, als je het mij vraagt is dat niet door een kind getekend.’ Hij tikte op het papier. ‘Op het eerste gezicht zou je wel kunnen denken dat het van een kind van zeven is, maar ik ben er tamelijk zeker van dat de persoon in kwestie een stuk ouder is.’

			Nadenkend keek Jan naar de tekening. Dat had hij zelf ook al gedacht, al was het geen gevoel dat hij kon beredeneren.

			‘Waar leid je dat uit af?’

			Het was weer gaan regenen en de wind blies een kletterende plens regen tegen het raam.

			‘Nou ja, het zijn vooral de proporties,’ zei Franco. ‘De meeste kinderen van die leeftijd zouden hun poppetjes niet in de goede proporties tekenen. Het ontbreekt ze nog aan de rationele verhouding tot hun eigen lichaam en dat zie je in hun tekeningen terug. Poppetjes die door kinderen getekend zijn, hebben vaak te lange of te korte ledematen, of de hoofden staan niet in een goede verhouding tot de rest van het lichaam. Vooral wanneer het plaatje niet bepaald getuigt van bijzonder groot kunstzinnig talent, zoals hier.’ Weer bekeek Franco de tekening alsof hij een tekst las. ‘Ik denk dat de kunstenares een puber is of zelfs een volwassen vrouw. Maar om welke reden dan ook wil ze graag dat degene die de tekening bekijkt haar als een kind beschouwt. Ze heeft er haar best voor gedaan om die indruk te wekken, maar juist daardoor heeft ze zichzelf verraden. Kijk eens goed naar die lijnen. Een kind van zes zou niet zo gelijkmatig druk uitoefenen. De kinderen die ik ken in elk geval niet. Daar zijn kleine kinderen te ongeduldig voor. Je moet er de tijd voor nemen om een uniforme druk op de stift te krijgen. Verder zijn alle kleurvlakken akelig precies ingevuld en niet gearceerd, wat kinderen het liefste doen. Dat zou op een dwangmatige persoonlijkheid kunnen wijzen.’

			Jan fronste zijn voorhoofd. ‘Je zei “kunstenares”, daarnet. Hoe weet je zo zeker dat het geen man is?’

			Franco zette zijn bril af en tikte met een poot op het meisje dat op de schouder van de reus zat. ‘Omdat ik erop zou zweren dat zij dit zelf is. Dat rode jurkje roept je toch gewoonweg toe: “Hallo, hier ben ik!” Niet dan? En je hoeft je ook niet af te vragen wie de reus moet voorstellen.’ Franco keek Jan aan en grijnsde. ‘Alleen heb ik jou nog nooit zo zien lachen.’

			Jan kon de grap niet waarderen. Hij had zichzelf ook herkend in de reus. Het postuur en het gezicht zouden nog bij veel andere mannen met donker haar hebben gepast, maar het gebaar van de vrije hand van de reus verraadde dat het om Jan ging.

			Het was een kenmerkende Jan Forstner-houding, zij het onbewust. De arm was licht gebogen en de duim van de hand stak in de zak van zijn spijkerbroek. Zo stond Jan vaak als hij niet wist waar hij zijn handen moest laten. Daar konden een heleboel foto’s al sinds zijn vroege jeugd van getuigen, en het viel hemzelf juist op wanneer hij een kostuumpantalon met steekzakken droeg – zoals gisteren op de receptie, waar hij blij was geweest dat hij een glas in zijn hand kon houden.

			Mocht Jan er nog steeds aan twijfelen dat hijzelf de afgebeelde figuur moest voorstellen, dan werd die twijfel weggenomen door het horloge van de reus. Anders dan gangbaar was, droeg hij het rechts, zoals ook Jan zijn horloge rechts droeg omdat hij dat handiger vond.

			Het waren het gebaar en het horloge die hem het meest verontrustten in de tekening. Wie de tekening ook gemaakt had, de persoon in kwestie bezat een opmerkzame geest. Iemand met oog voor detail. En als het de bedoeling van die iemand was geweest om indruk op Jan te maken, was hem dat gelukt – of liever: haar. Zo goed zelfs, dat de tekening Jan tot in zijn dromen had achtervolgd.

			Natuurlijk ben je bang voor ons!

			Want er was nog iets met de tekening aan de hand. Het was niet iets wat Jan precies zou hebben kunnen uitleggen. Het was eerder een gevoel dat werd losgemaakt door iets wat ergens tussen de streepjes en de ingevulde vlakken loerde. Iets ongrijpbaars. Net als de tekenares zelf.

			‘Maar wat kan dat dan betekenen, Franco? Ik bedoel, waarom stuurt iemand me zo’n tekening?’

			‘Je weet niet van wie hij komt?’

			‘Nee. De envelop zat gisteren onder mijn ruitenwisser, toen ik van de bijeenkomst kwam.’

			‘Dat is vreemd. Maar het bewijst natuurlijk wel mijn theorie over de leeftijd van deze vrouw. ’s Avonds laat lopen er geen kinderen meer rond hier bij de kliniek. De mijne in elk geval niet. Die liggen dan al lekker te dromen.’

			‘Ja, het is echt erg vreemd. Vooral omdat het niet het enige bericht is dat ze me heeft gestuurd.’

			‘Heeft ze je nog meer tekeningen gestuurd?’

			‘Nee, maar wel een bos rozen.’

			Franco tilde zijn wenkbrauwen op. ‘Rozen?’

			‘Ja. Rode rozen. En ze moeten behoorlijk duur zijn geweest. Eerst dacht ik dat ze van Carla waren, maar die had me geen bloemen gestuurd. En toen kreeg ik een telefoontje van iemand die klonk als een klein meisje.’

			‘Wat zei ze?’

			‘Niet veel, maar het klonk als een roep om hulp. Ze zei dat ze het in haar eentje niet langer zou redden en toen ik vroeg wat ze daarmee bedoelde, zei ze alleen: “Alles.” Daarna hing ze op.’

			Franco wreef over zijn kin en zijn stoppeltjes raspten als schuurpapier. ‘Tja, afgaande op de tekening stelt de onbekende vrouw zich jou voor als een soort held. Als iemand die sterk en groot genoeg is om haar te helpen terwijl zij zich zo klein voelt als een kind. Althans een deel van haar voelt zich zo, want aan de andere kant stuurt ze je rode rozen.’

			Jan maakte een radeloos gebaar. ‘Maar waarom laat ze me niet weten wie ze is? Ik bedoel, ze geeft me een duidelijk teken. Ze is ervan overtuigd dat ik haar kan helpen. Waarom speelt ze dan verstoppertje? Is ze bang?’

			Franco bekeek de tekening nog eens en tuitte zijn lippen. ‘Nee, die heldere lijnen en dat expressieve kleurgebruik passen niet bij een angstig mens. Er is geen terughoudendheid in de tekening te vinden. Integendeel, de rode jurk wijst eerder op een verhoogd zelfbewustzijn. Het is natuurlijk zuiver interpretatie, maar ik denk dat ze een uiterlijke schijn moet ophouden. Vanuit haar standpunt gezien zou het een teken van zwakte zijn als ze je direct tegemoet zou treden. Vermoedelijk is ze in tweestrijd; enerzijds weet ze dat ze hulp nodig heeft, anderzijds moet ze ook de controle over haar leven houden. Vandaar dat ze zich voorbereidt op het leggen van het contact en jouw aandacht op zich vestigt. Maar wanneer en hoe ze naar je toe komt, wil ze zelf bepalen.’

			Het schrapende geluid van stoelen onderbrak hun gesprek toen de twee verpleegsters hun pauze beëindigden en de ruimte verlieten. Een van de twee keek bij de deur nog even om, knikte hen toe met een zacht ‘goedenacht’ en liep met haar collega de kantine uit.

			‘Er is iets wat me in het bijzonder verontrust,’ zei Jan, iets luider, nadat de deur achter de twee vrouwen was dichtgegaan. ‘Deze vrouw weet duidelijk heel veel van me. Ze kent mijn telefoonnummer in de kliniek, ze weet waar ik precies ben en in welke auto ik rijd. Ik vermoed dat ze me in de gaten houdt. Maar andersom weet ik vrijwel niets van haar.’

			‘Dat zou ik zo toch niet zeggen,’ antwoordde Franco. ‘Volgens de tekening is ze blond en als ze niet het gevoel heeft dat er iemand kijkt, ziet ze er vermoedelijk een beetje meisjesachtig uit. Ze doet de dingen grondig, met een neiging tot dwangmatigheid, en ze zal er hoogstwaarschijnlijk veel moeite voor doen om in elke situatie de touwtjes in handen te houden. Op het eerste gezicht zou ik wijzen op een neurotische storing. Bovendien lijkt ze verliefd op je te zijn. Dus zal ze zich in je directe omgeving bevinden. Dat is toch een begin.’

			Jan zuchtte. ‘Afgezien van die verliefdheid ken ik wel een paar vrouwen voor wie die beschrijving opgaat.’

			Franco keek naar de klok, zette zijn bordje en bestek op het dienblad en stond op.

			‘Ik moet weer terug naar mijn afdeling,’ zei hij, en ernstig voegde hij eraan toe: ‘Hou je ogen goed open, Jan. Zoals het er nu uitziet, zit je rozenmeisje behoorlijk in de problemen. En vanwege die pogingen om de controle te houden vermoed ik dat ze naar buiten toe niet laat zien hoe ze werkelijk is.’

			‘Hoe is ze dan, volgens jou?’

			‘Zoals ik het zie, een zwaar gestoord mens. Misschien ook gevaarlijk. Kijk eens naar de handen van het meisje. Het zijn vuistjes. Als een bokser die zich opstelt voor een gevecht.’

			Jan keek naar het meisje in de rode jurk. Dat was waar hij op het eerste gezicht zo van was geschrokken, zonder dat hij precies had kunnen zeggen wat het was. Het was de lichaamstaal van het kind op de tekening. Ze glimlachte, net als de reus. Alleen was de glimlach van de reus oprecht en die van het meisje geforceerd – eigenlijk liet ze de toeschouwer haar vuisten zien.

			Pas op, leek ze te zeggen, als je te dichtbij komt, krijg je het met mij aan de stok!

			‘Hoe gevaarlijk denk je dat ze is?’

			Franco haalde zijn schouders op en het kopje op het dienblad rinkelde. ‘Moeilijk te zeggen. Misschien is ze zich er niet eens van bewust. Maar ik denk dat er een potentiële agressie in haar schuilt die je niet moet onderschatten. Agressie tegenover zichzelf en misschien ook tegenover anderen. In elk geval is het jurkje rood, en iemand die zich in symbolen wil uitdrukken is zich er volledig van bewust wat een signaalkleur is.’
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			Het was een gribus. Een koude, vieze, donkere kelder. Er droop vocht van de stenen muren, waar de zandige vloer kletsnat van werd. En het stonk. Als de hel! Alsof duizenden ratten eeuwenlang de grond hadden volgescheten, uitsluitend om er vervolgens in te verrotten.

			Ze had een hekel aan de kelder en ze had er een hekel aan om er als een melaatse in te worden opgesloten.

			En dan zeiden ze dat dromen nooit terugkomen, dat je ze één keer moet beleven en dat ze dan voorbij zijn. Maar de droom over de kelder kwam steeds weer terug. Alsof hij haar wilde laten zien waar ze thuishoorde – ver weg van de wereld van de normále mensen, die een normáál leven leidden, een wereld waarin geen plaats was voor abnormale wezens zoals zij.

			Jij bent abnormaal, zei de droom. Jij bent lelijk vanbinnen. De normale wereld daarbuiten is bang voor jou.

			Daarom had ze buiten deze kelder niets te zoeken.

			Ja, het was maar een droom – dat wist ze omdat ze deze droom voor de duizendste keer had – maar het was ook veel meer dan dat. De droom was het spiegelbeeld van haar angsten en haar hoop. Die formulering had ze in een boek over dromen gelezen – ze had er al veel boeken over gelezen, omdat ze de werkelijke betekenis van die steeds terugkerende droom over de kelder op het spoor wilde komen – en die formulering had in haar hoofd postgevat.

			Het spiegelbeeld van mijn angsten en mijn hoop.

			Die zin had haar moed gegeven. Want al was ze hierbeneden bang, dan nog mocht ze tegelijkertijd hoop koesteren. Hoop, ja, dat was iets goeds.

			Hoop doet leven, had haar moeder altijd gezegd. Ze had haar moeder gehaat, uit de grond van haar hart geháát, om haar zwakte. Maar toch was het een goede spreuk. Een spreuk waarop ze bouwde. Keer op keer op keer. Ook nu.

			Aan de andere kant van het zware ijzeren traliewerk hoorde ze voetstappen. Iemand kwam de gang in. Langzaam maar zeker.

			Geschrokken staarde ze in de duisternis buiten haar gevangenis. Wie kon dat zijn? Hier was toch nog nooit iemand anders geweest dan zij.

			De voetstappen boezemden haar angst in. Dit was geen omgeving waarin vreemde geluiden iets goeds beloofden. Niet hier, niet in deze gribus.

			Bevend hurkte ze neer tegen de muur en ze voelde haar jurk de natte kou opzuigen. Met haar ogen strak op het traliewerk gevestigd tastte ze naar een van de vele stukken steen die uit de muur waren gevallen, lang voor ze hier voor het eerst was gekomen. Het stuk steen voelde hard en zwaar aan. Ze pakte het op. Daarmee kon ze zich verweren als het moest, in het ergste geval zelfs doden.

			Maar was dat eigenlijk wel nodig?

			Het is toch maar een droom, hield ze zichzelf voor. Alleen maar een droom die je moet doorstaan.

			Of toch niet? Was dit uiteindelijk misschien helemaal geen droom? Zat ze echt in deze kelder en waren de voetstappen daarbuiten geen verbeelding, maar werkelijkheid?

			Goeie hemel, was het nou maar niet zo moeilijk om dat toe te geven! Hoe vaak had ze al niet geweten wat echt was en wat niet? Soms had ze er zelfs aan getwijfeld of ze zélf eigenlijk wel echt was. Als je ertoe gedwongen was jezelf voor anderen te verstoppen, alleen om ze te laten zien dat je net als zij een normaal mens was, kon je je zin voor de werkelijkheid definitief verliezen.

			De voetstappen kwamen steeds dichterbij en algauw kon ze een heen en weer zwaaiende lichtkegel zien die tegen de vochtige stenen muren kaatste. Wie er ook naar haar toe kwam, hij was niet ver meer.

			Ze hield de steen nog steviger vast. Als ik droom, hoef ik niet bang te zijn. Dan word ik op een gegeven moment wakker en is alles zoals altijd. Maar als het geen droom is, als ik echt in deze kelder zit, als daar echt nog iemand anders is…

			Verder kwam ze niet, want nu kwam het licht de hoek om en zag ze wie het vasthield. Met een kreet sprong ze op en liet de steen vallen.

			Jan! Het was Jan! Hij had haar gevonden. Eindelijk!

			Ze liep naar het traliehek, riep keer op keer zijn naam, en hij glimlachte naar haar.

			‘Hier.’ Hij gaf haar iets aan door de tralies. In zijn handpalm zag ze de gouden sleutel liggen, glimmend als de meest waardevolle schat van de wereld. ‘Ik ben gekomen om je te bevrijden.’

			‘Dat weet ik,’ riep ze opgewonden. ‘Ik heb het altijd al geweten.’

			Toen was Jan verdwenen, net als de sleutel. De gevangenis was er nog wel. Niet als een donkere kelder, dat wist ze – nu ze weer wakker was. De gevangenis was er nog omdat hij in haar hoofd zat.

			Maar dat was niet erg meer, want er was iemand die de sleutel had. Glimlachend keek ze naar het plafond en de schaduwen van de takken die in het maanlicht dansten, en ze luisterde naar het zachte getik van de regendruppels.

			‘Binnenkort,’ fluisterde ze tegen de schaduwen. ‘Binnenkort. En dan voor altijd.’
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			Felix Thanner liep heen en weer in de keuken en wreef zijn handen. Hij had het koud, zelfs al had Edith Badtke er zoals altijd voor gezorgd dat de pastorie goed was verwarmd. Dat hij het desondanks koud had, was om een andere reden. Het was een kilte die door vier woorden in hem werd opgeroepen, vier woorden die hem niet met rust lieten.

			Ik heb iemand gedood.

			Een zin die in hem weergalmde als een echo.

			De afgelopen nacht had hij nauwelijks geslapen en zijn ogen brandden van vermoeidheid. Hij had urenlang voor zijn laptop gezeten om zich ervan te vergewissen dat hij niet met de waanideeën van een geestelijk gestoorde was opgezadeld. In elk geval zou het niet de eerste keer zijn geweest dat iemand zonden opbiechtte die hij alleen in zijn verbeelding had begaan en Thanner hoopte dat dat ook voor deze vrouw gold.

			Het kon zo zijn dat ze in de media over de moord op de journalist had gehoord en dat een of andere stem haar aanpraatte dat zij schuldig was aan de misdaad. Dat gebeurde wel eens. Hij had het weliswaar zelf nog niet meegemaakt, maar op het seminarie had hij over zo’n geval gehoord. De kerkleider – een oudere geestelijke die er zichtbaar van genoot om de jonge aspirant-pastoor deelgenoot te maken van zijn jarenlange ervaring – had over een man verteld die meerdere verkrachtingen had opgebiecht. Verkrachtingen die nooit hadden plaatsgevonden. Want afgezien van het feit dat het met alle vrouwen prima was gesteld, zo had de docent uitgelegd, zou het alleen al onmogelijk zijn geweest omdat de man vanaf zijn middel verlamd was. De biecht was voor hem een soort uitlaatklep geworden voor zijn seksuele fantasieën, die zich hadden ontwikkeld tot een ziekelijke bezetenheid – in die mate, dat hij ervan overtuigd was dat hij zich daadwerkelijk aan de vrouwen had vergrepen.

			Een van de seminaristen had gevraagd wat er van de man geworden was, en het bleek dat de man niet veel later in een psychiatrische inrichting was opgenomen, nadat hij ook buiten de biechtstoel over zijn waanvoorstellingen had gepraat.

			Maar wat die vrouw van gisteren aanging… Thanner schudde zijn hoofd. Nee. Nee, ze had niets gefantaseerd, zelfs al was ze zonder twijfel rijp voor de psychiatrie.

			Hoezeer hij zich er vanbinnen ook tegen verzette, toch wist hij dat ze de waarheid had gesproken. Daar was hij intussen van overtuigd.

			Ze had het over twee moorden gehad en met een van de slachtoffers had ze Nowak bedoeld, dat wist Thanner zeker. Bovendien wist hij nu ook wie ze vóór de journalist had vermoord. Al tijdens hun gesprek in de biechtstoel had hij een vermoeden gehad, nadat ze hem een aanwijzing had gegeven. Haar eerste slachtoffer was homoseksueel geweest.

			Hoe langer hij daarover had nagedacht, hoe duidelijker hem was geworden wie ze bedoelde. Dus was hij op internet naar nieuwsberichten gaan zoeken. En die had hij uiteindelijk ook gevonden.

			Thanner had het slachtoffer gekend – niet van nabij, maar ze waren elkaar wel eens tegengekomen. De man heette Matthias Lassek en de moord op zijn persoon was anderhalf jaar geleden gepleegd. Het was begin mei, dat herinnerde Thanner zich nog heel goed. De kranten hadden het over de ‘gele mei’ gehad, omdat er na een lange periode van droogte enorme wolken stuifmeel waren ontstaan. Een omstandigheid die voor de rechercheurs in deze moordzaak een belangrijke rol speelde – in negatieve zin – en die voor deze vrouw vast ook reden was geweest om ervan uit te gaan dat God haar tegen ontdekking in bescherming nam.

			Lassek was een invloedrijke zakenman uit Ulm geweest. Hij was van eenvoudige afkomst, begon al vroeg met de handel in allerlei waren en vestigde in de loop der jaren een keten van warenhuizen. Toch was hij zijn nederige afkomst nooit vergeten en een deel van zijn vermogen had hij in sociale projecten voor kinderen uit probleemgezinnen gestoken.

			Thanner, die in die tijd nog voor de Ulmse jeugdzielzorg werkte, had grote bewondering gehad voor de sociale betrokkenheid van deze sympathieke en optimistische vijftiger. Het deed hem vooral goed om te zien dat Lassek niet met zijn daden te koop liep. Hij hielp omdat hij wilde helpen, niet om de goede pr.

			Des te meer was hij geschrokken van de moord op Lassek, die in de media betiteld was als de daad van een waanzinnige. Thanner herinnerde zich nog de krantenfoto van de met bloed bevlekte telefooncel in het voetgangersgebied van Stuttgart, waar medewerkers van de stadsreiniging het lijk in de vroege ochtend hadden gevonden. Niet ver van de telefooncel was een nachtclub met de naam Boyhouse. Ook dat hadden de kranten niet laten liggen, vooral niet omdat het een nieuw licht op Lasseks persoon wierp.

			Lasseks schedel was ingeslagen met een van de straatstenen die door stratenmakers waren opgestapeld naast de telefooncel. Naar alle waarschijnlijkheid was het een spontane daad geweest.

			In het begin waren ze er nog van uitgegaan dat de moordenaar misschien uit de homoscene afkomstig was, waarin Lassek zich nog wel eens begaf – stiekem, uit bezorgdheid om zijn reputatie – maar toen kwam er een video boven water waarop de vermoedelijke moordenares was te zien.

			De video was opgenomen door de bewakingscamera van een boetiek die twee straten van de plaats delict was verwijderd. Er was een vrouw op te zien die over straat liep en vlak voor de winkel de steen weggooide waarmee Lasseks schedel was ingeslagen – alsof ze zich pas daar had gerealiseerd dat ze er nog steeds mee rondliep.

			En toen was het juist door de ‘gele mei’ gekomen dat die vrouw tot op de dag van vandaag niet kon worden geïdentificeerd. Doordat een kleverige gele laag stuifmeel het objectief van de camera had bedekt, was er van de vrouw maar weinig te zien geweest. Daar kwam nog eens bij dat de camera zelf ook niet van erg goede kwaliteit was, wat de analyse van de grofkorrelige beelden nog eens had bemoeilijkt.

			Ondanks alle inspanningen van het rechercheteam konden de videofragmenten nauwelijks digitaal worden verbeterd. Je zag alleen de schimmige gestalte van een vrouw in een jas en met een hoofddoek om. Zoals later bleek, kwamen die uit het assortiment van een goedkope kledingzaak – massaproductie, gemaakt in Bangladesh. In de hele Bondsrepubliek waren er tienduizenden van verkocht.

			Dus bleef de zaak onopgelost. Weliswaar waren er nog meer aanwijzingen geweest, maar die waren allemaal toch onjuist gebleken. Net als in het begin ontbrak van de dader elk spoor.

			Bij zijn nachtelijke speurwerk had Thanner de oproep van de recherche van destijds gevonden. Volgens de beschrijving ging het om een vrouw van een meter zeventig à een meter tachtig met een slank postuur. Ze was waarschijnlijk sportief en getraind; in elk geval had ze de zware straatsteen in maar één hand gedragen. Het was dus denkbaar dat ze op een sportschool trainde of op een andere plek aan krachtsport deed.

			Afgezien daarvan wist men alleen dat ze lang blond haar en een smal gezicht had. Meer was er niet te zien geweest, aangezien de opname te onduidelijk was en haar gezicht bovendien door een lange haarlok was bedekt.

			En ik weet nu hoe haar stem klinkt en dat ze in Fahlenberg woont, dacht Thanner. Misschien toen nog niet, maar nu is ze hier. Waarom zou ze anders naar me toe zijn gekomen?

			Hij bleef voor het raam staan. Boven het kerkhof begon het al vuilgrijs te schemeren; het beloofde weer een regenachtige dag te worden.

			De pastoor beet op zijn onderlip. Ergens daar buiten liep die vrouw rond. Een moordenares die gezocht werd en die aan een zware geestelijke stoornis leed. En hij had met haar gepraat.

			‘Wat moet ik nu doen?’ fluisterde hij in de stilte van de kamer en hij hoorde de trilling in zijn stem.

			Niets. Hij kon niets doen. Noch met anderen, noch met de zondares zelf mocht hij achteraf over haar biecht praten. Dat gebod werd hem door het biechtgeheim opgelegd. Ze had een slechte daad begaan en het was nu aan hem om met die kennis in het reine te komen. Want in de grond van de zaak had de vrouw niet hem, maar God in vertrouwen genomen. Thanner was alleen het medium geweest tussen hen beiden.

			Nu werd er van hem verwacht dat hij zijn mond hield en op God vertrouwde. Die zou de zondares naar de weg van het juiste inzicht leiden. Maar Thanners menselijke kant zag dat anders.

			Misschien zou hij op God hebben kunnen vertrouwen als de vrouw volledig bij zinnen was geweest – als ze zich van haar daad in volle omvang bewust was en ze oprecht berouw had gehad. Ja, dan zou hij het misschien hebben kunnen accepteren en hopen dat ze zijn raad opvolgde en zichzelf aangaf. Maar deze vrouw was ziek. Ernstig ziek.

			Hij wreef zijn handen, deze keer niet vanwege de kou, maar om iets tegen het beven te doen.

			En als ze het nog eens deed? Moest hij maar gewoon afwachten en op God vertrouwen dat ze op het goede moment hulp zocht, voor het te laat was?

			Zoals het er nu uitzag, geloofde hij niet dat ze zich uit vrije wil zou aangeven. En ook niet dat ze hulp zou zoeken.

			En die man over wie ze het had gehad? Zou die haar volgende slachtoffer worden, als ze zich door hem verraden voelde – om welke reden ook?

			Thanner knipperde tegen het branden van zijn ogen. Zijn adem was zwaar en hijgend. Hij had het gevoel dat er een loodzwaar gewicht op zijn borst lag, dat hem dreigde te verpletteren.

			Als ze het weer doet is het mijn schuld, dacht hij. Omdat ik het niet heb verhinderd, terwijl ik het zou kunnen. Ik zou het mezelf mijn leven lang kwalijk nemen.

			Anderzijds zou hij ook een zware zonde begaan als hij zijn zwijgplicht verzaakte. Zo’n verraad was hoe dan ook de zwaarste zonde die een priester kon begaan. Het zou een vertrouwensbreuk zijn, alsof hij zich aan de vrouw vergreep. Maar wat woog zwaarder, de bescherming van een berouwvolle zondares of het leven van een onschuldige?

			Hij wist dat hij zichzelf die vraag helemaal niet mocht stellen. De geboden van de kerk waren in dit geval eenduidig. Het biechtgeheim gold altijd, ongeacht wat hem als geheim werd toevertrouwd. In geval van nood moest hij die geheimen zelfs met zijn leven beschermen, net als de heilige Johannes Nepomuk, die om zijn zwijgen door de Boheemse koning met brandende pek was gemarteld en daarna verdronken.

			En als ik op die manier misschien nog andere mensenlevens kan redden?

			Hij keek naar de krant die als een aanklacht voor hem op de keukentafel lag. moord op journalist: nog altijd geen spoor, luidde de kop.

			Weliswaar controleerde de politie nog een verklaring van een getuige die verteld had over Nowaks ruzie met een vrouw op de parkeerplaats achter zijn huis, maar zoals Thanner uit het artikel opmaakte, zochten ze in de volkomen verkeerde richting. De verdachte, zeiden ze, was mogelijkerwijs een levensgezellin van een drugsbaron – alleen was de beschrijving van haar uiterlijk duidelijk verschillend van wat Thanner van de werkelijke moordenares had gezien.

			Natuurlijk kon Thanner gewoon afwachten tot de politie zelf de vergissing ontdekte en de ware dader op het spoor kwam. Maar dat zou nog een tijdje duren, vooral omdat er volgens het krantenbericht geen bruikbare sporen op de plaats van het misdrijf waren geweest.

			En als de vrouw er ook deze keer mee wegkwam?

			Hij herinnerde zich wat ze had gezegd. Ze beschouwde zichzelf als Gods werktuig en geloofde dat Hij haar beschermde.

			Zo iemand zou niet ophouden. Ze zou wéér doden als ze ervan overtuigd was dat haar slachtoffer haar geen andere keus liet.

			En ergens, waarschijnlijk hier in Fahlenberg, was een man die ze had uitgekozen om haar volgende doelwit te zijn.

			‘Goedemorgen, meneer pastoor.’

			De stem van Edith Badtke rukte hem zo abrupt los uit zijn gedachten dat hij opsprong van schrik. Zijn medewerkster keek hem minstens even geschrokken aan.

			‘Ik heb op de deur geklopt,’ zei ze verontschuldigend, en ze voegde er bezorgd aan toe: ‘Mijn hemel, gaat het wel goed met u? U bent zo wit als een doek.’

			‘O ja, niets aan de hand,’ loog hij. ‘Edith, je moet even iets voor me doen. Zeg alsjeblieft alle afspraken voor vandaag af en vraag diaken Liebmann om me te vervangen bij de mis. Ik moet iets afhandelen en zal niet voor vanavond terug zijn.’

			‘Maar…’ Edith Badtke keek hem met grote ogen aan. ‘Is er iets ergs gebeurd?’

			‘Ik kan het je niet uitleggen, doe het alsjeblieft gewoon, ja?’

			Aan haar gezicht was te zien dat ze op een nadere verklaring hoopte, maar Thanner zei er verder niets over en ging weg. Hij moest dringend iemand bellen.

			Op dit moment was er maar één persoon die hem kon helpen.
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			Na de nachtdienst was Jan naar huis gereden en had hij zich doodmoe in bed laten vallen. De opwindingen van de afgelopen drie dagen en de onregelmatige rust die de ploegendienst met zich meebracht hadden hun tol geëist. Maar in de vroege middag werd hij wakker vóór de wekker afliep.

			Jans maag liet hardop van zich horen en hij realiseerde zich hoe lang hij al niet had gegeten. Hij keek in de koelkast, maar daar was weinig te vinden. Zijn voorraad levensmiddelen was beperkt tot de restjes van een magnetronmaaltijd, een stuk pizza, een aangebroken potje olijven, wat boter en een stukje emmentaler waar een bedenkelijk groen waas overheen lag. De broodjes die Rudi de vorige dag voor het ontbijt had meegebracht waren intussen hard geworden.

			Jan dacht aan zijn vriend, die nu in de Canarische zon vertoefde. Voor Rudi, die als kind nog het voedseltekort na de oorlog had meegemaakt, zou het onvoorstelbaar zijn geweest dat een koelkast niet genoeg eten bevatte om het twee weken uit te houden.

			Jan ging op weg naar de buurtsuper om een einde te maken aan deze misstand. Uitgehongerd reed hij zijn winkelwagentje tussen de stellingen door en laadde het vol met levensmiddelen terwijl de luidsprekers afwisselend muziek en reclameboodschappen over hem uitstortten.

			Toen hij uiteindelijk bij de kassa’s aankwam, hadden zich daar twee lange rijen gevormd. Maar anders dan in het weekend, wanneer iedereen daar ongeduldig stond te dringen, leek niemand veel haast te hebben. Zelfs de anders zo opgefokte cassières hielden de waren kalmpjes voor de scanner. Een paar klanten stonden te praten over de twee onderwerpen die Fahlenberg op deze dag bezighielden: de voortdurende regen, die leidde tot een aanzienlijk hogere waterstand in de Donau en de Fahle, en natuurlijk de brute moord op Volker Nowak.

			Supermarkten zijn de dorpspleinen van de moderne tijd, dacht Jan, en hij sloot achter aan in de rij. Hij pakte een Fahlenberger Bote uit het krantenschap en terwijl de rij stukje bij beetje vooruitging, las hij het hoofdartikel, dat over de zaak-Nowak ging. Nog steeds waren er alleen vermoedens, maar geen concrete sporen.

			‘Dokter Forstner! Goh, wat toevallig.’

			Achter hem stond Bettina, die hem stralend aankeek. Net als in de feestzaal, toen ze haar elegante avondjurk had gedragen, zou hij haar bijna niet hebben herkend. Normaal gesproken droeg ze haar geblondeerde haar opgestoken of in een paardenstaart, maar nu viel het lang en weelderig over haar schouders.

			Ze wees op de krant in Jans handen. ‘Verschrikkelijk, hè? Alsof er nog niet genoeg ellende in de wereld is. Hebben ze al iemand gevonden?’

			Jan schudde zijn hoofd. ‘Nee, ze zoeken nog steeds naar de moordenaar.’

			‘Het schijnt een vrouw te zijn geweest. Maar dat kan ik me van Volker helemaal niet voorstellen.’

			‘Kende je hem dan?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Nou ja, wat je kennen noemt. Mijn ouders wonen niet ver bij hem vandaan en mijn moeder kent Agnes Nowak nog van vroeger. Ze zaten een paar jaar op dezelfde school. Maar dat is al lang geleden.’

			‘En waarom denk jij dat het geen vrouw kan zijn geweest?’

			‘Nou ja,’ zei ze, en ze hield haar hoofd schuin, ‘ik ben hem wel vaker tegen het lijf gelopen, maar ik heb hem nog nooit in gezelschap van een vrouw gezien. In elk geval niet met iemand die eruitzag alsof ze zijn vriendin was.’

			‘Bedoel je dat-ie…’

			‘…homo was?’ Ze sprak het woord bijna spottend uit. ‘Nee, ik denk van niet. Eerder een beetje raar. Hij woonde nog bij zijn moeder. En hij was toch al halverwege de dertig. Dat is toch opmerkelijk?’

			Jan maakte een wegwuivend gebaar. Natuurlijk was het gek als een man van die leeftijd nog bij zijn moeder woonde, maar hij had Volker Nowak bepaald niet goed genoeg gekend om een mening over hem te hebben. Hij had Nowak alleen gekend als een ambitieuze journalist die met zijn artikelen inhoudelijk en stilistisch de aandacht wist vast te houden. Daarbij was hij niet altijd even secuur te werk gegaan en hij had zich, zoals Jan uit eigen ervaring wist, op veel punten door speculaties laten meeslepen; toch was hij netjes geweest in zijn berichtgeving – en niet in de laatste plaats volhardend wat zijn onderzoek betreft. Ook daar kon Jan over meepraten.

			‘Volgens mij is er iets niet helemaal in orde met mevrouw Nowak,’ ging Bettina met gedempte stem verder. ‘Ik heb haar weliswaar nog nooit gezien, maar mijn moeder zegt dat ze erg ziek is en niet alleen lichamelijk. Voorzover ik weet komt ze al jaren het huis niet meer uit, en als dat al gebeurt is het alleen ’s nachts.’

			‘Dat zou best kunnen verklaren waarom haar zoon nog thuis woonde, denk je niet?’

			‘Dat zou kunnen,’ antwoordde Bettina. Er kwam weer beweging in de rij mensen en ze schoven een stukje op.

			Jan legde zijn boodschappen op de band. Intussen dacht hij na over moeder en zoon Nowak. Als die twee zo’n nauwe band hadden gehad, was het heel goed mogelijk dat Nowak zijn moeder had verteld waarom hij met Jan had afgesproken. Want die vraag hield Jan nog steeds bezig.

			‘Wij zijn nu trouwens bijna buren,’ onderbrak Bettina zijn gedachten.

			‘Wat zeg je?’ Met een onbehaaglijk gevoel merkte hij dat ze zijn boodschappen inspecteerde.

			‘We zijn bijna buren,’ herhaalde ze. ‘Ik ben verhuisd. Ik woon nu maar twee straten bij uw huis vandaan. Bleulerstrasse.’

			‘Gefeliciteerd, dit is een leuke, rustige buurt.’

			Hij dwong zichzelf haar glimlach te beantwoorden. De manier waarop ze de boodschappen voor hem op de band bekeek, ervoer hij als een inbreuk op zijn persoonlijke levenssfeer. Aha, vind jij die yoghurt ook lekker. Zozo, de pasta uit de reclame. Tjonge, de Argentijnse lendebiefstuk, die was behoorlijk duur. En natuurlijk ravioli met vleessaus in blik. Typische vrijgezellenkost.

			Ze keek op van zijn boodschappen en zuchtte. ‘Ja, dat is waar, maar soms is het iets té rustig. Als alle buren rentenieren, voel je je daar nogal alleen. Met u zal het wel niet anders zijn, zolang uw vriendin op pad is. Kom eens langs, als u zin hebt. Ik zou een cake kunnen bakken.’ Ze wees met haar kin naar de voorverpakte cake die Jan net op de band legde. ‘Een echte.’

			Weer keek ze hem aan met dezelfde blik waar hij in de kliniek al zenuwachtig van was geworden en Jan moest aan de bos rozen denken. Had zij hem die bloemen misschien gestuurd? Was het mogelijk dat zij…

			Nee, dacht hij vastbesloten, dat was belachelijk.

			Toch niet Bettina.

			‘Bedankt voor de uitnodiging,’ antwoordde hij, ‘maar op dit moment heb ik eenvoudigweg veel te veel werk om me te vervelen.’

			‘Nou ja, ik zei het maar omdat u vandaag een vrije dag hebt.’

			‘Nee, vandaag komt het echt niet uit. Misschien een andere keer.’

			‘Oké,’ zei ze, terwijl de caissière Jans boodschappen langs de scanner haalde. ‘Het aanbod staat in elk geval, buurman.’

			Toen Jan de supermarkt uit liep, moest hij weer aan de bos rozen denken. En aan de tekening en het telefoongesprek.

			Zonder jou red ik het niet.

			Ook al vond hij de gedachte alleen al te gek voor woorden, Bettina’s lachje en de manier waarop ze hem aankeek bevielen hem niet.

			Wat had Franco ook al weer gezegd? De onbekende vrouw zou uit alle macht proberen te vermijden haar ware ik te laten zien.
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			Nadat hij zijn honger had gestild, reed Jan naar het huis van de familie Nowak en stopte op een vrije parkeerplaats aan de overkant van de straat. Op de parkeerplaats achter het huis zouden nog wel een paar plaatsen vrij zijn geweest, maar Jan zou het niet op kunnen brengen daar te parkeren. De herinnering aan het lijk van Nowak, dat ze uit diens auto in een plastic kist hadden getild, stond hem nog te levendig voor de geest.

			Jan zette de motor uit en keek door het natgeregende zijraampje naar het huis. Het was het eerste van een rij slanke gebouwen die hier dicht op elkaar stonden, drie verdiepingen hoog en met laatnegentiende-eeuwse gevels. Bij de meeste huizen was het ooit witte pleisterwerk in de loop der tijd vies bruin verkleurd en ook dat van de Nowaks kon wel een opknapbeurt gebruiken. In het grauwe licht van deze herfstmiddag zag het er donker en ongastvrij uit. Nergens scheen licht te branden, maar toen Jan nog eens goed keek, dacht hij donkere gordijnen voor de ramen te zien hangen.

			Jan hoopte dat Nowaks moeder het niet tactloos zou vinden dat hij haar zo kort na haar grote verlies kwam opzoeken, maar de vraag waarom Volker hem had willen spreken hield hem al te zeer bezig. En misschien kon ze hem een aanknopingspunt bieden.

			Door wie had Nowak zich bespied gewaand? Werkelijk door de drugsmaffia? En wat zou dat met het verzoek om Jans mening als vakman te maken hebben gehad?

			Jan stapte uit, ontweek de brede lading water die een passerende vrachtwagen over het trottoir wierp, en stak de straat over. Hij keek omhoog naar het huis en had het eigenaardige gevoel dat het huis terugkeek. Misschien was het ook niet het huis, maar…

			Wie? Wie zou mij bespieden?

			Hij schoof de absurde gedachte terzijde en liep naar de ingang. Drie treden leidden omhoog naar de voordeur. Er waren rolstoelgeleiders gemonteerd en Jan herinnerde zich wat Bettina hem had verteld. Agnes Nowak was ziek. En een beetje vreemd.

			Bij de deurbel zat geen naambordje, net zomin als de naam ‘Nowak’ in het telefoonboek had gestaan. De journalist met een voorliefde voor controversiële onderwerpen had geprobeerd zijn woonplaats geheim te houden. In het huis van zijn oude moeder moest hij zich veilig hebben gevoeld. Een verkeerde en dodelijke conclusie.

			Jan drukte op de bel van een verouderde intercom en wachtte. Geen reactie.

			Was Agnes Nowak misschien niet thuis? Maar Bettina had toch gezegd dat de oude vrouw alleen bij donker buiten kwam. Hij probeerde het nog eens, wachtte weer en keek naar het grijze spreekgedeelte van de intercom. Niets.

			Juist toen hij zich omkeerde en wilde weggaan, klonk er achter hem een elektronisch gekraak. Op de intercom fonkelde een rood lampje.

			‘Ja?’

			De hese stem van een vrouw, schuchter en wantrouwig.

			‘Mevrouw Nowak? Mijn naam is Jan Forstner. Ik was een kennis van uw zoon. Neem me niet kwalijk dat ik stoor. Zou u een paar minuten met me willen praten?’

			Korte stilte.

			‘Wat wilt u?’

			‘Ik zou graag even met u praten over uw zoon.’

			‘U bent die psychiater, hè? Die van dat boek.’

			‘Luister, als ik niet gelegen kom, kan ik ook een andere keer…’

			‘Hebben ze u gestuurd?’

			‘Hoe bedoelt u, “ze”?’

			‘Nou, de politie.’

			‘De politie? Nee.’

			‘Echt niet?’

			‘Nee, ik kom omdat uw zoon en ik dinsdagavond een afspraak hadden en hij…’

			Hij werd onderbroken door het gezoem van de deuropener en het lampje van de intercom ging uit.

			Jan kwam binnen in een hal die bijna helemaal was verduisterd. Alleen op de bovenverdieping was een zwak licht te zien. Het rook naar oud hout, zware tapijten en iets zoetigs wat Jan aan spierbalsem deed denken. Er was hier duidelijk in geen jaren gelucht en hoewel de ruimte bepaald hoog was – wat in het donker lastig was te zien – hing er een drukkende sfeer.

			Terwijl de voordeur langzaam achter hem dichtviel, tastte hij langs de muur naar een lichtknopje. Hij vond het uiteindelijk, maar toen hij het bediende ging er op de vloer alleen een lijn van licht aan. Die liep door de hal en langs de rails van een traplift omhoog naar de bovenverdieping.

			Nog terwijl Jan naar een tweede schakelaar zocht om het plafondlicht aan te doen, viel de deur achter hem in het slot en sneed daarmee het laatste restje daglicht af.

			Het duurde een paar seconden voor zijn ogen aan het schemerduister waren gewend. Langzamerhand onderscheidde hij een antieke gangtafel, waarop een porseleinen schaal stond en een langwerpig object dat eruitzag als een schaalmodel van een oude Saturnus-raket. Naast de kapstok stond een rolstoel met accu-aandrijving waar een regenjas op lag.

			‘Op de tafel staat een zaklamp.’

			Jan keek omhoog naar de overloop. Daar stond een lange, magere gestalte die zich met twee handen aan de balustrade vasthield. In het zwakke licht van de vloerlampen waren alleen de omtrekken van de vrouw te zien. Met een hoofdknik wees ze naar de gangtafel.

			‘Neem de zaklamp en kom boven. Maar schijnt u alleen op de vloer.’

			Voor Jan iets terug kon zeggen, draaide ze zich om en slofte weg. Dat had Bettina dus bedoeld met ‘ziek, en niet alleen lichamelijk’.

			Hij pakte de zaklamp, die hij in het donker voor een miniatuurraket had gehouden, en deed hem aan. Inderdaad voelde hij zich meteen een stuk beter toen de lichtkegel in de ruimte viel.

			Hij liep de trap op en ging op het geluid van rinkelend porselein af, tot hij Agnes Nowak terugvond in een ruime woonkamer, die eveneens alleen op vloerhoogte werd verlicht. Het licht was net genoeg om de noodzakelijke meubels te onderscheiden – een bank met twee leunstoelen die nog uit de late jaren vijftig moesten stammen, een minstens even oude eethoek met zes stoelen, twee grote boekenkasten en een staande klok die de ruimte vulde met gedempt tikken.

			In deze kamer was de zoete medicinale geur nog sterker.

			‘Wilt u thee?’

			Agnes Nowak zette een tweede kopje op de eettafel, hield zich vast aan een stoelleuning en keek naar hem om. De lange vrouw bewoog zich onzeker en gebogen. Haar stramme benen vormden een X en ze zag eruit alsof ze elk ogenblik in elkaar kon knikken als ze niet snel ging zitten.

			Jan maakte een afwerend gebaar. ‘Nee, dank u. Ik wil u niet tot last zijn.’

			‘Natuurlijk wilt u thee,’ zei ze beslist. ‘Komt u binnen. Ga zitten. En doe die lamp uit. Het licht hierbinnen moet maar genoeg zijn.’

			Jan zette de zaklamp bij het bankstel op een tafeltje en liep naar Agnes Nowak toe. Volgens de beschrijving van Bettina was ze ongeveer halverwege de zestig, maar ze maakte een oudere indruk. Ze keek Jan met donkere, waakzame ogen aan, die fonkelden in een ingevallen gezicht. Ze had interessante, breekbare trekken en moest vroeger een knappe vrouw zijn geweest. Jan had ooit de laatste opnamen van Audrey Hepburn gezien, die toen al zwaar ziek was. Als ze een dodenmasker van de actrice hadden gemaakt – een dodenmasker met wijdopen ogen – dan was het vast dicht in de buurt van het gezicht van Agnes Nowak gekomen. Haar huid was onnatuurlijk wit, wat benadrukt werd door de zwarte rouwjurk. Het leek alsof ze wasachtige make-up droeg en ook haar strokleurige haar, dat in dit schemerige lichtgelig van kleur leek, zag er onecht uit.

			‘Laten we gaan zitten,’ zei ze, en ze liet zich met stramme bewegingen op een stoel zakken. ‘Ik krijg maar zelden bezoek, weet u. Alleen de pastoor komt wel eens langs. En de verpleegsters van de wijkpost, natuurlijk, maar dat is geen visite.’ Ze nam het deksel van een glazen koektrommel. ‘Maar koekjes heb ik wel in huis. Houdt u van koekjes? Natuurlijk houdt u van koekjes.’

			‘Lekker, dank u.’ Jan ging tegenover haar zitten.

			Ze nam hem met samengeknepen ogen in zich op. ‘Als ze u hebben gestuurd, kunt u dat gewoon zeggen, hoor.’

			‘Nee, niemand heeft me gestuurd.’

			Ze knipoogde naar hem en glimlachte. ‘U vindt het vast vreemd dat het hier zo donker is, hè?’

			‘Om eerlijk te zijn wel, ja.’

			‘Ik mag toch hopen dat we eerlijk tegen elkaar zijn,’ antwoordde ze, en ze schonk hem een keurende blik. ‘Maar wat die duisternis betreft… Als u dokter bent, hebt u vast wel eens van epp gehoord.’

			‘Erytropoëtische protoporfyrie?’

			Ze knikte en de slappe huid van haar hals deed Jan aan een schildpad denken. ‘Alleen heeft het werkelijk niets met poëzie te maken. Kunt u zich voorstellen hoe erg het is als je je het daglicht alleen herinnert van toen je klein was? Als je zelfs van een gewone gloeilamp al pijn hebt en hoopt dat ze hem gauw uitdoen? Nee, u kunt het natuurlijk niet weten – maar misschien kunt u zich er een voorstelling van maken.’

			Jan knikte begrijpend. epp was een uiterst zeldzame stofwisselingsstoornis, die meestal in de vroege jeugd optrad en in de loop der jaren tot een extreme lichtgevoeligheid leidde. Naarmate de ziekte verergerde, konden de patiënten zelfs geen kunstlicht meer verdragen. Alleen het vermijden van direct licht kon pijn voorkomen.

			Met trillende handen pakte Agnes Nowak de theepot en schonk Jan een kopje thee in. Hij zag haar vervormde vingers en gewrichten, die de reden moesten zijn van de zoete geur van zalf.

			‘Maar de pijn is niet het ergste,’ zei ze. ‘Het ergste is de eenzaamheid die ermee gepaard gaat. Niemand zit graag lang in het donker, zeker geen mensen die er niet van houden. Toen ik klein was had ik nauwelijks vriendjes en dat is in de loop der tijd zo gebleven. Iemand die het licht mijdt is al snel verdacht. Maar ik mag niet klagen. Ik had een liefhebbende man, die er altijd voor me was, en een zoon die zich over me heeft ontfermd. Niet iedereen met mijn aandoening heeft dat geluk. Alleen ben ik nu…’ Ze deed haar ogen dicht en schudde haar hoofd. Toen ze Jan daarna weer aankeek, liep er een traan over het netwerk van rimpeltjes op haar wangen. ‘U was dus een vriend van mijn Volker?’

			‘Nou ja, “vriend” is misschien te veel gezegd, maar we hadden een tijdje geleden met elkaar te maken.’

			‘Ja, hij had over u geschreven.’ Ze veegde over haar gezicht en knikte. ‘Toen daar in het bos van alles aan de hand was. Volker bewonderde u daarom. Hij zei dat u erg moedig was geweest. Een echte held. Mijn Volker had altijd bewondering voor moedige mensen. Zo was hij zelf ook. Altijd op zoek naar de waarheid. De waarheid moet aan het licht komen, zei hij, zelfs als je daarvoor offers moet brengen. Omdat het onze plicht is de leugen in deze wereld te bestrijden.’ Ze liet haar handen in haar schoot vallen en zuchtte. ‘En nu heeft die zoektocht naar waarheid het grootste offer van hem geëist dat je kunt brengen.’

			‘Hebt u een vermoeden van wie het kan hebben gedaan?’

			‘Dat vroeg de politie ook al.’ Met haar reumatische handen pakte ze een koekje uit de glazen pot en ze bekeek het als een volkomen vreemd voorwerp. ‘Die meneer Stark en zijn collega, die net dood is.’

			Jan dacht aan Kröger. Doodsberichten werden snel verspreid, zelfs onder mensen die nauwelijks contact hadden met de buitenwereld.

			Agnes Nowak legde haar koekje voor zich neer en maakte een hulpeloos gebaar. ‘Maar ik kon ze niet helpen. Volker praatte nooit met mij over zijn werk. We hadden het overal over, maar nooit over dingen waar hij aan werkte. “Mama,” zei hij altijd, “het is beter als je daar niets van weet.” Hij was een goeie jongen. Andere mannen van zijn leeftijd zijn getrouwd en hebben kinderen, en nemen geen tijd om zich om hun oude moeder te bekommeren. Maar hij was anders.’

			Jan herinnerde zich wat Carla hem een keer over Volker Nowak had verteld. Ze hadden het over hem gehad, nadat Volker een artikel over Jan had geschreven. Carla had gedacht dat Volker een rare kerel was, enerzijds opgewonden en kinderlijk, maar anderzijds soms ook introvert en ongenaakbaar.

			‘Hij heeft een geheim, dat geef ik je op een briefje,’ had ze gezegd. En nu zat Jan zelf tegenover het geheim. Een vrouw die haar volwassen zoon ‘mijn Volker’ en ‘een goeie jongen’ noemde.

			‘Mevrouw Nowak, ik ben u komen opzoeken omdat uw zoon mij belde op de dag van zijn dood. Hij wilde een afspraak met me maken, maar zei niet waarom. Hebt u misschien een vermoeden van de reden waarom hij me wilde spreken?’

			‘Nee, daar heeft hij me niets over verteld. Maar ik weet wel dat hij een hoge dunk van u had.’

			‘Wist u dat Volker zich bespied voelde?’

			‘Nou ja, daar heeft hij niets over gezegd,’ zei ze, en ze keek Jan met een angstig gezicht aan. ‘Maar ik ben niet blind, ziet u. Ik heb gemerkt dat hij ergens bang voor was. En toen we die ontmoeting hadden…’ Ze onderbrak zichzelf midden in de zin, hield haar hoofd schuin en knikte Jan toe. ‘Ze hebben u wel gestuurd, hè? Geef het maar toe. Natuurlijk hebben ze u gestuurd. Daarom bent u hier. Omdat ik u moet vertellen wat we gezien hebben.’

			Nu keek ze Jan aan op een manier die hij kende. Die blik zag hij elke dag als hij met hallucinerende patiënten praatte – mensen die ervan overtuigd waren dat ze iets wisten wat niemand zou geloven.

			‘Ik verzeker u dat niemand me gestuurd heeft,’ zei hij, maar hij kon aan haar zien dat dat haar niet overtuigde. ‘Waarom denkt u dat ik in opdracht van de politie kom?’

			‘Omdat u wilt dat ik u over die ontmoeting vertel.’

			‘Wie hebt u dan ontmoet?’

			Een ogenblikje leek ze na te denken, en toen gaf ze antwoord, kort en bondig.

			‘Een geest.’

			Jan voelde zijn hartslag versnellen. ‘Een géést?’

			‘Kijkt u me nou niet zo aan alsof ik ze niet meer allemaal op een rijtje heb.’ Ze maakte een afwerend gebaar, waaruit tegelijkertijd woede en teleurstelling spraken. ‘Zo reageerden die agenten ook al. Ze denken dat ik een gekke ouwe doos ben die niet meer bij de pinken is. En dan sturen ze me ook nog een psychiater op mijn dak.’

			‘Mevrouw Nowak, echt, ik verzeker u dat ik…’

			‘Misschien hebt u daarmee ook wel een beetje gelijk,’ viel ze hem in de rede. ‘Misschien ben ik ook niet meer helemaal normaal. Als je het grootste deel van je leven in het donker moet zitten, word je nu eenmaal een ander mens. In het donker hoor je en zie je vaak vreemde dingen, héél vreemde dingen, en die zijn niet allemaal te verklaren. Maar de vrouw die Volker en ik hebben gezien, was er echt.’

			‘Een vrouw?’ Jan schoof een eind naar voren op zijn stoel. ‘Wat voor vrouw?’

			Agnes Nowak haalde haar schouders op, waarbij ze haar gezicht pijnlijk vertrok. ‘Dat weet ik niet. Je kon haar nauwelijks herkennen. Ze was er en toen was ze weer weg.’ Ze keek hem doordringend aan. ‘Gelooft u in geesten?’

			Jan schraapte zijn keel. ‘Als u me dat zo op de man af vraagt, nee.’

			‘Dat dacht ik al,’ zei ze, en het klonk niet eens teleurgesteld. ‘U bent waarschijnlijk geen bijzonder gelovig mens, dokter Forstner?’

			‘Ik geloof in gezond verstand,’ antwoordde Jan naar waarheid. ‘Anders zou ik mijn beroep niet kunnen uitoefenen.’

			‘Dat verbaast me niet.’ Ze wendde haar blik van hem af en keek in het duister van de kamer. Jan had het gevoel dat ze daarmee afstand van hem nam. Alsof ze zou samensmelten met de duisternis die zich spiegelde in haar ogen. ‘U hebt nooit in de duisternis gekeken, althans niet werkelijk. Je denkt dat alles daar zwart op zwart is, maar hoe langer je ernaar kijkt, hoe meer je erin kunt zien.’

			Over haar gezicht was een afwezige uitdrukking gekomen, waardoor het er helemaal als een masker uitzag. En al praatte ze verder tegen Jan, toch leek ze meer met zichzelf te praten dan met hem. ‘Weet u, vroeger was ik zeer gelovig. Het geloof is wel vaker het laatste toevluchtsoord van zwakke en wanhopige mensen – en ik was vanwege mijn ziekte erg wanhopig, zoals u zich kunt voorstellen. In het begin bad ik God dat Hij me van mijn vloek zou verlossen en mij zou genezen. Maar dat deed Hij niet. Dus geloofde ik heel lang dat Hij me een beproeving had opgelegd. Ik probeerde een doel in mijn lijden te zien. En toen kwam die afgrijselijke artritis er nog bij.’ Ze stak een hand op en bekeek haar vingers, die eruitzagen als dorre takken. Toen ze ze weer op haar schoot liet vallen, maakte ze een vuist, wat haar zichtbaar pijn deed. ‘Maar toen Hij ook mijn man van me wegnam, begon ik Hem te haten. Wat voor ziek wezen was die lieve God wel niet? Had Hij er dan plezier in om Zijn schepselen met pijn en ziekten en dood te kwellen en erbij te staan kijken?’

			Ze zuchtte en scheen een ogenblik over die vraag na te denken voor ze verder praatte. ‘Op een gegeven moment vroeg ik me af of het zo kon zijn dat Hij misschien wel helemaal niet bestond, zodat het allemaal Zijn schuld niet kon zijn en Hij me ook niet kon helpen. Onder ons gezegd, dat denk ik nu nog steeds. Maar zeg het niet tegen de pastoor. Het zou jammer zijn als die aardige jonge man ook al niet meer langskwam.’

			‘Ik zal hem er niets over vertellen. Dat beloof ik u.’

			Ze leek hem niet te hebben gehoord en anders liet ze het niet merken. ‘Hoe het ook zij, ook als God niet bestaat is er daarbuiten iets. Als je lang genoeg in het donker zit, voel je het. Er is een wereld aan gene zijde van ons verstand. Dat moet wel. Wat bleef er anders over van onze gedachten – van wat we onze ziel noemen of, zoals u, “gezond verstand”? Ik geloof er heilig in dat er iets van ons overblijft als we er lichamelijk allang niet meer zijn. En daarom geloof ik ook in verschijningen als van die vrouw. Misschien klinkt het woord “geest” u dwaas in de oren, maar laten we het zo maar noemen bij gebrek aan beter. Want ik zweer u dat mijn Volker en ik een geest hebben gezien. Een voorbode van zijn naderende dood.’

			Met een veelbetekenend knikken leunde ze achterover in haar stoel en liet haar woorden op Jan inwerken. Alleen het tikken van de staande klok was te horen.

			Jan keek naar de vrouw met een mengeling van bezorgdheid en medelijden. Zonder twijfel had de vele jaren durende ziekte geen goede invloed op haar denken gehad en ertoe geleid dat ze in het donker hallucineerde. Ook de geest zou mogelijkerwijs alleen in haar verbeelding hebben bestaan, maar toch geloofde Jan dat er ook een werkelijke achtergrond bestond. In elk geval had haar zoon kort voor hij werd vermoord nog ruzie gehad met een vrouw.

			‘Die geest,’ zei hij, ‘kunt u me daar iets meer over vertellen?’

			‘Natuurlijk.’ Ze zat stijf rechtop in haar stoel. In het schemerdonker van de kamer zag haar rimpelige gezicht eruit als dat van een dode. ‘Maar ik weet niet of ik dat wel wil. U denkt vast ook dat ik gek ben, niet? De politie geloofde me ook al niet.’

			Jan schudde vastbesloten zijn hoofd. ‘Mevrouw Nowak, ik neem zo van u aan dat u iemand hebt gezien. Een vrouw die u voor een geest hebt aangezien. En daar zou ik graag meer van weten.’

			Ze glimlachte en ontblootte het onnatuurlijke wit van haar kunstgebit. ‘Dat hebt u wel heel diplomatiek uitgedrukt. Die agent zou nog veel van u kunnen leren. Vooruit, ik zal het u vertellen. Misschien gelooft u me dan.’
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			‘Mijn beste Felix, Onze-Lieve-Heer heeft je een zware beproeving opgelegd.’ Bisschop Hagen zuchtte ontdaan en leunde op de lederen onderlegger van zijn zware bureau. Hij was een stevige man met dun haar en diepliggende ogen, die Felix Thanner nu bezorgd gadesloegen. ‘Dat heeft Hij,’ antwoordde Thanner, en hij wreef zijn slapen. De donkere lambrisering van het grote kantoor verspreidde een geur van politoer waar hij hoofdpijn van kreeg en een beetje misselijk van werd. Maar dat kwam vast ook van zijn eigen opwinding. ‘Ik weet gewoon niet hoe ik hiermee moet omgaan.’

			‘Nou, uit werelds oogpunt begrijp ik je dilemma heel goed,’ verzekerde de bisschop hem. ‘Je bent bang dat deze persoon nog meer mensen schade berokkent en dat valt op grond van je beschrijving van de hele zaak niet uit te sluiten. Alleen is het niet aan ons om in te grijpen in Gods plannen. Wij zijn slechts de uitvoerders. Hij heeft deze vrouw echter wel naar je toe geleid. Dat is al een begin. Wie weet toont ze binnenkort berouw en bekent ze haar schuld niet alleen aan Hem.’

			‘Daar heb ik zo mijn twijfels over, eerwaarde. Op mij maakte ze eerder de indruk dat ze haar last alleen van zich af wilde praten. Werkelijk inzicht of zelfs berouw kon ik daarbij niet herkennen.’

			Met een nadenkend knikken liet de bisschop zich in zijn stoel achterover zakken. Hij zuchtte diep. ‘Nou ja, dat is spijtig, maar ik zou niet weten hoe ik je moet helpen. Het is je toch duidelijk dat je het biechtgeheim onder alle omstandigheden moet bewaren, om het even of de zondares oprecht berouw heeft van haar daad of niet? Ze heeft een zware last op je schouders gelegd, Felix, maar je moet hem alleen dragen. Met hulp van Onze-Lieve-Heer, dat spreekt vanzelf.’

			‘Maar als ze het nu nog eens doet? Als ze in haar wanen nog een moord pleegt die ik had kunnen verhinderen?’ Thanner moest zich beheersen om niet luidruchtig te worden. ‘Ik kan toch niet werkeloos toezien en hopen dat ze zelf naar de politie gaat?’

			‘Weet je dan zeker dat ze het gedaan heeft? Heb je enig bewijs uit haar biecht verkregen?’

			‘Nee, maar alles wat ze me heeft verteld, klopte. Er is geen reden om aan haar woorden te twijfelen. En zoals ik u al vertelde, ben ik bij mijn onderzoek de tweede moord tegengekomen, die zij ook moet hebben gepleegd.’

			‘Ben je daar zo zeker van, jongen? Zei je eerder niet dat deze vrouw… nou ja, geestelijk in de war leek te zijn?’

			‘Jawel, maar gelooft u me alstublieft, ik heb haar uitspraken gecontroleerd. Ik weet absoluut zeker dat ze de waarheid heeft gezegd.’

			Bisschop Hagen tuitte de lippen en keek naar zijn handen, die op zijn buik gevouwen lagen. ‘Als dat zo is, kan ik je alleen adviseren haar bij het volgende gesprek ervan te overtuigen dat ze zich aan moet geven bij de politie. Doe een beroep op haar geweten. Maak haar duidelijk hoe een gelovige katholiek zich in deze positie moet gedragen. Alleen als ze haar aardse straf ondergaat, zal ze vergeving vinden voor het jongste gericht.’ Hij stak een vermanende vinger op. ‘Echter, mijn beste Felix, en dat weet je net zo goed als ik, je mag dat alleen doen als de vrouw uit zichzelf over het onderwerp begint.’

			‘En als ze dat niet doet?’ vroeg Thanner met de vasthoudendheid van een man die hoopt dat er toch nog een andere oplossing zou kunnen zijn. ‘Wat moet ik doen als ze daar niet op ingaat, als ze niet luistert naar mijn raad? Of als ze helemaal niet meer terugkomt?’

			‘Felix, Felix.’ De bisschop schudde zijn hoofd. ‘Wat ben je toch een jong en warmbloedig mens. Denk nu eerst eens rustig na. Wat had je anders van me verwacht? Dat ik je van het biechtgeheim zou ontheffen? Ik had niet verwacht dat je zo naïef zou zijn.’

			Thanner sprong op van zijn stoel. ‘Naïef? Ik?’ riep hij opgewonden. ‘Ergens daar buiten loopt een man rond op wie die vrouw het heeft voorzien. Daar is ze heel duidelijk over geweest. Hoe moet ik daar dan mee omgaan? We kunnen niet alleen de dader beschermen. Je moet ook aan andere potentiële slachtoffers denken. Moet ik dat dan gewoon negeren? Dat kan toch onmogelijk Gods wil zijn?’

			Nu kwam ook de bisschop overeind uit zijn stoel. Hij richtte zich demonstratief in zijn volle lengte op. ‘Luister goed, Felix,’ zei hij ernstig. ‘Ik begrijp dat deze gebeurtenis je in een gewetensconflict heeft gebracht. Maar ik wil je er nogmaals aan herinneren dat je je competenties niet mag overschrijden. Het biechtgeheim is onaantastbaar. Het werd in het leven geroepen om berouwvolle zondaren te beschermen die vertrouwen hadden in de Heer. Wat je daarbij te horen krijgt en hoe je daar zelf over denkt, speelt geen rol. Je hebt je bekeerd tot de rooms-katholieke kerk en nog meer dan dat: je vertegenwoordigt die kerk! Voordat je nogmaals de verkeerde toon aanslaat en misschien zelfs God lastert, wil en moet ik je herinneren aan de opdracht die je op je hebt genomen. Als je je daardoor overbelast voelt, kan ik je aanraden er een tijdje tussenuit te gaan. Wil je misschien in retraite gaan en je zorgen in handen van de Heer leggen? Daar zou je veel steun aan kunnen hebben.’

			‘Nee,’ zei Thanner vol energie. ‘Ik zal me van mijn taak kwijten.’

			‘Doe zoals het je goeddunkt, Felix. Maar vergeet intussen niet dat verder alles wat deze vrouw aangaat niet in onze handen ligt, maar in Gods hand. Je bent pastoor, geen agent. Ben ik duidelijk genoeg geweest?’

			Thanner voelde dat hij beefde over zijn hele lijf. ‘Maar die man… Er moet toch een mogelijkheid zijn om hem te helpen.’

			De bisschop knikte bedachtzaam en keek Thanner aan als een schoolhoofd dat met een bijzonder trage leerling van doen heeft. ‘Die is er, jongen, en die mogelijkheid ken je.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Bid voor hem,’ zei de bisschop, en hij liet zich weer in zijn stoel zakken. ‘En bid ook voor het zielenheil van die arme zondares. In het gebed ligt de kracht, vergeet dat niet. In de Brief aan de Hebreeërs staat: “Laten we dus zonder schroom naderen tot de troon van de Genadige, waar we telkens wanneer we hulp nodig hebben barmhartigheid en genade vinden.” In die zin moeten we op de Heer vertrouwen. En vooral jij, beste Felix.’ Hij pakte een vloeiboek dat naast hem lag, deed het open en keek nog een keer op naar Felix Thanner. ‘Ik beschouw ons gesprek hiermee als beëindigd. Ga heen in vrede.’

			Bevend stond Thanner voor hem, midden in de werkkamer, die groot genoeg was geweest om er een receptie in te houden. Hij voelde zich eenzaam en verlaten. De onverdraaglijke geur van politoer leek nu nog sterker te zijn geworden. Thanner had brandend maagzuur en zijn hoofd bonsde. Toch kon hij niet zomaar gaan. Er was iets in hem – een gevoel, een vermoeden, ja, misschien de stem van God – wat hem daarvan weerhield.

			Je hebt iets over het hoofd gezien, zei dat gevoel. Iets heel belangrijks. De eigenlijke reden waarom je hiernaartoe bent gekomen. Het ging niet om de bisschop. Het ging om iets anders.

			Een ogenblik lang dacht Thanner dat het pure wanhoop was, die gepaard ging met de ijdele hoop dat de bisschop er nog eens over zou nadenken en hem toch meer hulp zou aanbieden, in plaats van slechts een beroep te doen op zijn geloof in de gerechtigheid van God.

			Kijk eens goed. Er is hier iets wat je al heel vaak hebt gezien. En het is nu heel belangrijk!

			Hij liet zijn blik over de in gouden lijsten gevatte heiligenbeelden gaan, die achter het bureau van bisschop Hagen op een rij aan de muur hingen. De bisschop was een hartstochtelijk verzamelaar van sacrale kunst en deze galerie was zijn grote trots, zoals hij een tijdje geleden in een interview met het kerktijdschrift had benadrukt.

			Een paar schilderijen waren erg oud. Afra von Augsburg was afgebeeld, de heilige Antonius, de heilige Joris in gevecht met de draak en… Christoffel met het Christuskind op de schouder.

			Dat is het!

			Thanner had het warm en koud tegelijk. Dat was het waar hij naar had uitgekeken. Nu begreep hij waarom die stem vanbinnen hem niet weg had willen laten gaan – en ja, misschien was het inderdaad een wenk van de Heer, die de wanhopige Zijn hulp aanbood.

			‘Hoor je me niet, Felix?’

			Opeens werd hij zich ervan bewust dat de bisschop hem iets had gevraagd.

			‘Ik vroeg je of er verder nog iets was.’

			Thanner knikte. ‘Als biechtvader kan ik haar niet helpen. Maar als zielenherder wel degelijk.’

			Bisschop Hagen keek hem sceptisch aan. ‘Voorzover de vrouw zich tot jou in die functie wendt, ja. Maar alleen dan. Heeft ze dat gedaan?’

			Weer bekeek Thanner het schilderij van Christoffel en hij dacht aan het beeldje in de zijkapel. Aan de zee van kaarsen en de rode sjaal die het kindje Jezus in een meisje had veranderd. ‘Indirect wel.’

			De vrouw had niet met woorden om hulp gevraagd, maar evengoed had ze hem ook buiten de biechtstoel aangesproken. Zo was deze audiëntie toch niet vergeefs geweest, dacht hij.

			

			Toen Felix Thanner even later invoegde in de vastgelopen avondspits, keek hij naar de mensen op het trottoir.

			Hij dacht aan de onbekende vrouw en aan de man op wie ze het had voorzien. Ze waren net als de voorbijgangers op straat. Twee mensen van wie hij zo goed als niets wist.

			Maar misschien zou dat binnenkort veranderen. Want hoe langer hij nadacht over zijn inval – of ingeving, wie weet? – des te meer vertrouwen kreeg hij erin.

			Er was een manier om erachter te komen wie de vrouw was. Zelfs al kon Thanner er niet honderd procent zeker van zijn dat die manier echt zou werken, het was in elk geval een mogelijkheid. En hij zou daarmee niet tegen de regels ingaan.

			Maar terwijl hij daar zo reed, kwam er een andere gedachte bij hem op die hem veel minder aansprak. Ze had Thanner met het beeldje een teken gegeven en hem aangesproken in de biechtstoel om zich te verzekeren van zijn stilzwijgen. Wat als hij zelf de man was op wie ze het had voorzien?
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			Jan deed de paraplu open die hij altijd in de kofferbak van zijn oude Volkswagen Golf had liggen en liep door de smeedijzeren poort het kerkhof van Fahlenberg op. Terwijl hij door de door kastanjebomen omgeven laan liep die naar de aula leidde en het grind onder zijn schoenen knerste, dacht hij na over het verhaal dat Agnes Nowak hem had verteld. Het was een raadselachtig verhaal geweest. Het had hem aan de oude griezelverhalen doen denken die hij als jongen stiekem onder de dekens las. Romans en verhalen van E.T.A. Hoffmann, Edgar Allan Poe, Wilkie Collins en Bram Stoker. Hij geloofde toen nog in spoken, in bovennatuurlijke fenomenen, aan het soort van verschijningen die Agnes Nowak hem had beschreven. Maar nu was hij een volwassen man. Hij was een rationeel denkend mens die geleerd had dat spoken, klopgeesten en dergelijke fenomenen producten waren van de menselijke fantasie. Ze waren hallucinaties of verkeerde interpretaties van eenvoudige reële gegevens. Het feit dat men ze met gene zijde in verband bracht, berustte op de angst voor de eigen sterfelijkheid en de hoop op een leven na de dood.

			Jan had intussen veel te veel van die reële griezelverhalen gehoord – ze toonden nu alleen maar aan hoe vindingrijk de menselijke verbeelding kon zijn. Mariaverschijningen, monsters, demonen, goden van allerlei soorten en maten, in de psychiatrie was hun aantal oneindig. Toch was Jan er zeker van dat Agnes Nowak iemand had gezien. Een mens natuurlijk, geen geest. Maar in de grijze eenzaamheid van het kerkhof, waar niets anders te horen was dan het huilen van de wind, het verkeer op de nabijgelegen snelweg en het gekletter van de regen op zijn paraplu, kreeg hij de rillingen van haar verhaal.

			

			Ze had in haar stoel gezeten, een bleke gestalte die al tientallen jaren geen zonlicht meer had gezien. Met haar kromme handen omklemde ze haar theekopje alsof dat de enige manier was om contact te houden met de werkelijkheid terwijl ze praatte over iets wat niemand zou geloven.

			‘Mijn Eckardt stierf kort nadat Volker naar school ging,’ was ze met een afwezige blik begonnen. ‘Hij was een doodgoeie man, die helaas een zwak hart had. Hij stierf volkomen onverwacht. Mijn enige troost was dat hij niet lang had hoeven lijden.

			‘Het doet me nu nog steeds pijn dat ik niet bij zijn begrafenis kon zijn. Het was een van de zonnigste en warmste septembermaanden in jaren en weer was mijn ziekte als een vloek voor me. Pas na zonsondergang kon ik voor het laatst afscheid nemen van mijn Eckardt en ik beloofde hem regelmatig langs te komen.

			‘Ik heb geen rijbewijs, dat begrijpt u. Voor vrouwen van mijn generatie was dat niet gebruikelijk en mijn ziekte kwam daar nog bij. Dus moest ik steeds een taxi bellen als ik zijn graf wilde bezoeken. Ik ging altijd ’s avonds, als het kerkhof eigenlijk al gesloten was. De toenmalige pastoor had speciaal daarom een sleutel voor me laten maken. Dat was toch aardig van hem, vindt u niet?’

			‘O zeker,’ beaamde Jan, maar ze scheen het niet te horen. Ze was volledig in de ban van het verleden.

			‘Sindsdien bezoek ik Eckardts graf elke zaterdagavond, zodra het donker is. En in al die jaren heb ik nooit verstek laten gaan of de afspraak verschoven. Zelfs als het heel slecht met me ging, reed ik ernaartoe. Eerst met de taxi en later met Volker, toen hij zijn rijbewijs had. Elke zaterdag, wat voor weer het ook was. Dat was ik mijn Eckardt schuldig. We hadden elkaar leren kennen toen we nog buurkinderen waren en beloofden elkaar al toen we acht jaar oud waren dat we op een dag zouden trouwen en voor altijd bij elkaar zouden blijven. En dat is ook zo gebeurd – alleen duurde dat “voor altijd” veel te kort.’ Ze zuchtte en nipte aan haar thee voor ze verderging. ‘En dus waren we ook afgelopen zaterdag weer op het kerkhof, Volker en ik. Het was al laat, omdat Volker nog moest werken – voor hem bestond er geen weekend, begrijpt u – maar zo ging het vaker bij ons. We zijn allebei nachtmensen… dat wil zeggen, we wáren nachtmensen. Volker had het vast van mij. We stonden nooit erg vroeg op, maar waren in plaats daarvan vaak nog laat wakker. En wat dat bezoek aan het kerkhof betreft, dat maakte niet uit want we hadden toch de sleutel.

			Het moet tegen half elf zijn geweest toen we bij Eckardts graf kwamen. Zoals altijd zette ik verse bloemen voor hem neer – gladiolen, daar hield hij van, al roken ze vies – en toen ik weer naast Volker ging staan, viel me op dat hij met dichtgeknepen ogen in het donker staarde. Hij zag iets, al kon ik niet meteen zien wat het was.

			‘“Dat bestaat toch niet,” hoorde ik hem mompelen, maar nog voor ik hem vragen kon wat hij precies bedoelde, zag ik het zelf ook. Twee rijen graven verderop stond een donkere gestalte. Het was een vrouw, dat weet ik zeker. Ze droeg een grijze jas en een hoofddoek en over haar gezicht hing een lange blonde haarlok. Meer kon ik niet zien, zelfs al waren mijn ogen in de loop der jaren gewend geraakt aan het donker. Maar ik zag dat ze haar hoofd omlaag hield. Als een standbeeld.

			‘Pas toen Volker haar aansprak, merkte ze ons op. Hij vroeg wie ze was en hoe ze op dit uur nog binnen was gekomen, want zoals altijd hadden we de toegangspoort achter ons op slot gedaan. Maar de vrouw gaf geen antwoord. In plaats daarvan kromp ze in elkaar van schrik en holde weg. Niet naar de uitgang, zoals ieder gewoon mens had gedaan, maar precies de andere kant op.

			‘Volker holde achter haar aan. Een eindje verderop hoorde ik hem praten, maar ik kon niet horen wat hij zei. En toen…’

			Ze nipte weer van haar thee en zei niets. Pas toen Jan haar aansprak en vroeg wat er toen was gebeurd, ging ze verder.

			‘Ik hoorde die gil. Nee, geen gil, eerder gehuil. Dat moet die vrouw zijn geweest, maar ze klonk als… ja, als een dier… of als een wezen uit een andere wereld. Het was verschrikkelijk. Ik zat in mijn rolstoel te trillen als een espenblad. Weliswaar kan ik een klein eindje lopen, maar op dat grind voelde ik me veiliger in mijn rolstoel.’ Ze zette grote, bange ogen op, alsof ze op dat ogenblik weer op het kerkhof was en niet thuis in het duister van haar woonkamer. ‘Meteen daarna was het weer rustig,’ fluisterde ze met gesmoorde stem. ‘Alles was zo afschuwelijk stil. Er moeten een paar minuten voorbij zijn gegaan – drie, vier, misschien wel meer – tot Volker terugkwam. Hij was spierwit. Ik vroeg hem wat er was gebeurd en waar die vrouw was gebleven, want als ze weer naar de uitgang was gegaan, dan had ik haar opgemerkt moeten hebben. Maar Volker schudde alleen maar met zijn hoofd. Ik vroeg het hem nog eens.

			‘“Ze is weg,” zei hij. “Gewoonweg verdwenen.”

			‘“Maar dat kan toch niet,” zei ik. “Dat is onmogelijk. Daarachter is geen uitgang. Er is alleen de grote poort.”

			‘“Mama, er was niemand,” beweerde hij opeens. Zo waar als ik hier zit. Eerst zei hij nog dat ze was verdwenen en geen twee tellen later beweerde hij dat er niemand was geweest. Terwijl ik haar toch zelf had gezien en haar had horen gillen. Die gil hoor ik nog steeds in mijn hoofd. Die was zo vreselijk. Vandaar dat ik niet kon begrijpen waarom Volker tegen me loog. Ik begrijp het nog steeds niet. Maar Volker zei niets meer. Hij duwde me terug naar de auto en reed naar huis. Hij zei er geen woord meer over. En toen sloot hij zich op in zijn kamer.’

			Op dat ogenblik had ze Jan weer aangekeken. Met haar blik had ze hem gesmeekt haar te geloven.

			‘Begrijpt u nu wat ik met die geest bedoelde? Volker heeft haar gezien, maar hij heeft het niet durven uitspreken. Hij schaamde zich ervoor omdat hij niet in het bovennatuurlijke geloofde. Terwijl hij toch had kunnen weten dat ik hem zou begrijpen. Wie anders dan ik?’

			

			Nu stond Jan zelf bij het graf van Eckardt Nowak. Hij zag de gladiolen, waarvan de kopjes door de harde regen waren geknakt.

			Wat was er toen gebeurd, had hij Agnes Nowak gevraagd. Had Volker met iemand over de gebeurtenis gesproken?

			‘Dat weet ik niet,’ had ze geantwoord. ‘Toen ik de volgende morgen opstond, was hij al weg. Pas laat in de middag kwam hij weer thuis. Hij was volkomen van slag, alsof hij ergens doodsbang voor was, en zat de hele avond op zijn kamer. Hij wilde niet eens eten. Hij had geen tijd, zei hij. En toen… toen ging hij weg. Weg voor altijd.’ Ze had gesnikt en haar ogen afgeveegd met een zakdoekje. ‘Hij moest een paraplu meenemen, omdat het zo regende. Dat was het laatste wat ik tegen mijn jongen heb gezegd.’

			Jan liep twee rijen graven verder naar de plek die Agnes Nowak had beschreven.

			Het smalle pad leidde terug naar het middenpad en vanaf daar naar de uitgang. Jan volgde het pad in tegengestelde richting, liep langs een lege kruiwagen en kwam ten slotte bij een open plek voor de muur van het kerkhof. In het midden stond een beeld van de Goede Herder met een groepje kinderen.

			Als Volker en de onbekende vrouw deze kant op waren gelopen, moesten ze elkaar hier bij de kindergraven zijn tegengekomen. Van hier kon je niet verder, je kon alleen terug.

			Maar wat was er dan gebeurd? Wat had Volker tegen de vrouw gezegd? Waarom had ze zo gegild? En waarom had hij zo plotseling beweerd dat ze verdwenen was?

			Jan liep om het beeld heen en kwam bij een traliehek. Daarachter was een open plek waar een container met tuinafval stond. Hij rammelde aan het hek, maar dat was op slot.

			‘Hé daar! Als u eruit wilt, de uitgang is aan de andere kant.’

			Jan draaide zich om. De stem hoorde bij een verfomfaaide verschijning, die meer leek op een dakloze dan op een tuinman of een doodgraver. Maar Jan kende de man, al was het alleen van gezicht.

			Heinrich Pratt was een echte oude Fahlenberger. Hij had al voor de gemeente gewerkt toen Jan nog op school zat. De tijd had diepe sporen achtergelaten. Het gezicht met de markante pokken-littekens dat ooit jong was geweest, keek nu als een gerimpeld leerachtig appeltje onder de capuchon van een versleten regenjas vandaan en voorzover Jan kon zien was hij in de tussentijd helemaal grijs geworden.

			‘Is deze poort altijd op slot?’ vroeg Jan.

			Pratt knikte. ‘Ja, altijd. Behalve als ik bij de container moet zijn. Daar achter is hoe dan ook alleen de toegang voor de vuilniswagen. Waarom vraagt u dat?’

			‘En wie hebben hier een sleutel van, behalve u?’

			Pratt keek hem argwanend aan. ‘Ik zou niet weten wat u dat aanging.’

			Uit nood nam Jan zijn toevlucht tot een leugen. ‘Nou ja, ik heb gisteravond een bloemstukje op een graf gelegd en vanmorgen was het weg. Dus moet iemand het vannacht hebben ontvreemd, en ik was benieuwd wie er toegang tot het kerkhof heeft, behalve u.’

			‘Dat kan niet,’ antwoordde Pratt vol vuur. ‘Behalve mijn sleutel is er alleen nog een in de pastorie. En als het moet, steek ik mijn handen in het vuur voor Edith Badtke. Of wilde u insinueren dat ík uw bloemstuk zou hebben gepikt?’

			‘O nee,’ weerde Jan af. ‘Maar misschien is er nog een verborgen toegang? Een opening in de muur, waar de dief door naar binnen heeft kunnen komen?’

			Pratt zette zijn vuisten in de zij en schudde zijn hoofd. ‘Die is er niet, dat zou ik weten. En nu moet ik verder. Het werk gebeurt niet vanzelf. Als u een klacht wilt indienen, gaat u maar naar de politie. Maar laat u mij alstublieft met rust. Ik ben niet aan uw bloemstukje geweest.’

			Met een nors gesnuif draaide hij zich om, liep naar zijn kruiwagen en kruide die weg.

			Vreemd, dacht Jan. Als er die avond werkelijk een vrouw op het kerkhof was geweest en ze niet samen met de Nowaks was weggegaan, dan moest ze hier de hele nacht opgesloten zijn geweest. Vooropgesteld dat ze geen ladder had gehad om over de muur te klimmen. Weliswaar waren er in het voorste gedeelte een paar lage plekken, maar daar was een hoog smeedijzeren traliewerk aangebracht. Daar had ze overheen moeten klimmen, maar dan had ze al behoorlijk sportief moeten zijn en vooral handig – als je de scherpe messing punten in aanmerking nam.

			Maar in de eerste plaats vroeg Jan zich af wat de vrouw zo laat op de avond nog op het kerkhof was komen doen. Overdag had ze langs kunnen komen wanneer ze wilde.

			Behalve als ze iets te verbergen had gehad. Maar wat?
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			Het regenfront hield hardnekkig stand. Zoals het meteorologisch instituut meldde, had een lagedrukgebied uit Scandinavië zich boven het zuidwesten van Duitsland genesteld, waar het langdurig bleef regenen uit een zwart wolkendek. Toch was Jan er meteen na zijn terugkeer weer op uitgegaan om een wandeling te maken. De beweging in de buitenlucht hielp hem zijn gedachten te ordenen.

			Terwijl de koude wind aan zijn paraplu rukte, natte bladeren liet opwaaien en de bomen in het stadspark van Fahlenberg heen en weer liet schommelen als rustig dansende reuzen, dacht Jan aan Agnes Nowak en de geest die ze op het kerkhof dacht te hebben gezien.

			De verschijning op het kerkhof moest een vrouw van vlees en bloed zijn geweest, anders was Volker niet achter haar aan gelopen. Maar wie was ze?

			Vooral de vraag of er een verband bestond hield hem bezig: waren de vrouw van het kerkhof, de vrouw met wie Nowak kort voor zijn dood ruzie had gehad en de vrouw die Jan bloemen en de verontrustende kindertekening had gestuurd misschien één en dezelfde? Ging het om een geestelijk gestoord persoon en had Nowak daarom Jans mening als vakman willen weten?

			Als dat zo was, wat was dan zijn relatie tot de vrouw geweest? Hij moest haar in elk geval gekend hebben. Maar waarvan?

			En waarom had hij tegen zijn verwarde moeder gelogen, zodat ze in een geest was gaan geloven? Om haar tegen die geheimzinnige onbekende te beschermen?

			Hoe langer Jan over de hele toestand nadacht, des te meer raakte hij in de war. Als er inderdaad een verband was, kon hij het er niet in ontdekken.

			Toen hij ondanks zijn paraplu – die maar weinig bescherming bood omdat de regen hem bijna horizontaal in het gezicht woei – volkomen doorweekt was, ging hij terug naar huis. Vlak voor de tuindeur bleef hij verbluft staan.

			De voordeur werd fel verlicht door de buitenverlichting, maar er was niemand te zien. De timer van de bewegingsmelder was ingesteld op twee minuten, dus moest iemand pas net aan de deur zijn geweest. Jan keek om zich heen, maar zoals altijd op dit uur en vooral bij dit lelijke weer zag de buurt er verlaten uit.

			Op dat ogenblik ging het licht weer uit. De twee minuten waren om.

			Jan liep door naar de voordeur. Vreemd, dacht hij, de bewegingsmelder reageerde alleen op mensen, dat had de elektricien hem verzekerd. Hij had de sensor zo ingesteld dat hij niet door een dier in werking kon worden gesteld. ’sNachts liepen er veel katten rond en soms ook marters, en die zouden anders het licht voortdurend laten branden.

			Weer keek Jan om zich heen, maar er was niemand. Hij keek de straat over. Hoe ver kon je in minder dan twee minuten komen? In elk geval was je zo aan de overkant de hoek om en uit zicht verdwenen. En bij dit weer zou je daar vast niet op je gemak naartoe wandelen.

			Ja, dat moest er zijn gebeurd. Iemand had aangebeld en gemerkt dat hij niet thuis was. Dus was hij weer weggegaan.

			Of zij.

			Zo eenvoudig als die verklaring ook mocht zijn, Jan voelde zich er niet door gerustgesteld. Weer keek hij om zich heen. Hij kon zich niet aan de indruk onttrekken dat iemand naar hem stond te kijken. Misschien vanuit een onverlicht hoekje van een huis of vanuit een van de tuinen van de buren, die ook in duisternis waren gehuld. Misschien zelfs vanuit zijn eigen tuin, waarvan je in het donker vrijwel niets kon zien.

			Alleen het ritmische geroffel van de regendruppels op de daken was te horen en van veraf drongen gedempte stemmen en muziek tot hem door, die van een te luide televisie afkomstig moesten zijn.

			Jan begon sneller te lopen en was opgelucht toen hij bij de voordeur kwam. Het licht sprong weer aan. Jan schrok. Voor hem op de deurmat lag een envelop. Hij lag met de achterkant boven, alsof hij in haast was neergegooid.

			Misschien omdat ze me heeft zien aankomen.

			Hij pakte de envelop op. Het was een envelop zoals er duizenden andere waren; toch zag deze er op een onprettige manier bekend uit. Al voor Jan hem omdraaide, wist hij dat zijn naam in kinderlijke letters op de voorkant zou staan.

			Haastig deed hij de deur open, glipte naar binnen, deed de deur op slot en leunde ertegenaan.

			Zijn handen beefden terwijl hij de envelop bekeek. Het was deze keer anders dan bij de eerste envelop en bij de bloemen. Deze keer was hij bang.

			De eerste envelop had hij op de parkeerplaats van de kliniek gekregen en ook de bloemen waren daar afgegeven. Maar deze envelop lag voor zijn deur. De onbekende was bij zijn huis geweest.

			Ze komt dichterbij, schoot hem door het hoofd.

			Hij maakte de envelop open met zijn huissleutel en was niet verbaasd toen hij daar weer een tekening in aantrof. Daar waren weer de felgroene weide en de knalgele zon met de streep-stralen aan een turquoise hemel. De gestreepte reus met het meisje was van de weide verdwenen en Jan dacht: waarschijnlijk zijn die twee eropuit getrokken om mijn nachtmerries te komen opvrolijken. Een gedachte waar hij zenuwachtig om moest giechelen, hoewel het lachen hem bepaald verging toen hij de rest van de tekening zag.

			Want nu was de weide met een kudde zwart-wit gevlekte koeien bevolkt; de dieren waren allemaal onthoofd. De koppen lagen rechts op een hoop. Onder de hoop had de tekenares een grote rode vlek op het gras getekend.

			Bloed.

			Veel bloed.
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			Jan had haar niet gezien terwijl ze aan de overkant van de straat stond, slechts een paar meter bij hem vandaan. Ze wilde er zeker van zijn dat hij haar cadeau had gevonden, dus had ze zich in de schaduw van een portiek verstopt tot hij met de envelop naar binnen was gegaan.

			Misschien was dit een goed moment geweest om zich aan hem bekend te maken, dacht ze. Maar dat had ze toch nog niet gedaan, al had het haar grote moeite gekost om niet naar hem toe te gaan. Daar was het gewoon nog te vroeg voor, dat had ze intussen ingezien. Eerst moest hij begrijpen wie, en vooral hoe ze was. Dan pas konden ze voor altijd bij elkaar zijn.

			Ze had het ijskoud. De regen had haar volkomen doorweekt en haar haar plakte in haar gezicht. Toch wilde ze nog niet weggaan. Dat kon ze niet. Ze moest nog een tijdje in zijn buurt blijven. Tenslotte was het vandaag haar verjaardag en voor haar waren verjaardagen het allerergste. Dan waren de herinneringen heel sterk. Ook nu dreunden ze door haar hoofd, alsof ze uit alle macht weer tot leven wilden komen.

			De steeds terugkerende beelden kwelden haar als een vloek. Haar vader die over haar heen gebogen stond. Zijn blauwe hemd. Zijn boze gezicht dat met bloed was bevlekt. Zijzelf, die voor hem op de grond lag en haar gezicht, dat brandde als vuur van de klappen die hij haar had gegeven.

			De herinnering was zo levendig dat het leek alsof ze alles weer opnieuw beleefde, op ditzelfde moment. Ze droeg de dunne jurk die ze sindsdien zo vurig haatte en keek omhoog naar haar vader, die als een reus boven haar uittorende. Als een reus die haar onder zijn voet kon verpletteren en dat nu ook liefst had gedaan.

			‘Je bent een schande,’ schreeuwde hij tegen haar. ‘Een vervloekte schande!’

			Hij kwam een stap dichterbij – nog één stap en de reus zou haar werkelijk vertrappen als een vlieg – en ze kon de verachting lezen in zijn ogen.

			‘God mag weten waar ik jou aan verdiend heb,’ ging hij tegen haar tekeer. ‘Had ik maar een zoon gehad! Een erfgenaam die mijn zaak op een dag had kunnen overnemen! Alles had ik voor hem gedaan. Alles! En wat heb ik in plaats daarvan gekregen?’ Hij vertrok zijn gezicht en ze dacht een ogenblik lang dat hij op haar zou overgeven. ‘Een meisje! Een huilebalkje, een zwakkeling! Nutteloos! Ik heb het over jou, ja! Nergens goed voor! Moet je dat zien. Die jurk, dat gejank. Wat stel je verdomme nou helemaal voor!’

			En toen voelde ze zijn trap, en al was het maar een herinnering – die deed evenveel pijn als toen. De grove schoen met de profielzolen op haar gracieuze lichaam. De vieze afdruk die hij op haar jurk achterliet. De bloeduitstorting die hij op haar borst had achtergelaten, als een grote paarse vlinder.

			Maar allereerst de pijn. Geweldig, alomvattend, onvergetelijk.

			En terwijl ze zich de herinnering voor de honderdduizendste keer voor de geest haalde, hoe ze op de vloer in elkaar kromp en naar adem snakte, hoorde ze het loeien van de koeien weer. Een wanhopig geloei dat ze sindsdien niet meer uit haar hoofd had gekregen. Alsof de echo voor altijd in haar hoofd verstrikt was geraakt.

			Ze wisten dat de dood nabij was, dacht ze. En ze wisten dat niets ze meer kon redden. Maar bij mij is het anders. Ik weet dat Jan me zal redden. Hij zal me de weg laten zien. Hij heeft de sleutel. Hij heeft het me beloofd.

			Ze stelde zich Jans gezicht voor, ze dacht aan zijn hand, die haar in haar droom de sleutel van haar gevangenis had aangereikt, en ze voelde zich prettig bij hem.

			Ze dacht aan de geruststellende manier waarop hij haar vaak aankeek. De anderen zouden dat misschien voor een vriendschappelijk gebaar aanzien, maar zij wist dat het meer was dan dat.

			Het was liefde. Ware liefde. En binnenkort zou de hele wereld het weten. Dan zouden ze een paar vormen dat niemand nog kon scheiden.

			Het zou niet lang meer duren voor haar nachtmerries voorbij waren.

			Een schuchter gepiep rukte haar los uit haar gedachten. Ze keek naar de grond en merkte nu pas dat ze weg was gelopen uit de veilige schaduw van het portiek. Ze stond aan de stoeprand en zag een vogeltje in de goot liggen. Een roodborstje dat zijn rechtervleugel op een onnatuurlijke manier voor zich uit hield. Het was vast gebroken. Waarschijnlijk was het vogeltje aangereden door een auto en had het aan de kant van de weg een goed heenkomen gezocht.

			Zelfs al hebben vogels geen gezichtsuitdrukking, toch dacht ze dat ze de pijn in de ogen van het wezentje kon zien. En de hulpeloze blik waarmee het haar aankeek.

			Het medeleven dat ze op dat moment voelde, was overweldigend. Het vogeltje en zij hadden zoveel gemeen. Allebei leden ze onder kwellingen, allebei op hun eigen, en toch ergens op dezelfde manier.

			Weer piepte het vogeltje en het probeerde uit de natte goot op het trottoir te springen, waarna het er weer fladderend af gleed.

			‘Ach, arm klein ding,’ fluisterde ze zacht, en alsof het beestje haar kon verstaan hield het op met fladderen en keek weer naar haar op.

			Ze zag de hoop in de kleine oogjes en werd opnieuw overspoeld door dat diepe gevoel van medelijden – medelijden zoals alleen huilebalkjes het hadden.

			Ze glimlachte naar het vogeltje.

			Toen vertrapte ze het.

		

	


	
		
			

			

			

			

			Deel 2

			

			Begeerte

			

			

			

			‘Here she comes.

			Call 9-1-1.

			This girl’s a monster.’

			

			Bluebob, ‘9-1-1’
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			‘Alles duidelijk, tot zover?’

			Met een gewichtig gebaar deed Matthias Weingand de ritssluitingen van de twee tassen dicht en hij keek Felix Thanner aan. ‘Het is eigenlijk heel simpel, toch?’

			De pastoor knikte.

			‘Dank je wel, Matt. Ik geloof dat ik het begrepen heb.’

			‘Cool.’ De misdienaar grijnsde. Het leek de jongen met zijn dertien jaar wel te bevallen dat Thanner hem met zijn bijnaam aansprak, wat anders alleen zijn vrienden deden. ‘Dan bent u nu op de hoogte. Het is overigens prima als u me het ding in de loop van volgende week teruggeeft. Maar wees er alstublieft voorzichtig mee. Mijn pa maakt me af als er iets kapotgaat.’

			‘Ik beloof en zweer dat ik erop zal passen alsof hij van mij was.’

			Matt stak zijn handen in zijn broekzakken en knikte, onverschillig zoals altijd. ‘Goed, daar maakte ik me bij u ook geen zorgen om. Maar mijn vader wilde dat ik het tegen u zou zeggen.’

			‘Dat begrijp ik.’

			‘Wat bent u er eigenlijk mee van plan?’

			Die vraag had Thanner al verwacht. ‘Een klein experimentje. Niets belangrijks.’

			‘Aha,’ deed de jongen. ‘Nou, als u er tevreden over bent, kan ik met mijn vader praten. Die wil er voor u vast wel een vriendenprijsje van maken. Binnenkort komt toch het volgende model op de markt.’

			‘Dat is aardig,’ antwoordde Thanner, ‘maar ik hoop dat ik hem maar één keer nodig heb.’

			Hij ontweek Matts nieuwsgierige blik en bedankte nog eens voor de snelle hulp zonder vragen. Toen bereidden ze het ochtendgebed voor.

			

			Na het gebed haalde Felix Thanner de twee tassen uit de sacristie, vergewiste zich ervan dat hij alleen in de kerk was en klom toen de trap op. Eenmaal boven pakte hij het statief en de camcorder uit de vanbinnen beklede koffers en dankte de Heer dat een van zijn misdienaren de zoon van een elektronicahandelaar was.

			Hij zette de camera op het statief en zette hem zo neer dat het hele voorste deel van de kerk binnen de opnamehoek lag. Toen testte hij de camera.

			In het begin had hij er nog aan getwijfeld of het allemaal wel zo ‘easy’ zou zijn als de jongen beweerde. Thanner was niet erg thuis in technische kwesties en de laatste videocamera die hij jaren geleden voor zijn eerste jongerenkamp had geleend, was een moeilijk hanteerbaar en vooral zwaar vhs-apparaat geweest, dat nog niet half zoveel functies had als het model van Matt. Maar hij merkte al snel dat dit apparaat inderdaad heel eenvoudig en intuïtief te bedienen was.

			Al na een paar pogingen was Thanner tevreden met de testopname. De jongen had hem alles goed uitgelegd.

			De bewakingscamera werkte net als een bewegingsmelder. Hij werd geactiveerd zodra er zich veranderingen voordeden in het veld waar hij op gericht was. De opnamen werden opgeslagen op een harde schijf, waardoor het in principe mogelijk was het interieur van de kerk wekenlang op te nemen, en de beeldkwaliteit was uitstekend. Wie er ook in de kerk bewoog, zou op de video te zien zijn.

			Hij kromp in elkaar van een kloppend geluid. Geschrokken keek hij over de balustrade naar beneden.

			‘Hallo? Is daar iemand?’

			Een ogenblik lang vermoedde hij dat Edith Badtke was binnengekomen om hem te zoeken en hem aan zijn afspraak in de Boskliniek te herinneren. Hij had weliswaar nog ruim de tijd, maar het zou niet vreemd zijn als ze hem desondanks opriep tot stiptheid.

			‘Edith?’

			Geen antwoord.

			Thanner ging naar beneden en keek om zich heen. Hij was alleen. Alleen zijn ademhaling en het zachte huilen van de wind in de dakgebinten waren te horen.

			Toen klopte er opnieuw iets, deze keer maar een paar meter bij hem vandaan, en Thanner zag waar het geluid vandaan kwam. Iemand moest de draadlus van de kapotte zijdeur niet goed hebben opgehangen. Nu klapperde die in de wind tegen het raam.

			Opgelucht haalde Thanner adem, deed de deur dicht en sjorde de draad van binnenuit vast. Het werd tijd dat die meneer Seif zich eindelijk eens met dat slot bezighield. Siersmeedwerk, allemaal leuk en aardig, maar dit duurde absoluut te lang.

			Toen liep hij door het middenschip van de kerk en controleerde of het statief en de camera door de openingen van de balustrade te zien waren.

			Tevreden stelde hij vast van niet. Je zou wel heel goed moeten kijken om de schaduw van het statief door de spleet te kunnen onderscheiden. Als je daarboven niets verwachtte te zien, dan zag je ook niets.

			‘Vooruit maar,’ fluisterde hij tegen het portaal. ‘Nu hoef je alleen nog maar naar me toe te komen.’
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			Deze morgen begon Jan zijn dienst met het wekelijkse kliniekoverleg, waar het medische en therapeutische personeel, psychologen, zielzorgers en maatschappelijk werkers aan deelnamen. Normaal gesproken werden bij deze vergadering interne belangen, bijzondere gebeurtenissen of zware gevallen besproken, maar vandaag was er maar één onderwerp.

			De fondsenwerving voor de nieuwe afdeling pediatrie was een doorslaand succes geweest. De opbrengst was duidelijk hoger uitgevallen dan verwacht. Toen directeur Straub het bedrag noemde, ging er eerst een verrast gemurmel door de zaal, toen volgde een enthousiast applaus, waarna de directeur van de kliniek alle deelnemers nog eens bedankte voor hun betrokkenheid.

			Toen de bijeenkomst was afgelopen en de vergadering uit elkaar ging, stond Felix Thanner buiten op de gang op Jan te wachten. Het gezicht van de jonge pastoor straalde van vreugde en deed Jan denken aan een kleine jongen die in de speelgoedwinkel alles mag kiezen wat hij wil.

			‘Eindelijk eens goed nieuws,’ zei Thanner met glanzende ogen. ‘Dat is veel meer dan ik ooit had durven hopen. Aan de andere kant verbaast het me niet, Jan. Je presentatie moet een behoorlijke indruk hebben gemaakt, naar ik heb gehoord. Ze zeiden dat de vrouw van de voorzitter van de Rotaryclub tranen in haar ogen had.’

			‘O ja?’ Jan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat heb je vast van Edith Badtke gehoord.’

			‘Van wie anders?’

			Thanner glimlachte. Hij zag er moe uit, vond Jan. Hij straalde dan wel van plezier, maar de randen om zijn ogen konden je niet ontgaan. Waarschijnlijk had hij van opwinding over de bekendmaking van het opgehaalde bedrag geen oog dichtgedaan. Dat zou Jan niet verbazen, want van alle mensen die zich voor het kinder- en jeugdproject hadden ingezet, was Felix Thanner degene geweest die het grootste enthousiasme tentoon had gespreid.

			Opnieuw vroeg Jan zich af waarom dit project Felix zo na aan het hart lag. Was er iemand in het bijzonder aan wie hij daarbij dacht? Iemand bij wie hij iets had goed te maken, zoals Jan bij zijn broertje Sven? Wilde ook Felix er voor anderen zijn omdat hij er op het beslissende moment voor een bepaalde persoon niet was geweest? Dan hadden ze toch veel gemeen.

			Maar hij durfde er Felix niet naar te vragen. Al konden ze goed met elkaar overweg, hun relatie was tot nu toe altijd zakelijk gebleven.

			‘Maar ik denk niet dat het alleen aan mijn speech heeft gelegen,’ antwoordde Jan, en hij wees met een knipoog naar boven. ‘De grootmoedigheid van onze sponsors heeft vast meer te maken met een goede verbinding met hierboven.’

			Felix antwoordde iets, maar Jan werd afgeleid door een magere man, die aan het einde van de gang met een arts-assistent stond te praten. Ze keken allebei naar Jan en de man knikte. Toen liep hij naar Jan toe. ‘Die komt voor jou,’ zei Felix. ‘Ik stap weer eens op.’

			Jan schatte de man tegen de vijftig, misschien ook wel ouder. Hij had duidelijke, hoekige trekken en een smalle mond die eruitzag alsof ze een streep in zijn gezicht hadden getrokken. Hij leek zijn haar zelf met een tondeuse af te scheren – op een paar plekken zag je er de roodachtige hoofdhuid doorheen – en zijn rechterwenkbrauw werd in tweeën gedeeld door een litteken dat hij al lang geleden moest hebben opgelopen. Het meest opvallende waren echter zijn waakzame ogen. Er leek ze niets te ontgaan.

			‘Dokter Forstner? Hoofdcommissaris Stark.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ze hebben me verteld dat ik u hier kon vinden.’

			De handdruk van de magere politieman was krachtiger dan Jan had verwacht, maar ergens paste hij wel bij zijn manier van doen. De manier waarop hij Jan aankeek maakte een duidelijke en vastbesloten indruk.

			‘Wel, u hebt me gevonden. Wat kan ik voor u doen?’

			Stark keek om naar de groep artsen achter hem, die hardop stonden te praten op de gang. ‘Kunnen we elkaar ook ergens onder vier ogen spreken?’

			‘Natuurlijk. Als een wandelingetje door de regen u niet afschrikt. Ik moet in elk geval beginnen met mijn dienst op de afdeling.’

			‘Vooruit maar. Ik wil u niet lang ophouden.’

			Ze gingen het administratiegebouw uit en Stark liep met Jan mee over het terrein van de kliniek. De regen was overgegaan in een licht miezeren, maar de donkere wolken die vanuit het oosten naar het park van de kliniek toe dreven, dreigden al weer met nieuwe, hevige buien.

			‘U zult zich wel kunnen voorstellen waarover ik het met u wil hebben,’ opende Stark het gesprek, en hij stak een sigaret op.

			‘Ik zou denken dat het om Volker Nowak ging?’

			Stark blies rook uit door zijn neus. ‘Kende u hem goed?’

			‘We hebben maar één keer met elkaar te maken gehad. En dat is al een hele tijd geleden.’

			‘Privé?’

			‘Nee, het ging om een artikel.’

			‘En daarna hebt u geen contact meer gehad?’

			‘Nee. Pas toen hij me zondag belde.’

			De politieman knikte nadenkend. ‘U hebt aangegeven dat u een afspraak met hem had op de avond van de moord. Bovendien stond er in het proces-verbaal dat de reden voor die afspraak u niet bekend was. Klopt dat?’

			‘Ja, dat klopt. Nowak vertelde me alleen dat hij zich bespied voelde en mijn advies als vakman wilde vragen.’

			‘Dat was alles?’

			Jan haalde zijn schouders op. ‘Helaas wel.’

			Stark bleef staan, inhaleerde diep en keek de rook na. ‘Wat voor soort advies denkt u dat hij had willen hebben? Kan het met een vrouw te maken hebben gehad?’

			Jan bleef ook staan en keek de hoofdcommissaris aan. ‘Hebt u dan een spoor?’

			‘We zoeken in meer dan één richting,’ zei Stark, en hij drukte zijn sigaret uit tegen een lantaarnpaal.

			‘Ook wat de vrouw op het kerkhof betreft?’

			Een mager lachje speelde om Starks dunne lippen. ‘U hebt dus met Nowaks moeder gepraat,’ stelde hij vast.

			‘Ja, dat heb ik. Ze dacht dat u haar niet serieus nam.’

			‘Maar dat doe ik wel degelijk.’ Stark hield zijn peukje tussen twee vingers vast en keek om zich heen naar een vuilnisbak. Toen hij die niet vond, stak hij de peuk in zijn jaszak. ‘Ik geloof alleen niet dat meneer Nowak het slachtoffer is geworden van een spook. Maar het is beslist denkbaar dat die twee op die zaterdagavond zijn latere moordenares hebben ontmoet.’

			Fronsend keek Jan de politieman aan. ‘U hebt dus nog geen concreet spoor?’

			‘Waarom denkt u dat?’

			‘Omdat ik het idee heb dat u me nog steeds niet hebt verteld waarom u me wilde spreken,’ antwoordde Jan. ‘U probeert me uit te horen, toch?’

			Weer leek Stark te glimlachen. ‘Ik was vergeten dat ik met een psychiater stond te praten. U hebt uw gesprekspartner snel door.’

			‘Niet altijd, maar ik doe mijn best.’

			Nu glimlachte Stark echt. ‘Ja, u bent goed. Dat had ik ook wel kunnen weten, nu ik dat boek over u heb gelezen.’

			Jan negeerde de toespeling, waarna hij dacht een uitdrukking van tevredenheid in Starks ogen te zien. De hoofdcommissaris had blijkbaar willen weten hoe Jan met zijn bekendheid omging.

			‘Hoe zit het met de vriendin van die drugsdealer?’ vroeg Jan. ‘Ik dacht dat zij hoofdverdachte was. In elk geval stond dat in de krant.’

			Weer haalde Stark zijn sigaretten tevoorschijn. Hij trok het filter van een Winston en terwijl hij die opstak, keek hij Jan taxerend aan. ‘Kan ik erop vertrouwen dat dit gesprek onder ons blijft?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Oké.’ Stark blies rook uit. ‘Wat ik u nu ga vertellen, mag om opsporingstechnische redenen nog niet publiek bekend worden.’

			‘Ik kan zwijgen als het graf.’

			‘Dat neem ik graag van u aan, dokter, en u zou ons daarmee een grote dienst bewijzen. Want voorlopig willen we dat de echte dader zich nog even veilig waant.’

			‘U bent er dus van overtuigd dat de dader een vrouw is?’

			‘Nou ja, je hebt in de eerste plaats die vrouw van het kerkhof,’ zei Stark, en hij telde af op zijn vingers. ‘En dan hebben we de verklaring van de buurman die kort voor de moord de ruzie tussen Nowak en een vrouw heeft gehoord. Bovendien konden we ondanks de zware regen op de plaats delict een paar sporen veiligstellen die erop wijzen dat de vrouw schoenmaat negenendertig had. De afdruk van de zool wijst op vrouwenlaarzen die kortgeleden bij een schoenenoutlet werden verkocht.’

			Jan fronste zijn voorhoofd. ‘En toch gelooft u niet dat het de vriendin van die… hoe noemde hij zich ook al weer?’

			‘Dagon, naar de Syrische god. Maar eigenlijk heet hij Adrian Stancu,’ hielp Stark hem herinneren, en hij schudde zijn hoofd. ‘Maar die vriendin kan het niet geweest zijn. Die heeft een waterdicht alibi.’

			‘O ja?’

			‘Ja. Ze was in Roemenië toen Nowak werd vermoord. En wat belangrijker is, ze was op dat ogenblik hoogstwaarschijnlijk zelf al dood.’

			‘Dood?’

			Stark knikte veelbetekenend. ‘Onze Roemeense collega’s hebben het over een executie. Het schijnt dat het met die grote liefde voor Dagon nogal meeviel. Maar misschien was ze ook gewoon op het idee gekomen dat twaalf jaar wachten wel erg lang is.’

			‘Had ze een ander?’

			‘Precies.’ Stark plukte een tabaksliertje van zijn tong. ‘En Dagon schijnt daarvoor geen begrip te hebben gehad. We kunnen hem er nog niet van betichten dat hij opdracht heeft gegeven om die twee te vermoorden, maar als je het lijk van een vrouw terugvindt met de geslachtsorganen van haar minnaar in haar keel is het toch wel duidelijk, niet?’

			‘Dat zou ik denken. Maar waarom is het uitgesloten dat Dagon zelf opdracht tot de moord op Nowak heeft gegeven?

			Stark trok een wenkbrauw op. ‘Dat sluit ik toch niet uit?’

			‘Zou u me er anders over hebben verteld?’

			De hoofdcommissaris trok nog één keer aan zijn sigaret, trok er toen met zijn vingertoppen het gloeiende puntje af en trapte het uit. De rest van de sigaret stak hij bij het peukje in zijn jaszak.

			‘U hebt gelijk, dokter. Ik geloof gewoon niet in een wraakmoord. Het is misschien maar een gevoel, maar ik denk dat ik Dagon daar goed genoeg voor ken. Een kerel als hij zou zo’n opdracht ook nooit uitbesteden aan een vrouw. Die buurman heeft de vrouw op de parkeerplaats weliswaar niet gezien, maar hij heeft haar wel ruzie met Nowak horen maken. Als ze al opdracht had hem te vermoorden, dan zou ze dat zeker minder opvallend hebben gedaan en ze zou niet eerst de aandacht van de buren hebben getrokken. Nee, in de theorie van moord uit wraak geloof ik niet.’

			Jan keek op zijn horloge en knikte in de richting van zijn afdeling. ‘Ik had allang bij mijn patiënten moeten zijn. Kunt u me niet gewoon vertellen wat u werkelijk van me wilt?’

			Stark zuchtte en streek over zijn stoppelige haar, waarin de regendruppels zich hadden verzameld alsof het zweetdruppels waren. ‘Nou, goed dan, ik zal u niet langer ophouden dan nodig. Kort en wel: kunt u zich voorstellen dat de moordenares hier in de Boskliniek in behandeling is of was?’

			Jan had al vermoed dat Stark daarop afstevende. Hij had er zelf ook al over nagedacht. Vooral de afgelopen nacht. Hij had zich afgevraagd of de tekening met de onthoofde koeien op de weide in verband stond met de moord op Nowak – of de vrouw die hem het bericht had gestuurd er iets mee te maken had.

			Eerst had hij daaraan getwijfeld. Het kon evengoed zo zijn dat ze gewoon ziek was en Jans hulp zocht, terwijl er daarbuiten een moordenares op pad was. Het stond hem tegen om iemand van een brute moord te betichten, alleen omdat hij of zij aan duidelijke waanvoorstellingen leed.

			Maar iets binnen in hem – een bepaald instinct dat zich in de loop van de uitoefening van zijn beroep had verscherpt – was ervan overtuigd dat er inderdaad sprake was van één persoon. De auteur van de tekening was ook Nowaks moordenares. Weliswaar had hij er geen bewijs voor, maar zijn instinct twijfelde er niet aan.

			Maar als dat klopte, wie was ze dan? Iemand die hij kende? Wendde ze zich daarom tot hem?

			Ze zocht hulp. Zijn hulp – dat stond vast. Dat ze uitgerekend voor hem had gekozen moest een reden hebben.

			Dus had Jan zich alle patiëntes voor de geest gehaald met wie hij tot nu toe te maken had gehad. Voor hij met zijn baan in de Boskliniek was begonnen, was hij werkzaam geweest als forensisch psychiater. Weliswaar had hij heel wat delinquenten ontmoet, maar het waren allemaal mannen geweest. Dus als het inderdaad om een van zijn patiëntes ging, dan moest hij haar hier in de Boskliniek hebben ontmoet.

			Maar naar zijn idee kon geen van deze vrouwen de moordenares zijn. Daar was hij natuurlijk niet honderd procent zeker van, maar dat gold voor gezonde mensen ook. Iedereen was tot moord in staat als hij een passende reden had – zij het uit noodweer of uit hartstocht.

			‘Ik kan me voorstellen hoe mijn vraag u in de oren moet klinken,’ haalde Stark hem terug uit zijn gedachten. ‘Maar ik moet nu eenmaal alle mogelijkheden nagaan.’

			‘U zou dus willen dat ik inlichtingen verstrek over mijn patiëntes? U bent er toch van op de hoogte dat ik daarmee in strijd met mijn zwijgplicht zou handelen?’

			‘Absoluut, absoluut,’ antwoordde Stark met een afwerend gebaar. ‘Maar ik hoef u hopelijk niet te herinneren aan paragraaf 138 van het Wetboek van Strafrecht.’

			‘Dat klinkt als een bedreiging.’

			‘Begrijp me niet verkeerd, ik verzoek alleen om uw medewerking bij een bijzonder wrede moord. Een moord die mogelijk gepleegd is door een geestelijk ernstig gestoord persoon.’

			‘Dan weet u vast ook dat ik volgens datzelfde artikel alleen mijn zwijgplicht kan verzaken als ik geloofwaardig kan aantonen dat een van mijn patiëntes die moord heeft gepleegd. Hoe komt u er eigenlijk bij dat die vrouw iets met de Boskliniek te maken zou kunnen hebben?’

			Stark stak zijn handen in zijn broekzakken en keek Jan doordringend aan. ‘Zullen we een dealtje maken, dokter? Ik vertel u wat ik weet en u doet mij hetzelfde plezier. Afgesproken?’

			Jan keek de hoofdcommissaris verbaasd aan. Hij leek het serieus te menen en daar moest een reden voor zijn. ‘Oké dan. Barst maar los.’

			‘Die getuige, die man op het balkon,’ zei Stark. ‘Die herinnerde zich iets. Hij stond er niet zo heel erg lang, omdat hij zo weinig mogelijk van het sportjournaal wilde missen, maar hij kon niet zonder sigaretje, wat ik me heel goed kan voorstellen. Hij hoorde Nowak en die vrouw dus op de parkeerplaats onder hem. Ze hadden ruzie, maar door het gegalm tussen de huizen en de televisie in zijn eigen woonkamer begreep hij niet waar de ruzie over ging. Het interesseerde hem ook niet bijzonder, zoals hij zei. Maar achteraf herinnerde hij zich een woord dat een aantal keer door die twee was gebruikt: inrichting. Daar konden ze toch uw kliniek mee bedoelen, het psychiatrisch ziekenhuis?’

			Jan haalde zijn schouders op. ‘Dat zou kunnen, maar het hoeft niet.’

			‘Natuurlijk,’ zei Stark, en hij trok een samenzweerderig gezicht als iemand die een geheim verklapt, ‘maar ik zie het zo: Nowak wil juist in zijn auto stappen en naar het café rijden. Hij wil u iets over die vrouw vertellen. Mogelijkerwijs wil hij u ook laten zien wat hij over haar heeft ontdekt en u vragen naar uw inschatting daarvan.’

			‘Ogenblikje,’ onderbrak Jan hem. ‘Hoe komt u erbij dat hij me iets wilde laten zien?’

			‘Had ik dat nog niet gezegd?’ Stark streek weer over zijn hoofd en zuchtte. ‘Dan zal ik het wel vergeten zijn.’

			‘Wat bent u vergeten?’

			‘Nowaks computer. Zijn laptop. Die was nergens te vinden, dus vermoeden we dat hij die bij zich had toen hij naar u op weg was.’

			‘En u denkt dat die vrouw hem nu heeft?’

			Stark knikte. ‘Ze moet hem hebben meegenomen omdat ze wist dat er iets op stond wat haar wellicht schade kon toebrengen.’

			‘Maar wat moet dat dan geweest zijn?’

			‘Ik heb geen idee, dokter. Zoals gezegd is het maar een vermoeden, maar Nowak was journalist – een bijzonder nieuwsgierige journalist bovendien, zoals we allebei weten.’ De hoofdcommissaris liet een korte stilte vallen, alsof hij op Jans instemming wachtte, en ging toen verder. ‘Het zou dus heel goed denkbaar zijn dat ze daarom achter hem aan zat. Ze komt hem tegen, drijft hem in het nauw en eist dat hij haar zijn gegevens overhandigt. Nowak gaat daar niet op in, maar ze is halsstarrig. Ze krijgen ruzie en Nowak geeft haar te verstaan dat ze rijp is voor het gekkenhuis.’

			‘De psychiatrische inrichting.’

			‘Pardon?’

			‘De psychiatrische inrichting. Aan die omschrijving geven we de voorkeur.’

			Stark stak verontschuldigend zijn handen op. ‘Natuurlijk. Neem me niet kwalijk, zo bedoelde ik het niet. Goed, Nowak raadt haar aan zich te laten behandelen door een psychiater. Daar wordt ze pas goed kwaad van. Ze pakt hem bij zijn haar. Voor hij het in de gaten heeft, trekt ze zijn hoofd tussen de auto en het openstaande portier en gooit zichzelf er een paar keer uit alle macht tegenaan. Pas als hij dood is, begrijpt ze wat ze heeft gedaan. Ze laat hem los, pikt de laptop mee en gaat ervandoor. Het is natuurlijk maar speculatie, maar wat denkt u ervan?’

			Jan haalde zijn schouders op. ‘Het is voorstelbaar dat het zo gebeurd is.’

			‘En?’ De politieman keek hem vol verwachting aan. ‘Is er ook maar iemand in de kliniek die tot zoiets in staat zou zijn?’

			‘Luister eens, ik ken niet alle gevallen die we in huis hebben. Natuurlijk kan het gebeuren dat een psychisch ziek mens in woede uitbarst, soms met ernstige gevolgen, maar ik kan daarom niet alle patiënten van de Boskliniek collectief onder verdenking plaatsen.’

			‘Dat heb ik ook niet van u gevraagd, dokter Forstner. Maar stel dat er een patiënte was die u tot zo’n daad in staat acht, zou u me dat dan zeggen?’

			‘Waarom komt u uitgerekend naar mij toe? Als u inlichtingen over onze patiënten wilt hebben, dient u zich met een gerechtelijk bevel tot de directie te wenden. Waarom ik?’

			‘Nowak wendde zich tot ú. Hij had in feite elke andere psychiater om advies kunnen vragen. Maar hij wilde uitgerekend met u afspreken. Waarom zou hij dat doen als hij niet gedacht had dat u de vrouw kent?’

			‘Het spijt me, maar ik kan u niet verder helpen. Onder mijn patiëntes is er niet één die als dader in aanmerking zou komen.’

			‘Ook niet tussen uw vroegere patiëntes? Ik bedoel, hoeveel mensen behandelt u per jaar? Honderd? Tweehonderd? Nog meer?’

			Jan haalde diep adem voor hij antwoord gaf. ‘Meneer Stark, de deal was dat we elkaar zouden vertellen wat we over de zaak wéten. Over vermoedens of wilde verdachtmakingen hebben we het niet gehad. Het weinige wat ik weet, heb ik u al verteld. Een concrete verdenking met het oog op mijn patiëntes heb ik niet.’

			Stark hield zijn hoofd scheef. ‘Ook geen patiënte die u in bescherming zou nemen?’

			‘Nee, beslist niet,’ verzekerde Jan hem. ‘En al helemaal niet in geval van moord.’

			Dat was de waarheid. Hij zou een moordenares nooit in bescherming hebben genomen, maar er wel alles aan doen om te voorkomen dat ze door de politie werd ondervraagd als hij dat zelf niet gerechtvaardigd vond.

			‘Goed dan,’ zuchtte de hoofdcommissaris. ‘Ik houd u toch al veel te lang van uw werk. Maar ik heb nog een allerlaatste vraag.’

			‘En die is…’

			Er kwam een doordringende uitdrukking op het gezicht van de hoofdcommissaris. Het leek alsof hij Jans gedachten wilde lezen en een ogenblik lang zou Jan hebben kunnen zweren dat Stark daartoe in staat was.

			‘Ik weet dat u iets voor me achterhoudt,’ zei Stark, en het klonk niet eens als een verwijt. ‘Ik kan het natuurlijk niet bewijzen, maar mijn neus bedriegt me zelden. Vandaar ook dat ik weet dat er achter uw terughoudendheid geen boze opzet schuilgaat. Waarschijnlijk hebt u wel degelijk een persoon in gedachten, maar hebt u geen bewijzen. In uw positie zou ik in dat geval ook mijn mond houden tot ik meer wist. Maar zou u me tenminste een aanknopingspunt kunnen geven? Al was het maar zodat ik kan zien dat ik er niet helemaal naast zit met mijn inschatting van uw persoon.’

			Een ogenblik lang stonden ze tegenover elkaar zonder iets te zeggen. Toen zei Jan: ‘Ik denk dat we allebei goed zijn in ons vak. En dat we op feiten zijn gesteld.’

			Fijntjes lachend greep de hoofdcommissaris naar zijn sigaretten. Hij nam een nieuwe, scheurde het filter eraf en klopte ermee op het pakje. ‘Vandaar dat u mijn woord hebt dat we geen van uw patiëntes onnodig lastig zullen vallen. Dus?’

			‘Oké, maar het is zuiver speculatie, zoals u het noemde.’

			Stark liet zijn aansteker openklappen en knikte. ‘Niet meer en niet minder.’

			‘Zijn er de afgelopen jaren in de omgeving nog gevallen van dierenmishandeling geweest?’

			Verbaasd keek Stark hem aan. ‘Hoezo?’

			‘Verminkingen,’ herhaalde Jan. ‘Bijvoorbeeld van runderen.’

			Stark trok rimpels in zijn voorhoofd en dacht na. ‘Nee, niet dat ik weet.’

			‘Maar u zou het toch weten als er zich zoiets had voorgedaan?’

			‘Ja, absoluut.’

			‘Tja,’ zei Jan met een gebaar van spijt, ‘dan heb ik me waarschijnlijk vergist. En precies om die reden zal ik verder niets zeggen. Niet voordat er concrete bewijzen zijn.’

			Hij zei de politieman gedag en liep naar de ingang van het afdelingsgebouw.

			‘Dokter Forstner,’ riep Stark hem na.

			Jan keek om.

			‘Denkt u niet dat ik uw standpunt niet begrijp, dokter,’ zei Stark. ‘De vrouw is ziek. Ze heeft hulp nodig. Maar ze is ook een moordenares. Vergeet dat niet.’

			Jan knikte. Natuurlijk wist hij dat. Maar wat moest hij beginnen zolang hij geen idee had wie ze was?
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			Met haar voorhoofd tegen het koele vensterglas gedrukt, keek ze neer op de twee mannen in het park. Ze had barstende hoofdpijn. Die was pas een paar minuten geleden begonnen, juist nadat ze die twee daarbeneden had ontdekt. Nu klopte het in haar slapen, stak het in haar schedel en belemmerde haar denken. Het voelde alsof ze elke gedachte afzonderlijk uit haar hersenen moest persen, als sap uit een onrijpe vrucht.

			Maar erger dan de hoofdpijn was de aanblik van de man met wie Jan stond te praten.

			Politie.

			Natuurlijk was hij van de politie. Zelfs al droeg hij geen uniform, dan nog stond het op zijn voorhoofd geschreven. Zijn uiterlijk, zijn gebaren, de manier waarop hij Jan taxeerde. Uitdagend, opdringerig, zonder enige distantie. Om van te kotsen!

			Hij staat daar vanwege mij.

			Waarom anders? Hij probeerde Jan over hen tweeën uit te horen. Hij wilde haar plan doorzien om haar ervan te weerhouden.

			Walgelijke klootzak! Waarom val je niet ter plekke dood, vies rokend mannetje? Ik mag hopen dat je eraan crepeert!

			Ze ademde heviger, tot het raam besloeg en de twee mannen in het waas verdwenen.

			Die vervloekte hoofdpijn… Het komt allemaal alleen maar door die nieuwsgierige journalist.

			Ja, die Volker Nowak. Door hem zat de politie haar nu op de hielen.

			Een golf van eindeloze haat spoelde door haar heen. Ze herinnerde zich weer de manier waarop die engerd haar had aangekeken.

			‘Je bent ziek,’ hoorde ze hem zeggen, en nog erger: ‘Ik weet wat je gedaan hebt.’

			Jij wist helemaal niets, moederskindje!

			‘Jij hoort in een inrichting thuis, en als je daar zelf niet naartoe gaat, dan zal ik…’

			Het ging zo snel. En zo makkelijk. Ze had hem alleen maar bij zijn haar gegrepen en de rest was helemaal vanzelf gegaan. De eerste keer had hij nog gegild, daarna niet meer. Toen had hij alleen nog knakkende en gorgelende geluiden gemaakt, en hij had bloed opgegeven. Met elke klap een beetje. Alsof ze op een tube ketchup sloeg. En toen was hij eindelijk stil geweest.

			De herinnering gleed kwellend langzaam haar bewustzijn binnen, maar toen die er ten slotte was, bemerkte ze daarbij nog iets schrikwekkend rustgevends. Het voelde alsof ze het zojuist nog eens had gedaan en bemerkte bij dat idee geen enkele spijt. Integendeel, het was alsof ze die nieuwsgierige viespeuk het terecht betaald had gezet dat de politie om zijnentwil naar haar zocht.

			Ze ontspande zich en ook de hoofdpijn werd minder. Opeens werd het denken ook weer veel makkelijker.

			Waar wind ik me eigenlijk over op? Ik ben toch veilig?

			Ja, dat was waar. Er was toch helemaal geen reden om zich zo op te winden. Ze had een goede schuilplaats, misschien wel de beste die ze kon bedenken, en bovendien zou Jan haar beschermen. Hij zou die weerzinwekkende agent met een kluitje in het riet sturen en die vent zou hem geloven.

			Uiteindelijk was Jan haar held. Ze hield van hem zoals hij ook van haar hield, en daarom zou hij alles doen om te voorkomen dat haar liefde gevaar liep.

			Er is geen reden tot zorg.

			Als er al iemand was voor wie ze moest oppassen, dan was het de pastoor, bij wie ze haar hart had uitgestort. Felix Thanner. Op hem moest ze een oogje houden.

			Ze had Thanner nodig om van alle schuld ontheven te worden, om klaar te zijn voor Jan, zelfs al was ze bang dat het fout was geweest om uitgerekend met Thanner te praten. Helemaal nu ze had begrepen wat hij die ochtend had gedaan. Hij was bang voor haar en had daarom een val voor haar gezet, en daarnet had ze hem ook op het terrein van de kliniek zien lopen. Dat was niet goed. Dat kon gevaarlijk zijn, als ze niet uitkeek.

			Nee, die kettingrokende politieman vormde geen gevaar voor Jan en haar. Maar de pastoor wel…

			Weer bleef haar adem achter op het glas en nu zag ze dat de twee mannen uit elkaar gingen.

			Je hebt hem afgeschud, hè, mijn liefste? Ja, dat heb je.

			Het zou niet lang meer duren of al dat verstoppertje spelen zou helemaal niet meer nodig zijn. Dan was het niet meer van belang wat anderen van hen tweeën dachten.

			Maar tot het zover is moeten we voorzichtig zijn. We moeten op elkaar passen. Jij en ik, Jan. Nog maar even. Tot alles klaar is voor ons samen.

			Een geluid achter haar scheurde haar los uit haar gedachten. Iemand kwam binnen. Ze concentreerde zich, draaide zich om en glimlachte.

			Het duurt nog maar even. Nog maar heel even.
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			Toen Jan zijn kantoor binnenkwam, glimlachte Bettina naar hem.

			‘We hebben twee nieuwe aanwinsten,’ zei ze. ‘Hun dossiers liggen op tafel.’

			Jan wierp een korte blik op de twee dossiers. Normaal gesproken was er bij de wisseling van de wacht een kort overdrachtsgesprek, maar Julia Neitinger, die Jan nu moest aflossen, leek niet meer op de afdeling te zijn.

			‘Is dokter Neitinger al weg?’

			Bettina schudde haar hoofd. ‘Nee, ze is vandaag helemaal niet naar haar werk gekomen.’

			‘Is ze ziek?’

			‘Geen idee,’ zei de jonge verpleegster, en ze haalde haar schouders op. ‘Ze heeft zich niet afgemeld. Mevrouw Kunert is even ingevallen, maar die is een paar minuten geleden weggegaan. Ik moest u zeggen dat ze naar een privéafspraak moest en niet langer op u wachten kon.’

			‘Ik werd opgehouden,’ mompelde Jan en hij dacht aan Julia.

			Vreemd. Het was niets voor haar om zonder bericht weg te blijven. Goed, ze was humeurig en niet altijd even makkelijk in de omgang – vooral niet als ze in beschonken toestand avances maakte op het damestoilet, dacht Jan – maar als dokter was Julia goed georganiseerd en betrouwbaar. Misschien had ze zo haar persoonlijke problemen, vooral als het om drank en mannen ging, maar beroepsmatig was ze een ander mens. Iemand op wie je kon vertrouwen. Alleen uit schaamte zou ze niet zijn thuisgebleven, daar nam ze haar werk veel te serieus voor.

			Was haar misschien iets overkomen? Lag ze wellicht ziek in bed?

			Hij overwoog even om haar thuis te bellen, maar zag ervan af.

			‘Ik heb trouwens nog iets voor u,’ zei Bettina, en ze haalde een stuk aluminiumfolie van een bord.

			‘Hier, dit is van Lutz van de vroege dienst. Hij is vandaag jarig. Het is echte bresaola, moest ik zeggen. Eet smakelijk.’

			Ze gaf Jan het bordje aan, waarop gedroogde ham, olijven en stukken witbrood lagen opgestapeld. Hun italofiele collega scheen het bijzonder goed met hen voor te hebben.

			‘O, dank je wel.’ Jan pakte het bordje aan.

			Bettina moest iets in zijn ogen hebben gezien. ‘Oké, ik beken,’ zei ze, en ze zag er een beetje verlegen uit, ‘ik heb er mijn portie bij gedaan. Maar zeg dat maar niet tegen Lutz. Hij heeft het speciaal door zijn schoonzuster laten opsturen vanuit Milaan.’

			‘Dat is goed,’ zei Jan, en hij zette het bordje neer. ‘Hou je niet van ham?’

			‘Ik ben uit principe vegetariër. Weet u, toen ik nog klein was werkte mijn moeder als winkeljuffrouw in een slagerij, en ik vond het altijd zo akelig om die in stukken gehakte dieren in de koeling te zien hangen. Ik voelde me daar net als in een snijzaal. Ik weet nog dat de slager me een keer een stuk rundersalami gaf en erop aandrong dat ik dat proefde waar hij bij was. Het was zijn specialiteit, zei hij. Daarna voelde ik me zo verschrikkelijk dat ik meteen naar de wc ben gehold.’ Ze keek naar Jans bord en maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Sorry, ik wilde uw eetlust niet verpesten. Ieder moet doen wat hem goeddunkt. Maar ik moet nu eenmaal niets van vlees hebben.’

			Ineens kwamen Jan beelden voor de geest. Beelden van een bos rozen, rode kleren – een rood jurkje op de tekening en een echte jurk met een diep decolleté – en van onthoofde koeien op een groene weide. En daarbij kwam nog de stem aan de telefoon die hij niet had kunnen plaatsen.

			Terwijl de verpleegster wegging, pakte hij de envelop uit zijn jaszak en legde die naast de notitie waarin ze hem attent maakte op de vervanging van Julia door Andrea Kunert.

			Jan Forstner

			Op de envelop stond zijn naam in grote blokletters, terwijl de notitie in schrijfletters was geschreven. Maar als je in aanmerking nam dat het schrift op de envelop verdraaid was, dan waren er ook overeenkomsten. Beide handschriften helden iets naar links en zagen er meisjesachtig uit. In beide gevallen was een gewone blauwe ballpoint gebruikt en in beide gevallen had de schrijfster gelijkmatige druk uitgeoefend.

			Het kon dus beslist mogelijk zijn dat…

			‘Bettina?’

			‘Ja?’

			‘Heb je nog een momentje voor me?’

			De verpleegster wilde juist de deur achter zich dichtdoen, maar kwam nu weer binnen.

			‘Natuurlijk. Wat kan ik voor u doen?’

			Jan liet haar de envelop zien. ‘Heb jij deze envelop al eens eerder gezien?’

			Ze keek hem vragend aan. ‘Heb ik iets verkeerd gedaan?’

			Leek het maar zo of vermeed ze inderdaad naar de envelop te kijken?

			‘Misschien moet ik de vraag directer stellen,’ antwoordde Jan, en hij wees met zijn kin naar de envelop in zijn hand. ‘Heb jij me dit gestuurd?’

			‘Ik?’

			Ze zag er oprecht verbouwereerd uit en als ze die reactie alleen maar speelde, deed ze het erg overtuigend, vond Jan.

			Hij knikte. ‘Ja, jij.’

			‘Wat is het dan?’

			‘Een brief aan mij. Eén van twee.’

			Ze werd knalrood, wat Jan tot nu toe nog nooit bij haar had meegemaakt. Ze blies een blonde haarlok uit haar gezicht die uit haar paardenstaart was geglipt, en zag er daarbij zo koppig uit als een kind dat iets uit een winkel heeft gepikt en besloten heeft zo lang mogelijk te ontkennen.

			‘Hoe komt u erbij dat ik u brieven schrijf?’

			‘Heb je het gedaan?’

			‘Nee.’ Het antwoord kwam snel en Bettina schudde haar hoofd daarbij zo energiek dat haar haar weer in haar gezicht viel. Maar deze keer lette ze er niet op. ‘Waar wilt u naartoe, dokter Forstner?’

			Hij keek haar recht in de ogen en zag hoe moeilijk ze het vond om zijn blik te beantwoorden. ‘Ik heb twee brieven gekregen van een vrouw, waarschijnlijk een jonge vrouw. Ze heeft duidelijk problemen en vraagt mij daarbij om hulp. Het ontbreekt haar blijkbaar aan de moed om me persoonlijk aan te spreken.’

			‘En u denkt dat ik dat ben? Zie ik er in uw ogen dan uit alsof ik problemen heb?’

			Jan keek haar doordringend aan. ‘Is er iets waarover je met me zou willen praten?’

			Ze was nog steeds dieprood en haar lippen trilden, maar Jan kon niet zien of haar gezicht onzekerheid of verontwaardiging uitdrukte.

			‘Was dat alles?’ vroeg ze met een geknepen stem. ‘Ik moet weer aan het werk.’

			‘Zeg me alleen nog even wie die rozen heeft gestuurd.’

			‘Maar ik…’ Ze deed haar best zich te beheersen. ‘Dat kan ik toch niet weten. Die zijn door een jongen van de bloemenwinkel gebracht. Wat hebt u nou ineens?’

			Jan antwoordde niet. Haar verontwaardiging scheen niet gespeeld. Misschien maakte hij juist een grote fout.

			‘Was dat het, dokter Forstner? Kan ik nu gaan?’

			Jan knikte alleen maar, waarna ze zich omdraaide en ging. Bij de deur keek ze nog even om.

			‘Jammer dat u zo over me denkt,’ zei ze. Toen verdween ze de gang op en liet Jan met een slecht gevoel achter.
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			Felix Thanner huiverde. Het was koud en tochtig op de gaanderij, maar terwijl hij de camcorder aansloot op zijn laptop trilden zijn handen vooral van opwinding.

			Hij deed alles precies zoals Matt het hem had laten zien. Weliswaar was het laptopscherm een stuk kleiner dan de televisie in de pastorie, maar je kon er toch genoeg op zien en Thanner had niet willen wachten tot Edith Badtke ophield met haar werk. Dus gaf hij de voorkeur aan de anonimiteit van de lege kerk, al was het daar zo koud als in een graf.

			Toen hij het afspelen startte en het beeld van het lege middenschip op het scherm verscheen, voelde hij hoe zijn hart nog sneller begon te kloppen. Hij zou iets zien. Er was ten minste één mens geweest, dat was zeker, want na zijn terugkeer uit de Boskliniek had hij vier brandende kaarsen voor het beeld van Christoffel aangetroffen. Vier maar, geen kaarsenzee, maar toch.

			Behalve tijdens de mis kwamen er in deze tijd van het jaar weinig bezoekers in de kerk. ’s Zomers was dat anders, dan kon je in de kerk om de haverklap toeristen vinden die belang stelden in het historische altaar of de schilderijen en de plafondschilderingen, waarvan men vermoedde dat het ging om vroeg werk van de bekende rococoschilder Jacopo Amigoni.

			Maar het toeristenseizoen was allang voorbij. Bovendien staken de toeristen zelden kaarsen aan. Ze kwamen binnen, maakten foto’s en gingen weer weg.

			Maar nu brandden er vier kaarsen. Vier.

			Als aan de grond genageld staarde Thanner naar de laptop en veegde hij opnieuw zijn vochtige handen af aan zijn broek. Eerst was alleen het beeld van de lege kerk te zien. ‘Het kan zijn dat het in het begin even duurt,’ had Matt hem uitgelegd. ‘Het beeld moet eerst worden ingelezen, zodat de software daarna de afwijkingen in het beeld kan herkennen.’ Dus wachtte Thanner ongeduldig tot er iets veranderde.

			Toen de in beeld meelopende teller twee uur en zevenenveertig minuten na activering van de bewaking aanwees, zag Thanner iets. Hij schoof dichter naar de monitor toe en haalde diep adem.

			Iemand was de kerk binnengekomen. Eerst was het alleen een schaduw, geworpen in het licht van het openstaande portaal in het middenschip, aangezien de persoon van onder het balkon dichterbij kwam. Maar toen kwam er iemand in beeld. Het was een vrouw.

			Met zijn vuisten gebald van opwinding volgde Thanner haar weg over het looppad in het middenschip.

			‘Draai je tenminste een keer om,’ fluisterde hij tegen het beeld van haar rug.

			De vrouw liep langzaam, bijna aarzelend. Ze droeg een donkere jas en een gekleurde hoofddoek, allebei nat van de regen en glimmend in het licht van de kroonluchters.

			Vanuit dit perspectief en door de licht gebogen houding van de vrouw viel haar lengte maar moeilijk te schatten. Ze zou één meter zeventig kunnen zijn, dacht Thanner, maar misschien ook langer.

			Toen ze bij de voorste bank was aangekomen sloeg ze met een korte buiging in de richting van het altaar een kruisje en knielde neer. Er gingen vijftien bijna eindeloze minuten voorbij, waarin Thanner steeds weer zijn adem inhield en hoopte dat ze eindelijk om zou kijken, zodat hij haar gezicht kon zien.

			Maar dat pleziertje deed ze hem niet. In plaats daarvan kwam ze ten slotte overeind en liep naar de zijkapel, waar ze precies drie minuten en tweeëntwintig seconden in verbleef.

			Thanner huiverde en voelde het kippenvel op zijn armen terwijl boven hem de wind loeide in de dakbalken. Steeds weer moest hij vechten tegen de verleiding snel vooruit te spoelen. Hij moest geduld oefenen, al kostte dat moeite. Anders liep hij het risico dat hij een belangrijk detail over het hoofd zag.

			‘Kom nou,’ fluisterde hij tegen het beeldscherm, ‘zo lang duurt het toch niet om vier kaarsen aan te steken?’

			Eindelijk kwam ze de zijkapel weer uit en liep door de zijbeuk.

			‘O nee!’

			Thanner beet op zijn onderlip. Doordat het licht van boven kwam, was het gezicht van de vrouw in de schaduw van haar hoofddoek. Daar kon je ook met slowmotion en inzoomen niets aan veranderen. Alleen haar kin was te zien. Geen bijzonder markante kin en al helemaal geen bekende. Of toch wel?

			‘Kom op,’ siste Thanner. ‘Een beetje meer licht, maar een klein beetje meer licht!’

			Alsof de camera zijn bede had verhoord, liet hij hem een seconde later het gezicht van de vrouw zien. Reflexmatig drukte Thanner op de pauzeknop. Hij geloofde zijn ogen niet.

			‘Maar… maar dat…’ stamelde hij hoofdschuddend.

			Door de sterke uitvergroting was het gezicht, dat nu bijna het hele beeldscherm vulde, maar moeilijk te zien. Maar het grofkorrelige beeld was toch scherp genoeg om een vergissing uit te sluiten.

			Nog steeds hoofdschuddend keek Felix Thanner naar zijn wellicht trouwste gemeentelid, de eenentachtigjarige Antonia Schiller. Kortgeleden had ze hem nog de diefstal van nepkaviaar opgebiecht en Thanner zag er haar wel voor aan dat de vier kaarsen – vermeerderd met haar gebeden en rozenkransen – haar boetedoening waren geweest. Hij had er wat onder durven verwedden dat ze de vier kaarsen de afgelopen dagen letterlijk uit de mond had gespaard. Hij was er zeker van dat hij bij controle van het offerblok naast de kaarsenstelling precies de tegenwaarde van de vier kaarsen zou vinden.

			Nee, dacht hij, die vrouw zou geen honderden kaarsen aansteken zonder ervoor te betalen, en ze zou ook niet – en niet alleen vanwege haar ouderdom – in staat zijn geweest om tot het beeldje te reiken en er een sjaal omheen te wikkelen.

			Teleurgesteld bediende hij de afspeeltoets. Hij leunde achterover en liet de opname verder afspelen, maar zag verder alleen de lege kerk. De enige persoon die bijna twee uur later nog in beeld kwam, was hijzelf. Thanner zag zichzelf uit de sacristie komen en zich ervan vergewissen dat hij alleen in de kerk was, alvorens naar de toegang tot de gaanderij te lopen. Toen schakelde hij uit.

			Hij staarde naar de camera en zuchtte. Wat had hij anders verwacht? Dat die vrouw meteen op de eerste dag voor de lens langs zou lopen? Dat was een meer dan wenselijk toeval geweest, maar uiterst onwaarschijnlijk. Het was niet eens gezegd dat de onbekende vrouw weer terug zou komen.

			Maar in elk geval werkte de camera, zo troostte hij zich, en Matt had hem het apparaat een paar dagen langer geleend. Er was dus nog hoop.

			Terwijl hij de camera opnieuw scherp stelde en de opname startte, vroeg hij zich voor de honderdduizendste keer af wie de man toch kon zijn over wie de vrouw het had gehad. Wat wilde ze van die man en waarom had ze juist Felix Thanner over hem verteld?

			Had ze het misschien op hém voorzien?

			Maar waarom dan?

			Misschien om een reden die je alleen uit een hersenspinsel zou kunnen verklaren – een reden waarbij normaal denkende mensen zich volstrekt niets konden voorstellen.

			Al was dat een beangstigend idee, toch ging er ook iets geruststellends van uit. Want dan was alleen hijzelf in gevaar. En hij was waakzaam genoeg om op zichzelf te passen; in elk geval was hij gewaarschuwd. Het was alleen te hopen dat hij zich niet vergiste.

			Juist toen hij de wenteltrap af wilde gaan, hoorde hij dat er aan de zijdeur werd gemorreld. Iemand probeerde binnen te komen, maar aangezien Thanner de staaldraad vanbinnen had vastgesjord, kon dat niet.

			Hij hoorde een vrouwenstem die zachtjes vloekte en hij voelde zijn nekharen overeind komen. Er werd nog eens aan de deur gerukt, toen gaf de vrouw op.

			Thanner haastte zich de trap af naar de deur. Hij maakte de provisorische sluiting los en keek over het kerkhof uit.

			Daar was niemand meer. Alleen de regen, die nu weer zwaarder werd.

			‘Hebt u dat gedaan?’

			Geschrokken draaide Thanner zich om naar de stem achter hem.

			Edith Badtke kwam naar hem toe en wees naar de zijdeur. Regendruppels parelden op haar opgestoken haar.

			‘Wat een goed idee om de draad vanbinnen vast te maken. Dat had ik zelf ook wel kunnen bedenken, dan hadden we ons een extra bestelling kaarsen kunnen besparen.’ Ze keek hem bezorgd aan. ‘Gaat het wel goed met u? U ziet weer helemaal wit.’

			‘Jawel, of eigenlijk, nee,’ stamelde Thanner, wiens hart nog steeds wild tekeerging. ‘Ik schrok alleen, dat is alles.’

			‘U kunt wel een kopje sterke thee gebruiken,’ zei Edith Badtke met een vastbesloten gezicht. ‘Overigens wilde ik u er even van op de hoogte brengen dat de gerechtelijk arts het stoffelijk overschot van meneer Nowak vanmorgen heeft vrijgegeven voor bijzetting. Als u het goedvindt, zet ik de begrafenis voor morgen in de agenda.’

			‘Morgen al?’

			‘Zijn moeder wilde het graag zo. Hij moet zo snel mogelijk rust vinden, zegt ze. En omdat de begrafenis van meneer Kröger voor overmorgen is ingepland, dacht ik…’

			Thanner kromp in elkaar van schrik, toen hij over de schouder van Edith Badtke een beweging in de buurt van het kerkportaal opmerkte. Zijn secretaresse had de deur opengelaten en nu stond daar een gestalte in de ingang – een blonde vrouw met een jas aan, die naar Felix Thanner stond te kijken. Ze hield haar hand voor haar gezicht, zodat een fractie van een seconde lang alleen haar ogen en haar lange, natte haar te zien waren. Toen draaide ze zich om en holde weg in de regen.

			‘Stop!’ riep Thanner. ‘Wacht even!’

			Hij duwde zijn verbluft kijkende secretaresse opzij en holde achter de vrouw aan. Maar toen hij op het plein voor de kerk kwam, was ze al verdwenen. Opgewonden keek Thanner om zich heen naar voetgangers en voorbijrijdende auto’s, maar de vrouw was weg. Alsof de regen haar had opgeslokt.

			Edith Badtke was achter hem aan gekomen en keek hem nu vragend aan. ‘Wie was dat?’

			Thanner wreef zich nadenkend over zijn kin. ‘Ik weet het niet,’ zei hij, terwijl hij nog steeds om zich heen keek. ‘Maar ik zou er wat voor geven als ik het wist.’
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			Heinrich Pratt zette de motor van de minigraafmachine uit. Hij klom uit de cabine en haalde een rolmaat uit zijn broekzak. Door de voortdurende regenval was het grafgraven een zwaar karwei geweest, vooral omdat de bodem in dit deel van het kerkhof veel leem bevatte. Toch had hij zich niet vergist. Tevreden stelde hij vast dat het graf precies aan de voorschriften voldeed. Het was tweeënhalve meter lang, een meter vijftig breed en een meter tachtig diep.

			Hij knikte. Timmermansoog.

			Pratt veegde de regen uit zijn gezicht, zette de koplampen uit en sloot de machine af. Toen sjokte hij met zijn zaklamp terug naar de rouwkamer, waar in een zijkamer droge kleren en een biertje op hem wachtten.

			De klok van de kerkhofkapel sloeg zes, maar met deze duisternis zou het evengoed negen uur hebben kunnen zijn. Pratt had een hekel aan de late herfst, wanneer de dagen steeds korter werden en de nachten steeds langer. Hij had allang thuis kunnen zijn, als die ouwe Badtke hem niet ook nog had opgezadeld met het graven van Nowaks graf.

			En wat dan nog, dacht hij. Thuis zou hij toch maar voor de televisie in slaap zijn gevallen en aangezien hij per uur werd betaald, kwam dat beetje extra werk hem niet eens zo slecht uit. Vanzelfsprekend zou hij dit biertje meerekenen in zijn uren. Dat had hij wel verdiend, nu die ouwe knorrepot hem met dit snertweer buiten liet ploeteren.

			Hij moest grijnzen bij de gedachte, maar zijn grijns verdween onmiddellijk toen hij een dof geluid hoorde. Het kwam van de kant van de rouwkamer en het klonk alsof er iets zwaars was omgevallen.

			Geschrokken bleef hij staan.

			Er zou toch niet…

			Nee, dat kon niet, stelde hij zichzelf gerust. De beide kisten stonden op stevige verhogingen – zowel die van Nowak als die van de oude Kröger, aan wie hij zich bijna een breuk had getild. Daar kon niets omvallen.

			Hij hield zijn lamp hoger en kromp ineen toen de lichtbundel twee gestalten onder de luifel van de rouwkamer verlichtte. Het waren een man en een vrouw.

			De vrouw zat in een rolstoel, pal voor de dubbel openslaande glazen deur waarachter de twee kisten waren opgebaard. Een eindje verder stond de man te roken.

			‘Hé, doe dat uit,’ riep hij, en hij hield zijn hand voor zijn ogen. Afgaande op zijn accent kwam hij uit Oost-Europa.

			‘Wat doet u hier?’ riep Pratt terug. ‘Het kerkhof is al gesloten.’

			Argwanend liep Pratt nog verder naar het tweetal toe en toen hij de vrouw herkende, begreep hij waarom hij de lamp uit had moeten doen. ‘Ach, bent u het.’

			‘Neem me niet kwalijk,’ zei Agnes Nowak. ‘Ik kwam even afscheid nemen van mijn zoon.’

			Toen de doodgraver hen dicht genoeg was genaderd, kon hij het embleem van een taxibedrijf op het leren jasje van de man zien.

			Onder het zachte zoemen van de elektromotor en het geknars van de wielen die door het grind ploegden, reed Agnes Nowak naar hem toe. Haar gezicht was zo bleek, dat het er bijna uitzag alsof het licht gaf in het donker.

			‘Neem me niet kwalijk dat we u storen, meneer Pratt. We zullen niet lang blijven.’

			Onder de indruk van de zeldzame aanspreektitel – het kwam werkelijk maar heel weinig voor dat iemand hem aansprak met ‘meneer Pratt’ – maakte de doodgraver een afwerend gebaar. ‘Ach nee, dat is allemaal in orde. Ik dacht alleen…’

			Weer werd hij onderbroken door het doffe geluid en toen Pratt omkeek, zag hij waar het vandaan kwam. De deur van het bijgebouwtje, waar hij zijn werktuigen – en een goed verstopt krat Fahlenberger Schlossquellbier – bewaarde, stond open en klapperde in de avondwind.

			Pratt fronste zijn voorhoofd. Vreemd, hij zou hebben gezworen dat hij die achter zich dicht had getrokken.

			‘Uw collega zal hem wel open hebben gelaten,’ zei de taxichauffeur.

			‘Mijn collega?’

			‘Ja, die kerel met die regenjas. Hij ging net weg toen wij aankwamen.’

			Pratt dacht dat hij het verkeerd verstond. ‘Hoe zag hij eruit?’

			‘Geen idee, ’t is al donker,’ zei de taxichauffeur, en hij stak zijn handen omhoog. ‘Middelgroot, zou ik zeggen. Elegant als een meisje.’

			‘Dat gespuis!’ vloekte Pratt, en hij rende het bijgebouwtje binnen.

			Twee jaar geleden waren er nog hakenkruisen gekrast op een aantal grafstenen in het noordelijke deel. En nog geen maand later had hij in hetzelfde deel van het kerkhof op een morgen de resten van een feestje ontdekt. Kaarsen, lege wodkaflessen, blikjes Red Bull en – hij kon het bijna niet geloven – een paar gebruikte condooms en een slipje met hello kitty erop. Bovendien had een van de tieners overgegeven achter een verweerde grafsteen. Natuurlijk hadden ze geprobeerd de daders te achterhalen, maar die waren niet te vinden. Gelukkig was het stadsbestuur nu wel eindelijk akkoord gegaan met de verhoging van de omheining.

			Sindsdien was er niets meer gebeurd en Pratt had gedacht dat het onderwerp daarmee was afgesloten. Terwijl hij het bijgebouwtje inspecteerde, hoopte hij van harte dat hij zich niet had vergist.

			Opgelucht stelde hij vast dat alles nog op zijn eigen plek stond. Wie hier ook binnen mocht zijn geweest, hij of zij had niets meegenomen. De werktuigen hingen of stonden waar ze hoorden, alle gereedschappen lagen op hun plaats en ook de krat bier was onaangeroerd gebleven.

			Gelukkig, dacht hij. Mevrouw Nowak en haar chauffeur schenen precies op het goede moment te zijn opgedoken.

			Of…

			Pratt keek naar de deur die toegang gaf tot de naastgelegen rouwkamer. Hij herkende schoenafdrukken die nat waren van de regen en slikte. Aarzelend liep hij ernaartoe en duwde de klink omlaag. De deur was open.

			‘Godverdomme,’ vloekte hij, en hij bekeek de deur. Die was onbeschadigd en aangezien de deur een veiligheidsslot had, kon dat alleen maar betekenen dat hij die middag niet had afgesloten toen de twee kisten werden gebracht. Hij moest het vergeten zijn. Waarschijnlijk omdat hij met de begrafenisondernemer eerst een biertje had gedronken nadat ze Krögers zware kist op de verhoging hadden getild. Daarna hadden ze nog een boom opgezet of je voor de teraardebestelling van dergelijke zwaargewichten een toeslag moest vragen – zoals er intussen ook al duurdere XXL-plaatsen in het vliegtuig waren – en uiteindelijk waren het drie biertjes geweest.

			‘Is er iets weg?’

			Geschrokken draaide Pratt zich om naar de taxichauffeur.

			‘Nee, daar ziet het niet naar uit,’ zei hij, en hij deed de deur op slot en morrelde er voor de zekerheid nog even aan. ‘Waar ging die kerel heen?’

			‘Die kant op.’ De taxichauffeur wees met zijn sigaret in de richting van de poort, waarachter de compostcontainer stond. ‘Maar zoals ik al zei, het kan ook een meid zijn geweest.’

			‘Dat maakt niet uit, daar kun je niet weg,’ bromde Pratt. Hij pakte het Zwitserse zakmes uit zijn jaszak vast en ging erop af.

			Dat was echt vreemd, dacht hij. Daar achter was hij ook die Forstner tegen het lijf gelopen. Of daar nog een andere uitgang was. Misschien een open plek in de muur waar niemand van wist.

			Het was maar het beste om voor de zekerheid even te kijken, dacht Pratt. Misschien was er echt een luik dat hem tot nu toe niet was opgevallen. Hij onderzocht de muur, maar vond niets. Ook de achterpoort was afgesloten zoals altijd.

			Toen de batterijen van zijn zaklamp ten slotte zwakker werden en Pratt volkomen doorweekt was van de regen, ging hij vloekend op de terugweg. Hij zou er morgen bij daglicht nog eens naar kijken.

			Steeds weer scheen hij over de grafstenen. Hij kon zich niet aan de indruk onttrekken dat iemand zich ergens voor hem verstopte. Maar hij zag niemand en als hij eerlijk was moest hij bekennen dat hij daar alleen maar blij om was.

			In plaats van verder te zoeken liep hij harder en toen hij ten slotte weer bij de rouwkamer aankwam, waren ook Agnes Nowak en haar chauffeur vertrokken.

			Gehaast deed Pratt de deuren op slot, controleerde ze nog een keer en liep toen snel naar de uitgang. Dat biertje kon hij thuis ook wel drinken.

			Pas toen hij de motor van zijn oude Daimler startte, voelde hij zich weer wat meer op zijn gemak. Hoofdschuddend schakelde hij in de eerste versnelling en reed weg van de parkeerplaats.

			‘Ouwe gek,’ zei hij tegen zichzelf, en hij lachte onzeker.

			Hij werkte nu al meer dan dertig jaar op het kerkhof. In het begin had hij het nog een beetje eng gevonden – vooral ’savonds en gedurende de eerste wintermaanden – maar na al die jaren kende hij nu elke grafsteen en voelde hij zich tussen de stille graven meestal beter thuis dan tussen de mensen.

			Maar vanavond was hij voor het eerst echt bang geweest.
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			Voor Jan zijn dienst beëindigde, ging hij even langs de personeelsruimte. Hij hoopte Bettina daar te treffen, want hij wilde zich verontschuldigen voor zijn valse verdenkingen. Na haar reactie werd hij geplaagd door een kwaad geweten.

			Maar de kamer was leeg. Bettina was blijkbaar al naar huis. De radio stond nog aan en een enthousiaste presentator vroeg: ‘Wat denken jullie, mensen? Is de grote Sluiswachter daarboven met vakantie gegaan en vergeten de kraan dicht te draaien?’ en kondigde vervolgens een bij het weer passende klassieker van Eurythmics aan: ‘Here Comes the Rain Again’.

			Op weg naar buiten rukte en trok Jan aan zijn paraplu, die klemde, en hij ging daar zo in op dat hij bijna tegen Franco Spadoni op botste. De psychiater stond onder de luifel van het afdelingsgebouw, waar een ware stortvloed vanaf goot, en leek op Jan te hebben gewacht.

			‘Ik moet even met je praten,’ zei hij. Hij drukte een sigaret uit in de asbak naast de toegangsdeur en stak meteen een nieuwe op.

			Bij hun vorige ontmoeting had Jan nog gedacht dat zijn collega vanwege de ploegendienst roodomrande ogen en een ongeschoren gezicht had. Maar nu zag de uit Sicilië afkomstige dokter met zijn anders zo onberispelijke bruine teint er ongezond bleek en ontdaan uit, alsof er iets ergs was gebeurd. Jan herinnerde zich de opmerking waarmee Franco de vorige keer zijn vraag of er iets niet in orde was had weggewuifd. Echtelijke problemen. Blijkbaar was dat nog zwak uitgedrukt.

			‘Je ziet er slecht uit, Franco. Wat is er aan de hand?’

			‘Heb je even tijd voor me?’

			‘Natuurlijk.’ Jan wees naar de sigaret. ‘Ik dacht dat jij al heel lang geleden was gestopt.’

			‘Dat is ook zo.’

			‘Nou goed, zeg het maar. Waar gaat het om?’

			‘Nou, ik…’ Franco stootte hoestend rook uit en schraapte zijn keel. ‘Ik wilde je om een gunst vragen. Om… nou ja, een vriendendienst.’

			Oké. Wat kan ik voor je doen?’

			Er reed een auto weg van de parkeerplaats voor de afdeling en Franco wachtte tot het lawaai van de motor was uitgestorven. ‘Twee maanden geleden,’ zei hij zacht, ‘was ik een weekend lang op een congres.’

			‘Ja?’

			‘Nou, eigenlijk was ik niet op een congres.’

			Jan knikte. Zijn vermoeden was dus juist geweest. ‘Maar je wilt graag dat ik bevestig dat jij daar bent geweest.’

			‘Nou ja, kijk… om eerlijk te zijn, ja.’

			‘Met mij samen? Begrijp ik dat goed?’

			‘Inderdaad.’ Met een zenuwachtig gebaar drukte Franco de sigaret uit en stak zijn handen in zijn zakken. ‘Ik bedoel, voor het geval Flavia bij jou mocht komen vragen. Dat doet ze waarschijnlijk niet, maar anders… Het zou kunnen.’ Hij haalde zijn schouders op en voegde er haastig aan toe: ‘Het was maar een slippertje, Jan. Dat kun je van me aannemen.’

			Zuchtend schudde Jan zijn hoofd. ‘Ik wil hier niet de moraalridder uithangen, maar waarom doe je dat toch? Flavia is een hartstikke leuke meid. Ze is slim, aantrekkelijk, zelfstandig en een fantastische moeder.’

			‘Jawel, maar ik…’ Franco zocht naar woorden. Hij keek omhoog naar de overbelaste goot, waar onophoudelijk water uit liep. ‘Weet je, we zijn nu meer dan tien jaar getrouwd en de laatste tijd… de kinderen, het huis, de sleur… ik wilde me er gewoon van losmaken, Jan. Ik weet niet hoe ik je dat moet uitleggen. Ergens was alles me gewoon te veel. Toen deed de gelegenheid zich voor en gaf ik eraan toe.’ Met een gebaar van hulpeloze wanhoop balde hij zijn vuisten. ‘Geloof me, ik heb er meteen weer een punt achter gezet! Er is niets meer tussen ons. Het was maar een slippertje.’

			Ze keken elkaar aan, toen knikte Jan zonder iets te zeggen.

			In Franco’s ogen blonken tranen. ‘Jan, ik wil Flavia niet kwijt! Ik hou van haar! Het is alleen… Ik weet niet wat er verkeerd ging.’ Hij pakte Jan bij de arm en Jan kon voelen hoe hij beefde. ‘Zou je het voor me willen doen? Alleen deze ene keer. Ze moet iets gemerkt hebben. In elk geval vermoedt ze iets.’

			Jan maakte zich los uit zijn greep en zette de nutteloze paraplu neer. ‘En je hebt echt niets meer met die ander?’

			‘Nee, ik zweer het je bij alles wat me heilig is, dat is voorbij. En ik zal het ook nooit meer doen, zo waar als ik hier sta. Begrijp me goed, aan de ene kant was het natuurlijk fantastisch, maar aan de andere kant is me al heel snel duidelijk geworden wat ik ermee op het spel zette. Goeie genade, het was een blunder. Maar als ik Flavia de waarheid zou vertellen, zou alles voorbij zijn. Je kent haar. Ze zou me dit nooit vergeven.’

			Jan zag de kwelling in de ogen van zijn collega, maar hij moest ook aan Flavia denken, die hem nog niet zo lang geleden bij een gezamenlijk diner had verzekerd dat ze de gelukkigste echtgenote van de wereld was. Hij wenste haar toe dat ze dat gauw weer zou zijn, al zou het hem niet makkelijk vallen om daarom misschien tegen haar te moeten liegen.

			Ten slotte knikte hij. ‘Op welk congres zijn we dan geweest?’

			‘Farmacologie.’ Het antwoord klonk als een pistoolschot.

			‘Vooruit dan maar,’ verzuchtte Jan. ‘Maar vraag me dit nooit meer. Ik vind Flavia echt aardig en als de waarheid toch aan het licht komt, verlies jij niet alleen een leuke vrouw, maar ik ook een leuke vriendin. Ga niet nog eens in de fout, begrepen?’

			Een loodzware last leek van Franco af te vallen. ‘Als ik ooit iets voor je kan doen…’

			‘Je kunt iets voor me doen,’ onderbrak Jan hem. Hij haalde de envelop uit zijn jasje en deed die open. ‘Ik wilde je dit toch al laten zien. Kijk eens naar deze tekening, alsjeblieft. Kun je me zeggen wat je ervan denkt?’

			‘Laat eens zien.’ Franco nam de tekening aan en Jan zag dat zijn handen nog steeds beefden.

			‘Oei,’ schrok hij. ‘Dat ziet er lelijk uit.’

			‘Inderdaad. Wat vind jij? Ik vroeg me af of het om echte koeien gaat. Eerst dacht ik nog van wel, maar intussen weet ik dat niet meer zo zeker. Steekt hier ook een soort symboliek achter?’

			Met zijn hoofd schuin bekeek Franco de tekening. ‘Eens kijken. Weide, zon, bomen. Een echte idylle. Bijna kitscherig, vind je ook niet?’

			‘Dat was de eerste tekening ook.’

			‘Maar misschien is dat toch een verkeerde conclusie,’ zei Franco, zonder van de tekening op te kijken. ‘Als je deze tekening zuiver symbolisch zou interpreteren, zou de kudde koeien staan voor het maatschappelijk conformisme. De koeien zien er hetzelfde uit, ze staan zelfs allemaal dezelfde kant op, en eromheen is een ogenschijnlijk ongeschonden wereld. De afgehakte koppen zouden de ontbrekende individualiteit van de aangepaste massa kunnen voorstellen. Iedereen doet mee omdat de anderen het ook doen, en niemand is meer tot zelfstandig denken in staat.’

			‘Interessante theorie.’

			‘Nou ja, als die theorie klopt, betekent dat dat je kunstenares alle mensen in haar omgeving hetzelfde ziet,’ ging Franco verder. ‘Ze scheert ze allemaal over één kam. En de manier waarop ze dat doet, wijst duidelijk op haar agressie. In elk geval tekent ze niet gewoon wezens zonder gezicht, zoals de meeste anderen in dat geval zouden doen. Nee, ze hakt ze de kop af. Wat eveneens zou kunnen betekenen dat ze zich sterker voelt dan de massa en zichzelf boven alle anderen plaatst.’

			Hij gaf Jan de tekening terug en die stak hem met een zucht weer in zijn jaszak. ‘Ik heb deze tekening bij mij thuis gevonden. Hij lag voor de deur op de grond.’

			‘Mamma mia!’ riep zijn collega uit. ‘Dat is niet best. Helemaal niet best.’

			‘Dat kun je wel zeggen. Franco. Ik weet niet meer wat ik moet doen. Die vrouw zit achter me aan en ik heb geen idee wie ze zou kunnen zijn. Ik geloof niet dat ze een van mijn patiëntes is, ook geen patiënte van vroeger. Vanmiddag heb ik zelfs een van de verpleegsters beschuldigd.’

			‘Bettina?’

			‘Ja,’ zei Jan verbluft. ‘Hoe weet je dat?’

			‘Geen wonder dat ze daarnet zo zenuwachtig reageerde toen ik vroeg of je nog binnen was. Hoe ben je in godsnaam op het idee gekomen?’

			‘Ik begin langzaam paranoïde te worden. Het is niet erg prettig voor me dat die vrouw weet waar ik woon.’

			‘Heeft niemand haar voor de deur zien staan?’

			‘Nee, mijn buurman is met vakantie. En Rudi is de enige die recht op mijn voordeur uitkijkt.’

			‘Heb je de politie al gesproken?’

			‘Wat moet ik tegen ze zeggen, Franco? Tekeningen, rozen en een telefoontje zijn niet strafbaar. Je hebt toch ook wel eens met mensen te maken gehad die gestalkt worden? Dan weet je toch hoe moeilijk het is daar iets tegen te doen.’

			Nadenkend keek Franco naar de plassen die op het hobbelige terrein voor de afdeling waren ontstaan.

			‘Tja, dat is inderdaad een lastige situatie,’ zei hij ten slotte. ‘Ik kan je alleen maar aanraden je ogen open te houden. Zoals ik het zie, kun je ervan uitgaan dat ze zich op korte of lange termijn aan je bekend zal maken. Ik bedoel, ze geeft je tekens en probeert je op haar opmerkzaam te maken. Ze laat je haar innerlijk zien, maar ze wil zich nu niet meer in de kliniek aan je vertonen. Misschien is het haar ook nog niet duidelijk dat er bij haar psychisch iets niet in orde is. Dat zou overeenkomen met de tweede tekening. Ze is ervan overtuigd dat ze boven de massa uitsteekt, en jij ook, denk maar aan de reus. Ze stelt zich jullie tweeën voor als iets heel bijzonders.’

			‘Aan de telefoon vroeg ze me haar te helpen,’ zei Jan. ‘Maar als je gelijk hebt, zou dat dan betekenen dat ze helemaal geen hulp zoekt?’

			‘In elk geval niet van een psychiater.’

			‘Maar wat wil ze dan?’

			‘Die rozen… Heeft ze ergens laten vallen dat ze verliefd op je is?

			‘Je doelt op erotomanie?’

			‘Het zou toch best kunnen dat ze aan liefdeswanen lijdt, niet? Maar om eerlijk te zijn, zou ik niet weten hoe ik je zou kunnen helpen.’

			Jan haalde diep adem. ‘Je hebt me al geholpen. In elk geval heb je mijn verdenking bevestigd. Dat is toch al een begin.’

			Franco ging voor hem staan en keek hem met een bezorgd gezicht aan. ‘Pas in elk geval op jezelf, oké?’

			‘Afgesproken.’

			Franco tikte hem op zijn borst. ‘Als ze werkelijk bij jou aan de deur komt, speel dan niet de heldhaftige psychiater. Niet bij iemand die anderen het liefst onthoofdt.’

			En als ze dat al gedaan heeft? wilde Jan vragen, maar op hetzelfde moment ging achter hem de deur open en twee verpleegsters kwamen naar buiten. Rookpauze.

			‘Ik moet ervandoor,’ zei Franco. ‘Flavia wacht op me en ik wil geen olie op het vuur gooien. Dank je voor je hulp, vriend. En pas goed op jezelf!’

			Hij holde door de regen naar zijn auto en liet Jan met de tekening in zijn jaszak achter.
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			Thuis werd Jan opgewacht door een knipperend antwoordapparaat. Volgens het display stonden er drie boodschappen op, maar er was maar één keer iets ingesproken. Dat had Carla gedaan en toen Jan haar stem hoorde, maakte zijn hart een sprongetje. Ze verontschuldigde zich dat ze bij hun laatste gesprek zo kortaf was geweest.

			‘Het is allemaal niet eenvoudig,’ zei ze, ‘maar ik hoop echt dat we eruit komen. Denk je dat ons dat kan lukken? Ik moet nu weer op pad, maar ik zal niet lang meer wegblijven. De tournee is bijna afgelopen.’ En toen kwam de zin waar Jan zo naar verlangd had. ‘Ik mis je.’

			Jan luisterde nog een paar keer naar het bericht en bij elke ‘ik mis je’ werd hij opgewekter. Hij stapte onder de douche, zette zijn handen tegen de tegelmuur en liet de hete waterstraal op zich neerkletteren. Hij probeerde nergens aan te denken en zijn hoofd leeg te maken, maar dat lukte niet.

			Zijn gedachten dwaalden steeds weer af naar de onbekende vrouw en de tekening van de onthoofde koeien. Wie was ze en wat wilde ze van hem? Hoe kon hij haar opsporen en eindelijk rust krijgen?

			Je kunt ervan uitgaan dat ze zich op korte of lange termijn aan je bekend zal maken.

			Franco’s woorden galmden door zijn hoofd. Ze betekenden dat Jan de zaak niet in de hand had. De onbekende vrouw zou naar hem toe komen, niet andersom. Maar juist dat was een gegeven waar hij zich niet bij neer wilde leggen. Er moest toch een aanwijzing in haar boodschappen zijn te vinden. Iets wat hem verraadde wie ze was.

			Hij draaide de kraan dicht, stapte uit de douche en pakte een handdoek van de haak.

			Een of ander aanknopingspunt, dacht hij, terwijl hij zich afdroogde. Maar welk?

			Buiten reed een auto voorbij. De lichtkegel viel door het badkamerraam. Jans hart sloeg van schrik een slag over. In het licht van de koplampen stond het silhouet van een mens. Ze drukte haar gezicht tegen het melkglas en bedekte het zijdelings met haar handen.

			Iemand stond voor het raam naar hem te kijken!

			Meteen daarna was het weer donker, de auto reed verder.

			Haastig sloeg Jan de badhanddoek om zijn heupen en holde naar de deur. De badkamer lag meteen rechts van de voordeur, maar het raam zat er zo ver vandaan dat de bewegingsmelder niet werd geactiveerd als je ervoor stond. Het licht sprong meteen aan toen Jan de voordeur openrukte.

			Bijna tegelijkertijd hoorde hij geritsel in de voortuin en zag hij een gestalte wegrennen. Het ging zo snel dat hij die niet kon herkennen, maar Jan dacht dat hij de fladderende panden van een grijze regenjas zag. Meteen daarna was de figuur om de hoek verdwenen naar de achtertuin.

			‘Stop! Wacht!’

			Op blote voeten en alleen met de handdoek om zijn heupen holde Jan achter haar aan. Koude regen kletterde op hem neer, terwijl de duisternis van de tuin hem omringde. Het gras was nat en modderig en het kostte Jan moeite om niet uit te glijden. Ten slotte bleef hij staan.

			Om hem heen heerste volkomen duisternis. Het huis hield al het licht van de straatlantaarns tegen. Alleen Jans gehijg en het kletteren van de regen op de bomen en struiken was te horen.

			‘Waar ben je?’

			Hij kreeg geen antwoord.

			‘Kom tevoorschijn. Ik wil met je praten.’

			Daar! Links van hem ritselde iets.

			Voorzichtig liep Jan op een rij jeneverbesstruiken af, maar de takken hingen veel te dicht op elkaar en het was veel te donker om de persoon te zien die zich daarachter verstopte.

			Jan bibberde van de kou en de opwinding. Zijn hart ging tekeer.

			‘Waarom kom je er niet uit? Je wilt toch naar me toe komen? Nou, hier ben ik.’

			Weer geritsel. Jan kon gewoon voelen dat de ander hem gadesloeg. Het was alsof haar blikken zijn blote huid aftastten. Maar ze zei niets.

			Toen streek er opeens iets wits langs zijn kuiten. Jan schreeuwde. Hij draaide zich om, gaf het witte iets een duw, gleed uit en viel op de grond. Nog geen halve meter van hem af zag hij een klein donker silhouet dat verontwaardigd miauwde.

			De kat van de buren, nieuwsgierig beest.

			Nog terwijl die gedachte hem door het hoofd ging, stoof de gestalte uit de bosjes langs hem heen. Een fractie van een seconde lang kon Jan de windvlaag van haar jas over zijn huid voelen gaan. Hij sprong op en zag de zwarte schaduw die meteen weer in het donker verdween. Ze rende de tuin door en zou langs de andere kant van het huis weer teruggaan naar de straat.

			In plaats van achter haar aan te gaan, haastte hij zich terug naar de voordeur, waar ze elkaar onvermijdelijk moesten tegenkomen. Zijn blote voeten kletsten door het gras en op het asfalt van het trottoir. Hijgend bleef hij staan en keek om zich heen.

			Niemand.

			Of ze was sneller geweest dan hij, of ze was weer teruggegaan en verstopte zich nog steeds in de tuin. Hoe dan ook had het geen zin om nog eens achter haar aan te gaan. Vooral niet nu hij alleen een handdoek om zijn heupen had.

			Hij kon beter niet de held uithangen, maar de politie alarmeren zodra de onbekende vrouw weer zou opduiken; zo had Franco het hem aangeraden, en dat was precies wat hij nu zou doen.

			Bij de voordeur keek Jan nog een keer om zich heen. Er was niemand op straat.

			Ze is nog in de tuin.

			Hij deed de deur dicht, pakte de draadloze telefoon van het tafeltje in de hal en wilde juist naar de badkamer gaan om iets aan te trekken, toen hij iemand in de woonkamer hoorde lopen. Geschrokken draaide hij zich om.

			‘Ach, ben je hier.’

			Daar stond Julia Neitinger. Jan staarde haar ongelovig aan. Die had hij nog het minst verwacht.

			‘Neem me niet kwalijk dat ik je laat schrikken,’ zei ze. ‘De deur stond open. Maar ik heb wel aangebeld.’ Ze wees naar de handdoek en glimlachte. ‘Was je een wandelingetje aan het maken?’

			Jans hart bonkte nog steeds als een razende. ‘Wat wil je?’

			Ze trok haar gezicht weer in de plooi. ‘Ik was in de buurt en wilde nogmaals mijn verontschuldigingen aanbieden. Wat ik op het feest heb gedaan was een stomme zet van me. Het zit me hoog en ik heb er veel spijt van.’

			‘Ik zei toch dat we het er niet meer over hoefden te hebben?’

			‘Ja, dat weet ik. Maar ik wilde het je gewoon nog eens zeggen.’

			‘Was je daarom vandaag niet op je werk?’

			Hij zag dat ze geen jas droeg. De gestalte in de tuin had wel een jas aangehad. Maar wat kon je daaruit opmaken? Lag haar jas nu ergens in het gras achter het huis?

			‘Nee,’ zei ze. ‘Dat is niet de enige reden.’

			Jan hield de telefoon stevig omklemd. Hang niet de held uit. Bel de politie.

			Ze kwam een stap dichterbij. ‘Ik kom afscheid nemen.’

			Hij deed een stap achteruit en voelde de voordeur achter zich.

			‘Afscheid nemen?’

			Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ja. Ik heb vanmiddag per direct mijn ontslag aangeboden en directeur Straub heeft dat geaccepteerd.’

			‘Je hebt ontslag genomen? Maar waarom?’

			‘Nou, kijk,’ zei ze, terwijl ze naar de vloer bleef kijken, ‘ik heb nogal een vervelende periode achter de rug. Na mijn miskraam ging ik in therapie, maar dat hielp niet echt. Op de een of andere manier ging alles mis wat ik daarna aanpakte. Vooral het werk in de psychiatrie lijkt gewoon niet de goede baan voor me te zijn. Ik ga nu een jaar naar Namibië om aan een hulpproject mee te werken. Het zal me vast goeddoen, om een tijdje los van alles te zijn.’

			‘Ja, dat is misschien een goed idee,’ zei Jan, en hij nam haar nauwkeurig op.

			‘Weet je, Jan, mijn laatste relatie, na mijn scheiding, was een volkomen mislukking. Daarna was ik er echt klaar mee. En toen was ik toch weer zo stom om iets met een man te beginnen. Een getrouwde man op de koop toe…’ Ze zuchtte en keek hem aan. ‘Daarbij was hij nog niet eens degene voor wie ik me werkelijk interesseerde.’

			Jan hoefde niet lang te raden wie ze bedoelde. Het was hem ook wel duidelijk wie de getrouwde man was geweest en hij vervloekte Franco inwendig om zijn domheid. Waarom was hij nou iets met Julia begonnen? Uitgerekend met haar? Goed, ze was aantrekkelijk en had wel net dát waar mannen op afkwamen, maar hij had toch moeten weten dat hij zich daarmee alleen maar ellende op de hals haalde. Met Julia was duidelijk iets niet in orde, dat wist al snel iedereen in de kliniek. Er was altijd wrijving tussen haar en een paar collega’s. Toch wilden ze haar kans op een nieuw begin in Fahlenberg niet verprutsen. Ze had in haar leven immers het nodige meegemaakt. En al was ze privé een moeilijk mens, in haar vak was ze volstrekt betrouwbaar. Die zaken kon ze uitstekend uit elkaar houden.

			En misschien ging er achter het professionele uiterlijk nog iets heel anders schuil, dacht Jan.

			Hij rilde, en niet alleen vanwege de kou. In deze toestand kon hij onmogelijk de politie bellen. Hij was vrijwel naakt en dat zou volkomen verkeerd kunnen worden uitgelegd.

			Bovendien voelde hij zich kwetsbaar. Zonet, toen ze zich in de bosjes voor hem verstopte, was hij zich daar in zijn opwinding niet van bewust geweest. Hij had eindelijk duidelijkheid willen scheppen en had haar ertoe uitgenodigd met hem te praten. Maar nu lag dat anders. Hij voelde zich in het nauw gedreven. Naakt en weerloos. Voor hem stond iemand die onberekenbaar kon zijn en – als zijn verdenking juist was – in die onberekenbaarheid in staat was tot moord.

			‘Ik mag je graag, Jan,’ zei ze, en ze glimlachte naar hem. ‘Ik mag je zelfs heel graag. Jij bent niet zo’n haantje-de-voorste-type dat een vrouw ziet staan en zich meteen van alles in zijn hoofd haalt. Jij hebt me altijd met respect behandeld, ook wanneer ik op je zenuwen moet hebben gewerkt. Want dat heb ik gedaan, toch?’

			Hij tastte naar de deurknop. Zo was het wel genoeg. Nu wist hij wie ze was. De rest was een probleem van de politie.

			Hang niet de held uit.

			‘Julia, ik heb een zware dag achter de rug en ik ben doodmoe. En verder zou ik graag even iets aantrekken.’

			‘Dat begrijp ik.’ Ze glimlachte weer, maar het zag er deze keer niet echt uit. ‘Alleen zou ik graag één ding willen weten: zou ik ooit een kans bij je hebben gehad? Ik bedoel, als je niet al bezet was geweest?’

			Jan maakte de deur open en deed een stap opzij. ‘Ga nu, alsjeblieft.’

			Ze verstarde en keek hem met grote ogen aan.

			‘Dat kan ik niet geloven,’ fluisterde ze. ‘Ben je dan bang voor me?’

			‘Julia, ga alsjeblieft weg!’

			Ze knikte. ‘Ja, je bent bang voor me. Dat… dat heb ik nooit gewild. Vergeef me, alsjeblieft.’

			Een ogenblik lang keek ze Jan als versteend aan en hij vreesde dat ze niet op zijn verzoek in zou gaan, maar toen liep ze langs hem heen naar buiten. Op de stoep bleef ze even staan en keek nog een keer naar hem om.

			‘Wees niet bang, ik zal je niet meer lastigvallen,’ zei ze. ‘Overmorgen ben ik hier weg. Hoe het over een jaar verder gaat, weet ik nog niet, maar ik beloof je dat ik niet terugkom naar Fahlenberg.’

			‘Ik wens je in elk geval het beste,’ zei Jan. Hij zou haar graag hebben geloofd, maar hij wist dat hij dat niet kon.

			Ze kwam nog een keer naar hem toe en Jan moest weerstand bieden tegen de aandrang om de deur voor haar neus dicht te slaan. Hij kon haar beter niet provoceren. Ze moest gewoon in vrede weggaan, terugrijden naar haar appartement in het personeelshuis en hem de tijd geven om de politie te waarschuwen.

			Julia dwong zichzelf weer tot een glimlach, maar je kon het verdriet in haar ogen zien. Ze vocht tegen de tranen, dat zag hij. ‘Jan, denk alsjeblieft niet slecht over mij, goed?’

			‘Nee, dat zal ik niet doen.’

			‘Ik ben niet zoals iedereen denkt. Echt niet.’

			‘Dat weet ik.’

			Jan zag haar lippen beven. ‘Het ga je goed,’ fluisterde ze, en ze gaf hem een kus op zijn wang. Toen draaide ze zich om en liep naar haar auto.

			Bevend over zijn hele lichaam keek Jan haar na. Julia keek niet meer om. Ze stapte in haar auto en hij kon zien dat ze met haar hand over haar gezicht veegde. Ze huilde. Toen reed ze weg.

			Toen meteen daarna de telefoon in zijn hand overging, liet hij hem van schrik bijna vallen. Hij was bloednerveus en moest een paar keer diep ademhalen voor hij de oproep kon aannemen.

			‘Wat wilde die slet van je?’ krijste een vrouwenstem uit het toestel. ‘Vooruit, zeg op!’
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			In een fractie van een seconde was alles veranderd. Het besef raakte Jan als een klap in zijn gezicht. Hij had zich weer vergist. Ook Julia was niet de onbekende vrouw. Dit was niet haar stem, vervuld van haat.

			Jan liep naar het raam. De vrouw moest de voordeur in de gaten hebben gehouden en hij zag haar inderdaad aan de overkant van de straat. Ze stond in de schaduw van Rudi’s huis, alleen haar regenjas was te zien.

			‘Heeft ze je lastiggevallen?’ siste ze door de telefoon. ‘Wou ze geneukt worden?’

			Dit was zijn kans, maar hij zou haar niet in zijn handdoek achternazitten en haar ook niet binnenlaten. Hij moest haar daar vasthouden waar ze was.

			‘Nee, ze is gewoon een kennis.’ Hij probeerde rustig te blijven praten, maar zijn hersenen werkten op topsnelheid. Hij moest ervoor zorgen dat ze aan de lijn bleef en tegelijkertijd de politie waarschuwen.

			Mijn mobiel! Waar is mijn mobiel?

			Hij liep de hal in en doorzocht zijn jasje. Geen mobiel.

			‘Een kennis,’ echode ze verachtelijk. ‘Je liegt. Natuurlijk wilde ze geneukt worden. Het kutwijf! Ik heb jullie wel gezien! Was het lekker?’

			Jan rende zijn werkkamer binnen en doorzocht zijn aktetas. Waar is die verdomde mobiel?

			‘Luister,’ zei hij, en hij keek koortsachtig de kamer rond. ‘Alsjeblieft, luister even. Er is geen reden om je op te winden. Er is niets tussen mij en haar. Je wilde me toch spreken? Daar kwam je toch voor?’

			Zijn broek! Hij liep de badkamer in en voelde in de zakken van zijn spijkerbroek, maar daar zat alleen de autosleutel in. En toen wist hij het weer. Die middag had zijn mobieltje kort na het gesprek met Bettina aangegeven dat de accu leeg was. Hij had hem aan de lader gelegd op zijn bureau om hem niet te vergeten. En daar lag hij nog steeds.

			Schitterend!

			‘Luister jij maar eens naar mij,’ zei de onbekende vrouw en haar stem klonk dreigend kalm. ‘Dat gaat zo niet, begrijp je dat? Ik zal niet toestaan dat iemand als zij aan je zit te frunniken. Dat doet me pijn. Weet je eigenlijk wel hoeveel pijn me dat doet?’

			Terwijl ze praatte gooide Jan de handdoek op de grond en trok zijn spijkerbroek aan. Snel trok hij een trui over zijn hoofd en drukte de telefoon weer tegen zijn oor.

			‘Ik wilde je helemaal geen…’

			Hij stokte. Aan het andere eind van de lijn klonk de ingesprektoon.

			‘Shit!’

			Hij rende naar het raam. De vrouw was weg. Ergens verderop hoorde hij de motor van een auto loeien, maar Jan kon de wegrijdende auto niet zien.

			Ineens werd hem duidelijk waar ze heen ging.

			‘Julia!’
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			Op het moment dat Jan aankwam op de parkeerplaats voor het personeelshuis van de Boskliniek, stond de politieauto er al.

			Toen hij zodanig van de eerste schrik was bekomen dat hij weer helder kon denken, had Jan eerst Stark willen bellen. Maar hij had die gedachte meteen weer verworpen. Hij zou de hoofdcommissaris veel te veel moeten uitleggen en daar was nu geen tijd voor. Bovendien had hij geen enkel bewijs dat de onbekende vrouw ook de gezochte moordenares was – afgezien van een vage verdenking die uitsluitend berustte op de interpretatie van twee verwarde pseudokindertekeningen, zwanger van symboliek. In elk geval had hij met zijn verdachtmakingen nu al twee bokken geschoten.

			Dus had hij besloten tot een snel telefoontje met de politie van Fahlenberg.

			Mijn collega wordt bedreigd door een vrouw. Met zijn naam en het adres. Dat was genoeg geweest om er een patrouillewagen op uit te sturen.

			Hij sprong uit de auto, rende naar de ingang en drukte op alle bellen tot de deur eindelijk openging. Met twee treden tegelijk holde hij de trap op.

			Op de derde verdieping stuitte hij op twee agenten en op Julia, die in de open deur van haar appartement stond.

			‘Kijk nou, daar heb je hem,’ zei ze, en ze keek Jan verbaasd aan. Ze droeg haar haar nu los en leek daarmee haar rode ogen en de doorgelopen mascara te willen verdoezelen.

			Volkomen buiten adem keek Jan om zich heen. ‘Is alles goed met je?’

			Ze knikte stomverbaasd. ‘Waar gaat dit over, Jan?’

			‘Hebt u ons gebeld?’ vroeg een van de twee agenten, een hoekige man die volgens zijn naamplaatje R. Wegert heette. Hij keek Jan doordringend aan, alsof die hem een lelijke streek had geleverd.

			Nog steeds naar adem snakkend legde Jan uit wat er was gebeurd.

			‘Een stalker dus,’ zei Wegert, en hij keek Julia aan. ‘En ze heeft u bedreigd?’

			‘Nee, niemand heeft me bedreigd,’ antwoordde Julia, en ze keek Jan weer aan. ‘Heeft ze dat dan echt gezegd?’

			‘Niet rechtstreeks,’ zei Jan hijgend, ‘maar ze heeft wel gezegd dat ze niet zou toestaan dat iemand als jij aan mij zit te frunniken. Dat komt op hetzelfde neer.’

			‘Hebt u enig idee wie u kan hebben opgebeld?’ vroeg Wegert. ‘Een of andere jaloerse ex-vriendin of zo?’

			‘Nee,’ kreunde Jan zenuwachtig, ‘ik heb u net toch al gezegd dat ik die vrouw niet ken. Ze zit al een paar dagen achter me aan, maar ze heeft zich nog niet laten zien.’

			De deur van het naastgelegen appartement ging open en Lutz Bissinger kwam naar buiten. De verpleger had alleen een korte broek aan en een t-shirt van ac Milan, en hij zag er slaperig uit.

			‘Is er iets gebeurd?’ vroeg hij, en toen zag hij Jan. ‘O hallo, dokter Forstner. Hebt u bij mij aangebeld?’

			Achter hem kwam nog iemand in de deuropening staan, die ook alleen een t-shirt aanhad. Het was Bettina. Toen ze Jan zag, trok ze een gezicht.

			‘Gaat u alstublieft weer terug naar binnen,’ zei Wegert tegen hen, en hij wendde zich weer tot Jan. ‘Met alle respect voor uw bezorgdheid om het welzijn van mevrouw Neitinger, het lijkt me eerlijk gezegd een vals alarm. Ik kan in elk geval geen acuut gevaar ontdekken. Of denkt u daar anders over, mevrouw Neitinger?’

			Julia schudde haar hoofd. ‘Nee, ik ook niet. Ik word door niemand bedreigd.’

			‘Mocht u toch iets verdachts opmerken,’ voegde de agent eraan toe, ‘meldt u zich dan direct bij ons.’

			‘Maar die vrouw,’ begon Jan, maar Wegert onderbrak hem.

			‘Daar zullen wij ons over ontfermen, zodra u ons kunt vertellen wie ze is. Voor die tijd kunt u vanzelfsprekend aangifte doen tegen een onbekende.’ Hij knikte naar zijn collega en ze liepen samen naar de trap.

			‘Wilt u dan verder niets doen?’ riep Jan uit.

			‘Het spijt me zeer,’ antwoordde Wegert, ‘maar zolang er geen aanwijzingen bestaan omtrent acuut gevaar, kúnnen we niets doen.’

			Daarop lieten de agenten Jan en Julia achter. Terwijl hun voetstappen echoden in het trappenhuis draaide Jan zich om en keek Julia aan.

			‘Je dacht dat ik die stalker was, hè?’ zei ze zacht. ‘Het doet er niet toe. Evengoed bedankt.’

			Voor Jan iets kon zeggen, deed ze de deur dicht. Ook Lutz en Bettina waren weer naar binnen gegaan.

			Jan bleef alleen op de gang achter.
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			Stemmen die hem in een nachtmerrie vergezelden.

			

			Ik heb een mens gedood.

			Mijn beste Felix, Onze-Lieve-Heer heeft je een zware beproeving opgelegd.

			Ik heb een mens gedood.

			Een mens.

			Gedood.

			Een zware beproeving.

			

			Zwetend en kreunend lag Felix Thanner op de bank in zijn woonkamer te kronkelen terwijl hij in een andere wereld – de droomwereld, waar ons onderbewuste regelmatig een bezoek aflegt om alles te verwerken wat we terzijde schuiven als we wakker zijn – zijn hand op de smeedijzeren deurklink van het kerkportaal legde en er de onaangename kou van voelde.

			Hij aarzelde, drukte toen de klink naar beneden en duwde tegen de zware eikenhouten deur, die zich met knarsende scharnieren voor hem opende.

			In de Christoffelkerk werd hij ontvangen door de vertrouwde geur van steen, wierook en donker hout. Koud maanlicht viel door de mozaïekramen en hulde de kerkbanken in een caleidoscoopachtig schijnsel.

			Thanner huiverde. Om hem heen heerste een spookachtige stilte, maar toen drong er van de kant van het altaar een zacht gefluister tot hem door.

			Hij volgde het gefluister tot het middenpad en zag toen de vrouw. Ze knielde op de treden die naar het tabernakel leidden en zat met haar rug naar hem toe. Haar lange blonde haar leek in de schemering van de nachtelijke kerk bijna wit.

			‘Wie ben je?’ vroeg hij. Zijn stem was schor, de woorden kwamen er maar raspend uit.

			De vrouw bleef star in dezelfde houding zitten. Ze keek niet om en fluisterde verder.

			‘Wie ben je?’ vroeg Thanner weer, en toen de vrouw nog steeds niet reageerde, liep hij verder naar haar toe.

			Hoe dichter hij bij haar in de buurt kwam, des te meer kon hij haar ruiken. Een scherpe geur, als van verbrand hout, die bij elke stap dieper zijn neus binnendrong.

			Toen hij achter haar stond, was de stank bijna ondraaglijk. Het leek wel of de vrouw honderd jaar in een rookkamer had doorgebracht.

			Hij keek achterom naar het balkon. Daarboven in het donker hield een verborgen elektronisch oog de wacht tussen de spijlen van de balustrade. Het registreerde al zijn bewegingen. Het zag dat hij zich weer omdraaide naar de vrouw. Het hoorde dat hij haar nogmaals aansprak.

			‘Wie – ben – je?’

			De autofocus zou de scherpte bijregelen terwijl Thanner zijn arm uitstrekte, zijn bevende hand naar de vrouw toe bewoog en op haar schouder legde, en haar met zachte beslistheid naar hem omdraaide.

			Maar het elektronisch oog kon niet voelen hoe het was om de vrouw aan te raken. Het lichaam onder haar jas was zo koud en hard als ijs. En die brandlucht… die walgelijke brandlucht! Alsof ze op weg vanuit de hel was verkoold.

			Nog terwijl hij haar naar zich toe draaide, keerde ze hem haar gezicht toe. Het lange blonde haar gleed ritselend over de stof van haar jas, en toen kon Thanner haar gezicht zien.

			Panisch deinsde hij achteruit voor dit wezen, dat geen vrouw meer was. Nee, het was nooit een vrouw geweest. Nu niet en nooit. Dit wezen was geen mens. Het was een voortbrengsel van de hel. Het had geen gezicht, ogen noch neus, en alleen een reusachtige muil met lange tanden, zo scherp als scheermessen.

			Thanner keek in een breed gapende rode afgrond vanwaar stank en gorgelende geluiden tot hem doordrongen. En toen viel het hem aan. Het beet zich vast in zijn gezicht en met een klap werd alles donker.

			Gillend schrok Thanner wakker uit zijn droom. Hij voelde aan zijn gezicht, besefte dat hij alleen maar gedroomd had en liet zich zuchtend achterover zakken tegen de rugleuning van de bank. Zweetdruppels liepen over zijn wangen. Hij staarde naar het vuur in de allesbrander en stootte een schor gelach uit. Een gelach waar hij zelf van moest huiveren.

			Die muil, die hem bijna had verslonden… het was hem wel duidelijk wat die betekende. De toestand vroeg te veel van hem. De kennis die hij met niemand kon en mocht delen, had hem haar verschrikkelijke gezicht laten zien.

			Mijn beste Felix, Onze-Lieve-Heer heeft je een zware beproeving opgelegd.

			O zeker, dat had Hij werkelijk. En het belangrijkste deel van die beproeving scheen er voor Felix Thanner in te bestaan dat hij niet zijn verstand verloor.
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			Eigenlijk was het helemaal niets bijzonders om ’s nachts om half drie naar het tankstation te rijden en een gezinsverpakking roomijs te kopen. Tijdens haar studie en ook later, toen ze arts in opleiding was, had Julia Neitinger dat vaker gedaan. Soms alleen, meestal samen met haar toenmalige vriendinnen, was ze er dan laat in de avond of vroeg in de ochtend op uitgegaan om ijs, chips, een fles cola en af en toe wijn of iets sterkers in te slaan bij een tankstation dat vierentwintig uur per dag open was. Het was een onbezorgde tijd geweest en ze had veel lol gehad.

			Maar toen was ze Rolf tegengekomen, en na hem waren er nog veel meer gekomen zoals hij. Allemaal waren ze knap geweest, invoelend en charmant, tot ze op een zeker moment hadden gekregen wat ze van haar wilden. Daarna waren ze weer veranderd in wie ze echt waren: getrouwde mannen die genoeg hadden van de vertrouwde sleur van hun huwelijk – een sleur waarom Julia hen benijdde – en die op zoek waren naar een avontuurtje. Want meer dan een avontuurtje was ze voor geen van hen geweest.

			Telkens weer had ze zich gevoeld als een prinses die haar prins kuste, een prins die zich steeds weer ontpopte tot kikker, terwijl ze op de grote liefde bleef hopen. En steeds weer was ze op hetzelfde type gevallen. Ze had ze gewoon kunnen doornummeren: Rolf 1, Rolf 2, Rolf 3 – totdat ze met de zoveelste Rolf was getrouwd. De Rolf die haar na het verlies van hun kind – ze zou Laura geheten hebben als ze niet drie weken voor de geboorte was gestorven – weer had verlaten.

			Tijdens de zelfbewustzijnsseminars, die deel hadden uitgemaakt van haar opleiding in de psychiatrie, had ze geprobeerd om de reden voor het pathologisch patroon in haar partnerkeuze te achterhalen en de vicieuze cirkel te doorbreken. Tot een bepaald punt was dat ook gelukt – dag papa, dank je wel dat je mijn hand vasthoudt terwijl ik mijn leven leid, al ben je allang dood – maar toen was haar docent opeens de volgende Rolf op de lijst geworden. Het leek wel een vloek.

			Maar nu zou het haar lukken. Ze zou eraan ontsnappen. Franco zou de laatste Rolf zijn en diep vanbinnen was ze Jan dankbaar dat hij niet op de lijst had gewild.

			Misschien was de last van haar lijden nog niet groot genoeg geweest om echt iets te veranderen. Maar nu was de maat vol. Namibië was een kans die ze zou benutten en met het literpak hazelnoot-amandel-chocolade-ijs had ze voor zichzelf een eerste stap gezet – zonder rum, want alcohol zou ze voortaan ook uit de weg gaan, zelfs al zat die in een pak ijs.

			Het is toch idioot, dacht ze met een blik opzij naar het pak ijs dat naast haar op de passagiersstoel lag, dat noten-chocolade-ijs symbool staat voor mijn betere toekomst.

			Ze moest lachen. Het idee leek haar steeds leuker. Het was spontaan bij haar opgekomen toen ze na het voorval met Jan een eindeloos lang schuimbad had genomen. Eerst had Jan nog een tijdje door haar hoofd gespookt, maar uiteindelijk was het haar gelukt hem daarheen te sturen waar hij thuishoorde. Naar zijn eigen Carla.

			Later had er nog iemand een paar keer aangebeld, maar ze had niet gereageerd. Zij lag in bad, deed er steeds weer heet water bij als het haar te koud werd, en dacht aan roomijs.

			Waarschijnlijk zou ze niet veel meer dan twee of drie lepels van het zoete spul nemen, maar daar ging het uiteindelijk niet om. Het ging om de levensblije en spontane jonge vrouw die ermee moest worden gereanimeerd.

			De eerste stuiptrekkingen zijn al op het e.e.g. te zien, dacht ze, en ze lachte weer. Morgenochtend vroeg zou ze haar oude Renault Clio aan zijn nieuwe eigenaar overhandigen, haar spullen pakken en weggooien wat ze niet nodig had – de uitslag op de eeg-monitor zou groter worden, gelijkmatiger, en dan…

			‘Hé!’

			Ze werd verblind door het felle licht van koplampen in de achteruitkijkspiegel. Julia reed zo hard als het weer het toeliet. De regen beperkte haar zicht en het zou gevaarlijk zijn geweest om sneller te rijden dan tachtig kilometer per uur, maar de bestuurder achter haar scheen haast te hebben. Hij reed zo dicht achter haar, dat je zou denken dat zijn koplampen op haar achterbumper waren gemonteerd.

			‘Kalm aan, idioot!’ foeterde ze tegen de spiegel. ‘Heb je nog nooit van aquaplaning gehoord?’

			De snelweg naar Fahlenberg was bijna leeg, zoals altijd op dit uur. Er waren in de verste verte geen tegenliggers te bekennen.

			‘Haal me dan in, als je zo’n haast hebt!’

			Geïrriteerd tikte ze op het rempedaal, waarop haar achterligger afstand nam. Maar meteen daarna versnelde hij weer. Deze keer zo snel dat ze bang was dat hij tegen haar op zou botsen.

			Met een nerveuze zucht zette ze haar rechter richtingaanwijzer aan en gebaarde hem haar in te halen. Maar hij bleef achter haar rijden en zijn koplampen dompelden het interieur van haar auto in helder licht.

			‘Klootzak, sufferd,’ schold Julia, en ze kantelde haar achteruitkijkspiegel. Het was al moeilijk genoeg iets op de kletsnatte weg te zien – vooral omdat haar ruitenwissers al een tijdje aan vervanging toe waren – en de verblindende achteruitkijkspiegel deed pijn aan haar ogen.

			Weer nam de auto achter haar even afstand, om meteen weer op te trekken.

			‘Goeie God, idioot, haal me dan eindelijk in!’

			Opnieuw zette ze haar richtingaanwijzer aan en deze keer scheen de bestuurder haar te hebben begrepen. Ze hoorde het aantrekken van zijn motor, toen week hij uit naar links en reed haar voorbij.

			De regen was te dicht en het was te donker om te zien wie er achter het stuur zat. Aangezien het ook een oudere, kleine auto was, dacht Julia dat het jongeren waren die van de disco kwamen. Hij zat vast niet alleen in de auto en waarschijnlijk zouden zijn passagiers zich op hetzelfde moment een bult lachen.

			Moet je die miep zien! Heeft het in d’r broek gedaan!

			Nou en? dacht ze. Lach maar, ik ga mijn goeie humeur niet door jullie laten verpesten. Daarvoor werkt mijn reanimatie op dit moment veel te goed.

			De andere auto scheerde voor haar langs en gaf gas. Een eindje verderop was de rode gloed van verkeerslichten te zien, maar de jongens – en misschien ook meisjes – in de auto leken daar niet van onder de indruk. Ze schoten over de verlaten kruising naar de oprit van de snelweg en verdwenen even later in het donker.

			Julia remde voor het rode licht en zuchtte hoofdschuddend.

			‘Idioot. Wacht maar, we komen elkaar wel weer tegen bij de eerste hulp. En dan zijn de rapen gaar. Al zal ik hier zelf niet meer bij de eerste hulp werken.’

			Toen het licht op groen sprong, gaf ze gas, versnelde en dacht aan het ijs op de passagiersstoel.

			Twee, drie lepeltjes maar? Nee. Eerder tien of twaalf. Ze had er nu wel heel erg veel zin in. Ja, misschien zou ze het hele pak wel opeten. Wie kon zeggen of en wanneer ze in Namibië roomijs zou kunnen krijgen? Niet dat het zo belangrijk was, maar ze vervulde haar zoete verlangen liever nu het nog kon, in plaats van…

			Twee rode reflectoren lichtten voor haar op. Julia gilde. Te laat zag ze de kleine auto die met uitgeschakeld licht over de middenstreep reed.

			Er was niet eens genoeg tijd om te remmen. Ze rukte het stuur naar rechts, schoot langs de duistere auto heen en reed door de vangrail.

			Toen draaide de wereld om. Boven werd beneden, beneden werd boven.

			De klap was hard en pijnlijk.
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			De telefoon rukte Jan uit zijn slaap. Hij schrok op en merkte dat hij aan de keukentafel zat. Voor hem verhief zich een stapel adresboekjes, agenda’s uit voorbije schooljaren, fotoalbums en een paar dozen met alle oude foto’s die hun weg naar de albums nog niet hadden gevonden.

			Jan had met zijn hoofd op een groot notitieblok gelegen en nu voelde hij het kriebelen van de afdruk die de spiraalband op zijn linkeroor had achtergelaten.

			Het blok stond vol namen. Namen die Jan stuk voor stuk weer had doorgestreept. Hij had de ballpoint nog steeds in zijn hand.

			De hele nacht had hij zich het hoofd gebroken over de vraag wie de onbekende vrouw toch kon zijn. Dus had hij de namen van alle vrouwen opgeschreven die hem maar te binnen schoten. Ieder vrouwelijk wezen dat ooit op de een of andere manier een rol in zijn leven had gespeeld – kennissen, buren, meisjes met wie hij op school had gezeten, medestudentes, collega’s, patiëntes en natuurlijk de vrouwen met wie hij relaties had gehad. Die laatste categorie had niet veel voorgesteld en geen van hen zou hij van dergelijk waanzinnig gedrag hebben verdacht, maar hij had bij zijn brainstorm niemand buiten beschouwing willen laten. In eerste instantie kwam iedereen in aanmerking – en toch ook niet. Want geen van de namen op de lijst kon ook maar de geringste verdenking bij hem opwekken.

			Ten slotte was de gedachte bij hem opgekomen dat het bij deze vrouw daadwerkelijk om een onbekende ging. Een persoon die hij niet kende, maar die dacht dat ze hem kende. Misschien door Carla’s boek.

			Van die gedachte was hij bijna wanhopig geworden. Want als dat echt zo was, had hij niets in handen waarmee hij zich tegen deze vrouw kon verweren. Terwijl ze haar spel met hem speelde, was hij volledig aan haar grillen overgeleverd.

			Dat zou verder niet zo erg zijn geweest – hij zou hebben kunnen wachten tot ze zichzelf op een dag door onachtzaamheid zou verraden – maar gisteravond had ze hem voor het eerst bang gemaakt. Ze had hem haar onberekenbare kant laten zien. Een gevaarlijke kant, die hem sterkte in zijn verdenking dat ze de moordenares van Volker Nowak kon zijn. En dat ze tot meer moorden in staat was als haar zieke geest dat noodzakelijk achtte.

			Die angst had hem ertoe gedreven nauwkeurig na te gaan of er misschien niet toch een aanknopingspunt was. Iets wat hij tot nu toe over het hoofd had gezien. Een strohalm, waar hij zich aan vast kon klampen.

			Maar hij had niets gevonden.

			Ik weet niet wie ze is, luidde de frustrerende conclusie van zijn nachtelijke arbeid.

			Tegen de ochtend moest hij uiteindelijk aan de keukentafel in slaap zijn gesukkeld, en toen hij zich oprichtte, liet zijn rug een akelig, knakkend geluid horen. Jans nek deed pijn door de ongemakkelijke houding, maar hij had vooral last van hoofdpijn. Het bloed klopte in zijn slapen, alsof het elk moment uit hem weg kon stromen.

			Geen wonder, dacht hij, en hij schoof de fles single malt whisky opzij die vlak naast zijn notitieblok oprees. De vorige avond had hij in zijn wanhoop grote behoefte gehad aan een slokje, maar deze ochtend was alleen de aanblik van de fles al genoeg om hem maagkrampen te bezorgen.

			Weer rinkelde de telefoon. Een doordringend geluid. De beller had de telefoon zo lang door laten rinkelen dat het antwoordapparaat inschakelde. Toen had hij de verbinding verbroken zonder bericht achter te laten en meteen weer opgebeld. Wie het ook was, hij hield vol. Of zij.

			Jan wankelde door de eetkamer naar de keuken, waar de draadloze telefoon lag. Op het display stond ‘externe oproep’. Geen telefoonnummer.

			‘Hallo?’ Zijn stem klonk slaperig en zijn tong was door de whisky in een droog, leerachtig iets veranderd.

			Jan hoorde iets ritselen aan het andere einde van de lijn en toen een zacht-aarzelend: ‘Heb ik je wakker gebeld?’

			‘Carla? Ben jij dat?’

			Het antwoord bestond uit een geënerveerd zuchten. ‘Nee, ik ben niet Carla,’ snerpte de vrouwenstem en Jan voelde dat al zijn haren overeind gingen staan.

			Zij was het!

			Op slag was hij broodnuchter en ook de pijn in zijn nek was vergeten. De uitwerking van deze stem ging alle koffie en alle aspirine uit zijn medicijnkastje te boven.

			‘Dat loeder heeft je in de steek gelaten, weet je nog? Ze maakt nu carrière met jouw verhaal. Ze doet het allang met een ander en dat weet je ook. Nee, lieve jongen, díé zal je beslist niet meer bellen.’

			Jans hand klemde zich om de telefoon. ‘Wie ben je?’

			‘Ach, schatje, hou toch op met die domme spelletjes. Daar ben ik vandaag echt niet voor in de stemming.’

			Hij drukte met zijn vrije hand tegen zijn bonkende slaap en moest zich beheersen om niet te schreeuwen. Ze mocht nu niet ophangen. Niet voor hij wist wie ze was. Toch werd zijn stem luider.

			‘Vertel me hoe je heet!’

			‘Goed dan.’ Weer het zuchten, maar deze keer klonk het alsof ze Jans vraag echt als een grapje beschouwde. Ze was er zeker van dat hij wist wie ze was. Maar hij kon de stem met de beste wil van de wereld niet in verband brengen met iemand die hij ooit had ontmoet. Die hese, soms schelle, soms diepe en onzekere stem paste niet bij een vrouw die hij kende.

			‘Noem me maar Jana.’

			‘Jana,’ echode Jan. ‘Is dat je echte naam?’

			‘Doet dat ertoe?’ Ze giechelde. ‘Jan en Jana. We zijn verbonden door de a, de eerste letter. De belangrijkste. Dat klopt toch precies? Uiteindelijk ben jij voor mij de belangrijkste van allemaal. Ik heb alleen jou.’

			Dat was een begin, dacht hij. Hier kon hij bij aanknopen.

			‘Alleen mij? Heb je dan geen andere vrienden of familieleden?’

			Het antwoord was snel en vastbesloten. ‘Nee.’ En toen voegde ze er met een kille stem aan toe: ‘Er is niemand, helemaal niemand die belangrijk zou kunnen zijn. Alleen jij bent belangrijk.’

			Jan haalde een hand door zijn haar en dacht na. Op dit gesprek was hij niet voorbereid. Bij een patiënten-intake in de kliniek zou hij zich vooraf over de persoon in kwestie op de hoogte hebben gesteld. Maar nu had ze hem verrast – alweer – en daar kwam zijn hoofdpijn, die na de eerste schrik weer terugkwam, nog bij.

			Professionaliteit, dokter, hield hij zichzelf voor. Probeer zoveel mogelijk over haar te weten te komen. Daar ligt je kans.

			‘Heb je me daarom ook die tekeningen gestuurd?’ vroeg hij.

			‘Vond je ze mooi?’

			‘Ze waren wel…’ Jan zocht naar het juiste woord, ‘… indrukwekkend. Vol symboliek.’

			‘Ik dacht wel dat je ze mooi zou vinden,’ antwoordde ze vrolijk. ‘Ik heb mijn dromen voor je getekend. Het zijn nare dromen, die je niet altijd van de werkelijkheid kunt onderscheiden. Maar aan het einde kom jij me altijd redden. Elke keer. Jij bent mijn held. Jij kunt ze allemaal aan. Och Jan, waar zou ik zijn zonder jouw liefde?’

			Geleidelijk kreeg Jan een beeld van de vrouw. Geen uiterlijk beeld, maar wel een profielschets. Een voorlopige diagnose. Toen hij de rommel op de keukentafel zag liggen, moest hij bijna lachen. Hoe had hij ervan uit kunnen gaan dat hij haar kende? Naar alle waarschijnlijkheid waren ze elkaar nog nooit tegengekomen, zelfs al wist Jana zeker van wel.

			Je had op je gevoel moeten afgaan, jongen.

			Jana – bij gebrek aan een werkelijke naam zou hij haar voorlopig zo moeten noemen – leed vermoedelijk aan een hallucinatorisch-schizofrene stoornis. Dat zou een verklaring kunnen zijn voor haar zo bijna-werkelijke dromen, waarbij het vermoedelijk om waandenkbeelden ging. Waandenkbeelden waarin hij de reus was en haar als een kind op zijn schouder droeg, terwijl koeien met afgehakte hoofden om haar heen in de wei liepen.

			Jana was gestoord, maar het was belangrijk dat ze dat zelf durfde erkennen. Misschien durfde ze dat niet helemaal, maar een deel van haar wist het. Vandaar dat Jan haar redder was in haar waanzinnige fantasieën – hij, de psychiater die zonder twijfel door Carla’s boek of de krantenberichten haar aandacht had getrokken. Een van de koppen had hem op een typische tabloidmanier betiteld als de ‘heldhaftige psychiater’ en Jana moest dat letterlijk hebben opgevat.

			Daar kwam echter bij dat ze haar hoop op Jans professionele hulp met liefde verwarde. In haar waanzinnige constructies moest hij intussen een dusdanig geïdealiseerde plaats hebben ingenomen dat daar een liefdeswaan uit was ontstaan.

			Een schizofrene erotomane, dacht Jan. Nee, dat maakte de kwestie er beslist niet eenvoudiger op. Al helemaal niet als ze inderdaad een moord had gepleegd en zich daarvan bewust was.

			‘Ben je daar nog?’ Nu klonk haar stem als die van een verlegen meisje, bang dat ze iets verkeerd had gedaan.

			‘Jana, ik zou je graag willen helpen. Kun je me dat toestaan?’

			‘Nee, Jan,’ antwoordde ze, en het meisje klonk meteen weer als een vrouw. Alsof er een knopje was omgezet. ‘Geen conjunctief. Je zult me helpen. Dat heb je me beloofd. Je hebt me de sleutel van mijn gevangenis laten zien, weet je dat niet meer?’

			Geen conjunctief, echode het in Jans gedachten. Wie zou dat zo zeggen? Iemand die minimaal een gedegen opleiding had.

			Natuurlijk had Jan geen idee waar de vrouw het over had. Wat ze ook met die sleutel bedoelde, het moest iets met haar wanen te maken hebben. Hij mocht in geen geval riskeren dat ze ophing.

			‘Natuurlijk weet ik dat nog,’ verzekerde hij. ‘Maar ik kan je alleen helpen als je naar me toe komt. Als ik de sleutel heb, moet ik je zien, zodat we samen de weg uit je gevangenis kunnen vinden.’

			‘Wil je dat ik naar je toe kom?’

			‘Ja.’

			Ze zei niets en leek na te denken. Jan luisterde in de stilte naar het andere einde van de lijn en probeerde ingespannen te horen waar ze was. Maar Jana scheen zich in een volkomen stille omgeving op te houden. Afgaande op de gedempte klank van haar stem moest ze in een kamer zitten. Geen erg grote kamer, want er was geen galm. Behalve haar gelijkmatige, zachte ademhaling hoorde Jan niets.

			‘Nee, Jan,’ zei ze ten slotte. ‘Ik denk niet dat dat een goed idee is. Het is nog te vroeg. De tijd is weliswaar niet ver meer dat we ons plan kunnen uitvoeren, maar ik ben bang dat je er nog niet helemaal klaar voor bent.’

			‘Welk plan?’

			Opnieuw zuchtte ze. ‘Ach, jongen, dat weet je toch wel? We hebben het er al zo vaak over gehad.’

			‘In je droomwereld?’

			‘Als je het zo wilt noemen, ja.’

			Jan had wel verwacht dat ze niet op zijn voorstel in zou gaan. De meeste patiënten met wie hij te maken had, hadden tijd nodig voor ze een afspraak met de psychiater durfden te maken. In elk geval ging het erom toe te geven dat je niet meer op eigen kracht verder kwam – en deze vrouw zou bovendien moeten erkennen dat er iets met haar geest niet in orde was. Het zou het einde van haar imaginaire wereld betekenen, en zoals bij alle psychoten ging die consequentie gepaard met angst. Opeens werden dingen die je tot nu toe als reëel had beschouwd, ontmaskerd als waandenkbeelden en dat kon in de beginfase leiden tot desoriëntatie.

			Maar Jan liet niet los. Als hij haar wilde overhalen, moest hij haar met de redenering van haar eigen wanen overtuigen.

			‘Jana, dan weet je ook dat het anders niet kan werken. Om het plan te verwerkelijken, moeten we elkaar ook in de werkelijkheid ontmoeten. Alleen jij en ik.’

			Bijna dacht hij dat hij haar nee hoorde schudden. ‘Ik kan toch niet bij jou thuis komen, Jan. Dat gaat niet. Het zou te gevaarlijk zijn.’

			‘Wat zou gevaarlijk zijn?’

			‘Dat je van me zou willen wat alle mannen willen. Het zou onze verhouding verontreinigen, begrijp je? En dat mogen we niet riskeren. Voor ons plan moeten we rein zijn, volkomen rein. Alleen dan zal het werken.’

			Wat alle mannen willen, dacht Jan. Was ze bang om in zijn buurt te komen omdat hij een man was? Was ze vroeger misbruikt? Was dat de achtergrond van het kleine meisje en de soms kinderlijke stem? Kon ze het niet verdragen om als vrouw te worden beschouwd omdat ze daar slechte ervaringen mee had?

			Het kon, maar het hoefde niet zo te zijn. Het was net zo goed mogelijk dat ze zich in de dagelijkse wereld der volwassenen niet meer thuis voelde en daarom vluchtte in een kinderlijk ik. Ook dat had hij al eens bij patiëntes meegemaakt. Vooral als er een abrupt einde was gekomen aan hun beschermde kindertijd – bijvoorbeeld door de dood of de ziekte van de ouders – kwam het voor dat ze vluchtten in de rol van het kind dat beschermd wilde worden.

			‘Dan spreken we ergens op een neutrale plek af,’ stelde Jan voor. ‘Ergens in de stad misschien?’

			‘Waar iedereen om ons heen staat te luistervinken? Nee Jan, ons plan gaat alleen jou en mij iets aan. We mogen in geen geval het gevaar lopen dat die nieuwsgierige bende daarbuiten er iets van te weten komt. Anders zouden ze het maar willen verhinderen.’

			‘Wát zouden ze willen verhinderen?’

			‘Ach, schatje, dat weet je zelf toch het beste. Daarom is het belangrijk dat niemand ons kan horen.’

			‘Ja, daar heb je gelijk in,’ zei Jan, terwijl hij intussen zijn vuist balde van opwinding. Nu had hij haar waar hij haar hebben wilde. Het was een poging waard. ‘Goed, Jana. Waarom kom je dan niet naar mijn kantoor? Daar kunnen we rustig praten, ik kan de deur dichtdoen en niemand kan ons horen.’

			‘In het gekkenhuis?’ Ze klonk oprecht verbaasd. ‘Waarom zou ik naar het gekkenhuis gaan?’

			‘Nou, daar werk ik toch?’

			Er kwam een harde knal uit de telefoon, alsof iemand met een vlakke hand op tafel sloeg. ‘Nee Jan, nee, nee, nee! Zeg niet dat ik gek ben! Doe dat nooit, nooit meer!’

			Jan kromp in elkaar. Hij had het gevoel alsof hij een ei op een lepel in evenwicht hield, dat nu op de grond dreigde te vallen.

			‘Maar ik heb toch niet…’

			‘Jawel, dat heb je wel!’ ging ze tegen hem tekeer. ‘Wie denk je eigenlijk wel dat je bent? Je dringt mijn dromen binnen, je belooft me gouden bergen en nu wil je me naar het gekkenhuis sturen? Dat is een rotstreek, Jan, een vuile rotstreek! Dat maakt me woedend, begrijp je? Woedend!’

			‘Jana, ik…’

			‘Nee!’ gilde ze. ‘Ik zal niet toestaan dat je me zo behandelt. Je kunt me niet gewoon maar voor gek verslijten.’

			Hoewel ze het weliswaar niet kon zien, hief hij afwerend zijn vrije hand op. ‘Jana, alsjeblieft, luister even. Dat was niet mijn bedoeling. Ik wilde alleen…’

			‘Ssst,’ siste het uit de telefoon. ‘Het is al goed, lieve schat.’ Weer leek iemand een knop te hebben omgezet, zo warm en zacht klonk haar stem nu weer. ‘Het spijt me dat ik op je gescholden heb. Dat wilde ik niet. Ik wil geen ruzie met je maken. Ik word alleen soms een beetje… nou ja, een beetje opvliegend. Wil je me dat vergeven?’

			Jan haalde diep adem. ‘Geen probleem, we verliezen allemaal wel eens ons geduld. Dat is…’

			‘Dank je,’ onderbrak ze hem, en hij kon horen dat ze nu opgelucht glimlachte. ‘Dank je wel, Jan. Jij begrijpt me. Ik heb vandaag gewoon mijn dag niet, weet je. De nacht was al zo naar en toen… die slet die je gisteren lastigviel bleef me maar bezighouden.’

			Zo erg dat je mij bang moet maken, dacht Jan. ‘Had je weer nachtmerries?’

			‘Ja… dat wil zeggen, nee.’ Ze klonk verward. ‘Het waren geen dromen, geloof ik. Dromen zijn in zekere zin anders. Nee, ik denk dat het echt gebeurd is. Jan, ik geloof dat ik boos ben geweest. Ik heb iets gedaan waar ik heel veel spijt van heb. Maar ik kon echt niet anders. Ik…’

			Jans hart begon sneller te kloppen. Misschien was dit gewoon weer een van haar zieke spelletjes, maar iets in zijn binnenste zei hem dat dat niet zo was.

			Jan was even na tien uur bij het personeelshuis weggegaan.

			De nacht was al zo naar…

			Wat bedoelde ze daarmee?

			‘Ben je bij haar geweest?’

			Weer geritsel. ‘Ik moet ophangen, Jan. We praten later verder, oké?’

			‘Jana, vertel me wat je gedaan hebt!’ riep hij. ‘Wat bedoel je met “ik ben boos geweest”?’

			‘Ik hou van je. Vergeet dat nooit.’

			‘Jana, wacht even!’

			Een klik en de ingesprektoon.

			Vloekend verbrak Jan eveneens de verbinding, waarna de telefoon weer overging.

			‘Jana?’

			‘Wat is er aan de hand? Je was steeds bezet,’ klonk de stem van Franco. Nog voor Jan iets kon zeggen, vroeg hij: ‘Hebben ze het je al gezegd?’

			‘Wie moet me wat hebben gezegd?’ vroeg Jan, en hij voelde zich misselijk worden.

			Wat hij hoorde was erger dan hij had kunnen vermoeden.

			

			Toen Jan aankwam op de intensive care van het ziekenhuis van Fahlenberg, wachtte Franco hem daar al op.

			Zijn collega zat voor de deur van Julia’s kamer en staarde met een uitdrukkingsloos gezicht naar het linoleum op de vloer. De Italiaan zag er ongezond bleek uit in de blauwe beschermende kleding die alle bezoekers moesten aantrekken en leek elk moment van zijn stoel te kunnen vallen. Toen hij Jan op zich af zag komen lopen, stond hij langzaam op.

			‘Franco, hoe is het met haar?’

			Franco’s ogen waren rood. Hij beheerste zich met moeite.

			‘Ze is wakker, maar ze kan zich niets herinneren,’ zei hij zacht. ‘Blijkbaar zat ze volledig bekneld. Toen de dokter de foto’s van het ongeluk zag kon hij nauwelijks geloven dat ze daar levend uit was gekomen. Jan, ze…’ Hij slikte. ‘Julia is er niet bepaald genadig afgekomen. Ze hebben een arm moeten amputeren en de andere is zeer gecompliceerd gebroken. Maar er is nog iets…’

			‘Nog iets?’

			Franco knikte. ‘Ze heeft een spinaal trauma. Drie gebroken lendenwervels.’

			‘O nee!’ Jan slaakte een zucht en keek naar het plafond. ‘Dat betekent dus dat ze…’

			‘Ja. Hoogstwaarschijnlijk is ze verlamd vanaf haar middel.’
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			‘Fijn dat je er bent.’

			Julia keek Jan aan. Ze vertrok haar mond tot iets wat een dappere glimlach moest voorstellen. Haar gezicht werd ontsierd door talrijke bloeduitstortingen. Haar rechterooglid was blauwpaars en opgezet en het beetje dat je daaronder van haar oog nog kon zien, was bloedrood verkleurd. Over haar neusrug en voorhoofd liepen een paar schaafwonden tot onder het verband waar aan de zijkant een paar lokken van haar blonde haar onder vandaan kwamen.

			Maar het waren niet de wonden en de bloeduitstortingen waar Jan ontsteld van was, evenmin als de verbonden stomp van haar ene arm en de gebroken tweede arm, die onder een dikke laag gips schuilging. Het was de onbeweeglijkheid waartoe ze veroordeeld zou zijn. Zoals ze daar voor hem lag, leek ze opgebaard tussen de piepende controleapparaten. Het witte laken bedekte haar roerloze lichaam als een lijkwade.

			‘Hoe voel je je?’ vroeg hij, en hij zette een stoel naast het bed.

			Haar glimlach verdween.

			‘Niet meer dezelfde,’ fluisterde ze, en ze likte over haar droge lippen. ‘Ze zeggen dat het nog te vroeg is voor een definitieve diagnose. De zwellingen die op de ruggengraat drukken moeten eerst slinken en zo. Maar ze maken me maar wat wijs.’

			‘En als ze nou gelijk hebben?’

			‘Jan, je bent een schat, maar voor ik in de psychiatrie kwam te werken heb ik genoeg met dit soort gevallen te maken gehad. We weten allebei wat een dwarslaesie is.’ Ze trok weer met haar lippen van de pijn. ‘Nou ja, in elk geval ontsnap ik nu aan dat walgelijke eten in het vliegtuig. En waarschijnlijk was het me in Namibië toch veel te warm geweest.’

			‘Julia, je mag het nu nog niet opgeven. In elk geval leef je nog.’

			‘Ja, Jan, ik leef nog. Weet je wat de ironie van de hele zaak is?’

			‘Nee?’

			‘Dat ik me niets meer kan herinneren. Aan de remsporen te zien moet er iets voor mijn auto langs zijn gekomen. Dat denkt de politie tenminste. Een ree of zoiets. Het enige wat ik nog weet is dat ik ijs had gekocht en weer terugreed naar het personeelshuis. Roomijs.’ Ze stootte een wanhopig lachje uit en de tranen sprongen haar in de ogen. ‘Straks heb ik iemand nodig die het me wil voeren.’

			Jan pakte een tissue uit de dispenser op het nachtkastje en depte voorzichtig haar gezicht droog. Hij moest zich beheersen om het beven van zijn hand niet te laten merken.

			‘Julia, ik wilde je iets vragen.’

			‘Wat dan?’

			‘Is er nog iets gebeurd voor je op pad ging? Heeft iemand je nog opgebeld?’

			‘Opgebeld?’ Ze dacht even na. ‘Nee, ik geloof van niet. Ik weet nog dat ik lang in bad heb gelegen en toen ineens zin kreeg in ijs. Dat stomme rot-ijs. Denk je misschien dat iemand…’ Ze maakte de zin niet af.

			‘Het zou… het zou kunnen,’ zei Jan, hoewel een deel van zijn verstand er al volkomen zeker van was. Weliswaar was er nog steeds geen concreet bewijs, maar dit kon onmogelijk toeval zijn. Nee, Jana had hem niet alleen bedreigd. Ze had hem niet alleen bang willen maken. Ze was – om het in haar eigen woorden te zeggen – boos geweest.

			‘Ben je door iemand gevolgd toen je naar het tankstation reed?’

			Nadenkend ging Julia’s zichtbare oog heen en weer, tot het Jan weer radeloos aankeek. ‘Geen idee. Daar heb ik niet op gelet. Ik weet alleen nog dat er een bumperklever bijna tegen me op reed op de terugweg. Maar die haalde me even later in. Waarom vraag je dat?’

			‘Nou ja, misschien week je niet uit voor een ree, maar voor iets anders.’

			‘Je bedoelt die stalker, hè? Die vrouw om wie je de politie naar me toe stuurde.’

			‘Ja.’

			Julia slaakte een diepe zucht. ‘Jan, ik weet het niet. Ik kan me niets herinneren van het ongeluk. Het lijkt wel uit mijn geheugen gewist. Er is alleen een zwart gat. Maar wat doet dat ertoe? Zelfs al is het die vrouw geweest. Het maakt nu allemaal toch niets meer uit, begrijp je?’

			‘Het is al goed,’ zei Jan, en hij depte haar gezicht nog eens af. ‘Het spijt me, ik wilde je niet…’

			‘Ik moet nu slapen, Jan. Ik weet dat je het goed bedoelt.’

			‘Natuurlijk.’

			Jan stond op.

			‘Jan?’ Ze keek hem aan met een blik die hij nauwelijks kon verdragen. Nog nooit had hij iemand zo wanhopig gezien.

			Weer likte Julia over haar lippen. ‘Zou je tegen Franco willen zeggen dat hij me niet meer moet komen opzoeken? Hij heeft door mij al genoeg last gehad. Zeg hem alsjeblieft dat ik hem graag mag, maar dat hij me niets is verschuldigd. Wat hij onlangs tegen je zei was volkomen juist. Het is beter dat we elkaar niet meer zien.’

			‘Goed, dat zal ik hem zeggen. Kan ik verder nog iets voor je doen?’

			Ze hijgde en opnieuw schoot de wanhopige glimlach over haar gezicht. ‘Ja. Je zou me kunnen smoren met een kussen. Ik beloof je dat ik niet zou tegenstribbelen. Ook niet als ik nog kon.’

			Jan sloeg zijn ogen neer en ging weg. Toen hij weer op de gang stond, vocht hij tegen de tranen.

			Hij voelde alleen nog haat. Diepe haat jegens een vrouw die zichzelf Jana noemde.
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			‘Cazzo! Godverdomme! Shit!’

			Franco schopte tegen een verdwaalde kiezelsteen die onder de luifel boven de ingang van het ziekenhuis lag. De steen sloeg tegen een afvalbak en ketste over het natgeregende asfalt.

			‘Hou je gemak!’ Jan ging voor hem staan. ‘Kwaad worden heeft nu geen zin.’

			Franco knikte zuchtend, woelde in zijn jaszak en haalde een geplet pakje Lucky Strike tevoorschijn.

			‘Je moet ermee naar de politie,’ zei hij, en hij stak met trillende handen een sigaret op.

			Hoofdschuddend ontweek Jan de rookwolk. ‘Wat moet ik ze dan zeggen? Ik heb niets in handen. Geen enkele aanwijzing omtrent de identiteit van de vrouw. Strikt genomen is er geen enkel bewijs dat ze het ongeluk van Julia heeft veroorzaakt. Als dat er was, zouden ze het wel gevonden hebben op de plaats van het ongeluk. Remsporen van een andere auto of zoiets.’

			‘Maar ze heeft het je toch gezegd toen je haar aan de telefoon had?’ hield Franco vol.

			‘Nee, dat heeft ze niet. Ze zei alleen maar dat ze boos was geweest. Dat kan van alles betekenen. Voor de politie is het in elk geval geen bewijs. Ik koester alleen een verdenking, in mijn ogen terecht, maar meer niet.’

			Hoestend blies Franco rook uit. ‘Toch moet je het melden.’

			‘En een heksenjacht op mijn patiëntes ontketenen? Begrijp je wel wat er zou gebeuren als ze werden ondervraagd? Geen patiënt zou me toch nog vertrouwen?’

			‘Daar kun je nu toch geen rekening meer mee houden!’ riep Franco uit. ‘Is ze misschien niet toch een van je patiënten?’

			‘Nee, dat is ze niet,’ zei Jan. ‘Geloof me maar, ik heb ze allemaal de revue laten passeren. Ik ben er volkomen van overtuigd dat niet één van hen tot dergelijk geweld in staat is. Afgezien daarvan zou ik het gemerkt hebben als een patiënte een waanzinnige liefde voor me zou koesteren. Bovendien is ze teruggeschrokken voor een directe ontmoeting. Als ze een van mijn patiëntes of iemand anders in de kliniek was, zou ze dat niet gedaan hebben. Nee, Franco, ik ken haar niet. Ze is iemand die tot nu toe niet is opgevallen en zich zeker voelt in haar anonimiteit. Voor het moment althans.’

			‘Goed,’ zei Franco met een zucht. ‘Maar de politie zou toch kunnen surveilleren bij je huis?’

			‘Dat heb ik ook al bedacht. Maar als die Jana daar lucht van kreeg, zou het nog erger worden. Ze mag dan gek zijn, dom is ze niet. En ze let goed op. Stel je voor dat ze erachter komt dat ik mijn huis in de gaten laat houden en dat ze echt boos wordt? Nee, daarmee zou ik andere mensen in gevaar brengen.’

			Woedend smeet Franco zijn peuk op de grond en trapte hem uit. ‘Lieve hemel, man, wat wil je dan?’

			‘Afwachten tot ze zich weer meldt en haar met psychologische middelen ontmaskeren,’ antwoordde Jan. ‘Zelfs al is het moeilijk om daarop te wachten, toch lijkt me dat de enige mogelijkheid waarbij het risico binnen de perken blijft.’

			Franco keek hem twijfelend aan. ‘En als ze zich niet meer bij je meldt?’

			‘Ze zal zich weer melden, geloof mij maar,’ verzekerde Jan hem, en hij voegde er cynisch aan toe: ‘Ze houdt van me, weet je nog? Ik zal dus maar gebruikmaken van haar waanzin.’

			‘Je begeeft je op glad ijs, jongen.’

			‘Ik sta allang op glad ijs.’

			Met een diepe zucht stak Franco zijn handen in zijn zakken en haalde zijn schouders op. ‘Nou goed, je moet het zelf maar weten. Ik kan in elk geval niets meer voor je doen.’

			Verbaasd trok Jan zijn wenkbrauwen op. ‘Wat krijgen we nou? Je knijpt er nu toch niet tussenuit? Ik heb je nodig.’

			‘Het is niet anders,’ antwoordde Franco. ‘Ik ben therapeut en geen detective. Bovendien staat er op dit moment veel te veel op het spel. Flavia heeft haar verdenking uitgesproken en ik… ik heb haar de waarheid gezegd. Ze wil me nog een kans geven, maar ik heb moeten beloven dat ik alle contact met Julia zou verbreken. Ik heb die belofte al gebroken, maar dat was de eerste en de laatste keer. Hou me er in het vervolg dus buiten, oké?’

			‘Maar Franco, dat is toch…’

			‘Het kan me niet schelen wat het voor jou betekent,’ riep de therapeut opgewonden. ‘Ik heb nog een kans om mijn gezin te redden en die kans wil ik grijpen. Geen zijsprongen meer.’

			‘Maar het gaat toch niet alleen om Julia.’

			‘Dat weet ik wel, maar ik moet nu eerst aan mezelf denken.’

			‘Zoals je wilt. Maar ik vind het nogal laf van je.’

			‘Noem het maar wat je wilt,’ zei Franco, en hij klopte Jan op zijn schouder bij wijze van afscheid. ‘Ik noem het verstandig. Wie met de duivel wil dineren heeft een lange lepel nodig. En ik denk niet dat jouw lepel lang genoeg is voor deze gek.’

			‘Ik heb geen keus, Franco.’

			‘O jawel, die heb je altijd. Maak er geen persoonlijke wraakoefening van. Dat zou een vergissing zijn. En Julia wordt er ook niet beter van.’

			Daarmee draaide hij zich om en liep weg.

			‘Franco, wacht nog even!’ Jan liep in de regen achter hem aan. ‘Nog één vraag, alsjeblieft, dan laat ik je verder met rust.’

			Franco bleef staan en zuchtte diep. ‘Kom maar op, dan.’

			‘Waar denk je aan bij de naam Jana?’ vroeg Jan. ‘Ik bedoel als naam. Het is vast ook alleen maar een symbool.’

			‘Je geeft het niet op, hè?’

			‘Nee, dat heb ik al gezegd. Vertel eens, wat zou “Jana” volgens jou kunnen betekenen? Afgezien van de gelijkenis met mijn eigen naam.’

			Franco tuitte zijn lippen en keek toen nadenkend naar de grond. ‘Jana, Jana, Jana,’ mompelde hij. ‘Wat denk je van Janus? Misschien bedoelt ze de vrouwelijke versie van Janus, de god met de twee gezichten. Je zei toch dat ze goed was opgeleid?’

			‘Ja.’ Jan knikte. ‘Daar ga ik wel van uit. Janus zou kunnen. Dat zou ook passen bij haar schizofrenie.’

			‘Alsjeblieft, Jan.’ Franco keek hem strak aan. ‘Luister naar mij en laat het rusten. Er zijn dingen die gewoon te groot zijn. Alleen merken we dat soms pas als het te laat is. Denk er tenminste nog eens over na, oké?’

			‘Oké,’ loog Jan.

			Franco gaf hem een vriendschappelijke klap op zijn schouder. ‘Wees niet boos op me, ja? Ik ben maar een egoïstische lafaard, dat geef ik toe. Bovendien heeft Flavia me nog een kans gegeven en dat betekent meer voor me dan wat ook. Zelfs al heeft het lang geduurd voor ik dat begreep. Liefde is iets vreemds, Jan. Je begint er pas voor te vechten als je het dreigt te verliezen.’

			Hij liep weg zonder om te kijken.
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			Jana stond op veilige afstand naar het rouwende gezelschap te kijken dat zich rond Volker Nowaks graf had verzameld. Een rij in het zwart geklede figuren onder een dak van donkere paraplu’s, waar de regen onophoudelijk op neerkletterde.

			In het midden zag ze Nowaks moeder, die onbeweeglijk in haar rolstoel zat. Het grootste deel van haar wasbleke gezicht ging schuil onder een grote zonnebril. Ondanks de paraplu die een van de rouwenden boven haar hield, glansden waterdruppels op haar zwarte gewaad en af en toe bewoog het boeket gladiolen op haar schoot als ze snikte.

			Het speet haar voor die oude vrouw. Het liefste was ze naar haar toe gegaan om haar vergeving te vragen. Maar dat zou in meerdere opzichten niet goed zijn geweest. In elk geval was het toch niet haar schuld dat hij was gestorven. Dat was Volkers eigen schuld. Als hij niet zo koppig was geweest had ze hem geen haar gekrenkt. Nee, beslist niet.

			Wat zijn dat nou voor gedachten? vroeg iets in haar met een zware, boze stem. Zal ik je eens vertellen wat dat voor gedachten zijn? Die van een huilebalk! Zoiets past niet bij mijn dochter! Wat doe je hier eigenlijk? Op klaarlichte dag nog wel?

			‘Niets,’ fluisterde ze. ‘Ik wilde alleen maar…’

			Het interesseert me geen barst wat jij wilt! Wat ga je doen als iemand je hier ziet? Dat je denkt dat je een goeie schuilplaats hebt is geen reden om risico’s te nemen. Je riskeert de laatste tijd toch al veel te veel!

			Ze knikte. Ja, de stem had natuurlijk gelijk. Ze mocht verder geen risico’s meer nemen. Nu telde alleen nog haar plan.

			Alleen nog haar plan.
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			Direct na de begrafenis van Volker Nowak was Felix Thanner naar de gaanderij gesneld. De hele ochtend waren zijn gedachten bij de camera geweest en hij had het moeilijk gevonden zich op andere dingen te concentreren. Daarbij had hij zich gevoeld alsof hij net als vroeger in een nachtmerrie leefde waaruit hij zich niet kon bevrijden. Voortdurend had hij zich afgevraagd of de vrouw misschien was langsgekomen terwijl hij op het kerkhof aan zijn verplichtingen voldeed. Net als de vorige dag, toen ze plotseling in de deuropening van de kerk had gestaan.

			Tijdens de begrafenis had hij een hevige druk op zijn borst gevoeld. Het zien van de kist was onverdraaglijk geweest.

			Ik weet wie de moordenares is, zou hij de rouwenden het liefste hebben toegeroepen, in plaats van het in memoriam voor te lezen. Ja echt, ik weet het! Ze heeft met me gepraat. Maar ik mag het jullie niet zeggen.

			Toen iedereen eindelijk weg was en hij alleen de wind onder het dak van de kerk hoorde huilen, had hij met natte handen van het zweet en een kloppend hart de opname gestopt en meer dan een halfuur naar het beeldscherm gestaard.

			Nu klapte hij de laptop dicht en leunde zuchtend van teleurstelling achterover.

			Niets. Weer niets.

			De camera had opnieuw onverlet dienstgedaan en alle mensen in de kerk opgenomen. Snel vooruitspoelend had Thanner eerst de slotenmaker Seif gadegeslagen, die eindelijk het kapotte slot kwam repareren. Even later waren Edith Badtke en Bruni Kögel verschenen en de daaropvolgende veertig minuten had de secretaresse met de bloemist het altaar van verse bloemen voorzien. Daarna volgden de voorbereidingen voor Nowaks uitvaartdienst en de dienst zelf.

			Maar afgezien daarvan was er niemand te zien geweest. Alleen het statische beeld van het schip van de kerk en de tijdklok. Minuten, seconden en milliseconden waarin niets was gebeurd.

			Daarbij was Thanner een paar keer bekropen door de verschrikkelijke angst dat hij elk ogenblik het Ding uit zijn droom weer zou zien. Zoals het naar de voorste rij kroop om daar op hem te gaan liggen loeren. Het wezen dat eruitzag als een vrouw tot je er te dichtbij kwam en het zijn ware aard liet zien.

			Die muil… die tandenblikkerende afgrond… die helse krocht! Mijn schuldgevoel dat me dreigt te verzwelgen omdat ik er niets tegen kan doen.

			Bij de herinnering aan de droom begon hij weer te beven. Hij voelde het koude zweet op zijn voorhoofd en gaf zichzelf een standje. Zijn zenuwen begonnen hem parten te spelen en Thanner bad dat het hele gedoe snel achter de rug mocht zijn. Hoe lang moest hij nog leven met die kennis, die hem in zijn dromen bezocht en kwelde terwijl hij hulpeloos moest wachten tot de waanzinnige vrouw zich aan hem bekendmaakte?

			Als ze zich al bekendmaakte.

			‘Kom maar,’ fluisterde hij tegen de camera. ‘Kom maar hier. Ik wacht op je!’
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			Zodra hij thuis was, had Jan de kliniek gebeld en zich ziek gemeld. Op die plaats zou Jana niet opduiken, dus moest hij het op een andere manier proberen.

			Hij had de gordijnen in de woonkamer opengedaan en alle planten opzijgezet, zodat hij vrij zicht had op de straat. Toen had hij een van zijn twee leunstoelen naar het raam gesjouwd en nu zat hij daar met de telefoon binnen handbereik te kijken en te wachten.

			Hij had een hekel aan wachten, maar het hielp hem wel de mateloze woede die hij jegens deze Jana koesterde in bedwang te houden. Hij vond het echter moeilijker het beeld van Julia uit zijn hoofd te zetten en de smekende blik in haar ogen toen ze hem vroeg haar te verlossen.

			Hij moest zich beheersen, zich bezinnen op zijn beroepsmatige kwaliteiten, afstand nemen, zodat zijn lepel lang genoeg zou zijn om met de duivel te dineren.

			Nu sloeg hij alles gade wat er voor het raam gebeurde, ademde langzaam en gelijkmatig en zocht een rustpunt in zichzelf.

			Ze zou langskomen en controleren wat hij deed, dat wist hij zeker. Erotomanie was een obsessief verlangen en daar moest hij nu op vertrouwen. Jana’s wanen zouden haar dwingen naar hem toe te gaan. De denkbeeldige ontmoetingen in haar waanwereld volstonden niet meer, wat bevestigd werd door haar telefoontjes en het gadeslaan van zijn huis. Ze was als een drugsverslaafde die steeds de dosis moest verhogen om de gewenste uitwerking te krijgen.

			Er liep maar af en toe iemand haastig voorbij. Door de regensluiers die zonder ophouden naar beneden kwamen, leken de mensen grijze schaduwen die langs het tuinhek gleden. Jan zag een man van wie hij weliswaar de naam niet kende maar van wie hij wist dat hij twee keer per dag met een Deense dog langs zijn huis liep. Boven het hek zag je alleen de kop van de reusachtige hond. Hij was blijven staan en verroerde zich niet.

			Jan vroeg zich af of het dier kon voelen dat het werd bekeken. Als dat zo was, zou Jana dan ook kunnen voelen dat hij naar haar uitkeek? Bewaarde ze daarom een veilige afstand tot zijn huis? Wist ze hoe boos Jan was om wat ze Julia had aangedaan?

			De man rukte ongeduldig aan de lijn terwijl hij met moeite voorkwam dat de wind hem zijn paraplu ontrukte. Ten slotte liep de hond verder. Hij keek niet naar Jan.

			Hij heeft niets geroken.

			Even later was de straat weer leeg. Nerveus kauwde Jan op zijn wang, waar intussen een zere plek was ontstaan. Het wachten matte hem af, maar hij wist zeker dat Jana zich weer zou melden.

			Ze móést zich gewoon weer melden.

			Uren gingen voorbij terwijl de klok tikte; maar Jan zat onverstoorbaar op zijn stoel te kijken.

			En toen, het liep al tegen vijven, zag Jan een slanke figuur in een jasje met een capuchon die uit de zijstraat kwam lopen. Het was een vrouw.

			Ze liep Jans straat in en naar zijn huis toe en bleef pal voor het hek staan. Een ogenblik lang keek ze Jan recht in zijn gezicht. Een jonge, slanke vrouw met waakzame ogen. Een paar verdwaalde lokken blond haar waren onder haar capuchon vandaan gegleden en plakten als dunne slangen op haar natte gezicht. Een knap, gelijkmatig gezicht.

			Haar blik leek hem te raken, maar Jan wist dat dat niet kon. Hij zat in het donker. Ze kon hem niet zien.

			Toen bukte ze zich en verdween achter het hek.

			Jan schoot uit zijn stoel. Zijn hart bonkte. Hij rende naar de voordeur, rukte die open en zag de rug van de vrouw aan de andere kant van het hek.

			Wat deed ze daar in ’s hemelsnaam?

			Jan haalde diep adem en liep naar haar toe. Toen hij het tuinhek opendeed, keek ze op.

			‘Jana?’

			Ze kwam overeind en keek hem aan.

			‘Is dit uw huis?’

			Hij knikte.

			‘Dan is dit ook uw stoep,’ stelde ze zakelijk vast, en ze wees met een doorweekt papieren zakdoekje naar haar hardloopschoen. ‘En uw hondenstront!’

			Jan wist niet of hij moest lachen of schreeuwen. Hij was een zenuwinzinking nabij.

			Een hardloopster die in de nalatenschap van die stomme hond is getrapt. Verdomme nog aan toe! Ik word paranoïde. Nee, ik ben het al.

			‘Weet u niet hoe moeilijk je die zooi er weer af krijgt?’ De hardloopster gooide hem het zakdoekje voor de voeten en zette haar vuisten in haar zij. ‘Houdt u alstublieft uw stoep schoon. Dat doet iedereen hier.’

			Jan stamelde een korte verontschuldiging en keek de hardloopster na, die hem gewoon liet staan waar hij stond. Toen hoorde hij binnen de telefoon overgaan en draaide zich met een ruk om.

			Zijn antwoordapparaat was zo ingesteld dat het na de vijfde keer oproepen inschakelde. Jan haalde het op het nippertje.

			‘Hallo?’ hijgde hij, en hij hoorde meteen weer het bekende geritsel.

			‘Hallo, Jan.’

			Ze is het! Ja, ze is het!

			‘Hallo, Jana.’

			Hij liet zich in de stoel vallen en deed zijn ogen dicht om zich op elk geluid te kunnen concentreren, hoe zwak ook. Maar vooralsnog hoorde hij alleen het kloppen van zijn eigen hart in zijn oren.

			Rustig blijven, zei hij in gedachten tegen zichzelf. Maak nu geen fouten! Je moet haar ertoe brengen dat ze zich aan je laat zien! Dat is alles!

			‘Fijn je te horen.’ Haar stem klonk zacht en heser dan anders, maar Jan kon in elk woord vooral terneergeslagenheid horen doorklinken. ‘Vandaag is voor mij geen goeie dag.’

			En dus verhoog je de dosis en bel je me al weer voor de tweede keer op, dacht hij. Dat was heel goed. Nu had hij haar daar waar hij haar hebben wilde. Hij was de man met het spul – nee, beter nog, hijzelf was het spul waar ze niet meer zonder kon.

			‘Waarom was het geen goeie dag?’ vroeg hij. ‘Wat is er dan gebeurd?’

			Met zijn ogen nog steeds dicht luisterde hij naar haar ademhaling aan het andere einde van de lijn.

			‘Niets,’ zei ze, en haar stem klonk in de war en afwezig. ‘Eigenlijk niets. Af en toe heb ik van die dagen.’

			Dat past bij je ziektebeeld, dacht Jan, en hij had het gevoel dat hij goed zat met zijn diagnose op afstand. Bij psychotici waren hevige stemmingswisselingen die voor een deel in minder dan geen tijd konden optreden niet ongewoon.

			Ze zuchtte. ‘Zal ik je wat zeggen? De mens is het enige wezen dat zichzelf kan haten.’

			‘Haat jij jezelf nu?’

			‘Ja.’

			‘Hoezo?’

			‘Omdat ik ben zoals ik ben,’ fluisterde ze. ‘Ik zou zo graag anders zijn. Zoals iedereen. Dan hoefde ik me niet meer te verstoppen. Ik zou een heel normaal leven kunnen leiden.’

			Jan probeerde te begrijpen wat ze daarmee bedoelde. Had ze het over haar mentale stoornis of was er nog iets anders aan de hand? Was ze misschien op de een of andere manier misvormd en moest ze zichzelf verstoppen omdat ze de spot en de blikken van haar omgeving niet kon verdragen? Zocht ze daarom een partner om mee te dwepen, zelfs al wist ze dat het nooit méér zou zijn dan dat, omdat ze zich niet opgewassen voelde tegen een werkelijke verbintenis?

			Misschien was het zo. Misschien was er te veel in haar verstoord om te kunnen beginnen met wat ze onder een ‘normaal leven’ verstond.

			‘Waarom kun je dat niet?’ vroeg hij. ‘Wat weerhoudt je daarvan?’

			‘Dat weet je toch. We hebben het daar al zo vaak over gehad.’

			‘Maar niet in de echte wereld,’ zei Jan, en hij dacht: ik moet haar uit haar tent lokken. Ik moet haar ertoe brengen dat ze meer over zichzelf vertelt. Geef me toch eindelijk een aanknopingspunt wie je bent.

			‘In de echte wereld hebben we het ook nog nooit over ons plan gehad,’ voegde hij eraan toe.

			‘Echt niet?’

			‘Nee.’

			Ze giechelde alsof haar depressie van het ene moment op het andere was verdwenen. En waarschijnlijk was dat ook zo. ‘Ik zal je een cadeautje sturen. Een cadeau dat je nooit zult vergeten.’

			‘Is dat je plan?’

			Weer dat gegiechel. ‘Wil je weten hoe ik daarop gekomen ben?’

			‘Ja, maar laten we het eerst over het plan hebben. Wat wil je gaan doen?’

			‘Weet je, het is al een tijdje geleden,’ begon ze, zonder op zijn vraag in te gaan, ‘toen zag ik bij de snelweg twee eekhoorntjes. Een mannetje en een wijfje. Ik kan ze wel niet uit elkaar houden, maar ik weet toch heel zeker dat het een koppeltje was. De grootste van de twee was dood, ik denk het mannetje. Ze hadden geprobeerd de weg over te steken en toen werd hij overreden door een vrachtwagen. Het wijfje zat aan de kant van de weg te kijken hoe haar mannetje steeds opnieuw overreden werd. Het was zo treurig, Jan. Het was hartverscheurend om te zien. En weet je wat het wijfje toen deed?’

			‘Nee, wat deed ze dan?’

			‘Ze is de weg op gelopen en heeft zich ook laten overrijden,’ zei ze, en Jan rilde van de blijmoedigheid in haar stem. ‘Ze offerde zich op om weer bij haar geliefde te zijn. Is dat niet fantastisch? Dat is ware liefde, Jan. Niet wat ze je in kasteelromannetjes willen wijsmaken. Je zegt zo makkelijk dat je van iemand houdt, maar bijna niemand is ertoe bereid om het te bewijzen. Met alle consequenties, bedoel ik.’

			‘Maar jij bent daar wel toe bereid?’ Jan hield de telefoon zo stevig vast dat zijn vingers pijn deden. ‘Jij wilt me je liefde bewijzen?’

			‘Ja, dat zul je zien.’ Nog steeds praatte ze met die blijmoedige lichtheid van toon waar Jan over zijn hele lichaam kippenvel van kreeg.

			‘En wanneer zal dat zijn?’

			‘Heel binnenkort,’ antwoordde ze met de stem van een klein meisje dat nauwelijks nog kan wachten om iemand te verrassen met iets wat ze heel bijzonder vindt. Iets wat ze zelf misschien heeft gemaakt, of een volgende tekening. Of iets veel ergers.

			‘Waarom niet nu meteen, Jana?’

			Daar was ze niet op voorbereid. Jan kon horen hoe ze haar adem inhield.

			‘Maar… ik kan toch niet…’ stootte ze ten slotte haperend uit.

			‘Alsjeblieft, Jana, ik zou je nu graag willen zien,’ zei hij, en hij deed zijn best om zijn smeekbede overtuigend te laten klinken. ‘Ik beloof je dat alles tussen ons puur zal blijven. Ik zou je alleen graag willen zien.’

			Secondenlang zei ze niets. Jan beefde over zijn hele lichaam. Hij had alles op één kaart gezet en was in de aanval gegaan.

			Stilte.

			‘Ik weet het niet,’ zei ze toen aarzelend. ‘Zou dat niet verkeerd zijn, dan?’

			‘Nee, Jana, het zou het mooiste cadeau zijn dat je me kon geven.’ En daar is geen woord van gelogen, voegde hij er in gedachten aan toe.

			‘Eerlijk waar?’

			‘Eerlijk waar.’

			‘En dan zouden we niets doen wat het plan in gevaar brengt?’

			‘Je hebt mijn woord.’

			‘Erewoord?’

			‘Ik beloof het je.’

			Weer zei ze niets, nu zelfs zo lang dat Jan bang was dat ze de telefoon gewoon had weggelegd. Toen ritselde er weer iets en Jan dacht dat hij kon horen waar het geritsel vandaan kwam: voor zijn geestesoog zag hij hoe ze de telefoon tegen haar borst drukte terwijl ze nadacht, en hoe de telefoon over de stof streek toen ze hem weer naar haar oor bracht.

			Toen hij haar meteen daarop hoorde ademen, werd zijn vermoeden bevestigd. Vandaar de diepe stilte als ze niet praatte.

			‘Ik weet niet of ik dat kan, Jan,’ zei ze ernstig. ‘Het is nog te vroeg. Er ontbreekt nog iets, dat voel ik.’

			Jan voelde zich net een visser die in het heldere water kan zien hoe de vis om de haak zwemt. Nu moest hij de hengel voorzichtig bewegen zodat het aas spartelde en haar zou verleiden om te bijten.

			‘Kan dat gevoel je niet bedriegen?’

			‘Dat is mogelijk, maar ik weet toch niet of het goed zou zijn.’

			‘Jana, ik denk niet dat er nog iets ontbreekt. We zijn nu zo ver samen opgetrokken – is het nu eindelijk niet eens tijd om elkaar in de echte wereld in de ogen te zien?’

			Weer moest ze nadenken voor ze antwoordde. ‘Ja, daar heb je vast gelijk in. Ik ben er alleen een beetje bang voor. Ik ben het niet gewend, weet je. Ik ben zo lang alleen geweest en op mezelf. Het heeft me nooit geluk gebracht als ik me aan andere mensen liet zien. Ze schrikken altijd terug voor mijn uiterlijk, zonder mijn innerlijk te zien.’

			Het heeft vooral anderen aan wie je je liet zien geen geluk gebracht, dacht Jan. Volker Nowak bijvoorbeeld. En het ziet ernaar uit dat hem mensen zijn voorgegaan van wie ik niets weet. Hoeveel, Jana? Hoeveel mensen zijn het geweest?

			‘Jana, ik beloof je dat ik me niet van je af zal keren. Erewoord!’

			Weer aarzelde ze. Ze was inderdaad bang. ‘Je wilt het echt heel graag, hè?’

			‘Ja, dat wil ik.’

			‘Is het werkelijk ware liefde tussen ons, Jan? Net als bij de eekhoorntjes?’

			Jan moest even slikken. Hij moest iets overwinnen, maar uiteindelijk kreeg hij het over de lippen. De gedachte aan Julia maakte het makkelijker. ‘Ja, behalve dat wij er levend uit zullen komen.’

			Dat hoop ik tenminste.

			Hij hoorde haar een paar keer diep ademhalen, alsof ze zich erop voorbereidde dat ze een zware last op de schouders zou nemen – of van een grote hoogte zou springen.

			‘Goed. Ik kom naar je toe. Maar eerst moet ik nog iets afhandelen.’

			Jan kromp ineen. Ze heeft gehapt, het is niet waar! Ze heeft het aas ingeslikt!

			Maar nog tijdens de roes van de overwinning voelde hij de argwaan al weer opkomen.

			Er zou iets gebeuren, dat wist hij, al had hij geen idee wat het zou zijn.

			‘Jana, wat betekent dat, “ik moet iets afhandelen”?’

			‘Maak je geen zorgen, Jan,’ zei ze snel. ‘Het heeft niets met jou en mij te maken, en het zal niet lang duren.’

			Niet doorvragen, waarschuwde zijn verstand. Ze heeft gehapt, dat is het enige wat telt. Ik mag haar nu in geen geval weer van de haak laten glippen.

			‘Maar je komt wel?’

			‘Ja, ik kom wel.’

			‘Goed, dan zal ik op je wachten.’

			Ze mompelde iets wat Jan niet kon verstaan en vroeg toen: ‘Je bent toch wel eerlijk, hè?’

			Weer was ze het kleine meisje, schuchter en bang. Jan moest aan Franco’s vermoeden omtrent de oorsprong van haar naam denken. Jana, de tweehoofdige, die enerzijds een onschuldig meisje en anderzijds een driftige moordenares kon zijn.

			‘Ik ben even eerlijk tegen jou als jij tegen mij,’ antwoordde hij.

			‘Dan zal alles eindelijk goedkomen,’ fluisterde ze, en ze verbrak de verbinding.
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			De torenklok sloeg zes uur toen Felix Thanner terugkwam bij de kerk. Nadat de laatste klokslag was weggestorven, kon hij de wind horen die tegen de hoge glas-in-loodramen blies en spookachtig vibrerende geluiden ontlokte aan de orgelpijpen.

			Huiverend stak hij het middenschip over naar de biechtstoel, met één hand tegen zijn protesterende maag. Edith Badtke had hem voor een overvloedige avondmaaltijd uitgenodigd en nu had hij last van brandend maagzuur. Zeker ook een teken van nervositeit.

			Ze maakte zich zorgen om hem, had ze gezegd, en daarna had ze hem met taaie onbuigzaamheid voor het eten uitgenodigd. Hij was de laatste tijd zo mager en bleek, had ze eraan toegevoegd, hij zag er in elk geval uit als iemand die ergens onder gebukt ging. Kon ze hem niet helpen?

			Thanner had gelogen en haar verzekerd dat alles prima in orde was. Een indigestie, dat was alles, zei hij om de scherpe kantjes van de leugen te halen. En daarna had hij het gesprek op de onderwerpen van de dag gebracht – het slot van de zijdeur dat eindelijk was gerepareerd, de aanstaande begrafenis van Heinz Kröger en de volgende collecte – maar zijn opmerkzame secretaresse had hij niets kunnen wijsmaken. Zelfs al had ze het onderwerp verder niet meer ter sprake gebracht, dan nog kon je aan haar zien dat ze hem niet geloofde.

			Tijdens het gesprek had ze hem steeds weer op een onaangename manier gadegeslagen. Het was bijna alsof ze zijn gedachten kon lezen, die onophoudelijk om de onbekende vrouw draaiden. Des te meer had het hem opgelucht dat hij eindelijk afscheid kon nemen om biechtelingen aan te horen.

			Zijn eerste gang had hem naar de gaanderij gevoerd. Hij was er echter al op voorbereid dat de monitor hem niets anders dan een lege kerk zou laten zien. En zo was het ook.

			Misschien had hij de vrouw laten schrikken toen ze hem samen met Edith Badtke was tegengekomen, dacht hij. Misschien dacht ze dat hij ondanks zijn plechtige verzekering zijn biechtgeheim zou schenden en zijn secretaresse in vertrouwen zou nemen. Het was mogelijk dat ze daarom niet terugkwam. Wie kon zeggen wat er in het hoofd van een geesteszieke vrouw omging?

			Maar misschien lag die vrees alleen aan zijn eigen ongeduld. Hij kon toch niet verwachten dat ze meteen door het beeld zou lopen, alleen omdat hij de camera had neergezet.

			Toen hij de biechtstoel opendeed en het halfdonkere hokje binnenging, maakten alle gedachten en angsten plaats voor een gevoel van beklemming. Het werd bijna ondraaglijk toen hij op de harde bank ging zitten en de deur dichtdeed. Daar was ze weer, de geur van zonde die hem bijna de adem benam.

			Nee, dacht hij, die vrouw komt terug. Ze zal het misschien niet willen, maar ze moet. Want als hij zelf al leed onder de kennis omtrent haar daad en als hij aan niets anders meer kon denken, hoe moest het haar dan niet vergaan?

			Ze zou terugkomen als de last van haar zonde haar dreigde te verpletteren – net als de vorige keer. Ja, ze zou terugkomen. Het was alleen de vraag wanneer.

			Er kwam niemand. Thanner wachtte in het donker, en hoe langer hij alleen was, des te nerveuzer werd hij en des te sterker brandden zijn maag en keel.

			Hij had het koud, maar tegelijkertijd zweette hij. Hij moest denken aan wat Edith Badtke had gezegd en hij wist dat ze gelijk had gehad. Hij was ziek en na alles wat hij de afgelopen dagen had meegemaakt was dat ook niet verbazingwekkend. Hij had nooit een sterk gestel gehad. Als er op school griep heerste, was hij als kind altijd de eerste geweest die het te pakken had, en ook later…

			Het geklik van hakken rukte hem los uit zijn herinneringen. In de kerk klonken snelle voetstappen die galmden tussen de oude muren.

			Thanner verstijfde in zijn cabine. Zijn handen klemden zich om het gebedenboek op zijn schoot.

			Dat is ze! Die stappen… Zij móét het zijn.

			Met opengesperde ogen staarde hij naar het tralieraampje in de scheidingswand, toen de stappen ophielden bij de biechtstoel. Er schoof een gestalte het naastgelegen hokje in die de deur met luid gekraak dichtdeed.

			‘Dag, meneer pastoor.’

			Haar stem klonk volkomen anders dan bij hun eerste ontmoeting. Er was geen spoor meer te bekennen van de schuwe deemoedigheid. Nee, deze keer klonk ze… boos!

			Hij begon aan de gewone begroeting, maar nog voor hij het eerste woord had uitgesproken hield ze iets voor het raampje.

			‘Wat heeft dít te betekenen?’

			Sprakeloos keek Felix Thanner naar het apparaat in haar hand.

			De camera! Goeie God, ze heeft de camera gevonden! Maar dat kan toch niet waar zijn!

			Hij voelde hoe het bloed naar zijn hoofd schoot. Zijn handen begonnen te beven.

			‘Maar hoe…’ begon hij, maar ze onderbrak hem.

			‘Die heb je voor mij neergezet, hè! Dacht je dat je me in de val kon lokken?’

			Thanner slikte. Liegen was nu zinloos.

			‘Het was…’ begon Thanner, en zijn stem bracht maar een schor gekras voort, ‘… het was geen boze opzet. Geloof me, alsjeblieft. Ik wilde je helpen.’

			‘Helpen? Goh. Terwijl je me staat te bespioneren?’ Ze lachte spottend.

			‘Nee, ik…’

			‘Zal ik je zeggen wat ik ervan denk? Je was nieuwsgierig, meneer pastoor. Je wilde weten wie ik ben. Omdat je bang bent voor wat ik je heb verteld.’

			‘Ja,’ zei Thanner, en hij schraapte al zijn moed bij elkaar. ‘Ja, ik heb je bespioneerd. Ik heb de camera vanwege jou neergezet, omdat ik wilde weten wie je bent. Maar ik wilde je geen kwaad doen.’

			‘O nee?’

			‘Zoals ik al zei, ik wilde je helpen, en dat wil ik nog steeds,’ antwoordde Thanner, en hij verbaasde zich erover hoe zelfverzekerd hij daarbij klonk. ‘Je hebt iemand gedood en God daarvoor om vergeving gevraagd. Maar Hij kan alleen vergeven, als je je aangeeft. Ik kan je daarbij helpen en je op die zware tocht begeleiden. Maar dat kan alleen als je je oprecht…’

			‘Wie zegt dat God me niet allang heeft vergeven?’ onderbrak ze hem. ‘Hij is veel barmhartiger dan jij en je soortgenoten in jullie mateloze zelfgenoegzaamheid. Geloof me maar, mijn bede om verlossing heeft Hij allang verhoord. En Hij heeft mij vandaag voor mijn berouw beloond.’

			‘Nee, je vergist je,’ ging Thanner vastbesloten tegen haar in. ‘Je gaat de verkeerde kant op.’

			‘Jíj vergist je,’ siste ze. ‘Je dacht dat ik terug zou komen om nog meer zonden op te biechten en voor de camera langs te lopen, zodat je me bij de politie kon verraden. Maar daar ben ik niet voor gekomen. Deze keer kom ik voor jou.’

			In een reflex hield Thanner het gebedenboek steviger vast, als een schild waarmee hij zich tegen een aanvaller kon verdedigen.

			‘Voor mij?’ Hij deed zijn best om het beven in zijn stem te onderdrukken. ‘Waarom voor mij?’

			‘Ik kom je waarschuwen,’ zei ze langzaam en dreigend. ‘Zit niet langer achter me aan. Je zult niemand vertellen wie ik ben en wat ik heb gedaan. Dat blijft voor altijd tussen jou en mij. Het is ons geheim. Zo niet, dan zul je branden in de hel. Heb je dat goed begrepen?’

			‘Van mij zal niemand iets horen,’ verzekerde hij haar. ‘Maar desondanks hoop ik dat je mijn hulp wilt aanvaarden. Als het niet nu is, dan misschien later. Ik zal er altijd voor je zijn.’

			‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Je kunt me niet helpen. In de echte wereld kan ik alleen mezelf helpen.’

			‘Geloof je mij, je vergist je,’ drong Thanner aan. ‘Voor God is niemand alleen. Iedereen kan geholpen worden.’

			‘Ik niet,’ ging ze opnieuw tegen hem in. ‘En wil je weten waarom?’

			‘Ja, vertel me dat eens.’

			‘Ik vertel het je niet,’ fluisterde ze, ‘ik zal het je laten zien. Kijk maar eens goed.’

			Met die woorden kwam ze dichter bij de scheidingswand.

			‘Kijk maar, heilige man, dan zul je het begrijpen!’

			In de duisternis van de andere cabine zag Felix Thanner haar gezicht dichter bij het traliehek komen. Eerst nog wat vaag, toen steeds duidelijker.

			Een waanzinnig ogenblik dacht hij dat hij de wijd opengesperde muil uit zijn nachtmerrie te zien zou krijgen. Scherpe witte slagtanden onder blond haar. Ze zouden het houten traliehekje versplinteren, hem vastgrijpen en voor altijd meesleuren naar de diepste krochten van de hel.

			Maar wat hij te zien kreeg was erger dan zijn nachtmerries ooit konden zijn. Veel erger.

			‘Kom nooit meer in mijn buurt, begrepen?’ zei de gestalte achter de tralies. ‘Nooit meer!’

			Schreeuwend sprong Felix Thanner op, om meteen weer in elkaar te zakken. Hij verkrampte en dacht dat hij zou stikken. Toen verloor hij het bewustzijn. Terwijl hij weggleed in de duisternis, hoorde hij het wezen weggaan.
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			Een kwartier na het telefoongesprek was alles voorbereid. Jans hart klopte zwaar terwijl hij in zijn woonkamer stond en onderzoekend om zich heen keek.

			Op het tafeltje bij de bank stonden een brandende kaars, twee wijnglazen en een decanteerkaraf die Jan met een fles merlot had gevuld.

			In de wijn had hij een paar tabletten diazepam opgelost uit een van de talrijke monsterverpakkingen in zijn dokterstas. De dosis zou genoeg zijn om een paard in slaap te brengen. In het ergste geval – afhankelijk van de hoeveelheid wijn die deze Jana zou drinken – kon hij haar ermee vermoorden, waarschuwde de dokter in hem. Al naargelang haar lichamelijke constitutie zou ze een ademstilstand of een hartaanval kunnen krijgen.

			Maar de andere Jan – de Jan die voor zijn verlamde en verminkte ex-collega had gestaan en Volker Nowaks lijk met de gebroken nek had gezien – haalde voor die waarschuwing zijn schouders op. Dan zou hij de doktersdienst wel bellen. De rest wees zich vanzelf. In elk geval moest hij zichzelf beschermen tot hij Jana’s bekentenis had en de politie kon waarschuwen, en het doel heiligde de middelen.

			En als Jana tegen de verwachting in geen wijn dronk, had hij zich nog op een andere manier ingedekt. Onder een van de kussens op de bank lag een busje pepperspray. Alleen voor het geval ze een van haar onberekenbare woedeaanvallen kreeg. Ze had met haar blote handen een man gedood – waarschijnlijk zelfs meer dan een – dus was deze voorzorgsmaatregel niet overdreven. De spray gaf hem in elk geval een extra gevoel van veiligheid.

			Hij deed het plafondlicht aan en voor het raam werd alles donker. In plaats van een regenachtig straattafereel zag Jan alleen zijn eigen spiegelbeeld. Hij had zich omgekleed en droeg nu een spijkerbroek, een overhemd en een jasje, in de binnenzak waarvan hij een dictafoon had verborgen. Zijn goede oude dictafoon, die hem al eens eerder geluk had gebracht.

			Hopelijk nu weer.

			Ten slotte had hij ook de aftershave opgedaan die Carla hem had gegeven. Ze vond de houtachtige geur ervan ‘uiterst mannelijk’; ze hadden zich daar kostelijk om geamuseerd en het paste bij de gelegenheid.

			In elk geval heb ik een date, dacht hij, en hij glimlachte tegen zijn donkere spiegelbeeld.

			Toen keerde hij zich af van het raam, pakte zomaar een boek van de plank naast de bank en ging zitten.

			Daar zat hij dan, als op een felverlicht presenteerblaadje.

			Kom maar, mijn visje, hap maar toe!

			Afwezig bladerde hij in het boek. Het was de Duitse eerste druk van Goldings Lord of the Flies, nog uit de erfenis van zijn vader. Jan ging met zijn ogen over de bladzijden, zonder op te nemen wat hij las. Al zijn zintuigen waren gericht op de voordeur, die zachtjes rammelde in de avondwind.

			Kom dan, Jana! Waar blijf je toch?

			Ze had gezegd dat ze nog iets moest afhandelen. Wat had ze daarmee bedoeld? Nou ja, misschien zou ze hem dat dadelijk vertellen.

			Jan deed weer alsof hij las en raakte ten slotte geboeid door de passage waarin Jack en Ralph over het dier op de vuurrots praten – waarin de opvliegende Jack op het wilde dier wil jagen en het wil doden, en de rationele Ralph er de voorkeur aan geeft zichzelf en de andere jongens op veilige afstand van het onbekende gevaar te brengen. Freuds Het en Ik in gevecht.

			Net als ik, dacht Jan. En nu ben ik Jack, de jager.

			Op dat ogenblik werd er gebeld. Jan schrok op alsof hij opeens onder stroom stond.

			Kalm blijven, hield hij zichzelf voor. Blijf kalm. Wees alert en er zal je niets gebeuren.

			Hij beheerste zich en pakte het boek op, dat hij van schrik had laten vallen. Behoedzaam zette hij het terug op de plank, richtte zich op en liep naar de deur.

			Toen hij naar de deurklink greep, herinnerde hij zich Jana’s woorden weer.

			Het heeft me nooit geluk gebracht als ik me aan andere mensen liet zien. Ze schrikken altijd terug voor mijn uiterlijk, zonder mijn innerlijk te zien.

			Jan herinnerde zich ook zijn belofte zich niet af te zullen wenden. Hij mocht zich niet laten afschrikken.

			Het doet er niet toe wat je dadelijk zult zien. Zet je schrap. Misschien is ze verminkt, misschien ook alleen maar dik en lelijk. Dat mag nu geen rol spelen.

			Hij slikte, deed zijn best op een vriendelijke glimlach en opende de deur.

			Onmiddellijk vloog iemand hem om de hals. ‘Verrassing!’

			‘Godsamme!’ gooide Jan er geschrokken uit en ze liet hem weer los.

			‘Gewoon “Carla” is ook goed, hoor!’ Ze grijnsde.

			‘Carla, in ’s hemelsnaam…’ Uit het veld geslagen keek hij haar aan. ‘Ik dacht dat je pas over een paar dagen thuis zou komen.’

			‘Ik heb me bedacht. Dat mag, omdat ik beroemd ben.’ Ze lachte, maar werd meteen weer serieus. ‘Vind je ’t niet leuk, dan?’

			‘Of ik het leuk vind… Ja, natuurlijk vind ik het leuk,’ stamelde Jan, en hij keek de straat in. Behalve de dikke kat die op de schoenborstel van de buurman lag en hem aankeek, was er niemand te zien. ‘Je overvalt me alleen nogal erg.’

			Het licht van koplampen kwam dichterbij en meteen daarna zag Jan een autootje.

			‘Wat is er nou?’ vroeg Carla. ‘Wil je me hierbuiten laten staan?’

			Het autootje kwam dichterbij en reed door een plas bij de stoeprand. Water spatte op.

			Jan bleef in de deuropening staan en versperde Carla de toegang. Als hij haar nu binnenliet, was het gedaan. Hij zou haar alles moeten uitleggen en Carla moeten verstoppen. Het was de vraag of ze daarop in zou gaan – en zelfs als ze dat deed, was er geen tijd voor. Jana had er allang moeten zijn, ze kon elk ogenblik opduiken. Ja, misschien zat ze op dit moment wel in de auto die op hen afkwam.

			‘Wat denk je ervan als ik je straks thuis kom opzoeken?’ stelde hij voor. ‘Ik ben door al het werk niet aan opruimen toegekomen. Het ziet er daarbinnen uit alsof er een orkaan is geweest. En jij zult je na je lange reis vast eerst willen opfrissen, nietwaar?’

			Ze keek hem verbaasd aan. ‘Wat is er met jou aan de hand? Het heeft er toch nooit iets toe gedaan of het een rommeltje was? Wees gerust, ik zal me echt niet met opruimen bemoeien.’

			Het autootje was nu voor de deur aangekomen en Jan las het logo van een verhuurbedrijf. Met bonzend hart probeerde hij te zien wie er achter het stuur zat, maar het was te donker. De auto stopte.

			Verdomme, schoot hem door het hoofd. Misschien is het allemaal te laat, maar ik moet het toch maar proberen.

			‘Alsjeblieft, Carla, ik heb nog wat te doen. Ik leg het je nog uit, oké? En ik zal een flesje prosecco meebrengen. Dan vieren we dat je er weer bent en kunnen we praten.’

			‘Geen prosecco, dank je.’ Ze glimlachte veelbetekenend. ‘Als je iets meebrengt, dan champagne.’

			‘Goed, champagne dan.’

			Het linkerportier van het autootje ging open. Een jonge vrouw stapte uit. Het was Corinna Faller, die een halfjaar geleden bij haar vriend was ingetrokken. Aan de huurauto te zien had haar oude Polo het eindelijk opgegeven. Ze keek even naar Carla en Jan en knikte.

			Dat is beslist niet Jana, dacht Jan opgelucht, en hij zag hoe Corinna door de regen liep en met haar kat het huis in ging.

			‘Goed dan, stiekemerd,’ verzuchtte Carla. ‘Ik begrijp dat ik ongelegen kom. Maar maak het niet te laat. Je werk loopt niet weg. En ik zou denken dat we iets belangrijks te bespreken hebben, niet?’

			‘Ik kom zodra ik hier klaar ben,’ beloofde hij.

			Ze kuste hem. Het was een lange, hartstochtelijke zoen en opeens voelde hij haar hand in zijn kruis.

			‘Ik heb je gemist,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Schiet op, dan lig ik misschien nog in bad als je komt.’

			Met die woorden liet ze hem los en ging naar haar auto terug. Ze wierp hem nog een kus toe, stapte in en reed weg.

			Jan zou de afgelopen weken veel gegeven hebben voor een ogenblik als dit. Hij had er intens op gehoopt dat Carla bij hem terug zou komen om het opnieuw samen te proberen. Nu vond hij zichzelf maar een kleingeestig mannetje, omdat hij haar gewoon had weggestuurd.

			Maar de zaken stonden intussen anders. Er was nu iemand die hem bedreigde – en die ook Carla zou bedreigen als hij daar niets tegen deed.

			Nog één keer liet hij zijn blik heen en weer gaan door de straat. ‘Kom nu maar,’ fluisterde hij. ‘Ik ben er klaar voor.’

			Toen liep hij weer naar binnen.

			Hij ging weer op de bank zitten, tastte naar de pepperspray en wachtte.
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			Als Jan niet op de huurauto, maar op het andere eind van de straat had gelet, dan zou hij Jana in het licht van de koplampen hebben gezien.

			Meer dan een kwartier had ze daar staan aarzelen. Ze had een lege carport gevonden en stond daar door de regensluiers naar Jans huis te kijken – onzeker of ze zijn uitnodiging aan zou nemen of niet.

			Ze was aan grote verwarring ten prooi gevallen. Enerzijds had ze een onbeschrijfelijke vreugde gevoeld nu ze hem eindelijk in de echte wereld tegemoet zou treden. Speciaal daarvoor had ze bloemen meegenomen die hij vast mooi zou hebben gevonden – een bos rode tulpen die ze uit een van de vazen bij de deur van de kerk had gepikt – en het verlangen naar Jan was bijna overweldigend geweest.

			Ze had zich voorgesteld hoe het zou zijn als ze bij elkaar waren – eindelijk echt bij elkaar, en niet alleen maar in de andere wereld, waarin niets bestond van stoffelijke aard – en het was prachtig geweest.

			Maar anderzijds was ze ook bang geweest voor de ontmoeting. In het bijzonder voor Jans reactie als hij haar zag. Als hij haar herkende.

			Maar net toen ze besloten had niet langer te talmen en ze niet meer dan een allerlaatste zelfoverwinning hoefde op te brengen om door te lopen en aan te bellen, was zíj gekomen.

			Zij!

			Het loeder!

			Die vuile slet!

			Ja, ze had precies gezien wat die sloerie had gedaan. Ze had hem gekust, en dat niet alleen, ze had hem aangeraakt. En nog wel op een plek die onrein was!

			Tevreden had Jana gezien dat hij het niet prettig had gevonden. Sterker nog, hij moest het gewoonweg vreselijk hebben gevonden. Hij vond het walgelijk, net als zij.

			Je bent gewoon te goed voor deze wereld, lieveling. Niet alleen had je van haar terug moeten wijken, je zou tegen haar hebben moeten schreeuwen. Je had die verdorven griet in haar stomme slettengezicht moeten slaan!

			Het had zoveel pijn gedaan om dat te moeten zien. Vooral nu hij zelfs in de werkelijke wereld zijn liefde had toegegeven. Voor Jana voelde het alsof ze haar hart bij vol bewustzijn uit haar lichaam hadden gerukt. Een pijn die ze in elke vezel van haar lichaam voelde.

			Zacht huilend had ze toegekeken terwijl dat loeder was teruggegaan naar haar auto en haar even later voorbij was gereden. De hoer had haar niet eens opgemerkt. Jana had haar nagekeken en intussen de tulpen met beide handen fijngeknepen tot er een ondefinieerbaar kluwen bladeren, bloemen en stelen van over was gebleven.

			‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Nee, nee, nee.’
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			‘Nee, Bobby.’

			‘Wat nou weer?’

			‘Ik zei nee, capito? Haal dat daar weg.’

			Hij keek haar aan en zuchtte. Daar was hij al bang voor geweest.

			Sandra Straub was zonder twijfel de lekkerste meid die ooit naast hem in de auto had gezeten en Bobby, die eigenlijk Robert Hennings heette, kende een hoop mensen die veel voor een date met haar hadden gegeven.

			Helaas kon ze ook tamelijk humeurig zijn. En nu was het weer zover. Goeie hemel, als ze er niet zo waanzinnig lekker uitzag, had hij haar nu uit de auto gezet.

			‘Maar daarstraks wou je toch nog?’ protesteerde hij.

			Zo snel gaf hij het niet op. Alles klopte. Ze zaten alleen in zijn auto, de Red Hot Chili Peppers speelden en verder was er niemand op de parkeerplaats van de Bloskliniek.

			‘Nou en? Nu niet meer.’

			‘Waarom dan niet?’

			‘Ik ben van gedachten veranderd.’

			‘Kom op nou,’ verzuchtte hij. ‘Zit me niet te dollen.’

			‘Ik zit je niet te dollen,’ viel ze uit.

			‘Zeg me dan tenminste waarom je ineens niet meer wilt.’

			‘Het is walgelijk en het smaakt weerzinwekkend.’

			‘Hoe weet je dat nou? Je hebt het nog niet eens geprobeerd.’

			‘Ik heb genoeg aan mijn fantasie, nou goed?’

			Hij keek haar aan met de blik die al veel meisjes om had gekregen – zijn verleidersblik, van vlak onder zijn wenkbrauwen. ‘Kom op, Sandy. Het is vast hartstikke leuk, zul je zien.’

			‘Bobby, ik heb nee gezegd en dat blijft zo.’

			‘Verdomme, ik kan er niet bij,’ steunde hij. ‘We zouden hier toch een beetje chillen?’

			‘Dat kan toch ook anders?’

			Ze wendde zich van hem af en wreef over het beslagen raam.

			‘Ben je bang dat papa en mama ervan horen? Die slaan vast op tilt als ze horen dat hun lieve dochtertje blowt.’

			‘Soms ben jij echt een klootzak, weet je.’

			‘Hoezo? Ik heb toch gelijk? Wat zou meneer de hoogleraar ervan zeggen dat je hier met mij rondhangt? Houdt hij je studietoelage in?’

			Ze keek hem boos aan en haar ogen fonkelden. ‘Lik mijn reet, Bobby! Ik heb echt geen zin meer. Als je geen nee kunt accepteren, breng me dan maar naar huis.’

			Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Jezus, zo bedoelde ik het niet. Ik…’

			Opeens keek ze op en staarde door de beregende voorruit in het donker.

			‘Wat was dat?’

			‘Wat was wat?’

			‘Daar schreeuwde iemand.’

			‘Ik hoorde niets.’

			‘Zet die kutmuziek eens uit.’ Ze boog zich snel voorover en draaide het volume omlaag.

			‘Hé, wat doe je nou…’

			‘Daar heb je het weer!’

			Nu hoorde hij het gegil ook. Zonder twijfel een vrouw. Ze kon niet ver weg zijn.

			Hij stopte de joint terug in zijn jasje, pakte de zaklamp van het dashboard en scheen ermee uit het zijraam. Behalve de parkeerplaats was er niets te zien, maar de kreten van de vrouw waren duidelijk te horen. Hoog en lang aangehouden galmden ze door de duisternis.

			‘Fuck! Wat is daar nou aan de hand!’

			Angstig keek Sandra hem aan. ‘We moeten haar helpen!’

			Ook dat nog, dacht hij. ‘Mij niet gezien. Je dacht toch niet dat ik midden in de nacht door het bos ga lopen hollen?’

			‘Geef me die zaklamp!’

			‘Sandy, doe dat nou niet. Je weet toch niet wat er aan de hand is. Er liggen er daar twee te wippen en we…’

			‘Klets geen onzin. Dat klinkt heel anders.’

			‘Je moet het zelf maar weten.’

			‘Geef me die stomme zaklamp nou, watje!’

			Hij slikte. Dat was raak. ‘Oké, ik ga mee.’

			Hij stak een hand uit naar het handschoenenvakje en pakte er een leren pakje uit. Toen hij het openvouwde, keek ze hem met grote ogen aan.

			‘Wat is dat nou?’

			‘Ja, wat denk je?’

			Robert gooide het zeemleer op de achterbank, hield het pistool in het licht en laadde het door. Twee jaar geleden hadden een paar kerels uit de buurt hem een nogal pijnlijk pak slaag gegeven, en toen hij na een paar maanden weer kon lopen, had hij dit wapen versierd. Het zou hem niet nog eens gebeuren.

			‘Verdomme, Bobby, doe niet zo stom! Is dat ding echt?’

			Hij grijnsde tegen haar. ‘Wie is er nu bang? Hoe zit het, ga je nog mee?’

			Ze stapten uit en liepen voorzichtig de kant op van het gegil dat met onregelmatige tussenpozen te horen was. En nu hoorden ze nog iets – klappen. Alsof er iemand op een stuk hout sloeg.

			Om hen heen was het stikdonker, maar verderop in het bos was een lichtbundel te zien. Er leek een zaklamp te liggen.

			Robert bleef staan. Hij hield zijn zaklamp bij de loop van het pistool en zwaaide er zoekend mee heen en weer, zoals hij het al honderd keer in de film had gezien. Hij zou niet schieten – in elk geval niet als het niet hoefde – en er zaten alleen maar losse flodders in het pistool, maar toch voelde hij zich nu verdomd cool. Met deze truc zou hij Sandy in elk geval weer terugkrijgen.

			‘Hallo!’ riep hij, en hij probeerde zo zelfverzekerd mogelijk te klinken. Sandra schrok zich een hoedje en ging achter hem staan.

			‘Hallo!’ riep Robert weer. ‘Hebt u hulp nodig?’

			Ogenblikkelijk ging het licht in het bos uit en heel even was het doodstil. Robert liep verder. Alleen het soppen van zijn schoenen op de natte grond was te horen, en het zware ruisen van de dennen die heen en weer wiegden in de wind.

			‘Waarom zegt ze niets meer, Bobby?’ fluisterde Sandra, en ze veegde de regendruppels uit haar gezicht. ‘Denk je dat ze…’

			Een schaduw schoot door de lichtbundel. Sandra gilde en ook Robert deinsde terug. De gestalte verdween meteen in de struiken. Haastige voetstappen en het geruis van takken klonken na in het donker.

			‘Shit!’

			Robert begon te rennen en stopte bij de plaats vanwaar de gestalte was weggerend.

			‘Bobby, wacht even! Laat me hier niet alleen!’

			Sandra liep achter hem aan, struikelde over boomwortels en door struiken, en toen hoorde ze Roberts verbaasde uitroep: ‘Fuck! Wat is dat nou?’

			Ze hield in, aarzelde en liep voorzichtig naar hem toe.

			‘Is ze daar, Bobby? Is ze…’

			‘Nee, maar moet je eens kijken.’

			Hij hield de zaklamp op een boomstam gericht. De stam was bekrast en een deel van de schors lag eraf. Ernaast lag een dikke tak op de met dennennaalden bedekte grond. De tak was volkomen kapot, alsof iemand hem in tomeloze woede steeds weer tegen de stam had geslagen.

			Met een ongelovig gezicht streek Robert door zijn haar. ‘Dat moet die gestoorde zijn geweest.’

			‘Die uit de krant?’

			‘Ja. Dit moeten we melden bij de politie.’

			‘Nee, Bobby! Geen politie! Mijn ouders vermoorden me!’

			‘Sandy, als het echt die vrouw was, dan moet je zoiets toch…’

			‘Begrijp je het niet?’ viel ze uit. ‘Wat denk je wel dat je je op de hals haalt? Die willen alles precies weten. En als ze dan dat pistool en die dope bij jou vinden, barst de hel helemaal los.’

			‘Ja, dat is waar.’ Hij knikte. ‘Ik dacht alleen… Maar eigenlijk is er ook niets gebeurd.’

			‘Precies,’ beaamde ze. ‘Er liep een gek rond, en toen we kwamen kijken liep ze weg. Dat is alles. Bovendien weten we helemaal niet of het echt de vrouw uit de krant was. Het kan evengoed een patiënte uit de Boskliniek zijn geweest.’

			‘Dan kun je wel even tegen je pa zeggen dat hij beter op zijn gekken moet passen.’

			Robert scheen nog eens met de zaklamp over de grond en bekeek de gekneusde tak. Wie het ook was geweest, hij of zij moest met een verbazingwekkende kracht tekeer zijn gegaan.

			Hij liet de lichtbundel over de bomen gaan. Die gek was weggelopen of ze had zich voor hen verstopt. Hoe dan ook, het was geen prettig gevoel.

			‘Oké,’ zei hij. ‘Dan gaan we er maar weer vandoor. Het is hier behoorlijk creepy.’

			‘Ja, Bobby. Laten we alsjeblieft gaan. Ze moet hier nog ergens zijn. Ik voel het.’

			‘Hoor je haar ergens?’

			‘Nee.’

			‘Nou, kom dan.’

			Zo snel als in het donker mogelijk was, liepen ze terug naar de auto. Steeds weer keek Robert achterom en richtte het pistool op gestalten die bomen en struiken bleken te zijn. Met Sandra naast zich hing hij wel de grote jongen uit, maar hij voelde zich pas weer veilig toen hij met luid brullende motor van de parkeerplaats wegscheurde.

			

			Van een afstandje keek Jana de twee jongeren na. Ze hurkte achter een struik en ademde nog steeds met horten en stoten, deels van de opwinding, deels vanwege de waanzinnige woede die in haar tekeerging.

			Het had haar maar weinig geholpen om de haat uit te schreeuwen. Ze had gedacht dat het haar zou opluchten, maar het was juist andersom. Haar boosheid werd alleen maar groter.

			In haar blinde woede had ze vooral een behoorlijk risico genomen. Wat zou er zijn gebeurd als die twee haar te pakken hadden gekregen? Die jongen had een pistool gehad. Het zou onvoorstelbaar zijn geweest als ze zich gedwongen had gezien…

			Nee, daar moest ze niet aan denken. Het was voorbij en ze had eens te meer geluk gehad. Maar van nu af aan mocht ze niet meer op geluk rekenen. De tijd was gekomen om eindelijk tot actie over te gaan. In elk geval was ze nu precies op dat punt aangekomen waar ze altijd al naartoe had gewild.

			Mijn plan, dacht ze. Mijn plan! Dat is het enige wat nog telt! Alleen moet ik het een klein beetje veranderen.
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			‘Ja, ja, ik kom al!’

			Ludwig Hofmann zette de radio zacht, tastte met zijn tenen naar zijn pantoffels, glipte erin en verhief zich moeizaam uit zijn leunstoel. Met zijn oude zwarte labrador achter zich aan slofte hij het zijkamertje uit – dat ook diende als woonkamer – en liep naar de lobby.

			De gouden tijden van het Astoria waren allang voorbij. Halverwege de jaren zestig was het een van de beste hotels in de omtrek geweest, maar sindsdien was er veel veranderd. De buurt was achteruitgegaan, de gasten bleven weg en ook het opnieuw opkomende toerisme in de omgeving van Fahlenberg had daar niets aan kunnen veranderen.

			Nu waren het voormalige restaurant en de grote balzaal als opslagruimte verhuurd aan een groothandel in vloerbedekking, en als er al gasten kwamen, ging het om onderhoudspersoneel of vertegenwoordigers op zoek naar een goedkoop logies.

			Af en toe kwamen er ook gasten die een kamer boekten voor een paar uur. In het begin had het Hofmann tegengestaan, maar toch had hij nooit nee gezegd. Waarom zou hij die stelletjes hun pleziertje niet gunnen? Lang zou hij het hotel toch niet meer overeind kunnen houden. Als de rente op zijn spaargeld niet zo armetierig was, had hij het allang dichtgegooid. Hij was tenslotte al vierenzeventig en door een inoperabele netvliesloslating bijna helemaal blind. Maar zolang het nog enigszins ging, gaf hij niet op.

			Toen hij de receptie binnenkwam, zag hij iemand voor de balie staan. Afgaande op het weinige dat zijn ogen hem nog toestonden te zien, dacht hij een vrouw in een regenjas te zien. Ondanks zijn eerste vermoeden rook ze niet als de meeste vrouwen die op dit late uur bij hem aanbelden. Geen opdringerig parfum, maar de geur van regen en nog iets anders.

			Hout of mos, dacht Hofmann. Ja, ze ruikt alsof ze net een boswandeling heeft gemaakt.

			Maar het was hem om het even. Belangrijker was dat ze geen kerel in haar kielzog meevoerde. Dan bleef hem hopelijk de ergernis bespaard die hij vaker bij stellen bespeurde als ze pas laat in de avond bij hem aan kwamen lopen.

			‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij.

			Naast hem klonk een zacht gebrom.

			‘Othello, af!’

			De hond was weer stil.

			‘Een kamer voor twee nachten,’ zei de vrouw.

			Haar stem klonk rauw en schor, alsof ze verkouden was. Of alsof ze zich de longen uit het lijf heeft geschreeuwd, dacht Hofmann. Het zou niet de eerste keer zijn dat er iemand na een hevige echtelijke ruzie bij hem haar toevlucht kwam zoeken. En meestal waren het de vrouwen.

			Hofmann noemde de prijs en hoorde het geritsel van bankbiljetten op tafel. Hij hield de biljetten vlak voor zijn ogen, zag dat het bedrag klopte en gaf haar de sleutel van de kamer.

			‘Kamer negentien,’ zei hij. Dat was een van de drie kamers die bij dit weer droog bleven. De andere twee kamers had hij nog niet schoongemaakt. ‘Als u bagage hebt – er is een ingang vanaf de parkeerplaats hierachter. Dan hoeft u niet zo ver door de regen te lopen. De sleutel past ook op die deur. Ik kan u geen ontbijt aanbieden, maar twee straten verderop is een goed café.’

			‘Fijn,’ zei de vrouw, en weer begon Othello te brommen. ‘Uw hond vindt me niet aardig, geloof ik.’

			‘Ach, dat moet u hem niet kwalijk nemen. Hij is altijd wantrouwig tegenover vreemden,’ loog Hofmann.

			Hij kon immers moeilijk zeggen dat Othello maar weinig mensen met gebrom begroette. Het dier had een goed instinct voor mensen en bij deze vrouw scheen iets niet in orde te zijn. Ook hijzelf voelde dat. Het leek wel of je vlak naast een hoogspanningsmast stond. Ze scheen met agressie geladen te zijn, al probeerde ze het onder het praten te verbergen. Alleen al de manier waarop ze het geld op de balie had gelegd, was veelzeggend.

			Het ontbrak er maar aan dat je erop sloeg. Waarschijnlijk vlogen bij jou thuis zo-even de meubels in het rond, dacht hij, maar hij liet het niet merken. Wat kon het hem schelen? De hoofdzaak was dat ze prompt en contant betaalde.

			‘Nou, dan wens ik u een goede nacht, mevrouw…’

			‘Weller,’ antwoordde ze. ‘Carla Weller.’

		

	


	
		
			

			

			

			

			Deel 3

			

			Passie

			

			

			

			‘Een of ander beeld, een of ander visioen, deed hem fluisterend een kreet slaken – hij schreeuwde het tot twee keer toe uit, een schreeuw die niet meer was dan een ademtocht: “Afgrijselijk! Zo afgrijselijk!”’

			

			– Joseph Conrad, Hart van Duisternis
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			Toen Carla wakker werd en naast zich voelde, merkte ze dat de andere helft van het bed leeg was. Het dekbed was opengeslagen en de matras was koud.

			Slaperig keek ze naar de wekker en zag tot haar verrassing dat het al bijna middag was. Goeie hemel, ze had geslapen als een blok en niet eens gehoord dat Jan was weggegaan.

			In de keuken vond ze een kan koffie en een briefje. Jan bedankte voor de afgelopen nacht en verheugde zich op de komende.

			Ze ging aan de keukentafel zitten en keek nadenkend naar zijn briefje. Op andere dagen was ze daar blij mee geweest – en nu ook, aangezien hun verhouding voor hen allebei een nieuwe inhoud leek te krijgen – maar dit briefje zag er en passant en haastig geschreven uit, alsof hij met zijn gedachten heel ergens anders was geweest.

			Hij ging ergens onder gebukt, dat voelde ze duidelijk, en het moest iets zijn wat niets met hen tweeën te maken had. Toen ze hem er de vorige nacht naar vroeg, had hij om de zaak heen gepraat. Hij had het over een zwaar geval gehad waarnaar hij onderzoek had moeten doen en waardoor hij ook pas laat naar haar toe had kunnen komen. Maar Carla had de indruk dat dat maar een deel van de waarheid was – als het al klopte.

			Een ogenblik lang bekroop haar de gedachte dat Jan iemand anders had leren kennen terwijl ze weg was geweest. Maar ze zette de gedachte meteen weer van zich af. Kort nadat hij de vorige avond bij haar was gekomen hadden ze zo innig met elkaar gevrijd als het in lange tijd niet was gebeurd. Er was heel veel passie in zijn aanrakingen geweest, meer dan in het begin, toen ze nog in een roes van geluk leefde. Dat zou niet zo zijn als er een ander was geweest. Niet de Jan Forstner die zij kende.

			Het moest iets anders zijn. Waren er misschien problemen met de nieuwe jeugdafdeling waar hij zich zo voor had ingezet? Hij had de vorige avond geen zin meer gehad om te praten – ze had al een halve fles wijn opgedronken toen hij eindelijk op kwam dagen. Ze had gewoon van zijn aanwezigheid willen genieten, nu het haar in de periode van hun scheiding duidelijk was geworden hoezeer ze hem nodig had. Dat had ze niet willen verstoren met een gesprek. Maar vanavond zou ze hem ernaar vragen. En misschien zou ze hem dan vertellen over haar nieuwe boekproject, waar haar uitgever een schandalig hoog honorarium voor geboden had. Een project dat Jan ook zou bevallen, daar was ze zeker van.

			Er werd gebeld. Carla liep naar de intercom en hoorde een vrouwenstem.

			‘Hallo? Mevrouw Weller? Ze zeggen dat die rode Mini Cooper van u is. Klopt dat?’

			‘Ja, hoezo?’ vroeg Carla. De aankondiging beloofde niet veel goeds.

			‘Het spijt me verschrikkelijk, maar ik ben bij het uitparkeren helaas tegen uw auto aan gereden. De parkeerplaats was erg krap en ik heb de afstand verkeerd ingeschat.’

			Carla sloeg de ogen ten hemel. De parkeerplaats krap? De gemeenschappelijke garage was zo ruim opgezet dat je er als het moest wel een kleine vrachtwagen in kwijt kon. Als je tenminste kon inparkeren.

			‘O jee,’ verzuchtte ze. ‘Ogenblikje graag, ik kom naar beneden.’

			Snel trok ze iets aan, stak haar mobieltje bij zich om de politie te bellen als er ruzie van kwam, en nam de lift naar beneden. Ze hoopte dat het niet meer dan een deukje zou zijn. Haar cabrio was wel niet van het nieuwste model, maar ze was er erg aan gehecht.

			Toen de liftdeur openging, lag de parkeergarage er verlaten bij.

			Mooi is dat. Zal je net zien dat die brokkenpilote boven voor de deur staat.

			Ze liep naar haar Mini, die rood stond te schitteren in het licht van de tl-buizen. Daarnaast stond alleen de donkere stationcar van haar naaste buren. Het parkeervak aan de andere kant was leeg. Die griet zou er toch niet tussenuit zijn geknepen? Waarom had ze dan nog aangebeld?

			Toen ze haar auto eens goed bekeek, stelde Carla echter verbaasd vast dat er nergens een deuk te bekennen viel. Ze knielde neer en keek nog eens goed. Nee, er was nog niet het kleinste krasje te zien.

			‘Nou schat, ik weet niet waar je tegenaan bent gereden,’ mompelde ze, ‘maar mijn auto was het niet.’

			Op het ogenblik dat ze weer overeind kwam, vloog er een schim achter de stationcar vandaan, pakte haar beet en smeet haar voorover op de motorkap. Het ging zo snel dat Carla geen tijd had om te reageren. Voor ze wist wat er gebeurde, voelde ze een prik in haar hals.

			Carla gilde en probeerde zich tegen de ander te verdedigen. Keer op keer sloeg ze achter zich. Maar wie het ook was, hij was sterker en drukte haar meedogenloos tegen het koude plaatstaal.

			Toen alles uiteindelijk om haar heen begon te draaien, gaf Carla het op en viel ze in een allesoverheersend Niets.
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			De klok van de kerkhofkapel sloeg één uur. Jan stond een eindje bij de rouwenden vandaan. Het leek wel of de halve stad naar Heinz Krögers begrafenis was gekomen om afscheid te nemen van het hoofd van de politie van Fahlenberg. Dicht opeengepakt stonden de mensen tussen de graven naar de toespraken te luisteren.

			Jan had een plaats uitgekozen vanwaar hij enigszins overzicht had over de rouwenden. Het was niet makkelijk om gezichten te herkennen in de menigte, want de vele paraplu’s hinderden het vrije zicht.

			Felix Thanner stond naast het graf en las het in memoriam voor, terwijl twee misdienaren probeerden hem met paraplu’s te beschermen tegen de regen. Hij zag er moe en ongezond uit, vond Jan. Hij kon zien dat de pastoor stond te beven en zo wit zag als een doek.

			Jan liet zijn blik verder langs de rijen gaan, tot hij ten slotte Rutger Stark ontdekte. De hoofdcommissaris stond naast Krögers weduwe en had een arm om de huilende vrouw geslagen.

			Jan wist niet dat Stark op zo’n goede voet stond met de familie Kröger. Des te beter, dacht hij. Kröger en Jan hadden altijd een goede verstandhouding gehad, vooral na de gebeurtenissen van afgelopen winter. Kröger was een oprecht mens geweest, die met beide benen op de grond stond, en als hij zelf op Stark had vertrouwd, zou het ook voor Jan makkelijker zijn om met hem over Jana te praten – en hij zou wel met de rechercheur móéten praten. Vandaag nog, had Jan zich de afgelopen nacht voorgenomen terwijl hij wakker lag naast Carla en piekerend naar het plafond staarde.

			Jana was niet op komen dagen. Hij had de vorige avond nog twee uur gewacht en het toen opgegeven. Ze moest Carla en hem gezien hebben, een andere verklaring kon hij niet bedenken. En misschien was Carla daardoor in gevaar.

			Weliswaar had Jana niets meer laten horen, en ze had hem ook niet bedreigd zoals bij Julia, maar het risico was hem gewoon te groot. Alleen was hij niet tegen die gek opgewassen, dat zag hij nu wel in.

			Dus was hij deze ochtend eerst naar huis gereden. Hij wilde weten of er nieuwe boodschappen van Jana waren. Een nieuwe tekening misschien, die als aanvullend bewijs zou kunnen dienen in een gesprek met Stark. Of, wat nog beter was geweest, Jana’s stem op het antwoordapparaat. Maar noch daar, noch in de brievenbus had hij een teken van haar aangetroffen.

			Die stilte had hem pas echt verontrust, zodat het hem makkelijk was afgegaan om het politiebureau te bellen en naar de hoofdcommissaris te vragen. Daar vertelden ze hem dat Stark op de begrafenis van Kröger was, en Jan was meteen naar het kerkhof gereden. Het kon hem intussen niet meer schelen dat hij alleen een warrig verhaal had zonder concrete bewijzen. Hij had hulp nodig om eindelijk een punt achter deze zenuwenoorlog te zetten.

			Nadat Felix Thanner zijn zegen over de gestorvene en de rouwenden had uitgesproken, gingen de mensen uit elkaar. Jan liep vooruit naar de uitgang en wachtte op Stark.

			Ten slotte zag hij de hoofdcommissaris terwijl hij even apart van de anderen ging staan om een sigaret op te steken. Jan liep naar hem toe en Stark knikte naar hem bij wijze van groet.

			‘Hebt u misschien een vuurtje voor me, dokter?’ Met een chagrijnig gezicht hield hij een plastic aansteker omhoog. ‘Die krengen laten je altijd in de steek wanneer je ze het meest nodig hebt.’

			‘Nee, sorry,’ antwoordde Jan. ‘Hebt u een ogenblikje voor me?’

			‘Natuurlijk. Hebt u er bezwaar tegen om even naar die kaarsenautomaat daar te lopen? Misschien liggen er ook lucifers.’

			Ze liepen naar de automaat naast het traliehek en Stark gooide er een muntje in. ‘Vertel, wat is er aan de hand?’

			‘Nou, ik…’ begon Jan, maar hij werd onderbroken door het gepiep van zijn mobieltje. ‘Momentje, alstublieft,’ zei hij verontschuldigend. ‘Het zou de kliniek kunnen zijn.’

			Op het display stond carla belt, en Jan nam het gesprek aan.

			‘Dat zou ik niet doen,’ fluisterde iemand. Jan herkende de stem meteen en een ijskoude rilling liep hem over de rug. Jana klonk dreigender dan ooit.

			Geschrokken keek hij om zich heen. Ze ziet me! Ze is hier!

			‘Alles oké?’ vroeg Stark, en hij nam een pakje lucifers uit het uitgiftebakje.

			‘Nee, dat zou ik in geen geval doen,’ zei Jana weer. Jan werd door een duizeling bevangen.

			Ze heeft Carla’s mobieltje. Haar geliefde iPhone, die ze altijd overal mee naartoe neemt en die vanmorgen nog bij haar thuis lag op het tafeltje in de gang!

			‘Je weet wat dit telefoontje betekent, Jan.’ Nog nooit eerder had Jana’s stem zo kil geklonken. ‘Zeg dus niets verkeerds, begrepen?’

			Hij knikte en bracht alleen een schor ‘ja’ uit, terwijl hij voortdurend de mensen gadesloeg die het kerkhof af liepen. Maar geen van de vrouwen die hij zag, hield een telefoon bij haar oor.

			‘Mooi. Rij dan nu naar je kantoor. Ik laat nog van me horen.’ Meteen werd de verbinding verbroken en Jan keek sprakeloos naar zijn mobieltje.

			‘Dokter Forstner, gaat het wel?’

			Stark keek hem met gefronste wenkbrauwen aan en blies rook uit door zijn neus.

			‘Het was de kliniek,’ loog Jan, en hij hoopte dat het overtuigend klonk.

			‘Iets ernstigs?’

			‘Helaas wel. Ik moet er meteen naartoe.’

			‘Wacht even,’ riep Stark hem na. ‘Waar wilde u me over spreken?’

			Maar Jan gaf geen antwoord. Volledig in paniek holde hij naar zijn auto en reed zo snel als hij kon naar de Boskliniek.
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			Eerst was er alleen donkere leegte. Toen kwamen de eerste herinneringen terug. Flarden van gedachten die als beschonkenen door haar hoofd wankelden. Ze klonken als de echo van haar eigen stem.

			Geen krassen.

			Ogenblikje graag, ik kom naar beneden.

			Wie is daar?

			De donkere stationcar.

			De schim.

			Vooral de herinnering aan de schim verontrustte haar, al wist ze niet meer waarom. Er was iets met haar gebeurd, maar wat?

			Het denken viel haar oneindig zwaar. Elke gedachte kostte energie die ze niet had. Ze kon niet eens haar ogen opendoen. Haar oogleden deden niet wat ze wilde. Ze waren zo zwaar als lood.

			Ik ben zo moe.

			Het liefste was ze weer ingedommeld, maar iets weerhield haar ervan. Een waarschuwend instinct dat haar liet weten dat ze nu in geen geval weer mocht inslapen.

			Er is iets gebeurd, zei dat instinct. Ik kan het me niet herinneren, maar er moet iets gebeurd zijn. Het moet iets met die droge smaak in mijn mond te maken hebben. Die smaak is walgelijk. Als… als… leer.

			Ze wilde slikken en merkte dat er iets in haar mond zat. Toen ze er met haar tong overheen ging, voelde het hard en rond. Toen merkte ze dat het ding niet alleen haar mond vulde, maar over haar hele gezicht zat en in haar mondhoeken schuurde.

			Ergens heel dichtbij hoorde ze het gezoem van een vlieg. En toen dommelde ze alsnog weg in het donker.
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			Jan rende de trap van het afdelingsgebouw op en holde door de gang naar zijn kantoor. Een mollige verpleegster die net uit de afdelingskamer kwam, zag hem lopen en ging voor hem staan.

			‘Bent u dokter Forstner?’

			‘Ja, hoezo?’

			‘Ik ben Marion van afdeling negen,’ stelde ze zich voor, zonder aanstalten te maken om opzij te gaan. ‘Ik vervang Bettina.’

			‘Wat is er dan met Bettina?’ vroeg Jan, en hij keek ongeduldig langs haar heen naar de deur van zijn kantoor. Rinkelde daar geen telefoon?

			Nee, dat is niets. Jana probeert tijd te winnen. Die vrouw is gek, maar ook berekenend. Dat ik Stark wilde spreken, kon ze niet weten. Ze vraagt zich nu af wat te doen. Daarom heeft ze me naar de kliniek gestuurd. Hier val ik niet op en kan ik niets op touw zetten. Ik kan alleen maar op haar volgende telefoontje wachten.

			Jana heeft tijd nodig. Maar waarvoor? Waarvoor?

			De gedachte dat ze Carla in haar macht had, benam hem de adem. Wat was Jana van plan?

			‘Dokter Forstner, hoort u eigenlijk wel wat ik zeg?’

			In verwarring keek hij de verpleegster aan. ‘Neem me niet kwalijk, wat zei u?’

			‘Bettina heeft zich ziek gemeld,’ herhaalde verpleegster Marion, en ze keek Jan welwillend aan. ‘Het arme kind schijnt een behoorlijke verkoudheid te hebben opgelopen. Ze klonk helemaal schor. Had u zich overigens niet ook ziek gemeld? Dat zeiden ze tegen me. Gaat het al weer beter?’

			‘O, met mij is alles in orde,’ zei Jan ongeduldig. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik moet nu echt…’

			Hij wilde langs haar heen lopen, maar de verpleegster hield hem tegen. ‘Dokter Forstner, er is nog iets…’

			‘Ja, wat dan?’ Jan moest zich beheersen om niet tegen haar uit te vallen.

			‘Uw vrouw heeft gebeld.’

			Jan kreeg een schok, alsof iemand hem een klap in zijn gezicht had gegeven. ‘Mijn vrouw?’

			Verpleegster Marion knikte. ‘Dat zei ze tenminste. Jana Forstner. Is dat uw vrouw dan niet?’

			Jan balde zijn vuisten. Hij deed zijn uiterste best om kalm te blijven. ‘Wat wilde ze?’

			‘Dat zei ze niet. Maar ik moest u de groeten doen en ze zou later nog terugbellen.’

			Jan greep haar bij de mouw. ‘Wanneer later? Heeft ze gezegd wanneer ze terugbelt?’

			Met een verbouwereerd gezicht deed Marion een stap achteruit en maakte zich los uit zijn greep. ‘Nee, ze zei alleen: later. Dat was een minuut of vijf geleden. Maar als het zo’n haast heeft, kunt u haar toch zelf wel bellen?’

			‘Ja.’ Jan knikte. ‘Natuurlijk, vanzelfsprekend… Neem me alstublieft niet kwalijk.’

			Natuurlijk kon hij niet terugbellen. Carla’s mobieltje stond uit. Op weg naar de kliniek had hij het nummer een paar keer geprobeerd en gehoopt dat Jana op zou nemen. Maar hij had elke keer de stem van Carla horen vragen of hij een bericht achter wilde laten en het kort wilde houden.

			Hij zou moeten wachten. En hij mocht niemand in vertrouwen nemen. Niet als hij Carla niet nog meer in gevaar wilde brengen. Zijn handen waren gebonden.

			En Jana had de touwtjes in de hare.
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			Help!

			Carla probeerde het woord uit te spreken, maar het lukte niet. Het ding in haar mond belemmerde het haar. Het enige wat ze wist uit te brengen was een ongearticuleerd geluid. Opnieuw probeerde ze haar ogen open te doen, en deze keer lukte dat. Moeizaam en traag, maar het ging.

			De ruimte was in rood licht gedompeld. Hij bewoog, even hevig als het kloppen van haar hart, wentelde rond en vervaagde zodra ze haar blik op een bepaald punt probeerde te richten. Ze merkte dat ze misselijk werd van de duizeligheid en de onverdraaglijke geur van stof, bedorven lucht en schimmel maakte het nog erger.

			Ze wilde overeind komen of op zijn minst een voet op de grond zetten om de draaimolen te laten stoppen, maar iets hield haar tegen. Ze kon haar armen en benen maar een klein stukje bewegen.

			Haar eerste heldere gedachte was: ik ben vastgebonden. En de tweede: ik lig op een bed.

			Ze tilde haar hoofd op, zo ver als ze kon, en heel langzaam werd de duizeling minder. Haar omgeving werd duidelijker. Carla zag een kast staan, zware gordijnen met een ouderwets, verbleekt patroon waar het daglicht doorheen probeerde te komen, een deur met een noodplan erop en een tafel met een schemerlamp, waar een rode doek overheen lag.

			Vandaar het rode licht, dacht ze, maar haar gedachten waren nog te vaag om de samenhang in alle informatie te zien.

			Krachteloos viel haar hoofd terug op het kussen.

			Ik heb het zo koud.

			Ze deed haar ogen dicht en zag zichzelf opeens op een rotspunt boven een eindeloos diepe afgrond staan. De bodem daarbeneden kwam omhoog en zonk weer neer, alsof hij leefde. Ze verloor haar evenwicht, struikelde – en viel.

			Van het gevoel dat ze viel schrok ze weer wakker. Haar hart klopte snel en ineens was ze weer helder. In paniek besefte ze hoe ze ervoor stond.

			Haar handen en voeten waren met handboeien aan een bed geketend. In een ruimte die een armzalig hotelkamertje moest zijn. Ze was gekneveld. En naakt.

			Carla wilde gillen, maar de kogelvormige leren knevel dreigde haar te verstikken. Wanhopig snakte ze naar adem, terwijl er voor haar tranende ogen vlekken begonnen te dansen. Ze richtte zich op, rukte aan de boeien, en het koude metaal sneed in haar ledematen.

			Ze ging tekeer, wilde zich losrukken, maar hoe heviger ze zich bewoog, des te erger werd het gevoel dat ze stikte.

			Kokhalzend gaf ze op, bleef stil liggen en ademde met horten en stoten door haar neus. In en uit, in en uit, in en uit.

			Minuten gingen voorbij en op een gegeven moment lukte het haar de paniek de baas te worden. De vlekken voor haar ogen verdwenen, maar haar hart ging nog steeds tekeer.

			En toen hoorde ze de deur opengaan.
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			Al meer dan anderhalf uur liep Jan in zijn dokterskamertje te ijsberen en afwisselend naar de klok en naar de telefoon te kijken. Eén keer was de collega langsgekomen die hem had vervangen terwijl hij ziek was. Toen ze zag dat Jan weer aan het werk was, was ze opgelucht teruggegaan naar haar eigen afdeling – en Jan was ook blij geweest dat hij het kantoor weer voor zichzelf had, zonder dat hij uitgebreide verklaringen moest geven voor zijn plotselinge genezing. Hij had op dit ogenblik bepaald andere zorgen.

			De telefoon was een paar keer overgegaan en telkens had Jan bijna een hartstilstand gekregen. Maar het waren steeds zakelijke gesprekken geweest en Jan had ze zo snel hij kon afgehandeld.

			De secondewijzer van de klok kroop met een slakkengangetje over de wijzerplaat.

			Laat wat horen, vuil kreng! Vertel me wat je wilt!

			Jan keek weer naar de telefoon.

			Op dat ogenblik ging hij over en Jan rukte de hoorn van de haak. Het was Jana. Eindelijk!

			‘Hallo Jan.’

			‘Waar is Carla?’ schreeuwde hij in de hoorn. ‘Wat heb je met haar gedaan?’

			‘Zie je nou wel, Jan,’ verzuchtte ze, ‘dat dacht ik al. Je houdt wel van me, maar je bent nog niet van haar los. Terwijl ze maar een gewoon sletje is. Een goedkoop hoertje, dat…’

			‘Jana, vertel me alsjeblieft wat je met haar hebt gedaan.’

			Jans stem sloeg over en was vast en zeker tot op de gang te horen, maar het kon hem niet schelen. Als Jana op dit ogenblik voor hem had gestaan, had hij de waarheid desnoods uit haar geslagen.

			‘Goed dan,’ zei ze, en haar stem kreeg een zachte klank, vol haat. ‘Als je echt wilt weten wat die smerige teef doet, ga dan eens in dat oude hotelletje buiten de stad kijken. Dan kun je zelf zien wat ze uitvoert. Kamer negentien.’

			Jan smeet de hoorn op het bureau en stormde het kantoortje uit. Op de gang stonden een paar verpleegsters en patiënten te kijken. Ze moesten hem hebben horen schreeuwen. Zonder op hun vragende blikken te letten, rende hij ze voorbij; inderhaast viel hij bijna van de trap.

			Als je echt wilt weten wat die smerige teef doet, echode de stem van Jana in zijn hoofd, en hij dacht haar hatelijke grijns bij die woorden voor zich te zien.

			… in dat oude hotelletje buiten de stad…

			O God, zorg dat ik op tijd kom!
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			‘Ach, bent u hier! Ik heb overal naar u gezocht.’

			De woorden van Edith Badtke galmden door de kerk terwijl ze door het middenpad naar de voorste rij liep, waar Felix Thanner op zijn knieën lag.

			Hij droeg nog steeds zijn kazuifel. Waarschijnlijk had hij zich hier meteen na de begrafenis teruggetrokken.

			Toen ze naast hem stond, keek de jonge pastoor op en Edith Badtke schrok. Zijn ogen waren nat en rood. Hij had gehuild. Edith Badtke keek hem verbijsterd aan. ‘Lieve hemel, meneer pastoor, wat is er met u aan de hand?’

			Thanner perste zijn lippen op elkaar en wreef over zijn schouders, alsof hij het ijskoud had. Ze liet zich naast hem op de bank zakken en keek hem bezorgd aan.

			‘Wilt u me nu niet eindelijk eens vertellen wat er aan de hand is? Er is toch iets niet in de haak, dat kan een kind zien. Ik moet u steeds weer overhalen om te eten en u ziet eruit alsof u al eeuwen niet goed geslapen hebt. Daarstraks bij de begrafenis was ik voortdurend bang dat u van uw stokje zou gaan en nu heeft ook de Boskliniek nog opgebeld omdat u niet op het zielzorgspreekuur bent gekomen. Dat kan zo toch niet langer?’

			‘Ik… ik kan niet meer,’ fluisterde Thanner, en hij sloeg de ogen neer. Weer zag ze de tranen over zijn wangen rollen.

			‘Waarom vertrouwt u me niet gewoon en vertelt u me niet waar u zo onder gebukt gaat?’

			‘Omdat ik het niet mag,’ zei hij zacht.

			‘Vertelt u me dan tenminste zoveel als u is toegestaan.’

			Hij tilde zijn hoofd op en keek haar aan. ‘Als u in de gelegenheid was om onheil te verhinderen en tegelijkertijd wist dat u daarmee uw eigen zielenheil op het spel zette, wat zou u dan doen?’

			‘Mijn zielenheil?’ Ze keek hem vragend aan. ‘Hoe bedoelt u dat?’

			‘Precies zoals ik het zeg. U zou alles verliezen wat iets voor u betekent. U zou ter helle varen omdat u een ernstige zonde zou begaan. Misschien zelfs de ernstigste zonde van alle. Maar daar zou tegenover staan dat u daarmee anderen het leven zou redden.’

			Ze keek hem met grote ogen aan en knikte. Duidelijker hoefde Thanner het niet te zeggen, want nu begreep ze onder welk gewetensconflict de jonge pastoor leed. Hij wist iets wat hem vanbinnen verteerde. Iemand moest hem tijdens de biecht iets heel, heel ergs hebben toevertrouwd. Iets waarbij het om leven en dood ging. Waarom zou hij er anders niet over mogen praten, als het niet onder het biechtgeheim viel?

			Nu begreep ze ook waarom hij onlangs al zijn afspraken had afgezegd en bij de bisschop op audiëntie was gegaan. Maar wat moest zij nu tegen die arme kerel zeggen, als de bísschop hem niet eens had kunnen helpen?

			Je kunt hem het beste aanraden wat je zelf in zijn plaats zou doen, zei haar innerlijke stem. Wat je gezond verstand je zegt te doen.

			‘Kijk, ik ben maar een simpele parochiemedewerkster,’ zei ze, en ze haalde haar schouders op. ‘Maar ik ben ook een oude vrouw die al veel heeft meegemaakt. Ik vraag me dus af of het echt zo’n ernstige zonde zou zijn als u er met iemand over zou praten. Want als het zo is als u zegt dan zou u misschien inderdaad andere mensen tegen onheil kunnen beschermen.’

			Hij knikte duister. ‘Ja, dat is zo, maar volgens de inzichten van de kerk zou het toch een zonde zijn. Een zeer ernstige zelfs.’

			Ze haalde diep adem.

			‘Tja, de kerk,’ zei ze. ‘Ik wil beslist niets verkeerds zeggen, meneer pastoor, maar de kerk bestaat toch ook maar uit mensen. Zo kijk ik er tenminste tegenaan. En waarom zou de kerk zich dus niet een keer kunnen vergissen?’

			Felix Thanner slaakte een hartverscheurende zucht waar al zijn wanhoop in door leek te klinken.

			‘Weet u, meneer pastoor, ik kan me gewoon niet voorstellen dat God ons straft voor iets wat we met de beste bedoelingen doen. Misschien is dat wat u overweegt inderdaad een zonde, maar het zou toch gerechtvaardigd zijn als u die omwille van het welzijn van anderen beging. En al helemaal als het om mensenlevens gaat, zoals u zegt.’

			Thanner wreef over zijn gezicht. Hij zag asgrauw en zijn toch al smalle trekken zagen er ingevallen uit.

			‘U hebt gelijk,’ zei hij met een trillende stem. ‘Het erge is dat ik me daar allang van bewust ben. Het valt me alleen zo ontzettend zwaar om de waarheid onder ogen te zien. Tot nu toe was ik te laf om het goede te doen. Het zal er wel aan liggen dat ik altijd een lafaard ben geweest. Als kind al. Daar komt bij dat ik jaren geleden ergens iets aan had moeten doen. Dan was het helemaal niet zover gekomen.’

			Opeens bekroop Edith Badtke een onheilspellend gevoel. Hadden ze het wel over hetzelfde? ‘Wat bedoelt u daarmee?’

			‘Ik heb de duivel ontmoet,’ zei hij, en aan zijn ogen was te zien dat hij dat volkomen serieus bedoelde.

			Edith Badtke keek hem verbaasd aan. ‘De duivel?’

			Hij knikte langzaam. ‘Ja, en daar bedoel ik geen metafoor mee. Zelfs al denkt u nu misschien dat ik gek ben, ik ben er geheel van overtuigd. Net zoals ik zeker weet dat er een God bestaat. Ik heb de duivel in de ogen van een mens gezien, maar uit lafheid heb ik dat besef genegeerd. Hij heeft het me gemakkelijk gemaakt door mij ook te negeren. Maar nu niet meer. Nu is deze duivel tot wasdom gekomen.’

			Met die woorden stond hij op, kreunend als een oude man die zich voorbereidt op een laatste, zware gang.

			Ook Edith Badtke stond op. Ze was nu nog veel ongeruster.

			‘Wat bent u nu van plan?’ vroeg ze voorzichtig.

			‘Een ernstige fout goedmaken,’ zei hij, en het was hem aan te zien dat hij doodsbang werd bij de gedachte.

			Bedeesd pakte ze hem bij de schouder en ving zijn blik. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’

			‘Met ons gesprek hebt u me al meer geholpen dan u denkt,’ zei hij, en hij glimlachte gekweld. ‘Maar als u toch nog iets voor me wilt doen, bid dan voor mij. Voor mijn zielenheil. Bid dat het nog niet te laat is.’

			Ze kreeg kippenvel. Ineens leek het duidelijk kouder te zijn geworden in de kerk. ‘Hoe bedoelt u dat? Waar zou het te laat voor zijn?’

			Weer glimlachte hij, maar het leek meer een angstige grijns. Toen draaide hij zich om en liep weg.
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			Als een waanzinnige racete Jan door de straten, door een rood licht en op een haar na tegen een vrachtwagen die hij zou hebben geramd als de chauffeur niet op het laatste moment was uitgeweken. Begeleid door het getoeter van andere automobilisten vloog hij door de voormalige arbeiderswijk, ontweek voorbijgangers op zebrapaden en zette zijn leven op het spel toen hij ondanks de tegenliggers een truck met oplegger inhaalde. Het was hem allemaal om het even. Carla was in gevaar. Hij moest naar haar toe en elke seconde telde.

			Toen hij eindelijk bij het oude Astoria aan de rand van de stad aankwam, stopte hij achter een lage, rode sportwagen voor de ingang en stormde het gebouw binnen.

			De oude man achter de ontvangstbalie schoot geschrokken overeind. Naast hem klonk zachte muziek uit een oeroude transistorradio.

			‘Goeie God, u had me misschien wel…’

			‘Carla Weller,’ schreeuwde Jan. ‘Is die hier?’

			‘Wie bent u?’ vroeg de oude man, en hij kneep zijn ogen achter zijn dikke brillenglazen tot spleetjes.

			Jan sloeg met zijn vlakke hand op de balie. ‘Verdomme, welke kamer! Het is een noodgeval!’

			‘K-kamer negentien,’ stamelde de man en hij wees naar het trappenhuis. ‘Eerste verdieping en dan linksaf. De lift is kapot.’

			Jan holde met twee treden tegelijk de trap op, duwde de klapdeur naar de gang open en zocht de kamernummers af. Bij kamer 19 bonkte hij met zijn vuist tegen de deur.

			‘Carla, ben je daar? Ik ben het, Jan! Doe open, Carla!’

			Vanbinnen was de verblufte stem van een man te horen, maar niemand deed open.

			‘Doe open!’ brulde Jan. ‘Doe verdomme de deur open!’

			‘Wie is daar?’ Dezelfde mannenstem.

			‘Doe open of ik trap de deur in!’

			‘Rustig, rustig,’ riep de man vanuit de kamer. Hij klonk geschrokken en onzeker. ‘Ik kan alles uitleggen!’

			Op hetzelfde ogenblik hoorde Jan nog een tweede stem. Ze stootte vreemde, gedempte geluiden uit, die klonken als kokhalzen. Het was de stem van een vrouw.

			De stem van Carla!

			Jan gooide zich tegen de deur en toen dat niets uithaalde, schopte hij ertegen. Al bij de tweede poging versplinterde het goedkope gefineerde hout en toen Jan er nog een keer tegen schopte, vloog de deur open.

			Jan stormde de kamer binnen en bleef het volgende moment als aan de grond genageld staan. Hij voelde zich duizelig worden. Hij kon niet geloven wat hij zag.
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			‘Geef nou gas, man!’ viel Stark uit tegen zijn jongere collega, waarna de surveillant een roekeloze inhaalmanoeuvre begon.

			De hoofdcommissaris hield zich vast aan het dashboard en wierp een blik op de klok, terwijl de patrouillewagen met gillende sirene een bestelwagen voorbijschoot. Het was al zes minuten geleden dat Forstner had gebeld. De psychiater klonk alsof hij volkomen in paniek was. Stark kon alleen maar vermoeden dat het iets te maken had met dat wat Forstner hem na de begrafenis had willen vertellen.

			De vrouw, had Forstner door de telefoon tegen hem geroepen, ik weet wat ze van plan is.

			Stark had zich dus niet vergist toen hij vermoedde dat de psychiater op eigen houtje een spoor volgde. Hij hoopte alleen dat het dan tenminste het goede zou blijken. Alle onderzoeken die Stark en zijn team de afgelopen dagen hadden uitgevoerd, waren doodgelopen. Noch het dna-monster op de plaats delict achter Nowaks huis, noch de twijfelachtige uitspraken van de getuigen – van wie de meesten op een beloning uit waren, belangrijk wilden doen of gewoon niet spoorden – hadden hen verder gebracht.

			Ze zaten achter een geest aan, die hun geen enkele conclusie toestond omtrent een motief – alleen het feit dat deze vrouw volkomen gestoord was. Stark hoopte vurig dat Forstner inderdaad iets had gevonden wat hen verder zou brengen.

			En toch zat de hoofdcommissaris iets niet lekker. Aan de telefoon had Forstner niet geklonken alsof hij hem een nieuwe verdachte wilde voorstellen. Het klonk meer alsof ze naar een plaats delict werden geroepen.
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			Jan leek wel verlamd. Het was een nachtmerrie. Ja, het moest een nachtmerrie zijn.

			Het bloedrode licht waarin de hotelkamer was gedompeld, de weerzinwekkende geur van de muffe ruimte waarin aftershave, adrenaline en zweet waren gemengd.

			Ik droom het alleen maar. Zo dadelijk word ik wakker en kan ik me bevrijden van deze afgrijselijke beelden. Ik zal uit bed stappen en naar de keuken lopen, en daar zal Carla al op me wachten. We zullen samen koffie drinken en we zullen lachen om de absurditeit van de droom. We…

			Nee, het is geen droom, zei een andere stem vanbinnen, die zich niet door het geweld van de schok van de wijs liet brengen. Dit is allemaal echt. Carla is echt. Het bed waarop ze met haar armen en benen uitgespreid is vastgeketend, is echt. Alles is hier echt!

			Ontzet staarde hij Carla aan. Haar gezicht zat onder de tranen en het slijm, en haar ogen waren zo wijd opengesperd dat ze bijna uit hun kassen rolden. De leren knevel vervormde haar mond tot een groteske grimas, alsof de doodsangst een lelijk grijnzen in haar gezicht had gekerfd. Haar naakte lichaam beefde en kronkelde, haar borsten gingen wild op en neer en Jan kon haar panisch horen hijgen.

			Het was het hijgen waardoor hij uit zijn verstijving ontwaakte en zich realiseerde dat er nog iemand in de kamer was. Nog geen meter van het bed stond een man met lang haar, ongeveer een meter tachtig en atletisch gebouwd. Terwijl Jan de deur openbrak had hij snel zijn spijkerbroek aangeschoten, die nog niet helemaal was dichtgeknoopt. Hij staarde Jan even geschrokken aan als andersom.

			‘Dokter Forstner,’ hijgde hij, en hij frunnikte hectisch aan de knopen van zijn broek.

			Het duurde nog even voor Jan begreep wie hij voor zich had. De man die hier voor hem stond was Mirko Davolic, zijn voormalige patiënt, de droom van de verpleegsters die hem stiekem hadden nagekeken. De man die hier voor hem stond had zojuist Carla verkracht, of dat tenminste geprobeerd.

			Er leek iets in Jans hoofd te ontploffen. Met een woedend gebrul sloeg hij Davolic in zijn gezicht. Het hoofd van de man knikte achterover van de klap en zijn lange haar vloog op alsof hij een hevige windstoot in zijn gezicht kreeg. Hij wierp zijn armen omhoog en viel ruggelings op de grond.

			Jan wierp zich op hem en sloeg buiten zinnen op hem in.

			‘Wat heb je met haar gedaan?’ hoorde hij zichzelf brullen. ‘Vuile klootzak!’

			Davolic leek veel te onthutst om zich te verweren. Hij stootte een reeks korte kreten uit, stak zijn handen omhoog en probeerde zijn gezicht tegen Jans slagen te beschermen. Maar Jan hield niet op met slaan.

			‘Ze wilde het zelf!’ schreeuwde Davolic, terwijl het bloed uit zijn mond en neus liep. ‘Vraag dan! Vraag het haar zelf!’

			Met zijn vuist omhoog, klaar voor de volgende klap, hield Jan in. ‘Wat? Wat zei je daar?’

			Davolic liet een grommend geluid horen, slikte zijn bloed weg en wees met een trillende hand naar de tafel bij het raam. Jan volgde zijn aanwijzing en kon zijn ogen niet geloven. In een messing asbak, waar in de loop der jaren een dik patina op was gekomen, lagen een paar bankbiljetten. Duidelijk briefjes van honderd euro.

			‘Ze wilde het zelf,’ herhaalde Davolic. Hij snoof, gooide Jan met angstaanjagend gemak van zich af en stond op. ‘Goeie God, ze betaalt me ervoor, snap je?’

			Hulpeloos zat Jan op het stoffige tapijt en keek omhoog naar Davolic, die nu zijn broek dichtknoopte en met zijn t-shirt over zijn bebloede gezicht wreef. ‘Dat is die nieuwe baan waar ik het over had.’

			Jan schudde zijn hoofd. ‘Je…’

			‘Ik neuk vrouwen op bestelling, ja. En wat dan nog? Uw vriendin hier heeft me driehonderd euro geboden voor die flauwekul.’

			‘Dat was iemand anders,’ antwoordde Jan. Als verdoofd trok hij zichzelf op aan de tafel en wankelde naar Carla toe. Met bevende handen maakte hij de riem van de knevel los en gooide hem op de grond.

			‘Het spijt me zo,’ fluisterde hij, en hij streelde haar gezicht. ‘Het is allemaal mijn schuld.’

			Huilend draaide ze haar hoofd opzij en keek naar de muur.

			Er klonk een dof gebrom achter Jan en hij schrok op. Er stond een zwarte labrador in de deuropening. Toen hun blikken elkaar ontmoetten, ontblootte de hond dreigend zijn tanden. Achter hem klonken voetstappen en stemmen op de trap. Meteen daarna stonden hoofdcommissaris Stark en een politieagent in de kamer. Ze hadden hun wapens getrokken en richtten op Mirko Davolic.

			De schok om wat ze in de kamer zagen, was op hun gezicht te lezen.
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			Jan schrok op uit zijn gedachten door het piepen van rubberzolen op de gang. Hoeveel tijd zou er intussen voorbij zijn gegaan? Zijn lichaam voelde stijf en verdoofd. Hij moest al uren aan Carla’s bed hebben gezeten en haar hand hebben vastgehouden.

			Steeds weer was ze ineengekrompen, alsof de sterke kalmeringsmiddelen er niet in slaagden haar voor boze dromen te behoeden. Dromen die haar woorden als ‘laat los’, ‘nee’ en ‘ik wil niet’ lieten prevelen. Geprevel dat in haar dromen geschreeuw moest zijn en dat Jans hulpeloze woede en ontzetting verder aanwakkerde.

			Pas nu het ochtendlicht door de jaloezieën van de ziekenkamer gloorde, werd haar slaap rustiger. Af en toe was er een nachtzuster komen kijken. Ze had Jan fluisterend gevraagd of hij een deken wilde, maar hij had alleen zijn hoofd geschud, Carla aangekeken en naar het zachte tikken van de regen op het raamkozijn geluisterd.

			Toen de verpleegster weer binnenkwam, stond deze keer de vermoeide en tegelijk opgeluchte uitdrukking op haar gezicht te lezen die de meeste medewerkers van een ziekenhuis na de nachtdienst tentoonspreiden als het einde van hun dienst in zicht is.

			‘Dokter Forstner,’ fluisterde ze, ‘op de gang staat iemand van de politie die u graag wil spreken.’

			Jan knikte tegen haar en stond op. Voorzichtig liet hij Carla’s hand op de deken glijden, waarna Carla zich oprolde als een foetus en een nauwelijks hoorbaar jammerend geluid liet horen. Hij streek haar zacht over haar haar, dat nat was van het zweet, en liep achter de verpleegster aan de kamer uit.

			Stark stond tegen de muur geleund, met zijn handen in zijn jaszakken. Toen hij Jan zag, zette hij zich af tegen de muur en liep hem tegemoet. In het vale licht dat door het grote raam op de gang naar binnen viel, zag zijn ongeschoren gezicht eruit als een verkreukeld masker van grijs papier.

			‘Hoe is het met uw hand?’ vroeg hij met een rauwe stem en hij wees naar Jan.

			‘Mijn…’ Jan keek geïrriteerd naar de rug van zijn hand, waar de eerste tekenen van een bloeduitstorting al rond zijn knokkels waren te zien. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Niets ernstigs.’

			‘U hebt die kleerkast behoorlijk te pakken gehad,’ zei Stark, en het klonk bijna waarderend. Toen keek hij Jan aan met een vermoeide, maar doordringende blik. ‘Het spijt me dat ik u hier weg moet halen, maar ik denk dat het tijd wordt voor een gesprekje. De collega’s in Fahlenberg hebben weliswaar belabberde koffie, maar hij is wel sterk. Ik denk dat u er wel wat van kunt gebruiken.’

			‘En Davolic?’

			‘Die hebben we vannacht aangepakt. Het is een warrige kwestie.’

			Een verpleegster kwam de gang door met een wagentje vol medicijnen en Stark ging voor haar opzij.

			‘Gaat u maar mee,’ zei hij, ‘we kunnen er beter ergens over praten waar we niet gestoord worden.’

			Hij gebaarde uitnodigend en Jan liep achter hem aan het ziekenhuis uit.
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			Het was een vreemd gevoel. Nee, eigenlijk was het geen gevoel, maar vooral een mengsel van gevoelens. In de eerste plaats voelde ze vrolijke opwinding, omdat ze haar plan nu eindelijk kon uitvoeren. Daar had ze lang op moeten wachten. Maar ze voelde ook onzekerheid en twijfel en vooral de angst dat er op het laatste ogenblik nog iets verkeerd zou lopen.

			Natuurlijk had ze alles goed overdacht en uiterst nauwkeurig gepland – Jan en zij hadden er vaak in de donkere keldergevangenis over beraadslaagd – maar toch voelde ze een onderhuidse angst. Er was in elk geval geen weg terug meer. De eerste horde was genomen. Nu kwam het tweede gedeelte, dat duidelijk moeilijker was.

			Pak jezelf aan, zei een stem in haar hoofd. Het was de stem van haar vader – koud en hard, alsof er een blok ijs tegen haar praatte. Je kent geen angst! Begrepen? Alleen huilebalkjes zijn bang.

			Ze knikte, eerst onzeker, daarna vastbesloten. Hierna concentreerde ze zich op de envelop in haar handen. Toen ze voor Jans huis stond, had ze een idee gekregen dat ze zelf prachtig vond. Deze brief zou in haar plan een extra troefkaart kunnen zijn. Alleen voor het geval dat.

			Het was niet erg moeilijk geweest om Jans handschrift na te bootsen. Aan een paar handgeschreven briefjes uit de prullenmand had ze genoeg gehad om er een indruk van te krijgen. Hij had een licht vloeiende penvoering die een romantische inborst verried, maar toch zagen de letters er niet speels uit. Elke letter was helder en duidelijk te onderscheiden, zoals het een gestructureerde persoonlijkheid betaamde. Zelfs zijn handtekening was leesbaar, volkomen in tegenstelling tot de hiëroglyfenachtige handtekeningen van de andere dokters die ze kende. Ze hoefde niet lang te oefenen en Jana’s versie was niet meer van echt te onderscheiden.

			Onder het schrijven had ze naar Mozart geluisterd, wat een uitstekende omlijsting was geweest van Jans vloeiende handschrift, en natuurlijk had ze handschoenen aangetrokken. Van dun latex, dat haar niet beperkte en toch geen sporen achterliet die haar konden verraden.

			Ook nu droeg ze handschoenen, terwijl ze in de beschutting van de ochtendschemering naar het huis ging en de envelop in Carla Wellers brievenbus stopte.
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			Stark had het bij het rechte eind gehad, wat de koffie op het politiebureau van Fahlenberg aanging. Desondanks dronk Jan terwijl hij vertelde twee koppen leeg om de vermoeidheid te bestrijden.

			Hoe langer Jan praatte, des te ernstiger zag Stark eruit. De politieman zat op Heinz Krögers voormalige werkplek, nipte af en toe van zijn koffie en luisterde naar Jan met een geconcentreerde blik in zijn ogen.

			‘Ik moet bij de hele kwestie steeds aan die oude mevrouw Nowak denken,’ besloot Jan zijn verhaal. ‘Het lijkt bijna alsof Jana echt een geestverschijning is.’

			Stark knikte en staarde in gedachten verzonken in zijn kopje. ‘Ja, daar heb je alle reden toe,’ zei hij ten slotte.

			Jan keek hem vragend aan.

			‘Kijk, dokter Forstner, dat is precies ons probleem. We hebben net als aan het begin geen enkel bewijs dat die Jana bestaat.’ Met een mechanisch gebaar tastte hij in de binnenzak van zijn verkreukelde colbertje en haalde er een pakje Winston uit. Toen hij besefte wat hij deed, wierp hij een afkeurende blik op het bordje verboden te roken bij de deur en stak het pakje weer in zijn zak.

			‘Ik wil u graag geloven,’ ging hij door, ‘maar dan hebben we meteen nog een probleem. Als ik u goed begrijp, wordt deze vrouw gedreven door waandenkbeelden. En ze heeft tegenover u beweerd dat ze een plan uitvoert. Maar op grond van haar geestelijk verwarde toestand zullen we de logica van dat plan niet kunnen begrijpen. Voorzover je in dit geval van enige logica kunt spreken.’

			‘Ik weet alleen dat dit plan iets met mij te maken moet hebben,’ antwoordde Jan. ‘Die vrouw lijdt aan een liefdeswaan die op mij is gericht. Elke andere vrouw in mijn buurt is voor haar een storende factor die moet worden uitgeschakeld. Net als bij een ziekelijke vorm van jaloezie.’

			‘Dan zou haar plan misschien kunnen zijn om een relatie met u te beginnen?’

			‘Nee, dat denk ik niet,’ antwoordde Jan, en hij schudde zijn hoofd. ‘Kijk, erotomanen leven in een illusie. Daarom heeft een illusie van liefde in de eerste plaats betrekking op onbereikbare mensen. Want als het tot een werkelijke verhouding zou komen, dan zou dat de wensdroom in gevaar brengen, en die droom gaat bij deze ziekte voor alles. Bovendien is erotomanie in de regel alleen een gevolg van een andere, duidelijk verzwarende stoornis. In het geval van Jana denk ik dat ze lijdt aan hallucinatorische schizofrenie. En als dat zo is, stoelt datgene wat zij haar “plan” noemt op een fundament van wanen die we inderdaad niet kunnen herleiden. In elk geval niet zolang we haar biografische achtergrond niet kennen.’

			‘Juist,’ bromde Stark, en hij wreef zich over zijn stoppelige kin. ‘Maar er is nog iets wat me niet helemaal duidelijk is. Weet u, gisteren werden we opmerkzaam gemaakt op een vrouw die door haar, nou ja, opvallende gedrag de aandacht van voorbijgangers trok. We hebben haar uiteindelijk aangetroffen in een bos en overgedragen aan een van uw collega’s. Die vrouw heeft niets met deze zaak te maken, maar ik vraag me af: waarom is die Jana tot nu toe niemand opgevallen door haar gedrag? Jana moet u toch gadeslaan. Dientengevolge houdt ze zich ergens in uw nabijheid op, en ze is duidelijk volkomen geschift. Zo iemand moet toch de aandacht trekken? Is er dan echt niemand die u verdacht voorkomt?’

			‘Natuurlijk, maar zoals ik al zei waren alle verdenkingen tot nu toe onhoudbaar.’

			‘En uw buren?’

			‘Mijn naaste buurman is op het moment op reis.’

			Stark nam nog een slok koude koffie.

			‘Maar dat is toch heel eigenaardig?’ ging hij verder. ‘Zeg nou zelf. Afgezien van Nowak en zijn moeder, die deze Jana op het kerkhof zijn tegengekomen, schijnt niemand haar te hebben gezien. Maar als ze geen spook is – en God verhoede dat ik nu nog in geesten ga geloven – dan moet die vrouw toch een gewoon leven leiden. Ze moet ergens wonen, eten kopen en ga zo maar door. Dan zou een gestoord mens toch opvallen.’

			Jan haalde zijn schouders op en zette zijn kopje neer. ‘Ik kan het alleen zo verklaren dat ze schuilgaat achter een solide reputatie, waarmee ze geleerd heeft haar stoornis te verstoppen voor de buitenwereld. In de psychiatrie noemen we dat ‘coping’. Denk maar aan schutters in winkelcentra, die volstrekt niet opvallen voor ze in actie komen en van wie achteraf iedereen beweert dat ze hen niet tot zulk gedrag in staat achtten, hoewel vaststaat dat ze al lange tijd geestelijk gestoord moeten zijn geweest. Ze hebben het alleen goed weten te verbergen.

			Jana zal ook een masker dragen dat haar ware aard tegenover anderen verbergt. Waarschijnlijk heeft ze al vroeg geleerd zich aan te passen en in de loop der tijd steeds meer strategieën ontwikkeld om niet op te vallen.’

			‘U bedoelt dat die vrouw een gespleten persoonlijkheid heeft?’

			Jan schudde zijn hoofd. ‘Ja en nee. In hoeverre een dergelijke dissociatie echt bestaat is nog steeds omstreden. Vraag het tien van mijn collega’s en ze geven allemaal een ander antwoord. Ik denk dat dat vanzelf spreekt bij zo’n ingewikkelde stoornis. Die kun je niet helemaal begrijpen. Het is wel denkbaar dat zij een gespleten beeld van zichzelf heeft. Ze noemt zich Jana. Zoals ze mij zelf duidelijk maakte, probeert ze door die naam nog meer eensgezindheid met mij op te bouwen, maar het kan bovendien ook een toespeling zijn. Dat was een idee van een bevriende collega. Jana zou een vrouwelijke vorm van Janus kunnen zijn. Mogelijkerwijs wil ze daarmee wijzen op haar eigen gespletenheid.’

			Met een diepe zucht leunde Stark achterover in zijn stoel. ‘Om eerlijk te zijn, hoe meer ik probeer er iets van te begrijpen, des te verwarrender wordt het.’

			‘We mogen niet de fout maken haar waan te willen begrijpen of verklaren,’ zei Jan. ‘Geloof me maar, dat is in de meeste gevallen simpelweg onmogelijk.’

			‘Hè? Ik heb altijd gedacht dat een psychiater dat nou juist moest doen,’ zei Stark verbaasd.

			‘Nee, we moeten iets anders doen. We onderzoeken welke effecten een psychische stoornis op een mens heeft en proberen de oorzaken te achterhalen. Alleen zo kunnen we een passende behandeling vinden. Dat is alles. Als ik me in elke waan van mijn patiënt moest verplaatsen, zou ik al heel snel zelf rijp zijn voor behandeling.’

			‘Daar kan ik inkomen,’ zei Stark, en hij knikte nadenkend. ‘Maar voor een onderzoeker is er nu eenmaal niets ergers dan dat je het motief van de dader niet kent. We zoeken al dagen vergeefs naar een spoor dat ons verder brengt, maar we hebben niets waar we mee kunnen beginnen.’

			De hoofdcommissaris leunde met zijn ellebogen op tafel en keek Jan strak aan. ‘Luister, dokter Forstner. Ik wil u wel geloven. Maar als je alleen afgaat op de aanwijzingen die we hebben, zou je ervan uit moeten gaan dat de aanslag op juffrouw Weller helemaal geen aanslag was.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Nou ja…’ Stark maakte een gegeneerd gebaar. ‘Er is geen bewijs dat er een derde persoon bij de zaak betrokken is geweest. De hotelhouder heeft getuigd dat mevrouw Weller de kamer zelf heeft geboekt en betaald.’

			‘Maar die man is zo goed als blind,’ wierp Jan tegen.

			‘Natuurlijk, dat weet ik, dokter Forstner, en waarschijnlijk heeft de dader juist daar gebruik van gemaakt. Ze mag dan gek zijn, maar ze weet toch duidelijk precies wat ze doet. Dat bevestigt uw theorie over de perfecte vermomming. Maar zelfs als ik twijfel aan de uitspraken van de hotelhouder, dan hebben we nog steeds de bevestiging van het escortbureau dat de heer Davolic naar het hotel heeft gestuurd. Daar hebben ze me verzekerd dat een mevrouw Weller heeft opgebeld.’

			Jan schudde energiek zijn hoofd. ‘Nee, niet Carla, maar Jana die zich voor haar uitgaf!’

			Stark wreef zuchtend over zijn slapen. ‘Het vermoeden ligt weliswaar voor de hand, maar wie het ook geweest is, heeft het mobieltje van mevrouw Weller gebruikt. Dat is bevestigd door haar provider. En het mobieltje hebben we in haar eigen auto teruggevonden. Het lag in het handschoenenvakje.’

			‘Kom nou toch,’ viel Jan tegen hem uit. ‘Carla zou zelf hebben opgebeld en haar eigen verkrachting besteld? Dat neemt u zelf toch ook niet serieus?’

			‘Natuurlijk kan ik het me ook niet zo een-twee-drie voorstellen, maar het ene woord staat hier tegenover het andere.’

			Jan deed zijn uiterste best zich te beheersen. ‘Goeie hemel, dat kan toch niet? Carla werd verkracht! Dat bestel je toch niet alsof het pizza is.’

			Stark haalde diep adem en keek voor zich op tafel. ‘Ik heb gisteren een lang gesprek gevoerd met de dame van dit bemiddelingsbureau. Geloof me, daarna heb ik pas echt aan mijn eigen verstand getwijfeld. Het klinkt ongelofelijk, maar volgens haar worden dit soort… nou ja, speciale wensen vaker besteld dan je zou denken. Davolic en nog zo’n kerel van het bureau zijn er zelfs in gespecialiseerd. Rollenspellen, verkrachtingsfantasieën, sm, de hele bliksemse bende. Er schijnt goed aan te worden verdiend.’ De hoofdcommissaris keek Jan aan.

			Een gevoel van diepe wanhoop benam Jan bijna de adem. ‘Ik geloof het gewoon niet,’ fluisterde hij. ‘Er moet toch ergens een spoor zijn?’

			Stark leunde achterover en keek hem meelevend aan. ‘Helaas niet. Volgens het indirecte bewijs heeft mevrouw Weller de gigolo en de hotelkamer zelf geboekt en is ze ook zelf naar het hotel gereden. De handboeien en de knevel zijn massaproducten die je in elke sexshop of op internet kunt kopen. En ook daarop hebben we geen vreemde vingerafdrukken kunnen vinden. Alleen die van uw partner en Davolic.’

			‘Maar dat is toch waanzinnig! Carla werd in de parkeergarage overvallen. Daar moet ze toch gevochten hebben.’

			‘In de garage zijn geen bewakingscamera’s en verder hebben we ook niets kunnen vinden wat duidt op een gevecht of iets van dien aard.’

			‘En de injectie dan? Carla zei dat ze ergens mee was ingespoten.’

			‘Dat zijn we nagegaan. Er is weliswaar een wondje in haar hals, maar volgens de dokter kon in haar bloed geen verdovingsmiddel worden aangetoond. Als er al iets is gebruikt, denkt hij dat het een stof is geweest die heel snel door het lichaam wordt afgebroken. Iets als ghb, bijvoorbeeld.’

			‘ghb wordt vooral bij bevallingsanesthesie en spierspanningsziekten toegepast, en sinds kort ook bij parkinsonpatiënten. Werkt Jana misschien in een ziekenhuis?’

			‘Dat kan natuurlijk, maar helaas is het spul ook heel geliefd als knock-outdruppels. Je kunt ze op elke straathoek kopen. Luister, ik zal erachteraan gaan, maar op dit ogenblik kan ik u niets beloven.’

			‘En wat kunnen we nu doen?’

			Weer leunde Stark achterover. ‘Verdergaan met vissen in troebel water,’ zei hij, en toen kwam de doordringende blik terug in zijn ogen. ‘Maar in de eerste plaats moet u ermee ophouden in uw eentje voor detective te spelen. Stel mij meteen op de hoogte als u iets vreemds opmerkt. Ik zal er alles aan doen om u politiebescherming te geven. Maar bij dit magere bewijs zal dat niet makkelijk worden. Wees erop voorbereid dat het een tijdje gaat duren. Tot die tijd raad ik u aan goed op uzelf en mevrouw Weller te passen. U bent het lokaas, dokter Forstner. Vergeet dat niet.’
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			Ze wist wel waar ze Jan kon vinden en het lot had haar precies op de goede plek een vrije parkeerplaats beschoren. Weer een teken uit de hemel. Nu wachtte ze, urenlang. Ze keek naar Jans oude Volkswagen Golf die op de natgeregende parkeerplaats van het ziekenhuis stond, omklemde het stuur en dacht na.

			Op dit moment hield de pastoor haar het meest bezig. Hij werd een steeds groter probleem; vooral omdat ze hem had onderschat. Want Felix Thanner was haar vandaag komen opzoeken, wat haar behoorlijk had verrast. Zoveel moed had ze niet achter hem gezocht. Helemaal niet sinds hij wist wie ze was.

			In het begin had hij zich nog aan de regels gehouden en haar niet meteen aangesproken op dat wat hij van haar wilde. Hij had gevraagd hoe ze zich voelde en was gewoon vriendelijk gebleven.

			Hij had het goedschiks geprobeerd. Zo had haar moeder het altijd gezegd. Praat altijd eerst goedschiks met de mensen, als je iets wilt bereiken. Dat was haar motto geweest.

			Haar moeder had in de goedheid van de mens geloofd. Wat een slap geouwehoer! Er was geen goedheid in de wereld. Wie daarop vertrouwde, was verloren. De waarheid was dat de mensen slecht waren en je ertoe dreven dingen te doen waar je je leven lang spijt van had. Hebzucht en haat voerden de scepter in een boosaardige, afgunstige en huichelachtige wereld die je gewoon geen andere keus liet.

			Haar moeder had dat nooit willen begrijpen. Dat onderdanige vrouwtje dat alle zelfrespect had opgegeven voor een dak boven haar hoofd. Zelfs al had Jana ooit van haar gehouden, in de grond van de zaak was ze niets meer dan een goedkope hoer die voor een bordje warm eten op haar rug ging liggen. En op een gegeven moment was er van haar moeder alleen nog een schaduw overgebleven, wat het eenieder die er maar zin in had makkelijk maakte om haar de grond in te trappen. Alles had ze zich laten welgevallen, omdat ze er vast in had geloofd dat ze op een dag voor haar onderdanigheid zou worden beloond.

			En toen alles toch nog uit de hand was gelopen, had Jana haar van die verderfelijke dwaling moeten verlossen. Jana had die daad als een onherroepelijke noodzaak beschouwd, al was het haar niet makkelijk afgegaan. Desondanks was ze ervan overtuigd dat ze het juiste had gedaan. In dat opzicht was er niets waar ze spijt van zou moeten hebben.

			De pastoor deed haar sterk aan haar moeder denken. Ook hij was een huilerig, verwend, bang ventje. Afschuwelijk. Walgelijk. Het liefst had ze hem in zijn gezicht gekotst toen hij met haar wilde praten. En toen hij op een bepaald moment toch nog over de kwestie was begonnen en een beroep op haar verstand had gedaan, was het gewoon grotesk geweest.

			Als hij eens wist waarom ze juist hem voor haar biecht had uitgekozen! Maar hij had niets in de gaten gehad. Ze had hem volmaakt om de tuin geleid en hem beloofd nog eens over de hele kwestie na te denken. Het zou een moeilijke stap zijn om zich aan te geven, had ze gezegd, en ze wist wel dat ze er niet omheen zou kunnen de consequenties van haar daden onder ogen te zien. Daarmee had ze toch niet gelogen, al bedoelde ze het heel anders dan het voor Thanner klonk.

			De pastoor had een opgeluchte indruk gemaakt en haar nogmaals zijn steun aangeboden. Toen hij ten slotte wegging, had ze beloofd bij hem langs te zullen komen.

			Ze lachte fijntjes. Ja, hij zou haar helpen – maar niet zoals hij zich dat voorstelde.

			Het was haar duidelijk dat er nu nog maar weinig tijd was. Ze moest in actie komen voor dat watje zou bezwijken en alles teniet zou doen. Hij zou het niet lang meer uithouden voor hij haar zou verraden, dat had ze aan hem gezien. Hij kon niet in het reine komen met wat ze hem had toevertrouwd. Alleen het feit dat hij haar was komen opzoeken gaf dat al duidelijk aan. Het zou niet lang meer duren voor hij zijn zwijgplicht zou verzaken.

			Aan de andere kant had ze hem precies daar waar ze hem hebben wilde. Het kwam er nu alleen op aan, nog een pion op het bord te positioneren. En dan zouden Jan en zij eindelijk onlosmakelijk zijn verenigd.

			Een glimlach ging over haar gezicht toen Jan eindelijk het gebouw uit kwam. Het lange wachten in de koude auto was de moeite waard geweest. Het was alsof hij had gevoeld hoe ze ernaar verlangde hem weer te zien. Met hangende schouders, neergeslagen ogen en zijn handen in zijn broekzakken liep hij door de regen over de stoep.

			Hij was de hele middag bij Carla in het ziekenhuis geweest. Dat zou hij wel als zijn plicht hebben gezien. Waarschijnlijk werd hij geplaagd door schuldgevoelens, omdat er geen andere mogelijkheid voor hen beiden was geweest om die lastige griet uit de weg te ruimen.

			Of betekende Carla toch nog iets voor hem? Zag hij er daarom zo terneergeslagen uit?

			Onverschillig haalde ze haar schouders op. Het deed er niet toe welke rol Carla nog voor hem speelde. Integendeel, hoe meer hij voor haar voelde, hoe beter. Want als haar plan toch mis zou lopen, tegen alle verwachtingen in, dan zou dat eraan bijdragen hem voor haar te winnen.

			Maar er zou niets mislopen. Nee, alles liep precies zoals ze wilde. God was met haar.

			Het duurt niet lang meer, Jan, voor mijn naam je enige gedachte zal zijn. Dag en nacht. Tot in de eeuwigheid.
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			Jan was halverwege op weg naar huis toen hij besloot iets te gaan drinken. Het idee alleen in zijn lege huis te zitten was onverdraaglijk. Hij was graag bij Rudi langsgegaan om alles met hem te bespreken. Hij miste zijn oude vriend die nu op de Canarische Eilanden zijn tweede jeugd beleefde. Een zekere afstand van de hele zaak had hemzelf ook wel goedgedaan.

			Jan stopte bij een bar die Vertigo heette en die hij al tientallen keren voorbij was gereden zonder erop te letten. Wat maakt het uit. Je moet alles een keer geprobeerd hebben.

			Binnen was het benauwd en lawaaiig, maar dat deed er niet toe. De hoofdzaak was dat hij mensen om zich heen had. Hij liet zijn blik door de ruimte gaan, die was ingericht in late jarenvijftigstijl. Opgelucht stelde hij vast dat er geen bekende gezichten te ontdekken vielen. Hij had niet zo’n zin om te praten.

			Hij vond een vrije kruk aan de bar, inspecteerde de enorme flessenwand daarachter en bestelde tot verwondering van de serveerster meteen maar twee glazen Glenmorangie. Het eerste glas leegde hij in één teug.

			De whisky brandde in zijn keel en Jan wenste dat hij er de woede en frustratie mee uit zijn hoofd kon etsen. Na zijn gesprek met Stark was hij weer naar Carla gegaan en het was opnieuw hartverscheurend geweest om haar zo te zien liggen.

			Sinds ze weer wakker was, had ze geen woord meer gezegd. De vorige dag had ze tegen de politie kortaf haar verhaal gedaan, maar vandaag sloot ze zichzelf af achter een star masker. Ook op zijn aanrakingen had ze niet gereageerd. Dus was hij aan het kleine muurtafeltje gaan zitten waarop haar middageten koud stond te worden terwijl ze vanuit bed uit het raam staarde. Zo hadden ze een eeuwigheid samen gezwegen en op een gegeven moment had Carla de deken over haar hoofd getrokken en was ingeslapen.

			Carla had niet gehuild. Ze had van geen enkele vorm van emotie blijkgegeven. Het was alsof ze zich in haar binnenste had teruggetrokken omdat dat de enige plaats was waar ze zich nog veilig voelde. Vooral dat baarde Jan zorgen. Ze had zo snel mogelijk therapie nodig om het trauma te verwerken. Carla was sterk, ze kwam er wel bovenop, maar hoe langer ze ermee wachtte, hoe moeilijker het zou worden.

			Hij bestelde nog een whisky en draaide het gouden vocht rond in zijn glas.

			Hij moest aan Jana denken. In haar waan was het haar werkelijk gelukt. Ze had een wig tussen hem en Carla gedreven. Een barrière die niet meer te slechten zou zijn. Hun verhouding zou nooit meer zijn zoals ze was geweest. Waarschijnlijk zou het niet eens meer een verhouding zijn. En dat terwijl ze elkaar al eens eerder bijna kwijt waren geweest en nu op het punt stonden elkaar terug te vinden.

			Zijn buurman, een potige kerel met diepliggende ogen en strak achterovergekamd haar, dat glansde van de gel, gaf hem een por.

			‘Hé,’ bromde hij, ‘zet hem uit of neem op. Dat gepiep werkt op mijn zenuwen.’

			Nu pas merkte Jan het trillen van zijn mobieltje in zijn jaszak op, dat begeleid werd door het nostalgisch rinkelen van een oude telefoon. In het venster stond geen nummer. Al voor hij opnam wist hij wie het was.

			‘Dag lieveling, hoe is het met je?’

			Bij het horen van haar stem proefde Jan een hevige smaak van metaal in zijn mond. Op dit moment kon hij zich heel goed voorstellen dat hij Jana zou vermoorden. Gewoon om eindelijk rust te krijgen.

			Jan aarzelde een ogenblik. Hij probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten.

			‘Jana,’ zei hij ten slotte, en hij deed zijn best om zijn stem neutraal te laten klinken. ‘Je bent in de buurt, klopt dat?’

			‘Ja, ik kan je zien.’

			‘Ik wil jou ook zien. En wel nu.’

			‘Ik denk niet dat dat in jouw toestand zo’n goed idee is.’

			‘O jawel.’ Hij keek om zich heen. Het geluid van stemmen en muziek was te hard om te kunnen horen of ze in het café was of erbuiten. ‘Waar ben je?’

			‘Lieveling, je klinkt geërgerd. Wat is er toch met je?’

			‘Wat er met me is?’ Jan sprong op en keek gejaagd om zich heen. Hij kon dit spelletje niet langer verdragen. ‘Uitgerekend jij vraagt me wat er is? Hoe ziek ben je eigenlijk?’

			‘Jan, die toon bevalt me niet.’

			‘O ja? Wen er maar aan. Een andere zul je van mij namelijk niet te horen krijgen.’

			Jan zag vier vrouwen staan die een mobieltje bij hun oor hielden. Twee daarvan kon hij meteen uitsluiten omdat ze zonder onderbreking praatten. Ook de derde viel af, toen ze in een schallend gelach uitbarstte dat de persoon aan de andere kant vast nog uren door het hoofd zou galmen.

			Hij liep naar een aantrekkelijke jonge vrouw met lang zwart haar toe, die naast de ingang van Vertigo onder een affiche van de gelijknamige film van Hitchcock zat. Ze had donkere kleren aan en zag er zuidelijk uit. Ze zag er zenuwachtig uit terwijl ze met een ernstige blik naar haar mobieltje luisterde. Ze had haar benen over elkaar geslagen, wipte met haar schoenen op en neer en beet op haar onderlip.

			‘Waarom doe je zo gemeen tegen me?’ hoorde hij Jana zeggen, terwijl een serveerster met een gestrest gezicht langs hem heen drong en hem het zicht op de zwartharige vrouw benam. ‘Je hebt gezegd dat je van me houdt!’

			Jan drong tussen de mensen door tot hij vlak voor de vrouw stond. ‘Het was gelogen en dat weet je. Ik wilde je naar me toe lokken, zodat ik je eindelijk aan de politie kon overdragen.’

			De jonge vrouw keek hem met grote bruine ogen aan en wendde zich toen weer tot haar telefoon. Toen pas kon Jan horen dat ze Spaans sprak.

			‘Je hebt niet gelogen!’ protesteerde Jana. Ze moest ergens buiten het café zijn.

			‘O jawel,’ zei hij, en hij worstelde zich door een groepje mensen dat juist binnenkwam en stapte naar buiten. Het was donker en het regende.

			‘Nee, Jan, dat is niet waar!’

			‘Natuurlijk is het waar,’ siste hij in de telefoon, terwijl hij de straat afzocht. ‘Ik heb er de buik van vol om te doen alsof, ja? Je hebt mijn relatie kapotgemaakt, die alles voor me betekende. Ik heb niets meer te verliezen.’

			‘Lieveling, je bent dronken. Dan zeg je nu eenmaal dingen die je helemaal…’

			‘Zeg dat niet tegen me! Ik ben niet jouw lieveling. Dringt dat tot je zieke hersens door?’

			Dat kwam aan. Ze hijgde geschokt. Jan bleef staan voor een zilverkleurige bmw en zag een rijzige, slanke gestalte aan het stuur zitten met een mobieltje aan het oor. Aan haar vingers zag hij twee gouden ringen zitten en haar lange, donkere paardenstaart glansde in het licht van de straatlantaarns.

			‘Jan, dat begrijp ik niet.’ Jana zei iets en ook de vrouw in de bmw zei iets en maakte een gebaar. ‘Je brengt me in de war. We hebben het toch over het plan gehad, en je zei toch…’

			Vastberaden rukte Jan het linkerportier van de auto open. ‘Zo is het wel genoeg! Kom eruit!’

			In één snelle beweging draaide de persoon zich naar hem om en stapte de auto uit. Geschrokken keek Jan in de ravenzwarte, fonkelende ogen van een man van een meter negentig. ‘Had je wat?’

			‘Die vrouw,’ stamelde Jan. ‘Ik dacht…’

			Verder kwam hij niet. De kopstoot trof hem zo plotseling dat Jan de pijn pas opmerkte toen hij al in de goot lag.

			‘Denk daar maar eens over na, warhoofd,’ zei de kleerkast, op Jan neerziend, die het bloed uit zijn gezicht veegde. ‘Van die meid blijf je af, heb je dat?’

			‘Miguel, laat hem toch!’

			Jan hoorde het getik van hakken. Daar stond de knappe, zwartharige vrouw uit het café.

			‘Die is het toch helemaal niet,’ zei ze, en ze trok haar vriend aan de mouw van zijn leren jasje. ‘Querido, er is niemand anders behalve jij! Comprendes?’

			‘Kom je mooi mee weg,’ bromde Miguel, en hij stapte met zijn vriendin in de bmw en reed weg.

			Toen Jan opstond, waren zijn kleren doorweekt en besmeurd met modder en bloed. Hij beefde over zijn hele lijf van woede.

			‘Zie je dat?’ brulde hij over de lege straat. ‘Zie je dat, kutwijf? Zie je wat je met me hebt gedaan?’

			Een paar meter verderop vlamden aan de overkant van de straat twee koplampen op. Een kleine zilverkleurige auto parkeerde uit, reed achterwaarts naar de eerste bocht en ging ervandoor.

			‘Laf wijf!’ riep Jan haar achterna. ‘Laf wijf! Ik krijg je nog, hoor je? Ik krijg je nog wel!’
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			Ze had weer wat laten horen. Eindelijk! Rutger Stark was net op weg naar buiten geweest om eindelijk het sigaretje te roken waar hij al een halfuur naar zat te snakken, toen Jan Forstner hem belde.

			De stem van de psychiater sloeg bijna over terwijl hij vertelde over Jana’s telefoontje. Je kon horen dat zijn zenuwen blootlagen en Stark liet hem beloven dat hij naar huis zou gaan om uit te rusten en daar te wachten op nader bericht. Bij wijze van tegenprestatie beloofde hij een patrouillewagen voor Jans huis te laten posten. Toen draaide hij zich om en haastte zich terug het politiebureau binnen.

			‘Neem contact op met de mobiele provider van dokter Jan Forstner,’ gebood hij de dienstdoende agent. ‘Ik wil een lijst hebben van iedereen die vanavond zijn nummer heeft gekozen.’

			De agent keek Stark met een vermoeide blik aan. ‘Neem me niet kwalijk, weet u wel hoe laat het is?’

			‘Jawel, maar probeer het desondanks. Bovendien wil ik de namen van alle autobezitters die een kleine zilverkleurige auto hebben met een kenteken dat in Fahlenberg is geregistreerd. Kentekennummer onbekend.’

			‘Weet u dan misschien merk en type?’

			‘Nee.’

			‘Bouwjaar?’

			‘Sorry.’

			De agent sperde zijn ogen open. ‘Goeie hemel, half Fahlenberg rijdt in een zilverkleurige kleine auto. Mijn vrouw heeft een zilverkleurige Polo, mijn buurman een zilverkleurige Micra en de vriendin van mijn dochter een zilverkleurige Corsa. Zilver is al jaren in de mode.’

			Stark keek zijn collega aan en haalde zijn schouders op. ‘Dat zal precies de reden zijn waarom onze verdachte er ook een heeft. Ze is sluw en vermomt zich, waarbij ze precies doet wat iedereen doet. Maar ze heeft een fout gemaakt en als we geluk hebben meer dan één.’

			Hij pakte het formulier met de getuigenverklaringen van zijn bureau en bekeek het alsof het een waardevolle schat was. Als Forstner zonet niet zo opgewonden was geweest, dan had hij hem erover verteld. Maar in zijn toestand had hij er waarschijnlijk geen woord van begrepen.

			Tevreden knikte Stark tegen het formulier. Hij zou Forstner van de stand van het onderzoek op de hoogte brengen zodra de psychiater tot rust was gekomen. Misschien zouden ze tegen die tijd zelfs nog meer hebben ontdekt.

			Vermoeid glimlachte Stark bij zichzelf. Die Jana begon fouten te maken. Fouten die hem langzaam maar zeker op haar spoor zetten. Nog een of twee van die fouten en hij had haar te pakken.

			Maar toen fluisterde een duiveltje op zijn schouder hem iets toe waardoor hem het lachen meteen verging.

			En als het nu eens geen fouten zijn? Stel dat ze het met opzet doet? Er is immers een plan dat je niet kent.

		

	


	
		
			62

			

			

			

			Jan schrok wakker van een metalig geknars. Hij lag in het pikdonker en kon zich eerst volstrekt niet oriënteren.

			Jan tastte om zich heen, voelde de staande schemerlamp en herinnerde zich dat hij in zijn woonkamer was. Toen herinnerde hij zich ook weer dat hij na zijn thuiskomst van Vertigo alle rolluiken had dichtgedaan. Hij kon niet meer tegen het gevoel dat hij werd gadegeslagen.

			Ik gedraag me als een paranoïde patiënt. Alleen weet ik wél zeker dat er iemand achter me aan zit.

			Hij krabbelde overeind van de bank, knipte de schemerlamp aan en liep naar het raam. Weer hoorde hij het metalige geluid.

			Toen hij het rolluik optrok, werd hij begroet door het druilerige grijs van weer een regenachtige dag. Aan de overkant van de straat keek een forse vuilnisman hem aan, alvorens een vuilcontainer in de hefinrichting van de vuilniswagen te schuiven.

			Jan betrapte zich erop dat hij naar zilverkleurige auto’s zocht, en kalmeerde toen hij de patrouillewagen ontdekte die achter de vuilniswagen stond.

			Hij liep naar de badkamer, waar hij een gezicht in de spiegel zag dat hij nauwelijks nog herkende als het zijne. De man in de spiegel zag er moe uit, afgebeuld en gehavend. Op zijn linkerjukbeen prijkte een rode bloeduitstorting. De wond die hij aan zijn hoofd had opgelopen bij zijn val in de goot was gelukkig niet erg groot. Hij had hem met een beetje desinfecteerspray en een hechtpleister kunnen behandelen.

			De telefoon ging en Jan draaide zich geschrokken om. Hij liep naar de woonkamer, greep de draadloze telefoon en keek op het display. Er stond een vast nummer in Fahlenberg op, dat begon met 90. Een doorkiesnummer van het stadsziekenhuis. Wie kon dat zijn?

			‘Dokter Forstner? U spreekt met dokter Sikandar Mehra. Kent u me nog? Vorig jaar hebben we met elkaar te maken gehad.’

			‘Natuurlijk weet ik nog wie u bent,’ antwoordde Jan, en hij haalde zich de kleine, wat mollige Indiër met de vriendelijke ogen voor de geest, die op de eerste hulp werkte. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Nou kijk, ik wist zo gauw niet bij wie ik moest zijn,’ zei Mehra. Zijn stem klonk bezorgd. ‘Het gaat om uw partner, mevrouw Weller.’

			Jan schrok. ‘Wat is er met haar?’

			‘Wel, lichamelijk gezien heeft ze het…’ hij schraapte zijn keel, ‘… het voorval goed doorstaan. Maar ik maak me zorgen om haar gemoedsgesteldheid.’

			‘Dat begrijp ik,’ zei Jan. ‘Ik zal proberen Carla te overtuigen in therapie te gaan, zodra ze uit het ziekenhuis ontslagen wordt.’

			‘Ja, dokter Forstner, dat is precies waarom ik contact met u opneem. Mevrouw Weller is vandaag weggegaan.’

			‘Pardon? Dat begrijp ik niet. Uw collega zei dat Carla nog tot het eind van de week…’

			‘Ze is uit eigen beweging weggegaan,’ onderbrak Mehra hem. ‘Mijn collega heeft geprobeerd haar duidelijk te maken dat het nog te vroeg was, maar ze drong aan op onmiddellijk ontslag, op haar verantwoording, en nog voordat ik haar de ontslagbewijzen kon overhandigen was ze al weg. De verpleegster bij de receptie dacht dat ze de taxi al moest hebben besteld voor ze mijn collega van haar vertrek op de hoogte stelde.’

			‘Wanneer was dat precies?’

			‘Dat moet een dik uur geleden zijn. Het spijt me dat ik u nu pas bel, maar ik heb er pas net bij de overdracht van gehoord.’

			‘Het geeft niet,’ zei Jan, en hij bedankte zijn collega.

			Haastig verbrak hij de verbinding en koos Carla’s nummer. Na haar gedrag van de vorige dag dacht hij niet dat ze naar hem toe zou komen. Hij ging er eerder van uit dat ze zich in haar eigen huis zou verschansen. Een idee dat niet alleen dokter Mehra zorgen baarde.

			Jan liet de telefoon een tijdje overgaan en hing toen op. Van het stadsziekenhuis naar Carla’s huis was met de taxi ongeveer een kwartier, dacht hij. Bij druk verkeer kon het ook wel twintig minuten duren, op zijn hoogst vijfentwintig. Als Mehra zich niet in de tijd had vergist, moest Carla eigenlijk allang thuis zijn. Dat ze de telefoon niet opnam, was geen goed teken, evenmin als haar overhaaste vertrek uit het ziekenhuis.

			Jan begreep weliswaar dat ze het er niet meer uithield en alleen wilde zijn, maar die zelfgekozen isolatie kon gevaarlijk worden, vooral omdat ze in een bedenkelijke geestelijke toestand verkeerde.

			Hij schoot zijn jas aan en reed naar haar huis. Onderweg belde hij haar nog een paar keer, maar Carla had haar mobieltje uit staan en nam ook de vaste telefoon niet aan.

			Toen Jan eindelijk bij haar huis was, belde hij aan als een gek en haalde opgelucht adem toen eindelijk de deuropener zoemde. Hij rende met twee treden tegelijk de trap op naar Carla’s huis.

			Helemaal boven werd hij opgewacht. Edwina Frank was Carla’s naaste buurvrouw, een magere gestalte van een jaar of zeventig met een zuur gezicht. Zoals altijd droeg ze een blauw gebloemd huishoudschort dat om haar lichaam slobberde. Ze had haar dunne haar getoupeerd tot een potsierlijke structuur die deed denken aan Elsa Lancasters kapsel in The Bride of Frankenstein, zoals Carla een keer had vastgesteld.

			‘Ach, meneer de dokter,’ zei ze. ‘Ik dacht al dat u degene was die zo stond te bellen. Weet u dan niet hoe gehorig dit pand is?’

			Jan keek naar Carla’s dichte voordeur en toen weer naar Frankensteins bruid. Zoals hij wel wist, ontging haar niets van wat er allemaal in huis gebeurde. ‘Is mevrouw Weller er niet?’

			‘Niet meer,’ corrigeerde mevrouw Frank. ‘U hebt haar net gemist.’

			‘Hoe net?’

			Edwina Frank keek op haar horloge. ‘Een minuut of tien.’

			‘Hebt u haar gesproken? Weet u waar ze naartoe wilde?’

			‘Nee, ik heb alleen gezien dat ze met de auto wegging. Maar vertelt u me eens, wat is er eigenlijk met haar aan de hand? Er is iets niet in orde, hè, of vergis ik me?’

			De sensatiezucht stond duidelijk op haar gezicht te lezen. Zodra Jan weg was, zouden ook alle andere bewoners horen dat er met Carla Weller iets niet in orde was.

			‘Nee hoor, alles is goed,’ loog Jan, maar Frankensteins bruid liet niet los.

			‘O ja? Nou, ik had daar zonet een ander idee over. Vooral na wat ik in het trappenhuis meemaakte.’

			Jan stond al op het punt om weg te gaan, maar nu keek hij verbaasd om. ‘Hoe bedoelt u?’

			‘Nou, ik stond toevallig in de gang bij de voordeur toen ik haar boven hoorde komen. Ik keek door het spionnetje en zag haar voor haar deur hartverscheurend staan huilen met een brief in haar hand. Ik wilde haar vragen wat er was, maar voor ik de deur open had gedaan, was ze haar huis al in. Ik heb haar binnen nog langer horen huilen, maar heb toch niet aangebeld. Even later kwam ze weer naar buiten, holde de trap af en reed weg in haar rode auto.’

			‘Hebt u haar gesproken, mevrouw Frank? Heeft ze nog iets gezegd?’

			Ze sloeg haar armen over elkaar en schudde haar hoofd. ‘Nee, ze heeft niets gezegd. En het is ook echt niet zo dat ik mijn neus in andermans zaken steek. Al zeggen sommige mensen van wel.’

			Verontrust ging Jan weer naar buiten. Waar was Carla naartoe gegaan?

			Hij belde haar nog eens op haar mobieltje. Vergeefs.
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			Jan stond voor het raam en keek vanuit het kantoor van Stark naar het plein voor het politiebureau. De voortdurende regen had enorme plassen op het asfalt gevormd, zodat de twee patrouillewagens die er geparkeerd stonden eruitzagen als boten in een zwarte zee.

			‘Denkt u dat ze zichzelf iets aandoet?’ vroeg Stark.

			Jan draaide zich naar hem om. ‘Eerlijk gezegd weet ik dat niet. In feite zou Carla de laatste zijn die ik van zelfmoordgedachten zou verdenken. Maar na alles wat ze heeft moeten meemaken…’ Hij maakte de zin niet af en gebaarde radeloos.

			‘Het was in elk geval goed dat u ons meteen op de hoogte stelde,’ zei Stark, en hij knikte hem bemoedigend toe. ‘De collega’s zullen hun ogen openhouden.’

			‘Ik maak me echt grote zorgen,’ zei Jan. ‘Ik heb intussen al haar kennissen gebeld, maar niemand heeft iets van haar gehoord.’

			‘Laten we niet meteen het ergste vrezen,’ antwoordde Stark, en hij probeerde troostend over te komen. ‘Misschien heeft ze alleen maar behoefte om alleen te zijn, na te denken en bij te komen.’

			‘Laten we het hopen.’

			‘Er is goed nieuws, overigens.’ Stark hield een dossiermap omhoog die voor hem op zijn bureau had gelegen. ‘We hebben een getuige opgeduikeld die uw vermoeden heeft bevestigd dat mevrouw Weller werd ontvoerd.’

			‘Een getuige?’

			‘Een voorbijganger heeft twee vrouwen gadegeslagen die in een rode Mini Cooper op de binnenplaats van het Astoria aankwamen.’

			‘Dat moet de auto van Carla zijn geweest!’

			‘Ja, volgens zijn beschrijving ging het wat de passagiere betreft om mevrouw Weller. De vrouwen zijn het hotel door de achteringang binnengekomen, waarbij mevrouw Weller volgens de getuige de indruk maakte alsof ze dronken was. Hij zei dat ze wankelde en nauwelijks op haar benen kon staan. De andere vrouw moest haar ondersteunen en mevrouw Weller zou op dat korte stukje van de auto naar de deur meer dan eens bijna onderuit zijn gegaan. De getuige vond dat opvallend omdat het pas vroeg in de middag was.’

			‘Dan was Carla dus echt verdoofd, precies zoals ze zelf zei. En ghb zou het beste verklaren waarom ze zich niets herinnert van de ontvoering en waarom de dokter niets in haar bloed heeft gevonden. Liquid xtc veroorzaakt black-outs en is maar een paar uur in het lichaam aan te tonen.’ Toen hij erover nadacht, schudde hij woedend met zijn hoofd. ‘Dat vuile kreng. Carla had wel dood kunnen zijn. Kon die man haar tenminste goed beschrijven?’

			‘We zijn nog bezig met de evaluatie van zijn aangifte. Voor een compositietekening is het hoogstwaarschijnlijk niet genoeg, maar we weten nu dat deze Jana slank is en vrij lang. Ongeveer één vijfenzeventig tot één tachtig. En we weten dat ze lang, lichtblond haar heeft. De man heeft haar gezicht niet gezien omdat ze een regenjas met een capuchon droeg.’ Stark haalde zijn schouders op en zuchtte. ‘Dat is niet veel, dat weet ik, maar het is tenminste een begin. En bovendien kunnen we nu ook een verband leggen met de moord op Volker Nowak. Jana heeft u met zijn mobieltje gebeld. Helaas was ze zo slim om de telefoon na het gesprek uit te zetten en de accu eruit te halen, zodat we het niet kunnen lokaliseren.’

			‘Dat is vreemd.’ Jan liet zich in een stoel vallen en wreef zijn slapen. ‘Waarom doet ze dat? Waarom laat ze ons weten dat ze de moordenaar van Nowak is?’

			‘Die vraag spookt me ook al een tijdje door het hoofd,’ antwoordde Stark. ‘Na alles wat we intussen van haar weten, gaat ze berekenend te werk. Het moet haar toch duidelijk zijn dat Nowaks mobieltje een belastend bewijs is. Waarom houdt ze het dan en gebruikt ze het?’

			‘Was het het eerste gesprek dat ze ermee voerde?’

			‘Ja. Waarom vraagt u dat?’

			‘Nou ja, ze neemt duidelijk bewust risico’s. Ze neemt Carla op klaarlichte dag mee naar het hotel, hoewel ze weet dat men haar kan zien, en nu laat ze ons weten dat ze Nowaks moordenaar is. In mijn ogen ziet het ernaar uit dat ze vastbesloten is. Ze wil ons laten zien dat niets haar kan tegenhouden.’

			‘U bedoelt wat het uitvoeren van haar plan betreft?’

			Jan knikte. ‘We weten alleen niet wat dat plan precies is. Maar ik vrees dat we dat eerder zullen merken dan ons lief is. Of ze staat op het punt om haar plan te voltooien, of ze is nu op een punt gekomen waarop alles haar onverschillig is geworden omdat ze toch niets meer te verliezen heeft.’

			‘Waarom zou ze dat denken?’

			‘Omdat ik haar gisteravond heb gezegd dat ik niet van haar hou.’
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			Na zijn gesprek met Stark was Jan meteen naar huis gereden en had hij het antwoordapparaat afgeluisterd. Hij hoopte op een bericht van Carla, al verwachtte hij dat niet. In elk geval had ze hem op zijn mobieltje kunnen bereiken.

			Inderdaad meldde het apparaat geen nieuwe berichten. Blijkbaar wilde Carla niet dat hij wist waar ze was, en dat baarde hem de meeste zorgen.

			Starks theorie dat Carla overal heen kon zijn gereden om alleen te zijn en het gebeurde te verwerken, had iets gevaarlijk verleidelijks. Jan zou er graag in geloofd hebben. Het zou een begrijpelijke reactie zijn, die wel bij Carla zou hebben gepast. Net als de lezingen-tournee, die ze had willen gebruiken om duidelijkheid te krijgen over hun relatie.

			Aan de andere kant was daar de herinnering aan hun laatste ontmoeting. De beklemmende stilte in de ziekenkamer, Carla’s lege blik uit het raam en haar ineengedoken lichaam op het bed, toen ze ten slotte de deken over zich heen had getrokken. Dat had hem angst ingeboezemd.

			De menselijke ziel leeft in het verborgene en als ze knakt, gebeurt dat zonder geluid. Er is geen gekraak of gerinkel als bij porselein of glas. Pas als het al te laat is, zie je de scherven. Vandaar dat Jan wist dat hij overal op voorbereid moest zijn.

			Uitgeput liet hij zich op de bank vallen. De afgelopen dagen hadden al zijn energie opgeëist. Hij voelde zich jaren ouder. Het ergste was het eindeloze wachten geweest en ook nu wachtte hij weer: op een bericht van Carla, op Jana’s volgende stap en vooral op de arrestatie van die gestoorde vrouw.

			Hij had een hekel aan wachten. Wie wachtte, was hulpeloos aan anderen overgeleverd. Je was passief, niet tot handelen in staat, je kon alleen reageren. En precies dat was voor hem de ergste ervaring sinds Jana haar intrede in zijn leven had gedaan. Jana had de controle overgenomen. Alleen zij stuurde de loop der gebeurtenissen. She’s the Boss, zoals het luidde op een oud album van Mick Jagger in zijn platenverzameling. En zij was de baas omdat ze gestoord was – omdat niet te voorspellen viel wat ze hierna zou doen. Ze was onberekenbaar en – om het in de woorden van Agnes Nowak te zeggen – als een geest.

			Wie zou die lange blondine kunnen zijn die de man bij het hotel had gezien? Wat ging er om in die vrouw? Wat was ze van plan? Hoe zou het zijn als ze elkaar ontmoetten? Zou hij de duivel zelf in de ogen zien?

			De telefoon ging en Jan vloog op, als door een wesp gestoken. Nog voor de tweede keer rinkelen had hij opgenomen.

			‘Carla?’

			‘Jan…’

			Het was een zwakke mannenstem, bijna fluisterend. Als van iemand die bang is om harder te praten. Jan herkende de stem, maar het duurde even voor hij die kon plaatsen.

			‘Felix, ben jij dat?’

			‘Luister goed, alsjeblieft, ik heb maar weinig tijd,’ fluisterde de pastoor.

			‘Zou je iets harder kunnen praten? Ik versta je bijna niet.’

			‘Dat kan niet,’ was het antwoord. ‘Ze is hier bij me. Vlakbij.’

			Jan voelde dat hij kippenvel kreeg. ‘Wie is er bij je?’

			‘Alsjeblieft, ik moet het kort houden. Ik ga mijn zwijgplicht verzaken, Jan. Het is het moeilijkste besluit van mijn leven, dat kan ik je wel vertellen. Maar ik weet dat het juist is en ik ben bereid de gevolgen ervan te dragen. Ik zou het jou graag willen toevertrouwen, omdat je mijn vriend bent. Je moet het weten. Ik kan niet verdragen dat er nog iemand in gevaar komt.’

			Jan hield de hoorn steviger vast.

			‘Waar gaat het over?’ vroeg hij, hoewel hij het antwoord al vermoedde. Maar wat zou Felix Thanner met Jana te maken hebben?

			‘Ik weet wie de vrouw is naar wie je zoekt. Ze heeft me haar zonden opgebiecht, maar ik kan niet meer leven met die wetenschap. Niet na wat er nu ook nog met je vriendin is gebeurd. Ik weet wie haar dat heeft aangedaan en het spijt me verschrikkelijk, Jan. Het zou niet zijn gebeurd als ik eerder de moed had gehad om mijn zwijgen te verbreken.’

			‘Wie is het, Felix? Zeg het me dan.’

			Jan hoorde diep ademen. Hij kon Felix bijna voor zich zien, zoals hij bevend met de telefoon in zijn handen zat en worstelde met zichzelf.

			‘Die vrouw is absoluut waanzinnig, Jan,’ zei hij, ‘en ze is gevaarlijk. Ik heb geprobeerd haar te overtuigen zich aan te geven, maar dat zal ze niet doen. Ze zit zo vol haat.’

			‘Wie is ze, Felix? Zeg me haar naam.’

			‘Je moet naar Steinbach rijden,’ fluisterde de pastoor. ‘Je vindt haar in de…’ Hij viel stil. Op de achtergrond was geklop te horen. Het klonk alsof er iemand op een deur bonsde. Felix hijgde.

			‘Tatjana.’ Hij was nauwelijks te verstaan. ‘Haar naam is Tatjana Harder. Ze… De Pfauenhof…’

			Hij werd onderbroken door een luid gekraak. Thanner schreeuwde.

			‘Felix!’ Met kloppend hart luisterde Jan naar de stilte. ‘Wat gebeurt er, Felix? Zeg dan iets!’

			Maar de verbinding was verbroken.
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			Het nummer van Stark was bezet, dus belde Jan meteen met het politiebureau van Fahlenberg. Hij had het nummer van de centrale niet in zijn telefoon gezet en moest het met de hand intikken. Nadat hij bijna tegen een afslaande Ford op was gebotst, kreeg hij eindelijk het bureau aan de lijn.

			‘Jan Forstner! Ik moet nu hoofdcommissaris Stark hebben!’

			Jan rukte aan het stuur en schoot twee jongeren voorbij die met hun scooters bijna de hele rijbaan in beslag namen. Vlak voor de tegemoetkomende Mercedes, die nerveus een lichtsignaal gaf, schoot hij weer naar rechts.

			‘Het spijt me,’ dreunde de stem van een agent uit het mobieltje, ‘de hoofdcommissaris is op weg naar een oproep. Kan ik u helpen?’

			Bijna te laat zag Jan de file voor zich en trapte op de rem. Een paar centimeter achter een bestelauto kwam hij tot stilstand. Dat was op het nippertje.

			‘Wat voor actie?’

			‘Dokter Forstner, ik moet de lijn vrijhouden,’ viel de agent ongeduldig uit. ‘Waar gaat het over?’

			Jan wilde juist antwoorden, toen hij de rookpluim naast de kerktoren zag. Ergens in de buurt hoorde hij het gehuil van brandweersirenes. Hij begreep meteen waarom het verkeer vaststond.
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			In het stadsgidsje dat in alle winkels kosteloos voor toeristen te krijgen was, werd de historische pastorie voorgesteld als een van de bezienswaardigheden van Fahlenberg. Het vakwerkgebouw stamde uit 1736 en op dit ogenblik, tweehonderdvijfenzeventig jaar later, maakten de vlammen in minder dan geen tijd een einde aan een belangrijk stuk geschiedenis. Het spanendak was een paar jaar geleden nog gerestaureerd en brandde nu als een lier. De regen had het vuur niet kunnen beteugelen, maar veroorzaakte alleen een geweldige wolk witte walm, die om de hele bovenverdieping hing.

			Hoofdcommissaris Stark rende langs de brandweermannen, die een wanhopige strijd voerden tegen de vlammen. Ze moesten verhinderen dat de brand op de omliggende gebouwen oversloeg.

			‘Stop! Wacht!’ riep hij naar een ziekenbroeder, die op het punt stond de achterdeur van een ambulance dicht te doen. ‘Ligt mevrouw Badtke daarbinnen?’

			‘Ja, hoezo?’

			‘Ik moet haar spreken.’

			‘Dat kan niet,’ protesteerde de broeder. ‘Ze is in shock.’

			‘Even maar,’ zei Stark, en hij liep langs hem heen. ‘Het is dringend.’

			‘Op uw verantwoording dan,’ riep de broeder te midden van het lawaai, terwijl Stark de ambulance in klom.

			Met een uitdrukkingsloos gezicht lag Edith Badtke op de brancard. Ze was gewikkeld in een isolatiedeken, die de flikkerende blauwe zwaailichten weerkaatste.

			‘Mevrouw Badtke, ik ben hoofdcommissaris Stark,’ stelde hij zich voor, en hij pakte haar hand. Toen ze zijn aanwezigheid opmerkte, keek ze hem aan en de uitdrukkingsloosheid in haar ogen maakte plaats voor grote ontzetting.

			‘Het was… mijn fout,’ stamelde ze, en de tranen rolden over haar gerimpelde gezicht. ‘Ik had hem kunnen helpen, maar ik was te laf.’

			‘Ik weet dat u het moeilijk hebt,’ antwoordde Stark, ‘maar u moet me vertellen wat er gebeurd is.’

			Edith Badtke knipperde met haar ogen tegen haar tranen en slikte. ‘Er was ruzie,’ zei ze met een zwakke stem. ‘Er was iemand bij hem. Een vrouw. Ze schreeuwden en vochten met elkaar.’

			‘Hebt u de vrouw gezien?’ vroeg hij. ‘Hebt u haar herkend?’

			Ze schudde uitgeput haar hoofd. ‘Nee, ik heb haar alleen gehoord. Ik was op pad om een paar boodschappen voor meneer pastoor te doen, omdat het niet zo goed met hem ging. Toen ik terugkwam, was ze er al. Ze waren op de eerste verdieping in zijn werkkamer. En voor de deur… voor de deur…’ Ze kneep haar ogen dicht en hijgde hevig.

			‘Kalm aan, het is allemaal voorbij,’ zei Stark, en hij voelde dat haar hand de zijne steviger beetpakte. ‘Wie stond er voor de deur?’

			‘Iemand had de deur ingetrapt,’ fluisterde ze met wijd open ogen van angst. ‘De deur lag in stukken en ik… O God, ik hoorde ze daarbinnen schreeuwen en ben meteen weer naar beneden gegaan. Wat had ik anders moeten doen? Ik ben toch maar een oude vrouw.’

			‘Dat was volkomen juist,’ stelde Stark haar gerust. ‘Niemand zal u iets verwijten.’

			‘Jawel,’ stootte ze uit, ‘ikzelf! Ik maak mezelf nu verwijten. Ze heeft het gedaan terwijl ik u belde. Ik hoorde de pastoor schreeuwen en toen was alles opeens stil. Zo vreselijk stil. Ik stond in de woonkamer en had alleen de telefoon vast. Ik kon me niet meer bewegen van angst. Toen hoorde ik haar de trap af en het huis uit rennen. Toen pas durfde ik naar hem te kijken. O God, o God!’

			Ze begon onbeheerst te huilen en gooide haar hoofd heen en weer. Haar opgestoken kapsel was losgeraakt en bij elke beweging van haar hoofd bewoog haar grijze haar als de slangen rond het hoofd van Medusa.

			De hoofdcommissaris omvatte haar bevende hand met de zijne. ‘Wat hebt u gezien? Wie stond er voor de deur? Vertel het me, alstublieft.’

			Een mannenhand werd van achter op Starks schouder gelegd en een diepe bariton zei: ‘Luister eens even, die vrouw moet meteen naar het ziekenhuis!’

			‘Ja, ja, ja, dadelijk,’ antwoordde Stark, en hij schudde zonder omkijken de hand van zich af. ‘Alstublieft, mevrouw Badtke, het is uiterst belangrijk. Wat hebt u gezien?’

			‘Vuur,’ bracht ze uit, en ze keek hem aan alsof ze van angst haar verstand was kwijtgeraakt. ‘Hij stond in brand. In lichterlaaie! Ze had benzine over hem heen gegooid… de bus die voor de deur stond… die stond nog naast hem… en opeens stond de hele kamer in brand… ik kon niets meer doen, begrijpt u… ik kon niets meer voor hem doen… hij stond immers in brand…’

			‘Oké, zo is het wel genoeg!’ dreunde de bariton opnieuw. De stem hoorde bij een potige eerstehulparts met een volle, zwarte baard. Hij greep Stark nogmaals beet, nu bij diens arm, en de politieman had het gevoel dat hij klem zat in een bankschroef. ‘Eruit! Ziet u niet dat ze dadelijk van d’r stokje gaat?’

			Stark stak capitulerend zijn vrije hand op en klom de ambulance uit. Toen de deur achter hem dichtging hoorde hij Edith Badtke wanhopig gillen.

			‘Ik kon hem niet helpen! O God, vergeef me mijn lafheid!’

			Toen reed de ambulance met gillende sirene weg.

			Iemand riep Stark bij zijn naam en hij keek op. Een paar meter verderop stond Jan te midden van een groepje kijklustigen achter een afzetting en zwaaide ongeduldig naar hem.

			‘Stark, moet je horen! Ik weet wie het is!’
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			‘Strange what love does.’

			

			– David Lynch, Ghost of Love
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			Het plaatsje Steinbach lag een goede dertig kilometer van Fahlenberg vandaan bij de noordoostelijke grens van het district. Het was een idyllisch gelegen dorpje, omringd door heuvels die met dennenbossen waren bedekt, maar op regenachtige dagen zoals deze was er van de pittoreske charme weinig te bespeuren.

			Even buiten het dorp, aan de voet van een heuveltje, bevond zich het verpleeghuis Pfauenhof, een groot, t-vormig gebouwencomplex midden in een weids park. De Pfauenhof was halverwege de jaren vijftig gebouwd en had een goede reputatie als instelling voor demente en zwaar gehandicapte mensen.

			De schemering kwam al opzetten en een koude wind blies regenvlagen over de bezoekersparkeerplaats. Jan zat achter in een donkerblauwe Audi en keek langs Stark en diens collega Erler naar het gebouw, dat in het grijze licht van de vroege avond iets dreigends leek uit te stralen. Maar natuurlijk was het niet het gebouw zelf waar die dreiging van uitging. Het was Jana.

			Jan schoof onrustig heen en weer op de achterbank. Het was nu bijna twee uur geleden dat hij bij de brandende pastorie was aangekomen. Hij had Stark verteld over zijn gesprek met Felix Thanner en de hoofdcommissaris had onverwijld een onderzoek naar Tatjana Harder laten instellen. Inderdaad was er in Steinbach een vrouw met die naam. Het verpleeghuis was ook haar postadres. Blijkbaar was ze een medewerkster die in een van de bijbehorende personeelswoningen woonde. Dat verklaarde tevens hoe ze kon beschikken over de drugs waarmee ze Carla had verdoofd.

			Bovendien hadden ze vastgesteld dat het verpleeghuis beschikte over een wagenpark met onder andere vier zilverkleurige Renaults Twingo, die door het verplegend personeel van de ambulancedienst werden gebruikt. Op dit moment stonden de auto’s naast elkaar bij de zij-ingang van het gebouw.

			Alles scheen te kloppen, waarop Stark een aoe had opgeroepen om de vrouw, die publiek gevaar opleverde, te arresteren. Alleen in het ergste geval, had hij beklemtoond. Met de kennis die ze nu van Tatjana Harder hadden, konden ze alles van haar verwachten – en al helemaal als ze erachter kwam dat ze was ontmaskerd.

			‘Ik ben er nog steeds op tegen.’ Erler keek Stark en Jan met een duistere blik aan. De leider van de Aanhoudings- en Ondersteuningseenheid was een gespierde man met militair kortgeknipt haar en ernstige gelaatstrekken, waaraan discipline en jarenlange ervaring vielen af te lezen. Maar nu kostte het hem zichtbaar moeite om zijn ergernis in toom te houden. ‘U had toch tenminste kunnen nagaan of ze eigenlijk wel aanwezig is,’ voegde hij er vlot tegen Stark aan toe.

			‘En haar maar meteen waarschuwen?’ zei Stark terug. ‘Nee, dokter Forstner heeft volkomen gelijk, we mogen onze voorsprong in geen geval op het spel zetten. We zijn haar voor het eerst een stap voor. Ze weet nog niet dat we weten hoe ze heet. Maar hoe snel denkt u niet dat het nieuws de ronde zal doen dat de politie op haar werkplek naar haar is komen vragen? En een vermeende privépersoon zouden ze vast geen inlichtingen over een medewerkster geven. Bovendien zou het wel erg toevallig zijn als er uitgerekend nu, nog geen dag na de brandstichting, iemand naar haar zou komen vragen.’

			Erler leek daar niet van overtuigd. ‘Nou en? Wie zegt er eigenlijk dat ze na de moord op Thanner weer hier is teruggekomen?’

			‘Begrijpt u dat niet?’ kwam Jan ertussen. ‘Tatjana Harder denkt dat ze daarbinnen veilig is. De Pfauenhof is haar vermomming, als u het zo wilt zien. Vanzelfsprekend zal ze hier weer naartoe komen. Ze zal doen alsof er niets is gebeurd en niemand zal argwaan krijgen. Dat zal ze in elk geval denken, want tot nu toe heeft het steeds zo gewerkt. Op één punt hebt u echter gelijk: we weten niet of ze al is teruggekomen.’

			Erler leek een ogenblik na te denken en knikte toen vastbesloten. ‘Oké, dan gaan we nu naar binnen en zoeken het uit.’

			‘Nee,’ zei Jan, ‘ik ga alleen naar binnen, zoals we het hebben afgesproken.’

			‘Verdomme,’ schoot Erler uit zijn slof, ‘moet ik me nu door een psychiater laten vertellen wat mijn werk is?’

			‘Niemand wil u iets voorschrijven,’ kwam Stark tussenbeide, ‘maar denk er eens over na. Als mevrouw Harder nog niet terug is en we allemaal naar binnen gaan, verspelen we onze kans. Daarbinnen heeft ze vast vrienden of collega’s die het goed met haar voorhebben of ook alleen maar nieuwsgierig worden. Eén telefoontje dat de politie langs is geweest, is genoeg. En dan kunnen we van voren af aan beginnen met zoeken.’

			‘Maar als alleen dokter Forstner naar binnen gaat en haar opwacht, is dat iets anders?’

			‘Ja, dat is het zeker,’ zei Jan. ‘Vergeet niet dat we hier met een waanzinnig mens te maken hebben. En in haar waanwereld heb ik haar al vaker opgezocht, zoals ze me heeft verteld. Nu kom ik haar echter opzoeken in de echte wereld. Dat zou haar niet al te zeer mogen verbazen, in elk geval heb ik er de afgelopen tijd op aangedrongen dat we elkaar zouden ontmoeten. Maar ze denkt vooral dat ik weet wie ze is. Jana en ik hebben nog altijd een gemeenschappelijk plan, hoe dat er ook uit mag zien. En niet te vergeten, ze is verliefd op me.’

			Stark legde een hand op de schouder van zijn collega en keek hem strak aan. ‘Alsjeblieft, Erler, laat het ons eerst proberen zoals we het eerder hebben besproken. Dokter Forstner gaat naar binnen en neemt haar onder een voorwendsel mee naar buiten. Dan kunnen uw mannen in actie komen.’

			‘Geloof me, Erler, Tatjana zal me vertrouwen,’ verzekerde Jan. ‘Ze zal me niets doen en we zullen de bewoners en het personeel van het verpleeghuis niet in gevaar brengen. Weeg het risico nog eens af. Wat denkt u dat er gebeurt als Tatjana inderdaad al terug is en er lucht van krijgt dat de politie in het verpleeghuis naar haar zoekt? We hebben toch al genoegzaam mogen ervaren wat er gebeurt als ze zich in het nauw gedreven voelt en door het lint gaat.’

			‘Erler, deze vrouw is niet alleen gevaarlijk, maar ook geestesziek,’ benadrukte Stark nog een keer. ‘En dokter Forstner is psychiater. Hij is thuis in de omgang met zulke mensen, toch?’

			Jan knikte. ‘Ja, ik acht er mezelf toe in staat om haar uit het verpleeghuis te halen. Zonder dat iemand daarbinnen gevaar loopt. En op het voorplein kan ze u niet ontsnappen.’

			Erler leunde achterover in zijn stoel en deed zijn ogen dicht. Hij klemde zijn kiezen op elkaar, zodat zijn kaakspieren zich aftekenden in zijn hoekige gezicht. Een geladen stilte daalde neer over de auto. Toen haalde de aoe-leider diep adem en keek de twee andere mannen aan.

			‘Goed dan, voor mijn part. Dan moet James Bond hier zijn geluk maar beproeven. Maar ik zeg jullie vooraf: als het daarbinnen misloopt, roep ik jullie ter verantwoording. Is dat duidelijk?’

			Stark knikte. ‘Glashelder.’

			Erler wendde zich tot Jan. ‘Zit de microfoon goed?’

			Jan bekeek zichzelf en voelde aan zijn overhemd. De tape waarmee een minuscuul microfoontje op zijn borst was vastgemaakt, trok onaangenaam aan zijn huid. ‘Ja, alles zit op zijn plek.’

			Weer klemde Erler zijn kaken op elkaar. ‘Goed,’ zei hij ten slotte. ‘Nog één keer dan: zodra u de vrouw in het vizier hebt, laat u dat weten. We zullen hier op u wachten. En als de vrouw niet naar buiten wil komen, gaat u er niet alleen op af. Dan komen wij naar binnen. Is dat duidelijk?’

			‘Geheel en al.’

			Stark keek Jan aan. De opwinding was ook hem aan te zien. ‘Bent u er klaar voor?’

			‘Ja, we kunnen beginnen.’

			‘Maak u geen zorgen. We zullen u voortdurend in de gaten houden. Alles wat u zegt kunnen we hier horen. Als het niet anders kan, geeft u het afgesproken teken. We zijn in tien tellen bij u.’

			‘Toitoitoi,’ antwoordde Jan. Hij raapte al zijn moed bij elkaar, trok de ritssluiting van zijn jasje dicht en deed de deur open.

			Terwijl Jan uitstapte, voelde hij zijn knieën knikken. Hij gooide de deur achter zich dicht en liep met snelle passen over de parkeerplaats naar het verpleeghuis.

			

			De twee politiemannen keken Jan na, die door de regen naar de ingang liep. Stark zette de radio harder. Uit de luidspreker in het dashboard klonk Jans ademhaling en het geluid van ritselende kleding.

			‘Hij moet verdomme dat jasje weer opendoen,’ mompelde Erler, wetend dat Jan hem niet kon horen. ‘Dat geritsel stoort.’

			Hoewel Erler zich beheerste en geen spier vertrok, voelde Stark de nervositeit van zijn collega.

			Erler bediende de ruitenwisser. Precies op tijd om Jan door de elektrische schuifdeuren naar binnen te zien gaan.

			Er klonk een oorverdovend gekraak uit de luidspreker, gevolgd door een gefluisterd: ‘Ik ben binnen.’

			‘Nu is zijn jasje open,’ stelde Stark vast.

			Erler wierp hem een nerveuze blik toe, keek naar de twee bestelbusjes die zich aan weerszijden van het gebouw hadden opgesteld en tikte tegen zijn headset.

			‘Hij is binnen. Hou je gereed.’
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			De ontvangsthal van het verpleeghuis leek wel op de lobby van een hotel. De vormgeving stamde uit een tijd waarin het woord ‘bezuinigingsmaatregelen’ nog niet voorkwam in het spraakgebruik van het ministerie van Volksgezondheid. In het midden van de ruime entreehal stond een cirkelvormige plantenbak en aan weerszijden van de liftdeuren stonden nog meer planten. Reproducties van Franz Marc en August Macke sierden de crèmekleurige muren en naast een uitnodigende krantenstandaard stond een leren zithoek voor wachtenden gereed. In de muur achter de informatiebalie was een overbemeten mozaïek in typische jarenvijftigstijl ingelegd dat het beeldmerk van de inrichting voorstelde – een pauw die met zijn staart pronkte.

			Jan liep naar de balie, waarachter een mollige jonge vrouw met een grote bril en een pagekapsel zat te telefoneren terwijl ze geconcentreerd naar haar beeldscherm keek. Volgens haar naamplaatje heette ze Petra Körber. Toen ze klaar was met haar gesprek, keek ze Jan aan en glimlachte.

			‘Hartelijk welkom in de Pfauenhof,’ begroette ze hem, en met een medelijdende blik op zijn natte jasje voegde ze eraan toe: ‘Arme ziel, regent het nog steeds zo hard?’

			‘Goedendag,’ zei Jan, en hij probeerde niet te laten merken hoe zenuwachtig hij was. ‘Mijn naam is Jan Forstner. Ik zou graag…’

			‘Jan Forstner?’ onderbrak ze hem, en haar wenkbrauwen gingen zo ver omhoog dat ze achter de rand van haar bril verdwenen. ‘Dokter Jan Forstner?’

			‘Ja.’ Jan voorkwam dat hij de ogen ten hemel sloeg. Weer iemand die Carla’s boek had gelezen.

			‘Nou zeg, dat is een leuke verrassing,’ straalde ze. ‘Wat fijn dat we u eindelijk mogen ontmoeten. We vroegen ons al af wanneer u ons eens zou komen opzoeken.’

			Nee, dacht Jan, dit heeft niets met het boek te maken. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik begrijp niet…’

			‘U wilt vast Tatjana spreken, hè?’

			Verbluft keek Jan haar aan. ‘Ja, inderdaad. Tatjana Harder. Hoe weet u…?’

			Petra Körber schonk hem een afkeurende blik, alsof hij iets heel doms had gevraagd. ‘Kom zeg, dat is toch geen geheim. Een momentje, graag.’

			Nog voor Jan kon vragen wat hij daaronder moest verstaan, pakte ze de telefoon en drukte op een snelkeuzetoets.

			‘Hallo, met Petra van de receptie. Kun je alsjeblieft gauw naar de ingang komen? Dokter Forstner staat hier.’ Ze knipoogde samenzweerderig tegen Jan. ‘Ja, precies. Goed, ik zal het hem zeggen.’

			Jan stond perplex. Wat had dat te betekenen? Wat had die Tatjana in haar waanzin over hem verteld?

			Hij begon een vraag, maar de telefoon ging opnieuw over en Petra Körber nam met een geroutineerde beweging de hoorn op en stak haar begroetingspraatje af. Meteen maakte ze een verontschuldigend gebaar naar Jan, dat moest aangeven dat het een lang gesprek zou worden.

			Jan liep weg van de balie en naar de zithoek. Hij liet zijn hoofd zakken en fluisterde in de microfoon: ‘Ik ben nog in de hal en wacht op haar. Zodra ze hier is, zal ik haar vragen mee naar buiten te gaan. Het idiote is alleen dat ze me schijnt te verwachten.’
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			Met gespannen gezichten staarden Stark en Erler naar de luidspreker. Het schijnt te werken, dacht Stark, en hij ging nerveus met zijn tong over zijn lippen. Hij had er veel voor gegeven als hij er een peuk bij op kon steken, maar toen hij eerder naar zijn sigaretten tastte, had Erler hem een vernietigende blik toegeworpen.

			Minuten gingen voorbij waarin alleen het zachte ademen van de psychiater te horen was. Toen hoorden ze een vrouwenstem.

			‘Hallo, hier ben ik!’

			Ze klonk ver weg en Jan fluisterde: ‘Ze staat bij de lift en wenkt me. Ik ga naar haar toe.’

			Er klonken stappen uit de luidspreker.

			‘Wat leuk,’ zei de vrouw. Ze klonk nu helder en duidelijk. Jan moest vlak voor haar staan.

			‘Mooi zo.’ Stark wreef zich in de handen. ‘Neem haar nu maar mee naar buiten.’

			‘Bent u…’ begon Jan, maar ze onderbrak hem.

			‘Kunt u zo vriendelijk zijn om met me mee te komen? Ik heb maar even tijd. Tatjana is boven, ik breng u wel even.’

			‘Nee, nee, nee,’ kreunde Stark. ‘Zeg tegen haar dat je haar…’ Hij viel stil toen Jan begon te praten.

			‘Kan ze niet even pauze nemen? Ik zou haar graag…’

			‘Het spijt me, ze kan niet van de afdeling weg, maar vanzelfsprekend heeft ze wel tijd voor u,’ antwoordde de vrouw. In haar woorden klonk vriendelijk ongeduld door. ‘Maar komt u alstublieft mee, het is hierboven op de eerste verdieping.’

			Het geluid van voetstappen, gevolgd door het gekras van een elektronische stem. ‘Attentie. De deur sluit.’

			Meteen daarna klonk er geruis uit de luidspreker.

			‘De idioot!’ ging Erler tekeer. ‘Wat krijgen we nou? Krijgt hij zo meteen ook nog koffie met appeltaart?’

			‘Dat is in elk geval beter dan dat ze uit haar vel springt,’ zei Stark terug, en hij woelde in zijn jaszak. ‘Laten we hem nog even de tijd geven. Dokter Forstner zal wel weten wat hij doet.’ Tot zijn opluchting vond hij een doosje pepermuntsnoepjes. Hij stopte er twee in zijn mond en begon erop te kauwen, terwijl Erler met een verbeten gezicht op de knopjes van de radio-ontvanger tikte, waar verder alleen geruis en wat onverstaanbare flarden gesprek uit kwamen.

			‘Die stomme lift stoort de verbinding.’

			Er gingen seconden voorbij, die Stark wel minuten leken, en toen was Jans stem weer te horen.

			‘…hoe lang Tatjana al hier in de Pfauenhof is?’

			‘Ach, dat kan ik u niet zo precies zeggen,’ antwoordde de vrouw. ‘In elk geval langer dan ikzelf. Zo, we zijn er.’

			‘Hier?’ Forstner klonk stomverbaasd en Stark en Erler wisselden een vragende blik uit.

			‘Ja, natuurlijk. Dat is Tatjana. Maar u kent haar toch?’

			‘Dát is Tatjana?’ Weer klonk Forstner alsof ze een emmer water over hem hadden uitgegoten.

			‘Wat is daar in godsnaam aan de hand?’ vroeg Erler.

			‘Stark, hoort u mij?’ klonk Forstners stem uit de luidspreker. ‘Het is werkelijk ongelofelijk. Zegt u maar tegen Erler dat de actie wordt afgeblazen. En komt u dan alstublieft hierheen. Dit moet u zien.’
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			De kamer was klein en de muren waren in dezelfde okergele kleur geverfd als de gangen. De weinige meubels zagen er functioneel uit. Er stond een kast, een tafel en een stoel waarop wat kleren lagen, een ziekenhuisbed en een nachtkastje met een smalle vaas waaruit een enkele rode roos oprees. Boven het bed hingen in plastic lijsten twee afbeeldingen van beschermengelen die waakten over biddende meisjes.

			In een rolstoel bij het raam zat een vrouw wier leeftijd maar moeilijk te schatten was. Misschien was ze pas begin twintig, maar ze zou evengoed tussen de veertig en de vijftig kunnen zijn. Haar magere lichaam hing slap en krom tussen de twee riemen die haar in de stoel hielden. De verschrompelde handen lagen nutteloos in haar schoot en Jan moest aan gebroken potloden denken toen hij haar vingers zag. In haar hals zag hij een canule zitten, vanwaar een doorzichtige slang naar een beademingsapparaat leidde, dat aan de rug van de rolstoel was vastgemaakt. Blijkbaar had ze vanwege een volledige verlamming een tracheotomie ondergaan – een snede in de luchtpijp waardoor ze niet kon praten.

			Ze deed hem denken aan de Engelse astronoom Stephen Hawking, alleen had die in tegenstelling tot de vrouw bij het raam een menselijk gezicht. Het hoofd van Tatjana Harder was daarentegen volkomen misvormd. Op een paar blonde plukken haar na was haar wanstaltige schedel kaal en overdekt met littekenweefsel dat het gevolg moest zijn van ernstige verbranding. De linkerhelft van haar gezicht zag eruit alsof ze geheel was bedekt met vleeskleurige brokken, waarover een gebarsten roodbruin patroon lag. De rechterhelft van haar gezicht was vertrokken tot een lelijke grijns en uit haar mondhoek hing een draadje speeksel tot op een handdoek die haar was omgebonden.

			Tatjana keek Jan aan met het enige oog dat ze had. Het was zo blauw dat het er bijna kleurloos uitzag.

			Het was dit oog waar Jan het meest van moest huiveren. Aan Tatjana’s blik was te zien dat ze zowel herkende als begreep wat ze zag.

			‘Moet dat de vrouw zijn die we zoeken?’ flapte Stark eruit.

			‘In elk geval is dit Tatjana Harder,’ antwoordde Jan.

			‘Dan hebben mijn team en ik mooi onze tijd verdaan,’ zei Erler bars. ‘Dit zal gevolgen hebben, Stark. Reken daar maar op.’

			Hij keek Jan en de hoofdcommissaris boos aan en haastte zich zonder te groeten de kamer uit. Nog voor een van beiden iets terug kon zeggen, was de aoe-leider al verdwenen in de lift.

			‘Zou een van de heren misschien zo goed willen zijn mij uit te leggen wat er precies aan de hand is?’

			De directrice, die zich in de lift al aan Jan had voorgesteld als Maria Ostmann, bekeek de twee mannen met een blik die tegelijkertijd verwondering en woede uitdrukte.

			‘Hoe wist u dat ik u zou komen opzoeken?’ vroeg Jan op zijn beurt.

			‘Dat wist ik niet. Maar na alle rozen en alle brieven die u elke week weer hebt gestuurd, hoopten we dat u Tatjana op een gegeven moment ook zou komen bezoeken.’

			Jan keek nog eens naar de roos, fronste zijn voorhoofd en keek Maria Ostmann aan. ‘Welke brieven?’

			‘Nou ja, de gedichten die u voor Tatjana hebt geschreven.’ De directrice deed het nachtkastje open en haalde er een pak brieven uit met een dik elastiek eromheen. ‘Tatjana heeft zich er erg op verheugd en mijn medewerksters ook. Ze hebben er bijna om gevochten om ze voor te mogen lezen. Geen wonder als je nagaat dat vrouwen tegenwoordig hooguit nog gedichten per sms krijgen. Kent u Tatjana al lang?’

			Jan bladerde de brieven door en kon zijn ogen niet geloven. Hij kreeg het gevoel dat hij in een vreemde droom was beland. In een handschrift dat als twee druppels water op het zijne leek, las hij hoogdravende gedichten over de schoonheid van de wereld, de kracht van de hoop en het geluk van waarachtige liefde. Alle brieven waren ondertekend met ‘Je Jan’. Onder aan de laatste stond een postscriptum: ‘Binnenkort zullen we elkaar zien.’

			‘Ongelofelijk.’ Jan beefde, terwijl hij Stark de brief liet zien. ‘Ze heeft zelfs mijn handschrift nagebootst.’

			‘Zijn die brieven dan niet van u?’ vroeg Maria Ostmann, alsof ze hoopte dat Jan dat toch toe zou willen geven.

			‘Nee, natuurlijk niet.’

			Hij keek Tatjana aan. Haar ene oog knipperde hevig en Jan zag tranen.

			‘Het spijt me erg, Tatjana,’ zei hij, en hij draaide zich om naar Stark en de directrice. ‘Ik denk dat het beter zou zijn als we ergens anders verder praatten.’

			Ze liepen de gang op en Maria Ostmann deed de deur dicht. Je kon aan haar zien dat de kwestie haar in verwarring bracht.

			‘Kunt u me alstublieft vertellen wat hier eigenlijk aan de hand is? Wie heeft Tatjana die brieven gestuurd als u het niet bent geweest?’

			‘Ik zou daar graag een antwoord op geven,’ zei Jan.

			Stark woog de stapel brieven in zijn hand. ‘Heeft mevrouw Harder de afgelopen tijd nog bezoek van een vrouw gehad?’

			De directrice schudde haar hoofd. ‘Nee, ze krijgt maar heel zelden bezoek en alleen van haar verzorger. Maar we hebben meneer Gessing al een hele tijd niet meer gezien. Van een vrouw heb ik niet gehoord, maar gisteren was hier een man die ik nog nooit had gezien. Hij vroeg naar Tatjana en heeft haar even gesproken. Niet lang, tien minuten misschien, toen ging hij weer weg.’

			Stark wisselde een korte blik met Jan. ‘Heette die man Felix Thanner?’

			‘Hij stelde zich niet voor, maar ik denk dat hij pastoor was. Hij was in elk geval in het zwart gekleed en droeg zo’n wit boordje, u weet wel. Zoals gezegd was hij hier maar kort, maar een beetje vreemd was het wel.’

			‘Vreemd?’ Jan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoezo?’

			‘Nou ja, hij reageerde bijna net zoals u. Hij kwam de kamer binnen en schrok toen hij Tatjana zag.’ Ze zuchtte diep. ‘Ze was er erg door gekwetst. Achteraf was ze helemaal in de war. Daarom was ik ook zo blij voor Tatjana toen ik hoorde dat u op bezoek kwam, dokter Forstner. Nog geen dag nadat ze vanwege de pastoor zo in de war was. Ik dacht, wat fantastisch, dat bezoekje zal haar goed doen. Ze is dol op uw gedichten… zelfs al zijn ze niet van u.’

			Jan ontweek haar blik en Stark vroeg: ‘U hebt niet toevallig gehoord wat Thanner met haar heeft besproken?’

			‘Nee. Het zag er volgens mij uit alsof hij kwam bidden. En toen ging hij weer weg.’

			‘Heeft hij nog met iemand van het personeel gepraat?’

			‘Ik geloof het niet, nee.’

			Stark krabde zich radeloos op zijn hoofd en keek Jan aan. ‘Nu begrijp ik er helemaal niks meer van. Waarom stuurt hij ons in godsnaam naar deze vrouw? Er zit toch kop noch staart aan.’

			Jan wist ook niet hoe het verder moest. Hoe was Thanner op Tatjana gekomen? Waarom had hij Jan haar naam genoemd?

			‘We hebben uw hulp nodig, mevrouw Ostmann,’ zei hij. ‘Kunt u ons iets over het leven van Tatjana vertellen?’

			De directrice dacht even na. ‘Nou, eerlijk gezegd niet zo heel veel. Ze heeft een ernstig ongeluk gehad toen ze een klein meisje was, en dat heeft ze bijna niet overleefd. Later is ze hier in de Pfauenhof gekomen. Maar toen was ik hier nog niet.’

			‘Wat was dat voor ongeluk?’ wilde Stark weten.

			Maria Ostmann haalde met spijt haar schouders op. ‘Helaas, dat weet ik niet precies. Het is ook al heel lang geleden en voor de dagelijkse gang van zaken doet het er eigenlijk niet toe. Ik meen me te herinneren dat het bij een brand gebeurde. Maar dat kunt u beter aan haar verzorger vragen. Zijn vrouw en hij kennen Tatjana al van toen ze een klein meisje was. Dat heeft hij me zelf een keer verteld. Als u een momentje hebt, geef ik u zijn adres.’

			Terwijl Maria Ostmann een kantoortje in ging, stak Stark nog twee pepermuntsnoepjes in zijn mond en keek Jan vragend aan.

			‘Kun jij daar nou wijs uit worden? Als Thanner wist dat die vrouw zwaar gehandicapt is, waarom beweert hij dan dat zij de gek is die we zoeken? Dat arme schepsel kan nog geen vinger optillen, laat staan een moord plegen.’

			Jan wiegde zijn hoofd heen en weer. ‘Misschien bedoelde hij dat die vrouw zich uitgeeft voor Tatjana Harder of denkt dat ze Tatjana is. In elk geval zou dat nader verklaren waarom ze zich Jana noemt. Ik vermoed dat hij haar echte naam niet kende en er een verband tussen die twee moet bestaan. In elk geval moeten we die verzorger spreken.’

			‘Ik weet het nog niet,’ zuchtte Stark. ‘Ik heb zo langzamerhand mijn buik vol van de hele zaak. Het lijkt wel of we echt naar een spook zoeken.’

			‘Als het u een troost is: die Jana is beslist geen spook,’ antwoordde Jan, en hij glimlachte zwakjes.

			‘Ja, dat zal wel,’ bromde Stark. ‘Maar Tatjana Harder is ze ook niet.’

			Op weg naar de lift kwamen ze weer langs Tatjana’s kamer. Er was een verpleegster bij haar. Ze had de deur open laten staan. Tatjana keek uit het raam en Jan dacht dat haar hoofd een beetje schokte. Ze huilde.

			Hij moest weer aan de vrouw denken die zich Jana noemde. Wist ze eigenlijk wel hoeveel leed ze andere mensen berokkende met haar wanen? En zo ja, hoe zou ze dat vinden? Zou ze überhaupt nog enig gevoel voor andere mensen kunnen opbrengen? Een gevoel dat niet het stempel van haar eigen wanen droeg?

			Thanners woorden galmden hem door het hoofd.

			Ze is gevaarlijk!
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			‘We hebben weer nieuwtjes,’ verkondigde Rutger Stark, toen ze bij het huis van de verzorger aankwamen. Tijdens de korte rit had hij met zijn collega’s in Fahlenberg gebeld en daarbij een enorme hoeveelheid pepermuntsnoepjes naar binnen gewerkt, die – naar Jan vermoedde – een soort vervanging vormden voor zijn nicotineverslaving.

			‘Ze hebben inmiddels het lijk van Thanner geborgen,’ zei hij. ‘Er is weinig van hem overgebleven; hij was zogezegd de feitelijke brandhaard.’

			Jan huiverde bij het idee. ‘Weten ze of hij al dood was toen ze hem in brand stak?’

			‘Daar is de patholoog-anatoom nog mee bezig. Ik hoop van wel.’

			‘U zei dat er nieuwtjes waren. Meervoud.’

			‘Ja. Het tweede bericht is dat Mirko Davolic in preventieve hechtenis een zelfmoordpoging heeft gedaan. Hij schijnt te hebben geprobeerd zich op te hangen aan zijn t-shirt. Maar dat is misgegaan. Volgens de dokter houdt hij aan de verwurging hoogstwaarschijnlijk een blijvende hersenbeschadiging over.’

			Met een dubbelzinnig gevoel haalde Jan zich zijn voormalige patiënt voor de geest. Aan de ene kant deed het hem genoegen om te horen dat Davolic nu leed onder de gevolgen van wat hij Carla had aangedaan, maar tegelijkertijd voelde hij ook medelijden met hem. Davolic had geprobeerd het hoofd boven water te houden in een wereld die mensen beoordeelde op hun succes en hun kwaliteiten, en waarin geen plaats was voor iemand als hij. In zijn wanhoop had hij zich moeten prostitueren – en was hij zonder het te weten een werktuig voor Jana’s jaloezie geworden.

			‘Hebben ze al iets van Carla gehoord?’

			‘Het spijt me,’ zei Stark oprecht. ‘Helaas hebben we nog steeds geen aanwijzingen omtrent haar verblijfplaats.’

			‘Is dat goed of slecht nieuws?’

			‘Zuiver statistisch gezien, goed.’

			‘Alstublieft – ze moeten Carla zien te vinden! Ik wil niet nog eens meemaken dat er iemand verdwijnt.’

			‘Ik beloof u dat we doen wat we kunnen.’

			Jan beet op zijn onderlip en knikte. Het kostte hem moeite de gedachte uit zijn hoofd te zetten dat Carla zichzelf iets aan zou kunnen doen.

			‘Kijk eens aan. Een veefokker,’ zei Stark, het onderwerp ontwijkend. Hij wees naar een bord bij het hoofdgebouw van een landbouwbedrijf, waarop rundveehouderij gessing stond te lezen.

			‘Dat zou kunnen kloppen,’ zei Jan. ‘Weet u nog wat ik u vertelde over die twee tekeningen die Jana me heeft gestuurd? Op een ervan stonden koeien in een weiland.’

			‘Nou, laten we maar eens gaan kijken.’

			Stark frummelde zijn laatste pepermuntsnoepje uit het pakje en stapte uit.
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			Werner Gessing was een imposante verschijning, een vierkante kerel van tegen de zestig met een rood dooraderd gezicht en een handdruk als een met schuurpapier beklede bankschroef. Hij ontving de twee mannen in overall en laarzen bij zijn woonhuis, maar maakte geen aanstalten om ze binnen uit te nodigen. In plaats daarvan bleven ze buiten staan onder een afdakje waar de regen vanaf droop. Gessing keek de twee mannen argwanend aan.

			‘Wat wilt u van me?’

			Zijn stem was schor en luid genoeg om het geloei en het gerinkel van kettingen uit de naastgelegen stal te overstemmen.

			‘We zouden u graag willen spreken over Tatjana Harder,’ zei Jan.

			‘Is ze dood?’

			‘Nee, hoe komt u daarbij?’

			‘Nou ja, een politieman en een dokter… wat moet je anders denken?’ Hij haalde zijn massieve schouders op. ‘Om eerlijk te zijn zou dat een verlossing zijn voor het arme kind. Dat is toch geen leven.’

			‘Van hoe lang geleden is dat ongeluk?’ vroeg Stark.

			Gessing wreef zijn kin. ‘Destijds was ze… laat me even denken… veertien. Ja, veertien. En het was in 1991.’

			‘Kunt u ons vertellen wat er is gebeurd?’ vroeg Stark, en hij pakte zijn notitieblokje erbij.

			‘Waarom wilt u dat weten?’

			‘We moeten zoveel mogelijk over Tatjana en het ongeluk te weten zien te komen,’ zei Jan.

			‘Er zijn misschien nog andere mensen in gevaar,’ voegde Stark eraan toe.

			‘Andere mensen?’ De veefokker kneep zijn donkere ogen tot spleetjes. ‘Is er dan iets gebeurd?’

			‘Ja, en de tijd dringt. Het kan een kwestie van leven of dood zijn.’

			‘Werkt u voor de verzekering?’

			Stark hield zijn hoofd scheef. ‘Verzekering?’

			Met een wantrouwige blik richtte Gessing zich in zijn volle lengte op en stak zijn handen in zijn zakken. ‘De zaak is allang verjaard, dat weet u hopelijk toch.’

			Jan stak afwerend zijn handen op. ‘Luister, meneer Gessing, we zijn hier niet om u moeilijkheden te bezorgen. Het gaat ons alleen om een vrouw die zich uitgeeft voor Tatjana. Vermoedelijk kent ze de echte Tatjana en wij proberen uit te zoeken waarvan.’

			Je kon aan Gessing zien dat hij Jan niet geloofde. ‘Wie is die vrouw dan?’

			‘Dat weten we niet,’ antwoordde Jan. ‘We gaan ervan uit dat er een verband bestaat tussen haar en Tatjana. Mogelijk heeft het iets met dode koeien te maken.’

			Bij deze woorden deed zich een verandering voor in Gessings gezicht. Jan dacht dat hij een soort begrip zag.

			‘Dode koeien?’

			‘Ja.’

			Langzaam haalde de veehouder zijn handen uit zijn zakken, met in een ervan een doosje snuiftabak. Hij keek naar een heuveltje dat ongeveer tweehonderd meter van de boerderij lag. Heel even was het alsof hij daar iets had gezien, maar toen Jan zijn blik volgde, zag hij alleen een verlaten hoogte met een eenzame boom erop.

			Gessing klopte een stevige snuif op de rug van zijn hand en snoof die op. Hij kneep zijn ogen stijf dicht, schudde zijn hoofd en keek Jan aan.

			‘En waarom denkt u dat er iemand in gevaar is?’

			‘De vrouw die we zoeken heeft twee moorden gepleegd,’ zei Stark, en hij wisselde een snelle blik met Jan. Ook die moest gemerkt hebben dat Gessing iets wist. ‘Om precies te zijn, tot op heden weten we zeker dat het er twee zijn. Misschien zijn het er meer. Bovendien heeft ze een aanslag gepleegd op de partner van dokter Forstner hier. Dus als u iets weet, moet u het ons vertellen.’

			Gessing wreef over zijn knobbelige neus en keek naar de punten van zijn laarzen. ‘U bent dus niet van de verzekering. Daar wil ik niets meer mee te maken hebben. Ik heb hard genoeg gewerkt in mijn leven.’

			‘Nee,’ verzekerde Jan hem, ‘het gaat ons echt alleen en uitsluitend om die vrouw. U weet iets, hè?’

			Met een frons op zijn voorhoofd keek Gessing naar de stallen en schudde zijn hoofd. ‘Niet direct, maar ik heb een vermoeden. Maar ik had niet gedacht…’ Hij zweeg en schudde weer met zijn hoofd.

			‘Vertel ons erover,’ drong Stark aan.

			‘Ik weet niet of ik dat wel moet doen. U denkt vast dat ik gek ben.’

			‘Nee, meneer Gessing, dat zullen we zeker niet doen,’ zei Jan. ‘Vertel ons alstublieft wat u weet. Het is erg belangrijk.’

			De veehouder keek van de een naar de ander. ‘Goed dan,’ zei hij ten slotte. ‘Ik zal het u vertellen. Maar ik zeg u van tevoren dat het een behoorlijk vreemd verhaal is. En lang ook, als ik het u allemaal moet uitleggen. Het gebeurde toen ik nog als boerenknecht op de boerderij werkte. Destijds was die eigendom van Walter Harder, de vader van Tatjana. Bepaald geen makkelijke man. Een boom van een kerel, en een keiharde, als u begrijpt wat ik bedoel. Die kon je beter niet in de weg lopen. Toen hij bij de brand om het leven kwam, was niemand daar rouwig om.’

			‘Hoe zat dat met die brand?’ vroeg Stark.

			‘Een defecte gasleiding in de keuken.’ Gessing wees achter zich naar het woonhuis. ‘Dit hier is allemaal nieuwbouw. Van Walters boerderij was niets meer over.’

			‘Als het een defect was,’ zei Jan, ‘waarom was u dan bang dat we van de verzekering waren? En dat na al die tijd?’

			Met getuite lippen keek Gessing opzij. Het was duidelijk dat hij ermee worstelde of hij hen wel of niet in vertrouwen zou nemen. Ten slotte keek hij Jan weer aan.

			‘Die… die vrouw – u zei dat ze een aanslag op uw partner had gepleegd. Wat heeft ze met haar gedaan?’

			De vraag kwam aan als een klap in Jans gezicht. ‘U… Ik zou het daar liever niet over willen hebben.’

			Gessing knikte begrijpend en wees naar Starks notitieblokje. ‘Stop dat weg en loop even mee. Ik wil u iets laten zien. Als u de oorzaak van de ontploffing wilt begrijpen, moet u weten wat er vlak daarvoor gebeurde.’

			Hij liep tussen de beide mannen door en stak het modderige erf over. Jan en Stark liepen achter hem aan naar een gebouw achter de stallen.

			Ze gingen een wit betegelde ruimte binnen. Aan de linkerkant stonden drie roestvrijstalen tafels. Alles was grondig schoongemaakt, maar de schoonmaakmiddelen konden de zwakke geur van bloed en mest niet verhullen.

			‘Dit slachthuis is het enige gebouw dat de brand onaangetast heeft doorstaan,’ legde Gessing uit. ‘De ontploffing vond ’s nachts rond een uur of twee plaats. Ze hebben er lang over gepraat of het wel aan een defecte gasleiding lag, maar het tegendeel viel niet te bewijzen. Na veel heen-en-weergepraat betaalde de verzekering uiteindelijk uit. In zijn testament had Walter zijn dochter gepasseerd. Voorzover ik heb begrepen, zou ze alleen iets hebben geërfd als ze bij zijn dood meerderjarig was geweest. Hij liet de boerderij na aan zijn zwager, naar ik vermoed om te verhinderen dat alles moest worden verkocht. Maar zijn zwager wilde er niets mee te maken hebben. Dat was ook geen wonder, gezien de manier waarop Walter met zijn vrouw omging. Dus bood ik de zwager aan de boerderij over te nemen, waarop hij me een tegenvoorstel deed. Hij gaf me de grond als ik in ruil voor Tatjana zou zorgen. U moet overigens weten dat ze een dochter is uit Walters eerste huwelijk; haar moeder stierf aan kanker. Ik ben erop ingegaan en betaal sindsdien elke maand aan de Pfauenhof. Toentertijd leek me dat nog een goeie deal, maar zo’n verpleeghuis gaat nogal in de papieren lopen. Al die jaren – het tikt behoorlijk aan. Maar ik wil er niet over klagen. Wie zou zich anders om dat arme kind bekommeren?’

			‘Neem me niet kwalijk,’ zei Stark, ‘waarom zijn we hier? Wat heeft dit slachthuis ermee te maken?’

			‘Tja,’ zei Gessing, en hij schraapte zijn keel, ‘daags voor de brand is hier iets gebeurd, en als ik niet helemaal rijp ben voor het gekkenhuis, dan denk ik dat ik weet wie u zoekt.’

			Hij stak zijn handen weer in zijn zakken en zag er ineens onbeholpen uit. Toen begon hij weer te vertellen.
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			‘Zoals ik al zei, was Tatjana een dochter uit Walters eerste huwelijk,’ begon Gessing. ‘Haar moeder was een aardige vrouw, niet erg knap, maar ze had het hart op de goede plaats. Als er op hete zomerdagen of op de laatste dag voor Kerstmis een krat bier klaarstond voor de medewerkers, dan wist je wel aan wie je die te danken had. Dat bier werd stilletjes van het huishoudgeld betaald, wat we natuurlijk nooit hardop mochten zeggen. Walter zelf was gierig, die zou een stervende nog geen stukje brood hebben gegund.

			‘Uiterlijk leek Tatjana sterk op haar moeder, met hetzelfde strogele haar, maar voor de rest aardde ze volledig naar haar vader. Ze was even ruw en driftig en chagrijnig als hij. Niemand van ons vond haar erg aardig. Je laat je door zo’n wicht niet graag als een slaaf behandelen.

			‘In het dagelijks leven gingen de mensen hier ruw met elkaar om en meer dan eens zou ik er graag de brui aan hebben gegeven, maar Walter betaalde wel verdomd goed. Hij was een gierige schraper, maar op het loon kon je niets aanmerken. Hard werken werd door hem op waarde geschat.

			‘Toen zijn vrouw stierf, eind 1989, moet dat voor haarzelf een verlossing zijn geweest. Op het laatst kon je letterlijk zien hoe ze van dag tot dag achteruitging. Darmkanker is een nare ziekte, je komt er meestal veel te laat achter en dan gaat het razendsnel.

			‘Over de doden niets dan goeds, maar ik denk dat Walter het zijne aan haar ziekte heeft bijgedragen. Wat het lieve mens met hem te stellen had was al genoeg om iemand het graf in te krijgen. En het werd helemaal te erg toen Walter door een jonge stier onder de voet werd gelopen. Precies daar waar het pijn doet, begrijpt u? Toen was zijn droom over een troonopvolger, die de boerderij moest overnemen, definitief vervlogen. Vanaf toen was Walter volkomen onuitstaanbaar. Het kwam meer dan eens voor dat zijn vrouw binnen moest blijven tot de blauwe plekken weer verdwenen waren. En toch bleef ze bij hem. Die was nog van de generatie “tot de dood ons scheidt”.

			‘Walter nam het haar echter niet in dank af. Als hij nog om haar gerouwd heeft, dan was daar in elk geval niets van te merken, geloof mij maar. Hij ging gewoon door met waar hij mee bezig was. Alsof er niets was gebeurd.

			‘In dat opzicht was Tatjana anders. De eerste paar weken rouwde ze openlijk, maar daarna ging ze ook weer over tot de orde van de dag.

			‘Toen hij een jaar gerouwd had, hertrouwde Walter. Niemand wist precies waar hij zijn tweede vrouw had leren kennen, maar er ging een gerucht over een tehuis voor daklozen. Qua type leek ze op zijn eerste vrouw. Tenger, kalm en gelijkmoedig. Verder was ze zo arm als een kerkrat en geheel van Walter afhankelijk.

			‘En ze had een zoon. Fred was twee jaar jonger dan Tatjana en in alles haar tegenpool. Een bleke, slungelige jongen met donker haar die nauwelijks zijn mond opendeed. Ik heb hem zo goed als nooit iets horen zeggen.

			‘Die jongen bracht een verandering bij Walter teweeg. Hij behandelde hem als zijn eigen kind en vergaf hem dingen waar Tatjana allang een pak slaag voor had gekregen. Tot dan toe zou ik nooit hebben vermoed dat Walter genegenheid voor iemand anders kon voelen, maar met die jongen was het anders. Weliswaar moest hij net als Tatjana op de boerderij de handen uit de mouwen steken, maar als hij daarbij iets verkeerd deed, was Walter inschikkelijk op een manier die niemand van hem gewend was – hijzelf waarschijnlijk ook niet.

			‘Tatjana nam het haar vader kwalijk en treiterde haar stiefbroer wanneer ze dacht dat niemand het zag. Ze was jaloers, maar dat kon Walter niet schelen. Hij had eindelijk zijn kroonprins. Maar toen…’

			Gessing zweeg. Hij keek naar de andere kant van de slachtruimte en fronste zijn voorhoofd.

			‘Het was half juni,’ ging hij ten slotte verder, ‘om precies te zijn maandag 10 juni 1991. Het was die jongen zijn twaalfde verjaardag en Walter verkondigde dat hij die dag een man van hem zou maken.’

			Hij grijnsde toen hij de verbijsterde blikken van de twee mannen opmerkte.

			‘Nee, niet op die manier,’ zei hij. ‘Destijds werd er nog wekelijks geslacht, elke maandag, en die jongen zou deze keer meehelpen.’ Gessing keek Jan aan. ‘Hebt u ooit gezien hoe een koe wordt geslacht, dokter?’

			‘Nee.’

			‘Dat dacht ik al. Er is nauwelijks iemand die weet hoeveel werk er in een biefstukje gaat zitten voor het op je bord ligt. Ziet u dat poortje daar?’

			Hij wees naar een stalen deur aan het andere eind van de hal, waarnaast een rooster naar een schuin vlak leidde, waarboven een aantal haken hingen.

			‘Daar komen de te slachten dieren binnen,’ legde hij uit. ‘De poort is zo breed dat er precies een koe doorheen kan. Aan de andere kant van de deur staan de andere koeien in een sluis te wachten tot ze aan de beurt zijn. Ze zeggen wel dat die beesten dom zijn, maar ik kan u vertellen dat ze precies weten wat hun hier te wachten staat. Het moet dus snel gebeuren.

			‘Slachten is stukwerk. Het dier komt binnen en nog voor het de kans krijgt in paniek te raken, krijgt het een schietmasker op en wordt het doodgeschoten.

			‘Dat klinkt eenvoudiger dan het is. Je hebt er kracht en handigheid voor nodig, zodat het schietmasker niet afglijdt, en je moet precies op de goede plek schieten, anders lijdt het dier vreselijk. Bij koeien kun je het beste een x aanhouden tussen de ogen en de aanzet van de hoorns. Waar die lijnen elkaar kruisen is de schedel het dunst. De pen wordt uitgedreven door een schietpatroon. Hij slaat ongeveer acht centimeter door de schedel heen, vernielt daarbij een deel van de hersenen en wordt dan weer teruggetrokken in het schietmasker.

			‘En dat was precies wat Walter van die jongen wilde. Hij liet een dier naar binnen komen en wilde zijn stiefzoon laten zien hoe je met het schietmasker omgaat. Maar die jongen wilde niet, dus liet Walter hem verder alleen kijken.

			‘Slachten is een bloederige aangelegenheid, dat kunt u zich wel voorstellen, en als we zo’n drie of vier koeien hebben verwerkt, sta je hier letterlijk te baden in het bloed. Ik kan me nog herinneren dat de rubberlaarzen van die jongen tot zijn enkels in het rood verdwenen toen Walter hem opnieuw meesleurde naar het rooster. De koe kwam binnen en de jongen begon te gillen. Walter lachte naar ons boerenknechten, maar niet omdat hij dat zo grappig vond. Hij schaamde zich voor de angst van de jongen – en wij schaamden ons ook, zij het om andere redenen.

			‘Walter praatte op die jongen in, hij moest zich niet zo aanstellen, maar laten zien dat hij een echte kerel was. Maar Freddie verzette zich hevig.

			‘Ten slotte verloor Walter zijn geduld en gaf hem zo’n draai om zijn oren, dat hij achterover in het bloed viel. Het joch was spierwit en verstijfd van angst.’

			Gessing sloeg zijn ogen neer en zuchtte. ‘Ik weet dat we op dat moment iets hadden moeten doen, maar toen kwam Tatjana binnen en dat veranderde alles.

			‘Waarschijnlijk zag ze dat dit precies het goede ogenblik was om haar vader te laten zien dat zij wel uit het goede hout gesneden was. Ze pakte een schietmasker, liep naar de koe en maakte die af. Toen moesten we aan de gang. Tussen het afschieten en het leegbloeden mag maar een paar minuten zitten, anders wordt het vlees oneetbaar. Dus hielden wij ons met de koe bezig, terwijl Walter die jongen bij zijn lurven pakte en de hal uit sleurde.

			‘Ze verdwenen samen in het woonhuis. Op weg erheen kreeg het joch een grote mond van Walter – hij was een slappeling, een meisje, zijn stiefzusje was dapperder dan hij – nou ja, dat soort dingen. Daarna kwam Walter terug en niemand waagde het hem aan te kijken. We werkten als bezetenen door en hoopten dat hij zijn woede niet op een van ons zou koelen.’

			Gessing nam even pauze en keek de twee mannen met een bijna verontschuldigende blik aan. ‘Wat hadden we ook moeten doen? Walter zou ons eruit hebben gegooid en dat kon niemand zich veroorloven.’

			Jan antwoordde niet. Hij begreep nog niet waar het verhaal op uit zou lopen. Had Tatjana uit jaloezie aan de gasleiding zitten prutsen om zich op haar vader te wreken? Was ze het slachtoffer van haar eigen aanslag geworden?

			Maar welke rol speelde Fred daar dan in?

			Gessing scheen zijn gedachten te raden. ‘Het griezelige komt nu pas,’ ging hij door. Hij nam nog een snuif tabak en moest een paar keer niezen voor hij verder praatte.

			‘Het was bij de voorlaatste koe uit de sluis,’ zei hij. ‘We hadden die net binnengebracht en Walter stond klaar met het schietmasker. Op dat moment ging de deur open en kwam Fred binnen. We stonden allemaal paf toen we hem zagen. Zelfs Walter was zo geschrokken dat hij zich niet verroerde. De jongen liep op blote voeten en zijn stappen kletsten op de bebloede vloer. Hij liep op Walter af, die hem met open mond aan stond te kijken, pakte hem het schietmasker af en schoot de koe de pen in de kop. Precies daar, waar de x kruist. Alsof hij het al tientallen keren had gedaan.

			‘De koe zakte meteen door haar poten, maar ze was een harde. Ze schokte en schopte om zich heen met haar hoeven. Weet u, een schietmasker maakt een koe niet dood. Het is een verdoving, en als die niet goed werkt, stop je een metaaldraad in het gat en beweeg je die snel heen en weer om het hersenweefsel te vernielen. Dat deed die jongen, en hij gilde erbij met een schrille, hoge stem, waar we allemaal de rillingen van kregen.

			‘We dachten allemaal dat we door de wol geverfde kerels waren, die al veel hadden gezien, maar op dat ogenblik was geen van ons in staat om naar die jongen toe te gaan en in te grijpen. Ook Walter niet. Want die jongen…’

			Gessing slikte, waarbij zijn adamsappel op en neer ging. In zijn ogen was de schrik te zien die hij destijds had gehad en die nu weer bezit van hem nam, terwijl het verleden weer tot leven kwam.

			‘Meneer Gessing, wat deed Fred dan?’ vroeg Jan, toen de ander niet verderging.

			Gessing keek hem aan. ‘Het afschuwelijke was dat die jongen een jurk van zijn stiefzuster had aangedaan.’

			‘Hij had een jurk aan?’ bracht Jan uit. Hij keek Stark aan, wiens mond wijd openstond van verbazing. Hun blikken kruisten elkaar. En ineens begrepen ze het.

			Daarom hadden ze Jana niet gevonden. Ze hadden een vrouw gezocht, een waanzinnige vrouw, maar hier hadden ze niet op gerekend.

			‘Ja.’ Gessing knikte. ‘Een lichte zomerjurk met blauwe stippen die hem te groot was. Ik zal het nooit vergeten. Hij zat volkomen onder het bloed. Fred zag er slecht uit, Walter moest hem een vreselijk pak slaag hebben gegeven. Maar het ergste was om die jongen in die jurk te zien staan. Die jurk…’

			Weer slikte Gessing en hij trok met zijn gezicht, alsof hij een bittere smaak in zijn mond kreeg.

			‘Begrijpt u nu waarom ik dacht dat u me voor gek zou verslijten? Toen u het over die vrouw had en die dode koeien, moest ik meteen aan die dag denken,’ zei hij. ‘Want na de ontploffing vonden ze Fred op de heuvel. Afgezien van de wonden die hij aan het pak slaag van Walter had overgehouden, was hij ongedeerd. En hij had nog steeds de bebloede jurk van zijn stiefzuster aan.’

			‘Het gaat dus helemaal niet om Tatjana,’ stootte Stark uit, en hij zag er nog steeds uit alsof de hemel op zijn hoofd was gevallen. ‘Het is die jongen. Ik kan het gewoon niet geloven!’

			‘Er is nog iets,’ zei Gessing. ‘Twee dagen geleden kwam ik ’s avonds de stal uit. Daarboven bij de boom dacht ik een vrouw te zien staan. Haar haar wapperde om haar hoofd. Ze had een jurk aan onder haar jas. Ik kon de zoom zien fladderen in de wind. Ze keek naar de boerderij hierbeneden en liet me behoorlijk schrikken. Ik moest meteen weer aan die jongen denken, maar toen hield ik mezelf voor dat het maar een dom toeval was. Er komen hier wel meer mensen wandelen, al is het niet vaak bij zulk pestweer. Dat dacht ik tenminste, tot we het er daarnet over hadden…’

			Hij slaakte een diepe zucht. Zijn wanhopige blik deed Jan denken aan schizofrenen, wanneer ze hem verzekerden dat ze werkelijk dingen hadden gezien die er eigenlijk niet kunnen zijn.

			‘Geloof me,’ zei Gessing, ‘ik ben geen angsthaas, beslist niet, maar eerlijk gezegd krijg ik de kriebels bij het idee dat die figuur op de heuvel misschien helemaal geen vrouw was.’

			Stark schudde steeds weer met zijn hoofd en ook Jan kon maar moeilijk geloven wat hij net had gehoord.

			‘Die Fred,’ zei hij, ‘wat is daarmee gebeurd?’

			‘Hij kreeg onderdak bij een pastoor,’ zei Gessing. ‘Bij de oom van wie ik de boerderij overnam. In ruil moest ik voor Tatjana zorgen, omdat hij niets meer met Walter of diens familie te maken wilde hebben. Niet nadat zijn zuster door Walters nalatigheid was gestorven en zijn neefje bijna zijn verstand was kwijtgeraakt.’

			‘Hoe heet die oom?’ drong Stark aan.

			Met een zenuwachtig gebaar streek Gessing door zijn haar. ‘Luister eens, wat ik u net heb verteld zal ik nooit in de rechtszaal herhalen. En mijn toenmalige collega’s ook niet. Die jongen kon er niets aan doen. Het is Walters eigen schuld. Wie een jongetje van twaalf zo tot het uiterste drijft, heeft niet anders verdiend.’

			‘Vertel ons hoe hij heet!’ viel Stark uit.

			Gessing slikte en sloeg zijn ogen neer. ‘Thanner. Hij heet Thanner.’

			‘Thanner? Dan was die Fred dus familie van Felix Thanner,’ stelde Jan vast, terwijl hij Stark aankeek. ‘Aan de telefoon had Felix te weinig tijd, dus wilde hij ons via Tatjana op Freds beweegredenen opmerkzaam maken.’

			‘Nee,’ zei Gessing. ‘Fred was maar een bijnaam. Voor ons was hij altijd alleen Fred, omdat hij even mager en slungelachtig was als Fred Astaire. De danser uit de zwart-witfilms, die kent u toch nog? En Felix vond dat wel grappig…’

			‘Pardon?’ Stark slikte. ‘Die jongen was Felix Thanner?’

			Gessing keek hem aan en knikte. ‘Ja, zo heette hij.’

			Sprakeloos keken Jan en Stark de veehouder aan en in de grote slachtruimte viel een beklemmende stilte. In de verte loeiden de koeien en ergens weerkaatste zachtjes het geluid tegen de tegelmuren.

			Op dat ogenblik ging Starks mobieltje over en ze schrokken alle drie. Stark vloekte zacht en nam het gesprek aan. Toen hij het telefoontje beëindigde, was alle kleur uit zijn gezicht verdwenen.

			‘Het wordt steeds gekker,’ zei hij tegen Jan. ‘Ga gauw mee, we moeten meteen terug naar Fahlenberg.’
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			Jan en de hoofdcommissaris kwamen aan bij de voormalige pastorie van de Christoffelkerk, waar ze een tafereel van verwoesting aantroffen. Alleen wat verkoolde overblijfselen van het vakwerk-gebouw stonden nog overeind. Nat roet en schuim druppelden van de zwarte balken, die iets weghadden van een prehistorisch skelet waaraan brokstukken hingen als losse hompen vlees.

			Het had lang geduurd voor het sein brand meester was gegeven en nog langer tot het vuur eindelijk was geblust. Ondanks de regen was de brand steeds weer opgelaaid, aangewakkerd door de wind die onophoudelijk had gewaaid en een spelletje met de brandweermannen leek te spelen.

			De omgeving was ruim afgezet en er hingen bordjes met de waarschuwing:

			

			verboden toegang, instortingsgevaar!

			

			Er stonden nog twee blusvoertuigen van de brandweer, waarvoor zich een groep vrijwilligers had verzameld. De mannen dronken koffie uit papieren bekertjes en stonden met verlegen gezichten te praten, terwijl ze steeds weer naar de ruïne keken.

			Toen Jan en Stark de afzetting binnenliepen, werden ze ontvangen door iemand van de technische recherche. In elke hand droeg hij een paar rubberlaarzen, die hij de twee mannen aanreikte.

			‘Ik hoop dat ze een beetje passen,’ zei hij, ‘het zijn de enige die we nog hebben. Maar u zult ze daarbinnen wel nodig hebben. Mijn collega bij de ingang heeft een helm voor u.’

			Jans laarzen waren ten minste twee maten te groot, wat het er niet echt makkelijker op maakte over het puin en de natte, met roet en schuim besmeurde stenen treden af te dalen naar de kelder.

			Maar hij had bepaald meer last van de stank, die met elke stap heviger werd. Hierbeneden had zich een bijtend mengsel van brandlucht, chemische oplosmiddelen en verrotting opgehoopt dat hem bijna de adem benam. De stroom was uitgeschakeld en in het licht van de helmlampen leek het wel alsof ze door de muil van een vergaan monster afdaalden tot in zijn ingewanden.

			‘Dag heren, welkom in de onderwereld.’ Een gezette man in een witte overall wenkte hen vanaf de andere kant van de gang. Met zijn helm deed hij Jan denken aan Bob de Bouwer uit het kinderprogramma. ‘Is een van u hoofdcommissaris Stark?’

			‘Ja, ik,’ zei Stark. ‘En dit is dokter Forstner.’

			‘Wilke, technische recherche,’ stelde Bob de Bouwer zich voor. ‘Kom mee, het is een eindje verderop.’

			Ze waadden naar hem toe. Afgezien van het bluswater, dat ongeveer tot hun enkels kwam, zag de kelder er onbeschadigd uit. Alle deuren stonden open. Waarschijnlijk had de brandweer hierbeneden gekeken of er nog mensen waren.

			Jan keek in een opslagruimte die met meubels en kartonnen dozen was volgestouwd. Aan de andere kant lag de voorraadkelder, waarin lege flessen en afgeweekte etiketten naast de stellingen dreven.

			‘Zoals u ziet, kon het vuur in de kelder niet veel schade aanrichten,’ merkte Wilke op, toen ze bij hem waren aangekomen. Hij klopte met een gehandschoende hand op de muur. ‘Allemaal echt Fahlenberger graniet. Gelukkig voor ons. U zult niet geloven wat we hierbeneden hebben ontdekt. Mijn collega stond met zijn mond vol tanden, en dat wil wat zeggen.’

			Ze waren bij een houten deur aangekomen, die door de brandweer was opengebroken. Aan de grendel hing een nutteloos hangslot.

			‘Kom verder, dokter,’ zei Stark. ‘Laten we eens kijken.’

			Ze waadden een vierkante ruimte binnen van ongeveer vier bij vier meter. Het rook er naar nat zand, verf en petroleum en nog iets, wat Jan niet thuis kon brengen – iets zuidelijks, als van een spuitbus met bloemengeur of parfum.

			In het midden van de ruimte stond een levensgroot Mariabeeld zonder hoofd, dat eigendom van de kerk moest zijn. Schilfers lak waren van het wormstekige hout gebladderd. Erboven hingen een rode blouse en een grijze damesregenjas. Tegen twee van de vier muren stonden licht verroeste stellingen, die een jaar of wat geleden bij de bouwmarkt in de reclame moesten zijn geweest, en langs een derde muur stond een houten werkbank.

			Het was een werkplaats en toch ook niet. Alleen de gaten van de haken en de heldere omtrekken op het vergeelde pleisterwerk deden nog denken aan het gereedschap dat er lange tijd had gehangen. Veel was daar echter niet meer van te zien, want de muur boven de werkbank was bijna helemaal behangen met krantenknipsels.

			Jan liep erop af, liet de lichtbundel van zijn helmlamp eroverheen gaan en schrok toen hij de knipsels herkende. Bij de oudere ging het om fotokopieën en afdrukken uit het internetarchief van een aantal dagbladen. Bij een aantal artikelen was Jans foto te zien.

			Hij las bekende koppen, die hem voorkwamen als een beknopte, sensatiebeluste versie van de treurigste tijd van zijn jeugd:

			

			familietragedie in fahlenberg

			

			sven nog steeds zoek

			

			wat gebeurde er met de zesjarige sven?

			

			En daarna kwamen de artikelen die Jans leven bijna een jaar geleden hadden overheerst:

			

			raadsel vermiste jongen na 23 jaar opgelost

			

			broer verklaart: ik heb het zoeken nooit opgegeven

			

			De kroon op het werk vormde de voorpagina waarmee de Fahlenberger Bote een recordoplage had gehaald:

			

			heldhaftige psychiater ontdekt schandaal!

			

			Verder waren er knipsels van de afgelopen maanden, die vertelden over de voortgang van de nieuwe kinder- en jeugdafdeling van de Boskliniek. Daar waar Jans naam werd genoemd, was die met rood omcirkeld.

			In een hoek daaronder hingen allemaal artikelen over Carla. Er waren foto’s van de presentatie van haar boek en interviews. Er waren ook een paar besprekingen van IJzige stilte en een foto waarop Carla te zien was bij een lezing.

			Toen Jan die foto zag, leek het wel of iemand hem een zak ijs in zijn nek duwde. Carla’s gezicht was met een zwarte viltstift onherkenbaar gemaakt. Eronder stond in kromme letters het woord hoer.

			‘Moet u hier eens kijken,’ zei Stark achter hem.

			Jan draaide zich om en zag een verzameling tekeningen hangen die de binnenkant van de kapotte deur en de muur volledig bedekte. Ze waren in dezelfde kinderlijke stijl getekend als de tekeningen die Jan al had gekregen. Hij zag hetzelfde motief van de grazende koeien, waarvan de afgehakte koppen op een grote stapel lagen en een tekening van het slachthuis, waarboven in grote rode letters het woord hel was geschreven, en een schets van de boerderij van Walter Harder die in vlammen opging.

			Bovendien waren er een aantal tekeningen waarop een lachende man was te zien. Zijn hoofd was als een messias omgeven door een stralenkrans van gele waskrijtstrepen. Boven elk portret stond Jans naam en onder het grootste stond: mijn geliefde redder.

			Het meest schokkend vond Jan echter de tekening van een blond meisje dat naast een onthoofde jongen stond die waarschijnlijk Felix moest voorstellen. Ze hield het hoofd van de jongen net zo omhoog als Bertran de Born op de illustratie Dantes Inferno van Doré.

			‘Dit is wel het mooiste,’ zei Wilke. Hij wees naar de planken. ‘Hoe gek moet je zijn om zoiets te verzamelen?’

			Jan en Stark liepen naar de plank toe.

			‘Goeie God,’ bracht Stark uit, en ook Jan deinsde terug van schrik.

			Op de plank lagen drie paar vrouwenborsten netjes naast elkaar.

			‘Maak je geen zorgen, ze zijn niet echt,’ zei Wilke. ‘Maar ze zien er verdomd echt uit, hè? Je kunt ze online in alle maten bestellen. En dit ook.’

			Hij hield met twee handen een doos omhoog waarop het woord FemSkin stond gedrukt. Toen hij de vragende blik van de twee mannen zag, voegde hij eraan toe: ‘Het is een siliconenpak met gezicht, borsten en vagina. Het bijbehorende parfum en de make-up zitten in dit vakje. Zijn eigen moeder zou hem in dat pak niet herkend hebben.’

			Met kloppend hart keek Jan naar het bovenste deel van de stelling, waar cosmetica-artikelen en vrouwenkleren lagen opgestapeld, rokken en blouses die je wel in kringloopwinkels zag hangen. Ernaast stonden twee polystyreen-koppen die hem aanstaarden. Ze droegen allebei een pruik die er even echt uitzag als de borsten.

			‘Mijn collega’s waren er al bang voor dat deze borstenfetisjist ook blondjes scalpeert,’ zei Wilke. ‘Maar het zijn echt pruiken. O ja, en we hebben ook nog een laptop gevonden die met een hamer is bewerkt. Waarschijnlijk was die van Nowak. Dat zou ook verklaren waarom hij hem niet gewoon heeft weggegooid. Hij lag onder in de stelling en is nat geworden van het bluswater. We onderzoeken nog of we gegevens van de harde schijf kunnen halen.’

			Stark bukte zich en trok een dikke ordner uit het vak dat Wilke had aangewezen. De ordner stond gedeeltelijk in het water, waardoor de onderste helft was opgezwollen en uitdruppelde.

			‘Wat is het?’ vroeg Jan.

			‘Nog een verzameling artikelen,’ mompelde Stark, terwijl hij voorzichtig de natte bladzijden van elkaar losmaakte. Toen zuchtte hij. ‘Daar waren we al bang voor. De familie Harder en Volker Nowak waren niet de enige slachtoffers.’

			Stark reikte Jan de ordner aan. Er zaten verschillende krantenberichten in over de moord op een ondernemer uit Ulm, Matthias Lassek. Er werd intensief gezocht naar een geheimzinnige vrouw en uit de laatste korte berichten viel op te maken dat ze nog lang niet was gevonden.

			In de ordner zaten ook allerlei artikelen over Lasseks leven. Hij had zich ingezet voor jongerenprojecten en financiële steun geboden aan kindertehuizen.

			Jan vroeg zich af of er in de andere ordners, op de tweede plank, nog ergens kindertekeningen zouden zitten die Lassek voorstelden. En of die dan ook de titel Mijn geliefde redder zouden dragen.

			Maar waarschijnlijk heb je die tekeningen allang vernietigd, dacht hij. Er is in alle gevallen maar één verlosser, toch?

			‘Zeg…’ begon Stark, en toen wreef hij over zijn kin, alsof hij ook niet wist wat hij moest zeggen. Je kon aan hem zien dat hij alles in een bepaalde context wilde plaatsen en dat hem dat veel moeite kostte. ‘Ik kende die pastoor niet… ik heb hem alleen op de begrafenis van Heinz Kröger horen praten, maar… u vertelde toch dat u een vrouw aan de telefoon had gehad?’

			‘U bedoelt, wat de stem betreft?’

			Stark knikte. ‘Kan een man zijn stem zo goed vervormen?’

			Jan haalde zich Jana’s stem voor de geest; ze had schor geklonken en ergens ook kleinemeisjesachtig. En hij herinnerde zich dat die elke keer een verdraaide indruk op hem had gemaakt. Felix Thanner had een jongensachtige stem gehad die paste bij zijn tengere gestalte. Met een beetje oefening – en die zou hij in de loop der jaren wel gehad hebben – zou hij de klank van zijn stem zeker zo hebben kunnen veranderen dat hij klonk als de schorre stem van een jonge vrouw. Dat deden tientallen travestieten immers ook, en die klonken heel geloofwaardig. Maar de vraag over de nabootsing van de stem leek Jan nog het kleinste probleem in dit hele verwarde kluwen.

			Hij haalde radeloos zijn schouders op. ‘Het ziet ernaar uit dat hij ons allemaal om de tuin heeft geleid.’

			‘Ik weet niet wat jij ervan vindt…’ Stark haalde zijn sigaretten uit zijn jaszak. ‘Ik moet hier zo snel mogelijk vandaan.’

			Zonder op antwoord te wachten, liep hij de kelder uit en Jan kon op de gang het raspende geluid van een aansteker horen.
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			Stark bracht Jan thuis. Het was al laat toen ze voor de deur stopten. Het regende niet meer en de lucht was vervuld van een heldere, verfrissende koelte.

			De hele rit hadden ze nauwelijks een woord gesproken. Ieder had zijn gedachten de vrije loop gelaten en geprobeerd de verwarrende overvloed aan informatie te verwerken. Toen hij met Jan meeliep naar de voordeur vond Stark als eerste zijn tong weer terug.

			‘Goed, dokter Forstner, u bent hier de psychiater. Kunt u me alstublieft uitleggen wat we daar gezien hebben? Wat was er met die Thanner aan de hand? Was hij een psychopathische travestiet of zo?’

			Jan bleef staan en veegde met zijn hand over zijn gezicht. Hij was moe en uitgeput, maar zijn gedachten draaiden zonder ophouden om Thanner en Tatjana.

			‘Nee, geen travestiet,’ zei hij. ‘Ik denk dat we vooral met een meervoudige persoonlijkheid te maken hebben. Al die verkleedkleren in de kelder dienden er alleen maar toe om zijn tweede persoonlijkheid een werkelijk bestaan te geven.’

			Stark keek hem vol onbegrip aan. ‘Zei u dan niet dat zoiets niet bestaat?’

			‘Ik zei dat het onderwerp vanwege de complexiteit in vakkringen omstreden is. Maar na alles wat we in de kelder hebben gezien, en na het verhaal van Gessing, denk ik dat het bij Thanner inderdaad om zo’n geval ging. Het is natuurlijk maar een theorie, maar ik ben er toch tamelijk zeker van dat ik het bij het juiste eind heb.’

			‘Steek maar van wal, ik ben een en al oor,’ zei Stark, en hij graaide naar zijn sigaretten. ‘Uw theorie interesseert me buitengewoon.’

			‘Vermoedelijk is de gebeurtenis in het slachthuis de prikkel voor Thanners innerlijke splijting geweest,’ begon Jan. ‘Een soort trauma. We weten niets over Thanners leven van daarvoor, waar hij oorspronkelijk vandaan kwam en wie zijn eigen vader was. Waarschijnlijk groeide hij alleen met zijn moeder op en ontbrak er een vaderfiguur in zijn leven, totdat hij die uiteindelijk vond in de persoon van Walter Harder. Zelfs al heeft Gessing ons die man beschreven als een humeurige en ruwe man, dan nog moet Walter Harder voor Felix een grote betekenis hebben gehad, vooral omdat hij hem als zijn eigen zoon behandelde.

			‘Maar toen kwam de grote breuk. Felix bleek een teleurstelling en dreigde bij zijn nieuwe vader in ongenade te vallen. Hijzelf was te sensitief om daar iets aan te doen, terwijl het Tatjana wel lukte. Dus glipte hij zonder omwegen in haar huid en was opeens in staat iets te doen wat hij als Felix nooit zou hebben gekund. Hij slachtte de koe en maakte nog dezelfde nacht zijn familie van kant.’

			Fronsend stak Stark een sigaret op, nam een diepe trek en schudde zijn hoofd. ‘Dat begrijp ik niet. Stel dat u gelijk hebt, waarom zou hij dan zijn stiefvader vermoorden, aan wie hij zo gehecht was en op wie hij indruk wilde maken?’

			‘Omdat niet Felix met de gasleiding heeft geknoeid, maar Tatjana. Of liever, zijn tweede ik, die zich in zijn stiefzuster verplaatste. Want Tatjana was ontzettend jaloers, zoals we hebben gemerkt. Hij moet volledig en helemaal in die rol zijn opgegaan.’

			‘U wilt me dus vertellen dat hij in twee afzonderlijke persoonlijkheden veranderde en ook als twee afzonderlijke personen dacht en voelde?’

			‘Nou ja, er waren waarschijnlijk overlappingen,’ antwoordde Jan, ‘in elk geval ging het niet werkelijk om zijn zuster, maar om zijn onderbewuste interpretatie van haar persoonlijkheid. Maar verder denk ik van wel, ja.’

			Snuivend blies Stark rook uit. ‘Neem me niet kwalijk, maar het klinkt me gewoon ongelofelijk in de oren.’

			‘Ziet u,’ zei Jan, ‘een dergelijke dissociatie is in feite niets anders dan een stoornis van het overkoepelende Ik, waardoor het Het in sommige situaties de overhand kan krijgen – in de terminologie van Freud. Zo kunnen er soms verborgen persoonlijkheidstrekken tevoorschijn komen, waardoor de persoon in kwestie een vreemd mens lijkt. Hebt u The Exorcist niet gezien?’

			‘Ik hou niet van horrorfilms,’ zei Stark. ‘Mijn leven is zo al bloederig genoeg. Vooral nu.’

			‘Dat begrijp ik.’ Jan knikte. ‘Nou goed, in elk geval is er een scène in de film waarin de moeder van het bezeten meisje zegt dat ze het wezen dat in het bed van haar dochter ligt, niet meer kent. En dat is precies hoe een buitenstaander een dissociatieve persoonlijkheidsstoornis beleeft. Voor ze iets van die stoornissen wisten, geloofden ze in een demonische bezetenheid, in de duivel zelf of in een vreemd wezen dat bezit nam van de persoon in kwestie. Maar het is inderdaad een verlies van controle over de onderbewuste driften dat leidt tot een onherroepelijke ontsporing. Het legt onderhuidse agressie bloot. Er komt iets naar buiten wat volstrekt niet lijkt te passen bij degene die we dachten te kennen.’

			‘Nogmaals fronste Stark zijn wenkbrauwen. ‘En wat betekent dat in ons geval?’

			‘In ons geval,’ zei Jan, ‘betekent het dat de impulsieve Tatjana steeds de leiding nam op het ogenblik dat de sensitieve Felix niet tegen een situatie was opgewassen. Ze hielp hem met zijn angsten en zijn schuchterheid overweg te kunnen, aangezien zij geen scrupules kende.’

			Stark knipte zijn peukje weg. Het vloog als een rood glimwormpje in een boog over het hek op het natte trottoir en ging uit. ‘Dan wist hij volgens u dus ook wat er met hem aan de hand was.’

			‘Ik denk van wel.’ Jan knikte. ‘Al zullen zijn verschillende persoonlijkheden elke directe confrontatie met elkaar hebben vermeden. Bij de dominante en agressieve Tatjana zal Felix zich niet prettig hebben gevoeld, en omgekeerd zal zij hem veracht hebben om zijn sensitieve inborst. Aan de andere kant konden ze allebei niet zonder de ander.’

			‘En waarom niet?’

			‘Heel eenvoudig,’ antwoordde Jan, ‘Tatjana had een lichaam nodig om te bestaan, en Felix had Tatjana nodig om haar verantwoordelijk te maken voor de dood van zijn moeder en stiefvader. Zonder haar was hij zelf een moordenaar geweest en met die gedachte had hij naar mijn idee niet kunnen leven. Dientengevolge zullen ze in een soort symbiose naast elkaar hebben geleefd.’

			‘U bedoelt, zijn twee persoonlijkheden waren zoiets als dat oude stel in die roman van Simenon met de kat? Die twee die elkaar haten maar niet zonder elkaar kunnen?’

			‘Ja, die kant gaat het wel op,’ zei Jan, en hij was een beetje verrast. Hij had eerder verwacht dat Stark Chandler las.

			Stark haalde diep adem en knikte nadenkend. ‘Denkt u dat hij daarom pastoor is geworden? Omdat zijn tweede Ik geen andere betrekking had toegestaan?’

			‘Dat zou zeker denkbaar zijn,’ gaf Jan hem gelijk. ‘Tegen een verhouding met God zelf zal Tatjana geen bezwaar hebben gehad. Daar komt het spirituele aspect nog bij: ze was zelf iemand in wie je moest geloven. En vergeet niet bij wie Thanner opgroeide. Die oom was ook pastoor.’

			Afwezig veegde Stark de regendruppels van de trapleuning en keek naar zijn natte vingertoppen alsof hij nog nooit water had gezien.

			‘Maar hoe zat dat dan met zijn werkelijke stiefzuster?’ vroeg hij. ‘Hij moet toch geweten hebben dat ze het had overleefd.’

			‘Natuurlijk, maar vanwege de dissociatie zal hij dat hebben verdrongen,’ giste Jan. ‘Pas toen alles hem boven het hoofd groeide, ging hij bij de echte Tatjana op bezoek. Waarschijnlijk had hij haar bestaan zó goed verdrongen dat hij er zeker van wilde zijn dat ze werkelijk bestond voor hij ons op haar opmerkzaam maakte. Hij maakte haar verantwoordelijk voor de moord op zijn ouders, op Nowak, op die zakenman. Dat wilde hij ons daarmee zeggen. Maar kort na ons bezoek aan het verpleeghuis stak de imaginaire Tatjana weer de kop op. Ze verzette zich tegen Felix’ plannen, en ging terug naar de boerderij om hem er daar op te wijzen waarom zij zelf bestond en moest blijven bestaan. Ze wilde hem bewijzen dat hij niet zonder haar kon en haar dus ook niet mocht verraden.’

			Weer schudde Stark zijn hoofd. Je kon aan hem zien hoeveel moeite het hem kostte om het allemaal te begrijpen. ‘Met alle respect,’ verzuchtte hij, ‘maar uw theorie heeft van mijn standpunt gezien een bezwaar. Zelfs als het zo is geweest als u zei, dan moet in al die jaren toch iemand zijn opgevallen dat er iets met Thanner niet helemaal in orde was?’

			‘Niet per se,’ zei Jan. ‘In elk geval was Felix een in zichzelf gekeerde en verlegen man, die op andere mensen een wat zonderlinge indruk maakte – op mij ook, maar ik heb er net als al die andere mensen niets achter gezocht. Bovendien is de ontwikkeling van een psychische stoornis niet altijd duidelijk te merken. Ze lopen niet allemaal door het winkelcentrum tegen mensen te schelden of bijbelverzen te reciteren. Tatjana hield zich gedekt. Als ze bij gelegenheid een lijfelijke vorm aannam, deed ze dat in het geheim, in de kelder van de pastorie – of ’s nachts op het kerkhof.’

			‘Dat begreep ik ook al niet, dokter. Waarom liep hij over het kerkhof?’

			‘Tja, daar kan ik ook alleen maar naar gissen. ’s Nachts was het kerkhof waarschijnlijk een plek waar Jana dacht dat ze niet werd gezien. Ze wilde haar keldergevangenis uit, dat heeft ze me zelf gezegd. Ze wilde de echte wereld in. Maar ze mocht zich natuurlijk aan niemand laten zien. Wie weet heeft ze ook wel op andere plekken rondgelopen. Dat blijft een geheim dat ze mee het graf in heeft genomen. Maar afgezien daarvan is ze wel degelijk iemand opgevallen. Volker Nowak heeft Tatjana gezien, maar ze heeft er meteen voor gezorgd dat hij daar niemand over kon vertellen.’

			Op straat klonken snelle voetstappen. Jan schrok toen hij de hardloopster voorbij zag komen, wier lange blonde haar uit de capuchon van haar trainingsjasje viel.

			Ze keek hem even aan en in het schemerlicht van de straatlantaarns zag ze er wel een beetje uit zoals Felix Thanner eruit moest hebben gezien als hij de rol van zijn stiefzuster speelde. Maar het volgende ogenblik was ze weer een heel gewone hardloopster: groot, slank en afgetraind – een vrouw die zich bij hem zou komen beklagen als ze voor zijn deur in de hondenpoep had getrapt.

			Hij wreef in zijn ogen en keek haar na. De vermoeidheid speelde zijn waarnemingsvermogen parten. Hij zou er weer aan moeten wennen dat hij niet meer door Tatjana – of Jana, zoals ze zich had genoemd – werd bedreigd. De paranoia waaraan hij door haar was gaan lijden, was nog springlevend.

			‘Wat me het meeste dwarszit, is Thanners zelfmoord,’ haalde Stark hem terug uit zijn overpeinzingen. ‘Waarom deed hij dat?’

			‘Dat deed Thanner niet, maar Tatjana,’ zei Jan. ‘Thanner vertelde me dat hij had geprobeerd haar ervan te overtuigen zich aan te geven. Strikt genomen bedoelde hij daarmee zijn eigen innerlijke conflict, maar voor hem moet het hebben geleken alsof hij een ander de schuld wilde geven. Tatjana had weer een moord gepleegd en dat was de druppel. Hij hield het niet meer uit. Maar Tatjana verzette zich hevig. Ze wist dat het haar einde zou betekenen als Thanner in behandeling zou gaan. En zelfs als ze daartegen resistent was geweest, dan zou ze de rest van haar leven in een psychiatrische kliniek hebben doorgebracht. Dus moet ze hebben besloten dat ze het geen van beiden zouden overleven. En om echt niets van hen tweeën over te laten, verbrandde ze hun gemeenschappelijke lichaam.’

			Stark legde zijn hoofd in zijn nek en ademde diep de koele avondlucht in. Toen keek hij Jan aan met ogen die een diepe radeloosheid verrieden. ‘Zeg nou eens eerlijk, dokter, hebt u ooit eerder zoiets idioots meegemaakt?’

			‘Nee,’ zei Jan. ‘Een slimme man heeft eens gezegd: het leven is oneindig veel vreemder dan wat de menselijke geest zou kunnen bedenken. Ik kan het er alleen maar mee eens zijn.’

			‘En wie was die man? Sigmund Freud?’

			‘Nee, Sir Arthur Conan Doyle. Hebt u nooit de Sherlock Holmes-verhalen gelezen?’

			‘O zeker wel,’ zei Stark en hij glimlachte. ‘Daarom ben ik ook politieagent geworden, meneer de psychiater. Maar goed, het is in elk geval voorbij.’

			‘Ik weet het nog niet,’ zei Jan, en hij keek naar zijn schoenen. De nattigheid had randjes achtergelaten op het bruine leer. ‘Er klopt iets niet. Jana had het over een plan, maar tot nu toe kon ik in die hele verwarde toestand geen plan ontdekken.’

			Stark keek hem verbluft aan. ‘Wat bedoelt u daarmee?’

			‘Ze moet iets in haar schild hebben gevoerd. En misschien heeft ze dat ook nog voor haar dood in gang gezet.’ Jan tilde zijn hoofd op en keek de politieman doordringend aan. ‘Stark, luister, ik heb tot nu toe geprobeerd om het van me af te zetten, maar de gedachte laat me niet met rust dat dat plan iets met de verdwijning van Carla te maken heeft. Waarom hebben we anders nog steeds geen aanwijzing waar ze is? Weet u…’ Jan stokte. Hij wilde en kon het niet uitspreken. ‘Ik bedoel, uw collega’s zouden haar in dat geval toch allang hebben gevonden?’

			Stark legde een hand op zijn schouder en deed zijn best op een bemoedigende blik, die er echter niet erg overtuigend uitzag. Die gedachte was hemzelf duidelijk ook al door het hoofd gegaan, giste Jan.

			‘Dokter Forstner, we doen wat we kunnen om… erachter te komen waar mevrouw Weller zich ophoudt. Rust u nu eerst eens goed uit. Misschien weten we morgen meer.’

			Met die woorden rekte hij zich uit, stak de laatste Winston uit het pakje in zijn mond en liep terug naar zijn auto.

			‘Stark?’ riep Jan hem na.

			De politieman keek om terwijl hij met een hand in zijn zak naar een aansteker tastte.

			‘Bedankt dat u me van het begin af hebt geloofd,’ zei Jan.

			‘O, maar ik moet u juist bedanken,’ antwoordde Stark. ‘Ik vrees dat uw verdomde theorie me een paar hevige nachtmerries zal opleveren.’

			De rechercheur liet een laatste blauwe rookwolk opstijgen naar de avondlijke sterrenhemel en stapte in zijn auto.

			Jan keek hem na, deed toen de deur dicht, leunde ertegenaan en wreef over zijn kloppende slapen. Hij voelde zich volkomen uitgeput. De gebeurtenissen van de afgelopen uren en zijn bezorgdheid om Carla hadden zijn laatste krachten gevergd. Stark had gelijk, hij moest nodig een paar uur slapen. Meer kon hij op het ogenblik niet doen.

			Hij keek naar de telefoon. Belde Carla nou eindelijk maar eens. Al was het alleen om te zeggen dat ze een punt achter hun relatie wilde zetten om ergens anders van voren af aan te beginnen. Als hij maar wist dat het goed met haar ging. Maar zijn hoop op enig levensteken smolt langzamerhand weg en maakte plaats voor een duister vermoeden dat hem niet meer losliet.

			Hij schrok toen er aan de deur werd gebeld. Was dat Stark, die nog even langskwam? Of toch Carla?

			Jan deed de deur open en de klap raakte hem zo direct dat hij geen kans had om hem te ontwijken. Hij viel achterover op de grond en nog voor hij wist wat er gebeurde, zat zijn aanvaller boven op hem.

			De hardloopster! schoot het Jan door zijn hoofd, en toen zag hij het tot een grijns vertrokken gezicht van Felix Thanner boven zich. Tegelijkertijd voelde hij een prik in zijn nek.

			Jan wilde zich verdedigen, maar het was al te laat. Een warm gevoel verspreidde zich vanuit zijn hals over zijn schouders en alles om hem heen begon te vervagen.

			‘Het spijt me, lieve schat,’ hoorde hij een vrouwenstem zeggen. ‘Maar soms moet je de mensen een beetje helpen hun geluk te vinden.’
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			Verwarring.

			Geluiden.

			Ergens stroomde water.

			Een elektronisch muziekje.

			Een pieptoon.

			En toen een stem, blikkerig en alsof hij uit de verte kwam. Alsof hij door een metalen wand moest dringen.

			‘Dag, dokter Forstner.’

			Een trage gedachte. Ik ken die stem.

			‘Dit is hoofdcommissaris Stark.’

			Hij klinkt zo dof en galmend. Het lijkt wel alsof ik in een ton zit.

			Hij schrok van het idee en werd meteen wakker uit de verdoving. Jan deed zijn ogen open. Eerst zag hij alleen vage omtrekken, alsof hij onder water was. Toen werden de omtrekken scherper.

			Een tafel.

			Een kandelaar.

			Hij herkende de kandelaar. Ja, die had hij vorig jaar nog op de vlooienmarkt gekocht. Samen met Carla. Ze had hem ‘leuk’ gevonden. ‘Leuk’ was haar omschrijving van ouderwets of kitscherig. Zo kitscherig dat het juist weer leuk is, had ze gezegd. Daarom had hij hem ook gekocht. Hij had afgedongen tot vijf euro. Nu brandden er vijf kaarsen in.

			Wat is er gebeurd?

			Het geluid van water verstomde.

			‘Luister goed, dokter,’ zei Stark, en Jan begon te begrijpen dat de rechercheur een boodschap op zijn antwoordapparaat insprak. ‘Waarschijnlijk slaapt u nog, maar bel me alstublieft zodra u dit bericht hoort, ja? Er is nieuws over Felix Thanner. Geen goed nieuws. Ik ben gebeld door de gerechtelijk arts. Ze hebben het lijk in de pastorie geïdentificeerd. Het is Heinz Kröger. Het ziet ernaar uit dat Thanner het lijk van mijn collega voor diens begrafenis van het kerkhof heeft gestolen. We onderzoeken nu wie of wat er in plaats daarvan in de kist zit.’

			Waar heeft die idioot het over?

			‘Wees op uw hoede, dokter. Felix Thanner leeft nog. Doe alle deuren goed op slot. Ik denk weliswaar niet dat Thanner uw kant op zal komen, waarschijnlijk houdt hij zich ergens schuil, maar kijk goed uit. Er is geen reden tot zorg, we hebben inmiddels al een opsporingsactie op touw gezet. Het zal niet lang duren voor we hem kunnen oppakken, dat weet ik zeker. Voor het geval ik niets van u hoor…’

			De maximale opnametijd van het apparaat was bereikt. Een klik en een pieptoon en het bericht was opgeslagen.

			Jan slikte. Zijn mond voelde verdoofd en droog aan, als na een avond flink doorzakken. Hij realiseerde zich dat hij op een stoel in de eetkamer zat. Buiten was het donker. Hij had geen idee hoe lang hij bewusteloos was geweest.

			Zijn ogen traanden vanwege de bijwerkingen van het verdovingsmiddel, maar toen hij erin wilde wrijven ging dat niet. Hij kon zijn handen niet bewegen. En zijn benen evenmin.

			Achter hem klonk het geklapper van de handdoekhouder uit de badkamer. Hij rook zijn eigen douchegel en moest denken aan wat er op de flacon stond: Verfrissend en stimulerend. Voor een herboren gevoel.

			Herboren? dacht hij, terwijl hem duidelijk werd wie er op dit moment in zijn bad lag. Nee, eerder uit de dood herrezen.

			Opnieuw probeerde hij zich te bewegen. Toen begreep hij dat hij met plakband aan de stoel was vastgebonden. Scheurvrije inpaktape, net als hij zelf in de keukenlade had liggen. Misschien was het zijn eigen tape wel.

			De informatie drong maar langzaam tot zijn bewustzijn door. Wat Thanner hem ook mocht hebben ingespoten, het zou nog wel even duren eer het helemaal was uitgewerkt.

			‘Dag schatje,’ zei een vrolijke vrouwenstem achter hem. ‘Ben je weer wakker?’

			Hij hoorde blote voeten kletsen op de tegelvloer, kreeg een kus op zijn wang en Felix Thanner stond voor hem.

			Nee, corrigeerde Jan zijn waarneming, het was Thanner niet. Het was Tatjana. Het mocht dan Felix Thanners lichaam zijn, het werd beheerst door Tatjana. Of moest hij haar Jana noemen?

			Om haar hoofd had ze een badhanddoek gewikkeld waaruit een paar lokken van haar blonde pruik staken. Bovendien had ze een van Jans witte overhemden aangetrokken. De bovenste knoopjes stonden open en Jan zag de verbazingwekkend echte latexhuid in het decolleté.

			Bob de Bouwer had beter in dan op de doos kunnen kijken die hij ons liet zien. Die moet leeg zijn geweest.

			Desalniettemin had de technisch rechercheur gelijk gehad wat de vermomming betrof. Zelfs Thanners moeder had hem niet herkend. Alleen de ogen waren duidelijk die van Thanner, maar ook daar was een verandering op te merken. De manier waarop de ogen hem aankeken en knipperden was volkomen vrouwelijk. Toch was het niet de manier waarop mannen vaak de gebaren van vrouwen nabootsen. De mimiek zag er volledig echt uit en was niet die van Thanner.

			‘Hoe is het, schatje? Wil je misschien een glaasje water?’

			Haar stem klonk ook bedrieglijk echt. Ze nam de handdoek van haar hoofd, wreef ermee over haar pruik en glimlachte tegen hem.

			Dit was dus Jana. Een vrouw die eigenlijk niet bestond. Een denkbeeldig wezen dat zich een weg in de wereld had gebaand. Een monster dat het lichaam van een mens gebruikte om zichtbaar te worden, zoals een lichtstraal rook nodig had om te worden gezien.

			Dit was Jana, ziek van liefde, die haar geliefde redder met waanzinnige vanzelfsprekendheid met zorg omringde alsof het nooit anders was geweest.

			Jan wees met zijn kin op zijn boeien. ‘Maak me los, alsjeblieft.’

			‘Dat zou ik graag doen, echt waar,’ zei ze zuchtend, ‘maar ik vrees dat dat geen goed idee is. Zoals ik al zei, soms moet je de mensen helpen hun geluk te vinden. Weet je dat nog? Ach, natuurlijk weet je dat nog. Ik heb je maar een kleine dosis ingespoten en je was maar even weg.’

			‘Wat…’ Hij likte over zijn lippen en zijn tong voelde aan als dik, opgezwollen leer. ‘… wat heb je me ingespoten?’

			Ze giechelde. ‘Niets om je zorgen over te maken. Felix’ lammetjes op de drugsafdeling hebben me verzekerd dat het volkomen ongevaarlijk is en niet verslavend.’

			Jan kreunde en legde zijn hoofd in zijn nek. Natuurlijk, als zielzorger kon Felix Thanner ongehinderd de kliniek in en uit lopen en op die manier was Jana aan de informatie en uiteindelijk ook aan het spul zelf gekomen. In een grote kliniek raakten altijd medicamenten zoek, hoe streng de voorschriften ook mochten zijn.

			Ze schonk hem een verwonderde blik. ‘Waarom kijk je me zo aan? Ben je dan niet blij? Nu zijn we bij elkaar in de echte wereld. Dat is toch heerlijk? Alleen jij en ik.’

			‘En Felix dan?’

			‘Felix?’ Ze leek werkelijk verrast. ‘Die is dood. Dat weet je toch.’

			‘Nee, dat is hij niet,’ zei Jan. Hij moest proberen tot Felix door te dringen. Dat was zijn enige kans om dit gespleten wezen tot rede te brengen. Felix was het Ik en het boven-Ik dat de controle weer moest overnemen. Jan zou haar ervan moeten overtuigen dat Felix nog bestond. Anders liep hij het gevaar dat de situatie uit de hand liep.

			‘Dommie toch, wat is er dan met je aan de hand?’ zei ze, en ze glimlachte begrijpend. ‘Echt, we hoeven niet meer bang voor hem te zijn. Ik heb je toch beloofd dat ik alles voor ons plan zou doen. En Felix heeft ons geholpen, de sukkel.’

			‘Niet waar. Je hebt toch zelf gehoord wat die rechercheur zei.’ Jan praatte zo luid en doordringend als hij in zijn nog steeds verdoofde toestand kon. ‘Felix is niet dood. Het was niet zijn lichaam dat verbrand is. Felix staat hier voor me met een vrouwenpak aan. Jij bent Felix!’

			‘Nou ja…’ Ze schudde verontwaardigd haar hoofd. ‘Wat klets je nou toch voor onzin! Wil je me beledigen? Heb je soms genoeg van me? Denk daar maar eens goed over na.’

			Er fonkelde iets dreigends in haar ogen en dat iets was ertoe in staat hem zonder scrupules te vermoorden.

			Jan slikte. Dat deed pijn. Zijn keel leek wel uitgedroogd en zijn stem klonk schor. ‘Ik zou alleen graag zien dat je bij zinnen kwam. Zeg nou zelf…’

			‘Hoe vind je mijn nagellak?’ Ze glimlachte weer en hield haar rechterhand voor zijn gezicht. Jan keek naar de dunne, slanke vingers met de verzorgde nagels die ook van een vrouw hadden kunnen zijn. ‘Wat denk je? Is-ie niet te donker voor bij mijn ogen?’

			‘Dat is jouw nagellak niet,’ snoof Jan. ‘Dat is Carla’s nagellak! Net als al die andere cosmetica in de badkamer. Je bent mijn leven binnengedrongen. En je bent Felix, begrijp je dat?’

			‘Nee,’ antwoordde ze koppig. ‘Dat begrijp ik niet. Ik begrijp volstrekt niet waarom je zo afwijzend doet. In de andere wereld was je dat niet. Daar zei je tegen me dat je van me houdt en me hieruit zal halen.’

			‘Nee,’ steunde Jan. Zijn hoofd bonsde en hij deed zijn ogen dicht. ‘Dat is niet waar. Dat was alleen in je…’

			‘Welles, dat is wel waar!’ schoot ze uit. Haar blik was die van een koppig meisje dat vastbesloten is om gelijk te krijgen. ‘Je hebt zelf gezegd dat je deze wereld net zo slecht vindt als ik. Onrein. Alleen onze liefde is rein. Dat waren je eigen woorden.’

			‘Alleen in je fantasiewereld!’

			‘Niet waar!’ Boos stampte ze met haar blote voet op de grond. ‘En wat heeft die Carla je nou eigenlijk te bieden, hè? Haar lichaam zal over een paar jaar verlept zijn. Ze zal dik en lelijk worden zodra ze zeker van je is, en ze zal je vetmesten zodat je ook dik en lelijk wordt. En ze zal je verleiden zodat je het niet merkt. Ze zal als een beest met je tekeergaan en jullie zullen walgelijke dingen met elkaar doen. Klamme, stinkende dingen, verdoezeld door huichelarij en beloften van liefde die de adem niet waard zijn die je ervoor verbruikt. Daar gaat het in deze wereld toch om? Neuken, liegen en huichelen. Wat weet zij nou van liefde!’

			‘Je andere ik is jaloers, Felix,’ zei Jan zo rustig mogelijk. Hij probeerde oogcontact te maken, maar het lukte hem niet. Jana schudde haar hoofd heen en weer en ontweek zijn blik.

			‘Jana is niet echt,’ benadrukte hij. ‘Ze heeft geen lichaam. Daarom verafschuwt ze alles wat lichamelijk is. Maar jij, Felix, jij zou een normaal leven kunnen leiden. Een leven zonder lijden en schuldgevoelens. Wat jij als jongetje hebt gedaan, was de wanhopige daad van een mishandeld kind. Iedereen zal dat begrijpen. Laat mij je helpen. Je zocht toch naar een redder, Felix?’

			Ze sloeg hem uit alle macht in zijn gezicht.

			‘Hou je vuile smoel, hoor je?’ snauwde ze. ‘Hou! Je! Vuile! Smoel!’

			‘Nee! Jij bent Jana niet. Jana bestaat niet. Felix, kom hier, praat met me!’

			Weer sloeg ze hem in zijn gezicht. Eerst links, toen rechts. Jans wangen brandden van de klappen van haar vlakke hand.

			Toen sprong ze van haar stoel en liep naar de keuken. Jan hoorde een lade opengaan.

			‘Felix, niet doen!’ riep Jan. ‘Luister naar me. Jana kan je niets doen. Ze bestaat niet echt. Maar jíj bestaat wel! Maak je van haar los! Het is nog niet te laat.’

			Ze kwam terug uit de keuken. In haar ene hand hield ze het plakband, in de andere de keukenschaar.

			‘Ik zei dat je je mond moest houden,’ zei ze met dreigend zachte stem.

			‘Alsjeblieft, Felix, niet doen!’

			‘Nog één woord en ik snij je tong eraf, begrepen?’ Ze hield de schaar voor zijn gezicht. ‘Dat kan ik. Papa heeft me laten zien hoe. En een koeientong is veel groter dan de jouwe. Zeg dus maar liever niets meer.’

			Het kaarslicht weerkaatste op de snede. Het was een grote schaar, waarmee je moeiteloos door karton of plastic kon knippen. Nu knipte Jana er een lange strook plakband mee af. Ze kwam vlak naast hem staan, plakte de tape over zijn mond en wikkelde de rest om zijn hoofd.

			Jan verweerde zich niet. Zijn ogen waren strak gericht op de schaar in haar hand. Een hand die nog niet zo heel lang geleden het hoofd van Volker Nowak had beetgepakt, tussen het portier en de dakstijl van de auto had geklemd en het leven eruit had geslagen.

			‘Wat weet jij nou eigenlijk van schuldgevoelens?’ zei ze, en ze drukte het plakband aan.

			Ze deed een stap naar achteren, bekeek het resultaat en knikte tevreden.

			‘Ik wilde de kachel niet aandoen. Ik wilde ook geen kaarsen op de keukentafel zetten. Maar hoe moest ik anders mijn papa naar me toe halen? Daar waar iedereen is zoals ik.’

			Huilend draaide ze zich om en liep opnieuw de keuken in. Een tijdje was alleen haar gesnik te horen. Toen snauwde ze een enkel woord.

			‘Huilebalk!’

			Het snikken hield abrupt op, alsof het werd uitgeschakeld, en Jan hoorde de koelkast open- en dichtgaan. Meteen daarna hoorde hij dat ze een glas van de plank pakte.

			Toen ze weer bij hem terugkwam, had ze twee wijnglazen in haar handen. Ze zette een glas voor Jan op tafel, trok een stoel bij en ging zitten.

			Jan hoopte dat ze zijn knevel weer weg zou halen, maar ze scheen zijn gedachten te hebben geraden en ging met een vinger over de tape.

			‘Ik zou graag een glaasje wijn met je drinken, net als in de andere wereld, maar hier zou dat verkeerd zijn.’ Zacht streek ze over zijn gezicht. ‘O Jan, hoe lang heb ik niet op dit moment gewacht. Op het ogenblik dat we ons plan eindelijk zouden kunnen verwerkelijken. Je zult zien dat de andere wereld veel mooier is. Daar ben je altijd dezelfde, je wordt niet ouder en de mensen zijn zoals je ze graag zou willen hebben. Je wordt er niet teleurgesteld.’

			Jan voelde paniek in zich opkomen. Hij vermoedde wat ze van plan was, maar wilde het niet geloven.

			Denk er niet aan, anders raak je in paniek! Denk er liever over na hoe je je hieruit gaat redden. En snel!

			Ze nam een slok wijn en hield het glas omhoog tegen het kaarslicht. De rode wijn zag eruit als bloed. Jan kon zich wel voor zijn kop slaan dat hij de wijn met slaapmiddel niet had bewaard.

			‘O sink hernieder, Nacht der Liebe,’ fluisterde ze. ‘Gib vergessen dass ich lebe. Nimm mich auf in deinem Schoss, löse von der Welt mich los.’

			Ze zette het glas neer, stond met een vastbesloten beweging op en liep weer naar de keuken. Jan trok aan zijn boeien, maar het plakband hield hem onverbiddelijk vast aan de leuningen en de stoelpoten. Hoeveel lagen tape zou ze hebben gebruikt? Tien? Twintig? Hijgend rekte hij zich uit en probeerde te horen wat ze aan het doen was.

			‘Hou je van Tristan en Isolde, lieveling?’ klonk haar stem. ‘Ik kan niet genoeg krijgen van die muziek. Het begin van het tweede bedrijf is zo mooi… “Ewig währ’ uns die Nacht…” Daar is zoveel waarheid in, toch? Alsof die woorden alleen voor ons werden geschreven.’

			Jan schrok op toen hij de besteklade hoorde. Weer rukte hij aan zijn boeien, maar het had geen zin. De stoel wiebelde heen en weer, en het plakband sneed dieper in zijn polsen en enkels. Hij kreeg zichzelf niet los. Op dat ogenblik kwam ze terug. Zijn ademhaling werd sneller en dieper toen hij het mes zag dat ze in haar hand had. Hij voelde dat zijn hartslag versnelde en keek naar het koksmes dat de verkoopster hem destijds had aanbevolen als ‘vlijmscherp en universeel toepasbaar’.

			Glimlachend zonk Jana voor hem op de knieën en keek naar hem op. ‘So stürben wir, um ungetrennt, ewig einig, ohne End’, ohn’ Erwachen, ohn’ Erbangen, namenlos in Lieb’ umfangen.’

			Ze lopen niet allemaal door het winkelcentrum tegen mensen te schelden of bijbelverzen te reciteren, had Jan tegen Stark gezegd. Dit is het bewijs, dacht hij in een vlaag van waanzin en wanhoop. Sommigen reciteren Wagner.

			Hij slaakte een panische kreet, die door zijn knevel van plakband als een mislukt fluiten klonk.

			‘Zie je ernaar uit?’ Ze glimlachte naar hem. ‘Laten we het nu dan doen.’

			Jan staarde haar aan, probeerde haar te smeken het niet te doen. Maar alles wat de knevel doorliet was een reeks ongearticuleerde geluiden. Hij voelde het koude metaal tegen zijn kuit en zag hoe ze moeiteloos de stof van zijn spijkerbroek opensneed.

			Hij wendde zich af terwijl het mes naar boven gleed. Ze was bijna bij zijn dijbeen.

			‘Pssst!’ siste ze, en ze knipoogde. Het lemmet gleed langs zijn genitaliën. ‘Anders snijd ik hem eraf.’

			Toen ze de platte kant van het lemmet tegen zijn kruis drukte, begon Jan te huilen. Hij kon niet anders. Hij was volkomen overgeleverd aan het wezen dat hier voor hem knielde en een onbenoembare angst overweldigde hem.

			‘Daar waar ik je naartoe zal brengen heb je die eigenlijk niet nodig,’ zei ze peinzend, en ze keek tussen zijn benen. ‘Die dingen zijn sowieso volkomen nutteloos. Ze maken jullie mannen alleen maar in de war. Jullie vragen je steeds maar af of hij wel groot genoeg is, wanneer je hem weer kunt gebruiken en wat jullie partners ermee zullen uithalen. Alsof dat liefde is.’

			Jan schudde wild met zijn hoofd terwijl zijn adem heftig en stotend door zijn neusgaten floot.

			Doe het niet! Doe het niet! Doe het niet!

			Hij voelde haar vinger die de band van zijn slip naar beneden trok.

			‘Ik heb Felix al snel laten weten dat ik dat ding maar weerzinwekkend vind.’ Ze wuifde met het mes. Vlijmscherp en universeel toepasbaar. ‘Maar daar heb ik helemaal geen mes bij nodig gehad. Soms kun je met woorden veel meer voor elkaar krijgen dan met daden, en ik was er elke keer bij als zijn dingetje hem in verwarring bracht.’ Ze giechelde schelms en knipoogde tegen Jan. ‘Het heeft niet lang geduurd of het bracht hem niet meer in de war. Je had hem wel met tien knappe, gewillige meisjes kunnen opsluiten en hij had nog steeds de eerste honderd decimalen achter de komma van het getal pi kunnen opzeggen. Foutloos. Hij was een kei in wiskunde.’

			Ze nam zijn lid in de hand en begon erover te wrijven. Jan kreunde en draaide.

			‘En hoe zit dat met jou, schatje? Raak jij daar ook van in de war? Moeten we jou er ook van bevrijden?’

			Voor het huis was het gebrom van een motor te horen. Het licht van koplampen viel naar binnen. Ogenblikkelijk stond ze op en rende naar het raam. Jan hoorde deuren dichtslaan en een achterklep.

			Dank U, lieve Heer of wie het ook voor me heeft gedaan, dank U wel!

			Maar voor hij mocht hopen dat de persoon voor het huis hem zou komen redden, sloeg de motor weer aan. Het licht van de koplampen streek weer door de kamer en verdween.

			Jana draaide zich weer om en leunde tegen de muur.

			‘Niet voor ons,’ zei ze afwezig, en ze mompelde iets wat Jan niet kon verstaan. Ze staarde naar een punt dat ergens onder de plavuizen moest liggen.

			Ten slotte tilde ze haar hoofd op en keek Jan aan. Haar blik was van een dermate koude vastbeslotenheid dat Jan het gevoel had dat hij met pinnen van ijs werd doorboord.

			‘We moeten opschieten.’

			Jan verstarde terwijl ze naar hem toe kwam.

			Ze zal me vermoorden. De auto heeft me misschien gered van een castratie, maar nu verlies ik mijn leven. En het kan me niet eens meer schelen.

			Weer knielde ze voor hem neer, maar nu niet gracieus en met een wellustige glimlach; er stond een schrikwekkend serieuze verbetenheid op haar gezicht te lezen. Een verbetenheid die zei: Er moet iets gedaan worden wat geen uitstel meer verdraagt.

			Met beide handen greep ze de opengesneden stof van zijn broek en scheurde die helemaal open, zodat zijn dijbeen vrij lag. Ze stond weer op, keek Jan met een bijna triomfantelijk gezicht aan en knikte. ‘Laten we nu in elkaar opgaan terwijl we naar de andere wereld gaan.’

			Ze spreidde haar benen en Jan kon haar kunstmatige haarloze schaamstreek zien en de venusheuvel die door Felix’ samengedrukte genitaliën naar voren stak. De latexhuid mocht er dan nog zo echt uitzien, juist de plek waar man en vrouw verschillen liet zich er niet helemaal door verbergen.

			Een angstige glimlach ging over Jana’s gezicht. Toen drukte ze het lemmet tegen de binnenkant van haar dijbeen, hield haar adem in en haalde het mes naar boven. De snede ging moeiteloos door de latex heen. Een fractie van een seconde later week ook haar eigen huid en toen bereikte het lemmet de slagader.

			Jan keek als verlamd toe hoe het bloed tussen haar benen spatte. Er kwam niet zoveel bloed uit als hij eerst had gevreesd, maar het was genoeg om binnen korte tijd dood te bloeden als de wond niet snel werd verbonden.

			Ook Jana leek in de ban van het schouwspel. Maar toen hief ze haar hoofd en nog steeds was daar die ijzige vastbeslotenheid.

			Jan trilde en keek haar smekend aan. Haar gezicht voor hem verdween in zijn tranen. Hij wist wat er nu zou gebeuren en hij kon niets doen. Hij kon trekken en duwen en in zijn knevel schreeuwen, maar het zou niet helpen.

			Dat was dus het plan. Ze wilde samen met hem afscheid nemen van deze wereld en hij moest haar volgen naar een andere, waarin denkbeeldige personages zoals zij een gerechtvaardigd bestaan leidden en konden zijn wat ze wilden zijn.

			‘Nu jij,’ fluisterde ze.

			Nee, nee, nee!

			Jan gooide zichzelf heen en weer. Hij sperde zijn mond open en probeerde zichzelf te bevrijden van de tape. Hij moest met haar praten. Als hij zich dan niet kon bewegen, moest hij toch tenminste kunnen praten…

			Ze ging met haar benen wijd op zijn knieën zitten. Bloed spatte over zijn kruis en stroomde over zijn benen. Het was de huiveringwekkende travestie van een copulatie. Alleen ging het niet om het geslachtelijke, maar alleen om het mes en de beslissing over leven en dood.

			Met al zijn kracht drukte Jan zijn benen tegen elkaar, als een maagd die zich tegen de daad wil verweren. Maar Jana’s greep leek van staal. Ze pakte zijn dijbenen, greep in zijn spieren en trok zijn been opzij, waarna Jan een reeks hoge tonen uitstootte en met zijn achterwerk begon te wippen. Als iemand hen zo had gezien, dan zou het er waarschijnlijk hebben uitgezien als een komisch intermezzo in een bloederige pornofilm.

			Hij moest haar van zich af zien te gooien, anders…

			Hij voelde dat het mes tussen zijn benen drong en hem raakte. Het lemmet voelde als de gloeiende punt van een soldeerbout.

			In een laatste panische, wanhopige poging spande Jan al zijn spieren en wierp zich met zijn hele gewicht naar voren. Jana stootte een verraste gil uit terwijl de stoel omviel. Zittend op zijn knieën kon ze haar evenwicht niet bewaren en viel opzij. In een reflex strekte ze haar arm uit om haar val te breken, maar nog voor haar hand de vloer raakte, sloeg ze met haar kin en hals tegen de rand van de tafel en sleurde Jan met zich mee.

			De kandelaar wankelde en viel om. Heet kaarsvet bespatte hen en toen vielen ze allebei op de tegelvloer.

			Jan lag boven op haar; hun gezichten waren maar een paar centimeter van elkaar verwijderd en hij zag haar wijd opengesperde ogen. Ze hield haar hals met twee handen vast en rochelde panisch.

			Ze wierp hem van zich af, draaide zich om op de tegels en trapte als een gek in het rond. Er lag een steeds groter wordende plas bloed om haar heen. Maar het was niet alleen haar eigen bloed.

			Geschrokken keek Jan naar beneden. Zelf bloedde hij ook uit een gapende wond.

			Dat moet worden afgebonden. Maar hoe? Hoe moet ik dat verdomme doen? Ik zit nog steeds aan die stomme stoel vast!

			Jana’s gezicht was opgezwollen en blauwig van kleur. Het zag ernaar uit dat ze zou stikken nog voor ze doodbloedde. Maar het kon Jan niet schelen. Het interesseerde hem ook niet dat het tafelkleed vlam had gevat. Het zou niet lang meer duren voor de hele kamer in brand stond. Maar dat zou hij niet meer meemaken. Hij zou ook doodbloeden. Wie zou hem nu nog komen helpen?

			Hij drukte zijn benen tegen elkaar, zo goed en zo kwaad als het ging, maar het bloed stroomde nog onverminderd snel. Het kloppen van de wond werd alleen maar sterker en algauw was dat het enige wat hij nog voelde.

			Met het bloed verdween ook alle kracht uit zijn lichaam. Hij werd duizelig, de onvermijdelijke flauwte kondigde zich aan en zou door een dodelijke collaps worden gevolgd.

			Het is gedaan, schoot het door zijn hoofd. Het maakt niet meer uit wat je doet, het is afgelopen.

			Hij hoorde nog een geklop en gerochel naast zich. Toen dommelde hij in.
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			Het was laat in de ochtend van de volgende dag toen Rutger Stark op zijn kantoor zijn derde Winston aan de vorige aanstak. Geen van zijn collega’s maakte er bezwaar tegen. Integendeel, agent Wegert hing de laatste foto van de plaats delict op het prikbord, bietste een sigaret van hem en liet zich al rokend naast hem op een draaistoel vallen.

			‘Godverdegodverdegodver,’ zei Wegert in de richting van de foto’s en hij verspreidde tegelijkertijd een enorme rookwolk.

			Stark knikte alleen maar en staarde eveneens naar de foto’s. Nog steeds voelde hij al zijn ledematen trillen, alsof hij meteen na zijn bezoek aan de plaats delict de ziekte van Parkinson had gekregen.

			De opnamen waren gemaakt in Forstners eetkamer en keuken, maar ze hadden ook uit een slachthuis kunnen komen – een slachthuis als dat van Werner Gessing, en Stark moest aan diens woorden denken: Als we zo’n drie of vier koeien hebben verwerkt, sta je hier letterlijk te baden in het bloed.

			Ja, zo had het er bij Forstner thuis ook uitgezien. Weliswaar hadden de agenten niet in het bloed gebaad, maar hun van overtrekken voorziene schoenen hadden bij elke stap een naar, soppend geluid gemaakt. Ook Felix Thanner was ‘leeggelopen’ en het was een van de akeligste dingen geweest die Stark in zijn werkzame leven te zien had gekregen.

			Zijn blik bleef hangen bij de foto van het bebloede keukenmes dat als bewijsstuk No. 2 was aangeduid.

			Stark schudde zijn hoofd. Je had het moeten weten, zei hij tegen zichzelf, en niet voor het eerst deze morgen. Maar nee, jij moest Forstner zo nodig zeggen dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Waarschijnlijk was die gek al aan de gang terwijl je zelf op het antwoordapparaat van Forstner de stomste boodschap achterliet die ooit door een agent werd ingesproken. De soort boodschap die laat weten dat je de situatie onder controle hebt, hoewel je geen idee hebt waar die idioot precies zit. Wegert heeft gelijk, het is godverdegodverdomde klote!

			Weliswaar had Stark een patrouillewagen naar Forstners huis gestuurd voordat hij hem belde, maar de collega’s hadden niets vreemds kunnen ontdekken. Ze hadden het huis in duisternis en afgesloten aangetroffen, en toen Forstner niet reageerde toen ze aanbelden, concludeerden ze dat hij diep in slaap moest zijn. En terwijl Stark zelf aan het andere eind van de stad bezig was met de opgraving van Heinz Krögers kist – waarin alleen maar aarde had gezeten – hadden de collega’s die hij gestuurd had om Forstner te beschermen rondgereden in de buurt en naar Thanner uitgekeken. Maar ook zij waren ervan overtuigd geweest dat hij zich niet in de buurt van Forstners huis zou wagen.

			Ja, het was echt aanmatigend geweest te denken dat ze Thanners gedrag konden voorspellen. Zelfs bij een normaal denkende geweldpleger – als je het zo zeggen kon – zou het gewaagd zijn geweest, maar om van deze idioot te geloven dat hij het in zijn broek zou doen en de wijk zou nemen, was gewoonweg dom geweest.

			Forstner had zelf gezegd dat Thanner wel gek was, maar dat je hem beslist niet moest onderschatten. Of liever haar, Jana, want Forstner had over Thanner gesproken in de vrouwelijke vorm. Voor hem was het niet Thanner, maar zijn tweede, vrouwelijke ik geweest die deze waanzinnige daden had begaan. En alleen al het feit dat ze Thanner in zijn latexhuid hadden gevonden, onder het bloed en met naakt onderlijf, pleitte sterk voor de theorie van de psychiater, vond Stark, al kostte het de hoofdcommissaris moeite om de stand van zaken te accepteren.

			Dus was het ook niet erg verbazingwekkend dat Stark al meer dan een uur voor een leeg beeldscherm zat, waarop hij eigenlijk zijn verslag moest laten verschijnen.

			‘Meneer Stark?’

			Wegert en hij keken tegelijk op naar een jonge agent die zijn hoofd om de deur stak en met zichtbare verbazing vaststelde dat er gerookt werd op kantoor. De agent hoorde bij het team dat zich bezighield met de opsporing van Carla Weller. Nu kwam hij met opgetrokken neus naar de twee mannen toe, keek afkeurend naar het als asbak misbruikte koffiekopje en legde een dvd op Starks bureau.

			‘Alstublieft, die is voor u.’

			Stark keek naar het onbeschreven schijfje. ‘Wat is dat?’

			‘U hebt ons toch gevraagd u op de hoogte te brengen zodra er iets nieuws was te melden.’

			‘Hebben jullie mevrouw Weller gevonden?’

			‘Nee, maar u kunt het beste even naar het filmpje kijken. Het komt van een bewakingscamera uit een parkeergarage in Stuttgart en het is opgenomen op de dag dat mevrouw Weller verdween. We hebben de belangrijke beelden aan elkaar geplakt.’

			‘Ja?’

			De agent haalde zijn schouders op. ‘Tja, het lijkt erop dat de zaak nu onder u ressorteert.’

			De gemonteerde beelden duurden maar zo’n tien minuten, en toen Stark de opname had gezien, wist hij wat zijn jonge collega bedoeld had. Kort voor het einde had Stark op pauze geklikt en nu staarden Wegert en hij naar de monitor.

			‘Lieve hemel,’ stootte Wegert uit, terwijl Stark zijn vierde Winston opstak.

			Het duurde even voor de sigaret wilde branden doordat zijn handen heviger trilden dan ooit, terwijl Felix Thanners bevroren grijns hem aanstaarde.

			‘Nee, dat is Thanner niet,’ sprak Stark zijn volgende gedachte zachtjes uit, en hij wreef zijn ogen uit, die brandden van de walm. ‘Dat is Jana.’

			‘Wat?’ Wegert keek hem verbluft aan. ‘Wie is dat dan?’

			‘Een gek,’ zei Stark, zonder zijn blik van de monitor af te wenden. ‘Een gek met een plan waar we nog steeds niet alles van weten.’
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			Veel van wat we als kind te horen krijgen maakt een onuitwisbare indruk op ons geheugen en blijft daar tot op hoge leeftijd bewaard – zolang we tenminste niet door dementie worden overvallen.

			Voor Rudolf Marenburg was een uitdrukking die zijn vader op een dag had gebezigd zo’n onuitwisbare herinnering, jaren voor hij het huis kocht in de buurt waar later ook een familie Forstner zou komen wonen. De uitdrukking betrof een boer met wie de vader van Marenburg ooit bevriend was geweest. De naam van de boer kon Marenburg zich weliswaar niet meer herinneren – hier was de dementie al begonnen – maar hij wist nog dat zijn vader de uitspraak deed omdat de boer in de vroege zomer van 1958 een ongeluk had gehad.

			Door een onhandige stuurmanoeuvre was de tractor bij het maaien van een aflopend stuk grond een paar keer over de kop geslagen. Toen ze de man ten slotte terugvonden – vastgeklemd onder zijn Fendt Dieselross – had hij op een paar schrammen na geen verwondingen opgelopen. Dat kon een wonder worden genoemd, aangezien tractoren toentertijd nog niet met veiligheidskooien waren uitgerust.

			De boer was ‘de dans ontsprongen’, zoals Marenburgs vader had gezegd. En nu Marenburg enige tientallen jaren later aan het bed van zijn vriend Jan zat en diens uitgeputte en tegelijkertijd gelukkige gezicht zag, dat vervuld was van ingehouden vreugde, omdat hij ondanks alles toch nog leefde, moest hij aan die uitdrukking denken. Ja, ook Jan was de dans in de laatste seconde ontsprongen.

			Toen Marenburg de vorige avond laat met de taxi naar huis was gekomen en zijn verdorde planten ontdekte, die hun kopjes en bladeren lieten hangen alsof er net een periode van zware droogte was geweest, had hij meteen begrepen dat er iets moest zijn gebeurd en hoewel het al laat was, had hij bij Jan aangebeld. Maar niemand had opengedaan, en hij stond op het punt om weer weg te gaan toen hem het flakkerend licht in de eetkamer was opgevallen. Door het raam had hij de omgevallen kandelaar en het brandende tafelkleed gezien en toen was hij met zijn eigen sleutel het huis binnengegaan.

			Hij kon zich maar in stukken en brokken herinneren wat hij had gezien. Van de schrik en de angst dat Jan het niet zou overleven had hij als verdoofd gedaan wat hij moest doen. Marenburg wist alleen nog dat de politiepatrouille kort na hem eveneens naar het huis was gekomen. Pas toen een eerstehulparts hem op zijn schouder klopte en zei dat hij het goed had gedaan, was hij weer bij zinnen gekomen. Maar achteraf gezien leken het wel herinneringen van een ander.

			

			‘Kom op, Rudi,’ zuchtte Jan, ‘kijk me niet zo aan.’

			‘Het spijt me, maar ik kan niet anders. In elk geval was ik bijna mijn beste vriend kwijt geweest. Jongen toch, wat heb jij me laten schrikken.’

			Jan pakte de greep boven het bed en trok zichzelf in een meer rechtop zittende houding. Ondanks de bloedtransfusies en de infusen die ze hem hadden gegeven voelde hij zich nog trillerig en zwak. ‘Heb je met de politie gepraat? Heb je al nieuws van Carla?’

			Marenburg schudde met spijt van niet. ‘Nee, vanmorgen wisten ze nog steeds van niets. Die hoofdcommissaris zal zich melden zodra er zich iets voordoet. Hij heeft me verteld wat er is gebeurd. Mijn God, wat een idioot verhaal.’

			Jan vocht tegen de tranen. Hij keek uit het raam, waar de eerste zonnestralen hun weg zochten door de donkere wolken.

			‘Ze weten nog steeds niets,’ herhaalde hij zacht. ‘Afwachten dus weer. Verdomme Rudi, het gaat weer net als toen met mijn broer. Ik word er nog eens gek van.’

			Marenburg greep zijn hand en hield die vast. ‘Je mag de hoop niet opgeven, Jan. Het is nog steeds niet zeker dat haar iets is overkomen en ik denk ook niet dat dat zo is. En ze heeft er ook geen eind aan gemaakt. Niet de Carla die wij kennen. Die krijg je er niet zomaar onder. Ze heeft zich vast ergens teruggetrokken. Je zult zien dat alles weer goed komt.’

			Jan was ontroerd door Marenburgs wanhopige poging hem te troosten. Hij keek hem aan en glimlachte uitgeput. ‘En jij? Hoe is het met jou? Beviel het een beetje op de Canarische Eilanden?’

			‘Ach ja, nou, weet je,’ begon Marenburg, en hij kuchte. ‘De kwestie is opgelost.’

			‘O,’ zei Jan. ‘Ging het niet zoals je je had voorgesteld?’

			‘Tja,’ zuchtte Marenburg, ‘er is nu eenmaal een verschil tussen wat je op internet zegt dat je bent en het wezen van een persoon in werkelijkheid. Ik had me ingebeeld dat Doris een droomvrouw was. Iemand die volledig op dezelfde golflengte zit als ik. Maar ja, in zo’n chatbox gaat er toch het een en ander verloren.’

			‘Wat jammer voor je, Rudi.’

			‘Nou ja, ik wist wel dat het lieve mens esoterisch was aangelegd, maar ik had er niet zo op gelet. De volle omvang werd me pas bij de eerste ontmoeting duidelijk. Nee, dat was niets voor mij. Ik hecht er niet zo aan om mijn naam voor de godin der zonsondergang in het zand te dansen.’

			Met die laatste opmerking wilde Rudi hem zonder twijfel opvrolijken, maar Jan was niet in de stemming.

			‘Jana heeft in feite dezelfde fout gemaakt,’ zei hij, meer tegen zichzelf. ‘Alleen waren haar ideeën omtrent de grote liefde veel fanatieker. En omdat ze wist dat het daarbij alleen maar om een illusie ging, net zoals ze zelf maar een illusie was, wilde ze die liefdesrelatie in een leven na de dood verwerkelijken.’

			‘Je kunt al behoorlijk aan het piekeren slaan als je een idee van de grote liefde wilt krijgen,’ zei Marenburg nadenkend. ‘Blijven we verlangen naar het ideaal dat we in ons hoofd hebben of kunnen we iemand ook accepteren zoals hij is? Ik bedoel, met al zijn goede en slechte eigenschappen.’

			‘Dat moet je mij niet vragen, Rudi. Wij zijn mannen. We zullen dat nooit begrijpen.’

			Er werd geklopt en Rutger Stark stak zijn hoofd om de deur. ‘Ha, u bent wakker. Stoor ik?’

			‘Nee, kom binnen.’

			Stark kwam de kamer in en maakte daarbij een onzekere indruk. Hij scheen ergens onder gebukt te gaan.

			‘Hier,’ zei hij, en hij zette een pot ingemaakte rode bietjes op het nachtkastje. ‘Ik heb eens ergens gelezen dat dat goed is voor de aanmaak van bloed.’

			‘Dank u,’ antwoordde Jan, en hij keek hem onderzoekend aan. ‘Is er nog nieuws?’

			Met een diepe zucht liet de rechercheur zich op het belendende bed zakken. ‘Het gaat om Thanner. Luister, meneer Forstner, ik moet me tegenover u verontschuldigen. Ik heb die man onderschat en die fout heeft u bijna het leven gekost.’

			‘Heeft hij het overleefd?’

			‘Dokter Mehra zegt dat Thanner erg veel bloed heeft verloren, maar buiten levensgevaar is. We kunnen hem morgen overbrengen naar het huis van bewaring. Vanwege de kwetsuren aan zijn keel zal hij daar nog een paar dagen op de ziekenafdeling moeten liggen. Maar verder…’ Met een radeloze blik krabde Stark op zijn hoofd. ‘Nou ja, hij is nog steeds niet zichzelf, begrijpt u? Zelfs niet na zijn bewusteloosheid.’

			‘Jana is duidelijk de sterkste van de twee persoonlijkheden,’ zei Jan, en hij hield de greep boven zijn bed nog steviger vast. ‘Maar daar gaat het u niet om, wel? Er is toch nog iets? U weet wat er met Carla is gebeurd, hè?’

			Stark schraapte zijn keel en trok een verlegen gezicht. ‘Nee, dat niet, maar het heeft wel met haar te maken. Luister, dokter, heeft Felix Thanner het ooit met u over mevrouw Weller gehad, als hij bij u was?’

			‘Nee. Zeg het nou maar. Wat is er aan de hand?’

			Stark sloeg zijn ogen neer. ‘We hebben de Mini Cooper van uw partner gevonden. Hij stond in Stuttgart op een carpoolstrook aan de rand van de stad. Een jongen heeft geprobeerd hem open te breken om mevrouw Wellers iPhone te pikken, die op de passagiersstoel lag, en daardoor ging het alarm af.’

			‘In Stuttgart? Wat had Carla dan in Stuttgart te zoeken?’

			‘Ze…’ Stark kuchte. ‘Zij heeft de auto daar niet neergezet, maar Thanner. De bewakingscamera heeft hem opgenomen. Hij is zelfs expres voor de camera gaan staan zwaaien om de aandacht te trekken. Dat wil zeggen… niet hij, maar Jana.’

			‘Dan weet hij dus waar Carla is!’

			Stark knikte. ‘Hoogstwaarschijnlijk wel.’

			‘Goed, ik heb nog steeds niet alles begrepen,’ mengde Marenburg zich nu in het gesprek, ‘maar waarom zou die Thanner Carla ook nog ontvoeren? Hij was toch van plan om met jou het liefdesnirwana te bereiken?’

			‘Omdat hij geen risico wilde nemen voor het geval er iets zijn plan, of liever, Tatjana’s plan zou verijdelen.’ Jan trok de infusen uit zijn arm, sloeg de deken opzij en zette zijn voeten op de grond.

			‘Jongen toch,’ riep Marenburg uit, ‘wat ben jij nou van plan?’

			‘Ik ga iets aantrekken en met hem praten.’

			Met onzekere passen liep Jan naar de tafel en graaide naar de zak met schoon ondergoed die Marenburg voor hem had meegebracht. Zijn handen beefden. ‘Jana zal wel zitten te popelen om me over haar plan B te vertellen.’

			‘Ik denk het ook,’ zei Stark. ‘Maar u gaat er niet alleen heen. Ik ga mee.’

			‘Nee.’ Jan schudde zijn hoofd. ‘Thanner zal zich meer openstellen als ik alleen met hem praat.’ Hij keek zoekend om zich heen. ‘Waar zijn mijn kleren gebleven? Ik moet iets anders aan dan dit rare ziekenhuishemd.’
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			Brigadier Tom Hauser had zich vrijwillig gemeld voor de bewaking van kamer 101. Zijn surveillance was de afgelopen weken veeleisend geweest. Vooral zijn inzet bij de brand in de pastorie had een paar overuren van hem gevraagd en nu hoopte hij op een paar rustige uren op de afdeling Chirurgie van het stadsziekenhuis.

			En inderdaad was alles rustig, om niet te zeggen: te rustig. Hauser begon zich al te vervelen. Bovendien zat de plastic stoel steeds ongemakkelijker.

			Op de stoel naast hem lag een stapel tijdschriften die hij van de verpleegsters had geleend. Hij had ze allemaal gelezen en zijn dienst zou nog vier uur duren. Vandaar dat hij een van de verpleegsters had gevraagd om een ballpoint en een kruiswoordpuzzel.

			Nee, had ze gezegd, die ballpoint kreeg hij niet, want het was weer eens de laatste. Het ziekenhuis had niet alleen een tekort aan verplegers, maar ook aan ballpoints, verzuchtte ze. In plaats daarvan gaf ze hem een potlood.

			Toen hem gevraagd werd naar een oud-Egyptische koningin, negen letters, gaf Hauser zelfs de voorkeur aan het potlood. Hij liet Cleopatra verdwijnen met het gummetje en vulde Nefertiti in.

			Af en toe hoorde hij zachte geluiden uit de ziekenkamer. Het schuiven van een stoel op de linoleumvloer, het rinkelen van een kopje of het sloffen van pantoffels als de gek naar de wc ging.

			In dat laatste geval lichtte buiten de deur een rode lamp op om aan te geven dat er zich iemand in het gedeelte achter de deur bevond. Iedere keer dat de lamp aanging – tijdens Hausers dienst tot nu toe vijf keer – tastte de agent instinctief naar de Heckler & Koch in zijn holster. Rustige dienst of niet, voorzover hij wist zat er in de kamer die hij moest bewaken een gek die minstens twee mensen met zijn blote handen had vermoord.

			En dat die kerel getikt was, daar twijfelde Hauser geen moment aan. Af en toe hoorde hij van achter de deur gemompel, merkwaardig eentonig, alsof hij bezweringen uitsprak. Zijn stem klonk daarbij steeds als die van een vrouw, wat Hauser elke keer weer kippenvel bezorgde. Het leek wel alsof die kerel daarbinnen ergens op wachtte.
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			Geflankeerd door Stark en Marenburg liep Jan de gang uit. Hij stond nog een beetje wankel op de benen, maar probeerde het zichzelf niet toe te geven. De gehechte snijwond in zijn bovenbeen brandde bij elke stap. Dat lag vooral aan het koude zweet dat uit steeds meer poriën drong, hoe dichter ze in de buurt kwamen van kamer 101.

			Toen de dienstdoende agent hen aan zag komen lopen, legde hij zijn kruiswoordpuzzel weg en stond op.

			‘Geen bijzondere voorvallen,’ meldde hij.

			Stark knikte en wendde zich tot Jan. ‘Dokter Forstner, ik vind het nog steeds geen goed idee dat u daar alleen naar binnen gaat.’

			‘Dat weet ik, maar wat Thanner, dan wel Jana van plan is, zal hij alleen mij willen vertellen.’

			‘Dat vrees ik ook, maar neem desondanks geen risico. Als hij u niet wil vertellen waar mevrouw Weller is, ga dan weer weg. Hebt u dat begrepen?’

			‘Jana zal het me vertellen. Daar heeft ze op zitten wachten.’

			‘Jan,’ zei Marenburg met een medelijdende blik in zijn ogen, ‘wat die persoon daarbinnen ook tegen je zeggen zal, je zult er niets meer aan kunnen doen.’

			‘Ja Rudi, dat weet ik.’ En precies daarvoor was Jan het bangst.

			Het kostte hem enige zelfoverwinning om de deurklink te pakken, maar toen hij die omlaag had gedrukt, ging hij zonder aarzelen de kamer binnen.

			‘Die persoon’, had Rudi gezegd. Inderdaad was dat de beste benaming voor degene die Jan op bed zag zitten. Zelfs al waren de pruik en de latexhuid inmiddels weg, dan nog zat daar niet Felix Thanner. Een korte blik verraadde Jan dat Jana gelijk had gehad. Haar stiefbroer was dood, alleen zijzelf bestond nog.

			Jana zat op bed, had het ziekenhuishemd opgetrokken en liet haar ongedeerde been over de rand hangen. Ze had een verband om haar hals en Jan zag een bloeduitstorting zitten die van onder het verband tot op haar borst liep.

			De make-up die ze bij Jan thuis had opgedaan was uitgelopen, maar niemand had hem afgeveegd. Misschien had ze zich daar ook tegen verweerd. Want zelfs al zagen haar oogschaduw, mascara en kohl eruit als de make-up in een horrorfilm, toch waren het de enige vrouwelijke attributen die ze nog overhad.

			‘Hallo,’ zei Jan, en hij schrok toen de mechanische deur achter hem met een klik in het slot viel.

			‘Hallo, Jan.’

			Het kostte haar zichtbaar moeite om te praten. Haar stem was krassend en zwak. Door de verwonding aan haar hals klonk ze vreemder dan ooit, bijna geslachtloos, niet als Felix en ook niet als het waanwezen dat zich Jana noemde.

			‘Ze hebben ons niet…’ ze hoestte rochelend, ‘… naar de andere wereld… laten gaan.’

			‘Die andere wereld bestaat niet. Er is alleen maar deze en er is ook nooit een andere geweest. En jij maakt er deel van uit, ook al kijk je er zelf anders tegenaan.’

			Ze haalde alleen haar schouders op en Jan betrapte zich erop dat het hem niet kon schelen of ze het inzag. Hij zou haar nooit kunnen overtuigen, dat had hij intussen op pijnlijke wijze gemerkt.

			‘Een waan zal altijd blijven vechten om zijn bestaan,’ had een van zijn docenten aan de universiteit een keer gezegd. ‘De patiënt zal halsstarrig vasthouden aan zijn realiteit en hoe wij er verder ook over denken, dat recht heeft hij. Stel je het maar eens andersom voor. Hoe zou jij het vinden als je hele omgeving beweerde dat je iemand anders bent dan je dacht?’

			‘Ik heb gehoord over beelden van een bewakingscamera,’ zei Jan.

			Ze liet haar hoofd even zakken en toen ze het weer ophief, stootte ze een boosaardig gegiechel uit. ‘Sneller… dan ik had… verwacht.’

			Jan balde zijn vuisten. Hij had er veel zin in om erop te slaan. Deze persoon, die niet meer Felix Thanner was, had zijn leven verstoord en hem hoogstwaarschijnlijk beroofd van degene die het allermeest voor hem betekende.

			Hij herinnerde zich wat Stark had gezegd. Als ze u niet wil vertellen waar mevrouw Weller is, ga dan weer weg. Hebt u dat begrepen?

			‘Waar is Carla?’

			Ze grijnsde en liet haar tanden zien. Nu zag ze er pas echt griezelig uit. Er fonkelde iets in haar ogen. Dat was de wetenschap dat ze hem nog steeds in haar macht had. Ze hadden haar misschien opgepakt en opgesloten, maar toch was ze niet degene die verloren had.

			‘Wat heb je met haar gedaan?’

			‘Ik heb alleen de auto ergens anders geparkeerd.’

			‘Heb je haar vermoord?’

			‘Dat zou je wel…’ ze hoestte, ‘… van me verwachten, hè?’

			‘Ja.’

			‘Je…’ ze schraapte haar keel om bij stem te blijven. ‘Je haat me, klopt dat?’

			‘Ja, ik haat je. Ik haat je om alles wat je me hebt aangedaan.’

			Ze knikte en Jan zag dat haar ogen zich met tranen vulden, al ging de boosaardige grijns er niet uit weg. Maar het was nu een kwestie van trots geworden. Een laatste verzetsdaad uit overtuiging van haar gelijk.

			‘Dat is tenminste… een eerlijk antwoord.’

			‘Wees dus ook maar eerlijk tegenover mij. Waar is ze?’

			Ze snotterde en veegde over haar gezicht. Toen ze Jan daarna aankeek, zag hij een immens diep verdriet in haar uitdrukking.

			‘Ik wilde dat allemaal… niet,’ kraste ze. ‘En ik zou zo graag… zo graag… je mening over mij…’

			De rest van haar woorden ging ten onder in een piepend geluid uit haar gewonde keel. Ze hoestte, haalde verontschuldigend haar schouders op en wees op het verband om haar hals om Jan te beduiden dat ze niet verder kon praten. Toen maakte ze een gebaar van schrijven op haar handpalm.

			‘Oké,’ zei Jan, ‘ik ben zo terug.’

			Hij ging de kamer uit en werd door drie hoopvolle gezichten opgewacht.

			‘Ze wil het me wel vertellen, maar ik heb iets nodig om te schrijven.’

			Stark haalde zijn opschrijfboekje uit zijn jasje en nog terwijl hij in zijn zakken naar een ballpoint zocht, reikte de bewaker Jan een potlood aan.

			‘Hoe is het, jongen?’ vroeg Marenburg.

			‘Ik wil het gewoon achter de rug hebben.’

			Jan ging terug de kamer in en deed de deur dicht. Jana was aan het tafeltje tegen de muur gaan zitten en had haar middageten opzijgeschoven.

			Zonlicht viel de kamer in en verlichtte haar als een bovenaards wezen. Van de bomen voor het raam vielen de laatste regendruppels van de vorige dag naar beneden.

			‘Vooruit, Jana. Schrijf voor me op waar Carla is. Dat ben je me wel verschuldigd.’

			In haar ogen glansden tranen terwijl ze knikte. Jan reikte haar het opschrijfboekje en het potlood aan, maar in plaats van die aan te pakken, greep ze zijn hand.

			Hij schrok en wilde zich uit haar greep losmaken, toen hem duidelijk werd dat het geen aanval was. Integendeel, terwijl ze zijn hand vasthield, streek ze met haar andere hand teder over zijn arm en keek met haar ogen vol tranen naar hem op.

			Hoe zou je het vinden als je hele omgeving beweerde dat je iemand anders bent dan je dacht? leek haar blik te zeggen. Wat zou je nog voor keus hebben?

			Zijn hand gleed weg uit haar greep. Hij wees op het opschrijfboekje.

			‘Alsjeblieft, Jana, vertel me waar ze is.’

			Ze glimlachte weer tegen hem. Deze keer was het een warme, hartelijke lach, waar Jan meer van schrok dan elk van haar vroegere boosaardige blikken. Misschien kwam dat doordat hij nu toch een pijnlijk gevoel van medelijden kreeg.

			Ze boog zich voorover en schreef iets op, waarbij ze het opschrijfboekje met haar hand afschermde. Ze deed Jan denken aan een schoolmeisje dat wil voorkomen dat iemand bij haar spiekt. Toen ze klaar was, hield ze haar hand zo, terwijl ze nadenkend bekeek wat ze had opgeschreven.

			Jans beenwond brandde nu als vuur en hij voelde het koude zweet op zijn voorhoofd.

			Jana keek op, glimlachte zwakjes en scheurde het velletje papier uit het notitieblokje. Als gehypnotiseerd keek Jan naar haar handen, terwijl ze het papiertje opvouwde. Kalm en doelbewust.

			Hij was bang om het papiertje aan te nemen. Iets diep binnen in hem riep dat hij het verdomme nog aan toe niet wilde weten. Niet als Carla dood was. Niet als dit briefje hem alleen naar haar lijk zou brengen.

			Aarzelend stak Jana haar hand op en reikte hem het opgevouwen papiertje aan. Jan wilde het aanpakken, maar in eerste instantie wilde zijn arm hem niet gehoorzamen. Hij hing slap naar beneden alsof hij zijn eigenaar wilde zeggen dat ook hij niet wilde weten wat er op het papiertje stond. Maar ten slotte lukte het Jan zijn arm te bewegen. Als in slowmotion greep zijn bevende hand naar het briefje, nat van het zweet, terwijl Jana hem op een raadselachtige manier opnam.

			Neem het of laat het gaan, leek ze daarmee te zeggen. De keus is aan jou.

			Hij moest een beetje aan het briefje trekken eer ze losliet. Jana maakte echter geen aanstalten om Jan nog aan te raken. In plaats daarvan keek ze hem weer aan, terwijl hij het briefje openvouwde en las wat ze in haar bekende, kinderlijk grote blokletters had opgeschreven.

			Het eerste moment was Jan niet in staat te begrijpen wat er stond. Het was een zin die geen logica leek te hebben. Maar toen begreep hij het.

			Hij kreeg een schok, alsof hij plotseling onder stroom stond. Dit bericht was afschuwelijker dan alles wat hij had verwacht, en toch had hij erop moeten zijn voorbereid. Wat hij las was van een onbeschrijfelijk wrede logica – de logica van een waanzinnige die nu de consequentie trok uit een beslissing die Jan zelf een paar seconden geleden had genomen. Precies op het ogenblik dat hij erop aandrong dat ze het briefje losliet.

			Zijn hart ging tekeer, en zijn verstand leek eindeloos rondom de zin te roteren waarmee Franco hem nog niet zo lang geleden had geprobeerd te waarschuwen.

			Wie met de duivel wil dineren heeft een lange lepel nodig.

			Nu stond vast dat Jans lepel niet lang genoeg was geweest.

			‘O God,’ bracht hij uit. ‘Natuurlijk… ik… jij vervloekte…’

			Hij keek haar in het glimlachende gezicht en begreep op hetzelfde moment de volle omvang van haar plan.

			‘Nee!’

			Hij wilde naar haar toe rennen en haar tegenhouden, maar hij verstarde van schrik en verwarring – en na een knippering van zijn ogen was het al te laat.

			Het gebeurde in een fractie van een seconde en desondanks was het alsof de tijd voor Jan eindeloos werd uitgerekt. Hij zag Jana’s hand die tegen haar rechterslaap drukte, het potlood dat ze tegelijkertijd in haar linkeroor hield en haar voortdurende glimlach die een soort afscheid was.

			Toen hij gilde, sloeg ze zichzelf met haar hoofd tegen de muur. Het potlood verdween ogenblikkelijk in haar oor als bij een goocheltrucje. Er klonk een akelig gekras.

			Jana’s mond klapte open, alsof ze een kelig ‘ach’ wilde uitstoten, en tegelijkertijd draaiden haar ogen weg, zodat er alleen nog wit was te zien. Toen viel ze met stoel en al op de grond.

			Jan stortte zich op het schokkende lichaam. Haar benen trappelden wild alsof ze alles wilden schoppen wat te dicht in de buurt kwam. Ze schudde wild met haar hoofd terwijl een dun straaltje bloed naar buiten schoot, langs het versplinterde potlood dat nog geen vingerbreed uit haar oor stak. Haar mond ging open en dicht en Jan hoorde gutturale geluiden die woorden hadden kunnen zijn.

			Hij greep haar bij de schouders en schudde haar stervende lichaam door elkaar.

			‘Waar is Carla? Alsjeblieft, waar is ze?’

			Maar in Jana’s gerochel waren geen woorden meer te herkennen, het waren alleen nog maar reflexen. Toen Jan achter zich Marenburg, Stark en diens collega de kamer in hoorde stormen, was alles al voorbij.

		

	


	
		
			81

			

			

			

			Die stomme kraaien, die vervloekte rotkraaien voor het raam! Ja, het waren rechters die hun oordeel over hem uitspraken.

			Schuldig.

			Schuldig aan onderschatting van de duivel.

			Het liefst was Jan naar het raam aan het einde van de gang gerend om ze te verjagen, maar hij had er geen kracht meer voor. Zelfs de wollen deken om zijn schouders leek tonnen te wegen.

			‘Ik wil naar huis, Rudi.’

			Marenburg gaf hem een plastic bekertje uit de automaat. ‘Drink eerst even iets. Dan kijken we dadelijk verder.’

			Jan schudde zijn hoofd. Als hij het bekertje wilde aanpakken, had hij daar twee handen voor nodig. Maar daar hield hij nog steeds het briefje mee vast. Hij kon en wilde het niet wegleggen, zelfs al hadden Jana’s laatste woorden zich voor altijd in zijn verstand gebrand. Dit was haar nalatenschap en zijn straf, omdat hij niet van haar gehouden had.

			‘Dokter Forstner, geloof me, het is nog niet te laat. We zullen mevrouw Weller vinden.’

			Stark legde een hand op zijn schouder. Ook hij vocht tegen zichzelf en Jan wist niet wie hij op dit ogenblik meer probeerde te troosten – Jan of zichzelf. Maar toen Jan zijn hoofd hief, kon de hoofdcommissaris hem niet aankijken. Dat was duidelijk.

			‘Nee,’ hoorde hij zichzelf mompelen. ‘Nee, u zult haar niet vinden. Want dat is het laatste deel van het plan, begrijpt u? Niemand zal Carla ooit terugvinden.’

			Hij tilde het briefje op en hield het zo dat Stark Jana’s bericht kon lezen.

			

			Hoe langer je lijdt, des te langer zul je aan me denken.

		

	


	
		
			Een laatste brief

			

			

			

			Vier weken later kreeg Edith Badtke een brief van reisbureau Ockermann World Travel, gericht aan een mevrouw Jana Harder, per adres pastorie, Fahlenberg. De brief werd bij de secretaresse thuis bezorgd; ze had in de logeerkamer een provisorisch kantoortje ingericht waar ze werkte tot er een nieuw gebouw voor de pastorie was gevonden. Verwonderd deed ze de envelop open en las het briefje.

			

			Zeer geachte mevrouw Harder,

			

			Het succes van een onderneming bestaat in de tevredenheid van haar klanten. Vandaar dat we geïnteresseerd zijn in uw mening. Heeft de reis voldaan aan uw verwachtingen? Hebt u wensen of punten van kritiek die u ons zou willen meedelen? Gebruikt u na uw terugkeer alstublieft het bijgaande antwoordformulier.

			

			Ik zie uit naar uw antwoord en verblijf met vriendelijke groeten,

			

			Herbert Ockermann

			

			In de envelop zaten behalve het genoemde formulier ook twee folders met aanbiedingen voor reizen naar Azië en Australië, alsmede een uitnodiging voor een multimediapresentatie over de schoonheid van de Canadese natuur.

			Edith Badtke fronste haar voorhoofd en las het adres nog eens. ‘Mevrouw Harder?’ mompelde ze, en ze schudde geërgerd haar hoofd. ‘Wat een flauwekul. Die reclamejongens worden steeds brutaler en ze nemen niet eens de moeite om mijn naam op te zoeken.’

			Ze gooide de brief in de prullenmand en ging verder met de orde van de dag. Nog geen halfuur later was ze de brief al vergeten.

			Geen wonder, op dit ogenblik had ze wel wat anders te doen.

		

	


	
		
			Epiloog

			

			

			

			De man in de blauwe sarong en het verbleekte t-shirt met de opdruk hard rock café heette Nyoman Suardana Yasa. Hij leunde op de bar van zijn strandtent en keek naar het zachte schuim dat glinsterend wegzakte in het witte zand van de baai van Padang. De zon stond al laag boven de diepblauwe Indische Oceaan, maar toch moest Nyoman knipperen met zijn ogen terwijl hij naar de vissersboten keek.

			Toen hij nog klein was, droomde hij vaak van de zee. In die dromen ging hij er stiekem met de vissersboot van zijn vader op uit om de wereld te zien.

			Nu kwam de wereld al vele jaren naar hem toe en liet hem haar gezicht zien – op de televisie, op internet en in tijdschriften, en natuurlijk in de vorm van de toeristen – en Nyoman was opgehouden over de wereld te dromen. Nu was hij blij dat hij op het eiland der goden was geboren en daar nooit meer weg hoefde te gaan.

			Tot nu toe was het een rustige middag geweest. Het hoogseizoen was voorbij en binnenkort zou de moesson beginnen. De regen had er allang moeten zijn en je kon voelen dat hij dichterbij kwam, terwijl de lucht elke dag drukkender en zwoeler werd.

			Nyoman keek op zijn horloge. Het was bijna half vijf. Hij knikte. Zijn gevoel had hem niet bedrogen.

			Hij deed de koelkast open onder de welcome to bali-poster met de tempeldanseres, schonk een glas watermeloensap in en zette het op de bar. Toen liep hij naar buiten en keek uit over het strand.

			Uiteindelijk ontdekte hij de slanke gestalte die al naar hem toe kwam, maar ze was nog ver genoeg. Tegen de tijd dat ze bij hem was, zou het sap de goede temperatuur hebben. Net als Nyoman zelf dronk de vrouw haar sap niet ijskoud, zoals alle andere toeristen. Die overeenkomst hadden ze meteen bij hun eerste ontmoeting opgemerkt en het was niet de enige, zoals ze in het verdere verloop van hun kennismaking zouden zien.

			Sindsdien kwam ze elke dag. Het was een ritueel. Elke dag om even na half vijf. Al zes weken. En dat beviel hem.

			Hij stak een kretek op, inhaleerde de kruidnagelrook en bekeek de vrouw, die bij elke stap die ze dichterbij kwam een klein beetje langer scheen te worden.

			Toen ze hem herkende, zwaaide ze naar hem. Haar rode haar en het kleurige strandjurkje leken om het hardst te wapperen in de middagwind. Van Nyomans standpunt gezien zag ze eruit als een verlicht wezen. Als iemand die na een lange reis de genade der goden heeft ontvangen, dacht hij, en hij zwaaide glimlachend terug.

			Elke dag weer leek haar manier van lopen rechter en zelfverzekerder. Niet te vergelijken met hun eerste ontmoeting. Ze moest er erg slecht aan toe zijn geweest, dat kon je duidelijk aan haar merken, al hadden ze nooit veel tegen elkaar gezegd. Maar er waren nu eenmaal dingen die je veel beter zonder woorden kon uitdrukken.

			Vandaar dat hij zeer gesteld was op haar zwijgzaamheid. De meeste mensen – vooral de toeristen – praatten te veel. Zoveel, dat hun de kleine wonderen van alledag ontgingen, die de goden de mensen schonken.

			Maar deze vrouw ontgingen die wonderen niet. Misschien was ze er in het begin nog blind voor geweest, maar ergens gedurende de laatste weken had ze ze dan toch ontdekt. Sindsdien was de onzichtbare last die haar in het begin nog had gedreigd te verpletteren, steeds verder van haar schouders gegleden en op een gegeven moment was ook het laatste restje weggespoeld door de oceaan.

			‘Selamat sore,’ zei ze toen ze bij hem was aangekomen, en hij beantwoordde de groet.

			Ze ging zitten op een van de plastic krukken aan de bar en bekeek het glas, waarop zich pareltjes water hadden gevormd.

			‘Vandaag kom ik hier voor het laatst, Nyoman.’ Ze klonk een beetje weemoedig. ‘Morgen vlieg ik terug.’

			Hij drukte zijn kretek uit in het zand en kwam naast haar zitten. Terwijl ze dronk keken ze samen uit over de zee.

			‘Dat dacht ik al een tijdje,’ zei hij. ‘Ik kon het zien aan de manier waarop je liep. Je zult wel uitzien naar je eigen huis, niet?’

			Ze knikte. ‘Twee weken geleden had ik het me nog niet kunnen voorstellen, misschien zelfs een week geleden niet, maar nu… Ja, ik verheug me erop. Ik verheug me er vooral op om Jan weer te zien.’

			Ze wees naar het strand en de zee. ‘Aan hem heb ik alles te danken. Zonder zijn hulp zou ik hier niet zijn. Daarbij was het de enige juiste beslissing.’

			‘Heeft hij je dan hiernaartoe gestuurd?’

			Ze glimlachte. ‘Toen het slecht met me ging, lag er een briefje van hem in mijn brievenbus. Eigenlijk waren het maar twee zinnen en een vliegticket. Ik moest niet te lang nadenken en me deze reis gunnen om weer nieuwe levensenergie op te doen. Hij zal op me wachten. Ik denk dat ik voor het eerst heb begrepen hoeveel ik werkelijk voor hem voel. En sinds ik hier ben, is me dat nog veel duidelijker geworden.’

			Nyoman knikte en beantwoordde haar glimlach. ‘Dat is ware liefde.’

			‘Ja, dat kun je wel zeggen.’

			Ze namen afscheid van elkaar en toen de vrouw hooguit nog een puntje in de verte was, vroeg Nyoman zich af of hij zich had vergist. Misschien had hij toch een verkeerd beeld van de wereld achter de horizon. En misschien zou hij op een dag toch nog eens op reis gaan. Maar vandaag niet meer.

			Vandaag zou hij zijn bar wat vroeger dichtdoen en naar zijn vrouw thuis rijden. Hij zou haar verrassen met een bos bloemen. Daar had hij nu echt zin in.

		

	


	
		
			Nawoord

			

			

			

			Het idee voor dit verhaal heb ik te danken aan een onbekende. Alles begon toen ik een reeks lezingen gaf, op een ochtend wegging uit mijn hotelkamer en een rode roos voor de deur vond. Er lag geen briefje bij, geen visitekaartje, zelfs geen vluchtige notitie.

			Misschien ben ik een beetje ouderwets, maar als je als man een roos voor de deur van je kamer vindt, voel je je – alle emancipatie ten spijt – toch een beetje vreemd. Tot dan toe had ik wel over vrouwen gehoord die briefjes met mobiele nummers onder de ruitenwisser vinden of bossen rozen krijgen met briefjes van verlegen bewonderaars, maar ik kende geen man die ooit zoiets had meegemaakt.

			Eerlijk gezegd heeft die onbekende me een beetje kippenvel bezorgd. Het idee dat iemand midden in de nacht – preciezer gezegd, tussen het moment dat ik terugkwam van een lezing rond elf uur ’s avonds en mijn vroege vertrek om zes uur ’s ochtends – bij mijn kamer rondsluipt, was niet bijzonder prettig. Zelfs al was het een erg mooie roos.

			Intussen denk ik echter dat iemand zich in de deur moet hebben vergist. Wie weet, misschien was die roos wel bestemd voor een aantrekkelijke dame wier kamer zich op dezelfde verdieping bevond. In dat geval zou ik de onbekende bewonderaar op het hart willen drukken dat de receptioniste ook erg blij was met zijn groet, want zijn roos zou het op mijn verdere reis vast niet lang hebben volgehouden.

			Maar hoe het ook mag zijn geweest, deze ene roos wekte mijn fantasie op – en zoals mijn lezers weten, leidt die meestal naar bepaald duistere afgronden. Daar vond ik een thema terug waarmee ik al vaker heb geflirt: stalking. Tot nu toe had ik het laten liggen, aangezien er al meerdere thrillers over bestaan; het was me duidelijk dat ik van dit onderwerp een volkomen nieuw aspect moest laten zien als ik er ooit over zou schrijven.

			Ten slotte was het een e-mail van een jonge lezer die me duidelijk maakte welke loop mijn volgende verhaal zou nemen. Hij was vooral gecharmeerd van de surrealistische scènes in Trigger en vroeg me of ik in de nabije toekomst van plan was een horrorroman te schrijven.

			Daar had ik inderdaad al over nagedacht en opeens begreep ik dat de zuivere angst de sleutel was tot mijn stalking-thriller.

			We zijn immers nergens zo bang voor als voor het onbekende – iets wat we niet kunnen zien, maar waarvan we weten dat het in de buurt op ons loert. Iets wat ons voorkomt als een geest, zelfs al is het in deze verlichte tijden dwaas om bang te zijn voor spoken.

			Maar u kunt me geloven: spoken bestaan echt. Ze rammelen niet met ketenen en huilen niet op vervloekte plaatsen. Nee, ze dwalen daar rond waar ze ons de grootste angst kunnen aanjagen: in ons hoofd. We komen ze tegen als we een donkere keldertrap afdalen of als we verdwaald zijn in een verlaten wijk in een vreemde stad. En soms is het al genoeg om alleen in een doodstille kamer te zijn.

			Ja, er bestaan spoken, en voor sommige spoken moet je heel goed oppassen!

			Dankzij het geschenk van een onbekende man of vrouw is er dus een thriller in de gedaante van een spookverhaal ontstaan. Niet echt een verhaal in de traditie van E.T.A. Hoffmann, Edgar Allan Poe of M.R. James, maar ik denk dat de heren Freud en Jung er wel blij mee waren geweest. Zeker als ze hadden geweten dat de auteur heeft zitten beven tijdens het schrijven.

			Ten slotte moet zoals altijd worden opgemerkt dat de personages en gebeurtenissen in dit boek alle op fantasie berusten en dat elke gelijkenis met bestaande personen geheel toevallig en onopzettelijk is.

		

	


	
		
			Dankwoord

			

			

			

			Ook bij mijn derde uitstapje naar het denkbeeldige Fahlenberg ben ik begeleid door vrienden en assistenten die ik op deze plaats hartelijk dank voor hun steun.

			In de eerste plaats dank aan mijn vrouw en belangrijkste lezeres Anita voor de ontelbare brainstormsessies tot in de vroege uurtjes en haar geduld met een man die het grootste deel van zijn tijd doorbrengt met fictieve personen.

			Verder dank ik mijn agent, Roman Hocke, die me op een belangrijk moment heeft bijgestaan, evenals Rainer Wekwerth, het levende bewijs dat je echte vrienden op elk moment van de dag of nacht kunt opbellen.

			Kirsten en Markus Naegele, Kristof Kurz en het voltallige team van Heyne kan ik alleen maar opnieuw bedanken voor de vruchtbare en vriendschappelijke samenwerking. Bij hen voel je je als auteur in de allerbeste handen. Dat geldt ook voor Heiko Arntz, die ook deze keer zijn rode ballpoint precies op de goede plekken heeft gebruikt, belangrijke vragen heeft gesteld en die liet zien dat hij een fijne neus heeft voor dit verhaal.

			Verder geldt mijn dank iedereen die me ondanks overvolle agenda’s en andere verplichtingen bereidwillig en geduldig heeft ondersteund bij mijn onderzoek. Het kader van dit dankwoord is te klein om hier iedereen afzonderlijk te noemen, maar dat maak ik goed met een barbecue in de tuin van huize Dorn. Beloofd.

			Bovendien dank ik Albert Schöffel, die me uitvoerig heeft geïnformeerd over de verschillende functies van bewakingssystemen. Voor kunstzinnige vrijheden en inhoudelijke fouten ben ik als enige verantwoordelijk.

			Bovendien dank ik de ‘Club der fetten Dichter’ alsmede Rainer Zahn, Marianne en Andreas Eschbach, Cecilia Perucci, Luca Crovi en Dario Argento. Elk van deze ontmoetingen was en is inspirerend.

			

			Mijn grootste dank echter geldt u, beste lezers en lezeressen. Zonder u waren mijn boeken slechts bedrukt papier. Pas in uw handen komen verhalen tot leven.

			

			Wulf Dorn

			April 2011
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‘Wurgend spannend.” de Volkskrant
‘Spannend dat het is!” VN Detective & Thrillergids .








