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    DEEL 60
  


  Sherlock Holmes was die ochtend in een droefgeestige en filosofische bui. Zijn oplettende, praktische aard was onderhevig aan zulke reacties.

  'Heb je hem gezien?' vroeg hij.

  'Je bedoelt die oude man die net naar buiten ging?'

  'Precies. '

  'Ja, ik kwam hem bij de deur tegen. '

  'Wat dacht je van hem?"

  'Een zielige, onbelangrijke, gebroken figuur. '

  'Precies, Watson. Zielig en onbelangrijk. Maar is het hele leven niet zielig en onbelangrijk? Is onze geschiedenis niet een microscopisch klein onderdeel van het geheel? We reiken ergens naar. We grijpen iets. Maar wat blijft er uiteindelijk in onze handen over? Een schaduw. Of nog erger dan een schaduw: ellende. '

  'Is hij een client van je?"

  'Tja, ik denk dat ik hem zo mag noemen. Hij is doorgestuurd door Scotland Yard. Net zoals dokters soms hun ongeneeslijk zieken naar een kwakzalver sturen. Ze voeren aan dat zij niets meer kunnen doen en dat wat er ook met de patient gebeurt, het niet erger kan worden dan het al is. '

  'Wat is het probleem?'

  Holmes pakte een nogal groezelig kaartje van tafel. 'Josiah Amberley. Hij zegt dat hij de jongste partner van Brickfall en Amberley was, die verf voor kunstenaars fabriceert. Je komt hun naam tegen op verfdozen. Hij verdiende zijn kleine fortuintje, trok zich op eenenzestigjarige leeftijd terug uit het bedrijf, kocht een huis in Lewisham en vestigde zich daar om uit te rusten van een leven van ploeteren. Men zou denken dat zijn toekomst redelijk verzekerd was. '

  'Ja, dat klopt. '

  Holmes keek een paar aantekeningen door die hij op de achterkant van een envelop had gekrabbeld.

  'Gepensioneerd in 1896, Watson. Begin 1897 trouwde hij met een vrouw die twintig jaar jonger is dan hijzelf - een knappe vrouw ook nog als de foto haar niet te veel flatteert. Alles goed geregeld, een vrouw, vrije tijd: er leek niets verkeerd te kunnen gaan. En toch is hij zoals je hebt gezien binnen twee jaar een zo gebroken en ellendig wezen geworden als er maar onder de zon bestaat. '

  'Maar wat is er dan gebeurd?'

  'Het oude verhaal, Watson. Een verraderlijke vriend en een wispelturige vrouw. Het lijkt erop dat Amberley een grote hobby in zijn leven heeft: en dat is schaken. Niet ver bij hem vandaan in Lewisham woont een jonge dokter die ook schaakt. Ik heb opgeschreven dat hij Ray Ernest heet. Ernest was een regelmatige bezoeker van het huis en een zekere intimiteit tussen hem en mevrouw Amberley was een natuurlijk gevolg. Je moet toegeven dat onze ongelukkige client weinig uiterlijke pluspunten heeft, wat voor innerlijke kwaliteiten hij ook mag hebben. Het stel ging er vorige week samen vandoor met onbekende bestemming. Maar wat erger is, de ontrouwe echtgenote heeft de waardepapieren van de oude man meegenomen en een groot deel van zijn spaargeld. Kunnen we de vrouw vinden? Kunnen we het geld terugkrijgen? Een vrij eenvoudig probleem voor zover we kunnen zien, maar van levensbelang voor Josiah Amberley. '

  'Wat ben je van plan eraan te doen?'

  'Nou, de eerste vraag die opkomt, mijn beste Watson, is: wat ga jij eraan doen, als je me zou willen ondersteunen. Je weet dat ik in beslag word genomen door de zaak van de twee koptische patriarchen, die vandaag tot een ontknoping moet komen. Ik heb echt geen tijd om naar Lewisham te gaan, maar het bewijs dat daar verkregen kan worden is van groot belang. De oude man drong er nogal op aan dat ik zoukomen, maar ik heb hem mijn probleem uitgelegd. Hij is bereid een vertegenwoordiger te ontmoeten. '

  'Uiteraard, ' antwoordde ik. 'Ik geef toe dat ik niet zie hoe ik van veel nut kan zijn, maar ik wil mijn best doen. ' En zo kwam het dat ik op een zomerse middag op weg ging naar Lewisham. Ik had er geen idee van dat de zaak waar ik me in ging mengen een week later het gesprek van de dag in heel Engeland was.

  Het was al laat in de middag toen ik weer terug was in Baker Street en verslag deed van mijn missie. Holmes lag met zijn hoekige figuur uitgestrekt op zijn sofa. Uit zijn pijp kringelden langzaam pluimpjes rook van zijn scherpe tabak omhoog. Zijn oogleden hingen zo lui over zijn ogen dat het leek alsof hij bijna sliep. Maar bij elke pauze die ik hield of bij elke twijfelachtige passage in mijn verhaal gingen zijn oogleden half omhoog en twee grijze ogen, zo helder en scherp als scheermessen, keken mij aan met een onderzoekende blik.

  'The Haven is de naam van Josiah Amberley's huis, ' legde ik uit. 'Ik denk dat het je interesseert, Holmes. Het is alsof een of andere gierige baas tussen zijn minderen is neergestreken. Je kent die buurt, de eentonige bakstenen straten, de vervelende wegen van de buitenwijken. Precies in het midden daarvan ligt dit oude huis als een klein eiland van oude cultuur en luxe, omgeven door een hoge door de zon beschenen muur, bespikkeld met geel korstmos, het soort muur... '

  'Bespaar me je poetische omschrijvingen, Watson, ' zei Holmes serieus. 'Ik maak eruit op dat het een hoge, stenen muur is. '

  'Precies. Ik zou niet hebben geweten dat het The Haven was als ik het niet aan een lanterfanter had gevraagd die daar in de straat stond te roken. Ik heb een reden om hem te vermelden. Hij was een lange, donkere man met een dikke snor. Hij zag eruit alsof hij in het leger had gezeten. Hijknikte in antwoord op mijn vraag en keek me eigenaardig vragend aan, wat me later weer te binnen schoot.

  Ik was de poort nog niet door of ik zag meneer Amberley van de oprit afkomen. Ik had hem vanmorgen slechts heel even gezien, wat me wel de indruk had gegeven van een vreemde snuiter, maar nu ik hem in het volle licht zag, vond ik zijn verschijning nog veel abnormaler. '

  'Ik heb hem uiteraard goed bestudeerd, maar ik ben benieuwd naar jouw indruk, ' zei Holmes.

  'Hij leek me een man die letterlijk gebukt gaat onder de zorgen. Zijn rug was zo krom dat het leek alsof hij er een zware last op droeg. Toch was hij niet de zwakkeling die ik me eerst had voorgesteld, want zijn schouders en borstkas hadden de bouw van een reus, hoewel zijn figuur taps toeloopt in een paar spillebenen. '

  'Linkerschoen gerimpeld, rechterschoen glad. '

  'Dat heb ik niet gezien. '

  'Nee, dat kon je niet. Ik zag zijn gekunstelde mankheid. Maar ga verder. '

  'Ik was onder de indruk van de grijzende lokken die onder zijn strohoed vandaan krulden en zijn gezicht met de felle, vurige ogen en de diepe rimpels. '

  'Heel goed, Watson. Wat zei hij?'

  'Hij begon zijn grieven te spuien. We liepen samen de oprit op en natuurlijk keek ik goed rond. Ik heb nog nooit een zo slecht onderhouden woning gezien. De tuin stond vol onkruid, wat me de indruk gaf van totale verwaarlozing waarin de planten de weg van de natuur konden volgen in plaats van de kunst. Hoe een nette vrouw een dergelijke staat van onderhoud heeft kunnen tolereren is me een raadsel. Het huis was ook totaal verwaarloosd, maar het leek alsof de arme man zich ervan bewust was en het probeerde op te knappen. Er stond een pot groene verf midden in de halen hij had een dikke kwast in zijn hand. Hij was bezig geweest met het houtwerk.

  Hij nam me mee in zijn groezelige studeerkamer en we hadden een lang gesprek. Natuurlijk was hij teleurgesteld dat je niet zelf was gekomen. "Ik kon ook niet verwachten, " zei hij, "dat een eenvoudig man als ik, helemaal na mijn financiele verliezen, de volledige aandacht van een belangrijk man als Sherlock Holmes zou krijgen. "

  Ik verzekerde hem ervan dat het niets met geld had te maken. "Nee, natuurlijk niet, het is puur kunst om de kunst voor hem, " zei hij, "maar zelfs hier zou hij iets van de artistieke kant van de misdaad te weten kunnen komen. En de menselijke natuur, dokter Watson - de vreselijke ondankbaarheid van het geheel! Wanneer heb ik ooit nee tegen haar gezegd? Is er ooit een vrouw zo in de watten gelegd? En die jongeman - hij had mijn eigen zoon kunnen zijn. Hij had altijd toegang tot mijn huis. En kijk hoe ze me behandeld hebben! O, dokter Watson, het is een vreselijke wereld!"

  Dat was voor ongeveer een uur de strekking van zijn verhaal. Hij had blijkbaar geen enkel vermoeden van een complot. Zij woonden daar alleen met een hulp, die om de dag komt en 's avonds om zes uur weer vertrekt. Op die betreffende avond had Amberley om zijn vrouw te verrassen twee plaatsen gereserveerd op de bovenste ring van het Haymarket Theater. Op het laatste moment klaagde ze over hoofdpijn en had geweigerd mee te gaan. Hij was alleen gegaan. Daar was geen twijfel over want hij haalde het ongebruikte kaartje van zijn vrouw tevoorschijn. '

  'Dat is opmerkelijk - zeer opmerkelijk, ' zei Holmes. Zijn interesse in de zaak begon te groeien. 'Ga alsjeblieft verder, Watson. Ik vind je verhaal erg interessant. Heb je het kaartje zelf bekeken? Je hebt niet toevallig het nummer genoteerd?'

  'Toevallig heb ik dat onthouden, ' antwoordde ik niet zonder enige trots. 'Het toeval wil dat het mijn oude school-nummer was, eenendertig, dus dat was gemakkelijk. '

  'Uitstekend, Watson! Zijn plaats was dus dertig of tweeendertig. '

  'Dat klopt, ' antwoordde ik een beetje geheimzinnig. 'En op rij B. '

  'Dat is zeer afdoende. Wat vertelde hij nog meer?'

  'Hij liet me zijn kluis zien, zoals hij hem noemde. Het is ook echt een kluis, als in een bank, met een ijzeren deur en een slot, inbraakvrij zoals hij beweerde. Hoewel de vrouw een duplicaatsleutel moet hebben gehad. Samen hebben ze ongeveer zevenduizend pond aan kasgeld en effecten meegenomen. '

  'Effecten! Hoe kunnen ze die inwisselen?'

  'Hij zei dat hij de politie een lijst had gegeven en dat hij hoopte dat ze niet te innen waren. Hij kwam rond middernacht terug uit het theater en ontdekte dat zijn huis geplunderd was. De deuren en ramen stonden open en de vogels waren gevlucht. Er was geen brief of boodschap en hij heeft sindsdien ook niets meer van ze gehoord. Hij heeft direct de politie gealarmeerd. '

  Holmes zat een paar minuten te peinzen.

  'Je zei dat hij aan het schilderen was. Wat was hij aan het schilderen?'

  'Hij was nu de gang aan het schilderen. Maar hij had de deur en het houtwerk van de kamer waar ik het eerder over had al gedaan. '

  'Vind jij het geen vreemde bezigheid onder deze omstandigheden?'

  '"Een man moet iets doen als zijn hart is gebroken. " Dat was zijn eigen verklaring. Het was buitenissig, zonder twijfel, maar hij is duidelijk een excentrieke man. Hij verscheurde in mijn aanwezigheid in een vlaag van passie woedend de foto's van zijn vrouw. "Ik wil haar verduivelde gezicht nooit meer zien, " gilde hij. '

  'Nog iets anders, Watson?'

  'Ja, er was iets waar ik meer van onder de indruk was dan van al het andere. Ik was naar Blacksheath Station gereden en haalde daar net mijn trein. Toen hij begon te rijden schoot er een man de wagon naast die van mij in. Je weet dat ik een goed oog voor gezichten heb, Holmes. Het was zonder twijfel de lange, donkere man die ik in de straat had aangesproken. Ik zag hem ook nog een keer op London Bridge, toen verdween hij in de massa. Maar ik weet zeker dat hij me volgde. '

  'Zonder twijfel! Zonder twijfel!' zei Holmes. 'Een lange, donkere man met een dikke snor, zeg je, en met een grijs getinte zonnebril?'

  'Holmes, je bent een tovenaar. Ik heb het je niet gezegd, naar hij droeg een grijs getinte zonnebril. '

  'En een dasspeld van de vrijmetselaars?'

  'Holmes!'

  'Het is heel simpel, mijn beste Watson. Maar laten we ons op de praktische zaken richten. Ik moet je toegeven dat deze zaak mij in het begin zo eenvoudig leek dat hij mijn aandacht bijna niet waard was. Het blijkt toch allemaal iets anders te liggen. Het is waar dat je tijdens je missie alles wat van belang was over het hoofd hebt gezien, maar zelfs de dingen die zich wel aan je hebben opgedrongen geven reden tot serieuze overpeinzingen. '

  'Wat heb ik gemist?"

  'Wees niet gekwetst, mijn beste kerel. Je weet dat ik het niet persoonlijk bedoel. Niemand zou het beter hebben gedaan. En velen waarschijnlijk niet half zo goed. Maar je hebt duidelijk een aantal wezenlijke punten gemist. Wat is de

  mening van de buren over Amberley en zijn vrouw? Dat is zeker belangrijk. Hoe zit het met dokter Ernest? Is hij de vrolijke Casanova die men verwacht? Met jouw uiterlijke voordelen, Watson, is iedere vrouw je medeplichtige en helpster. Wat dacht je van het meisje van het postkantoor of de vrouw van de groenteboer? Ik kan me jou voorstellen terwijl je rustig nietszeggendheden uitwisselt met de jongedame in het Blauwe Anker en dat je daar iets voor terugkrijgt. Dat heb je allemaal niet gedaan. '

  'Het kan nog steeds. '

  'Het is al gedaan. Dankzij de telefoon en de hulp van Scotland Yard kan ik over het algemeen veel essentiele dingen gedaan krijgen zonder deze kamer te verlaten. Eigenlijk bevestigt alle informatie die ik heb gekregen het verhaal van de man. Hij heeft in de buurt de reputatie van een vrek en van een strenge en veeleisende echtgenoot. Het staat vast dat hij een grote som geld in die kamer bewaarde. En dat de jonge dokter Ernest, een ongetrouwde man, met hem schaakte en waarschijnlijk zijn vrouw het hof maakte. Dit lijkt allemaal vrij simpel en men kan denken dat dit alles is. Maar toch... maar toch!'

  'Waar zit het probleem?'

  'Misschien wel in mijn verbeelding. Welnu, we laten hierbij, Watson. Laten we deze drukke werkdag afronden met muziek. Carina zingt vanavond in de Albert Hall en we hebben nog net tijd om ons om te kleden om te dineren en ons te vermaken. '

  De volgende morgen was ik op tijd op, maar de toast kruimels en de lege eierschalen vertelden me dat mijn kameraad eerder was opgestaan. Ik vond een haastig gekrabbeld briefje op tafel.

  beste watson,

  Er zijn een paar punten die ik persoonlijk metjosiah amberley wil bespreken. als ik dat heb gedaan kunnen we de zaak sluiten - of niet.

  Ik wil je vragen om rond drie uur in de buurtte zijn want het is mogelijk dat ik je dan nodig heb.

  S. H.


  

  Ik zag Holmes de hele dag niet, maar op het genoemde tijdstip kwam hij terug. Hij was ernstig, in zichzelf gekeerd en afstandelijk. Op dat soort momenten was het beter hem met rust te laten.

  'Is Amberley al geweest?" 'Nee. '

  'O! Ik verwacht hem. '

  Hij werd niet teleurgesteld, want nu kwam de oude man binnen met een bezorgde en niet-begrijpende blik op zijn sobere gezicht.

  'Ik heb een telegram gekregen, meneer Holmes. Ik begrijp er helemaal niets van. ' Hij gaf het aan Holmes en deze las het hardop voor.

  Kom onmiddellijk. Heb informatie over uwrecente verlies.

  Elman,De pastorie

  

  'Om tien over twee verzonden vanuit Little Purlington, ' zei Holmes. Little Purlington is in Essex, geloof ik, niet ver van Frinton vandaan. Nou, u moet meteen op pad gaan. Dit komt overduidelijk van een verantwoordelijk persoon, de plaatselijke dominee. Waar is mijn Namenboek? Ja, hierhebben we hem: "J. C. Elman, dominee te Moosmoor en Little Purlington". Zoek even op hoe laat de treinen gaan, Watson. '

  'Er gaat er een om twintig over vijf vanaf Liverpool Street. '

  'Uitstekend. Het is beter als je met hem meegaat, Watson. Het kan zijn dat hij hulp of advies nodig heeft. We zijn duidelijk op een belangrijk punt in deze affaire aanbeland. '

  Maar onze client leek helemaal geen haast te hebben om op pad te gaan.

  'Dit is volkomen belachelijk, meneer Holmes, ' zei hij. 'Wat kan deze man nou weten van wat er is voorgevallen? Dit is verspilling van tijd en geld. '

  'Hij zou u geen telegram gestuurd hebben als hij niet iets wist. Laat hem direct weten dat u eraan komt. '

  'Ik denk niet dat ik erheen ga. '

  Holmes trok zijn strengste gezicht.

  'Het maakt de slechtst denkbare indruk op zowel de politie als op mij, meneer Amberley, als u een zo overduidelijke aanwijzing weigert op te volgen. Wij zullen daaruit opmaken dat u helemaal niet serieus bent over dit onderzoek. '

  Onze client leek vreselijk geschrokken van deze suggestie.

  'O, maar natuurlijk ga ik wel als u er zo over denkt, ' zei hij. 'Oppervlakkig gezien lijkt het absurd om te geloven dat deze geestelijke iets weet, maar als u denkt.

  'Ik denk, ' zei Holmes met nadruk. En dus gingen we op reis. Holmes nam me nog even apart voor we de kamer uitgingen en gaf me advies dat aantoonde dat hij dacht dat het een belangrijke zaak was. 'Wat je ook doet, zorg ervoor dat hij echt gaat, ' zei hij. 'Mocht hij terugkeren of verdwijnen: ga naar de dichtstbijzijnde telefoon en stuur het woord: "Bolted". Ik zal ervoor zorgen dat dat me bereikt, waar ik ook ben. '

  Little Purlington is niet gemakkelijk te bereiken, want het ligt aan een zijspoor. Mijn herinnering aan de reis is niet erg prettig. Het was erg warm weer, de trein was langzaam, mijn gezelschap bokkig en stil. Hij sprak nauwelijks, behalve om af en toe een sardonische opmerking te maken over onze trage vooruitgang. Toen we uiteindelijk het kleine station bereikten, was het nog een rit van drie kilometer voor we bij de pastorie waren. Daar werden we door een plechtige en pompeuze geestelijke in zijn studeerkamer ontvangen. Ons telegram lag voor hem.

  'Zo, mijn heren, ' vroeg hij, 'wat kan ik voor u doen?'

  'Wij zijn in antwoord op uw telegram gekomen, ' legde ik uit.

  'Mijn telegram. Ik heb helemaal geen telegram verzonden. '

  'Ik bedoel het telegram dat u aan de heer Josiah Amberley heeft verstuurd over zijn vrouw en zijn geld. '

  'Als dit een grap is, mijnheer, dat is het wel een heel slechte, ' zei de dominee boos. 'Ik heb nooit van de man die u noemt gehoord en ik heb niemand een telegram gestuurd. '

  Onze client en ik keken elkaar verbijsterd aan.

  'Misschien is er sprake van een misverstand, ' zei ik. 'Zijn er misschien twee pastorieen? Hier is het telegram zelf, ondertekend met Elman en geadresseerd vanaf de pastorie. '

  'Er is hier maar een pastorie, mijnheer en maar een dominee. Dit telegram is een schandalige vervalsing, die zeker onderzocht moet worden door de politie. Ondertussen zie ik geen enkele reden dit gesprek nog verder voort te zetten. '

  Dus bevonden de heer Amberley en ik ons langs de weg van wat het meest primitieve dorp van Engeland leek. We gingen naar het telegraafkantoor, maar dat was al dicht. Er was gelukkig wel een telefoon in de herberg en daarmee kwam ik in contact met Holmes. Deze was net zo verbaasd als wij over het resultaat van onze reis.

  'Zeer eigenaardig, ' zei de stem ver weg. 'Uiterst opmerkelijk. Ik vrees ernstig, mijn beste Watson, dat er geen treinen meer naar Londen gaan vanavond. Ik heb je onbedoeld veroordeeld tot de ellende van een plattelandsherberg. Maar gelukkig is daar altijd nog de natuur, Watson, de natuur en Josiah Amberley. Je kunt met beiden in goed contact komen. ' Ik hoorde zijn droge onderdrukte lachje voordat hij ophing.

  Het werd me al snel duidelijk dat de reputatie van mijn gezelschap niet onterecht was. Hij was een echte vrek. Hij had gemopperd over de kosten van de reis, had erop gestaan dat we derde klas reisden en was nu aan het tieren over de hoogte van de hotelrekening. Toen we die ochtend eindelijk in Londen arriveerden, was het niet meer dan logisch dat ik in een allerslechtst humeur was.

  'U kunt beter even mee langs Baker Street gaan, ' zei ik. 'Meneer Holmes heeft misschien nieuwe instructies. '

  'Als ze niets meer waard zijn dat de laatste die hij heeft gegeven heeft het niet erg veel zin, ' zie Amberley met een kwaadaardige blik maar hij bleef toch bij me. Ik had Holmes al met een telegram gewaarschuwd over de tijd dat we aan zouden komen. Er lag een boodschap op ons te wachten waarin stond dat hij ons in Lewisham verwachtte. Dat was verrassend, maar nog verrassender was dat hij niet alleen in de zitkamer van onze client zat. Er zat een serieus kijkende, onverstoorbare man naast hem. Een donkere man met een grijs getinte bril en een grote speld van de vrijmetselaars in zijn das.

  'Dit is mijn vriend de heer Barker, ' zei Holmes. 'Hij heeft zich ook beziggehouden met uw zaak, meneer Amberley, hoewel we onafhankelijk van elkaar hebben gewerkt. Maar we hebben beiden dezelfde vraag voor u!'

  De heer Amberley ging moeizaam zitten. Hij voelde dathem gevaar boven zijn hoofd hing. Ik kon het zien aan zijn gespannen ogen en het zenuwachtige trekken van zijn gezicht.

  'Wat wilt u weten, meneer Holmes?'

  'Alleen dit: wat hebt u met de lichamen gedaan?'

  De man sprong met een schorre schreeuw overeind. Hij klauwde met zijn benige handen in de lucht. Zijn mond stond open en heel even leek hij op een afgrijselijke roofvogel. In een flits zagen we de ware Josiah Amberley, een misvormde demon met een ziel die zo misvormd was als zijn lichaam. Toen hij terugviel in zijn stoel sloeg hij zijn handen voor zijn mond alsof hij een hoestbui wilde onderdrukken. Holmes sprong hem als een tijger naar de keel en duwde zijn gezicht naar de grond. Er viel een witte tablet uit zijn naar adem snakkende mond.

  'Snijd ons niet de pas af, meneer Amberley. De dingen moeten netjes en in de juiste volgorde gebeuren. Wat denkt u daarvan, Barker?'

  'Ik heb een huurrijtuig voor de deur staan wachten, ' zei onze zwijgzame kameraad.

  'Het is maar een paar honderd meter naar het station. We zullen samen gaan. Jij kunt hier blijven, Watson. Ik ben binnen een halfuur terug.

  De oude verffabrikant had de kracht van een leeuw in dat bovenlichaam van hem, maar hij was hulpeloos in de handen van de twee ervaren detectives. Al worstelend en draaiend werd hij meegetrokken naar het wachtende rijtuig. Ik was alleen in mijn eenzame wacht in het ongelukkige huis. Holmes was sneller terug dan hij had gezegd en was in het gezelschap van een slimme jonge inspecteur van politie.

  'Ik heb Barker daar achtergelaten voor de formaliteiten, ' zei Holmes. 'Jij had Barker nog nooit eerder ontmoet, Watson. Hij is mijn gehate rivaal aan de kust van Surrey.

  Toen jij het over een lange donkere man had, was het niet moeilijk voor mij om het verder in te vullen. Hij heeft een aantal zaken zeer goed opgelost, nietwaar inspecteur?"

  'Hij heeft zich er zeker een aantal keren mee bemoeid, ' antwoordde de inspecteur gereserveerd.

  'Zijn methodes zijn zonder twijfel niet als die van mij ongewoon. Maar ongewone methodes kunnen soms zeer goed van pas komen, weet u. U had deze schurk met bluf nooit tot wat eigenlijk een bekentenis was kunnen krijgen. Dat komt door uw plichtmatige waarschuwing dat alles wat hij zegt tegen hem gebruikt kan worden. '

  'Misschien niet. Maar wij uiteindelijk ook wel tot een resultaat, meneer Holmes. Wij hadden allang onze gedachten over deze zaak gevormd en de man heus wel te pakken gekregen. U zult ons ervoor moeten verontschuldigen dat het bij ons gevoelig ligt wanneer u in een zaak springt met methodes die wij niet kunnen gebruiken en ons daarmee van onze goede naam berooft. '

  'Een dergelijke beroving zal niet plaatsvinden, MacKinnon. Ik verzeker u dat ik mij vanaf nu niet meer laat zien, en wat betreft Barker, hij heeft nog niets gedaan wat ik hem niet heb gezegd. '

  De inspecteur leek behoorlijk opgelucht.

  'Dat is erg netjes van u, meneer Holmes. Lof of schuld maken voor u niet veel uit, maar voor ons is het lastig als de kranten vragen beginnen te stellen. '

  'Uiteraard. Maar vragen gaan ze in ieder geval stellen, dus is het beter als u de antwoorden heeft. Wat vertelt u bijvoorbeeld als een journalist u vraagt door welke aanwijzingen uw verdenkingen precies werden opgewekt en waardoor u uiteindelijk wist wat er gebeurd was?'

  De inspecteur wierp hem een niet-begrijpende blik toe.

  'We weten nog niet wat er gebeurd is, meneer Homes. Uzegt dat de gevangene in de aanwezigheid van drie getuigen door te proberen zelfmoord te plegen heeft bekend dat hij zijn vrouw en haar minnaar heeft vermoord. Weet u precies wat er is gebeurd?'

  'Hebt u opdracht gegeven voor een huiszoeking?

  'Er zijn drie agenten onderweg. '

  'Dan hebt u zo direct in ieder geval het duidelijkste bewijs van wat er is gebeurd. De lijken kunnen niet ver weg zijn. Probeer eerst de kelder en de tuin. Het zal niet veel tijd in beslag nemen om de meest voor de hand liggende plekken af te graven. Dit huis dateert uit de tijd dat er nog geen waterleidingen waren. Er moet ergens een oude put zijn. Probeer het daar het eerst. '

  'Maar hoe wist u het en hoe wist u hoe het is gedaan?'

  'Ik laat u eerst zien hoe het is gedaan. Dan zal ik u de uitleg geven waar u recht op hebt en mijn al veel te lang lijdende vriend hier al helemaal. Hij is tijdens de hele procedure van onschatbare waarde geweest. Maar allereerst wil ik u een idee geven van de mentaliteit van de man. Het is een erg ongewone mentaliteit, zozeer dat ik denk dat hij eerder in Broadmoor belandt dan op het schavot. Hij heeft in hoge mate het soort verstand dat men associeert met de middeleeuwse Italiaanse natuur in plaats van de moderne Britse. Hij is een verschrikkelijke gierigaard die zijn vrouw het leven zo moeilijk maakte met zijn krenterige gedrag dat ze een gemakkelijke prooi voor iedere avonturier was. En die verscheen ten tonele in de persoon van de schakende dokter. Amberley is een uitstekende schaker, een kenmerk van een planmatig brein, Watson. Zoals alle vrekken, was hij een jaloerse man en zijn jaloezie werd manisch. Terecht of onterecht vermoedde hij een intrige. Hij was vastbesloten wraak te nemen en hij bedacht met duivelse slimheid een plan. Kom mee!'

  Holmes leidde ons met zo veel zekerheid door de gang dat het leek alsof hij in het huis had gewoond. Hij hield stil voor de deur van de kluis.

  'Bah! Wat een vreselijke verflucht!' riep de inspecteur.

  'Dat was onze eerste aanwijzing, ' zei Holmes. 'U kunt dokter Watson ervoor bedanken dat hij het opmerkte, hoewel hij er geen conclusies aan verbond. Het zette mij op het juiste spoor. Waarom zou een man in een tijd als deze zijn huis met zulke sterke geuren willen vullen? Duidelijk om een andere geur te maskeren, een schuldige lucht die verdenking op zou wekken. Toen kwam het idee van een kamer zoals u die hier ziet met een ijzeren deur en raamwerk, een hermetisch afgesloten kamer. Tel deze twee feiten bij elkaar op en waartoe leiden zij? Ik kon daar alleen achterkomen door het huis zelf te onderzoeken. Ik was er eigenlijk al van overtuigd dat het een serieuze zaak was. Ik heb de kassa van het Haymarket Theater bezocht - nog iets wat we aan Watson te danken hebben - en werd ervan verzekerd dat op rij B van de bovenste ring noch stoel dertig noch stoel tweeendertig die avond bezet was geweest. Dus Amberley was niet in het theater geweest en zijn alibi was dus waardeloos. Hij maakte een ernstige fout toen hij mijn vriend het nummer van het kaartje van zijn vrouw liet zien. Het was nu de vraag hoe ik het huis kon doorzoeken. Ik stuurde iemand naar het meest onmogelijke plaatsje dat ik kon bedenken en lokte de man erop een tijdstip heen dat hij onmogelijk nog dezelfde avond terugkon. Dokter Watson heeft hem vergezeld om te voorkomen dat het misging. De naam van de beste dominee haalde ik natuurlijk uit mijn Namenboek. Leg ik het allemaal duidelijk uit zo?'

  'Het is meesterlijk, ' zei de inspecteur vol ontzag.

  'Zonder bang te hoeven zijn om gestoord te worden heb ik vannacht ingebroken in het huis. Inbreker is altijd hetalternatieve beroep voor mij geweest als het had gemoeten en ik weet vrij zeker dat ik tot de besten had behoord. Kijk goed naar wat ik heb gevonden. Ziet u daar de gasleiding langs de plint lopen. Goed. Hij gaat omhoog in de hoek van de muur en zoals u kunt zien eindigt hij in de gipsen rozet in het midden van het plafond, waar hij wordt verhuld door de versieringen. Het uiteinde daar is open. Op elk moment kon deze kamer met gas worden gevuld door de kraan buiten open te draaien. Met de deur en het raam dicht en de kraan helemaal open zou ik niemand meer dan twee minuten geven waarin hij bewust ervaart wat er gebeurt als hij zit opgesloten in deze kleine kamer. Met wat voor duivelse smoes hij ze die kamer in heeft gekregen weet ik niet, maar toen ze eenmaal binnen waren, waren ze aan hem overgeleverd. '

  De inspecteur onderzocht de leiding met grote belangstelling. 'Een van onze agenten heeft gezegd dat het naar gas rook, ' zei hij, 'maar toen stonden het raam en de deur al wijd open en de verf - of tenminste iets daarvan - was al opgebracht. Volgens hem was hij de dag ervoor al aan het schilderen begonnen. Maar wat toen, meneer Holmes?'

  'Nou, toen gebeurde er iets dat mij eigenlijk behoorlijk verraste. Ik glipte vroeg in de ochtend door de deur van de bijkeuken toen ik een hand in mijn nek voelde en een stem zei: 'Zo, rakker, wat doe jij hier?' Toen ik mijn hoofd kon omdraaien keek ik in de getinte bril van mijn vriend en rivaal, de heer Barker. Het was een eigenaardige ontmoeting en we moesten er allebei om lachen. Het bleek dat hij was ingehuurd door de familie van Ray Ernest om wat onderzoek te doen en was tot dezelfde conclusie als ik gekomen. Hij had het huis al een paar dagen geobserveerd en had Watson opgemerkt als een van de verdachte figuren die naar binnen gingen. Hij kon Watson moeilijk arresteren, maar toen hij een man uit het raam van de bijkeuken zag klimmen kwam er een einde aan zijn geduld. Natuurlijk vertelde ik hem hoe het ervoor stond en vanaf toen hebben we samen aan de zaak gewerkt. '

  'Waarom met hem? Waarom niet met ons?'

  'Omdat ik die kleine test wilde doen die zo goed is gelopen. Ik ben bang dat u niet zo ver had durven gaan. '

  De inspecteur glimlachte.

  'Ach, misschien niet. Ik begrijp dat ik uw woord heb dat u de zaak nu verder met rust laat en al uw resultaten aan ons overdraagt, meneer Holmes. '

  'Zeker, dat doe ik altijd. '

  'Dan wil ik u uit naam van de politie bedanken. Het lijkt een duidelijke zaak zoals u het vertelt en het zal niet erg moeilijk zijn om de lichamen te vinden. '

  'Ik laat u nog een grimmig stukje bewijs zien, ' zei Holmes. 'Ik weet zeker dat Amberley dit zelf over het hoofd heeft gezien. Voor het verkrijgen van resultaat is het goed als men zichzelf in de plaats van de ander voorstelt en dan bedenkt wat men zelf zou doen. Stelt u zich eens voor dat u opgesloten zit in deze kleine kamer met nog minder dan twee minuten te leven. Toch wilt u het de vijand die aan de andere kant van de deur staat te sarren betaald zetten. Wat zou u doen?'

  'Een boodschap schrijven. '

  'Precies. Je wilt de mensen laten weten hoe je gestorven bent. Het heeft geen zin het op papier te schrijven. Dat vindt hij. Als je het op de muur schrijft kan hij het zien. Kijkt u nu eens hier! Net boven de plint is met een paars, onuitwisbaar potlood geschreven: "We zi... ". Dat is alles. '

  'Wat maakt u daaruit op?'

  'Nou, het staat maar dertig centimeter boven de grond. De arme kerel lag op de grond toen hij dit schreef. Hij verloor zijn bewustzijn voor hij het kon afmaken. '

  'Hij wilde schrijven: "We zijn vermoord". '

  'Dat denk ik ook. Als u een onuitwisbaar potlood op een van de lichamen vind... '

  'We zullen ernaar zoeken, daar kunt u op rekenen. Maar die obligaties? Er was duidelijk geen sprake van roof. En hij had die waardepapieren in zijn bezit. Dat hebben we uitgezocht. '

  'U kunt ervan op aan dat hij ze ergens op een veilige plaats heeft verstopt. Als de hele geschiedenis verleden tijd was geweest zou hij ze plotseling vinden. Hij zou verkondigen dat het schuldige paar spijt had en ze terug had gestuurd of ze ergens had achtergelaten. '

  'U hebt werkelijk aan alles gedacht, ' zei de inspecteur. 'Ik begrijp uiteraard waarom hij zich wel tot ons moest wenden, maar waarom hij naar u toe is gegaan begrijp ik niet. '

  'Pure bluf!' antwoordde Holmes. 'Hij vond zichzelf zo slim en was zo zeker van zichzelf dat hij dacht dat niemand hem wat kon maken. Hij kon tegen iedere buurtgenoot die iets vermoedde zeggen: "Kijk wat ik er allemaal aan heb gedaan. Ik ben er niet alleen mee naar de politie gegaan maar zelfs naar Sherlock Holmes". '

  De inspecteur lachte. 'We zullen u dat "zelfs" moeten vergeven, meneer Holmes, ' zei hij. 'Dit was uitstekend vakwerk. '

  Een paar dagen later gooide mijn vriend me een exemplaar toe van de tweewekelijkse North Surrey Observer. Onder een aantal grote koppen die begonnen met 'De horror in The Haven' en eindigden met 'Briljant politieonderzoek' stond een volle kolom waarin het eerste verslag van de zaak werd gegeven. De concluderende paragraaf is typerend voor het hele verhaal. Deze ging als volgt:

  de opmerkelijke scherpzinnigheid waarmee inspecteur MacKlnnon uit de verflucht die van gas deduceerde, kan nog toeval zijn geweest. Maar het was een stoutmoedige veron

  derstelling dat de kluis als doodskamer gebruikt kon zijn. het daaruit volgende onderzoek leidde naar de vondst van de lichamen in de niet meer in gebruik zijnde put, die slim was verborgen onder een hondenhok. Dit moet worden bijgeschreven in degeschiedenis van de misdaad als een typisch voorbeeld van de intelligentie van onze professionele speurders.

  'Ach ja, MacKinnon is een goede kerel, ' zei Holmes. Hij glimlachte toegeeflijk. 'Je kunt het in onze archieven opbergen, Watson. Op een dag kan het ware verhaal worden verteld. '
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