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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Over zijn naakte huid kropen duizenden mieren; gefascineerd had hij toegekeken hoe die krioelende, nerveus golvende mieren‐massa zich als zwart plastic strak rond zijn lichaam begon te spannen, hem als een tweede, veel te krappe huid omsluitend, hoe ten slotte die macabere mierenmassa zijn huid wérd, een bewegende, losse huid: zwart, glimmend, onrustig trillend, een huid van dreigende, hongerige mieren. 

Hij had gezien hoe zijn lichaam door die knellende wriemelende zwarte huid heen ontsnapte: duizenden fonteintjes spoten zijn tot vloeibare was samengedrukte lichaam door de poriën naar buiten. 

Even was alles stil geweest; maar toen de glanzende bolletjes als ijzel op zijn huid terug‐vielen, golfde de zwarte mierenmassa fel, wild, vraatzuchtig; binnen een seconde had die waanzinnige mierenhuid alles verslonden. 

Wat eens zijn lichaam was geweest was tot een kille voelbare leegte geworden; hij bestond alleen nog maar uit die huid, die vochtig rillende zwarte huid. Hij wàs huid geworden, een vreemde, losse, op zichzelf staande huid; hij was een afschuwelijk 3



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm moordzuchtige mierenmassa geworden die de leegte van wat eens zijn lichaam was, als een gloeiende huid omspande. 

Weer was alles even stil; toen bewoog de door elkaar krioelende mierenmassa zich op onhoor‐baar bevel als een massaal leger naar zijn mond. 

In paniek had hij zich op zijn buik gedraaid, maar hij kon zijn mond niet dichtdoen; zijn lippen waren verstijfd, hij perste ze tegen de grond onder zich, maar het hielp niet; hij voelde hoe de mieren zich door de grond heen worstelden en woedend bij zijn mond naar binnen kropen. 

Toen stortte zijn huid in elkaar. 

Nog even voelde hij die kreperende schokken van de afstervende mierenhuid. 

Een felle gloed, even maar. 

Toen flitste door hem heen: ‘Ik besta niet meer, ik besta niet meer...’

In het kussen bijtend, met pijn in zijn tanden, was hij wakker geworden; zijn huid jeukte venijnig; hij draaide zich op zijn zij en liet zijn rechterhand 4



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm automatisch in de ruimte tussen het hoofdeinde van zijn bed en de muur zakken. 

Hij vond het snoer op de grond, tastte het af met zijn vingers tot hij de stekker had en probeerde, nog steeds liggend, deze in het stopcontact boven hem te krijgen. 

Het lukte hem niet de twee pootjes in de twee gaatjes te steken. 

Automatisch schoof zijn lichaam een klein stukje naar de muur;  hij opende zijn ogen en zag hoe zijn hand de stekker in het contact drukte. 

Het licht was onverwacht fel; het bedlampje stond op de tafel en niet meer op de vloer. Hij kon zich niet herinneren de lamp verzet te hebben; was hij misschien al eerder wakker geweest? 

Hij wist het niet meer; toch begreep hij het niet: het lampje had altijd op de vloer gestaan. 

Nooit had hij het verzet; verdomme, zou hij weer rondgespookt hebben,  zou hij weer aan het raam gestaan hebben, zoals toen: niet slapend, niet wakker, niet bij bewustzijn; vluchtend uit zijn 5



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm kamer, die een kapelletje was, vluchtend naar de anderen die hem alleen achtergelaten hadden, die hem ver‐geten waren, die hem met opzet stiekem verlaten hadden, die hem godverlaten alleen achter hadden gelaten in die stille beklem‐mende ruimte, die hem opgesloten hadden in die kille donkere kapel, die hem opgeslo‐ten hadden bij dat lijk, bij zijn broer, bij het naakte wasachtige lijk, bij die obsederende erectie, die uitdagende kaarsrecht opgerichte pik van Hans? 

Hij keek om zich heen; het was even voor vieren. 

Hij wist niet of het ochtend of middag was. De flat trilde zachtjes door de storm; regenvlagen kletterden tegen de stalen borstweringen van de galerij.  Er kwam verder nauwelijks geluid van buiten; pas toen besefte hij dat de radio nog aan stond. Zijn kamerjas lag bij het bureau op de grond. Naast zijn bed stond een bijna lege fles rum; het glas lag ernaast. 

Een eindje van zijn bed af lag de tube. Na de zalving had hij deze waarschijnlijk geïrriteerd van zich af gegooid; hij had zich vast en zeker weer in slaap gedronken. 

Hoelang zou hij geslapen hebben? 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Hij stapte uit bed en ging op zoek naar een andere tube; de troep die ze hem gegeven hadden ‐ een deprimerend grote tube, voor maar € 1,93 ‐ hielp niks, integendeel: zijn huid werd rauwer, kartonachtiger. Die troep verkoelde zijn huid wel even, waardoor de jeuk tijdelijk minder werd, maar datzelfde effect zou hij ook kunnen krijgen met wat eau‐de‐cologne; en met dat potje zalf dat hij erbij gekregen had, was hij na een dag al opgehouden omdat zelfs op de gezonde plekken huid binnen die dag al rode schilfer‐achtige plekken kwamen; die klungels maak‐ten hem wanhopig met hun kwakzalverij. 

Tussen de lege busjes van fotorolletjes op de bovenste plank van het bureau vond hij ten slotte een andere tube; die was helemaal ineengerold en moest vrijwel leeg zijn. 

Hij vroeg zich af of het nog wel bruikbaar zou zijn; het was zeker een jaar oud. 

Het was een van de weinige zalfjes geweest die goed en snel geholpen hadden; de ontel‐bare kleine blaasjes op zijn handen waren binnen een week verdwenen. Wel kwamen ze om de paar weken weer opzetten, maar met dat spulletje 7



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm verdwenen ze toch telkens weer. 

Maandenlang had hij zijn handen nog onder de felle bureaulamp gecontroleerd op bobbeltjes; maar ze waren ten slotte niet meer teruggekomen... 

Toen hij het tubetje uitrolde viel het pas goed op dat het wel erg klein was voor zoveel geld; het had hem toen € 12,50 precies gekost. Hij moest het zelf betalen, kon het nergens vergoed krijgen. Hij herinnerde zich ook dat hij de tube van de assistente kreeg, hij hoefde niet naar de apotheek. 

Even had hij geaarzeld haar ervoor te betalen; het was vast een gratis proefmonster geweest... 

Sindsdien had hij een andere arts genomen. 

Hij pakte de grote en vrijwel lege fles haartonicum en het pak watten, en legde alles op het bed; op de rand van het bed gezeten maakte hij een pluk watten nat met het toni‐cum. Al proberend was hij erachter gekomen dat hij ook op deze manier de oude zalf kon verwijderen;  bij het vorige zalfje ‐ een naar geel zichtbaar blijvend goedje ‐ had de arts hem gezegd dat hij voor het aanbrengen van nieuwe zalf de oude moest 8



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm verwijderen met slaolie; met moeite kon hij zijn cynisme bedwingen: ‘Schrijf dan ook even een recept voor die slaolie, man.’

Hij mocht zich ook niet wassen. 

Hij wilde het uitschreeuwen: godverdomme, die andere arts zei dat ik me juist vaker moest wassen, dat ik me erna moest insmeren met bodylotion; wat zijn jullie voor klungels, ver‐domme... 

Voor hij naar Hans ging, zat hij zich ruim een uur schoon te poetsen  met die vettige stinkende slaolie; zijn hele lichaam hield echter een licht gele tint. 

Van ellende probeerde hij toen allerlei andere middeltjes uit; het haartonicum bleek het beste, snelste, prettigst geurende schoon‐maakmiddel. 

Bovendien glom zijn lijf er niet zo van; die rottige glimmende slaolie lag als een gouden waas op zijn huid. Te vaak naar zijn zin had die vette glans hem verleid tot supergeile fantasieën met over elkaar glijdende vochtig‐glimmende bodybuilders‐lijven en gloeiende sappige kloppende pikken; nog nooit was hij zo woest klaargekomen als toen. 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Nadat hij de huid van zijn geslacht en dijen had schoongemaakt, pakte hij het tubetje. Zorgvuldig peuterde hij het dichtgevouwen uiteinde los; met een afgebroken lucifer lukte het hem ten slotte het opeengeperste uiteinde open te vouwen. Met zijn lange nagels scheur‐de hij de tube kapot; de binnenkant bleek goudkleurig te zijn. Met zijn vingers streek hij erover om de restjes zalf te verzamelen. 

Langzaam volbracht hij, alweer, alweer, het ritueel van de zalving; zijn hoop was op deze zalf gericht. 

Met zijn bevende vingers probeerde hij de weinige zalf zoveel mogelijk over zijn huid uit te strijken... 

De tube was totaal leeggeplunderd; het vodje zacht metaal tussen zijn vingers zag eruit als een losgerukte huid; de kop van de tube hing er geknakt bij. 

Moedeloos wierp hij het weer weg. 

Werktuiglijk greep hij naar de fles. Hij plens‐de de rum in het glas, een flinke scheut kwam ernaast terecht. Met het volle glas nog in de hand ging hij liggen; met zijn andere hand trok hij aan het snoer. De stekker wilde niet losschieten; er viel 10



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm rum op het kussen. Zijn hand gleed zover mogelijk omhoog over het snoer; met een ruk trok hij de stekker uit het contact. 

Pas toen, in het donker, hoorde hij de radio; het geluid stond net iets te hard. Toch stond hij niet op; voorzichtig draaide hij zich op zijn buik en dronk het glas leeg. 

Ik moet slapen, ik moet slapen, ik kan onmoge‐lijk alweer de hele nacht wakker blijven. 

Met zijn rechterhand voelde hij naar de fles; hij schonk het glas weer vol. Langzaam dronk hij het leeg. Het geluid van de radio maakte hem nog eenzamer dan hij zich al voelde; hij luisterde, maar was er niet bij betrokken. De radio maakte hem alleen maar bewuster van zijn eenzaamheid. 

Toch durfde hij niet zonder die muziek te slapen. 

Langzaam vulde de muziek zijn kamer; de radio werd een kraan die open bleef staan en waaruit de muziek als water zijn kamer vulde. Het water was tot aan het plafond gekomen; de muziek omgaf hem als water, hij zweefde en wiegde. 

Hij smeet iemand door het raam naar buiten, de 11



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm kamer stroomde leeg. 

Weer werd hij wakker; het geluid van een telefoon drong onheilspellend  tot hem door. Hij ging overeind zitten en luisterde aan‐dachtig. 

‘Ja, met je vader. Je moeder is zojuist plotseling gestorven,’, en even later, toen het tot hem doordrong dat er niets te horen viel: ‘Marc hier, kun je zo snel mogelijk komen, Hans ligt op sterven.’

Hij wist dat er niet gebeld was, kon zijn, dat er niets gebeurd was, niet met zijn moeder, niet met Hans; toch sprongen de tranen in zijn ogen, hield hij toespraken in de kapel: ‘Ze was een tragische vrouw, nooit heeft ze gekregen waar ze zo’n behoefte aan had, een beetje warmte...’

en: ‘Hij was heilig, echt heilig. Hij wist het; hij had het beter niet kunnen weten.’

Weer die telefoon: godverdomme, dat geluid komt uit de radio, beseffen die klootzakken niet dat zo’n telefoongeluid nachtmerries veroorzaakt; ik zit verdomme bijna te janken, te wanhopen, jezusnogantoe. 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Hij was klaarwakker geworden; weer in‐slapen zou moeilijk worden... 

Pas toen kreeg hij in de gaten dat hij zich voortdurend had zitten krabben; de huid rond zijn navel voelde branderig aan. 

‘Verdomme,’ vloekte hij. De tube met het goeie spul was leeg; die grote tube maakte alles alleen maar erger en het spul uit het potje was bocht. 

Hij stapte uit bed, de zwoele warmte ervan maakte de jeuk alleen maar erger. 

Bij zijn bureau gekomen, knipte hij het licht aan. 

Hij ging op de stoel zitten en staarde naar zijn naakte lichaam. De rode vlekjes en puntjes rond zijn navel trokken langzaam weg; toen hij er een paar keer met zijn handen overheen streek, kwam de rode gloed weer terug. Het licht van de bureaulamp was onthullend. 

Zo veel vlekjes en pukkeltjes en schilfers had hij nog niet gezien. Ondanks de zalf was zijn geslacht nog roder en schilferiger dan giste‐ren geworden; dat moest door die goedkope rotzalf gekomen zijn, die zalf was gewoon verkeerd. Hij kreeg er godverdomme een huidziekte van in plaats van 13



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm dat het hem ervan afhielp. 

Hij drukte de nagel van zijn duim een paar keer diep in een vlekje bij zijn navel en bleef ernaar kijken tot de nagelindrukken weer verdwenen waren. 

Hij draaide de lamp wat meer naar zich toe en bekeek het kraterlandschap op zijn dijen; maar ook zijn armen bleken bij strijklicht propvol kleine bobbeltjes te zitten, soms vrijwel systematisch over de huid verdeeld, keurig in het gelid, als tot balletjes 

verschrompelde haartjes. Hij draaide zijn arm wat meer, tot zijn ogen vrijwel horizontaal over de huidvlakte uitzagen. 

Een angstaanjagend landschap beefde voor zijn ogen. 

Duizenden spelden leken van binnen uit de huid naar buiten te prikken. 

Met zijn vingers gleed hij over de striemen op zijn linkerarm; de snijwonden waren niet goed dichtgegroeid. Als een brandmerk moest hij ze zijn hele leven op zijn huid dragen. 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Dit leed was niet meer weg te wassen, nooit. 

Toch kende niemand zijn leed, ook toen niet, toen het gebeurd was, plotseling, de zoveelste zelfverminking, de zoveelste misselijkmakende pijn. 

Hij had niet gehuild, alweer niet; natuurlijk niet. 

Elke uiting, ook van pijn, ook in die stilte, alleen met zichzelf, was zinloos geworden. 

Hij kon zich niet meer uiten, omdat toch niemand op hem lette. Hij bestond immers niet meer voor ze. Toen zijn verlamde broer jarig was, werd hij overstroomd met cadeaus. Mensen liepen in en uit; er werd van alles voor hem gedaan, hij stond in het middelpunt van de belangstelling. 

Zijn broer glimlachte op die dagen flauwtjes, maar toch tevreden. 

De dag erna was hijzelf jarig, en ook op zijn eigen verjaardag kwamen er alleen maar mensen voor zijn broer die de dag tevoren jarig was geweest. 

Niemand lette op hem, ze keken niet eens naar hem, hij bestond gewoon niet... 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Er bestond alleen zijn broer, ook verdomme op zijn eigen verjaardag was er niemand die aan hem dacht. 

Vaak ging hij naar boven, om op zijn bed in janken uit te barsten; hij voelde zich waan‐zinnig eenzaam. 

Toch durfde hij niets te zeggen, tegen niemand. 

Hij was bang dat hij op zijn donder zou krijgen, omdat hij zijn zieke broer die belangstelling zou misgunnen... 

Als hij na een poos weer beneden kwam, overviel hem opnieuw die ondragelijke eenzaamheid. 

Niemand had hem kennelijk gemist. 

Alleen zijn broer keek gerustgesteld als hij binnenkwam, zijn gezicht bewoog een paar keer heen en weer; hij wist dat zijn broer het uit zou willen schreeuwen: ‘Godverdomme, ik ben niet jarig vandaag, maar hij, mijn broer, daar...’

Maar hij kon niet praten, hij kon zich ook nauwelijks meer bewegen. Hij kon het aan de vingers van zijn broer zien of hij zich opwond; 16



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm beverig kronkelden zijn vingers dan als wormen door elkaar. 

Pas toen hij een week in het ziekenhuis lag, tussen mensen met gebroken benen en etterende neuzen, kwam er een dokter met hem praten; een paar dagen later werd hij eindelijk overgebracht naar een andere afdeling, maar het eerste wat die psychiater tegen hem zei was: ‘Wat doe je hier, het is toch prachtig weer buiten?’ 

Die kankervent zeurde ook maar door over zijn politieke overtuiging, die vent weigerde te geloven dat hij door‐en‐door pacifist was. 

Natuurlijk, hij smeet mensen het raam uit even voor hij echt insliep; hij stak naalden door de ogen van de mensen die hem dierbaar waren. 

Maar nooit had hij iemand echt kwaad gedaan; al zijn agressie reageerde hij af op zichzelf. 

Die kankervent nam het hem zelfs kwalijk dat hij soms in gedachten agressief was; hij haatte die vent, die zelfvoldane ouwe zak die zijn bestaan negeerde, ontkende. Ook voor die kutkerel bestond hij niet; die vent zag in hem alleen maar zijn eigen vooroordelen weerspiegeld; die vent 17



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm sprak niet tot hem, maar tot een tot gedrocht misvormde karikatuur achter hem. 

Hij weigerde nog langer met die vent te spre‐ken (natuurlijk zei hij het niet, maar zijn zwij‐gen, zijn wanhopig om begrip smekende ogen hadden die vent ten slotte wakker geschud uit diens huisje-boompje‐beestje‐simplisme). 

Hij kreeg een jonge vrouwelijke psychiater, wat hem enorm opluchtte, omdat hij eigenlijk alleen met vrouwen kon praten; mannen irriteerden hem mateloos met hun mannen‐onder‐elkaar-groothouderij. 

Maar ondertussen was hij alweer zo lang alleen geweest met zijn problemen dat hij weinig meer aan haar kon loslaten; hij had zijn leed inmiddels alweer begraven. 

Wat gebeurd was, was gebeurd; ze konden nog zo lullen, het had hem verbijsterd, en hij kon het niet accepteren, nooit. Zijn vertrouwen in mensen was voorbij; het kon hem altijd weer gebeuren, en hij wist dat hij het dan weer niet zou kunnen accepteren. Het zou hem weer verbijsteren; ze zouden hem weer hun wereld uitsmijten, ze 18



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm zouden hem weer de deur wijzen, ze zouden hun deur weer op slot doen en achter die deur luisteren hoe hij zich vernietigde; en ze zouden niet helpen, ze zouden weer niets doen, ze zouden alleen maar luisteren…

Toch had hij Adje niet gehaat; toen hij weer terugkwam in de flat gingen ze met elkaar om alsof er niets tussen hen gebeurd was. Misschien kwam dat omdat Adje in zekere zin toch al gestorven was, omdat Adje binnen een paar weken naar Canada zou vertrekken, weg van zijn ouders die hem achtervolgden met hun goedbedoelde maar beklemmende plannen, weg van de dreigende militaire dienst, die hem zeker tot een wrak zou mis‐vormen, weg ook van alles wat hem ver‐trouwd was geworden en als een muur op hem afkwam. 

Toen hij terugkwam was Adje al uit zijn leven verdwenen, en alles wat ze elkaar nog zeiden was zinloos geworden door het naderende vertrek. 

De meest banale dingen die ze zeiden kregen iets dubbelzinnigs en tragisch, omdat alles in feite al voorbij was. In die laatste dagen, toen Adjes kamer steeds cleaner en leger werd, en het aantal 19



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm verhuisdozen in de hoek zo duide‐lijk liet zien dat er nooit veel in die kamer aanwezig was geweest en de onpersoonlijk‐heid van die kamer ook eindelijk tot Adje zelf doordrong, kwam hij vaak naar hem toe met een fles drank, meestal al in stilte half leeggedronken in die kale cel. 

Hij hield het niet meer uit, er was niets meer, er was nooit iets geweest, er zou ook nooit iets komen... 

De allesverbergende leegte zou hem ook in Canada achtervolgen. 

En tegenover hem gezeten, halfdronken, hypernerveus, zag hij eindelijk de wanhoop achter Adje; maar toen was het al te laat. 

Terwijl hij aan Adje dacht, had hij zijn rode schilferige geslacht zitten strelen. De aanraking met de gevoelige rimpelige huid was pijnlijk geworden, hij hield op met het strelen en keek naar de huid. 

Door lief en leed, dacht hij. 

Hij spuwde wat speeksel op zijn hand en begon zich voozichtig af te trekken. 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Ik heb het niet gewild, ik had je verkeerd verstaan, ik schrok zo toen je met je slaapzak mijn kamer binnen kwam; je keek zo vreemd, ik was bang dat je wat met me wilde, ik was bang voor je, doodsbang; ik wist toch niet dat je bang was van jezelf, dat je zelfmoord wilde plegen,  ik heb je toen niet verstaan, geloof me toch en toen je zei:

‘Sodemieter dan maar op, kutvent,’ was ik geschokt. Niemand heeft me ooit zo beledigd.’

Hij liet het zaad op zijn dijen storten en wreef het uit over de huid. 

De beste zalf moet sperma zijn. 

Hij deed het licht en de radio uit en liep tastend naar bed. 

Hij schonk weer wat rum in; op zijn rug liggend dronk hij het glas voorzichtig leeg. Er liep wat rum langs zijn wangen naar zijn hals. Hij slikte de rum niet door,  liet het tussen zijn tanden spoelen, denkend aan Adje, die zo vaak rum met hem dronk, en spuwde de warm geworden rum uit over zijn borst. Met zijn beide handen wreef hij de troep uit rond zijn navel. 

Je wist maar nooit... 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Hij probeerde toen op zijn buik liggend in slaap te komen. Het lukte niet; de stilte was te stil, te leeg, te dreigend. Beneden hem sliepen zeventien mensen, recht onder zijn bed, en toch was hij alleen. Als hij naar buiten keek waren er tienduizenden mensen binnen zijn gezichtsveld; hij kende er maar een paar van. 

Hij hield maar van één van hen. 

Alles leek daardoor zo willekeurig, ongeloof-waardig, onecht. 

Waarom hield hij juist van Hans, die ene Hans, waarom kwelde hij zich zo met hem? 

Misschien wist hij het wel, misschien besefte hij vaag waarom, maar hij kon het niet accepteren; hij hield van Hans, ondanks Hans; hij hield van hem, ook al kwam er geen liefde terug; hij was niet meer op zoek naar wederkerigheid, hij kon er niet meer in geloven. 

Zijn gevoelens hoefden niet langer beantwoord te worden. Dat had ze nooit begrepen; ze had zijn problemen toen niet doorgehad. Toch was alles eenvoudig geworden, hij moest kunnen houden van mensen van wie hij hield. Hij moest zijn liefde 22



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm kunnen uiten; hij zocht een bevestiging van zijn liefde, geen beantwoording. 

Ik hou van je, laat me in godsnaam van je mogen houden... 

Op een paard reed hij Hans tegemoet, in zijn rechterhand hield hij een enorm grote naald. Een paar meter voor Hans, die half paard, half mens was, zag hij de oogkleppen op Hans’ ogen; toen stak hij de naald koel en berekend door de ogen van Hans; de naald bloedde. 

Voor de derde maal die nacht werd hij wakker. 

Hij had een droge mond en moest pissen. In het donker zocht hij zijn kamerjas, trok deze aan en ging de gang op. 

In de wc, voor de pot staand, kreeg hij het benauwd: hij had de wc‐deur op slot gedaan en kon hem niet meer open krijgen; niemand zou hem horen, niemand zou hem helpen, hij zou uren en uren, naast de pot liggend, gevangen in de wc-ruimte, langzaam maar zeker doodbloeden. De flat kon instorten, afbranden, hij zou het niet vroeg genoeg kunnen merken, het licht was uitgevallen, plotseling, zoals in de lift  toen: die bewegende duisternis maakte hem gek;  in paniek 23



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm sloeg hij tegen alle knopjes; met een wild kloppend hart stapte hij ergens uit. 

Ze zouden hem vinden, tussen het puin, zit‐tend op de pot, in zijn blote kont, die hij niet af had kunnen vegen. Ze zouden zijn rode, als crêpe‐papier rimpelige, zieke pik zien. Voor de deur stonden twee jongens op de gang; ze wachtten hem op, hij hoorde ze opgewonden en ongeduldig heen en weer lopen; ze zouden hem afranselen als hij eruit kwam. 

Hij zat weer in die holle wilg opgesloten; door een gat kon hij naar buiten kijken. Jan schreeuwde hem toe: ‘Als je eruit durft te komen, krijg je deze stenen op je donder.’ 

Hij had gezien dat zijn kruis strak gespannen stond; nerveus gleed de steen in Jans hand langs zijn gulp. 

Uren had hij er gezeten, tot Jan eindelijk definitief verdwenen was. 

Nee, hij moest maar in de wc blijven wachten tot de jongens verdwenen waren. 

Hij was duizelig geworden. 
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Met veel moeite lukte het hem toch op te houden; onderweg naar de keuken voelde hij opeens de urine tussen zijn benen stromen. 

Hij drukte zo snel mogelijk de kamerjas tegen zijn vochtige benen;  in de stof verscheen een wildgevormde donkere vlek. Beschaamd keek hij om zich heen. 

Er was niemand... 

In de keuken dronk hij wat water. Hij voelde zich snel opgeknapt; hij dronk nog een paar glazen en ging weer terug naar zijn kamer. 

In de kleermakershouding bleef hij op bed zitten. 

Hij dacht nergens meer aan, hij zat alleen maar, er drong niets meer tot hem door... 

Toch kreeg hij die filmbeelden weer. 

Vandaag zou hij Hans zien: hij keek naar zijn 25
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Even deed Hans zijn ogen open; glimlachte hij? 

Opnieuw liet Hans zijn armen willoos langs zijn lichaam liggen; hij was mooi, er straalde rust van uit, van dat afwachtende warme lichaam. 

Toch, soms, voelde hij zich ontzettend eenzaam, zo vlak bij zijn naakte lichaam: voorzichtig streelde hij soms met zijn vingers over zijn lippen; hij wilde hem kussen, hij wilde hem hartstochtelijk aan zich vastzoenen. 

Maar de lippen van Hans waren verboden terrein, zoals bij Ted, de eerste hetero‐jongen met wie hij sliep: hij mocht Ted niet kussen: verontwaardigd had Ted hem van zich afgeschud. 

‘I’m not a queer; never ever kiss me, dear boy...’

De lippen van Ted en de lippen van Hans waren taboe. 

Als schaamschotten lag hun hand soms op hun lippen. Toch was Hans de eerste na hetero‐Adje die hij voortdurend sensueel, erotisch, fascinerend vond. 


26

Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Hij keek voortdurend; hun lichaam sprak een geheime taal die hij, alleen hij, verstond. 

De lippen van Ted smeekten om een zoen. Maar een zoen was voor hem verraad aan zijn heteroseksualiteit. 

Je mocht alles met hem doen, maar zijn lippen zoenen was verkrachting. 

Soms verwarde die fascinatie voor de lippen, de handen, de ogen, en alles van Hans en Adje en Ted hem  zo afschuwelijk dat hij zelfmoord wilde plegen: hij kon er niet meer tegen, tegen die alle energie opvretende fascinatie... 

Hij boog zich voorover en schonk weer in; het glas was nog niet halfvol;  de rum was op; hij werd bang; hij wilde niet wakker blijven. 

Hij zag Adje, in Canada, op zijn lege onpersoonlijke kamer, de rumfles aan de mond. 

Adje dacht aan hem, trok zich af, denkend aan hem. Adje was beslist heel eenzaam, daar... 



Toen hij weer wakker werd was het al licht geworden; een flauwe zon verlichtte de groene 27
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Het was iets over achten; hij ging zitten. Had er iemand op de deur geklopt? Hij stond snel op en keek voorzichtig ‐ zijn naakte lichaam achter de deur verbergend ‐ in de gang; er was niemand te zien; hij was beslist wakker ge‐worden  van het idiote gebonk van Jan, die zo bang was normaal te lopen dat hij niet meer lopen kòn; door zijn krampachtige pogingen niet‐normaal te lijken, was hij misvormd ge‐raakt. Hij liep met die o‐benen en dat voorover

gebogen lichaam rond of hij voortdurend half hurkend zat te schijten, zijn voeten kwamen zo belachelijk houterig en dreunend op de vloer dat hij een marionet leek te zijn. Jan moest ’s nachts thuisgekomen zijn, herinnerde hij zich; op weg naar de wc had hij gezien dat Jans deur openstond. Hij had Jan niet gezien; was hij toevallig naar de andere wc? 

De verdieping leek een spookhuis; iedereen was er, maar nooit was er iemand te zien. 

Hij deed de tl‐buis aan en bekeek zijn schurftige lichaam; de jeuk was over, maar verder was er 28



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm niets veranderd. Alles ging zo traag, werd erger in plaats van beter. Hoelang had hij het alweer, hoelang zou het nog duren, wat zou hij daarna weer oplopen? Elke keer als hij wat had zeiden ze:

‘Maak je toch niet zo’n zorgen, het is alle‐maal niet zo erg, je bent er binnenkort echt wel weer vanaf.’

Maar al die kleine dingetjes, die op zich niks voorstelden, werden samen, achter elkaar,  toch een voortdurende ellende: een eindeloze serie kwellingen. 

Elke keer kreeg hij een klap in zijn smoel; zo’n klap deed niet zo’n pijn, maar elke klap daarna voelde toch pijnlijker aan. Ten slotte, als er maar een nieuwe klap dréigde, kon hij het wel uitgillen van de pijn. 

Zelfs als er niets meer gebeurde kroop hij rillend weg in zijn schulp; begrepen ze dat dan niet; of wisten ze dat het maar al te waar was? Waarom spraken ze alsof hij alleen maar uit die huid bestond, die stomme ziekelijke huid waarmee ze rotzooiden of het een los inwisselbaar stuk papier was. Begrepen ze dan niet dat hij vastzat aan die huid, dat hij onderdehand gek werd van dat kankervel dat hem als een prikkeldraad-versperring van de buitenwereld scheidde? 

Begrepen ze dan niet dat hij, elke dag te véel, 29



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm gevangen zat? Ze moésten hem helpen, zo snel mogelijk, elke dag erbij door hun kwak‐zalverij was een dag waaop hij onschuldig veroordeeld gevangen zat. Er bestond geen smartegeld voor zijn leed; zo’n dag was nooit meer in te halen. Al die onschuldig ver‐oordeelde dagen werden nu al jaren: jaren! 

Hij verging van de jeuk: thuis, bij zijn ouders, zeiden ze dat hij maar eens naar hun arts moest; die was er niet. Zijn plaatsvervanger zei dat hij waarschijnlijk allergisch was voor wasmiddelen. 

Na enkele weken, na die slapeloze nachten door die gekmakende jeuk, was de arts terug van vakantie; deze stuurde hem meteen naar een huidarts. ‘Je hebt vast schurft,’ zei zijn vader, ‘ik had het ook, tijdens de oorlog, het duurt een dag of drie, dan ben je er wel vanaf.’ 

De drie dagen werden maanden, eindeloze maanden ten slotte. Hij moest zich insmeren met een nare witte zichtbaar blijvende vloeistof. Hij begreep het niet, zijn ouders begrepen het ook niet meer; hij werd achter‐dochtig, paranoïde: die huidarts gebruikte hem als melkkoetje met zijn dure brouwsels, die huidarts deed hem dit alles aan als straf voor zijn homoseksuele leventje vol 30



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm wisselende vrienden; hij wist het zeker: in het begelei‐dende briefje dat de huisarts hem meegegeven had, en dat hij thuis onder een sterke lamp gehouden had om de inhoud te lezen, stond immers dat hij homoseksueel was. 

Het had hem machteloos triest gemaakt: diezelfde huisarts had hem immers een keer ontboden naar aanleiding van gedonder met Ton. Hij vroeg hem of hij met de scheikunde‐lerares naar bed zou willen. Hij had ja geantwoord, omdat hij dat inderdaad zou willen. ‘Nou, dan ben je toch geen homo,’ antwoordde de arts, en even later stond hij buiten. Het hele gesprek had misschien een minuut geduurd. Diezelfde vent stuurde verdomme een brief naar zijn collega met ‘deze jongeman heeft homoseksuele omgang met nogal wisselende partners’; en die huidarts maar zogenaamd belangstellend vragen: ‘Wat studeer je (bouwkunde, had hij geantwoord: hij zag de verbazing bij die huidarts: in het briefje stond immers werk‐tuigbouw), heb je een vriendin, ben je al verloofd,’ enzovoorts. 

Later, toen hij weer schurft had opgelopen en hij naar de studentenarts ging, krijg hij een fles met een niet‐zichtbaar‐blijvende vloeistof; het kostte 31
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Zij was de enige geweest die tot hem door probeerde te dringen, die het leed achter zijn huid zag; hij zou een wrak geworden zijn als hij haar niet had leren kennen. 

Hij was nog maar pas in Delft; hij leerde Joop kennen via een advertentie. Joop was de eerste met wie hij naar bed ging, maar Joop wilde hem per se neuken. Hij voelde Joop op zijn rug wor-stelen; hij liet zich niet neuken, hij kon het niet. 

Hij voelde zich afschuwelijk eenzaam, hij zag niets, geen gezicht tegen het zijne; hij voelde zich een onpersoonlijk stuk vlees, Joop ging niet met hem naar bed, Joop wilde alleen maar klaarkomen, onverschillig met wie. Hij bestond niet voor Joop, hij was een homp vochtig brood waarin Joop zijn lul heen en weer wilde soppen. 

Hij beet in het laken van ellende. 

Toch, omdat hij eindelijk verlost was van die obsessies, met Ton, met zijn broer, met zichzelf, klampte hij zich aan hem vast; hij stuurde geld; hij stuurde zijn manuscripten. 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Nooit kreeg hij het meer terug: Joop was spoorloos verdwenen. En zomaar opeens, op bouwkunde, werd hij zich waanzinnig bewust van de jeuk aan zijn kruis. 

Hij rende naar de wc en keek gespannen naar zijn kruis; het schaamhaar bewoog door de luizen. Pas toen begreep hij die rare zwarte puntjes in zijn onderbroek. Hij ging meteen naar zijn kamer. Met een pincet trok hij een luis uit zijn schaamhaar en legde deze onder de microscoop: een angstaanjagend monster schokte zachtjes onder zijn ogen. 

In paniek knipte hij alle haren weg, stuk voor stuk, zo ver mogelijk; hij walgde van de hoeveelheid luizen. Hij wist niet wat hij moest doen, hij durfde niet naar zijn arts, de huisarts van zijn ouders. Hij zou op zijn donder krijgen, die zou het doorvertellen aan zijn ouders, ze zouden hem weer naar huis sleuren, terug naar die beklemmende wereld. Het was nog maar net achter de rug; zijn moeder had de brieven aan Ton ontdekt, ze had Joops brieven gelezen, en ze had het begrepen: haar zoon was homoseksueel. Hij was nog maar net het huis uit of hij kwam al in die smerige puinwereld van de grote stad. Ze barstte 33



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm onverwachts los, toen hij thuis‐kwam. Ze wilde hem beschermen tegen die vuilakken, ze schreeuwde haar wanhoop uit, dreigend, tiranniek: ‘Als je niet ophoudt met die vuiligheid kom je hier weer terug, begrepen?’

Dan is het uit met je studie, je gaat weer naar kantoor. 

Maar hij kon er niet mee ophouden; hij was nog maar net begonnen, had eindelijk ontdekt dat hij kon leven, dat zijn dromen geen dromen meer hoefden te blijven. 

‘Het is gemeen, het is chantage, ik heb recht op mijn eigen leven, ik heb recht op die studie,’

ratelde hij opgewonden. 

‘Wàt?’ schreeuwde ze hem hysterisch toe: ‘Jìj rechten? Je hebt geen enkel recht, we kunnen je zo terughalen, alleen ìk beslis of je mag studeren, het is geen recht, wat denk je wel, ontevreden hond. 

Het is een gunst, je moest ons dankbaar zijn,’ en ze smeet met dreigende hartaanvallen van zijn vader, met die ongelukkige jaren met zijn lamgeworden broer, ze stortte al haar verdriet over hem heen, ze had het nooit kwijt gekund en bedolf hem onder die tragische lawine van opgekropte tranen. 
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De kamer was een martelcel geworden. Hij was onschuldig, er was niets aan de hand, maar plotseling wordt alles anders, hij had voldoende politieke films gezien om te weten dat onschuldige mensen zomaar opeens opschrokken als ze voetstappen voor de deur hoorden. 

Ze zouden gemarteld worden om dingen die de dag ervoor nog zo normaal waren en rustig gedaan werden. 

Nooit was je zeker in deze wereld. 

Altijd kon het gebeuren, die krankzinnige omslag. 

Hij zat gevangen, hij wist het; ze kon hem altijd terug laten halen; hij was minderjarig, hij had geen enkel recht. Hij stond alleen, godverlaten alleen. 

Toch duwde hij haar ruw opzij: ‘Laat me gaan, verdomme, laat me gaan.’

Haar bril stond scheef, ze spuwde toen ze hem toeschreeuwde, haar handen kwamen als klauwen 35
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Zijn vader kwam dreigend op hem af, hij zou verrot geslagen worden. 

Hij rukte de deur open en wilde naar buiten vluchten. 

Ze hield hem bij zijn trui vast. 

Wanhopig worstelde hij zich los. 

Ze trok zijn trui aan flarden. 

Maar hij was los, hij was ontsnapt. 

Eenmaal buiten, ver van dat huis, stortte alles in elkaar; hij kon nergens heen, niemand zou hem helpen. Ze zouden hem allemaal terugsturen, terug naar die hel, weg van de waargeworden dromen, er was geen leven meer. Overal zouden ze hem terug laten halen; er was alleen nog maar die afschuwelijke lege wereld. 

Hij liep heen en weer langs het water. Verder lopen had geen zin meer, hij kon toch nergens heen. 
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Het water lokte. 

Toch sprong hij niet; zijn droom was even, bijna, werkelijkheid geworden; hij had gezien dat er leven bestond. 

Toen hij het koud begon te krijgen, liep hij naar de dominee; hij wist dat deze zijn homoseksualiteit afwees, maar hij moest toch ergens heen? 

Maandenlang hield hij het schaamhaar bij; elke avond zocht hij ze met de pincet af op die luizen, maar hij kreeg ze niet weg. Ze zaten inmiddels ook al rond zijn anus; hij werd er wanhopig van, vervloekte Joop, vervloekte ten slotte alle flikkers. 

Tot hij op een dag, heel toevallig, ergens las dat je zomaar, gratis, naar de studentenartsen kon. Hij ging er meteen heen. 

Ze vroeg hem hoelang hij ermee rondliep, waarom hij zo lang gewacht had, en binnen enkele 37
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Verbaasd had ze geluisterd, ze vroeg hem om de zoveel weken terug te komen, ze voorvoelde de dreigende ineenstorting. 

Ten slotte hield ze op met het zuiver medische werk; ze was alleen nog maar geïnteresseerd in die vele in Delft ronddolende schimmen die gevangen zaten in een wereld van angst, dreiging, chantage, geestelijke mishandeling. 

Ze was ook de enige die hem niet van zijn ouders wilde scheiden; hij hield van zijn ouders, zijn haat tegen hen was zelf‐bescherming, als hij ze toen niet gehaat had, was hij een sul geworden, hun sul, hun kantoorsul, hun eeuwig vrijgezelle seksloze sul. 

Door ze te haten had hij zijn leven gered; door ze te haten kon hij gaan studeren, door ze te haten kon hij zijn leventje leven. Er was geen andere mogelijkheid, toen, en dat maakte zijn nachten soms ondoorkoombaar. 

Hij had zijn ouders verschrikkelijk pijn moeten doen om te kunnen leven. 
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De fles met die nare kalkachtige vloeistof van de huidarts moest hij nog ergens hebben staan. 

Hij was ermee opgehouden toen Adje de fles eens zag staan, het etiket las, en zei: ‘Joh, dat is gevaarlijk spul. 

Hij had hem eerst niet begrepen, en zei: ‘Het is niet besmettelijk meer.’

Maar Adje, de scheikundeman, bleek ge‐schrokken te zijn van de fenol in die vloeistof. 

Hij vroeg of hij het al lang gebruikte. 

Een paar maanden alweer, antwoordde hij Adje. 

‘Jezus,’ liet Adje zich ontvallen. 

Adje vertelde toen dat fenol gevaarlijk spul was, zeker bij langdurig gebruik in die hoge dosis. 

Had Adje toen ook niet verteld dat het kankerver-wekkend was? Gek, dat wist hij niet zeker meer. 

Adje waste zijn handen langdurig af toen hij die fles weer teruggezet had. 
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Ik miste hem, versomberde, vervreemdde, verdwaalde, werd gek? Zonder hem, zonder zijn donkere ogen, die een wereld vol tragiek achter zijn ruwe, ongeïnteresseerde masker openbaarden, zonder zijn knieën, die soms, toevallig maar heel teder, mijn benen raakten, en vol schaamte terugtrokken. 

Peter, Peter, met scheerschuim op de spiegel, met een spijker in de boekenplank gekrast, Peter, Peter, op enveloppen en boeken, in agenda, in de wc op de muur gekrast, overal, in elke stad, in elke bar, in elke plee: Peter, Peter; de leegte die hij achterliet gevuld met Peter, Peter; Peter, Peter, het dreunde in mijn hoofd, sprong in studieboeken tevoorschijn, zonder Peter een onderspannen ik. 

Peter, Peter. 

Ik belde aan, liep weg, vol schaamte, maar hij had me gezien en riep me; de weg terug naar hem scheen eindeloos. 

De kap over mijn ogen; hij hoorde het vuur-40



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm peloton kuchen en schuifelen; hij kon niet zien hoever hij nog van de muur verwijderd was; bij elke stap kon hij er zijn en daarom leek de weg naar de muur zo eindeloos. 

O god, wat moest ik zeggen, zeggen dat ik gek werd zonder hem, zeggen dat ik wegkwijnde zonder hem, zeggen dat ik bang was van het leven en wilde sterven. 

‘Kom erin,’ zei hij, en ik volgde hem de trap op, wilde hem kussen, omarmen, vasthou‐den, aan me vastnagelen. 

Hij nam, boven aangekomen, mijn jas aan. 

Stilte, die eindeloze stilte van vroeger. Op ons strandje, omgeven door de woestijn waar de Europoort moest komen; helemaal alleen, naakt, soms. Toen mocht ik hem nog steeds volgen met mijn ogen; uren lag ik naar hem te kijken, gefascineerd, omdat hij zich thuis‐voelde op deze wereld, deze aarde, deze plek. 

‘Ik heb je gemist,’ zei hij, ‘misschien op een andere manier dan jij je voorstelt, maar echt, ik heb je gemist.’

Hij deed de deur open: zijn kamer was weer 41



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm veranderd; de chaos, die uiterste soberheid was geworden, was nu in triestheid omgezet; zwarte vloer, zwarte muren, grijs plafond, witte stoelen, een vreemd‐geel licht. 

Aan de muur, boven zijn bureau, een grote pentekening, waarin ik mijn gezicht meende te herkennen, verminkt door vishaken, messen, bloedvlekken? 

‘Ga toch zitten,’ zei hij. Ik ging op de bank zitten en keek hem met opzet te lang in de ogen: ja, die tekening, hè, ik weet het niet, zomaar opeens had ik dat ding getekend, een beetje vreemd en wreed, hè? 

‘Ik heb nog meer van dat soort tekeningen gemaakt.’

Hij trok een la open en pakte er een map uit; ik nam de pentekeningen door; het waren allemaal variaties op dat gezicht; aan mijn oren hingen oorbellen in de vorm van kruisen, vaak stak er een naald door mijn oog.Er was een tekening bij waarbij mijn hele lichaam doorstoken was met naalden, die onderling weer met draden verbonden waren; alles hing op aan één grotere 42
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Alles hing eigenlijk aan de lucht. Op een andere tekening sneed een mes in mijn eikel: was het bloed of sperma? 

‘Een beetje sadistisch misschien, hè?’ zei ik. 

‘Waarom die doorgestoken ogen? Waarom ben je zo wreed gaan tekenen na mijn vertrek?’

Hij zweeg. 

‘Droom je nog vaak van me,’ vroeg ik hem. 

Hij aarzelde, en zei: ‘Ja, ik droom steeds meer van je, en steeds vreemder; eergisteren droomde ik dat ik je huid stroopte, en dat er toen allemaal maden uit vielen. Omhoog: ze vielen omhoog. 

Ik droom ook steeds ook vaker dat ik je martel en zo. Soms word ik bang van mezelf, weet je dat, ik dacht dat alles voorbij zou gaan na onze scheiding; nou, geloof het maar... 

Sinds je weg was, werd je in mijn dromen steeds gewilliger en kon ik alles met je doen wat er in me opkwam, en ik deed ook alles met je... 

Vaak werd ik midden in de nacht wakker, omdat ik je vermoord had. Toen durfde ik helemaal nier meer naar je toe te komen, ik schaamde me voor 43



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm mijn dromen, was bang voor mezelf; ik was wanhopig, weet je; ik wilde je zien, ik wilde je de ogen openen, maar ik wist dat je blind zou zijn voor mijn wereld. 

Daarom stak ik naalden door je ogen, weet je; om je de ogen te openen, letterlijk. Je denkt dat je koning bent in het land der blinden: Koning Eenoog. Maar je bent blind, weet je, je leeft niet in het land der blinden, je leeft in het land der tweeogen, en jij, met je ene oog, bent geen koning: jij bent de blinde, snap je?’

Hij ging naast me zitten en sloeg zijn arm om mijn middel, hij beefde erg. 

‘Peter,’ zei ik, ‘ik wilde dood, echt, ik kon niet zonder je leven, en dat wist ik, toen pas... 

Ik heb gehuild, gepiekerd, mezelf moed ingepraat, ik heb slaaptabletten gekregen, ik heb mezelf gepijnigd, weet je dat, gepijnigd... 

Ik heb mezelf een keer aan de vloer vast‐genageld; ik heb op zo’n avond een nagel door mijn oor geslagen, en  ik heb liggen wachten op je komst, en je bent niet gekomen... 
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Met zijn vingers streelde hij over mijn rug, zijn vingers kropen onder mijn T‐shirt over mijn blote huid: hij begon te huilen, te beven, te schokken. ‘Ik wil je martelen, ik wil je martelen, help me in godsnaam, ik ben zo bang dat ik gek word, help me, anders vermoord ik je, help me toch...’

Ik kon me niet voorstellen dat ik zei wat ik zei, maar ik hoorde mezelf zeggen: ‘Kom weer bij me wonen, sluit jezelf  niet zo op, je zult die angsten vergeten als je weer bij me bent, tegen me aan ligt...’

’Ik ga dood, ik ga dood, ik voel het, ik weet het, ik leef niet lang meer, ik word krank‐zinnig, geloof me toch, laat me niet alleen, laat me in godsnaam niet alleen...’

Er viel een pijnlijke stilte ‐ alsof de dood die hij voorvoelde al vlak voor hem stond. Ik keek naar zijn lippen, zijn ogen, zijn wit weggetrokken huid... 

Hij drukte zijn sigaret uit en wachtte op wat ik zeggen zou? 
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Of misschien toch, zou het misschien toch waar zijn, zou hij werkelijk niet lang meer leven, want zijn gedrag verried toch een soort doodsangst: een krampachtige poging zijn verloren gegane jeugd in te halen? 

Of zei hij alles alleen maar om me om te kopen, me in verlegenheid te brengen, me te verwarren: nagelde hij mij vast aan de vloer, was hij de nagel? 

‘Ik geloof je,’ fluisterde ik, ‘en ik zal altijd bij je blijven, hoor je dat? Ik zal altijd bij je blijven.’

Maar toen ik in zijn ogen keek en zijn nagels in mijn rug voelde krassen, brak het angstzweet me uit. Want ik besefte dat hij me vermoorden zou: hij zou het doen. 

‐‐‐

Het was klokslag tien uur toen hij ophield met schrijven. 
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Hij probeerde na te denken of er een andere reden was van die plotselinge leegte; was er een soort censuur in hem opgekomen? 

Corrigeerde hij bewust zijn onderbewustzijn? 

Hij las het stukje weer; het was natuurlijk niet zomaar een verhaaltje. Hij probeerde via het schrijven dingen hardop te zeggen, maar hij was ineens gestopt met schrijven. Wat wilde hij toen zeggen? Hij kon er niet achter komen, of wilde hij er niet achterkomen? 

Waarom had hij een titel bedacht? Waarom:

‘Laatste bezoek’. 

Was dat een waarschuwing voor vanavond, als hij naar Hans zou gaan? En waarom noemde hij Hans Peter? Hij probeerde overeenkomsten te vinden tussen Peter en Hans, maar dat hielp hem niet verder. 

Opeens wist hij het weer: Peter verdween opeens, voorgoed, voordat hij echt contact met hem had gekregen. 
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Hij besefte toen dat dat geschrijf hem niet uit de zorgen hielp, integendeel: hij werd bang, en probeerde zich nu al voor te stellen wat te doen als Hans hem vanavond inderdaad afschreef. 

Hij stond op, deed zijn ochtendjas netjes, deed de deur van het slot en liep naar de telefoon, belde zijn moeder en vroeg haar het telefoonnummer van zijn huidarts op te zoeken. Op de verdieping was geen telefoonboek van dat district. Zijn moeder vroeg hem niets, vertelde ook niets, zocht alleen het telefoonnummer op en gaf hem dat door; hij zei alleen maar: ‘Bedankt en tot ziens,’ en hing op. 

Hij liep terug naar zijn kamer; wat nu? Hij kon moeilijk zomaar naar een specialist toe gaan; hij moest eerst een verwijzing hebben van zijn studentenarts. En die waren niet zo happig; bij zijn allereerste bezoek had hij het al gevraagd, zeggend dat hij jaren geleden regelmatig bij die huidarts kwam. Maar ze hoorden hem niet; er waren al zes weken voorbij, het werd steeds maar erger; hij had al drie studentenartsen versleten. 

Niemand wist precies wat hij had en niemand 48
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Hij stond op; verdomme, vloekte hij hardop; hij liep naar de telefoon en draaide het netnummer; maar toen hij het abonneenummer wilde draaien, legde hij de hoorn weer neer. Dat kon hij niet verkopen, ze zouden dat niet nemen. 

Hij zou geen verwijskaart krrijgen op zo’n manier. 

Hij moest toch echt eerst langs bij de studentenartsen, en daar kon hij pas de volgende middag terecht. 

Weer draaide hij het netnummer. Toen draaide hij ook het abonneenummer; hij kreeg een assistente aan de lijn. In enkele woorden zei hij dat hij zo snel mogelijk een afspraak wilde maken. Zij verbond hem meteen door met de huidarts; hij schrok een beetje, hij was bang dat hij zich belachelijk zou gedragen, maar toen hij de nuchtere stem van de arts hoorde, vertelde hij kort en zakelijk wat er aan de hand was. 

Hij hing op, de spanning was geweken. Morgen zou alles voorbij zijn. Hij zou eerst naar de studentenarts gaan met de mededeling dat hij een afspraak had 49
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Daarna zou hij de trein nemen en naar de huid‐arts gaan, die zou een recept uitschrijven en met een beetje geluk had hij diezelfde avond het spul al in huis. Hij belde toen de studentenartsen op en vroeg of hij die middag als eerste geholpen kon worden, morgen om kwart voor twee; dat hield in dat hij morgen‐ochtend al om elf uur bij Hans weg moest. 

Hij noteerde het aantal nummers dat hij ge‐beld had en ging terug naar zijn kamer; hij deed de deur weer op slot, kleedde zich uit en kuste zichzelf overal waar hij zich kussen kon; hij merkte toen ook dat hij weer voetschimmel had: dat kwam natuurlijk door Erney. 

Toen realiseerde hij zich dat hij twee jaar geleden ook voetschimmel had. 

Ook toen hij het zelf niet in de gaten had, maar de huidarts zag het meteen; hij kreeg er toen pillen voor. Misschien hing die voetschimmel samen met zijn huidziekte. 

Hij probeerde zich toen te herinneren of hij vaker 50
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Als baby had hij dauwworm gehad; dat zei zijn moeder eens. Hij wist niet meer percies waarom ze dat zei, maar het had iets te maken met jeugdpuistjes waar hij geen last van had. Zijn moeder vertelde hem in ieder geval dat hij zich geen zorgen hoefde te maken over jeugdpuistjes, omdat hij als kind dauwworm gehad had. 

‘Dan krijg je geen jeugdpuistjes.’

Hij had ook als kleuter eczeem gehad, in het vochtige huis in de Rozemarijnstraat; maar goed, dat besefte hij toen gelukkig niet. Maar toen hij zo’n twaalf jaar werd begon hij zich bewust te worden van zijn huid. 

Galbulten, uitslag als hij ergens gezwommen had, uitslag als hij zonnebrandolie gebruikte, uitslag als hij zonder zonnebrandolie zonde, uitslag als hij nylon overhemden droeg, en voetschimmel: dat had hij vroeger ook eens gehad, een vergevorderde voetschimmel, op‐gelopen door het verplichte schoolzwemmen. 

Zijn tenen waren rood en tussen zijn tenen, her-51
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Vreemd genoeg herinnerde hij zich ook dat hij een mooi lijf gehad moest hebben tijdens zijn hbs‐tijd, want ze zeiden dat hij vast aan bodybuilding gedaan moest hebben, toen, want zo gaaf was zijn lijf. 

Ook flitste Leo door zijn hoofd: Leo trok zijn gymbroek naar beneden, in de kleedkamer, waar verder niemand was; maar hij had in de gauwigheid niets gezien. Natuurlijk, het had hem wel verward; ook flitste Ton door zijn hoofd: hoe vaak had hij zich niet uitgekleed ’s avonds, als Ton langs zou komen. En als Ton kwam, trok hij snel zijn kleren aan; maar ook toen werd hij soms bijna misselijk van heimwee naar een of andere vorm van samenzijn met Ton. 

En als Ton niet kwam, schreef hij brieven aan hem, die hij natuurlijk niet verzond. 

‘Ik wil je vriend zijn.’

‘Je bent de vervanger van mijn overleden broer.’

Hij herinnerde zich steeds meer details over de tijd met Ton. Het verwarde hem, alles was immers zo vruchteloos geweest; hij heeft Ton nooit naakt mogen zien, nooit. Hij had zelfs stiekum de NVSH
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Toch, die obsessie om Ton naakt te zien, bestaat nog steeds. 

Hij herinnerde zich ook dat hij toen allerlei ingewikkelde methoden uitdacht om Ton te kunnen ‘krijgen’. 

Daar en daar, dan en dan, komt Ton alleen voorbij en zus en zo overval ik hem dan, en dan, en dan

‘zie ik Ton naakt’. 

Stijn vertelde hem onlangs over zijn obsessie voor Petertje; uiteindelijk heeft hij Petertje naakt kunnen zien toen hij hem hielp met verhuizen. 

Toen hij hem gezien had was de spannning geweken; de obsessie was verdwenen, zo eenvoudig kon dat gaan. 

‘Verdomme, verdomme,’ vloekte hij, mis‐schien is Ton wel dood. Zijn hele leven lang moest hij dan met die knagende obsessie leven. Nooit, nee nooit zou hij kunnen ontsnappen aan deze obsessie, en de vele vele andere obsessies. 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Hij zat gevangen; hij zat gevangen tussen zijn schurftige huid. Hij kon zijn ziekelijke huid nooit ontvluchten, hij zat vast aan zijn huid, geketend aan zijn huid; hij wilde ontsnappen, vluchten, uit zijn lichaam, uit zijn huid die als een gevangenismuur om hem gebouwd was, hij kreeg het benauwd, hij kreeg ruimtevrees zoals die avond in de tent met Stijn; hij moest de tent ontvluchten; hij moest zijn huid ontvluchten; hij was bang voor zijn eigen lichaam; hij moest, hij moest, zijn lichaam ontvluchten, buiten zijn huid leven, hij hield het niet meer uit, hij kon niet ontsnappen, nooit, hij zat gevangen in zijn huid; alleen de dood kon hem misschien bevrijden; hij was ter dood veroordeeld. 

Hij werd wakker omdat voortdurend op zijn deur werd geklopt. Versuft deed hij zijn ogen open; hij zat voor het bed, zijn armen en hoofd erop liggend. Hij probeeerde op te staan en riep dat hij zou komen. Hij zocht zijn kamerjas, trok deze snel aan en liep nog steeds wat verdoofd naar de deur; hij wilde deze opendoen maar omdat de deur dichtbleef liep hij ertegenaan. De deur was op slot natuurlijk, hij riep weer dat hij kwam. 
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Hij stond enige tijd verstomd in de gang en begreep opeens dat ze ‘telefoon’ hadden ge‐roepen. Hij werd misselijk: het was vast Hans die hem afbelde; hij probeerde, lopend naar de telefoon, van alles te verzinnen om Hans toch om te praten maar kon niets bedenken. 

Hij nam ten slotte de hoorn op,  slikte en zei:

‘Hallo.’ Maar er kwam geen antwoord; hij ging zitten en riep voortdurend: ‘Hallo?’

Toen begreep hij dat de ander al opgehangen had voor hij opnam; hoelang had die ander misschien al niet gewacht? Zou het Hans geweest zijn? Zou hij hem bellen om te vragen of hij gebeld had? 

Maar hij wilde Hans niet bellen, want als Hans hem niet gebeld had zou hij misschien nu wel zeggen dat hij vanavond niet kon komen. 

Nee, hij moest Hans maar niet bellen, hij moest Hans geen gelegenheid geven. Pas toen legde hij de hoorn weer neer; hij liep terug naar zijn kamer, deed de deur weer op slot en zakte voor zijn bed weer in slaap. ’s Middags rond half één werd hij wakker, waarschijnlijk door het vele rumoer op de gang. Hij 55
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Op het water was een soort pad van waterbloemen, hij was erg klein, zo groot als een dwerg, en in het water zag hij iemand ‐ hij wist niet of het een man of vrouw was ‐ met het hoofd alleen boven water; het gezicht was in twee kleuren: de ene helft paars, de andere helft wist hij niet meer. Zij of hij glimlachte betoverend, meer wist hij niet te herinneren: hij vluchtte ‐ waarom? ‐ een soort grot in het groen in. 

Hij kende dat gezicht ergens van maar kon het niet thuisbrengen. 

Hij pakte het flesje van de grond en telde de slaappillen na; hij had er maar twee genomen, dat viel mee. Het was alweer vijf dagen geleden dat hij ervan gebruikt had; hij had er zodoende nog 27. Hij had ze gekregen omdat hij niet kon slapen van de jeuk. Hij zette het flesje weer achter in zijn bureaula, herinnerde zich de verdwenen lucifer en besloot nu eens grondig te kijken waar deze gebleven was. Hij liep naar de koelkast en verschoof deze; hij zag niets, maar wel vond hij een dood visje. Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat het visje zo ver uit het aquarium kon springen; het beestje was helemaal uitgedroogd en 56



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm kromgetrokken. Met tegenzin pakte hij het op en wierp het in de prullenbak. Hij schoof de koelkast weer terug, pakte de yougert uit de koelkast en goot wat in een glas, deed er wat bruine basterdsuiker bij en lepelde het langzaam op: het was of hij uit een coma ontwaakte, zo knapte hij ervan op. Hij voelde zich fris, wilde wat doen en besloot te proberen wat te schrijven. 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Omgeven door tanks (felgele kolossale olie‐), z’n stem wereldvreemd weerkaatsend, met de handen in de heupen, zijn spijkerpak (opzettelijk?) afstekend tegen de gelige achtergrond ‐ hij glimlacht naar me ‐ ver weg ’n misthoorn ‐ hij bleef me recht in de ogen kijken ‐ en die beklemmende stilte, die je dwong te praten, de meest onnozele opmerkingen liet maken, een stilte die me bang maakte, verwarde ‐ hij liep nog verder van me weg

‐ een stilte die me aan m’n eigen bestaan deed twijfelen, ‐ en hij verdween uit m’n gezichtsveld achter ’n tank ‐ en me ontzettend neerslachtig maakte. 

(‘Peter,’ riep ik, en ik besefte mijn angst); en nu, alleen in ’n mist die de wereld verkleinde, in een vreemde ruimte tussen gele tanks, ’n bezwete, groene grasvlek (ik werd gek) kon ik niet geloven dat ik leefde, bestond, op ’n aarde was, (‘Peter,’ riep ik, en ik besefte dat hij misbruik maakte van m’n aanhankelijkheid) en gingen de vreemdste geluiden om me heen, leek het of de tanks verschoven (ik werd bang, liep Peter achterna) ‐ de grasmat scheen onder mijn voeten te golven, m’n ogen zagen slangetjes (ik liep vlugger, kuchte, maakte allerlei geluiden): DE TANKS VERSCHOVEN, ik stond stil (beheers je, jongen, achter ’n tank lacht hij je uit, laat je angst niet merken); ik ging zitten en voelde het 58



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm vochtige gras, wat me geruststelde, ik moést het voelen  om te ervaren dat ik werkelijk leefde, ging liggen, draaide me op m’n buik en wreef m’n gezicht door het natte gras, likte met m’n tong het vocht op, streelde met mijn handen door het gras, rukte het los, perste het tegen m’n ogen (’n oranjerode bol werd doorzichtig blauw en Peter kroop erdoorheen): WAT DEED IK, sprong verschrikt overeind, klopte m’n kleren af, hoestte dwangmatig (‘jongen, beheers je toch’) en keek rond me heen (‘Peter, waar ben je toch’); ik liep verder, rond ’n stuk of vier tanks, de sporen van Peters voeten in het beasemde gras volgend, en toen, voor me, gekleefd tegen de gele wand, Peter, met ontbloot bovenlijf, de armen gespreid tegen de tank (‘was je me kwijt, jongen’), z’n jack, T‐shirt en hemd weggeslingerd voor hem (‘pak me dan, als je kan’) en heel langzaam liep ik op hem toe, met opzet over z’n T‐shirt, en ’n meter of zes voor hem stond ik even stil (‘poes, poes, poes, kom dan poes’) en stoof op hem af, maar hij verwachtte dit en schoot opzij (‘kan arme kleine Jantje niet zonder Petertje’) naar ’n andere tank; ik bleef staan, moest ik meespelen (hij trok z’n riem uit zijn broek en smeet die naar me toe), dat wil zeggen: bespeeld worden, of  hem laten spelen; ik raapte de riem op en gooide ‘m op een tank; (‘godverdomme, wat doe 59



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm je nou voor stoms’) en hij kwam dreigend op me af; ik draaide me om en ging, de armen en benen gespreid, tegen ’n tankwand staan (ik genoot al); ik hoorde hem dichterbij komen, hoorde hem achter me stilstaan, hoorde hem verward denken wat te doen, en wachtte vol verwachting; (‘klootzak, echt weer wat voor jou, hoor, zoiets lulligs’); hij zei niets meer, en ik wachtte. 

‘Vuile stommerik, ’n riem van zestien euro naar de haaien, daar zal‐ie van lusten,’ en ik trok hem snel bij zijn voeten onderuit; hij viel met zijn hoofd tegen de wand, bleef liggen (huilde hij) roerloos (‘o god, schat, heb ik je pijn gedaan, dat was niet m’n bedoeling, hoor’) en ik knielde neer bij z’n hoofd (hij huilde echt) en kuste hem op het voorhoofd (‘sorry hoor, vergeef me, toe schat, vergeef me het’) maar hij bleef, roerloos, huilen. 

Ik stond op en probeerde na te denken; liep  op en neer, knielde weer bij hem, kuste hem, maar hij bleef onverschillig (hij wóu dit, hij viel met opzet tegen de wand, hij wil dat ik slaafs bij hem neerkniel) en liep weg, achter een tank, en bleef zitten (ik kan hem nooit volgen, hij doet zo vreemd), maar hij kwam me niet achterna; ik werd ongerust en ging terug. 
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‘JAN, godverdomme, kom hier.’

Geen Jan; ik wist nu dat hij een spelletje met me speelde,  maar ik liet niet met me spelen. 

‘JAN kom onmiddellijk hier, anders pik ik je kleren en verdwijn ik (lekker idee, zeg)’; maar geen Jan. 

‘JAN, voor de laatste keer, als je niet komt, verdwijn ik, met je kleren.’

Hij kwam niet; ik raapte zijn kleren bij elkaar en liep weg naar m’n brommer. 

Maar mijn brommer was weg; verdomme (maar wacht, hij kan niet ver zijn, want ik heb geen geluid gehoord, dus is‐ie met de brommer weggelopen) en ik volgde de sporen. 

En jawel, daar stond‐ie, de brommer, tegen een tank; zonder Jan. Ik liep erheen en legde de kleren op het zadel. 
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‘Kip, ik heb je,’ en voor ik het besefte had hij mijn broek omlaaggetrokken. ‘Lekker dan, rotjong,’ zei hij en worstelde m’n broek hele‐maal van me af. Ik liet hem gaan. ‘En voor straf ga je in de hoek staan!’ En ik ging tegen de akelig koude tank staan, mijn hoofd gebogen; 

En na me met zijn riem geranseld te hebben, nam hij me; en toen we (gelukkig?) over elkaar gelegen nagenoten, zag ik een god de hemeldeksel oplichten en verwonderd naar ons kijken. ‘Kijk, lieve jongen,’ zei ik, en wees naar die doorbraak, 

‘god is blij dat we gelukkig zijn.’(‘Peter, beloof me, laat me nooit alleen, ik sterf van angst en verdriet, zo zonder jou.’) De zon maakte zijn huid koperkleurig; zijn kippevel smolt weg, en ik beet in zijn huid tot hij huilde van pijn. 

Hij was tevreden; geen censuur; het was niet onvoltooid gebleven; hij ging vooruit; hij zou verder gaan voor zijn zelfcensuur weer naar boven zou komen, maar eerst moest hij de toetsen van de typemachine schoonmaken, want de kalk van zijn vingers hadden ze kleverig gemaakt; Hij pakte weer wat watten en bevochtigde het met het tonicum; toen de toetsen schoon waren pieker-de hij of hij zijn handen opnieuw in zou kalken. 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Hij besloot het toch maar weer te doen, want misschien baatte het niet als het er te kort op gezeten had. Hij pakte de fles, schudde hem om en liet wat spul in de palm van zijn handen druppelen; hij zette de fles terug en waste zijn handen in met het spul. Zijn handen moesten nu eerst drogen; hij liep naar de bank naast zijn bed en ging erin zitten. Hij liet zijn handen wat wapperen om ze sneller te laten drogen; hij bedacht zich toen dat hij eigenlijk nog naar buiten moest, om een fles drank of wat sigaren voor Hans te kopen. Hij kwam nooit met lege handen bij Hans, vanaf het begin nam hij altijd wat mee; misschien uit dankbaarheid, misschien als een soort symbool, want cadeautjes weigerde Hans nooit, te warm contact wel; hij zou op het station een bos bloemen kopen, dan hoefde hij niet naar buiten; bovendien had Hans laatst gezegd dat hij eigenlijk niet zo’n trek meer had in jenever. 

Toen hij vond dat zijn handen droog genoeg waren las hij door wat hij geschreven had; hij besloot het eerste verhaal af te maken. Hij voelde dat hij nog wat kwijt wilde; hij trok de la van zijn bureau open en nam wat typepapier eruit, schoof de la dicht, maar omdat de la wat klemde, duwde hij flink hard; de fles met de kalkachtige vloeistof viel om. Razendsnel probeerde hij de fles weer 63



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm overeind te zetten maar de fles glipte uit zijn handen en viel op de grond stuk. Op zijn bureau lag een plas kalk en op de grond was de vloeistof vol met scherven. 

Hij pakte een kommetje en schoof de kalk met een lineaaltje over de rand van het bureau in het kommetje; de rest op de grond kon hij wel vergeten. Hij zette het kommetje op het wandrek aan de andere kant van de kamer, liep terug naar het bureau en zette zijn rechtervoet in de scherven; hij aarzelde, trok zijn voet omhoog en trapte toen in een flits in de scherven. Hij liet zich op de grond zakken en door de pijn stroomden de tranen over zijn wangen; hij trok de middelste bureaula open en haalde er verband uit. 

Voorzichtig trok hij de scherven uit zijn voet, het was alsof het een ander lichaam was waaruit hij scherven peuterde. Hij depte voortdurend wat bloed weg om te kunnen zien of er nog meer scherven in zaten. Toen alle scherven eruit waren, nam hij een groot stuk watten, deed het onder zijn hele voet en wikkelde toen het verbandgaas er strak omheen. Hij had een erectie, merkte hij, en trilde koortsachtig. Met de rest van het watten schoof hij de scherven en de kalk achter onder zijn bureau. 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Hij stond op, schoof op zijn stoel, probeerde vanuit zijn stoel bij de platen te komen, verschoof wat, pakte de Matthäus van Bach en zette deze toen op bij het  Erbarme Dich.: Hij merkte dat hij ontzettend beefde en in een soort roes was (alsof hij iemand vermoord had); hij schoof de stoel terug voor zijn bureau, zette zijn ellebogen op het blad en liet zijn hoofd op zijn handen rusten. Hij sloot de ogen en drukte zacht met zijn vingers tegen de oogkas; langzaam droomde hij weg in de muziek en de pompende kleurwisselingen in zijn ogen. 

Hij schrok wakker toen de plaat afgelopen was; hij had nog even gedagdroomd; hij had de parkiet in zijn handpalm liggen, gehypnotiseerd of zo, op zijn rug liggend, en plotseling viel precies de helft van zijn verenkleed van het beestje af, het viel los als bij het pellen van een pindanootje; toen viel ook de andere helft los en lag het beestje naakt en piepklein in de palm van zijn hand; hij had gehuild. 

Hij zette het typemachine voor zich, deed er een vel papier in en probeerde te tikken; hij beefde nog steeds en moest letter voor letter zoeken en indrukken. Toch tikte hij als een razende, in een roes. 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Groen? 

Ja, groen, hij had zijn lippen groen gemaakt en ’t stond hem nog leuk ook, bij zijn rode haar; in ieder geval stond hij ineens voor mijn deur, met roodgehuilde ogen, en die groene lippen. 

Ik wist eerst niet wat ik moest zeggen: hoe kom je aan die rode ogen of hoe kom je aan die groene lippen; ik liet hem dus zomaar binnen, pakte zijn jack aan en toen zag ik dat bloed in zijn nek. Ik zeg: ‘God, Peter, wat is er nou toch aan de hand?’

Maar hij zei niks; ik hang dus zijn jack op en maak gauw wat koffie; ik ga tegenover hem zitten en raak met mijn benen de zijne aan; hij legt zijn handen op mijn knieën en begint ineens te jammeren, verschrikkelijk, wat heeft die jongen gehuild; ik heb hem een handdoek moeten geven, zo veel tranen stroomden er; en het stomme was, ik wist niks te zeggen, ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan, maar werkelijk, ik wist geen stom woord uit te brengen; nou, ik in paniek zeg; en die arme jongen maar janken en trillen en schokken en naar lucht happen, verschrikkelijk; nou, in ieder geval hield hij opeens op met huilen; ik nam zijn gezicht in mijn handen en bracht zijn hoofd naar mijn schoot, en terwijl ik hem streelde en kuste vroeg ik hem wat er gebeurd was; en hij maar zwijgen; ik knoopte voorzichtig zijn 66



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm overhemd los en keek naar zijn nek. ‘Hoe kom je aan die sneden,’ zeg ik, ‘wie heeft je mishandeld, of heb je gevochten?’ Maar hij bleef zwijgen; ik knoopte toen zijn hemd helemaal los en probeerde het voorzichtig uit te trekken; nou, god, wat schrok ik; zijn hele rug kapot, grote plakken opgedroogd bloed, zeg; alleen die snee in zijn nek bleef bloeden; nou, en als ik zoiets zie word ik meteen woest hè, en ik snauw: ‘Nou zeg je me verdomme hoe dat komt, anders sla ik het eruit!’

Nou, hij weer janken. ‘Wie heeft dat godverdomme gedaan?’ schreeuw ik in zijn oor. 

Nou, mag je drie keer raden wie dat geflikt heeft. 

Hijzelf? 

Nee, Jan had het gedaan; Jan, ja; nou, ik geloofde dat niet natuurlijk, en ik zeg: ‘Dat kan niet, je liegt.’ Maar hij bleef volhouden dat Jan het gedaan had; ik snapte er niks van, en toen begon hij te vertellen:

Jan was een paar dagen erg in zichzelfgetrokken en stug; en ’s avonds begon hij soms zomaar te huilen; Peter wist daar geen raad mee en liet hem uithuilen omdat hij nogal stug reageerde; maar op een keer probeerde hij hem te troosten en legde 67



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm zijn handen om zijn hals; nou, en ineens vloog Jan tegen hem uit, sloeg hem en schreeuwde hem toe: je wilt me godverdomme vermoorden, donder op, ik ben bang van je, ga weg of ik sla je eruit. 

Peter wilde niet weg, hij voelde het als zijn plicht om Jan te helpen; maar Jan begon weer te slaan, pakte een briefopener en stond ermee voor hem, dreigend en vloekend; Peter wilde hem kalmeren, wilde het mes afpakken, maar Jan stak op hem toe; nou, Peter werd kwaad natuurlijk en vloekte: godverdomme hier dat mes, klootzak; nou, in ieder geval hebben ze toen gevochten, ontzettend, ze vermoordden elkaar zowat. 

Ik vind zelf dat ze gewoon niet aan elkaar durfden bekennen dat ze van elkaar hielden, afhankelijk waren en zo, maar goed, Peter en Jan raakten zo’n beetje uitgevochten en Peter wist de opener af te pakken; hij was aardig toegetakeld, en je weet: bloed maakt hem ziedend; nou, hij heeft Jan tegen de muur geschopt en hem bewusteloos geslagen. 

Toen Jan zo roerloos bleef liggen, besefte hij pas wat hij gedaan had; hij besefte dat hij inderdaad Jan wilde vermoorden, dat hij gek was; nou, hij weer eens janken, hij is de wc ingevlucht en is 68



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm daar gekalmeerd; toen hij weer naar Jan ging kijken lag deze nog steeds buiten westen; Peter begreep dat ze elkaar beter niet meer konden ontmoeten, en als een soort teken van rouw en schuld misschien heeft hij zijn lippen geverfd met oogschaduw; hij wilde zich helemaal beschilderen, maar hield ermee op; hij walgde van zichzelf. 

Omdat Jan buiten westen bleef is hij, overspannen natuurlijk, naar mij gevlucht. 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Hij was moe, uitgeput, hij zweette over zijn hele lichaam; zijn voet bleef pijn doen, maar hij voelde nu tenminste dat hij leefde, hij had zichzelf kunnen bewijzen dat hij het was die in zijn lichaam woonde; door de pijn voelde hij ook geen jeuk meer. 

Hij moest nodig pissen, maar hij kon nu zeker niet de gang op met zijn voet; hij pakte de lege rumfles en probeerde erin te pissen, maar omdat hij beefde ging er nogal wat naast. Hij ging op de grond liggen en goot de fles over zijn buik leeg; met zijn handen sloeg hij op zijn borst, buik en geslacht; hij sprong over‐eind en gooide de fles tegen de muur stuk. 

‘Godgodgodverdomme,’ schreeuwde hij, ‘EN IK

VERTIK HET OM OOK NOG MAAR EEN

TRAAN TE LATEN, ik verdom het nog langer. 

Hij liet zich op bed vallen, kroop naar de muur en begon te koppen: ‘Godverdomme Hizir, godverdomme Joop, godverdomme Ton, godverdomme Albert, godverdomme Wilco, godverdomme Bob, godverdomme Wouter, godverdomme Peter, godverdomme Jantje, godverdomme John, godverdomme Ted, 70



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm godverdomme Wytze, godverdomme Theo, godverdomme John II, godverdomme Stijn, godverdomme Marc, godverdomme Bart, godverdomme Ton II, godverdomme Hans, godverdomme Anneke, godverdomme onbekende jongen in Amsterdam, godverdomme Bill, godverdomme onbekende Duitse jongens, godverdomme, godverdomme, godverdomme HANS.’

‘Ga je nu met ons mee, naar Hans kijken?’ vroeg mijn moeder zacht. Ik aarzelde, ik wist het niet; ik had nog nooit een dode gezien, ik was bang, ik wilde liever niet mee. 

Ze haalden me toch over mee te gaan; het was voor mijn bestwil; voor later, dan zou ik geen spijt hebben; ik ging echter alleen met juffrouw Teus, mijn ouders konden het niet opbrengen voor de tweede maal binnen het uur hun dode zoon te zien. 

Het was een eindeloze wandeling naar het ziekenhuis; onderweg kwamen we langs de hbs; ik aarzelde toen ik schoolgenoten zag slenteren; ze lachten. 

‘Ik wil niet verder, ik wil terug,’ zei ik. Ze sloeg 71



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm haar arm om me heen en trok me dicht tegen haar aan; we liepen verder; ze huilde, zag ik, toen ik mijn ogen weer durfde te openen; toen zag ik een klasgenoot naar ons kijken; ik was als verlamd; ze streelde me over de haren en mijn voorhoofd, ze bedekte schijnbaar toevallig mijn ogen; ze had het begrepen. 

Voor het ziekenhuis gekomen aarzelde ik opnieuw. 

Als er nu maar niemand in die grote hal was, als er nou maar niemand keek, en ik voelde een soort woede in me opkomen; ik stotterde dat ik niet verder mee wilde. 

Ze droogde mijn tranen en deed de deur open. 

Ik voelde de vreemde warme ziekenhuislucht langs me naar buiten stromen; binnen haalde ik diep adem; ik keek snel rond of er geen mensen waren; in de achterste hoek zaten wat mensen rond een tafeltje; ze keken niet, nog niet. Bij de gang aangekomen bleef ik staan; juffrouw Teus kwam me verbaasd achterna hollen; ik was de hal doorgevlogen; mijn ogen stonden op barsten; ik moest mijn tranen kwijt maar kon niet; gearmd liepen we door de vreselijk lang gang; het was stil 72



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm en fris en donker; ik hoorde onze voetstappen weerklin‐ken; ik liep zachter; een zuster in de controle‐kamer halverwege keek ons aan, ze huilde en draaide zich beschaamd om; een zuster die we tegenkwamen durfde ons niet aan te kijken; ik huilde nog steeds niet, maar toen we het eind van de gang genaderd waren, barstte ik los; ik kon niets meer zien door de tranen en mijn lichaam schokte; ik greep juffrouw Teus stevig vast; zij huilde niet; we waren aan het eind van de gang; er was maar één deur; een deur zonder nummer erop. 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Hij was in huilen losgebarsten, toch, alweer; alles stortte weer in elkaar; hij bouwde decors, maar de decors verbrandden; hij bouwde nieuwe decors, maar ze bleven verbranden; hij stond op een ladder die in het drijfzand stond; hij klom een trede naar boven, de ladder zakte dieper weg; hij maakte contac‐ten en op het punt van een echt contact verdween het contact. 

Hij sprak voor doven, schilderde voor blinden; hij kreeg visioenen: hij viel naar boven, steeds verder van Albert af, hij wilde spreken maar hij kon het niet; toen hij, onhoorbaar ver omhoog gevallen, ALBERT kon spreken, ontplofte zijn lichaam. 

Hij was hypernerveus geworden; hij wilde weg, vluchten, oplossen, verdwijnen; hij liep naar zijn bureaula en pakte het flesje met pillen; hij gebruikte ze zelden meer omdat hij vond dat hij eraan verslaafd raakte; hij nam er drie, hij beet ze tussen zijn kiezen stuk, maalde ze fijn en slikte het langzaam in; hij liep terug naar zijn bed, ging op zijn rug liggen, gooide het kussen op de grond. 

Hij moest maar weer eens een afspraak maken, hij voelde dat het weer misging; dat kon hij gelijk doen, morgenmiddag; zij zou hem wel begrijpen, 74



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm zij zou hem niet belachelijk vinden; zij wist dat hij geen zelfmedelijden had of zo; zij wist dat hij was zoals hij zich voelde, op een bepaald moment. 

Vrij snel zakte hij weg in mooi gekleurde dagdromen met eindeloze gangen, dreigende hon‐den, auto’s die hem wilden overrijden, en de dromen werden steeds gekleurder en mense‐lozer en vrediger; bomen werden hydra’s, er hingen levensgrote bloemen in de hal van bouwkunde, flats deinden alsof ze van rubber waren, en ten slotte zag hij alleen maar groen en paars en ontploffende zonnen. Toen de letters HANS rondom hem groeiden, hem om‐gevend zoals de sterren de aarde, ontwaakte hij. 

Vanavond zou hij Hans zien. 

Hij probeerde op te staan, maar zijn lichaam was gevoelloos; hij viel terug op bed; weer pro‐beerde hij overeind te komen; hij kon niet staan; hij kroop over de vloer door de plas urine naar zijn bureau; hij kroop eronder, en wachtte…

Toen de beesten op metershoge stelten verdwenen waren, probeerde hij op te staan; het ging weer; hij was niet bang geweest, had zich niet laten kennen; hij liep naar de koffiezetautomaat, liep met het 75



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm filter naar de prullebak en gooide de droesem weg; terug naar het apparaat lopend begon hij te hinken; zijn voet begon te steken; hij zette koffie en ging op de bank naast zijn bed zitten; hij voelde zich langzaam rustiger worden; het was of er een filter rond hem wegviel; op een of nadere manier moest zijn lichaam een gif produceren dat zijn lichaam langzaam doodde; want als hij die pillen had genomen, was het net of hij uit een soort coma ontwaakte, de pillen waren een anti‐toxine voor zijn lichaam. 

Toen de koffie klaar was schonk hij zijn kop half vol; langzaam probeerde hij te drinken; hij wist dat alles hem tegen ging staan, dat hij misselijk kon worden van eten en drinken. 

Vanavond, bij Hans, moest hij toch echt wel wat eten. Hij hield van Hans, nog meer dan van John; elk gebaar van Hans fascineerde hem; zijn ogen maakten hem kapot, zo veelzeggend en toch verhullend; zo wreed ook; ja, Hans was wreed, niet onmenselijk wreed, maar wreed omdat hij ook maar een mens was, zijn eigen tragedie verborg; hij gebruikte Marc om hem te tonen dat hij zonder hem kon, hij gaf Marc die liefde die hij hem weigerde om hem te tonen dat hij niet 76



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm afhankelijk wilde zijn van zijn liefde; misschien hield Hans niet van hem, maar hij kon zich gewoon niet voorstellen dat iemand niet van hem zou kunnen houden. 

Hij was een kind, begreep geen standjes en leugentjes; een dromerig kind, nog steeds, dat niets begreep; alles was hem vreemd, nieuw, verwonderlijk; steeds zou hij zijn hoofd stoten, steeds zou hij in sprookjes blijven geloven... 

Hij kwam net van de hbs; op een avond, toen zijn ouders weg waren, had hij zijn geslacht kaalgeschoren. Het was een van de vele experimenten geweest met zijn lichaam. In de kelder drukte hij naalden zover mogelijk in zijn billen. Hij pijnigde zich door wasknijpers op zijn huid te zetten, probeerde zijn pik in zijn eigen reet te steken. 

Hij werkte toen zolang, zoals trouwens elke zomer, op het land; hij raapte bollen; op een middag kwam zijn vader langs met een uitgeknipte advertentie: 

 Klerk ter secretarie gevraagd. 

Hij ging solliciteren, eigenlijk uit medelijden met 77



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm zijn ouders; hij werd meteen aangenomen; maar hij moest nog wel gekeurd worden door een arts. 

Toen hij daar kwam ‐ het was niet zijn eigen arts ‐

schrok hij zich kapot toen deze zijn onderbroek naar beneden trok om te voelen of zijn ballen wel goed zaten. 

Hij schaamde zich de grond in, met die afgeschoren toestand. Toch vroeg die arts niets; hij herinnerde zich ook, dat die man met een of ander voorwerp over zijn buik streek, toen hij op een soort tafel moest liggen. 

Door die aanraking sprong hij, automatisch, van tafel af, het had hem zelf ook verbaasd; hij meende zich ook te herinneren dat die arts iets gezegd had van zijn hart; hij moest het maar kalm aan doen, zei hij. 

Hoelang was het geleden, die eerste nare aanval. 

Midden in de nacht: hij kon niet meer ademen, alles was verlamd: hij was dood, flitste het door hem heen, ‘Jezus, ik ben dood.’

Automatisch trok hij zijn knieën tegen zijn borst, ontspande zijn benen, trok zijn knieën weer tegen 78



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm zijn borst, probeerde adem te halen: het was of hij het weer voor het eerst deed, nog moest leren. 

Het had hem vreselijk verward: hij zag filmbeelden van een éénpersoonsbed, het zolderkamertje. Leefde zijn broer toen nog? Hij kon het zich niet herinneren. 

Had hij misschien een soort beroerte gehad omdat die arts iets zei over zijn hart? 

Hij had zich waanzinnig eenzaam gevoeld, toen, het spookbeeld, de nachtmerrie, om helemaal alleen dood te gaan bleef hem jaren achtervolgen. 

Hij schonk wat koffie in en probeerde de stroom herinneringen tegen te houden. Hij knelde zijn lichaam af met riemen, stopte flessen in zijn anus, bond plastic zakken om zijn hoofd heen waardoor hij in ademnood kwam. 

Hij zocht op de radio naar goede muziek; er praatte een dominee, ergens; omdat hij zich meestal ergerde aan hun gepraat, liet hij de man uitpraten: zo werden zijn gedachten tenminste afgeleid: 

Hij luisterde naar de man, die met een uiterst 79



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm geraffineerde reclametechniek God en Jezus en het hele zooitje verkocht of het deodorants waren: als je ze niet gebruikte, stonk je; gebruikte je ze wel, dan was je zonder zorgen. 

Het was een slechte dominee, maar toch bleef hij luisteren, en bij elke keer dat het woord God of Jezus (Maria bestond alleen bij katholieken) uit de luidspreker gespuugd had nam hij een slok koffie. 

Nog voor de man uitgeluld was, was zijn koffie op. Hij schoot in de lach: de volgende keer zou hij het met drank doen. Elke keer God of Jezus was een slok waard; binnen een kwartier moest hij zat zijn geworden. 

Toen de man zijn briefje helemaal voorgelezen had, wist hij al niet meer waarover die goeie sul eigenlijk gesproken had. 

Hij zocht wat verder op de radio en vond een zender die Bach uitzond; een klavecimbel‐concert nogalliefst. Hij was tevreden: hij zou deze dag wel doorkomen. 

Hij pakte de pijp van zijn bureau en stak deze voorzichtig aan, maar toen hij een paar keer flink 80



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm aan de pijp getrokken had, kreeg hij een volle lading tabaksvocht mee naar binnen. 

Hij spuwde meteen het vieze zeepsopachtige vocht op de vloer, en maakte met een papieren zakdoekje zijn tong schoon. 

Hij spuwde nog een paar keer tot de gore smaak verdwenen was; zijn trek in een lekker pijpje was waarschijnlijk voor de rest van de dag verdwenen. 

Toen hij van narigheid maar weer koffie inschonk, walgde hij van de bittere nasmaak van de koffie. 

Hij spuwde zijn mond weer schoon, maar de bitterheid bleef. 

Hij liep naar de koelkast en schonk wat melk in. 

Zijn handen waren krachteloos en hij voelde zich lusteloos, leeg. Zou het door zijn chronische slaapgebrek komen? Misschien die steeds wisselende stemmingen? 

Hij kon misschien beter wat gaan liggen rusten. 

Vlak voor het bed stond hij plotseling stil; hij tilde zijn linkervoet op en zag wat druppeltjes bloed; hij was in een scherf getrapt; hij knielde op de grond 81



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm en zocht met zijn krabachtige klauwen de vloer af; hij vond twee stukjes glas; hij deed het lampje even aan en bekeek zijn voet: er was niets aan de hand. 

Op het bed gelegen, voelde hij pas hoe moe en lusteloos hij was, zelfs het wakker‐zijn op zich maakte hem wanhopig moe. 

Toch wilde hij van alles gaan doen; de kamer schoonmaken, tientallen dingen nou eindelijk eens afmaken (brieven; boeken terugbrengen; huur overmaken;). 

Maar hij was krachteloos; hij kon niet langer dan een paar minuten ergens mee bezig zijn; hij wilde wel, echt, maar bij elke inspanning werd er iets in zijn lichaam afgebroken, ver‐giftigd, en na een paar minuten was hij alweer moe, verdoofd door het gif in zijn lichaam. 

Hij strekte zijn armen en legde ze tegen zijn lichaam, kopte met zijn hoofd een kuil in het kussen, en begon langzaam diep adem te halen. 

Even hielp het, hij werd rustig en ontspannen, even voelde hij zich fris omdat zijn naakte lichaam koeler werd, tot de filmbeelden, alweer, alweer. 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Hij werkte op kantoor ‐ was hij zeventien? ‐ hij had bodybuilding‐boekjes besteld, over de post. 

Hij wist niet meer hoe hij dat aan zijn ouders kon verkopen, toch lukte het; de boekjes moesten aan de postbode betaald worden, hij was nooit thuis als de post kwam; hij gaf zijn moeder het geld. 

Tot zijn teleurstelling bestonden de boekjes uit voornamelijk tekst, met wat primitieve tekeningen erbij; de dunne boekjes waren natuurlijk veel te duur; hij had gehoopt dat er mooie foto’s in zouden staan van naakte mannen. 

Hij moést naakte jongens zien, hij hield het niet meer uit, hij moest wat anders zien dan zijn eigen lichaam in de spiegel; zijn verlangen iemand anders naakt te zien was al uitgegroeid tot een obsessie. 

Ondanks zijn teleurstelling, deed hij de oefeningen trouw; toch, natuurlijk, werd hij steeds meer gehinderd door de seksuele obsessie voor zijn eigen lichaam; omdat er niets anders was, weer niet. 

In het begin deed hij de oefeningen in zijn 83



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm zwembroekje in de slaapkamer, die hij toen deelde met zijn broer. 

Soms kwam zijn broer naar boven, het was tenslotte ook zijn kamer, om wat te halen, of om gitaar te spelen. 

Als zijn broer wegging, deed hij de oefeningen na een poos naakt verder. Kwam zijn broer toch weer naar boven, dan trok hij snel zijn zwembroek weer aan. 

Tot zijn verbazing ‐ hij wilde het niet, maar deed het toch ‐ ging hij steeds verder met zijn broer; het zwembroekje kwam steeds nonchalanter te zitten als zijn broer kwam, soms had hij een erectie en hij verborg deze niet. 

Integendeel, hij daagde er zijn broer mee uit om naar hem te kijken. 

‘Kijk toch, verdomme,’ schreeuwde zijn lichaam uit. 

Uiteindelijk oefende hij naakt, ook als zijn broer er was. Hoorde hij zijn broer aankomen en had hij een erectie, dan deed hij juist de oefeningen 84



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm waarbij hij op zijn rug moest liggen. 

Zijn broer leek totaal geen interesse te hebben, en het begon hem steeds meer te ergeren. 

Hij ging verder; wachtte gespannen of hij zijn broer naar boven hoorde komen; liet zich zogenaamd tot zijn schrik betrappen op een poging tot masturbatie; kwam ten slotte net klaar als zijn broer de kamer binnen‐kwam; trok zich af terwijl zijn broer gitaar zat te spelen, trok zich kronkelend en hijgerig af voor zijn ogen, die maar niet naar hem wilden kijken. 

Zijn broer stond op toen hij klaar was ge‐komen, liep de kamer uit, keek even om naar hem. Zijn ogen hadden een onvergetelijke blik van minachting. 

Het was voorbij, hij hield op met de oefeningen, had een enorm schaamte‐ en schuldcomplex gekregen. 

Nachtenlang bleef hij toen wakker, in de hoop dat ook zijn broer zich ooit eens aftrok, maar hij had nooit enige seksualiteit bij zijn broer kunnen merken. 

Het maakte hem wanhopig en teruggetrokken. 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Jankend trok hij zich in stilte af en soms, als de opgekropte teleurstellingen een onbedwingbare agressie in hem opwekten, rukte hij zich mateloos af en spoot het zaad op de weinige foto’s die hij had van Ton, van zijn broer, van zichzelf. 

Opnieuw brak een periode aan van zelf‐kastijding: elektrische stroom, gloeiend water. 

Zijn hele lichaam trilde van de pijnen... 

Hij merkte dat zijn handen trilden; hij strekte ze en keek naar zijn vingers; hij was super‐nerveus, dat was duidelijk; hij schonk de laatste koffie in, maar toen hij de bittere geur opsnoof walgde hij ervan; hij zette het koffiezetapparaat uit; hij liep naar de koelkast en schonk een glas melk in; weer voelden zijn handen daar levenloos aan; hij voelde zich een beetje misselijk; van de zenuwen misschien? 

Hans kon nog afbellen: VERDOMME, Hans kon hem nog afbellen! 

Twee weken geleden, toen hij, met zijn jas al aan, nog even naar de wc ging voor hij vertrok naar Hans, belde Hans hem af. 

De fles jenever die hij voor Hans gekocht had, 86
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Vergroeid aan het bed, ten slotte. 

Hij voelde niets meer, dacht nergens meer aan, dronk alleen maar, misschien had hij wel uren en uren zo gezeten, verslagen, totaal verslagen. 

Toen hij Hans de volgende dag belde voor een nieuwe afspraak ‐ hij was zo verbouwereerd geweest dat hij dat die avond niet meteen gedaan had ‐ bleek Hans voortdurend in gesprek te zijn. 

Toen hij, enkele minuten na zijn laatste poging, Hans weer belde, bleek hij alweer niet meer thuis te zijn. Pas tegen de avond, rond etenstijd, na tien of vijftien keer bellen, die dag, na het vergeefse bellen dat zijn hele dag vulde, kreeg hij Hans dan eindelijk aan de lijn. 

Hans zei hem dat hij die hele week wat te doen had en pas maandag erna weer vrij was voor hem. 

Hij begreep het niet, kon het niet begrijpen. 

Waarom nam Hans zo’n afstand, soms; hij begreep het niet. 
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Hij begreep het niet; hij liet Hans toch volkomen vrij, hij eiste toch niets van Hans, hij nam Hans toch volkomen zoals hij was; Hans hoefde zich toch niet van hem aan te passen. 

Waarom was Hans dan toch zo bang van aanhankelijkheid, afhankelijkheid, liefde? 

Hij had Hans toch verteld dat hij geen jaloezie kende, zoals Wim, met wie hij jaren samenwoonde. 

Hij herinnerde zich toen opeens dat Hans die avond van deze bekentenis, naar de bar wilde. 

Hans vroeg hem of dat goed was en hij zei:

‘Natuurlijk.’

Hans vroeg ook of hij mee wilde gaan; 

‘Natuurlijk,’ zei hij weer; Maar eenmaal in de bar gekomen, zocht Hans meteen een kennis op; hijzelf bleef aan de bar zitten; hij moest onbewust wel hebben aangevoeld dat Hans demonstratief bij die kennis ging zitten. 
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Hij ging naar de hoek waar Hans stond te praten, omdat hij meende een vrouw te herkennen. 

Hij vroeg haar of ze Hennie was; ze bleek Heinie te heten, maar het was inderdaad de vrouw die hij kende van vergaderingen en van feesten bij Ton. 

Hij sprak met haar, of beter: hij luisterde naar haar verhaal; gescheiden, op vakantie met haar zoontje van twaalf, haar aseksualiteit nu (hij had er met Bart over gepraat; aseksualiteit schijnt in grote steden nogal mode te zijn, het klopte weer). 

Achteraf gezien geloofde hij toch wel, dat Hans hem die avond gewoon wilde uittesten; dat was hem gedeeltelijk wel gelukt. 

Hans had ook met Heinie gepraat. 

Maar hij begreep niet waarom iemand hem wilde uitproberen; hij moest zich vergissen, natuurlijk; hij moest wat paranoïde geweest zijn. 

Hij stond op en ging achter het bureau zitten en nam de schrijfmachine. Bij de nieuws‐berichten 89
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Hij moest bijna een half uur hebben zitten zitten. 

Hij stak een pijpje op. ‘Als je je weer zo voelt, moet je maar van alles opschrijven wat in je opkomt,’

had ze gezegd. 

Er was niets in hem opgekomen. 

Dat was een slecht teken. 

Soms was hij niet eens toegankelijk voor zijn eigen gevoelens. 

Zijn gevoelens zaten gevangen binnen zijn huid. 

Wat hadden gevoelens nog voor zin, dacht hij, kijkend naar zijn geschonden huid. 

Ik voel ontzettend veel voor Hans, maar mijn huid maakt al die gevoelens zinloos, dacht hij weer. 

Vanavond zou Hans zijn huid zien, en niet zijn gevoelens... 
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Hij probeerde soms via het schrijven dingen hardop te zeggen die hij met zijn mond niet kon zeggen; praten doe je tegen iemand, met iemand, en alles wat je zegt wordt beoor‐deeld, op datzelfde moment, en hij merkte dat de ander zijn woorden woog. Hij besefte, als hij sprak, dat hij niet sprak, maar dat de ander luisterde. 

Als hij tot de ander sprak: “Ik...’ dan verstond de ander in feite: ‘Hij...’

Spreken verwarde hem soms, soms kon hij niet spreken, soms kwamen onherkenbare woorden uit zijn mond. Daarom vroeg ze hem vaak de dingen op te schrijven. 

Maar natuurlijk was hij erachter gekomen dat ook de geschreven woorden beoordeeld werden, door haar. 
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Hij zocht haar toen niet meer op; de enkele keren dat hij toch schreef, voor zichzelf alleen, overviel hem steeds de zelfcensuur; hij schreef niet meer. 

Hij las tijdens het schrijven wat hij schreef, en beoordeelde het tegelijkertijd, en schreef niet verder. 

Ook deze keer zou de zelfcensuur vergifti‐gend hebben gewerkt: elk nieuw woord, elke nieuwe zin, maakte verder schrijven steeds onmogelijker. 

De verhalen stierven zo voor ze voltooid werden. 

Ook zijn contacten met anderen braken af voor ze een werkelijk contact werden; hij had zichzelf een doodgeboren kind genoemd in een van zijn bekentenissen aan haar; hij stierf voor zijn geboorte. 

Ze had hem toen geantwoord dat zo niemand te weten zou komen wat er geboren had kun‐nen worden; hij had het toen niet begrepen; hij begreep haar pas toen Adje naar Cananda ging. 

Adje vluchtte omdat het vertrouwde hem benauwde; zijn ouders werkten hem op de 92
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Hij vluchtte ook van hem, van zijn vermoedens over hem; toen Adje ten slotte toch een keer met een meisje naar bed ging, vluchtte hij, omdat zij hem daardoor kende, meende te kunnen kennen; hij dacht dat zij dacht hem te kennen. 

Opeens kwam Peter weer bovendrijven. Hij leerde Peter kennen tijdens jeugdbijeenkom‐sten van de kerk; de dominee was een soort voogd van Peter, die in Rotterdam studeerde. 

Toen, op een feestje bij Elly gebeurde het: ze zaten op het bed, hij, Marjan, en Peter. Marjan zat wat te vrijen met Peter, maar toen Marjan naar de wc ging sloeg hij automatisch zijn hand om Peter en zei iets zo spontaans en vanzelfsprekends dat hij Peter mocht blijven vasthouden en strelen. 

Hij begreep achteraf niet dat hij zo brutaal zou kunnen zijn, zeker niet, omdat hij toen nog nauwelijks openlijk was geweest. 

Jaren later kwam hij Peter weer tegen in Delft. 

Peter liep met Alfonso te winkelen. Hij groette 93
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Hij begroette Peter enthousiast en koelde wat af omdat Alfonso jaloers werd. 

Peter vroeg hem waar hij woonde en be‐loofde langs te komen. 

Hij kwam inderdaad langs, en vertelde hem onder andere dat hij al bijna een jaar bevriend was met Alfonso. Hij vroeg hem ook te beloven om niets over hem aan de dominee te vertellen. 

Hij beloofde het. 

Stel je voor, diezelfde dominee die tegen hem zei:

‘Als je gestolen zou hebben, zou ik het je kunnen vergeven, maar dat je zulke brieven schijft naar die Ton, nee,’ enzovoorts. 

Op datzelfde moment was Peter, waarover hij voogd was, misschien wel naar bed met een jongen:

Stel je voor! 

Toch beloofde hij nogmaals aan Peter dat hij niets 94
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De tweede keer dat hij Peter zag was enkele verdiepingen lager, waar Peter voor enkele maanden een kamer gekregen had. 

Peter bleek bloedgeil te zijn en begon gelijk op de bank voor het raam met hem te vrijen. 

Hij liet de gordijnen gewoon open. Hij hoorde mensen voor hun raam over de galerij lopen. 

Toen Peter verder wilde gaan brak het angstzweet hem uit: zijn lichaam zat nog onder de kalk.  Peter zou zich doodschrikken als hij zijn huidziekte merkte. 

Hij hield zich koel, probeerde Peter af te leiden door overdreven aan hem te frutselen. Peter trapte erin en rukte hem af, hoewel hij al zijn kleren nog aan had. 

Zelfs zijn gulp had hij dicht kunnen houden. 

Maar de derde keer dat hij Peter zag, ging het mis. 

Peter begreep niet dat hij zo weinig enthousiast deed. 
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Achteraf hoorde hij dat Peter naar Amster‐dam vertrokken was en ook niet langer bevriend was met Alfonso. 

Toch wist hij dat het vooral zijn huidziekte was die contact met Peter verder onmogelijk had gemaakt. 

Bij schoolzwemmen deed hij meestal niet mee, omdat hij steeds uitslag kreeg van het vieze water (was hij veertien? hij zwom één keer wel; iemand had een geel zwembroekje aan: hij kon er dwars doorheen kijken: hij keek gefascineerd; die jongen gooide hem toen het water in; toch lachte die jongen speels) (hij zwom weer ‐ was hij zeventien? 

‐ ’s avonds, in de Maas; het was er stil; een eindje verderop stond iemand tot zijn kruis in het water; was het een Turk? Hij stond precies voor de grote oranje bol van de ondergaande zon; hij was mooi, ontroerend mooi: hij keek terug.  Glimlachte hij? 

Ze liepen door het water naar elkaar toe; hij was onmenselijk mooi.)

Natuurlijk kreeg hij weer uitslag. 
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Hij werkte met Ton op het land; ze trokken uien uit de grond; de zon stond hoog aan de hemel; Ton had alleen een korte broek aan; zelf had hij alles aan, natuurlijk:

hij vroeg Ton zijn zonnebrandcrême te leen; Ton keek nieuwsgierig naar zijn lichaam; de sfeer toen was onwerkelijk: werd hij niet misselijk toen? Hij kon er niet meer tegen: de diepgebruinde rug van Ton steeds voor zich, junnen trekkend. 

Elke spier van zijn rug bewoog zo mooi, zo vreemd. 

Hij kotste over Ton’s zonnebrandcrême heen: alles was zo onwerkelijk. 

Hij martelde Ton in vochtige kelders, trok hem mateloos af, castreerde hem? 

Het sperma dat vrijkwam bij zijn overmatige masturbaties verzamelde hij in een blikje. 

Misschien was Ton allang dood: zijn hele leven 97
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Nooit, nee nooit, zou hij kunnen ontsnappen aan die stomme obsessie en dat zou weer een obsessie zijn omdat hij nooit, nee nooit in zijn leven Ton naakt zou kunnen zien: leven met onvervulde verlangens was geen leven, en doodgaan met al die onvervulde verlangens was een te onmenselijk zwaar sterven. 

Nerveus gleden zijn handen over zijn dijen; zijn vingers voelden de papieren huid, maar zijn dijen zelf waren gevoelloos. 

Hij haatte die huid, zijn eigen huid, zijn enige huid, de huid die hem zijn hele leven lang zou omgeven, waaruit ontsnappen onmogelijk was: hij zat gevangen, gevangen tussen zijn schurftige huid; hij kon zijn ziekelijke huid nooit ontvluchten, hij zat vast aan zijn huid, geketend aan zijn huid. 

Hij wilde ontsnappen, vluchten, uit zijn lichaam, zijn huid, zijn huid die als een gevangenismuur om hem gebouwd was. 
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Hij moest de tent ontvluchten, hij moest zijn lichaam ontvluchten, hij moest buiten zijn huid leven, hij hield het niet meer uit. 

Nooit kon hij ontsnappen, hij zat gevangen in zijn huid. 

Hij vluchtte naar buiten, viel in het natte gras, likte het gras, schuurde zijn naakte lichaam over het vochtig koele gras: met zijn buik schurend over het gras kwam hij klaar: het was over. Het Franse jongetje in de tent naast hun tent was wakker geworden en keek hem bedroefd aan: hij liep op hem toe, streelde even over zijn rug en zei:

‘Dat was magisch: je hebt de aarde geneukt.’

Waarom antwoordde hij: ‘Ik was ter dood veroordeeld, ik ben gestorven,’ en toen: ‘Het was magisch.’

Hij zette de typemachine weer voor zich en bleef er een poosje naar staren; 99



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Ik keek hem wat verbaasd aan (er gebeurde iets met zijn ogen, ze smolten dicht ‐ als was), smeekte hem om het ‘waarom’ (en zijn lippen vloeiden samen ‐ als was), durfde niets meer te doen, te zeggen, te denken, tot me een ‘maar luister dan in godsnaam’ ontviel (zijn oren verdwenen langzaam: wat me eens fascineerde was tot een klomp was geworden; alleen zijn neus/neusgaten herinnerden me aan hem). 

‘Wat kijk je me aan,’ zei hij. ‘Zie je iets aan me’ (ja, elk haartje, elk putje, elke porie, elk stukje vuil, elke rimpel, elke beweging, alles komt me zo vreemd voor, je lippen bewegen, maar ik hoor niets, je ogen knipperen soms, maar ik begrijp het niet, je huid beweegt soms zo gek, ik begrijp het niet, maar ik vind het wel mooi, het fascineert me, het is of ik in een micro‐scoop kijk, ik kan het niet aanraken, want mijn vingers zijn te groot, ik wil het kussen maar het komt me even onbegrijpelijk voor als het kussen van een stoelleuning. 

Mijn ogen raken je aan, maar ik kan je niet bereiken, betasten, voelen, grijpen, er klopt iets niet, alles is een droom. 

Wat moest ik antwoorden; hij was een levend wezen, ik deed alles met hem, maar hij was niet 100
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‘Ik zie je niet,’ zei ik, ‘raak me aan, hou me vast, laat me voelen dat je er bent, ik los op, drijf weg, hou me vast, zeg me dat ik er ben (natuurlijk ben je er, ik praat tegen je, ik zie je, ik voel je, iedereen zal je bestaan kunnen bevestigen, ik begrijp je niet.)’

Is het zo goed, vreemd diertje, zwart zigeunerjochie van me, ik wil met je naar bed, het zal jou ook goed doen, ga met me mee naar de flat, ik heb nog wat sherry in huis, ik zal een striptease opvoeren, ik zal je van elk plekje van je lichaam bewust maken, ik zal wonderen laten geschieden, het zal je goed doen, kom, hou mijn hand vast, dan gaan we naar mijn huis of jouw kamer, we maken er iets geweldigs van (ik heb verdomde zin, maar misschien heeft hij toch behoefte aan iets anders, ik weet het niet, ik begrijp hem niet, waarom maakt hij het zo moeilijk?). 

Je bent lief, ik schaam me zo, ik heb je nodig, ik weet niet wat ik nodig heb, maar blijf bij me, misschien ben ik gemeen je zo aan me te binden, maar ik kan niet zonder je, ik ben een kind, ik 101
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Ik voel me er meer thuis dan bij mezelf. Gek, hè? 

Een betonwagen overreed me, tergend langzaam, vertraagd opgenomen, voor zijn ogen, toen hij net gezegd had: ‘Het is voorbij, ik wil vrij zijn, vergeef me, nou, dag hoor...’ Maar hij zei: ‘Eigenlijk ben je wel een lekker diertje, je doet me niks, maar ik mis je als je er niet bent, je geeft mijn leven diepte, ik heb nog nooit geleefd, pas sinds ik je ken weet ik dat ik leef.’

De straat was een plastic vel dat zweette; je kon erop staan, je zakte niet weg; er liepen jassen met gezichten erop, ik heb het ergens meer gezien, ze waren er en waren er niet meer, ik zou ze willen volgen tot het eind, waar kwamen ze vandaan, waar gingen ze naartoe, wat deden ze hier, het zijn er eigenlijk zo veel. 

‘Hé, wat doe je, je staat stil; kom, ik zal mijn arm om je slaan...’

Ja, doe dat, ik voel me rot, gewichtsloos, ik weet het niet; blijf hier even staan, ik moet nodig; (waarom moet ik altijd zo nodig, er gaat meer uit 102



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm dan er inkomt, het kan niet, ik droog uit, er blijft alleen een perkamenten huid over, niemand ziet het, als ze me aanraken valt ook mijn huid tot as ineen, er blijft niets van me over, even blazen en er is niets meer van me over, ik sterf een koude-dood, een stroom warmte klotst tegen een stukje muur, het onkruid zal beter groeien, ik zal nog eens terugkomen om ernaar te kijken. 

Waarom houdt het niet gewoon op, waarom komt er telkens nog wat; mijn ondergoed is altijd een beetje geel, het houdt nooit op, ik kan er niets aan doen, het staat zo rot, misschien stoot het hem wel af, ik kan het me voorstellen, het is ergens gek, je moet niemand herinneren aan het vulgaire pissen; het mag wel, maar niet openlijk, iedereen pist, maar je moet niemand er telkens aan herinneren. 

Ik hoop maar dat hij het niet ziet, zo’n rotgele vlek, misschien vindt hij me wel vies, ik wil dat hij me mooi vindt. 

Ik zal eerst naar het toilet gaan bij hem, ik zal mijn onderbroek uittrekken en verstoppen, mijn broek erover, als hij me uitkleedt moet het sexy zijn, zomaar ineens dat ding. Ik word er zelf geil van, als ik maar geen stijve krijg, als hij het maar niet merkt. 
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De schat, hij is precies op zijn plaats blijven staan, alsof het voor mij een belediging was als hij in een etalage stond te turen. 

Ik voel me een stuk opgeknapt, gek hè? Er is werkelijk een last van me afgevallen, ik voel me beter, kom, geef me een lekkere arm, wat zeg je? 

Ik zag een leuke lamp, voor mijn tekentafel, blauwe stangetjes, veren, beetje duur, misschien koop ik hem wel, die tl bevalt niet zo, een beetje zakelijk, vind je niet, ik heb hem nooit aan als het was gezelliger wordt, het is net of je in een kantoorkamertje naar bed gaat, net zo gek als een tekentafel in de gang. 

(Verdomme, stond‐ie toch in een etalage te turen, waarom bleef hij niet gewoon staan, schaamt hij zich ervoor als ik pis en hij erbij staat, erbij hoort, bij mij, een gore pisser die het niet op kan houden: hij geneert zich gewoon, dat is het; misschien heeft hij wel gelijk, eigenlijk is het kinderachtig dat ik het dat stukkie niet kan ophouden, het is een 104
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Die tl, ja, ik weet het niet, ik vind het wel geinig, dat felle kale licht, je huid is mooier, eigenlijk zou je de gordijnen niet dicht moeten doen, (er loopt iemand langs, hij stapt door het glas naar binnen, gaat op een stoel zitten kijken, en is er opeens niet meer), maar ja, er komen mensen langs, ergens is het wel leuk, in zo’n grote dichte bedstee, de kamer zou een groot bed moeten zijn, of eigenlijk is een bed overbodig, gek ding ergens... 

Kijk, je kan precies zien wat woningwetflats zijn, het licht op de galerij is geler, minder fel, gewoon goedkoper; de bakstenen zijn roder, rozer, ook goedkoper; weet jij niet natuurlijk, maar ik weet het, ik studeer tenslotte bouw‐kunde; het stoort me, dergelijke kleinigheden winden me op, misschien hou ik er wel mee op, ik weet dat ik het niet beter kan, ik zal me er ook schuldig aan maken; er is niets ver‐anderd, ik kan mezelf niet voor de gek houden, maar laat ik ook niet afdwalen, jij hebt het niet nodig, jij weet het al, jij hebt geen feiten nodig, jij hoeft geen bouwkunde te studeren om te zien wat ik nu pas zie; eigen‐lijk bewonder ik je, misschien 105
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(Je doet me pijn, ik wil niet begrepen worden, je verbeeldt je alleen begrip te hebben, begrip is zinloos, een dooddoener, een doodlopende weg, kortom, je begrijpt me niet, maar het geeft niet, ik heb je nodig, ik heb je helemaal nodig, ik heb geen begrip nodig, ik heb je helemaal nodig.) Wat doet het ertoe, ik heb je, ik heb je nodig, ik heb je, wat heb ik meer nodig, ik wil niet dat ik je verwar, trek je niet te veel van me aan, het zou me pijn doen als je door mij gaat twijfelen; hé, blijf staan, gekkie, die auto’s stoppen tegenwoordig niet meer hoor, zeker ’s avonds niet, ze hebben haast, meer hebben ze niet, hoe meer haast, hoe belangrijker ze zijn, denken ze. 

Ik haat auto’s; als ik soms uit mijn flat vijftig meter naar beneden kijk, is het net of de stad overvallen is door een insektenplaag, een soort kevers, er heten er niet voor niets kevers... 
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Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm (Wat zeur ik, ik hou mijn mond, ik ben bang van de stilte, zijn stiltes houden me uren bezig, ik hou van zijn stiltes, hij is de enige die me niet verveelt als hij niets zegt, niets doet: meestal haat ik stiltes, verwijtende stiltes, vluchtstiltes, piekerstiltes, allemaal gevulde stiltes; zijn stiltes zijn leeg, er wordt niets uitgebroed, verzwegen; gewoon lekker stil, het doet me goed, hij is mooi als hij zo stil is, en als hij me dan aankijkt, slaat hij zijn ogen niet eerst neer, hij kijkt me gewoon aan, hij glimlacht dan niet, hij zegt ook niks, ik hou van zijn stiltes, zijn blik; ik kijk graag naar hem, hij vindt het niet erg, niet hinderlijk, niet fijn: ik kijk naar hem en meer gebeurt er niet, alles is zo zuiver bij hem, ik zal hem kussen, laten ervaren dat ik nu aan hem denk, en hem waardeer.) Waar heb ik dat aan verdiend? Zo’n spontane zoen, liep je weer aan me te denken: ik loop toch naast je, ik heb je hand vast, je hoeft niet aan me te denken, want ik ben er, gekkie, maar ik vind het fijn, hoor. (Hij heeft gelijk, er klopt iets niet...) Ik heb trek in sherry, ik heb een roes nodig om uit deze roes te komen, om, om gewoon wat fijner voor je te zijn, we moeten tenslotte allebei plezier hebben, nietwaar? 
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En weer die eindeloze stiltes, waar ik niet tegen kan, want luister ik niet, dan kijk ik, kijk ik niet naar hem, dan zie ik wat me omgeeft, ik kan er niet tegen, want er klopt iets niet, het is of de mensen op de verkeerde planeet zijn terechtgekomen en krampachtig proberen te reconstrueren wat ze vaag nog beseffen van ‘zo was het ongeveer’. 

Misschien ben ik alleen verkeerd besteld, ik weet het niet, ik voel me nergens thuis, ik begrijp het niet, misschien wil ik het niet begrijpen, ik heb geen vertrouwen, dat is het, een aangeboren wantrouwen. 

Eigenlijk vertrouw ik Peter ook niet, ik word beheerst door de angst dat hij me verlaat, het kan niet gezond zijn, toch hou ik van hem, hij accepteert me met alles derop en deraan, hij accepteert dat ik hem niet accepteer maar tot mìjn Peter maak, ergens is hij niet menselijk meer, ergens hebben we iets gemeen, dat wereldvreemde, dat apatisch rondsjouwen. 
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Ja, beweging is er altijd, door wind, door temperatuurwisselingen, door belastingen, door ouderdom, maar dat is zo weinig, dat zie je niet, niet gebeuren, je ziet wel scheuren, maar je ziet het niet scheuren, ja god, hoe moet ik het uitleggen? 

De wereld draait en dat zie je niet bewust, je ervaart het niet, stom, ik kan het je niet uitleggen; misschien heb je andere ogen, je ziet wat langer in dezelfde tijd; misschien zie je de flat wel echt bewegen, want hij beweegt; ik zie hem niet bewegen, en dat is normaal, hoewel het onlogisch is; misschien ervaar je de dingen net iets sterker, ergens ben je een kind. Ik weet nog dat ik een keer met een kantoorvriend naar een brug stond te kijken; hij zei, toen de trein er overheen reed:

‘Kijk, de brug zakt een beetje door.’ Het was onzin, hij verwarde een aantal dingen. 

Hij wist intuïtief dat als zo’n zwaar ding over zo’n brug gaat, er iets moet gebeuren, doorzakken; dat gebeurt ook, maar het is niet zichtbaar, de brug is namelijk sterk genoeg, hij is erop berekend niet zichtbaar door te zakken; dat is onlogisch van de 109
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Toch zag die vriend de brug echt doorzakken, hij was ervan overtuigd, hij moest hem wel zien doorzakken, omdat hij onlogische dingen niet kon verwerken. 

Misschien heb je dezelfde stoornissen: je vindt het toch niet erg dat ik het zo noem? Ik bedoel het niet negatief, hoor! 

Nee, het doet me goed, ik voel me weer wat rustiger. 

Eigenlijk vreemd, dat alle zeshonderd mensen door die ene deur komen en gaan, misschien voel ik me daarom niet vrij. 

Je hebt geen keuze meer, alles is op één manier uitgewerkt, we leven in armoede. 

Zeshonderd mensen en één deur; ’t is gewoon armoe, een verarming van het leven. 

Je hebt maar een paar politie‐agenten nodig om zeshonderd mensen onder controle te houden. 

Het gekke is dat ze er nooit staan, maar toch 110
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Je kan ze niet eens van bovenaf doodgooien, want er zit een luifel boven de ingang. 

Als je zo doordenkt, raak je uit je evenwicht. 

Misschien zijn dergelijke kronkels wel de diepere redenen van mijn tegenzin van flats. 

Wacht even, ik wil even op je bel drukken, je bent niet thuis, tenslotte…

Hallo, met Peter, heb je koffie. Hoi, met mij. (Ik kan er niet tegen, spreken tegen een wand met zeshonderd belletjes en naambordjes en sprekertjes; alles is hetzelfde, ik word er telkens aan herinnerd dat het gek is, dat ik juist bij die ene telkens aanbel, want waarom juist bij die ene, en niet bij die zeshonderd andere; het verwart me, ik kan er niet tegen, en als hij niet opneemt, omdat hij niet thuis is, raak ik down, ik wil voor het sprekertje liggen wachten tot hij antwoordt, ik wil voor zijn deur liggen wachten, ik kan niet zomaar weggaan als hij er niet is, ik moet hem bij me hebben, en als hij er niet is, is zijn belletje of zijn 111
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Hij ìs het belletje, de deur.) Ik kan niet zomaar weglopen, het is of ik hem verlaat, ik kan het niet hebben dat hij niet thuis is, ik druk alle zeshonderd belletjes in en iedereen zegt tegen iedereen hallo, en ze raken allemaal even de kluts kwijt. 

Ik kan er niet tegen, ik wil op zijn belletje drukken, maar voor ik het gedaan heb hoor ik ergens uit een sprekertje (welke in godsnaam?): ‘Hallo?’

Er heeft niemand gebeld, werkelijk, er heeft niemand gebeld, en toch dat ‘Hallo?’

En ik kan niets terugzeggen, ìk heb niet gebeld. 

‘Niemand heeft gebeld,’ zeg ik terug. Dan denkt ze dat ik toch gebeld heb, voor de grap of zo. Wat moet ik doen? Zeggen: ‘Ik hoor je roep om een mens, ik kom...’

Ik haat die spreekwanden. 

‘Ja, hallo: met Albert!’

‘O, ben jij het, ja, de deur was open, er brandde nog wat licht, dus ik denk, ik blijf maar. Weet jij waar Peter is? O, hij is ook beneden. Zal ik alvast koffie zetten. Nou, tot straks.’
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Ik kan hem niet loslaten, want ik ga kapot, ik kan totaal niet zonder hem, maar ik moet zonder hem, want hij kan me niets bieden; hij herinnert me er telkens weer aan dat alles wat ik met anderen doe, spaak loopt, mislukt. 



Hij laat me telkens voelen dat hij voor mij belangrijker is dan wie dan ook, en het is zo, anderen zijn een vlucht van hem, een krampachtige poging mezelf en hem te bewijzen dat ik wel degelijk zonder hem kan. 

En telkens moet ik ervaren dat ik zonder hem niet kan, dat anderen alleen maar bewijzen dat het is zoals het is. 

Ik ben volkomen afhankelijk van iemand die me niets kan bieden. ‘Wat zeg je, Peter? O, ja, ik vind het ook pijnlijk, wat doen we ermee?’ Mijn zin is verdwenen, tegenzin geworden; maar ik moet vannacht bij je blijven, ik moet bij je blijven slapen, alleen slapen durf ik niet, niet nu: ik wil zo graag met hem slapen, maar dat is onmogelijk, het zou voorgoed afgelopen zijn, en ik ben van hem 113
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De lift: een tijdmasjien, je stapt erin, cijfertjes gaan aan en weer uit, je voelt beweging, maar alles wat je omgeeft, blijft hetzelfde, je stapt in een cel en als je uitstapt ben je ergens anders, ze zeggen: in dezelfde flat, maar je hebt zelf geen bewijzen, je gelooft alles, en waar je ook uitstapt, alles is eender, alleen de cijfertjes op de deur zijn telkens anders. 

Liften zouden buiten de flat moeten zijn, ertegenaan, van glas gemaakt, een verglaasde luchtbel die tegen de flat opstijgt. 

Elke verdieping zou anders moeten zijn, zodat cijfers overbodig zijn. Cijfers zijn noodmiddelen, een teken aan de wand: haal alle nummerbordjes weg, dan raakt de mensenmassa in paniek, in deze flat: verberg ik de verspringende verdiepingscijfers in de lift, dan weet men het niet meer, de oriëntatie is zoekgeraakt, iedereen wordt gek in de lift, ze zullen elkaar vermoorden, ze willen eruit, ze zitten in een doodskist, ze hebben geen bewijs dat ze nog leven. 
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Hè, ik voel me weer vreemd, ik verlang naar een sherry, misschien kom ik dan bij. Heb je genoeg, Peter, of bewaren we het voor onszelf? Verdorie, eigenlijk zou ik hem willen verleiden, samen met zijn drieën, waarom niet? 

Ach, maak je geen illusies, jongen, je moet een aantal dingen kunnen accepteren; ik geef toe dat het moeilijk voor je ligt. Ik kan makkelijk zeggen: laat schieten, die knul, hij maakt je kapot. En wil je hem per se vasthouden, dan moet je accepteren dat je hem niet vast mag houden, of wel, maar dan zal hij wat anders moeten zijn, minder krampachtig niet‐homo zijn. Maar je mag niet van hem verlangen dat hij verandert. 

En als je in die richting toch hoop hebt, komt alles vanzelf wel, misschien ooit, waarschijnlijk nooit. 

Je hoop is wanhoop, je klampt je vast aan een te verwaarlozen mogelijkheidje, je maakt je leven omvolmaakt, het doet je schade, of misschien niet, misschien wil je te volmaakt leven, je niet tevreden stellen met goedkoop succes, want het is 115
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Oké, beloofd, dat wil zeggen, mijn verstand of zo zegt: ‘Beloofd.’ Maar god, je blijft er telkens mee bezig, in je hart zal ik maar zeggen. 

Toe, leid me af, hou me bezig, maak maar mis‐bruik van mijn zwakheden. Ik geef me over. 

Graag, zo, we zijn er, kijken wat hij van de koffie terecht heeft gebracht. 

Er werd geklopt, er werd geklopt. Hij luisterde lang, gespannen, bang dat hij het allemaal gedroomd had, tot eindelijk: ‘Hé joh, schiet ’s op, er is telefoon voor je!’

Hij riep dat hij kwam, en stond op: het was half vijf. 

Hij wist het zeker, Hans zou hem afbellen met een of andere ingewikkelde smoes. Hij trok een andere kamerjas aan, deed er wat parfum op om zijn pislucht te verdoezelen, en liep de gang op. 

Weer was er niemand te zien. Hij telde snel de deuren: er kwamen zestien deuren uit op de gang 116
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Het was een absurde grijsgele nachtmerrie‐tunnel. 

Aan de muur die telefoon: wat had hij aan alleen die stem. Vaak genoeg had hij gezien hoe Hans de hoorn een poosje op zijn schoot legde als iemand hem eindeloos belde en zijn monoloog opvoerde. 

Zo nu en dan luisterde Hans, zei even: ‘ Zo?’ of

‘Wat?’ En soms liet hij hem meeluisteren, maakte gekke gebaren: hoe kon hij praten tegen Hans nu hij dit allemaal wist? 

Hij nam de hoorn in zijn hand en luisterde pas toen hij in de stoel bij de telefoon zat: ‘Hallo?’ Het was duidelijk Hans’ stem. Mijn god, laat het niet waar zijn. ‘Hoi, met Wim, ben jij het Hans?’ De smoes zou komen, hij hoorde die aarzelende stilte: hij wilde het niet horen, Hans had het recht om smoezen te verzinnen; maar hij wilde het niet horen: waarom zei hij niet recht in zijn smoel, dat hij hem niet wilde zien? Hans vertelde dat hij vergeten was dat hij al een andere afspraak had gemaakt, hij zou bij kennissen gaan eten, en met hen naar de bios gaan: hij had al eerder gebeld: 117
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Hij wist niets meer te zeggen, er viel niets meer te zeggen, hij zocht radeloos naar woorden, naar noodkreten: Hans, ik moét je zien, ik ga kapot, maar hij zei: ‘Wanneer kan ik dan komen?’

Hans deed nog of hij ijverig in zijn agenda een vrije dag zocht. Godverdomme, je bent werkloos, je bent altijd vrij. ‘Nou, kom donderdag maar.’

‘Nou, tot donderdag dan,’ was alles wat hij nog kon antwoorden. 

Hij stond op en legde de hoorn op de haak. Hij werd duizelig, hij was te snel opgestaan, en liet zich terugvallen in de stoel. 

Hij was verslagen, er spookte van alles door zijn hoofd. Terugbellen, vloekend; weg, een week naar België; springen, springen; zuipen; Mia bellen;  de kliniek, terug, weg van alles…

‘Zit je te suffen?’ Jan liep langs hem heen naar de buitendeur. Fluitend liep hij naar buiten! 

Fluitend, godverdomme! 

Wat had hij moeten doen: als hij zichzelf zou uiten, zou Hans afgeschrikt worden door die lugubere wanhoop achter elke zin. Hij was 118
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Wat had hij moeten doen: zomaar wat over zichzelf vertellen: die huidziekte zat als beton om hem heen gegoten, er was niets meer te zien, er viel niets meer te bewegen, er was alleen die huid. 

Wat had hij moeten doen: als hij Hans belde, stroomde die allesoverheersende onzeker‐heid met die weinige woorden zijn mond uit: ‘Ik kan zeker weer niet komen, hè?’

Hij wist het niet meer: ze had hem wel duidelijk gemaakt, dat hij door zijn merkwaardige gedrag precies het tegenovergestelde bereikte van wat hij zou willen, en ze had hem ook geleerd om zijn gedrag wat meer onder controle te krijgen. 

Maar bij Hans, juist bij Hans, de Heilige Hans, verloor hij alle controle, zekerheid, moed…

Vanaf het begin was hij waanzinnig bang geweest Hans kwijt te raken; die angst was niet te onderdrukken, omdat hij zeker wist dat het zou gebeuren: hij kon het niet uit zijn kop praten. 

Ze verdwenen allemaal, er viel niet tegen te vechten, er viel niet tegen het noodlot van het leven te vechten. 
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Je kon je alleen maar schikken in je lot. 

Voor wie ertegen vocht, voor wie het niet kon accepteren, voor wie wilde leven, was geen andere weg dan de dood. 

Hij was niet meer te redden. Alles verdween, alles mislukte uiteindelijk, hij had niet anders ervaren, hij wist niet beter meer, hij kon niet meer in wonderen geloven, waardoor de rest ook weer mislukte; waardoor Hans ook weer verdween: de mislukkingen zouden hem blijven volgen, zoals zijn huidziektes hem zouden blijven achtervolgen. 

Hij kon niet uit die huid ontsnappen, hij kon niet aan die mislukkingen ontsnappen. 

Hij strompelde naar de keuken; er was niemand; hij zou zich doodschamen met die witgekalte handen, die voet in het verband, die verwilderde ogen. 

In elke hand nam hij vier pilsjes. Terug van zijn kamer haalde hij er nog acht. Er bleven nog vijf 120
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Hij noteerde het aantal flesjes. 

Terug op zijn kamer legde hij ze in zijn koelkastje. 

Drie flesjes konden er niet meer bij. Hij maakte ze open. Vlak voor zijn deur hoorde hij voetstappen. 

Hij wachtte. Zijn deur zat nog niet op slot. 

Donder op, ik wil niemand zien, laat me met rust: hij zou het uit willen schreeuwen: omdat er niemand kwam, niet voor hem. 

Toen de voetstappen verdwenen waren, sloot hij de deur. 

Hij liep met de sleutel naar het raam: er liep niemand op de galerij. 

Hij wachtte of hij de sleutel vijftig meter beneden hem zou horen vallen. Nog steeds kwam er niemand op de galerij. 

Hij sloot de gordijnen en zette de verwarming helemaal open. Hij trok zijn kamerjas uit. Als een reusachtige vleermuis vloog hij op de 121
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Hij wilde het tegen de muur smijten, maar hij hield zich in. De flesjes naast zich, op de bank zittend; hij rukte het verband van zijn voet. Het eerste flesje dronk hij achter elkaar leeg; hij morste nogal, voelde het schuim als shampoo langs zijn hals over zijn borst kruipen, boerde toen het leeg was. 

Hij was bang. 

Hij was bang van de stilte die hem nu wachtte. Hij kon nergens heen. Ze waren allemaal weg, voorgoed. 

Twee of drie keer in de week kwam Albert, tot het licht begon te worden. Eén of twee avonden bleef Adje bij hem plakken, tot hij dronken was geworden. Soms vulde John die andere nachten, soms Ted. En toen ze weg waren, soms, als zijn huid weer even redelijk was, die andere jongens. 

Zijn avonden waren stil en leeg geworden. 

Tot hij Hans ontmoette. Eindelijk. De Heilige Hans. 
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En nu wees Hans hem de deur, zoals Adje toen. 

Hij was weer alleen, godverlaten alleen, zoals die namiddag toen hij van huis vluchtte en nergens heen kon. 

De gevangenisdeur stond open, maar er wachtte buiten niets op hem. Hij stond alleen. Toch, toen, koos hij de vrijheid, de eenzaamheid. Hij ging niet terug naar zijn cel. 

Maar eenmaal buiten, in die eenzaamheid, zat hij opnieuw gevangen.. 

Er was geen keuze meer: zijn huid viel niet te ontvluchten.  Er was alleen die eenzaamheid, die andere, nieuwe eenzaamheid, een eenzaamheid waar dit keer niet meer mee te leven was. 

Hij ging op zijn knieën voor de tafel zitten en stak een kaars aan. 
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Hij hield de rug van zijn hand boven de kaars, tot de pijn ondragelijk begon te worden. 

Hij goot wat pils over de hand en wachtte. Hij leefde nog, hij voelde tenminste nog dat hij leefde. 

Hij dronk het flesje verder leeg en zakte even weg. 

Hij viel omhoog, OMHOOG, in een staal‐blauwe hemel zonder zon, zonder wolken, een eindeloos hoge egaalblauwe hemel, steeds verder, steeds verder, en er zou nooit een einde aan komen, nooit. Heel even dat gezicht, ver onder zich, zijn ogen zoomden erop in: tergend langzaam zonk het weer weg in dat bruine water dat blauw werd, een staalblauwe hemel zonder zon: hij zweefde, bleef maar zweven, nergens vandaan, nergens heen, en toch: steeds verder, steeds verder... 

Hij had de stem meer gehoord, het gezicht meer gezien. 

Hij wilde weten wie het waren, wat de betekenis was van die korte droom. 
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Wel viel het hem op dat er vrijwel geen foto’s tussen zaten van zijn vele beschermengelen, beschermheiligen, heiligen, en zomaar‐liefdes. 

Hizir zat in een bootje op de kade: de bovenste helft van de foto was wit! 

Hizirs gezicht stond er net niet op! 

Hizir geloofde niet dat hij er niets aan kon doen. 

Hizir bleef hem beschuldigen. 

Hij bekeek de negatieven, begreep het niet. De fotowinkel moest dat negatief met opzet waardeloos gemaakt hebben. De fotograaf van de winkel kende hem immers, begreep misschien wat er tussen hen bestond. 

Hij vond een foto van Ton, sterk uitvergroot, 125
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Zelf stond hij meestal weggekropen achter anderen op foto’s: het was steeds duidelijk te zien: hij voelde zich achtervolgd, bedreigd, toch: Op een serie naaktfoto’s stond hij uitdagend, speels ‐ genoot hij van het leven? Er was een pasfotootje van Hans, met doffe ogen: hij keek nergens naar, niet naar de fotograaf: hij keek naar zichzelf! 

Het fotootje had hem ontroerd omdat het surrealistisch was: die eerste keer zag hij niet dat fotootje, maar iemand die zichzelf zag op die foto. 

Van Ted, van John, van Albert, van Stijn, van al die anderen: niets. Geen enkel bewijs dat ze bestaan hadden, een poos met hem geleefd hadden. 

Toen, een foto van het Concertgebouw in Amsterdam. En dat gezicht was Barts gezicht. Het was gebeurd, maar het hoe, wanneer, waarom, wist hij zich nauwelijks te herinneren, alles bleef raadselachtig: het was gebeurd, zondermeer. Wat 126



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm flitsen soms, in de telefooncel, zoekend naar zijn kwartje; hij zette de deur open om wat meer licht te krijgen. Hij wist het telefoonnummer van de taxicentrale uit zijn hoofd! Voor de flat: hij betaalde met een tientje; ‘laat maar zitten.’ Was hij naar de wc geweest? Leo stond met iemand te praten: hij raakte in gesprek met die jongen, wilde weten hoe hij het gesprek begonnen was, waarover ze gesproken hadden; hoe ze besloten met zijn drietjes naar zijn kamer te gaan ‐ was hij dronken? Hij streelde voortdurend over blote stukjes rug; niemand reageerde; iedereen liet hem begaan; Leo keek verbaasd toe: hoe is dat in godsnaam mogelijk? Zijn hand gleed ook langs gulpen, nonchalant, onschuldig ook, het kon! Hoe is dat in godsnaam mogelijk? Hij sprak met iedereen alsof hij ze al jaren kende: hij kende ze ook, al had hij ze nog nooit gezien: was hij dronken? 

‘Je hebt erg mooie ogen, weet je dat?’ zeikte een jongen tegen een meisje: ‘Heb je haar spaarbankboekje al gezien, zeikerd!’: keihard ertussendoor. 

Ze boden hem een pilsje aan; alles ging vanzelf, buiten hem om, hij wist niet meer wat hij deed, hij 127
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Ze lachten erom, hij was het, ja. Hij was niet langer ‘ik’, hij was een ‘hij’ geworden. 

Hij bestond niet meer, was aan zichzelf ontsnapt, leefde buiten zijn huid, maakte voortdurend grapjes, was lief voor zomaar een jongen, zomaar een jongen: hij wist dat hij homo moest zijn, sprak met hem alsof hij het wist, of ze elkaar al jaren kenden: die jongen was geschrokken, had het altijd onderdrukt, was opgelucht dat hij er zomaar opeens met een wildvreemde niet meer eens over hoefde te praten, omdat het zomaar opeens geen probleem meer was geworden, hij kreeg pilsjes van meisjes, danste met ze; danste alleen; met jongens, met hetero‐jongens; hij danste met een wat oudere Perzische student: zijn vrienden trokken hem bij hem vandaan, voerden hem af. 

Alles gebeurde... 

Hij begreep het niet langer; alles ging gewoon. 

‘Weet je wel zeker dat dit een heterotent is,’ vroeg Leo. 
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Steeds keerde hij even terug naar Leo, naar die onbekende. Hij wist niets van Bart, had niet eens goed naar hem gekeken: Bart was er, zoals alles er was, vanzelfsprekend, zonder‐ meer. 

Hij leefde, alles bewoog, iedereen bewoog; alles leefde; ze pikten zijn cynisme; lachten mee met zijn zelfspot; bespotte iedereen; ze lachten; en hij maakte ze weer aan het lachen, ze hielden van hem

‐ was hij dronken? Hij sprak taboeloos, schokkend soms, ze hoefden hem niet voor de gek te houden; hij doorzag alles. 

Iedereen wist dat het een zieke tent was, iedereen die daar kwam was contact‐gestoord; hij was een groteske hoer, een psychiater, een maatschappelijk werker, een heilige ook: hij maakte leven. 

Zijn bed was smal, te smal voor twee, onmogelijk smal voor drie. Toch zag hij Leo en Bart naast zich. 

Toen: Leo lag alleen op bed, uitgeput, slapend, aangekleed nog: hij en die onbekende Bart tegenover elkaar zittend op de vloer, naakt, zijn jeneverfles leeg‐zuipend ‐ was hij dronken? Leo speelde niet meer mee: toch: iemand streelde zijn dijen, heel zacht, heel teder: hij werd er wakker van; hij dacht dat het Bart was; toch opende hij zijn ogen even; en schrok: het was Leo. 
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Leo hield toch niet van wat hij ‘grote mannen’

noemde. 

Hij schrok weer. wond Leo hem alleen maar op omdat hij gedacht had dat hij Bart was? 

Toch moest hij die nacht met de onbekende Bart geslapen hebben ‐ lag Leo op de grond? Hij zag de roze haarlok in Barts haar, de grote moedervlek onder zijn navel, hij hoorde dat vreemde accent; waarover spraken ze; hij wist het niet meer; was er iemand klaargekomen, en hoe? 

Hij zag Barts geslacht, lang, stevig, gespannen trillend, of warm en vochtig in het schaamhaar weggekropen. 

Hij had tegen zijn schoot liggen slapen; hij was weer baby: Barts geslacht was zijn moeders borst: hij zag alles: zijn moeder haalde hem ruw van haar borst weg en legde Hans eraan: Hij was wakker geworden, vertelde Bart over zijn tijd in de kliniek; over zijn wanhoop, zijn angst mensen kwijt te raken, over zijn huid. 
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Je moet je aanpassen, erbij neerleggen; het is aanpassen of sterven; er is geen andere weg; maar ook aanpassen is sterven, afsterven, jezelf onderdrukken. 

Hij vertelde over zijn angst voor mensen: mijn huid is ziek, en soms als mijn huid een poosje gezond is, overvalt me die angst weer: elk moment kan het weer gebeuren, elk moment kan die ziekte weer losbreken, zoals het fascisme elk moment kan toeslaan, niet uit te bannen is, nooit.. 

Mijn huid is onbetrouwbaar, zoals de mensen onbetrouwbaar zijn. Hij vertelde over zijn vlucht uit huis, de toestand met Adje die de deur op slot deed, over zijn eenzaamheid toen zijn broer ziek werd. 

De wereld beangstigt me, is als mijn zieke huid; ik kan die zieke troep niet ontvluchten; ik kan alleen nog maar sterven: het klonk niet dramatisch meer toen hij het zei ‐ begon hij weer dronken te worden? 

Hij herinnerde zich van alles, vertelde Bart over Leo, die naar Marokko was geweest en daar de 131
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In zijn dagboek stond: het is een droom; 21 maal: het is een droom. 

Maar terug in Amsterdam begon de ellende weer: hij werd diverse malen opgepikt. Wantrouwige buurtbewoners hadden de politie gewaarschuwd, omdat hij te lang op het schoolplein stond te praten met jongetjes, omdat hij met ze voetbalde, sinaasappels met ze deelde. Hij raakte de kluts kwijt, haatte de mensen, de maatschappij, hij wilde alleen maar met die jongetjes meespelen, onbezorgd, bevrijd van dat confectiegedrag van volwassenen. 

Hij wilde geen seksueel contact, hij speelde met jongetjes van een jaar of twaalf, die nog niet klaar konden komen; hij zocht die rustgevende onschuld van het paradijs voor de verzoeking; hij zocht de seksloze wereld omdat hij seks een last vond, hij wilde niet uit zijn paradijs verdreven worden door die seks: hij haatte zijn eigen seksualiteit op een dramatische manier: hij zocht de mens van voor de zondeval, hij zocht jongetjes die die orgasme‐last nog niet hoefden te dragen. 
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Ale een mes sneed dat door hem heen: hij was volwassen, hij kreeg erecties, kwam klaar; nooit kon dat meer ongedaan gemaakt worden. Nooit meer. 

Op een dag werd het hem te veel: hij haatte iedereen en alles en zichzelf. Hij nam de trein naar Parijs: dagenlang had hij het al voor zich gezien: springend van de Eiffeltoren: het was zijn wanstaltige ideaal geworden om van die waanzinnige ijzeren pik, die zo uitdagend de zinloosheid van die volwassen ontwerpers en bouwers  en bezoekers uitstraalde, te springen. 

Maar eenmaal boven gekomen, was het duidelijk 133
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Ze hadden er natuurlijk alleen maar last van, van die in elkaar gekwakte lijken. 

Teleurgesteld ging hij weer terug naar het centrum, broedend naar andere mogelijk‐heden. 

Hij zou gewoon in de Seine kunnen springen, vlak voor hun ogen verzuipen: hij wilde die ontstelde, machteloze ogen zien: ze zouden hem achternaspringen. Niet om hem te helpen, maar om ook te verzuipen, omdat hij ‘toch eigenlijk wel gelijk had’. 

Maar onderweg raakte hij toevallig in gesprek met een Marokkaan, die erg aardig deed. 

Zijn wanhopig zoekende ogen hadden hem tot een makkelijke prooi gemaakt. Hij was er ingestonken. 
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Maar plotseling gebeurde het: in een parkje. Hij werd de bosjes ingesleurd en op de grond gesmakt. Het was zo gebeurd, had hem overvallen. 

Hij voelde het mes in zijn nek krassen, toen de Marokkaan hem begon te neuken. Hij bleef passief liggen, liet het over zich heen komen als een terechte afstraffing. Hij liet zich neuken: het was zijn meest gehate vorm van seksualiteit. Hij voelde hoe het mes van zijn nek gehaald werd, en de hand tegen zijn mond geperst werd.  Hij voelde hoe de Marokkaan hem ruw en onbeholpen begon af te trekken. Wat hem verbaasde. 

Toch kreeg hij een erectie, toch kreeg hij een lozing. Hij liet zich ervoor straffen door die Marokkaan. 

De verkrachting was een straf voor zijn seksualiteit geweest. Pas toen het mes op zijn keel gezet werd, en hij geld moest geven, raakte hij in paniek. Hij begon als een waanzinnige te gillen, zo onverwachts en krijsend, dat de Marokkaan verslapte en weg begon te rennen. 
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Hij wilde dood zijn, definitief dood. Hij gilde het uit. 

Hij was er vast van overtuigd in de hel beland te zijn: het spookbeeld uit zijn streng‐katholieke opvoeding. 

Gelukkig ‐ of ongelukkig ‐ , want hij wilde tenslotte sterven, werd hij gevonden door mensen die op zijn gegil afgekomen waren. Ze namen hem mee naar een huis, hij kreeg een spuitje, omdat hij maar bleef krijsen. 

De volgende dag kochten ze een kaartje voor hem, en zwaaiden hem uit. 

Maar eenmaal terug in Amsterdam overviel hem opnieuw die afschuwelijke angst, nooit echt dood te kunnen zijn. Hij wist dat die angst voor een echt bestaande hel na de dood absurd moest zijn, maar de gedachte liet hem niet meer los: een oneindig lijden in een hel had bezit van hem genomen. 
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Eenmaal ontwaakt in de kliniek overviel hem meteen diezelfde angst: hij was ontwaakt in de hel. 

De grote, volwassen mensen met seksuele honger in de ogen dwaalden om hem heen. 

Na een week ongeveer belde Leo hem op vanuit de kliniek. Hij beloofde hem de volgende dag langs te zullen komen. 

Die middag bezocht hij eerst een jongen op wiens advertentie hij had gereageerd. Hij had gehoopt dat hij een Amerikaan zou zijn: de heimwee naar John en Ted was afschuwelijk geworden en hij verlangde naar die kinderlijke verruktheid: 

‘How nice, how big it is, how interesting, whow...’

Hij verlangde ook naar hun mooie aparte lichamen, die nog steeds iets moesten lijken op die van hun voorouders, die indianen waren. 

Tot zijn teleurstelling bleek die jongen een Engelsman te zijn. Hij was naar Nederland gevlucht, omdat hij zich in Engeland niet veilig voelde. Hij was bang van zijn broer, die gedreigd had hem te 137



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm vermoorden als hij uit de gevangenis zou komen. 

Waar hij wegens moord op zomaar iemand vast zat. Ook zijn moeder zou hij vermoorden. 

Hij wist dat zijn dreigementen gevaarlijk waren. 

Hij besloot naar Nederland te gaan, omdat zijn broer, als deze ooit ontslagen zou worden, Engeland niet uit zou mogen. 

Ze hadden wat tri gesnoven, die een kennis van hem in Londen op zijn lab maakte (de zuiverste tri voor een habbekrats). 

De heimwee werd onhoudbaar. Vaak had hij met John gesnoven. Op een bepaald moment (had die heimwee hem week en hongerig gemaakt?) haalde die jongen twee broekjes uit zijn kast (vloekend, omdat hij ze niet zo gauw kon vinden): een kort jeansbroekje, en een doorzichtig zwart slipje. 

Even was hij bang geweest voor SM‐toe‐standen (er hingen zweepjes boven zijn bed). 

De Engelse jongen ging zich in de keuken omkleden. Hij was nerveus geworden, omdat hij begreep dat de Engelsman op seksueel contact aanstuurde. 
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Hij kon er zo uitbarsten: toch raakte hij opgewonden: uit een pijp plooide een klein stukje van zijn zak; hij keek toe hoe de van spanning trillende vingers van de jongen het broekje wat verschoven en het uitpuilende stukje zak in het broekje wriemelden. 

‘You like it? Please, try!’

Hij vond het moeilijk te antwoorden. Als hij ja zou zeggen, zou dat betekenen dat hij ook ja zou zeggen tegen die ingebouwde vraag: ‘Ga je mee naar bed?’

Aarzelend had hij toch ja gezegd. Hij wachtte tot hij het broekje kreeg en ging ermee naar de keuken. Het bleek te klein te zijn, hij kon de rits niet dichtkrijgen, en probeerde zijn geslacht zo goed mogelijk weg te werken in die open broek. 

Hij riep dat het helemaal niet paste. 

Maar toen hij het broekje uit wilde trekken, kwam de Engelsman de keuken in. 

‘Let me help you.’

Het was te laat. De vingers van de jongen gleden 139
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Pas toen zag hij de keukenspiegel, waarin de Engelse jongen naar hem staarde. Toen hij zichzelf zo zag, naakt, met dat superkleine jeansbroekje dat openstond, was hij verloren. 

De Engelse jongen was ontzettend actief met hem bezig geweest in bed, wat hem verbaasde, omdat hij van zichzelf geschreven had dat hij passief was. 

Heel geraffineerd bracht hij hem telkens in uiterste seksuele spanning: telkens wilde hij klaarkomen, maar net op tijd hield de jongen even op. 

Ten slotte, toen hij het wel uit wilde gillen, liet de jongen hem klaarkomen. Zijn zaad spoot tot op zijn gezicht. 

Precies op hetzelfde moment was de jongen zelf klaargekomen. Een kolossale plens sperma lag drillerig op zijn buik en borst. 

Hij wist toen ook, dat de jongen weer gelogen had: hij had immers geschreven dat hij geen enkele ervaring had. 


140

Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Hij wist het weer: Bart was kermend klaargekomen bij het verhaal ‐ was het al ochtend geworden? 

Toch was Bart lief geweest, hij had hem overal gekust, steeds maar fluisterend: ‘Jezus, wat ben jij geil.’

Wat heb je anders nog over, lieve jongen. Vaak is mijn huid zo schurftig, dat ik al mijn kleren in bed aanhoud; niemand, ook ikzelf niet, raakt opgewonden van een huid vol korstmossen en schimmelculturen. 

Dan moet ik je toch wel een verhaaltje vertellen. 

Toen Bart hem ten slotte pijpte, kon hij wel janken van blijdschap: eindelijk eens iemand die wat voor me over heeft. 

Toen hij, tegen de avond, de Engelse jongen verliet, om Leo op te zoeken, voelde hij zich ellendig. Waarom bij zo’n wildvreemde wel en bij hetero‐vrienden niet? 

Het was toch niks bijzonders, wat maakte het uit met wie je wat deed? Hij ging toch ook weleens 141
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Waarom bleven ze zo trutterig hetero; waar‐om waren ze niet gewoon eens spontaan‐seksueel? 

Op weg naar de kliniek kwam hij door de straat waar Jan woonde. Hij zocht in zijn agenda het nummer op, en belde aan. Hij bleek niet thuis te zijn. 

Er bleek geen enkele Chinees te zijn in die buurt. 

Maar toch wilde hij die vreemde traditie om te chinezen als hij bij Leo kwam, voortzetten. Ook nu, zonder Leo. 

Na bijna een half uur dwalen, ontdekte hij er eindelijk een. Hij dronk er vier pilsjes! 

Op weg naar Leo liep hij weer even langs Jan. 

Omdat Leo Jan kende. Maar hij was nog steeds niet thuis. 

Bij de kliniek aangekomen, merkte hij dat hij nog bijna een half uur moest wachten voor het bezoekuur was. 
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De sfeer was totaal anders dan in de kliniek waar hijzelf geweest was. Het leek veel op een grote commune. In de grote kamers vol tapijten, kolossale zitbanken, planten, kleuren en geuren ‐

er moest hier flink hasj gerookt worden ‐ zwierven allerlei soorten mensen rond. 

Er werden in een hoekje aardappelen geschild, iemand was bezig koffie te zetten, iemand speelde met een poes. 

Tegelijkertijd besefte hij dat die knusse sfeer van dat kolossale grachtenhuis belemmerend was. 

Niemand zou hier graag weggaan, terug naar die stilte, die eenzaamheid, dat eenpersoonsbed in hun veel te dure rotkamertjes. 

Na een paar uur met Leo in de bar beneden gesproken te hebben ‐ een met Arabische motieven volgeschilderde zogenaamde alternatieve rokerstent ‐ waar trouwens geen alcohol geschonken mocht worden ‐ vroeg Leo of hij zin had met hem de stad in te gaan. 
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Onverwacht fel barstte Leo in agressie uit: godverdomme, Hans had beloofd de sleutel van mijn kamer vandaar terug te brengen, hiernaartoe. 

Verdomme, hij had het beloofd, het is gewoon een klootzak. Verdomme, en door die klootzak heb jij verdomme geen kamer. 

Het was de eerste keer dat Leo ook tegen zijn beste vrienden durfde te kankeren. 

Het viel hem toen ook pas goed op, dat zijn spraak door de pillen die hij moest slikken, vervormd klonk. 

Ze mochten de stad in, als hij beloofde Leo voor twaalven terug te brengen. 

Leo wilde eerst naar het café waar Hans meestal kwam. Omdat het te ver was om te lopen, namen ze een trammetje. Leo had een tramkaart bij zich maar weigerde pertinent deze in de stempelautomaat af te laten stempelen ‘voor dat rotstukkie’. 

En ook in het café ‐ waar Hans niet bleek te zijn ‐
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Na een flinke hoeveelheid pils vroeg Leo hem plotseling of hij een joint wilde maken. 

Hij kon het niet, hij kon niet eens een sjekkie draaien. 

Maar omdat Leo bleef aandringen, zou hij het iemand anders vragen. 

Iemand: hij kende hem, hij kende iemand in een wildvreemd café in Amsterdam: hij werd herkend. Maar ook hij kon het niet; ik kan niet eens een sjekkie rollen, weet je dat. Hij zou het aan een kennis vragen. 

Even later kreeg hij de joint, een verdomd kleine sigaret die uitdagend liet zien dat ze bedonderd waren. 

Buiten ‐ op de stoep, het mocht niet binnen ‐

rookten ze hem op. 

Hoewel het spul hem zelden of nooit iets deed, was hij door de verandering in Leo toch in een prettiger stemming gekomen. Leo werd spraakzaam, begon met voorbijgangers te praten, 145
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Maar toen ze nog twee cafées bezocht hadden en zich in het derde café begonnen te ergeren aan het alles en iedereen over‐heersende gedobbel van met geld smijtende dronkelappen, begon Leo gevaarlijk agressief te worden. 

‘Zal ik het zeggen,’ vroeg hij, ‘zal ik het zeggen dat het een stelletje dekhengsten zijn die kennelijk omhoog zitten, met hun pik! 

‘Kom, we gaan maar eens,’ had hij gezegd, en Leo luisterde gelukkig nog naar hem. Maar vlak voor hij de deur dichtdeed, riep hij toch nog even:

‘Vuile sperma‐spuiters!’

Toen Leo onderweg iedereen begon uit te schelden, nam hij een taxi. Leo zei niets meer, ook niet toen hij beloofde binnenkort weer langs te komen. 

Het was even voor twaalven ’s nachts.  Misschien dat hij, als hij een taxi zou nemen, nog net de laatste trein naar Delft kon halen. Maar die kans was klein, hij zou vast in Den Haag blijven steken, omdat er geen stop‐treinen meer naar Rotterdam gingen. 
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Omdat hij er nog steeds niet bleek te zijn, liep hij naar ‘de Schakel’, waar hij Jan ontmoet had, stomdronken, hoerig en heerlijk ordinair. Hij was meteen kapot geweest van die jongen omdat hij sprekend op Ted leek, omdat hij zich compleet uitleefde en toch niet met zich liet spelen. 

Hij was zich volkomen bewust van zijn spel met al die begerige mensen die hij volkomen de grond in treiterde met zijn afwisselende ‘je kunt me voor niks krijgen’ en ‘dacht je soms dat ik te koop was’. 

Jan was met hem meegegaan, omdat hij begreep dat hij voor hem geen spel hoefde op te voeren. 

Misschien voelde hij aan dat hij niet op seks uit was. Beiden waren op zoek naar wat warmte, meer niet. 

Ze sliepen op Leo’s bed, en Leo sliep op het logeerbed. 

Toch was Leo niet boos of bedroefd geweest: misschien begreep hij dat zijn schijnbaar schofterig gedrag tegenover hem alleen maar duidelijk maakte dat hij wel behoefte had aan ‘grote mannen’ en dat dat voor hem net zo nor‐maal was 147
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Eenmaal in de Schakel aangekomen ‐ waar Jan ook al niet was ‐ ontdekte hij snel een kennis uit Delft ‐ het was te gek ‐, een ontzettend mooie jongen die in Delft meestal met een vriendin liep, maar hier kennelijk andere voorkeuren bleek te hebben. 

Hij danste met een vrijwel even gave jongen: ze waren het mooiste paar, het fascinerendste paar, ze dansten zo puur en ontspannen (kiemvrij, bacterievrij, vacuüm verpakt, er schoten hem de meest idiote woorden in toen hij ze zag) dat ze een eigen wereldje waren geworden in die massa: een serene wereld van volkomen onschuld. 

En hij voelde het meteen: ze hoorden hier niet thuis, hun echtheid was te schokkend voor die zachtgolvende massa tutten en trutten en jagers en tobbers. 

Hij vroeg de mooie naamloze jongen (vaak kwam het slecht uit dat hij geen namen kon onthouden) of hij een slaapplaats voor hem wist, maar de mooie jongen wist niets voor hem, wat natuurlijk onzin moest zijn. Maar hij begreep wel dat zijn 148
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Misschien dacht hij wel dat hij een flauwe goedkope truc toepaste om eindelijk eens met hem naar bed te kunnen gaan. 

Hij reageerde daarom nogal stug op het afwijzende antwoord en de mooie jongen verdween weer snel. 

Hij liep naar de bar en dronk vrij snel achter elkaar drie whisky’s. 

Maar de gedachte dat hij hopeloos alleen nergens de nacht zou kunnen door brengen, was niet meer weg te zuipen. 

Om de zoveel tijd bekeek hij elk gezicht, elk gebaar, elke stap, van iedereen. De meesten zaten ook maar wat naar mensen te kijken, keurend, herkeurend, en soms afwijzend. 

Toch voelde hij zich na een poosje best wel lekker. 

Hij kon zich allang niet meer voorstellen dat ook hij bekeken werd, beoordeeld werd, gezien werd, bestond. 

Begon hij weer stoned te raken? Weer zag hij die 149



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm jongen naar hem kijken. Vanaf zijn allereerste rondblik was hij hem opgevallen. Misschien omdat hij in die rokerige atmosfeer op Hans leek (die doffe, in zichzelf gekeerde ogen); hij stond nog steeds alleen, op precies dezelfde plek, starend over de dansmassa; hij droeg een T‐shirtje dat net iets te klein was: zijn navel staarde als een derde oog met hem mee. 

Toch was dat strookje bloot niet hoerig bloot, zoals bij Jan. Nee, zijn T‐shirtje was te klein, hij wist het, maar hij had geen andere kleren en schaamde zich een beetje voor zijn iets te kleine T-shirt. 

Hij was zich totaal niet bewust van die ontzettende erotiek van zijn shirtje. 

Ten slotte ging hij naar die jongen toe, omdat zijn gezicht uitdrukkingsloos bleef, ook als hij lang in zijn ogen staarde of naar zijn blote stukje buik keek. Hoe pakte hij zoiets aan, wat waren zijn eerste woorden als hij met een onbekende sprak, hoe deed hij het in godsnaam toch? 

De jongen glimlachte een beetje tragisch: hij verstond geen Nederlands, hij kwam uit Keulen, 150



Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm was zomaar een dagje naar Amsterdam gekomen, moest de volgende dag weer terug, werkte bij de radio, verveelde zich eigenlijk in Amsterdam, vond de mensen toch niet zo interessant. 

Toen hij hem vroeg of hij een slaapplaats voor hem wist, zei hij: ‘Ja.’ Hij had wel kennissen in Amsterdam waar ze (ze?) terecht konden. Hij vertelde ook, dat hij moe was en niet zo lang wilde blijven plakken. 

Hij antwoordde dat dat goed uitkwam, omdat hij ook moe was, nauwelijks geslapen had de laatste dagen. 

Te veel gelopen in Amsterdam, te veel gezopen, gerookt, gepraat. Geloofde ook hij zijn verhaal van Leo niet? 

De Duitser werd steeds zwijgzamer en nerveuzer. 

Na een uurtje misschien vroeg de jongen of hij meeging. 

Hij nam een taxi en liet de chauffeur een kaartje zien. 
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Even verder werden ze afgezet. ‘Kun je hier ook slapen?’ vroeg hij de Duitser, toen hij het bordje

‘sauna’ zag. 

Eenmaal binnen gaf de Duitser meteen zijn horloge en geld af. 

Hij is hier meer geweest, besefte hij opeens! 

Ze kregen een handdoek en liepen naar boven. Ze kleedden zich uit tussen de klerenkastjes; ze sloegen de handdoek om hun middel; alles ging vanzelf, de werkelijkheid drong niet meer tot hem door, alles was een vreemde droom. ‘We zullen eerst maar even douchen,’ zei de Duitser, die er meer geweest was ‐  hij wist het nu zeker: zonder enige schaamte gooide hij de handdoek van zich af en waste zijn geslacht; de douchezaal wemelde van de naakte of bijna naakte schimmen. 

Toch douchte hij ook even. Hij zou bij de Duitser blijven, wat er ook gebeurde. Het was zijn enige kans om tenminste een slaapplaats te krijgen. Hij was bang geworden in zijn eentje door de stad te moeten zwerven tot het licht werd... 
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Alle hokjes waren bezet: ze hadden alle gordijntjes even verschoven, als naakte etalagepoppen lagen ze wezenloos naast elkaar, gescheiden door krankzinnige schaamschotten die hen als dubbelzinnige symbolen van elkaar gescheiden hielden. 

Ze liepen nog een paar keer heen en weer in het gangpad tussen dat slaapkamerachtige rubbergeritsel vol driedimensionaal gehijg. 

Ze slopen verder door het doolhof, overal doken naakte schimmen op, tot ze in de grote open zaal kwamen, waarin de handdoeken oplichtten en het surrealisme verder losbrak. 

Als radiografisch bestuurde lichaamloze wezens schoven die fluorescerende handdoeken door de ruimte, geluidloos, magisch, zwanger ook (de handdoeken waren levende wezens geworden, 153
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Fellini was er niks bij, dacht hij weer. 

Ze liepen verder door die wonderlijke diepzeewereld en kwamen in een nieuwe ruimte, even droomachtig, als gevuld met roze lichaamswarm water. Op een kamerbreed matras op de bodem bewogen een stuk of twintig mensen als gekookte garnalen, zo naakt en zo roze, door elkaar. 

Hij keek naar die rukkende, zuigende, neukende massa, of hij naar een winkelende massa in de Kalverstraat keek. 

Het deed hem niets meer, hij zag niets meer. Alles bewoog en ritselde en kreunde voor zijn ogen: hij keek in de etalage van de dierenwinkel naar die kale naakte door elkaar krioelende muizenjongen. 

Toch ging hij met de Duitser weer naar beneden. 

Hij volgde hem slaafs, hij was ontzettend bang hem kwijt te raken in dit doolhof. 

Hij zou hem nooit meer vinden als hij van hem wegging, omdat hij zijn bril niet op had en niet 154
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Terug in het gangetje begon de Duitser opeens hartstochtelijk te vrijen met iemand die hij kende ‐

hij sprak tenminste ook Duits. Zijn handdoek viel van zijn middel: voor het eerst kreeg hij een lichte erectie. 

De stijve pik van de Duitser tussen hun dijen keek als een oog op een vette steel naar hem toe. 

Even later had hij, heel even maar, tegen de Duitser aangelegen in zo’n konijnenhok. 

‘Ik zie het toch niet zo met je zitten,’ had de Duitser gezegd. 

Pas toen drong het tot hem door: hij had zijn huid gevoeld, de nog niet genezen papier‐achtige huid bij zijn dijen. Toch voelde hij zich niet teleurgesteld. De Duitser was gewoon op zoek naar harde seks, wilde geen tederheid. Hij was niet voor niets naar Amsterdam gekomen. 

Toch kreeg hij een kus. 

‘Sorry,’ zei de Duitse jongen nog bij de klerenkastjes. 
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‘Waar ga je nu slapen?’

‘Geen idee, lieve jongen,’ antwoordde hij, veel te komisch gebarend. 

Pas toen hij, alleen, buiten stond en niet wist welke kant hij uit zou moeten gaan, vloekte hij:

‘Verdomme!’

Hij was moe, had behoefte aan een warm bed, moést slapen, omdat hij de afgelopen nachten nauwelijks geslapen had, wilde op straat gaan liggen, had geen zin meer om verder te gaan. 

Waar moest hij heen? 

Toch liep hij verder en verder, op goed geluk richting centrum. Hij slenterde naar het station hoewel hij geen idee had hoe hij daar zou moeten komen. 

Toch liep hij verder en verder, langs groepjes jongens, die niet opzij wilden gaan voor hem, langs dronken jongens die een bierblikje naar hem gooiden, achter zijn rug. 

Op een bepaald moment, ergens bij het cen‐trum, toen de stad een onwezenlijke wereld van lege straten en dolende schimmen was geworden, en 156
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Ik wil slapen verdomme! 

Ik weet niet meer of ik leef of droom of rond-spook. 

Toch liep hij verder en verder. 

Hij kwam zonder moeite bij het station. 

Hij was niet verdwaald, had waarschijnlijk intuïtief de juiste, de kortste weg gekozen. 

Er sliepen mensen voor het station: hij wilde ook gaan slapen, maar de windstille plekjes waren allang ingenomen door bij elkaar gekropen, onherkenbaar in slaapzakken verpakte figuren. 

Hij liep voortdurend heen en weer, steeds wat verder van het station; er werd een vrouw uit een nog rijdende auto gegooid: de auto scheur‐de weg: de vrouw liep er gillend achteraan. 
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Een Franse jongen vroeg of hij mee wilde gaan naar Kopenhagen. Hij wilde ‘ja’ zeggen, maar hij had nauwelijks geld. Maakt niet uit! Elke smoes, geen tijd, studie, enz. werd simpelweg weggewimpeld. 

De Franse jongen had gelijk: toch zei hij: ‘Nee.’

Uren en uren gingen voorbij, en eindelijk, tegen zevenen pas, ging de eerste trein. 

Toen hij in Den Haag moest overstappen, merkte hij, dat hij nauwelijks meer kon lopen. Hij trok zijn schoenen en sokken even uit en zag twee kolossale blaren op elke voet. En in Delft ten slotte kon hij helemaal niet meer lopen: elke stap deed pijn, elke beweging deed hem ineenkrimpen. 

Hij kon nergens zitten in de stationshal en vroeg een neger een taxi voor hem te bellen. Zelfs naar de telefoon lopen was te veel geworden voor hem. 

Je zult nog een uurtje moeten wachten, vertelde de neger toen hij terugkwam. 
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Hij baalde, ging op de vloer zitten, zijn rug steunend tegen de muur. 

Er kwam een jongetje binnen die in een hoek van de hal bleef wachten: het jongetje keek voortdurend naar hem. 

Hij zag dat het jongetjes zijn erectie probeerde weg te werken. Het jongetje keek schichtig of hij gekeken had. 

Hij bleef naar hem kijken, glimlachte hem toe ‘ik ben ook jong geweest’. 

Om half negen was er nog steeds geen taxi gekomen, wel een paar andere, maar die waren kennelijk al besproken. 

Hij was het zat, stond op, en liep naar zijn flat. 

Hij kwam niemand tegen, de weinige auto’s die hij zag kwamen uit de richting van zijn flat. 

Er reed niemand, maar dan ook niemand, in zijn richting. Even voorbij de tunnel ging hij zitten. 

Als een speldenkussen schoven zijn sokken heen en 159
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Hij trok ze uit en liep op blote voeten verder. 

Na een paar minuten ging hij in een portiekje zitten. 

Toch liep hij verder en verder. 

Hij ging in de lift zitten. Boven gekomen viel hij met alles nog aan meteen in slaap. 

Hij droomde weer over die eindeloze gangen, die in een donker heelal dreven. Uit elke zijgang kwamen naakte mensen vluchtend op hem af. Hij wilde wegscheuren met een door‐zichtige auto, die vlak naast hem stond. 

Maar toen hij het portier wilde openen, stoof de auto weg. 

Hij moest geslaapwandeld hebben, net als toen, want hij werd wakker, rukkend aan zijn raam. Net als toen had hij van de flat af kunnen springen: gelukkig had hij het raam verzegeld. 

Bart vertelde hem toen, dat hij een paar maal ’s nachts zijn flat bezocht had, om ervan af te springen. 
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Hij had ook een keer in de krant gestaan, omdat hij, naakt, onder invloed van lsd, in de gracht gesprongen was. 

Hij herinnerde zich dat korte berichtje. Al stond er niet bij dat hij zelfmoord wilde plegen. Hij wilde dood, maar altijd waren er wel voorbijgangers die hem tegenhielden, redden. 

Maar hijzelf, hoe vaak was hij zelf door kennissen of voorbijgangers tegengehouden? 

NOOIT! 

Nee, nooit, schoot het door hem heen. 

Hij durfde het Bart niet te vertellen, zo afschuwelijk duidelijk was het hem geworden. 

Hij was het altijd zelf geweest, die, uit ongeduld omdat hij maar niet dood ging, Mia belde. 

Voortdurend kreeg hij op zijn kop, omdat zijn manieren zo naïef en doorzichtig waren. 
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Hij had haar de laatste keer, toen hij uit de kliniek kwam, en haar weer eens opzocht, gewaarschuwd: dat hij toch steeds verder zou gaan.. 

En nu, eindelijk, was het zover. Hij had een plan gemaakt, met alle mogelijke ingebouwde extra’s, om te voorkomen dat hij toch weer niet dood zou gaan. 

Deze keer zou hij geen hulp meer roepen. 

Hij werd opgewonden en dronk twee flesjes achter elkaar leeg. De laatste slok spuwde hij uit op de vloer: ‘Alles wat ik aanraak, Koning Midas, verandert in as.’

Dat had hij Mia eens geschreven, en ver‐domme, het bleef zo en zou eeuwig zo blijven. Hij had in de flat met Jan een kort filmpje gemaakt over deze beklemming. Ze vonden het allemaal erg intrigerend en mooi. 
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John kreeg een of andere ziekte in zijn reet door die soldaat. Moest speciaal naar een kliniek in Londen om behandeld te worden! 

Door hem, door zijn liefde voor John, was John over de schok heen gekomen. En wat deed John? 

Hij keerde terug naar Amerika, naar zijn vrienden, die hij ontvlucht was, omdat hij het niet meer zag zitten met ze. 

Door hem, door zijn warmte, had hij weer kracht gekregen, en met die kracht kon John weer terug. 

Hij kreeg heimwee naar ze, verdween, hem achterlatend. 

En Ted, die hetero was: Ted ging met hem naar bed, raakte overstuur van de gevoelens en warmte die hij voelde, voor een jongen, van hem. 

Ook Ted ging terug naar San Francisco, naar zijn vriendin, die hij ontvlucht was. 
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HIJ STIERF DAARDOOR EEN KOUDEDOOD, begreep dan niemand dat? 

Hij gaf warmte aan Hans en met die warmte kon Hans Marc weer aan die hem geen warmte teruggaf, en omdat hij Marc weer aankon, kon Hans verder leven. 

Zonder hem: GODVERDOMME! 

Rillend piste, zittend op de bank, zijn pik als een waterspuwende kikker, de vloer nat. 

Toen hij uitgepist was, liep hij naar zijn bureau, voorzichtig, omdat zijn stukgetrapte voet pijn deed. 

Hij kon niet meer lopen, ging zitten, hij kwam niemand tegen, de weg scheen zo eindeloos en leeg, opende de la, nam er de pillen uit die hem in dagdromen vol kleuren zouen brengen. 

Hij nam er vier uit, en kauwde ze stuk, wilde ze doorslikken: zijn mond was te droog: hij nam nog wat pils uit de koelkast. Zijn voeten deden pijn, hij kon niet meer lopen, de weg scheen zo eindeloos 164
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Ik doop u in de naam van de heilige Johannes,  in the name of the King of the Sea, Port of Refuge to the warm sons of men, unable to live; John, ik doop U in de naam van de ontheiligde Johanna, die slechts eenmaal, in de grotten van Dinant, echt werkelijk bemind werd. Ik doop U in de naam van Hans, die verlamd en stom, met ineen‐gekrompen vingers, ontsteld naar zijn eigen lijk keek. Hij sloeg de flessen tegen elkaar stuk; hij werkte in een bierfabriek, en moest controleren of er kapotte flesjes waren tussen die duizenden flessen die op de lopende band voor zijn ogen langs denderden. 

Hij deed het te goed; hij moest er toen zo nu en dan kapotte flesjes tussen laten staan: dan kon de man aan de vulmachine tenminste even een sjekkie draaien, als de machine door de kapotte flesjes onklaar geraakt was, en op de monteurs gewacht moest worden. Hij kroop door de scherven van de kapotte flesjes naar de koelkast en smeet alle flesjes naar zijn bed. 

Met het laatste flesje in de hand kroop hij naar de bank. Zijn voet deed pijn, zijn knieën tintelden, zijn huid voelde branderig. 
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Hij likte de letters op, de likte de pis mee op, likte de striemen op zijn linkerarm. 

Hij raakt me zelden aan, een paar keer heeft hij me afgetrokken; meer niet; hij heeft alleen mijn pik maar afgetrokken; hij heeft me nooit gekust, hij heeft me nooit gestreeld, hij heeft me nooit gelikt. 

HIJ HEEFT ME NOOIT AANGERAAKT. 

Hij heeft me maar één keer aangeraakt, in zijn slaap, per ongeluk, hij streelde mijn arm, heel even maar, schrok omdat het zijn kussen niet bleek te zijn:

Waarom raakt hij me nooit aan, waarom godverdomme raakt hij me niet aan, is hij godverdomme vies van me, is hij bang van mijn huid,  VERDOMME. 

Collegezaal: Albert naast me: zijn knieën vlak naast de mijne: Albert, in godsnaam, raak ze aan. 

Ton, in godsnaam, laat me je mogen aanraken, raak me niet aan. ‘Eén van ons tweetjes zal sterven,’ zei Albert. Ze zouden hem als vuil wegsmijten als hij ze zou aanraken. 
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Ik vertik het om nog maar één traan te vergieten voor die onmenselijke profiteurs! 

Hij keek naar de kaars en zag visioenen van de mensen die hij gekend had, en die dood waren: ze liepen de zee in, verdronken zich: al waren ze allang dood. 

Het knulletje dat zich doodgehongerd had,  het knulletje uit de winkel beneden, die zich op zijn moter te pletter reed, de Nutriciaman die nog nooit seksueel contact gehad had, het geniale studentje, op het platje boven de ingang van de flat. 

Diezelfde nacht had hij bij Jan geslapen omdat hij bang was te springen. In pyjama moest hij zijn kamer uitgerend zijn. 

Zijn broer, zijn broer, die nooit protesteerde, die alles in zich hield, die alleen zijn vingers in elkaar 167
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Elke dag opnieuw. 

Zijn broer die zwijgend doodging. Die dood wilde gaan, die niet eeuwig en eeuwig verlamd en stom en vernederd wilde blijven. Zijn broer, die zelfs niet meer reageerde op hem, op zijn liefste broertje, op zijn zorg‐zame broertje, die zijn studie liet zitten om bij hem te kunnen zijn, om zijn broertje die zijn jeugd opofferde om hem toch wat warmte te geven: zijn broer had hem vermoord: het gilde door hem heen, zijn broer had wraak genomen op hém; zijn broer was helemaal niet gestorven door uitputting, ze hadden hem opzettelijk longontsteking laten krijgen door de ramen ’s nachts open te laten staan, nee: zijn broer was met opzet doodgegaan, om hém,  zijn liefste broertje, dat stomme zorgzame broertje, mee te laten sterven. 

Hij wist dat ook hij, dat stomme zorgzame broertje, zou sterven, als hij doodging. Hij nam wraak op zijn uitzichtloze situatie door hém ervoor te laten boeten. 

Hij kon zwijgend doodgaan, omdat hij wist, dat zijn 168
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VERMOORDEN MET ZIJN DOOD. 

Het gilde door hem heen: hij had die kostbare jaren gegeven aan iemand die hem dood wilde hebben: hij wilde dat dat stomme broertje zelfmoord zou plegen: hij had het geweten, dat hij, dat stomme broertje, gefascineerd naar hem gekeken had , als hij gewassen werd, hij wist dat hij verlangend naar zijn volwassen geslacht staarde; hij nam wraak op de vernederingen waar zijn broer erotisch dagdromend naar stond te turen: het gepeuter in zijn reet, om de keihard geworden keutels eruit te halen, het gesol met zijn naakte, zieke lichaam, hij had het ook gezien: die beslissingen naast zijn bed: maar hij was niet doof geweest, hij was nooit doof geweest; hij kon wel niet meer praten: MAAR HIJ VERSTOND ALLES

WEL;  hij wist dat zijn broertje alles besefte, en begreep dat hij vernederd werd, genegeerd werd, al als dood zijnde behandeld werd. 

Hij nam wraak op dat sullige broertje, die zich voor zijn ogen afgetrokken had, die soms met zijn stijve pik tegen zijn lichaam aangedrukt lag, in de hoop dat hij zou reageren. 


169

Bestel het boek op www.gigaboek.nl/content/huid/boekinfo.htm Hij nam wraak op zijn stomme broertje, die blijkbaar maar niet kon beseffen, dat het leven nu eenmaal eenzaam was. Dat stomme broer‐tje, die niet zonder mensen kon. Hij wist dat hij niet zou kunnen accepteren dat de dood het einde was, dat elk afscheid het einde was. 

Hij wist dat hij wanhopig zou zoeken naar hem, zijn overleden broer. Hij wist het toen al dat zijn vriendjes plaatsvervangers van hem zouden worden, en dat alles stuk zou lopen, omdat ze zijn overleden broer niet waren, maar eigen, op zichzelf staande eenlingen. Hij wist het, zijn broer wist het GODVERDOMME: zijn broer wist het! Zijn broer had hem vermoord. 

Hij begon weer te drinken, te drinken, te zuipen. 

Hij moest met zijn handen en lippen bezig blijven. 

Hij moest voelen dat hij leefde, nog niet dood was, nog niet vermoord was. 

Hij rolde zich over de vloer, sloeg een fles stuk. 

Goot de pils zo in zijn keel, boerde, spuwde pils. 

Er kwam pils uit zijn neus. 

Op zijn buik kroop hij naar het bureau, hij voelde 170
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Hij likte de vloer, voortdurend rondspiedend, opende de la, nam de pillen eruit, stopte het flesje in zijn mond, kroop terug. Nog zevenentwintig: het moest lukken. 

Onder zijn bed liggend spuwde hij het flesje uit. 

Hij strooide de pillen voor zich uit over de vloer, telde de slaappillen, legde de andere pillen erbij, telde ze, maakte er groepjes van twee van, van drie van, van vier van. Telde ze steeds opnieuw. 

Hij zag de kaars toen hij door een te wilde armbeweging  een aantal pillen onder het bed wegsloeg. 

De kaars was vrijwel opgebrand: hij zag een felle zon die telkens onderging. 

Toch wist hij nog dat het de kaars was. ‘Jou bedriegen ze niet,’ mompelde hij. 

Hij pakte weer een flesje pils en sloeg het stuk. De gebroken fles sloeg hij in zijn bil: hij gaf geen kik. 
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De zon zou zo ondergaan. 

Hans moest nu wel snel komen: hij zou hem nog één kans geven: Hans, ik geef je nog één kans, schreef hij met zijn bloedende vinger op de vloer. 

Hij schreef het nog een keer: Hans, ik geef je nog één kans, hoor. Toen stak hij zijn tong uit en likte de pillen één voor één naar binnen. 

Godverdomme, Hizir, godverdomme Adje, Godverdomme Wilco: godverdomme Hans, godverdomme HANS. 

Hij kroop naar de klerenkast, trok de riem eruit, knelde er zijn geslacht mee af, sloeg zijn voorhoofd tegen de vloer. 

De zon gaat onder, de zon, de zon: Hij gleed met Albert in een slee een helling af van ruwe grond, een eindeloze diepe helling. Ze gleden verder en verder en verder. Albert viel van de slee af: hij overreed Albert: hij hoor‐de Albert vloeken:

‘Godverdomme, klootzak!’
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De zon wiegelde, schoof heen en weer, naar voren en naar achteren, plofte ineen en barstte los:

‘Hansje, godverdomme HANS,’ schreeuwde hij en sloeg zijn hand op de kaars. 

Ondanks de pijn liet hij zijn huid op de kaars rusten: dit is je laatste kans, in godsnaam: KOM. 

Dit is je allerlaatste kans, je moét komen, in godsnaam: KOM. 

Toen de kaars tegen zijn huid was afgekoeld, en hij even bovenkwam,  hoorde hij ergens zijn naam roepen. 

Dat moest Hans zijn: maar het klonk zo ver, zo ver... 

Hij zweefde naar boven, van de bodem van de zee naar de waterspiegel: maar hij kwam niet aan de oppervlakte; hij zweefde maar verder en verder, en hoewel het lichter en lichter werd, en hij hoorde dat hij de waterspiegel moest bereiken, 173
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Hij hoorde steeds duidelijker stemmen, hij voelde het water om zich stromen. 

Het water raakte hem steeds meer aan, omsloot hem steeds meer, maar het was  zo koud, zo koud, alsof hij steeds dieper in het water zonk, steeds verder naar beneden. Hij schreeuwde om hulp, maar niemand stak een hand uit: hij vloekte. 

Met een scherf van de kapotgeslagen pilsfles sneed hij de huid van zijn lichaam open. Een ondragelijke pijn gilde door zijn hoofd en leek hem te verdoven. 

Langzaam ontsnapte hij uit zijn lichaam, zijn vel, zijn huid. 



Het is je gelukt, broertje... 
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‘Het Hage‐syndroom was er al voor mijn geboorte, maar openbaarde zich voor het eerst tijdens een reisje naar Parijs, met twee vrienden en een vriendin. 

Het plezierreisje werd door het abrupte uitbarsten van het Hage‐syndroom een hellegang. 

De angst omhoog te vallen, van de aarde af, blijkt me levenslang te achtervolgen. Maar er valt mee te leven, met zware boodschappentassen, en een petje op, met een erg grote klep. 



Bij het syndroom hoort ook de angst opgesloten te zijn, er niet meer uit kunnen. 



Ontstaan in de baarmoeder: schoppend: ik wil eruit! 

De geboorte was traumatisch: de navelstreng rond 175
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Drijvend in het vruchtwater uitgeperst worden in de wereld, omgeven door lucht in plaats van water. Het komt overal in terug: in het bijna verdrinken op jonge leeftijd; het in het diepe van een zwembad duiken; het naar boven komen drijven, naar het licht toe; het weer kunnen ademen. 

Soms ook wat absurde bijverschijnselen: in een wc mag de deur niet op slot; een kleine wc, op slot gedaan, is een staande grafkist... 

Tussen alles door een zeer levenslustig relaas van de vele, zeer vele, vrienden, vriendjes, lovers. Tot John in mijn leven kwam en ik passie en hartstocht leerde kennen. Hij verdween te snel terug naar Amerika. 

Mij in wanhoop achterlatend. 

Het Hage‐syndroom sloeg definitief toe.’
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