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  Proloog


  Drie uur 's nachts. Zijn lievelingstijd. De lucht was donker, de straten waren uitgestorven. De meeste mensen sliepen. Ook de vrouw in de slaapkamer aan het eind van de gang.


  Hij vroeg zich af of ze droomde en hij glimlachte bij het besef dat haar nachtmerrie nog moest beginnen.


  Hij lachte, maar zorgde ervoor dat hij geen geluid maakte. Waarom zou hij haar wekken voordat hij had besloten hoe hij dit ging aanpakken? Hij stelde zich voor dat ze zich bewoog, rechtop in bed ging zitten en hem naar zich toe zag komen. Ze schudde haar hoofd met die vertrouwde mengeling van verwondering en minachting. Hij hoorde de hooghartigheid in die lage stem van haar. Net iets voor jou, zou ze zeggen, om zo overhaast te werk te gaan, om je halsoverkop ergens in te storten zonder weloverwogen plan.


  Maar ik heb wel degelijk een plan, dacht hij. Hij strekte zijn armen boven zijn hoofd en nam even de tijd om zijn slanke romp te bewonderen, zijn harde armspieren onder het zwarte T-shirt met korte mouwen. Hij had altijd veel zorg aan zijn uiterlijk besteed en nu, op zijn tweeëndertigste, was hij beter in vorm dan ooit. Dat is het voordeel van de gevangenis, dacht hij, en hij lachte weer geluidloos.Hij hoorde een zwiepend geluid, keek naar het open raam en zag een reusachtig palmblad tegen het bovenste paneel slaan. De opstekende wind joeg de tere, witte vitrages in verschillende richtingen tegelijk, zodat het eerder slingers leken dan gordijnen, en hij vatte die woeste bewegingen op als een steunbetuiging, alsof de vitrages hem aanmoedigden. De weerzender had voorspeld dat Miami en omgeving tegen de ochtend door een hoosbui getroffen zouden worden.


  Zeventig procent kans op zwaar onweer, had de knappe, blonde weervrouw gewaarschuwd, maar wat wist ze er eigenlijk van? Ze las gewoon voor wat er op haar spiekbriefjes stond, en die stomme voorspellingen zaten er minstens de helft van de tijd naast. Niet dat het iets uitmaakte. Morgen zou ze terugkomen met nieuwe onbetrouwbare voorspellingen. Niemand werd ooit ter verantwoording geroepen. Hij stak zijn gehandschoende wijsvinger uit, kromde zijn duim en haalde een denkbeeldige trekker over.


  Vannacht zou er wél iemand ter verantwoording worden geroepen.


  Hij stak met drie grote passen op zijn sportschoenen de lichte, hardhouten vloer van de woonkamer over en stootte zijn heup aan de scherpe hoek van een grote oorfauteuil die hij was vergeten. Hij vloekte binnensmonds (een stroom verwensingen die hij van een celgenoot uit Raiford had overgenomen) en trok het raam dicht. Het gekwelde huilen van de wind werd prompt vervangen door het zachte gonzen van de airconditioning. Hij was net op tijd binnen geweest, dankzij een gedienstig zijraam dat zich zo gemakkelijk liet openen als hij altijd al had vermoed. Ze had zo langzamerhand toch echt een alarmsysteem moeten hebben. Een vrouw alleen. Hoe vaak had hij haar niet verteld dat iemand dat raam zó kon forceren? Nou ja, je kunt niet zeggen dat ik je niet heb gewaarschuwd, dacht hij, terugdenkend aan alle keren dat ze aan haar eettafel wijn hadden zitten nippen of, in zijn geval, bier achterover hadden geslagen. Maar zelfs in die begintijd, toen ze nog voorzichtig optimistisch was, had ze hem tegen wil en dank laten voelen dat zijn aanwezigheid in haar huis niet zozeer welkom was als wel werd geduld. En wanneer ze naar hem keek, als ze zich al verwaardigde naar hem te kijken, trok ze haar neus op, een kleine, onwillekeurige reflex, alsof ze een vleug van iets onaangenaams opving.


  Alsof zij het recht had dat leuke wipneusje voor wie dan ook op te halen, dacht hij nu. Zijn ogen raakten aan het donker gewend, en nu zag hij de contouren van de kleine bank en de glazen salontafel midden in de kamer. Je moest het haar nageven: ze had iets van haar huis gemaakt. Wat zeiden ze ook alweer over haar? Dat ze flair had. Ja, dat was het. Flair. Jammer dat ze voor geen meter kon koken, dacht hij schamper. Hij herinnerde zich de walgelijke vegetarische brouwsels die ze voor maaltijden wilde laten doorgaan. Zelfs het gevangenisvoer was nog beter dan die godvergeten troep. Geen wonder dat ze nooit een man aan de haak had geslagen.


  Al had hij wat dat betrof ook zo zijn vermoedens.


  Hij liep naar de kleine eethoek en streek met zijn handpalmen over de hoge, gestoffeerde rugleuningen van de stoelen rond de ovale glazen tafel. Veel glas hier, merkte hij glimlachend op, en hij boog en strekte zijn vingers in de strakke latex handschoenen. Hij was niet van plan verraderlijke vingerafdrukken achter te laten.


  Wie zei dat hij zich altijd halsoverkop overal in stortte? Wie zei dat hij geen plan had?


  Hij keek naar de keuken aan zijn rechterhand en overwoog in de koelkast te kijken en misschien zelfs een pilsje te pakken, als ze die nog in voorraad had. Waarschijnlijk niet, nu hij geen vaste gast meer was. Hij was de enige van hun vriendenkring geweest die bier dronk. De anderen hielden koppig vast aan hun chardonnay of merlot, of wat voor bocht ze in vredesnaam ook maar per se moesten drinken. Hij vond het allemaal één pot nat: het smaakte vaag naar azijn en metaal. Hij kreeg er altijd koppijn van. Of was dat door het gezelschap gekomen? Hij schokschouderde bij de herinnering aan de steelse blikken die ze elkaar hadden toegeworpen wanneer ze dachten dat hij niet keek. Het is maar een bevlieging, zeiden die blikken. Grappig, mits goed gedoseerd. Vol goedkope charme. Blijf lachen en zit het uit. Hij blijft toch niet zo lang dat het iets uitmaakt.


  Maar hij was wel gebleven.


  En het had wel iets uitgemaakt.


  En nu ben ik terug, dacht hij, en een wrede grijns trok zijn volle lippen omhoog.


  Hij streek geërgerd een weerbarstige lok lang bruin haar weg die over zijn voorhoofd en voor zijn linkeroog viel en liep door de smalle gang naar de slaapkamer achter in de keurige bungalow. Hij liep langs het kamertje, niet groter dan een bezemkast, waar ze haar yoga- en meditatieoefeningen deed en rook een zweempje van de wierookgeur die als verse verf door de muren werd uitgewasemd. Zijn grijns werd breder. Voor iemand die zo haar best deed om kalm te blijven, was ze verbazend opvliegend, altijd klaar om over iets vaags te discussiëren, zich onterecht beledigd te voelen of hem bij de kleinste uitdaging naar de keel te vliegen. Niet dat hij het niet leuk had gevonden om haar uit te dagen, overigens.


  Haar slaapkamerdeur stond open en hij zag vanuit de gang de omtrek van haar smalle heup onder de dunne, witte katoenen deken. Hij vroeg zich af of ze naakt was onder het beddengoed, en wat hij in dat geval zou kunnen doen. Al had hij in dat opzicht geen belangstelling voor haar. Ze was iets te gespierd naar zijn smaak, maar ook iets te broos, alsof ze bij de lichtste druk van zijn handen kon knappen. Hij had zijn vrouwen liever wat zachter en vleziger, wat kwetsbaarder. Hij had graag iets om vast te houden, iets om zijn tanden in te zetten. Maar toch, als ze naakt was...


  Dat was ze niet. Zodra hij de kamer instapte, zag hij de blauwwitte strepen van haar katoenen pyjama boven de dekens uit steken. Net iets voor haar om een mannenpyjama te dragen, dacht hij. Hij had het kunnen weten. Ze had zich altijd meer als een vent gekleed dan als een meid. Vrouw, hoorde hij haar stem verbeteren terwijl hij naar het grote bed liep. Een bed voor een prinses, dacht hij toen hij haar zag liggen. Alleen leek ze niet op een prinses zoals ze daar met haar knieën opgetrokken op haar linkerzij lag. Haar anders gebruinde huid was bleek van de slaap, haar zwarte, halflange haar plakte aan haar rechterwang en een losse lok was in haar halfopen mond verdwaald.


  Had ze maar geleerd die grote mond dicht te houden.


  Dan had hij vannacht misschien iemand anders een bezoek gebracht.


  Of hij had helemaal niemand hoeven op te zoeken.


  Het afgelopen jaar had er heel anders uit kunnen zien.


  Maar het is misgegaan, dacht hij terwijl hij zijn vuisten langs zijn zij balde en ontspande. En dat was voornamelijk te wijten aan die goeie ouwe Gracie hier, die haar stomme ideeën en meningen niet voor zich had kunnen houden. Zij had de aanzet gegeven, de boel opgehitst, iedereen tegen hem opgestookt. Alles wat er was gebeurd, was haar schuld. Het was niet meer dan gepast dat zij de boel vannacht recht moest zetten.


  Hij keek naar het raam aan de andere kant van de slaapkamer en zag het maansikkeltje dat naar hem knipoogde door de witte lamellen. De wind beschilderde de nacht met een surrealistisch penseel, niet bij elkaar passende kleuren en oppervlakken combinerend; binnen was alles vredig en stil. Hij vroeg zich heel even af of hij niet beter weg kon gaan zonder haar te storen. Waarschijnlijk kon hij ook vinden wat hij zocht zonder haar wakker te maken. Vermoedelijk was de informatie die hij wilde hebben veilig opgeborgen in een van de zijladen van het antieke eikenhouten bureau dat in de hoek tussen het raam en de toilettafel geperst stond, of in haar laptop. Hij wist hoe dan ook dat alles wat hij zocht binnen handbereik was. Hij hoefde het maar te pakken en dan kon hij in de nacht verdwijnen zonder dat er een haan naar kraaide.


  Maar daar was toch geen lol aan?


  Hij stak zijn rechterhand in de zak van zijn spijkerbroek en voelde het harde heft van het mes tegen zijn vingers. Het lemmet zat voorlopig veilig opgeborgen in het houten omhulsel. Hij zou het op het juiste moment bevrijden, maar eerst moest hij nog van alles doen. Laten we maar eens beginnen, besloot hij, en hij liet zich behoedzaam op het bed zakken. Zijn heup streek langs de hare toen zijn gewicht op de matras drukte en ze draaide zich in een reflex iets naar links, zodat ze hem haar gezicht toekeerde. 'Hallo, Gracie,' fluisterde hij met fluweelzachte stem. 'Tijd om wakker te worden, Gracie- lief.'


  Er ontsnapte een laag gekreun uit haar keel, maar ze verroerde zich niet.


  'Gracie,' zei hij weer, nu iets luider.


  'Hm,' mummelde ze. Ze hield haar ogen koppig dicht.


  Ze weet dat ik er ben, dacht hij. Ze speelt gewoon een spelletje met me. 'Gracie,' blafte hij.


  Haar ogen vlogen open.


  En toen leek alles tegelijkertijd te gebeuren. Ze was wakker en probeerde schreeuwend overeind te komen. Het afgrijselijke, katachtige gekrijs belaagde zijn oren en joeg wild door de kamer. Hij stak instinctief zijn hand uit om haar het zwijgen op te leggen, klemde zijn vingers stevig om haar keel, en haar kreten werden piepjes onder de toenemende druk op haar stembanden. Ze hapte naar lucht en hij tilde haar moeiteloos met één arm op en drukte haar tegen de wand achter het bed.


  'Kop dicht,' commandeerde hij terwijl haar tenen worstelden om houvast op het bed te vinden en haar handen naar zijn handschoenen klauwden in een vergeefse poging los te komen uit zijn meedogenloze greep. 'Hou je nou je kop?'


  Ze zette grote ogen op.


  'Wat zei je?'


  Hij voelde dat ze probeerde een antwoord te krassen, maar er kwam alleen een schorre kreet uit haar mond.


  'Dat zal ik als ja opvatten,' zei hij. Hij liet zijn greep langzaam verslappen en zag haar langs de muur op het kussen glijden. Hij grinnikte toen ze als een hoopje ellende in elkaar zakte, vechtend om lucht in haar longen te krijgen. Het bovenstukje van haar pyjama was tot halverwege haar rug opgekropen en hij zag haar afzonderlijke rugwervels. Het zou een koud kunstje zijn om die ruggengraat doormidden te breken, dacht hij, genietend van het beeld terwijl hij zijn hand uitstak en aan haar haar trok, zodat ze hem wel moest aankijken. 'Hallo, Gracie,' zei hij, en hij zag het minachtende trekken van haar neus. 'Wat is er? Heb ik je uit een mooie droom gewekt?'


  Ze zei niets. Ze staarde hem alleen maar aan, met ogen die vertroebeld werden door angst en ongeloof.


  'Ben je verbaasd me te zien?'


  Haar ogen flitsten naar de deur van de slaapkamer.


  'Dat zou ik maar uit mijn hoofd laten,' zei hij bedaard. 'Tenzij je me echt kwaad wilt maken, natuurlijk.' Hij zweeg even. 'Je weet toch nog wel hoe ik ben als ik echt kwaad word, Gracie?'


  Ze sloeg haar ogen neer.


  'Kijk me aan.' Hij trok weer aan haar haar, zodat haar hoofd naar achteren werd gerukt en haar adamsappel als een vuist naar voren stak.


  'Wat wil je van me?' fluisterde ze schor.


  Ten antwoord trok hij nog harder aan haar haar. 'Had ik je toestemming gegeven om iets te zeggen? Nou?'


  Ze probeerde haar hoofd te schudden, maar hij hield haar haar te stevig vast.


  'Dat zal ik als nee opvatten.' Hij liet los en haar hoofd knakte op haar borst alsof het was afgehakt. Ze huilde nu, tot zijn verbazing. Hij had geen tranen verwacht. Nog niet, tenminste. 'Zo, en hoe gaat het hier?' vroeg hij op een toon alsof ze een normaal gesprek voerden. 'Je mag antwoord geven,' vervolgde hij toen ze niet reageerde.


  'Ik weet niet wat je van me wilt horen,' zei ze na een lange stilte.


  'Ik vroeg hoe het hier gaat,' herhaalde hij. 'Dat moet je toch weten.''Het gaat goed.' 'O, ja? Hoe dat zo?'


  'Alsjeblieft. Ik kan niet...'


  'Natuurlijk wel. Dat heet een gesprek, Gracie. Het gaat ongeveer zo: ik zeg iets, en dan zeg jij iets. Als ik je iets vraag, geef je antwoord. Als je antwoord niet naar mijn zin is, tja, dan moet ik je pijn doen.'


  Een onwillekeurige kreet ontsnapte uit haar mond.


  'En mijn eerste vraag aan jou was: "Hoe gaat het hier?", en ik geloof dat je antwoord een vrij fantasieloos "goed" was, en toen zei ik: "Hoe dat zo?" Nu is het jouw beurt weer.' Hij liet zich op het bed zakken en leunde naar haar over. 'Laat me maar eens versteld staan.' Ze keek hem aan alsof hij compleet krankzinnig was geworden. Hij had die blik heel vaak gezien, en hij werd er altijd woedend om.


  'Ik weet niet wat je van me wilt horen.'


  Hij bespeurde een opstandige ondertoon in haar stem, maar besloot er vooralsnog geen notitie van te nemen. 'Nou, vooruit dan. Laten we met je werk beginnen. Hoe staat het daarmee?'


  'Goed.'


  'Niet meer dan goed? Ik dacht dat je gek was op lesgeven.'


  'Ik heb een sabbatical.'


  'Een sabbatical? Dat meen je niet. Je denkt zeker dat ik niet weet wat dat is?'


  'Ik heb nooit gedacht dat je dom was, Ralph.'


  'O, nee? Ik had anders wel die indruk.'


  'Wat kom je hier doen?'


  Hij glimlachte en gaf haar toen zo'n harde klap dat ze op het kussen viel. 'Had ik gezegd dat het jouw beurt was om vragen te stellen? Nee, ik dacht het niet.' Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. 'Zitten!' schreeuwde hij. 'Hoor je me? Laat ik het niet nog eens hoeven zeggen, Gracie.'


  Ze hees zich in zittende houding, met haar bevende vingers tegen haar nu rode wang. Elk spoortje van haar eerdere verzet was uitgewist door de palm van zijn hand.


  'O, en noem me geen Ralph. Ik heb die naam nooit mooi gevonden. Ik heb hem veranderd zodra ik uit de gevangenis kwam.'


  'Hebben ze je vrijgelaten?' mompelde ze, en toen kromp ze in elkaar en deinsde achteruit alsof ze zich tegen nieuwe klappen wilde beschermen.'Ze hadden geen keus. Ik zou niet kunnen zeggen hoeveel van mijn rechten ze geschonden bleken te hebben.' Hij glimlachte bij de herinnering. 'Mijn advocaat noemde wat mij was overkomen een bespotting van het recht, en die rechters bij wie hij in beroep was gegaan, nou, die moesten het wel met hem eens zijn. Goed, waar waren we gebleven? O, ja, je sabbatical. Saai. Daar hoef ik niets meer over te horen, lijkt me. Hoe zit het met je liefdesleven?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Wat bedoel je? Heb je geen liefdesleven, of wil je me er niet over vertellen?'


  'Er valt niets te vertellen.'


  'Heb je geen vriend?'


  'Nee.'


  'Goh, waarom ben ik nu niet verbaasd?'


  Ze keek zwijgend naar het raam.


  'Er is storm op komst,' zei hij. 'Maar verder komt er niemand.' Hij grijnsde op de jongensachtige manier die hij vroeger uren voor de spiegel oefende, de grijns waarmee hij gegarandeerd in het slipje kwam van alle meisjes die hij wilde hebben. Hoe ze ook tegenstribbelden, die lach konden ze niet lang weerstaan. Gracie was natuurlijk altijd ongevoelig geweest voor zijn charmes. Als hij naar haar lachte, keek ze dwars door hem heen, alsof hij lucht voor haar was. 'Wanneer heb je voor het laatst een beurt gehad, Gracie-lief?'


  Haar lichaam verstrakte prompt, en ze kromp in elkaar.


  'Ik bedoel, je bent een redelijk aantrekkelijke vrouw. En je bent nog jong, al word je er niet jonger op, hè? Hoe oud ben je eigenlijk, Gracie-lief?'


  'Drieëndertig.'


  'Echt waar? Ouder dan ik? Dat heb ik nooit geweten.' Hij schudde quasiverwonderd zijn hoofd. 'Wedden dat er nog veel meer is wat ik niet van je weet?' Hij stak zijn hand uit en maakte de bovenste knoop van haar pyjama los.


  'Niet doen,' zei ze zonder zich te bewegen.


  Hij maakte de tweede knoop open. 'Wat niet?' Ze zegt niet eens alsjeblieft, dacht hij. Typisch Gracie.


  'Dit wil je niet echt.''Wat scheelt eraan, Gracie? Ben ik niet goed genoeg voor je, denk je?' Hij rukte de laatste knopen moeiteloos los en trok haar aan de helften van het kraagje naar zich toe. 'Weet je wat ik denk, Gracie? Volgens mij denk jij dat geen enkele man goed genoeg is voor jou. Ik geloof dat ik maar eens moet bewijzen dat je je vergist.'


  'Nee, luister nou, dit is waanzin. Straks moet je terug naar de gevangenis, en dat wil je niet. Je hebt een tweede kans gekregen. Je bent weer vrij man. Waarom zou je dat in de waagschaal stellen?'


  'Geen idee. Misschien omdat je er zo verrekte snoezig uitziet in dat pottenpyjamaatje.'


  'Alsjeblieft. Het is nog niet te laat. Je kunt hier nog weggaan...'


  'Of misschien omdat ik het aan jou te danken heb dat ik de afgelopen twaalf maanden van mijn leven in de bak heb gezeten.'


  'Je kunt mij de schuld niet geven van wat er is gebeurd...'


  'Waarom niet?'


  'Omdat ik er niets mee te maken had.'


  'O, nee? Heb jij niemand tegen me opgezet?'


  'Dat was niet nodig.'


  'Nee, het was niet nódig, maar je kon je niet bedwingen, hè? En moet je zien wat ervan gekomen is. Ik ben alles kwijtgeraakt. Mijn baan. Mijn gezin. Mijn vrijheid.'


  'En dat allemaal buiten jouw schuld,' merkte ze cynisch op, en hij hoorde die irritante opstandigheid weer in haar stem sluipen.


  'O, ik zeg niet dat mij geen enkele blaam treft. Ik ben driftig, dat geef ik toe. Soms loopt het een beetje uit de hand.'


  'Je sloeg haar, Ralph. Dag in, dag uit. Telkens als ik haar zag, had ze weer nieuwe builen en blauwe plekken.'


  'Ze was een kluns. Ik kan er ook niets aan doen dat ze zich overal aan stootte.'


  Gracie schudde haar hoofd.


  'Waar is ze?'


  'Wat?''Zodra ik vrijkwam, ben ik regelrecht naar huis gegaan. En wat zie ik daar? Een paar flikkers hebben zich in mijn flat genesteld. Dat zie ik. En als ik vraag waar de vorige huurder is gebleven, knipperen ze met hun dik opgemaakte ogen en zeggen dat ze absoluut geen idee hebben. Absoluut geen idee,' herhaalde hij, het gewraakte woord een volle octaaf hoger uitsprekend. 'Zo zegt dat schriele mietje het, alsof hij de koningin van Engeland zelf is. Ik had hem bijna ter plekke neergestoken.' Hij verstevigde zijn greep op haar kraag met zijn ene hand, pakte met de andere het mes uit zijn zak en knipte het met zijn duim open. 'Zeg waar ze is, Gracie.'


  Ze vocht nu. Ze trapte en maaide met haar armen naar hem. 'Ik weet het niet.'


  Zijn vingers knepen zich weer om haar keel. 'Zeg waar ze is of ik breek je nek.'


  'Ze is meteen nadat jij naar de gevangenis ging uit Miami vertrokken.'


  'Waarheen?'


  'Ik weet het niet. Ze heeft het tegen niemand gezegd.'


  Hij sloeg haar, zodat ze op haar rug viel, klom schrijlings op haar, sneed met de stiletto het koord om het middel van haar pyjamabroek door en kneep haar keel nog verder dicht. 'Je hebt tot drie om me te vertellen waar ze is. Eén... Twee...'


  'Alsjeblieft, doe dit niet.'


  'Drie.' Hij drukte het mes op haar keel en trok tegelijkertijd haar pyjamabroek over haar heupen naar beneden.


  'Nee, alsjeblieft. Ik zal het zeggen. Ik zal het zeggen.'


  Hij glimlachte, liet zijn greep net genoeg verslappen om haar op adem te laten komen en hield het mes bij haar ogen. 'Waar is ze?'


  'Ze is naar Californië gegaan.'


  'Californië?'


  'Om dichter bij haar moeder te zijn.'


  'Nee, dat zou ze nooit doen. Ze weet dat ik daar het eerst zou zoeken.'


  'Ze is er pas drie maanden geleden naartoe gegaan. Ze dacht dat het veilig was, na al die tijd, en ze wilde zo ver mogelijk van Florida weg.'


  'Ik weet zeker dat dat waar is.' Zijn hand gleed naar de rits van zijn spijkerbroek. 'Zoals ik er ook zeker van ben dat je liegt.'


  'Ik lieg niet.'


  'O, jawel. En je kunt er niets van.' Hij liet het mes naar haar wang zakken en trok een lijn in haar huid, van vlak onder haar oog tot aan haar kin.


  'Nee!' Ze schreeuwde nu, en ze rolde heen en weer. Het bloed uit de snee in haar gezicht stroomde over het witte kussen en hij posteerde zich tussen haar benen. 'Ik zal je de waarheid vertellen. Ik zweer je dat ik de waarheid zal spreken.'


  'Waarom zou ik nog iets geloven van wat je zegt?'


  'Omdat ik het kan bewijzen.'


  'O, ja? Hoe dan?'


  'Ik heb het opgeschreven.'


  'Waar?'


  'In mijn adresboekje.'


  'En waar ligt dat precies?'


  'In mijn tas.'


  'Ik begin mijn geduld te verliezen, Gracie.'


  'Mijn tas ligt in de kast. Als je me loslaat, kan ik hem voor je pakken.'


  'Zullen we samen gaan?' Hij hees zich overeind, trok zijn gulp dicht en sleurde haar van het bed naar de kast. Terwijl hij de kastdeur opentrok en snel de inhoud in zich opnam, probeerde zij haar pyjamabroek op te hijsen. Hij zag een paar kleurige, gedessineerde blouses, een stuk of vijf lange broeken, een paar duur uitziende jasjes, minstens tien paar schoenen en verschillende leren handtassen. 'Welke?' Zijn hand reikte al naar de bovenste plank.


  'Die oranje.'


  Met een haal van zijn hand zwiepte hij de oranje tas op de vloer. 'Maak open.' Hij dwong haar op haar knieën op het hoogpolige tapijt. Ze prutste aan de sluiting van de tas en er vielen een paar druppels bloed op het oranje leer. Nog een druppel zakte weg in het wollige witte tapijt. 'En geef me dat verdomde adresboekje.'


  Gracie deed jammerend wat haar werd opgedragen.


  Hij bladerde in het boekje tot hij de naam vond die hij zocht. 'Ze is dus toch niet naar Californië gegaan,' zei hij met een glimlach.


  'Alsjeblieft,' snikte ze zacht. 'Je hebt waar je voor bent gekomen.'


  'Wat is dat nou voor straatnaam? Mad River Road?' Hij sprak het overdreven zwierig uit.


  'Alsjeblieft,' zei ze nog eens. 'Ga nou maar gewoon weg.!


  ' Wil je dat ik wegga? Zei je dat?'


  Ze knikte.


  'Je wilt dat ik wegga, zodat jij zodra ik de deur uit ben je vriendin kunt bellen om haar te waarschuwen?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, dat zou ik nooit doen.'


  'Natuurlijk niet. En je zou de politie ook niet bellen, hè?'


  'Ik zal niemand bellen. Ik zweer het.'


  'Echt niet? Waarom kan ik dat zo moeilijk geloven?'


  'Alsjeblieft...'


  'Ik geloof niet dat ik een keus heb, Gracie. Ik bedoel, nog afgezien van het feit dat ik me er bijna net zo op heb verheugd jou te vermoorden als haar, heb ik volgens mij gewoon geen keus. Toch?' Hij glimlachte, trok haar ruw overeind en bracht het mes naar haar keel. 'Zeg maar dag met je handje, Gracie.'


  'Nee!' schreeuwde ze, en ze vloog hem met al haar kracht aan. Haar elleboog raakte hem tussen zijn ribben en perste de lucht uit zijn longen, en ze wurmde zich uit zijn greep los en rende naar de gang. Toen ze bijna bij de voordeur was, bleef haar rechter grote teen achter haar pyjamabroek haken en viel ze languit op de houten vloer, maar ze gaf het niet op. Ze reikte naar de deur, uit alle macht schreeuwend in de hoop dat iemand haar te hulp zou snellen.


  Hij keek geamuseerd toe hoe ze naar de deurklink reikte, wel wetend dat ze eerst nog moest zien op te krabbelen. Ze is heel vasthoudend, dacht hij, niet zonder bewondering. En best sterk voor zo'n magere meid. En een trouwe vriendin op de koop toe, al had ze toen puntje bij paaltje kwam liever haar vriendin verraden dan zich over te geven aan zijn inderdaad niet al te romantische avances. Misschien dus toch niet zo'n trouwe vriendin. Nee, ze verdiende haar lot. Ze had erom gevraagd.


  Hoewel hij niet van plan was haar de keel door te snijden, besloot hij dat het toch beter was. Hij stopte het mes weer in zijn zak en reikte naar haar, net op het moment dat haar hand de messing knop van de voordeur vond. Nee, dat zou veel te veel rommel geven, om nog maar te zwijgen van het nodeloze risico. Alles zou onder het bloed zitten, en dan wist iedereen prompt dat er boos opzet in het spel was. Ze zouden hem binnen de kortste keren gaan verdenken, zeker wanneer ze ontdekten dat hij uit de gevangenis was en twee en twee bij elkaar optelden.


  Ze schopte en krabde naar hem, en haar groene ogen smeekten hem op te houden toen zijn vingers zich weer om haar keel sloten. Ze krijste ook, al hoorde hij het nauwelijks, zozeer ging hij op in wat hij deed. Hij had altijd graag met zijn handen gewerkt. Het was zo persoonlijk, zo tastbaar. Het had iets heel bevredigends om het leven langzaam uit iemands lichaam te voelen wegebben.


  Dat ze een sabbatical had, was een gelukje voor hem. Het zou dagen of zelfs weken kunnen duren voordat iemand haar als vermist opgaf, al wist hij dat hij daar niet van uit mocht gaan. Gracie had veel vrienden, en misschien had ze morgen een lunchafspraak met iemand. Hij mocht dus niet overmoedig worden. Hoe eerder hij naar Mad River Road ging, hoe beter.


  'Ik vind dat we maar eens een ritje langs de kust moesten gaan maken,' zei hij tegen Gracie. Haar ogen werden zo groot dat ze bijna uit hun kassen rolden. 'Ik gooi jou onderweg wel ergens in een moeras, dan kunnen de alligators je opeten.'


  Zelfs toen haar armen langs haar zijden verslapten en hij zeker wist dat ze dood was, bleef hij haar nek nog een volle minuut omklemmen. Hij telde in stilte de seconden af, ontspande zijn vingers één voor één en glimlachte voldaan toen haar lichaam aan zijn voeten in elkaar zakte. Hij liep naar de slaapkamer, verwijderde de bloedige kussensloop en maakte het bed op. Hij wilde de slaapkamer precies zo achterlaten zoals hij hem had aangetroffen. Hij pakte de tas van de vloer waar hij hem had laten vallen, stopte haar creditcard en een handvol geld in zijn zak en zocht naar haar sleutels. 'Je vindt het toch wel goed dat we jouw auto nemen?' vroeg hij toen hij weer bij de voordeur was en Gracies nog warme lichaam optilde. Ze keek met koude, dode ogen naar hem op. Hij glimlachte. 'Dat zal ik als ja opvatten,' zei hij.


  Jamie Kellogg had een plan. Het was betrekkelijk simpel: het dichtstbijzijnde fatsoenlijk uitziende café binnengaan, een lekker donker hoekje opzoeken waar niemand kon zien dat ze had gehuild, en haar verdriet verdrinken in een paar glazen witte wijn met Seven-up. Niet genoeg om dronken te worden natuurlijk, of zelfs maar aangeschoten, want ze moest per slot van rekening nog helemaal terugrijden naar Stuart. Ze moest bij de pinken blijven. Ook kon ze geen kater riskeren. Niet zolang mevrouw Starkey een blok aan haar been was.


  Ze keek om zich heen in de vrijwel verlaten straat. De kans dat ze hier een redelijk café vond, was klein tot nihil, terwijl een ziekenhuis in de buurt toch eigenlijk ideaal was. Ze keek over haar schouder naar het lage gebouw dat bekendstond als de Barmhartige Samaritaan en trok een lelijk gezicht bij de herinnering aan de scène die zich zojuist op de intensive care had afgespeeld. Zeg non niet datje verbaasd bent, kon ze haar moeder en haar zus bijna in haar oor horen fluisteren, met stemmen die volmaakt met elkaar harmonieerden, zoals altijd, of tenminste zoals altijd toen haar moeder nog leefde.


  'Natuurlijk was ik verbaasd,' prevelde Jamie zonder haar lippen te bewegen. 'Hoe had ik dat kunnen voorzien?' Een plotselinge windvlaag voerde haar vraag mee de warme avondlucht in. Het regende tenminste niet meer. De afgelopen twee dagen was de hele oostkust van Florida geteisterd door een reeks spectaculaire buien, en een aantal straten, waaronder de hare, was ondergelopen. Ja, ik weet dat het mijn eigen schuld is, had ik maar niet per se aan het water moeten willen wonen, maar het is maar een riviertje, verdorie. Ik woon niet bepaald in een veel te duur appartement aan het strand, zoals sommige jongere zusters die ik zou kunnen noemen. Terwijl ze haar geluidloze discussie met haar zuster en onlangs overleden moeder voortzette, beende ze doelbewust naar het kleine parkeerterrein bij het ziekenhuis. Wie had er nou gedacht dat die rotrivier zou overstromen?


  Dat is het nu juist met jou, hief haar moeder aan.


  Jij denkt nooit na, maakte haar zus de zin af.


  'En jullie zien me niet voor vol aan,' fluisterde Jamie terwijl ze achter het stuur van haar oude blauwe Thunderbird kroop, de enige roerende (rijdende?) zaak die ze had overgehouden na haar scheiding, vorig jaar. Ze reed het parkeerterrein af en hoopte maar dat ze een geschikt etablissement zou vinden voordat ze bij de snelweg was.


  Gelukkig woonde zij op de eerste verdieping van het appartementencomplex met twee verdiepingen, zodat haar woonruimte geen waterschade had opgelopen, zoals dat van de minder gelukkige huurders onder haar. Over waterschade gesproken, dacht ze, en ze keek in de achteruitkijkspiegel naar haar zogenaamd waterproof mascara. Maar tevreden stelde ze vast dat haar tranen geen blijvende sporen hadden achtergelaten. Haar grote, bruine ogen keken haar zelfs aan met iets wat in de buurt kwam van sereniteit. Haar knappe, ovale gezicht, dat werd omkranst door schouderlang haar met strepen van de zon erin, weerspiegelde gek genoeg niets van haar innerlijke verwarring. Wie was eigenlijk met dat fantastische plan gekomen om hem te verrassen? Had hij haar niet vaak genoeg gezegd dat hij een bloedhekel had aan verrassingen?


  In een opwelling sloeg ze bij Dixie linksaf en koerste naar het zuiden. Ja, de terugrit zou straks langer duren, maar het centrum van West Palm was vlakbij en in de cafés aan Clematis zou ze ongetwijfeld hartelijker worden ontvangen dan in die aan Palm Beach Lakes Boulevard. En als het eerste café haar niet beviel, kon ze gewoon een deurtje verder kijken zonder eerst weer in de auto te hoeven stappen.


  Aan Datura reed net een knalrode Mercedes van een parkeerplaats weg, en Jamie manoeuvreerde de oude blauwe Thunderbird snel op de vrijgekomen plek, waarbij ze ervoor zorgde dat ze netjes langs de stoeprand kwam te staan. Ze stapte uit, diepte wat kleingeld uit haar tas op en stopte meer dan voldoende in de parkeermeter. Ze was niet van plan lang weg te blijven.


  Net toen Jamie de hoek naar Clematis omsloeg, liep er een jong stel langs haar heen. Ze hadden hun armen innig om elkaars schouders geslagen en hun heupen leken aan elkaar vastgelast te zijn. De goudkleurige stilettohakken van het meisje tikten luid op de stoep. Op de hoek bleven ze staan om elkaar te kussen voordat ze door rood overstaken. Die gaan naar huis om nog lang en gelukkig te leven, dacht Jamie toen ze het stel in de avond zag verdwijnen. Ze schudde haar hoofd. Zij zelf zou al genoegen nemen met één avond zonder leugens.


  In de Watering Hole was het verbazend druk voor de woensdagavond. Jamie keek op haar horloge. Zeven uur. Etenstijd. Begin mei. Waarom zou het er niet druk zijn? Het was een populaire tent in een trendy straat, en hoewel het zogenaamde 'seizoen' formeel voorbij was, waren er nog genoeg overwinteraars die er helemaal geen zin in hadden om hun biezen te pakken en voor de zomer naar het noorden te trekken. Misschien moet ik dat ook maar doen, dacht ze. Gewoon al mijn spullen pakken en ze achter in de auto gooien. Maken dat ik wegkom. Voor de zoveelste keer.


  Wie zou haar missen? Haar ouders niet. Haar moeder was acht weken geleden gestorven; haar vader woonde ergens in New Jersey met echtgenote nummer vier. Het was ongelooflijk, maar hij was met twee Joans en een Joanne getrouwd geweest, en zijn huidige vrouw, een voormalige stewardess, heette Joanna en was zesendertig, maar zeven jaar ouder dan Jamie. Ook haar zus zag haar liever gaan dan komen. ('Je bent nog erger dan mijn kinderen,' had Cynthia de vorige dag gezegd toen Jamie haar belde om haar beklag te doen over al die regen.) Jamies baantje bij een verzekeringsmaatschappij was saai en bood geen enkel perspectief, en haar chef was een naar mens dat altijd iets te vitten had. Als Cynthia's man Todd haar niet had aanbevolen voor de baan, zou Jamie maanden geleden haar ontslag al hebben genomen. Wat mankeert jou toch? Kun je dan niets volhouden? hoorde ze haar zus verwijtend zeggen, gevolgd door: Ik had het kunnen weten. Je bent een slappeling. En dat zou worden gevolgd door: Wanneer hou je nou eens op met die flauwekul en neem je de verantwoordelijkheid voor je eigen leven? Wanneer ga je weer rechten studeren? En dan kwam de doodsteek: Hoe kun je nou vlak voor je afstuderen het bijltje erbij neergooien en met de een of andere zak trouwen die je amper kent? En als ze dan nog ademde: Je weet dat ik het voor je eigen bestwil zeg. Het wordt hoog tijd datje het heft in handen neemt, je leven zelf gaat besturen. Zou je daar ooit toe in staat zijn?


  Jamie pakte een van de krukken aan de lange bar en wenkte de barkeeper. Wacht maar tot Cynthia over deze fiasco van vanavond hoort, dacht ze, en ze besloot eens gek te doen: ze bestelde een glas bourgogne van het huis in plaats van haar gebruikelijke witte wijn met Seven-up. Ze tuurde de zwakverlichte zaal in, die ze in een oogopslag kon overzien. Het was een lange, rechthoekige ruimte die uitkwam op een terras aan de straat. Langs de stenen muur tegenover de bar stonden bankjes, en in het midden en voor in de zaal stonden tientallen tafeltjes. De tegelvloer versterkte het rumoer van de bezoekers, voornamelijk jonge vrouwen zoals zij zelf. Waar zijn de mannen gebleven? vroeg Jamie zich afwezig af. Er was er niet één, afgezien van de veertigers aan een tafel vlakbij die zo opgingen in hun gesprek over een nieuw bedrijfslogo dat ze niet eens hadden opgekeken toen zij zich langs hen perste in haar strakke, lage Juicy-spijkerbroek en nog strakkere roze truitje, en een chagrijnig ogende man met een verwilderde Tom Selleck-snor die aan het eind van de bar zat te drinken. Misschien kwamen ze nog. Jamie keek nog eens op haar horloge, al waren er maar een paar minuten verstreken sinds de vorige keer. Waarschijnlijk is het nog te vroeg voor de mannen, drong het tot haar door. Als een vent om zeven uur een vrouw zag die hij wilde versieren, moest hij haar op een etentje trakteren in plaats van alleen een paar drankjes.


  De barkeeper kwam haar wijn brengen. 'Proost.'


  Jamie nam het glas van hem aan en nam een hap wijn alsof het lucht was.


  'Zware dag gehad?'


  'Mijn vriend ligt in het ziekenhuis,' zei Jamie, en ze voelde zich prompt een wandelend cliché. Ze stortte haar hart uit bij de barkeeper, godbetert. Kon het nog sneuer? Maar als ze hem over haar rampspoed en ellende vertelde, kwam ze misschien niet in de verleiding haar zus erover te vertellen, en misschien vroeg de barkeeper, die lang en leuk was en een spannend litteken onder zijn rechteroog had, of ze wilde wachten tot zijn dienst was afgelopen, en dan gingen ze bij de fontein aan het eind van de straat zitten, en dan bleek hij gevoelig te zijn, geestig, slim en... 'Pardon. Zei je iets?'


  'Ik vroeg of je vriend ziek is.'


  'Nee. Hij heeft een ongelukje gehad op zijn werk en hij moest geopereerd worden.'


  'O? Wat voor ongeluk?'


  'Hij is op weg naar de wc over een kleed gestruikeld en heeft zijn enkel gebroken.' Ze lachte. Kon het nog bespottelijker?


  'Gossie,' zei de barkeeper.


  Jamie glimlachte en nam een slok wijn. Pas toen de barkeeper was weggelopen, keek ze weer op. Hoezo, geestig en slim? dacht ze. Hoe eenzaam of wanhopig ze ook werd, ze zou nooit iets beginnen met een volwassen man die 'gossie' zei.


  Ze wierp een steelse blik op de man met de Tom Selleck-snor, maar die zat over zijn drankje gebogen alsof hij het moest beschermen. Hij keek even op, ving haar blik en draaide zijn hoofd af, als om zijn gebrek aan belangstelling te onderstrepen. 'Die snor ziet er toch nep uit,' prevelde Jamie. Ze keek in haar glas en ging even op in haar spiegelbeeld in het diepe paarsrood van de wijn.


  Het volgende moment zag ze voor zich hoe ze het bordes van het Barmhartige Samaritaan-ziekenhuis op was gelopen en de vorstelijk ogende zwarte vrouw aan de receptiebalie vroeg waar Tim Rannells lag. 'Hij zou vanochtend aan zijn enkel geopereerd worden,' zei ze tegen de vrouw. Ze hield het cadeautje dat ze voor hem had meegebracht zo stevig vast dat ze de plastic tas in haar vingers verfrommelde.


  De vrouw tikte de gegevens in, keek naar haar beeldscherm en kreeg een bezorgde uitdrukking op haar knappe gezicht. 'Ik vrees dat meneer Rannells is overgebracht naar de intensive care.'


  'De intensive care? Voor een gebroken enkel?'


  'Meer weet ik niet.'


  De vrouw verwees Jamie naar de afdeling intensive care op de tweede verdieping, maar de deuren waren afgesloten en er kwam niemand toen ze op de bel drukte, dus ijsbeerde ze de minuten daarna door de steriele wachtkamer, zich afvragend hoe een gezonde man van vijfendertig die voor een betrekkelijk simpele ingreep in het ziekenhuis werd opgenomen, op de intensive care kon belanden.


  'Je kunt net zo goed gaan zitten,' zei een vrouw van middelbare leeftijd met een bleke huid, kort, bruin haar en vermoeide blauwe ogen vanaf een van de oranje plastic stoelen langs de kale wanden. 'Volgens mij hebben ze het druk daarbinnen.'


  'Zit u al lang te wachten?'


  'Ik wacht eigenlijk op een vriendin.' Ze legde de People die ze had zitten lezen open op haar schoot. 'Ze is op bezoek bij haar dochter,


  die een auto-ongeluk heeft gehad. Ze weten niet of ze het haalt.'


  'Wat vreselijk.' Jamie keek om zich heen, maar er was niets te zien. 'Mijn vriend zou vanochtend geopereerd worden,' vertelde ze ongevraagd. 'Op de een of andere manier is hij hier terechtgekomen.' Ze liep terug naar de bel en drukte er een paar keek snel achter elkaar op.


  'Ja?' vroeg een lichaamloze stem even later. 'Wat kan ik voor u doen?'


  'Ik ben Jamie Kellogg. Ik kom voor Tim Rannells,' riep Jamie naar de bel.


  'Bent u familie van meneer Rannells?'


  'Zeg maar ja,' raadde de vrouw haar vanaf haar oranje plastic stoel aan. 'Anders laten ze je er niet in.'


  'Ik ben zijn zus,' antwoordde Jamie zonder erbij na te denken. Waarschijnlijk kwam het doordat ze over haar eigen zus tobde. Cynthia zeurde haar al weken aan haar hoofd dat ze de spullen van hun moeder moesten uitzoeken.


  'Gaat u maar even zitten,' zei de lichaamloze stem, en toen werd de verbinding verbroken.


  Jamie draaide zich om naar de vrouw in de oranje stoel. 'Bedankt voor de tip.'


  'Ze hebben van die regels,' zei de vrouw schouderophalend. 'Ik ben Marilyn, trouwens.'


  'Jamie,' zei Jamie. 'Kwam iemand me maar eens vertellen wat er aan de hand is.' Ze keek naar de bel. 'Er zal toch niets ergs gebeurd zijn, denkt u?' Stomme vraag, besefte ze prompt, maar dat weerhield haar er niet van er nog een te stellen. 'Hij zal toch niet dood zijn?'


  'Er komt vast zo wel iemand,' zei Marilyn.


  'Ik bedoel, hij had alleen zijn enkel maar gebroken.'


  'Probeer kalm te blijven.'


  Jamie glimlachte, hoewel de tranen al in haar ogen stonden. Haar moeder had ook altijd gezegd dat ze kalm moest blijven. 'Dat zei mijn moeder ook altijd,' herhaalde ze hardop. 'Ze zei dat ik te impulsief was, dat ik te snel in actie kwam, dat ik de neiging had conclusies te trekken voordat ik alle feiten tot mijn beschikking had.'


  'Dat is een hele mond vol.'


  'Mijn moeder was rechter.' 'Zo te horen stond ze snel met haar oordeel klaar.'


  Jamie leunde achterover in haar stoel, van haar stuk gebracht door Marilyns opmerking. Iedereen had Jamie er altijd op gewezen dat haar moeder zo'n fantastische vrouw was. Het ongevraagde commentaar van die onbekende verraste haar, evenals het gevoel van dankbaarheid dat het bij haar opriep.


  'Neem me niet kwalijk. Ik heb je toch niet gekwetst?'


  'Helemaal niet.'


  De vrouw richtte haar aandacht op het tijdschrift op haar schoot.


  'Ik heb een zus,' vervolgde Jamie spontaan. 'Zij is zo ongeveer wat ik had moeten worden. Advocaat, getrouwd, twee kinderen, u weet wel... volmaakt.'


  'Volmaakt vervelend, bedoel je.'


  Jamie glimlachte. Hoe meer Marilyn zei, hoe aardiger ze haar ging vinden. 'Ze kan er wel mee door. Het is soms alleen moeilijk omdat ik haar grote zus ben. Zij zou naar mij moeten opkijken, niet andersom.'


  Jamie verwachtte dat Marilyn nu zou zeggen: ze kijkt vast wel naar je op, wat leuk was geweest om te horen, ook al was het niet waar, maar Marilyn zei niets. De deur van de intensive care zwaaide plotseling open en er beende een aantrekkelijke vrouw in een zwarte broek met een gele trui en een kwaad gezicht de wachtkamer in. Ze was zeker vijf centimeter langer dan Jamie, en een paar jaar ouder, en ze was knap op een uitdagende kordate manier, met iets te zwart, op kaaklengte afgeknipt haar en iets te koraalrode lippenstift.


  'Wie van jullie is Jamie Kellogg?'


  Jamie sprong uit haar stoel. 'Ik ben Jamie.'


  'Ben jij de zus van Tim Rannells?'


  Is dit Tims arts? vroeg Jamie zich af. Dan mag ze wel eens aan haar omgang met de patiënten werken. 'Een halfzus, eigenlijk,' flapte Jamie eruit, en ze beet op haar onderlip om het niet nog mooier te maken. Had haar moeder niet gezegd dat je liegende getuigen er altijd uit kon pikken doordat ze ongevraagd te veel kleinigheden vertelden?


  'Tim heeft geen zus. Ook geen halve,' zei de vrouw, en Jamie voelde het bloed uit haar gezicht trekken. 'Wie ben jij?'


  'Wie ben jij?' vroeg Jamie op haar beurt.


  'Ik ben Eleanor Rannells. Tims vrouw.'


  De woorden raakten Jamie als een reusachtige vuist die de lucht uit haar longen beukte. Ze moest haar uiterste best doen om rechtop te blijven staan.


  'Nogmaals: wie ben jij, verdorie?'


  'Een collega van je man,' zei Jamie, bijna stikkend in het laatste woord, 'en dit is Marilyn.' Ze wees naar de vrouw in de oranje plastic stoel, die meteen haar tijdschrift liet vallen en overeind sprong.


  'Aangenaam,' zei Marilyn met uitgestoken hand.


  'Werk jij bij Allstate?'


  'Ik behandel schadeclaims,' zei Jamie. 'Marilyn zit bij de salarisadministratie.'


  'Salarissen,' beaamde Marilyn.


  'Ik snap het niet. Wat kom je hier doen? En waarom zeg je dat je een zus van Tim bent?'


  'We hoorden dat hij een ongeluk had gehad,' legde Jamie uit, 'en toen dachten we: kom, we gaan even bij hem kijken. We hebben een cadeautje voor hem gekocht. De nieuwe John Grisham.'


  Eleanor Rannells pakte het boek uit Jamies uitgestrekte hand en stopte het onder haar arm.


  'Het schijnt dat ze alleen familieleden op de intensive care toelaten,' vulde Marilyn de stilte op. 'Dus...'


  'Dus werd jij de zus die hij nooit heeft gehad,' zei Eleanor tegen Jamie.


  In tegenstelling tot de echtgenote die hij wél heeft, dacht Jamie. Zou Eleanor erin trappen, of was ze gewoon te beleefd om een scène te schoppen? 'Hoe is het met hem?'


  'Hij reageerde slecht op de verdoving. Het was een paar minuten kantje boord, maar hij lijkt nu buiten levensgevaar te zijn, al mag hij nog geen bezoek ontvangen.'


  'Wil je hem de groeten van ons doen?' zei Marilyn.


  'Ik zal het doen.' Eleanor klopte op het boek, dat veilig onder haar arm geklemd zat. 'Bedankt voor het boek. Grisham is zijn favoriete schrijver. Hoe wist je dat?'


  'Gelukkig toeval,' zei Jamie. Ze zag de deur van de intensive care achter de echtgenote van haar vriend dichtgaan.


  'Gaat het?' hoorde ze Marilyn ergens naast zich vragen.


  'Hij is getrouwd.'


  'Daar lijkt het wel op.'


  'Hij is getrouwd!'


  'Zal ik een glas water voor je halen?'


  'We zijn al vier maanden samen. Hoe heb ik niet kunnen merken dat hij getrouwd was?'


  'Het kan de beste overkomen,' zei Marilyn. 'Neem dat maar van mij aan.'


  'Ik ben ook zo stom,' jammerde Jamie.


  'Je bent niet stom. Je bent gewoon voor de verkeerde gevallen.'


  'Dat is niet de eerste keer.'


  'Nee, en waarschijnlijk ook niet de laatste. Maak jezelf geen verwijten.'


  'Die gore bedrieger!' Jamie barstte in een verbitterde, boze huilbui uit.


  'Goed zo, meid. Dat lijkt er meer op.'


  'Wat moet ik nu doen?'


  'Ik zal je zeggen wat je in elk geval mét moet doen, en dat is meer tranen aan zulke kerels verspillen.' Marilyn veegde met zachte vingers de tranen van Jamies wangen. 'Je bent een mooie, lieve vrouw, en je hebt binnen de kortste keren een ander. Ga naar huis, schenk jezelf een glas wijn in en stap in een lekker warm schuimbad. Daar knap je van op. Echt.'


  Jamie glimlachte door haar tranen heen.


  'En hou op met huilen. Je bederft je mascara.'


  'Nog bedankt dat je me te hulp bent geschoten.'


  'Ik vond het leuk. En nu weg. Weg hier.'


  Jamie liep naar de batterij liften, maar bleef halverwege staan en keek om. 'Ik hoop dat het goed komt met de dochter van je vriendin.'


  'Dank je.'


  'Pardon, wat?' zei Jamie, die door de komst van de barkeeper plotseling naar het heden werd teruggeroepen.


  'Ik zei dat de meneer aan het eind van de bar je een drankje wil aanbieden.'


  O? dacht Jamie. Hij had amper naar haar gekeken toen ze ging zitten, en er was iets dreigends aan zijn houding geweest, alsof hij iets te verbergen had. Het laatste waar ze behoefte aan had, was weer eenman met geheimen. Maar de man met de Tom Selleck-snor was weg, en op zijn plaats zat nu een fris geschoren jongeman met gemillimeterd haar en een scheve glimlach. Hij hief zijn bierglas naar haar in een woordeloze toast.


  Jamie stelde zich voor hoe Tim Rannells nu in zijn ziekenhuisbed lag, met zijn vrouw aan zijn zij, die hem voorlas uit het boek dat zij voor hem had gekocht. Algauw kwam Jamies zus Cynthia erbij, en toen haar moeder, en de drie vrouwen schudden gezamenlijk afkeurend hun hoofd naar Jamie. Hoe kun je zelfs maar op het idee komen zo roekeloos te zijn? vroegen ze als uit één mond.


  Jamie schudde de vrouwen van zich af met een theatrale zwiep van haar blonde haar, dronk haar glas in een enkele teug leeg en gaf het aan de barkeeper. 'Zeg maar tegen hem dat ik de rode huiswijn drink,' zei ze.


  'Mag ik je dan nu een etentje aanbieden?'


  Jamie lachte, trok de deken over haar naakte borsten en keek naar de knappe onbekende die ze eerst in haar appartement en toen in haar bed had gelaten. Hij had zachte, volle lippen, een kleine, bijna volmaakte neus en de blauwste ogen die ze ooit had gezien. Waar heb ik dit aan te danken? dacht ze. Zij, die altijd van ramp naar ramp strompelde, van de ene slechte relatie naar de andere, was op de een of andere manier tegen de ideale man op gelopen. In een café nog wel. In een vlaag van wanhoop en radeloosheid. En niet alleen was hij nog knapper gebleken dan in het gedempte licht in het café, niet alleen had hij het heerlijk gebeeldhouwde lichaam van een Griekse god (ze had bijna hoorbaar naar adem gesnakt toen hij zijn T-shirt uittrok), hij was ook nog eens een verrassend gulle, attente minnaar gebleken, die haar genot minstens zo belangrijk vond als het zijne. De afgelopen uren waren in een waas van onvermoeibare seksuele activiteit voorbijgetrokken, en haar lijf deed letterlijk pijn van genot. Al haar zenuwuiteinden waren beurs en blootgelegd. Ze voelde het aangename tintelen tussen haar benen en hield de deken voor haar gezicht om een zelfvoldane grijns te verbergen. Zijn mannelijke, schone geur drong prompt in haar neusgaten. Die was overal: op de lakens, haar kussens, haar vingertoppen en in alle plooien van haar huid. Het is een verrukkelijke geur, stelde ze vast terwijl ze tegen het hoofdeind van het bed leunde en lang en diep inademde. Alles aan die man was verrukkelijk. Zelfs zijn naam. Brad, herhaalde ze in stilte. Brad Fisher. Ze betrapte zich erop dat ze 'Jamie Fisher' dacht. Ho, meid, niet met die onzin beginnen, riep ze zichzelf tot de orde. Zo kom je telkens in de problemen. Niet zo snel. 'Wil je echt met me uit eten?'


  'Ik heb het al eerder aangeboden,' friste hij haar geheugen op.


  Het was waar. Na het eerste rondje had hij langs zijn neus weg voorgesteld iets te gaan eten. Ze had bedankt. Ze moest de volgende ochtend vroeg op haar werk zijn, had ze gezegd, verscheurd door de neiging te vluchten en het verlangen zich in zijn armen te storten.


  'Nou, laat ik je dan tenminste nog een drankje aanbieden,' had hij gezegd, en het tweede glas wijn was bijna als bij toverslag bij haar hand opgedoken.


  Jamie keek naar de wekker naast het reusachtige bed dat bijna haar hele slaapkamer vulde. Het bed was een van haar grote uitgaven van de laatste tijd geweest, aangeschaft omdat Tim had gezegd dat hij veel slaapruimte nodig had. Dat was althans de smoes die hij had aangevoerd om nooit een hele nacht bij haar te blijven, maar zelfs toen ze hem had verrast (had hij haar niet verteld dat hij een bloedhekel had aan verrassingen?) door haar twijfelaar aan een van de buren te verkopen en het door dit prijzige gedrocht te vervangen, had Tim nog uitvluchten kunnen verzinnen om voor middernacht te vertrekken: een vroege vergadering, een doktersafspraak in Fort Lauderdale, een opkomende verkoudheid. Hoe had ze niet achterdochtig kunnen worden? Wat mankeerde haar? Was het mogelijk dat ze na alles wat ze de afgelopen jaren had doorstaan, nog steeds zó naïef was?


  Stom was een beter woord.


  Haar zus had haar natuurlijk gewaarschuwd dat haar slaapkamer te klein was voor zo'n groot bed, en natuurlijk had ze weer eens gelijk gekregen. Het bed overheerste de kleine kamer en er was amper dertig centimeter ruimte aan weerszijden, zodat er met geen mogelijkheid twee mensen tegelijk door de kamer konden lopen.


  'Wat is er?' wekte Brad haar uit haar gepeins.


  'Waarom denk je dat er iets is?'


  Brad schokschouderde en hield zijn vinger bij het puntje van zijn bijna volmaakte neus. 'Je keek opeens zo triest.'


  'Echt waar?'


  Een scheve grijns, die evenveel onschuld als ondeugd verried, trok over zijn achteloos knappe gezicht. 'Waar dacht je aan?'


  Jamie bedwong de neiging alles eruit te gooien wat er in haar hoofd omging, of nee, alles wat ze de afgelopen tien jaar had gedacht aan hem toe te vertrouwen, maar hield het op: 'Ik probeerde te bedenken of er op dit uur nog een restaurant open is.''Wat dacht je van een afhaalmaaltijd?' 'Prima.'


  'Pizza?'


  'Top.' Verbluffend, hoe gemakkelijk het leven kan zijn, dacht ze terwijl ze het nummer van de dichtstbijzijnde pizzeria uit haar hoofd opdreunde. 'Ik kom er niet vaak uit,' zei ze, en ze voelde dat ze bloosde van gêne.


  Brad reikte voor haar langs naar de telefoon, die naast de wekker op het piepkleine witte plastic tafeltje stond, en zijn gespierde onderarm streek langs de zijkant van haar borst, wat een lawine aan trillingen in haar lichaam veroorzaakte die dreigde haar levend te begraven. Ze bleef met moeite stilliggen toen hij het nummer intoetste en een grote pizza bestelde. 'Peperoni en champignons, lust je dat?' vroeg hij terwijl zijn vingers haar borsten onder het beddengoed streelden. Ze voelde de lucht in haar longen stollen. 'Hij wordt binnen een halfuur gebracht,' zei Brad, die de telefoon op het tafeltje terugzette en op zijn elleboog leunde. 'Anders is hij gratis,' vervolgde hij met die kwajongensachtige lach.


  Iemand zou die lach in een flesje moeten stoppen, dacht ze.


  'En, hoe voel je je?' vroeg hij.


  'Super, en jij?'


  'Kan niet beter. Ik ben maar wat blij dat ik iets ben gaan drinken voordat ik naar huis ging.'


  'En waar staat je huis precies?' vroeg Jamie, die hoopte dat het niet te ver weg was, dat hij zijn pizza niet hoefde op te schrokken voordat hij er als een haas vandoor moest.


  Sorry, maar ik heb een vroege vergadering, een doktersafspraak in Fort Lauderdale, een opkomend koutje.


  'Ik heb niet echt een huis meer,' antwoordde hij. 'Ik woon sinds een paar weken in het Breakers.'


  'Woon jij in het Breakers?' Het Breakers was het meest prestigieuze en waarschijnlijk ook het duurste van alle luxueuze hotels van Palm Beach.


  'Nog even maar. Tot ik weet wat ik ga doen.'


  'Waaraan?'


  Brad glimlachte, maar het was een glimlach zonder ondeugendheid, volwassener en terughoudender. 'Hoe afgezaagd klinkt het als ik "mijn leven" zeg?''Helemaal niet afgezaagd,' ging Jamie ertegen in, al was het tegendeel waar. Het klonk in elk geval een béétje afgezaagd. Haar zus zou dergelijke uitspraken beslist afgezaagd vinden, maar Cynthia zou die knappe onbekende om te beginnen al nooit hebben opgepikt. Zij had zich nooit een drankje door hem laten aanbieden, laat staan dat ze hem had binnengelaten in haar appartement om de liefde met hem te bedrijven op het enorme bed dat ze had gekocht om haar getrouwde minnaar te behagen. Nee, Cynthia was veel te nuchter om iets dergelijks te doen. Zij had per slot van rekening al in de derde klas van de middelbare school verkering gekregen met Todd, met wie ze op haar achttiende was getrouwd en die ze tegen haar afstuderen al twee kinderen had geschonken.


  'Je moet praktischer zijn,' had ze tegen Jamie gezegd. 'Als jij was blijven studeren, hadden we nu onze eigen advocatenpraktijk gehad.'


  'Het enige probleem is dat ik geen advocaat wil worden.'


  'Je bent te romantisch ingesteld, dat is jouw probleem.'


  'Je bent getrouwd, hè?' vroeg Jamie aan Brad, hoewel ze het antwoord al wist. Natuurlijk was Brad Fisher getrouwd. Waarschijnlijk zat zijn huwelijk in een dip. Waarom zou hij anders in het Breakers logeren? Hij had bonje met zijn vrouw en hij was tijdelijk uit huis gegaan, zodat ze allebei konden afkoelen en weer bij hun verstand komen, en dat zou hij ongetwijfeld doen zodra hij zijn pizza op had.


  'Getrouwd?' Brad schudde lachend zijn hoofd. 'Nee, natuurlijk niet.'


  'Echt niet?'


  'Dan zou ik hier toch niet zitten?'


  'Geen idee. Wat denk je zelf?'


  'Ik logeer in het Breakers omdat het huurcontract van mijn appartement was afgelopen, en ik heb mijn zaak net verkocht, en ik sta op een soort kruispunt...'


  Wat voor kruispunt? 'Wat voor zaak?' vroeg ze.


  ' Communicatie.'


  Gek, dacht Jamie, dat een woord als 'communicatie' zo veel betekenissen kon hebben dat het eigenlijk niets meer betekende. 'Kun je iets specifieker zijn?'


  'Computerprogramma's,' verduidelijkte hij. 'Ik heb wat software


  geschreven die de aandacht trok van de grote jongens in Silicon Valley, en ze deden een bijzonder gul aanbod om me uit te kopen.'


  'En dat heb je aangenomen?'


  'Hé, ik mag dan een computernerd zijn, maar ik ben niet gek.'


  Jamie betwijfelde ernstig of de woorden 'nerd' en 'gek' ooit waren gebruikt om Brad Fisher mee te beschrijven. Kan het nog aantrekkelijker? vroeg ze zich af, want hij werd met de minuut leuker. Niet alleen was hij een kanjer, sexy en een geweldige minnaar, hij was ook nog eens een soort geniale uitvinder. Bovendien was hij vrijgezel, reed hij in een mooie auto en was hij rijk, of in elk geval rijk genoeg om in het Breakers te logeren tot hij wist wat hij met zijn leven wilde gaan doen. Beter kan niet, stelde Jamie vast. 'Je zult het wel verschrikkelijk vinden, maar ik ben digibeet,' zei ze in een poging haar gedachten te maskeren. 'Mijn computer op het werk loopt altijd vast. Heel vervelend.'


  'Wat doe je voor werk?'


  'Ik behandel schadeclaims bij Allstate.'


  Hij knikte en keek haar met zijn saffierblauwe ogen aan.


  'Ik was een keer een hele dag werk kwijtgeraakt,' zei ze, al probeerde ze niet te ratelen, 'en toen moest ik net zo lang nablijven tot ik alles opnieuw had gedaan. Ik heb er tot na middernacht gezeten.'


  'Het moet wel heel belangrijk werk geweest zijn.'


  'Het had best tot de volgende dag kunnen wachten, maar mevrouw Starkey bleef erbij dat ik iets verkeerd moest hebben gedaan, dat niemand anders op kantoor ooit problemen met vastlopende computers had, en dat het mijn verantwoordelijkheid was, en dat het moest gebeuren, en dus...' Ze ratelde. Ze moest ophouden, nu, voordat ze alles verpestte.


  'Je bent gebleven en hebt het afgemaakt.'


  Jamie haalde diep adem en blies langzaam uit. 'Toen stond ik echt op het punt mijn ontslag te nemen.'


  'Zo te horen heb je wel vaker op het punt gestaan.'


  'Ja, dagelijks.'


  'Vind je het zo gruwelijk?'


  'Het is gewoon niet wat ik me van mijn leven had voorgesteld.'


  'Wat dan wel?'


  'Zul je niet lachen?' 'Waarom zou ik?' vroeg hij.


  Jamie liet haar geheim met een zucht ontsnappen. 'Ik heb eigenlijk altijd min of meer maatschappelijk werkster willen worden.'


  De saffierblauwe ogen twinkelden. 'Eigenlijk min of meer?'


  Jamie fronste haar voorhoofd. 'Echt heel graag.'


  De saffierblauwe ogen vernauwden zich tot spleetjes. 'Waarom ben je het dan niet?'


  'Mijn moeder zei dat maatschappelijk werkers niets verdienen. Ze wilde dat ik advocaat zou worden.'


  'En jij doet altijd wat je moeder zegt?'


  'God weet dat ik mijn best heb gedaan.' Jamie schudde haar hoofd. 'Maar het maakte niets uit, het was toch nooit genoeg.' Ze schokschouderde. 'Enfin, het doet er niet meer toe. Ze is twee maanden geleden gestorven.'


  'Dan hoef je je best niet meer te doen,' zei Brad met een wrang lachje.


  'De ene gewoonte is gemakkelijker te doorbreken dan de andere.'


  'Ben je er nog niet aan toe?'


  Jamie glimlachte triest. 'Waarom vraagt iedereen me dat toch altijd?'


  'Sorry.'


  'Geeft niet. Het is niet jouw schuld dat ik niet weet wat ik doe.'


  'O, ik denk dat je daar snel genoeg uit komt.'


  'Ja, jij hebt makkelijk praten, computergenie.'


  'Neem ontslag,' zei Brad.


  'Wat? Dat kan ik niet maken. Mijn zus zou het besterven.'


  'Ik kan wel een goede maatschappelijk werkster gebruiken.' Hij boog zich naar haar over en kuste haar zacht op haar mond.


  Jamie lachte. 'Jeetje, wat kun jij kussen,' zei ze toen ze tegen haar zin naar lucht moest happen.


  'Over zussen gesproken,' zei Brad, en zijn glimlach werd geheimzinnig, 'wie heeft me zo leren zoenen, dacht je?'


  'Heeft je zus je leren kussen?'


  'Mijn zussen,' verbeterde hij. 'Ik had er drie. Ik was de benjamin, en ze gebruikten me schaamteloos.' Hij lachte. 'Dus toen ze hun eerste vriendjes kregen, oefenden ze van alles op mij. "Hoe was dat, Bradley? En hoe vond je dat?" Daarna begonnen ze hun vriendinnen mee te brengen, en toen werd het pas echt boeiend.'


  'Dat geloof ik graag.'


  'Ja, want toen werd ik, hoe zou een maatschappelijk werkster dat zeggen? Proactiever? Ja, dat is het. Ik werd onmiskenbaar proactie- ver. En ze vertelden me wat zij lekker vonden. Ze zeiden dat er niets ergers was dan een vent die zijn tong achter in je keel propte, dat je veel beter langzaam en teder kon doen. Zo,' zei hij, en hij trok Jamie weer in zijn armen en drukte zijn lippen op de hare.


  Ze voelde zijn tong in haar mondhoeken spelen en zacht langs haar eigen tong strijken voordat hij langzaam dieper ging. Hij sloeg zijn armen om haar heen, drukte haar op het bed en klom op haar, maar hij drong niet meteen bij haar binnen. Ze voelde dat hij zakte, dat zijn tong een sensueel pad van haar hals naar haar borsten trok, en toen zakte hij nog lager, begroef zijn hoofd tussen haar benen en liet zijn tong daar wonderen verrichten. Ze schreeuwde het uit toen haar lichaam werd geteisterd door een reeks schokken. Ze had nog nooit zoiets meegemaakt.


  'Zeg nou alsjeblieft niet dat je dat ook van je zussen hebt geleerd,' zei ze later, toen ze haar stem terug had.


  Hij lachte. 'Nee, dat heb ik helemaal zelf uitgevonden. Zeg nou niet dat niemand dat ooit bij je heeft gedaan.'


  'Niet op die manier, nee.' Jamie dacht aan haar ex. Ze had hem zo ongeveer moeten smeken om orale seks, en de zeldzame keren dat hij had toegegeven, wrokkig en onwillig, was hij meteen erna uit bed gesprongen om zijn tanden te poetsen en te gorgelen. Ze was snel opgehouden met smeken. 'Ben je wel getrouwd geweest?' vroeg ze.


  'Ja,' zei Brad vlot, maar daar bleef het bij.


  'En?'


  'En het is niets geworden.'


  'Je wilt er niet over praten,' constateerde Jamie.


  'Nee, ik vind het niet erg,' zei Brad, 'maar er is gewoon niet zoveel over te vertellen. Eerst was het een goed huwelijk, en toen niet meer. Het was niemands schuld en gelukkig zijn we vrienden gebleven. We bellen vrijwel elke week.'


  'Echt?'


  'Tja, we hebben een zoontje samen.'


  'Heb je een zoon?'


  'Corey. Hij is vijf. Ik moet wel ergens een foto hebben.' Brad reikte stralend van trots naar zijn spijkerbroek aan het voeteneind van het bed. Hij pakte zijn portefeuille en diepte een gekreukte foto vanachter een keurig stapeltje biljetten van twintig dollar op. Een schattig blond jochie glimlachte verlegen naar Jamie. 'Deze is bijna een jaar geleden gemaakt, op zijn vierde verjaardag. Hij is inmiddels al een stuk groter.' 'Hij lijkt op jou.' 'Vind je?'


  'Ja, zijn haar is lichter, maar hij heeft jouw glimlach.' 'Ja?' Brad stopte de foto weer in zijn portefeuille en de portefeuille in de zak van zijn spijkerbroek. 'Jammer genoeg is zijn moeder pas hertrouwd en naar het noorden verhuisd.' 'Heeft ze Corey meegenomen?' 'Ik ben bang van wel.'


  'Wanneer heb je je zoontje voor het laatst gezien?' 'Bijna drie maanden geleden.' 'Dat moet heel zwaar voor je zijn.'


  'Tja, Beth had me gevraagd hem de tijd te gunnen aan zijn nieuwe leven te wennen, en dat leek me niet meer dan redelijk.' Jamie schudde haar hoofd. 'Je bent ongelooflijk.' 'Niet echt,' ontkende hij bescheiden.


  'Ik ken maar weinig ex-mannen die zo veel begrip zouden tonen.'


  'Was de jouwe niet zo?'


  'Hoe weet je dat ik getrouwd ben geweest?'


  'Door de manier waarop je "ex-man" zei.'


  Jamie glimlachte.


  'Hoe lang ben je getrouwd geweest?' vroeg hij. 'Niet lang. Nog geen twee jaar.'


  'Geen kinderen.' Het was een constatering, geen vraag. Jamie wist niet of ze ja moest knikken of nee schudden. 'Geen kinderen,' bevestigde ze. 'Was je moeder ertegen?' 'Dat is nog zacht uitgedrukt.' 'Waarom mocht ze hem niet?'


  'Ze dacht dat ik mijn rechtenstudie voor hem had opgegeven.' 'En dat was niet zo?'


  Jamie schudde haar hoofd. 'Hij was gewoon het smoesje dat ik zocht.'


  'Hield je niet van hem?'


  'Ik kende hem niet.'


  Brad lachte weer, een heerlijke uitbarsting van geluid die haar ervan verzekerde dat alles in orde kwam zolang ze hem aan haar zij had.


  'Wist je dat toen we gingen scheiden, mijn schoonmoeder alle sieraden terug eiste die ik van haar zoon had gekregen, zelfs mijn trouwring? Het waren erfstukken uit de familie, zei ze, en als ik ze niet teruggaf, zou ze me aanklagen.'


  'Charmant.'


  'Dat vond ik ook.'


  'En heb je ze teruggegeven?'


  'Natuurlijk. Ik wilde die rotdingen toch niet hebben, op een paar gouden oorbellen met parels na die ik heel vaak droeg. Daar kon ik moeilijk afstand van doen.' Jamie trok een ontstemd gezicht. Waarom had ze het over haar vroegere echtgenoot en zijn moeder? Het mocht dan een gigantisch bed zijn, ze pasten er niet allemaal in. 'Maar goed, het doet er niet meer toe. Ze zijn uit mijn leven verdwenen. Ik hoef die twee nooit meer te zien.'


  'Je bent vrij om te doen wat je wilt,' zei Brad.


  'Wat klinkt dat gemakkelijk uit jouw mond.'


  'Het is ook gemakkelijk.'


  Jamie deed haar ogen dicht, vlijde haar hoofd op zijn borst en liet zich wiegen door zijn regelmatige ademhaling.


  'Overweeg je wel eens gewoon in je auto te stappen en maar te zien waar je uitkomt?' vroeg hij.


  'Zo vaak,' zei Jamie.


  Ze droomde van de begrafenis van haar moeder. Alleen werd de kist in haar droom niet gedragen door vrienden en collega's van haar moeder, maar door de echtgenotes van haar vader, die allemaal een bruidsmeisjesjurk van de lichtst mogelijke mauve chiffon droegen en een boeket welriekende witte lelies vasthielden. Haar zuster stond naast de kist, lang en majesteitelijk in een dieppaarse eerstebruids- meisjesjurk, en keek zo af en toe op haar horloge. Ze wacht op mij, begreep Jamie, en ze probeerde zichzelf tussen de nabestaanden te ontdekken.


  'Ik kom al,' probeerde ze vanaf de rand van haar bewustzijn te roepen. 'Wacht op mij.' Net toen de kist statig naar beneden begon te zakken, zag Jamie zichzelf naar de menigte rennen. O, mijn god, ik ben bloot, drong het opeens tot haar door, en ze probeerde haar naaktheid voor de ontzette ogen van haar zuster te verbergen, struikelde over een steen en vloog de lucht in. Het deksel van de kist ging wijd open om haar te ontvangen.


  Haar moeder in de met wit satijn gevoerde kist sloeg haar bruine ogen met gouden vlekjes op en keek Jamie verwijtend aan. 'Ben je eindelijk zover?' vroeg ze.


  Jamie slaakte een kreet en schoot overeind in bed. Er liep een straaltje zweet tussen haar naakte borsten en ze ademde moeizaam en onregelmatig. Ze streek het haar van haar voorhoofd en probeerde zich op haar omgeving en de werkelijkheid te oriënteren. De omgeving was een koud kunstje: ze was in haar appartement, in haar piepkleine slaapkamer, in haar gigantische bed. Haar werkelijkheid was moeilijker onder ogen te zien: ze was een vrouw van negenentwintig met een uitzichtloze baan, een ex-man in Atlanta, een getrouwde minnaar in het ziekenhuis en een bijna-vreemde in haar bed.


  Alleen lag Brad Fisher niet meer naast haar, besefte ze, opeens klaarwakker. Moest ze nu lachen of huilen? Had ze die knappe onbekende ook gedroomd?


  Het kloppen tussen haar benen overtuigde haar er snel van dat hij echt was geweest, net als de deuk die zijn hoofd in het kussen naast haar had achtergelaten. Ze spitste haar oren, maar hoorde hem niet, en sloeg haar handen voor haar gezicht in de wetenschap dat hij weg was. Enerzijds was het een opluchting dat hij er niet was. Nu hoefde ze tenminste de onbehaaglijke stiltes niet te verdragen, de niet gemeende beloftes elkaar gauw weer te zien, de pijnlijke kus op haar voorhoofd voordat hij zich de voordeur uit haastte. Dat had hij hen beiden bespaard. Ze zou dankbaar moeten zijn. Anderzijds voelde ze zich tegen wil en dank in de steek gelaten, gebruikt en zelfs een beetje misbruikt. Opnieuw. Doe niet zo gek, hield ze zichzelf voor. Jij hebt Brad Fisher net zo goed gebruikt als hij jou. Hoe ging dat gezegde? De beste manier om over een man heen te komen is onder een nieuwe gaan liggen? Ze had toch zeker niet verwacht dat een wipje voor één nacht een leven vol toewijding zou opleveren?


  Maar diep in haar hart was dat precies wat ze had verwacht.


  Jamie vroeg zich af wanneer Brad precies uit haar bed en haar leven was geslopen. Was hij vertrokken zodra ze veilig sliep, of had hij zich de luxe van een paar uurtjes sluimeren gegund voordat hij was gevlucht? Hij had tenslotte gekregen waarvoor hij was gekomen. De dierbaren die van ons zijn heengegaan, zeg dat wel, dacht ze met een hoorbare zucht. Van haar droom restte alleen nog een onprettig waas dat vlak buiten haar bereik lag. Het was toch leuk geweest als Brad tenminste lang genoeg was gebleven om haar een prettige dag te wensen, vond ze, en ze keek op de wekker naast het bed. Kwart over acht. 'O, nee!' riep ze uit toen de felrode cijfers op de digitale wekker tot haar bewustzijn doordrongen. 'Het is kwart over acht!' riep ze in de lege slaapkamer, wel wetend dat hoe snel ze ook douchte en zich aankleedde, hoe hard ze ook reed en hoeveel smoezen ze ook verzon, ze te laat op haar werk zou komen en mevrouw Starkey des duivels zou zijn.


  'Wat ben je toch een stomme idioot,' zei ze terwijl ze, gevolgd door de beschuldigend wijzende vinger van haar zuster, naar de badkamer liep. 'Je hebt er niet eens aan gedacht de wekker te zetten.'


  Ik had het een beetje druk, dacht Jamie. Ze onderdrukte een glimlach, stapte in de douchecabine, zette de kraan open, ging recht onder de douchekop staan en opende haar mond voor de plotselinge stroom heet water. 'Wat ben je toch een stomme idioot,' zei ze weer. De woorden duwden het water uit haar mond en Brads onzichtbare handen gleden met de zeep over haar lichaam. Zijn vingers treuzelden op haar borsten en buik voordat ze de plooien tussen haar benen opzochten. Allemachtig, waarom moest hij zo verrekte goed zijn? dacht ze toen ze een paar seconden later uit de douchecabine stapte en zichzelf bijna rauw wreef met een grote, gele handdoek, in een poging de herinnering aan zijn handen uit te wissen. Te goed om waar te zijn, wees ze zichzelf terecht terwijl ze haar tanden poetste. Ze borstelde haar haar, trok het eerste het beste aan wat ze in de kast zag hangen en besefte toen pas dat het dezelfde donkerblauwe rok en lichtblauwe blouse waren die ze de vorige dag ook naar haar werk had gedragen.


  Dingen die te mooi lijken om waar te zijn, zijn dat meestal ook echt, hoorde ze haar zus preken terwijl ze een rest koude pizza in haar mond propte en naar de deur rende.


  Geen make-up? vroeg haar moeder.


  Jamie rende de betonnen treden naar het parkeerterrein achter het appartementencomplex af en keek stiekem of ze Brads auto zag staan, hoewel ze wist dat hij weg was. Wat ben je ook een debiel, verweet ze zichzelf terwijl ze in haar tas naar haar autosleutels zocht. Wat had je dan gedacht? 'Dat is het nou juist. Je denkt helemaal niet,' zei Jamie voordat haar moeder of haar zus de kans kreeg het te zeggen.


  Je denkt pas na als het al te laat is, voegden ze er desondanks aan toe.


  Jamie keek op haar horloge. Tien over halfnegen. Ik kom echt te laat, dacht ze. Mevrouw Starkey vermoordt me.


  Maar toen ze om bijna tien over negen eindelijk op haar bureaustoel plofte, zat mevrouw Starkey niet in haar hoekkantoor. De andere vier schaderegelaars in de zonnige ruimte besteedden nauwelijks aandacht aan haar komst, al dacht ze te zien dat Mary McTeer haar hoofd bijna onmerkbaar schudde.'Alles in orde?' vroeg Karen Romanick zonder op te kijken van haar computer. Karen was Jamies beste vriendin bij Allstate, hoewel ze elkaar zelden in vertrouwen namen en nooit iets buiten het kantoor afspraken. Karen was broodmager en had een woeste bos kroezend blond haar die alles wat ze deed een uitzinnig tintje gaf. Jamie werd altijd nerveus van haar.


  Jamie knikte. 'Is mevrouw Starkey er nog niet?'


  'Die is er heus wel.' Karens toon zei genoeg. Ze is er wel degelijk, zei die toon, en ze is niet blij.


  'Joepie,' zei Jamie sarcastisch. Ze zette haar computer aan en riep een dossier op waaraan ze de vorige dag had gewerkt.


  'Ben je nog naar het ziekenhuis gegaan?' vroeg Karen zacht.


  'Nou en of.'


  'Hoe was het met Tim?'


  'Getrouwd,' antwoordde Jamie plompverloren. Toen zag ze de vreemde blik op Karens lange, driehoekige gezicht. 'Wist je het?' vroeg ze ongelovig.


  'Jij niet?'


  Wat ben ik toch een idioot, dacht Jamie weer. Was zij de enige op aarde die het niet had geweten?


  Jij ziet alleen watje wilt zien, hoorde ze haar moeder zeggen.


  De telefoon op haar bureau ging over. Misschien is het Brad, dacht ze onwillekeurig. Het spijt hem dat hij er zo vroeg vandoor moest; hij wil het goedmaken. Jamie haalde diep adem en nam op. 'Met Jamie Kellogg,' zei ze hoopvol. 'Wat kan ik voor u doen?'


  In plaats van Brads sussende stem die verontschuldigingen in haar oor fluisterde, hoorde ze echter het neuzelige New Yorkse accent van Selma Hersh, die haar verweet dat ze de vorige dag niet terug had gebeld, hoewel ze het had beloofd.


  'Het spijt me vreselijk,' zei Jamie terwijl ze zich probeerde te herinneren wie die vrouw was en toetsen aansloeg om haar dossier op te roepen. 'Ik had gisteren problemen met de computer en ik kon niet bij de gegevens komen die ik nodig had.'


  Selma Hersh snoof honend. 'Wanneer kan ik mijn geld verwachten?' blafte ze.


  Jamie nam snel de gegevens door. 'Zo te zien hebben we nog niet alle benodigde documentatie, mevrouw Hersh.'


  'Waar heb je het over?''We moeten nog een verklaring van een arts hebben wat betreft de doodsoorzaak van uw man.' 'Je hebt al een kopie van de overlijdensakte. Dat is toch genoeg?'


  'Het is ons beleid, mevrouw Hersh. We moeten een brief hebben van de arts die uw man dood heeft verklaard met de exacte doodsoorzaak erin.'


  'Hij is aan een longontsteking overleden.'


  'Ja, maar ik moet toch een briefje hebben, op het postpapier van de arts...'


  'Mijn man is in het JFK Memorial-ziekenhuis overleden. Hoe moet ik weten welke arts hem dood heeft verklaard?'


  'Ze kunnen u in het ziekenhuis vast wel helpen daar achter te komen.'


  'Dit is belachelijk.'


  'Het spijt me, mevrouw Hersh. Als u voor dat briefje zorgt, kunnen we het bedrag meteen uitkeren.'


  'Dit is absurd. Ik wil je chef spreken.'


  'Zodra ze komt, zal ik zeggen dat ze u moet bellen.' De verbinding werd verbroken. 'Prettige dag verder,' zei ze. Ze had nog niet opgehangen of de telefoon ging weer. Jamie haalde diep adem en forceerde een glimlach. 'Met Jamie Kellogg.'


  'Jamie. Hallo.'


  Ze herkende Tims stem direct, al klonk hij niet zo diep als anders. Ze vroeg zich af of hij nog op de intensive care lag en of zijn vrouw de wacht nog bij hem hield. Ik kan beter ophangen, dacht ze.


  'Niet ophangen,' zei Tim alsof hij haar gedachten kon lezen. 'Alsjeblieft, Jamie. Luister naar me.'


  'Ik begrijp dat je nog leeft,' zei ze ijzig.


  'Het spijt me heel erg, Jamie,' begon hij met een beverig begin van tranen in zijn stem.


  Jamie schudde haar hoofd en voelde dat ze wankelde, dat de neiging zich weer door hem te laten inpalmen, gevaarlijk sterk was. Ze waren tenslotte meer dan vier maanden samen geweest. Hij was haar minnaar geweest, haar vertrouweling en soms zelfs haar vriend. En nu lag hij in het ziekenhuis, ternauwernood aan de dood ontsnapt...


  Wat bezielt jou? hield ze zichzelf voor, en ze sloeg met haar vuist op het toetsenbord. Het scherm werd prompt zwart. Hij was getrouwd, verdorie, en hij had haar voorgelogen. Had ze dan geen enkele trots, geen enkel gevoel voor zelfbehoud? Had ze dan helemaal niets van haar huwelijk geleerd? 'Wat spijt je?' zei Jamie vinnig. Ik zou nu wel iets van het lef van die oude Selma Hersh kunnen gebruiken, dacht ze. 'Dat je tegen me hebt gelogen of dat het is uitgekomen?'


  'Allebei,' gaf hij na een korte stilte toe.


  'Wat heeft je vrouw je verteld?'


  'Dat er collega's op bezoek waren gekomen. Ik hoefde geen genie te zijn om uit te knobbelen...'


  'Ga je scheiden?' onderbrak Jamie hem.


  Het bleef weer stil, nu iets langer. 'Nee,' zei hij toen.


  Zak, dacht Jamie. Je hebt wel een rotmoment uitgekozen om me eindelijk de waarheid te vertellen.


  'Dat zal wel een toestand zijn geweest in het ziekenhuis,' zei hij grinnikend.


  'Klootzak die je bent,' zei Jamie langzaam. 'Je vindt het grappig, hè?'


  De lach ging snel over in een kuchje. 'Wat? Nee, natuurlijk niet.'


  'Je voelt je gevleid, misselijke hufter.'


  'Jamie, maak je niet zo druk.'


  'Val dood.' Jamie smeet de hoorn op de haak.


  In de stilte die volgde, werd ze zich geleidelijk bewust van andere geluiden: het zoemen van haar computer; de iets te schelle stem van Mary McTeer, die met een collega overlegde; het tikken van Karen Romanicks vingers op haar toetsenbord; de regelmatige ademhaling van iemand die vlak achter haar stond. Jamie draaide zich in haar stoel om, maar ze wist al wie het was voordat ze de lange, gemanicuurde vingers zag die mevrouw Starkeys handelsmerk waren. Ze trommelde er ongeduldig mee op de mouwen van haar beige zijden blouse.


  'Wat een boeiende manier om de cliënten toe te spreken,' merkte mevrouw Starkey op. Haar kille, lichtbruine ogen namen Jamie vanachter vierkante brillenglazen in een schildpadmontuur dreigend op. 'Geen wonder dat iedereen zo dol op je is.'


  'Het spijt me,' zei Jamie, al wist ze niet wat haar speet. Dat ze zo'n idioot was, dat ze een verhouding met een getrouwde man had gehad, dat ze met een onbekende had geslapen of dat ze een privégesprek in kantoortijd had gevoerd? Of had ze spijt van alles? Wat maakte het ook uit - kies maar wat. Ze had spijt van haar hele verspilde, stomme leven.


  'Mijn kantoor,' snauwde mevrouw Starkey. Ze draaide zich op de hakken van haar bruine flatjes om en beende weg zonder om te kijken.


  'Verdorie.' Jamie keek naar haar zwarte computerscherm. 'Verdorie,' zei ze nog eens, niet in staat zich te bewegen.


  'Ga er maar gewoon heen, hoor haar aan en spreek haar niet tegen,' raadde Karen haar zachtjes aan.


  'Ik geloof niet dat ik haar er nog bij kan hebben.'


  'Ik geloof niet dat je iets te kiezen hebt.'


  'Verdorie.'


  'Als je zegt dat het je spijt en wat voor haar door het stof kruipt, kun je je baan houden,' zei Karen.


  'Ik hoef die baan niet,' zei Jamie luid.


  'Wat zeg je nou?'


  Jamie schoof haar stoel naar achteren en stond gehaast op. 'Ik zeg dat ik die baan niet hoef.'


  'Wat doe je?'


  Jamie pakte al haar persoonlijke spullen uit haar bureau: een adresboekje, een roze lippenstift, een nagelschaartje en een reservepanty. 'Ik neem mijn ontslag.'


  'Zonder het met mevrouw Starkey te bespreken?'


  'Die is slim genoeg om er zelf achter te komen hoe het zit.' Jamie bukte zich om haar verbijsterde collega te omhelzen. 'Ik bel je wel als het stof is gezakt.' Toen liep ze met vastberaden tred het kantoor uit.


  'Weet je zeker dat je dit wilt?' riep Karen haar na. 'Ik bedoel, vind je het niet een tikje overhaast?'


  Jamie zag mevrouw Starkey vanuit haar hoekkantoor kijken en genoot van de verwonderde blik op haar hoekige gezicht. 'Prettige dag nog,' riep ze naar niemand in het bijzonder, en ze liet de deur met een klap achter zich dichtvallen.


  Ze was voor tienen thuis. Ze had overwogen langs het Breakers te rijden maar er toch van afgezien. Als Brad haar wilde zien, wist hij waar hij haar kon vinden. Bovendien had zijn voortijdige vertrek


  alles wel zo ongeveer duidelijk gemaakt, wat haar betrof. En wie kon het hem kwalijk nemen? Het was al erg genoeg om op je eerste afspraakje met een man naar bed te gaan, maar zij had dat niet eens afgewacht. Hun eerste ontmoeting, godbetert. 'Wat mankeert je?' zei Jamie tegen zichzelf, terwijl ze de treden naar haar appartement op liep. Ze wuifde naar een kromme oude man aan het eind van de gang. De man gaapte haar aan alsof hij geen idee had wie hij was. Misschien had hij dat echt niet, besefte Jamie. Ze hoorde haar maag knorren, maar wist dat ze alleen een koude rest pizza in huis had. Ze had wat cornflakes en melk moeten kopen. Eieren, misschien zelfs. Een kaasomelet leek haar nu wel heel lekker. Met een geroosterd broodje met sesamzaad en een kop sterke, zwarte koffie, dacht ze toen de geur van versgezette koffie haar plagerig tegemoet zweefde. Jammer dat ze nooit kennis had gemaakt met haar buren, dan had ze er nu gezellig op de koffie kunnen gaan.


  Maar ze had geen gezellige kennissen. En geen baan. 'En ik heb geen koffie,' zei ze klaaglijk terwijl ze de voordeur openmaakte en naar de woonkamer liep.


  De geur van koffie kwam haar tegemoet, en Jamie dacht even dat ze het verkeerde appartement binnen was gestapt, maar de oude rode bank die haar zus aan haar had overgedaan toen ze haar huis had opgeknapt, stond nog tegen de muur, haaks op de zwartleren stoel die ze in de uitverkoop bij Sears had gekocht, en de dure glazen tafel van haar moeder lag nog steeds bezaaid met de nieuwste verzameling modebladen.


  Het was dus toch haar eigen appartement. En de aantrekkelijke man die uit haar kleine open keuken tevoorschijn kwam en met een beker dampende zwarte koffie in zijn uitgestoken hand op haar af kwam, was dezelfde man met wie ze de hele nacht krankzinnig en hartstochtelijk had gevrijd, en daar was hij, en hij voorkwam haar wensen nog steeds, dus dit moest wel een droom zijn. De hele ochtend was zelfs een droom geweest, een droom die nu pas leuk begon te worden, dus nu zou ze wel wakker worden, en dat was het laatste waar ze zin in had. Alsjeblieft, laat me niet wakker worden, dacht ze toen hij haar de koffie aanreikte, zich naar haar over boog en een zachte kus op haar lippen drukte.


  'Je bent teruggekomen,' zei hij, en hij kuste haar weer.


  Wat voelt hij echt, dacht Jamie. Wat klinkt hij echt. 'Jij ook,' zei ze, en het geluid van haar eigen stem trok haar uit haar fantasie in de echte wereld.


  Brad Fisher was er nog.


  'Ik was vroeg wakker en ik bedacht dat ik je met een van mijn speciale ontbijtjes kon verrassen,' zei hij met een knikje naar de keuken, 'maar de kasten waren zo goed als leeg, dus ben ik naar de supermarkt gescheurd om broodjes te halen...'


  'Heb je broodjes gekocht?'


  'Ik dacht dat ik wel terug kon zijn voordat jij naar je werk moest, maar ik kreeg pech, en mijn auto moest weggesleept worden, en tegen de tijd dat ik terugkwam, was jij al vertrokken.'


  'Heb je broodjes?'


  Hij glimlachte. 'Heeft er iemand honger?'


  Jamie wankelde naar de bank, liet zich erop zakken en nam een grote slok koffie. Ze had nog nooit zulke lekkere koffie geproefd. 'Hoe ben je binnengekomen?' vroeg ze.


  Brad haalde zijn schouders op. 'De deur was niet op slot.'


  'Ben ik vergeten de deur op slot te doen?'


  'Kennelijk.'


  'Eerst vergeet ik de wekker te zetten, dan vergeet ik af te sluiten. Mijn moeder zei altijd dat ik mijn hoofd nog zou vergeten als het niet vastzat.'


  'Zei ze wel ooit iets aardigs?'


  'Ze zei dat ik bijdehand was.'


  Hij lachte. 'Niet precies wat ik bedoelde.'


  'Ik heb mijn ontslag genomen,' kermde Jamie.


  'Echt? Fantastisch.'


  'Fantastisch? Nou, nee. Het was stom en overhaast...'


  'Je had de pest aan die baan.'


  'Weet ik, maar ik betaalde er de rekeningen van.'


  'Dan zoek je toch een andere baan?'


  Jamie nam nog een slok koffie en zag een listige glimlach op Brads gezicht verschijnen. 'Wat is er?' vroeg ze.


  'Ik heb een geweldig idee.'


  Jamie voelde iets ontwaken tussen haar benen. 'O?'


  'Ik vind dat we moeten doen waar we het gisteren over hadden.'


  Jamie hield vragend haar hoofd schuin. Ze herinnerde zich niet dat ze de afgelopen nacht veel gepraat hadden.


  'Ik vind dat we gewoon in de auto moeten stappen en wegrijden,' verklaarde hij. 'We zouden de jouwe natuurlijk moeten nemen, want de mijne staat in de garage.'


  'En waar gaan we dan naartoe?'


  'Maakt niet uit.'


  'Je maakt een grapje.'


  'Nee, ik meen het.'


  'Dat kan ik niet maken,' zei Jamie.


  'Waarom niet? We zijn allebei werkloos en vrijgezel. Niets bindt ons hier. Het is het ideale moment.'


  'Je meent het serieus.'


  'Bloedserieus.'


  De telefoon ging. Jamie pakte hem en drukte hem tegen haar oor. 'Hallo?' Op hetzelfde moment voelde ze Brads handen om haar borsten en drukten zijn lippen een reeks vlinderkusjes op haar schouders.


  'Wat is er in vredesnaam aan de hand?' vroeg haar zus verontwaardigd.


  'Hallo, Cynthia. Alles goed?'


  'Niks "hallo, alles goed". Waar ben je in vredesnaam mee bezig?'


  Jamie vroeg zich af of Cynthia een bewakingscamera in haar appartement had verstopt, of ze nu kon zien hoe Brads vingers zacht de omtrek van haar tepels onder haar blauwe blouse streelden.


  'Todd heeft net gebeld om te zeggen dat hij Lorraine Starkey aan de lijn had gehad, dat ze woedend was en hem alles heeft verteld over die stunt die jij hebt uitgehaald...'


  'Het was geen stunt.'


  'Je neemt zonder ook maar iets te zeggen je ontslag? Je vergeet je opzegtermijn? Je hebt geen enkele verklaring gegeven...'


  Brads vingers verdwenen onder haar blouse. Jamie kreunde hoorbaar.


  'Wat was dat? Hoorde ik je kreunen?


  Jamie pakte Brads handen om ze tegen te houden en liet de telefoon vallen.


  'Jamie?' riep Cynthia vanaf haar schoot. 'Wat gebeurt er?'


  'Sorry, ik liet de telefoon vallen.' Het bleef even stil. 'Heb je bezoek?' 'Wat? Nee, natuurlijk niet.'


  Brad leunde naar voren en legde zijn kin op Jamies schouder om het gesprek af te luisteren.


  'Gaat het wel goed met je?' vroeg Cynthia. 'Je hebt toch geen zenuwinzinking of zo?'


  'Ik had echt de pest aan die baan, Cynthia.'


  'Je kunt zo niet doorgaan, hoor.'


  'Ik kan wel een andere baan vinden.'


  'Daar heb ik het niet over. Je weet best wat ik bedoel.'


  'Ik vraag het me af.'


  'Je kunt het niet blijven verknallen.'


  'Ik zal het niet meer doen.'


  'Bel mevrouw Starkey gewoon op en zeg dat het je spijt.' 'Dat kan ik niet doen.' 'Waarom niet?'


  'Omdat ik er geen spijt van heb.'


  'Oké, luister,' zei Cynthia. 'Dit is duidelijk niet het geschikte moment om dit te bespreken. We praten er wel over als je er bent.' 'Hoe bedoel je, als ik er ben?' 'Hoe bedoel je, wat bedoel ik?' 'Wat?'


  'Ongelooflijk,' zei Brad, en hij grinnikte zacht.


  'Wat was dat?' vroeg Cynthia streng.


  'Wat was wat?'


  'Zit je te lachen?'


  'Natuurlijk niet.'


  'Want dit is niet grappig.'


  'Ik lach niet.'


  'Hoe laat kom je dan? En waag het niet te zeggen dat je het bent vergeten en dat je andere plannen hebt.'


  Brad knikte. 'Je hebt andere plannen,' fluisterde hij in Jamies oor. 'Wat zeg je?' vroeg Cynthia.


  'Het spijt me, Cyn. Ik heb inderdaad andere plannen,' zei Jamie. 'Dat kun je me niet aandoen,' protesteerde haar zus. 'Je zou komen om mams spullen te sorteren. Je had het beloofd.' 'We doen het een andere keer wel. Morgen...'


  Brad schudde zijn hoofd. 'Morgen heb je het te druk,' zei hij.


  'Wat?' vroeg Cynthia.


  'Morgen niet. Sorry. Morgen kan ik niet.'


  'En zondag ook niet,' zei Brad.


  'Dit weekend schikt het niet,' zei Jamie.


  'Nou, wanneer kun je dan? We kunnen het niet eeuwig blijven uitstellen.'


  Waarom niet? vroeg Jamie zich af. Waarom die haast om mams spullen weg te doen? Ze gaat toch nergens meer heen. Jamie drukte haar wang tegen die van Brad en voelde zijn ruwe ochtendstoppels op haar huid. 'Hé, ik denk dat ik een paar dagen wegga,' zei ze opeens, en ze voelde een brede glimlach op Brads gezicht. 'Misschien een week.'


  'Wat? Waar heb je het over? Hoezo, weg? Waar ga je heen? Wat bedoel je?' vroeg Cynthia korzelig.


  'Ik moet er even tussenuit.'


  'Ertussenuit?'


  'Niet zo lang. Een week.' Brad stak de wijs- en middelvinger van zijn rechterhand op. 'Of twee,' vervolgde ze.


  'Ongelooflijk. Wanneer heb je dat bedacht?'


  'Ik bel je over een paar dagen wel.'


  'Bel maar zodra je volwassen bent,' zei Cynthia, en ze smeet de hoorn op de haak.


  Brad sprong overeind. 'Goed gedaan, Jamie.'


  'Ze heeft flink de pest in.'


  'Ze zoekt het maar uit.' Brad pakte Jamies handen en liet haar door de woonkamer draaien. 'Kom op, Jamie-lief. De tijd staat niet stil. We gaan op pad.'


  'Maar waar gaan we heen? Hebben we wel een plan?'


  'Natuurlijk hebben we een plan. We gaan naar het noorden. Misschien blijven we een paar dagen in Ohio.'


  'Ohio? Wat hebben we daar te zoeken?'


  'Mijn zoontje. Wacht maar tot je hem ziet, Jamie. Je zult gek op hem zijn. Kom op. Je wilt toch niet terugkrabbelen?'


  Dat was precies wat ze wilde. Het ging allemaal zo snel. Té snel. Ze had vandaag al aan een opwelling toegegeven. Overwoog ze echt met een vent die ze nog maar net kende de zonsondergang tegemoet te rijden? In haar eigen auto nog wel? Ze moest even diep ademhalen, kalmeren, erover nadenken.


  'Dat vat ik als nee op,' zei Brad, en hij zoende haar teder op haar mond.


  Waar maak ik me druk om? dacht ze, en ze zette de hinderlijke zorgen opzij. 'Waar in Ohio?' vroeg ze.


  'Dayton,' zei hij, en hij liet die heerlijke glimlach weer zien. 'Een straat die Mad River Road heet.'


  Mad River Road 131 was zoals alle andere huizen in de straat: oud en lichtelijk vervallen. De grijze verf bladderde van de buitenmuren en de ooit witte luiken die de vier ramen aan de voorkant omlijstten, waren groezelig en hingen gevaarlijk scheef aan hun scharnieren. Vooral de luiken van de slaapkamerramen waren er slecht aan toe; er koekte vuil van jaren aan en ze leken het nog maar net vol te houden. Net als ik, dacht Emma. Ze snoof de frisse ochtendlucht op en duwde haar lange benen onwillig de zes treden op naar de kleine veranda voor de gescheurde hordeur, waar ze bleef staan. Achter de hordeur zat nog een deur, massief en zwart geverfd, al was de kleur flets geworden en zaten er krassen in het hout. Achter de drempel wachtte meer bladderende verf, meer verval, meer fletsheid. Het oude huis had onmiskenbaar betere tijden gekend. Emma haalde haar schouders op. Wie niet? Trouwens, wat verwachtte ze dan voor die huur?


  Een aantal jaren geleden was de hele straat opgekocht door projectontwikkelaars met het plan de bestaande huizen te slopen en er een rij dure stadsvilla's voor in de plaats te zetten. Stadsvernieuwing, noemden ze het. Alleen had een gemeenteraadslid bezwaar gemaakt en was het project stil komen te liggen, vastgelopen in de ambtelijke molens. De projectontwikkelaars, die geen zin hadden om hun investering af te schrijven en hoopten in de nabije toekomst tot een bevredigende oplossing met de heersende machten te komen, hadden besloten tot het zover was de huizen op maandbasis te verhuren. Daardoor was Mad River Road een soort wijkplaats geworden voor vrouwen in een tussenfase van hun leven; vrouwen met een vaag verleden, een onzekere toekomst en een heden dat stagneerde. Het ligt voor de hand dat veel van die vrouwen alleenstaande moeders waren. Toen Emma met haar zoontje in de stad was aangekomen op zoek naar goedkope woonruimte in een veilige buurt, liefst op loopafstand van een basisschool, had de makelaar haar zonder aarzelen naar Mad River Road gestuurd. Toegegeven, de huizen waren niet tiptop onderhouden en als je huur werd opgezegd, moest je binnen twee maanden weg zijn, maar de bewoners van de straat hadden hun best gedaan om hun omgeving op te fleuren door bloemen in de voortuinen te planten en de huizen in allerlei boeiende pasteltinten te schilderen. Trouwens, waar kon je verder in de stad voor dat geld een huis met twee slaapkamers krijgen? 'Het is een charmant huisje,' had de makelaar verkondigd. 'Er is van alles van te maken.'


  Zoals een nieuw begin, herinnerde Emma zich dat ze toen had gedacht. Alleen kostte dat geld, en het bedragje in contanten dat ze voor haar ex-man verborgen had weten te houden, slonk zienderogen. Nog even en dan was het op.


  Ze duwde haar zwarte halflange haar achter haar rechteroor, luisterde naar de vogels in de nabije bomen en vroeg zich afwezig af: wat voor vogels, wat voor bomen? Ze hoorde zulke dingen te weten. Ze hoorde te weten wat voor vogels (roodborstjes, lijsters, vinken?) haar 's ochtends een serenade brachten wanneer ze met haar zoontje naar school liep. Ze hoorde te weten wat voor bomen (essen, eiken, iepen?) aan weerszijden van de lange straat dichte schaduwen over haar voortuintje wierpen. Zulke dingen hoorde ze te weten. Zoals ze ook hoorde te weten wat voor bloemen (pioenen, papavers, paasbloemen?) die oude mevrouw Discala kortgeleden langs de stoep voor haar huis had geplant. Emma viste haar huissleutel uit de zijzak van haar spijkerbroek, trok de hordeur open en ontsloot de voordeur. Beide deuren piepten klaaglijk. Ze zullen wel gesmeerd moeten worden, dacht ze, en vroeg zich vluchtig af: met wat voor olie? Dierlijk, mineraal, plantaardig?


  Het was benauwd in huis, maar Emma verwierp het idee een raam open te zetten. Eerlijk gezegd paste de temperatuur wel bij haar bui, die lamlendig en op het randje van depressief was. Vandaag zou ze eigenlijk een baan gaan zoeken, maar haar zoontje had slecht geslapen (weer een nachtmerrie), wat natuurlijk betekende dat zij ook niet goed had geslapen, en ze betwijfelde of de wallen onder haar anders helderblauwe ogen een goede indruk zouden maken op een eventuele werkgever. Haar ogen waren altijd het mooiste en meest opvallende aan haar geweest. Ze waren groot en ovaal en overheersten een uitzonderlijk knap gezicht. Bovendien had ze nog niet echt besloten wat voor baan ze zocht. 'Ik ga wel een andere keer zoeken,' zei ze tegen de ochtendkrant die nog achter de voordeur op de lichte, hardhouten vloer lag.


  Ze liep door de gang die het huis in twee saaie helften verdeelde, de woonkamer links maar iets groter dan de eetkamer rechts, en de keuken achter de eetkamer die nauwelijks groot genoeg was voor de ronde, witte tafel met twee klapstoelen die ze bij een kringloopwinkel had gekocht, net als de meeste andere meubelen. Een vreemd gevormde, bruine bank die waarschijnlijk ooit 'modern' was geweest naar het idee van de ontwerper, nam het grootste deel van de woonkamer in beslag. Hij stond onder het raam aan de voorkant, naast een verbazend lekker zittende beige-met-groene leunstoel, met een witte mimiset ertussenin. In de eetkamer stonden vier stoelen van grijs plastic rond een vierkante eettafel die schuilging onder een gebloemd kleed dat Emma had gekocht om het gehavende blad te bedekken. De muren overal in huis waren dof wit en de kale vloeren schreeuwden om tapijten, maar het idee van vloerbedekking deed te sterk aan bestendigheid denken. Hoe kon ze overwegen wortel te schieten, zich te vestigen, door te leven, zolang ze altijd over haar schouder moest kijken? Nee, het was nog te vroeg. Later misschien... 'Zo,' zei Emma hardop. 'Genoeg getobd.' Ze liep de steile trap naar de bovenverdieping op. Elke tree wees haar erop dat de ene dag in Mad River Road nauwelijks verschilde van de andere.


  Emma liep haar slaapkamer in, liet zich op haar onopgemaakte tweepersoonsbed vallen en vroeg zich af waarom iemand een straat Mad River Road had willen noemen terwijl de rivier zelf kilometers ver weg was. Er werd beweerd dat er een zijrivier ergens in de buurt was geweest, maar dat die lang geleden was opgedroogd. En wat had de naam Mad River sowieso te betekenen? Wat had die rivier zo mad gemaakt? Had hij boos geleken, woest, onstuimig? En kon je de bewoners van de straat ook met die woorden beschrijven? Nog zo'n onopgelost raadsel van het leven, stelde Emma vast, en ze deed haar ogen dicht. Ze had dringender problemen om over te piekeren.


  Haar zoontje, om maar iets te noemen. Ze moest iets aan die nachtmerries doen. Ze kwamen de laatste tijd steeds vaker, en het kostte haar steeds meer tijd om hem te kalmeren. Hij stond er nu al op dat het licht en de radio de hele nacht aan bleven. Daar kwam nog bij dat een hele reeks onzinnige rituelen voor het slapengaan hem steeds meer tijd kostte: hij poetste zijn tanden dertig seconden, met precies vijftien borstelhalen voor de bovenste rij tanden en kiezen en nog eens vijftien voor de onderste; vervolgens spoelde hij zijn mond van zijn linkerwang naar de rechter en spuugde dan drie keer in de wasbak; hij klopte twee keer op het houten hoofdeind van zijn smalle bed voordat hij onder de dekens kroop, waarna hij nog eens achter zich tegen de muur klopte. Niets van dat alles kon overgeslagen of vereenvoudigd worden, want hij was bang dat dat gruwelijke gevolgen zou hebben. Mijn zoontje is overal bang voor, besefte Emma. Ze kreunde en vroeg zich af of hij altijd al zo angstig was geweest, maar het niet eerder had laten merken.


  Toegegeven, hij had geen gemakkelijk jaar achter de rug. Ze hadden het allebei zwaar gehad. Ze waren drie keer verhuisd, en Dylan begreep nog steeds niet waarom hij uit zijn eerste huis weg had gemoeten en alles wat hem vertrouwd en dierbaar was achter had moeten laten: zijn oma, zijn kamer, zijn vriendjes en zijn speelgoed. Hij vroeg continu waar zijn vader was, en of er wel iemand voor hem zorgde. Hij vond hun nieuwe namen niet mooi, al had ze hem uitgelegd dat ze hem had vernoemd naar een personage uit een serie die ooit haar favoriet was geweest, Beverly Hills 90210. En Emma was de naam die Rachel uit Friends haar dochter had gegeven, had ze hem verteld, en vond hij ook niet dat die naam veel beter bij haar paste dan haar oude? Hij moest erom denken, drukte ze hem regelmatig op het hart, dat hij niet per ongeluk zijn eigen naam noemde in het gezelschap van vreemden. Dat was belangrijk, had ze hem vaak gewaarschuwd, al zei ze er niet bij waarom. Ze kon hem moeilijk de waarheid over zijn vader vertellen. Hij was nog veel te jong om het te begrijpen. Als ze weer moesten verhuizen, kon ze hem misschien zelf zijn nieuwe naam laten kiezen.


  Emma rolde zich van haar rug op haar zij, deed haar ogen open en keek door het raam. Tere wolkensliertjes zweefden in de kalme, blauwe lucht. Een tak die net weer bladeren had gekregen, tikte tegen het glas. Het was kil voor een dag in mei. Er hing regen in de vochtig ruikende buitenlucht, en ze had de pest aan regen. Emma vatte het weer heel persoonlijk op, al wist ze dat dat stom was. Maar moest het dan echt de hele tijd zulk rotweer zijn? Ze was opgegroeid in de warmte en de zon. Misschien zou ze ooit terug kunnen gaan.


  Voorlopig zat ze nog aan Mad River Road vast. Nog een maand, dan begon de zomervakantie. Wat moest ze dan met Dylan beginnen? Ze betwijfelde of hij naar een kamp zou willen, en ze had er het geld niet voor. En ze kon hem moeilijk twee maanden meenemen naar haar werk. Dan hoefde ze toch niet eens aan een baan te denken? Misschien kon ze die oude mevrouw Discala zo ver krijgen dat ze wilde oppassen. Dylan vond haar aardig. Hij zei dat ze hem aan zijn oma deed denken.


  Het is allemaal mijn schuld, dacht Emma. Haar oogleden werden zwaar. Het kwam door haar dat haar zoontje zo bangelijk was. Als ze niet snel iets deed, werden ze allebei gek. Gek in Mad River Road.


  Ze gleed een half verdoofde, half slapende toestand in, waarin fantasieën zich met de werkelijkheid vermengden en vreemde beelden samen met werkelijke gebeurtenissen door haar bewustzijn flitsten. Het ene moment pakte ze panisch haar koffers en ontvluchtte ze haar huis, het andere dook ze in een woeste stroom. Bekende gezichten aan een onbekende kust riepen haar bij verschillende namen, wedijverend om haar aandacht. Ze gooiden met stokken en stampten met hun voeten. Sommigen stompten met hun vuisten tegen de zware lucht alsof ze een deur wilden inslaan.


  Er is iemand aan de deur, drong het tot Emma door toen het bonzen luider werd. Wie kan dat zijn? vroeg ze zich af, bijna bang om zich te bewegen. Ze verwachtte niemand, en het was niets voor haar buren om zomaar ongevraagd binnen te komen vallen. Ze had niet bepaald naar vriendschap gehengeld in de maanden dat ze in Mad River Road woonde, en ze had de aanvankelijke toenaderingspogingen van andere alleenstaande moeders in de straat ontweken. Het was beter zo. Waarom zou ze zich hechten, betrokken raken bij de levens van anderen, zolang haar eigen leven nog zo schraal en precair was en een onverwacht telefoontje of een onvoorziene ontmoeting haar weer kon dwingen de nacht in te vluchten? Was het echt zo verbazend dat die houding op haar zoontje was overgeslagen? Zijn onderwijzeres, juf Kensit, zei vaak hoe jammer ze het vond dat Dylan geen vriendjes had. Was het juf Kensit die op haar deur bonsde? Kwam ze Emma vertellen dat er iets verschrikkelijks met haar kind was gebeurd? Dat iemand hem had ontvoerd?


  Emma schoot overeind in bed en probeerde de angst die haar overmande af te schudden, maar hij bleef als een koppige verkoudheid aan haar kleven. Had hij hen gevonden?


  Ze keek op haar horloge, stapte uit bed en liep de gang in. Ze had bijna een halfuur geslapen. Was het mogelijk dat haar wereld in dat halve uur, die dertig minuten dat ze niet op haar hoede was geweest, opnieuw en voorgoed was veranderd? Allemaal zonder dat ze het wist en zeer zeker zonder haar instemming? 'Ik ben het er niet mee eens,' zei ze terwijl ze langzaam de trap af liep, met haar vingers tegen de wand gedrukt om haar evenwicht te bewaren, zodat er zweterige afdrukken van haar angst op de doffe, witte verf achterbleven. 'Ik pik het niet.' Emma haalde diep adem, hield de lucht stevig in haar longen vast, trok de voordeur open en keek door de hordeur. Als het moet, vermoord ik je, dacht ze toen ze de onbekende man in uniform zag. Ik vermoord je nog liever dan dat ik je mijn kind laat afpakken.


  'Pakje voor u,' meldde een jonge man met een grote spleet tussen zijn voortanden achteloos. 'Het paste niet door de bus.' Emma duwde de hordeur open en de man, de postbode, begreep Emma nu, gaf haar een grote, gevoerde envelop en haar gewone post, draaide zich op zijn hakken om en sprong de treden naar de stoep af. Ze deed snel de deur achter hem dicht, scheurde de envelop open en haalde er iets uit wat een lange brief leek te zijn, keurig getikt met dubbele regelafstand. Van wie? dacht ze. De mantel van de angst drapeerde zich weer om haar schouders toen ze naar de laatste bladzij bladerde, maar in plaats van een handtekening stond er alleen een woord: EINDE. 'Wat moet dit voorstellen?' vroeg ze hardop, en ze keek weer naar de eerste bladzij. Het was een brief:


  Geachte mevrouw Rogers,


  Hartelijk dank dat u ons in de gelegenheid hebt gesteld uw korte verhaal 'Tot op de laatste vrouw' te lezen. We vonden het weliswaar onderhoudend en goed geschreven, maar achten het niet geschikt voor de lezers van Woman's Own. Wij wensen u veel succes bij het plaatsen van uw verhaal in een ander tijdschrift en hopen dat u in de toekomst weer aan ons zult denken.


  Met hoogachting...


  Wat is dit in vredesnaam? vroeg Emma zich af, en op hetzelfde moment begreep ze dat het pakje verkeerd was bezorgd. Zelfs alle post was voor iemand anders bestemd. Voor een zekere Lily Rogers, Mad River Road 113. /13, niet 131. Emma wist wie Lily Rogers was. Ze woonde aan het eind van de straat, negen huizen verder, en ze wuifde naar Emma wanneer ze haar zag. Ze had diverse keren geprobeerd een gesprek aan te knopen, maar Emma had haar altijd afgewimpeld en zich weggehaast. 'Wacht even,' riep ze nu. Ze duwde allebei de deuren open en keek of ze de misleide postbode zag, maar die was de hoek al om, in een volgende straat verdwenen, en ze was niet van plan achter hem aan te gaan hollen. Ze zou Lily Rogers haar post vanmiddag geven, wanneer ze haar zoontje van school ging halen. Er was geen haast bij. Niemand zat te popelen om een afwijzing in ontvangst te nemen.


  Emma tilde de afwijzingsbrief op om naar het verhaal eronder te kijken. 'Tot op de laatste vrouw', las ze. 'Door Lily Rogers'.


  Pauline Brody denkt aan dropveters. Die lange, gedraaide met een rood sliertje erdoor. Haar oudere zus zei altijd dat het helemaal geen drop was, maar een soort plastic, vol walgelijke rode verfwaar ze kanker van zou krijgen wanneer ze groot was.


  Jasses, dacht Emma. Ze stopte het verhaal in de envelop, legde Lily's post op de vloer, pakte de ochtendkrant en liep ermee naar de keuken achter in het huis. De zon scheen door het grote raam boven het aanrecht op het gladde formica aanrecht tussen de kleine witte koelkast en de oven. Er was geen afwasmachine, geen magnetron en geen hypermoderne grill, en daar was Emma bijna dankbaar voor. Ze had die dingen niet nodig. Ze had ze tijdens haar huwelijk met Dylans vader gehad. Ze miste ze niet. Zolang ze haar koffiezetapparaat maar had, was ze tevreden. Ze spoelde haar beker om en schonk zich nog eens een verse kop koffie in uit de pot die ze eerder die ochtend had gezet. Hm, misschien toch niet zo heel vers meer, dacht ze terwijl ze een grote slok nam. Ze ging aan de keukentafel zitten en spreidde de bladzijden met vacatures voor zich uit. Genoeg getreuzeld. Ze moest een baan hebben.


  Emma kreunde, leunde achterover in haar stoel en strekte haar


  armen uit naar de la naast de spoelbak. Ze kon dit niet alleen. Ze moest iets opbeurends hebben. En daar lag het, achter in de la, verstopt tussen de theedoeken en schoonmaakdoekjes: een pakje Salem, compleet met een halfvol doosje lucifers. Dat is pas iets waar je kanker van krijgt als je groot bent, dacht Emma terwijl ze een sigaret uit het midden van het pakje koos. Ze stak hem op, inhaleerde diep en deed haar ogen dicht. Ze kon zich niet overal druk om maken, en ze was gewoon gek op roken. Ze hield van alles wat het inhield: de smaak van de tabak op haar tong, het brandende gevoel dat langzaam door haar keel kroop, de exquise druk in haar longen wanneer ze zich met rook vulden en de intense bevrediging wanneer ze die rook weer uitblies. Het maakte Emma niet uit wat de deskundigen zeiden. Iets wat je zo'n lekker gevoel gaf, kon met geen mogelijkheid zó slecht voor je zijn.


  Dat had ze natuurlijk ook ooit van mannen gedacht.


  En dan was haar belofte aan Dylan er nog. Ja, ik zweer je dat ik zal stoppen met roken. Nee, ik ga niet dood. Ja, dat was mijn allerlaatste sigaret. Nee, ik steek er nooit meer eentje op. Ik beloof het. Zie je wel? Mammie gooit al haar stoute sigaretten weg. Zo. Weg ermee. Niet huilen. Lieverd, alsjeblieft, niet huilen.


  Ze zou een paar ramen moeten openzetten voordat hij terugkwam, om te luchten, en ze moest haar tanden poetsen. Vijftien halen boven en vijftien onder, dacht ze met een trieste glimlach, en ze zag Dylan zijn avondritueel uitvoeren. Wat moest ze met het kind beginnen?


  'Wat moet ik met mezelf beginnen?' vroeg ze hardop terwijl ze de vacatures onder de kop 'algemeen' bekeek.


  EEN SCHITTERENDE DEAL, stond er boven de eerste advertentie. Zoek jij een gave baan? Wij bieden je een geweldige sfeer en een goed salaris.


  'Dat lijkt me wel iets,' zei Emma, en ze las door.


  14 ft marketeers gevraagd voor uitbreidend marketingbedrijf. Geen telemarketing.


  'Wat is een ft marketeer in vredesnaam?' vroeg Emma. Ze nam nog een diepe haal van haar sigaret en nam de andere vacatures door.


  Reisagent (22 vacatures), $ 10lu + dagelijks $ 40-100 commissie...


  Bakker gevraagd voor Portugese bakkerij. Bel Tony of Anita...


  Achttien reisadviseurs gevraagd voor boekingskantoor...


  Hoofdbegeleider voor begeleidwonenproject, $ 50.000 per jaar...


  'Dat lijkt er meer op.'


  ... minimaal 5jaar ervaring. E-mail uw cv naar...


  'Verdikkeme. Dan niet.'


  Er werd weer aan de deur geklopt. Emma hield weer haar adem in.


  'Stel je niet aan. Het is de postbode maar, om zijn fout te herstellen.' Emma nam nog een laatste lange trek van haar sigaret, mikte hem in de spoelbak en liep met haar koffie naar de deur. Ze raapte Lily Rogers' post op en deed open.


  De vrouw aan de andere kant van de hordeur was jong, blond en knap. Op een domme manier, dacht Emma bij de aanblik van het ronde gezicht, het wipneusje en de meer dan ruim bemeten boezem van de vrouw. Zonde. Als ze drie kilo afviel, was ze mooi, en als ze er vijf van kon maken, zou ze oogverblindend zijn.


  'Hallo,' zei Lily Rogers met een glimlach in haar bruine ogen. Ze hield een stapeltje enveloppen op. 'Deze zijn per ongeluk bij mij bezorgd. We zullen wel een nieuwe postbode hebben of zo,' praatte ze door terwijl Emma de deur net wijd genoeg openhield om de post te kunnen ruilen. 'De vaste postbode maakt niet zulke fouten. O,' zei ze toen ze zag dat de grote envelop open was gemaakt.


  'Het spijt me echt,' zei Emma gauw. 'Ik had hem al opengemaakt voordat ik zag...'


  'Geeft niet. Goed nieuws, hoop ik?'


  Emma zweeg.


  'Verdorie,' zei Lily Rogers, die de afwijzingsbrief niet eens hoefde te lezen.


  'Ze zeiden wel dat het een onderhoudend, goed geschreven verhaal was,' troostte Emma, en ze voegde er snel aan toe: 'Sorry. Ik wilde niet snuffelen.'


  'Het is al goed.'


  Ze ziet er anders niet goed uit, dacht Emma. Ze ziet eruit alsof ze elk moment in tranen kan uitbarsten. Geef haar een meelevend knikje en stuur haar weg. 'Heb je zin in koffie?' vroeg ze in plaats daarvan, en ze kon haar tong wel afbijten. Wat bezielde haar? Ze wilde Lily Rogers niet in haar huis hebben. Had ze niet uitgesproken haar best gedaan om geen vriendschap met de buren te sluiten? Waar was ze mee bezig? Ze wilde geen vriendin. Ze kon het zich niet permitteren.


  'Graag,' zei Lily, en ze liep achter Emma aan naar de keuken.


  Emma stelde vast dat haar post uit twee rekeningen en een folder van een vakantieoord in Cape Cod bestond. Ze legde alles op het aanrecht, haalde de krant van de tafel, schonk een beker koffie voor Lily in en gebaarde naar een stoel.


  'Dank je.' Lily liet zich op de dichtstbijzijnde klapstoel zakken en sloeg haar ene been over het andere. Ze droeg een weinig flatteus, grijs sweatshirt met het logo van een plaatselijke sportschool. 'Ik werk vier dagen per week van tien tot drie bij Scully's,' zei ze toen ze zag dat Emma ernaar keek. 'Als Michael op school zit. Ik geloof dat onze zoons bij elkaar in de klas zitten. Juf Kensit?'


  Emma knikte, reikte naar de bovenste la naast de spoelbak en pakte nog een sigaret. 'Wil je er ook een?'


  'Nee, dank je. Ik rook niet.'


  Emma knikte, stak haar tweede sigaret van die dag op en blies rookkrinkels naar het plafond. 'Hoe zit het met dat verhaal?' vroeg ze met een knikje naar de dikke envelop die voor Lily op tafel lag.


  Lily schokschouderde. 'Hoop doet leven, zeggen ze...'


  'Wil je schrijfster worden?'


  'Al sinds ik een klein meisje was. Ik was altijd die leerling die haar opstellen in de klas mocht voorlezen. Iedereen vond ze geweldig. Mijn docente Engels van de derde klas middelbare school verkondigde zelfs tegen iedereen dat ik schrijfster zou worden.' Lily schokschouderde weer. 'Nou, ja. Ik blijf het proberen .'


  'Dit is niet je eerste afwijzing?'


  'Eerder de honderdste. Ik zou je muren ermee kunnen behangen.'


  'Graag.' Emma lachte en merkte dat ze het naar haar zin had. Wanneer had ze voor het laatst op haar gemak koffie gedronken met een medevolwassene, een gesprek gevoerd met iemand die ouder was dan vijf? 'Er is ooit een verhaal van mij geplaatst,' zei ze op vertrouwelijke toon.


  Lily's bruine ogen werden groot. Ze zette haar beker op tafel. 'Echt waar? In welk blad?'


  'Cosmo.' Emma grijnsde schaapachtig. 'Het is al heel lang geleden, en het was niet zo'n soort verhaal als jij schrijft. Het ging over mijn belevenissen als model.'


  'Ben je model?'


  Emma had liever gehad dat Lily het iets minder verbaasd had gevraagd. 'Niet echt. Niet meer. Ik heb vroeger wat modellenwerk gedaan. Voor mijn huwelijk.'


  'Waarom ben je ermee opgehouden?'


  Emma haalde haar schouders op. 'Geen speciale reden.'


  Lily knikte, alsof ze het begreep.


  Hoe zou ze het kunnen begrijpen? vroeg Emma zich af. 'Gebruik je Maybelline-mascara?'


  'Ja, hoor.'


  'Weet je nog, die verpakking van vroeger?' zei Emma. 'Met die enorme omhoogkijkende blauwe ogen erop?'


  'Ja, ik geloof het wel.'


  'Dat waren de mijne.'


  'Waren dat jouw ogen? Neem je me in de maling?'


  Emma vond weer dat Lily wel iets minder verbaasd had kunnen klinken. 'Dat zei ik ook toen die griezel op een middag in de McDonald's naar me toe kwam en zei dat hij fotograaf was, en dat ik fantastische ogen had. Hij gaf me een kaartje en ik dacht dat het een grap was, oké? Maar toen liet ik het aan mijn moeder zien, en die belde die vent, en hij bleek echt fotograaf te zijn, en voor ik het wist stonden mijn ogen in alle advertenties voor Maybelline-mascara.'


  'Ongelooflijk.'


  'Ja. Ik heb nog een paar dingen gedaan, maar toen ging ik trouwen en tja... je weet hoe dat gaat.'


  Lily knikte, alsof ze het echt wist.


  Emma nam nog een diepe haal van haar sigaret. 'Ben jij getrouwd?'


  'Ik ben weduwe,' zei Lily bijna onverstaanbaar zacht.


  'Weduwe? Oei. Wat is er gebeurd?'


  'Een motorongeluk.' Lily schudde haar hoofd alsof ze een onaangenaam beeld wilde verjagen. 'Dus jij hebt je verhaal over je modellenwerk aan Cosmopolitan verkocht,' zei ze in een doorzichtige poging van onderwerp te veranderen. 'Fantastisch. Ik wil het graag zien.'


  'Ik ook,' zei Emma instemmend. 'Jammer genoeg heb ik al mijn exemplaren moeten achterlaten toen ik verhuisde.'


  Lily's ronde gezicht werd peinzend. Ze dronk haar koffiebekerleeg en keek op haar horloge. 'Ik moet eens gaan, anders kom ik te laat op mijn werk.' Ze pakte haar post van het tafelblad en stond op. 'Trouwens,' zei ze bij de voordeur, 'ik ben een paar maanden geleden met een leesclub begonnen. Gewoon met een paar vrouwen uit de straat en van mijn werk. We komen vanavond bij mij thuis samen, dus als je zin hebt om langs te komen...'


  'Nee, dank je,' zei Emma snel. 'Een leesclub is niet echt iets voor mij.'


  'Nou, mocht je je bedenken...' Lily rende de treden af. Op de stoep draaide ze zich om en hield haar post in de lucht. 'Om halfacht,' riep ze. 'Op nummer 113.'


  Jamie keek door het zijraampje van haar auto, die over de Florida Turnpike naar het noorden zoefde, en vroeg zich af of ze niet een totale zenuwinzinking had. Niet alleen had ze haar baan opgezegd, ruzie met haar zus gemaakt en de sleutels van haar dierbare Thunderbird afgestaan aan een man die ze nauwelijks kende, maar ze zat ook onophoudelijk te glimlachen sinds ze aan hun tocht waren begonnen, nu bijna drie uur geleden, ondanks het feit dat er absoluut niets boeiends te zien was op dit lange, saaie stuk snelweg en ze niets grappigs meer kon ontdekken aan de schijnbaar eindeloze stroom reclameborden voor Yeehaw, een stad die zich vooral bezig leek te houden met het verkopen van kortingsbonnen voor Disney World en de Universal Studios. MICKEY ZIEN VOOR EEN MINNIE-PRIJS, verkondigde een van die borden trots, snel gevolgd door een tweede: SCHATTEBOUT! En nog een: WAT EEN KOOPJES! En nog een: OM EEN MOORD VOOR TE DOEN! En nog een: IN YEEHAW! Jamie kreeg de indruk dat als ze al die borden aan elkaar legde, ze waarschijnlijk meer ruimte in beslag zouden nemen dan het stadje Yeehaw zelf.


  Tussen die borden door hingen allerlei andere reclames: voor Florida Orange Juice - OP uw GEZONDHEID! - Busch Gardens, Sea World, diverse natuurreservaten en dat moderne gemak dat een Sun Pass werd genoemd, een snufje waarmee bestuurders langs tolpleinen kunnen snellen zonder in de rij te hoeven wachten, HIJ IS NIET BEROEMD/HIJ RIJDT IN EEN OUWE BRIK/TOCH KOMT HIJ LANGS DE TOL/ALS EEN ECHTE VIP, verkondigde een trits borden, het ene na het andere. Er waren ook aanplakbiljetten waarop de ideeën van belangengroepen werden uitgebazuind. Op een ervan werden automobilisten aangespoord: KIES VOOR HET LEVEN, waarna de vraag werd gesteld: BENT U NIET BLIJ DAT uw MOEDER DAT HEEFT GEDAAN? Een ander bord waarschuwde: DE VERENIGDE NATIES WILLEN uw WAPEN AFPAKKEN.


  Dat kan alleen in Florida, dacht Jamie, toen ze zag hoe de passagier in de cabrio voor hen haar lange, gebruinde benen optilde en haar blote voeten op het dashboard legde, zodat haar in allerlei felle kleuren gelakte teennagels zichtbaar werden. Net een handjevol M&M's, dacht Jamie, en toen richtte ze haar aandacht op de vele bijzondere kentekenplaten die voorbij suisden, zoals LA GUTS, IPINE4U en LITIG8R. Bumperstickers die snoefden op trotse ouders en begaafde kinderen waren alomtegenwoordig. Jamie zag ook HET IS EEN KIND - GEEN KEUS in zwarte letters op de bovenmaatse kofferbak van een oude, witte Lincoln Continental staan, en aan de binnenkant van het achterraam van een Dodge Caravan was een poster geplakt met de tekst ZWAARTEKRACHT BESTAAT NIET - DE WERELD IS AFSTOTELIJK, en dan was er nog Jamies persoonlijke favoriet, een met de hand geschreven affiche die de hele achterruit van een knalgele Corvette besloeg en medereizigers adviseerde: SPAAR EEN PAARD, BERIJD EEN COWBOY. Jamie sloot haar ogen toen ze merkte dat ze hoofdpijn kreeg van het tegen de felle zon in turen en ze dommelde bijna weg, in slaap gewiegd door de hypnotiserende refreinen van de countrydeuntjes op de radio, nummers die bijna allemaal over hartzeer, drank en nog meer ellende gingen. Een plotselinge scheut in haar blaas wees haar er ten overvloede op dat ze niet meer naar de wc was geweest sinds ze uit haar appartement was vertrokken.


  Het was pas het derde uur van haar lange reis en ze had nu al last van moeheid, hoofdpijn en de ongemakkelijke stoel waarin ze zat.


  Toch kon ze zich niet herinneren wanneer ze zich voor het laatst zo opgetogen had gevoeld.


  'Heb je een binnenpretje?' vroeg Brad, die zelf ook glimlachte.


  Jamie lachte en deed haar ogen open. 'Ik vind het gewoon ongelooflijk hoe lekker ik me voel.'


  Brads rechterhand liet het stuur los en streelde haar blote dij. 'Je voelt inderdaad lekker.'


  Jamie bloosde en keek naar de zwarte Jaguar op de rijstrook naast de hunne. De afgelopen kilometers had hij hen telkens ingehaald, waarna ze hem weer passeerden, HOT DOC, stond er op de kentekenplaat van de Jaguar. Jamie vroeg zich af of de man achter het stuur een drukbezet arts was of een veel gevraagde producent van documentaires. Misschien was het een aantrekkelijke dierenarts, of mogelijk een tandarts met grootheidswaanzin. Zou hij Brads hand kunnen zien, die in de linkerpijp van haar korte witte broek wroette? De HOT DOC keek echter strak voor zich, alsof hij gebiologeerd was door de dichte verkeersstroom van de middagspits, en zag niets van de seksuele streken die vlak naast hem werden uitgehaald.


  'Maak je broek open,' zei Brad.


  'Wat?'


  'Je hebt me wel gehoord.'


  'Dat kan ik niet doen.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat het niet kan. De mensen kunnen in de auto kijken.'


  'Er kijkt geen hond. Bovendien kan ik zo niet bij je komen.'


  Een reeks lichte schokjes trok door Jamies hele lichaam terwijl ze langzaam, en met tegenzin, Brads hand uit haar korte broek trok en doelbewust haar benen over elkaar sloeg. 'Je hoort op de weg te letten.'


  'Hoe kan ik op de weg letten als jij daar zo verdomd verrukkelijk zit te zijn?'


  Verrukkelijk, herhaalde Jamie in zichzelf, genietend van de klank. Had er ooit iemand tegen haar gezegd dat ze verrukkelijk was? Die man werd met de minuut beter. Ze haalde diep adem om een kreun van zuiver genot die in haar opwelde, te bedwingen. Waar heb ik dit aan te danken? vroeg ze zich af, net als de afgelopen nacht. Hoe had een spontaan wipje voor één nacht uit kunnen draaien op het beste dat haar ooit was overkomen? LAAT LOS EN LAAT GOD, herinnerde ze zich van een andere, mogelijk profetische bumpersticker die ze vlak na hun vertrek uit Stuart had gezien.


  Toen ze eenmaal had besloten te vertrekken, was alles vreemd snel gegaan, alsof iemand op een onzichtbare doorspoeltoets had gedrukt. Jamie had gauw haar werkkleding verruild voor een oude, witte, korte broek en een oranje T-shirt, waarna ze wat spullen in een koffer had gepropt die Brad vervolgens in de kofferbak van de auto had gegooid. Hij had haar aangeraden niet te veel mee te nemen, want hij kon alles wat ze nodig had onderweg kopen. Wat ze maar nodig had. Wat ze maar wilde. Wanneer ze het maar wilde, had hij gezegd. Er had nog nooit iemand zoiets tegen haar gezegd, zoals ook nog nooit iemand tegen haar had gezegd dat ze verrukkelijk was. En niet zomaar verrukkelijk, maar verdomd verrukkelijk. Haar glimlach werd breder. 'Vind je me echt verrukkelijk?' vroeg ze in de hoop dat hij het zou herhalen.


  'Om op te vreten,' zei Brad plagerig. 'Misschien moet ik zelfs bij dat tankstation daar stoppen 0111 dat ook echt te doen.' Zonder nog iets te zeggen, zwenkte hij naar de meest linkse rijstrook en gaf aan dat hij de volgende afslag wilde nemen.


  'Wat? Nee, Brad, dat kun je niet menen.'


  'En óf ik het meen. Ik verga opeens van de honger.'


  'Nee, Brad, dat kan niet,' stribbelde Jamie tegen terwijl Brad de afslag nam.


  'Waarom niet?'


  'Ik zou me gewoon niet op mijn gemak voelen.'


  Brad volgde zonder notitie te nemen van haar bezwaren een grote vrachtwagen door de wijde bochten van de afrit naar het tankstation op de middenberm van de snelweg. Bij het zelfbedieningsstation met drie pompen hoorden een parkeerterrein dat al vol auto's en vrachtwagens stond en een kleine winkel vlak voor de afrit terug naar de snelweg. Jamie vroeg zich af of Brad het echt meende en zo ja, hoe hij dan een parkeerplaats wilde vinden waar ze niet gezien konden worden. Was hij echt van plan met haar te gaan vrijen, midden op een parkeerterrein midden op de snelweg door Florida, midden op de dag in het midden van Midden-Amerika, een plan waardoor ze ongetwijfeld midden in een politiecel zouden belanden? Zou ze hem echt zijn gang laten gaan?


  Hoe ze ook tegenstribbelde, Jamie raakte vreemd opgewonden bij het idee van een vrijpartij in het openbaar. Een tankstation, nota bene. Omringd door auto's, vrachtwagen en vermoeide reizigers die de benen strekten. Ze lachte in zichzelf. Over een grote beurt gesproken! Ze had nooit iets gedaan wat hier ook maar enigszins op leek, en ze betwijfelde of al die borden en stickers die haar aanspoorden 'voor het leven te kiezen' rekening hadden gehouden met dit scenario.


  En toch is het precies wat ik doe, dacht ze, weer overspoeld door euforie terwijl Brad de auto naar de pomp het dichtst bij de winkel stuurde. Ik kies voor het leven. Ik laat los en laat God. Of Brad, in dit geval, verbeterde ze zichzelf. Ze hield haar adem in en zette zich schrap toen hij de motor uitzette en zich in zijn stoel omdraaide. Ging hij het echt hier met haar doen, nu meteen?


  'Ik plaagde je maar,' zei hij met een lome glimlach. 'Je weet toch dat ik nooit iets zou doen waar jij je niet bij op je gemak voelt?'


  'Ik weet het,' zei Jamie, en ze hoopte maar dat haar gezicht en haar stem niet haar teleurstelling verrieden. Wat was er met haar? Had ze dan geen enkele schaamte?


  Brad gaf haar een zoen op haar wang, stapte uit, zette de pomp met zijn creditcard in werking en koos voor de duurste benzine. Hij stak zijn hoofd door het zijraampje en vroeg: 'Moet je naar de wc? Dan kun je beter nu gaan.'


  'Goed idee.'


  'Ik denk dat je achterom moet lopen,' zei hij toen ze uitstapte. 'Je zult wel een sleutel moeten vragen.' Hij wees naar de winkel.


  De hitte smakte tegen Jamie op als een onbeschofte voetganger, met zo'n kracht dat ze bijna viel. Ze struikelde over haar eigen voeten en draaide zich gegeneerd om naar Brad, die naast haar auto stond. Hij hield de benzinepomp in zijn ene hand en wuifde met de andere naar haar, en zijn fabuleuze grijns was nog stralender dan de verzengende zon. 'Alles goed?' riep hij.


  Ze knikte. 'Wil je iets hebben? Cola? Chips?'


  'Cola lijkt me lekker. Moet je geld hebben?'


  Jamie lachte en hield haar lichtbruine linnen tas omhoog. 'Ik trakteer.' Ze liep de kleine winkel in, waar ze werd omhelsd door een welkome stroom koele lucht. In de verte hoorde ze een portier dichtslaan, gevolgd door een brullende motor en gierende banden. Er heeft iemand haast, dacht ze, kijkend naar de rijen snacks en tijdschriften. In een hoek stond een oud, kapot videospel achter een stapel dichte dozen. Langs de muren stonden vier grote koelkasten met glazen deuren, gevuld met zuivelproducten en frisdrank. Ze pakte een paar blikjes cola uit de koelkast en liep langs een echtpaar van middelbare leeftijd dat over een kaart gebogen stond te ruziën over een gemiste afslag. 'Wat krijg je van me?' vroeg Jamie aan de kauwgom kauwende jonge vrouw achter de toonbank.


  'Twee dollar vijftig.'


  Jamie gaf haar een briefje van vijf en terwijl ze op haar wisselgeld wachtte, zag ze dat ze rond de honderd dollar contant geld had. 'Mag ik de sleutel van de wc?' vroeg ze aan het meisje.


  'Niet nodig.' Het meisje klapte rumoerig met haar kauwgom, stopte de blikjes cola in een plastic tas en gaf die aan Jamie. 'Het slot is kapot.'


  Leuk, dacht Jamie. Ze pakte de tas aan, stapte naar buiten en boog haar hoofd voor de felle zon. Vanuit haar ooghoek zag ze een verwaarloosde man in lompen op niet bij elkaar passende sportschoenen bij een verzameling krantendozen staan. Hij deinde heen en weer alsof hij voor de kranten bad. Wat een griezel, dacht Jamie. Dunne straaltjes zweet dropen uit haar haar.


  'Hé!,' riep een stem en Jamie keek in de richting van het geluid in de hoop Brad naast haar auto te zien wuiven, maar ze zag alleen een tienerjongen die een vriend riep, en wat ze nergens zag, was Brad Fisher met haar oude blauwe Thunderbird. Ze draaide snel in een cirkel rond. Zowel haar trouwe ros als haar prins waren verdwenen.


  Waar is hij? dacht ze terwijl ze ronddraaide.


  Als iets te mooi lijkt om waar te zijn, is het dat meestal ook, hoorde ze haar moeder en haar zus in koor preken.


  Het sloeg nergens op. Brad had vanochtend de kans gehad om weg te gaan. Nee, hij was echt weggegaan. Waarom zou hij terugkomen, met broodjes nog wel, als hij van plan was haar een paar uur later alsnog in de steek te laten?


  Jamie wist het antwoord al voordat ze de vraag had geformuleerd. Omdat hij een auto nodig had, bracht ze zichzelf in herinnering. Omdat zijn eigen auto kapot was en hij vervoer naar Ohio moest hebben.


  Omdat hij had gelogen over zijn geld, zijn verblijf in het Breakers en Joost mag weten wat nog meer.


  Omdat het een lange, saaie rit was en zij een leuke afleiding bood.


  Omdat ik een idioot ben, dacht Jamie terwijl de tranen haar in de ogen sprongen en over haar wangen biggelden. Ze probeerde er niet aan te denken en liep naar de wc's achter de winkel. 'Een stomme idioot.' Ze trok de deur van de AMES open. De D was gevlogen, net als Brad Fisher.


  De ruimte was verbazend schoon, en de geur van ontsmettingsmiddelen sloeg van de crèmekleurige wanden af. Er stond een grote, groene plastic afvalbak bij een groene formica blad met twee grijs uitgeslagen emaillen wasbakken, en iemand had blijkbaar geprobeerd de kleine, raamloze ruimte wat op te vrolijken door een colafles met plastic bloemen voor de grote spiegel achter de wasbakken te zetten. Diezelfde persoon had waarschijnlijk ook een haastige poging gedaan de spiegel schoon te maken, met als resultaat een reeks kunstzinnige vegen die het glas onregelmatig doorsneden.


  Jamie maakte de deur van de dichtstbijzijnde cabine open, zette haar handtas en de plastic tas met cola op de vloer, trok haar korte broek naar beneden en hoorde haar zus waarschuwend zeggen dat haar huid de bril niet mocht raken. Ga er maar boven hangen, adviseerde Cynthia.


  Of leg in elk geval wc-papier op de bril, spoorde haar moeder haar aan.


  Als reactie ging Jamie op de onbedekte bril zitten, sloeg haar handen voor haar gezicht en vocht tegen haar tranen. 'Waar ben ik mee bezig? Wat heb ik toch?'


  Ze bleef veel langer zo zitten dan nodig was, en ze keek pas op toen ze de buitendeur hoorde en er iemand binnenkwam. En toen niets meer. Geen beweging, geen stromend water, niemand die de deur van de cabine naast de hare openmaakte. Alleen een ademhaling.


  Het geluid van iemand die wachtte.


  'Brad?' riep Jamie hoopvol. 'Ben jij het?'


  Er kwam geen antwoord.


  Jamie hees haar broek op en probeerde door de kier in de deur te kijken, maar zag alleen een stukje van de spiegel aan de andere wand en een zweem van iets zwarts dat erin werd weerkaatst. Terwijl ze haar adem inhield, werd de ademhaling achter de deur luider en zwoegender. Twee gescheurde, niet bij elkaar passende sportschoenen schuifelden onder haar deur in het zicht. De zwerver die bij de winkel stond! begreep ze. Die man die doelloos voor de rij met krantendozen had staan deinen. Hij was haar hierheen gevolgd. Hij stond vlak achter haar deur te wachten tot ze naar buiten kwam. Waarom? Wat voerde hij in zijn schild?


  Jamie keek panisch om zich heen in een poging haar kansen in te schatten. Waarschijnlijk kon ze het beste niets doen, gewoon blijven zitten wachten tot het de onbekende te lang ging duren. Uiteindelijk zou er toch iemand naar de wc moeten. Ze kon het ook op een gillen zetten, hopen dat iemand haar boven de verkeersgeluiden uit zou horen. Haar geschreeuw zou de man in elk geval kunnen verjagen. Het zou hem ook tot actie kunnen aanzetten, besefte ze. Misschien moest ze het erop wagen en zo hard mogelijk wegrennen. Jamie had de man maar even gezien, maar ze had de indruk dat hij tenger van bouw en vermoedelijk zwak van geest was. Net als ik, dacht ze, en als ze niet zo bang was geweest, had ze erom kunnen lachen. Ze besloot te wachten en liet zich weer op de wc-bril zakken. Het volgende moment stond ze weer rechtop. Als die zwerver nu eens probeerde de deur te forceren? Zo stevig was die niet. Een harde duw was waarschijnlijk genoeg. Hij kon ook over de deur heen klimmen.


  Jamies blik flitste naar de bovenrand van de deur. Ze zette zich schrap in de verwachting krankzinnige ogen en een enge, tandeloze lach te zien, maar gelukkig bleven de niet bij elkaar passende, gehavende sportschoenen stevig op de vloer achter de deur staan. Lieve hemel, wat moest ze doen?


  Jamie stak instinctief haar hand uit naar de plastic zak aan haar voeten. Haar handtas was misschien niet zwaar genoeg om schade aan te richten, maar twee blikjes cola zouden voldoende kunnen zijn. Mits ze genoeg ruimte had om uit te halen, en genoeg tijd om op zijn hoofd te mikken, en mits hij haar niet eerst overmeesterde.


  Help me toch, alsjeblieft, smeekte ze inwendig. Ze hoorde iemand kermen en besefte dat ze het zelf was. God, alstublieft, laat hem gewoon weggaan. Als U hem weg laat gaan, zal ik nooit meer iets stoms doen. Ik zal naar mijn zus luisteren en niet meer met getrouwde mannen slapen of onbekenden in cafés oppikken. Ik zoek een nieuwe baan en die houd ik aan, hoe saai hij ook is, en ik wil zelfs Lorraine Starkey mijn excuses wel aanbieden, als U me maar uit de nesten haalt.


  Toen verdwenen de voeten plotseling. De buitendeur ging open en toen dicht. De man was weg, begreep Jamie, en ze klapte dubbel van opluchting. 'Laat los en laat God,' fluisterde ze dankbaar. Toen duwde ze langzaam, met haar handtas in de ene hand en de plastic tas in de andere, de deur van de cabine open.


  Er was niemand.Ze ging in het midden van de bedompte ruimte staan en liet haar ademhaling tot bedaren komen. Kon ze het zich allemaal verbeeld hebben?


  Jamie liep naar een wasbak, spatte een hand koud water in haar gezicht, trok een bruine papieren handdoek uit de automaat en wreef de tranen uit haar ogen en van haar wangen. Toen streek ze het haar uit haar gezicht en haalde diep adem. Haar beproeving was nog lang niet voorbij. Ze moest nog een manier bedenken om thuis te komen. Ze had de ene verschrikking overleefd, maar nu wachtte de volgende, een confrontatie met iemand die nog angstaanjagender was dan een krankzinnige onbekende: haar zus. Jamie trok de buitendeur open en dacht: ben je er klaar voor?


  Hij stond vlak achter de deur in zijn zwarte vodden die de zon verduisterden, met zijn gezicht in de schaduw. Zijn neus was lang, zijn mond ging schuil achter een vormeloze, onverzorgde baard en hij keek wazig uit zijn donkere ogen. De ogen van een krankzinnige, dacht Jamie, en ze hoorde een doordringende kreet. Haar eigen kreet, besefte ze.


  'Laat me met rust!' gilde ze, verblind door tranen. 'Ga weg.'


  De man kromp in elkaar.


  'Jamie? Stil maar,' zei een geruststellende stem. 'Niets aan de hand. Het is al goed.'


  Jamie hield op met huilen en veegde met de rug van haar hand de tranen uit haar ogen, die groot werden van ongeloof. 'Brad?'


  'Wie had je dan gedacht?'


  Jamie draaide zich bliksemsnel om en liet haar ogen alle kanten op flitsen. 'Er was een man. Heb je hem niet gezien?'


  'Ik zag een zwerver de struiken in schieten. Hoezo? Wat is er gebeurd? Heeft hij je iets gedaan?'


  'Nee,' bekende Jamie, die even de tijd nam om op adem te komen. 'Ik was gewoon bang voor hem.' Ze vertelde wat er was gebeurd.


  'Zo te horen was hij banger voor jou dan andersom.' Brad schudde verbijsterd zijn hoofd. 'Je had hier nooit alleen naartoe mogen gaan. Waarom heb je me niet geroepen zodra je die kerel zag?'


  'Ik heb naar je uitgekeken. Waar zat je?''Ik zag dat een van de banden een beetje zacht leek, dus ben ik met de auto naar de zijkant gegaan om er wat lucht in te pompen. Toen besloot ik zelf ook even naar de wc te gaan, en toen hoorde ik die godvergeten herrie...' Zijn mondhoeken trokken zijn lippen in een plagerige glimlach. 'Jij bent een pittige tante, hè?'


  'O, ja?' Geen mens had haar ooit pittig genoemd. Onbezonnen, ja. Koppig, vaak. Maar nooit pittig.


  'Pittig,' herhaalde Brad. Hij duwde haar terug de wc-ruimte in en duwde met zijn voet de deur achter hen dicht. 'En heel sexy.' Hij schoof de grote groene afvalbak voor de deur, zodat geen mens er nog in of uit kon. 'Ontzettend sexy.'


  'Wat doe je?'


  'Wat denk je?' Hij drukte haar met een hand tegen de muur en trok met de andere de zijrits van haar korte broek naar beneden. Het volgende moment tilde hij haar op en drong ruw bij haar binnen.


  Jamie snakte naar adem. Ongelooflijk, hoe snel de gebeurtenissen elkaar opvolgden. Het ene moment was ze doodsbang geweest, toen opgelucht en nu was ze zo opgewonden dat ze bijna geen lucht kreeg. Ze pakte Brad bij zijn schouders en klemde zich aan hem vast terwijl hij haar door de kleine ruimte draaide en bij haar naar binnen stootte. Ze ving een glimp van haar gezicht op in de spiegel, maar herkende de vrouw tegenover zich die haar mond open had en haar hoofd in woeste overgave in haar nek wierp, nauwelijks. Wie ben jij? vroeg Jamie zich af. Wat doe je?


  'Het is allemaal jouw schuld, hoor,' zei Brad later. Hij pakte een plastic bloem uit de colafles en stak hem achter haar oor. 'Je bent zo verdomde verrukkelijk.'


  Jamie liep achter hem aan de wc-ruimte uit, met gebogen hoofd en op slappe benen die het onder haar dreigden te begeven. Pittig en verrukkelijk, dacht ze trots toen ze naast hem naar de auto liep, de schuld met plezier op zich nemend.


  Met haar afgewezen verhaal dat uit haar grote tas piepte bij zich, duwde Lily om precies één minuut voor tien die ochtend de dikke, dubbele glazen deuren open van sportschool Scully's, die in een kleine, pretentieloze winkelstraat op een kort busritje van Mad River Road stond, en ze begroette de diep gebruinde vrouw achter de balie met een brede glimlach en een grote beker koffie verkeerd met magere melk.


  'Je bent een godsgeschenk,' zei Jan Scully, die met een enkele, vloeiende beweging de koffie uit Lily's uitgestoken hand pakte, het deksel van de beker trok en gretig het warme schuim opslurpte. 'Hoe wist je dat ik hier al de hele ochtend naar smacht?'


  'Daar smacht je toch altijd naar?' zei Lily tegen de tweeënveertig- jarige eigenares van Scully's.


  Alles aan Jan was schitterend té; van haar lengte (Jan was minstens één meter vijfentachtig), de volle oranje lippen die ze regelmatig met collageen liet inspuiten en de turkooisblauwe oogschaduw op haar bovenste oogleden, tot en met de rauwe lach die als donder door haar hele lijf rommelde. Aan de wand achter de balie hingen foto's van Jan in haar glorietijd, waarop ze voornamelijk in minibikini's stond afgebeeld en trots allerlei bodybuildingtrofeeën boven haar hoofd vol uitbundige rode krullen hield, terwijl de trofeeën zelf, de geelkoperen schalen, zilveren bekers en stenen beeldjes een afgesloten vitrinekast tegen de andere muur vulden. Jan droeg vandaag zoals gewoonlijk een mouwloos grijs T-shirt om haar nog altijd welgevormde armen en keiharde biceps te etaleren en een bijpassende joggingbroek die laag op haar heupen hing om haar onnatuurlijk platte buik goed te laten zien. Het logo van Scully's prijkte in opvallende roze letters op haar borsten en billen met de bedoeling de boodschap over te brengen dat wie lid werd van Scully's, net zo'n strak lichaam zou krijgen als Jan.Lily zette haar tas achter de balie, trok een van de twee houten krukken bij en keek onopvallend door de glazen wand achter de kleine receptieruimte de trainingszaal in. Ze telde in totaal zes mensen op de toestellen, onder wie één vrouw, en glimlachte. Lily wist iets wat zij niet wisten: dat de regelmatige trainingen inderdaad hielpen Jans lichaam in een fantastische conditie te houden voor een vrouw van boven de veertig, maar dat haar recente buikoperatie en borstvergroting er meer voor hadden gedaan. Om nog maar te zwijgen van de uitgebreide liposuctie van haar heupen en dijen. 'Op een gegeven moment bereik je de leeftijd dat trainen niet alles meer oplost,' had Jan Lily toevertrouwd met haar lage, hese stem, die een wilde, vergooide jeugd deed vermoeden, en Lily had moeten zweren dat ze het tegen niemand zou zeggen. Wat natuurlijk ook hielp, was dat Jan nooit kinderen had gekregen, dacht Lily, en ze klopte op het rolletje rond haar eigen middel. Nee, de sportschool was Jans kindje, gewonnen in een bittere strijd om de voogdij met haar aanstaande ex- man, een door anabolen benevelde spierbundel die Jan had laten zitten voor de drieëntwintigjarige assistente van de plastisch chirurg die kort tevoren de wallen onder Jans ongelovige ogen had verwijderd.


  Sommige mensen zouden het een goede bak kunnen vinden, maar Lily weigerde zulke onaardige gedachten te koesteren. Jan had haar een baan gegeven toen ze nog maar net in Dayton was, en dat ondanks haar volslagen gebrek aan ervaring. Alleen daarom al verdiende ze niets minder dan Lily's liefste gedachten en beste wensen, zoals ze ook de koffie verdiende die Lily elke dag voor haar kocht. 'Hoe gaat het?' vroeg Lily toen Jan haar koffie ophad en haar spullen bij elkaar zocht.


  'Toen ik openging, was het smoordruk. Stan Petrofsky stond zelfs al bij de deur te trappelen toen ik aankwam. Hij zal wel een nieuwe vriendin hebben.' Jan lachte haar donderende lach en wierp een blik op de zaal. 'Sindsdien is het wat rustiger geworden.'


  De telefoon ging en Lily nam op. 'Met Scully's,' zei ze met een glimlach. 'Ja, we zijn zeker open. Dat klopt, van maandag tot en met zaterdag van zeven uur 's ochtends tot tien uur 's avonds en op zondag van acht tot zes. Hm-hm. Ja, dat kan ik u vertellen,' vervolgde Lily toen de klant meer informatie vroeg. 'Het lidmaatschap zelf kost normaal vijfhonderd dollar voor de inschrijving en dertig dollar per maand, maar we hebben momenteel een speciaal aanbod. U kunt voor maar tweehonderdvijftig dollar lid worden. Plus die dertig dollar per maand, ja.'


  'Vergeet de gratis mok en het T-shirt niet,' zei Jan.


  'En daar krijgt u een gratis mok en een T-shirt bij,' voegde Lily er gehoorzaam aan toe.


  'Vraag hoe ze heet,' zei Jan tegen Lily, die op het punt stond ernaar te vragen.


  'Mag ik uw naam even?' Lily pakte een potlood en noteerde Arlene Troper op een stukje papier. 'Ja, we hebben een paar loopbanden, een paar crosstrainers en een uitgebreide verzameling losse gewichten.' Ze tuurde door de glazen wand naar de schamele uitstalling van oude toestellen. 'We hebben ook een drukbank, een roeimachine en een hometrainer. Nee, we hebben geen Gravitron. De ervaring heeft ons geleerd dat de eenvoudige dingen het best werken,' improviseerde Lily snel. Ze kwam in de verleiding de vrouw te vragen wat ze eigenlijk verwachtte voor die prijs, maar deed het niet. 'We kunnen u ook een eigen trainingsschema geven, afgestemd op uw behoeften. Ja, dat is bij het lidmaatschap inbegrepen. Goed. Dank u wel, mevrouw Troper. Dan verheug ik me erop u te zien. Ja. Dank u.' Ze hing op. 'Arlene Troper zegt dat ze in de loop van de middag langskomt.'


  'Het komt door die gratis mok,' zei Jan met een lach. 'Die kunnen ze niet weerstaan.'


  Jan glimlachte, maar Lily zag aan haar dat ze zich zorgen maakte. Sinds Art Scully zijn eigen sportschool had geopend in een ander winkelcentrum op een steenworp afstand, nam het aantal leden af. Sportschool Art was groter en ging er prat op betere, nieuwere toestellen te hebben. Art had ook een speciale aanbieding voor nieuwe leden en gaf ook T-shirts weg, maar geen mokken, voegde Jan daar altijd haastig aan toe.


  Jan hing haar grote, gebloemde tas over haar schouder, wierp een lange, kritische blik op haar spiegelbeeld in het glas van de vitrine en zette koers naar de deur. 'Tot vanavond,' zei ze. 'Welk boek hadden we ook alweer moeten lezen?'


  Lily zuchtte. De vijf vrouwen die deel uitmaakten van haar maandelijkse leesclub werden geacht zich voor te bereiden of toch in elk geval het boek te lezen dat besproken zou worden. 'Woeste hoogten,' zei ze.


  'O, gaaf. Dat heb ik op school gelezen. Over Cathy en die vent... Clifford?'


  'Heathcliff.'


  'Ja. Mooi boek. Maar goed, ik ga ervandoor. Wens me sterkte.'


  'Waar heb jij sterkte voor nodig?' vroeg Lily, maar de deur viel al dicht en het enige antwoord dat ze kreeg was het wapperen van Jans lange, oranje nagels die naar haar wuifden.


  'Sterkte,' riep Lily te laat. Ze hoopte maar dat Jan geen domme dingen ging doen. Zoals weer een plastisch chirurg advies vragen over die voorhoofdslift die ze overwoog sinds ze in een roddelblad een foto van Catherine Zeta-Jones had gezien en had opgemerkt dat geen mens er zo goed uit kon zien zonder een beetje chirurgische hulp.


  'Het is tegennatuurlijk,' had ze verkondigd. 'Het komt in de natuur niet voor,' had ze er voor de zekerheid aan toegevoegd.


  Lily liep om de balie heen naar het zwarte leren bankje en legde de tijdschriften recht die achteloos op het blad van de vierkante, eiken salontafel ervoor slingerden. Julia Roberts glimlachte naar haar op vanaf het omslag van het ene tijdschrift, Gwyneth Paltrow vanaf het andere. Ze zagen er allebei onmogelijk mooi uit, maar Lily had foto's gezien van Gwyneth in trainingspak met een yogamatje waarop ze er niet echt fantastisch uitzag, en zelfs Julia kon er wel eens moe en flets uitzien als ze niet helemaal opgetut was, en soms had ze gewoon een paardenkop.


  'Het kenmerk van een echt mooie vrouw,' had Lily's moeder ooit tegen haar gezegd, 'is dat ze er niet altijd mooi uitziet.'


  Het was zo'n opmerking van haar moeder die oppervlakkig beschouwd diepzinnig leek, maar bij nadere beschouwing nergens op sloeg. Desondanks had Lily troost uit die woorden geput, zoals zoveel van de aardse mengelmoes van wijsheid en gezond verstand van haar moeder haar had getroost. Als ik mijn zoon maar half zoveel steun kan bieden als mijn moeder mij vroeger, ben ik al gelukkig, dacht ze. Ze miste haar moeder nu naast zich en besefte weer onwillig dat ze wel moest geloven dat ze er niet meer was. Al die verliezen, dacht ze, de plotseling dreigende tranen bedwingend. Haar moeder was degene geweest die de boel bij elkaar had gehouden toen Kenny op die verschrikkelijke, van regen doorweekte nacht de macht over het stuur van zijn motorfiets had verloren en op een boom langs de weg was ingereden, op maar een paar straten van hun huis. Haar moeder was degene geweest die haar in haar armen had gewiegd op de momenten van haar diepste, donkerste wanhoop, degene die uit alle macht had geprobeerd haar ervan te verzekeren dat Kenny's dood niet haar schuld was, dat ze zichzelf niets te verwijten had.


  Lily had haar bijna geloofd.


  Bijna.


  De telefoon ging en Lily liep terug naar de balie. 'Sportschool Scully's,' zei ze met een stem waarin gekunstelde vrolijkheid weerklonk. Het was belangrijk de positieve schijn op te houden, optimistisch te blijven. 'Ja, we zijn tot tien uur 's avonds open. Ja, Nee, ik vrees dat u lid moet worden om gebruik te maken van de faciliteiten, maar we hebben een speciaal aanbod voor nieuwe leden... Hallo? Hallo?' Lily schokschouderde en hing op. Ze voelde zich niet meer beledigd als mensen zomaar ophingen. Ze hadden het tenslotte druk. Ze hadden niet altijd tijd om anderen te laten uitpraten, zeker niet als ze wisten dat ze geen belangstelling hadden voor wat er werd aangeboden. Ze vatte zulke onbeschoftheden niet meer persoonlijk op, zoals ze ook niet meer uit de tientallen afwijzingsbrieven afleidde dat ze een belabberd schrijfster was. Wat je wilde lezen, was immers een kwestie van smaak? Dat had haar leesclub haar wel geleerd. Wat de een sprankelend en diepzinnig vond, vond de ander teleurstellend en oppervlakkig. Je kon het niet iedereen naar de zin maken. Dat moest je ook niet proberen.


  Lily zag Sandra Chan, een aantrekkelijke vrouw van midden of eind dertig, van de crosstrainer stappen en een dunne, witte handdoek om haar al even dunne, witte hals slaan, waarna ze wachtte tot haar vriendin, Pam Farelli, klaar was op de loopband. Een paar minuten later duwden de beide vrouwen, die een geanimeerd gesprek voerden, de zware glazen deur tussen de zaal en de receptie open en hepen zonder Lily een blik waardig te keuren door naar de kleedkamer achter het zwarte leren bankje. Ze kijken dwars door me heen, dacht Lily. 'En maar goed ook,' wees ze zichzelf met haar mooiste schoolfrikkenstem terecht.


  De voordeur ging open en er kwam een robuust uitziende man met kort, zwart haar binnen. Hij was fors gebouwd en er staken kolenschoppen van handen uit de mouwen van zijn lichtbruine windjack. 'Goedemorgen,' begroette hij Lily, die onder de balie naar een schone handdoek voor hem reikte.


  'Hoe is het met u, rechercheur Dawson?' vroeg ze, zoals elke maandag, woensdag en vrijdag wanneer de rechercheur in burger langskwam voor zijn vaste training van veertig minuten.


  'Helemaal niet slecht,' luidde zijn antwoord steevast. 'En het zou nog beter gaan als je vanavond met me uit eten wilde,' voegde hij eraan toe.


  Lily deinsde onwillekeurig achteruit. Wat kon ze hierop zeggen? Het week af van hun gebruikelijke praatje, en ze wist niet hoe het verder moest. Niet dat ze rechercheur Dawson niet aantrekkelijk vond, want dat vond ze wel, al sinds hij bij Scully's binnen was gestormd, toen ze er nog maar net werkte, en had geblaft: 'Die witte Impala die daar op een plaats voor gehandicapten geparkeerd staat, is die van jou? Zo niet, dan laat ik hem wegslepen.'


  'Hij is niet van mij,' had ze gestameld. 'Ik heb geen auto.'


  'Nee, maar wel een verdomd leuke lach,' had hij ad rem gezegd, en toen had hij zelf geglimlacht.


  'Vanavond heb ik mijn leesclub,' zei ze nu tegen hem.


  Jeff Dawson kneep zijn donkerblauwe ogen tot spleetjes en trok zijn twee keer gebroken neus op alsof hij op een onguur zaakje was gestuit. 'Een leesclub? Net als Oprah, bedoel je?'


  'Afgezien van de camera's en de miljoenen, ja.' Lily stelde glimlachend vast dat zijn gewicht hem goed stond en schudde toen haar hoofd, boos omdat ze erop had gelet. Juist omdat ze hem zo aantrekkelijk vond, zou ze nooit iets met hem kunnen beginnen. Had ze niet besloten dat dat deel van haar leven voorbij was? Ze moest om haar zoontje denken, haar leven opnieuw opbouwen. Een onschuldige flirt was tot daar aan toe, maar ze had geen energie voor onbenullige versierpogingen, het grillige uitgaansleven, geen zin in de onontkoombare ontgoocheling en geen kracht om de gruwelijke geluiden waarmee haar wereld rondom haar instortte, nog eens het hoofd te bieden.


  'Morgen dan?' vroeg hij.


  'Morgen?'


  'Om halfacht? Eten bij Joso's?'


  Lily had nog nooit in het populaire en bijzonder prijzige restaurant in het centrum gegeten, al had ze er veel lovends over gehoord. McDonald's was meer haar stijl, tegenwoordig. En trouwens, hoe kon ze zo snel nog een oppas vinden?


  'Ik heb een zoontje,' zei ze simpelweg tegen Jeff Dawson. Ze nam hem op, zoekend naar ook maar de kleinste aanwijzing dat het een onaangename verrassing voor hem was.


  'Een zoontje?'


  'Michael. Hij is vijf.'


  'Mijn meiden zijn negen en tien. Ze wonen bij hun moeder. We zijn gescheiden. Uiteraard.' Hij lachte verlegen. 'Al bijna drie jaar. En jij?'


  'Weduwe. Vorig jaar. Motorongeluk,' verduidelijkte ze voordat hij ernaar kon vragen.


  'Wat erg voor je.'


  'Ik kan morgen niet met je uit eten,' zei Lily.


  Jeff Dawson knikte alsof hij het begreep. 'Een andere keer, misschien,' zei hij losjes, en toen liep hij naar de trainingszaal. Halverwege botste hij bijna tegen Sandra Chan en Pam Farelli op, die zich hadden omgekleed en op weg naar buiten waren.


  'Wat een kanjer,' zei Pam goed verstaanbaar, en Sandra volgde hem met haar blik. 'Mooie triceps,' vervolgde ze toen de rechercheur zijn windjack uittrok en zijn gespierde lichaam onder het strakke witte T-shirt zichtbaar werd.


  'We gaan altijd net te vroeg weg,' zei Pam pruilend. 'Wie is dat eigenlijk?' vroeg ze aan Lily, alsof ze haar aanwezigheid nu pas opmerkte. 'Komt hij vaak?'


  Lily voelde een onverwachte steek van jaloezie, en ze vocht tegen de opkomende neiging om de balie heen te lopen en die twee rivales de sportschool uit te zetten. 'Pardon? Wat zei je?' zei ze in plaats daarvan.


  'Die vent die negentig kilo kan drukken zonder re zweten,' zei Pam met een knikje. 'Wat weet je van hem?'


  'Is hij getrouwd?' vroeg Sandra Chan.


  'Ik weet wel dat hij twee dochters heeft,' zei Lily, die deed alsof ze


  druk bezig was met iets onder de balie. 'Van negen en tien, dacht ik.'


  De vrouwen haalden tegelijk hun schouders op. 'Shit,' pruttelde er een.


  'Leuke mannen zijn altijd getrouwd,' zei de ander. Nou ja, het was niet echt gelogen, dacht Lily toen de vrouwen de buitendeur openduwden en in de stralende zon verdwenen. Hij heeft echt twee dochters, en ze zijn echt negen en tien jaar oud. Maar waarom had ze de vrouwen niet gewoon de waarheid verteld? Ze deed haar haar in een strakke paardenstaart, maakte hem vast met een zwart elastiekje uit haar grote tas, legde de stapels dunne, witte handdoeken recht die al volmaakt recht lagen en wendde haar blik resoluut af van de zaal. Ze wilde niet naar een aantrekkelijke man kijken die maar een paar jaar ouder was dan zij, een strak, wit T-shirt droeg en negentig kilo kon drukken zonder te zweten. Het was wel het laatste wat ze wilde zien, het laatste waar ze behoefte aan had. Mannen zoals Jeff Dawson konden op onbewaakte momenten haar fantasieën kleuren, maar wat ze nu nodig had, was een gezonde dosis werkelijkheidszin. Lily pakte de grote gevoerde envelop uit haar tas en legde hem op de balie. De werkelijkheid dan maar, dacht ze, en ze trok zowel haar verhaal als de begeleidende afwijzingsbrief uit de envelop.


  Geachte mevrouw Rogers,


  Dat ben ik.


  Hartelijk dank dat u ons in de gelegenheid hebt gesteld uw korte verhaal 'Tot op de laatste vrouw' te lezen.


  Stomme titel voor een verhaal. Ik had iets anders moeten verzinnen.


  We vonden het weliswaar onderhoudend en goed geschreven, Wat is er mis met 'onderhoudend en goed geschreven'? maar achten het niet geschikt voor de lezers van Woman's Own.


  Waarom niet, in vredesnaam? Wat is er 'niet geschikt' aan?


  Wij wensen u veel succes bij het plaatsen van uw verhaal in een ander tijdschrift.


  Welk ander tijdschrift? Ik heb het al overal geprobeerd. en hopen dat u in de toekomst weer aan ons zult denken. Reken daar maar niet op.


  Met hoogachting,


  'Met minachting,' zei Lily hardop, en ze stopte de brief en het verhaal weer in de envelop. Dat was wel genoeg werkelijkheidszin voor vandaag, besloot ze, en ondanks haar goede voornemens dwaalde haar blik weer af naar de zaal. Ada Pearlman, die haar fijne, grijze haar in een sierlijke wrong laag in haar nek droeg, sjokte met een gangetje van rond de drie kilometer per uur op haar loopband, altijd nog sneller dan Gina Sorbara, een naar overgewicht neigende vrouw van middelbare leeftijd die op haar eigen band leek te slaapwandelen. Jonathan Cartseris worstelde met het roeiapparaat en Bonnie Jacobs, een vrouw op leeftijd bij wie kortgeleden osteoporose was geconstateerd, stond bij de rekken met losse gewichten alsof ze geen flauw idee had wat ze daar uitvoerde. Alleen rechercheur Jeff Dawson leek in zijn element te zijn. Hij lag op zijn rug op een smalle drukbank, met zijn benen aan weerszijden. Zijn krachtige dijen spanden in zijn zwarte trainingsbroek wanneer hij de halterstang met negentig kilo eraan boven zijn hoofd tilde. Hij ziet er echt goed uit, dacht Lily, en toen zag ze dat Bonnie Jacobs naar haar wuifde. Lily glimlachte en wuifde terug, maar nu wenkte de vrouw haar naaide zaal. Lily stond snel op en liep de zaal in, waarbij ze angstvallig vermeed nog eens goed naar de inmiddels kreunende rechercheur te kijken. 'Wat is er, mevrouw Jacobs?'


  'De dokter heeft gezegd dat ik met losse gewichten moet trainen, maar ik heb geen idee wat ik moet doen.' Ze nam een gewicht van vierenhalve kilo in elke hand en viel bijna om.


  'O, nee, mevrouw Jacobs. Dat is veel te zwaar voor u. Zo loopt u nog een blessure op. Als u hier nu eens mee begon?' Lily pakte twee gewichtjes van een halve kilo van het rek en droeg ze voorzichtig over aan mevrouw Jacobs.


  'Is dat zwaar genoeg?'


  'Zwaarder hoeft niet. Geloof me,' zei Lily, maar ze vroeg zich af waarom mevrouw Jacobs haar zou moeten geloven, waarom iémand haar zou moeten geloven. Ze deed een aantal eenvoudige oefeningen voor de biceps en triceps voor, een oefening voor de borstspieren en nog een paar voor de rug en schouders. 'Ik kan het wel voor u opschrijven, als u wilt,' bood ze aan, en toen ging ze zo snel als ze kon terug naar de receptie.


  Het volgende halfuur gebeurde er weinig. Ze begroette de mensen die binnenkwamen, zei gedag tegen degenen die weggingen, nam de telefoon op, draaide een was en stopte de volgende lading in de machine. Ze vroeg zich af hoe Michael het op school had (hij had zijn nieuwe Kermit de Kikker-pop meegenomen voor zijn spreekbeurt), waar Jan sterkte voor nodig had en of ze nog een poging zou wagen om een kort verhaal te schrijven. Ze liep over van de ideeën, al waren de meeste tamelijk vergezocht. Wat zeiden ze altijd? Schrijf over de dingen die je kent? Zou ik dat kunnen? vroeg ze zich af. Zou ik zo moedig kunnen zijn? Zo stom?


  Ze schudde haar hoofd en haar blik viel op de zaal, waar Jeff Dawson zich net oprichtte. Zodra hij schrijlings op de bank zat, leek die een motor te worden. Lily snakte naar adem en sloeg een hand voor haar mond. Natuurlijk reed hij op een motor. Hij zat toch bij de politie? Dan moest je vast ook motorrijden. Ze wendde zich af, want ze weigerde er nog langer bij stil te staan. Wat maakte het uit? Ze was toch niet van plan iets met hem te beginnen?


  'Alles goed?' vroeg hij. Hij was uit het niets naast haar opgedoken.


  Hij beweegt zich heel soepel voor zo'n grote man, dacht ze. 'Ja, hoor. Waarom vraag je dat?'


  'Je ziet een beetje pips. Voel je je wel goed?'


  'Rijd jij motor?' flapte ze eruit.


  Als de vraag hem verbaasde, het hij dat niet blijken. 'Nee. Sinds ik kinderen heb, niet meer.'


  Lily knikte en keek naar de telefoon, alsof ze hem smeekte over te gaan.


  'Mag ik daaruit afleiden dat je toch nog eens wilt nadenken over een etentje morgen?' vroeg hij na een korte stilte.


  'Sorry, maar ik kan echt niet,' zei Lily. Op hetzelfde moment ging de buitendeur open en kwam haar buurvrouw Emma Frost binnen. 'Emma! Hallo,' begroette Lily haar met een glimlach alsof Emma haar allerliefste vriendin was. 'Wat kom jij doen?'


  'Ik kom eens kijken waar je werkt. Misschien word ik wel lid.' Erama's grote ogen dwaalden doelloos door de ruimte.


  'Super. We hebben momenteel een speciaal aanbod voor nieuwe leden. Het lidmaatschap kost maar tweehonderdvijftig dollar, en het abonnement dertig dollar per maand.'


  'Tweehonderdvijftig dollar?' herhaalde Emma. Haar blik bleef bij Jeff Dawson hangen.


  'Een koopje, vergeleken bij andere sportscholen in de stad,' mengde Jeff zich in het gesprek.


  'En jij bent...?'


  'Jeff Dawson, gerespecteerd lid.'


  'Vast wel,' zei Emma speels, en ze stak haar hand uit. 'Emma Frost.'


  'Kennen we elkaar ergens van?' vroeg Jeff, die haar onderzoekend aankeek terwijl hij haar een hand gaf.


  'Ik dacht het niet. Hoezo?'


  'Je komt me zo bekend voor.'


  'Emma's ogen hebben op alle doosjes Maybelline-mascara gestaan,' zei Lily spontaan.


  'Ik gebruik niet zo vaak mascara,' zei Jeff met een lach. 'De laatste tijd niet meer, althans. Mijn chef heeft het er niet zo op.'


  Emma sloeg haar ogen neer. 'Wat doe je dan precies?'


  'Jeff is rechercheur,' zei Lily. Verbeeldde ze het zich, of zag ze Emma echt schrikken?


  'Ik moest maar eens gaan,' zei Jeff, en hij duwde zich af van de balie. 'Je hebt mijn nummer in je administratie,' zei hij tegen Lily. 'Bel maar als je je bedenkt.' Hij was met drie grote passen bij de voordeur.


  'Lekker kontje,' merkte Emma op toen de deur zich achter hem sloot, en ze vervolgde: 'Hoezo, als je je bedenkt?'


  Lily deed de vraag met een ruk van haar hoofd af.


  'Hebben jullie iets?'


  'Nee, natuurlijk niet.'


  'Waarom word je dan zo rood?'


  'Ik word niet rood,' zei Lily. Ze klonk net als haar zoon.


  'Ook goed.' Emma haalde haar schouders op. 'Misschien kom ik toch naar die leesclub waar je het over had, als ik nog welkom ben.'


  'Ja, natuurlijk. Leuk. Heb je Woeste hoogten toevallig gelezen?'


  'Dat meen je niet! Het is een van mijn lievelingsboeken.'


  'Fantastisch. Tot vanavond dan.'


  Emma liep naar de deur, bleef staan en keek om. 'Ik zou nooit met een smeris aanpappen,' zei ze.


  'Heb je iets tegen de politie?' Lily probeerde het terloops te laten klinken.


  Emma schokschouderde. 'Je hebt er gewoon niet zoveel aan.'


  Het grootste verschil dat Jamie tussen Florida en Georgia kon ontdekken, tenminste langs dit stuk van de 1-75, school in de teksten op de borden waarmee het vlakke landschap langs de drukke snelweg doorspekt was. De sappige sinaasappelen uit Florida waren vervangen door de perziken van boomrijk Georgia als veel geroemd fruit; reclame voor Vidalia-uien vulde de leegte die was achtergelaten door de Sun Pass die, samen met de tolweg, bij Wildwood was opgehouden te bestaan; in plaats van borden waarop de kilometers tot Yeehaw werden afgeteld, werd nu de komst van pinda's en pecannoten aangekondigd: KIJK UIT JE DOPPEN!; PINDA'S PELLEN!; PAK AN, DIE PECAN! Er werd ook schrikbarend veel reclame gemaakt voor kennelijk pornografisch getinte truckersrestaurants: CAFÉ RISQUÉ - ALLES GAAT UIT, en de zusterclub CAFÉ EROTICA - NAAKTE MEISJES, STELLEN WELKOM, meldden een paar borden bemoedigend, terwijl andere pochten op LEKKER ETEN bij de naakte meisjes. Die meisjes (STUDENTES, werd ergens beloofd, al dacht Jamie dat SLETTEN waarschijnlijk een betere beschrijving was, te oordelen naar de jonge meiden met hoog opgekamd haar en pruilmondjes die vanaf hun kartonnen hoogte op haar neerkeken) waren dag en nacht bereid de verwende reiziger te vermaken, eventueel met een uitgebreide verzameling SPEELTJES EN FILMS VOOR VOLWASSENEN. Deze oases langs de weg beloofden vierentwintig uur per dag enorme porties FOOD-'N-FUN.


  'Food-'n-fun,' herhaalde Jamie, en ze keek hoofdschuddend naar de grote aantallen auto's die bij al die etablissementen stonden waar zij voorbij zoefden. Het liep tegen zessen, maar de lucht was nog zo helderblauw als op het middaguur. Jamie strekte haar benen, kromde haar rug en draaide haar nek in een grote halve cirkel rond. Ze hoorde spieren kreunen en botten kraken. Ze vond het vermoeiend om de hele tijd in dezelfde houding te zitten, ook al was Brad degene die reed.


  'Moe?' vroeg hij, alsof hij haar gedachten kon lezen.


  'Een beetje.'


  'We kunnen bij het volgende "café risqué" stoppen.' Zijn blauwe ogen twinkelden ondeugend.


  'Dat meen je toch niet?'


  'Je weet dat ik er alles voor overheb om jou gelukkig te maken.'


  Jamie glimlachte. 'Ik vind het heerlijk als je zulke dingen zegt,' zei ze, en hij lachte. Jamie genoot ervan als hij lachte. Ze had eigenlijk al zo'n beetje besloten dat ze van alles aan Brad Fisher genoot. Kon je echt zó halsoverkop verliefd worden? Binnen vierentwintig uur om precies te zijn? Haar zus zou ongetwijfeld beweren dat het een bevlieging was, een reactie op haar laatste verhouding, waar geen zegen op had gerust. En dat was ook geen echte liefde geweest, zou haar moeder eraan hebben toegevoegd. Echte liefde was gebouwd op een fundament van vertrouwen en eerlijkheid. Het kostte tijd om een liefde te ontwikkelen die was gebaseerd op gezamenlijke ambities en interesses, respect en die vonk. Bovendien kon elke gek verliefd worden, zouden ze eenstemmig hebben gezegd. De liefde laten duren, dat was het moeilijke. 'Wat zijn je hobby's?' vroeg Jamie nu om hun vittende, betweterige stemmen het zwijgen op te leggen.


  'Mijn hobby's?'


  'Heb je die?' 'Jij?'


  'Niet echt,' gaf ze na enig nadenken toe. 'Al zou ik ze wel moeten hebben, denk ik.'


  'Waarom?'


  'Weet ik niet. Mijn moeder was dol op scrabbelen. Ze wist me altijd over te halen met haar te spelen, maar de woorden die ik legde, waren nooit naar haar zin. Ze zei dat ze te simpel waren en dat ik mijn letters beter moest gebruiken. Uiteindelijk legde zij ook mijn woorden en zat ik er voor spek en bonen bij tot het spel was afgelopen. Zij won altijd. En mijn zuster bridget. Ze probeert altijd me zover te krijgen dat ik het ook ga Ieren, maar ik weet het niet. Haar man en zij gaan altijd tegen elkaar tekeer onder het spelen. Ik spaarde barbiepoppen toen ik nog klein was,' vervolgde Jamie, en ze glimlachte bij de verre herinnering. 'Telt dat als hobby?'


  'Spaar je ze nog steeds?'


  Jamie schudde haar hoofd.


  'Dan telt het volgens mij niet.'


  Jamie trok een denkrimpel in haar voorhoofd. Waar waren de barbies gebleven? Ze had de poppen niet meer gezien sinds ze zelfstandig was gaan wonen. Ze had er niet eens meer aan gedacht. Misschien liggen ze er nog, bedacht ze, veilig tussen de spullen van mijn moeder. Die spullen die ze vanavond met Cynthia had zullen uitzoeken. 'Jouw beurt,' zei Jamie tegen Brad, en in gedachten smeet ze haar oude barbieverzameling door het raam naar buiten. Ze hoorden bij het verleden. De man naast haar was het heden. Misschien zelfs haar toekomst, durfde ze te denken. 'Ik heb genoeg gepraat. Nu jij'


  'Wat wil je weten?'


  'Weet ik niet. Dingen.'


  'Dingen?'


  'Ja, dingen. Kleinigheden.'


  'Kleinigheden?'


  'Het zijn de kleine dingen die het 'm doen, zeggen ze toch?' Zeiden ze dat? Of ging het over God? God zat in de kleine dingen. Of was het de duivel?


  'Het zijn de kleine dingen die het 'm doen,' herhaalde Brad. 'Dat staat me wel aan.'


  Jamie bloosde van trots. Ze had iets gezegd wat hem aanstond. Waarom zou ze het dan nog veranderen? 'Wat vind je leuk om te doen? Behalve... je weet wel.'


  'Behalve met jou vrijen?' Hij keerde haar zijn gezicht toe en stak zijn tong uitdagend uit.


  'Afgezien daarvan, ja,' zei Jamie snel, want het vertrouwde gevoel tussen haar benen kwam weer terug. 'Let op de weg.'


  'Waarom? Doet hij iets boeiends?'


  Jamie glimlachte. 'Ik bedoel, ik weet al dat je van computers houdt.'


  'Computers?'


  'Nou, je schrijft toch programma's? Dat zei je toch?' Had ze hem verkeerd begrepen?


  'Sorry, ik dacht dat je naar mijn hobby's vroeg.'


  'Ik dacht dat je al had gezegd dat je die niet had.'


  Hij glimlachte. 'Nou ja, ik hou wel van films.'


  'Ja? Wat voor films?'


  'De gewone mannenfilms. Actie, oorlog, thrillers.'


  'Ik hou ook van thrillers,' viel Jamie hem bij. 'Misschien kunnen we naar de film. Misschien komen we langs een drive-inbioscoop.'


  'Een drive-inbioscoop? Bestaan die nog?'


  'Geen idee. Misschien vinden we er eentje langs de snelweg.' Ze keek naar de strook hoog gras tussen het verkeer in noordelijke en zuidelijke richting en zag alleen stromen auto's aan beide kanten.


  'Waar is je moeder aan overleden?' vroeg Brad onverwachts.


  Jamie slaakte een diepe zucht. 'Kanker. Het begon in haar linkerborst, een jaar of vijf geleden. Ze hebben haar geopereerd, en ze dachten dat ze alles hadden weggehaald, maar de kanker had zich alleen maar verstopt. Het is een sluipmoordenaar.'


  'De kanker kwam terug,' stelde Brad vast.


  'Ja, midden tussen haar longen, dus er was niets meer aan te doen.'


  'Dat moet erg voor haar zijn geweest.'


  'Vast wel. Ze hield niet van klagen. Je moet de feiten accepteren zoals ze zijn, zei ze altijd. Ze was rechter,' voegde ze eraan toe.


  'Wat voor rechter?'


  'Strafzaken.'


  'Dat moet een taaie tante geweest zijn.'


  'Ze was niet gemakkelijk.' Jamie schokschouderde. 'Ik denk dat het moeilijk is als je zo'n machtspositie hebt, als je zoveel te zeggen hebt over de levens van anderen, en de hele dag tegen mensen zegt wat ze moeten doen, en dan kom je thuis en daar zit zo'n eigenwijze dochter die denkt dat ze alles beter weet. Ik bedoel, ze zit in de rechtszaal, waar niemand zelfs maar naar de wc durft te gaan zonder haar toestemming, en dat bedoel ik letterlijk, en iedereen als een knipmes voor haar buigt in de hoop op een gunstig vonnis, maar thuis heeft ze een dochter die haar altijd tegenspreekt en nooit luistert, laat staan dat ze haar adviezen opvolgt. Dat zal wel moeilijk zijn.'


  'Jullie zullen het allebei wel niet gemakkelijk hebben gehad.'


  'Ze hief altijd haar handen, zo' - Jamie stak haar armen op en strekte haar vingers alsof ze met confetti strooide - 'en dan liep ze stampvoetend de kamer uit, en ze pruttelde binnensmonds: "Ook goed. Jij je zin. Je doet maar." Je zag haar lange, zwarte toga gewoon achter haar aan slepen.' Jamie schudde haar hoofd. 'Ze zei dat ik onverbeterlijk was.'


  'In de zin van?'


  'Weerspannig, niet in de hand te houden.' Ze zuchtte. 'Niet te rehabiliteren.'


  'Niet te rehabiliteren,' herhaalde Brad met een glimlach. 'Mooi gezegd.'


  'Ik weet het niet. Ik denk graag van mezelf dat ik een goed mens ben.'


  'En dat is precies jouw probleem.'


  'Wat?'


  'Je denkt te graag.'


  'Hoe was jouw moeder?' vroeg Jamie, die het nogal vreemd vond dat telkens wanneer ze naar hem vroeg, er een gesprek over haar ontstond. Was ze echt zo egocentrisch?


  De huid rond Brads mond verstrakte en trok zijn lippen in een starre grijns. Zijn vingers omklemden het stuur vaster. 'Wat is er met mijn moeder?'


  'Nou, je hebt me wel over je zusjes verteld, maar je hebt niks over je vader en moeder gezegd.'


  'Omdat er weinig over te zeggen valt. Het zijn doorsnee fatsoenlijke, hardwerkende, godvrezende burgers van onze fantastische natie.'


  'Doe je nou sarcastisch?'


  'Waarom zou ik sarcastisch doen?'


  'Geen idee.'


  'Je denkt weer te veel.'


  'Waar wonen ze?' probeerde Jamie een andere invalshoek.


  'Texas.'


  'Daar ben ik nog nooit geweest.'


  'Dat meen je niet.'


  'Er zijn zoveel plaatsen waar ik nooit ben geweest.'


  'Dan zal ik er een keer met je naartoe moeten.'


  Jamie glimlachte. 'Graag.'


  'Ben je in Florida geboren en getogen?'


  'Zo ongeveer. Mijn moeder wilde natuurlijk dat ik naar Harvard zou gaan, maar ik bleef liever in Florida. Al heb ik wel een tijdje in Atlanta gewoond,' besloot ze bijna onwillig.


  'Wat is er in Atlanta te doen?'


  'Mijn ex-man.'


  'En zijn moeder,' zei Brad zacht.


  Je komt altijd weer bij moeders uit, dacht Jamie. 'Laten we het daar maar niet over hebben,' zei ze.


  'Juist wel,' vond Brad. 'Over een paar uur komen we door Atlanta. We kunnen haar even gedag gaan zeggen. Zou je dat leuk vinden?'


  'Nee,' zei Jamie. 'Is dat een politieauto?' Ze wees naar een zwartwitte personenauto op de vluchtstrook.


  'Shit.' Brad ging op de rem staan in een zinloze poging vaart te minderen voordat hij door de radar werd opgepikt.


  Te laat. De auto zat al met flitsende zwaailichten achter hen.


  'Shit,' zei Brad weer, en hij sloeg met zijn hand op het stuur.


  Jamie hield haar adem in toen Brad stopte, al wist ze niet waar ze bang voor was. Ze draaide zich in haar stoel om toen de politieman naderde. Hij droeg een integraalhelm, zodat ze zijn ogen niet kon zien. Brad het zijn raampje zakken en de man stak zijn hoofd erdoor.


  'Rijbewijs en kentekenregistratie, alstublieft.'


  Brad reikte in zijn zak en Jamie wipte het handschoenenvak open om het kentekenbewijs te pakken.


  'Uw rijbewijs uit uw portefeuille halen, alstublieft,' gebood de politieman, en Brad gehoorzaamde prompt.


  'Hebt u enig idee hoe hard u reed?' De gehandschoende hand van de politieman sloot zich om het rijbewijs en de kentekenregistratie.


  'Ik zou het niet weten,' zei Brad. 'Ik denk dat ik te...'


  'Volgens mijn gegevens reed u honderddertig,' onderbrak de politie man hem. 'U mag hier honderd rijden.'


  'Ik probeerde gewoon het verkeer bij te houden,' verklaarde Brad.


  'Wacht hier,' beval de man, en hij liep terug naar zijn auto.


  'Klootzak,' prevelde Brad.


  'Wat doet hij nu?' vroeg Jamie.


  'Controleren of er geen aanhoudingsbevelen openstaan.''Zijn die er?' Jamie had verhalen gehoord over de corrupte verkeerspolitie in het Zuiden, overleveringen over bestuurders die ter plekke exorbitante boetes wegens te snel rijden moesten betalen en in de cel werden gegooid als ze niet met het geld over de brug konden komen. Ze vroeg zich af of haar auto in beslag genomen zou worden, en hoe het zou zijn om de nacht door te brengen in een politiecel in een gehucht. Ze stelde zich voor dat haar moeder ergens vanuit de wolkeloos blauwe hemel hoofdschuddend toekeek. Toen drong het plotseling tot haar door hoe stram Brad in zijn stoel zat en hoe nors hij keek. 'Brad? Gaat het?' vroeg ze.


  Hij antwoordde niet.


  'Brad?' vroeg ze nog eens, maar de politieman dook weer bij hun auto op.


  Hij gaf het rijbewijs en de kentekenregistratie terug. 'Er wordt hier flink gecontroleerd,' zei hij, iets vriendelijker dan toen hij hen had aangehouden. 'Als u niet nog eens aangehouden wilt worden, kunt u beter iets langzamer gaan rijden.' Hij schreef een bekeuring uit en gaf hem door het raampje aan Brad. 'O, en meneer Fisher?' vervolgde hij vlak voordat hij wegliep. 'Uw achterband moet zo te zien opgepompt worden. U kunt er in Tifton iemand naar laten kijken.'


  'Dat zal ik doen,' zei Brad.


  'Dank u wel, meneer,' zei Jamie toen de politieman wegliep. 'Het was aardig van hem dat hij ons over die band vertelde...'


  'Eikel,' schamperde Brad, en hij propte zowel het rijbewijs als de kentekenregistratie in de zak van zijn spijkerbroek.


  'Hoe hoog is die boete?'


  Ten antwoord scheurde Brad de bon in kleine stukjes die hij op de vloer aan zijn voeten gooide. 'Wat maakt het uit?'


  'Wat doe je nou?' protesteerde Jamie. 'Die bekeuring verdwijnt niet zomaar, hoor.'


  'Hij is al weg.' Hij startte, wachtte tot hij kon invoegen en meerderde snel weer vaart tot ruim boven de toegestane snelheid.


  Jamie zei niets. Het was duidelijk dat Brad overstuur was, en het door een opmerking nog erger maken, was wel het laatste wat ze wilde. 'Wat zou er met de band zijn?' durfde ze even later te vragen.


  'Hoe moet ik dat weten? Die kutauto is van jou, hoor.'


  De tranen sprongen Jamie in de ogen, alsof hij haar een harde klap in haar gezicht had gegeven.'Sorry,' zei hij onmiddellijk. 'Het spijt me, Jamie.' 'Het geeft niet,' hakkelde ze.


  'Nee, het geeft wél. Ik had niet zo tegen je mogen uitvallen.'


  'Je was van streek.'


  'Dat is geen excuus. Het spijt me echt.'


  'Ik snap het niet,' zei Jamie. 'Ik bedoel, het is maar een bekeuring. We reden echt te hard.' Ze wierp een blik op het dashboard.


  Brad nam snel gas terug tot de toegestane snelheid. 'Sorry,' zei hij nog eens.


  'Volgens mij heb je een hekel aan de politie,' constateerde Jamie.


  Brad schoot in de lach.


  Jamie voelde de spanning meteen zakken en lachte opgelucht mee. Het was allemaal weer goed. Ze waren een hobbel in de weg tegengekomen, dankzij de staatspolitie van Georgia, maar nu was alles weer bij het oude.


  'Ik haat die klootzakken,' verstoorde Brads stem de rust.


  Jamie verstrakte weer en hield haar adem in. 'Waarom?'


  Brad veegde met zijn hand langs het puntje van zijn neus, kneep zijn ogen half dicht en keek in de achteruitkijkspiegel. Hij overwoog zichtbaar hoeveel hij haar zou vertellen. 'Toen ik zeventien was,' begon hij, 'kocht mijn vader een nieuwe auto. Een Pontiac Firebird,' vervolgde hij, langzaam warmlopend voor zijn verhaal. 'Brandweer- autorood. Zwarte leren stoelen. Alles extra krachtig. Het was een schoonheid, en hij was er apetrots op. Hij was die auto altijd aan het wassen en boenen. God verhoede dat je ertegenaan leunde of er vieze vingers op zette, dan raakte hij door het dolle heen. Goed, en wat doet een jongen van zeventien die indruk op de meisjes wil maken als zijn vader een nieuwe, rode Firebird heeft?'


  'Nee, hè?'


  Hij keek vanuit zijn ooghoek naar haar. 'Op een avond wachtte ik tot mijn ouders sliepen en toen ging ik een ritje maken met die pasgewassen, fonkelnieuwe auto. Mijn uitverkoren meisje, Carrie- Leigh Jones, zat op de zwarte leren stoel naast me. En ik dacht: als dit me geen wipje oplevert, weet ik het niet meer.'


  Jamie glimlachte, hoewel ze het onheil voelde naderen.


  'We reden een tijdje rond. Ik paste goed op dat ik niet te hard reed en geen fratsen uithaalde en zo, en toen gingen we naar het passiepark, zo noemden we het althans, want destijds ging iedereen daarheen om te vrijen. Het was heel stil die avond, ik denk omdat het al vrij laat was en de meeste tieners al naar huis waren gegaan. Maar goed, we foezelen wat, en net als ik bij het tweede honk kom, zoals we dat noemden, hoor ik een auto stoppen. Ik dacht dat het een andere bofkont was, maar voordat ik op kon kijken, scheen er al een zaklamp in mijn gezicht en werd ik door twee smerissen uit de auto gesleurd. Ze hebben me finaal in elkaar geslagen, waar Carrie-Leigh bij stond.' Brads gezicht betrok bij de herinnering aan wat er daarna gebeurde. 'Ik ben bijna buiten westen als die ene smeris me over de knie neemt, alsof ik een kleuter ben, en me vasthoudt, terwijl zijn maat me met zijn riem slaat. En ik janken, joh. Ik smeek ze of ze willen ophouden. En dan hoor ik een van die politiemannen tegen Carrie-Leigh zeggen: "Waarom zoek je geen echte man?" en hij belooft niet tegen haar ouders te zeggen waar ze haar hebben gevonden als ze haar mond houdt over wat er is gebeurd.'


  Jamie kon bijna geen woord uitbrengen. 'En toen?'


  Brad schokschouderde. 'Wat je kon verwachten. Ze brachten Carrie-Leigh naar huis en lieten mij op de grond liggen. Ik mocht het zelf uitzoeken.' Het bleef lang stil. 'Uiteindelijk reed ik naar huis, doodsbang dat er bloedvlekken op die rottige zwarte leren stoelen zouden komen. Ik hoopte in mijn stommiteit dat mijn vader nog sliep, maar hij stond me bij de voordeur op te wachten. Hij bleek zelf de politie te hebben gebeld, en te hebben gezegd dat ze me een lesje moesten leren.'


  'Had hij gevraagd of ze je wilden aftuigen?'


  'Dan kon hij zichzelf die moeite besparen, denk ik.' Brad glimlachte. 'Hij lachte toen hij me zag. Als ik zijn auto ooit nog met een vinger aanraakte, zou hij me met zijn blote handen vermoorden, zei hij.' Brad lachte. Het vreugdeloze geluid weerkaatste tegen de ramen.


  'Wat vreselijk.'


  'Nee, zo is het leven gewoon. Hoe zei je moeder het ook alweer? Je moet de feiten accepteren zoals ze zijn? Hé, kijk eens?' Brad wees naar een groot bord langs de weg.


  welkom in tifton, verkondigde het bord. de leeshoofdstad van de wereld.


  'Hoe weten ze dat?' vroeg Brad peinzend.


  'Misschien moeten we stoppen om een hapje te eten,' zei Jamie. 'Die band laten nakijken.'


  Brad knikte. 'Het spijt me echt, Jamie,' zei hij weer. Jamie stak haar arm uit en pakte zijn hand. 'Waar heb je het over?' vroeg ze.


  'Oké, Dylan. Opschieten!' riep Emma van boven aan de trap. Ze had zich in een grote, mosterdkleurige handdoek gewikkeld en een kleiner exemplaar om haar haar gedrapeerd. 'Tijd om naar bed te gaan.'


  Geen antwoord.


  Emma beende op haar blote voeten door de gang en keek in de slaapkamer van haar zoontje. Niet groter dan een postzegel, dacht ze, en ze liet haar blik over het kleine bed midden in de kamer glijden, over de bruine, wollige badmat die voor een kleed moest doorgaan op de vloer ernaast en over de sobere houten ladekast die wankel tegen de muur stond. Het was om depressief van te worden. De enige versiering in de kamer was een met plakband aan de muur bevestigde tekening die Dylan op school had gemaakt en die een verbeelding moest zijn van 'wat de winter voor mij betekent', een allegaartje van kleurige beelden: een grote, groene heuvel, een harkpop- petje in een rode jas op te grote witte schaatsen dat met zijn armen en benen vrolijk wijd gespreid een gat in de lucht sprong. Een lachende gele zon rechtsboven en overal roze en blauwe smileys. 'Dylan, kom op, lieverd. Waar zit je?' Emma keek op haar horloge. Het was net zeven uur geweest. Ze had dus nog bijna een halfuur om zich aan te kleden, haar haar te drogen en haar zoon door al zijn rituelen voor het slapengaan heen te loodsen voordat ze bij Lily werd verwacht. Hopelijk zou Dylan in slaap vallen voordat mevrouw Discala kwam. Mits ze hem voor die tijd had gevonden, natuurlijk.


  Opeens bleef ze stokstijf staan, overmand door angst. Als hun onderduikadres nu eens ontdekt was? Als Dylans vader nu eens het huis binnen was gedrongen terwijl zij onder de douche stond te zingen? Als hij nu eens samen met haar zoontje in het donker was verdwenen? Dan kan ik het alleen mezelf verwijten, dacht ze. Ze had haar haar niet hoeven wassen. Het had er prima uitgezien. Waarom wilde ze indruk maken op een stel vrouwen die ze niet kende, laat staan dat ze er iets om gaf; vrouwen die ze welbewust had gemeden tot een vergissing van de postbode een charmante, bescheiden jonge vrouw naar haar deur had gevoerd, een vrouw die haar een nieuwe kans had geboden op een leven dat iets meer inhield dan hollen en vliegen, slapen en verstikkende rituelen? Een leven met vriendinnen en gesprekken, dacht ze. Een echt leven. Het was zo verleidelijk geweest dat ze niet had kunnen weigeren. 'Dylan!' riep Emma nog eens, nu met een stem die op het randje van de hysterie balanceerde.


  'Ik heb me verstopt,' klonk zijn gedempte stemmetje uit zijn piepkleine kast.


  Emma liet opgelucht haar ingehouden adem ontsnappen. 'Kom maar tevoorschijn. Het is bedtijd.'


  'Je moet me zoeken.'


  Emma trok de handdoek van haar hoofd, hing hem om haar blote schouders en liep overdreven stampvoetend naar de overloop. 'Moet ik je zoeken? Maar je kunt je zo goed verstoppen. Het is te moeilijk.' Ze stampte naar haar slaapkamer en deed met veel misbaar de deur open en dicht. 'Nee, daar ben je niet. Waar zit je? Geef me eens een hint?'


  Gedempt gegiechel uit de andere kamer.


  Emma liep terug naar Dylans slaapkamer. 'En hier ben je ook niet,' vervolgde ze terwijl ze naar het bed liep en de dunne, bruin- met-wit gestreepte deken optilde die over de zijkanten hing. 'Eens even zien. 'Zit je onder het bed?' Ze wachtte even. 'Nee, niet onder het bed.'


  'Kijk eens in de kast,' fluisterde haar zoontje hard.


  'Ik geloof dat ik maar eens in de kast ga kijken,' kondigde Emma aan. Ze beende met een paar lange passen naar de andere kant van de kamer, trok de kastdeur open en zag Dylan prompt op de vloer achterin zitten. Hij had zich heel klein gemaakt en zijn hoofd verstopt onder een berg wasgoed van de afgelopen week. Ze vergat telkens naar de wasserette te gaan. 'Nee, daar ben je ook niet,' zei Emma tegen de was, die schudde van het lachen. 'Waar zit je toch?'


  'Kijk dan op de vloer, gekkie.'


  'De vloer? Daar ligt alleen een berg vieze kleren.' Emma bukte zich. 'Laat ik die maar snel naar de wasserette brengen en in een machine stoppen, voordat het hele huis gaat stinken.'


  Dylan slaakte een opgetogen kreet, stak zijn hoofd uit het wasgoed en strooide de kleren in het rond. 'Hier ben ik, mammie!,' riep hij, en hij sprong in haar armen.


  Emma wankelde verbijsterd achteruit. 'Nee! Je wilt toch niet zeggen dat je je onder de was had verstopt?'


  Dylan knikte nadrukkelijk van ja. 'Ik heb je gefopt.'


  'Zeg dat wel.'


  'Nu is het jouw beurt.' Dylan liet zich uit haar armen zakken en keek verwachtingsvol naar haar op.


  'O, lieverd, daar heb ik nu geen tijd voor. Ik moet me nog aankleden en mijn haar föhnen.'


  'Nee, je moet je verstoppen.' Zijn grote, bruine ogen stonden op het punt over te lopen.


  Emma was wel zo verstandig niet met die ogen in debat te gaan. 'Goed dan, maar daarna moet je naar bed. Beloofd?'


  'Beloofd,' zei Dylan.


  'Doe je ogen dicht en tel tot tien.' Voordat Emma de kamer uit was, was hij al bij vijf. Waar moet ik me nu in vredesnaam weer verstoppen? vroeg ze zich af. Ze rende de badkamer in, stapte in de nog natte badkuip en trok het douchegordijn dicht. Wat ik niet zou geven voor een afzonderlijke douchecabine, dacht ze, en toen was Dylan bij tien.


  'Ik kom! Wie niet weg is wordt gezien!'


  En een bubbelbad, mijmerde Emma in afwachting van de voetstappen van haar zoontje op de tegels. In plaats daarvan hoorde ze hem de trap af stommelen. Waar ging hij heen? Hij moest weten dat ze zich in de badkuip had verstopt. Daar verstopte ze zich altijd. Wat deed hij? Ze trok het witte plastic gordijn open, klom behoedzaam uit de badkuip en liep op haar tenen naar de trap. Ze hoorde hem in de keukenkastjes rommelen. Alsof ik mezelf daarin zou kunnen persen, dacht ze glimlachend. Ze liep terug naar de badkamer, haalde een kam door haar haar en bracht rouge op haar wangen aan en mascara op haar wimpers. 'Maybelline, natuurlijk,' deelde ze haar spiegelbeeld mee. Ze hoorde Dylan van de keuken naar de eetkamer hollen.


  'Mammie, ik kan je niet vinden.'


  'Blijf zoeken,' spoorde Emma hem aan. Ze omlijnde haar lippen, bracht twee lagen dieproze lippenstift aan en reikte naar de föhn onder de wastafel. Terwijl de hete lucht op haar hoofdhuid blies, maakte ze in gedachten een lijst van de kleren in haar kast. Wat trek je aan voor een leesclub? vroeg ze zich af. Een rok leek te vormelijk, maar een spijkerbroek zou op een gebrek aan respect kunnen duiden. Waarschijnlijk was een eenvoudige zwarte broek het beste, besloot ze, hoewel haar enige zwarte broek van wol was en iets te warm voor de tijd van het jaar. Ze zou een paar nieuwe dingen moeten hebben, niets bijzonders, maar goed draagbare kleding, zoals een katoenen broek met wat leuke topjes. Dylan kan natuurlijk ook wel iets nieuws gebruiken, dacht ze toen ze een paar verwijtende bruine ogen naar zich op voelde kijken.


  'Je hebt je niet verstopt,' zei Dylan met een trillende onderlip.


  'Wel waar,' wilde Emma uitleggen, 'maar...'


  'Nu moet het over.'


  'Dylan...'


  'Niet Dylan!' zei hij opstandig. 'Ik heet geen Dylan.'


  Emma zakte onmiddellijk op haar knieën naast haar zoontje en zette haar vingers in de tere huid van zijn dunne armen. 'O, jawel. Jij bent Dylan Frost. Zeg het.'


  'Nee.'


  'Weet je nog wat we hebben besproken? Weet je nog hoe belangrijk het is dat jij Dylan Frost bent, in elk geval nog een poosje?'


  'Ik wil Dylan Frost niet zijn.'


  'Wil je dat ze je komen weghalen? Wil je dat graag?'


  Haar zoontje schudde verwoed van nee en zette grote angstogen op.


  Emma wist dat ze moest ophouden, maar ze kon het niet. Ze moest haar zoon duidelijk maken hoe belangrijk het was dat hij aan de schijnvertoning meedeed, dat hun welzijn en geluk ervan afhingen. 'Je wilt toch niet bij vreemde mensen wonen?'


  'Nee!' riep het jochie uit. Hij dook diep in haar armen weg en zijn ronde wangetjes werden nat van de tranen.


  'Goed, hoe heet je dus?'


  Geen antwoord, behalve gesmoorde snikken.


  Emma duwde haar zoon van zich af en hield hem op armlengte. 'Hoe heet jij, jongetje?' vroeg ze alsof ze een voorbijganger op straat was.


  'Dylan,' sputterde het jongetje tussen zijn snikken door.


  'Dylan wie?'


  'Dylan Frost.'


  'Goed zo.' Emma deed haar ogen dicht, trok haar zoontje naar zich toe en wiegde hem zacht heen en weer. 'Heel goed, Dylan. Je bent een brave jongen. Mammie is heel trots op je.'


  'Ik ben Dylan Frost,' herhaalde hij om het af te maken.


  'Ja, dat ben jij. En weet je wat?'


  'Nou?'


  'Het is bijna bedtijd, Dylan Frost, dus als je nog een keer verstoppertje met me wilt spelen, moeten we snel zijn. Ben je zover?'


  Hij knikte en zijn lichtbruine haar viel voor zijn behuilde blauwe ogen.


  Zijn haar moet weer eens geverfd worden, dacht Emma. Ze besloot die strijd voor een andere keer te bewaren. 'Oké, tellen maar.'


  Dylan telde weer, Emma verstopte zich weer achter het douchegordijn en Dylan rende de trap weer af om in de keukenkastjes te zoeken. Emma keek op haar horloge. Over een paar minuten kwam mevrouw Discali, en ze was op geen stukken na klaar. Ze vroeg zich af wat de etiquette voor leesclubs voorschreef, of je tien minuten of zelfs een kwartier te laat mocht komen. Moest ze koekjes meebrengen, een fles wijn? Ik heb geen van beide, besefte ze terwijl ze Dylan de trap op hoorde stommelen. Eindelijk, dacht Emma toen hij terugkwam in de badkamer, het douchegordijn opentrok en oprecht verbaasd zag dat ze daar zat.


  'Je hebt me gevonden!' jammerde Emma quasiteleurgesteld.


  'Nog een keer,' riep Dylan.


  'O, nee. Nu is het bedtijd,' zei ze gedecideerd. 'Ik ga me aankleden en jij trekt je pyjama aan.'


  Dylan pruilde even voordat hij toegaf en gehoorzaamde. Emma klom uit de badkuip, veegde haar voeten aan de tot op de draad versleten badmat, ging naar haar kamer en rommelde in haar kast. Uiteindelijk koos ze de te warme zwarte broek en een niet al te oud perzikkleurig truitje. Haar haar was nog vochtig, en een paar donkere lokken opzij van haar hoofd begonnen al weerbarstig te krullen. 'Verdorie,' zei ze, wel wetend dat ze geen tijd meer had om ze te temmen. Altijd hetzelfde liedje, dacht ze toen haar zoontje in zijn blauw- flanellen pyjama haar kamer binnen huppelde.


  'Waar ga je naartoe?' vroeg hij wantrouwig toen hij haar zag.


  'Ik ga nergens heen,' jokte Emma. Ze vond het vervelend, maar Dylan raakte vreselijk van streek als ze zonder hem wegging en ze had nu gewoon geen tijd om alles uit te leggen. Een leugentje om bestwil was gemakkelijker en minder traumatisch voor hen allebei.


  'Waarom ben je dan zo opgetut?'


  'Ik ben niet opgetut.'


  'Welles.'


  'Nou, maar ik ga niet weg,' jokte ze weer. 'Mevrouw Discala komt op bezoek.'


  'Waarom?'


  'Omdat ik haar heb uitgenodigd.'


  'Waarom?'


  'Daarom,' zei Emma streng. Ze had geen zin om 'waarom'-spelletjes te spelen. Ze had nog maar een paar minuten om Dylan in bed en in slaap te krijgen voor ze weg moest. Zo welbewust als Dylan zich aan zijn rituelen hield, zo snel viel hij doorgaans in slaap, soms al voordat zijn hoofd het kussen raakte, en hij sliep dan tot de volgende ochtend door. Tenzij hij 's nachts uit een nachtmerrie wakker schrok, natuurlijk. Geen probleem, dacht Emma terwijl ze haar zoontje weer naar de badkamer leidde en toekeek hoe hij langzaam de dop van de tube tandpasta draaide en de wit-met-groen gestreepte gel secuur over de zachte haren van zijn oranje borstel uitkneep. Ze bleef maar een paar uur weg, dus ze zou ruim op tijd terug zijn om hem te sussen als hij door een nachtmerrie werd bezocht.


  Emma keek naar haar eigen gezicht in de kleine, rechthoekige spiegel boven de wastafel terwijl haar zoon aan het langdurige tandenpoetsritueel begon. Wat zie ik er moe uit, dacht ze. Nog geen dertig, maar toch al grauw en voortijdig oud. Ik ben aan vakantie toe, stelde ze vast. Een paar dagen alleen. Wat zou dat zalig zijn, dacht ze, terwijl ze in stilte de laatste van de vijftien halen telde die haar zoon aan zijn bovenste rij tanden en kiezen moest besteden voordat hij aan de onderste rij kon beginnen. Ze vocht tegen de drang de tandenborstel uit zijn hand te grissen, het werkje voor hem af te maken en hem zo snel mogelijk in bed te stoppen. Ze had het eerder geprobeerd, herinnerde ze zich, en van de scène die dat had opgeleverd, hadden ze allebei dagen moeten bekomen. Ze had toen serieus overwogen de schoolverpleegkundige te raadplegen, maar het plan snel verworpen. Schoolverpleegkundigen hadden verstand van snotneuzen en kapotte knieën, niet van dwangneuroses, en van een therapeut kon geen sprake zijn. Therapeuten kostten geld, geld dat ze niet had. Daar kwam nog bij dat een therapeut veel vragen zou stellen, en dat Emma geen antwoorden op die vragen had. Althans geen antwoorden die ze anderen kon toevertrouwen.


  Dylan liet het plastic bekertje op de wastafel halfvol lopen, precies tot het streepje rondom, en spoelde zijn mond. Hij begon met het water in zijn linkerwang, liet het naar zijn rechter lopen en spuugde het toen in drie keer uit. Vervolgens zette hij het bekertje op precies dezelfde plek op de wastafel terug en veegde zijn mond af met een flodderig wit washandje. 'Klaar,' zei hij trots, zoals elke avond.


  Emma dreef hem met een liefdevolle tik op zijn kontje de badkamer uit en liep met hem mee naar zijn slaapkamer, waar hij twee keer op het houten hoofdeind van zijn smalle bed klopte voordat hij erin stapte en zijn arm uitstak om twee keer op de muur achter zijn hoofd te kloppen. Controleert hij of de muur er nog is? vroeg ze zich af. Zoekt hij tekenen van bestendigheid, hoe nietig ook? En ben ik verantwoordelijk voor zijn onzinnige gedrag? Het waren vragen die ze zichzelf dagelijks stelde.


  Tja, ik heb wel zijn naam veranderd en tegen hem gezegd dat ze hem kunnen komen halen, bracht ze zichzelf in herinnering. Ze schudde berouwvol haar hoofd terwijl Dylan de radio naast zijn bed aanzette. Toch was het niet haar schuld dat ze in deze situatie waren beland. Ja, hun leven was veel minder luxueus geworden en toegegeven, ze was vaak gespannen en neerslachtig, maar ze hield meer van haar kind dan van het leven zelf, en ze hoopte dat hij ooit zou begrijpen waarom ze hem had ontvoerd naar een plek ver van alles wat hem dierbaar en vertrouwd was. Had ze de juiste beslissing genomen? Ik heb ook nachtmerries, zou ze willen zeggen. 'Welterusten, schattebout,' zei ze in plaats daarvan, met een aai over zijn bol. 'Slaap lekker.'


  'Vertel je nog een verhaaltje?'


  Een nieuwe list, dacht Emma. Totaal onverwacht. Hij voelt aan dat er iets anders is, besefte ze. Ze keek op haar horloge, zag dat het bijna halfacht was en vroeg zich af waar mevrouw Discala bleef. 'Ik weet geen verhaaltje,' zei ze naar waarheid.


  'Pappie kende heel veel verhaaltjes.'


  Emma's hele lichaam verkrampte. 'Ik weet het, lieverd, maar...' Ze brak haar zin af. Opeens voelde ze zich stom en onbekwaam, zoals ze zich het grootste deel van haar huwelijk met Dylans vader had gevoeld.


  'Maar wat?'


  Maar pappie was een leugenaar! wilde ze schreeuwen. Ze hield zich in en zei: 'Zal ik je morgen een verhaaltje vertellen? Misschien kunnen we zelfs naar de boekwinkel gaan, dan mag je een boek uitzoeken...'


  'Je moet nu een verhaaltje vertellen,' hield Dylan voet bij stuk.


  Emma deed een beroep op haar fantasie, maar er kwam niets. Wat had ze toch? Wat was ze voor moeder, dat ze niet eens verhaaltjes kon vertellen? 'Goed, als ik je een verhaaltje vertel, ga je dan meteen slapen?'


  Dylan knikte enthousiast.


  'Vooruit. Eentje dan,' zei ze om tijd te rekken. Ze kon zich toch zeker wel één verhaaltje uit haar kindertijd herinneren? Alleen had zij ook niemand gehad die haar verhaaltjes voor het slapengaan voorlas, besefte ze.


  'Mammie?' Dylan keek haar vragend aan.


  'Oké. Er was eens een jongetje,' begon Emma.


  'Hoe heette hij?'


  'Richard.'


  'Dat vind ik geen mooie naam.'


  'Nee? Wat vind je dan mooi?'


  'Buddy.'


  'Buddy?'


  'Ja, er zit een jongen bij mij in de klas die Buddy heet, en die is cool.'


  'Cool?'


  'Ja. Kan die jongen uit dat verhaaltje ook Buddy heten?'


  Emma haalde haar schouders op, keek nog eens op haar horloge en zag dat het nu halfacht precies was. 'Goed, hij heette Buddy.' Waar bleef mevrouw Discala? Anders was ze altijd zo stipt.


  'Mammie?' zei Dylan weer vragend.


  'Wat?'


  'Er was eens een jongetje dat Buddy heette.'


  'O, ja. Er was eens een jongetje dat Buddy heette, en hij was vijf jaar oud.'


  'Hoe zag hij eruit?'


  'Buddy was ongeveer net zo groot als jij en hij had zacht bruin haar dat goed paste bij zijn mooie blauwe ogen.'


  'Net als ik?'


  'Precies. Hij leek sprekend op jou.' En nu? vroeg ze zich af. Ze was hier nooit goed in geweest, ze was nooit zo'n meisje geweest dat haar opstellen in de klas mocht voorlezen, zoals Lily. Zo werkte haar fantasie gewoon niet. Ze kon met gemak uren vertellen over haar eigen belevenissen (ze had verhalen genoeg), maar ze was nooit een held geweest als het om sprookjes en kinderliedjes ging. 'Maar goed, Buddy was gek op dropveters,' citeerde ze vrolijk uit Lily's afgewezen verhaal. 'Van die lange, gedraaide met een rood sliertje erin. Zijn zus zei altijd dat die sliertjes niet van drop waren, maar van een soort plastic.'


  'Plastic?'


  Vol walgelijke rode verf waar hij later kanker van zou krijgen, vervolgde Emma in stilte, maar ze zei het niet. Dylan had al genoeg aan zijn hoofd. Had Lily niet iets kindvriendelijkers kunnen schrijven?


  'Enfin, Buddy woonde met zijn moeder in een huisje aan de rand van de stad.'


  'Waar was Buddy's vader?'


  'Buddy had geen vader,' zei Emma kortaf. De telefoon ging. 'Ogen dicht,' droeg Emma haar kind op. 'Ik ben zo terug.' Ze rende naar haar slaapkamer en nam op toen de telefoon voor de derde keer rinkelde. 'Hallo?'


  Het was mevrouw Discala, die zei dat het haar erg speet, maar dat ze toch niet kon oppassen. Ze was die middag door haar rug gegaan toen ze een nieuwe rozenstruik in haar achtertuin plantte. Ze was gaan liggen in de hoop dat ze snel zou opknappen, maar dat was niet gebeurd, en ze had net haar zoon aan de lijn gehad, die verpleegkundige was. Hij had gezegd dat ze een paar Advils en een warm bad moest nemen en dan in bed moest kruipen. Ze vond het heel erg dat ze Emma dit aan moest doen, zeker zo op het laatste moment, maar ze zou niet weten hoe ze nu op een klein kind kon passen, ook al was hij zo braaf als Dylan en sliep hij al. Het speet haar, verontschuldigde ze zich weer, maar het ging gewoon niet.


  'Het geeft niet,' zei Emma. Toen ze had opgehangen, barstte ze in tranen uit. Ze stond ervan te kijken hoe teleurgesteld ze zich voelde. Al die tijd dat ze het gezelschap van volwassenen had gemeden, had ze niet beseft hoe ze ernaar hunkerde. Pas nu drong het tot haar door hoe ze zich op deze avond had verheugd. Ook al was het niet meer dan met een stelletje vrouwen die ze niet kende een boek bespreken dat ze niet had gelezen.


  Wat had haar bezield toen ze tegen Lily zei dat Woeste hoogten een van haar lievelingsboeken was? Het was hooguit een lievelingstitel, want verder was ze nooit in dat rotboek gekomen. Lezen had gewoon nooit hoog op haar prioriteitenlijstje gestaan. Waarschijnlijk kwam dat door die chique school waar ze op had gezeten (kouwe kak, vond ze nu), waar de leerlingen werden geacht elk week een boek te lezen in het kader van het streven uitblinkers van hen te maken. Maar hadden ze in feite ooit iets anders nagestreefd dan de leerlingen egoïstisch te maken en alles te houden zoals het was? Nee, op meisjesschool Bishop Lane, waar ze haar met tegenzin hadden aangenomen omdat haar moeder er schoonmaakte, was de vraag waar je vandaan kwam belangrijker dan die waar je naartoe ging. En aangezien ze niet uit een dure familie kwam, werd algemeen aangenomen dat ze weinig toekomst had.


  Het was waarschijnlijk dus maar beter dat ze niet naar de bijeenkomst kon, dacht ze. Ze had zichzelf alleen maar voor schut gezet en door een stomme opmerking laten blijken dat ze een aanstellerige bedriegster was. De vrouwen zouden haar daarna hebben gemeden, net als haar klasgenotes van Bishop Lane toen ze erachter kwamen dat ze niet veel meer was dan een liefdadigheidsgeval. De dochter van de conciërge, noemden ze haar. En het maakte niet uit dat haar grootvader van moederskant ooit net zo rijk was geweest als zij, want hun ouders hadden hun erfenissen niet verkwist aan een reeks mislukte zaken en nog slechtere investeringen, hun vaders hadden hen niet in de steek gelaten toen het geld op was en hun moeders waren niet gedwongen twee banen te nemen om de torenhoge schuldenlast af te betalen en nog een derde voor de dagelijkse uitgaven. Was het een wonder dat haar moeder nooit tijd had gehad om haar voor te lezen? Was het een wonder dat haar leven een eeuwig kronkelende, neerwaartse spiraal van slechte keuzes met nog slechtere gevolgen was?


  Ze had zich bijna dertig jaar fel verzet tegen het idee dat alles erfelijk bepaald was en had de vele horden genomen die op haar pad verschenen, vastbesloten haar noodlot te ontlopen, maar welke weg ze ook insloeg, ze leek altijd weer op het hetzelfde punt uit te komen. Ook al lagen de steden honderden kilometers uit elkaar en hadden de straten een andere naam, het kwam allemaal op hetzelfde neer. Hoe ver ze ook reisde, waar ze zich ook vestigde, ze kwam altijd weer in Mad River Road terecht.


  Emma veegde de tranen uit haar ogen en slaakte een diepe zucht. Ze snakte naar een sigaret. Mijn koninkrijk voor een sigaret, dacht ze. Ze keek om zich heen, zag de kleine, in een hoek weggestopte tv en vroeg zich af of er vanavond een redelijk programma kwam. Misschien kon ze het toestel beter in de woonkamer zetten, zodat Dylan er ook naar kon kijken, maar zoals haar zoon zijn radio had, gebruikte zij de tv om in slaap te komen.


  Emma liep terug naar Dylans slaapkamer met het plan hem een halfuur tv aan te bieden in ruil voor het niet afgemaakte verhaaltje, maar hij sliep gelukkig al. 'Dank U, God,' fluisterde ze. Ze drukte een zoen op Dylans koele voorhoofd en stopte hem in. 'Welterusten,' fluisterde ze vanuit de deuropening.


  Ze ging naar de keuken, stak een sigaret op en liep ermee naar buiten. Ze zag een oude Cadillac aan het eind van de straat stoppen. Een vrouw in een broek met luipaardprint en een woeste rode haardos stapte uit en stak gehaast over. Die dweept zeker ook met Woeste hoogten, dacht Emma grijnzend. Eigenlijk moest ze Lily bellen om te zeggen waarom ze vanavond niet kon komen, maar ze hadden geen telefoonnummers uitgewisseld en Lily zou er snel genoeg achter komen dat ze niet kwam. Ze zou het haar wel uitleggen en haar excuses aanbieden wanneer ze haar weer tegenkwam.


  Maar ik kan het ook nu uitleggen, besefte ze. Dylan sliep als een roos en ze hoefde maar een paar minuten weg te blijven. Wat kon het voor kwaad? Emma nam een laatste trek van haar sigaret, doofde hem met haar schoen en rende de straat in.


  'Hier staat dat Tifton het begin van de Interstate-75 is,' zei Jamie over het rauwe gelach aan een belendende tafel heen. Ze las het voor uit de brochure die ze had gepakt bij de ingang van de volle, uitgesproken boerse Bar-B-Que Pit waar Brad en zij waren gestopt voor het avondeten. Het lachen kwam van een groep rumoerige jongens achter Brad.


  'Nog afgezien van het feit dat het de LEESHOOFDSTAD VAN DE WERELD is, bedoel je?' zei Brad, die erin slaagde de woorden met hoofdletters uit te spreken en tegelijkertijd duidelijk te maken dat Tifton hem totaal niet kon boeien.


  Een van de jongens achter Brad ging op zijn stoel staan om de aandacht van de zichtbaar gejaagde serveerster van middelbare leeftijd te trekken. 'Hé, Patti!' riep hij. 'Kunnen we hier nog wat bier krijgen?'


  'Ga zitten, Troy,' zei de serveerster zonder hem ook maar een blik waardig te keuren.


  De jongen, bijna nog een tiener, was een magere slungel met brede, knokige schouders en lang, blauwzwart haar dat voor zijn kleine, dicht bij elkaar staande donkere ogen hing. Zijn witte boxershort piepte boven zijn spijkerbroek uit, die hij zo laag op zijn smalle heupen droeg dat Jamie bang was dat hij helemaal zou afzakken. De jongen gleed lui terug op zijn stoel, zag Jamie kijken en knipoogde naar haar.


  Jamie richtte haar blik prompt weer op de brochure. Ze wist het niet zeker, maar ze dacht dat ze het woord 'wijf' had horen vallen. Het rolde als een losse munt naar haar toe. 'Er schijnen vijftienduizend mensen in Tifton te wonen,' zei ze luider dan ze bedoelde.


  Brad maakte zijn onverschilligheid ten opzichte van het inwonersaantal van Tifton kenbaar door een frietje in ketchup te weken en op de punt van zijn tong te leggen.


  Jamie keek om zich heen in het kleine wegrestaurant. Ze ontweek de jongens achter Brad zorgvuldig en richtte haar blik in plaats daarvan op de vlekkerige houten vloer met vervangen planken erin, het donkergroene vinyl van de stoelen en het glanzende beige formica van de tafelbladen. Onschuldige gezichtjes met grote, vochtige ogen keken op haar neer vanaf de kitscherige schilderijen die op strategische plaatsen waren opgehangen. Op een groot schoolbord aan de muur stonden de dagschotels vernield. Vandaag waren het bonensoep en anderhalf pond ribbetjes. Vanachter de dichte keukendeur zweefde zoet geurende rook de kleine eetzaal in. Er was geen airconditioning en de nog steeds drukkende avondhitte werd op afstand gehouden door twee grote plafondventilators die op volle toeren draaiden.


  Jamie zag iets bewegen in haar ooghoek, en toen ze haar hoofd draaide, zag ze dat de magere jongen met het zwarte haar haar flirtend wenkte met zijn lange vingers. Hij tuitte zijn lippen en maakte een smakkend geluid. Jamie wendde haar blik af en vroeg zich af of ze het tegen Brad moest zeggen. Ze zag ervan af, want hij was al chagrijnig genoeg. Het laatste wat ze wilde, was hem nog kwader maken.


  Jamie wist dat Brad de pest in had omdat alle plaatselijke garages tot de volgende ochtend gesloten waren, wat inhield dat ze de nacht in Tifton moesten doorbrengen. Hij had zich er eerst niet zo druk om gemaakt, maar een snelle verkenning van het kleine centrum had hem ervan overtuigd dat Tifton de LEESHOOFDSTAD VAN DE WERELD was omdat, zo verkondigde hij geërgerd, er ABSOLUUT NIETS ANDERS TE DOEN was. Jamie nam het minder zwaar op. Ze genoot van de statige negentiende-eeuwse villa's die in de schaduw van de reusachtige bomen langs de straten stonden. Ze hoopte dat ze de kans zouden krijgen ten minste een van de mooie historische kerken of met zorg gerestaureerde gebouwen te bekijken voordat ze de volgende ochtend weggingen. Dat was toch het plan? Ze zouden toch gaan waar de weg hen naartoe bracht? Nou, een slappe band had hen naar Tifton gebracht. Waarom niet het beste ervan maken? 'Hier staat,' zei Jamie met een hardnekkig opgewekte stem die zelfs haar irritant in de oren klonk, maar ze wilde geen notitie nemen van de gebaren die aan de andere tafel werden gemaakt, 'dat Tifton niet alleen het begin is van de Interstate-75, maar van het hele wegennet tussen de staten, want het was het eerste snelwegproject van het land dat door de federale overheid werd goedgekeurd en gesubsidieerd. En dat kwam allemaal doordat...' Jamie zag dat de twee vrienden van de jongen zich op hun stoelen omdraaiden om beter te kunnen zien waar hun vriend zo'n belangstelling voor had. De een had vlassig blond haar dat hij in een staartje droeg. De andere jongen had een kaalgeschoren hoofd, en toen hij scheef naar haar grijnsde, ontblootte hij zijn tanden en tandvlees, als een grauwende hond.


  Brad schoof zijn bord naar het midden van de tafel, steunde op zijn ellebogen en leunde naar voren, zonder iets te merken van wat er achter zijn rug gebeurde. 'Doordat?'


  'Doordat de brave burgers van Tifton de zwerm "grijze duiven" uit het noorden, vooral in de winter, wilde beperken,' las Jamie door, vastbesloten haar drie twijfelachtige bewonderaars te negeren. Uiteindelijk zou ze hen wel gaan vervelen, besloot ze, en ze ploeterde voort. 'Daarom besloten ze een weg om de stad heen aan te leggen, en kennelijk hebben ze daar jaren op gestudeerd voordat ze eindelijk besloten het te doen en het werk aan te besteden en bingo! - wie had dat ooit gedacht? - een maand later tekende president Eisenhower een wet waarmee het hele Interstate-stelsel officieel van start ging.'


  Brad schudde quasi perplex zijn hoofd en wendde de blik hemelwaarts, net toen de serveerster met een blad vol bier uit de keuken kwam.


  'Omdat Tifton al zoveel werk had gedaan, besloten ze daar te beginnen,' las Jamie door. 'Maar nu moet je opletten: volgens de overheidsvoorschriften mocht er maar één afslag per dertien kilometer zijn, maar in Tifton waren ze al een weg met acht afslagen aan het aanleggen. Daarom heeft Tifton meer afslagen dan de meeste andere steden aan de 1-75.' Ze glimlachte naar Brad in de hoop een van zijn oogverblindende glimlachjes van hem terug te krijgen, een glimlach die haar ervan zou verzekeren dat hij dan misschien geen moer gaf om wat ze zei, maar haar een schat vond omdat ze het zei. Hij staarde echter opzij door het grote raam alsof hij de afgelopen minuut in gedachten al een van die vele afslagen had genomen. De jongens aan de andere tafel hadden het druk met de serveerster pesten en waren haar ook vergeten. 'Tifton is ook de thuisbasis van Presto- lite Wire,' vervolgde Jamie tegen beter weten in, alsof ze door hardnekkig door te praten Brads aandacht weer kon trekken, 'fabrikanten van ontstekingsbedradingssystemen voor Ford, Chrysler, Nissan en Honda, om er maar een paar te noemen. Brad?'


  'Hm?'


  'Tifton is...'


  'Wat heb jij, Jamie?' snauwde hij.


  'Hoezo?'


  'Denk je nou echt dat ik een reet geef om dit rotgat waar we gestrand zijn?


  Jamie leunde achterover, voelde haar T-shirt aan het donkergroene vinyl van haar stoel plakken en vroeg zich wat ze daarop moest zeggen, als er al een antwoord van haar werd verwacht. Ze zag dat Brads toon aan de tafel achter hem was opgevangen. Hoofden gingen omhoog en schouders werden subtiel naar hen toe gedraaid. De jongen met het kaalgeschoren hoofd legde een arm vol tatoeages op de rugleuning van zijn stoel en krabde aan zijn oor. Van opzij gezien had hij een laag voorhoofd en een haakneus. 'Zo erg is het niet,' bracht Jamie ertegen in, maar ze wist niet of ze Tifton of zichzelf verdedigde.


  'Zo erg is het niet,' bauwde Brad haar na. 'Wat ben jij, de ambassadrice van de plaatselijke winkeliersvereniging?'


  De tranen sprongen Jamie in de ogen. Ze boog haar hoofd om het te verbergen.


  'Sorry,' zei Brad direct. 'Jamie?'


  Jamie bleef naar haar bord turen en concentreerde zich op haar onderlip, die niet mocht gaan trillen.


  'Jamie?' Brad stak zijn hand uit en zijn vingers, die nog kleverig waren van zijn anderhalve pond ribbetjes, omsloten de hare. 'Hoor je me? Ik zei sorry.'


  Jamie hief langzaam haar ogen naar hem op. 'Ik begrijp gewoon niet waarom je zo chagrijnig bent,' fluisterde ze om het gesprek privé te houden. 'We hoeven toch niet ergens op tijd te zijn?'


  'Nee.'


  'Ik dacht dat het ontdekken van afgelegen plekjes zoals dit een deel van de lol was.''Tifton is niet bepaald afgelegen,' zei Brad, en er trok een plagerige grijns van zijn lippen naar zijn ogen. 'Met die acht afslagen en zo.'


  Jamie glimlachte tegen wil en dank.


  Brad leunde over het glimmende formica tafelblad en veegde een verdwaalde traan van Jamies wang. Ze rook pikante barbecuesaus aan zijn vingers en bedwong de neiging een likje te nemen. 'Het spijt me echt, Jamie. Ik wil gewoon zo snel mogelijk mijn zoon zien, snap je?'


  'Ik snap het.'


  Brad wenkte de serveerster voor de rekening. 'Zo, en wat wil je nu doen, mooi meisje van me? Zouden ze een bioscoop hebben in Tifton?'


  'Tja, ze kunnen toch niet alleen maar lezen?' antwoordde Jamie, en Brad lachte. Jamie was in de wolken omdat hij haar zijn mooie meisje had genoemd, en dat ze hem na de spanning van het afgelopen uur zo'n vrolijke reactie had ontlokt, maakte haar nog blijer. 'Er moet hier ergens een winkelcentrum zijn. Zouden we nog met die slappe band kunnen rijden?'


  Brad haalde zijn schouders op. 'We pompen er nog wat lucht in. Daar redden we het wel mee tot morgen. Ga je mee?'


  'Ben je niet te moe? Ik bedoel, jij hebt de hele dag gereden.'


  Brad schudde zijn hoofd. De serveerster legde op weg naar de keuken de rekening op tafel en Brad reikte in zijn zak, schoof een biljet van twintig dollar onder zijn bord en stond op. 'Ik ga even naar de wc, en dan gaan we lol maken.'


  Hij zoende haar op het voorhoofd en liep naar de toiletruimtes achter in het restaurant. Jamie keek hem na tot hij achter een paar houten klapdeuren was verdwenen, voelde de drie paar ogen die nog steeds op haar waren gericht en deed alsof ze iets in haar tas zocht.


  'Wat zoek je?' vroeg een stem vanaf de andere tafel.


  Jamie verstijfde met haar vingers om een lippenstift. 'Hebbes,' zei ze en ze keek krampachtig glimlachend op. Ze zou zich niet door dat stel laten intimideren.


  'Zal ik je helpen het op te smeren?' De jongen met de boxershort stond plotseling op en schoof naast haar op de bank. Zijn smalle heupen duwden haar de hoek in. Zijn maten kwamen algauw tegenover haar zitten.


  Jamie keek in de richting van de toiletten, maar Brad was nergens te bekennen en de enige serveerster die ze kon ontdekken, zette net


  een grote schaal ribbetjes op een andere tafel. Ze overwoog het op een schreeuwen te zetten, maar verwierp het idee. Ze zat tenslotte in een goedverlicht restaurant, omringd door tientallen mensen. Brad kon elk moment terugkomen. Waarom zou ze een scène schoppen als het niet hoefde? 'Nee, dank je, ik red me wel.'


  'Ze redt zich wel,' zei de skinhead terwijl Jamie de lippenstift weer in haar tas stopte.


  'Vast wel. Trouwens, ik ben Curtis.' De jongen met de paardenstaart reikte haar over het tafelblad de hand.


  'Wayne,' zei de skinhead.


  'Troy,' zei de jongen naast haar.


  'Jamie,' zei Jamie. Ze zou het spelletje meespelen, maar ze hield haar handen op haar schoot.


  'Is die blauwe Thunderbird op het parkeerterrein van jou?' vroeg Curtis.


  Jamie knikte.


  'Dacht ik al. Hij kwam me niet bekend voor.'


  ' Wat is er met die band?' vroeg Wayne.


  'Dat weten we niet. Daar hopen we morgenochtend achter te komen.'


  'Wat doe je vanavond?' vroeg Troy.


  'We waren van plan naar de film te gaan.' Jamie keek weer naar de klapdeuren achter in het restaurant. Waar bleef Brad toch?


  'Wij hebben pas een te gekke film gezien, hè, jongens?' zei Troy.


  'Een te gekke film,' zeiden de andere twee instemmend.


  'O, ja? Wat dan?'


  'De nieuwe Tom Cruise. In het bioscoopcomplex aan North Central.'


  'Is dat hier ver vandaan?'


  'Vijf minuten rijden.' Curtis lachte zijn tandvlees weer bloot.


  'Hoe vond je de ribbetjes?' Wayne speelde met het puntje van het bankbiljet dat onder Brads bord uit stak.


  'Heerlijk.'


  'De beste van Georgia,' verkondigde Curtis trots. 'Troys vader is de baas van deze tent.'Ik kan me dus ontspannen, dacht Jamie. Ze zouden geen moeilijkheden gaan maken in het restaurant van Troys vader. Als het tenminste echt van zijn vader is, besefte ze toen, en ze verstrakte weer.


  'Nou, zeg maar tegen hem dat we hebben genoten. Als je me nu wilt verontschuldigen...'


  'Wat dacht je van een toetje?' vroeg Troy, die geen centimeter voor haar opzij ging. 'Ze hebben hier ongelooflijk lekkere appeltaart.'


  'Klinkt lekker,' zei Jamie, 'maar ik krijg geen hap meer door mijn keel. Als je me erlangs zou willen laten...'


  Troy schoof onwillig opzij. Toen ze overeind kwam, dacht ze dat ze een hand achter op haar dij voelde. Op hetzelfde moment zag ze Brad aankomen.


  'Is er een probleem?' vroeg Brad, die de drie jongens snel opnam.


  'We proberen je vriendin alleen maar te helpen,' zei Curtis met een loom schouderophalen.


  'Er schijnt een bioscoop in de buurt te zijn,' zei Jamie snel. Ze voelde weer gevaar dreigen en wilde het vóór zijn.


  'O, ja?' zei Brad.


  'Aan North Central,' vulde Wayne aan. 'De nieuwe Tom Cruise draait er.'


  'Klinkt goed.'


  'Hij is ook goed. Retegoed,' beaamde Curtis.


  'Nou, misschien gaan we er wel heen,' zei Brad. 'Bedankt voor de tip.'


  'Kom gauw nog eens terug,' zei Troy met een overdreven lijzig zuidelijk accent. Brad pakte Jamie bij haar elleboog en leidde haar door het restaurant naar het parkeerterrein.


  'Alles kits?' vroeg hij op weg naar haar auto. Het motregende.


  Jamie knikte, al trilde ze op haar benen en was ze dankbaar voor de steun van Brads arm.


  'Eerst die zwerver op de wc en nu drie schoffies in een restaurant. Ik kan je ook geen minuut alleen laten.'


  Jamie, die zich herinnerde hoe vaak haar moeder hetzelfde had gezegd, schoot in de lach. 'Nee, dat is niet verstandig.'


  'Ik zal erom denken.' Brad wierp een blik op de gewraakte band.


  'Wat denk je? Kunnen we het erop wagen, die hele rit naar de bioscoop?'


  Brad gunde haar zijn prachtige grijns. 'Wat is een leven zonder risico's?'


  Toen Jamie en Brad de bioscoop uit kwamen, stonden ze bij de auto te wachten.


  'Nou, wat vond je van mijn maat Tom Cruise?' vroeg Troy. Curtis stond links van hem, met een sigaret aan zijn onderlip geplakt. Wayne leunde tegen het portier aan de passagierskant. Ze stonden aan de rand van het grote parkeerterrein en er was geen mens te bekennen. Het was droog, maar de vochtige wind dreigde met nieuwe regenbuien.


  Jamie voelde Brads hand op de hare verstrakken. 'Hij was top,' zei Brad terwijl hij haar beschermend achter zich trok.


  'Tom is Top,' stemde Curtis met een lach in.


  'Wat doen jullie hier?' vroeg Brad. Hij hield zijn stem luchtig, vriendelijk zelfs.


  'We maakten ons zorgen om die band van jullie,' zei Troy. 'We gaan er even langs om te zien hoe het gaat, dachten we. Voor het geval jullie een lift nodig hebben of zo.'


  'Nou, dat is heel vriendelijk van jullie, maar we redden ons wel.'


  'Echt waar?' vroeg Wayne, die zich van de auto losmaakte en dreigend op hen afliep. 'Weet je dat wel zeker? Die vriendin van jou lijkt me nogal veeleisend.' De andere twee jongens kwamen naast hem lopen. 'We dachten dat je wel wat hulp kon gebruiken.'


  O, god, dacht Jamie, die in een reflex een pas achteruit deed. Ze liet haar ogen over het lege parkeerterrein glijden en vroeg zich af waar iedereen in vredesnaam bleef. Waarom hadden ze de auto zo ver van de bioscoop geparkeerd? 'Brad...'


  'Niets aan de hand, Jamie.'


  'Zo is dat, Jamie,' zei Troy, die dichterbij kwam. 'Niets aan de hand. We gaan jou een leuke avond bezorgen.'


  'Ik denk dat het zo wel genoeg is,' waarschuwde Brad.


  Iets aan zijn toon bracht de jongens even tot staan. 'O, denk je dat? Wil je ons tegenhouden?' vroeg Wayne.


  'Als het moet.'


  'Brad, laten we gewoon wegrennen,' fluisterde Jamie.


  'Wees maar niet bang, Jamie,' zei Brad zo hard dat de jongens het ook konden horen. 'Dit wordt lachen. Ja toch, mannen?' Toen de jongens doorliepen, tastte hij in zijn zak. Curtis bereikte hen als eerste.


  Jamie hoorde een klik en zag het lemmet van een mes flitsend door het donker zwiepen. Ze zag iets bewegen, waarna ze opzij werd geduwd en viel, en toen ze opkeek, zag ze dat Brad Curtis bij zijn paardenstaart pakte, hem omdraaide, in de houdgreep nam en het lemmet tegen zijn ontblote keel zette.


  'Dit vind ik nou een leuke avond,' zei Brad. Hij drukte het lemmet in de huid van de jongen, die begon te bloeden.


  'Hé, man,' begon Troy. Hij deinsde achteruit en hees nerveus zijn afgezakte spijkerbroek op. 'Relax. Het was maar een geintje.'


  'Zo vond ik het niet klinken.'


  'Genade,' kermde Curtis.


  'Zoals ik het zie,' zei Brad, die zich zichtbaar amuseerde, 'hebben jullie drie seconden om tegen mijn meisje hier te zeggen dat het je spijt voordat ik jullie maat de strot afsnij.'


  'Brad...' zei Jamie. 'Nee...'


  'Stil maar, Jamie. Nou, jongens, wat wordt het?'


  'Het spijt me,' zei Wayne snel.


  'Het spijt ons echt,' vulde Troy aan.


  'En jij, grote man?' Brad zette een kerfje in Curtis' nek. 'Ga jij de dame je verontschuldigingen nog aanbieden?'


  'Het spijt me,' kraste Curtis moeizaam.


  'Braaf zo. Nu stel ik voor dat jullie zo snel mogelijk opsodemieteren.' Hij haalde zijn arm van Curtis' nek, wikkelde de paardenstaart van de jongen om zijn hand en sneed hem met een snelle polsbeweging af, zo gemakkelijk alsof hij door boter sneed. De jongens gingen er als een haas vandoor. Brad keek hen na tot ze verdwenen waren en hielp toen Jamie overeind. Hij gooide de staart in de lucht en keek hoe hij viel. De wind verspreidde de haren als as. 'Zijn moeder zal wel vinden dat hij er een stuk netter uitziet, denk je ook niet?'


  'Ik kan het nog steeds niet geloven,' zei Jamie later. Ze lag in Brads armen genesteld. Hun naakte lijven glommen van het zweet van hun vrijpartij in het grote tweepersoonsbed van het motel. The Late Show met David Letterman rolde zich geluidloos af op de kleine tv op de donkere imitatiehouten ladekast tegenover het bed.


  'Dat was lachen, hè?'


  Ze ging rechtop zitten. 'Nee, dat was niet lachen. Ben je gek?' 'Gek op jou,' zei hij, en hij trok haar weer naar zich toe.


  Jamie kon een glimlach niet onderdrukken, al beefde ze nog. Ze beefde al sinds ze de hotelkamer hadden geboekt. 'Als ze nou eens naar de politie gaan?'


  'Dat doen ze niet.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Dat weet ik gewoon.'


  Jamie trok de donkere, gebloemde sprei over haar borsten. In een hoek van de onpersoonlijke kamer klonk op gezette tijden het luide gonzen van een airconditioning die onverwacht aansloeg. Op het tafeltje naast haar lag een afstandsbediening die aan het blad was vastgelijmd, vermoedelijk om diefstal te voorkomen. Uit wraak was een ondernemende geest er met de batterijen vandoor gegaan, zodat het ding geen functie meer had. Wat inhield dat ze uit bed moesten komen om de tv uit te zetten. Wat inhield dat hij waarschijnlijk de hele nacht aan zou blijven. 'Mag ik je iets vragen?'


  'Je wilt weten hoe ik aan dat mes kom,' zei hij op een toon alsof hij die vraag de hele tijd al verwachtte.


  'Ik dacht dat stiletto's verboden waren.'


  Brad streek teder een lokje haar van haar voorhoofd. 'Had ik je al verteld dat ik voordat ik met computers ging werken een tijd in het jongerenwerk heb gezeten?'


  'Wat? Nee.'


  'Er was een jongen van wie iedereen zei dat hij... Hoe noemde je moeder jou ook alweer?'


  'Onverbeterlijk?'


  'Juist. Ik heb het liever over een "vrije geest". Zoals jij,' zei hij en hij zoende haar op het puntje van haar neus.


  Jamie voelde dat ze smolt. Ze was niet onverbeterlijk. Ze was een vrije geest.


  'Hoe dan ook, dat joch beweerde dat ik zijn leven had veranderd, dat als ik er niet was geweest...' Brad staarde peinzend naar het tv- scherm. 'En als afscheidsgeschenk gaf hij me dat mes. Hij zei dat hij het niet meer nodig had. Dat ik het altijd bij me moest dragen, dat het me geluk zou brengen.'


  Jamie schudde haar hoofd. Die man zat vol met verrassingen. 'Nou, het was in elk geval een gelukje dat we het vanavond hadden.'


  'Soms moet je jezelf beschermen,' zei hij. 'En degenen van wie je houdt.'


  Jamie hield haar adem in. Bedoelde hij dat hij van haar hield? 'Geen man heeft ooit zo goed voor me gezorgd als jij,' fluisterde ze. Ze kroop tegen hem aan en bedankte God in stilte omdat Hij die man in haar leven had gebracht. Een verwante geest die in haar ziel kon kijken, die begreep wie ze echt was. Een man die op haar paste, haar beschermde en voor haar zorgde. Die jongens hadden haar kunnen verkrachten, besefte ze. Zo niet erger. Ze deed haar ogen dicht. Ze wilde niet denken aan de verschrikkelijke dingen die hadden kunnen gebeuren als Brad er niet was geweest om haar te redden. Ik ben een bofkont, dacht ze. Ze zuchtte diep en gaf zich aan de slaap over.


  'Hallo, kom binnen,' zei Lily, die Emma's hand pakte en haar naar binnen loodste.


  'Ik kan niet lang blijven,' zei Emma. Ik had niet moeten gaan, dacht ze, ik moet wel gek geweest zijn om Dylan alleen te laten, al is het maar een paar minuten.


  'Ik was bang dat je je had bedacht.'


  Ik kom alleen even zeggen dat ik niet kan blijven, dacht ze, maar ze zei: 'Ik wilde zeker weten dat Dylan sliep,' en liet zich door Lily naar de woonkamer brengen. Wat ziet haar huis er vrolijk uit, dacht Emma met een bewonderende blik op het lichtroze behang waarop een patroon van tere bloemetjes zich eindeloos herhaalde. Ze vroeg zich afwezig af wat het zou hebben gekost. Ik zou ook zoiets in mijn gang moeten hebben, dacht ze.


  De woonkamer was iets dieper roze geschilderd dan de gang, en hoewel het bankstel duidelijk niet nieuw meer was, zag het er warm en behaaglijk uit. De vier vrouwen op de roze gebloemde tweezits- bankjes die tegenover elkaar in de kleine woonkamer stonden, leken in ieder geval lekker te zitten. Dat gold ook voor de in luipaardprint gehulde amazone met de woeste haardos die ze uit de oude Cadillac aan de overkant had zien stappen. De vrouw zat nu in een ingewikkelde houding op het beige kleed bij de open haard. Emma vroeg zich af hoe iemand zo lenig kon zijn. Ze vroeg zich af of de open haard het echt deed. Ze vroeg zich af wat ze hier met die vrouwen deed terwijl ze thuis bij haar zoontje hoorde te zijn.


  'Dames, dit is Emma Frost,' zei Lily, die Emma naar het midden van de kamer leidde. 'Als ze jullie bekend voorkomt, dan is dat doordat het haar ogen waren op die verpakking van Maybelline-mascara van een paar jaar geleden.'


  'Ben je model?' vroeg een van de vrouwen.


  'Niet echt meer.'


  'Ik gebruik ook Maybelline-mascara,' zei iemand vrolijk. 'Het is de beste die er is.'


  'Goh, daar zul je wel schatrijk mee geworden zijn. Wat doe je dan in Mad River Road?' vroeg de diva in luipaard op de vloer.


  'Dat is een lang verhaal,' antwoordde Emma.


  'Dit is een leesclub, hoor,' zei de vrouw. 'We zijn gek op verhalen.'


  De andere vrouwen lachten.


  'Je hebt inderdaad schitterende ogen,' complimenteerde iemand haar.


  'Ik zal je aan je buren voorstellen,' vervolgde Lily vol trots. 'Emma, dit is Cecily Wahlberg. Ze woont in dat lila huis.'


  'Nummer 123,' verduidelijkte Cecily, alsof er meer lila huizen waren. Ze sloeg haar ene magere been over het andere en harkte met knokige vingers door haar fijne, blonde haar, dat ze in een pagekopje droeg.


  '... Anne Steffoff...'


  'Nummer 115,' verklaarde Anne met een diepe bariton die goed bij haar korte, hoekig geknipte kapsel paste. 'Ik wilde mijn huis ook paars verven.'


  'Maar dat mocht niet van mij,' zei de vrouw naast haar. 'Carole McGowan,' vervolgde ze, en ze gaf Emma een krachtige handdruk en een glimlach met veel tanden. 'Annes wederhelft.'


  Emma herkende de drie vrouwen, die allemaal gewoon een spijkerbroek en een T-shirt in een lichte tint droegen, en ze voelde zich pijnlijk schuldig omdat ze altijd zo haar best had gedaan om hen te mijden. Cecily was ongeveer van haar leeftijd, en als ze het zich goed herinnerde, had ze een dochtertje dat iets ouder was dan Dylan, en Anne en Carole waren een jaar of tien ouder dan zij. Ze had regelmatig gezien dat ze hun twee te dikke schnauzers in Mad River Road uitlieten.


  'En dit is Pat Langer, die bij Scully's werkte, maar is weggegaan toen ze een kind kreeg.'


  'Verraadster,' hoonde de amazone vanaf de vloer.


  'Hoi.' Pat wuifde verlegen en zakte in haar stoel terug.


  'Hoe oud is je kind nu?' vroeg Emma.


  'Twee maanden.' Pat glimlachte trots. 'Hij heet Joseph.'


  Ze is zelf nog maar een kind, dacht Emma, en ze vroeg zich af wie er nu op Joseph paste.


  'Tel ik niet meer mee?' vroeg Jan gepikeerd. Ze haalde haar luipaardbenen uit de knoop en stak haar hand uit. 'Jan Scully,' verkondigde ze. 'De eigenares van Scully's. Ik hoorde van Lily dat je misschien lid wilt worden?'


  'Nou, ik...'


  'Liet is nu het goede moment.'


  'Je krijgt een gratis T-shirt en een mok,' zeiden de andere vrouwen als uit één mond, en de kamer vulde zich weer met spontaan gelach.


  Wat een verleidelijk geluid, dacht Emma. Ze zou zich erin willen nestelen en ermee willen verdwijnen. Of misschien kon ze het in een flesje stoppen en mee naar huis nemen, zodat ze het open kon maken wanneer ze zich triest en alleen voelde, wat tegenwoordig bijna altijd het geval was. Wanneer had ze voor het laatst mensen hardop horen lachen? Ze zou moeten zeggen dat haar oppas had afgebeld, dat ze niet kon blijven. Ze zouden er wel begrip voor hebben. Maar ze zouden er ook op staan dat ze naar huis ging, en ze wilde dolgraag nog even blijven. Al was het maar een paar minuten.


  'Oké, neem me niet kwalijk dat ik klanten probeer te trekken,' zei Jan, en ze pruilde met haar enorme lippen. 'Ik ben vandaag bij de bank geweest. Die klootzakken hebben me een lening geweigerd.'


  'Nee!' zei Carole.


  'Echt waar?' vroeg Anne meelevend.


  'Zeiden ze ook waarom?' vroeg Lily.


  Jan haalde haar schouders op. 'Dat hoefde niet. Ik ben een vrouw, en het is een mannenwereld.'


  'Zeg dat wel,' beaamde Cecily.


  'Weet je waar ik echt van baal?' vroeg Jan.


  'Waar baal je van?' vroegen Anne en Carole in koor.


  'Als ik niet snel wat nieuwe leden binnenhaal, moet ik de tent sluiten, en dat is precies waar mijn ex-man op hoopt. Ik hoor het hem al zeggen: "Ik zei toch dat Scully's mijn kindje was? Ik heb je toch gezegd dat je het zonder mij niet zou redden? Je had je moeten laten uitkopen toen je de kans nog had." Laat hem naar de hel lopen. Ben jij getrouwd?' vroeg ze in één moeite door aan Emma.


  'Gescheiden.'


  'Je bent het dus met me eens dat mannen eikels zijn.' Het was een constatering, geen vraag.'Absoluut,' zei Emma.


  'Zeker weten,' deed Cecily een duit in het zakje.


  'Waarschijnlijk kun je ons beter niets over mannen vragen,' zei Anne met een speels knikje naar haar levensgezel. Carole lachte haar grote tanden weer bloot en gaf een klopje op Annes stevige dij.


  'Het spijt me, dames, maar ik ben het niet met jullie eens,' ging Lily ertegen in.


  'Dat komt doordat jij de ideale man hebt gehad,' zei Cecily.


  'Ik ken zoveel goede mannen,' sprak Lily haar tegen. 'Mijn vader, mijn broer...'


  'Dan heb je ze ook allemaal wel genoemd,' verkondigde Jan. 'Waarom ben jij gescheiden?' richtte ze zich tot Emma.


  'Rustig aan, Jan,' zei Cecily waarschuwend. 'Emma komt net binnen. Zo jaag je haar weg.'


  'O, zo snel laat ze zich niet verjagen, hè, lieverd?' zei Jan.


  Dit is het moment, dacht Emma. Mijn kans om te maken dat ik hier wegkom. In plaats daarvan zei ze zonder erbij na te denken: 'Mijn ex-man, of de smeerlap, zoals ik hem liever noem, was een ziekelijke leugenaar die sliep met alles wat bewoog. Al weet ik eerlijk gezegd niet eens zeker of het moest bewegen, want ik heb vaak genoeg als een vod onder hem gelegen en dat leek hij niet eens te merken of erg te vinden. Ik ben bij hem weggegaan toen ik een grote stapel kinderporno tussen de golftijdschriften achter in zijn kast vond.' Ze zweeg. Ik kan nog verder uitweiden, dacht ze, maar te oordelen naar de verbijsterde gezichten was het zo wel genoeg voor die avond.


  'En Heathcliff dan?' opperde Lily.


  'Wie?' vroeg Pat.


  'De held uit het boek dat we vanavond zouden bespreken,' legde Lily uit.


  'O, die.'


  'Ja, die.'


  'Is het geen schatje?' zei Jan. Ze ontvouwde haar lijf met een opvallend gemak en stond op om Lily te knuffelen. 'Ze denkt nog steeds dat we elke maand bij elkaar komen om boeken te bespreken.'


  'Daar zijn leesclubs toch voor?'


  'Is het geen schatje?' zei Jan weer.'Volgens mij heeft Lily gelijk,' zei Pat met zachte, beverige stem. 'Ik vind de mannen zo slecht nog niet.'


  'Hoe kun je dat nou zeggen?' riep Jan uit. 'Na al die keren dat je op mijn schouder hebt uitgehuild vanwege die debiel met wie je getrouwd bent!' Voordat Pat de kans kreeg iets terug te zeggen, vervolgde ze: 'Hoe vaak heeft hij niet tegen je gezegd dat hij nog niet aan trouwen toe was, zelfs toen je hem had verteld dat je zwanger was? Wat dacht je van die keer dat hij er in het holst van de nacht vandoor ging en je een week niets van hem hoorde?'


  'Hij is teruggekomen,' zei Pat fier. 'We zijn getrouwd.'


  'Bel maar als je het eeuwige geluk hebt gevonden,' zei Jan wrang.


  'Zullen we het over Woeste hoogten hebben?' probeerde Lily nog eens.


  'Ik snap niet hoe we zo lelijk over mannen kunnen praten,' vervolgde Pat. 'Sommigen van ons voeden zelf een zoon op.'


  Ik zou thuis bij Dylan moeten zijn, dacht Emma, die weer werd overspoeld door schuldbesef.


  'Dochters zijn erger,' mengde Cecily zich in het gesprek. 'Dat zegt mijn moeder tenminste, en die had twee dochters en twee zoons. Ze zei dat je een jongen alleen maar enthousiast hoefde te maken voor een sport en dan was je klaar. Tenzij je natuurlijk een artistieke zoon had, dan was je gedoemd.'


  'En over gedoemd gesproken,' merkte Lily op, en ze hield haar exemplaar van Woeste hoogten in de lucht, 'is Cathy's romance met Heathcliff gedoemd omdat hun liefde zo intens is, of is hun liefde juist zo intens omdat ze gedoemd is?'


  De vrouwen keken naar haar alsof ze het in Keulen hoorden donderen.


  'Ik denk een beetje van allebei,' zei Emma, die voelde dat Lily zich steeds meer aan het gesprek begon te ergeren. Ze stond ervan te kijken hoe gezaghebbend ze klonk, terwijl ze totaal niet wist waar ze het over had. 'Ik denk dat het een het ander beïnvloedt, zodat je met geen mogelijkheid meer kunt zeggen waar het een ophoudt en het ander begint.'


  'Het is een prachtig liefdesverhaal,' vond Anne.


  Alleen maar omdat het slecht afloopt,' zei Carole.


  'Wil je beweren dat de romantische liefde niet bestaat?' vroeg Pat.


  'De romantische liefde die blijvend is, bestaat niet,' verbeterde Jan.


  'Je kunt je toch niet voorstellen dat Heathcliff en Cathy elkaar ergens in een verzorgingshuis tandeloze kussen geven?' zei Anne.


  'Dat wil je je niet voorstellen,' zei Carole.


  'Nee. Je wilt dat ze elkaar als eeuwig mooie, jonge geesten over de hei blijven najagen,' beaamde Cecily.


  'Wat hebben alle grote liefdesverhalen met elkaar gemeen?' vroeg Emma, die moed had verzameld. 'Dat van Romeo en Julia? Tristan en Isolde? Hamlet en Ophelia?'


  Jan glimlachte triomfantelijk. 'Dat ze allemaal doodgaan,' zei ze.


  'Goh, dat was een boeiende avond,' zei Lily, toen ze met Emma op haar stoepje koffie zat te drinken.


  Het liep tegen tienen. Vijf minuten eerder waren de andere vrouwen allemaal tegelijk vertrokken. Emma was vast van plan geweest met hen mee te gaan, maar in plaats daarvan was ze blijven hangen en had ze zich laten overhalen nog één kop koffie te nemen, al had ze al genoeg cafeïne in haar lijf om een week wakker te blijven. Tijdens een eerdere koffiepauze was ze naar huis gerend om te kijken hoe het met Dylan was, die als een blok lag te slapen, en dat had haar gerustgesteld. Bovendien kon ze haar huis goed zien vanaf de plek waar ze met Lily zat. Ze hoefde zich geen zorgen te maken. 'Ja, het was leuk,' zei ze instemmend.


  'Het duurde even voordat we aan het boek toekwamen,' zei Lily lachend. 'Zo zal het wel vaker gaan als je een stel vrouwen bij elkaar zet.'


  'Ik zou het niet weten.'


  'Heb je niet veel vriendinnen?'


  'Ik heb helemaal geen vriendinnen, punt uit.'


  'Je bent meer een eenling,' stelde Lily vast.


  'Nou, we zijn het afgelopen jaar vaak verhuisd en het valt niet mee, weet je.'


  'Ik vind vriendschappen heel belangrijk. Ik ben dol op mijn vriendinnen.'


  'Heb je geen vrienden?'


  Lily haalde haar tengere schouders op. 'De laatste tijd niet.'


  'En rechercheur Dawson dan?' vroeg Emma.


  Lily schokschouderde weer. 'Hij lijkt me aardig.'


  'Dus je hebt je bedacht?'


  'Wat bedoel je?'


  'Ik zag jullie praten toen ik vanochtend de sportschool binnenkwam. Ik nam aan dat hij je mee uit had gevraagd.'


  'Morgenavond. Eten bij Joso's.'


  'En je hebt nee gezegd? Ben je niet goed snik?'


  'Ik dacht dat je een hekel aan smerissen had.'


  'Heb ik ook, maar ik ben net zo gek op lekker eten als ieder ander. Waarom heb je nee gezegd? Ik bedoel, het zijn mijn zaken niet, maar ik dacht dat er een vonk was...'


  'Ik weet niet waarom ik nee heb gezegd,' zei Lily. 'Dat vraag ik mezelf ook al de hele dag af.'


  'Heb je vriendjes gehad sinds de dood van je man?'


  'Een paar. Nooit serieus.'


  'Maar je hebt het gevoel dat het deze keer anders zou kunnen zijn, dat het met deze vent serieus zou kunnen worden?'


  'Hè? Nee. Wie had het over iets serieus?'


  'Jij,' friste Emma haar geheugen op.


  'Ik ken hem amper.'


  'Maar je denkt dat je hem misschien zou willen kennen.'


  Lily zuchtte en keek naar de sterrenhemel. 'Ik weet niet wat ik denk.'


  'Nou, ik vind dat je hem moet bellen. Dat ben je aan ons verplicht.'


  Lily schoot in de lach. 'Hoe dat zo?'


  'Dan hebben we iets om de volgende keer over te praten. Los van die Steinbeck.'


  Lily lachte weer. Het was een helder, tinkelend geluid. 'Dus je sluit je bij ons clubje aan?'


  'Mag ik erover nadenken?'


  'Graag. Je opmerkingen van vanavond getuigden van inzicht. Wat je zei over Romeo en Julia, en Tristan en Isolde, maakte de tongen echt los.'


  Emma dacht terug aan de enorme collectie operamuziek van haar moeder en glimlachte. Zelf had ze niet het geduld voor opera en ze had geen idee wie Tristan en Isolde waren, maar ze had aangenomen dat het verhaal slecht afliep. Dat was meestal zo bij opera's. Gek, hoe op het oog onbelangrijke herinneringen soms opeens van pas kunnen komen, dacht ze, en ze nam nog een slokje koffie. Ze zou het liefst de hele nacht hier op het stoepje koffie blijven drinken en zich heerlijk, luisterrijk vrij voelen. Vrij van zorgen. Van verantwoordelijkheden. Van haar verleden.


  'Dus je denkt dat ik Jeff Dawson moet opbellen om te zeggen dat ik me heb bedacht?'


  'Heb je je bedacht?'


  'Ik weet het niet,' zei Lily, en ze vervolgde plompverloren: 'Ik heb geen oppas. En het is op een zaterdagavond.'


  'Breng Michael dan naar mij,' flapte Emma eruit.


  Lily keek naar Michaels slaapkamer. 'Dat kan ik niet van je vragen.'


  'Waarom niet? Ik ben toch thuis. Michael kan blijven logeren. Dylan zou het vast geweldig vinden.' Echt? vroeg Emma zich af. Zou haar kind zo'n verstoring van zijn avondrituelen geweldig vinden? 'Ze kunnen in mijn bed slapen. Dat wordt feest.' Echt? Zou het een feest worden, of een regelrechte ramp?


  'Mag ik erover nadenken?' herhaalde Lily Emma's eerdere vraag. 'Ik bedoel, Michael was vanavond een engel, maar hij kan ook een lastpak zijn.'


  'Om nog maar te zwijgen van rechercheur Dawson.'


  Hondengeblaf doorbrak de stilte. Emma en Lily keken in de richting van het geluid en zagen Anne en Carole uit hun huis komen, voortgetrokken door hun twee dikke schnauzers.


  'Wie laat wie uit?' riep Lily hen na toen de honden ze langs hun huis trokken en plotseling bij een lantaarnpaal bleven staan. Eerst tilde de ene hond zijn poot op om zijn territorium af te bakenen, toen de andere en toen de eerste weer.


  'Mannen,' zei Anne met een lach. De vrouwen gaven elkaar een arm en liepen door.


  'Heb jij ooit een vrouw achter je aan gehad?' vroeg Emma.


  'Wat?' Lily zette grote ogen op.


  'Ik wel,' vervolgde Emma. 'Lang geleden. Een lerares op die school van me.'


  'Vertel!'


  'Ik was een jaar of dertien, veertien. Ik begon net borsten te krijgen. Ik wist me er geen raad mee. En we hadden een gymlerares, mevrouw Gallagher. Iedereen was dol op haar. Ze had lang, glanzend blond haar dat ze door de meisjes liet borstelen. Ik bedoel, kun je het je voorstellen? We dachten echt dat het een eer was om het vette haar van dat mens te borstelen. En op een dag had ik de eer. Ik sta dus achter haar te borstelen alsof mijn leven ervan afhangt. Mijn arm voelt alsof hij er elk moment afkan vallen, maar ik ga door, en ze zegt dat ik het beter doe dan alle andere meisjes, dat ik er echt gevoel voor heb, dus ga ik natuurlijk nog harder borstelen, en ze vraagt of ik aan het eind van de middag terug wil komen. Ik ging dus terug. Alleen hoefde ik haar haar niet te borstelen, maar borstelde zij het mijne. En ik moet toegeven dat het heerlijk aanvoelt. En ze zegt tegen me dat ik prachtig haar heb, zo zacht en mooi. En dan voel ik plotseling iets in mijn nek, maar ik weet dat het geen borstel is.'


  'Zoende ze je?'


  Emma knikte, trok een wenkbrauw op en beet op haar onderlip.


  'Wat heb je toen gedaan?'


  'Niks. Ik was doodsbang. Ik zat daar maar. En zij zei dingen als: "Vind je dat lekker? Is dat fijn?" En opeens schoot ik gewoon van die stoel en zette het op een rennen. Ik ben helemaal naar huis gerend.'


  'Heb je het aan iemand verteld?'


  'Ja, aan mijn moeder. Ze was directrice van de school.'


  'En? Heeft ze die gymjuf ontslagen?'


  'Ze geloofde me niet. Ze zei dat ik het allemaal had verzonnen om de aandacht te trekken.'


  Lily keek haar ontzet aan. 'Wat vreselijk voor je.'


  Emma haalde haar schouders op.


  'Je hebt een spannend leven,' merkte Lily na een korte stilte op.


  'Soms iets té spannend.' Emma dronk haar koffie op en hees zich overeind. Ze gaf de mok van Scully's aan Lily. 'Ik moest maar eens naar huis gaan.'


  'Ik ben echt heel blij dat je vanavond bent gekomen.''Ik ook. Bel maar als ik morgen moet oppassen.' Emma liep de treden af en wuifde vanaf de stoep. 'Het was leuk,' riep ze, en ze dwong de ene onwillige voet voor de andere. Bij haar huis aangekomen keek ze om, maar Lily stond niet meer op het stoepje. Ik had beter niet kunnen vertellen dat mijn moeder de directrice was, dacht ze. Ze maakte de voordeur open en liep op haar tenen naar binnen. Was ze bang dat Lily haar niet aardig meer zou vinden als ze de waarheid vertelde? Dat was onzinnig. Lily was niet zoals de meisjes uit haar jeugd. Ze zou niet anders over haar gaan denken als ze erachter kwam dat haar moeder eigenlijk conciërge was geweest.


  Maar wat deed een leugentje meer of minder er nog toe? Ze had er al zoveel verteld.


  Emma ging bij Dylan kijken en zag dat hij diep in slaap was. Kon ik maar zo lekker slapen, dacht ze jaloers terwijl ze zich uitkleedde en in bed stapte.


  Ze deed haar ogen dicht en wachtte op de kwelgeesten.


  In de paar schemerige minuten tussen slapen en waken trokken de twee helse jaren van haar leven met Mark Dennison aan Jamies geestesoog voorbij. Het was gek genoeg allemaal begonnen in hun huwelijksnacht, toen hun pogingen om het huwelijk te bekrachtigen telkens waren onderbroken door de hysterische telefoontjes van de moeder van de bruidegom.


  'Hoe kon je zoiets doen?' hoorde Jamie haar kersverse schoonmoeder over de lijn jammeren. 'Hoe kon je trouwen met een meisje dat je nog maar net kent, een meisje van wie je absoluut niets weet?'


  Jamie verwachtte dat haar kersverse echtgenoot zou zeggen: 'Ik weet alles wat ik wil weten. Ik weet dat ik van haar hou.' In plaats daarvan had ze een aaneenschakeling van kruiperige verontschuldigingen uit zijn mond horen komen: voor zijn overhaaste beslissing, het onnodig snelle huwelijk in een andere stad en zijn verbijsterende onachtzaamheid voor de gevoelens van zijn moeder, gevolgd door de verzekering dat zijn nieuwe vrouw en hij niet van plan waren zich in Palm Beach te vestigen, dat ze hun plannen voor de huwelijksreis in de Bahama's zouden vergeten en de volgende ochtend meteen naar Atlanta zouden vliegen om haar gerust te stellen. Jamie betrapte zich er zelfs op dat ze haar nieuwe schoonmoeder probeerde te troosten door haar te vragen of ze mee op huizenjacht wilde gaan. Ze zei tegen de vrouw, die hoorbaar overstuur was, dat ze haar raad goed kon gebruiken en zich erop verheugde deel uit te maken van zo'n hechte, liefdevolle familie. Ten antwoord hoorde ze de hardvochtige stilte van een verbroken verbinding.


  Het spreekt vanzelf dat het vrijen die nacht een ramp werd. Wat ze ook probeerde, haar man kon niet lang genoeg een erectie houden. 'Waar heb je dat trucje geleerd?' had hij gevraagd, en hij had haar kwaad van zich af geduwd. 'Hebben je studentenvriendjes je dat bijgebracht?'Dat was de eerste keer geweest dat ze had overwogen weg te gaan. Pak je koffers en loop die deur uit, had ze gedacht toen ze in elkaar gedoken aan de andere kant van het bed lag. Slik je trots in en ga terug naar mammie. Je bent nog geen vierentwintig uur getrouwd. Je kunt het huwelijk ongeldig laten verklaren, teruggaan naar de universiteit en je voor het volgende semester inschrijven. Als je maar zorgt dat je de ellende die je je op de hals hebt gehaald ontvlucht, en wel zo snel mogelijk.


  Maar hoe kon ze hem in de steek laten nu hij zo kwetsbaar was, nu hij haar letterlijk smeekte te blijven en telkens opnieuw zijn excuses aanbood voor wat hij had gezegd? Hij was van streek, in de war. Hij had het allemaal niet zo bedoeld, dat begreep ze toch wel? Begrijp het alsjeblieft, had hij gesoebat. Ze hoefde alleen maar geduld te hebben, hem nog een kans te geven. Zijn moeder had een zwaar leven achter de rug, legde hij uit. Ze was op haar zesendertigste al weduwe geworden, en hij was haar enige troost geweest, haar vertrouweling en haar steun en toeverlaat, het enige wat haar op de been hield, het enige waarvoor ze 's ochtends uit bed kwam. Op de prille leeftijd van acht jaar was hij haar kleine man in huis geworden. De afgelopen twintig jaar hadden ze alleen voor elkaar geleefd. Natuurlijk was het moeilijk voor haar om iemand in hun leven op te nemen die ze amper kende. Als Jamie maar geduld wilde hebben...


  Jamie beloofde het te proberen. Hij had tenslotte gelijk. Zijn moeder was alleen maar van streek omdat ze zo plotseling waren getrouwd. Het had niets met haar te maken. Ze moest het niet persoonlijk opvatten. Had haar eigen moeder niet bijna een rolberoerte gekregen toen Jamie vertelde dat ze met een man wilde trouwen die ze nog geen twee weken kende?


  'Mam, dit is Jamie. Jamie, dit is mijn moeder, Laura Dennison,' had haar man trots gezegd toen hij de twee vrouwen in zijn leven aan elkaar voorstelde.


  Het verbaasde Jamie hoe klein haar schoonmoeder was. Ondanks haar indrukwekkende stem aan de telefoon mat ze maar net iets meer dan anderhalve meter en kon ze niet meer dan vijfenveertig kilo wegen. Jamie, die bijna één meter achtenzeventig was en vierenvijftig kilo woog, stak torenhoog boven haar uit. Waar was ik zo bang voor? vroeg ze zich af, en ze stak grootmoedig haar armen uit naar


  de vrouw met het korte, kastanjebruine haar en de kille blauwe ogen.


  'Je ziet er heel anders uit dan ik me had voorgesteld,' zei haar schoonmoeder toen ze in Jamies armen verstijfde.


  'Wat ben ik blij u eindelijk te ontmoeten,' durfde Jamie te zeggen, en ze liet haar schoonmoeder los. 'Mag ik Laura zeggen?'


  'Liever mevrouw Dennison,' klonk het ijzingwekkende antwoord.


  'Je liep gewoon te hard van stapel,' zei haar man toen ze zich in zijn oude slaapkamer installeerden. 'Mijn moeder is nooit zo uitbundig geweest.'


  'Ze haat me.'


  'Ze haat je niet.'


  'Liever mevrouw Dennison,' bauwde Jamie de staalharde stem van haar schoonmoeder na.


  'Geef haar wat tijd,' spoorde haar man haar aan. 'Ze is nog niet van de klap bekomen. Langzaam aan, dan komt het wel goed. Heb een beetje geduld.'


  'Ik kan niet langzamer,' zei Jamie met een ondeugende glimlach terwijl ze haar armen om het middel van haar man sloeg, haar handen op zijn billen legde en hem tegen zich aan drukte.


  'Dat lijkt me niet zo'n goed idee.' Hij knikte naar de dichte slaapkamerdeur.


  'Wees maar niet bang. Ik heb de sleutel omgedraaid.'


  'Heb je de deur op slot gedaan? Waarom?'


  'Ik vond dat we wel wat privacy konden gebruiken.' Ze liet haar handen naar de voorkant van zijn broek glijden.


  Hij glimlachte en beet zachtjes in haar hals. 'O, vond je dat?'


  Toen kuste hij haar en wist ze weer wat ze zo aantrekkelijk aan hem had gevonden. Een goede kusser had ze nooit kunnen weerstaan.


  Toen ze half uit de kleren waren, werden ze gestoord door een klop op de deur. Die werd onmiddellijk gevolgd door nog een klop, waarna er verwoed aan de deurklink werd gerammeld. 'Mark,' sneed mevrouw Dennisons stem door het massieve hout. 'Mark, ben je daar?'


  'Ik kom eraan, mam,' zei hij, en hij begon zich weer in zijn kleren te hijsen.


  Jamie sloeg haar armen om zijn slanke heupen en probeerde hem naar het bed te trekken. 'Zeg maar dat je het druk hebt,' fluisterde ze.


  'Kleed je aan,' was zijn antwoord.


  'Is er iets?' vroeg zijn moeder, die nog steeds de deurklink op en neer bewoog.


  Mark bevrijdde zich uit Jamies armen, liep naar de deur en wierp nog een snelle blik over zijn schouder. 'Je knoopjes,' zei hij vermanend, en hij wees naar haar halfopen blouse.


  'Waarom was de deur op slot?' Mevrouw Dennison keek Jamie verwijtend aan.


  'Macht der gewoonte,' zei Jamie, en ze dwong zichzelf te glimlachen.


  'Wij doen hier geen deuren op slot,' zei mevrouw Dennison.


  'Is er iets?' Jamie vroeg zich af wat er zo dringend kon zijn.


  Mevrouw Dennison keek zowel verward als gekweld, alsof ze in dubio stond. 'Ik vond dat je deze moest hebben,' zei ze na een lange stilte. Ze stak haar hand uit. Daarin lagen de meest exquise gouden oorbellen met parels die Jamie ooit had gezien. 'Ze zijn nog van mijn overgrootmoeder geweest, en ik heb mijn zoon beloofd dat ze naar zijn bruid zouden gaan.' Ze rechtte haar rug, schraapte haar keel en spuwde de laatste paar woorden uit. 'Ze zullen nu dus wel van jou zijn.'


  'Moeder, wat attent van je.'


  'Ze zijn prachtig,' zei Jamie, die zich plotseling duizelig en dankbaar voelde. Haar man had gelijk. Zijn moeder was een geweldige vrouw die alleen wat tijd nodig had om aan het verrassingshuwelijk van haar zoon te wennen. Jamie moest gewoon geduld hebben. 'Ik ben diep ontroerd.'


  'Je begrijpt natuurlijk wel dat als het niets wordt,' zei mevrouw Dennison terloops, 'je verplicht bent ze terug te geven.'


  Dat was de tweede keer in twee dagen huwelijk geweest dat Jamie had overwogen weg te gaan. In plaats daarvan liet ze zich weer paaien en besloot ze haar schoonmoeder de nodige aanpassingstijd te gunnen; ze praatte zichzelf aan dat het haar eigen schuld was dat ze te snel te veel had verwacht; dat zij degene was die zich in dit huwelijk had gestort, en dat zij nu degene moest zijn die het tempo vertraagde. Ze had onredelijke verwachtingen gekoesterd. Als je met een man trouwt die je nauwelijks kent en met hem naar een andere stad verhuist, mag je er niet van uitgaan dat alles meteen op zijn plaats zal vallen.


  Alleen had ze dat juist wél verwacht.


  Dat de lange man met de verlegen kuiltjes in zijn wangen en de lange haviksneus, die ze op een autotentoonstelling had ontmoet (hij was er voor een congres van autoverkopers, zij om de antieke auto's te bekijken) niet de sexy ridder op het witte paard was die hij had geleken, maar een angstig, onzeker moederskindje dat nog thuis woonde, was te pijnlijk om lang bij stil te blijven staan.


  Als we maar eenmaal ons eigen appartement hebben, komt het allemaal goed, stelde ze zichzelf gerust. Dan wordt het anders. Zodra ik hem bij zijn moeder weg heb, wordt hij weer de man met wie ik ben getrouwd, of de man met wie ik dacht te trouwen.


  Mark Dennison bleek echter totaal niet bereid achter de rokken van zijn moeder vandaan te komen. 'Ik snap niet waarom je zo'n haast hebt om weg te gaan,' zei hij tegen haar. 'Ze kookt voor ons, ze doet het huishouden, de was. Ze werkt zich kapot. Kun je dat niet gewoon waarderen? Wat is er met jou?'


  'Het lijkt me gewoon prettig om ons eigen plekje te hebben. Je weet wel, met iets meer privacy. Iets meer seks,' fluisterde Jamie, en ze streelde zijn dij. Veel meer seks, dacht ze, want het was haar niet ontgaan dat hun liefdesleven de afgelopen weken weinig meer voorstelde.


  'Is dat het enige waar jij aan kunt denken?' vroeg hij op beschuldigende toon. 'Waarom zoek je geen baan?' had hij in één adem door geopperd, alsof het één een goede vervanging voor het ander was.


  Ze had een baan gezocht. Ze was administratief medewerkster geworden bij een maatschappij die onroerend goed beheerde en werd er gek van verveling. Ze had binnen een maand ontslag genomen en een baan als receptioniste bij een drukke projectontwikkelaar gevonden. Daar had ze het krap zes weken volgehouden. Ze speelde met het idee weer te gaan studeren, maatschappelijk werkster te worden.


  'Waarom zou je maatschappelijk werkster willen worden?' vroeg haar schoonmoeder.


  Haar man werd nog minder toeschietelijk, en uiteindelijk had ze het idee van studeren laten vallen en weer een baantje gevonden, nu als administratief medewerkster bij een kleine verzekeringsmaatschappij.


  Haar man was eindelijk bereid ten minste een kijkje te nemen in een paar huizen in de buurt, maar toen werd zijn moeder ziek. Ze had vage klachten die de artsen niet echt konden duiden, het kwam vermoedelijk door de stress, zeiden ze, en hoe konden ze bij haar weggaan voordat ze weer beter was?


  Ze wordt vast honderd, dacht Jamie, die besefte dat ze pas weer een kans op een normaal leven zou krijgen als ze zelf het heft in handen nam. Dus ze regelde een flat, tekende het huurcontract en zei tegen haar man dat ze aan het eind van de maand ging verhuizen, met of zonder hem. Hij stemde onwillig met de verhuizing in. Ze waren toen een jaar getrouwd.


  Het tweede jaar was meer van hetzelfde geweest.


  Ze had een baan die ze vervloekte en een man die ze amper kende en zelden zag (hij had er een gewoonte van gemaakt elke middag na zijn werk bij zijn moeder langs te gaan, en soms bleef hij daar eten zonder de moeite te nemen haar even op te bellen), en ze was afgesneden van haar familie en vroegere vrienden. Ze probeerde nieuwe vrienden te maken en vond aansluiting bij een kring vriendinnen die ze in vertrouwen kon nemen en die met haar meeleefden. Zij adviseerden haar het zinkende schip te verlaten en ervandoor te gaan. 'Je hebt alleen maar de ene overheersende moeder voor de andere verruild,' zeiden ze tegen haar.


  Ze hadden gelijk. Nadat ze een paar glazen wijn had gedronken om moed te verzamelen, had ze hem bij zijn moeder opgebeld om te zeggen dat ze terugging naar Palm Beach. Een uur later stond hij op de stoep met bloemen, verontschuldigingen en tranen. 'Ga alsjeblieft niet weg,' smeekte hij. 'Het is allemaal mijn schuld. Ik ben een grote idioot geweest. Ik beloof je dat het anders wordt. Ik zal anders worden. Geef me nog een kans, alsjeblieft. Het wordt beter. Ik beloof het.'


  Hij had gelijk. Het werd beter. Een paar weken, tenminste.


  Toen werd het slechter.


  Ophouden, dacht Jamie nu, terwijl ze zich op haar zij draaide en helemaal wakker werd. Die ene keer was meer dan genoeg, dacht ze, en ze weigerde die laatste afschuwelijke maanden nog eens aan zich voorbij te laten trekken. Het was voorbij. Ze hoefde Mark Dennison nooit meer te zien. Ze had nu een nieuw leven en, na een paar valse starts, ook een nieuwe man. Ze stak haar hand uit om Brads rug te strelen.


  Hij was er niet.


  'Brad?' Jamie stapte uit bed en liet haar ogen door de duidelijk lege kamer gaan. Ze spitste haar oren om een stromende douchekraan, een zoemend scheerapparaat of een doortrekker boven het gonzen van de airconditioning uit te horen, maar er was geen ander geluid. Ze rende naar het raam en trok de gordijnen open. De zon scheen zo fel als een onverwacht flitslicht in haar ogen en verblindde haar even, maar ook door het waas van wit licht en paarse vlekken dat erop volgde heen kon ze zien dat het parkeerterrein achter haar motelkamer leeg was en dat haar auto er niet meer stond. Had het louche drietal van de vorige avond hun verblijfplaats ontdekt? Waren ze hierheen gekomen om Brad in een hinderlaag te lokken?


  Toen zag ze het, een groot, wit vel papier op het lege tv-scherm, op zijn plaats gehouden door de hotelbijbel:


  Ben met de auto naar de garage. Kom snel terug. Pak een ontbijtje in de lobby. Is bij de prijs inbegrepen.


  Jamie drukte glimlachend het briefje tegen haar borst, als een wapenschild, om het woeste bonzen van haar hart tot bedaren te brengen. Zie je nou wel, stelde ze zichzelf gerust. Ik zei toch dat je nergens bang voor hoefde te zijn? Hij is gezond en wel en denkt alleen maar aan jou. Zoals altijd.


  Jamie nam snel een douche, waste haar haar en trok een witte blouse en een roze capribroek aan. Toen pakte ze haar koffer in, zodat ze meteen weg konden zodra Brad terugkwam, keek nog eens waakzaam om zich heen en ging naar de lobby. 'Ben ik nog op tijd voor het ontbijt?' vroeg ze aan de voortijdig kalende jongeman achter de balie. Volgens de klok aan de muur boven zijn glimmende schedel was het al zes over halftien.


  'De hoek om,' wees hij met de wijsvinger van zijn rechterhand. Jamie zag dat het topje ontbrak en vroeg zich af wat ermee was gebeurd. Ze sloeg de hoek om naar de ontbijtzaal, een ruimte met groene vloerbedekking waarin een paar tafeltjes en stoelen stonden, een oude, beige linnen bank en een breedbeeld-tv. Langs een wand stond een smal buffet met een onsmakelijk ogende uitstalling van koude broodjes en droog, wit brood dat voor toast moest doorgaan.


  Er waren nog een paar gevulde broodjes, een met kaas en een met aardbeienjam. Jamie koos het broodje kaas, vulde een piepschuim bekertje met lauwe koffie en liep ermee naar het dichtstbijzijnde tafeltje. Toen viel het haar op dat ze alleen in de zaal was. Tja, het is ook al laat, dacht ze. Ze nam een slokje koffie en richtte haar aandacht op het tv-scherm, waarop een man met een breedgerande cowboyhoed en een blauw-wit geblokt overhemd liefdevol een pistoolmitrailleur omhelsde en hartstochtelijk zijn grondwettelijke recht op wapenbezit verdedigde. Vallen messen daar ook onder? vroeg ze zich af.


  'Wat vind je?' vroeg een mannenstem ergens naast haar.


  Jamie keek op en zag de kalende jongeman van de receptie. Hij schonk zichzelf koffie in, ging aan het tafeltje naast het hare zitten, strekte zijn lange benen voor zich uit en nam een diepe haal van een niet opgestoken sigaret. Op een bordje naast de tv stond dat roken verboden was. 'Waarvan?' vroeg Jamie. Het rookverbod? De wapenwet? Stiletto's?


  'De koffie,' antwoordde hij. 'We proberen een nieuw merk.'


  'Gaat wel.'


  'Gaat wel?'


  Jamie nam nog een slokje. 'Ja. Gaat wel.'


  'Ja, dat vind ik ook,' zei de jongeman instemmend. Hij krabde aan zijn mopsneus, zette zijn piepschuim bekertje op de kleine, ronde tafel en nam nog een trek van zijn niet brandende sigaret. 'Niets bijzonders. Ik ben Dusty, trouwens.'


  'Jamie,' zei Jamie. 'Maar dat broodje is lekker.' Ze nam een hap, als om haar uitspraak te benadrukken.


  'Ja? Ik vind die kaneelbroodjes het lekkerst. Er zitten veel rozijnen in.'


  'Die heb ik niet gezien.'


  'Nee, om deze tijd niet meer. Die zijn altijd het eerst op.'


  Jamie nam nog een hap van haar broodje en een slok koffie. Dusty nam nog een trek van zijn niet opgestoken sigaret. De man met de cowboyhoed op tv legde uit dat wapens geen mensen doden. Ménsen doden mensen, zei hij. Zou Brad die jongen echt de keel hebben afgesneden? vroeg ze zich af.


  'Zo, en waar ga je naartoe?' vroeg Dusty.


  'Ohio.'


  'Kom je daar vandaan?'


  'Nee, ik ben er nog nooit geweest.'


  'Ik ook niet. Ik ben nog nooit buiten Georgia geweest.' Dusty kneep zijn kleine bruine ogen tot spleetjes, alsof hij zich afvroeg hoe dat kwam. 'Wat heb je in Ohio te zoeken?'


  'De zoon van mijn vriend,' zei Jamie. Ze genoot van het woord 'vriend' op haar tong en de klank ervan in haar oren. Nee, hij zou dat mes nooit hebben gebruikt.


  Dusty tikte met zijn vingers op het tafelblad. Charlton Heston was voor de man met de cowboyhoed in de plaats gekomen. Hij sprak op een soort demonstratie. 'Uit mijn koude, dode handen,' schreeuwde hij, wat hem een daverend applaus opleverde.


  Wat betekent dat? vroeg Jamie zich af. 'Wat is er met je vinger?' vroeg ze.


  Dusty stak zijn rechterhand op en keek naar zijn wijsvinger alsof hij het niet goed meer wist. 'Ongelukje met een grasmaaier,' zei hij na een lange stilte.


  Jamie kromp in elkaar. 'Jakkes.'


  Dusty schoot in de lach. 'Jakkes?'


  'Dat moet ongelooflijk veel pijn hebben gedaan.'


  'Nee, dat viel wel mee. Later pas. Ik wist niet eens wat er was gebeurd tot ik naar beneden keek en al dat bloed zag.' Hij schudde zijn hoofd. 'Er was wel ontzettend veel bloed.'


  'Konden ze het topje er niet meer aan zetten?' vroeg Jamie.


  'Ze konden het niet vinden. Dat rotding was gewoon gevlogen.'


  Jamie stelde zich voor dat Dusty's vingertop door de lucht vloog en dezelfde boog beschreef als Curtis' paardenstaart. Ze hoorde een lach en besefte tot haar afgrijzen dat ze het zelfwas. 'O, wat spijt me dat. Ik wilde niet lachen. Wat vreselijk van me. Het spijt me echt.'


  'Hoeft niet. Het was best grappig.' Dusty lachte met haar mee.


  'Heb je het nooit meer gevonden?'


  'De volgende dag pas. Toen was het al te laat. Maar ik heb het nog.'


  'Je hebt het nog?'


  'Niet bij me.'


  'Goddank,' zei Jamie.


  'Jakkes,' zei Dusty, en ze lachten weer.


  Er viel een schaduw over het tv-scherm. Jamie keek op en zag Brad tegen de muur geleund staan. 'Wat valt er te lachen?' vroeg hij, en zijn ogen flitsten van haar naar Dusty.


  Jamie sprong op. 'Dat is een lang verhaal,' zei ze, nog nagiechelend.


  'We hebben alle tijd,' zei Brad. 'De monteur schijnt pas vanmiddag aan de auto te kunnen beginnen.'


  'Waarschijnlijk kunnen jullie de kamer wel tot een uur of vier houden,' zei Dusty vriendelijk. 'Dan begint het pas druk te worden.


  'Dank je,' zei Brad tegen Dusty, die weer naar zijn balie ging.


  'Nou, dan kunnen we iets leuks gaan doen,' begon Jamie. 'Misschien een wandeling maken. Er zijn kerken...'


  'Vind je het echt een goed idee om met die mensen aan te pappen?' onderbrak Brad haar. 'Heb je dan niets geleerd van gisteravond?'


  Jamie begreep eerst niet waar Brad het over had. 'Dusty, bedoel je?' Ze lachte. 'Neem maar van mij aan dat die geen kwaad kan.'


  'Neem maar van mij aan dat dat niet bestaat.'


  Jamie liep naar Brad toe, ging op haar tenen staan en drukte haar lippen even op de zijne. Het was lief van hem dat hij zo beschermend was, zich zo druk maakte om haar welzijn. 'Van jou neem ik alles aan.'


  Hij glimlachte en liet de witte plastic tas zien die hij achter zijn rug verborgen had gehouden. 'Ik heb iets voor je.'


  'Echt? Wat?'


  'Kijk maar.'


  Jamie nam de tas van Brad over, stak haar hand erin, pakte de doos en barstte in tranen uit toen ze de platinablonde pop met het onmogelijke figuur en de rode plastic schoenen met hoge hakken zag. 'Ongelooflijk. Je hebt een barbie voor me gekocht!'


  'Ik dacht dat je misschien een nieuwe verzameling wilde aanleggen.'


  Jamie wierp zich in Brads armen. 'Je bent echt ongelooflijk,' zei ze verrukt.Brad drukte Jamie stevig aan zijn borst. Het geluid van een vuurgevecht op tv ketste door de zaal. 'Kom op,' zei hij. 'We gaan met barbie naar de kerk.'


  'Oké, Dylan. Kom eruit,' riep Emma naar de dichte wc-deur. Het was bijna halfzeven. Lily kon Michael elk moment komen brengen.


  'Ga weg,' antwoordde een klein stemmetje.


  'Wat doe je daar, lieverd? Heb je last van je buik?'


  Geen antwoord.


  'Dylan, je weet dat mammie het niet prettig vindt als je de deur op slot doet.'


  'Ga weg,' zei Dylan weer.


  Emma haalde diep adem en dwong zichzelf te glimlachen. Ze herinnerde zich dat ze had gelezen dat je vanzelf vrolijker wordt als je glimlacht, hoe je je ook voelt. Doe positief en je voelt je positief, dat soort flauwekul. 'Lieverd, je vriendje Michael komt zo.'


  'Hij is mijn vriendje niet,' kaatste Dylan prompt terug.


  'Hij zit bij je in de klas. Ik dacht dat je hem aardig vond.'


  'Ik vind hem niet aardig.'


  Emma glimlachte breder. 'Nou, hij vindt jou wél aardig. En hij verheugt zich al de hele dag op de logeerpartij.'


  'Hij mag niet bij mij in bed.'


  'Ik had toch al gezegd dat jullie in mijn bed slapen? Samen.'


  'Ik wil niet in jouw bed.'


  'Goed, we verzinnen er wel iets op, maar eerst...'


  'Hij mag niet aan mijn speelgoed komen.'


  'Dan kun je maar beter tevoorschijn komen om een oogje op hem te houden, want hij kan er elk moment zijn.'


  'Nee. Zeg maar dat hij weg moet gaan.'


  'Dat kan niet. Ik heb zijn moeder beloofd...' Ze maakte haar zin niet af. Waarom ga ik in discussie met een kleuter? vroeg ze zich af. 'Dylan, als je nu niet meteen tevoorschijn komt, zwaait er wat.' Ik ben de boeman en ik kom je halen! 'Dylan, hoor je me?'


  Stilte. Gevolgd door het geluid van een slot dat werd gedraaid en het trage kraken van de wc-deur die openging. Dylan keek vanuit de krappe ruimte woedend naar zijn moeder op. Zijn onderlip trilde.


  'Mooi. Dat was wel weer genoeg aanstellerij voor vandaag. Kom mee naar beneden. We eten vanavond macaroni met kaas.'


  'Ik lust geen macaroni met kaas,' zei Dylan, die stokstijf bleef staan.


  'Wat klets je nou? Je bent dol op macaroni met kaas.'


  'Nietes. Ik vind het vies.'


  'Kom mee.' Emma reikte naar de hand van haar zoontje, maar deinsde achteruit toen ze de natte tegels voor de wc-pot zag. 'Wat is hier gebeurd?'


  'Het was een ongelukje.' Dylan, die rood werd, wendde zijn blik af.


  Emma keek van de vloer naar de wc-bril naar de muur achter de pot. Ze waren versierd met een decoratieve straal urine, als graffiti uit een spuitbus. 'Dit was geen ongelukje, jongeman. Je hebt het expres gedaan.'


  'Nietes,' hield Dylan vol. 'Ik zat er gewoon naast.'


  'Nou, maak het dan maar gauw schoon.' Emma haalde een nat washandje en duwde het Dylan in de hand. 'Nu meteen.'


  'Nee.'


  'Dylan, ik heb voor vandaag genoeg aanstellerij van je meegemaakt.'


  Dylans reactie bestond eruit dat hij het washandje op de vloer liet vallen.


  'Oké, jongeman, oprapen.'


  'Nee.'


  'Wil je een pak voor je broek? Wil je dat? Want ik wil het je met alle plezier geven.'


  'Je bent gemeen,' barstte Dylan uit. Hij wrong zich langs Emma heen en rende weg. 'Je bent een gemene mammie.'


  'En jij bent een stinkventje,' pareerde Emma. Ze haalde haar zoon boven aan de trap in. De ergernis had de glimlach al van haar gezicht geveegd, en wat er nog van over was, werd door tranen uitgewist. Ze greep Dylan bij zijn arm, draaide hem om en gaf hem een aantal tikken op zijn billen. Hij krijste van verontwaardiging.


  Er werd gebeld.


  Emma's hand bleef in de lucht steken. Wat moet ik nou doen?


  vroeg ze zich af. Had ik mezelf niet gezworen dat ik me nooit op mijn zoon zou afreageren, hoe erg het ook werd? Ze haalde een paar keer diep adem en toen nog een paar keer in een poging rustig te worden. 'Goed, nu gaan we naar beneden,' begon ze heel zacht en resoluut, 'en dan zeg jij dag tegen Michael en dan ga je naar de keuken en eet je je hele bord macaroni met kaas leeg, en sterker nog, je gaat het nog lekker vinden ook. En dan zeg je dankjewel mammie, dankjewel dat je die lekkere macaroni met kaas voor me hebt gemaakt. En dan ga je met Michael naar je kamer en daar laat je hem met al je speelgoed spelen, of anders héb je morgen helemaal geen speelgoed meer. En dat geldt ook voor je Spiderman. Is dat duidelijk? Dylan, heb je me goed begrepen?'


  'Ik haat je,' antwoordde Dylan.


  'Prima, maar je hebt niemand anders.'


  'Ik wil naar pappie,' schreeuwde Dylan in haar oor. Hij bevrijdde zich uit haar greep, rende terug naar de wc en sloeg de deur achter zich dicht.


  'Dylan!'


  De klik van het slot.


  'Dylan, niet doen alsjeblieft.'


  'Ik wil naar pappie!'


  Er werd weer gebeld.


  Emma stond midden in de gang, vechtend tegen haar tranen, en probeerde enigszins te bedaren. Wat was er gebeurd? Wat had ze gedaan? 'Dylan, liefje, het spijt me. Ik wilde niet...'


  'Ga weg.'


  Emma schudde haar hoofd en veegde met beide handen de tranen van haar wangen. De bel ging weer. 'Ik kom,' riep ze, en haar voeten volgden haar stem de trap af. Wat mankeerde haar, dat ze de laatste tijd zo snel uit haar slof schoot? Ja, Dylan was weer midden in de nacht wakker geworden met zijn gebruikelijke nachtmerries. Daardoor was hij de hele dag moe en chagrijnig geweest, en ja, zij was al net zo uitgeput. Het viel niet mee om een alleenstaande moeder te zijn, maar dat was het nou juist: zij was de moeder en hij het kind. Zij was de volwassene in dit gezin, en ze kon niet telkens over de rooie gaan als Dylan stout was. Het was tenslotte haar besluit geweest om Michael te logeren te vragen, niet het zijne. Ze had niet met Dylan overlegd, geen rekening gehouden met zijn wensen, al had ze diep vanbinnen geweten dat hij zich tegen het idee zou verzetten. Zoals ze ook wist dat zij hem zo had gemaakt, dat zij verantwoordelijk was voor Dylans achterdocht, zijn gebrek aan vriendjes. Hoe had ze kunnen verwachten dat hij anders zou reageren op het nieuws dat ze in een opwelling, een plotselinge, onverstandige ingeving, iemand had uitgenodigd die ze nauwelijks kenden? Dat het om een onschuldig jochie van vijf ging, dat ze bij elkaar in de klas zaten en dat hij in hun straat woonde, deed er niet toe. Hij was een buitenstaander en dus iemand om bang voor te zijn, iemand die je moest afwijzen.


  Net als Lily's verhalen, dacht Emma toen ze de voordeur opentrok en Lily en haar zoontje glimlachend op de stoep zag staan. Lily droeg een donkerblauw joggingpak en geen make-up, en haar haar zat in een slordige paardenstaart waar her en der blonde haren uit piepten, maar de gloed van de voorpret op haar ronde gezicht was adembenemend. Emma voelde een steek van afgunst toen ze bedacht hoe leuk het zou zijn om in Lily's schoenen te staan, al was het maar één avond. Om je echt op iets te verheugen (wanneer had zij voor het laatst naar iets uitgekeken?), om uit eten te gaan met een man die verlangend naar haar zou kijken, niet met weerzin. Was mijn man maar bij een motorongeluk omgekomen, dacht Emma terwijl ze Lily en Michael binnenliet. 'Hallo, jongens. Kom binnen.'


  'Sorry van de bel,' zei Lily verontschuldigend. 'Ik dacht dat je me niet had gehoord. En toen dacht ik dat de bel misschien kapot was, dus bleef ik hem natuurlijk indrukken. Heel logisch.'


  'Ik zat op de wc.'


  'O, sorry.'


  'Welnee, doe niet zo gek.' Emma keek naar het jochie dat vlak achter zijn moeder stond, met in zijn ene knuist zijn weekendtas en in de andere een Kermit de Kikker. Ze bedwong de neiging te bukken en hem een grote klapzoen op allebei zijn appelwangetjes te geven. Waren alle jochies van vijf zo betoverend? Waar ging het mis? 'Jij moet Michael zijn.'


  'Dit is Michael,' beaamde Lily met een stem vol moederlijke trots.


  'Dit is Kermit.' Michael hield Emma de grote groene kikker voor.


  'Nou, aangenaam kennis met je te maken, Michael. En Kermit.' Emma keek naar de trap. 'Dylan, Michael is er!'


  Geen reactie.


  'Hij komt zo beneden. Heb je honger?' vroeg Emma aan Michael.


  Michael knikte en zette zijn kleine weekendtas op de vloer.


  Emma vroeg zich af of hij net zo engelachtig was als hij eruitzag. Ze hoopte vals van niet. 'Hou je van macaroni met kaas?'


  'Zijn lievelingskostje,' zei Lily.


  'Het mijne ook,' zei Emma instemmend.


  'Het mijne ook,' zei Dylan, die boven aan de trap opdook.


  Emma voelde haar hart in haar borst zwellen alsof het op springen stond van liefde en dankbaarheid. 'Dylan, lieverd, kijk eens wie hier is?'


  Dylan stommelde lomp de trap af, waarbij zijn vingers een plakkerig spoor op de wand trokken. 'Hoi,' zei hij.


  'En dit is Michaels moeder, mevrouw Rogers.'


  'Zeg maar Lily.'


  'Mag dat, mammie?' vroeg Dylan.


  Emma werd overspoeld door zo veel liefde dat ze haar tenen stevig tegen de vloer moest drukken om niet om te vallen. Haar zoon was het beste wat haar ooit was overkomen. Hoe had ze zo nonchalant met hem kunnen omspringen, hoe had ze zo gemeen kunnen doen, zoals hij haar terecht had verweten? Hij was nog maar een jochie, godbetert, en ze verwachtte veel te veel van hem. Het spijt me, lieverd, zei ze in stilte tegen hem. Vergeef het me. Ik beloof je dat ik je nooit meer zal slaan. 'Natuurlijk mag dat, snoes.'


  'Ik heb honger,' verkondigde Dylan. Hij nam Michael bij de hand en trok hem mee naar de keuken, gevolgd door de beide vrouwen. 'Mijn moeder maakt de lekkerste macaroni met kaas van de wereld,' zei hij. 'Ja toch, mammie?'


  'Een oud familierecept.' Emma glimlachte naar Lily. 'De familie Kraft, maar toch...'


  Lily lachte en Emma schepte de jongens Kraft-macaroni op.


  'Heb je nog tijd voor een glaasje?' vroeg Emma, en ze pakte het glas witte wijn waar ze al de hele middag mee deed van het aanrecht. Sinds wanneer drink ik 's middags? vroeg ze zich plotseling af, en ze voelde de goedkope wijn warm in haar keel.


  'Nee, helaas, ik moet echt weg,' sloeg Lily het aanbod af.


  'Mijn moeder heeft een afspraakje,' vertelde Michael aan Dylan.


  'Wat is dat?' vroeg Dylan.


  Michael leunde samenzweerderig naar hem over. 'Dan ga je in een restaurant eten.'


  Dylan zette grote ogen op. 'Mammie, kunnen wij ook een afspraakje hebben?'


  'Dat lijkt me wel wat,' zei Emma, en ze nam nog een slokje wijn.


  Lily gaf haar zoon een afscheidsknuffel. 'Goed, veel plezier, doe wat mevrouw Frost zegt...'


  'Emma,' verbeterde Emma snel, hoewel ze eigenlijk liever mevrouw Frost werd genoemd. Haar moeder had er altijd op gehamerd dat je oudere mensen beleefd moet aanspreken.


  '... en tot morgenochtend.' Lily gaf haar zoon, die gewoon doorat, een zoen op zijn wang. 'Hier is mijn mobiele nummer, mocht je me nodig hebben.' Ze gaf Emma een stukje papier waarop ze met zorg haar nummer had geschreven. 'Als je om welke reden dan ook besluit dat ik Michael op weg naar huis moet ophalen, bel dan gerust.'


  'Dat zal vast niet nodig zijn.'


  Ze bleven bij de voordeur staan.


  'Vind je echt dat ik dit moet doen?' vroeg Lily. Haar grote bruine ogen smeekten om geruststelling.


  'Maak je niet druk. Michael redt zich wel.'


  'Ik heb het niet over Michael. Ik heb het over Jeff Dawson.'


  'Je kunt het wel.' Emma gaf haar nieuwe vriendin een klopje op haar arm.


  'Ik weet het niet. Heb je enig idee hoe lang ik geen echt afspraakje meer heb gehad?'


  ik denk het wel.'


  ik weet niet hoe ik me moet gedragen. Ik weet niets te zeggen.'


  'Luister, wat zeiden ze op school ook alweer? Krijg hem aan de praat, zoek uit wat zijn hobby's zijn, lach om zijn moppen.'


  'Als hij die nu eens niet vertelt?'


  'Dan doe jij het.'


  'O, nee. Ik ken geen moppen. Jij?'


  'Wat is rood, wit en zwart?' vroeg Emma.


  'Een krant?'


  'Een non die van een heuvel rolt.'


  ik heb nog nooit zo'n stomme mop gehoord,' kermde Lily.


  'Vind je? Hij doet het anders goed bij groep één en twee.'


  'Ik word een beetje misselijk.'


  'Het wordt geweldig.' Emma deed de voordeur open en duwde Lily zacht over de drempel. 'Denk erom, als niets helpt...'


  'Wat dan?'


  Emma glimlachte en nam nog een slokje wijn. 'Dan kun je altijd nog liegen.'


  Toen de jongens sliepen, ging Emma met een tweede glas wijn in de woonkamer zitten. Ondanks Dylans angstige voorgevoelens (en de hare) was alles van een leien dakje gegaan. De jongens hadden hun bord leeg gegeten en waren toen naar boven gestormd om met Dylans speelgoed te spelen. En hoewel ze weinig keus hadden (zijn geliefde Spidermanpop, een legertje G.I. Joes, wat lego en een voorraadje plastic autootjes en vrachtwagens), leken ze zich prima te vermaken. Ze hadden het verplichte verstoppertje voor het slapengaan gespeeld, gevolgd door Dylans rituelen, die hij allemaal met zo min mogelijk omhaal en heel subtiel had uitgevoerd. Als Michael iets vreemds had opgemerkt, had hij daar niets van gezegd. Dylan en hij waren in haar bed geklommen, waar zij naar een herhaling van Friends lag te kijken, die waarin Ross zijn bruid met 'Rachel' aanspreekt bij het afleggen van zijn huwelijksgeloften aan een ander. Het enige pijnlijke moment van de avond had zich voorgedaan toen Dylan tegen het eind van de aflevering trots tegen Michael zei: 'Mijn moeder is naar Rachels baby genoemd.' Gelukkig was de twijfelachtige logica van die uitspraak Michael ver boven de pet gegaan.


  'Cool,' had hij alleen maar gezegd.


  'Cool,' had Dylan met een lach herhaald.


  Nu zat Emma van haar wijn te nippen en zich af te vragen hoe ze de rest van de avond zou doorbrengen. Ze kon een boek lezen. Als ze een boek had, dacht ze. Ze dronk haar glas leeg en vroeg zich af hoe Lily's afspraakje verliep. 'Op het gelukkige stel,' zei ze. Ze vond het jammer dat ze de tv niet beneden had gezet, dan had ze iets te doen. Ze kon niet de hele avond in zichzelf pratend doordrinken. Of wel? 'Waarom niet?' zei ze hardop, en ze schopte haar schoenen uit en krulde haar benen om de hoeken van de bruine bank in een poging een lekkere houding te vinden. Ik hoor hier niet, dacht ze toen ze haar ogen dichtdeed. Ik hoor niet op Mad River Road thuis.


  Had ze wel ooit ergens thuisgehoord?


  Ze had zeer beslist niet thuisgehoord op meisjesschool Bishop Lane, dat godvergeten bastion voor de verwende dochters van de elite, waar de titel van Koningin van de Lichaamshouding net zo felbegeerd was als de eer de beste van de klas te zijn, wat geen verbazing mocht heten, gezien het aantal veren dat de leerlingen zichzelf in de kont staken. Dat zou zij in haar toespraak hebben gezegd als ze tot beste van de klas was uitgeroepen. Ha! Weinig kans.


  Toch was haar eerste semester veelbelovend geweest. Die eerste paar maanden voordat iemand wist wie ze echt was, voordat ze ontdekten dat ze een liefdadigheidsgeval was, dat haar moeder conciërge was. 'De dochter van de conciërge!' fluisterden ze in de gangen als ze langsliep, alsof ze een besmettelijke ziekte had.


  Ze had er alleen maar bij willen horen, net zo willen zijn als de andere meisjes, maar hoe kon ze net zo zijn als zij, die alles hadden, terwijl zij niets had en zelfs de goedkoopste merkspijkerbroek veel te duur voor haar was? Was het echt zo gek dat ze winkeldiefstallen was gaan plegen? Eerst kleine dingetjes. Een lippenstift hier, een flesje nagellak daar. 'Wat een te gekke kleur,' had Sarah Johnson de volgende dag in de klas gezegd. Het eerste teken van erkenning dat ze in maanden van haar klasgenotes had gekregen. Die kleine blijk van acceptatie was genoeg geweest om de dag door te komen en nog veel andere sneren te verdragen. Waarom zou ze zich dan niet ook die gave leren handschoenen toe-eigenen, temeer daar de verkoopster zo uit de hoogte deed? En die gympen? Leken die niet sprekend op die waar Lucy Dixon zoveel complimentjes voor kreeg? En die rok met bijpassende trui? Ze stonden haar goed en gaven haar een nog beter gevoel. In die kleren was ze niet minder dan de anderen. Ze zou het die meiden laten zien: de dochter van de conciërge was allesbehalve een liefdadigheidsgeval.


  Ironisch dat ik spullen van anderen moest stelen om te laten zien wie ik was, dacht Emma nu. Ze herinnerde zich de kick, de pure opwinding en het gevoel van macht, telkens wanneer ze iets in haar grote tas stopte.


  Ze herinnerde zich ook de angst en het schuldgevoel achteraf, en telkens weer haar vaste voornemen ermee op te houden.


  Alleen was ze er niet mee opgehouden. Ze kon het niet, hoe graag ze het ook wilde. Tot ze op een dag met drie minirokjes onder haar schooluniform bij de uitgang van Neiman Marcus werd aangehouden door een bewaakster die haar in de winkel was gevolgd. Ze vonden de drie rokken, de twee beha's, de twinset van kasjmierwol en zelfs die stomme tube vochtinbrengende crème die ze op weg naar de uitgang had gejat, in een opwelling op de valreep, om haar moeder voor Moederdag te geven. Mooi cadeau. De winkel belde haar school, haar moeder en de politie, al werd er uiteindelijk geen aangifte gedaan.


  Het was haar eerste confrontatie met de politie geweest, maar niet de laatste.


  Het jaar daarop spijbelde ze op een middag en glipte de plaatselijke bioscoop in. Natuurlijk werd ze gesnapt en de manager had de school gebeld om een voorbeeld te stellen. Ze was twee dagen geschorst en had de waarschuwing gekregen dat toekomstige misstappen niet gedoogd zouden worden. Ze mocht blij zijn dat haar moeder zo'n gewaardeerde medewerkster was, zei de directrice.


  Een halfjaar later werd haar moeder ontslagen en vond een nieuwe baan. Emma moest naar een andere school. Ze verfde haar haar, veranderde de spelling van haar naam en vertelde aan iedereen dat haar moeder kanker had en stervende was. Dit leverde haar een tijdje een zekere mate van acceptatie op, tot een barmhartige Samaritaan van het decanaat haar moeder opbelde om te vragen of ze haar in deze moeilijke tijd kon bijstaan en Emma als leugenaar en bedrieger te kijk werd gezet. Een paar dagen daarna was ze een stel klasgenootjes van Bishop Lane tegengekomen. 'Is het waar dat jij zulke grote tieten hebt omdat je twaalf beha's draagt?' vroeg een van de meiden.


  Emma had haar bij wijze van antwoord in haar gezicht gestompt. 'Net goed,' snoof ze nu bij de herinnering aan al het bloed, en ze schonk het staartje uit de fles in haar glas. Natuurlijk waren de school en haar moeder op de hoogte gebracht. Deze keer was de politie erbij gehaald, maar er was weer geen aangifte gedaan. 'Je boft,' had de politieman gezegd die haar had gearresteerd. Hij had haar eerst een preek gegeven over op het slechte pad komen en toen gevraagd of ze hem op de achterbank van de surveillanceauto wilde pijpen.


  En nu paste ze op het kind van de enige vriendin die ze in jaren had gemaakt opdat voornoemde vriendin uit eten kon gaan met (ta-da!) een smeris. Nog zo'n kleine ironie van het leven. Net als het feit dat haar moeder inderdaad aan kanker was overleden, kort na Emma's gedoemde huwelijk. Emma kwam wankelend overeind, alsof ze wilde vluchten voor de man met wie ze was getrouwd. Ik kan wel blijven vluchten, dacht ze, maar ooit zullen ze me vinden. De kamer tolde en ze ging snel weer zitten. Waar had ze eigenlijk naartoe gewild? Hoe hard ze ook rende en hoe ver ze ook reisde, haar verleden haalde haar altijd in. Ze kon zo vaak opnieuw beginnen als ze wilde, maar ze kwam altijd op dezelfde plek uit.


  Wie wilde ze in de maling nemen? Ze was precies waar ze hoorde. Alle wegen leidden naar hier - naar Mad River Road.


  'Nog wat wijn?' Jeff Dawson reikte langs de dikke, roomkleurige kaars op het midden van het roze linnen tafelkleed naar de fles dure merlot.


  Lily schudde haar hoofd, maar bedacht zich meteen weer. Hoe vaak kreeg ze nou de kans met een leuke man goede wijn te drinken in een chic restaurant? En wie wist wanneer de volgende kans zou komen? Ze kon beter nu van de gelegenheid gebruik maken. 'Goed dan. Een beetje nog.'


  Jeff schonk eerst haar glas halfvol en toen het zijne. 'Hoe is je zalm?'


  'Heerlijk. En jouw lam?'


  'Volmaakt.' Jeff sneed een stukje af, prikte het aan zijn vork en bood het haar over de kleine tafel aan, waarbij de strik van zijn bourgognerode das zijn footballnek bijna dichtkneep. Zelfs de getailleerde, donkerblauwe blazer die hij op zijn lichtblauwe overhemd droeg, kon zijn brede borst en armen niet verhullen. 'Hier, proef maar.'


  Lily opende haar mond om het aanbod aan te nemen. 'O, wat lekker. Wil jij de zalm proeven?'


  'Nee, ik ben niet zo'n viseter,' bekende Jeff bijna schuldbewust. 'Dat komt door m'n moeder.'


  'Ja, hoor. Alles is altijd de schuld van de moeders.'


  Jeff lachte. 'Nee, ze was een fantastische moeder, ze kon alleen niet zo goed koken. En ik vrees dat de enige vis die ze ons voorzette, die vreselijke visburgers waren waar ik van gruwde.'


  'Die vind ik ook niet lekker.'


  ik heb het dus nooit leren eten.'


  'Het kan nog.' Lily knikte naar de zalm op haar bord.


  'Nee, ik ben meer het type voor aardappelen en vlees, denk ik.' Hij stak nog een hap vlees in zijn mond als om het te onderstrepen.


  Lily keek hoe hij kauwde, genietend van zijn enthousiast malende


  kaken. Hij heeft een mooie mond, dacht ze. Haar ogen gleden van zijn zachte, volle lippen langs de twee keer gebroken neus naar het Y- vormige littekentje midden op zijn rechterwang en bleven bewonderend hangen bij de eerlijke blik in zijn dicht opeen staande, donkerblauwe ogen. Hij was niet echt knap, verre van dat, maar gek genoeg maakte dat hem des te aantrekkelijker. Lily was nooit op knappe mannen gevallen. Ze had liever een man met tekortkomingen. 'Hoe kom je aan dat litteken?' vroeg ze. 'Of wil je er niet over praten?'


  'Jawel, hoor,' zei hij. 'Een messengevecht met een dealer die geflipt was door de drugs.'


  'O, mijn god. Echt waar?'


  'Nee.' Zijn ogen twinkelden ondeugend in het zachte kaarslicht. 'Maar dat heb ik altijd al eens willen zeggen. Het klinkt heel dramatisch, vind je ook niet?'


  ik heb het niet zo op drama's.'


  'Nee? Gelukkig maar, want de waarheid is heel alledaags.'


  'Hoe zit het dan?'


  ik had een gezwelletje op een zenuw op mijn jukbeen. Een jaar of tien, elf geleden. Ze moesten het wegsnijden.'


  'Klinkt griezelig.'


  'Niet zo griezelig als een geflipte, met een mes zwaaiende dealer moeten overmeesteren, maar het was best beangstigend, ja,' gaf hij toe. 'Gelukkig was het rotding goedaardig. Dus...'


  'Dus,' herhaalde Lily. Ze prikte een blaadje sla aan haar vork en keek stiekem naar haar meloenkleurige blouse om te zien of ze er niet per ongeluk dressing op had gemorst. Want dat zou net iets voor mij zijn, dacht ze. Ze streek haar haar achter haar linkeroor en vroeg zich af of Jeff net zo genoot als zij.


  Het restaurant voldeed helemaal aan de verwachtingen die de extatische krantenrecensies hadden gewekt. Het was intiem zonder dat je je opgesloten voelde, romantisch maar niet klef, en verfijnd maar niet pretentieus. De wanden waren dieppaars, de vloeren en het plafond van licht eiken. Er klonk zachte, klassieke jazz op de achtergrond. Overal stonden verse bloemen en het eten was heerlijk, al had Lily naar adem gesnakt toen ze de prijzen zag.


  'Dus,' zei Jeff weer, en ze lachten. 'Heb ik al gezegd dat je er beeldschoon uitziet?'


  Lily voelde dat haar wangen begonnen te gloeien. Ze streek haar haar nog eens achter haar linkeroor, hoewel het daar al zat, en sloeg haar ogen neer. 'Ja, eigenlijk wel.'


  'Mag ik het nog eens zeggen?'


  'Ga je gang.'


  'Je ziet er beeldschoon uit.'


  Lily wuifde het compliment glimlachend weg.


  'Geloof je me niet?' Jeff leunde naar voren op zijn stoel en legde zijn gespierde onderarmen op tafel.


  'Nou, ik zou best een beetje mogen afvallen.'


  'Dat meen je niet.'


  'Minstens twee kilo.'


  'Beslist niet.'


  'Nou, dat is heel aardig van je, maar...'


  'Hé, ik ben van de politie. Ik lieg nooit.'


  'Nee?'


  'Nou ja, misschien heel soms, net als iedereen.'


  'Wanneer?' vroeg Lily.


  'Pardon?'


  'Wanneer lieg je dan?'


  Jeff legde zijn vork neer en keek peinzend naar het plafond. 'Nou, in mijn werk lieg ik soms om informatie of een bekentenis los te krijgen.'


  is dat ethisch?'


  'Zeker weten. Er staat nergens in de grondwet dat ik eerlijk met dieven en moordenaars moet omgaan.'


  'Heb je vaak met moordenaars te maken?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Valt wel mee. Volgens de statistieken is moord nog altijd een zeldzaamheid.'


  'Goddank.'


  'De moordenaars die ik heb gezien, waren niet zoveel anders dan jij en ik. Oppervlakkig gezien, althans.'


  'En als je dieper graaft?'


  'Tja, het hangt ervan af.'


  'Waarvan?'


  'De omstandigheden. Hoe leg ik dit uit?' Hij keek zoekend om zich heen in de volle zaal. 'Oké, zie je dat stel daar?'


  Lily keek onopvallend naar rechts. 'Die man met de baard en die vrouw in die jurk met noppen?'


  Jeff knikte. 'Goed, stel dat je morgen in de krant leest dat meneer Baard is gearresteerd voor de moord op mevrouw Nopjes.'


  'Ja,' zei Lily, die nog een steelse blik op het echtpaar van middelbare leeftijd in de hoek wierp en zich afvroeg of die konden vermoeden dat ze het onderwerp van zulke onverkwikkelijke speculaties waren.


  'Oké, hier is het eerste scenario: Baard zegt tegen Nopjes dat hij na het eten nog een paar uur naar kantoor moet; Nopjes gaat naar huis; Baard werkt een uurtje, vindt het dan welletjes en komt vroeger thuis dan verwacht; Baard komt binnen en vindt Nopjes in bed met zijn beste vriend; Baard gaat door het lint en smeert Nopjes over de muren.'


  'Een moord uit hartstocht,' zei Lily, die zich nopjes op alle paarse wanden voorstelde en haar lachen moest inhouden. 'En heel kleurrijk, overigens.'


  Jeff glimlachte. 'Zijn advocaat zal aanvoeren dat Baard normaal gesproken nooit zoiets gruwelijks zou doen, dat hij een keurige burger is die belasting betaalt, van zijn hond houdt en voor zijn eenzame moeder zorgt, maar dat hij zo ontzet was toen hij zijn vrouw met zijn beste vriend in bed aantrof, dat hij haar in een vlaag van woede heeft vermoord. Hij was tijdelijk ontoerekeningsvatbaar en is dus niet verantwoordelijk voor zijn daad. Goeie kans dat de jury het daarmee eens is. Meneer Baard mag dan iemand hebben vermoord, hij is niet echt een moordenaar. Het zou ons allemaal kunnen overkomen. Mee eens?'


  Lily knikte.


  'Oké, nu het tweede scenario: Baard en Nopjes gaan naar huis; zij verwijt hem dat hij de hele avond met de serveerster heeft geflirt; hij zegt dat ze niet goed bij haar hoofd is; zij maakt hem voor klootzak uit, hij haar voor teef; de ruzie loopt uit de hand. Ze schreeuwen en het wordt vechten. Opeens pakt zij een mes en steekt hem in zijn hart. Hij is al dood voordat hij de grond raakt, maar zij snikt tegen de politie dat ze het niet zo bedoelde. De advocaat geeft voor de rechtbank een gedetailleerd verslag van Baards affaires en Nopjes' kruiperige verontschuldigingen. Ze is een godvrezende vrouw die zelfs nooit een parkeerbon heeft gekregen; ze zal het nooit meer doen, enzovoort, enzovoort.'


  'Ze heeft een moord gepleegd, maar ze is niet echt een moordenares,' vulde Lily aan. 'Het zou ons allemaal kunnen overkomen.'


  'Het derde scenario: ze gaan naar huis; hij heeft te veel gedronken; hij gebruikt haar als boksbal, iets wat hij regelmatig doet, maar deze keer is het erger; hij dreigt haar te vermoorden, maar tijdens de worsteling rukt ze zich los, pakt een revolver...'


  'Nopjes vermoordt Baard uit noodweer.'


  'Precies. Ze heeft hem vermoord, maar is ze echt een moordenares?'


  'Het vierde scenario?'


  'Hetzelfde als nummer drie, maar nu maakt Baard zijn dreigement waar en slaat Nopjes dood met zijn vuisten.'


  'Tja, dat is een ander geval.'


  'Waarom?'


  'Nu is hij echt een moordenaar.'


  'Denk je niet dat het ons allemaal kan gebeuren als de omstandigheden gunstig - of ongunstig - zijn?'


  ik denk dat we allemaal pech kunnen hebben,' redeneerde Lily, die haar woorden zorgvuldig koos. ik denk dat we allemaal wel eens een verkeerde beslissing nemen, maar in dit geval hebben we het over mishandeling over een lange periode, de bewuste keuze, steeds weer, om een ander mens geweld aan te doen en uiteindelijk van het leven te beroven.' Lily huiverde en nam een kalmerend slokje wijn. ik vind dit anders dan de andere gevallen die je beschreef. Hier is geen twijfel meer mogelijk.'


  ik ben het met je eens,' zei Jeff. 'Baard is een koelbloedige moordenaar die het verdient levenslang te krijgen. Maar dat kun je toch niet aan hem zien, zoals hij daar lachend van zijn koffie zit te genieten? Hij ziet er heel gewoon uit. Dat brengt ons op het vijfde scenario, en de gevaarlijkste moordenaar van allemaal: de psychopaat.'


  'Wat maakt hem gevaarlijker dan de anderen?'


  'Hij heeft totaal geen geweten. En hij is een kameleon. Hij neemt net zo makkelijk een nieuwe persoonlijkheid aan als jij en ik andere kleren aantrekken. Hij bestudeert je, laat je de vent zien die je wilt zien. Hij heeft niet echt gevoel, maar hij kan uitstekend doen alsof. Je kunt jaren met zo iemand als Baard getrouwd zijn, en op een dag kom je erachter dat hij je van meet af aan heeft voorgelogen, dat hij nooit geneeskunde heeft gestudeerd, dat hij ook nog een gezin in Canada heeft, dat zijn vorige drie vrouwen allemaal onder raadselachtige omstandigheden zijn verdwenen. Dan heb je nog geluk. De pechvogels komen er niet achter, die verdwijnen tijdens het uitlaten van de hond en worden maanden later in een meer of op een stinkende stortplaats gevonden. Dan blijkt dat Baard rustig zijn kans heeft afgewacht.'


  'Maar waarom moordt hij?'


  'Voor het geld van de verzekering, omdat hij een andere vrouw heeft of omdat hij bang is door de mand te vallen. Soms moordt hij gewoon omdat hij daar zin in heeft. Voor hem is het niet meer dan een vlieg doodslaan.'


  'Over griezelig gesproken.' Lily keek nog eens naar de man met de baard, die een hap appelbeignet nam en nog steeds met zijn gezelschap in de nopjesjurk praatte. 'Je kunt eigenlijk geen mens vertrouwen.'


  'Ga maar na. Wat zegt iedereen altijd als er een uitgesproken gruwelijke misdaad aan het licht komt?' vroeg Jeff. 'De mensen die in dezelfde straat wonen als de krankzinnige die net is gearresteerd omdat hij twintig mensen levend in zijn achtertuin heeft begraven? Ze zeggen altijd hetzelfde: "Het was zo'n rustige, vriendelijke man. We hadden het nooit van hem gedacht".'


  'Wil je zeggen dat iedereen er een geheim leven op nahoudt?'


  'Nou, ik niet,' zei Jeff met een lach. 'Bij mij krijg je wat je ziet.'


  Wat ik zie, bevalt me wel, dacht Lily, en ze nam nog een hap zalm om het niet hardop te zeggen. 'En in je privéleven?' vroeg ze in plaats daarvan.


  in mijn privéleven?'


  'Waar lieg je over?'


  'Waar ik over lieg?' herhaalde hij. 'Kleinigheden, voornamelijk.'


  'Zoals?'


  'Zoals toen mijn moeder vorig jaar voor Kerstmis een trui voor me had gebreid, een heftig geval met roze en donkerrode strepen. Joost mag weten hoe ze op het idee was gekomen, maar ze was natuurlijk apetrots en ze vroeg telkens of ik hem wel mooi vond. Wat


  moest ik zeggen? Ik heb nog nooit zoiets lelijks gezien, ik trek dat ding niet aan, over mijn lijk? Nee, natuurlijk niet. Ik heb tegen haar gezegd dat ik hem prachtig vond, dat ik er heel blij mee was.'


  'Je liegt dus om mensen niet te kwetsen?'


  'Ja, en misschien overdrijf ik soms een tikje,' gaf hij na een korte stilte toe. 'Je weet wel, om een verhaal mooier te maken.'


  'Hoe groot die vis was die je niet binnen kon halen, bedoel je?'


  'Of die pleger, in mijn geval.'


  'Pleger?'


  Jeff lachte. 'Dader, boef, crimineel. Die gast die ik achtervolgde... "Die was vast olympisch kampioen hardlopen. Superman zou hem nog niet kunnen inhalen." Dat werk.'


  Het was Lily's beurt om te lachen. 'Dus je vindt het leuk om bij de politie te werken?'


  'Zeker. Heel leuk.'


  'Wat vind je er zo leuk aan?'


  'Eerlijk zeggen?'


  'Tenzij je bang bent me te kwetsen.'


  Hij glimlachte. 'Eerlijk gezegd vind ik alles leuk. Ik vind het leuk om puzzels op te lossen, iemands hond te redden of iemands kind te vinden. Ik vind het leuk om slechteriken te arresteren en op te bergen. Ik vind het leuk om voor de rechtbank te getuigen. En, ik hou zelfs van advocaten, al zal ik dat niet snel aan anderen vertellen.'


  'Je geheim is bij mij in goede handen.'


  'En jij?' vroeg Jeff. 'Waar hou jij van?'


  'Nou, in elk geval van deze zalm.' Lily at haar bord leeg. Ze wist dat ze zijn vraag ontweek. Ze wist dat hij naar haar keek, dat hij meer van haar verwachtte. 'En van dit restaurant.' Ze zweeg even, liet haar vork zakken en keek naar hem op. 'En ik ben blij dat ik vanavond toch met je uit ben gegaan.'


  'Waarom heb je je bedacht?'


  'Eerlijk zeggen?'


  'Tenzij je bang bent me te kwetsen,' zei hij, en ze glimlachten allebei.


  'Nou, het was niet dat ik niet wilde. Natuurlijk wilde ik wel.'


  'Daarom zei je uiteraard nee.'


  'Ik had alleen al zo lang geen echt afspraakje meer gehad, en ik vroeg me af of het wel zo'n goed idee was.' 'Hoezo?'


  'Waarom het me niet zo'n goed idee leek?'


  'Waarom ga je niet met mannen uit?'


  Lily legde haar mes en vork op haar bord en wreef met de vingers van haar rechterhand in haar nek. 'Dat is een lang verhaal.'


  'Je zei dat je man vorig jaar bij een motorongeluk was omgekomen.'


  Lily knikte.


  'Hoe lang waren jullie getrouwd?'


  Lily aarzelde. Ze wilde liever niet over haar huwelijk praten, maar als ze erover zweeg, zou het geheimzinniger kunnen lijken dan nodig was. En had Jeff niet net gezegd dat hij graag puzzels oploste? 'Vier jaar. We zijn getrouwd omdat ik zwanger was,' voegde ze eraan toe, hoewel hij er niet naar had gevraagd.


  'Was het een goed huwelijk?'


  Lily haalde haar schouders op. 'Laten we het erop houden dat we onze hoogte- en dieptepunten hadden.'


  Hij knikte begrijpend. 'Toch kwam het ongeluk hard aan.'


  'Ja.' Lily hoorde haar eigen stem, ver en ijl, als een soort echo. 'Ik weet nog dat een politieman het kwam vertellen. Ik weet nog hoe mijn moeder keek toen we naar het ziekenhuis gingen. Ik weet nog dat die politieman zei dat we ons moesten voorbereiden, dat Kenny geen helm had gedragen, waardoor zijn gezicht helemaal aan stukken was gereten, en dat er veel bloed was. Ze zeiden dat hij bijna al zijn botten had gebroken, maar dat hij wonderbaarlijk genoeg nog leefde. Een paar minuten nadat we in het ziekenhuis waren aangekomen, ging hij dood.'


  'Wat erg voor je.'


  'Het was mijn schuld,' zei Lily vlak.


  'Jouw schuld? Hoe kan zo'n ongeluk nu jouw schuld zijn geweest?'


  'We hadden ruzie gehad. We hadden de hele middag tegen elkaar geschreeuwd.'


  Jeff stak zijn hand uit en legde hem op de hare. 'Lily, mensen maken ruzie. Daarom is het nog niet jouw schuld wat er met Kenny is gebeurd.'


  'Je begrijpt het niet. Hij was finaal overstuur. Ik had hem nooit met die motor mogen laten weggaan.' 'Had je hem kunnen tegenhouden?'


  'Nee,' gaf Lily toe. Ze trok haar hand onder de zijne weg om een paar verdwaalde tranen van haar wang te vegen. 'Het spijt me. Kunnen we het over iets anders hebben?'


  'Natuurlijk. En ik zou tegen jou moeten zeggen dat het me spijt.'


  'Wat spijt je dan?'


  'Dat ik me met jouw zaken heb bemoeid.'


  'Je bent toch rechercheur?' bracht ze hem in herinnering, ik neem aan dat je met andermans zaken bemoeien bij je werk hoort.'


  'Dat is heel nobel van je,' zei hij. 'Goed, waar wil je het over hebben?'


  Lily keek op haar horloge. 'Het begint eigenlijk al laat te worden. Misschien kan ik beter naar huis gaan.'


  'Jan zei dat Michael uit logeren was.'


  'Die goeie ouwe Jan,' merkte Lily op, en ze nam zich voor haar de volgende ochtend aan te spreken. 'Wat heeft ze je nog meer verteld?'


  'Dat jij de beste werkneemster bent die ze ooit heeft gehad, maar dat je eigenlijk schrijfster wilt worden.'


  Lily knikte. Hoe vaak krijgen we wat we echt willen? vroeg ze zich af. 'Kunnen we dat gesprek voor een andere keer bewaren, denk je? Ik heb tegen Emma gezegd dat ik zou proberen nog even bij haar langs te gaan om te zien hoe het met de jongens gaat.'


  'Emma? Heb ik die gisteren gezien? Die met de Maybelline-ogen?'


  Vergiste ze zich, of hoorde ze een zweempje sarcasme in Jeffs stem? 'Je zegt het alsof je haar niet gelooft.'


  Jeff haalde zijn schouders op. ik ben rechercheur, weet je nog? Wantrouwig zijn hoort bij mijn werk.'


  'Denk je dat ze liegt?'


  ik weet het niet.'


  'Waarom zou ze zoiets verzinnen?' drong Lily aan.


  ik weet het niet,' zei hij weer. 'Misschien is het waar.'


  Goh, hoorde Lily Jan weer zeggen. Daar moetje schatrijk mee geworden zijn. Wat doe je dan in Mad River Road?


  'De modellenwereld biedt niet echt veel zekerheid,' zei Lily, in een poging Jan en Jeff het zwijgen op te leggen. 'Je kunt het ene moment in zijn en er het volgende helemaal uit liggen.'


  'Zeker weten.' 'Ze heeft er zelfs een verhaal over geschreven voor Cosmo.'


  'O, ja? Heb je het gelezen?'


  'Nee. Hoezo? Denk je dat ze dat ook heeft verzonnen?'


  ik vroeg alleen of je dat verhaal had gelezen.'


  'Nee, dat niet, maar waarom zou ze erover liegen?'


  'Om indruk op je te maken?' opperde Jeff.


  indruk?'


  'Zoiets als die vis die ontsnapte.'


  Lily schokschouderde. Het zat haar niet lekker dat haar nieuwe vriendin tegen haar zou kunnen liegen.


  'Weet je wat?' Jeff pakte zijn mobiele telefoon uit de zak van zijn jasje. 'Bel je vriendin even op om te vragen of het goed gaat met de jongens. Als er iets is, breng ik je direct naar huis. Zo niet, dan nemen we nog een dessert. De chocoladetaart schijnt helemaal het einde te zijn.'


  Lily nam het toestel van hem aan en toetste snel Emma's nummer in. Pas nadat hij drie keer was overgegaan, werd er opgenomen.


  'Hallo?' Emma klonk slaperig en suf.


  Lily keek op haar horloge. Het was nog maar net negen uur geweest. 'Emma, met Lily. Heb ik je wakker gemaakt?' In gedachten zag ze Emma weer met het glas wijn in haar hand bij de voordeur staan.


  'Nee, natuurlijk niet,' zei Emma, en ze schraapte haar keel. 'Sorry. Kikker in mijn keel.'


  'Ik belde alleen even om te vragen of alles goed ging.'


  'Ja, prima. De jongens slapen als rozen. Hoe gaat het?'


  'Goed. Ik wilde het alleen even weten.'


  'Oké, je weet het. Niet meer tobben, maar je amuseren. De jongens maken het goed.'


  Lily legde het toestel in Jeffs uitgestrekte hand en keek naar de tafel van de man met de baard en de vrouw met de nopjesjurk, maar ze waren verdwenen.


  'En?' vroeg Jeff. is alles in orde?'


  Lily glimlachte en verdreef het onaangename beeld uit haar gedachten. 'Dik in orde,' zei ze.


  'Ik zal je zeggen dat dit de lekkerste chocoladetaart is die ik ooit heb geproefd.' Jamie schoof nog een hap van de drie lagen dikke taart met karamelglazuur in haar mond. Haar smaakpapillen gingen zich te buiten aan de kostelijke, romige, volle smaak van de chocola en ze probeerde geen aandacht te besteden aan de frons die de anders zo speelse trekken van haar gezelschap overschaduwde. Die frons werkte zelfs door in zijn houding. Zijn kromme schouders en schuin gehouden hoofd hadden bijna iets dreigends. Zijn koele blauwe ogen, die nu ijzig stonden, weigerden de hare te zoeken. Zijn zachte, volle lippen waren een harde, smalle streep geworden die in de verste verten niet meer aan zijn heerlijke glimlach herinnerde. Het was wel duidelijk dat hem iets dwarszat. 'Weet je zeker dat je geen hapje wilt?'


  Brad wendde zich af, nam ongeïnteresseerd een slok koffie en ging verder met het spelletje solitaire dat het restaurant attent op alle tafels had gezet.


  Voor het geval je niets meer te zeggen hebt, dacht Jamie terwijl ze hem de felgekleurde plastic pionnen op het driehoekige bordje zag verplaatsen. Het doel van het spel was pionnen te slaan tot er maar één over was. 'Volgens mij is het waar wat ze zeggen over chocola, dat het endorfine in de hersenen vrijmaakt die je een goed gevoel geven,' zette ze door. 'Net als wanneer je sport. Van endorfine schijn je een natuurlijke kick te krijgen. Wat een raar woord eigenlijk, hè? Endorfine,' praatte Jamie dapper door toen Brad niets terugzei. 'Ik vraag me altijd af waar ze zulke woorden vandaan halen.'


  Brad sloeg een geel pionnetje met een blauwe en gooide het gele op de glanzende, houden tafel, naast twee al geslagen witte exemplaren.


  'Brad, wat is er?'


  'Niks,' zei hij, hoewel er duidelijk wél iets was.


  Jamie nam nog een hap taart en keek om zich heen in het volle restaurant. 'Waarom zou het hier de Cracker Barrel heten?' vroeg ze zich hardop af.


  Brad haalde zijn schouders op en keek een aantrekkelijke serveerster na. Met haar gitzwarte haar, dat mooi afstak bij haar knaloranje uniform, heupwiegde ze tussen de tafels door naar de keuken. 'Het is een restaurantketen, Jamie,' zei hij. 'Wat maakt het uit hoe ze heten.'


  Jamie bekeek de goed verlichte ruimte met zijn gelakte houten vloer, gepolitoerde houten meubelen en houten lambrisering. 'Misschien omdat van het hout hier ook vaten worden gemaakt,' opperde ze, al vond ze het zelf ook zwak klinken. Bovendien verklaarde die uitleg het woord 'cracker' niet. is een cracker een soort vat?'


  Brad knipperde een paar keer met zijn ogen. 'Jamie, waar heb je het over?'


  ik vroeg me gewoon af... Laat maar.'


  Brad staakte zijn laatste potje solitaire. In elke hoek van het driehoekige bord stond nog een pion.


  'Drie pionnen, niet slecht.'


  'Het is belabberd,' zei hij, en hij begon de pionnen weer op te stellen.


  'Moet je niet een soort genie zijn om maar één pion over te houden?'


  ik zal dan wel geen genie zijn.'


  Jamie stopte het laatste stuk taart in haar mond, harkte de chocoladekruimels met haar vork bij elkaar en dacht: er is niet genoeg endorfine om deze slechte bui te verdrijven. 'Ben je boos op me?' vroeg ze toen ze de spanning niet meer kon verdragen.


  Brad keek voor het eerst sinds ze waren gaan zitten, naar haar op. 'Waarom zou ik boos op je zijn?'


  ik weet het niet. Je doet zo afstandelijk.'


  'Afstandelijk?'


  'Je zit al een uur te mokken,' vatte ze de stier bij de hoorns.


  ik zit niet te mokken.' Hij legde snel een aantal blauwe pionnen op tafel.


  'Maar echt wel. Je hebt een enorme pruillip.' Ze hoopte dat hij erom zou glimlachen.


  Dat deed hij niet. 'Je verbeeldt het je, Jamie.'


  ik denk het niet. Je hebt nauwelijks meer iets tegen me gezegd sinds ik zei dat ik niet in Atlanta wilde overnachten. Ben je boos op me omdat ik niet naar Atlanta wil?'


  Brad haalde zijn schouders op en keek weer naar het tafelblad. 'Het is geen punt. Het leek me gewoon leuk om erheen te gaan, meer niet. Je hebt zelf gezegd dat we geen haast hebben.'


  ik vind Atlanta gewoon niet leuk,' verdedigde Jamie zich.


  'Goed.'


  'Goed?'


  ik begrijp het.'


  'Echt?'


  'Nou, nee, eigenlijk niet,' gaf hij toe, en hij fladderde zichtbaar gefrustreerd met zijn handen, waarbij hij de kleurige pionnen van de tafel maaide, ik bedoel, waar zit jij mee? Ben je bang dat je je ex-man tegenkomt?'


  'Dat is het niet.'


  'Wat dan?'


  Jamie keek naar een gele pion die wegrolde en onder de zware, zwarte schoen van een gast bleef liggen, ik weet niet.'


  'Wat is er nou, Jamie? Ben je nog niet over hem heen?'


  'Wat? Ben je gek? Natuurlijk ben ik over hem heen.'


  'Dan snap ik het niet.'


  ik heb gewoon niet zulke prettige herinneringen aan Atlanta.'


  'Dan maken we nieuwe.'


  'Luister nou, als we nog drie kwartier doorrijden, zijn we in Adairsville. Daar vlakbij is Barnsley Gardens, dat schijnt de meest romantische plek van Georgia te zijn. Je weet wel, een soort van Gejaagd door de wind-achtig. Er zijn allemaal ruïnes waar het zogenaamd spookt, en er zijn watervallen en velden en nog eens velden vol bloemen. En er is een vijfsterrenvakantiepark met allemaal negentiende-eeuwse huisjes. Daar zouden we kunnen overnachten. Tenzij het je te duur lijkt, natuurlijk, dan kunnen we ergens anders heen...'


  'Jamie,' onderbrak Brad haar, 'ik ben moe. Ik geloof niet dat ik nog drie kwartier kan rijden.'


  'Dan rij ik toch?' bood ze opgewekt aan.


  Hij schudde zijn hoofd, ik wil gewoon uitrusten. Het is een vermoeiende dag geweest.'


  Vond hij dat? Jamie nam de dag in gedachten nog eens snel door. Ze hadden een heerlijke ochtend in Tifton gehad, waar ze alle kerken en winkels in het centrum hadden bekeken, en daarna hadden ze op hun gemak geluncht in een plaatselijk café. Vervolgens, om een uur of drie, hadden ze de auto opgehaald. De poreuze band was vervangen door een gloednieuwe, en Brad had per se met zijn creditcard willen betalen. Toen hadden ze hun tocht in noordelijke richting over de 1-75 vervolgd. In Macon waren ze gestopt omdat Jamies blik werd getrokken door een reclame voor de Georgia Music Hall of Fame. Daar had Brad een blauw T-shirt voor hen beiden gekocht en toen waren ze doorgereden. Alles was volmaakt geweest, tot hij over die overnachting in Atlanta begon.


  ik voel me gewoon niet zo goed,' zei Brad nu. ik denk dat ik nu pas last krijg van gisteravond, maar hé, ik hou het nog wel een halfuurtje vol, als jij dat graag wilt.'


  'Voel je je niet goed?'


  'Ach, het gaat wel.'


  'Misschien moet je iets eten.'


  ik moet alleen maar even liggen.'


  'Nou, laat mij dan rijden, dan kun jij een dutje doen,' stelde Jamie voor.


  ik rij,' zei Brad nadrukkelijk, en hij wenkte de serveerster. 'Het wordt al donker, en het verkeer langs Atlanta kan gevaarlijk zijn. Het is te riskant. Ik wil niet dat je iets overkomt.'


  Jamie stak haar arm uit en legde haar hand op de zijne. Wat bezielde haar? Zag ze dan niet dat die man doodop was? Waarom deed ze zo egoïstisch? Had hij gelijk? Was ze bang haar ex-man of, nog erger, zijn moeder tegen te komen? Nou, dan kwamen ze elkaar tegen, wat dan nog? Ze had een nieuwe, sexy man om mee te pronken. Een man die alles had wat haar ex niet had gehad. Dat zou Laura Dennison in één oogopslag kunnen zien. Goh, het zou juist leuk kunnen zijn om die lui tegen te komen.


  Dit wordt lachen, herinnerde ze zich dat Brad had gezegd.


  'Goed, dan overnachten we in Atlanta.'


  'Wat? Nee,' stribbelde Brad tegen. 'Je hebt een hekel aan Atlanta. Je zou je er niet op je gemak voelen.'


  'Het valt wel mee,' stelde ze hem gerust.


  'We gaan naar die Beardsley Gardens...


  'Barnsley,' verbeterde ze hem lachend. 'Dat kan een andere keer wel. Misschien morgen. Of op de terugweg. Waarschijnlijk moet je toch reserveren. Ze zitten vast maanden van tevoren al vol.'


  Hij knikte alsof hij het met haar eens was, maar met tegenzin. 'Je zult wel gelijk hebben. Ik zal morgen meteen bellen, zien of er nog iets te regelen valt.'


  'Dat zou super zijn.'


  De serveerster kwam met de rekening.


  ik rammel opeens van de honger,' riep Brad uit. 'Misschien moet ik toch iets eten. Vind je het goed?' Voordat Jamie iets terug kon zeggen, wendde hij zich tot de serveerster, ik neem het ontbijt met extra knapperige bacon en twee spiegeleieren,' zei hij. 'O, en een paar van die heerlijke wafels, en nog een kop koffie. En jij, Jamie? Nog een stuk chocoladetaart vol endorfine?'


  'Nee, dank je.' Jamie verwonderde zich over Brads plotselinge stemmingswisseling.


  'Zo, waar kun je in Atlanta overnachten?' Brad boog naar voren, plantte zijn ellebogen op tafel en nam haar handen in de zijne.


  'Het stikt er van de motels.'


  'Nee, geen motel. Laten we iets bijzonders doen.'


  'Er is een Best Western...'


  'Het moet beter dan Best.'


  'Tja, er is een Ritz Carlton aan Peachtree Drive, maar...'


  'Maar?'


  'Dat is in Buckhead.'


  'Fuckhead?'


  Jamie schoot in de lach. 'Dat moet ik tegen mijn ex-schoonmoeder zeggen. Die zei altijd dat Buckhead de enige nette buurt in Atlanta was. Ik weet niet of ze er net zo over zou denken als het Fuckhead heette.'


  'Nou, ik vind Fuckhead goed klinken en er gaat niets boven het Ritz. Wat denk jij?'


  Jamie glimlachte. 'Er gaat niets boven het Ritz,' beaamde ze.


  Jamie liep met Brad mee naar de balie in de weelderige, wit-met-goudkleurige lobby van het Ritz Carlton Hotel, waar het wemelde van de Japanse toeristen. 'Een kamer, alstublieft,' zei Brad zodra hij aan de beurt was tegen de receptionist, die een gedekt pak en een kraakhelder, wit overhemd droeg. 'Een suite, als u die nog hebt.' Brad legde zijn creditcard op de marmeren balie.


  'Uitstekend, meneer. Ik zal zien wat ik voor u kan doen.'


  Een suite, dacht Jamie. Een suite in het Ritz Carlton Hotel. 'Mijn ex-schoonmoeder zou het besterven als ze me nu zag,' fluisterde Jamie, zich zichtbaar verkneukelend.


  'We hebben een mooie niet-rokensuite op de negende verdieping, met uitzicht op de Galleria.'


  'Wat dacht je ervan, Jamie?' vroeg Brad. 'Een suite met uitzicht op de Galleria?'


  'Waarom niet?' antwoordde Jamie grijnzend.


  'Waarom niet, vraagt de dame,' herhaalde Brad. Hij draaide zich weer om naar Jamie en fluisterde in haar oor: 'Wat is een galleria?'


  'Wilt u hier even tekenen, meneer Hastings?' vroeg de receptionist met een blik op de creditcard, en hij schoof een formulier naar Brad toe.


  Meneer Hastings? dacht Jamie. Ze stond op het punt de receptionist te verbeteren, maar die haalde de creditcard al door de gleuf. Ze zag dat hij even wachtte en het nog eens probeerde.


  'Het spijt me, meneer. Kunt u misschien anders betalen?'


  'Wat mankeert er aan die creditcard?'


  ik weet het niet. Hij wordt niet geaccepteerd.'


  'Dat kan niet. Probeer het nog eens.'


  De receptionist waagde een derde poging. 'Het spijt me, meneer. Hebt u een andere creditcard?'


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Jamie.


  Brads gezicht betrok. 'Die stomme creditcard. Er zal wel iets met de magneetstrip zijn.'


  is het niet kits in het Ritz?' zei Jamie, die op een glimlach hoopte, maar alleen een verbeten mond te zien kreeg. 'Dat heb ik zo vaak. Hebt u misschien cellofaan?' vroeg Jamie aan de receptionist. 'Als je je creditcard in cellofaan verpakt, doet hij het soms weer... Een plastic zakje kan ook...'


  'Jamie, laat maar. We gaan wel ergens anders heen.'


  Jamie vond het een teleurstelling. Ze had haar zinnen op het Ritz gezet, ik heb wel een creditcard,' bood ze aan. Ze pakte hem uit haar tas en gaf hem aan de receptionist. Wat gaf het? Hoe duur kon één overnachting zijn?


  ik wil niet dat jij betaalt,' zei Brad.


  'Kom op, zeg. Jij hebt verder alles betaald.'


  'Het spijt me.' De receptionist keek gegeneerd van links naar rechts, alsof hij de hulp van zijn collega's wilde inroepen, ik vrees dat deze creditcard ook niet wordt geaccepteerd.'


  'Shit,' mompelde Jamie. Ze had haar laatste rekening nog niet betaald, en met de suite erbij was haar limiet waarschijnlijk overschreden. 'Hebt u nog een gewone tweepersoonskamer?'


  ik vrees van niet,' zei de receptionist zo weifelend dat zelfs Jamie hoorde dat hij loog. 'U zou het in het Embassy Suites Hotel kunnen proberen. Dat is hier vlakbij.'


  'Stop die stomme Embassy Suites maar in je reet,' zei Brad.


  'Brad...'


  'Kom mee, Jamie.' Brad zwaaide Jamies tas over zijn linkerschouder en de zijne over zijn rechter, pakte Jamie bij haar elleboog en sleurde haar door de menigte Japanse toeristen die nog steeds in de lobby krioelde, naar de glazen draaideur. Hij gooide zijn parkeerkaart naar de bediende en begon rusteloos voor de ingang heen en weer te ijsberen.


  'Het geeft niet, Brad. We vinden wel een ander hotel.'


  ik ga niet in dat kloterige Embassy Suites slapen.'


  'Er zijn honderden hotels in Atlanta. We vinden wel iets leuks.'


  'Die kloterige creditcard.'


  'Die dingen gebeuren, Brad. Het geeft niet.'


  'Het geeft wél. Ik schaam me kapot,' zei Brad. Hij schudde zijn hoofd en woelde door zijn kortgeknipte haar. 'Shit!'


  Jamie beet op haar onderlip om niet nog meer bemoedigende woorden te zeggen. Laat hem maar uitrazen, dacht ze. Dan is hij het maar kwijt. Natuurlijk geneerde hij zich. Hij was zulke dingen niet gewend. Hij zou zo wel tot bedaren komen en dan was alles weer gewoon. 'Hij noemde je meneer Hastings,' herinnerde ze zich plotseling.


  Brad staakte zijn driftige geijsbeer en draaide zich als door een wesp gestoken naar haar om. 'Hè?'


  'De receptionist. Toen hij je handtekening vroeg. Hij noemde je meneer Hastings.'


  'O, ja?'


  ik wilde hem net verbeteren toen hij zei dat je creditcard was geweigerd, en toen...'


  Brad schudde zijn hoofd. 'Hastings is mijn tweede naam,' legde hij uit. ik heet voluit Brad Hastings Fisher. Die stomme receptionist kan niet eens lezen. Geen wonder dat hij er een potje van maakte.'


  Jamie glimlachte. Brad Hastings Fisher, herhaalde ze in stilte, terwijl de bediende haar blauwe Thunderbird op de lange, ronde oprijlaan zette. Wat klonk dat chic. 'Hé, jij bent moe. Laat mij maar rijden...'


  instappen, Jamie,' zei Brad vriendelijk, maar vastbesloten. De bediende hield het portier aan de bestuurderskant open en hij stapte in. ik rij. Jij mag de gids zijn.'


  'Nu nog? Maar je bent afgepeigerd.'


  'De adrenaline giert door mijn lijf. Misschien word ik wat rustiger als we een tijdje door de stad rijden.'


  Jamie overwoog te zeggen dat ze ook door konden rijden naar Adairsville, maar deed het niet. Ze had geen zin om de hele discussie nog eens te herhalen. 'Wil je echt een rondleiding van me?'


  'Zullen we gewoon een stukje door Fuckhead rijden? Je kunt me laten zien waar je hebt gewoond.'


  Jamie zuchtte. Ze wilde alles liever dan door Buckhead rijden. Wat ze vooral wilde, was eerst in een lekker warm bad stappen en dan in een lekker warm bed. Maar goed, als hij een paar minuten nodig had om te kalmeren... 'Hier links,' zei ze zodra Brad reed. 'En nu rechtsaf. Goed. Bij het volgende kruispunt weer naar rechts en de weg met de bocht mee volgen.'


  'Wauw, wat een kasten van huizen,' merkte Brad op. 'Over Gejaagd door de wind gesproken...'


  Jamie keek naar de opeenvolging van paleisachtige huizen op grote, glooiende gazons die aan het oog werden onttrokken door hoge, smeedijzeren hekken. 'Je kunt ze niet zo goed zien in het donker. We kunnen beter tot morgen wachten.'


  'Nee, ik zie genoeg. Heb je echt in zo'n kasteel gewoond?'


  'Nee, ik woonde in een flatje verderop. Als je bij het volgende verkeerslicht rechts afslaat, kun je er komen.'


  'Waar woont je schoonmoeder?' vroeg Brad, die niet afsloeg, maar rechtdoor reed.


  Jamie voelde alle spieren in haar lichaam verstrakken. 'Mijn schoonmoeder?'


  'Je zei toch dat ze in Fuckhead woonde?'


  Jamie knikte. 'Ongeveer anderhalve kilometer hier vandaan.'


  'Ik wil het zien.'


  'Brad...'


  'Ik wil mijn meisje gewoon beter leren kennen. Kom op. Daarna zoeken we een motel en gaan we slapen.'


  Mijn meisje, herhaalde Jamie in stilte, en ze koesterde de klank. Ze knikte en loodste hem door de bochten in het heuvelachtige landschap van de rijke voorstad Buckhead. Ze bedacht dat ze een willekeurig huis kon aanwijzen en zeggen hier is het, hier heb ik het misschien wel ellendigste jaar van mijn leven doorgebracht, maar ze voelde intuïtief aan dat hij haar door zou hebben, en waarom zou ze erom liegen? Ze waren binnen een paar minuten bij Magnolia Lane. Hoe verder ze Peach Tree Drive achter zich heten, hoe kleiner en minder vorstelijk de huizen werden, maar ze waren nog steeds mooi en meer dan fatsoenlijk. Echt ironisch was het dat Mark na hun scheiding niet weer bij zijn moeder was ingetrokken, maar een flat voor zichzelf had gezocht. 'Dat is het. Nummer 92. Aan je rechterhand. Het op één na laatste huis.'


  Brad stopte voor het witte houten huis. De bundels van de koplampen beschenen het grote TE Koop-bord op het volmaakt onderhouden gazon. Twee statige, betonnen zuilen flankeerden de zwarte voordeur. Alle gordijnen waren dicht. De kamers beneden waren donker, maar in een slaapkamer boven brandde licht. De kamer van mevrouw Dennison, besefte Jamie, en ze onderdrukte een huivering. 'Die ouwe heks wil het huis dus eindelijk verkopen.'


  'Wat denk je?' vroeg Brad. 'Zullen we bij haar aankloppen en een bod doen dat ze niet kan afslaan?'


  Opeens schoven de gordijnen in de kamer boven open en verscheen er een gestalte voor het raam. Het vergrote silhouet keek door het duister naar de straat.


  'Laten we maken dat we hier wegkomen,' fluisterde Jamie. 'Brad, alsjeblieft,' drong ze aan toen hij niet in beweging kwam. 'Straks herkent ze mijn auto nog.'


  'Dat moeten we niet hebben,' zei Brad instemmend. Hij keerde snel en zoefde de stille straat uit.


  'Jamie. Hé, Jamie, wakker worden.'


  'Hm?' Jamie rolde zich op haar rug, maar haar ogen wilden niet open. 'Wat is er?'


  'Wakker worden, Jamie.'


  Jamie schoot overeind alsof ze een glas koud water over zich heen had gekregen. Haar hart ging tekeer en er rolde een stortvloed aan woorden uit haar droge mond. 'Wat is er gebeurd? Wat is er? Is er iets?' Hadden de jongens uit Tifton hen gevonden en waren ze nu in hun kamer?


  Brad lachte ingehouden naast haar en streek geruststellend over haar blote rug. 'Hé, hé. Stil maar. Relax. Ik wilde je niet aan het schrikken maken.'


  Jamie spande zich in om de goedkope motelkamer scherp te zien, maar het was donker en de kamer bleef tollen. Het was nog nacht. Dat wist ze doordat ze de maan door de kier in de dikke gordijnen zag piepen, en een blik op de neonrode cijfers van de digitale wekker naast het ongemakkelijke liggende tweepersoonsbed vertelde haar dat het nog maar twee minuten over drie was. Midden in de nacht. Ze trok het flodderige witte laken om zich heen terwijl haar ogen aan het donker gewend raakten en wachtte op een verklaring van Brad, maar die zweeg. Hij zat daar maar naar haar te kijken met die rare grijns op zijn knappe gezicht. 'Brad, wat is er? Is er iets gebeurd?'


  'Er is niets.'


  'Wat is er dan aan de hand?'


  'Er is niets aan de hand.'


  ik snap het niet. Waarom heb je me wakker gemaakt?' Tenzij ze had gedroomd dat zijn stem haar wakker had gepord, en niet hij, maar zij de kamer plotseling had opgeschrikt. Hij was in diepe slaap geweest. Het was haar schuld dat ze allebei op dit bespottelijke tijdstip wakker waren. 'Had ik een nachtmerrie?'


  'Zo te zien lag je vredig te slapen,' zei Brad.


  Hij had haar dus gewekt. Waarom? ik snap het niet. Waarom...'


  ik hou van je,' zei hij simpelweg.


  De restjes slaap die haar nog hadden aangekleefd, waren op slag verdwenen. Jamie was nu klaarwakker. 'Wat zeg je?' vroeg ze, hoewel ze hem goed had verstaan. 'Wat?' vroeg ze in de hoop het nog eens te horen.


  'Hoor eens, ik weet dat het verschrikkelijk snel gaat. Je zult me wel gestoord vinden...'


  ik vind je niet gestoord.' Er welden tranen in haar ogen op.


  ik zat hier gewoon,' vervolgde hij terwijl hij haar tranen met zijn vingertoppen afveegde, 'te kijken hoe je sliep, en toen overviel het me: ik hou van die vrouw. Ik hou van haar. Ik hou van je,' zei hij, en hij boog zich naar haar over om haar te kussen. Het was een bijna ondraaglijk tedere kus, alsof een vlinder langs haar lippen fladderde en wegvloog.


  'Heb je me wakker gemaakt om te zeggen dat je van me houdt?'


  ik was bang dat ik het morgenochtend niet meer zou durven zeggen.'


  'Je houdt van me,' herhaalde Jamie. Ze drukte de onzichtbare woorden aan haar borst en huid en voelde ze haar poriën binnendringen en met haar bloed naar haar hart stromen. Het was zo lang geleden dat iemand iets dergelijks tegen haar had gezegd, zo lang geleden dat ze zich bemind had gevoeld. 'Waarom?' vroeg ze tegen wil en dank. 'Waarom hou je van me?' Waar zou hij van kunnen houden? vroeg ze zich in stilte af.


  'Waarom ik van je hou?' herhaalde hij verbaasd, ik weet het niet. Waarom houden mensen van elkaar?'


  'Van welke dingen aan mij hou je?' vroeg Jamie in de hoop dat een andere formulering van de vraag hem een antwoord zou ontlokken.


  'Welke dingen? Even denken.' Hij zweeg alsof hij de vraag serieus overwoog, ik hou van hoe je eruitziet,' begon hij plagerig, ik hou van je ogen... je haar... je borsten.' Zijn vingers, die van haar gezicht naar haar schouders gleden, trokken een fijn spoor over haar huid, die weer tintelde, ik hou van de manier waarop je je hoofd in je nek gooit als je opgewonden raakt en ik hou van het geluid van je lach. Die tinkelt. En ik hou van hoe je kust,' zei hij, en hij kuste haar nog


  eens, maar nu harder. 'En hoe je kreunt als ik je nek op dat ene plekje aanraak. Hier,' zei hij. Hij legde zijn vingers op het plekje. Ze kreunde als op bevel en lachte toen zachtjes.


  Mijn lach tinkelt, dacht ze, en ze probeerde het te horen.


  'Maar bovenal hou ik van je avontuurlijke instelling, dat je niet bang bent om het erop te wagen, dat je gaat voor de dingen die je wilt. Ik hou van je onbevreesdheid, je bereidheid alles te proberen.'


  Jamie glimlachte. Wat haar moeder en zus als roekeloos en impulsief hadden bestempeld, vond hij onbevreesd en avontuurlijk. 'Je inspireert me,' zei ze.


  'Nee, jij inspireert mij.' Hij kuste haar weer, nu langer, en zijn tong speelde met de hare. 'Dus je bent niet boos op me?'


  'Boos? Op jou?' Ze lachte. 'Waarom zou ik in vredesnaam boos op je zijn?'


  'Omdat ik je wakker heb gemaakt. Je sliep zo vast.'


  'Maak je een geintje? Voor een liefdesverklaring mag je me altijd wakker maken.'


  'Je bent heel mooi als je slaapt. Heel vredig en verstild.'


  Jamie nestelde zich tegen hem aan, legde haar hoofd op zijn borst en luisterde naar zijn regelmatige hartslag. 'Kon je niet slapen?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'De gedachten buitelen al de hele nacht als gekken door mijn hoofd.'


  'Waar denk je dan aan?'


  'O, gewoon, een verrassing die ik heb bedacht.'


  'Een verrassing? Wat voor verrassing?'


  Hij maakte zich uit haar armen los en pakte zijn spijkerbroek. 'Tijd om je aan te kleden, Jamie-lief.'


  'Wat?'


  Brad sprong overeind. 'Kom op, Jamie. Haal die heerlijke luie kont van je uit bed en doe wat kleren aan.' Hij trok zijn broek over zijn smalle heupen.


  'Nee, wacht even. Brad, wacht. Wat is er aan de hand? Wat wil je doen?'


  'Wacht maar af.'


  'Kan het niet tot morgen wachten?' Dit was krankzinnig. Het was nog nacht.


  Hij lachte, in het donker is het leuker.' 'Wat?'


  'Kom nou, Jamie. Wil je de verrassing echt bederven?'


  Opeens begreep ze het: ze gingen naar Barnsley Gardens. Hij had het op de een of andere manier geregeld. Hij had gewacht tot ze sliep voordat hij de noodzakelijke telefoontjes pleegde, en nu stond hij voor haar, vlak nadat hij haar zijn liefde had bekend, allemachtig, zo opgewonden dat hij niet stil kon staan en van de ene voet op de andere wipte, popelend om op pad te gaan, om die sjofele motelkamer achter zich te laten en te vertrekken. 'Goed dan,' gaf ze toe, en ze zwaaide haar voeten uit het bed.


  Brad slaakte een vreugdekreet. 'Zo ken ik mijn meisje weer!'


  Jamie slofte naar de badkamer, waar ze koud water op haar gezicht plensde en snel een kam door haar haar haalde.


  'Laat maar,' zei Brad, die vanuit het gangetje toekeek. 'Je ziet er prima uit.'


  'Ik zie eruit alsof ik in het holst van de nacht uit bed ben gehaald.' Ze wilde de mensen aan de balie van Barnsley Gardens niet aan het schrikken maken. Werkten die de hele nacht door? En trouwens, hoe had Brad het probleem met zijn creditcard zo snel opgelost? Ze wilde het vragen, maar bedacht zich. Ze wilde de verrassing niet bederven.


  'Toe nou, Jamie. Je kunt je tanden later wel poetsen,' zei hij toen ze naar haar tandenborstel reikte.


  ik ga nergens heen voordat ik mijn tanden heb gepoetst.' Ze poetste haar tanden en begon haar toiletspullen in haar leren toilettas te stoppen.


  'Wat doe je nou?'


  'Pakken, zodat we weg kunnen.'


  'Dat kan morgen wel.'


  'Hoe bedoel je? Ik dacht dat we nu weggingen.'


  'Dat is wel de bedoeling,' zei hij, en hij gooide de kleren die ze de hele dag had gedragen naar haar toe. Jamie ving ze voordat ze de vloer raakten.


  'Komen we hier nog terug?'


  'Natuurlijk komen we terug. We moeten toch slapen?'


  ik snap het niet.'


  'Vertrouw je me?' vroeg Brad. Er klonk ongeduld in zijn stem door.


  'Natuurlijk vertrouw ik je.'


  'Vooruit met de geit dan.'


  Jamie pakte schoon ondergoed uit haar koffer en kleedde zich aan. Voordat ze de veters van haar gympen had gestrikt, trok Brad de buitendeur al open. De klamme nachtlucht stroomde naar binnen als om haar naar buiten te drijven. Ze gingen dus toch niet naar Barnsley Gardens, dacht ze terwijl ze met hem mee naar de auto liep, en ze probeerde haar teleurstelling te onderdrukken. Had hij niet net gezegd dat hij van haar hield? En hield hij niet van haar, in elk geval ten dele, vanwege haar avontuurlijke instelling, haar onbevreesdheid en haar bereidheid alles te proberen?


  Wilde ze echt het risico lopen hem teleur te stellen?


  'Vooruit met de geit,' herhaalde ze toen ze instapten.


  Even later waren ze weer onderweg, al had Jamie geen idee waarheen. Ze leken in kringetjes rond te draaien. Tien minuten later reden ze nog steeds en kon ze haar ogen bijna niet meer openhouden. Ze overwoog Brad te vragen of ze hem kon helpen, maar de vastberaden uitdrukking op zijn gezicht (zelfs in het donker, zelfs van opzij) waarschuwde haar hem met rust te laten. Hij had blijkbaar een plan. Nog een verrassing in een nacht vol verrassingen. Laat ik me maar ontspannen, dacht ze. Ze deed haar ogen dicht en luisterde naar de stemmen van het nachtelijke praatprogramma op de radio.


  Ik weet me gewoon geen raad met haar, man. Ze is ongelooflijk sexy, maar ze liegt en bedriegt me al maanden.


  Volgens mij kun je twee dingen doen, Buddy. Je kunt blijven en je laten voorliegen en vernederen, of je kunt een man zijn en bij haar weggaan.


  Maar ik hou van haar, man.


  Hé, Buddy, ken je die uitdrukking: je pik achterna lopen?


  De auto zwenkte plotseling naar rechts en Jamie deed haar ogen open. Waar waren ze?


  'Brad...'


  'Sst.' Hij hield een vinger bij zijn lippen, ik wil dit horen.'


  Nee, man, zo zit het niet.


  Dat zeggen ze allemaal, Buddy.


  Ze dacht dat ze de hoge, witte pilaren van een majestueus hoekhuis herkende en probeerde zichzelf wijs te maken dat het niet waar was. 'Waar zijn we?' 'Sst. We zijn er bijna.'


  Ze is echt ongelooflijk.


  Dat zijn die krengen altijd.


  'Brad...'


  'Sst.'


  Ze heeft me finaal gestrikt. Ik kan niet meer helder denken.


  Dat komt doordat je niet met je hoofd denkt, Buddy. Je denkt met een ander lichaamsdeel. En dat deel heeft niet altijd evenveel mensenkennis, zoals we allemaal weten.


  Waren ze weer in Buckhead?


  Je snapt het niet, man.


  O, jawel. Hé, we kennen het allemaal. Ze is een kanjer. Ze is fantastisch in bed. De beste seks die je ooit hebt gehad. Maar dat heeft zijn prijs, Buddy, en je moet een beslissing nemen. Heb je al dat gelazer er echt voor over?


  Jamie ging rechtop zitten. Ze waren weer in Buckhead. Waarom?


  je kent haar niet, man. Ze kan echt een engel zijn als we alleen zijn.


  Ze is de duivel, Buddy. Vlucht nu het nog kan.


  Jamie leunde naar voren en zette de radio uit. De stemmen verstomden. 'Brad, wat doe je? Wat doen we hier?'


  ik heb veel nagedacht over de dingen die je me hebt verteld.'


  'Welke dingen?'


  'Over je voormalige schoonmoeder.'


  Jamie merkte dat ze haar adem inhield. 'Mijn voormalige schoonmoeder? Waarom zou je in vredesnaam aan haar denken?'


  ik weet het niet. Het zal wel gekomen zijn doordat ik haar achter het raam zag staan toen we hier langsreden, en ik herinnerde me dat je je trouwring aan haar terug moest geven...'


  'Die wilde ik echt niet houden, hoor.'


  'En die gouden oorbellen met parels?' friste hij haar geheugen op.


  Jamie zag de schitterende, hartvormige gouden oorbellen met parels weer voor zich. 'Tja, wat doe je eraan?'


  'Daar heb ik nu juist over nagedacht.' Hij keerde haar zijn gezicht toe en zijn fatale grijns lichtte op. ik denk dat we ze terug kunnen krijgen.'


  'Wat?' Jamie wilde lachen, maar de blik in zijn ogen deed haar het lachen vergaan. 'Dat meen je niet.'


  Brad schudde zijn hoofd. 'Integendeel. Ik ben bloedserieus.'


  Jamie ging onbehaaglijk verzitten. De straten kwamen haar steeds bekender voor. Ze waren vlak bij Magnolia Lane. 'Brad, stop. Keer de auto. Dit is krankzinnig.'


  'Wat krankzinnig is, is dat die vrouw mijn meisje bijna twee jaar lang straffeloos verdrietig heeft kunnen maken. Ik bedoel, zeg nou niet dat je niet ten minste hebt overwogen het haar betaald te zetten.'


  'Betaald te zetten? Waar heb je het over?'


  ik heb het over terugpakken wat van jou is.'


  'Maar die oorbellen zijn niet van mij.'


  'Natuurlijk wel. Ze had ze je toch gegeven?'


  'Ja, maar ze heeft ze teruggenomen.'


  'Daar had ze het recht niet toe.'


  'Misschien niet, maar...'


  'Geen gemaar.'


  Ze sloegen de hoek om en reden Magnolia Lane in.


  'Brad, hou hier alsjeblieft mee op. Dit kunnen we niet doen.'


  'Natuurlijk wel. We kunnen doen wat we willen.'


  'Maar ik wil het niet.'


  'Wat scheelt eraan, Jamie? Ben je je avontuurlijke instelling nu al kwijt?'


  Zelfs in het donker zag Jamie de teleurstelling in zijn ogen. 'Nee, dat is het niet, maar...'


  Brad stopte een paar huizen voor nummer 92. 'Laat maar,' zei hij. 'Je hebt gelijk. Het was een stom idee.'


  Een diepe zucht van opluchting ontsnapte aan Jamies longen, kwam trillend uit haar mond en spatte in de lucht uiteen. Ze kon het bijna zien, alsof haar zucht in alle richtingen tegelijk wilde vluchten. Wat had Brad zich in vredesnaam in zijn hoofd gehaald? Hij was computerdeskundige, geen dief die in het holst van de nacht bij mensen inbrak. 'Laten we gaan,' spoorde ze hem zachtjes aan.


  ik doe het voor jou, hoor,' zei hij.


  'Weet ik, maar...'


  'Maar?'


  'Je bent moe. Je kunt niet goed denken. Morgenochtend zal dit allemaal een vreemde droom lijken.'


  En dat is het natuurlijk ook, besefte Jamie. Geen schijn van kans dat dit allemaal echt gebeurde. Zo meteen werd ze wakker en dan was alles weer gewoon. Ze kon ontspannen, ophouden met hyperventileren. Het was maar een malle droom.


  Brad trok Jamie met zijn ene arm in een tedere omhelzing. Met zijn vrije hand draaide hij de contactsleutel om.


  Jamie maakte zich van hem los. 'Wat doe je nou?'


  ik ga je oorbellen halen.' Hij stopte de autosleutels in zijn zak, deed het portier open en sprong naar buiten.


  Het volgende moment was hij weg.


  'Brad, wacht! Kom terug alsjeblieft!' Jamie haalde Brad op weg naar de voordeur van Laura Dennisons huis in. Hij heeft een zenuwinzinking, dacht ze. Anders moest dit een grote grap zijn. Ze moest hem hoe dan ook tegenhouden voordat hij te ver ging.


  'Zo ken ik mijn meisje weer. Ik wist wel dat je op andere gedachten zou komen.'


  'Brad...'


  ik wist dat ik op je kon rekenen.'


  'Brad, alsjeblieft. Kom mee terug naar de auto.'


  'Dat is de enige plek waar ik naartoe ga.' Hij wees naar het huis.


  Waarom? kon ze wel gillen. 'Hoe?' vroeg ze in plaats daarvan. 'Hoe wil je binnenkomen? We hebben geen sleutel. Ze heeft een alarminstallatie.'


  Dit maakte hem even aan het weifelen. 'Je weet de code vast nog wel.'


  'Die zal ze inmiddels wel veranderd hebben.'


  'Waarom zou ze? Ze hoefde toch niet bang te zijn dat je terug zou komen?'


  'Misschien heeft ze hem toch veranderd. Stel dat het alarm afgaat?'


  'Dan gaan we er als een speer vandoor.'


  'En als we niet snel genoeg zijn? Als we aangehouden worden?'


  'Dat gebeurt niet,' zei Brad zelfverzekerd. 'Kom op, Jamie. Dit wordt lachen.' Hij nam haar in zijn armen en kuste haar met een zowel opwekkende als aanstekelijke hartstocht. 'We doen geen mens kwaad. We pakken alleen terug wat jou toekomt. Ze merkt niet eens dat we binnen zijn geweest.' 'Brad, moet je jezelf horen. Je hebt het over inbreken. Je hebt het over diefstal. Je hebt het over de mogelijkheid dat we worden gepakt en de gevangenis in moeten.'


  'Kom op, Jamie. Waar is die vrije geest waar ik voor gevallen ben?'


  De vraag trok aan Jamies hart. 'Brad, alsjeblieft, dit deugt niet.'


  'Wat zij heeft gedaan, deugde wel, vind je?'


  'Je moet geen kwaad met kwaad vergelden.'


  Brad lachte. 'Zoiets zou je moeder kunnen zeggen.'


  Jamie zette haar stekels op, maar hij had gelijk. Het was echt een opmerking voor haar moeder.


  'Of je zus,' voegde hij eraan toe om het af te maken, ik dacht dat jij anders was.'


  'Ben ik ook.'


  'De appel schijnt uiteindelijk niet ver van de boom te vallen.'


  'Brad, ik meen het.'


  ik niet, denk je?'


  ik denk dat je hier niet goed over hebt nagedacht.'


  'Waarover precies?'


  'Dit hele gedoe,' zei Jamie. Ze zag de glimlach langzaam van Brads gezicht verdwijnen tot er alleen nog een kil, hard masker in het maanlicht overbleef. 'Dit is geen spelletje.'


  'Natuurlijk wel. Het is een avontuur.'


  'Nee, dat is het niet. Inbreken is strafbaar.'


  'Alleen als ze je pakken.' Er trok weer een glimlachje over zijn gezicht. 'En wij laten ons niet pakken, dat garandeer ik je. Zo, ben je er klaar voor?'


  Jamie aarzelde. Ben je er klaar voor? De vraag die ze haar hele leven al hoorde. Was ze er klaar voor? Waarvoor precies? Wie was die man? Wat had ze zich op de hals gehaald?


  'Je moet een beetje vertrouwen hebben, Jamie. Kies maar: ben je de dochter van je moeder, of de vrouw van wie ik dacht te houden?'


  De vrouw van wie hij dacht te houden. 'Brad, wacht even. Alsjeblieft...'


  ik reken op je, Jamie.' Hij stak de oprit over. ik doe het voor jou, schat,' riep hij over zijn schouder.


  Hij is de duivel, Buddy, hoorde ze de radiopresentator plechtig zeggen. Vlucht nu het nog kan.


  Maar hoe kon ze hem alleen dat huis binnen laten gaan? Zelfs al lukte het hem om binnen te komen, dan nog kende hij de code niet om het alarm uit te schakelen. Ze zouden hem pakken en hij zou voor jaren de gevangenis in gaan. Waarom? Omdat hij zich in z'n hoofd had gezet een paar oorbellen met parels terug te halen waarvan hij vond dat ze haar toekwamen? Omdat hij zich wilde bewijzen, indruk op haar wilde maken? Omdat zijn trots hem ervan weerhield terug te krabbelen?


  Trouwens, waar wilde ze zonder hem naartoe? Haar autosleutels zaten in zijn zak, en ze was niet van plan om drie uur 's nachts door de straten van Atlanta te gaan zwerven. In de auto wachten tot hij terugkwam, was ook geen optie. Ze had haar rechtenstudie misschien niet voltooid, maar ze kende de wet goed genoeg om te weten dat ze als medeplichtige zou worden beschouwd.


  Ben je de dochter van je moeder, of de vrouw van wie ik dacht te houden?


  Ik ben de vrouw van wie je houdt.


  Die laatste. Ik ben...


  Hij is de duivel. Vlucht nu het nog kan.


  Hij is de man van wie ik hou, dacht Jamie. Hij is de man van wie ik hou en hij stelt me voor de keuze: óf ik ben de dochter van mijn moeder, óf de vrouw van wie hij houdt. Het is een test. Meer is het niet. Hij stelt je op de proef. Hij is niet echt van plan bij Laura Dennison in te breken, hij wil alleen weten hoe je echt bent.


  Ben je er klaar voor?


  Jamie volgde hem over het pad van kunstig gelegde rode bakstenen. 'Brad,' riep ze. Zijn naam flitste als een fluistering door het warme duister, doorkliefde ongrijpbare schaduwen en joeg achter speelse schimmen aan. Waar was hij? Stond hij achter een boom te wachten, klaar om haar aan het schrikken te maken?


  Ze bleef midden op de lange oprijlaan staan en keek over allebei haar schouders om zich ervan te verzekeren dat niemand aan de overkant van de straat haar door zijn raam zag, maar de huizen aan de brede straat waren allemaal donker, op de portiekverlichting na. Ze keek omhoog naar de eerste verdieping, gespitst op de kleinste beweging van de gordijnen in Laura Dennisons slaapkamer, maar er gebeurde niets. Op de achtergrond tjirpten krekels, gonsden auto's en ruiste de nacht. Jamie keek met ingehouden adem naar het huis.


  Ze dacht terug aan de eerste keer dat ze het zag, hoe diep onder de indruk ze was geweest, hoe hoopvol. Wat was ik nog jong, dacht ze, al was het maar een paar jaar geleden. Sinds wanneer voel ik me zo verdomde oud, vroeg ze zich af terwijl ze verder sloop. Waar is al dat optimisme gebleven?


  'Brad?' riep ze weer. Hoewel ze het zacht had geroepen, kromp ze in elkaar onder het geluid. Ze keek naar de voordeur, maar daar was hij niet. Was hij al naar de achterkant van het huis geglipt? Of was hij er gewoon te voet vandoor gegaan en had hij haar aan haar lot overgelaten omdat ze de test niet had doorstaan? 'Brad?' riep ze weer toen ze vlak bij de zijdeur was.


  Opeens stond er iemand achter haar en werd er een hand op haar mond en neus gedrukt. Ze kreeg geen lucht. Ze kon zich niet bewegen. Help me, schreeuwde ze in haar hoofd, maar er ontsnapte alleen een gesmoorde kreet uit haar mond.


  'Jamie, stil maar,' fluisterde Brad in haar oor. 'Ik ben het.' Hij liet haar los en ze draaide zich om en dook in zijn armen, ik kan je niet de buurt wakker laten maken.'


  'Ik ben me halfdood geschrokken.'


  'Hoeveel inbrekers werken er volgens jou in deze straat?' plaagde hij.


  Als Jamie niet zo geschrokken was, had ze erom kunnen lachen. Brad maakte zich plotseling van haar los en stak een hand in zijn zak. Zocht hij de autosleutels of de stiletto? vroeg Jamie zich af, en ze deinsde onwillekeurig achteruit. In plaats daarvan pakte hij zijn portemonnee, en haalde er zijn creditcard uit. 'Wat doe je?' vroeg ze.


  'Dat rotding moet toch ergens goed voor zijn.' Hij stak de creditcard ter hoogte van het slot tussen de deur.


  'Toe nou, Brad. Je grap heeft lang genoeg geduurd. Trouwens, dat lukt alleen op tv,' zei ze op hetzelfde moment dat het slot klikte en de deur openging. 'O, god,' zei ze toen een snerpend geluid aangaf dat het alarm in werking was gesteld en ze nog precies dertig seconden de tijd hadden om de code in te toetsen voordat de sirenes met hun weerzinwekkende geloei begonnen. 'O, god,' zei ze nog eens.


  Brad pakte haar en kuste haar vol op de mond. Zijn gezicht straalde van opwinding, ik hou van je, Jamie-lief,' zei hij.


  Emma werd wakker van geschreeuw.


  Ze sprong uit bed. Haar ogen flitsten naar de wekker op het nachtkastje voordat ze besefte dat er geen wekker op het nachtkastje stond. Ze moest zich even op haar omgeving oriënteren: ze was niet in haar eigen kamer, maar in die van Dylan; haar zoontje sliep in haar kamer, met Michael, Lily's zoontje naast hem. Hij had tenminste liggen slapen, maar nu schreeuwde hij de longen uit zijn lijfje, wat betekende dat hij weer een nachtmerrie had en dat betekende dat het een uur of drie was. je kon de klok gelijk zetten op die vervloekte nachtmerries. En als ze niet snel in elk geval één nacht ongestoord kon slapen, dacht ze terwijl ze op blote voeten door de gang dribbelde, zou ze het zelf op een schreeuwen zetten.


  Emma keek snel of ze er de vorige avond wel aan had gedacht een pyjama aan te trekken voordat ze in Dylans kleine bed was gestapt. Ze kon niet naakt bij een paar jochies van vijf binnenstormen. Dan krijgt het arme kind pas echt nachtmerries, dacht ze. Haar hoofd bonsde, wat betekende dat haar bij het ontwaken een helse kater te wachten stond, aangenomen dat ze die nacht nog wat slaap zou krijgen. 'Stil maar, Dylan,' zei ze terwijl ze de lamp aan het plafond aanknipte en haar snikkende zoon in haar armen nam. Michael lag naast hem, in diepe rust. Zijn blonde haar krulde in een reeks tere vraagtekens over het kussen. 'Sst. Stil maar, Dylan. Mammie is er al. Sst. je wilt Michael toch niet wakker maken?' Emma keek naar Lily's zoontje en vroeg zich af hoe iemand zo vast kon slapen terwijl er naast hem iemand zo hard jankte.


  ik had een nachtmerrie,' zei Dylan huilend, en hij sloeg zijn armen stevig om haar heen.


  'Weet ik, liefje, maar nu niet meer. Ik ben er nu, en alles is goed.'


  'Er was een man,' begon Dylan te vertellen.


  Een nieuwe ontwikkeling, dacht Emma. Tot nu toe had Dylan zich zijn dromen nooit kunnen herinneren. 'Een man? Kon je zien wie het was?'


  Dylan schudde krachtig van nee. ik kon zijn gezicht niet zien. Hij had een hoed op.'


  'Een hoed?'


  'Een honkbalpet. Je weet wel, zo een als pappie ook heeft. Maar het was pappie niet,' zei hij snel, als om haar gerust te stellen. Emma huiverde en probeerde het beeld van haar ex-man niet op te roepen, maar het was al te laat. Hij stond in een hoek van de kamer naar haar te grijnzen.


  'Hij stond aan het voeteneind van het bed naar me te kijken.'


  'Nou, je ziet wel dat er nu niemand is.' Emma maakte zich los uit de knellende armen van haar zoon, liep naar het raam en keek naar de straat beneden.


  De geest van haar vroegere echtgenoot stond naast een straatlantaarn en keek naar haar op. Je kunt wel vluchten, waarschuwde de verschijning, maar je kunt je niet verstoppen.


  Dylan holde naar haar toe, verstopte zich tussen haar benen en zette zijn vingers zo hard in het zachte katoen van haar pyjama dat zijn nagels aan haar dijen krabden. 'Mammie, nee! Niet kijken. Niet kijken!'


  'Er is niemand, lieverd.' Ze tilde hem op en liet hem naar buiten kijken. 'Zie je wel? Alleen muggen die om de straatlantaarns zwermen.'


  'Waarom doen ze dat?'


  'Omdat ze worden aangetrokken door het licht.'


  'Waarom?'


  O, god, niet nu, dacht Emma, die te uitgeput was om om drie uur 's nachts het 'waarom'-spelletje te doen. Ik zou zulke dingen moeten weten, dacht ze. ik weet het niet, schattebout.' Omdat ze dan beter kunnen zien? Omdat ze het lekker warm vinden? Omdat ze dood willen?


  'Die man zei dat hij me in duizend stukjes zou snijden en me dan aan de haaien ging voeren,' zei Dylan.


  Haaien in Ohio, dacht Emma. Geen wonder dat het kind schreeuwend wakker wordt. 'Dat zou ik hem nooit laten doen,' stelde ze haar zoontje gerust. 'Dat weet je toch wel?'


  Dylans hoofd knikte op en neer in haar hals en ze voelde zijn tranen op haar huid.


  'Je bent hier veilig, schatje,' zei ze terwijl ze hem naar het bed droeg. 'Zolang je bij mij bent, kan je niets overkomen. Ik zal je altijd beschermen en bewaken.' Ze legde hem weer naast Michael in haar bed. 'Nu proberen te slapen, lieverd. Zie je wel hoe lekker Michael slaapt?'


  'Die heeft geen nachtmerries.'


  'Nee.'


  'Hij boft maar.'


  'Ja.' Emma drukte een kus op Dylans voorhoofd en streek met haar vingertoppen het haar uit zijn ogen. 'Jij krijgt ook geen nachtmerries meer, afgesproken?'


  'Blijf nou,' zeurde hij.


  'Dat kan niet, lieverd. Er is niet genoeg plaats voor ons allemaal.'


  'Jawel.' Dylan schoof dichter naar Michael, die prompt op zijn zij rolde, alsof hij plaats wilde maken voor de nieuweling. 'Zie je wel?'


  'Goed dan.' Emma ging naast Dylan liggen, die meteen een arm over haar buik en een been over haar dij sloeg, alsof hij haar wilde verankeren. Leuk, dacht Emma. Nu zit ik echt vast. Ze deed haar ogen dicht en bad dat ze in slaap mocht vallen, maar telkens als het bijna zover was, werd ze opgeschrikt door Dylan die schopte, verkrampte of kreunde. Het bonzen in haar hoofd werd luider, en Emma wist dat ze die nacht niet meer zou slapen.


  Ze was net twintig toen ze de man ontmoette die Dylans vader zou worden. Hij was ouder en wereldwijzer, maar net als zij was hij rusteloos en wist hij niet wat hij met de rest van zijn leven wilde doen. Emma viel voor het verwarde jongetje onder de stoere man en ging met hem naar Las Vegas om stiekem te trouwen. 'Ben je zwanger?' was het eerste wat haar moeder vroeg toen ze terugkwam. Niet: ben je gelukkig? Of: weet je het zeker? Zelfs niet: ben je gek geworden? Maar: ben je zwanger? Alsof een man geen enkele andere reden kon hebben om met haar te trouwen.


  'Is dat jouw manier om ons geluk te wensen, moeder?' En toen, hoewel haar moeder er niet naar had gevraagd: 'We houden van elkaar. We houden heel veel van elkaar.' Emma had het herhaald alsof ze zichzelf wilde overtuigen, wat natuurlijk ook zo was. Diep vanbinnen wist ze niet zeker of ze van haar nieuwe echtgenoot hield. Ze hadden weinig gemeen, hij kon humeurig en afwezig zijn en ze wist nooit wat hij dacht. Wat ze wel wist, was dat ze dol was op het geluid van zijn stem wanneer hij zei dat hij van haar hield; ze was dol op de manier waarop hij naar haar keek en dol op het beeld van haarzelf dat ze in zijn ogen weerspiegeld zag.


  En het mocht dan waar zijn dat ze haar man niet goed kende, hij kende haar helemaal niet.


  Ze had niet willen liegen. De verhalen die ze had verteld over haar bevoorrechte jeugd, haar leerprestaties en haar toelating op Princeton - ze had het alleen maar gezegd om hem te imponeren. En toen hij niet meer onder de indruk was, maar stapelverliefd en met haar getrouwd, tja, toen had ze toch geen andere keuze meer gehad dan de schijn op te houden? Binnen de kortste keren werd liegen gemakkelijker dan de waarheid vertellen, en het werd steeds lastiger om het onderscheid te maken.


  'Schaam je je voor me?' vroeg hij kort na hun huwelijk.


  'Natuurlijk niet.'


  ik bedoel, ik weet wel dat ik niet zo intelligent ben ais jij. Ik ben niet op Princeton toegelaten...'


  'Nou en?' vroeg Emma. ik ben er toch niet naartoe gegaan?'


  'Nee, omdat je moeder zo ziek was.'


  'Zul je daar niet over beginnen waar ze bij is? Het maakt haar erg van streek...'


  'Wees maar niet bang. Ik zal het niet ter sprake brengen, maar waarom moest je zo nodig tegen haar zeggen dat ik aan Yale had gestudeerd? Ik viel bijna uit mijn stoel.'


  ik heb het je niet horen ontkennen.'


  ik was sprakeloos van verbazing.'


  Emma schudde zijn twijfels af door haar lange, zwarte haar over haar schouder te zwiepen, ik heb haar verteld dat je op Yale hebt gezeten omdat ik wist dat ze dat fijn zou vinden. Ze kijkt tegen zulke dingen op.'


  'Nou, we zullen haar de waarheid moeten zeggen.'


  'Waarom?'


  'De waarheid komt altijd aan het licht,' zei hij.


  'Wat doet de waarheid?'


  'Aan het licht komen,' herhaalde hij.


  'Dat slaat nergens op.'


  'O, jawel.'


  'Wat betekent het dan? Dat de waarheid in het donker zit, als een soort mol of zo?'


  Hij glimlachte schutterig. 'Je weet best wat ik bedoel.'


  'Ik weet alleen dat ik met de knapste, lekkerste man van de wereld ben getrouwd,' zei Emma. Ze sloeg haar armen om haar kersverse echtgenoot heen en schuurde met haar heupen langs de zijne. Hij glimlachte en duwde zijn hoofd in haar hals. Op de een of andere manier slikte hij dié grote leugen als zoete koek, dacht ze. Hoezo, de waarheid komt aan het licht?


  De waarheid was dat hij zich steeds verder in zichzelf terugtrok. Hij verweet haar herhaaldelijk dat ze tegen hem loog. Zij sloeg terug door hem te verwijten dat hij vreemdging. Hun seksleven kwam op een laag pitje te staan en doofde helemaal toen ze verkondigde dat ze wel degelijk zwanger was. Na de geboorte van hun zoon bracht haar man de nacht op de bank door. Die zeldzame keren dat hij de moeite nam thuis te slapen, tenminste.


  Eerst had ze geprobeerd de romantiek nieuw leven in te blazen door sexy lingerie en zelfs handboeien te kopen in een poging hem te verleiden, maar het haalde niets uit. Op een avond, toen hij dronken binnen kwam stommelen na een 'avondje stappen met de jongens', was ze de confrontatie aangegaan. 'Wie is het deze keer?'


  'Waar heb je het over?'


  'Je weet heel goed waar ik het over heb.'


  'Doe niet zo idioot.'


  'Ik doe niet idioot,' pareerde ze. 'En ik ben ook niet gek.'


  'Gedraag je dan niet zo.'


  'Ga je me nog vertellen waar je de hele avond hebt uitgehangen?'


  ik ben met David en Sal wezen stappen. Dat weet je. Hoor eens, ik ben moe...'


  ik ook.'


  'Ga dan naar bed.'


  in mijn eentje? Wéér?'


  'Hé, dit hebben we al gehad. Ik kan je niet geven wat je nodig hebt.' 'Wat ik nodig heb, is een beetje aandacht. Ben ik zo walgelijk dat je me niet eens meer kunt aanraken? Kom op dan,' riep ze, en ze stompte tegen zijn arm. 'Raak me aan.' Ze stompte hem op zijn armen en sloeg hem in zijn gezicht. 'Doe maar alsof ik David ben, of Sal.'


  'Hou op,' zei hij. Hij pakte haar armen en drukte ze naar beneden.


  'Je doet me pijn,' riep ze, en hij liet haar los.


  Ze gaf hem een harde klap in zijn gezicht.


  Hij sloeg terug.


  Het ging van kwaad tot erger.


  'Heb jij tegen je vriendinnen gezegd dat ik je sla?' vroeg hij een week later ongelovig.


  'Waarom niet? Het is toch de waarheid?'


  'Wat weet jij nou van de waarheid?'


  'Net goed,' mompelde Emma nu, en ze draaide zich op haar zij. Alles wat er daarna is gebeurd, was jouw schuld. Ik vroeg alleen maar een beetje aandacht. Ik wilde alleen maar een beetje liefde.


  'Wat?' vroeg Dylan slaapdronken, en zijn lijfje verstrakte tegen het hare. 'Gaan we weer verhuizen?'


  'Nee, schatje. Niets aan de hand. Ga maar weer slapen, lieverd.'


  'Ik vind jou lief, mammie.'


  ik jou ook.'


  Lily droomde van ijs. Ze stond bij een cafetaria in een soort jaren- vijftigstijl een hoorntje aardbeienijs te eten, en het ijs droop op haar schone, witte blouse. Het maakte een langgerekte, roze vlek die loom van tussen haar borsten naar de zoom uitliep. Jeff Dawson stond naast haar met een monsterlijk grote suikerhoorn met machtige pure chocola. Opeens leunde hij naar voren alsof hij van haar ijsje wilde proeven, maar in plaats daarvan pakte hij haar hand en likte langs haar handpalm. Er scheurde een motor voorbij en haar moeder kwam de cafetaria uit gerend, zwaaiend met de Amerikaanse vlag en zwetsend over fiscale aftrekposten. Liet volgende moment viel er een enorme kokosnoot uit de lucht en riep iemand: 'Er is een ongeluk gebeurd!' Lily keek naar haar witte blouse. De roze vlek was donkerrood geworden. Er lekte bloed uit haar hart, alsof ze beschoten was.


  Lily schoot overeind in bed. Haar roze katoenen nachthemd was aan de voorkant doorweekt van het zweet. 'Lieve god,' fluisterde ze. Haar ogen zochten in het schemerige licht naar de wekker. Tien over drie 's nachts. 'Super.' Ze stapte uit bed, liep naar de badkamer, hield een koud, nat washandje in haar nek en depte het zweet af. 'Nou, dat is niet zo moeilijk te verklaren,' mompelde ze bij de herinnering aan de droom, die al begon te vervagen. De beelden werden smoezelig alsof iemand er met een gum over wreef.


  Kennelijk voelde ze zich schuldig omdat ze zo had genoten van haar etentje met Jeff de vorige avond, en haar onbewuste waarschuwde haar... waarvoor? Wat probeerde haar onbewuste haar precies te vertellen? Dat Jeff een gevaar voor haar gezondheid kon zijn? Of zij voor de zijne? Dat als ze hem te dichtbij liet, er een grote kokosnoot uit de lucht zou vallen die hem zou vermorzelen, net als Kenny?


  Alleen was Kenny niet door een verdwaalde kokosnoot vermorzeld.


  Ze schudde haar hoofd. Het was maar een stomme droom. Een stel losse beelden die geen verhaal vormden. Hoe moest ze anders verklaren dat haar moeder zwaaiend met de Amerikaanse vlag rond rende, bazelend over haar belastingteruggave? Als dromen een voorspellende waarde hadden, zou het leuk zijn als ze af en toe eens ergens op sloegen.


  'Ja, maar dat aardbeienijs snap ik wel,' zei Lily, en ze liep naar de trap. Het was vreemd om alleen in huis te zijn, zonder Michael. De kleine woning voelde leeg zonder zijn stem, zijn uitbundige lach, het gestage ritme van zijn ademhaling. In het voorbijgaan zag ze de vele vinger- en waterverfschilderijen aan de wanden van zijn slaapkamer en ze liep terug, ging zijn kamer binnen en knipte het licht aan. Zoals altijd stond ze weer versteld van zijn talent, en dat dichtte ze hem niet toe omdat ze zijn moeder was. Iedereen zag het. Zijn lerares, juf Kensit, had tegen haar gezegd dat ze in de negen jaar dat ze lesgaf, niet één leerling had gehad die zo artistiek begaafd was als Michael. Ze had zelfs een van zijn schilderijen, een aquarel van een groep herten die veldbloemen aten bij een beek, aan het schoolhoofd laten zien. Hij had een gouden ster in de rechter bovenhoek geplakt en tegen Michael gezegd dat hij nog eens een beroemd kunstenaar zou worden, en dat het hoofd dan kon zeggen dat hij hem nog als kleuter had gekend. Dat schilderij pronkte nu aan de wand tegenover Michaels bed, tussen een krijttekening van een jongen die hand in hand met zijn moeder door een weiland met hoog gras rende en een abstract vingerverfschilderij met geelgroene wervelingen die bijna van het papier dansten.


  Lily liep langs de wanden en bekeek al het werk zo aandachtig alsof ze in het Louvre was. Er was een schilderij van een vaas met paarse en rode bloemen en een van een jongetje dat uit een vliegtuig sprong. De jongen was twee keer zo groot als het toestel, en zijn parachute bolde achter hem op. Daarnaast hing een houtskoolschets van een jongetje dat trots met zijn moeder voor een klein, driehoekig huis stond. Op een tekening boven het bed werd een jongetje door zijn moeder ingestopt terwijl de volle maan door het raam naar hen glimlachte. Michael tekende geen harkpoppetjes, zoals de meeste kleuters. De mensen in zijn wereld waren volledig gevormd, al klopten de proporties niet altijd. Sommigen hadden een waterhoofd, anderen een speldenknop in verhouding tot hun lichaam. Sommigen hadden enorme handen, en anderen benen tot in hun oksels. Toen viel Lily nog iets op: er kwamen geen mannen in Michaels werk voor.


  Dat was haar schuld.


  Lily pakte het kussen van haar zoontje van het bed, hield het bij haar neus en snoof Michaels vertrouwde geur op. 'Ik zal het goedmaken, Michael,' fluisterde ze. 'Ik beloof het.' Ze schudde het kussen op, legde het terug, deed het licht uit en liep de trap af naar de keuken, waar ze een grote portie ijs voor zichzelf opschepte en aan de keukentafel ging zitten. 'Ongelooflijk dat ik weer zit te eten,' zei ze. Had ze niet tegen Jeff gezegd dat ze zo vol zat dat ze dacht dat ze nooit meer een hap zou kunnen eten? 'Ja, hoor. Reken daar maar niet op.' Hoezo, twee kilo afvallen? dacht ze, en ze besloot de volgende dag naar de sportschool te gaan, al was het haar vrije dag en had ze Michael beloofd dat ze naar de film zouden gaan. Misschien kon ze Emma vragen of Dylan en zij mee wilden. Nee, nog beter: ze zou aanbieden Dylan mee te nemen, dan had Emma een middag vrij. Het arme mens zag eruit alsof ze daar dringend aan toe was, en ze moest iets terugdoen. Het was zwaar, in je eentje een kind opvoeden. Zeker als het een jongen was. Zeker als je geen idee had wat er in zijn bolletje omging.


  'Weinig,' zou Jan waarschijnlijk zeggen, waarna ze donderend zou lachen. Jan had nooit kinderen gehad, maar ze had een neefje in Californië dat ze regelmatig sprak.


  Hoe zou Michael later worden? vroeg Lily zich af. Zou hij net zo tegen haar blijven opkijken als nu? Zou hij nog van haar houden wanneer hij alle feiten kende, wanneer hij oud genoeg was om het onvoorstelbare te begrijpen? Of zou hij haar afwijzen, haar verwijten dat hij in die bepalende jaren geen vader had gehad? Zou hij zodra hij de kans kreeg weglopen naar Europa, haar nog maar zelden uit onbekende contreien bellen en steeds minder aan haar gaan denken, maar haar wel steeds meer verwijten gaan maken?


  Lily schepte nog wat ijs op en bedacht dat al het ijs van de wereld haar schuldgevoel niet kon verzachten, dat geen onderkin genoeg plooien had om je achter te verbergen. Maar ik kan het proberen, dacht ze, en ze at door, genietend van de kou aan de binnenkant van haar wangen.


  Ze pakte een pen en papier en tekende een reeks in elkaar grijpende hartjes. Ze had als kind getekend, herinnerde ze zich, maar ze was geen uitblinker geweest. Nee, haar gave was die van het woord. Ze vond het heerlijk om verhalen te verzinnen, een personage uit het niets te laten ontstaan en dan te zien hoe het vorm kreeg en zich ontwikkelde. Ja, ze zou schrijfster worden, zoals haar docente al had verkondigd, ik word schrijfster,' had ze trots tegen Kenny gezegd, en het had geleken alsof hij ook trots op haar was. Toen was ze in verwachting geraakt, en dat had haar schrijverscarrière zo ongeveer de das 0111 gedaan. De deskundigen zeiden allemaal dat je moest schrijven over dingen die je kende, maar wat wist zij nou helemaal? Niet eens genoeg om te voorkomen dat ze met jong werd geschopt, zoals Kenny zo bloemrijk naar haar had geschreeuwd op die noodlottige, regenachtige avond. 'Je kunt beter schrijven over dingen waar je niets van weet,' zei ze nu, en ze schoof haar stoel achteruit. Met de dingen waar zij niets van wist, kon je een hele bibliotheek vullen.


  Al leek Jeff haar boeiend genoeg te vinden.


  'Hij hoopte alleen maar dat ik hem binnen zou vragen,' zei Lily terwijl ze langzaam de trap op liep. Hij heeft geluk gehad, dacht ze grinnikend. Hij mag blij zijn dat ik hem niét binnen heb gevraagd.


  Waarom had ze dat niet gedaan?


  Het had zo gemakkelijke gekund. Ze had de mogelijkheid. Ze had het huis voor zich alleen. Wanneer zou dat weer gebeuren? En ze vond hem aantrekkelijk. Nee, meer dan dat. Begeerlijk. En het was vrij duidelijk dat die gevoelens wederzijds waren. Na het verrukkelijke diner waren ze naar het nieuwe RiverScape Park gereden en hadden de plek bezocht waar de vijf rivieren van Dayton samenkomen: de Twin Creek, Wolf Creek, Great Miami, Stillwater en Mad, en daarna hadden ze over de goed verlichte paden gewandeld.


  'Wist je dat Dayton dé uitvindersstad van Amerika is?' had Jeff gevraagd, wijzend naar de vele gouden sterren ter ere van die uitvinders in het beton.


  'O, ja? Wie dan?'


  'Nou, zo hebben de gebroeders Wright, die een drukkerij en een fietsenmakerij aan South Williams Street hadden, hier hun beroemde Flier gebouwd en geperfectioneerd.'


  'Dat is ook zo. Dat heb ik eens gelezen. Wie nog meer?'


  'Nou, je wist vast niet dat de parachute, de buizenpost, het keukentrapje, het plakband, de ijsblokjesvorm, de parkeermeter, de kassa, de filmprojector, het gasmasker en ontelbare andere onmisbare dagelijkse dingen in Dayton zijn uitgevonden,' somde hij op. Hij haalde adem en vervolgde: 'Om nog maar te zwijgen van de chips met een laagje chocola.'


  'Chips met chocola?'


  'Je kunt ze bij Kroger krijgen.'


  'Nee, dank je. Ik zit zo vol, ik denk dat ik nooit meer een hap kan eten.' Ze liepen nog een minuut of tien door en bleven staan om het originele windvaantje van de gebroeders Wright te bewonderen: een uit metaal geknipte pop die zich aan een paal vastklampte, zijdelings waaiend in de bries. 'Zo voel ik me ook vaak,' bekende Lily.


  'Dan moet je je maar goed vasthouden,' zei Jeff, en hij pakte haar hand.


  Zijn aanraking trok tintelend door haar lichaam. Lily moest moeite doen om rechtop te blijven staan toen haar hand in de zijne verdween en hij haar naar de auto loodste. Wanneer had ze voor het laatst hand in hand gelopen met iemand die ouder was dan vijf?'Heb je het museum al gezien?' vroeg hij toen ze langs het warm getinte stenen gebouw met het prachtige rode pannendak even ten noorden van afslag 54B reden. Hij leek niets te merken van de chaos die hij kort tevoren in haar lichaam had veroorzaakt.


  'Nee, nog niet,' bracht Lily moeizaam uit. ik ben telkens van plan er met Michael naartoe te gaan.'


  'Houdt je zoon van kunst?'


  Lily knikte trots. 'Hij is heel artistiek.'


  ik wil hem graag eens zien. Ik hoop dat je me een keer aan hem voorstelt.'


  Lily glimlachte zwijgend. De rest van de rit naar huis concentreerde ze zich op de herinnering aan het gevoel van zijn vingers, verstrengeld met de hare, en ze vroeg zich af wat ze zou doen als hij haar een afscheidskus wilde geven.


  'Ik heb een heerlijke avond gehad,' zei hij toen hij met haar meeliep naar de voordeur.


  'Ik ook.' Ze voelde zich zo nerveus als een tienermeisje op haar eerste echte afspraakje.


  'Ik hoop dat we het nog eens kunnen doen.'


  'Graag.' Ze diepte haar sleutels uit haar tas op. Gaat hij me nu kussen, vroeg ze zich af, of verwacht hij dat ik hem binnen vraag? Dat zou ik moeten doen. Ik zou moeten vragen of hij nog even binnenkomt. 'Bedankt voor de rondleiding door Riverscape Park. Als je ooit geen politieman meer wilt zijn, zou je altijd nog een uitstekende gids kunnen worden,' zei ze in plaats daarvan terwijl ze de deur openmaakte en over de drempel stapte, zodat de hordeur een praktisch scherm werd tussen zijn lippen en de hare.


  'Het was me een genoegen.'


  En weg was hij. Ze wachtte tot zijn auto de straat uit was gereden, deed de voordeur achter zich op slot en ging meteen naar boven en naar bed.


  En nu was het drie uur 's nachts en was ze weer op weg naar boven. Op de bovenste tree bleef ze staan. De zachte avondbries was aangezwollen tot een echte wind, die regen voorspelde. Lily liep haar kamer in, kroop weer in bed en trok de dekens over haar hoofd om zichzelf te beschermen tegen de geesten en schaduwen die tegen het raam bliezen en probeerden binnen te komen.


  'Snel, de code,' siste Brad boven het schrille, eentonige waarschuwingsgeluid van het alarm uit.


  Jamie dook naar het paneel aan de muur vlak achter de deur en toetste de vier cijfers in. God, laat het de goede cijfers zijn, bad ze. Haar handen beefden zo erg dat ze de toetsen amper onder haar vingertoppen kon voelen. Alsjeblieft, laat de code nog hetzelfde zijn. Alsjeblieft, laat dat ellendige geluid ophouden.


  Opeens was het stil in huis.


  'Je hebt het gefikst, Jamie,' fluisterde Brad. Hij nam haar in zijn armen, zwierde haar in het rond en zoende haar op haar wang voordat hij haar weer losliet. Ze wankelde achteruit, verloor haar evenwicht en viel bijna op de tegelvloer. 'Hé, voorzichtig,' zei Brad, die snel haar arm pakte voordat ze tegen een kast klapte.


  Jamies hart bonsde zo gejaagd en luid dat het niet meteen tot haar doordrong dat hun inbraak niet was opgemerkt. Ze waren veilig. Er was nog niets verloren. Als ze nu weggingen, zou er geen haan naar kraaien. 'Brad, kom mee,' smeekte ze, en ze trok aan zijn arm.


  'Sst.' Hij bracht een vinger naar zijn lippen, hield zijn hoofd schuin en luisterde.


  Het was doodstil in het huis. Geen wantrouwige voetstappen boven hun hoofd. Geen gedempte stem die panisch het alarmnummer belde. Alles leek kalm en vredig, zoals het hoorde om drie uur 's nachts. Het holst van de nacht, verdorie, dacht ze, en alle verstandige mensen liggen nu te slapen.


  Wat deden ze hier? Hoe waren ze hier beland?En had Laura Dennison echt door dat verschrikkelijke geloei heen kunnen slapen, of sloop ze nu stiekem naar de voordeur, met haar mobieltje vlak bij haar mond, om de politie een gedetailleerde beschrijving te geven van de blauwe Thunderbird verderop in de straat? Mijn ex-schoondochter had net zo'n auto. Ze kon toch niet nog steeds slapen? Al had het mens altijd opmerkelijk vast geslapen. Hoe vaak had Jamie haar niet horen snoeven dat ze 'van de wereld' was zodra ze haar hoofd op het kussen legde? Nee, zij gebruikte geen slaappillen, had ze zelfvoldaan verklaard toen Jamie een keer klaagde dat ze niet goed sliep en haar schoonmoeder vroeg of ze Tylenol in huis had. En mevrouw Dennison sliep wél achter een dichte deur, herinnerde Jamie zich, de enige deur in het huis aan Magnolia Lane die dicht mocht. Het was dus goed mogelijk dat ze het waarschuwende gejank van het alarm toch niet had gehoord.


  Of misschien is ze niet thuis, dacht Jamie hoopvol. Misschien is ze ergens vakantie aan het vieren met Mark of met een van de vrouwen met wie ze elke week bridget, misschien zelfs met het hele stel. Ze hadden het er altijd over dat ze een keer met zijn allen een reisje wilden maken, naar een bridgetoernooi om een paar van die felbegeerde meesterpunten binnen te halen, wat dat ook mochten zijn, dus misschien hadden ze nu eindelijk de daad bij het woord gevoegd, was het huis leeg en hoefde Jamie niet misselijk van angst te zijn: de boze heks was op haar bezemsteel gesprongen en was naar onbekende oorden en bridgetoernooien vertrokken.


  Alleen was het niet waar.


  Want als het waar was, wie had Jamie dan de vorige avond bij het slaapkamerraam zien staan? Nee, mevrouw Dennison was wel degelijk thuis. Jamie voelde haar aanwezigheid in de bedompte lucht. Het gif drong in haar neusgaten en haar longen, zodat elke ademhaling niet alleen pijnlijk, maar ook nog eens gevaarlijk werd. Brad trok haar zachtjes mee het huis in, al stribbelde ze tegen. 'Brad,' zei ze toen hij opeens haar hand losliet en haar liet staan. Ze zag hem de drie gestoffeerde treden naar het hoofdgedeelte van het huis op springen. Onbevreesd, dacht ze. Het volgende moment rende ze achter hem aan.


  Zelfs in het donker kon Jamie alle meubelstukken in de grote woonkamer duidelijk onderscheiden. Daar stond de roze-met-witte chintz bank onder het lange raam met bijpassende gordijnen. Aan weerszijden stonden groen-met-wit gestreepte oorfauteuils, en ertussen een salontafel van licht vurenhout. De muur ertegenover werd voor het grootste deel in beslag genomen door een enorme gemetselde schouw met twee donkergroene, geborduurde Queen Anne-stoelen ervoor. In


  een hoek stond een kleine zwarte vleugel opgesteld, met het klavier naar de kamer gericht. Voor zover Jamie wist, had er nooit iemand op gespeeld. Evenmin had iemand ooit gebruik gemaakt van het prachtige ivoren schaakspel uit Italië dat midden op de salontafel stond, of van de schitterende messing kandelaars die samen met een lege fruitschaal van roze gestreept glas en een aantal ingelijste foto's van moeder en zoon op de schoorsteenmantel prijkte. De muren waren wit, evenals het dikke, wollige vloerkleed. Bij wijze van kunst hingen er stemmige landschappen links en rechts van de schouw. Overal stonden roze en paarse orchideeën van zijde. Mevrouw Dennison had regelmatig trots gezegd dat niemand ze van echt kon onderscheiden.


  'Brad, laten we maken dat we wegkomen.'


  'Een wit vloerkleed,' zei Brad, alsof ze niets had gezegd. 'Of heel moedig, of heel stom.' Langzaam en doelbewust stampte hij het vuil van zijn gympen op het kleed.


  'Brad, niet doen.'


  'Waarom niet?'


  'Dan kan ze zien dat er iemand is geweest.'


  'Er is toch ook iemand geweest?'


  'Weet ik wel, maar...'


  'Geef me eens zo'n ding.' Hij wees naar de schoorsteenmantel.


  'Wat voor ding?'


  'Zo'n kandelaar.'


  'Waarom?'


  'Ik heb een idee.'


  'Wat voor idee?' Jamies stem weerklonk als een schreeuw in haar oren en ze kromp in elkaar. Haar voormalige schoonmoeder mocht dan vast slapen, maar alles had zijn grenzen. Hoe minder ze zeiden, hoe beter. Hoe sneller ze hier weg waren, hoe beter.


  'Vertrouw me nou maar,' zei Brad.


  Jamie pakte met tegenzin een kandelaar van de schoorsteenmantel. Hij was zwaarder dan ze had verwacht en glipte bijna uit haar vingers.


  'Pas op,' waarschuwde Brad.


  Jamie verstevigde haar greep. 'Wat wil je...?'


  'Zet hem daar maar neer.' Hij wees naar de piano.


  'Waarom?' 'Doe het nou maar.'


  ik kan je niet volgen.'


  'Zet hem maar op de piano. Ja, daar,' zei hij toen Jamie de kandelaar boven op de ebbenhouten piano zette. 'Die ouwe heks zal zich nog dagen afvragen hoe dat ding daar terecht is gekomen,' beantwoordde hij haar onuitgesproken vraag.


  'Waarschijnlijk ontslaat ze de werkster gewoon,' zei Jamie, die zich nu al schuldig voelde.


  'Wat zit hierachter?'


  'Brad, nee. Laten we nou...' Maar Brad duwde de klapdeur naar de eetkamer al open.


  Een rustieke notenhouten tafel met acht hoge, houten, met bloedrood leer beklede stoelen eromheen vulden het midden van de rechthoekige ruimte. Tegen een van de muren stond een hoge servieskast, ook van notenhout, gevuld met duur porselein en glaswerk. Brad wierp achteloos een blik op de kast voordat hij de volgende klapdeur nam, die naar de keuken voerde.


  ik ben uitgedroogd,' zei hij, en hij stevende op de koelkast af.


  Jamie, die achter hem aan was gelopen, keek over haar schouder. 'Brad, ik vind echt dat we hier weg moeten.'


  ik heb wel zin in een glas melk.'


  'Mélk?' herhaalde ze luid.


  Hij trok de deur van de koelkast open, bukte zich en begon de inhoud te inspecteren. 'Eens kijken. Ik zie jus d'orange, eieren, cranberrysap en een bord met een kliekje spaghetti, zo te zien.' Toen er iets wits door het donker flitste, begreep Jamie dat Brad latex handschoenen aanhad.


  'Heb je handschoenen aan?' vroeg ze verbijsterd.


  Hij trok een pak magere melk van de bovenste plank. 'Waar staan de glazen?' zei hij zonder haar vraag te beantwoorden.


  'Hoe kom je aan die handschoenen?' drong Jamie aan.


  Brad haalde zijn schouders op alsof de vraag even overbodig als onbelangrijk was. 'Glazen?' vroeg hij nog eens terwijl hij de dichtstbijzijnde kast opentrok.


  'Daar.' Jamie wees de goede kast aan, rechts boven het fornuis. 'Brad, wat doe je?'


  'Melk drinken.' Hij pakte een glas en schonk het vol. 'Wil je ook?' 'Ik wil hier alleen maar weg.'


  'We gaan zo. Even mijn melk opdrinken.' Hij klokte de melk weg en zette het glas in de spoelbak.


  Wat was er in vredesnaam aan de hand? Waar was hij mee bezig? Waarom droeg hij handschoenen? 'Brad, het zit me niet lekker. Ik


  ga'


  Hij stond meteen naast haar, nam haar in zijn armen en kuste haar. Ze proefde de melk van zijn tong op de hare. 'Nee,' fluisterde hij. 'Je mag nog niet weg. Nog niet.' Zijn handen omvatten haar billen en hij drukte haar tegen zich aan. 'Het begint net leuk te worden.'


  Het duizelde Jamie. Nog maar een paar dagen geleden was ze een betrekkelijk gewone jonge vrouw geweest die een saaie, onbevredigende baan en een platvloerse verhouding met een doorsnee getrouwde man had. Toen had ze achtereenvolgens een knappe onbekende in een café opgepikt, haar baan opgezegd en voor een zwerversbestaan gekozen. En nu vrijde ze in openbare toiletten en brak ze bij mensen in. Ergens langs de snelweg was Jamie Kellogg - de dochter van Anne en de zus van Cynthia, respectievelijk een rechter en een advocate, nota bene - zichzelf kwijtgeraakt. Ze had geen idee meer wie ze was of wat ze deed. Het leek alsof een buitenaardse kracht haar lichaam en de macht over haar hersenen had overgenomen.


  Nee, hoorde ze haar moeder vermanend zeggen. Zo gemakkelijk kom je er niet vanaf.


  Wanneer neem je nu eens de verantwoordelijkheid voor je eigen daden op je? vroeg haar zus.


  Jamie drukte haar handen tegen haar oren. 'Brad ik wil weg. Alsjeblieft? Ik ben moe.'


  is mijn schatje moe?'


  'Uitgeput.'


  'Goed dan.'


  'Goed? Gaan we weg?'


  'Zodra we hebben waar we voor gekomen zijn.' Hij maakte zich van haar los en liep terug naar de eetkamer.


  Jamie volgde hem op de voet. 'Brad, alsjeblieft, ik ben een beetje duizelig...'


  'Dat is maar plankenkoorts.' Hij was al door de eetkamer gelopen en koerste nu door de woonkamer naar de trap. 'Oké. Wacht hier maar op me.' Hij bleef onder aan de trap staan. 'Alleen weet ik natuurlijk niet waar ze die rottige oorbellen bewaart, dus zal ik alles moeten doorzoeken, en Joost mag weten hoe lang dat gaat duren. Als ze wakker wordt, ben ik er gloeiend bij. Waarschijnlijk moet ik dan de rest van mijn leven brommen, en dat allemaal voor de vrouw van wie ik hou,' zei hij plagerig. 'Kom op, Jamie. Je wilt toch niet dat ik de rest van mijn leven in de bak moet zitten?'


  ik wil hier alleen maar weg voordat het te laat is.'


  'Het is al te laat,' zei hij, en hij sprong met twee treden tegelijk de trap op.


  Rennen, dacht Jamie. Maak dat je hier wegkomt. Vlucht nu het nog kan.


  Het is al te laat.


  Hij wachtte boven aan de trap, en zijn ogen trokken haar zo gestaag naar zich toe als een hengelaar een grote vis binnenhaalt. Jamie voelde dat ze de ene voet voor de andere zette en de eerste tree nam. Haar hand omklemde de trapleuning en het een zweetplek op het donkere hout achter. Hij heeft latex handschoenen aan, dacht ze. Waarom? Waar heeft hij die vandaan? Wanneer heeft hij ze aangetrokken?


  Wie is die man? vroeg ze zich af terwijl ze langzaam de trap beklom.


  Hij is de duivel.


  'Welke kant op?' vroeg de duivel toen ze boven was.


  Jamie keek naar rechts. Ze wist misschien niet goed waar ze mee bezig was of hoe ze hierin verzeild was geraakt, maar één ding was zeker: ze zat er tot aan haar nek in, en ze kon maar beter zorgen dat ze het zo snel mogelijk achter de rug had. Hoe eerder ze die rotoor- bellen vonden, hoe eerder ze weg waren, hoe eerder ze weer veilig in haar motelkamer was en kon slapen, haar gedachten ordenen. Ze zou morgen wel verder zien. Het was zonneklaar dat ze zich in Brad Fisher had vergist. Computerdeskundigen, programmeurs, welgestelde zakenlieden, braken niet midden in de nacht bij mensen in. Die wisten niet hoe je een slot met een creditcard open krijgt. Die hadden geen stiletto of latex handschoenen op zak. Wie ben je eigenlijk? vroeg ze zich af toen ze Brad op zijn tenen naar de dichte slaapkamerdeur van mevrouw Dennison zag lopen. Wie ben jij in vredesnaam?


  'Kom je?' vroeg hij met zijn hand op de deurknop.


  Jamie kwam niet in beweging.


  Brad draaide de knop om, duwde de deur open en stak zijn hand naar haar uit.


  Jamie haalde diep adem, dwong zichzelf de ene voet voor de andere te zetten en ging met hem mee naar binnen.


  De geur van Laura Dennisons parfum drong prompt in haar neusgaten. Die walgelijke, weeë lucht van te veel gardenia's werkte zich als een vinger in haar keel, en ze snakte naar adem om niet te kokhalzen.


  'Sst,' waarschuwde Brad, die op zijn tenen naar het grote hemelbed met de kanten baldakijn liep en keek naar wie erin lag.


  Mevrouw Dennison lag op haar rug, met haar hoofd naar links. Haar gezicht ging bijna schuil achter een groot, zwart masker dat haar ogen en het grootste deel van haar voorhoofd bedekte. Haar kastanjebruine haar was langer dan Jamie zich herinnerde, en de zilvergrijze uitgroei was zelfs in het donker zichtbaar. Jamie keek op haar vroegere kwelgeest neer, vervuld van walging en weerzin. Was het nou echt zo moeilijk voor je geweest om aardig tegen me te zijn? vroeg ze in stilte aan de slapende vrouw. Moest je je nou echt zo uitsloven om gemeen tegen me te doen en mijn leven te verpesten?


  'Wat een lelijke ouwe tang, hè?' zei Brad smalend.


  Jamie zette grote schrikogen op toen ze zijn stem hoorde en hield een vinger bij haar mond in een poging hem te laten zwijgen.


  'Het geeft niet,' zei hij luchtig, en zijn gehandschoende vingers gebaarden naar Laura Dennisons gezicht. 'Zie je wel? Ze heeft oordoppen in.'


  'Wat?'


  'Kijk zelf maar.'


  Brad had gelijk. In elk oor zat een klein sponsje geperst. Geen wonder dat het mens altijd sliep als een roos. Met dat masker en die oordoppen was ze echt 'van de wereld'. O, wat veracht ik jou, dacht Jamie, overweldigd door de onverwachte heftigheid van haar gevoelens.


  'Zou ze naakt slapen?' Brad trok het beddengoed al naar beneden.


  'Brad, niet doen.'


  'Alleen even kijken.'


  'Niet doen. Straks wordt ze wakker...'


  Ze werd niet wakker, al trok haar rechterschouder even toen Brad het dikke donzen dekbed naar haar borst trok. 'Dacht ik het niet,' zei hij honend toen hij de blauwe nachtpon met lange mouwen zag die Laura Dennison aanhad. 'We mogen wel dankbaar zijn.' Hij grinnikte.


  Jamie hoorde tot haar onaangename verbazing dat ze met hem mee grinnikte. Misselijke oude heks, dacht ze, overspoeld door de vernederingen en minachtende opmerkingen die ze bijna twee jaar had moeten verduren: die keer dat haar schoonmoeder had geweigerd meer dan twee happen te nemen van het dineetje dat Jamie met zoveel moeite had bereid, waarop ze de volgende ochtend beweerde dat die twee muizenhapjes haar vreselijk ziek hadden gemaakt; die keer dat ze nadrukkelijk was 'vergeten' haar aan een paar oude vriendinnen voor te stellen die ze waren tegengekomen toen Jamie haar op een lunch trakteerde; hoe ze dwars door haar heen keek wanneer ze zich verwaardigde iets tegen haar te zeggen; haar neerbuigende stem; de subtiele beledigingen; het onophoudelijke ondermijnen van Jamies positie binnen de familie; het constante wedijveren om de aandacht en genegenheid van haar zoon; de steeds meer uit de hand lopende vijandigheid... Het was allemaal tot een uitbarsting gekomen op die vreselijke laatste avond.


  Jamie schudde haar hoofd in een poging om die herinnering van zich af te schudden, maar de personages namen hun plaats al in en het hele toneel speelde zich weer voor haar vermoeide ogen af: in weer een onverstandige, radeloze poging haar huwelijk te redden had Jamie wat vrienden van Mark te eten gevraagd: Bob en Sharon Lasky en Pam en Ron Hutchinson. Mark, die eerst bij zijn moeder langs was geweest, kwam uiteraard te laat. 'Ik kom geschenken brengen,' had hij tegen hun gasten verkondigd toen hij een halfuur na hun aankomst de flat binnen stapte alsof er geen vuiltje aan de lucht was. 'De vermaarde citroenschuimtaart van mijn moeder.'


  'Mijn lievelingskostje,' zei Bob.


  Jamie had geglimlacht en de chocoladetaart die ze die middag had gebakken in de vriezer gezet, vastbesloten haar schoonmoeder het


  voordeel van de twijfel te gunnen en haar echtgenoot te bewijzen dat ze best water bij de wijn kon doen.


  Na het eten hadden ze gepraat en naar de Miss Amerika-verkiezing gekeken. Mark had een stomme opmerking gemaakt over een van de deelneemsters met wie hij zogenaamd wel op stap wilde, een rondborstige voorvechtster van de wereldvrede met hoog opgekamd haar en kuiltjes aan weerszijden van een mond vol grote, blikkerende tanden.


  'Dat meen je niet,' had Pam lachend gezegd. 'Waar zouden jullie in vredesnaam over kunnen praten?'


  Mark had haar ontdaan aangekeken, ik wil niet met haar praten,' had hij uitgeroepen, en de anderen hadden gelachen.


  'Hoe vond je het eten?' had Jamie later gevraagd, toen iedereen weg was en ze naar bed gingen. Ze had kip met cumberlandsaus gemaakt, en iedereen had twee keer opgeschept, ook Mark zelf.


  'Het kon ermee door.'


  'Meer niet?'


  'Wat moet dit voorstellen, een hengeluitstapje? Vis je naar complimentjes?'


  'Je hebt er niets over gezegd.'


  ik heb gezegd dat het ermee door kom. Het dessert was geweldig,' vervolgde hij terwijl hij in bed stapte en de deken om zijn schouders trok, een onmiskenbaar teken dat hij geen zin had om te vrijen. 'Vergeet niet mijn moeder op te bellen om haar te bedanken.'


  'Ze wist dat ik een chocoladetaart had gebakken.'


  'Huh?'


  ik heb haar vandaag aan de lijn gehad. Ik heb gezegd dat we eters kregen en dat ik een chocoladetaart voor toe in de oven had staan.'


  'Wat insinueer je nou? Dat ze het expres heeft gedaan?'


  'Waarom zou zij een taart bakken als ze al wist dat ik er ook eentje maakte?' hield Jamie vol.


  'Weet ik veel. Om iets aardigs te doen, misschien? Omdat ze weet dat Bob er dol op is? Omdat ze dacht dat jij jouw taart zou verprutsen?'


  ik heb hem niet verprutst.'


  'Jij verprutst alles.'


  'Dat is gemeen.'


  '"Dat is gemeen?"' herhaalde hij. 'Hoe oud ben jij eigenlijk? Vijf? Jamie, hoor je zelf wel wat een stomme dingen je kunt zeggen?' Hij sprong uit bed en begon door de kamer te ijsberen in de boxershort die hij tegenwoordig altijd in bed droeg. Nog een teken dat hij geen zin had om te vrijen. 'Mijn moeder bakt een schitterende taart voor je, wat de meeste mensen zouden opvatten als het vriendelijke gebaar dat het is, en jij maakt er een sabotageactie van. Verdorie, ze doet haar uiterste best om aardig voor je te zijn...'


  'Ze doet haar uiterste best om mij als een onbenul te laten overkomen.'


  'Je bént ook een onbenul,' schreeuwde Mark. 'Nog afgezien van het feit dat je een ondankbaar kreng bent.'


  De woorden sloegen Jamie zo venijnig in het gezicht dat de tranen haar in de ogen sprongen.


  Er waren meer woorden gevallen, meer aantijgingen, meer tranen. Uiteindelijk was het goddank stil geworden. Ten slotte had Mark zich aangekleed en wat kleren in een weekendtas gepropt en toen was hij de flat uit gestormd. Ik hoef niet te vragen waar hij naartoe gaat, had Jamie gedacht. Ze was in bed gevallen en was na lang woelen in een onrustige slaap gevallen.


  Ongeveer een uur later was ze wakker geworden van een sleutel in het slot van de voordeur. 'Mark?' had ze gevraagd, en ze was rechtop gaan zitten. Haar ogen waren zo dik van het huilen dat ze ze bijna niet open kon krijgen.


  Laura Dennison was zonder een woord de slaapkamer ingelopen en had het licht aangeknipt, ik kom mijn sieraden halen,' zei ze alsof het doodnormaal was.


  Jamie geloofde haar oren niet. Ik droom, had ze gedacht, en ze had zichzelf onder de dekens geknepen. 'Hè?'


  'De trouwring, de armband en de oorbellen,' had mevrouw Dennison opgesomd.


  'Kan dat niet tot morgen wachten?'


  'Ik handel dit liever nu af, als je het niet erg vindt.'


  'Ik vind het wél erg.'


  'Het zijn erfstukken uit de familie, zoals je weet. Als je probeert ze te houden, maak ik er een rechtszaak van.'


  Verdoofd van woede, vermoeidheid en ongeloof was Jamie uit bed gestapt. Op weg naar de toilettafel had ze haar trouwring afgedaan, die ze vervolgens zonder iets te zeggen met de gouden armband en de gouden oorbellen met parels die ze die avond nog had gedragen in de uitgestoken hand van haar schoonmoeder had laten vallen. Ik vind het wél erg, herhaalde ze in stilte toen haar schoonmoeder de sieraden in haar tas stopte en de kamer uit beende.


  ‘Ik vind het heel erg,' zei Jamie nu, kijkend naar het afschuwelijke, slapende mens. 'De oorbellen liggen in haar ladekast,' zei ze tegen Brad. 'Achter in de bovenste la.'


  Brad stak met een enkele, soepele pas de fluweelzachte witte vloerbedekking over naar de ladekast, bijna als een danser, dacht Jamie. Alsof hij zijn hele leven al bij slapende mensen inbrak. Alsof het voor hem dagelijkse kost was om in de spullen van mensen te rommelen en hun dierbaarste bezittingen te stelen. Alsof het er allemaal bij hoorde. Hij voelt zich iets te veel op zijn gemak in de situatie, dacht ze terwijl hij de barokke messing trekker van de bovenste la van de gepolitoerde houten kast pakte en de la opentrok, zodat de inhoud zich in de nacht liet bekijken. Zoals hij zich de vorige avond in Tifton ook iets te veel op zijn gemak had gevoeld met een mes in zijn hand.


  Jamies ogen waren geleidelijk aan het duister gewend en ze kon moeiteloos de kleinste details in de kamer onderscheiden: de veelheid aan vormen van de glazen parfumflessen op de ladekast; de zilverkleurige reliëfletters op het pocketboek naast het bed; de naad in het lichte, blauw-met-witte behang tussen de deur en het plafond. Hoewel ze zich dat laatste misschien alleen maar herinnerde. Ze wist het niet zeker. Ze had heel erg haar best gedaan om alle herinneringen aan haar tijd hier uit te wissen.


  En nu zat ze er weer middenin.


  En wat nog meer? Waar had ze zich nog meer in laten verwikkelen?


  Mevrouw Dennison bewoog naast haar en maakte een smakkend geluidje. Jamie vreesde even dat ze wakker zou worden, omdat ze naar de wc moest, maar ze draaide zich alleen op haar linkerzij en stak in een reflex haar arm uit om het dekbed weer over haar schouders te trekken. Wat zou ze doen als mevrouw Dennison nu wakker werd? Misschien was ze dat al. Misschien deed ze maar alsof ze sliep.


  'Je kunt haar wel vermoorden, hè?' zei Brad vanaf de ladekast, waar hij met zijn handen vol lingerie stond.


  'Hè? Nee! Natuurlijk niet.' Het zweet parelde plotseling op Jamies voorhoofd, alsof ze een koortsaanval had. Ze dacht aan de stiletto in zijn zak.


  'Lui niet,' pareerde Brad. 'Het staat met koeienletters op je gezicht.' Hij schoot in de lach. 'Je haatgevoelens voor die vrouw lichten op in het donker.' Hij lachte weer, maar nu geluidloos.


  Jamie wilde ertegen ingaan, maar besefte dat hij gelijk had. Ze haatte Laura Dennison echt.


  'Je zou het kunnen doen, hoor,' vervolgde Brad verleidelijk fluisterend. 'Je hoeft alleen dat kussen naast haar hoofd maar te pakken en het een paar minuten op haar gezicht te drukken. Het is zo gepiept.'


  Jamie keek naar haar voormalige schoonmoeder. Wilde Brad haar echt overhalen een moord te plegen? Zou hij die jongen echt de keel hebben doorgesneden? Stel je niet aan, riep ze zichzelf tot de orde, en ze verjoeg de verontrustende gedachte. 'Laten we gewoon de oorbellen pakken en maken dat we wegkomen.'


  Brad legde de beha's en onderbroeken op de ladekast en streek geluidloos met zijn hand langs de binnenkant van de bovenste la. 'Er ligt niets.'


  'Geen bijouteriekistje?'


  'Voel zelf maar.'


  Jamie sloop naar hem toe, maar al vóór ze haar hand in de la stak, wist ze dat ze niets zou vinden. 'Ze heeft het zeker ergens anders verstopt,' prevelde ze, en haar haat groeide. Je kunt het me ook nooit eens gemakkelijk maken, hè? dacht ze terwijl ze het ondergoed teruglegde. Ze doorzocht geluidloos de tweede en derde la van de kast, zonder resultaat. 'Goed, ze zijn er niet. Zullen we gaan?'


  'Nee, ze moeten ergens liggen. Waar zou ze ze verstopt hebben?'


  ik weet het niet. Mijn hart gaat tekeer en mijn hoofd bonst. Ik geloof dat ik moet overgeven,' ratelde Jamie, want haar lichaam was zich plotseling pijnlijk bewust van de netelige situatie. Je bent te lang gebleven, waarschuwde het haar. Dit is de goden verzoeken, je vraagt om ongelukken.


  Vlucht nu het nog kan.


  Ze voelde onmiddellijk Brads armen om zich heen, en zijn zachte stem in haar oor zei dat ze moest kalmeren, diep ademhalen, zich vermannen.


  ik moet overgeven,' herhaalde Jamie met klem. Ze voelde de gal in haar keel opwellen, rukte zich uit zijn armen los, stormde naar de aan de slaapkamer grenzende badkamer en trok de deur achter zich dicht. Toen ze het licht aandeed, werd ze even verblind door de acht spotjes rond de hoge, rechthoekige spiegel boven de wastafel. 'O, god,' zei ze tegen de doodsbange jonge vrouw die in de spiegel gevangen naar lucht hapte. 'Waar ben je in vredesnaam mee bezig?'


  Toen zag ze het. Het roodgelakte sieradendoosje, ingelegd met ivoor, waarin de zogenaamde erfstukken van de familie werden bewaard. Het stond op het planchet, in een rechte hoek op de wastafel, naast een overvloed aan dure crèmes tegen rimpels en een droge huid. Aan de andere kant stond een grote spuitbus haarlak, als een schildwacht, met daarnaast een ronde, glazen schaal vol wattenbolletjes. Een indrukwekkende verzameling make-upkwasten, foundations, lippenstiften en rouge completeerde het geheel. En dat voor een vrouw die haar ooit had bekritiseerd omdat ze te veel mascara gebruikte. 'Jaloers oud kreng,' fluisterde Jamie, die opeens niet meer misselijk was. Ze zette de deur op een kier en schrok toen ze de streep licht als het lemmet van Brads mes op het gezicht van mevrouw Dennison zag vallen. 'Brad,' fluisterde ze. 'Ze zijn hier. Ik heb ze gevonden.'


  Er kwam geen antwoord.


  Jamie stapte de slaapkamer weer in, sloot de deur van de badkamer achter zich en liet haar ogen aan het duister wennen. 'Brad?' Had hij zich verstopt? Ze zette zich schrap voor zijn plotselinge terugkomst, met opgetrokken schouders, in de verwachting dat hij als een duiveltje uit een doosje tevoorschijn zou springen en met zijn mes naar haar zou uithalen, maar er sprong niemand op haar af en het enige geluid dat ze hoorde, was de regelmatige ademhaling van mevrouw Dennison.


  Waar zat hij?


  Ze hoorde iets en verstijfde, bang dat mevrouw Dennison uit bed stapte om haar te besluipen. Mijn hemel, wat moest ze tegen het mens zeggen? Hoe kon ze ook maar enigszins uitleggen wat ze hier kwam doen? Maar toen ze naar het bed keek, zag ze dat haar voormalige schoonmoeder nog in diepe rust was. Net toen ze zich omdraaide, dook Brad in de deuropening op.


  'Waar zat je, verdorie?' vroeg ze kwaad.


  'Sst,' waarschuwde Brad, die de kamer weer inliep en naar de slapende gestalte knikte.


  'Waar was je?'


  Hij haalde zijn schouders op en liet de grote messing kandelaar zien die hij achter zijn rug had verborgen. 'Ik dacht: kom, we maken wat lol.'


  'Lol? Waar heb je het over?'


  Hij zette de kandelaar op de ladekast. 'Daar zal ze van opkijken als ze wakker wordt.'


  'Dan weet ze zeker dat er iemand is geweest, en dan weet ze ook dat de oorbellen gestolen zijn.'


  'Heb je ze gevonden?' vroeg Brad met een verheugde glimlach.


  Jamie keek in de richting van de badkamer.


  'Daar?' Hij liep er al heen en trok de deur open.


  Er stroomde licht de slaapkamer in.


  'Brad, doe in vredesnaam die deur dicht.'


  'Maak je niet dik,' zei hij. 'Zorro slaapt als een blok. Waar liggen die oorbellen?' Hij liet de deur gewoon open.


  Jamie haastte zich de badkamer in, sloot gedecideerd de deur achter zich, pakte het lakwerk doosje van het planchet en tilde het deksel op.


  'Wauw,' zei Brad, en hij floot zacht tussen zijn tanden. 'Krijg nou wat.'


  Krijg nou wat, herhaalde Jamie verbijsterd in stilte. Ze vroeg zich af wanneer deze ongelikte beer de plaats had ingenomen van de hoogopgeleide computerprogrammeur en ontwerper van software met wie ze was weggelopen. Ze dwong zichzelf naar de kleine, maar indrukwekkende verzameling sieraden in het doosje te kijken. Een aantal gouden armbanden, een ragfijn collier van diamanten bloemetjes, een ring met een stervormige saffier, een paar diamanten oorknopjes, wat zilveren oorringen, de gouden oorbellen met parels en een brede, antieke gouden trouwring. Mijn trouwring, dacht ze onwillekeurig. Mijn gouden oorbellen met parels.


  'Pak ze maar,' zei Brad alsof haar gedachten in grote, lichtgevende letters op haar voorhoofd geschreven stonden. 'Ze zijn van jou.'


  Jamie pakte met bevende vingers de oorbellen uit het doosje voordat ze het terugzette. Waar was ze mee bezig?


  'Doe ze in,' gebood Brad.


  Jamie streek haar haar achter haar oren, haakte de oorbellen één voor één in de gaatjes en bewonderde het resultaat in de spiegel.


  'Die zijn weer thuis,' zei Brad, en Jamie kon een glimlach niet onderdrukken.


  Hij had gelijk. De oorbellen waren echt weer thuis. Ze had ze met twee jaar van haar leven betaald. Ze had het recht verdiend om ze te dragen.


  'Ze staan je goed.' Hij kwam achter haar staan, kuste haar in haar nek en sloeg zijn armen stevig om haar ribbenkast. 'Je ziet er beeldschoon uit.'


  Ik zie er inderdaad mooi uit, dacht Jamie. Het trieste meisje dat haar angst als een zware sluier voor haar gezicht droeg, was verdwenen. Op haar plaats stond nu een zelfverzekerde jonge vrouw met gouden oorbellen met parels.


  'Je laat die diamanten toch niet liggen?'


  'Die zijn nooit van mij geweest,' verklaarde Jamie.


  'Nu wel.' Brad legde de diamanten oorknopjes in haar handpalm.


  'Nee, dat kan ik niet maken. Ik hoef ze niet.'


  'O, jawel.'


  De koude edelstenen voelden vreemd warm in haar hand. Ze leken gaten in haar huid te branden, als druppels bijtend zuur, en ze legde ze snel terug in het doosje. 'Nee, echt niet. Toe, laten we gewoon weggaan.'


  Brad haalde zijn schouders op. 'Oké. Als je het zeker weet...'


  'Ja.' Jamie liep de badkamer uit, keek om en zag dat Brad iets in de zak van zijn spijkerbroek stopte. Ze deed snel het licht uit om niets meer te hoeven zien.


  'Welterusten, mevrouw Dennison,' fluisterde Brad toen ze langs haar bed liepen. 'Slaap zacht, ouwe heks.'


  Hij heeft zich mijn woede toegeëigend, dacht Jamie. Ze vroeg zich af waarom en besefte dat ze het onder andere omstandigheden vleiend had kunnen vinden. Ze liep de gang in en voelde haar opluchting met haar doodsangst worstelen om ademruimte. Nog even, dan waren ze hier weg. Ze konden dit Bonnie-en-Clyde-gedoe achter zich laten en weer de mensen worden die ze echt waren.


  Maar wie waren ze eigenlijk?


  Wie was zij?


  'Laat me je oude kamer zien,' klonk Brads stem plotseling, alsof er koud water in haar nek druppelde.


  'Wat zeg je?'


  'Laat me je oude kamer zien,' herhaalde hij, en hij trok aan haar arm.


  'Nee, ik wil hier weg.'


  'Pas als je me je kamer hebt laten zien.' Hij ging midden op de beige vloer van de gang zitten en kruiste zijn benen.


  'Wat doe je nou? Sta op, verdorie.'


  'Pas als je me je kamer laat zien.'


  'Het is gewoon een kamer,' stribbelde Jamie tegen. Toen duidelijk werd dat hij pas overeind zou komen als hij zijn zin kreeg, zwichtte ze. 'Ook goed. Ik laat je mijn kamer zien.'


  Hij sprong meteen op en volgde haar met een grijns van oor tot oor de gang in.


  Dit is allemaal maar een spelletje voor hem, begreep Jamie. Hij amuseert zich kostelijk. 'Vind je dit leuk?' vroeg ze verbaasd toen ze bij haar vroegere slaapkamer was aangekomen.


  'Jij niet?' Brad deed de deur open.


  'Nee. Ik wil hier gewoon weg.'


  'Kom op, Jamie. Dit is kicken, geef het maar toe.' Hij pakte haar hand, trok haar de kamer in en bleef aan het voeteneind van het tweepersoonsbed staan. 'Deden jullie het hier?' Hij ging op de bruin-met-zwarte quilt zitten en wipte op en neer.


  Als Jamie genoeg lucht had gehad, was ze in de lach geschoten. 'Ja, hoor,' zei ze schamper. Ze liet haar blik door de kamer glijden. Het was eigenlijk een jongenskamer met dat zware, donkere meubilair, die saaie beige muren en iets donkerder vloerbedekking, de moderne stereo-installatie tegen een van de muren en de grote breedbeeld-tv aan de wand tegenover het bed. Nergens tierlantijntjes of snuisterijen. Ze had geprobeerd de kamer iets op te fleuren met een reproductie van Gustav Klimt die ze in een dure posterwinkel had gekocht. Ze wist weinig van kunst, maar ze vond het schilderij van het jonge stel hartstochtelijk en teder en hoopte dat iets daarvan op haar huwelijk zou overslaan. Ze had hem boven het bed gehangen. 'Mooi, hè?' had ze tegen haar man gezegd. Hij had geknikt, maar de volgende dag was de reproductie verdwenen.


  'Kom naast me zitten,' zei Brad nu zacht.


  Jamie schudde haar hoofd. Ze wilde zo snel mogelijk weg. De aanblik van de kamer maakte haar misselijk van de akelige herinneringen: de keren dat ze in het donker toenadering had gezocht, maar door haar man was afgewezen; de nachten dat ze zichzelf in slaap had gehuild; de ochtenden dat ze opstond en beneden zag dat hij al met zijn moeder zat te ontbijten. Was ze echt zo afstotend, verdiende ze dan echt niet het kleinste blijk van genegenheid?


  Brad klopte naast zich op de quilt. 'Toe, Jamie, kom even bij me zitten.'


  De tederheid in Brads stem maakte dat de tranen Jamie in de ogen sprongen, en ze gaf toe. Ze liet zich naast hem op het bed zakken en voelde de troost van zijn warme arm die over haar schouder kroop. Hij trok haar naar zich toe, drukte een kus op haar voorhoofd en nam haar handen in de zijne.


  'Arme Jamie,' zei hij toen ze haar gezicht tegen zijn borst drukte en tegen zijn zwarte katoenen T-shirt huilde. 'Arme kleine Jamie- lief.' Hij kuste haar haar, haar slapen, haar voorhoofd en oogleden, haar neus en wangen en ten slotte haar mond. De kussen werden dwingender, vasthoudender, en zijn handen lieten de hare los om haar borsten te strelen. Wat deed hij? Wat deed zij?


  'Brad, nee. Niet doen.'


  'Stil maar, Jamie. Laat je gaan.'


  'Nee. Waar ben je mee bezig?'


  'Dat weet je best.' Ze voelde een hand tussen haar benen.


  'Nee. Ophouden.'


  'Waarom?'


  'Waarom?' Waaróm? 'Omdat het niet goed is.'


  'ik vind het anders heel goed voelen.'


  Jamie probeerde hem van zich af te duwen, maar zijn armen leken op verwilderde ranken die haar verstrikten en zijn mond was als een hinderlijk insect dat niet weg wilde gaan. 'We kunnen het hier niet doen.'


  'Natuurlijk wel.'


  'Nee. Stel dat ze ons hoort? Als ze nu eens wakker wordt?'


  'Ze hoort ons niet. Niet als jij ophoudt met tegenspartelen.' Hij trok aan haar T-shirt en haar broek.


  'Brad, ophouden.'


  'Vertel eens wat je met hem in dit bed deed, Jamie?' zei hij zonder zich iets aan te trekken van haar tegenwerpingen.


  'Brad, ik wil het niet. Hou op.'


  'Je wilt best. Je vindt het net zo lekker als ik.' Hij duwde haar ruggelings op het bed, kwam boven op haar liggen en hield haar polsen boven haar hoofd vast. 'Heb je hem ook gepijpt?'


  Jamie schudde haar hoofd. Moest ze schreeuwen of zich slap houden? Lieve god, hoe was ze in deze puinhoop terechtgekomen? Als ik hier maar levend uit kom, bad ze, dan zweer ik dat ik nooit meer een stommiteit zal begaan.


  'Heb je hem ook gepijpt?' vroeg Brad nog eens, terwijl hij haar T-shirt opstroopte. Hij kuste haar tepels.


  ' Ja, ik heb hem gepijpt,' zei Jamie mat. Ze hoopte dat hij er genoeg aan zou hebben, dat hij van haar af zou gaan. Ze begon misselijk te worden van het gevoel van Brads tong op haar blote huid. Voor de tweede keer die avond was ze bang dat ze moest overgeven.


  'Vond hij het lekker?'


  'Ik geloof van niet, nee.'


  'Maar jij vond het wel lekker, hè?' Brad trok haar gulp open, stroopte haar spijkerbroek af en stak snel een aantal vingers in haar. Ze slaakte een kreet van pijn. 'Sst,' waarschuwde hij, en hij duwde zijn vingers nog verder naar binnen. 'Dit vind je wel lekker, hè?'


  'Nee, helemaal niet,' zei ze eerlijk. Ze huilde inmiddels.


  'O, jawel. Ik weet het zeker. Jij houdt van ruige, smerige seks.'


  'Niet waar. Hou op, alsjeblieft.' Ze hoorde de rits van zijn spijkerbroek en voelde dat hij aan zijn kleren trok.


  'Je bent gek op het gevaar. Geef het maar toe. Gisteren op het parkeerterrein vond je het toch ook fantastisch? Zoals die gasten naar je keken.' Hij haalde zijn vingers weg, drong bij haar binnen en stootte genadeloos toe terwijl hij fluisterde: 'Je vindt het spannend als je betrapt kunt worden. Je vindt het geil om het in dit bed te doen, om je geur en je vocht over de sprei te smeren. Je vindt het heerlijk om je voor te stellen dat dat ouwe wijf hier morgen binnenkomt, snuift en zegt: "Wat ruik ik toch?'" Brad lachte. 'Hé, Jamie-lief,' vervolgde hij, haar nog steeds berijdend - SPAAR EEN PAARD, BERIJD EEN cowBOY, dacht ze terwijl een nieuwe tranenvloed uit haar ogen rolde - 'zou ze nog weten hoe seks ruikt, denk je?'


  Jamie draaide haar hoofd opzij, deed haar ogen dicht en probeerde net te doen alsof ze ergens aan het strand lag, tot aan haar nek in het zand begraven, verdoofd vanaf haar nek, maar telkens wanneer ze zichzelf probeerde aan te praten dat het niet echt was, verhoogde Brad het tempo van zijn gebeuk, de woestheid van zijn stoten, en moest ze wel onder ogen zien dat ze in het huis van haar vroegere schoonmoeder was, in het bed van haar ex-man, waar ze werd verkracht door een man met wie ze een paar dagen eerder uit vrije wil was weggelopen, een man met wie ze op alle mogelijke plekken in alle denkbare standjes had gevrijd, een man van wie ze zelfs had gedacht te houden. Als het niet zo triest was, zou het komisch zijn. Zo verdómde triest, dacht ze toen zijn mond haar borsten weer opzocht. Hij beet in een tepel en ze schreeuwde het uit.


  'Ben je zover?' vroeg hij, alsof hij haar pijn voor opwinding aanzag.


  Kon dat waar zijn? Kon hij echt denken dat ze hiervan genoot?


  Jamie hield haar adem in toen Brad zich plotseling terugtrok, haar op haar buik draaide, haar billen met zijn vingers spreidde en bij haar binnendrong. Het was alsof hij een gat door haar lichaam boorde, helemaal tot aan haar hart. Het voelde alsof ze in tweeën werd gekliefd, alsof iemand een fakkel in haar had aangestoken en het vuur door haar heen snelde en alles verbrandde wat op zijn pad kwam. Het deed ongelooflijk veel pijn, en ze beet in de sprei in een poging haar kreten te smoren.


  Plotseling zakte hij zwaar boven op haar, lachend na zijn orgasme. 'Het is je eigen schuld, moet je maar niet zo'n fantastische kont hebben,' zei hij terwijl hij uit haar gleed en haar een speelse tik op haar achterste gaf. Zijn vingertoppen striemden als een zweep, en ze kermde. 'Hé, Jamie. Alles goed? Ik had niet door dat ik maagdelijk terrein verkende.'


  Jamie zei niets. Ze lag op de bruin-met-zwarte quilt, niet in staat zich te verroeren.


  'Het is je eigen schuld, hoor, je bent ook zo verdomd sexy,' vervolgde Brad. Hij ritste zijn gulp dicht en trok zijn kleren recht. 'Je maakt me gek, weet je dat?'


  Het is mijn schuld, herhaalde Jamie in stilte.


  'Kom op, meid. Sta maar gauw op en kleed je aan. We zijn hier wel lang genoeg gebleven.'


  Jamie worstelde zich overeind en stond moeizaam op. Zodra ze de vloer raakte, begaven haar benen het en viel ze als een invalide op de vloer.


  'Pas op, Jamie-lief. Je wilt toch geen bloedvlekken op de vloerbedekking maken?'


  Bloedvlekken? dacht Jamie. Bloed ik dan?


  'We wassen het in het motel wel af,' zei Brad. Hij hees haar overeind en trok haar spijkerbroek over haar heupen. Toen haar vingers dienst weigerden, ritste hij ook de gulp dicht. 'Kom op, weg hier.'


  Toen ze halverwege de trap waren, hoorden ze voetstappen boven. Ze keken om en zagen licht in de slaapkamer van mevrouw Dennison.


  'O, god.'


  'Mark? Ben jij dat?' riep mevrouw Dennison ongerust. Net toen Brad en Jamie de onderste tree bereikten, knipte ze het licht op de overloop aan. 'Jamie?' klonk het.


  Jamie verstijfde alsof er een groot vangnet over haar heen was gegooid.


  'Jamie, ben jij dat?'


  'Wegwezen,' schreeuwde Brad, wat Jamie tot actie aanspoorde. Ze rukte de voordeur open en vluchtte zonder stil te staan of om te kijken de nacht in.


  Pas toen ze op de stoep naast de auto stond te braken, drong het tot Jamie door dat Brad haar niet was gevolgd. Ze keek op en zag dat het licht in mevrouw Dennisons slaapkamer uitging.


  Emma wist zich aanvankelijk geen raad met haar nieuwe vrijheid. Ze had al heel lang geen vrije zondag meer gehad. Toen Lily had voorgesteld een dagje met de jongens op stap te gaan - ontbijten in het pannenkoekenhuis, dan naar het museum, lunchen bij McDonald's en tot besluit naar de bioscoop - was Emma ertegen geweest. Ze had bijna net zo'n hekel aan fastfood als aan musea, en een lichte, maar hardnekkige hoofdpijn onder in haar nek maakte het idee een tijd met een stel rumoerige vijfjarigen in een bioscoopzaal te zitten er niet aantrekkelijker op, maar hoe kon ze nog weigeren toen Dylan met die grote, verlangende ogen naar haar opkeek en Lily zo lief glimlachte? ik heb gewoon zoveel te doen,' wierp ze tegen. Dylans gezicht vertrok van teleurstelling en er welden tranen in zijn ogen op. Om nog maar te zwijgen van mijn enorme geldgebrek, zei Emma er nog net niet bij. Het idee dat ze het weinige geld dat ze nog had, moest verkwisten aan iets wat ze niet leuk zou vinden...


  'O, maar jij hoeft niet mee,' had Lily haar vrolijk gerustgesteld, op een toon alsof ze die reactie van Emma had verwacht. 'Laat mij maar met de jongens gaan. Ik trakteer.'


  'O, nee. Dat kan ik niet aannemen,' protesteerde ze, maar het klonk zelfs haar zwak in de oren.


  'Natuurlijk wel. Jij hebt gisteren en vannacht op Michael gepast. Nu is het mijn beurt.'


  'Tja, als het niet te veel moeite is...'


  'Jij moet ook mee, mammie,' had Dylan gezegd.


  'Dat kan niet, lieverd. Ik heb het veel te druk.'


  'Wat moet je dan doen?'


  'Van alles.' Emma knielde naast haar zoontje. 'Maar je moet het zelf weten, schat. Je kunt vandaag met Michael en zijn moeder naar de film gaan en al die andere leuke dingen doen, of je kunt bij mij blijven en klusjes en allerlei andere saaie dingen doen. Jij mag kiezen.' Mooie keus, dacht ze, en ze hoopte dat Dylan er net zo over zou denken.


  'Jij moet ook mee,' had hij geantwoord alsof ze niets had gezegd.


  'Dat is geen optie.'


  'Wat is een optie?'


  'Dat betekent dat je óf met Lily en Michael meegaat, óf bij mij thuisblijft.'


  Haar definitie van het woord 'optie' stond Dylan niet aan en ze hadden nog vijf minuten in steeds kleinere kringetjes rondgedraaid, maar uiteindelijk was hij zo verstandig geweest met Lily en haar zoon in het pannenkoekenhuis te gaan ontbijten.


  'Ik breng hem voor vijven terug,' beloofde Lily, en Emma zag haar zoontje met zijn nieuwe vrienden in de straat verdwijnen.


  Emma was verbaasd over het gemak, het enthousiasme zelfs, waarmee ze hem had laten gaan, in aanmerking genomen hoe strak ze hem het afgelopen jaar had gehouden, maar Lily was zo lief en betrouwbaar dat Emma zich niet kon voorstellen dat haar zoontje iets zou overkomen zolang zij op hem paste. Lily zou over Dylan waken alsof hij haar eigen kind was, wist Emma, en ze voelde zich opgewonden en licht in het hoofd bij het vooruitzicht van acht hele uren waarin ze alleen zichzelf verantwoording hoefde af te leggen.


  Pas later, toen ze onder de douche stond en het warme water over haar hoofd en schouders liet spoelen, drong het tot haar door dat ze Lily niet eens naar haar afspraakje van de avond tevoren had gevraagd. Niet dat het nodig was geweest, overigens. Lily had gewoon gestraald toen ze die ochtend nog voor achten bij haar deur was opgedoken, dus moest het wel leuk geweest zijn. Ze zou tegen Lily zeggen dat ze haar niet had willen uithoren waar de kinderen bij waren. Hopelijk kon Lily haar later nog een paar sappige details toevertrouwen, al betekende het feit dat ze zo vroeg was gekomen waarschijnlijk dat de rechercheur niet was blijven slapen. Emma nam twee Excedrines en veegde de wasem van de badkamerspiegel. ik zie er verschrikkelijk uit,' stelde ze vast.


  Haar spiegelbeeld knikte instemmend. Wanneer ben jij voor het laatst bij een echte kapper geweest? vroeg het gezicht in de spiegel.


  Emma dacht aan de kapsalon die sinds kort in hetzelfde winkelcentrum als Scully's zat. Hoe heette hij ook alweer? Ze was er pas nog langsgelopen. Salon Nan? Nancy? Nadine? 'Natalie.' Emma herinnerde het zich weer. Het grote, witte aanplakbiljet in de etalage van de kleine salon kwam langzaam scherp in beeld met de trotse aankondiging dat de salon vanaf heden geopend was, en de eerste tijd ook op zondag van tien tot vijf. Emma vroeg zich af wat Natalie voor knippen rekende. 'Het maakt niet uit. Wat het ook kost, ik heb het niet.'


  Natuurlijk wel, ging haar spiegelbeeld ertegen in. Wanneer heb je jezelf voor het laatst verwend?


  'Te lang geleden,' zei Emma hardop. Ze plukte aan haar haar en besloot zodra haar hoofdpijn was gezakt, naar het winkelcentrum te lopen. Eerst zou ze haar haar laten knippen en föhnen en daarna kon ze gaan winkelen. Jemig, ze had maar acht uur de tijd. Ze kon net zo goed meteen gaan.


  Het was verbazend druk in de salon, voor een zondagochtend, en Natalie zat tot twaalf uur vol, dus liet Emma zich door Christy helpen, ook al leek die een nog ergere kater te hebben dan Emma zelf. Misschien komt het door die harde reggaemuziek op de achtergrond, dacht Emma toen Christy haar naar de wastafels achter in de salon bracht. Christy was een magere, jonge vrouw in een geel-met- zwart gestreept topje, een zwarte minirok, een gele panty en zware, zwarte legerlaarzen. Ze lijkt net een reusachtige hommel, dacht Emma toen ze op de stoel bij Christy's werkplek ging zitten en Christy een zwarte cape om haar schouders drapeerde en een kam door haar pasgewassen haar haalde. Het geelzwarte motief zette zich voort in Christy's hoekig geknipte bob op kaaklengte, die donkergeel was met een paar centimeter zwarte uitgroei, en ook in de onheilspellende, mosterdgele kring om haar linkeroog.


  ik ben gestruikeld,' zei Christy voordat Emma ernaar kon vragen. 'Niet dat iemand me gelooft, trouwens,' vervolgde ze spontaan, iedereen denkt dat mijn vriendje me een dreun heeft gegeven, maar Randy is de liefste jongen van de wereld, ik zweer het je. Hij doet geen vlieg kwaad, maar moet je zien hoe ze naar hem kijken als we samen uit zijn. Ongelooflijk. Het is grappig, maar ook gênant. Ik zou bijna een bord om mijn nek willen hangen met "Hij heeft het niet gedaan" erop, met een pijl die naar hem wijst. Je weet wel, net als die T-shirts met "Ik hoor bij die oen" erop. Dat hij er zo stoer uitziet, maakt het er natuurlijk niet beter op.'


  'Ik heb het ook eens gehad,' ging Emma erop in. ik struikelde over een speeltje van mijn zoon en knalde tegen de hoek van de keukendeur. Iedereen dacht dat mijn ex het had gedaan.'


  'Je bent dus gescheiden,' constateerde Christy, die Emma's schouderlange zwarte haar uitkamde en in de spiegel naar haar keek. Ze pakte Emma's kin en draaide haar hoofd van rechts naar links.


  'Een jaar geleden.'


  'Ja? Ik ben nooit getrouwd. Ik bedoel, waarom zou je, toch? Dat boterbriefje. Al die drukte over het homohuwelijk? Ze doen maar, wat mij betreft. Ik bedoel, straks zijn de homo's de enige mensen die nog willen trouwen. Wat dacht je zelf?'


  Emma begreep niet meteen dat Christy op haar kapsel doelde, maar toen zei ze: ik weet niet. Een stukje eraf?'


  ik vind dat we de zijkanten ook een beetje in laagjes moeten knippen. Er wat model in brengen. Ik vind het nu te veel op een paar hangoren van een cockerspaniël lijken.'


  Emma voelde haar rug verstrakken. Haar haar leek op de hangoren van een cockerspaniël? En dat uit de mond van een vrouw die op een hommel leek? 'Je zegt het maar.'


  'O, ik vind het zo leuk als ze dat zeggen.' Ze kamde Emma's haar nog doelbewuster en vastberadener uit. 'Zo, wat doe je voor werk?'


  Emma nam in gedachten de mogelijkheden door. Ze kon alles zijn wat ze maar wilde. Arts, advocaat, rechercheur. Alles behalve de mislukkeling die ze was. ik ben schrijfster.' Lily vond het vast niet erg als ze haar identiteit een halfuurtje leende. Ze zou het zelfs als een compliment kunnen opvatten.


  'Echt? Cool. Wat schrijf je?'


  'Korte verhalen, artikelen in tijdschriften. Ik werk aan een roman.'


  'Wat gaaf. Ik heb echt bewondering voor mensen die zo'n talent hebben.' Ze zette de schaar in Emma's zwarte lokken. 'Waar haal je je ideeën vandaan?'


  Emma zuchtte. Waarom waren de mensen nooit tevreden, vonden ze het altijd nodig door te vragen? Nog belangrijker: waarom werkte ze zich altijd op die manier in de nesten? Ze wist hoe stom haar gedrag was, hoe verwoestend het uiteindelijk was, maar ze kon er niets


  aan doen. Want de absolute waarheid was dat het te veel pijn deed om niet te liegen. 'Moeilijk te zeggen.'


  'Komen ze je gewoon aanwaaien?'


  Emma schoot bijna in de lach. 'Het lijkt er wel op.'


  'Wauw, wat boeiend.' Christy begon aan de zijkanten van Emma's haar. 'En heb je al een nieuwe vriend?'


  Emma knikte. Ze was toch al begonnen, nu kon ze het net zo goed afmaken. 'Hij heeft me gisteren mee naar Joso's genomen.'


  Christy was niet onder de indruk, dus misschien had ze nog nooit van het restaurant gehoord. Het zou kunnen. 'Goh, en hoe heb je hem ontmoet?'


  'Bij Scully's.'


  'O, ja? Die Jan is me er één, hè? Ik zou dolgraag haar haar eens willen doen, haar de eenentwintigste eeuw in sleuren. En dan die prijzenkast!'


  'Die is best indrukwekkend.'


  'Ik heb gehoord dat haar man haar voor haar plastisch chirurg heeft laten zitten.'


  'Volgens mij was het zijn assistente,' verbeterde Emma.


  'Dat zou spannend zijn, denk je ook niet? Bij een plastisch chirurg werken?'


  'Niet echt. Ik heb het een paar jaar geleden ook gedaan,' zei Emma. Daar gaan we weer, dacht ze. 'Zo opwindend was het niet, op al die filmsterren na.'


  'O? Zoals?'


  Emma schudde haar hoofd. Leerde ze het dan nooit? 'Dat mag ik niet zeggen.'


  Christy trok net zo'n teleurgesteld gezicht als Dylan wanneer hij zijn zin niet kreeg. 'Wat kwamen al die filmsterren in Ohio doen?'


  ik woonde toen nog in Californië.'


  Christy trok een gezicht dat zei: maar natuurlijk. Dat had ik kunnen weten. 'Je verhuist zeker vaak?'


  'Ja-


  'Dat geeft je vast veel stof tot schrijven.'


  'Ja,' zei Emma weer. Het gesprek begon haar te vervelen. Dat was nog zo'n nadeel van liegen: het was vermoeiend. Ze deed haar ogen dicht en bromde op de juiste momenten om aan te geven dat ze nog


  luisterde, hoewel ze het nu eenzijdige gesprek niet meer volgde. Christy leek het gelukkig niet te merken, of anders vond ze het niet erg. Ze bleef babbelen zolang Emma in haar stoel zat, met een sussende stem die Emma in een gezegende halfslaap wiegde.


  Ze stelde zich voor dat ze op een roze, rubberen vlot op een knalblauwe zee dreef. De reggaemuziek uit de luidsprekerbox boven haar hoofd werd een band die op het bovendek van een ingebeeld jacht vlakbij speelde. Er was een feest in volle gang. Iemand gooide een glas champagne overboord en Emma ving het en hief het in een toost naar de knappe kapitein terwijl de warme wind in haar oor blies en zeemeerminnen met haar haar speelden.


  'Zo, wat vind je?' doorsneed een stem met de precisie van een scalpel haar gemijmer.


  Emma opende haar ogen terwijl Christy de föhn weglegde. Ze leunde naar voren in haar stoel, gefascineerd door haar nieuwe kapsel, dat zeker vijf centimeter korter was, met zachte laagjes opzij. 'O, wat mooi. Ik ben er weg van.'


  Christy trok met een voldane glimlach de zwarte cape van Emma's schouders. ' Wil je vast een nieuwe afspraak maken? Ik denk dat je over een week of zes moet terugkomen.'


  Zes weken? Emma probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst zo ver vooruit had gedacht. Wie kon tenslotte zeggen waar ze over zes weken zou zijn? En toch voelde ze zich plotseling voor het eerst in meer dan een jaar misschien niet echt veilig, maar toch tenminste gevestigd. Ze voelde zich misschien niet echt gelukkig, maar toch tenminste een beetje hoopvol. Haar leven voelde niet meer zo geïsoleerd en beperkt. Het leek zich uit te breiden. Ze had een nieuwe vriendin, en het konden er meer worden. Bovendien had haar zoon een vriendje gevonden. Wellicht zouden zijn nachtmerries binnenkort verdwijnen, en daarmee ook de nachtmerrie die het laatste jaar van hun leven was geweest. Ze glimlachte naar haar spiegelbeeld. Er ging niets boven een nieuw kapsel als je het gevoel wilde hebben dat het wel goed zat met de wereld. 'Zes weken. Goed. Waarom niet?'


  Emma zweefde de salon uit, bleef staan bij de etalage van Marshalls, het koopjeswarenhuis (wat zou ik graag een nieuwe voorjaarsgarderobe willen voor bij mijn nieuwe kapsel, dacht ze) en liep toen onwillig door. Ze kwam langs Scully's en zwaaide naar Jan, die achter haar balie stond. Ze had een lichtgevend oranje zweetband om haar hoofd in de neonkleur van haar lippen, die zelfs door het dikke glas van de etalageruit goed zichtbaar was.


  Jan glimlachte en wenkte haar. 'Hé, hallo. Wil je lid worden? We hebben een speciale aanbieding voor nieuwe leden. Het lidmaatschap kost maar tweehonderdvijftig dollar en het abonnement dertig dollar per maand, en je krijgt er nog een gratis mok en een T-shirt bij.' Ze reikte onder de balie, pakte een grote, zwarte mok waarop aan beide kanten in goudkleurige letters Scully's stond en zette hem voor Emma neer.


  Emma lachte. Gaf die vrouw het dan nooit op? 'Nee, ik kom net van Natalie.' Jan zei niets en ze vervolgde: 'Ik heb mijn haar laten knippen. Hoe vind je het?'


  'Heel leuk. Nu hoeven we alleen dat buikje nog maar weg te werken.' Jan klopte op haar eigen platte buik om haar opmerking kracht bij te zetten. 'Ik zou een persoonlijk trainingsschema voor je kunnen opstellen, als je wilt, dan ben je binnen de kortste keren beter in vorm dan ooit.'


  Emma besefte plotseling dat Jan geen idee had van wie ze was. Ook al hadden ze nog maar een paar dagen geleden een hele avond bij elkaar gezeten, Jan herkende haar niet. Het komt door mijn nieuwe kapsel, stelde Emma zichzelf gerust, maar ze vroeg zich af waarom mensen haar niet opmerkten. 'Jan, ik ben het, Emma,' zei ze, niet in staat de ergernis uit haar stem te weren. 'We hebben elkaar pas ontmoet. Bij Lily.'


  'Ja, natuurlijk,' zei Jan snel, maar haar ogen verrieden haar. 'Ik plaagde je maar. Zoek je Lily?' vervolgde ze met een verlangende blik op de fitnesszaal, alsof ze het liefst door het glas zou glippen. 'Die komt op zondag niet.'


  'Dat geldt voor de meeste mensen, zo te zien,' zei Emma met een blik op de vrouw van middelbare leeftijd die eenzaam op de loopband stond. Ze probeerde niet al te honend te klinken. Wraak, dacht ze, omdat Jan me niet herkende. 'Is het altijd zo stil op zondag?'


  'Het is nog vroeg. Het wordt straks wel druk.'


  Emma liep naar de vitrinekast met Jans vele trofeeën. 'Heb je die allemaal echt gewonnen?'


  Jans gezicht klaarde meteen op. 'Nou en of.' Ze deinde om de balie heen en liep naar de prijzenkast. Onder haar strakke, grijze trainingsbroek piepten knalroze schoenen met naaldhakken en open tenen uit.


  'Hoeveel zijn het er?'


  'O, ik ben de tel kwijt. Minstens dertig.' Jan maakte de kast open met de sleutel die aan haar gedraaide, geelgroene rubberen armband bungelde. 'Ik heb er nog minstens evenveel thuis.'


  'Waar heb je ze mee gewonnen?'


  'O, van alles.' Jan reikte in de kast naar een bronzen beeldje van een poserende bodybuildster. 'Deze is voor Mrs. Ohio Bodybuilder. En deze' - ze verruilde het beeldje voor een andere trofee, een grote, zilveren schaal - 'heb ik vier jaar geleden in Boulder in Colorado gewonnen.' De telefoon ging. 'Neem me niet kwalijk.' Jan zette de schaal terug en repte zich naar de balie om op te nemen. 'Hallo? Noah?' Ze hield een hand voor de hoorn en keek over haar schouder naar Emma. 'Mijn neefje,' zei ze trots. 'Net afgestudeerd aan het MIT.'


  Emma knikte alsof ze onder de indruk was.


  'Je hebt twee banen aangeboden gekregen?' herhaalde Jan, die glimlachend twee vingers naar Emma opstak. 'Super. En je wilt mijn advies?' Ze rechtte haar rug en knipoogde naar Emma. 'Oké, dus aanbod nummer één is een baan die niet zo spannend is, maar bij een groot bedrijf waar je tonnen verdient. En baan nummer twee betaalt slecht, maar klinkt heel boeiend, en je denkt dat je die echt leuk zou vinden. En je weet wel wat ik je zou aanraden, maar je twijfelt nog.' Jan keek een beetje verbouwereerd. 'Wat zou ik je dan aanraden, denk je?' Het was even stil en toen schudde ze ongeduldig haar vurige rode krullen. 'Je denkt dat ik je zou aanraden die baan te nemen die slecht betaalt, maar die je echt leuk zou vinden? Ben je gek geworden?' vroeg Jan verbolgen, en ze hief in een radeloos gebaar haar handen. 'Wie zegt dat jij het recht hebt verdiend om het naar je zin te hebben? Ik wil dat je goed kunt rondkomen, verdorie. Ik wil dat je onafhankelijk bent. Ik wil dat je jezelf kunt onderhouden.'


  Emma liep op haar tenen naar de voordeur, ik laat je met rust,' fluisterde ze voordat ze de deur opende en naar buiten liep.


  Ze dacht dat ze Jan nog 'wacht' hoorde zeggen toen de deur achter haar dichtviel, maar ze had geen behoefte aan meer verhalen over Jans neefje of Jans trofeeën.


  'Wie zegt dat jij het recht hebt verdiend om het naar je zin te hebben?' herhaalde ze verbijsterd. Ze stond op het punt terug te gaan naar Mad River Road, maar bleef staan, maakte rechtsomkeert en koerste resoluut terug naar Marshalls. 'Waarom zou je het niét naar je zin mogen hebben?' Ze trok de deur van het koopjeswarenhuis open, liep naar binnen en beende naar een rek met zomerjurken aan haar rechterhand. Ze deed toch niet elke dag zulke dingen? Zelfs niet elke maand. Wanneer had ze voor het laatst voor zichzelf gewinkeld? Wanneer had ze zichzelf voor het laatst op een leuke zomerjurk getrakteerd? Ze keek naar het prijskaartje van een mauve-met-wit gebloemde halterjurk en zag dat hij maar honderdtwintig dollar kostte, nog altijd minstens honderd dollar meer dan ze zich kon veroorloven. Nou ja, ze kon hem wel even passen, gewoon voor de lol. Ze zocht de goede maat, hing de jurk over haar arm en liep naar het volgende rek, waar ze een perzikkleurige twinset uitzocht. Ze keek op haar gemak in alle gangpaden en legde uiteindelijk alles wat ze had gepakt in een winkelwagentje, behalve een ragfijne sjaal van groen chiffon, die ze om haar hals wikkelde. Ze kon altijd zeggen dat ze hem had gepast en was vergeten hem weer af te doen, besloot ze, al zou de fuchsiaroze zijden blouse die ze stiekem in haar tas had gepropt wat moeilijker te verklaren zijn.


  Ze duwde haar wagentje naar de paskamers en wachtte achter een paar vrouwen op haar beurt.


  'U mag maar vijf dingen tegelijk meenemen,' zei het winkelmeisje dat toezicht hield.


  Emma rommelde in de kledingstukken in haar wagentje. 'Ik weet niet wat ik moet kiezen.'


  'Ik weet er alles van. Ze hebben zulke leuke dingen, dit seizoen.'


  Emma koos vijf kledingstukken uit, waaronder de gebloemde jurk, en overhandigde ze ter inspectie aan het meisje.


  'Ik vind dat zo'n mooie jurk,' zei het meisje toen ze hem teruggaf.


  'Ja, hij is schitterend, hè? Wil je even naar de maat kijken? Is het een 36? Ik ben stekeblind zonder mijn bril,' loog Emma.


  Terwijl het meisje naar het etiket zocht, schoof Emma de perzik- kleurige twinset onder de andere spullen die ze mee de paskamer in mocht nemen. 'Ja, ik heb het. Maatje 36. Kon ik daar maar in,' zei het meisje spijtig.


  ik vind dat je er prima uitziet,' zei Emma, en het klonk alsof ze het echt meende. Had ze maar een rok aan. Zo'n wijd, wapperend geval waar je gemakkelijk iets onder kon verstoppen. Dan had ze met de halve winkel naar buiten kunnen lopen. Nu kon ze maar een paar dingen meenemen. Hopelijk ook die perzikkleurige twinset, dacht ze terwijl ze haar witte T-shirt verruilde voor het mouwloze truitje, waarna ze haar armen in de mouwen van het bijpassende vestje stak en in de spiegel keek. Wat ze zag, beviel haar prima. 'Verkocht,' zei ze tegen haar spiegelbeeld, vastbesloten niet naar het stemmetje vanbinnen te luisteren dat haar ongevraagd vertelde dat ze dit gedrag had afgezworen. Ze paste de andere kleren en begon van voren af aan, waarbij ze nog twee kledingstukken wegmoffelde.


  'Neemt u de jurk niet?' vroeg het meisje toen Emma de paskamer uit kwam.


  'Hij zit niet goed,' zei Emma. Goddank. Als hij goed had gezeten, zou ze het vreselijk hebben gevonden om hem achter te laten, maar ze kon hem met geen mogelijkheid ongezien de winkel uit smokkelen. Deze keer niet, althans.


  'Dus er zat niets bij?'


  'Dat heb je soms.'


  'Tja, volgende keer beter,' zei het meisje.


  Emma liep glimlachend weg. Het werd een topdag. Niet alleen had ze nog een hele vrije middag voor zich, maar ze had ook een flatteus nieuw kapsel en het begin van een gloednieuwe garderobe. Zodra ze een baan had, zodra ze een fatsoenlijk inkomen had, zou ze Marshalls een anonieme cheque sturen om de kosten van de gestolen waar te dekken.


  En aangezien ze alles uiteindelijk toch zou betalen, kon ze net zo goed een paar sieraden bij haar nieuwe kleren uitzoeken, dacht ze, en ze bleef staan om een paar lange oorbellen met parels te bewonderen. 'Mag ik die eens zien?' vroeg ze aan de verkoopster.


  Het tienermeisje, dat zelf oren vol veelkleurige kristallen knopjes had, pakte de oorbellen verrassend voorzichtig uit de vitrine. Emma zag nu ook de kristalletjes op de angstwekkend lange, knalroze nagels van het meisje, en ze had nog een groot, rood kristal aan een kant van haar brede neus, als een grote sproet.


  'Wat kosten ze?' Emma hield een oorbel bij haar oor en bekeek zichzelf in de kleine spiegel op de toonbank.


  'Vijfenvijftig dollar.'


  'Wat duur.'


  'Het zijn parels,' zei het meisje.


  Emma schoot bijna in de lach. Alsof het kind het verschil kan zien tussen parels en pinda's, dacht ze. 'En die?' ze wees naar een paar roze kristallen hartjes. 'En die?' Ze wees naar een paar piepkleine blauwe bloempjes. 'Mag ik die ook even zien?' Emma hield de verschillende oorbellen bij haar oren, draaide haar hoofd heen en weer en genoot van de manier waarop ze allemaal haar sierlijke zwanenhals accentueerden. Misschien waren ze minder duur dan de 'parels'. Misschien kon ze ze betalen. 'Hoe duur zijn deze?'


  'De hartjes kosten vijfenzestig dollar en de bloemen vijftig.'


  'Oeps.' Ze kon ze dus niet betalen. Ze legde alle oorbellen op de toonbank en nam zich in een opwelling voor alles wat ze had gestolen terug te brengen. Ik ben dat meisje niet meer, bracht ze zichzelf in herinnering. Ik pak geen dingen die niet van mij zijn.


  'Pardon,' riep een klant aan de andere kant van de toonbank. 'Kan iemand me helpen?'


  Het meisje keek om en Emma griste zonder erbij na te denken de roze strasoorbellen van de toonbank en stopte ze in haar jaszak. 'Toe maar,' zei ze grootmoedig tegen de verkoopster, ik kom een andere keer wel terug.' Hoezo, had ze haar leven gebeterd?


  Toen ze bijna bij de uitgang was, voelde ze een hand op haar schouder. 'Neem me niet kwalijk,' zei een onheilspellende mannenstem. 'Loopt u even mee?'


  Jamie deed haar ogen open en zag Brad, die naast het bed stond en op haar neerkeek.


  'Kijk eens wie daar eindelijk wakker wordt.'


  Jamie zei niets.


  Brad plofte naast haar op het bed. De beweging sneed als een bajonet door Jamies romp en ze moest op haar onderlip bijten om het niet uit te janken van de pijn. 'Hé, kom op, Jamie. Je bent toch niet nog steeds boos om vannacht?' Hij stak zijn hand uit en streek teder een paar verdwaalde haren van haar voorhoofd.


  Alle spieren in Jamies lichaam trokken zich samen, wat ondraaglijke krampen van de punten van haar tenen tot aan haar vingertoppen veroorzaakte, maar ze bewoog zich amper. 'Hoe laat is het?' vroeg ze traag en toonloos.


  'Bijna twaalf uur,' zei Brad glimlachend. 'Krijg ik extra punten omdat ik je heb laten uitslapen?'


  'Twaalf uur,' herhaalde ze, maar de woorden zeiden haar niets en raakten haar niet. Wat betekende het dat het twaalf uur was? Had iets nog betekenis?


  'Tijd om de plaat te poetsen.'


  Tijd om de plaat te poetsen, herhaalde Jamie in gedachten. Welke plaat, vroeg ze zich af, en hoezo, poetsen?


  'Vooruit, Jamie. We moeten om één uur uit de kamer weg zijn.'


  Brad stond op, liep naar de ladekast en gooide de kleren die Jamie de vorige dag had gedragen, naar het bed. 'Kleed je aan. We moeten weg.'


  Jamie hoorde aan zijn vlakke stem dat zijn geduld opraakte, en ze probeerde in beweging te komen, een voet over de rand van het bed te zwaaien, zich op haar ellebogen op te richten, maar het leek alsof haar ledematen tijdens haar slaap in het gips waren gezet. Haar armen drukten haar als ankers neer en bij de kleinste inspanning zakte ze dieper weg in een bodemloze afgrond. Kon dat maar echt, dacht ze toen Brad de dunne deken van haar naakte lichaam trok. De koude lucht uit de airconditioning blies lawaaiig over haar blote huid en ze kreeg kippenvel.


  'Opstaan, Jamie. Nu.'


  'Ik moet eerst douchen,' mompelde ze zonder zich te bewegen.


  'Wat? Dat meen je toch niet? Alwéér douchen? Je hebt de halve nacht onder die pokkendouche gestaan.'


  ik moet eerst douchen,' herhaalde Jamie, die tot haar verbazing opeens rechtop stond. Ze schuifelde langs het bed, met haar hand tegen de muur om niet te vallen. Het was spitsroeden lopen: onzichtbare scheermessen sneden in haar dijen en messen staken in haar rug, maar ze probeerde de pijn te verdringen.


  'Je krijgt vijf minuten,' zei Brad.


  Jamie ving in het voorbijgaan een glimp van zichzelf op in de spiegel, maar ze herkende het gezwollen gezicht en de gekwelde ogen die haar aankeken, nauwelijks. Als de gouden oorbellen met parels niet onder haar verwarde haar uit hadden gepiept, had ze het beeld kunnen afdoen als een hersenspinsel van haar oververmoeide geest.


  'Hé, Jamie,' zei Brad toen ze langs hem heen liep. ik hou van je, dat weet je toch?'


  Jamies lichaam klapte op slag dubbel. Ze moest zo lang en hevig kokhalzen dat ze snakkend naar adem op haar knieën zakte.


  Brad haastte zich naar haar toe, smoorde haar in een omhelzing en trok haar overeind. 'Ho, ho, Jamie-lief. Zo reageer je niet als een man je zijn liefde verklaart.'


  Jamie wurmde zich uit zijn armen.


  'Ah, kom op, Jamie. Doe nou niet zo.'


  Jamie draaide zich als door een adder gebeten om en schreeuwde met haar ogen wat haar stem niet kon uitbrengen. Doe nou niet zo? Doe nou niet zo?


  'Toe, Jamie. Zo erg was het niet. Als je erover nadenkt, was het best leuk.'


  Jamie kon haar oren niet geloven. Dat meende hij toch niet? Had hij echt het woord leuk gebruikt om te beschrijven wat hij haar die nacht had aangedaan? 'Léúk?' riep ze uit. 'Je hebt me verkracht!'


  'Ah, noem het nou niet zo. Kom op, Jamie. Je vond het lekker. In elk geval een beetje. Geef het maar toe.'


  'Hoe kun je het zeggen? Hoe kun je het zelfs maar denken?'


  'Omdat ik weet hoe de vrouwen zijn,' zei hij veelbetekenend. En toen, nog suggestiever: 'Omdat ik weet hoe jij bent.'


  Is dat waar? vroeg Jamie zich af. Was het mogelijk dat een vreemde beter wist hoe ze was dan zij zelf? Dat hij op het eerste gezicht iets in haar had herkend - of, waarschijnlijker, dat hij had gezien dat er iets ontbrak - en simpelweg op zijn instinct was afgegaan? Het is allemaal je eigen schuld, klonk zijn stem in haar hoofd toen ze op de koude badkamertegels stapte en de deur dichtdeed.


  'Niet op slot doen,' riep Brad haar na.


  Jamie stond met haar hand op het slot. Eén draai volstond om hem buiten te houden, al was het maar tijdelijk. En misschien zou hij het wachten, vleien en op de deur bonzen zat worden. Misschien zou het kamermeisje komen schoonmaken. Als ze het op een gillen zette, de longen uit haar lijf krijste, zou hij misschien in paniek raken en op de vlucht slaan. Alleen was het waarschijnlijker dat hij de deur in zou trappen, haar bij het haar zou grijpen en haar op het bed smijten. En dan? Een herhaling van die nacht, net zo léúk? 'O, god,' kreunde ze, en ze liet haar hand zakken terwijl haar tranen de vertrouwde sporen over haar wangen volgden.


  'Hé, Jamie,' klonk Brads stem van vlak achter de deur.' Zal ik je rug komen wassen?'


  Jamie gaf geen antwoord. Ze trok het doorzichtige douchegordijn open, stapte in de badkuip, zette de kraan open en voelde het koude water plotseling heet worden. Ze overwoog haar mond open te doen en haar keel vol water te laten lopen. Zou je echt zo kunnen verdrinken? vroeg ze zich af. Ze keerde zich om en voelde het water over haar rug en tussen haar billen stromen. 'O, god,' huilde ze nog eens, en een nieuwe tranenvloed maakte zich uit haar ogen los. Ze hief haar handen om het natte haar uit haar gezicht te strijken en voelde de gouden oorbellen met parels onder haar vingers. 'Wat heb ik gedaan?' snikte ze.


  Die vraag had ze zichzelf de hele nacht gesteld.


  Wat was er gebeurd? Wat had ze gedaan?


  Ze had in het motel in haar bed liggen slapen. Het was niet bepaald het Ritz, maar het was schoon en het bed lag lekker. En plotseling had Brad in haar oor gefluisterd dat hij van haar hield, en zijn woorden hadden haar vanonder de dekens de koele nachtlucht in gelokt. Toen ze door de stad naar Magnolia Lane reden, had Brad haar zijn plannen verteld. Zonder acht te slaan op haar bedenkingen was hij uit de auto gestapt en zij was met hem meegegaan in de valse hoop dat hij zou blijven staan, zich om zou draaien en zou zeggen dat het allemaal een grap was.


  Maar hij was niet blijven staan, en binnen de kortste keren waren ze in het huis geweest, waar het alarm waarschuwde maar zweeg toen zij de code intoetste. De code die mevrouw Dennison gemakkelijk had kunnen veranderen, die ze had móéten veranderen. Waarom had ze die ellendige code niet veranderd? Ze hadden die hele puinhoop kunnen vermijden als Laura Dennison gewoon de code had veranderd. Dan was het gejank aangegroeid tot het loeien van sirenes. Brad en zij waren naar buiten gevlucht, de nacht in, en hadden de hele weg terug naar het motel om het geval gelachen. Kan het stommer? hoorde ze hen giechelen terwijl ze in bed vielen. Kan het stommer?


  Maar mevrouw Dennison had de code niet veranderd. En ze was niet wakker geworden. Niet toen Jamie en Brad beneden ronddoolden, niet toen ze bij haar bed stonden en niet toen ze haar ladekast overhoop haalden.


  Vanonder de gestage straal van de douche zag Jamie zichzelf de gouden oorbellen met parels uit het rode lakwerk doosje pakken en in haar oren haken. Ze zag Brad de diamanten oorknopjes snel in zijn zak stoppen toen ze de kamer uit vluchtten en ze zag hem midden in de gang zitten, koppig weigerend in beweging te komen voordat ze erin toestemde hem haar oude kamer te laten zien. En toen de kamer zelf, met zijn beige wanden en afstotelijke zwart-met-bruin geblokte quilt.


  Toe, Jamie, kom even hij me zitten.


  Brad, nee. Niet doen.


  Stil maar, Jamie. Laatje gaan.


  Nee. Ophouden. Vertel eens watje met hem in dit bed deed, Jamie?


  Brad, ik wil het niet. Hou op.


  Je wilt best. Je vindt het net zo lekker als ik. Je houdt van ruige, smerige seks.


  Niet waar. Hou op, alsjeblieft.


  Ben je zover?


  De muffe geur van de quilt in haar neus toen hij haar van achteren nam. De brandende pijn, het vuur dat ongehinderd in haar lichaam woedde, haar ingewanden verzengde en haar opengereten en bloedend achterliet. Voor dood.


  Het is je eigen schuld, hoor.


  Het is mijn eigen schuld.


  Er werd hard op de deur gebonsd. 'Hé, Jamie, hoe lang blijf je daar nog?'


  Jamie draaide haar hoofd met een ruk naar het geluid. Ze pakte de zeep en masseerde haar borsten ermee, in een poging de pijn van zijn tanden op haar tepels weg te wassen.


  Ze hoorde mevrouw Dennisons stem boven aan de trap ('Jamie?' had ze geroepen. 'Ben jij dat?') en zag hoe ze het huis uit stormde en door de straat naar haar auto rende. Ze zag hoe ze dubbel klapte en overgaf. Ze zag hoe ze op de stoep neerzakte, niet in staat zich te bewegen.


  Waar kon ze heen?


  Naar de politie? Wat moest ze dan zeggen? Dat ze was verkracht? Dat haar minnaar haar anaal had genomen in het huis van haar ex- schoonmoeder, een huis waar ze hadden ingebroken? De gestolen oorbellen met parels van de vrouw sneden nog pijnlijk in haar oren. Dat ze was gevlucht en de vrouw aan haar minnaar had overgelaten? Dat alles wat er die nacht was gebeurd haar eigen schuld was?


  'Nog twee minuten, Jamie, dan kom ik binnen,' dreigde Brad.


  Toen was hij bij haar en hielp haar behoedzaam in de auto, en ze hield haar gezicht tegen het zijraampje gedrukt en zag de weerspiegeling van zijn glimlach in het glas. Ze voelde de motor van de auto aanslaan, het geluid ervan omhulde haar, en Brad reed weg. Ze hoorde zijn lach, het opgewonden, triomfantelijke trommelen van zijn vingers op het stuur. 'Wauw, dat was niet mis,' had hij gezegd, en toen lachte hij weer.


  Op de een of andere manier had ze haar stem teruggevonden. 'Wat heb je gedaan?'


  'Wat denk je?'


  'O, god.' Een laag gekreun maakte zich los uit haar keel en weergalmde in de auto.


  Brad stak zijn hand uit en gaf een kneepje in haar dij. 'Relax, Jamie. Niets aan de hand.' Hij lachte weer.


  'Wat bedoel je?'


  ik bedoel dat er niets aan de hand is.'


  'Maar ze heeft ons gezien. Ze heeft mij gezien.'


  'Ze dacht dat ze je had gezien. Ik heb haar duidelijk gemaakt dat ze zich vergiste.'


  'Hoe dan? Hoe heb je dat gedaan?'


  ik kan heel overtuigend zijn.'


  'Je hebt haar geen pijn gedaan?'


  'Dat hoefde niet.' Hij schokschouderde en nam de eerste zijstraat rechts.


  ik begrijp het niet. Wat heb je tegen haar gezegd?'


  ik heb haar uitgelegd dat het allemaal een misverstand was, en dat als zij beloofde niet naar de politie te gaan, ik zou beloven niet terug te komen om haar de nek om te draaien. Ze leek me heel inschikkelijk.'


  'Dat is alles?'


  'Min of meer.'


  'Hoeveel meer?' vroeg Jamie, en ze hield haar adem in.


  'Niets om over in te zitten, Jamie-lief.'


  'Maar je zweert dat je haar niets hebt aangedaan?' vroeg Jamie weer, smekend.


  'Dat heb ik toch al gezegd?'


  Was het mogelijk? vroeg Jamie zich nu af. Die nacht had ze zichzelf op de een of andere manier kunnen overtuigen.


  Ze waren teruggereden naar het motel. Ze had de kracht niet kunnen opbrengen om haar portier te openen, dus had hij het voor haar moeten doen. Hij had haar uit de auto geholpen en haar elleboog vastgehouden toen ze naar het motel strompelde. Eenmaal in hun kamer was ze naar de badkamer gewaggeld, had haar kleren uitgetrokken en naar adem gesnakt toen ze het bloed in haar slipje zag, de donkerrode kneuzingen op haar armen en dijen en het geronnen bloed op haar billen. Ze had weer overgegeven, al was haar maag vrijwel leeg geweest. Toen was ze midden op de witte badkamertegels gaan liggen, had haar benen hoog opgetrokken en met haar mond tegen haar knieën gedrukt gehuild om het geluid te dempen.


  Pas toen Brad dreigde binnen te komen, was ze overeind gekrabbeld en onder de douche gaan staan, waar ze was gebleven tot het water koud werd en nog langer, net zo lang tot ze de deur hoorde en Brad zag binnenkomen, met een gezicht dat werd vervormd door het transparante douchegordijn. De echte Brad Fisher, had ze gedacht toen hij het gordijn opentrok en de kraan dichtdeed, opeens heel scherp in beeld. De duivel, had ze gedacht.


  En zij was de volgeling van de duivel.


  Hij had haar verrassend zorgzaam droog gedept met alle handdoeken die hij kon vinden, waarna hij haar in bed had gestopt en de deken tot aan haar oren had opgetrokken. Toen was hij naast haar gekropen, had haar in zijn armen genomen en was haar blijven vasthouden tot ze niet meer sidderde en zich aan de slaap overgaf.


  'Jamie,' riep Brad weer. Een vlaag koude lucht vergezelde hem de badkamer in.


  Jamie deed de kraan dicht en sloeg het douchegordijn als een grote stola om zich heen.


  'Het is tijd om te vertrekken,' zei hij.


  Ze knikte en wachtte tot hij de badkamer uit was voordat ze uit het bad stapte en zich met een bebloede handdoek afdroogde. Waar gaan we heen? vroeg ze zich af. Wilde hij hun reis echt voortzetten? Alsof er die nacht niets was gebeurd? Alsof ze niet bij Laura Dennison hadden ingebroken en er met haar sieraden vandoor waren gegaan? Alsof hij haar niet anaal had verkracht in het bed van haar ex- man?


  Toe, Jamie. Zo erg was het niet. Als je erover nadenkt, was het best leuk.


  Brad zette de deur op een kier en gooide haar spijkerbroek, T-shirt en schoon ondergoed de badkamer in. Jamie kleedde zich aan, poetste haar tanden tot haar tandvlees bloedde en kamde haar haar tot haar hoofdhuid er pijn van deed. Ze trok de gouden oorbellen met parels zo ruw uit haar oren dat de lelletjes uitscheurden en de parels door bloed werden vervangen. Ze legde de oorbellen naast de wasbak.


  'Waar gaan we heen?' vroeg ze toen ze de kamer in liep.


  Brad keek haar verbaasd aan. 'Hoe bedoel je? Je weet toch waar we heen gaan?'


  'Gaan we nog steeds naar Ohio?'


  'Natuurlijk. Ik dacht dat je mijn zoontje wilde zien.'


  'Maar na vannacht...'


  'Hoe lang blijf je nog over vannacht zeuren?' zei Brad geërgerd. Hij hield de voordeur voor haar open en loodste haar naar haar auto. Haar koffer, die hij achter zich aan sleepte, hotste over de stoep, tolde op zijn wieltjes en kantelde ten slotte, alsof hij geen zin had om weg te gaan. 'Stap in,' gebood Brad Jamie, die hooguit vluchtig overwoog het op een lopen te zetten. Wat had het ook voor zin? Waar kon ze naartoe?


  De lucht was helderblauw, met maar een paar grote, donzige wolken aan de horizon. Het was warm en droog. Een volmaakte dag, dacht Jamie terwijl ze van het parkeerterrein af reden. Ze tuurde naar het kruispunt, zoekend naar politieauto's, en spitste haar oren op het loeien van sirenes, maar er gebeurde niets. Kon Brad echt de waarheid hebben verteld over mevrouw Dennsison? Had hij haar ervan kunnen overtuigen dat ze beter kon doen alsof er die nacht niets was gebeurd?


  Een vrouw zong op de radio over een verloren liefde, en Brad zong mee. Hij heeft een mooie stem, besefte Jamie. Een zachtmoedige stem, dacht ze huiverend, en ze wendde zich af.


  ik kan maar beter even tanken,' zei Brad, en hij reed het terrein van een benzinestation op, vlak voor de afslag naar de snelweg. Hij sprong uit de auto en haalde zijn portefeuille uit de achterzak van zijn spijkerbroek. 'Eens zien of die stomme creditcard het vandaag doet.' Hij duwde de creditcard in de gleuf. 'Kom op, Gracie-lief. We proberen het nog eens.' De kaart werd weer geweigerd. Brad snoof minachtend en gooide de creditcard in de auto. 'Heb jij nog poen?' vroeg hij aan Jamie. ik ben er bijna doorheen.'


  Wie is Gracie-lief? vroeg Jamie zich af. Ze viste een biljet van twintig dollar uit har portemonnee en gaf het door het open raampje aan Brad.


  'Goed zo, meisje,' zei Brad.


  Gracie-lief, herhaalde Jamie in stilte. Ze keek naar de creditcard op de stoel naast haar en hield hem voor haar ogen.


  g. hastings.


  Wie was G. Hastings?


  Wilt u hier even tekenen, meneer Hastings?


  Het spijt me, meneer. Kunt u misschien anders betalen?


  Gracie-lief.


  Hij noemde je meneer Hastings.


  Hastings is mijn tweede naam.


  Brad Hastings Fisher. Wat klonk dat chic.


  'Wie is Gracie Hastings?' vroeg Jamie zodra Brad weer instapte.


  Bij wijze van antwoord pakte hij de creditcard uit haar hand en vouwde hem naar beide kanten dubbel tot hij doormidden knapte. Toen ze de 1-75 op reden, gooide hij de beide helften door het raampje.


  Jamie wendde zich zwijgend af en richtte haar aandacht op het voorbijsnellende landschap. Ik kan het portier openmaken, dacht ze, en me uit de auto laten vallen. Ze zag voor zich hoe ze van de stoel viel en als een weggegooide tissue door de lucht naar het zwarte asfalt buitelde; ze voelde hoe haar hoofd het harde wegdek raakte en open spatte. Haar gezicht werd haar schedel in gedrukt en haar geknakte lichaam stuiterde in een vonkenregen over de weg voordat ze door een auto werd geraakt en als een verdwaalde voetbal naar de kant van de weg werd geslingerd. Zou zo'n schandelijk einde het vuur dat nog in haar schroeide, kunnen doven? Ze sloot haar ogen en hield zich slapend.


  'Hé, Jamie,' zei Brad na ongeveer een halfuur. 'Kijk eens waar we zijn?'


  Jamie opende onwillig haar ogen.


  'Barnsley Gardens, volgende afslag,' verkondigde hij. 'Heb je nog zin om erheen te gaan?'


  Jamie schudde haar hoofd. Dat kon hij toch niet menen?


  'Zeker weten? Want ik ga maar al te graag als mijn meisje dan weer van me houdt.'


  Ík wil er niet heen.'


  'Ik zat aan dat vijfsterrenrestaurant te denken. Je zult wel honger hebben. Je hebt vandaag nog geen hap gegeten.'


  'Ik hoef niets.'


  Ze reden in stilte voorbij de afslag naar Barnsley Gardens. 'Dus... wat? Wil je de rest van de dag niet met me praten? Wil je me gewoon doodzwijgen?'


  'Brad, ik ben moe. Ik heb geen zin om te praten.'


  Hij zweeg een paar minuten. Toen: 'Weet je, ik heb ergens gelezen dat alle vrouwen verkrachtingsfantasieën hebben.'


  Jamie zei niets, al vermoedde ze dat er een kern van waarheid in de bewering school. Ze had zelf ook wel eens zulke fantasieën gehad. Het idee dat je tegen wil en dank werd genomen, geen keuze had, gedwongen werd je over te geven en te doen wat verboden was, had iets vreemd aanlokkelijks en zelfs bevrijdends gehad. Wat als fantasie echter erotisch en zelfs prettig was geweest, was in het echte leven beangstigend en weerzinwekkend gebleken.


  Hoe gewelddadig en pervers een verkrachting in Jamies fantasieën ook was, het deed nooit pijn. Ze voelde geen onbehagen, geen vernedering en geen angst. Ze werd niet echt bezeerd. Haar ingewanden brandden niet; haar hart werd niet gebroken. De verkrachter uit haar fantasieën had niet echt macht over haar. Hij deed alleen wat haar verbeelding hem toestond. Als het erop aankwam, was haar genot net zo belangrijk voor hem als het zijne. Als het erop aankwam, had zij de touwtjes in handen.


  De werkelijkheid was heel anders.


  Deze werkelijkheid schonk geen genot.


  'O, trouwens,' zei Brad, en hij tastte in de zak van zijn spijkerbroek, 'die had je in het motel laten liggen.' Twee gouden oorbellen met parels knipoogden naar haar vanuit zijn handpalm. Hij wierp haar een ijskoude grijns toe en het de oorbellen in haar schoot vallen.


  Emma verstijfde toen ze de grote hand zwaar op haar schouder voelde. De hand leek te dreigen door haar spijkerjack te zakken, door de wol van de truien en het katoen van haar T-shirt. Hij leek als een wisser over schoolkrijt door haar huid heen te dringen, haar botten te doorklieven en haar op haar knieën te dwingen. De lucht leek zich giftig te verdichten, haar ademhaling werd moeizaam en ze voelde zich duizelig worden. De winkel tolde om haar heen. De gangpaden vloeiden in elkaar over, de herenkleding stuitte op de sieraden, de vrijetijdskleding tuimelde tussen de schoenen en de kassa's gooiden elkaar als dominostenen om. Viel ze flauw? 'Hoor eens, ik kan het uitleggen.' Ze draaide zich wankel om en de zware hand verstevigde zijn greep op haar jack, zodat ze niet omviel.


  De ogen die Emma tegenover zich zag, waren donkerblauw en stonden dicht bij een neus die minstens twee keer gebroken was en nooit meer goed rechtgezet. Een klein, Y-vormig litteken doorsneed de rechterwang van de man, en zijn zwarte haar was gemillimeterd. Het kapsel van een politieman, besefte Emma. De ruimte deinde niet meer en nu kon ze het gezicht een naam geven. 'Jeff,' verzuchtte ze opgelucht.


  Rechercheur Jeff Dawson keek haar aan alsof hij geen idee had wie ze was.


  ik ben het, Emma. Emma Frost. We hebben elkaar laatst bij Scully's gezien. Jij bent het gerespecteerde lid,' grapte ze, in de hoop hem een glimlach te ontlokken, ik ben een vriendin van Lily,' vervolgde ze toen er geen reactie kwam. Waarom moest ze iedereen er altijd aan herinneren wie ze was? Haar handen vlogen koket naar haar hoofd, ik heb een nieuw kapsel. Ik denk dat je me daarom niet herkende.'


  'O, ik herkende je heus wel,' zei hij kil. 'Alleen kon ik mijn ogen niet geloven. Waar ben je in vredesnaam mee bezig?'


  'Het is niet wat het lijkt,' hakkelde ze. ik wilde die oorbellen afrekenen. Natuurlijk had ik ze wel betaald.'


  'En daarom stopte je ze maar in je zak?'


  ik was bang dat ik ze zou laten vallen.'


  'En die sjaal?'


  Emma's hand schoot naar de sjaal van groen chiffon die ze nonchalant om haar hals droeg en ze prutste aan de knoop. Dat rotding lijkt wel een strop, dacht ze, en ze rukte hem los. ik had hem even gepast, ik dacht er nog over na.' Ze hield hem de sjaal voor. 'Het prijskaartje hangt er nog aan, nota bene. Denk je niet dat ik dat eraf gehaald zou hebben als ik hem wilde stelen?' Zou hij haar arresteren?


  De verkoopster met de vele kristallen knopjes in haar oren kwam argwanend naar hen toe. is er iets?'


  Emma keek van de rechercheur naar de verkoopster en terug. 'Deze moeten gevallen zijn,' improviseerde ze terwijl ze de roze kristallen oorbellen uit haar zak haalde en op de toonbank legde.


  'O, mijn god. Dank u wel.' De verkoopster borg de oorbellen snel weer in de vitrine op.


  Rechercheur Dawson boog zich naar Emma over en fluisterde in haar oor: 'En die paarse blouse in je tas?'


  Emma sloot verslagen haar ogen en schudde machteloos haar hoofd. 'Hoe lang loop je eigenlijk al achter me aan?'


  'Zeker een halfuur.'


  Ze vroeg zich af of hij haar nu naar het bureau zou brengen om haar te laten fouilleren. Dat mocht niet gebeuren. Niet nu. Niet nu alles net de goede kant op begon te gaan. 'Alsjeblieft,' smeekte ze toen Jeff Dawson haar bij de sieraden wegtrok. 'Je kunt me niet aanhouden. Dylan zou er kapot aan gaan. Hij is mijn zoontje, en hij heeft allerlei problemen. Ik weet niet hoe het met hem moet als je me arresteert.' Kon ik maar huilen, dacht ze. Net als die actrices in de soaps overdag die op commando tranen kunnen vergieten.


  'Daar had je eerder aan moeten denken,' zei Jeff, zoals ze al had verwacht.


  Wat zijn smerissen toch voorspelbaar, dacht ze. ik weet het. Het was stom van me. Ik ben stom geweest. Alsjeblieft, ik smeek je...'


  'Je hoeft niet te smeken.' Jeff Dawson liet Emma's arm los en krabde aan zijn slaap, ik laat je lopen.' 'Hè?'


  ik zei dat ik je laat lopen.'


  'O, goddank. Ontzettend bedankt.'


  'Maar dan moet je alles wel terugbrengen.'


  'Natuurlijk.'


  'Geloof het of niet, maar toevallig was ik hier om je te zoeken.'


  'Wat? Waarom? Is er iets gebeurd? Dylan...'


  'Nee, er is niets gebeurd.'


  ik kan je niet volgen,' zei Emma.


  'Hé, zullen we even koffie gaan drinken bij Starbucks?'


  'Je wilt koffie met me drinken?'


  'Ik wil met je praten.'


  'Waarover?'


  'Dat zeg ik wel bij de koffie.'


  'Op naar de koffie,' zei Emma instemmend. Hij brengt me niet naar het bureau, dacht ze, hij brengt me naar Starbucks. Ze wilde naar de uitgang lopen.


  'Vergeet je niet iets?' Jeff Dawson wierp een blik op Emma's tas.


  Emma reikte voorzichtig in haar tas en slaagde erin de fuchsiaroze zijden blouse te pakken zonder dat de gele katoenen blouse zichtbaar werd die ze ook uit de paskamer had gesmokkeld. Ze legde het kledingstuk spijtig in een winkelwagentje.


  Hij lijkt me een fatsoenlijke vent, dacht ze toen ze naar de Starbucks aan de andere kant van het winkelcentrum beenden. Geen wonder dat Lily op hem valt. Ze vroeg zich af of zij ooit een man als Jeff Dawson in haar leven zou krijgen, maar verwierp het idee snel. Mannen als Jeff Dawson vielen niet voor de Emma's van deze wereld. Ze hadden liever een Lily, minder gecompliceerd en zuiverder van hart. Ze gaven in elk geval de voorkeur aan vrouwen die geen winkeldiefstallen pleegden en geen leugens vertelden.


  Jeffs arm streek langs de hare. Zou hij al die lagen kleding door mijn jack heen kunnen voelen? vroeg Emma zich af. Gelukkig was het fris buiten. Als het iets warmer was geweest, had ze nu diep in de nesten gezeten.


  'Wat zal het zijn?' vroeg Jeff toen ze door het altijd drukke café naar de toonbank liepen.


  'Een cappuccino, graag.'


  'Een cappuccino en een gewone koffie.' Hij schoof een biljet van twintig dollar over de toonbank. 'Wil je er iets bij eten? Een muffin of zo?'


  'Nee, dank je.' Het laatste wat ze wilde, was allemaal kruimels op haar nieuwe trui krijgen. Ze keek naar beneden en maakte als terloops de knopen van haar jack dicht terwijl ze op hun bestelling wachtten. Waarom zou ze nog meer onnodig de aandacht op zichzelf vestigen?


  'Heb je het koud?'


  ik ben gewoon niet aan die airco gewend, denk ik,' loog Emma.


  'Dan stel ik voor dat we bij het raam gaan zitten, dan krijg je tenminste nog een beetje zon.'


  Emma glimlachte, nam haar cappuccino aan van de jongen achter de toonbank en strooide er kaneel over. Speelt hij een spelletje met me? vroeg ze zich af toen ze met Jeff meeliep naar een rond tafeltje voor in het café. De zon vlijde zich als een oude, vertrouwde omslagdoek om haar schouders toen ze zich op haar stoel liet zakken. Rondom haar zaten mensen te babbelen of de ochtendkrant te lezen. Ze nam langzaam een slok koffie en zag Jeff hetzelfde doen. Ging hij haar nog vertellen waarom ze hier zaten? 'Waar wilde je over praten?' begon Emma onwillig.


  ik was vlak na jou bij Scully's,' begon hij.


  Emma voelde haar hart overslaan. O, god, dacht ze.


  'Jan wilde je dit geven.' Hij tastte in de zak van zijn lichtbruine windjack, haalde er een zwarte mok uit die aan weerszijden met het goudkleurige logo Scully's was bedrukt en zette hem tussen hen in op tafel. 'Ze zei dat je was weggegaan voordat ze de kans had gekregen hem aan je te geven.'


  Emma keek verbluft naar de mok.


  'Ze vroeg of ik tegen je wilde zeggen dat ze zich zo wilde verontschuldigen omdat ze je niet had herkend. Ze was nog achter je aangerend, maar je liep Marshalls al in en ze kon de sportschool niet onbewaakt achterlaten, dus heb ik aangeboden je te gaan zoeken.'


  'Nou, en je hebt me gevonden.'


  ik keek rond in de winkel en zag een vrouw een sjaal om haar nek knopen, en mijn intuïtie zei me dat ik haar in de gaten moest houden. Pas toen ik je die paarse blouse in je tas zag stoppen, herkende ik je.'


  'Fuchsia,' verbeterde Emma. 'Hè?'


  'Die kleur. Het is fuchsiaroze. Niet paars. Sorry, het doet er eigenlijk niet toe.'


  'Waarom deed je dat?'


  Emma kromp in elkaar en ging met haar vingertoppen over de goudkleurige reliëfletters op de mok. 'Een vlaag van verstandsverbijstering?' Haar blik zocht de zijne, ik weet het niet. Het was een mooie blouse. Die zijde voelde lekker aan. Ik wist dat ik hem nooit zou kunnen betalen.'


  I lij knikte, maar zijn ogen zeiden haar dat hij verre van overtuigd was. ik hoef je er niet op te wijzen dat winkeldiefstal een ernstig vergrijp is?'


  ik weet het.'


  'Als je wordt veroordeeld, krijg je een strafblad en moet je waarschijnlijk naar de gevangenis.'


  'O, god.'


  ik had je op een haar na gearresteerd.' Hij gaf met zijn vingers bij elkaar aan hoe weinig het had gescheeld.


  'Waarom heb je het niet gedaan?'


  'Omdat je me overrompelde. Omdat ik medelijden had met je kind. Omdat je Lily's vriendin bent en ik vond dat ik je nog iets schuldig was.'


  'Hoe dat zo?'


  'Voor gisteravond.'


  Emma knikte. 'Dank je wel. Ontzettend bedankt.'


  'Je hoeft me niet te bedanken.' Jeff keek om zich heen in het volle café alsof hij bang was dat ze werden afgeluisterd. 'Als je het maar nooit meer doet.'


  ik beloof het.'


  'De volgende keer dat ik je betrap, kan het me niets schelen wie je vriendinnen zijn.'


  'Het zal niet meer gebeuren. Ik beloof het.' Emma nam nog een slokje cappuccino, likte het schuim van haar bovenlip en leunde achterover in haar stoel. Het zweet begon door de lagen kleding onder haar spijkerjack te sijpelen. Ze vroeg zich af of Jeff nog iets met haar wilde bespreken. Hij had haar die mok en een preek gegeven. Kwam er nog meer? 'Zo, hebben Lily en jij een leuke avond gehad?'


  'Ja, heel leuk.' Daar liet hij het bij.


  ik heb nog nooit bij Joso's gegeten. Het schijnt fantastisch te zijn.'


  'Het is heel leuk,' zei hij weer. Kennelijk vond hij alles altijd leuk.


  ik geloof dat Lily het ook leuk vond.' Pas je aan, dacht ze.


  Jeff keek zichtbaar geïnteresseerd op van zijn koffie. 'Heb je haar gesproken?'


  'Heel kort. Toen ze Michael kwam ophalen. Ze bood aan vandaag op Dylan te passen, wat ik heel... leuk vond.' Ze vroeg zich af of Lily ooit op winkeldiefstal was betrapt.


  Jeff knikte instemmend en nam een slok koffie. 'Zo, vertel me eens iets over Emma Frost.'


  Emma haalde diep adem. Had ze zijn bedoelingen verkeerd ingeschat? Was het mogelijk dat hij haar wilde versieren? Was zijn dreigement haar te arresteren zijn idee van voorspel? En hoe vond ze het om het territorium van haar vriendin, haar béste vriendin, haar énige vriendin, binnen te dringen? 'Wat wil je weten?'


  'Maakt niet uit.' Hij haalde zijn schouders op, leunde naar voren, zette zijn ellebogen op tafel en liet zijn kin op zijn enorme handen rusten.


  'Nou, ik ben negenentwintig. Gescheiden. Ik heb een zoontje van vijf...'


  'Dylan,' zei Jeff.


  'Ja. Dylan,' herhaalde Emma. Geloofde hij haar soms niet? Viste hij ergens naar? 'Afgezien daarvan valt er weinig te vertellen.'


  'Waarom kan ik dat zo moeilijk geloven?'


  'Zeg jij het maar.'


  'Waar kom je vandaan?'


  ik ben geboren in Buffalo.'


  'Buffalo?'


  'Ja, maar we zijn verhuisd toen ik twee was.'


  'Waarheen?'


  'Naar Cleveland, Detroit, Los Angeles, Miami... Noem maar een stad en de kans is groot dat ik er heb gewoond. We verhuisden vaak toen ik nog klein was. Ik ben een legerkind.' zei Emma schouderophalend.


  ik wist niet dat ze in Detroit en Miami een legerbasis hadden.'


  Emma voelde zweetdruppeltjes bij haar haargrens die dreigden de vloeiende lijnen van haar nieuwe kapsel te verstoren. 'Daar zijn we pas na de dood van mijn vader naartoe gegaan.'


  'Hij moet heel jong gestorven zijn.'


  'Ja, dat klopt.'


  'Hoe komt dat?'


  'Hij is in Vietnam gesneuveld.'


  Jeff knikte. 'Dat was vast moeilijk voor je, al dat verkassen.'


  'Ja, nou. Het leek alsof we telkens wanneer ik ergens was gewend weer moesten verhuizen, en dan moest ik van voren af aan beginnen, nieuwe vrienden maken, aan een nieuwe school en nieuwe leraren wennen. Het viel niet mee.'


  'Waarom moesten jullie verhuizen?' 'Hè?'


  'Je zei dat je telkens wanneer je was gewend, weer moest verhuizen.'


  ik bedoel niet dat het móést, we verhuisden gewoon vaak.'


  'Was daar een reden voor?'


  Waarom vroeg hij dat allemaal? Emma begon er genoeg van te krijgen. Ze had zin om haar cappuccino achterover te slaan, zich te verontschuldigen en te maken dat ze wegkwam. Alleen had ze zich al uitgebreid verontschuldigd, en een overhaast vertrek was waarschijnlijk niet de beste manier om Jeff Dawson aan te pakken. 'Mijn moeder werd vaak overgeplaatst.'


  'Zat zij dan ook in het leger?'


  Emma lachte. 'Bij wijze van spreken, ja. Ze was schoolhoofd.'


  'Ze werd naar andere steden overgeplaatst? Is dat niet ongebruikelijk?'


  'Ongebruikelijk is wel een goede beschrijving van haar,' zei Emma.


  'Hoe dat zo?'


  'Zullen we het erop houden dat ze uniek was?'


  'Zoals je wilt.'


  Wat ik wil, is hier weggaan, dacht Emma. Dronk hij die koffie dan nooit op?


  'Zo, en hoe lang woon je al in Mad River Road?' vroeg hij.


  'Ongeveer een jaar.'


  'Bevalt het?'


  'Het gaat.'


  'Overweeg je weer een verhuizing?'


  'Wie weet?'


  'Er kan niet veel modellenwerk zijn, hier in Dayton,' merkte hij op.


  ik heb me er niet in verdiept.'


  'Nee? Waarom niet?'


  'Ach, ik heb er een beetje genoeg van.'


  'Vond je het geen leuk werk?'


  'Niet echt. Ik bedoel, in het begin wel. Het was super dat al die mensen zich druk om me maakten en tegen me zeiden hoe mooi ik was en zo, maar je staat zwaar onder druk, al staan de mensen daar niet bij stil.'


  'Wat voor druk?'


  Emma haalde diep adem. 'Nou, je moet slank zijn, natuurlijk. En niet gewoon slank, maar echt graatmager. Ongezond mager.'


  'Magere wimpers?'


  'Pardon?'


  ‘Ik dacht dat mascara er juist was om je wimpers voller te laten lijken.'


  Jij moet niet zoveel denken, wilde Emma schreeuwen, ik heb wel meer gedaan dan Maybelline.'


  'O, ja? Wat dan?'


  'Wat haarverzorgingsproducten. 'Oréal. Omdat ik het waard ben,' zei ze lachend.


  'Dat meen je niet. Ik ken die reclames.'


  'De mijne is van jaren geleden. Voordat ze beroemdheden inhuurden. Ik weet niet eens of dat spotje wel is uitgezonden in dit deel van het land.'


  'Het verbaast me dat Maybelline je reclame voor een concurrent liet maken.'


  'Nou, het zijn niet echt concurrenten. Ik bedoel, het waren totaal verschillende producten.'


  'Dat is waar.'


  ‘Ik denk dat de regels toen nog niet zo streng waren als nu.'


  'Je hebt geluk gehad.' ik denk het.'


  'Kom je nooit in de verleiding om er weer mee te beginnen?'


  'Niet echt. Trouwens, ik ben niet meer een van de jongsten, zoals dat heet.'


  'Negenentwintig, is dat oud?'


  'Voor een model wel, ja. Tenzij je Cindy Crawford of zo iemand bent.'


  'Wat doe je nu dan?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Om de kost te verdienen. Heb je werk?'


  Emma keek verlangend door het raam. Met de felle lichtbundel van de zon recht in haar ogen zag ze een jonge, zorgeloze vrouw naar haar auto op het parkeerterrein lopen, met haar handen los langs haar zij. Neem me mee, riep ze de vrouw in stilte na. ik heb momenteel geen baan, nee.'


  'Zit je tussen twee banen in?'


  'Zoiets.'


  'Heb je een eigen geld?'


  'Pardon?'


  ik ben gewoon benieuwd waar je van leeft.'


  ik heb nog wat spaargeld van toen ik model was. Het is niet veel meer,' besloot ze, in de hoop nieuwe vragen af te houden. Plet was mooi geweest, ik wil in het najaar werk gaan zoeken, als Dylan weer naar school gaat.'


  'Wat zoek je? Misschien kan ik je helpen.'


  'O, dat is lief van je. Ik zal erom denken. Goed, ik hoop dat je me niet al te onbeschoft vindt, maar ik moet nu echt weg. Ik moet nog van alles doen voordat Dylan thuiskomt. De was, de boodschappen...'


  'Die je allemaal gaat betalen, neem ik aan.'


  Emma forceerde een glimlach en bedwong de onaardige neiging de mok van Scully's naar zijn hoofd te gooien. 'Zeker weten. Maak je maar geen zorgen.' Ze stond op. 'Nog bedankt voor de koffie.'


  'Vergeet je mok niet.'


  Emma stopte de mok in haar tas. 'Nogmaals bedankt.'


  'Prettige dag verder,' zei hij.


  Emma vloekte terwijl ze de voordeur openmaakte, zich uit haar jack worstelde en de lagen kleding eronder afpelde alsof haar huid in brand stond, ik heb het zo benauwd dat ik op springen sta,' riep ze het lege huis in. Even later stond ze naakt bij het aanrecht water uit de kraan te slurpen alsof het een fonteintje was. Ze ving haar spiegelbeeld op in het blinkende staal van de broodrooster en zag dat haar haar aan de zijkanten opwipte, zodat het net leek alsof ze op het punt stond op te stijgen. 'Fraai is dat.' Ze beende terug naar de gang om de her en der liggende kledingstukken bij elkaar te rapen. 'Vijfenvijftig dollar om mijn haar te laten knippen en nu is het bedorven, en dat is allemaal jouw schuld, rechercheur Braafmans,' zei ze, terwijl ze de perzikkleurige twinset van de vloer griste en over haar arm hing, samen met de gele katoenen blouse, een wit T-shirt, een witte short en een zwarte capribroek, die ze allemaal onder haar gewone kleding had weten te verbergen. 'Jij denkt dat je zo slim bent, rechercheur Onbenul. Wat denk je dat dit is? Kinderfeest in de speeltuin? Denk je dat ik een amateurtje ben? Shit!' Ze raapte haar tas op, die ze vlak achter de voordeur had laten vallen, en stampte met alle spullen de trap op naar haar slaapkamer, waar ze haar tas op bed smeet en de gestolen waar achter in haar kast verstopte voor later.


  Ze liet zich op haar bed zakken, maakte haar tas open, haalde de mok van Scully's eruit en liet hem op het bed vallen. Ze nam geen genoegen met Jans meelijkwekkende poging het goed te maken, een verzoeningsgebaar omdat ze zich haar niet had herinnerd. Ik ben bijna gearresteerd door dat stomme ding, dacht Emma, en ze schudde haar hoofd toen de wrede grap tot haar doordrong. Als die mok er niet was geweest, had ze nu prachtige kristallen oorbellen en een beeldige zijden blouse gehad. Een fuchsiaroze zijden blouse. 'Fuchsia en nog eens fuchsia, rechercheur Dawson.' Ze wroette diep in haar tas en vond snel wat ze zocht. 'Je denkt dat je zo slim bent.' Emma glimlachte voor het eerst echt sinds ze uit Natalies salon was gekomen, toen ze een kleine, maar verbazend zware messing beker uit haar tas pakte en hem in de middagzon hield die door het raam naar binnen stroomde.


  bodybuilding kampioenschap dames, cincinnati, ohio, 2002. tweede prijs.


  Emma had liever een eerste prijs gehad, maar ze had geen tijd gehad om kieskeurig te zijn. Ze had iets kleins en onopvallends van de achterste rij gepakt, iets wat niet meteen gemist zou worden. Had Jan niet zelf toegegeven dat ze niet precies wist hoeveel prijzen ze had? Het zou weken kunnen duren, maanden zelfs, voordat ze ontdekte dat de beker weg was. Misschien merkte ze het wel nooit.


  Emma's glimlach verstrakte. Waarom had ze dat waardeloze prul gestolen? Het was lelijk, en ze kon het niet laten slingeren waar anderen het konden zien. Bovendien was Jan Lily's baas, en Lily was Emma's enige vriendin. Ze moest die beker terugzetten. Wat had ze toch? Waarom deed ze zulke dingen? Ze liep met de beker naar de badkamer en verstopte hem in het kastje onder de wastafel. Zodra ze de kans kreeg zou ze hem terugbrengen. Ze verzon wel een manier om hem op zijn plaats terug te zetten zonder dat Jan het merkte.


  En daarna zou ze nooit, maar dan ook nooit rneer iets stelen.


  'Krijg nou wat,' verbrak Brad de stilte na meer dan een uur. 'We komen straks langs de Karpethoofdstad van de Verenigde Staten.'


  Jamie keek zonder iets te zien naar de berm langs de snelweg. Uiteindelijk richtten haar nog steeds gezwollen ogen zich op het bord dat de afslag naar Dalton, 21.800 inwoners, aankondigde, KARPETHOOFDSTAD VAN DE VERENIGDE STATEN, stond er. Tja, waarom ook niet? dacht ze afwezig. Amerika leek voor alles een hoofdstad te hebben, dus waarom dan niet voor karpetten?


  'Verbluffend genoeg wordt vijfenzestig procent van de karpetten ter wereld in Dalton vervaardigd,' zei Brad met een stem vol gekunsteld enthousiasme, alsof hij auditie deed voor een baan als verkoper op tv.


  Jamie vroeg zich af of hij een feit noemde, of maar iets verzon om haar te imponeren. Een dag eerder zou ze beide mogelijkheden nog vertederend hebben gevonden.


  'Ik heb het in een folder in het motel gelezen,' zei hij alsof hij haar gedachten kon lezen. 'Naar het schijnt hielp een boerenmeisje haar ouders tijdens de Depressie door thuis beddenspreien en vloerkleden te maken, en haar voorbeeld werd algauw door andere vrouwen gevolgd, en voordat je "vliegend tapijt" kon zeggen, had Dalton een bloeiende industrie van thuiswerksters die uiteindelijk uitgroeide tot een miljardenonderneming. Best indrukwekkend, hè?'


  Jamie zei niets. Verwachtte hij echt dat ze over karpetten ging praten? Wilde hij haar charmeren door haar rol als gids over te nemen? Geloofde hij echt dat ze zich zo gemakkelijk liet paaien?


  'Ik dacht dat je het interessant zou vinden, want normaal ben jij degene die zulke weetjes spuit,' zei hij, wederom haar gedachten lezend.


  Jamie verstijfde, bang haar gedachten in woorden te vatten, bang dat hij ze zich zou toe-eigenen, ze zou opeisen. Zonder taal geen gedachten, herinnerde ze zich ooit ergens te hebben gelezen. Ze probeerde haar geest leeg te maken, maar de toon van Brads laatste opmerking liet zich niet negeren. Die toon waarschuwde haar dat hij haar zwijgen beu begon te worden, dat hij zich tekortgedaan begon te voelen, alsof hij het slachtoffer was. Erger nog: hij begon kwaad te worden, wat betekende dat hij elk moment een driftbui kon krijgen. Jamie besloot dat ze hem niet verder tegen zich in het harnas moest jagen. Als ze zich vermande, gezellig met hem babbelde, hem zo het idee zou geven dat ze hem wilde vergeven, zorgde dat hij zijn waakzaamheid liet varen, kon ze bij hun volgende stop misschien vluchten. 'Wat heb je nog meer gelezen?' vroeg ze, en ze dwong zichzelf naar hem te kijken. Hij ziet er nog hetzelfde uit, dacht ze verbaasd. Hij is nog steeds knap. Hij straalt nog steeds die jongensachtige charme uit. Hij heeft nog steeds die fatale glimlach. Het enige wat anders was geworden, was hoe zij op hem reageerde. Verlangen was weerzin geworden, begeerte in walging omgeslagen. Angst verjoeg elke gedachte aan liefde.


  'Nou, wist je bijvoorbeeld dat dit hele stuk van Georgia is bezaaid met loopgraven uit de Burgeroorlog? Wij doen het omgekeerd, maar de 1-75 volgt de route van Shermans mars naar Atlanta. Nog een paar kilometer, dan zijn we bij Rocky Face Ridge.' Hij keek haar veelbetekenend aan. 'Zegt het je niets?'


  'Moet dat dan?'


  'Heb je dan helemaal niet opgelet bij geschiedenis?'


  'Geschiedenis is nooit mijn sterke punt geweest.'


  Hij schudde meewarig zijn hoofd. 'Ongelooflijk, dat je dat niet weet.'


  Jamie haalde haar schouders op en zei niets, bang als ze was zijn ergernis te vergroten.


  'Rocky Face Ridge was het toneel van een enorme strijd tussen de manschappen van generaal Sherman en de Rebellen. Er hebben zo'n honderdduizend man gevochten. In 1864, geloof ik, of misschien in 1865.'


  'Waren er veel doden?' vroeg Jamie. Ze probeerde enige belangstelling voor het onderwerp in haar stem te leggen.


  'Een paar duizend, geloof ik.'


  Jamie knikte en vroeg zich af hoe lang ze nog aan het gesprek kon deelnemen zonder in tranen uit te barsten.


  'En straks, vlak voor de grens tussen Georgia en Tennessee, komen we langs Ringgold, waar die locomotiefachtervolging zich heeft afgespeeld. Dat weet je toch nog wel?'


  'Was dat toen de soldaten van de Unie een trein hadden gestolen en de bemanning erachteraan ging, de helft te voet?' Jamie snapte niet uit welk gedeelte van haar geheugen ze dat opeens had opgediept.


  'Hé, niet slecht.'


  'Ik geloof dat ik er een film over heb gezien.'


  'Ja, ik ook,' viel Brad haar enthousiast bij. 'Hij is een keer op History Channel geweest. Fess Parker speelde erin mee. Je weet toch wel wie Fess Parker was?'


  O, god, dacht Jamie. Wie is Fess Parker in vredesnaam?


  'Fess Parker was degene die Davy Crockett en Daniël Boone op tv speelde,' vertelde Brad. 'En als je nu zegt dat je niet weet wie dat waren...'


  'Dat weet ik wel.'


  'Laat maar horen.'


  Was dit een soort test? Zou hij op de vluchtstrook parkeren en haar nog eens verkrachten als ze het niet wist? 'Davy Crockett was een pionier...'


  '"Davy, Davy Crockett,'" zong Brad. '"King of the wild frontier." Ga door.'


  'Hij is geboren in zeventienhonderd...' Ze kon het niet. Stel dat ze een fout maakte? Dat ze de jaartallen door elkaar haalde? Haar stem brak af op een ingehouden snik.


  'Geboren in 1768 in Limestone, Tennessee,' dreunde Brad moeiteloos op. 'Hij diende onder Andrew Jackson in de oorlog tegen de Creek-indianen van 1813 tot 1814, werd in 1828 en in 1832 als Congreslid gekozen, werd uiteindelijk de politieke tegenstander van Jackson en de stem van het conservatisme en werd in 1835 verslagen. Hij trok naar Texas, waar hij in 1836 in de slag bij de Alamo gesneuveld zou zijn.'


  'Wauw,' zei Jamie, die tegen wil en dank onder de indruk was.


  'Daniël Boone,' vervolgde Brad, die er kennelijk plezier in had, 'werd geboren in 1734, in een gehucht bij Reading in Pennsylvania.'


  'Ook een roemruchte pionier,' vulde Jamie aan. Ze zag Brads schouders verstrakken en hield haar adem in.


  'Hij kwam uit een gezin van quakers dat van Pennsylvania naar de Yadkinvallei in North Carolina trok, waar Boone zich als een soort ontdekkingsreiziger ontpopte. Hij stichtte Boonesboro aan de rivier de Kentucky en werd in 1776 als aanvoerder van een burgerleger verkozen. Hij werd tijdens de Revolutie door Shawnee-indianen gevangengenomen en als lid van de stam geadopteerd, maar ontsnapte na vier maanden en stichtte een nieuwe kolonie, Boone's Station, in de buurt van het huidige Athens in Kentucky. Hij heeft een aantal termijnen als vertegenwoordiger van Virginia in de senaat gediend.'


  'Dat is niet mis,' zei Jamie toen duidelijk werd dat er iets van haar werd verwacht.


  'Tja, een hoop heldenverhalen die je over hem hoort, zijn niet waar, maar wat maakt het uit? Hij is een legende, toch?'


  Jamie probeerde bewonderend te glimlachen. 'Zo is dat.'


  'En Fess Parker werd een rijke wijnboer in Californië.'


  'Fess Parker,' herhaalde Jamie, en ze huiverde toen ze besefte dat ze nog maar een dag geleden hopeloos in de ban zou zijn geraakt van de historische weetjes die Brad zo gemakkelijk uit zijn mouw schudde. 'Hoe weet je dat allemaal?'


  'Over Fess Parker? Dat heb ik in People gelezen.'


  'Nee, over Davy Crockett en Daniël Boone,' verduidelijkte ze.


  Hij haalde zijn schouders op. ik had tijd te over, het afgelopen jaar. Ik heb mijn kennis een beetje bijgespijkerd.'


  'Een man met veel talenten,' zei Jamie.


  'Wat bedoel je daarmee?'


  'Niets,' zei Jamie snel. 'Het verbaast me alleen dat je naast het leiden van je computerbedrijf en het schrijven van programma's nog tijd overhad om te lezen.'


  'Soms vindt de tijd jou,' zei Brad raadselachtig.


  Jamie knikte, te moe en te bang om te vragen wat hij bedoelde. 'Je bent ook een man vol verrassingen,' was het enige wat ze uiteindelijk kon uitbrengen.


  'Niet allemaal onaangenaam,' hoop ik.


  Jamie dwong zichzelf te glimlachen. 'Nee, niet allemaal.'


  'Zijn we nou weer vriendjes?' vroeg Brad na een korte stilte.


  'Vriendjes?' Jamie moest moeite doen om het ongeloof uit haar stem te weren.


  'Je weet toch hoe erg het me spijt wat er is gebeurd?'


  Wat er is gebeurd, herhaalde Jamie in stilte. Alsof hij er zelf niets over te zeggen had. Alsof hij er niets mee te maken had. 'Het is niet zomaar gebeurd,' bracht ze hem in herinnering.


  ik weet het. Ik weet dat ik me een beetje liet meeslepen.'


  'Je hebt me pijn gedaan, Brad.'


  ik weet het.'


  'Je hebt me diep gekwetst.'


  'En het spijt me. Het spijt me vreselijk, Jamie. Alsjeblieft, vergeef het me. Ik kan me wel voor mijn kop slaan. Gek word ik ervan. Je weet toch dat ik van je hou?'


  Jamie kreeg tranen in haar ogen. Werd ze krankzinnig? Was het echt mogelijk dat ze dit gesprek voerden? ik weet het niet meer.'


  'Ah, kom op, Jamie-lief. Je moet toch weten dat ik van je hou? Je mag dan niets weten over Daniël Boone en Davy Crockett, maar dat moet je wel weten.'


  Jamie glimlachte weifelend.


  'Dat is beter,' zei Brad. 'Zo ken ik mijn Jamie-lief weer.' Hij stak zijn hand uit en pakte haar dij.


  Jamie kromp in elkaar.


  'Hé, relax. Ik bedoel er niets mee.' Hij slaagde erin zowel verbaasd als gekwetst te kijken, ik dacht dat we dat hadden gehad.'


  ik denk dat ik gewoon wat tijd nodig heb,' zei Jamie smekend.


  'Goed, we hebben de tijd.' Hij grinnikte, in elk geval tot vanavond.'


  Jamies maag draaide zich om bij de gedachte aan wat die uitspraak suggereerde.


  'Gaat het?' vroeg Brad.


  'Kunnen we straks ergens stoppen? Ik heb dorst.'


  'Er ligt nog cola op de achterbank. Ik heb een paar blikjes gekocht bij het benzinestation.'


  ‘Ik heb liever water.'


  'Later, misschien.'


  Jamie deed haar ogen dicht en telde tot tien. Toen dat haar niet kalmeerde, telde ze door tot twintig. 'Kunnen we muziek opzetten?' vroeg ze toen ze tot bedaren was gekomen. Ergens onderweg had hij de radio uitgezet en toen was ze dankbaar geweest voor de stilte, maar die werd nu drukkend. Alsof zij werd geacht die leegte te vullen.


  Brad drukte op een toets en de radio kwam tot leven. De vrolijke stem van Shania Twain vulde de auto. Jamie neuriede mee alsof ze helemaal opging in de onbenullige tekst. 'Up, up, up,' zong Shania.


  'Zo heet ze niet echt, hoor,' zei Brad.


  'O, nee?'


  'Nee. Ze heet eigenlijk Eileen, geloof het of niet. Ze komt uit een dorp in het noorden van Ontario. Haar ouders zijn verongelukt en ze heeft al haar broers en zussen zelf opgevoed .Jamie knikte. Het verhaal kwam haar vaag bekend voor. 'Ook uit People?'


  'Nee, Entertainment Tonight.'


  'Kijk je veel tv?'


  'Gaat wel. Jij?'


  'Meer dan goed voor me is.'


  'Wie zegt dat? Je moeder en je zus?'


  ‘Ik kan me niet heugen dat mijn moeder ooit tv keek. Mijn zus beweert dat ze alleen naar informatieve programma's kijkt.'


  'Dat liegt ze.'


  'Volgens mij niet. Ze is advocaat en...'


  'Wat? Advocaten liegen niet?'


  ‘Ik bedoel alleen dat ze met haar praktijk en haar gezin volgens mij niet veel tijd overheeft om tv te kijken en dus heel selectief is als ze kijkt.'


  'Gelul.'


  Jamie haalde haar schouders op. Ze had nooit gedacht dat ze haar zus nog eens zou moeten verdedigen. Of dat ze het zou willen.


  'Hoe noem je honderd advocaten op de zeebodem?' vroeg Brad, die nu al om de clou glimlachte.


  Jamie schudde haar hoofd. Ze wist het niet en ze hoefde het niet te weten.


  'Een begin.' Brad lachte.


  Ze vroeg zich af of haar zus die mop kende. Cynthia had de pest aan advocatenmoppen. Ze beweerde dat het pure discriminatie was. 'Mijn zus zegt dat iedereen een hekel heeft aan advocaten, tot ze er een nodig hebben.'


  'En dan krijgen ze er een nog grotere hekel aan.' Brad haalde diep adem. 'Dat leugenachtige uitschot. Iemand zou ze tegen de muur moeten zetten en afknallen.'


  Jamie snakte naar adem, zo fel had hij uitgehaald.


  'Oké, we laten je zus leven,' zei hij iets milder.


  Ze probeerde te glimlachen. 'Zo te horen heb je geen goede ervaringen met advocaten.'


  'Niemand heeft goede ervaringen met advocaten.'


  ik geloof dat mijn zus heel goed is.'


  'O, ja? Hoe kun je dat weten? Heb je haar ooit zien pleiten?'


  'Ze pleit niet. Ze is geen strafpleiter.' LITIG8ER, herinnerde Jamie zich van de eerste dag van hun reis. Het leek nu heel lang geleden, haar misplaatste hoop, haar verloren onschuld.


  'Wat doet ze dan?'


  'Voornamelijk bedrijfs- en handelsrecht, fiscaal recht, dat soort dingen.'


  'Klinkt heel opwindend.'


  'Ze schijnt het leuk te vinden.'


  'Ze vindt het geld leuk.'


  ‘Iedereen vindt geld leuk.'


  'Een waarheid als een koe.'


  De waarheid, dacht Jamie. Wat was dat? Was iets van wat hij de afgelopen dagen tegen haar had gezegd, de waarheid geweest?


  Heb je je computerbedrijf echt met een ongelooflijke winst verkocht? wilde ze vragen. Heb je wel ooit een computerbedrijf gehad? Ben je echt computerprogrammeur? Zat je echt in het Breakers omdat het huurcontract van je flat was afgelopen? Heb je echt een ex-vrouw en een zoontje in Ohio? Wat is er echt gebeurd nadat ik uit Laura Dennisons huis vluchtte?


  'Wie is Grace Hastings?' flapte ze eruit. Van alle vragen die zich aan haar opdrongen, leek deze het eerst aan de beurt te zijn. 'Hè?'


  'Grace Hastings,' herhaalde Jamie. 'Wie is dat, Brad?' Ze noemde bewust zijn naam in een poging hem te laten merken dat ze minder afstand tot hem voelde, dat ze weer contact hadden.


  Het leek te werken. Hij glimlachte en gaf een klopje op haar hand. Jamie deed haar best om niet in elkaar te krimpen of haar hand weg te trekken. 'Zit daar maar niet over in.' 'Je had haar creditcard.'


  'Ja, daar heb ik veel aan gehad.'


  'Maar toch...'


  'Grace was een vriendin van Beth.'


  'Beth?'


  'Mijn ex.'


  'O, op die manier.' Jamie zweeg. Nog geen dag geleden had ze Beth Fisher niet alleen de grootste geluksvogel, maar ook de stomste vrouw van de wereld gevonden. Een geluksvogel omdat ze Brad aan de haak had geslagen, stom omdat ze bij hem was weggegaan. Wat de stomste vrouw van de wereld aanging: die titel had ze nu zelfverdiend. 'Hoe ziet ze eruit?'


  Brad gaapte alsof het onderwerp hem niet kon boeien. 'Wel knap, geloof ik. Wat maakt het uit?'


  ik ben gewoon nieuwsgierig.'


  'Goed, maar je weet dat nieuwsgierigheid een slechte eigenschap is.'


  ik heb gewoon twee tegengestelde beelden voor ogen.'


  'Wat voor beelden?'


  in de ene versie is ze blond en nogal etherisch.'


  'Etherisch? Wat is dat?'


  'Heel fragiel, engelachtig.'


  Brad schudde zijn hoofd. 'Fragiel, hm? Engelachtig?' Hij lachte schamper. 'En de andere versie?'


  'Een kleinere, sterkere, donkerder vrouw.'


  'Ze zal wel een beetje van allebei hebben,' zei Brad, en hij lachte weer.


  'En je zoontje?' Heeft hij wel een kind? vroeg ze zich af.


  'Wat is daarmee?'


  'Zijn naam is me ontschoten,' jokte Jamie.


  'Corey,' zei Brad. Zijn gezicht betrok.


  Hij heeft dus echt een zoontje, dacht Jamie. Dat heeft hij niet gelogen.Het nummer was afgelopen, Shania zweeg en de dj kondigde aan dat het tijd was voor het nieuws. Er volgde een verhaal over de nieuwste schermutselingen in Irak en de laatste zelfmoordaanslag in Israël. Een vrouw in Oklahoma had een aanzienlijke schadevergoeding gekregen van een plaatselijke meubelwinkel waar ze op zoek naar een nieuwe bank over een ongezeglijk kind was gestruikeld en haar been had gebroken, ondanks het feit dat het ongezeglijke kind het hare was.


  'Had ik haar advocaat maar gehad,' merkte Brad op.


  'Waar had jij een advocaat voor nodig?'


  Nog steeds geen aanwijzingen in de zaak van de genadeloze moord op een vrouw in Atlanta vanochtend vroeg, vervolgde de nieuwslezer.


  Brad zette een andere zender op.


  'Wacht even. Wat was dat?' Laat het alsjeblieft een misverstand zijn, dacht Jamie. Haar gedachten buitelden alle kanten op. Laat ik het alsjeblieft verkeerd hebben verstaan. Laat het een andere vrouw zijn. Laat dit niet zijn wat ik denk.


  Crisis in het Midden-Oosten laait weer op, zei een andere nieuwslezer.


  Brad zocht weer een andere zender op.


  Ik ben Margaret Sokoloffen dit is het nieuws van vier uur.


  De zender werd weer abrupt door een ander vervangen. De politie breekt zich nog steeds het hoofd over de beestachtige moord op een vrouw in Atlanta in de vroege ochtenduren, dreunde een man op.


  'Niet uitzetten,' zei Jamie gespannen toen Brad aan het eind van de rij toetsen was.


  'Jamie...'


  'Laat aan.'


  Brad haalde zijn schouders op. 'Je zegt het maar.'


  Het lichaam van Laura Dennison, zevenenvijftig jaar oud, is vanochtend om acht uur gevonden door haar zoon, Mark Dennison, toen hij op weg naar zijn werk bij zijn moeder wilde ontbijten.


  Jamie voelde zich verlamd. God, alstublieft, laat het niet waar zijn.


  De inwoonster van Buckhead was doodgeslagen. De politie zegt nog geen verdachten te hebben in de wrede moordzaak en weigert te speculeren...


  Het geluid van Jamies moeizame ademhaling vulde de auto toen Brad de radio uitzette. 'Nou niet door het lint gaan.'


  'Je hebt haar vermoord,' zei Jamie, die alles om zich heen zag draaien.


  'Hé, ze vroeg erom, na al die gemene dingen die ze je had aangedaan.' 'Je hebt haar vermoord.'


  'Het was een ongeluk, Jamie.'


  'Een ongeluk?'


  'Ik wilde jou gewoon beschermen.'


  'Mij beschermen?'


  'Ze had je herkend, Jamie. Ik heb geprobeerd haar tot rede te brengen. Ik heb tegen haar gezegd dat ik geen Jamie kende, maar ze lachte me in mijn gezicht uit. Ik heb geprobeerd duidelijk te maken dat we alleen hadden gepakt wat jou rechtens toekwam, en toen begon ze te schreeuwen dat ze de politie ging bellen, dat ze jou de rest van je leven in de gevangenis zou laten wegrotten. En dat kon ik niet toestaan. Dus sloeg ik haar, maar die ouwe heks bleef krijsen. Toen moest ik blijven staan tot ze zich koest hield.'


  'Je had tegen me gezegd dat je haar had overgehaald...'


  'Jij was finaal overstuur. Wat had ik anders moeten zeggen? Je geloofde die kul ook niet echt, dat weet ik zeker.'


  Hij had gelijk, besefte Jamie, en die openbaring legde haar het zwijgen op. Ze had de hele tijd geweten hoe het zat. Hoe kon het anders?


  'Ik heb het voor jou gedaan, Jamie-lief.'


  Jamie drukte haar voorhoofd tegen de zijruit van de auto, deed haar ogen dicht en bad om vergetelheid.


  Lily zat aan haar keukentafel, met een pen boven een leeg vel papier, en probeerde de losse gedachten die als een zwerm rumoerige insecten door haar hoofd gonsden bij elkaar te drijven, ze richting en structuur te geven, ze te bezielen met iets wat in de buurt van dramatiek kwam. Maar hoeveel drama kon ze putten uit een zondagmiddag in de bioscoop met twee kleuters? Tenzij ze een gestoorde, seksueel gemankeerde kinderoppas was en een van de jongens het kroost van een buitenaards wezen of een vroegrijpe seriemoordenaar, en die ideeën waren toch al een keer vertoond?


  Niet dat het iets uitmaakte, overigens. Geef honderd schrijvers hetzelfde idee en je krijgt honderd verschillende verhalen, herinnerde ze zich dat een van haar docenten creatief schrijven had gezegd. Een goed idee was dus mooi meegenomen, maar waar het echt om ging, was wat je ermee deed. En op dit moment deed ze jammer genoeg niet al te veel.


  Beperk je tot dingen waar je iets van weet, dacht ze. 'Nou, ik weet hoe het is om seksueel gemankeerd te zijn, dat staat vast.' Of op zijn minst seksueel gefrustreerd, verbeterde ze in stilte, en ze vroeg zich af wanneer ze ook alweer voor het laatst met een man had geslapen. Wie wil ik voor de gek houden? dacht ze geërgerd. Ze wist haarfijn wanneer de laatste keer was geweest. Haar geest vloog terug naar die nacht in maart, nu bijna veertien maanden geleden, en ze sprong overeind. Ze wilde er niet meer aan denken. Ze liep naar het aanrecht, schonk een glas koud water in, al had ze geen dorst, en keek door het achterraam naar de invallende duisternis. Het liep tegen achten. De dagen begonnen echt te lengen. De tijd vloog. Voor je het wist, zou het weer zomer worden. En dan herfst. En dan weer winter. En weer maart. Hoeveel tijd had ze nog te verspillen? 'Ik zal een keer verder moeten met mijn leven,' verkondigde ze in de stille keuken. 'Aan de slag,' zei ze. 'Vrijen, jij.' Ze vroeg zich af wat Jeff Dawson nu deed en hoe hij er naakt uit zou zien. 'O, hou op, zeg,' gromde ze. Ze klokte het water naar binnen alsof ze zo het smeulende vuur in haar binnenste kon doven, en ging weer aan de keukentafel zitten. Ze pakte de pen weer, harder dan nodig was, zodat de nagel van haar wijsvinger onaangenaam in haar middelvinger drukte. Ze dacht even na, krabbelde een paar woorden neer en onderstreepte ze nauwgezet.


  Het leven gaat door


  Door Lily Rogers


  'Tot zover gaat het goed.' Ze keek naar het plafond. 'En nu?'


  Ik moet even bij Michael gaan kijken, bedacht ze. Ze was al half uit haar stoel toen het haar te binnen schoot dat ze nog geen tien minuten geleden ook al bij hem had gekeken. Hij sliep als een roos, uitgeput door de drukke dag. Ze keek op haar horloge en zag dat er nauwelijks een minuut was verstreken sinds de vorige keer dat ze er een blik op had geworpen. Ik kan de tv aanzetten, dacht ze. Of een boek lezen. Of Jeff Dawson opbellen om hem nog eens te zeggen hoe ik van hun uitje heb genoten en misschien te vragen of hij zin had om koffie te komen drinken. Naakt. 'O, in vredesnaam, doe normaal.'


  Het leven gaat door


  Door Lily Rogers


  Toen Nancy Firestone met haar zoontje van school naar huis liep, viel het haar opeens in dat drie van de mannen met wie ze de afgelopen vijf jaar had geslapen inmiddels dood waren.


  'Mijn hemel,' zei Lily, kijkend naar het vel papier. Waar kwam dat vandaan? Ze hoorde te schrijven over dingen die ze kende, en eerlijk gezegd had ze de afgelopen vijf jaar maar met één man geslapen.


  Een was er overleden aan een hartaanval en een aan een hersentumor, en de derde was met zijn motor tegen een enorme, en enorm harde, boom gereden.


  'O, dat is fraai. Fantastisch.' Lily scheurde het papier uit het notitieblok, scheurde het een paar keer doormidden, verfrommelde de snippers in haar vuist en liet ze op de vloer vallen. Wat had ze nou net besloten over verder gaan met haar leven? Ze begon opnieuw.


  Het leven gaat door


  Door Lily Rogers


  Toen Nancy Firestone met haar dochtertje van school naar huis liep, viel het haar opeens in dat drie van de mannen met wie ze de afgelopen vijfjaar had geslapen inmiddels dood waren. Er was er een onder een auto gekomen toen hij een druk kruispunt overstak, de tweede was door een plotselinge hartaanval geveld en de derde was door een onbekende dader, of daders, in het hoofd geschoten.


  'Dat lijkt er meer op.' Als ze zich niet beperkte tot wat ze kende, kon ze net zo goed alle remmen losgooien. Maar hoe moest het verder? 'Laat ik haar beschrijven.'


  Met haar één meter zevenenzeventig was Nancy Firestone langer dan ze zou moeten zijn, in aanmerking genomen dat haar ouders geen van beiden langer waren dan één meter vijfenzestig. Ze had een lange neus, volle lippen en iets te zwart haar voor haar lichte huid, maar veruit het meest opvallende aan haar verschijning waren haar ogen, die groot en blauw waren en altijd meer leken te weten dan ze wilden prijsgeven. Ze had ogen vol geheimen, had een man ooit in haar oor gefluisterd, en Nancy had haar hoofd in haar nek geworpen en hard gelachen.


  Lily legde de pen op tafel en vroeg zich af wanneer Nancy Firestone de gedaante van Emma Frost had aangenomen. En wat had Dylan die middag bedoeld toen hij zei dat zijn moeder naar Rachels baby uit Friends was genoemd? 'Je bedoelt dat ze allebei Emma heten,' had ze hem afwezig verbeterd terwijl de lichten in de bioscoopzaal langzaam doofden. Ze zag Dylan met zijn knuistje in zijn grote beker popcorn met boter tasten, waarbij hij bijna de helft in haar schoot knoeide.


  'Nee hoor,' had hij volgehouden terwijl hij naar de verdwaalde popcorn grabbelde en de ene hand na de andere in zijn mond propte, alsof hij bang was dat ze zonder enige waarschuwing de beker uit zijn hand zou grissen. 'Ze heette eerst anders, maar dat mag ik aan niemand vertellen.'


  Vervolgens had hij verkondigd dat hij ook niet echt Dylan heette, dat het de naam was van een jongen die in Beverly Hills woonde en dat hij hem niet mooi vond, maar dat zijn moeder had beloofd dat hij de volgende keer zelf een naam mocht kiezen. Alleen mocht hij dat ook aan niemand vertellen. Lily had geglimlacht en hem verzekerd dat zijn geheim bij haar in veilige handen was.


  Lily schudde onwillig bewonderend haar hoofd. Ze kon nu wel iets van Dylans al te levendige fantasie gebruiken.


  Het is een vreemd jochie, stelde ze vast. Het ene moment stil en op zijn hoede, het volgende spraakzaam en spontaan. In heel veel opzichten onbevreesd, maar toch bang voor zijn eigen schaduw. Hij kon alle kanten op, zoals haar moeder altijd zei. Wat dat betreft leek hij wel op Emma, dacht Lily. Je wist nooit wat die twee dachten of waar je met ze aan toe was. Zoals vanmiddag, toen ze Dylan had thuisgebracht. Emma was beleefd maar afstandelijk geweest, had niet naar haar, maar dwars door haar heen gekeken en had nauwelijks gereageerd op Lily's complimentje over haar kapsel. De onmiskenbare geur van verse sigarettenrook had als plakband aan haar mooie perzikkleurige vestje gekleefd. 'Wat een mooi vest,' had Lily nog een toenaderingspoging gedaan. 'Nieuw?'


  'Nee, natuurlijk niet,' had Emma bits gezegd, terwijl ze ook gewoon nee had kunnen zeggen.


  'Je stinkt!' had Dylan plotseling uitgeroepen. Hij was in tranen uitgebarsten en had zijn moeder verweten dat ze haar belofte om nooit meer te roken, had gebroken.


  Emma had bij hoog en bij laag volgehouden dat ze alleen naar tabak rook omdat ze koffie had gedronken met een oude vriendin die 'rookte als een ketter'.


  'Wie dan?' had Dylan gevraagd, maar ook toen hij het nog eens vroeg, was het antwoord uitgebleven.


  Er waren boze, rode blosjes op Emma's wangen verschenen en ze had Lily haastig bedankt omdat ze haar zoon zo'n leuke dag had bezorgd. Toen had ze Lily letterlijk de deur gewezen. 'Nogmaals bedankt,' had ze gezegd toen de hordeur voor Lily's neus dichtviel.Wat had dat allemaal te betekenen? vroeg Lily zich nu af. Ze wilde er niet te veel achter zoeken, want Emma was tenslotte altijd al meer dan afstandelijk geweest. Pas door de verkeerd bezorgde post had ze zich verwaardigd Lily meer te gunnen dan een opgestoken hand zo af en toe. Toch had Lily gehoopt dat er een vriendschap in de maak was. Was er vandaag iets gebeurd wat Emma op andere gedachten had gebracht?


  'Oké,' zei Lily. Ze richtte haar aandacht weer op haar verhaal, pakte de pen en sloeg een lege bladzij op. 'Zullen we het eens anders proberen?'


  Het leven gaat door


  Door Lily Rogers


  Nancy Firestone had al bijna twee jaar niet met een man geslapen. O-o.


  De laatste keer was het akelig, bruut en kort geweest. Een passend


  eind voor een huwelijk tussen twee mensen die nooit bij elkaar hadden


  gepast.


  Lily keek naar de zinnen die ze zojuist had opgeschreven en voelde de lucht in haar longen bevriezen. Wat deed ze nou? Ze scheurde het vel resoluut uit het notitieblok en balde de gewraakte woorden tot een prop die ze door de keuken gooide. Hij rolde naar de vorige afgekeurde versie. Waar was ze in vredesnaam mee bezig?


  Ze omklemde haar pen weer en begon verwoed op een nieuwe bladzij te krabbelen.


  Het leven gaat door


  Door Lily Rogers


  Nancy Firestone had al bijna twee jaar niet met een man geslapen.


  Twee jaar vol eenzaamheid, verlangen en leugens.


  Lily pakte het papier weer om haar eigen woorden te verscheuren. 'Wat bezielt jou in vredesnaam? En nou geen stomme dingen meer schrijven.'


  Het leven gaat door


  Door Lily Rogers


  Nancy Firestone had al bijna twee jaar niet met een man geslapen. Ze besloot dat de tijd rijp was om er iets aan te doen.


  'Goed zo, Nancy. Dat lijkt er meer op.' Lily sprong zo woest op dat haar stoel ruggelings op de vloer viel. Ze liet hem op zijn kant liggen, griste haar tas van het aanrecht en wroette erin tot ze het kaartje vond dat ze zocht. Ze pakte het, keek naar het telefoonnummer in keurige blokletters, prentte het zonder het te willen in haar geheugen en toetste het in voordat ze zich had kunnen afvragen wat ze deed. 'Twee jaar geen seks is twee jaar te veel,' zei ze hardop terwijl ze de telefoon tot drie keer toe hoorde overgaan.


  Halverwege de vierde keer werd er opgenomen. 'Hé, hallo,' zei Jeff alsof hij wist dat zij het was, alsof hij haar telefoontje had verwacht.


  Ja, natuurlijk. Nummerherkenning, dacht Lily. Had het daarom zo lang geduurd voordat hij opnam? Had hij overwogen of hij haar wel of niet wilde spreken? 'Hallo, met Lily,' zei ze. 'Lily Rogers,' voegde ze eraan toe voor het geval hij meer dan één Lily kende, voor het geval hij haar al uit zijn geheugen had gewist. Misschien had ik Nancy Firestone moeten zeggen, dacht ze. Nancy Firestone had nu niet met haar mond vol tanden gestaan.


  Alleen luisterde Jeff Dawson niet. Hij praatte gewoon door. U hebt het nummer van Jeff Dawson gekozen, en dit is zijn antwoordapparaat.


  'O, leuk.' Ze had al zo lang niet meer aan seks gedaan dat ze het verschil niet meer kon horen tussen een boodschap en een echte stem.


  Ik ben niet in de gelegenheid om de telefoon op te nemen, maar als u na de piep uw naam en nummer en een kort bericht inspreekt, bel ik u zo snel mogelijk terug.


  ik dacht het niet.' Lily hing op. Ja, natuurlijk was hij niet thuis. Waarom zou hij? Had ze nou echt gedacht dat hij thuis op haar telefoontje zat te wachten? 'Dat was wel prettig geweest.' Ze bleef nog een paar minuten midden in de keuken staan en beende toen weg.


  Even later zat ze op het voeteneind van haar bed langs de zenders van de kleine tv te zappen. 'Er moet toch iéts te vinden zijn?' Ze zapte twee keer langs alle zenders en constateerde toen ontevreden dat er niet één programma werd uitgezonden dat ze zou willen zien. Wat mankeerde haar toch? Waarom was ze zo ongedurig? Ze had een fijne dag gehad: het museum was schitterend geweest, zoals Jeff al had gezegd, en de animatiefilm over vlot gebekte haaien en andere louche diepzeewezens was een leuke afleiding geweest. Ze had gesmuld van de friet van McDonald's en de popcorn in de bioscoop en Michael was zonder tegenstribbelen naar bed gegaan, dus waarom voelde ze zich dan zo uit haar goeie doen?


  Had Emma's stemming aanstekelijk gewerkt? Was ze van streek omdat Jeff niet had gebeld? Of was ze gewoon geil? Lily haalde haar schouders op, maar kon het onaangename gevoel niet afschudden dat er iets te gebeuren stond. Iets akeligs.


  Ze lachte. Hoe vaak had ze dat gevoel het afgelopen jaar gehad? En was er ooit iets gebeurd? Nee. Het leek zelfs alsof er alleen iets gebeurde wanneer ze dat het minst verwachtte, wanneer ze er het minst tegen opgewassen was. Had ze een vermoeden gehad van het vreselijke geheim van haar man? Had ze ook maar het flauwste vermoeden gehad dat Kenny met zijn motor tegen een boom zou rijden?


  Lily keek naar de tv, zag mooie oude huizen aan een laan met bomen in beeld komen en haalde haar duim van de afstandsbediening. Heeft Atlanta weer met een seriemoordenaar te kampen? vroeg een sonore mannenstem, en de stille straat week voor een foto van een aantrekkelijke vrouw op leeftijd. Geen nieuwe ontwikkelingen in de zaak van de brute moord op een welgestelde weduwe uit Atlanta in de vroege ochtenduren, vervolgde de nieuwslezer van CNN plechtig terwijl een banier met de koppen van die dag over de onderkant van het scherm rolde.


  Laura Dennison, zevenenvijftig jaar oud, werd rond acht uur vanochtend gevonden door haar zoon, Mark Dennison. De vrouw uit Georgia was herhaaldelijk met een stomp voorwerp op het hoofd geslagen. De politie wil nog niet zeggen of deze moord verband zou kunnen houden met de twee andere moorden op oudere vrouwen die de afgelopen acht maanden in de regio Atlanta zijn gepleegd.


  Er kwam een politieman in beeld. 'We hebben nog geen reden om aan te nemen dat er enig verband tussen de zaken is,' zei hij zichtbaar geërgerd terwijl hij probeerde de voor zijn gezicht dansende microfoons te ontwijken.


  De inwoners van deze chique voorstad van Atlanta zijn verre van overtuigd, vervolgde de nieuwslezer, en de camera zoomde in op een aantal bezorgde burgers van Atlanta.


  'Natuurlijk ben ik bang,' foeterde een bejaarde burger in de camera. 'Wat doet de politie om ons te beschermen?'


  'Er zijn de afgelopen acht maanden drie vrouwen vermoord,' zei een ander verbolgen. 'Natuurlijk zit daar een seriemoordenaar achter. Hoe lang kan de politie dat feit blijven ontkennen?'


  'Je verwacht zoiets niet in een stadje als Buckhead.'


  Lily zette de tv uit. Ze wilde niets horen over op de loer liggende seriemoordenaars. De politie leek net zo machteloos te staan als ieder ander.


  Ik kan net zo goed aan die Steinbeck beginnen, dacht ze. Ze stond op van het bed en liep de trap af. Hoeveel van haar medeclubleden zouden het boek deze keer echt lezen? Ik krijg tenminste lichaamsbeweging, dacht ze toen ze van de onderste tree sprong en de woonkamer inliep. Toen zag ze de schaduw van een man door de vitrage.


  Ze hield haar adem in. De gedaante verstrakte en hield zijn hoofd schuin haar kant op. 'O, god,' fluisterde ze toen de schim wegschoot. Bijna op hetzelfde moment werd er op haar voordeur geklopt, eerst aarzelend, toen luider, dringender.


  Lily liep behoedzaam de gang in.


  'Lily?' zei een mannenstem door de deur. 'Lily? Ik ben het, Jeff Dawson. Ben je thuis?'


  Lily deed de voordeur open en keek door de hordeur naar de rechercheur.


  'Heb ik je aan het schrikken gemaakt? Het spijt me.'


  Lily lachte. Ze voelde zich zowel belachelijk als opgelucht, ik zat naar een reportage te kijken over een seriemoordenaar in Atlanta...'


  'En je dacht dat hij een uitstapje naar Mad River Road had gemaakt?'


  ik kreeg er de kriebels van, denk ik. Kom toch binnen.'


  'Stoor ik niet?'


  'Welnee.'


  ik was in de buurt...' begon hij, en hij brak zijn zin af. 'Nee, eigenlijk was ik aan de andere kant van de stad.' Hij stapte naar binnen en Lily sloot de deur achter hem. 'Speel ik niet goed dat ik me op de vlakte hou?'


  Lily glimlachte, ik heb het niet zo op spelletjes.'


  'Gelukkig maar. Ik ben er nooit zo goed in geweest.'


  'Eerlijk gezegd heb ik je een paar minuten geleden nog gebeld,' bekende ze.


  'O? Waarom?'


  ik hoopte dat je zin had om koffie te komen drinken.'


  ik snak naar koffie.'


  'Nou, dan is het maar goed dat ik heb gebeld.' Ze lachten en Lily ging hem voor naar de keuken, opgewonden en licht in haar hoofd.


  'Mijn god, wat is hier gebeurd?'


  Lily's oog viel op de omgevallen stoel en de proppen papier her en der op de vloer. Ze zette snel de stoel rechtop en gooide de proppen in de afvalemmer onder de gootsteen, ik kreeg het een beetje te kwaad door een verhaal waar ik mee bezig was.'


  'Kan ik iets voor je doen?'


  Je kleren uittrekken en me hier op de keukentafel krankzinnig en hartstochtelijk beminnen, dacht Lily terwijl ze met trillende handen zes schepjes koffie in het filter afmat en koud water in het apparaat schonk. Geen spelletjes spelen was één ding; jezelf voor schut zetten was iets heel anders. 'Drink je ook decafé?' vroeg ze. Ze draaide zich om en zag hem op zich afkomen.


  De daaropvolgende kus was zowel zacht als dwingend, alles waar ze de hele dag over had gefantaseerd. Ze bedwong de neiging haar armen om hem heen te slaan, want ze was bang dat als ze hem eenmaal aanraakte, ze niet meer zou kunnen ophouden tot ze hem de kleren van het lijf had gescheurd. Misschien kunnen we het staand doen, dacht ze onwillekeurig, en toen: wat bezielt me? Stel dat haar zoontje wakker werd, naar beneden kwam en hen betrapte terwijl ze het als gekken tegen de keukenkastjes aan het doen waren? 'Nou, ik ben vandaag met de jongens naar het museum geweest, zoals je me had aangeraden, en het was geweldig. Ze vonden het prachtig,' fluisterde ze in een bewuste poging gas terug te nemen.


  'De jongens?' vroeg hij, en hij kuste haar weer.'Michael en Dylan. Het zoontje van Emma.' Ze voelde dat Jeff plotseling verstrakte en zijn kus staakte. 'Jeff? Wat is er?' Had ze door over haar kind te beginnen niet alleen gas teruggenomen, maar de stemming helemaal bedorven?


  Jeff deed een pas achteruit, leunde tegen de keukentafel en keek haar met de blik van een rechercheur aan. 'Hoe goed ken je die Emma Frost eigenlijk?'


  Wat was er aan de hand? ik kan je niet volgen.'


  'Je vriendin, Emma? Hoe lang ken je haar al?'


  Waarom wilde hij dat weten? 'Tja, we wonen hier allebei al een tijd, maar we gaan pas een paar dagen met elkaar om. Hoezo? Wat is er?'


  'Wat kun je me over haar vertellen?'


  'Waarom zou ik je ook maar iets vertellen?' Lily hoorde hoe afwerend ze klonk en vroeg zich af waar ze zich precies tegen verweerde.


  ik heb haar vandaag gezien.'


  'O?' Was hij die vriendin van vroeger met wie Emma zogenaamd koffie had gedronken, de vriendin die 'rookte als een ketter'? 'Heb je koffie met haar gedronken?'


  'Ja, maar pas nadat...'


  'Na?' Lieve hemel, dacht Lily. Na wat?


  'Nadat ik haar op winkeldiefstal had betrapt.'


  'Wat?'


  'Bij Marshalls. Ik had haar bijna gearresteerd.'


  'Wat?' zei Lily weer. Haar tong leek geen ander woord te kunnen vormen.


  ‘Ik heb er alleen van afgezien omdat ze je vriendin is.'


  'Dit is bespottelijk. Ik kan me niet voorstellen dat Emma ooit iets zou stelen.'


  'Ze had een blouse gestolen, een sjaal, een paar oorbellen en Joost mag weten wat ze verder nog onder haar kleren aanhad,' somde Jeff op-


  Opeens herinnerde Lily zich Emma's mooie, perzikkleurige vestje. Had Emma haar daarom niet recht aangekeken toen ze Dylan thuis kwam brengen?


  'Wat weet je allemaal van haar?'


  'Niet zo veel,' gaf Lily toe. 'Alleen dat ze vroeger model is geweest.'


  'Wat nog meer?'


  'Dat ze een verhaal in Cosmopolitan heeft gepubliceerd.' 'Heb je het gezien?'


  'Nou, nee. Ze heeft het achtergelaten toen ze uit haar huwelijk stapte.'


  'En ze is uit haar huwelijk gestapt omdat...?'


  'Omdat haar ex een smeerlap was. Hij hield van kinderporno, dat soort dingen.'


  'Heeft ze ooit verteld waar hij woont?'


  Lily schudde haar hoofd. Jeff maakte haar bang. 'Denk je dat ze liegt?'


  'Ze heeft mij verteld dat ze als kind vaak was verhuisd omdat haar vader in het leger zat.'


  'Nou, ik heb genoeg over legerkindjes gehoord om te weten dat dat wel vaker voorkomt.'


  'Alleen is er geen legerbasis in Miami en Detroit, twee steden waar ze zou hebben gewoond, en toen ik haar daarop wees, kwam ze met een geschift verhaal over haar moeder, die van het ene schoolbestuur naar het andere werd overgeplaatst.'


  'Haar moeder was schoolhoofd,' bevestigde Lily. 'Misschien greep ze haar kansen.'


  'Emma zei dat haar vader in Vietnam was gesneuveld toen ze nog klein was,' vervolgde Jeff.


  'Nou en?'


  'Een beet je onaannemelijk, als je bedenkt dat die oorlog al was afgelopen voordat zij geboren werd.'


  'O, god.' Ik heb mijn kind aan dat mens toevertrouwd, dacht Lily. 'Haar zoontje zei vanmiddag iets vreemds,' schoot haar te binnen, ik dacht dat hij het maar verzon...'


  'Wat zei hij dan?'


  'Dat hij niet echt Dylan heette en zijn moeder niet echt Emma, maar dat hij dat tegen niemand mocht zeggen. Zou dat waar zijn, denk je?'


  'Ik denk dat ik Dylan eerder geloof dan zijn moeder,' zei Jeff.


  'Maar als ze niet Emma Frost is,' vroeg Lily, 'wie is ze dan wel?'


  Jeff zweeg, maar zijn zwijgen zei genoeg. Ik weet het niet, zei zijn zwijgen haar, maar ik zal alles op alles zetten om erachter te komen.


  Jamie zat in elkaar gedoken tegen het lelijke, donkerhouten hoofdeind, op het bultige tweepersoonsbed en probeerde niet te huilen. Brad had gezegd dat ze moest ophouden met janken, en ze moest doen wat hij zei, want ze wilde hem niet kwaad maken. Als ze hem kwaad maakte (en ze had hem in de loop van de eindeloze middag vaak kwaad gemaakt), zou hij haar weer kunnen slaan, en dat mocht ze niet riskeren. Zeker niet nu. Niet nu hij eindelijk ontspannen en op zijn gemak was. Met zijn vuisten losjes langs zijn zij lag hij dwars over het voeteneind van het bed. Zijn voeten bungelden aan een kant over de oerlelijke mosterdgeel met groene quilt en hij had alleen oog voor het tv-scherm.


  Opeens schaterde hij het uit en keek naar Jamie. 'Ha!' riep hij. 'Heb je dat gehoord, Jamie-lief?'


  Heb ik wat gehoord? vroeg ze zich af, en haar rug verkrampte tegen het harde hout van het hoofdeind. Zou het echt hout zijn of kunststof? vroeg ze zich afwezig af, bang haar aandacht op andere, dringender kwesties te richten. Zoals hoe ze uit dit vreselijke kamertje in dit afgrijselijke, goedkope motel moest komen. Zoals hoe ze kon ontsnappen aan die verschrikkelijke man die bleef zeggen dat hij van haar hield, maar haar zo hard had geslagen dat haar oren ervan suisden. Hoe is het mogelijk dat ik hem ooit knap heb gevonden, vroeg ze zich verwonderd af toen ze zijn giftige glimlach naar het blauw van zijn ogen zag sluipen, maar die ongewenste gedachte bande ze snel uit haar geest. Hij kon het zien, dacht ze. Als hij zag wat ze dacht, zou hij haar weer slaan.


  'Heb je het niet gehoord?' vroeg hij.


  'Het spijt me,' zei Jamie snel. Ze had het moeten horen. Ze had moeten opletten.


  'Wat spijt je?'


  'Niets, sorry,' verontschuldigde Jamie zich weer.


  Brad richtte zich op zijn ellebogen op en lachte. 'Het is goed nieuws, Jamie-lief,' zei hij. 'Je gaat vrijuit. De politie van Atlanta denkt dat er een seriemoordenaar rondloopt. Hoe vind je dat?'


  'Wat?' Wat zei hij?


  'Ze denken dat je schoonmoeder is vermoord door de een of andere stomme seriemoordenaar.'


  Waarom zouden ze dat denken? vroeg Jamie zich af.


  'Kennelijk zijn er het afgelopen jaar nog twee oude wijfjes met een ingeslagen schedel gevonden,' zei Brad, alsof ze het hardop had gevraagd.


  Hij kan in mijn hoofd kijken, begreep Jamie. Hij ziet al mijn gedachten. Daarom was het zo belangrijk dat ze haar geest leeg hield, haar hoofd helder.


  'Stomme smerissen.' Hij lachte weer. 'Hé,' zei hij met een blik op de ronde houten tafel tussen het bed en het raam. 'Je hebt je eten nog niet op.'


  ik kon het niet.' Bij de gedachte aan eten werd ze al misselijk.


  Brad zwaaide zijn voeten van het bed, liep naar de tafel, pakte de papieren zak met de inmiddels koude cheeseburger en patat en smeet hem naar het bed. De zak viel in Jamies schoot, en de onmiskenbare geur van McDonald's drong misselijkmakend in haar neus. 'Je moet om je gezondheid denken, Jamie,' zei hij alsof het hem vooral om haar welzijn te doen was. 'Kom op, eten.'


  Jamie hief de zak moeizaam tot borsthoogte, vouwde het cellofaan van de cheeseburger en vocht tegen de bijna overweldigende neiging tot overgeven terwijl ze aarzelend een hapje van het brood nam.


  'Zo ken ik mijn meisje weer,' zei Brad, en Jamie herinnerde zich hoe opgetogen ze was geweest toen hij haar voor het eerst zijn meisje had genoemd. 'Kom op. Neem ook een paar frietjes.' Hij kwam naast haar staan en torende afwachtend boven haar uit.


  ik denk niet dat ik het kan,' zei Jamie angstig.


  'Je hebt tussen de middag ook al niets gegeten, Jamie,' zei Brad vermanend. 'Vooruit, maak het me niet zo moeilijk.'Jamie schepte meteen wat frietjes in haar hand en propte ze in haar mond. Wat je ook doet, niet overgeven, hield ze zichzelf voor. Dan wordt hij boos, dan zegt hij dat je het expres doet, dat het welletjes is en dat als je je als een kind gedraagt, hij je ook als een kind moet behandelen. Of iets in die trant. De dingen die hij had gezegd toen ze een kamer in dit ellendige motel namen. De dingen die hij had gezegd vlak voordat hij haar weer sloeg. Ze stopte nog een handvol frietjes in haar mond en nam een grotere hap van haar cheeseburger.


  'Goed zo.' Hij ging weer aan het voeteneind van het bed zitten. 'Hé, misschien is er een film met Chuck Norris.' Hij zapte langs de zenders, maar er was niet veel keus en hij kwam al snel weer bij CNN terecht. 'Gierige klootzakken. Een motel dat niet eens een filmkanaal heeft?' Hij lachte. 'Morgen wordt het beter. Morgen vullen we onze geldvoorraad aan, en dan kunnen we een kamer in het eerste het beste Ritz nemen. Dan is het afgelopen met deze zooi.'


  'Hoe?' vroeg Jamie zich af. Toen ze besefte dat ze het hardop had gezegd, liet ze de cheeseburger uit haar hand vallen.


  Brad knipoogde naar haar. 'Laat dat maar aan mij over. Lukt het een beetje met die cheeseburger?'


  Jamie bracht de cheeseburger weer naar haar mond en dwong zichzelf te kauwen. Ze proefde niets meer, en met een beetje geluk zou die verdoving zich door haar hele lichaam verspreiden. Met een beetje geluk zou zelfs haar ziel gevoelloos worden.


  Ze deed haar ogen dicht, leunde achterover en voelde haar lichaam deinen, alsof ze nog op de passagiersstoel van haar auto zat. Ze hadden die dag meer dan zes uur gereden en ze waren maar één keer gestopt, bij Williamsburg, om te tanken en naar de wc te gaan. Brad was met haar mee de toiletruimte ingelopen en had zich achter de deur van haar cabine geposteerd, net als die gestoorde zwerver in Florida op de eerste dag van hun reis. Hoe lang was dat nu geleden? vroeg Jamie zich af. Een heel leven, dacht ze.


  Laura Dennisons leven.


  'O, god.'


  'Wat is er?' vroeg Brad geërgerd. 'Je gaat toch niet weer kotsen, hè?'


  Jamie schudde haar hoofd en nam nog een hap van haar hamburger, als om te bewijzen dat haar maag weer overal tegen kon.


  'Nou, goddank. Ik geloof niet dat ik dat nog een keer zou kunnen verdragen.'


  Ze had drie keer overgegeven sinds ze uit Dalton waren vertrokken. Eerst vlak voorbij Knoxville, en toen had Brad maar net op tijd langs de weg kunnen stoppen. Daarna tijdens de steile klim over de snelweg die in Pine Mountain was uitgehakt, niet ver van de grens tussen Tennessee en Kentucky. Brad had niet eens de moeite genomen te stoppen in de terechte veronderstelling dat ze te weinig in haar maag had om je druk om te maken. Toen had hij gezegd dat hij dacht dat ze het expres deed, en dat haar gekokhals hem op de zenuwen begon te werken. Jamie had ongelovig gelachen, een minachtend geproest dat haar was ontsnapt voordat ze zich kon bedwingen. Toen had hij haar voor het eerst geslagen, met zijn vlakke hand tegen haar slaap, zo hard dat haar oren ervan hadden getuit. Toen ze een kreet slaakte, had hij haar weer geslagen en was haar lip gesprongen. Als ze nog een kik gaf, zou hij haar nek breken alsof het een twijgje was, had hij gezegd, en dan gooide hij haar lijk langs de kant van de weg.


  Daarna had ze zich koest gehouden.


  Ter hoogte van Berea, 9200 inwoners, waren ze de eerste surveillanceauto gepasseerd. Ze zouden er die dag nog een stuk of vijf zien, en Jamie had telkens haar adem ingehouden en een schietgebedje gezegd in de hoop dat ze aangehouden zouden worden. Brad hield zich echter koppig aan de maximumsnelheid en haar banden bleven hardnekkig op spanning, dus besteedde de politie geen aandacht aan hen. Ze reden langs de afslag naar Lexington, 241.800 inwoners, Georgetown, n.400 inwoners, en Florence, waar zo weinig mensen woonden dat het het vermelden niet waard was, ondanks de kolossale watertoren waar in reusachtige letters FLORENCE Y'ALL op stond en toen hadden ze Cincinnati bereikt, 1.820.000 inwoners. 'We zijn er bijna,' had Brad gezegd, en hij had er bijna vrolijk aan toegevoegd dat het nog maar een halfuurtje rijden was naar Dayton. Toen had Jamie voor de derde keer overgegeven. Brad had gewacht tot hij een kamer had genomen in een sjofel motel even ten zuiden van Middleton, 46.000 inwoners, voordat hij haar weer had geslagen.


  Jamie liet de cheeseburger zakken, bracht haar vingers naar haar mond en voelde voorzichtig aan de plek waar hij haar had geslagen. Niemand had haar ooit eerder geslagen. Niet haar moeder, niet Tim Rannells en zelfs Mark Dennison niet.


  'Niet aan je lip zitten,' zei Brad, hoewel ze hem niet had zien kijken. 'Dan gaat het weer bloeden.'


  Jamie liet haar hand zakken en Brad kroop over het bed naar haar toe.


  'Kom maar,' zei hij, en hij bracht zijn gezicht naar het hare. 'Ik zal er een kusje op geven om hem beter te maken.'


  Jamie hield haar adem in toen zijn lippen de hare raakten en als een bijtend zuur op haar gekneusde, gevoelige huid brandden.


  'Ben je klaar?' vroeg hij, en hij keek in de papieren zak.


  ik kan niet meer op, Brad,' kreunde ze zacht. Dwing me alsjeblieft niet nog meer te eten, smeekte ze in stilte.


  'Geeft niet, Jamie-lief,' zei hij sussend. 'Zo te zien heb je je kranig geweerd voor iemand die zei dat ze geen honger had.'


  Jamie knikte dankbaar. Ze had zich kranig geweerd. Hij was tevreden over haar.


  'Weet je wat je nu zou moeten doen?' vroeg hij plotseling.


  Jamie, die er niet naar durfde te vragen, schudde haar hoofd.


  ik vind dat je je zus moet bellen.'


  'Mijn zus?'


  'Je had tegen haar gezegd dat je haar binnen een paar dagen zou bellen, en ik vind dat je je daaraan moet houden.'


  'Je vindt dat ik mijn zus moet bellen?' herhaalde Jamie verbijsterd.


  'Nou, ze heeft waarschijnlijk al gehoord dat dat oude wijf in Atlanta haar kop heeft laten inslaan, en we willen niet dat ze zich allerlei ideeën in haar hoofd gaat halen, toch? Ik vind dus dat je haar moet bellen, dan kan ze gerust zijn.' Hij pakte de telefoon en gaf hem aan Jamie. 'Zeg maar tegen haar... Zeg maar dat je in New Orleans zit, daar heb ik altijd al eens naartoe gewild, en dat je de tijd van je leven hebt. Toe dan,' drong hij aan, en hij zette het toestel op haar schoot, ik geloof dat je eerst de acht of de negen moet intoetsen voor een buitenlijn.'


  Jamie tilde langzaam de hoorn op, drukte hem tegen haar oor en toetste het nummer van haar zus in. Wat moet ik tegen haar zeggen? vroeg ze zich af. Hoe kan ik haar uitleggen in wat voor ellende ik zit?


  'Denk erom dat ik aan je lippen hang,' zei Brad dreigend. Hij haalde het mes uit zijn zak, zwiepte er traag mee door de lucht en kroop tegen haar aan.


  Er werd vrij snel opgenomen. 'Hallo?' klonk een kinderstemmetje.


  Een druk op een knop. Het lemmet van een mes.


  'Melissa?' zei Jamie. Haar ogen schoten vol toen ze haar driejarige nichtje hoorde.


  'Ja. Met wie spreek ik?'


  'Met je tante Jamie, liefje.'


  'Met wié?'


  'Met Jamie,' herhaalde Jamie iets luider.


  'Melissa, wie is daar?' hoorde ze haar zus op de achtergrond vragen.


  Ik zou het op een gillen kunnen zetten, dacht Jamie. Maar als ik daar eenmaal mee begin, hou ik nooit meer op.


  Pas als hij me het zwijgen oplegt.


  Zoals hij Laura Dennison het zwijgen had opgelegd.


  'Melissa, geef je moeder eens?' zei ze streng.


  'Hallo?' zei Cynthia meteen daarop.


  Jamie stelde zich haar zus voor in haar smetteloze keuken, met een wetboek in haar ene hand en een kookboek in de andere, de kleine Tyler stevig op haar heup en Melissa tevreden spelend aan haar voeten.


  'Hallo?' zei Cynthia weer, nu op een toon die duidelijk maakte dat ze geen tijd had voor spelletjes. 'Hallo?'


  'Zeg eens dag tegen je zus, Jamie,' fluisterde Brad.


  'Cynthia, met mij.'


  'Jamie? Jamie, waar zit je? Todd, het is Jamie.'


  'Waar zit ze?' hoorde ze Todd brommen.


  'Waar zit je in vredesnaam?' herhaalde Cynthia. 'We hebben zo in de rats gezeten.'


  'Zeg dat je in New Orleans zit,' souffleerde Brad met zijn hand op de hoorn. 'Zeg dat het prima met je gaat.'


  'Het gaat goed, Cynthia. Ik zit in New Orleans.'


  'New Orleans? Ze zit in New Orleans,' hoorde ze Cynthia tegen haar man zeggen. 'Goddank. We waren zo ongerust. Ik wist niet meer wat ik moest denken, zeker niet toen... Heb je het op CNN gezien?'


  Brad knikte.


  'Ja,' gehoorzaamde Jamie. 'Ongelooflijk.'


  'We wisten niet wat we ervan moesten denken. Ik bedoel, ik dacht natuurlijk niet dat jij iets te maken had met wat er met mevrouw Den- nison is gebeurd, maar je deed de laatste tijd zo vreemd... Je nam je ontslag en ging er zomaar vandoor, en ik weet dat je een hekel aan die vrouw had, en we hoorden maar niets van je, dus... Nou ja, laten we het erop houden dat ik heel blij ben dat je belt. Wanneer kom je thuis?'


  Brad haalde zijn schouders op.


  'Dat weet ik nog niet.'


  'Hoe bedoel je, dat weet je nog niet?'


  'Over een paar weken,' fluisterde Brad.


  'Over een paar weken,' zei Jamie hem na.


  'Een paar weken? Jamie, wat is er toch?'


  'Er is niets.'


  'Zeg alsjeblieft niet dat je weer getrouwd bent.' 'Hè?'


  'We weten allebei hoe onbezonnen je kunt zijn. Ik hoop maar dat je je lesje hebt geleerd, de vorige keer.'


  'Ik ben niet weer getrouwd.' Het gesprek kreeg iets onwezenlijks.


  Brad sloeg een hand voor zijn mond om niet hardop te lachen.


  'Echt niet?'


  'Verdorie, Cynthia...'


  'Oké, ik geloof je. Ze is niet getrouwd,' vertelde Cynthia aan haar man. 'Wat voer je dan uit? Ben je alleen?'


  'Je bent bij vrienden,' mimede Brad.


  ik ben bij vrienden.'


  'Wat voor vrienden? Jij hebt geen vrienden.'


  O, god, dacht Jamie. Als het niet zo triest was, zou ik erom kunnen lachen.


  'Zeg dat je moet ophangen,' zei Brad, die kringetjes met het mes in de lucht trok om aan te geven dat ze het gesprek moest beëindigen.


  'Cynthia, ik moet ophangen,' zei Jamie tegen haar zus.


  'Wacht even. Er is iets. Ik voel het.'


  'Er is niets.'


  'Zweer je dat?'


  ik red me wel, Cynthia. Je hoeft je om mij geen zorgen te maken.'


  'Nee, vast niet. Dat zou dan voor het eerst zijn.'


  'Doe de groeten aan de kinderen, en geef Todd een dikke, natte klapzoen van me.''Wat?!' ik hou van je.'


  Het bleef stil, en Jamie kon de verbazing op het gezicht van haar zus bijna zien.


  ik hou ook van jou,' zei Cynthia toen.


  ik bel over een paar dagen wel weer.' Jamie hing haastig op, met bonzend hart.


  'Braaf zo,' zei Brad.


  Jamie knikte. Zou Cynthia haar armzalige noodkreet hebben begrepen? Ze moest toch weten dat Jamie haar nooit zou vragen of ze haar man een dikke natte klapzoen wilde geven, al mocht ze hem graag? Het was niet veel, maar samen met die al net zo ongewone verklaring van zusterliefde zou het genoeg kunnen zijn om Cynthia duidelijk te maken dat er iets heel erg mis was. Zou ze het ook genoeg vinden om de politie te bellen, om door te geven dat haar zuster in gevaar zou kunnen zijn en te vragen of ze naar een oude blauwe Thunderbird wilden uitkijken? Jamie probeerde zich voor te stellen wat Cynthia en haar man nu tegen elkaar zeiden.


  Wat vreemd, hoorde ze Cynthia zeggen.


  En daar kijk jij van op? kaatste Todd terug. We hebben het wel over je zus, hoor, weetje nog?


  Ze zei dat ik je een dikke, natte klapzoen moest geven.


  Ze zal wel teut zijn, wuifde haar zwager de ongerustheid van zijn vrouw weg.


  Ze zei dat ze van me hield-


  Ze was dus echt teut.


  Ja, je zult wel gelijk hebben, hoorde ze Cynthia instemmen. God, zou ze haar leven ooit op orde krijgen, denk je?


  Jamie deed haar ogen dicht. Haar zus ging de politie niet bellen. In plaats daarvan zou ze haar man en kinderen een avondmaal voorzetten, een paar juridische klusjes afhandelen, misschien een paar mensen terugbellen, nog wat lezen en dan naar bed gaan. Misschien zou ze met Todd vrijen, misschien niet. Misschien zou ze nog even over haar grote zus piekeren voordat ze in slaap viel. Waarschijnlijk niet. Aan haar grote zus denken was te frustrerend, te afmattend. Het was een nachtmerrie op zich.


  Ze is niet jouw probleem, hoorde ze Todd zeggen toen Brad de telefoon op het nachtkastje terugzette.


  'Wat is er, Jamie-lief?' vroeg Brad nu. 'Heb je een beetje heimwee?'


  Jamie keek op naar de man naast het bed. Ze zag hoe hij zijn armen hoog boven zijn hoofd strekte, met het mes als een natuurlijk verlengstuk in zijn ene hand, alsof het een deel van hem was, als een extra vinger. 'Wie ben jij?' vroeg Jamie. De vraag ontsnapte haar op een zucht. Ze huiverde en zette zich schrap voor zijn harde hand.


  Brad lachte echter. 'Wat is dat nou voor vraag?'


  'Je hebt nooit computerprogramma's geschreven, hè?'


  Hij lachte nog harder, ik weet geen reet van computers.'


  'En er bestaat ook geen computerbedrijf...'


  'Dat ik voor een gigantisch bedrag heb verkocht? Nee, ik ben bang van niet.'


  Jamie knikte ter bevestiging van wat ze al wist. 'Heet je eigenlijk wel Brad Fisher?'


  'Nou, mijn achternaam is echt. Dat Brad heb ik van meneer Pitt geleend. Ik dacht dat hij het niet erg zou vinden. Pitt,' herhaalde hij. 'Hopeloze achternaam. Ik snap niet dat hij die niet heeft veranderd. Het klinkt als iets wat je uitspuugt.' Hij klikte het mes dicht en stopte het weer in zijn zak.


  'Hoe heet je dan?'


  'Wat doet het ertoe?'


  'Niets, denk ik,' zei Jamie. Was er wel iets wat er nog toe deed?


  'Op mijn geboortebewijs staat dat ik Ralph heet,' zei hij, kijkend naar zijn gezicht in de spiegel op de toilettafel tegenover het bed. 'Naar mijn vader.' Hij haalde een hand door zijn korte, bruine haar. ik heb het altijd een rotnaam gevonden. Nu ben ik Brad Fisher. Nieuwe naam, nieuw kapsel, nieuw meisje.'


  'Wat je me over je vader vertelde,' stapte Jamie over zijn laatste opmerking heen, aangemoedigd door zijn onverwachte openheid.


  'Wat is er met hem?'


  'Was dat waar?'


  'Je bedoelt over die keer dat ik mejuffrouw Carrie-Leigh Jones meenam voor een ritje in de nieuwe auto van mijn pa?'


  Jamie knikte. Ze zag dat Brad zijn vuisten balde.


  'Ja, dat was waar.'


  'Heeft hij je afgetuigd?'


  Brad zei niets, maar het gezicht in de spiegel betrok.


  'En je moeder?' vroeg Jamie.


  'Wat is er met haar?'


  'Probeerde zij hem nooit tegen te houden?'


  'O, jawel.' Brad lachte. 'Ze kan het met haar littekens bewijzen.'


  'Sloeg hij haar ook?'


  'Het was wat je een familietraditie zou kunnen noemen.'


  'En je zussen?'


  'Ik heb helemaal geen zussen,' bekende Brad, en hij schudde glimlachend zijn hoofd. 'Dat verhaal dat ik je heb verteld, dat zij me hadden leren kussen? Nou, dat had ik uit een interview in een tijdschrift met onze topper, Tom Cruise. Ik zou niet weten hoe vaak dat verhaal me een wipje heeft opgeleverd.' Hij lachte. 'Maar goed, Tom is degene met de zussen. Ik had een broertje.'


  'Had?'


  'Hij is een jaar of acht geleden om zeep geholpen. Een uit de hand gelopen drugsdeal,' vertelde hij voordat Jamie ernaar kon vragen.


  'Wat erg,' zei Jamie, en ze vond het ook erg. Voor iedereen.


  'Hoezo erg? Het was zijn eigen stomme schuld. Trouwens, wat maakt het uit? Het is al zo lang geleden.'


  'Waar wonen je ouders nu?'


  'Mijn moeder woont nog in Texas. Mijn vader is dood.' Brad glimlachte. 'Hij heeft geluk gehad. Hij kreeg een hartaanval voordat ik hem te grazen kon nemen.'


  Jamie liet de informatie huiverend op zich inwerken. 'Dat verhaal over hoe je aan je mes was gekomen...'


  'Verdomd goed, vind je ook niet? Ik verzin ze waar je bij staat.' Hij lachte en draaide zich plotseling naar haar om. 'Waarom vraag je dat allemaal?'


  'Ik wil je gewoon leren kennen,' zei Jamie, en ze besefte dat ze het meende.


  Brad liep terug naar het bed, ging zitten en pakte haar handen. 'Je wilt weten wie ik echt ben, bedoel je?'


  Jamie voelde haar lichaam verstrakken en in elkaar krimpen onder zijn aanraking, en ze moest moeite doen om haar handen niet los te rukken, ik wil de echte Brad Fisher leren kennen,' bevestigde ze. Ik wil de man kennen met wie ik heb geslapen, voegde ze er in stilte aan toe. Aan wie ik mijn vertrouwen heb geschonken, en mijn hart. De man die me heeft verkracht en geslagen, die man die in koelen bloede een volslagen onbekende heeft afgeslacht.


  Als ze hem genoeg over zichzelf kon laten vertellen, vond ze misschien een sleutel om zich uit deze nachtmerrie te bevrijden.'Goed dan,' zei hij. Hij kuste haar zacht op haar lippen, leunde achterover op zijn ellebogen en kruiste zijn enkels. 'Vraag maar raak.'


  'Ga je me vermoorden?' vatte Jamie al haar vragen samen.


  'Je vermoorden?' vroeg Brad. Zijn ontzetting leek niet gespeeld. 'Waarom zou ik je in vredesnaam vermoorden? Ik hou van je, Jamie. Dat weet je toch?'


  Jamie kreeg tranen in haar ogen. Ze wilde iets zeggen, maar er kwam geen geluid uit haar mond.


  'Loop je daar al de hele dag mee rond? Doe je daarom zo vreemd?'


  Jamie keek naar het raam. Ze wist niet wat ze hoorde. Kon hij het menen? Had hij zich echt afgevraagd waarom ze zich zo gedroeg, waar ze mee rondliep? Was het mogelijk?


  'Malle meid,' zei hij. Hij richtte zich naast haar op, nam haar in zijn armen, gaf haar een zoen op haar voorhoofd en grinnikte. 'Dacht je echt dat ik je ging vermoorden?'


  ik weet niet meer wat ik moet denken. Ik ben zo bang.'


  'Voor mij?'


  ik begrijp niet meer wat er gebeurt.' De tranen die ze had bedwongen, drupten nu vrijelijk uit haar ogen op haar wangen.


  'Wat begrijp je niet, Jamie?'


  'Niets.' Ze wiegde heen en weer. ik begrijp niet wat er in Atlanta is gebeurd.'


  ik liet me een beetje meeslepen, meer niet. Daar heb ik mijn excuses al voor aangeboden.' De vertrouwde ergernis sloop weer in zijn stem.


  'Dat niet alleen.'


  'Wat nog meer?'


  'Alles,' zei Jamie. 'Ik begrijp er allemaal niets meer van, Brad. Hoe heeft het zo kunnen gaan?'


  'Er is niet altijd een reden voor alles, Jamie.'


  'Er is een vrouw dood!' 'Een vrouw die jij vervloekte. Een vrouw die jou als een stuk stront behandelde.'


  'Daarom hoefde ze nog niet dood.'


  'Volgens mijn regels wel.'


  'Wil je zeggen dat je haar voor mij hebt vermoord?' O, god, dacht Jamie. O, god. O, god.


  'Wat maakt het uit waarom ik haar heb vermoord? Ze is hoe dan ook dood.'


  'Alsjeblieft, Brad. Leg het me uit.'


  Brad leunde tegen het hoofdeind van het bed en vouwde zijn handen achter zijn hoofd, alsof hij lag te zonnen, ik weet niet of ik dat kan, Jamie-lief.'


  Jamie spande zich in om angsten in gedachten te vatten, gedachten in woorden en woorden in samenhangende vragen. 'Wat is er gebeurd?' vroeg ze ten slotte, de enige logische vraag die overbleef.


  ik weet niet waar je me wilt laten beginnen.'


  'Waarom zijn we naar Atlanta gegaan?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Waarom zijn we naar Atlanta gegaan?' herhaalde ze.


  'We kwamen erdoorheen, Jamie,' friste hij haar geheugen op. 'Op weg naar Ohio.'


  'Nee,' bracht ze ertegen in. ik wilde doorrijden naar Barnsley Gardens. Jij wilde per se naar Atlanta.'


  ik was moe. Ik wilde bijkomen.'


  'Je wilde naar haar toe,' zei Jamie, die de naam Laura Dennison niet over haar lippen kon krijgen. 'Je was de hele tijd al van plan erheen te gaan.'


  'Ja,' gaf hij na een korte stilte toe. 'Toen je me dat verhaal over die oorbellen had verteld, bedacht ik dat het leuk zou zijn om die ouwe heks een bezoekje te brengen.'


  'Je wist al dat je bij haar wilde inbreken,' stelde Jamie vast.


  'Wij hebben bij haar ingebroken,' verbeterde hij haar.


  'Je hebt vaker ingebroken.' Weer een vaststelling.


  Brad glimlachte. 'Een paar keer.'


  'Je hebt vaker in de problemen gezeten, hè?' vroeg Jamie.


  'Een paar keer,' zei hij weer.


  'Maar waarom moest je haar vermoorden?' 'Ze had ons gezien, Jamie. Wat kon ik anders?'


  'Je had weg kunnen lopen. Je had met mij mee kunnen gaan.'


  ik moest eerst dat probleempje oplossen.'


  'Hoe... hoe heb je haar vermoord?' vroeg Jamie.


  'Dat weet je. Je hebt de nieuwsberichten gehoord.'


  'Je hebt haar doodgeslagen.'


  'Het was niet zo erg als die verslaggevers het doen voorkomen. Ik heb haar maar een paar keer geslagen. Het was zo gebeurd.'


  'Met de kandelaar,' zei Jamie toonloos.


  'Hé... meneer Fisher met de kandelaar in de slaapkamer.' Brad lachte. 'Ken je dat spelletje nog, Jamie? Dat je moet uitzoeken wie door wie is vermoord, waar en waarmee? Hoe heette het ook alweer? Cluedo?'


  'Cluedo?' Hadden ze het echt over een stom gezelschapsspelletje?


  'Ja, zo heet het. Ik was gek op dat spel.'


  'Je was de hele tijd al van plan haar te vermoorden, hè?'


  Brad fronste zijn voorhoofd en hield zijn hoofd schuin alsof hij echt over de vraag nadacht, ik ging min of meer op mijn gevoel af.'


  'Daarom nam je die kandelaar mee naar haar kamer.'


  'Bedoel je die kandelaar die helemaal bedekt is met jouw vingerafdrukken?' vroeg hij ondeugend.


  De vraag kwam als een klap bij Jamie aan. Ze omklemde de sprei stevig om niet te vallen.


  Brad glimlachte. 'Ja, ik denk het wel.'


  Hij had haar erin geluisd. 'Waarom?' fluisterde ze.


  'Waarom wat, Jamie-lief?'


  Wat wilde hij van haar? 'Heb je al vaker een moord gepleegd?' vroeg ze zonder erbij na te denken.


  Het bleef even stil. 'Een paar keer,' antwoordde hij, net als eerder.


  'O, god.'


  'Hé, word nou niet weer hysterisch.'


  Jamie worstelde om de schreeuw binnen te houden die in haar keel opwelde. Ze zag een gouden creditcard voor zich en las de naam die erop was gedrukt. 'Grace Hastings?'


  'Wauw! Jamie-lief. Geef die meid een stempeltje. Je bent een echte kleine speurneus, hè?' 'Wie is Grace Hastings? Wat heb je met haar gedaan?'


  'Wacht even. Eén vraag tegelijk.'


  'Wie is ze?' vroeg Jamie weer. Ze wilde niet in de verleden tijd aan die arme vrouw denken.


  Brad haalde zijn schouders op. 'Een vriendin van Beth, al heb ik altijd vermoed dat ze meer wilde. Hé, Jamie, heb je wel eens een trio- tje gedaan?'


  'Wat?'


  'Je hebt me wel gehoord.'


  'Wat heb je met Grace Hastings gedaan, Brad?'


  'O, nee. Jij stelt alle vragen. Nu ben ik aan de beurt.'


  'Alsjeblieft...'


  'Heb je wel eens een triootje gedaan?' herhaalde hij.


  'Nee,' antwoordde ze. Waarom zou ze zich verzetten?


  'Heb je het ooit met een vrouw gedaan?'


  'Nee.'


  'Heb je er ooit zin in gehad?'


  'Nee,' antwoordde ze.


  'Ook niet een klein beetje?'


  'Nee.'


  'Zo ben je gewoon niet, zeker?'


  Jamie schudde haar hoofd. Wat ging er allemaal in hem om?


  'Als ik nu eens tegen je zei dat het me opwond, het idee van jou met een andere vrouw? Als ik het je nu eens vroeg? Zou je het dan voor mij doen?'


  O, god. 'Ik weet het niet.'


  'Denk daar maar eens over na.' Brad hurkte op het bed, haalde een kussen onder de sprei vandaan, schudde het op en duwde het achter zijn hoofd. 'Beth was net zo. Je had eens moeten zien hoe overstuur ze raakte toen ik met dat idee op de proppen kwam.'


  'Dus er is echt een ex-vrouw in Ohio,' zei Jamie in een poging de leiding van het gesprek weer over te nemen.


  'Zeker weten.'


  'En een kind?'


  'Nou en of. Corey Fisher. Hij is vijfjaar oud.'


  'Maar je kunt het niet zo goed vinden met Beth, hè?'


  Brad krabde in zijn nek. 'Niet echt. Nee.' 'Ze is bij je weggelopen, hè?' zei Jamie, die het antwoord al wist voordat ze de vraag stelde.


  Het kenmerk van een goede advocaat, zou haar zuster zeggen.


  Jamie vroeg zich af wat Cynthia nu deed, of Jamies vreemde gedrag aan de telefoon haar genoeg dwars had gezeten om op onderzoek uit te gaan. Maar wat kon ze doen? Er was toch geen beginnen aan?


  'Ze heeft mijn kind ontvoerd,' zei Brad. 'Dat had ze nooit mogen doen.'


  'Vertel eens over haar?' zei Jamie. 'Vertel eens over je huwelijk?'


  Brad gaapte alsof het verhaal hem nauwelijks kon boeien. 'Het oude liedje. We leerden elkaar kennen, werden verliefd, trouwden en kregen een kind. In het begin ging het prima, al keurden haar ouders me niet goed. Ik was te min voor hun dierbare kleine meisje, denk ik. Ze zei altijd tegen ze dat ik een "ruwe bolster" was, maar daar trapten ze niet in. En met haar vrienden ging het net zo. In het begin deden ze aardig genoeg, ze probeerden me te smoren met vriendelijkheid, als je begrijpt wat ik bedoel, waarschijnlijk in de hoop dat ik vanzelf zou verdwijnen als ze zich er niet mee bemoeiden. Zich er niet mee vérmoeiden, hadden ze zelf vermoedelijk gezegd.' Hij grinnikte om zijn eigen woordspeling. 'Maar ik was ze te slim af. Ik ging nergens heen. En daar baalden ze van. O, wat baalden ze daarvan.' Zijn stem stierf weg, alsof hij een verre herinnering in een uithoek van zijn geheugen volgde.


  'Maar waarom hadden ze zo'n hekel aan je?'


  'Zeg jij het maar. Ik bedoel, ik kan een heel charmante knul zijn, nietwaar?'


  'Je hebt mij om je pink gewonden,' gaf Jamie toe.


  'Tja, och.' Hij haalde zijn schouders op. 'Wat doe je eraan, hè?'


  'Wat héb je gedaan?' vroeg ze.


  'Niets.'


  'Sloeg je haar, Brad?' 'Hè?'


  'Hadden ze daarom een hekel aan je?'


  Brads gezicht betrok. 'Mensen maken ruzie,' zei hij.


  is ze daarom van je gescheiden?'


  'Wie zegt dat we gescheiden zijn?' 'Zijn jullie dat niet?'


  Hij richtte zich op en de spieren in zijn rug spanden zich onder zijn zwarte T-shirt. 'Volgens haar wel.'


  'En volgens jou?'


  'Dat ze me een brief van een advocaat stuurt waarin staat dat ze echtscheiding aanvraagt, wil nog niet zeggen dat ik ermee akkoord ga.' Hij gleed van het bed en liep naar de deur.


  Waar ging hij naartoe? Was het mogelijk dat hij de deur open zou doen en weg zou lopen? Haar hier zou achterlaten?


  Als hij dat al van plan was geweest, bedacht hij zich nu. Hij bleef staan, draaide zich om en drukte zijn rug tegen de muur. 'Rustig, Jamie-lief,' zei hij, haar gezichtsuitdrukking verkeerd interpreterend, ik ben een vrij man.'


  Jamie knikte en deed haar best om opgelucht te kijken. 'Stuurde ze je een brief van een advocaat?'


  'Eerst laat ze me opsluiten en dan vraagt ze echtscheiding aan.'


  'Heb je in de gevangenis gezeten?' Jamie hield haar adem in.


  'Bijna een jaar.'


  'Omdat je haar sloeg?'


  Brad schudde vermoeid zijn hoofd, alsof hij het beu was zo verkeerd begrepen te worden, ik heb haar nooit geslagen.' Hij schoof nog steeds hoofdschuddend bij de deur weg. 'Hoe kom je erbij?'


  'Ik wilde niet...'


  'Vrouwen, goeie genade. Jullie kiezen altijd partij voor elkaar, hè?' Hij schudde zijn hoofd. 'Ruzie maak je niet alleen, Jamie. Ze was geen onschuldige toeschouwster, hoor. Ze was geen boksbal die maar hing te wachten tot ze een ram kreeg. Die vrouw had een praatjes, dat wil je niet weten. Als ze eenmaal over iets begon, kon je haar met geen mogelijkheid meer stil krijgen. Soms wilde ik alleen nog maar dat ze haar mond zou houden. Ken je dat? Als je alleen nog maar rust en stilte wilt, en je rotkind blijft maar krijsen en je vrouw zeurt je aan je kop over iets wat je tegen een van haar stomme vriendinnen hebt gezegd...'


  'Ze liet je geen keus,' concludeerde Jamie.


  'Ze liet het niet lijdzaam over zich heen komen. Ze kon zelf ook flinke klappen uitdelen. Ik werd net zo erg mishandeld als zij,' verklaarde Brad nadrukkelijk.


  'Dat moet heel erg voor je geweest zijn.' Gelijk heb je, meid, dacht Jamie, die bad om een kans, de kracht, het lef.


  'Tja, wie kaatst, kan de bal terug verwachten.'


  'Wat wil je daarmee zeggen?'


  'Dat ik heel goed mijn tijd kan afwachten.'


  Jamie liet haar kin op haar borst zakken, zag een lange losse draad aan de quilt hangen en vroeg zich af wat er zou gebeuren als ze eraan trok. Zou het hele ding rafelen en uit elkaar vallen? 'Waarom zat je in de gevangenis?'


  'Dat is een lang verhaal,' zei Brad, die heen en weer ijsbeerde tussen het bed en de deur.


  ik wil het graag horen.'


  Brad trok een stoel onder de tafel vandaan, draaide hem om en ging erop zitten, met zijn armen op de rugleuning en zijn benen aan weerskanten van de zitting. Hij keek naar de dikke, mosterdgele gordijnen alsof hij er dwars doorheen kon zien. Achter die gordijnen lag Dayton, op nog geen halfuur rijden.


  Hij kijkt naar morgen, dacht Jamie. Ze deed haar ogen dicht om het zelf niet te hoeven zien.


  'Je zult het niet leuk vinden,' zei hij zacht.


  'Was het om wat je met Grace Hastings hebt gedaan?'


  'Gracie? Nee.' Hij lachte, dus moest hij het wel komisch vinden. 'Neem maar van mij aan dat niemand die goeie oude Gracie-lief ooit zal vinden.'


  'Waarom zat je in de gevangenis?' vroeg Jamie weer. Ze durfde niets meer over Grace Hastings te vragen.


  Gracie-lief, dacht ze.


  Jamie-lief


  Zou zij net zo eindigen?


  'Beloof je me dat je niet helemaal overstuur zult raken? Het is lang geleden, ik woonde nog maar net in Florida.'


  'Vertel.'


  ik was nieuw in Miami, kende geen hond,' begon Brad. 'Op een avond zit ik in een café, en ik raak aan de praat met een oudere dikzak. Hij vertelt dat hij in de stad is voor een congres, iets met huishoudelijke apparatuur, en dat zijn vrouw en twee kinderen thuis in Philadelphia zitten, het gewone gelul. Ik heb dus niet meteen door


  dat die zakkenwasser me wil versieren. Ik ben er niet blij mee, echt niet, maar ik besluit het spelletje mee te spelen. Ik bedoel, hij geeft de rondjes, en hij heeft zó'n stapel bankbiljetten.' Brad hield zijn handen uit elkaar om te laten zien hoe groot de stapel was. 'Hij had een massief gouden geldclip. Ik had nog nooit zoiets gezien en ik heb het daarna ook nooit meer gezien.' Hij dacht er hoofdschuddend aan terug. 'Maar goed, een paar glazen later vraagt hij me mee naar zijn hotelkamer, zogenaamd om een paar catalogi te bekijken, alsof ik een moer om gasstellen en koelkasten zou geven, en ik denk: die eikel bedriegt niet alleen zijn vrouw, hij is nog een flikker ook, en iemand moet hem een lesje leren, toch? Ik ga dus mee naar zijn kamer, we drinken nog wat en zodra hij me aanraakt, geef ik hem van katoen.' Hij schokschouderde, ik heb hem iets te hard aangepakt, denk ik.'


  'Ging hij dood?'


  'Volgens de kranten was het een zware hersenbloeding.'


  'En toen ben je opgepakt?'


  'Nee.'


  ik snap het niet.'


  'Er was geen enkele aanwijzing dat ik er iets mee te maken had. Niemand kende me. Niemand had me zijn kamer in zien gaan. We waren heel discreet geweest,' zei hij met een knipoog.


  'Hoe...'


  '... zijn ze me dan op het spoor gekomen?'


  Jamie knikte.


  Brads gezicht betrok. 'Vrouwen zijn niet te vertrouwen,' zei hij veelbetekenend.


  'Je hebt het aan je vrouw verteld,' zei Jamie, voor wie de stukjes opeens op hun plaats vielen.


  'We hadden de hele dag geruzied, vraag me niet waarover. Ze zei dat ze van me wilde scheiden. Ik zei dat ik haar nog liever zou vermoorden. Ze geloofde me zeker niet.' Brad schudde oprecht verbaasd zijn hoofd. 'Ze ging bij me weg. Voor ik het goed en wel besefte, begint ze erover dat ze met mijn zoon naar Californië wil verhuizen. Ik geloof dat ik me toen heb laten ontvallen wat er met die nicht in dat café was gebeurd. Om haar te waarschuwen, zeg maar. Een paar dagen later staat de politie op de stoep. Ze vinden die geldclip ergens achter in een la. Ik was helemaal vergeten dat ik dat rotding had. Enfin, het komt er kort en goed op neer dat ik in hechtenis werd gezet zonder mogelijkheid op borgtocht vrij te komen, en ik heb meer dan een jaar in een stinkcel gezeten voordat een rechter besloot dat het bewijs onrechtmatig verkregen was. De politie had zonder huiszoekingsbevel mijn huis doorzocht, en die geldclip was dus niet toelaatbaar of zoiets.' Hij lachte. 'Grappig, hè? Ik word gearresteerd voor iets ontoelaatbaars, en ik kom vrij door iets anders ontoelaatbaars.' Hij lachte weer en sloeg met zijn hand op tafel om zijn woorden kracht bij te zetten. 'Maar goed, ze moesten me dus laten lopen.'


  'Wanneer was dat?'


  ik ben een paar weken geleden vrijgekomen.'


  Was hij binnen een paar weken van de cel in haar bed gekropen?


  'Toen ik thuiskwam, zat er ook een stel nichten in mijn huis, geloof het of niet, en mijn vrouw en kind waren met de noorderzon vertrokken.'


  'Hoe ben je erachter gekomen waar ze naartoe waren gegaan?'


  'Tja, in dat opzicht bleek ons vriendinnetje Gracie uitkomst te bieden.'


  'Heeft zij je verteld dat Beth in Ohio zat?'


  ik heb haar niet veel keus gelaten.'


  'Ze heeft Beth vast gebeld om haar te waarschuwen...' Jamie hoorde wat ze zei en zweeg toen het tot haar doordrong hoe belachelijk haar uitspraak was. Grace Hastings had niemand gewaarschuwd. Ze had er de kans niet toe gekregen.


  Hij glimlachte alsof hij haar gedachten kon lezen. 'Mijn beurt,' zei hij. 'Hè?'


  'Mijn beurt om een vraag te stellen. Net als in The Silence of the Lambs. Je herinnert je The Silence of the Lambs toch nog wel, Jamie?'


  Jamie knikte. Hadden ze het echt over films? Eerst gezelschapsspelletjes, en nu films?


  'Te gekke film.' Als om zijn eigen oordeel te bevestigen, herhaalde hij het nog eens. 'Te gekke film. Vind je ook niet?'


  'Och, ja.'


  'Hoezo, "och ja"? The Silence of the Lambs was een topfilm, geen twijfel mogelijk.' 'Het is al een tijd geleden dat ik hem heb gezien.'


  'Nou, dan zullen we hem een keer moeten huren, als we alles hebben afgehandeld.'


  'Als we wat hebben afgehandeld?'


  'Na ons bezoekje aan Mad River Road.'


  Jamie knikte. Ze begreep het. 'Je gaat haar vermoorden, hè?'


  'Dat is het plan,' zei Brad alsof het vanzelf sprak.


  'En wat is mijn rol in dat plan?'


  Brad kwam van de stoel, liep terug naar het bed, aaide Jamie over haar wang en ging naast haar zitten. 'Jouw rol? Nou, jij bent mijn meisje, Jamie. Jij hoort aan mijn zij.'


  Wat bedoelt hij daarmee? vroeg Jamie zich af. Wat zei hij precies? 'Verwacht je van me dat ik je help je vrouw te vermoorden?'


  'Ik verwacht dat je me helpt,' zei hij. 'Zoals ik jou in Atlanta heb geholpen.'


  Emma lag op bed en staarde naar de kale, witte muur, waarop haar jeugd voorbijtrok als een ouderwetse amateurfilm. Ze zag zichzelf als drie- of vierjarig kind met bolle wangetjes, hoog in de lucht gegooid door haar vader, die zijn zekere handen opstak om haar te vangen, haar vervolgens als een zak meel over zijn brede schouders gooide en met haar door de grote achtertuin galoppeerde, vergezeld door haar uitgelaten kreten. Op de achtergrond hoorde ze haar moeder vermanend zeggen dat haar vader niet zo hard moest rennen, dat hij voorzichtig moest zijn, dat hij moest kijken waar hij liep. 'Nee,' hoorde ze het kind tegenwerpen, en de bulderende lach van haar vader vulde de lucht. 'Harder, harder.'


  Vervolgens zag ze zichzelf onder de dekens in haar messing twijfelaar, luisterend naar het geruzie van haar ouders in de aangrenzende kamer. Het kind trok de zachtroze dekens over haar hoofd in een poging zich voor de woede af te sluiten, en toen ze weer tevoorschijn kwam, was ze een stuk ouder. De appelwangetjes waren smaller en uit haar grote, blauwe ogen sprak een zeker wantrouwen. Ze hoorde de boze stem van haar moeder, gevolgd door een hard geluid, en toen nog een, en ze sprong uit bed, bang dat het huis rondom haar zou instorten. Wat natuurlijk ook zo was, maar op een andere manier dan ze dacht. Emma zag haar jongere ik uit bed klimmen, naar de kamer van haar ouders hollen en de deur openduwen. Ze ving nog net een glimp op van een aan scherven gevallen spiegel naast een omgevallen stoel op de vloer voordat haar vader, wiens zwarte haar nat van het zweet voor zijn felle donkere ogen hing, naar haar toe stormde, haar optilde en haar weer naar bed bracht. 'Wat is er?' vroeg ze een paar keer. 'Wat is er toch?'


  'Niets aan de hand,' zei hij geruststellend. 'Ga maar weer slapen, schattebout. Het komt allemaal goed.'


  Alleen was hij de volgende dag verdwenen en was niets ooit nog goed gekomen.


  Emma knipperde met haar ogen en zag het verdrietige kind overgaan in een schuchter meisje van een jaar of negen dat met een rubberen bal kaatste tegen de betonnen muur achter de flat met vijf verdiepingen in het vooral grauwe stadsdeel waar ze met haar moeder woonde. Sabrina, Emma's denkbeeldige vriendin, keek vanaf de zijlijn toe, geduldig op haar beurt wachtend. Sabrina was vernoemd naar het personage dat Kate Jackson speelde in Charlie's Angels, destijds Emma's lievelingsserie. Er werden een paar keer per dag herhalingen uitgezonden en Emma keek zo vaak als ze kon. Sommige afleveringen had ze zo vaak gezien dat ze ze uit haar hoofd kende en de tekst woord voor woord kon opzeggen. Ze keek het liefst naar de eerste afleveringen, die met de oorspronkelijke angels, al vond ze Cheryl Ladd bijna net zo leuk als Farrah Fawcett. En Jaclyn Smith was beslist knap, al kon ze voor geen meter acteren, zoals haar moeder al na een paar seconden kijken bits had opgemerkt. Haar moeder wilde niet dat ze zo vaak tv keek, maar die was zelden thuis. Na het vertrek van Emma's vader konden ze de hypotheek niet meer betalen. Het huis was door de bank verkocht en Emma's moeder had twee en soms zelfs drie baantjes nodig om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen. Ze rende zonder tussenpauze van de ene werkplek naar de andere, vertrok in alle vroegte en kwam soms pas thuis als Emma al in bed lag. Ze sliep zelden al wanneer haar moeder thuiskwam, maar deed vaak alsof. Ze wilde niet praten met de vrouw die ze verantwoordelijk hield voor alles wat ze was kwijtgeraakt.


  De enige vriendin die ze op haar nieuwe school had kunnen vinden was Judy Rico, een fors meisje dat ook nieuw was, maar die vriendschap was wreed afgebroken toen Judy, in een poging zichzelf aan te prijzen bij de populaire meisjes op school, op een middag in de pauze had verkondigd dat Emma's moeder de werkster van haar moeder was. Emma kromp in elkaar bij de herinnering aan hoe ze Judy Rico op de grond had gegooid, boven op haar was gesprongen en haar gezicht met haar vuisten had bewerkt tot het bloed uit haar neus op haar witte blouse droop. Een lerares was Judy komen redden. Ze had de nog steeds woest met haar armen maaiende Emma van haar af getrokken en naar de directeur gesleurd. Daarna had iedereen haar links laten liggen, maar het gaf niet. Wat moest je met vriendinnen als je Charlie's Angels had?


  Na de verhuizing naar Detroit, toen haar moeder die baan bij meisjesschool Bishop Lane had gevonden, was het beter gegaan, althans een tijdje. Emma zag zichzelf in haar keurig gesteven schooluniform en herinnerde zich hoe trots ze zich had gevoeld toen ze voor het eerst haar armen in de mouwen van de donkergroene blazer stak. Hier hoor ik thuis, had ze gedacht toen ze haar plek op de achterste rij tussen de andere tienermeisjes innam voor de klassenfoto en trots naar het vogeltje lachte.


  Toen werd het allemaal wazig.


  Emma deed haar ogen dicht en rolde zich om op het bed om niets meer te hoeven zien. Wat viel er ook te zien? Het incident met de wellustige gymjuf? Het was wel echt gebeurd, maar met Claire Eaton, niet met haar, en toen Claires moeder haar beklag had gedaan bij de directrice, die zeer zeker niét Emma's moeder was, was de juf op staande voet ontslagen. En de fotograaf die haar bij McDonald's had aangesproken, nu ja, die was pas zeventien geweest en had haar gefotografeerd met de polaroidcamera van zijn vader, en ze betwijfelde of hij zijn blik wel lang genoeg van haar prille borsten af had kunnen houden om haar ogen op te merken.


  'Waarom heb ik overal rondgebazuind dat ik voor Maybelline heb geposeerd?' kreunde ze naar het plafond.


  Omdat ze die leugen al zo lang vertelde dat ze er zelf bijna in was gaan geloven, besefte ze. Het was heel onschuldig begonnen. Een jongen die indruk op haar wilde maken, ongetwijfeld om haar in bed te krijgen, had tegen haar gezegd dat ze mooie ogen had en schertsend gevraagd of die ogen op de Maybelline-verpakking de hare waren. Het was nog maar een kleine sprong geweest. De volgende keer dat iemand zei dat ze mooie ogen had, had ze de rest zelf ingevuld. Het was ook niet zo vergezocht, tenslotte. Haar ogen hadden dezelfde vorm en kleur als die van het meisje uit de reclame. Wie zag het verschil? Hoe zou iemand ooit achter de waarheid kunnen komen?


  Wat had ze de laatste tijd nog meer voor leugens verteld? Dat ze een verhaal over haar modellentijd had geschreven en aan Cosmo verkocht? Dat ze een legerkindje was en dat haar vader in Vietnam was gesneuveld?


  Dat was het probleem met leugens: ze plantten zich voort als konijnen. En dat gaf niet, zolang je ze maar vertelde aan zo iemand als Lily, die naïef en goedgelovig was en zo ongeveer alles wat je zei voor zoete koek slikte, maar dezelfde leugens vertellen aan iemand zo wereldwijs als Jan Scully of zo ervaren als Jeff Dawson, was gewoon vragen om moeilijkheden. Al die vragen de hij had gesteld. En hij had verre van overtuigd geleken door haar antwoorden. 'Verdorie,' zei ze. Ze zwaaide haar benen van het bed, beende naar haar kast, pakte er een gehavende bruinlinnen koffer uit en smeet hem op de sprei. Ik moet hier weg, dacht ze terwijl ze de koffer openmaakte en er kleren in kieperde. Ze zou snel klaar zijn met pakken. Ze had niet veel, zelfs niet als je haar nieuwste 'aankopen' meetelde, en Dylan had nog minder. Ze leegde snel de laden en trok kleren van de hangers. Binnen twintig minuten zaten al haar kleren in de koffer, op de blauwe pyjama na die ze aanhad. 'Goh, slim,' mompelde ze toen het tot haar doordrong dat ze niets meer had om aan te trekken.


  Trouwens, waar ging ze naartoe?


  'Maakt niet uit,' zei ze. Ze haalde een spijkerbroek en een donkerblauwe trui uit de koffer. Ondergoed was moeilijker te vinden, en uiteindelijk moest ze zo ongeveer de hele koffer uitpakken en alles opnieuw opvouwen. 'Als ik hier maar weg ben.' Ze had misschien niet veel, maar haar intuïtie had ze nog, en die zei haar dat ze eieren voor haar geld moest kiezen en het op een lopen zetten, dat ze niet meer veilig was hier in Mad River Road.


  Maar de huur van deze maand is al wel betaald, dacht ze. Ze liet zich op het bed zakken, plotseling overweldigd door vermoeidheid. Als ze nu wegging, in het holst van de nacht, zou ze al haar meubelen en andere spullen moeten achterlaten, en ze had geen geld om alles opnieuw aan te schaffen, ook niet tweedehands. Daar kwam nog bij dat ze Dylan niet vlak voor het eind van het schooljaar van school kon halen. Had ze zelf niet net wakker gelegen van de herinneringen aan hoe moeilijk het was geweest om telkens ontworteld te worden? Had ze haar eigen moeder er niet om vervloekt? Wilde ze dat Dylan haar ook ging vervloeken?


  'Verdorie,' zei ze weer. Ze schoof de koffer van het bed en zag de kleren eruit vallen. Ze kon niet weg en ze wilde het ook niet echt. Nee, wat zij wilde, was met een schone lei beginnen. Morgenochtend zou ze Lily alles opbiechten, en dan maar hopen dat Lily het zou begrijpen en zo ruimhartig zou zijn het haar te vergeven. Daarna zou ze naar Scully's gaan, de gestolen beker teruggeven en Jan haar excuses aanbieden. Over een paar maanden, als het haar veilig leek, zou ze Dylan misschien weer zijn eigen naam kunnen laten gebruiken, en dat kon ze zelf ook doen, en ze zouden een frisse start maken door hun oude persoonlijkheid weer op te eisen. Ze zou de vrouw achter alle leugens terugvinden.


  Emma plofte op haar rug op het bed en keek naar het plafond. Er was maar één probleem, dacht ze: ze had geen idee wie die vrouw was.


  Lily draaide zich om in bed en deed haar ogen open. Jeff Dawson glimlachte naar haar vanaf het kussen naast haar. Net toen ze zich afvroeg hoe lang hij al naar haar lag te kijken, omhelsde hij haar zonder iets te zeggen en voelde ze zich in zijn armen smelten.


  'Waar ben jij in vredesnaam mee bezig?' vroeg Kenny verontwaardigd vanaf het voeteneind. 'Die kneus, godbetert. Vlucht nu het nog kan.'


  Lily snakte naar adem, schoot overeind en keek om zich heen in de donkere kamer, tegen beter weten in zoekend naar mannen die er niet waren. Jeff lag niet naast haar, Kenny stond niet aan het voeteneind tegen haar te tieren. 'Goeie god,' zei Lily. Ze hoorde een motor in de verte en vroeg zich af of dat spookachtige geluid Kenny in haar droom had opgeroepen.


  Wat zou Kenny van Jeff Dawson hebben gevonden? vroeg ze zich af. Zou hij hem echt een kneus hebben genoemd, of zou hij hem leuk hebben gevonden?


  'Ik vind hem leuk,' fluisterde ze zacht, alsof ze de woorden niet te ver durfde te laten reiken.


  'Hebben jullie iets?' herinnerde ze zich dat Emma had gevraagd toen ze hen voor het eerst samen zag.


  'Natuurlijk niet,' had Lily geantwoord, maar Emma had de waarheid toen al aangevoeld.


  Hoewel Lily zich nu wel afvroeg wat Emma van de waarheid wist. Wie was Emma Frost eigenlijk, en hoeveel leugens had ze verteld?


  Ze nam haar eerdere gesprek met Jeff nog eens door, zijn ongelooflijke verhaal dat hij Emma op winkeldiefstal had betrapt. Het kon niet kloppen. Maar waarom zou het niet waar zijn? Lily kende Emma eigenlijk amper. Ze wist vrijwel niets van haar leven en had haar niet vaak genoeg gezien om een goed inzicht te hebben in haar manier van denken. Hoe meer ze over Emma aan de weet kwam, hoe raadselachtiger ze in wezen werd.


  Lily stapte uit bed, liep naar het raam, keek de donkere straat in en stelde zichzelf de vraag waar ze al mee worstelde sinds Jeff zijn verbijsterende onthulling had gedaan: als Emma Frost niet was wie ze beweerde te zijn, wie was ze dan? Waarom al die leugens en uitvluchten?


  Lily lachte bijna hardop. Wie was zij om anderen te veroordelen? Wie was zij om zich te beklagen over mensen die de waarheid niet spraken? En als Jeff Emma zo snel had doorzien, hoe lang zou het dan nog duren voordat hij geen genoegen meer nam met haar verhalen?


  Ze liep naar haar kast, maakte hem open en keek naar de weinige kledingstukken die erin hingen. Misschien was het tijd om weg te gaan. Ze had haar verblijf in Dayton altijd als niet meer dan een overbruggingsperiode beschouwd. Ze zou er blijven tot ze wat geld had verdiend en wist hoe ze haar leven verder wilde invullen. Ze was altijd blijven hopen dat ze op een dag terug naar huis zou kunnen gaan, maar zover was het nog niet. Het was nog veel te vroeg om daaraan te denken.


  Bovendien had ze het hier naar haar zin. Ze had haar vriendenkring, een baan en zelfs haar leesclub. En Michael gedijde hier goed, dus waarom zou ze weggaan? Omdat ze een man had leren kennen die ze leuk vond en vermoedde dat het meer zou kunnen worden? Omdat het nog te vroeg was om aan zulke dingen te denken? Of te laat, dacht ze triest. Ze deed de kast dicht en plofte op het voeteneind van haar bed.


  Je kunt geen relatie baseren op leugens, dacht ze. Net zomin als je eeuwig voor het verleden op de loop kon blijven. Vroeg of laat zou ze de waarheid moeten vertellen. Over haar huwelijk. Over Kenny's dood. Over haar rol in alles wat er was gebeurd.


  De waarheid maakt vrij. Dat zeiden ze toch?


  Maar zeiden ze ook niet dat je pas vrij bent als je niets meer te verliezen hebt?


  Lily deed haar ogen dicht. Ik heb veel te verliezen, dacht ze. Ze kroop weer onder de dekens, keek naar het plafond en vroeg zich af hoe Jan over haar zou denken als ze erachter kwam dat haar trouwe werkneemster een leugenaar was, wat haar vriendinnen zouden denken wanneer ze ontdekten hoe veelomvattend haar leugens waren. Wat zou Jeff Dawson zeggen, vroeg ze zich af terwijl de slaap al aan de randen van haar bewustzijn knaagde, als hij te weten kwam dat Emma Frost niet de enige bedriegster van Mad River Road was?


  Jamie wachtte tot ze zeker wist dat Brad sliep voordat ze haar ogen opende. Ze had uren naast hem liggen luisteren naar zijn ademhaling, wachtend tot die diep en regelmatig zou worden en ze er heel zeker van kon zijn dat hij sliep, dat hij haar niet alleen maar op de proef stelde. Hij had haar die avond al op de proef gesteld, en ze was op een haartje na door de mand gevallen.


  Jamie keek zonder haar hoofd te bewegen naar de rode cijfers van de digitale wekker naast het bed en huiverend realiseerde ze zich opnieuw hoe ze door het oog van de naald was gekropen. Het was vlak voor enen geweest, twee uur nadat hij haar welterusten had gekust en had gezegd dat ze haar kleren moest uittrekken en zich omdraaien, zodat hij haar vast kon houden terwijl ze sliepen. Goddank had hij niet aangedrongen op seks. Misschien had hij aangevoeld dat ze te zwak was, of misschien was hij gewoon moe na een dag rijden. Hij leek hoe dan ook niet meer te willen dan naast haar liggen, en hij was opmerkelijk snel in slaap gevallen, met zijn arm zwaar om haar naakte lijf, als een ijzeren ketting die haar op haar plaats hield. Jamie was naar haar eigen gevoel een eeuwigheid zo blijven liggen en toen had ze zich op de een of andere manier van zijn arm bevrijd en was ze behoedzaam onder zijn gewicht uit geschoven. Hij had zich niet verroerd. Pas toen ze aan het voeteneind van haar bed naar haar spijkerbroek reikte, had zijn stem zich als een hand in het duister uitgestrekt, haar schouder gepakt en haar doen verstijven.


  'Wat ben jij aan het doen?' Zijn vraag was als een opgerolde slang naar haar ziel uitgevallen.


  Jamie had haar best gedaan om haar eigen stem zo beheerst mogelijk te houden, ondanks het krankzinnige bonzen van haar hart. ik moet naar de wc.'


  'Sinds wanneer trek je je spijkerbroek aan als je naar de wc gaat?'


  ik trok hem niet aan.'


  'Wat deed je dan?'


  ik heb hoofdpijn. Ik dacht dat ik nog Excedrine in mijn zak had.'


  'En was dat zo?' Hij knipte de lamp naast het bed aan en nam haar onderzoekend op.


  Jamie voelde in haar zakken. 'Nee,' zei ze, en de teleurstelling in haar stem was echt. 'Misschien in mijn tas.'


  'Kijk maar gauw.' Hij knikte naar haar tas op de ladekast.


  Jamie schuifelde naar de kast, zich pijnlijk bewust van Brads ogen op haar naakte lichaam. Ze pakte haar tas en zocht naar iets wat haar verhaal geloofwaardig kon maken. 'Ja, hebbes,' zei ze. De opluchting overspoelde haar als een vloedgolf, en badend in het zweet had ze hem het potje Excedrine laten zien.


  'Neem er maar een paar,' zei hij.


  Jamie knikte, liep naar de badkamer en spoelde twee tabletten weg met een glas water.


  'Als je er toch bent, zou ik maar even plassen,' raadde hij haar aan. ik heb geen zin om vannacht nog eens wakker te worden. Het is morgen een grote dag,' had hij er beangstigend aan toegevoegd.


  Toen Jamie in de kamer terugkwam, waren zowel haar tas als haar kleren verdwenen. Ze wilde vragen waar ze waren, maar bedacht zich. Brad had ze natuurlijk ergens verstopt waar zij er niet gemakkelijk bij kon, zijn manier om duidelijk te maken dat hij geen risico meer nam. Ze klom weer in bed en nam dezelfde houding aan als tevoren.


  'Hé, Jamie,' fluisterde hij, en hij kuste haar in haar hals. 'Seks schijnt heel goed tegen hoofdpijn te zijn.'


  'Brad, alsjeblieft...'


  'Rustig maar, Jamie,' zei hij, en hij legde zijn arm over haar heen, zwaar als een anker, om haar op haar plaats te houden, ik plaagde je maar.'


  Jamie deed haar ogen dicht en slikte haar tranen weg.


  'Droom maar lekker, Jamie-lief.'


  Droom maar lekker, Jamie-lief, herhaalde Jamie nu in stilte, en ze vroeg zich af of ze nog een ontsnappingspoging durfde te wagen. Het was bijna vier uur 's nachts, en hoewel ze op maar een halfuur


  rijden van Dayton zaten, lag het motel heel erg afgelegen. Zelfs als het haar op de een of andere manier lukte de kamer en het motel uit te komen, waar kon ze dan naartoe? Er zou op dit uur niemand aan de balie zitten, ze had geen kleingeld of telefoonkaart om te bellen en er waren geen deuren waarop ze kon bonzen zonder het risico te lopen dat Brad haar betrapte. Ze had geen geld, geen schoenen en zelfs geen kleren, godbetert. Kon ze echt blootsvoets en naakt de nacht in rennen in de hoop de snelweg en verlossing te vinden?


  Het leed geen twijfel dat Brad achter haar aan zou komen als hij wakker werd en merkte dat ze weg was. En als hij haar vond? Wat dan? Neem maar van mij aan dat niemand die goeie ouwe Gracie ooit zal vinden, hoorde ze hem weer zeggen.


  Maar had ze wel een keus? Hij had al minstens één vrouw vermoord, waarschijnlijk twee, en hij stond op het punt een derde slachtoffer te maken. Het was nog maar een kwestie van tijd voordat hij besloot dat zij net zo vervangbaar was als de anderen. Ze moest in elk geval probéren weg te komen. Dit zou haar enige kans kunnen zijn.


  Dus verschoof Jamie haar lichaam een heel klein beetje, alsof ze zich in haar slaap omdraaide. Brad bewoog even maar werd niet wakker, en zijn arm bleef om haar heup liggen. Jamie veranderde weer van houding en draaide zich langzaam op haar rug. Brad bewoog in zijn slaap met haar mee en zijn arm gleed over haar buik. Ze voelde zijn adem warm op haar slaap. Hij zuchtte alsof hij midden in een aangename droom zat. Droomde hij van zijn ex-vrouw? Dacht hij aan wat hij met haar wilde doen?


  Jamie probeerde zich een voorstelling van Brads echtgenote te maken, maar zag alleen een vrouw die in elkaar gedoken in een hoekje zat, met haar bont en blauwe armen voor haar gezicht om haar hoofd te beschermen tegen de klappen die, zo wist ze, onontkoombaar waren. Ze had op de een of andere manier de moed opgebracht om aan haar kwelgeest te ontsnappen, om haar zoontje op te pakken en te vluchten. En toch was ze na een jaar, zelfs nadat ze was gescheiden en helemaal naar Ohio was verhuisd, waar ze dacht een veilige haven te hebben gevonden, waar ze een nieuwe identiteit had aangenomen en een nieuw leven voor zichzelf en haar zoontje had geschapen, nog steeds in gevaar. Hij was erachter gekomen waar ze zat en ging haar vermoorden. Zo zou hij ook op haar jagen, wist Jamie, als haar ontsnapping slaagde.


  Op dat moment zag Jamie in dat ze nooit meer veilig zou zijn zolang Brad Fisher nog leefde.


  Ze wachtte vijf lange minuten voordat ze zich weer op haar zij draaide. Brads hand gleed van haar heup. Dit is mijn kans, besefte ze, maar haar benen weigerden dienst. Waar wil je heen? leken ze te vragen. Waar kun je naartoe vluchten?


  Het deed er niet toe, besloot ze. Het deed er niet toe dat ze niet wist waar ze naartoe ging, of dat ze naakt was en geen geld, schoenen of paspoort had. Het enige wat er nog toe deed, was dat ze hier als de donder weg moest zien te komen. Al het andere was van later zorg.


  Ze richtte zich heel langzaam op totdat ze zat. Het laken gleed van haar borsten. Brad trok met zijn mond en schoof iets naar links. Jamie hield haar adem in en vroeg zich af of ze niet beter haar plan kon laten varen, en weer zou gaan liggen. Er verstreken een paar minuten voordat ze weer zeker was van haar besluit en haar voeten buiten het bed stak, en nog een minuut voordat ze ze op de vloer zette. Het gevoel van het versleten tapijt onder haar blote tenen joeg schokgolven door haar benen, alsof ze onder stroom stond. Ik ben al eerder zo ver gekomen, dacht ze, en ze voelde zijn ogen in haar rug, zijn grijns op haar huid. Ze hoorde achter haar rug iets bewegen en zette zich schrap voor zijn aanraking. Wat kon ze hem deze keer wijsmaken? Zou ze zelfs maar de kans krijgen iets te zeggen voordat hij haar eens en voor altijd het zwijgen oplegde?


  Jamie keek over haar schouder.


  Er stond niemand achter haar. En toen ze naar het bed keek, zag ze Brad nog onder de dekens liggen, in diepe rust. O, god, zei ze in stilte, en ze sloeg haar handen voor haar mond om het hijgerige geluid van haar ademhaling te dempen. Ze moest heel voorzichtig zijn. Ze kon zich geen fouten permitteren, niet nu ze al zo dicht bij de vrijheid was.


  Ze zette de ene voet voor de andere en maakte haar passen geleidelijk langer. Ze was het liefst naar de deur gestormd, maar ze wist dat ze de kans dat hij wakker werd dan alleen maar vergrootte. Haar ogen waren al lang aan het duister gewend, maar ze kende de kamer niet goed. Ze mocht niet het risico lopen dat ze op weg naar de deur tegen een meubelstuk zou stoten of over zijn schoenen zou struikelen. Ze moest langzaam en heel voorzichtig te werk gaan.


  Halverwege de deur zag ze Brads kleren over de stoel hangen waar hij eerder op had gezeten. Ze stak langzaam haar arm uit, pakte behoedzaam zijn zwarte T-shirt, dat bovenop lag, en trok het snel aan. Haar hoofd piepte uit de ronde hals als de kop van een schildpad die waakzaam tevoorschijn komt. Als hij wakker wordt, zeg ik gewoon dat ik het koud kreeg, dacht Jamie, maar toen ze naar het bed keek, zag ze dat hij zich niet had verroerd.


  Haar vingers streken langs Brads spijkerbroek. Zaten haar autosleutels nog in zijn zak? Zat de stiletto er nog in verborgen? Kon ze ze pakken zonder geluid te maken? Kon ze het erop wagen? En als ze het mes te pakken kreeg, wat dan? Kon ze het zo nodig gebruiken? Was ze in staat een ander mens te vermoorden?


  Brad bewoog plotseling, alsof haar gedachten hem wakker schudden. Jamie verstijfde met haar hand op een pijp van Brads spijkerbroek. Ze hield haar adem in en Brad geeuwde en rolde zich op zijn andere zij. Ze kon vanaf haar plek niet zien of hij zijn ogen open had of niet, of hij naar haar keek of niet, of hij haar volgende zet afwachtte. Ze deed dus niets, maar bleef bevend midden in de kamer staan tot ze hem weer regelmatig hoorde ademen.


  Langzaam stak ze haar vingers uit naar de zak van zijn spijkerbroek en wurmde ze voorzichtig in de stugge spijkerstof. De zak was leeg, voelde ze, en ze barstte bijna in tranen uit, want nu moest ze de broek omdraaien en in de zak aan de andere kant voelen. Kon ze dat doen zonder dat de sleutels rammelden? Brads zware, leren riem was door de lusjes van de broek gehaald, wat het nog lastiger maakte, maar als de autosleutels in de zak zaten en als ze die kon bemachtigen, had ze een goede kans dat ze hier weg kon komen, dat ze naar de politie kon gaan en de verschrikkingen van de volgende dag kon voorkomen.


  Ze draaide de broek om, waarbij ze erop lette dat de metalen gesp van de riem niet tegen het hout van de stoel sloeg, en stak haar hand in de tweede zak. Noch het mes, noch de autosleutels zaten erin. Ze probeerde de achterzakken, hoewel ze al wist dat ze niets zou vinden. Verdorie, dacht ze terwijl ze de broek weer over de stoel hing, en ze beet op haar onderlip om het niet uit te schreeuwen.


  Op hetzelfde moment voelde ze dat er iets was veranderd. Een subtiele verschuiving van de luchtstromingen, een verandering van het licht. Of zoiets. Ze hoefde niet om te kijken om te weten dat Brads ogen open waren en dat hij die wrede grijns op zijn gezicht had.


  'Ben je klaar om te sterven, Jamie?' vroeg hij. Het geluid van een openspringend mes doorstak de stilte.


  Jamie verspilde geen tijd aan omkijken, maar stortte zich op de deur, rukte de veiligheidsketting los en trok de deur naar zich toe, schreeuwend in het kiertje licht dat ze nog net kon zien voordat de deur dichtsloeg en ze werd opgetild en door de kamer gesmeten alsof ze een levenloos ding was, gewichtloos en zonder enige betekenis. Terwijl ze overeind probeerde te komen, viel hij haar weer aan en net toen ze zich oprichtte, raakte zijn vuist haar maag. De lucht werd op slag uit haar longen geperst en ze zakte in elkaar op de vloer, kokhalzend en snakkend naar adem. Vingers grepen haar haar, trokken haar hoofd omhoog en onthulden het wit van haar hals tegen het zwart van zijn T-shirt. Ze zag het lemmet naar haar keel flitsen.


  Toen zag ze niets meer.


  Zodra Emma de voordeur opendeed, zag ze de auto. Hij stond halverwege de straat, voor het huis van mevrouw Discala, en Emma vroeg zich vluchtig af of de zoon van mevrouw Discala, die arts over wie ze altijd opschepte, misschien weer een nieuwe auto had, al zag dit exemplaar eruit alsof het zijn beste tijd had gehad. Tja, och, dacht Emma, wie niet? Ze was altijd gek geweest op Thunderbirds vanwege hun stijlvolle bravoure, en deze was lichtblauw, wat hem nog een zekere extra mystiek gaf, al wist Emma niet goed waarom. Ze had zelf nooit een auto gehad, niet eens haar rijbewijs gehaald, maar ze besloot ter plekke dat als ze ooit een auto nam, het net zo'n lichtblauwe Thunderbird moest zijn als deze.


  'Oké, Dylan. Opschieten.'


  ik kom,' riep haar zoontje van boven, maar bijna een minuut later was hij er nog niet.


  Emma stapte de gang weer in. 'Dylan, opschieten. Straks kom je nog te laat op school.'


  Geen reactie.


  'Dylan, dwing me alsjeblieft niet je te komen halen.


  Opeens dook Dylan boven aan de trap op. Hij had een glimmend, rond, messing voorwerp in zijn handen. 'Wat is dit?' Hij hield Jans trofee boven zijn hoofd alsof hij zelf net tweede was geworden in het bodybuildingkampioenschap voor dames 2002 in Cincinnati, Ohio.


  'Wat doe je met dat ding?' Emma was al halverwege de trap voordat Dylan een stap kon verzetten.


  Hij stopte de messing beker haastig achter zijn rug, waar zij er niet bij kon. ik neem hem mee voor mijn spreekbeurt.'


  'Wie zegt dat je in mijn spullen mag snuffelen?'


  De altijd dreigende tranen lieten Dylans stem op de bekende manier trillen. 'Ik snuffelde niet. Hij lag in de badkamer. Ik vond hem toen ik mijn dierenzeepjes zocht.' 'Je hebt je laatste dierenzeepje vorige week opgemaakt, weet je nog?'


  'Waarom mag ik deze beker niet meenemen voor mijn spreekbeurt?'


  'Omdat hij niet van jou is.' En zelfs niet van mij, had ze er bijna aan toegevoegd, maar ze slikte haar woorden in. Je wist nooit wat Dylan er in de klas uit kon flappen.


  'Maar ik vind hem mooi.'


  'Ja, dat is hij ook, maar je mag hem niet meenemen naar school, Dylan. Het spijt me. Wil je hem nu teruggeven, alsjeblieft?'


  Dylan haalde onwillig de trofee achter zijn rug vandaan en Emma wurmde hem uit zijn koppige vingers, ik heb nooit iets leuks voor mijn spreekbeurt,' zei hij met een overdreven pruilmondje.


  'Nou, als je me op tijd waarschuwde in plaats van tot het laatste moment te wachten,' zei Emma vertwijfeld, 'zou ik misschien iets boeiends voor je kunnen vinden.'


  'Zoals?'


  ik weet het niet,' zei ze. Ze pakte zijn hand en leidde hem de trap af. Ze hoorde hem zacht snikken en zei: 'Stil maar. We vinden wel iets.' Ze liep de woonkamer in, gooide de trofee op de bank en keek hulpeloos om zich heen. Ze moest dat rotding aan Jan teruggeven, maar wanneer? En hoe? Wat moest ze tegen het mens zeggen? Hoeveel waarheid kon ze zich veroorloven?


  'We hebben niks,' jammerde Dylan.


  'O, jawel,' bedacht Emma opeens, en ze rende naar de keuken, ik weet het al.'


  Dylan hield haar in de gaten terwijl zij in de keukenkastjes rommelde. Waar had ze het ding gelaten? 'Wat is het dan?' vroeg Dylan.


  'Een mok,' verkondigde Emma, en ze sloot haar vingers om het onhandige handvat. Ze draaide zich om en bood haar zoontje de grote, lelijke mok aan. 'Die komt van sportschool Scully's. Zie je het logo op de zijkant?'


  Dylan reageerde niet enthousiast. 'Wat is een logo?'


  'De naam,' verbeterde Emma, die het geduld niet had om het uit te leggen. 'Laat hem maar gewoon aan de klas zien en zeg tegen iedereen dat je zo'n mok krijgt als je lid wordt van Scully's, en ook nog een gratis T-shirt.' Misschien kon ze nog een paar leden voor Jan werven, als boetedoening voor haar zonden.


  'Mag ik het T-shirt ook laten zien?'


  'Dat heb ik niet.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat ik geen lid ben geworden.'


  'Hoe kom je dan aan die mok?'


  'Dylan, wil je hem hebben of niet?'


  Dylan drukte de mok aan zijn borst alsof hij bang was dat ze hem weg zou grissen. 'Ja,' zei hij.


  'Goed. Laten we dan maar gaan, anders kom je te laat.' Ze maakte de voordeur open, stapte over de drempel en keek om, maar Dylan was er weer vandoor. 'Dylan, verdorie...'


  ik moet naar de wc,' riep hij voordat hij boven aan de trap verdween.


  'Ongelooflijk,' verzuchtte Emma. Ze liet de deur achter zich dichtvallen en keek afwezig de straat in. De blauwe Thunderbird stond nog voor het huis van mevrouw Discala en er leek iemand in te zitten, al was het van die afstand moeilijk te zien of het echt iemand was, of gewoon de schaduw van een overhangende boomtak. Wat voor boom? vroeg ze zich af. Ze zag Lily en Michael uit hun huis komen en bedacht dat Lily vast wel wist wat voor bomen er aan Mad River Road stonden. Lily was iemand die zulke dingen wist. Ze zou het haar kunnen vragen, mits Lily natuurlijk nog met haar wilde praten. Ze wist niet of Lily al met Jeff Dawson had gesproken en zo ja, hoeveel hij haar dan had verteld over het ongelukkige incident bij Marshalls. Hoe leg ik dat uit? vroeg ze zich weer af, en haar goede voornemens van die nacht wankelden. Kon ze Lily echt de waarheid vertellen? Had ze een keus?


  'Mam,' zei Dylan, die aan de mouw van haar spijkerjack trok. 'Mam, we komen te laat.'


  'Wat? O. O, sorry. Ik had je niet beneden horen komen. Kunnen we nu gaan?'


  Dylan hield de mok boven zijn hoofd. 'Er heeft nog nooit iemand een mok laten zien,' zei hij trots. 'Hé, daar is Michael. Hé, Michael!' riep hij, en hij rende naar Lily en haar zoontje verderop in de straat, ik heb een mok voor mijn spreekbeurt.'


  'Hé, die hebben wij thuis ook,' zei Michael terwijl Emma naar hen toe liep.


  'Hallo,' begroette Emma Lily.


  'Hallo,' antwoordde Lily, die haar blik op de stoep richtte.


  Ze weet het, dacht Emma, terwijl ze haar tred aan die van Lily aanpaste. 'Hé, weet jij wat voor bomen dat zijn?' Ze maakte een breed handgebaar dat alle bomen in de buurt omvatte.


  'Nou, dat zijn essen, natuurlijk,' zei Lily, die naar haar voortuin keek en Emma's blik bleef mijden.


  'Natuurlijk,' beaamde Emma.


  'En dat zijn eiken.' Ze wees in de richting van de blauwe Thunderbird.


  ik zou zulke dingen eigenlijk moeten weten,' zei Emma.


  'Waarom?' vroeg Lily, die haar nog steeds niet aankeek. Ze sloegen de hoek om, South Patterson in.


  'Ik weet niet.' Emma haalde haar schouders op. Verbeeldde ze het zich maar, of deed Lily echt koel? Misschien dacht ze maar dat Lily haar schouders stram hield en overdreef ze de natuurlijke afstandelijkheid in haar stem. Misschien had Jeff haar helemaal niets verteld. Emma vroeg zich af of ze erachter zou kunnen komen hoeveel Lily wist zonder zelf meer prijs te geven dan nodig was. 'Zo, heb je gisteravond nog iets boeiends gedaan?' vroeg ze.


  'Niet echt.'


  Emma haalde diep adem. De jongens renden voor hen uit.


  'Jeff is langsgekomen,' zei Lily.


  De adem bleef in Emma's keel steken en ze moest bijna kokhalzen.


  'Hij zei dat hij je gisteren had gezien.'


  Emma wachtte af.


  'Bij Marshalls,' vervolgde Lily.


  'Ja,' bevestigde Emma.


  'Hij zei...'


  'Mammie,' riep Michael over zijn schouder. 'Schiet op. Je loopt te langzaam.'


  'Ja, te langzaam,' zei Dylan hem lachend na. Hij stak zijn armen op en liet ze weer vallen in een imitatie van Emma's eerdere vertwijfeling.


  'Pas op met die mok,' waarschuwde Emma, maar het was al te laat. De mok schoot uit Dylans hand en brak op de stoep voor zijn voeten aan scherven. 'Verdikkeme,' mompelde Emma toen haar zoontje het op een brullen zette.


  Lily haastte zich naar hem toe en raapte de scherven goedkoop aardewerk op. 'Stil maar, lieverd. Ik weet waar we een nieuwe kunnen krijgen, precies dezelfde.'


  'Maar ik heb hem vanochtend nodig.'


  'Dan gaan we hem nu halen, goed?' Lily veegde moederlijk de tranen onder Dylans behuilde ogen weg. 'Ga maar gauw naar school, dan nemen je moeder en ik de bus naar Scully's. Daar haalt ze een nieuwe mok en die komt ze je over tien minuten in je lokaal brengen, goed?'


  'Over tien minuten?'


  'Misschien eerder.'


  Dylan knikte en liet nog een paar tranen de vrije loop. Emma wist dat hij pas zou ophouden met huilen als hij de nieuwe mok veilig in zijn handen had.


  'Oké, Dylan. Ga maar gauw met Michael mee, dan kom ik zo snel mogelijk naar je toe.'


  'Tien minuten,' zei Dylan nadrukkelijk.


  'Ga nou maar,' spoorde Emma hem aan. Ze gaf hem een tikje op zijn billen en een zetje in de richting van het schoolplein aan het eind van de straat. Toen schudde ze haar hoofd. 'Er is ook altijd wat.'


  'Daar komt de bus.' Lily wees naar een snel naderende bus aan de overkant van de straat.


  Toen Emma achter haar aan rende, zag ze de blauwe Thunderbird de hoek om komen en aan het eind van de straat stoppen. Ze vroeg zich vluchtig af wat hij hier deed, stapte na Lily de bus in en volgde haar naar de lege achterste bank.


  Lily liet er geen gras over groeien. 'Jeff heeft me verteld wat er gisteren is gebeurd,' begon ze. 'Bij Marshalls.'


  'Het is niet wat het lijkt,' zei Emma snel.


  'Wat is het dan?'


  Emma zette haar stekels op. Was ze die vrouw echt een verklaring schuldig?


  De bus stopte plotseling om twee uitbundige tienermeisjes te laten instappen. Toen ze op de bank naast Emma ploften, vielen hun boeken op de grond.


  'Oeps,' zei een van de meisjes, en ze reikte lachend langs Emma's benen om de boeken op te rapen.


  'Je bent ook zo'n klungel,' zei haar vriendin, die giechelend naar de rest dook.


  'Het is allemaal jouw schuld,' zei het eerste meisje, en beide vriendinnen klapten dubbel van het lachen.


  'Dit is misschien niet het moment om erop in te gaan,' erkende Lily.


  'Dat vind ik ook.'


  'Maar we moeten het een en ander bespreken. Na mijn werk, misschien?'


  'Goed,' zei Emma. Ze keek door de achterruit. De blauwe Thunderbird was uit het zicht verdwenen. Wat een mooie kleur, dacht ze weer.


  'Jij zit echt in de problemen,' zei het tienermeisje naast Emma giechelend. Emma draaide zich om, keek strak voor zich en probeerde nergens meer aan te denken.


  'Waar gaat dat kreng nou weer heen?' vroeg Brad, die de blauwe Thunderbird langs het schoolplein volgde. Hij hield een witte Lexus- terreinwagen tussen de bus en zijn auto om niet op te vallen. Hij keek naar de vrouw die in elkaar gedoken naast hem zat alsof hij een antwoord van haar verwachtte.


  Jamie zweeg. Brad had die ochtend tegen haar gezegd dat hij geen woord meer van haar wilde horen tot ze veilig uit Ohio weg waren, anders zou hij haar vermoorden. Dat had hij die nacht al moeten doen, had hij eraan toegevoegd, en hij zou het ook gedaan hebben als ze niet was flauwgevallen toen ze het mes op haar keel af zag komen. Om de een of andere reden had hij het komisch gevonden, vertederend zelfs, net als haar lef, had hij tegen haar gezegd toen hij haar weer tot leven had gewekt door een glas koud water in haar gezicht te gooien. 'Jij hebt lef, Jamie-lief,' had hij gezegd. 'Je bent niet al te slim,' had hij er lachend aan toegevoegd, 'maar je hebt veel lef.'


  Mijn moeder had het niet beter kunnen zeggen, dacht Jamie nu. Ze vroeg zich af wat het arme mens zou zeggen als ze haar dochter nu kon zien, met haar gezwollen, bloeddoorlopen ogen met korstige, donkerpaarse halvemaantjes eronder, haar bleke, vlekkerige huid, haar gesprongen lippen waar geronnen bloed aan kleefde, haar bont en blauwe armen, haar maag die nog pijn deed van zijn stomp en haar nek die nog beurs was doordat hij hem naar achteren had gerukt. Waarom heeft hij me niet vermoord? vroeg ze zich af. Welke afschuwelijke rol wilde hij haar de komende uren laten spelen?


  'Het kan niet lang meer duren,' antwoordde hij alsof ze het hardop had gevraagd. 'Zodra ik die trut alleen heb...'


  Wat dan? vroeg Jamie in stilte.


  'Dan heb ik jouw hulp nodig.'


  En als hij de vrouw eenmaal had vermoord? Was Jamie dan aan de beurt?


  Hij had de hele tijd geweten dat ze zou proberen weg te komen, had hij haar die nacht verteld nadat hij de deur met zoveel meubelen had gebarricadeerd dat zelfs als hij in slaap sukkelde ('Wat heel goed zou kunnen,' had hij plagerig gezegd, 'want ik heb nog geen oog dichtgedaan'), het geluid van een tafel, twee stoelen en al het andere dat hij erop had gestapeld hem zeker zou wekken als ze probeerde ze op te tillen of te verschuiven.


  'Was je de hele tijd wakker?' had ze gevraagd.


  'De hele tijd,' bevestigde hij. 'Wie zou er kunnen slapen als jij telkens overeind komt, je weer laat zakken en weer overeind komt? Ik nam aan dat je me op de proef stelde, en dat zal wel zo zijn, maar ik kan je wel vertellen dat ik flink ongeduldig werd toen je maar geen beslissing kon nemen. Je ging rechtop zitten en ik dacht: oké, nu gaat ze ervoor, en ik zette me schrap, al moest ik mijn ademhaling wel regelmatig houden om jou te laten denken dat ik in dromenland was. Zulke dingen leer je in de gevangenis. Daar moet je altijd op je hoede blijven, zie je, dus leer je met één oog open te slapen.' Hij had zijn hoofd geschud bij de herinnering. 'Enfin, ik vond dat je het goed deed, al had je geen schijn van kans. Ik vond het best slim dat je mijn T-shirt aantrok zodat je niet spiernaakt de deur uit hoefde te rennen, al had ik het graag willen zien, reken maar. Best slim van mij ook, vind je niet, dat ik mijn spijkerbroek zo over de stoel had gehangen? Ik dacht dat je de verleiding niet zou kunnen weerstaan om die sleutels te zoeken. Het was slimmer geweest om regelrecht naar de deur te lopen, al moet ik zeggen dat je dood was geweest voordat je de ketting los had gekregen. Waarschijnlijk mag je dus van geluk spreken, achteraf gezien, dat je tóch mijn zakken wilde doorzoeken. Het zal je redding geweest zijn. Dat, en dat je flauwviel, natuurlijk. Je bent snoezig als je buiten westen bent.' Hij had haar ingestopt, was naast haar gekropen en had het lemmet van het mes achter haar linkeroor gehouden. 'Nu wil ik geen woord meer van je horen tot we veilig uit Ohio weg zijn, anders moet ik je vermoorden.' Toen had hij geglimlacht. Zoals hij nu ook glimlachte. 'Oké,' zei hij. ik zie dat je vol vragen zit, dus zal ik zo beleefd zijn je er een paar te laten stellen. Toe maar, brand maar los.'


  Hij vergist zich, dacht Jamie. Ze zat niet vol vragen. Ze had er maar één. 'Wat verwacht je van mij?'


  'Tja, dat hangt ervan af wat Beth doet, en op dit moment ziet het ernaar uit dat ze uit die grote ouwe bus wil stappen.'


  Jamie zag de beide vrouwen uit Mad River Road in een betrekkelijk onopvallende winkelstraat uitstappen en over een parkeerterrein lopen. Brad volgde ze op veilige afstand. 'En je zoontje?' vroeg ze.


  'Wat is hij groot geworden, hè?' zei Brad trots, alsof zij het kon beoordelen. 'Ze groeien als kool, hè?' Hij zette de auto op een plek vanwaar hij zijn ex-vrouw goed kon zien zonder dat hij zelf zichtbaar was. 'Voorlopig laten we mijn zoon met rust,' antwoordde hij toen pas. 'Eerst is zijn moeder aan de beurt.'


  'En dan?' Jamie keek naar de beide vrouwen, die langs de winkels liepen. Ze besefte pas dat ze iets had gevraagd toen de woorden al over haar lippen waren.


  'En dan... niets. We gaan ervandoor en wachten tot de instanties me het verschrikkelijke nieuws brengen over de voortijdige dood van mijn ex-vrouw. En dan gaat Corey weer naar zijn pappie. Keurig netjes volgens de wet.'


  'Maar ze zullen toch wel vermoeden...'


  'Hé, hé. Zo kan-ie wel weer voor vanochtend. Laat mij de rest maar regelen, oké?'


  Jamie knikte. Geloofde hij echt dat de instanties een jong kind zouden overdragen aan een gewelddadige crimineel, ook al was die de vader?


  'Het zou mijn zaak natuurlijk geen kwaad doen als ik getrouwd was en mijn stekje had gevonden,' zei Brad met een knipoog. 'Jij wilde Texas toch altijd al eens zien, Jamie-lief?'


  Jamie, die begon te vermoeden dat ze misschien toch dood was, zakte onderuit in haar stoel. Kon het waar zijn dat ze een huwelijksaanzoek had gekregen van een man die nog maar een paar uur geleden op het punt had gestaan haar de keel door te snijden?


  'Denk er maar eens over na,' zei Brad. Hij leunde over het stuur en keek naar de twee vrouwen, die sportschool Scully's inliepen.


  'Wat ben je vroeg!' riep Jan uit toen Lily binnenkwam, gevolgd door Emma.


  Emma zag de aarzeling in Jans zwaar met blauwe oogschaduw opgemaakte ogen, alsof de oudere vrouw overwoog haar te vragen hoe ze heette en of ze misschien lid wilde worden. 'Emma,' zei ze voordat Jan de kans kreeg hen beiden weer in verlegenheid te brengen.


  'Maar natuurlijk,' zei Jan. 'Alles goed? Heeft Jeff je die mok nog gegeven?'


  'Ja, hoor.' Had Jan al gemerkt dat er een trofee ontbrak? Vermoedde ze dat Emma die had gestolen? Misschien moest ze ter plekke bekennen, kwistig met excuses strooien, Jan om vergiffenis smeken en proberen het uit te leggen. Alleen: hoe leg je iets uit waar geen uitleg voor is? 'Jammer genoeg ben ik hier vanwege die mok,' zei ze dus maar. 'We hebben een ongelukje gehad.'


  'Haar zoontje vond de mok zo bijzonder,' nam Lily het van haar over, 'dat hij er vanochtend een spreekbeurt over wilde houden, en op weg naar school heeft hij hem kapot laten vallen.'


  'Maar natuurlijk,' zei Jan, alsof het heel vanzelfsprekend was. 'Je wilt dus een nieuwe?'


  'Ik kan hem later wel teruggeven,' bood Emma aan.


  'Doe niet zo gek.' Jan reikte achter zich naar een nieuwe mok en gaf hem aan Emma. 'Zeg dat hij met deze iets voorzichtiger moet zijn.'


  'Hij zal hem met zijn leven beschermen.'


  'Ga maar gauw,' raadde Lily haar aan.


  'Ga je niet mee?'


  ik moet over een uur aan het werk. Waarom zou ik de hele ochtend op en neer reizen? We praten later wel,' zei ze tegen Emma, die al bijna bij de deur was.


  'Doen we.' Emma liep naar buiten en stak wuivend het parkeerterrein over naar de bushalte, blij dat ze weg was. Stond daar nu nog een blauwe Thunderbird in die hoek? vroeg ze zich af toen de bus voor haar stopte. Ze beklom de treden en zocht gepast geld bij elkaar. Toen ze omkeek, was de blauwe auto weg. Waarschijnlijk is hij er niet eens echt geweest, dacht ze. Ze was kennelijk geobsedeerd door blauwe Thunderbirds.


  'Je bent te laat,' zei Dylan toen ze hem een paar minuten later in zijn lokaal vond. 'Tien minuten, had je gezegd.'


  Emma zei dat het haar speet en gaf haar zoontje de mok. Hij liep terug naar zijn bank zonder haar ook maar een zoen te geven om haar te bedanken. Ze was halverwege de gang toen een vrouwenstem haar tot staan bracht.


  'Hallo,' weergalmde de stem achter haar in de gang, en het klonk dringend. 'Neem me niet kwalijk. Mevrouw Frost?'


  Emma draaide zich om en op hetzelfde moment had Dylans schrikbarend ernstige onderwijzeres, juf Kensit, haar ingehaald. Annabel Kensit was zo iemand die altijd leek te bewegen. Ze had kort, zwart haar en kleine bruine ogen, en Emma werd altijd na een paar seconden in haar gezelschap al zenuwachtig.


  'Ik hoopte al op een kans om u te spreken,' zei de jonge vrouw, die van de ene voet op de andere wipte. Ze was ongeveer van Emma's leeftijd, maar zag eruit alsof ze nog een tiener was. Emma vroeg zich af waarom iedereen haar opeens zo graag wilde spreken. Was Dylans juf gisteren ook in Marshalls geweest? Eiste zij ook een verklaring?


  'Is er iets?' vroeg Emma argwanend.


  'Nee, alles gaat goed, maar we hebben elkaar al een tijdje niet meer gesproken, en ik had gehoopt u op de laatste ouderavond te zen.'


  'Ja, het spijt me. Ik voelde me niet lekker.'


  'Wat vervelend.' Er lichtte even bezorgdheid op in juf Kensits kleine ogen. 'Voelt u zich nu weer goed?'


  'Ja, hoor, prima.'


  'Gelukkig.'


  'Zijn er problemen?' Alsjeblieft, laten er geen problemen zijn, bad Emma in stilte.


  'Niet echt, maar ik wilde een paar dingen met u bespreken.'


  'Zoals?'


  'Nou, Dylan is een schatje, maar hij windt zich zo op over kleinigheden. Vanochtend weer. Hij zat zo in zijn rats toen u niet op tijd was.'


  Ze kon dit gesprek nu niet voeren. Ze had er de tijd en het uithoudingsvermogen niet voor. En hoewel ze ziek was van alle leugens, was de trieste werkelijkheid dat ze nog banger was voor de waarheid. De waarheid zou alles alleen maar nog ingewikkelder maken, het nog erger maken. Het vooruitzicht de confrontatie met haar angsten aan te gaan en haar zonden op te biechten, was domweg te ontmoedigend. Het was beter, en sowieso gemakkelijker, om te blijven vluchten, je te blijven verstoppen en te blijven doen alsof. De waarheid bracht te veel consequenties met zich mee, en die had Emma nooit goed het hoofd kunnen bieden. Misschien zou ze ooit de moed vinden om haar vlucht te staken, om de vrouw te zijn die ze al die jaren probeerde te vinden, een vrouw die zich niet schaamde voor haar verleden en die vertrouwen had in haar toekomst, een vrouw met een heden dat mogelijkheden te over bood, die geen overdrijvingen en opsmuk nodig had om trots op zichzelf te zijn. Maar nu moest ze eerst naar huis, haar koffer pakken, afmaken wat ze die nacht had moeten doen. 'Het spijt me, mevrouw Kensit, maar het schikt nu niet.'


  'O, jeetje. Dat spijt me. Hebt u dan misschien even wanneer u Dylan vanmiddag van school komt halen?'


  'Natuurlijk. Tot vanmiddag.' Waarom niet? dacht Emma. Ze kon net zo goed alle afspraken die ze niet van plan was na te komen op hetzelfde tijdstip zetten.


  Zodra ze de hoek omsloeg, Mad River Road in, zag ze de oude blauwe Thunderbird. Hij stond weer op zijn plekje voor het huis van mevrouw Discala, en toen Emma dichterbij kwam, zag ze dat er twee mensen voorin zaten. Wat deden ze daar? Konden ze haar gevolgd hebben? Waren ze teruggekomen om haar huis in de gaten te houden? Misschien waren het rechercheurs in burger, in opdracht van Jeff Dawson. Of, nog erger, misschien waren ze hier omdat haar verblijfplaats was ontdekt. De inzittenden van de auto waren misschien gekomen om haar zoontje te halen.


  Emma stak waakzaam de straat over, vastbesloten zo snel mogelijk afstand te scheppen tussen zichzelf en de mensen in die auto, maar iets aan de houding van de vrouw op de passagiersstoel, die een beetje voorovergebogen zat, met haar rug tegen het portier gedrukt, alsof ze er tegen haar zin zat, alsof ze overal liever wilde zijn dan daar, maakte dat Emma's nieuwsgierigheid de overhand kreeg. Ze bleef staan, draaide zich om, liep naar de blauwe Thunderbird en tikte tegen het zijraampje. 'Neem me niet kwalijk,' begon ze bits toen het raampje zakte. Hebben jullie me gevolgd? Hebben jullie een reden om mijn huis te bespioneren? Heeft mijn ex-man jullie gestuurd? 'Kan ik iets voor u doen?' vroeg ze in plaats daarvan.


  De vrouwelijke passagier hief haar gezwollen ogen met blauwe plekken eronder naar Emma op en de man achter het stuur draaide zich langzaam naar haar om. 'Ja,' zei hij, en zijn kille glimlach joeg Emma de rillingen over de rug. 'Ja, ik denk van wel.'


  'Inderdaad,' zei Lily. 'Het inschrijfgeld is maar tweehonderdvijftig dollar, en het abonnement kost dertig dollar per maand.' Ze verwachtte dat Jan nu met haar opmerking over de gratis mok en het T-shirt zou komen, maar Jan hield zich vreemd stil. Lily keek naar de prijzenkast, waar Jan al bijna drie kwartier haar trofeeën stond te poetsen. 'Ja, we hopen u binnenkort te zien. Vergeet niet dat dit speciale aanbod alleen deze maand geldig is, en dat u er een gratis T-shirt en een mok bij krijgt.' Ze hing op en keek glimlachend naar Jan, wachtend op een goedkeurende reactie, maar die bleef uit. 'Is er iets?'


  Jan gaf geen antwoord. Ze keek naar de kast alsof er een ramp was gebeurd. Of stond te gebeuren.


  'Jan?'


  Jan keek haar wezenloos aan. 'Huh?'


  'Jan, is er iets?' vroeg Lily nog eens toen er weer geen reactie kwam. 'Wat is er?'


  ik weet het niet.'


  ik kan je niet volgen.'


  Jan keek van Lily naar haar prijzenkast en weer terug. 'Er is een trofee weg.'


  'Weet je dat zeker?'


  ik heb ze tien keer geteld. Het moeten er dertig zijn, maar ik tel er maar negenentwintig.'


  Lily liep om de balie heen, ging naast Jan staan en telde zelf snel. 'Weet je zeker dat het er dertig waren?' Ze hoorde Jan vaak tegen anderen zeggen dat ze er zo veel had dat ze de tel was kwijtgeraakt.


  'Heel zeker. Tien per plank.'


  'Heb je er eentje mee naar huis genomen?'


  'Waarom zou ik?' snauwde Jan, maar ze verontschuldigde zich meteen. 'Sorry. Ik weet dat je alleen maar wilt helpen.'


  'Weet je ook welke er weg is?'


  'Dat probeer ik te achterhalen.'


  Lily keek naar de drie planken vol liefdevol gepoetste trofeeën in alle soorten en maten. Als zij er een hele dag naar keek, wist ze nog niet welke er ontbrak, maar ze twijfelde er niet aan dat Jan er snel achter zou komen. Jans prijzen waren haar kinderen, en het was duidelijk dat haar trots net zo groot was als haar drang ze te beschermen.


  'Het is geen grote,' zei Jan. 'Als het een grote was, had ik het meteen gezien. Het moet dus een kleintje zijn, geen eerste prijs, waarschijnlijk een bord of een beker.' Haar zwaar opgemaakte ogen gleden over de onderste plank. 'Het is de messing beker voor mijn tweede plaats op het bodybuildingkampioenschap voor dames 2002 in Cincinnati!' verkondigde ze, wijzend naar de lege ereplaats van de kleine beker. 'Hij stond altijd daar. Waar kan hij zijn?'


  'Weet je zeker dat je hem niet hebt verplaatst?' vroeg Lily, hoewel ze het antwoord al wist. Jan had de beker niet verplaatst. Haar trofeeën waren net zo'n obsessie voor haar als haar dagelijkse trainingsprogramma.


  'Hij stond daar. Hij staat altijd daar. Zou een inbreker hem vannacht gestolen kunnen hebben, denk je?'


  'Waren er sporen van braak?' vroeg Lily, en ze hoorde Jeffs stem in haar vraag. Ze besloot de meer voor de hand liggende vraag niet te stellen: als iemand al die moeite en risico's wilde nemen om in te breken, waarom zou hij dan alleen een betrekkelijk waardeloze tweede prijs stelen?


  'Nee, geen sporen van braak,' erkende Jan. 'En de kast zat op slot, wat betekent dat de dief van mijn trofee een sleutel gehad moet hebben. Het zal Art toch niet geweest zijn, denk je?'


  'Wat zou je ex met een van je oude prijzen willen?'


  'Geen idee. Misschien wil hij me gek maken, net als in Gaslight. Weet je nog, die oude film waarin de man van Ingrid Bergman haar ervan probeert te overtuigen dat ze gestoord is?'


  Lily schudde haar hoofd, ik ben bang van niet.'


  'Heb je Gaslight nooit gezien?' Jan keek bijna net zo ontdaan als toen het tot haar doordrong dat ze een van haar prijzen miste.


  'Wanneer heb je die kast voor het laatst opengemaakt?' vroeg Lily.


  'De laatste keer dat ik heb gepoetst. Vorige week maandag, denk ik.'


  'En je weet zeker dat al je prijzen er toen nog waren?'


  'Heel zeker.'


  De telefoon ging. Lily liep terug naar de balie en nam op. 'Sportschool Scully's. Nee, het spijt me. U hebt het verkeerde nummer.' Lily hing op en besloot Jan maar niet te vertellen dat de beller naar de sportschool van Art Scully had gevraagd.


  'Wacht een even,' zei Jan opeens, en haar lange, oranje nagels prikten in de lucht. 'De telefoon.'


  'De telefoon?'


  'Mijn neefje belde. Jouw vriendin Emma was er ook. De telefoon ging toen ik haar mijn prijzen liet zien.'


  Lily voelde een steen in haar maag. 'Wanneer was dat?'


  'Gisteren. Ik geloof dat ze jou kwam zoeken. Ik zei dat je er niet was, we raakten aan de praat, ze vroeg naar mijn trofeeën en ik maakte de kast open om ze te laten zien. En toen belde Noah, ik nam op en zij ging weg terwijl ik met hem praatte.'


  'En je hebt de kast na haar vertrek weer op slot gedaan?'


  'Zodra ik had opgehangen.'


  Lily keek naar de vloer. Was het mogelijk dat Emma niet alleen kleding bij Marshalls, maar ook een beker van Jan had gestolen? Maar waarom? Waarom zou ze zoiets doen?


  'Denk je dat je vriendin het gedaan kan hebben?' stelde Jan Lily's eerste vraag hardop.


  Lily wist niet meer wat ze ervan moest denken, maar ze zou er vóór drie uur 's middags achter komen, nam ze zich voor. 'Hé, red jij het hier even zonder mij?' zei ze tegen Jan.


  'Waar ga je heen?'


  Lily trok de buitendeur open. 'Je beker terughalen.'


  Wat is er in vredesnaam aan de hand? vroeg Lily zich af terwijl ze naar de bushalte sprintte, waar net een bus vertrok. Ze rende er nog een stuk achteraan, maar gaf het op toen duidelijk werd dat de chauffeur niet van plan was te stoppen of vaart te minderen. Ze keek op haar horloge in het besef dat de volgende bus pas over een kwartier kwam en besloot dat ze lopend waarschijnlijk sneller thuis kon zijn.Dat is misschien ook beter, dacht ze, en ze haalde diep adem en ging bewust langzamer lopen. De wandeling gaf haar de tijd om af te koelen, haar gedachten op een rijtje te zetten. Geen mens had er iets aan als zij driftig bij Emma binnen kwam stormen, met beschuldigingen strooide en verklaringen eiste. Had de bittere ervaring haar niet geleerd dat een confrontatie meestal niet meer is dan een ondoelmatige manier om stoom af te blazen waar zelden iemand iets mee opschoot? Als ze antwoorden wilde horen, moest ze de goede vragen stellen. Als ze die antwoorden wilde begrijpen, moest ze haar vragen heel zorgvuldig formuleren.


  Lily probeerde zich de scène voor te stellen waar ze straks in zou stappen, alsof ze een verhaal opbouwde: twee jonge vrouwen ontmoeten elkaar en sluiten vriendschap. Ze komen bij elkaar over de vloer, passen op elkaars kind, drinken samen wijn en vertellen elkaar geheimen. Dan ontdekt de een dat de ander over bijna alles tegen haar heeft gelogen. Kortom, de vriendin is niet wat ze lijkt. Maar wat het verhaal pas echt boeiend maakt, is dat hetzelfde voor haar geldt.


  Lily wachtte bij Stewart tot het voetgangerslicht op groen sprong en stak over. Hoe zou het verhaal zich ontwikkelen?


  'Wat ben je vroeg,' zegt Emma. Er vonkt paniek in haar grote, blauwe ogen. 'Ik had je pas later verwacht.'


  'Dit kon niet wachten.'


  Nee, veel te melodramatisch. Volgende poging.


  'Wat ben je vroeg,' zegt Emma, zichtbaar geschrokken door de onverwachte verschijning van haar vriendin. 'Ik had je pas later verwacht.'


  'Er is iets gebeurd.'


  Emma zegt niets. Zo te zien houdt ze haar adem in. De twee vrouwen staan tegenover elkaar in het midden van Emma's schaars gemeubileerde woonkamer.


  'Jan mist een trofee,' zegt Lily onomwonden.


  'Ik kan je niet volgen.'


  'Ik denk het wel.'


  Een lange stilte, dan: 'Denk je dat ik hem heb gestolen?'


  'Is dat zo?'


  'Natuurlijk niet. Waar zie je me voor aan?''Maar jij bent daar gisteren geweest. Je hebt Jans prijzen bewonderd. En nu is er eentje zoek.' 'Zou jan hem niet zelf kwijt hebben gemaakt?'


  Lily schudt haar hoofd. 'Dat had ik kunnen denken voordat ik wist wat er bij Marshalls was gebeurd...'


  'Ik heb je al gezegd dat dat een groot misverstand is.'


  'O, ja? Wat valt er mis te verstaan?'


  'Ik geef geen antwoord meer op die vragen.'


  'Ik vind datje dat wel zou moeten doen.'


  'O? Ik dacht anders dat we vriendinnen waren.'


  'Dat zijn we ook.'


  'Die indruk krijg ik niet.'


  'Emma...'


  'Nee. Dit gesprek is afgelopen. Mijn huis uit.'


  O, dat gaat goed, dacht Lily. Echt goed. Opnieuw, maar nu met andere antwoorden.


  'fan mist een trofee,' zegt Lily onomwonden.


  Een lange stilte, dan: 'Denk je dat ik hem heb gestolen?'


  'Is dat zo?'


  'fa,' zegt Emma eenvoudigweg.


  Stukken beter.


  'Waarom?'


  Weer een stilte. Het antwoord op deze vraag is kennelijk minder simpel.


  'Waarom heb je Jans trofee gestolen?' vroeg Lily hardop. Lily kon bijna begrijpen dat Emma kleren had gestolen bij Marshalls, al kon ze het niet goedpraten. Emma had geen geld en geen vooruitzichten. Ze was arm, ze was neerslachtig en ze was in een zwak moment voor de verleiding bezweken, maar Jans bodybuildingtrofee? Wat wilde ze daar in vredesnaam mee? Zelfs als ze hem wilde belenen, kreeg ze hooguit een paar dollar, dus waarom zou ze de moeite nemen? Temeer daar ze Jan kende en wist dat die Lily's werkgeefster en vriendin was. Het was een groot verraad.


  Was Emma's bedrog erger dan het hare?


  Lily stapte van de stoep af, pal voor een rode Chrysler Sebring. De bestuurder claxonneerde kwaad en stak zijn handen op. 'Sorry,' mimede Lily, maar de kwaaie kop van de man maakte duidelijk dat hij haar nog niet had vergeven. Ik kan voor zoveel dingen sorry zeggen, dacht ze.


  Als ze ooit van haar schuldgevoel af wilde komen, zou ze de waarheid moeten vertellen.


  Hoe kon ze verwachten dat mensen eerlijk tegen haar waren als zij niet eerlijk tegen hen was?


  Lily richtte haar aandacht weer op het verhaal dat zich in haar hoofd ontvouwde.


  'Wat ben je vroeg,' zegt Emma, die opzij stapt om Lily binnen te laten. 'Ik had je pas later verwacht.'


  'Dit kon niet wachten.'


  'Hoor eens, als je het over Marshalls wilt hebben...'


  'Daar gaat het niet om.'


  Emma kijkt vragend naar Lily, die haar hoofd schudt.


  Zou ze het kunnen? Zou ze Emma echt alles kunnen vertellen?


  'Kunnen we even gaan zitten?'


  Emma gaat Lily voor naar de woonkamer, gebaart naar de bruine bank en wacht tot Lily zit voordat ze zelf op de stoel ernaast gaat zitten. 'Ga je me nog vertellen wat dit allemaal te betekenen heeft?'


  'Ik weet datje tegen me hebt gelogen,' begint Lily, die langzaam naar haar biecht toe wil werken. 'Ik weet datje nooit voor Maybelline-mascara hebt geposeerd. Ik weet datje nooit een verhaal aan Cosmopolitan hebt verkocht. Ik weet niet eens zeker of je wel Emma Frost heet.'


  'Wacht even,' onderbreekt Emma haar, en ze springt op. 'Hoe durf je...'


  'Watje niet weet, is dat ik ook heb gelogen.'


  'Wat? Waar heb je het over?'


  'Ik ben niet wie je denkt.'


  Nee, wacht. Veel te afgezaagd. Je hebt meer in je mars.


  'Wat? Waar heb je het over?' vraagt Emma op hoge toon.


  Lily klopt op de bank. 'Als je even bij me komt zitten...'


  'Ik wil niet zitten. Wat vertel je me nou? Datje niet Lily heet?'


  'Nee, ik heet wel Lily. Dat is wel waar.'


  'Wat dan niet?' vraagt Emma, die haar eigen leugens even vergeet, verontwaardigd.


  'Bijna alles.'


  'Wat!'


  'Laat me bij het begin beginnen.'


  Lieve god, dacht Lily. Wist ze nog wel waar het was begonnen? Moest ze beginnen bij haar gelukkige jeugd, die alleen tijdelijk was


  verstoord toen haar vader op haar twaalfde aan prostaatkanker overleed? Of bij de broer die de plaats van de vader als hoeder en beschermer had ingenomen, hoewel hij amper een jaar ouder was dan zij? Hoe zat het met de normale opstandigheid in haar tienerjaren, de vriendinnen die ze had gemaakt, de jongens met wie ze verkering had gehad? Was dat ook belangrijk? Of moest ze beginnen bij de eerste ontmoeting met de man die haar leven voorgoed zou veranderen, hun huwelijk en Kenny's gruwelijke dood? Was er een manier om de afgelopen vijf jaar samen te vatten, iets wat ze kon zeggen om de gebeurtenissen verteerbaarder te maken, begrijpelijker?


  'Om te beginnen was mijn huwelijk niet zoals je denkt,' begint Lily.


  'Hoe was het dan?'


  'Rampzalig. Net als het jouwe.'


  Zou het kunnen? vroeg Lily zich af terwijl ze doorliep zonder iets van haar omgeving op te merken. Was het mogelijk dat Emma en zij eenzelfde soort man hadden gekozen? Hadden ze zich daarom tot elkaar aangetrokken gevoeld?


  'Waar heb je het over? Jij was toch met de ideale man getrouwd?'


  'Mijn man was een beest.'


  'Vertel,' gebiedt Emma.


  Maar hoe kon ze het uitleggen?


  Zeggen dat iedereen fouten maakt, was te gemakkelijk, al kwam die simpele uitspraak waarschijnlijk net zo dicht bij de waarheid als elke andere verklaring. Niets in haar verleden of opvoeding wees op de dreigende ramp. Ze had fantastische ouders, een grote broer die ze aanbad, vriendinnen die ze koesterde. En toen had ze op een feestje een man leren kennen en was als een blok voor hem gevallen. Ze kregen verkering; ze werd zwanger; ze trouwden. En hoewel haar ouders en vrienden hun bedenkingen hadden, was iedereen in het begin bereid die zorgen opzij te zetten en Lily's nieuwe man het voordeel van alle mogelijke twijfels te gunnen. Alleen haar broer was de man achter de ontwapenende glimlach hardnekkig blijven wantrouwen.


  Het wantrouwen was uiteindelijk omgeslagen in minachting.


  Die minachting had uiteindelijk onontkoombaar tot zijn dood geleid.


  Op een motor.'Ik kan je niet meer volgen,' zegt Emma, die ongedurig door haar kleine woonkamer ijsbeert. 'Ik dacht datje man met een motor was verongelukt.'


  Lily schudt haar hoofd. 'Dat was een leugen. Het was mijn man niet. Het was mijn broer.'


  Mijn broer, herhaalde Lily in zichzelf, en ze veegde een paar zomaar opgewelde tranen weg. Kenny was nog geen jaar ouder dan zij en hij was in veel opzichten als een tweelingbroer geweest. Met geen mens ter wereld had ze zo'n hechte band. En in een vlaag van woede die niet meer te beheersen was, was hij weggestormd om de nieuwste voorraad blauwe plekken op de armen en het gezicht van zijn zuster te wreken, blauwe plekken die ze niet langer kon of wilde wegwuiven met een geruststellend: ik ben ook zo onhandig, ik ben gestruikeld; ik ben tegen een deur gelopen, ik ben over een speeltje van Michael gestruikeld.' Niet na een dag vol ruzies en dreigementen, de dag dat ze eindelijk de moed had verzameld om tegen haar man te zeggen dat ze wilde scheiden, waarop hij had geantwoord dat hij haar nog liever vermoordde. En toen de dag in de avond was overgegaan, en hij zijn dreigementen met zijn vuisten waarmaakte en zelfs die vuisten haar niet konden afbrengen van haar vaste voornemen met haar zoontje uit die farce van een huwelijk te vluchten, had hij haar op de vloer gegooid en haar verkracht, bruut en meer dan eens, terwijl hun zoontje in de aangrenzende kamer brulde. En toen hij klaar was, had hij haar op de tegelvloer laten liggen, opgekruld in de foetushouding, huilend en bloedend. 'Jij gaat nergens heen,' had hij gezegd.


  Ze had gewacht tot hij sliep voordat ze Michael had gepakt en naar haar moeder was gevlucht. Kenny was er ook, en hij had aan één blik naar haar genoeg gehad om te weten wat er was gebeurd. 'Kenny, alsjeblieft, doe nou geen stomme dingen. Hij is het niet waard,' had ze gesmeekt, maar Kenny stormde het huis al uit. Hij was op zijn motor gesprongen en de regen in gescheurd.


  Lily kon zelfs nu nog het gieren van zijn banden in de stortregen van Miami horen. Ze voelde de grote motor trillen toen Kenny in een gladde bocht de macht over het stuur verloor en de motor van de weg raakte en tegen een reusachtige palmboom klapte. Ze hoorde haar moeder naast haar stilletjes snikken in de ziekenhuiskamer, en tussen het snikken door had ze Lily telkens opnieuw met haar radeloze stem verzekerd dat het ongeluk niet haar schuld was geweest.


  Lily wist dat haar moeder gelijk had. Formeel was Kenny's overhaaste beslissing achter haar man aan te gaan niet haar schuld; zij was niet verantwoordelijk voor zijn beslissing zonder helm door straten te crossen die glad waren van de regen. Toch kon ze geen afstand doen van haar schuldgevoelens, want dan deed ze ook afstand van Kenny, en ze was er nog niet aan toe geweest hem te laten gaan.


  Nu was het echter tijd haar verleden te verbieden nog langer haar heden te beïnvloeden en haar toekomst voor te schrijven. Het was tijd voor een nieuw begin, begreep Lily nu ze de hoek naar Mad River Road omsloeg.


  Ze zag de blauwe Thunderbird vrijwel direct en dacht dat ze hem eerder had gezien. Er heeft iemand bezoek, dacht ze terwijl ze Carole McGowan haar huis uit zag komen met haar twee dikke schnauzers. De hondjes trokken Carole naar Lily toe en ze zwaaide. 'Hallo,' begroette Lily haar buurvrouw, en ze zag de honden allebei hun poot optillen bij de stoeprand. 'Wat doe jij op dit uur thuis?'


  'Mortimer deed het hele weekend vreemd,' zei Carole, 'dus ben ik met hem naar de dierenarts gegaan.'


  'Hoe is het met hem?'


  'Prima.' Ze bukte zich om Mortimer over zijn rug te aaien. 'Maar Casper hier bleek een probleem te hebben.' Nu werd Casper achter zijn oren gekrauwd.


  'Wat is er met Casper?' vroeg Lily verstrooid. Ze keek naar Emma's huis.


  'Hij had een kippenbotje doorgeslikt. Het is ook zo'n veelvraat. Ja toch, Casper? Jij lust alles, hè?' Casper begon aan een graspol te knagen alsof hij Carole's uitspraak wilde bewijzen. 'Ongelooflijk. Je zou denken dat we hem niets te eten geven. Enfin, de dierenarts zei dat het een geluk was dat het botje zijn maag niet aan flarden had gescheurd, maar het lijkt nu weer goed met hem te gaan en eind goed, al goed. Ja toch?'


  'Ja,' beaamde Lily, die een beweging achter Emma's gordijnen bespeurde.


  Carole volgde haar blik. 'Die Emma is me er een, hè?' merkte ze op.


  Waar had Carole het over? Had Jan haar al opgebeld om over de gestolen trofee te vertellen? 'Hoe bedoel je?'


  ik bedoel dat ze een aanwinst voor onze leesclub is. Ze is intelligent en ze weet waar ze het over heeft.'


  En als ze dat niet weet, voegde Lily er in stilte aan toe, verzint ze het zelf wel.


  De honden begonnen aan hun lijn te trekken, ik denk dat ik even mijn wandelingetje met de jongens moet afmaken voordat ik naar mijn werk ga.'


  Lily keek Carole en haar honden na tot ze uit het zicht waren. 'Eind goed, al goed,' prevelde ze, en ze stak de straat over en liep naar Emma's huis.


  Niet alles liep natuurlijk goed af. Haar huwelijk was beslist niet goed afgelopen. Haar man had zich gehouden aan zijn dreigement haar leven tot een hel te maken als ze bij hem wegging: hij viel haar lastig op haar werk en bestookte haar vriendinnen dag en nacht met telefoontjes. Na een aantal maanden had Lily's moeder er niet meer tegen gekund en was ze naar Californië verhuisd, waar ze dichter bij haar zus was. Lily had op het punt gestaan met haar mee te gaan toen de rechter haar een verbod had opgelegd Michael mee te nemen buiten de staatsgrenzen zolang er geen uitspraak over de voogdij was gedaan. 'Waarom doe je me dit aan?' had ze haar man gevraagd.


  'Omdat het mijn zoon is.' Toen had hij zijn sterke verhalen opgedist over wat er gebeurde met mensen die hem de voet dwars zetten, haar verteld over een zekere vertegenwoordiger in huishoudelijke apparatuur die hij in Miami met zijn blote handen had vermoord.


  'Je moet ermee naar de politie gaan,' had haar vriendin Grace haar aangespoord.


  'Ze geloven me toch niet. Ik weet niet eens of het wel echt is gebeurd.'


  'Weet je het zeker?'


  'Het is mijn woord tegen het zijne.'


  Uiteindelijk was haar woord voldoende gebleken om de bal aan het rollen te krijgen. Ralph was gearresteerd en omdat hij als vluchtgevaarlijk werd beschouwd, werd hij niet op borgtocht vrijgelaten. Lily ging naar een advocaat die de echtscheiding regelde. Vervolgens had ze haar meisjesnaam weer aangenomen en was met haar kind naar het noorden getrokken. Ralph zat in afwachting van zijn proces in een gevangenis in Florida. Na het proces, als Ralph veilig was opgeborgen, voor de rest van zijn leven, hoopte Lily, zou ze naar haar moeder in Californië gaan. Tot die tijd kon ze haar dierbaren beter op veilige afstand houden, had ze besloten, voor het geval er iets misging en hij zijn eerdere dreigementen wilde waarmaken. Haar vriendin Grace had beloofd haar regelmatig e-mails te sturen om haar op de hoogte te houden, al had Lily al een paar weken niets meer van haar gehoord. Misschien kon ze vandaag nog naar het internetcafé gaan om haar een kattenbelletje te sturen.


  Alles op zijn tijd, besloot ze terwijl ze bij Emma aanbelde en wachtte op het geluid van naderende voetstappen. Het bleef even stil, maar net toen Lily nog eens wilde aanbellen, hoorde ze de vertrouwde stem.


  'Kom binnen!' riep Emma vanuit het huis.


  Lily keek over haar schouder naar de lege blauwe Thunderbird, haalde diep adem, duwde de deur open en stapte de gang in.


  Jamie zat op de armleuning van een groen-met-beige stoel, niet in staat zich te verroeren. Ze hoorde de voordeur open- en dichtgaan. Over een paar minuten zou er minstens één vrouw dood zijn, en waarschijnlijk werden het er twee. Als ik geluk heb, dacht Jamie, vermoordt hij mij ook.


  'Emma?' riep een vrouw vanuit de gang. Het was vreemd stil binnen, alsof het huis zijn adem inhield.


  ik zit in de woonkamer,' riep Emma terug. Haar stem klonk veraf en gespannen, alsof ze ergens anders in huis was en niet vlak naast Jamie zat.


  'Sorry dat ik zo bij je binnen kom vallen. Ik weet dat ik had gezegd dat ik vanmiddag zou komen.' Een knappe, jonge vrouw met blond haar en een nerveuze blik dook in de deuropening op. Brad had gezegd dat zijn ex-vrouw Beth heette, maar Emma hield vol dat haar vriendin de naam Lily droeg, ik hoop dat het schikt?'


  Jamie zag de verwarring op Lily's gezicht toen die om zich heen keek. Ze vroeg zich af of Lily enig besef had van het loerende gevaar en probeerde in haar hoofd te kruipen, het toneel door haar ogen te zien: haar vriendin Emma zat asgrauw en kaarsrecht in de stoel die haaks op haar bank stond. Op de armleuning zat een onbekende vrouw met kneuzingen rond haar ogen en op haar kin, en de blauwe plekken staken schril af bij de schitterende gouden oorbellen met parels die ze droeg.


  'Neem me niet kwalijk,' stamelde Lily. ik wist niet dat je bezoek had.'


  'Het geeft niet,' zei Emma, hoewel het tegendeel zichtbaar waar was.


  ik kom later wel terug.'


  'Nee, niet weggaan,' zei Emma smekend. 'Kom binnen, alsjeblieft.'


  'Weet je zeker dat ik niet stoor?'


  'Nee, heus niet.'


  Jamie vroeg zich af of Emma hen aan elkaar zou voorstellen.


  ik ben Lily,' zei de vrouw voordat Emma de kans kreeg, en ze liep met uitgestoken hand op Jamie af. ik woon verderop in de straat.'


  'Aangenaam kennis te maken,' antwoordde Jamie, die haar handen langs haar zij hield . 'Lily, zei je?'


  'Nou ja, het is eigenlijk Lily-Beth,' legde Lily uit. ik heb het "Beth" ongeveer een jaar geleden laten vallen, maar in het belang van volledige openheid...' Ze zweeg, bloosde en keek naar Emma. 'We hebben het er nog wel over.' Ze richtte zich weer tot Jamie. 'En jij bent...?' vroeg ze.


  'Jamie. Jamie Kellogg.'


  'Kellogg?' herhaalde Lily, duidelijk meer om de gespannen stilte te vullen dan uit echte belangstelling. 'Van de cornflakes?'


  'Nee,' antwoordde Jamie zonder haar hoofd te schudden. Bewegen was te pijnlijk.


  'Sorry, dat zal iedereen wel vragen.'


  'De laatste tijd niet meer,' zei Jamie. Hadden ze dit gesprek echt?


  Lily keek weer naar haar vriendin.


  Zag ze dan niet hoe stram Emma erbij zat? vroeg Jamie zich af. Viel het haar niet op dat ze al de hele tijd haar handen bewegingloos op haar rug hield? Dat die handen strak met een koord waren vastgebonden dat in de zachte huid van haar polsen sneed?


  Als Lily het zag, liet ze er niets van blijken. 'Hoe kennen jullie elkaar?' vroeg ze. 'Zijn jullie familie?'


  Emma zei niets.


  Lily liet zich langzaam op het puntje van de bruine bank zakken. Toen viel haar oog op een kleine messing beker die achteloos op zijn kant op het middelste kussen lag. 'Je hebt hem echt gejat!' riep ze uit, en ze keek Emma opeens woest aan. 'Ongelooflijk. Hoe kon je dat nou doen?'


  'Het spijt me,' hakkelde Emma, en de tranen sprongen haar in de ogen.


  ik begrijp het niet. Waarom zou je...' Haar blik verplaatste zich van Emma naar Jamie. 'Wat is hier aan de hand?'


  Jamie hield haar adem in. Ze voelde een beweging in de lucht en zag Brad tevoorschijn komen uit zijn schuilplaats in een hoek van de


  eetkamer. Hij hield zijn wijsvinger bij zijn lippen om aan te geven dat ze zich stil moest houden. Kon ze Lily op de een of andere manier waarschuwen? Kon ze op de een of andere manier goedmaken, al was het maar ten dele, wat er in Atlanta was gebeurd?


  'Oké, ik zie dat ik stoor,' zei Lily. 'En ik moet toch terug naar mijn werk, dus' - ze stond op en Brad dook weer weg - 'geef ik deze aan Jan terug en dan hebben we het er later wel over.'


  Emma noch Jamie verroerde een vin.


  Lily liep naar de deur, aarzelde en bleef staan.


  Niet wachten, probeerde Jamie haar met haar ogen te seinen. Rennen. Ren zo hard als je kunt.


  Ren voor je leven.


  'Hé, is er iets?' vroeg Lily, die niet merkte dat Brad naar haar toe sloop, dat hij vlak achter haar rug stond.


  Ik moet iets doen, dacht Jamie panisch. Ze moest Lily waarschuwen. Ze kon niet lijdzaam toezien terwijl hij in koelen bloede nog een medemens vermoordde. Zoals hij Laura Dennison had vermoord. Zoals hij Grace Hastings had vermoord. Zoals hij die vertegenwoordiger in huishoudelijke apparatuur uit Philadelphia had vermoord. Zoals hij Joost mag weten wie nog meer had vermoord.


  'Ga je nu al weg, Lily-Beth?' vroeg hij.


  Jamie zag dat Lily wit wegtrok en begreep dat ze niet hoefde om te kijken om te weten wie daar stond, dat ze Brad niet hoefde te zien om te weten dat hij grijnsde. Ze zag dat Lily haar ogen sloot alsof ze in haar droevige lot berustte. Misschien had ze altijd geweten dat hij haar op een dag zou vinden. Misschien was het een opluchting voor haar dat die dag nu eindelijk was gekomen.


  Toen draaide Lily zich plotseling vliegensvlug om, sloeg de messing beker tegen Brads slaap en maakte van de verwarring van het moment gebruik om naar de voordeur te duiken. Jamie probeerde haar voorbeeld te volgen, maar haar benen wilden niet in beweging komen. Ze keek machteloos toe hoe Brad, bloedend uit zijn verse hoofdwond, als een wurgslang zijn armen om Lily's borstkas sloeg, de lucht uit haar longen perste en haar optilde. Ze schopte om zich heen en snakte naar adem terwijl hij haar de woonkamer weer in droeg en haar op de vloer aan Jamies voeten liet vallen.


  'Zo, Emma-lief,' zei hij gebiedend tegen de jammerende vrouw op de stoel naast haar, 'jij komt bij mij staan en Jamie bindt Beths handen op haar rug vast. En vergeet haar voeten niet,' zei hij. Hij pakte Emma, die naar hem toe strompelde, bij haar arm en zette het mes op haar keel. ik slacht haar als een varken als je niet precies doet wat ik zeg,' zei hij dreigend tegen Jamie.


  Emma, die al bleek was geweest, werd nu asgrauw. Een kreetje ontsnapte aan haar lippen. Lily kwam niet in beweging toen Jamie het achter het tafeltje verstopte touw pakte en verzette zich niet toen Jamie haar handen op haar rug bond. Emma kermde en het lemmet danste langs de aderen in haar nek.


  'Zorg dat het goed vastzit,' waarschuwde Brad.


  Jamie was klaar met Lily's polsen en begon aan haar voeten. Deed ze dit echt? Maakte ze een andere vrouw net zo hulpeloos als ze zelf was? Twee nachten geleden had zij in de auto gewacht terwijl Brad een weerloze oude vrouw afslachtte. Vandaag was ze opgeklommen tot volleerd handlanger. En het deed er niet toe dat ze geen keus had, dat hij haar vermoordde als ze niet gehoorzaamde. De kans was groot dat hij haar hoe dan ook zou vermoorden. Zo niet vandaag, dan wel morgen. Of de dag daarna.


  Bovendien had je altijd een keus.


  En ze waren met zijn drieën, bedacht ze. Het was drie tegen één. Jamie wist dat het ondanks die overmacht geen eerlijke strijd zou worden. Drie mishandelde, doodsbange vrouwen waren geen partij voor één krankzinnige met een mes.


  'Bind haar voeten ook maar vast.' Brad duwde Emma naast Lily op de vloer. Emma kon haar val niet breken, want haar handen waren op haar rug gebonden, en ze schreeuwde het uit toen ze op haar rechterschouder viel.


  Jamie bond snel het touw om Emma's enkels.


  'Ralph, alsjeblieft,' begon Lily.


  ik heet nu Brad,' wees hij haar terecht.


  'Wat?'


  'Jij hebt het "Beth" laten vallen,' zei hij. ik heb er een "Brad" bij genomen.'


  'Dit is iets tussen jou en mij,' vervolgde Lily. 'Waarom zou je er meer mensen bij betrekken?'


  'Zo te zien zijn ze er al bij betrokken.'


  'Ralph...'


  'Brad,' verbeterde hij korzelig. 'Dwing me niet het nog eens tegen je te zeggen.' Hij schopte met zijn zware zwarte laarzen tegen haar benen.


  'Brad,' fluisterde Lily, vechtend tegen haar tranen. 'Laat ze gaan, alsjeblieft.'


  'Tja, Lily-Beth, hoe zou ik dat moeten doen?' Hij bukte zich om te controleren of de vrouwen wel goed vast waren gebonden. 'Jamie is hier omdat ze mijn vriendin is. Zit, Jamie-lief,' commandeerde hij met een knipoog en ze liet zich prompt weer gehoorzaam op de armleuning van de groen-met-beige stoel zakken. 'En je vriendin Emma, tja, die is hier omdat ze haar neus veel te graag in andermans zaken steekt, dus het zal wel waar zijn wat ze zeggen, dat nieuwsgierigheid niet wordt beloond.'


  'O, god!' riep Emma uit.


  'Je hoeft haar niets te doen, Brad. Je bent hier voor mij.'


  'Dat is waar, ja.' Hij leek er even over na te denken. 'Maar hoe kan ik haar laten gaan? Jij weet net zo goed als ik dat ze meteen naar de politie holt.'


  'Nee,' verweerde Emma zich. 'Dat doe ik niet. Ik zweer het.'


  'Je zweert maar een eind weg, schat. Ik kan je niet laten gaan.'


  'Alsjeblieft, Ralph... Brad,' verbeterde Lily zichzelf meteen, maar het was al te laat om te voorkomen dat de puntige neus van zijn laars haar scheen raakte. 'Ze heeft een zoontje.'


  'Ja, dat heb ik vanochtend gezien.' Brad knielde bij Emma, en zijn knieën kraakten in de spijkerstof van zijn broek. 'Leuk joch. Niet zo leuk als Corey, natuurlijk, want Corey is mijn zoontje. Al noem je hem waarschijnlijk Michael. Zo noemde Lily-Beth hem. Ze stond erop dat we hem naar haar vader noemden. Dat was heel belangrijk voor haar. Dus ik zeg oké, goeie vent die ik ben. Michael Corey Fisher, hebben we hem genoemd, maar ik heb Corey altijd mooier gevonden. Zoals ik Beth ook altijd mooier vond.' Hij richtte zich tot Lily. 'Maar ja, we waren het zelden met elkaar eens, hè, lieverd?'


  'Alsjeblieft,' jammerde Emma. 'Ik weet niet wie je bent of waar je het over hebt.'


  'Nee? Heeft ze je niets over me verteld?'


  Emma schudde haar hoofd.


  'Nou, dat is niet echt aardig,' vond Brad. 'Om niemand iets te vertellen over je grote liefde, de vader van je zoon. Ik voel me een beetje gekwetst.' Hij stond op en ijsbeerde heen en weer alsof het hem erg dwarszat.


  Jamie wist wat hij deed. Hij speelde met hen zoals een kat met een muis speelt voordat hij de genadeslag toebrengt. Het kwellen was bijna net zo leuk als het doden, begreep Jamie. Ze keek naar Lily, in de wetenschap dat die exact hetzelfde dacht. Had ze maar iets van de moed van die vrouw. Had ze de kracht maar om terug te vechten.


  Van die kracht had hij haar echter beroofd toen hij haar verkrachtte en haar de avond daarna murw had geslagen met zijn vuisten. Nu was ze niet meer zo'n durfal, hè? Ook zonder touwen was ze zo geboeid en geketend als de vrouwen op de vloer naast haar.


  'En wat is jóuw verhaal?' vroeg Brad aan Emma. 'We hebben niet echt kunnen praten voordat Beth kwam aanzetten. Hoe heet je zoontje?'


  'Dylan,' fluisterde Emma.


  'En Dylans vader? Wat doet die?'


  Emma aarzelde een fractie van een seconde te lang. 'Hij zit bij de politie.'


  'Bij de politie?' herhaalde Brad met een schalkse grijns.


  'Je kunt maar beter gaan. Hij komt elke dag rond deze tijd koffiedrinken.'


  'Echt waar? Nou, in dat geval moet ik je maar snel de strot afsnijden.' Brad liet zich prompt op zijn knieën zakken en greep een handvol haar van Emma, die het uitschreeuwde. Jamie sloot haar ogen e n sloeg haar handen voor haar gezicht. 'Kop dicht,' blafte hij tegen Emma. 'En lieg niet tegen me. Ik kan er niet tegen als vrouwen tegen me liegen. Al zou ik er zo langzamerhand aan gewend moeten zijn, denk ik.'


  'Ik zal niet meer liegen,' piepte Emma.


  ik bedoel, denk je soms dat ik achterlijk ben? Is dat het? Weet je niet meer dat ik het huis heb verkend toen ik er net was? Ik ben boven geweest, Emma-lief. Ik heb in je kasten gekeken. Ik weet dat er geen man in huis is. Shit, denk je dat ik zó debiel ben?'


  ik denk niet dat je debiel bent.'


  'Nou, blij dat te horen. Als je zo lief blijft praten, vermoord ik je misschien toch niet.'


  'Vermoord me alsjeblieft niet,' smeekte Emma.


  'Jamie,' blafte Brad. 'Haal die handen voor je gezicht weg.'


  Jamie liet onmiddellijk haar handen zakken.


  'Zie je hoe braaf ze is?' kraaide Brad, en Jamie werd overspoeld door schaamte. 'Vertel me nu maar eens waar Dylans vader echt is,' gebood hij Emma. 'En niet liegen, want ik heb je meteen door, ook al is het maar een leugentje om bestwil, en dan rijg ik onverbiddelijk je hart aan dat mes. Is dat duidelijk?'


  Emma knikte, hoewel zijn hand haar weinig bewegingsruimte het. ik zal niet liegen,' beloofde ze nog eens.


  Jamie zag dat Lily zichzelf niet kon bedwingen en naar voren leunde.


  'Nou, waar zit je vent?'


  in San Diego.'


  'Hoe lang zijn jullie al gescheiden?'


  Emma weifelde.


  'Je wilt toch niet liegen, hè?' Brad drukte het mes tegen haar adamsappel.


  'Bijna twee jaar,' zei Emma snel.


  'En hoe heet die gast?'


  'Peter,' antwoordde Emma. 'Peter Rice.'


  'En hoe komt Peter Rice aan de kost? Ik weet in elk geval dat hij geen smeris is.'


  'Hij is verkoper. Computers, software, dat soort dingen.'


  'Dat meen je niet.' Brad schaterde, ik heb ook een computerbedrijf gehad, hè, Jamie?'


  Jamie keek zwijgend naar de vloer.


  'Waarom heb je San Diego en meneer Rice achter je gelaten?'


  ik had geen keus.'


  'Hoe dat zo?'


  'Hij wilde me mijn zoontje afpakken.'


  'Dylan?'


  Emma weifelde weer en fluisterde toen: 'Martin. Hij heet Martin.'


  Brad lachte. 'Nee maar, zou er iemand in Mad River Road zijn die geen schuilnaam gebruikt?' Hij liet zich naast Jamie op de vloer zakken en leunde met zijn rug tegen de beige-met-groene stoel. 'Kom eens hier, Jamie-lief,' zei hij, en hij trok haar aan haar arm van de leuning. 'Doe gezellig mee. We vertellen elkaar al onze geheimpjes.'


  Jamie wist dat Brad geen enkele belangstelling had voor Emma en haar geheimen. Ze wist dat hij alleen maar met hen speelde, dat hij zijn plezier rekte door hun lijden te verlengen. Brad zou hen in leven laten tot ze hem niet langer vermaakten, en dan zou hij ze stuk voor stuk afmaken.


  'Dus je zegt eigenlijk dat in plaats van hem je zoontje te laten afpakken, jij hém zijn zoontje hebt afgepakt,' zei Brad. 'Dat klinkt mij niet zo eerlijk in de oren. Vertel eens, Emma, was Peter Rice een slechte vader?'


  Emma schudde haar hoofd. 'Hij was een goede vader,' erkende ze. 'Daar ging het niet om.'


  'O, nee? Waar ging het dan om?'


  'Het ging erom dat ik dacht dat mijn kind bij mij beter af was.'


  'Vond de rechter dat ook?'


  'Nee, die koos partij voor Peter.'


  'Gaven ze hem de voogdij? Dat komt niet zo vaak voor, hè, dat de rechtbank het kind aan de vader toewijst? Hoe kwam dat?'


  Emma deed haar ogen dicht. Toen ze ze weer opendeed, stonden ze vol tranen.


  'Eerlijk zeggen, Emma. Was je een slechte moeder?'


  ik ben een heel goede moeder,' zei Emma met klem, en ze keek vragend naar Lily. 'Maar ik heb dingen gedaan, dingen waar ik niet trots op ben...'


  'Wat voor dingen?'


  'Alsjeblieft...'


  'Nou niet verlegen worden, hoor,' zei Brad vermanend. 'Het begint net spannend te worden. Wat voor dingen?' Hij liet Emma's haar los. Haar hoofd knakte verslagen op haar borst.


  ik heb gestolen en ik heb gelogen.'


  'Nee, maar. Dus je bent een dief en een leugenaar?'


  'Ja,' zei Emma met heldere stem. ik ben een leugenaar.' Ze wendde zich tot Lily. ik heb tegen je gelogen. Over mijn verleden. Over mijn ex...'


  'Je bent mij geen verklaring schuldig.' 'Ja, dat ben ik wel. En Peter. En bovenal mijn zoon.'


  'Hé, vergeet mij niet,' zei Brad met een lach.


  'Peter was niet het monster dat ik je voorspiegelde,' vervolgde Emma ongevraagd. 'Hij ging niet vreemd. Hij was geen smeerlap. Hij is een goed mens, en het spijt me dat ik hem zoveel verdriet heb gedaan. Hij was gewoon een in wezen fatsoenlijke vent die te veel hooi op zijn vork had genomen. Hij probeerde te begrijpen waarom ik deed wat ik deed, waarom ik loog als ik net zo gemakkelijk de waarheid kon vertellen. Ik kon het hem niet uitleggen. Wat kon ik zeggen? Waarom zou hij iets geloven van wat ik zei? Uiteindelijk gaf hij het op, zei dat hij al die heisa niet meer aankon, dat hij wilde scheiden en dat hij dacht dat Martin bij hem beter af zou zijn. Ik wist dat hij gelijk had. Ik wist dat ik geen schijn van kans had voor de rechtbank, maar ik kon mijn kind gewoon niet aan hem afstaan. Mijn kind is het enige in mijn leven waar ik trots op kan zijn.' Ze ademde diep in en liet de lucht langzaam ontsnappen, ik hou zielsveel van mijn kind. Dat weet je toch?'


  'Ja,' fluisterde Lily.


  'Jij weet je vriendinnen wel uit te kiezen, Lily-Beth,' zei Brad. 'Al moet ik toegeven dat deze me beter bevalt dan die goeie ouwe Gracie-lief.'


  Lily's mond zakte open en haar ogen werden groot. 'Grace?'


  'Ja. Was ik vergeten te zeggen dat ik haar vorige week een bezoekje heb gebracht?'


  'Wat heb je met haar gedaan?' Lily's ogen schoten vol tranen.


  'Tja, ik zou geen traan om die ouwe Grace laten, als ik jou was. Zij is degene die je heeft verlinkt, die me heeft verteld waar ik je kon vinden.'


  'Ralph, wat heb je met haar gedaan?'


  'Brad,' bracht hij haar in herinnering.


  'Je hebt haar vermoord, hè?'


  'Nou, ik moet toegeven dat ze er behoorlijk dood uitzag, de laatste keer dat ik haar zag.' Brad lachte alsof hij een reuzenbak had verteld. 'God, wat heb ik een lol. En jullie, dames?'


  'Alsjeblieft,' smeekte Emma. 'Laat me gewoon gaan. Ik zweer je dat ik mijn mond zal houden.'


  Brads hand flitste omhoog en hij stootte zonder zelfs maar naar


  Emma te kijken het mes diep in haar borst. Emma's ogen puilden uit en ze slaakte een verbijsterde kreet. Brad klakte met zijn tong en trok het mes terug. 'Had ik je niet gewaarschuwd dat je niet tegen me moest liegen?'


  Jamie staarde ongelovig naar het bloed dat uit Emma's borst gutste en haar mooie gele blouse doordrenkte. De slachtpartij was begonnen, besefte ze. Eerst Emma, dan Lily en dan zijzelf. En als Brad haar niet vermoordde, als hij ervoor koos de anderen te doden en haar in leven te laten, zou ze dan nog met zichzelf kunnen leven?


  Wanneer neem je nu eens de verantwoordelijkheid voor je eigen daden op je? hoorde ze haar moeder en haar zus in koor vragen.


  Was hun oordeel over haar toch terecht geweest?


  Plotseling vulde de kamer zich met Jamies geschreeuw. Ze sprong op Brads rug en klauwde met razende vingers naar zijn ogen. Brad draaide zich om in een poging haar af te schudden, maar ze hield zich stevig vast, zelfs toen hij blindelings met het toch al bloedige mes naar haar armen uithaalde.


  'Shit!' schreeuwde hij, struikelend over Emma's benen terwijl Lily haar vastgebonden voeten uitstak en ze achter zijn enkels haakte, zodat hij languit op de vloer viel en het mes uit zijn hand de gang in zeilde. Jamie sprong over hem heen om zich op het mes te storten, maar Brad was nog steeds angstwekkend snel. Net toen haar vingers het houten heft met snijwerk van het mes vonden, greep hij een van de wijde pijpen van haar spijkerbroek.


  'Nee!' gilde Jamie toen hij haar over de vloer naar zich toe trok en haar vingers het contact met het mes verloren.


  'Je bent echt een pittige tante, hè?' Hij draaide haar lachend op haar rug en klemde zijn vingers om haar keel. ik zal je echt missen, Jamie-lief.'


  Jamie voelde een luchtstroom en zag dat Lily zich op Brad wierp, die zo hard op de vloer viel dat het hem de adem benam. In de seconde die het hem kostte om van de schrik te bekomen en Lily af te schudden, schoof Jamie onder hem uit en keek panisch om zich heen. Ze vond het mes net toen Brad haar weer wilde grijpen en klauterde overeind, met Brad vlak achter zich. Voordat ze de deur kon bereiken, draaide hij haar om en strekte zijn handen weer uit naar haar keel. 'Ben je klaar om te sterven, Jamie-lief?' vroeg hij.


  Er was een snelle beweging, een plotselinge flits van metaal. Jamie zag niet dat het mes tussen Brads ribben gleed; ze zag alleen de verbaasde blik op zijn gezicht toen hij voor haar op zijn knieën zakte. Ze bleef kijken tot zijn ogen wegdraaiden en hij ruggelings op de vloer viel, met het heft van het mes ter hoogte van zijn hart.


  Ze rende naar de telefoon, belde het alarmnummer en schreeuwde om een ambulance. Toen maakte ze Lily's armen en benen los. Ze haastten zich samen naar Emma en Lily wiegde de half bewusteloze vrouw in haar armen.


  'Alles komt goed,' verzekerde Jamie haar terwijl ze probeerde het bloeden met haar vuist te stelpen. 'Hoor je me, Emma? Volhouden. Het komt allemaal goed.'


  Emma strekte haar hand uit naar die van Lily en zei moeizaam: 'Zeg tegen mijn zoontje dat ik van hem hou.'


  Jamie zat op de beige-met-groene stoel. Ze deed geen poging de tranen die over haar wangen stroomden, weg te vegen of in te slikken, al bukte de agente die naast haar stond zich zo nu en dan om haar wangen met een tissue te betten en leek er continu wel iemand te vragen of ze zich goed voelde. Hoe zou ik me goed kunnen voelen? vroeg ze woordeloos. Ik heb iemand vermoord. Een vrouw in Atlanta is door mijn schuld gestorven. Een andere vrouw zou aan haar verwondingen kunnen bezwijken, al leek het ambulancepersoneel goede hoop te hebben dat Emma zou herstellen.


  'Ze ademt nog,' had iemand geroepen toen het personeel in actie kwam, herinnerde Jamie zich nog. Ze hadden een zuurstofmasker op Emma's grauwe gezicht gedrukt en haar slappe, bebloede lichaam op een brancard gelegd.


  'Dat kan ik van deze hier niet zeggen,' had een andere ambulancier met een blik op Brad gezegd.


  Jamie hoorde de nagalm van de sirene nog in haar oren, al was de ambulance al minstens een uur geleden uit Mad River Road weggereden.


  De politie was er binnen een paar minuten na haar hysterische telefoontje naar het alarmnummer geweest. Vrijwel meteen daarna was er nog een politieman naar binnen gerend, gevolgd door een vrouw in een grijs joggingpak dat haar navel bloot liet. 'Waar is Lily?' gilde de vrouw, die haastig door een politieman het huis uit werd gesleept. 'Lily, leef je nog? Jeff, doe iets.'


  De politieman die Jeff heette had haar verzekerd dat hij haar nog zou bellen en dat Lily echt nog leefde. Jamie keek naar Lily, die nu op de bruine bank zachtjes in Jeffs armen zat te huilen. Het was kennelijk meer dan een beroepsmatige relatie. De kamer was klein, dus hoefde Jamie haar oren niet te spitsen om hun gesprek te kunnen volgen.


  'We hebben Peter Rice gevonden,' hoorde ze Jeff zeggen. 'Hij heeft bevestigd dat zijn ex-vrouw hun zoontje bijna twee jaar geleden heeft ontvoerd toen het kind aan hem werd toegewezen. Hij is al die tijd al naar ze op zoek, zegt hij. Ze heet trouwens Susan.'


  Lily schudde haar hoofd. 'Ze lijkt niet op een Susan.'


  Jamie glimlachte triest. Mensen zijn maar zelden wat ze lijken, dacht ze.


  'Hoe dan ook, hij neemt het eerste vliegtuig deze kant op.'


  'Gelukkig.' Lily wreef haar ene pols met de vingers van haar andere hand. Er zaten nog rode striemen van de touwen op. 'Emma is niet de enige die heeft gelogen,' zei ze tegen Jeff. 'Ik moet je zo veel vertellen.'


  'Dat hoeft nu niet.'


  Lily glimlachte dankbaar naar hem. 'Mag het een andere keer?'


  ik ga nergens heen.'


  Lily streelde zijn hand. 'Hoe wist je dat je moest komen?'


  ik ging naar de sportschool om te trainen. Jan vertelde me over die stomme beker, en dat je was weggerend en nog steeds niet terug was. Ze was ongerust, en ik eerlijk gezegd ook, dus besloten we even langs te gaan om te zien wat er aan de hand was. Zodra we de hoek om kwamen, zagen we de politieauto's en de ambulance. Ik dacht dat ik een hartverzakking kreeg,' bekende hij.


  Lily legde haar hoofd op Jeffs schouder en Jamie glimlachte. Jeff Dawson leek haar een aardige man. Lily had een goeie aan de haak geslagen.


  'Hoe gaat het nu met je?' vroeg de politievrouw aan Jamie. Jamie wist het niet zeker, maar ze dacht dat de diepzwarte vrouw had gezegd dat ze Angela Pauley heette. Ze leek een jaar of tien ouder dan Jamie en net zoveel kilo's zwaarder.


  Jamie haalde haar schouders op. Wat kon ze zeggen? Ze had geen idee hoe het met haar ging. Het ene moment had ze op de vloer gezeten, stilletjes berustend in het droevige lot dat haar wachtte, en het andere had ze gevochten voor haar leven. 'Ben je klaar om te sterven, Jamie?' hoorde ze Brads tartende stem. Het antwoord was nee. Ze was niet klaar om te sterven. Ze was klaar om te leven.


  'Wat een mooie oorbellen,' onderbrak Angela Pauley haar gepeins.


  Jamies vingers fladderden naar haar oren. Ze deed de oorbellen af en gaf ze aan de politievrouw. 'Ze zijn van mijn schoonmoeder. Wilt u ervoor zorgen dat haar zoon ze krijgt?'


  Angela Pauley gaf de oorbellen aan een collega die in hun buurt drentelde. Ze keken elkaar vragend aan. 'Denk je dat je nu een verklaring kunt afleggen?' De politievrouw, die opeens een pen en papier in haar handen had, zakte naast Jamie op haar knieën.


  Wat moet ik zeggen? vroeg Jamie zich af. Waar moet ik beginnen?


  'Ze heeft ons het leven gered,' zei Lily met een dankbare glimlach vanaf de bank.


  'Hoe kende je Ralph Fisher?' vroeg Angela Pauley aan Jamie.


  Ik was zijn geliefde, antwoordde Jamie in stilte.


  'Ze was ongelooflijk,' zei Lily.


  Zijn reisgenoot, zijn medeplichtige en zijn slachtoffer.


  'Zonder haar waren we nu allemaal dood geweest.'


  Zijn moordenaar.


  'Wat deden Ralph Fisher en jij hier?' probeerde de politievrouw haar via een andere invalshoek een antwoord te ontlokken.


  Jamie keek door het raam naar Mad River Road. Hoe kon ze de gebeurtenissen van de afgelopen dagen ook maar enigszins verklaren? Waar moest ze beginnen? In dat vreselijke motel even buiten Dayton? In een voorname oude woning in Atlanta? In een trendy café in West Palm Beach?


  Vertel gewoon de waarheid, en niets anders dan de waarheid, fluisterde haar moeder in haar ene oor.


  Zeg helemaal niets tot je je advocaat hebt gesproken, fluisterde haar zuster in het andere.


  De beide vrouwen begonnen te kibbelen en hun stemmen gonsden als vliegen in Jamies hoofd. Ze schudde ze af. De enige stem die ze kon vertrouwen, besefte ze op dat moment, was de hare.


  'Zullen we met je naam beginnen?' zei Angela Pauley vriendelijk.


  'Jamie Kellogg.'


  'Wil je iets hebben, Jamie? Een glas water, misschien?'


  'Nee, dank je.'


  'Kun je ons vertellen wat er is gebeurd? Ben je er klaar voor?'


  Jamie haalde een keer diep adem en toen nog een keer. ik ben er klaar voor,' zei ze.


  Dankwoord


  De mensen vragen me vaak waar ik mijn titels vandaan haal, en dan antwoord ik dat elk boek anders is. Soms is de titel het gemakkelijkste deel: hij komt gewoon in je hoofd op, en daar fabriceer je dan een boek omheen. Voorbeeld: The Deep End (Eindspel). Soms dient de titel zich tijdens het schrijven van het boek aan. Een zinsnede, een uitdrukking of soms zomaar een woord rijst uit het boek zelf op en eist een plek op de omslag op. Voorbeeld: See Jane Run (Jane's vlucht). Soms is het een hels karwei: dan heb ik het boek al af, maar heb ik nog steeds geen flauw idee hoe ik het zal noemen. Voorbeeld: Don't Cry Now (Nu niet huilen). Soms kan ik moeilijk tussen een aantal mogelijkheden kiezen. Voorbeeld: Grand Avenue (Vriendinnen tot in de dood). Gelukkig viel Mad River Road (Eindstation) in de eerste categorie.


  De promotietoer voor een boek (vraag alsjeblieft niet welk) voerde me naar Ohio, en in het bijzonder Cinicinnati en Dayton. In Dayton zag ik het straatbordje van Mad River Road, en ik dacht meteen: wat een fantastische titel voor een boek! Ik hield de naam in mijn achterhoofd en hoopte hem ooit te kunnen gebruiken. Een aantal jaren (en boeken) later kwam het idee. Ik moet bekennen dat ik nooit in de echte Mad River Road ben geweest en geen idee heb of de straat en de huizen die ik heb bedacht enige gelijkenis vertonen met de werkelijkheid. Ik vond het gewoon zo'n schitterende naam. Ik hoop dat u van het boek zult genieten en me mijn dichterlijke vrijheden wilt vergeven.


  Ik wil ook graag de volgende mensen bedanken voor hun aanhoudende hulp en steun: Owen Laster, Larry Mirkin, Beverley Slopen, Emily Bestier, Sarah Branham, Jodi Lipper, Judith Curr, Luise Burke, Maya Mavjee, John Neale, Stephani Gowan, Susanna Schell, Alicia Gordon en alle andere fantastische mensen van het William Morris Agency, Atria Books in New York en Doubleday in Canada.Ook wil ik even de tijd nemen om mijn verschillende uitgevers en vertalers overal op de wereld te bedanken. Ik ben jullie heel dankbaar voor al jullie enthousiasme en noeste arbeid. Een speciaal bedankje aan het team van Goldmann in Duitsland, Klaus, Giorg, Claudia en Helga, voor het organiseren van die geweldige promotietour door Duitsland het afgelopen najaar, en in het bijzonder de groetjes aan Veronika, die ik ontzettend mis.


  Innig veel dank aan Corinne Assayag, de ontwerper en beheerder van mijn website. En aan de vele lezers die me e-mailen om te zeggen dat ze gek zijn op mijn boeken, en zelfs aan die enkeling die dat niet is. Ik zou het graag iedereen altijd naar de zin maken, maar dat kan nu eenmaal niet. Lezen is iets heel persoonlijks, een kwestie van smaak. Ik kan er alleen maar naar streven mijn uiterste best te doen op elk boek en, hopelijk, in de loop der tijd iets beter te worden.


  Ik wil ook Carol Kripke bedanken, die me uitlegde waarom bepaalde mensen zich op een bepaalde manier gedragen. Die inzichten kwamen goed van pas bij het creëren van een aantal van de personages die zich in Eindstation ophouden.


  Een dikke knuffel voor mijn heerlijke dochters Shannon en Annie, die altijd een bron van trots en inspiratie voor me zijn. En voor mijn man Warren, die tijdens onze jaarlijkse uitstapjes naar Florida en terug altijd zelf wil rijden 'omdat hij zich dan beter op zijn gemak voelt', zoals hij beweert. Tijdens dit ritten over de 1-75 is hij zowel chauffeur als reisleider, en ik wil hem publiekelijk bedanken voor zijn inspanningen, zijn opgewektheid en zijn uithoudingsvermogen.
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