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    1.Boer Voorthuizen zet het stadhuis op stelten en Bulthuis staat een dame te woord



    'De schoonste stede in ons land


    'Hield nog immer dapper stand,


    'Dank der vaad'ren heldenmoed,


    'Bewaren wij ons erfdeel-goed.


    'Trouw aan vorst en aan de Heer!


    'Daal God's zegen op ons neer.


    'Onze dankbêe stijgt naar 't zwerk:


    'Voorspoed heer se in Blij-ij-ij-kerk!'

    



    De heldere kinderstemmetjes galmden de melodie met de gelukkig grotendeels onverstaanbare tekst zó vol overgave uit dat Voorthuizen even bleef staan om te luisteren. Ondanks het feit dat hij eigenlijk bar veel haast had. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en terwijl hij luisterde, zag hij door het openstaande bovenraam niet alleen het rooster voor de luchtkoker in de hoek van het lokaal. Nee, hij zag opeens weer dat hele klaslokaal voor zich, zoals het was in zijn eigen jeugd: naast het ouderlijk huis zijn tweede wereld. Het fonteintje naast de deur, de hoge Godinkachel met het kachelscherm en de bak voor de cokes, het podium, de volgekerfde banken met de onuitwisbare inkt-kladders, de platen aan de muur, de houten vloer waarin elke knoest een vriend geworden was, de planten, die ze om beurten water mochten geven, de kast met 'leermiddelen', en het zwarte bord met — zoals meestal — zijn naam: Dirk Voorthuizen, bovenaan het rijtje van de tot schoolblijven veroordeelde leerlingen. En opeens snoof zijn neus van middelbare leeftijd na al de jaren ook weer die onvergetelijke schoolgeur. Een mengsel van lysol, uitwasemende regenjasjes en een vleugje jongens- en meisjestoiletten. En in het zingen hoorde hij zijn eigen stem, eindelijk in staat om iets van de opgekropte jongensenergie te ontladen in ongeremd meeschreeuwen.


    Ondanks het feit dat de tekst van het lied ook nu nog een grotendeels gesloten boek voor hem was, voelde hij toch de bijna magische kracht die er voor iedere Blijkerker van uitging. Wanneer dat lied op school werd ingestudeerd, was er weer een feestelijke plechtigheid op komst. Dan was er onherroepelijk een ogenblik in zicht, waarop een echte, hechte gemeenschap vier coupletten lang de rest van de bewoonde wereld durfde te trotseren. Eén ogenblik waarin alle conflicten en tegenstellingen waren verdwenen. En dat steevast werd afgesloten met de kreet: 'Blijkerk gaat nooit verloren! Een hoeraatje voor Blijkerk! Hoera! Hoera! Hoera!'


    De klas had het lied ten einde gezongen. En op hetzelfde ogenblik was Dirk Voorthuizen zich de werkelijkheid van dit moment, inclusief alle conflicten, weer schrijnend bewust. Want Dirk Voorthuizen was op de een of andere manier in een groot aantal conflicten verwikkeld. Zijn vrouw placht vaak tegen hem te zeggen: 'Dirk, 't lijkt waarachtig wel of jij van binnen ergens een magneet heb zitten, waarmee je andermans moeilijkheden naar je toe trekt!' Kil daar had ze een beetje gelijk in.


    Wanneer je de buitenkant van Dirk Voorthuizen goed bekeek, kon je het bestaan van die magneet binnenin hem al enigszins constateren. Zelfs wanneer hij lachte, waren er op zijn voorhoofd een paar plooien die onmiddellijk tot een agressief fronsen bereid schenen. De bolle wangen maakten de indruk elk moment te kunnen veranderen in twee forse blaasbalgen, ruimschoots in staat om een machtig stem-orgel van toorn aan te blazen. De gedrongen, potige gestalte maakte maar heel even de bedrieglijke indruk van gezapige oubolligheid; zodra het geheel in beweging werd gezet, was het alsof een onverzettelijke stormram op zoek ging om iets of iemand onder de voet te lopen. En toch...


    Misschien was het de mond, zo graag bereid tot lachen, of wellicht ook de ogen, die voortdurend twinkelden... toch kreeg je bij iedere ontmoeting met Dirk Voorthuizen het onontkoombare gevoel: 'Dat is nou eens een man om mee uit vissen te gaan!'


    Edoch - op deze voorjaarsmorgen was Dirk Voorthuizen beslist niet op weg naar het een of ander viswater. Dirk Voorthuizen viste nooit. Daar had hij het veel te druk voor. Veel te druk.


    In de eerste plaats waren daar zijn bedrijf en zijn beesten.! En direct daarna zijn gezin.


    Maar onmiddellijk hier weer na kwam er een onafzienbare reeks van andere besognes die zijn tijd en persoon geheel in beslag namen. En het merendeel van die besognes stond in direct verband met het doel van zijn gezwinde tocht van hedenmorgen: het stadhuus!

    



    Iedere Nederlandse gemeente bezit een gemeente- ofte wel raadhuis. Dat vereist de wet. Maar onder de kleine duizend gemeenten in ons land zijn er slechts enkelen die zich kunnen beroemen op het bezit van een stadhuis. Blijkerk behoort tot die uitverkoren gemeenten. Dus is Blijkerk een stad. Men dient dit feit even rustig voor zich neer te zetten en aandachtig te beschouwen. Wanneer de enorme betekenis van deze constatering zich dan nog probeert te verschuilen, make men gebruik van de volgende aanvulling: 's-Gravenhage is een gemeente, maar Blijkerk is een stad! Er bestaan dorre lettervreters die beweren dat een stad alleen maar een stad is geworden, omdat er in het vage duister van een ver verleden eens een 'Heer' geweest is die het goed vond en verstond, tegen contante betaling, stadsrechten te verlenen aan een groepje woningen op zijn grondgebied.


    Maar zo is het niet. Zo is het beslist niet! Een stad ontleent haar waardigheid van 'stad-zijn' aan het bezit van een stadhuis, inplaats van een gewoon gemeente-of raadhuis. En zo'n stadhuis is daarom veel meer het werkelijke middelpunt van een stad, dan een raadhuis het ooit van een gemeente kan zijn.


    Is het daarom dan nog verwonderlijk dat zo'n middelpunt ook het doelwit is, waarop Dirk Voorthuizen bij alle conflicten in het leven zijn stormloop pleegt te ondernemen? Maar onze Dirk heeft zijn doelwit vanmorgen nog niet bereikt. Ondanks zijn driftige stappen zal het nog zeker een minuut of tien duren, voordat hij het fraaie staaltje van Hollandse Laat-Renaissance, met boven in de gevel de trotse dagtekening 'Anno 1659' zal hebben bereikt. En die tien minuten respijt kunnen misschien het best gebruikt worden om snel enkele historische en geografische bijzonderheden over Blijkerk te etaleren.

    



    Het ontstaan van de stadsnaam zal waarschijnlijk altijd wel een mysterie blijven.


    Er bestaat een theorie welke in hoofdzaak wordt aangehangen door fervente en dus al te fanatieke woordafleiders; deze theorie wil dat het allereerste stenen godsgebouw, hetwelk in het begin van de 13de eeuw werd opgericht ter vervanging en op de plaats van het oorspronkelijke houten kapelletje uit dé 11 de eeuw, als een der eerste kerken in ons land een loden dakbedekking moet hebben gehad. De stamverwantschap van het streekdialect met het Nederduits uit die dagen was de oorzaak dat men dit gebouw in wijde omtrek de 'Blei ( = lood) Kercke' noemde. In flagrante tegenspraak met deze wankele theorie is het bewezen feit dat geen enkele geschiedkundige bron uit deze streken in al die eeuwen ook maar één keer het woord 'blei' voor het begrip lood vermeldt!


    Naïeve, doch strijdlustige romantici houden strak en stijf vol dat deze eerste kerk, door haar logge, plompe vorm, sterk deed denken aan het middeleeuwse belegeringswerktuig de lepelblijde. Maar ook deze naamsafleiding maakt onzes inziens een duidelijk geforceerde indruk. Ten slotte is er dan nog een legende die verhaalt hoe een plaatselijk kruisvaarder, ridder Tristan, zijn terugkeer uit het Heilige Land en de aldaar in hem plaatsgevonden hebbende geestelijke ommekeer een tastbaar monument wilde geven door het bouwen van een kerk, die zijn hofprelaat bij de inzegening de naam van Die Capelle doe Tristan', ofte wel 'De Kapel van Tristan' wilde geven. Waarop de vromé edelman moet hebben uitgeroepen: 'Oorlof! Mi cunne ick doe triest an, dogh di Capelle 't sal ene bli cercke en wese!', althans woorden van gelijke strekking. Om met Leonardo da Vinci te spreken: 'Si non è vero...!' Wij vinden de naam Blijkerk het eerst vermeld in een keur van Wijk bij Duurstede uit het jaar 1456, waarbij aan 'de poorteren te Blycercke' vrijdom van heffing op boter, kaas en eieren wordt verleend. In een doopregister uit het jaar 1423 van de St.-Agnietenkapel in het Sticht is weliswaar sprake van een zekere Aernout Hendriksc (of Hendrikx) 'uute Blikirks', maar reeds van Regteren Altena heeft in zijn standaardwerkje over Nederlandse Topologie (1881) afdoende bewezen dat wij hier naar alle waarschijnlijkheid te doen hebben met een inwoner van het Luxemburgse Bilkirchs.


    Met één uitzondering valt er verder in historisch opzicht over Blijkerk niets meer te vermelden. Maar die ene uitzondering was dan ook wel een zo gruwelijke, dat zij nog in onze dagen doorwerkt. In het jaar 1575 belegerden de Spaanse huurlingen onder aanvoering van de beruchte hopman d'Oriola de stad gedurende 64 dagen. Ondanks een heldhaftige verdediging van de ver in de minderheid zijnde burgerij gelukte het de Spanjolen ten slotte toch de stad in te nemen — naar de overlevering wil daarbij geholpen door het lafhartig verraad van Pierre Roubol, een uit het Luikse afkomstige touwslager — waarna zij een bloeddorstige wraak namen op de bevolking en de gehele stad met de grond gelijkmaakten.


    Hen, die wellicht meer belangstelling koesteren voor deze uiterst woelige periode in Blijkerks bestaan verwijzen wij naar de voortreffelijke roman De Godvruchtige Heldenmoed ener Blijkerkse Weesjongen van J.J.H. Bonenkamp. Niet voor niets schreef prof. Schalema Rogiers in zijn Geschiedenis der Litteratuur in de Lage Landen over dit in 1862 verschenen werk, dat 'het waarschijnlijk enen voornamen, zoo niet beslissenden stoot tot het ontstaan van de zoogeheeten Beweeging der Tagtigers heeft gegeven'. Wij volstaan echter voor dit ogenblik met het in herinnering roepen van de uitspraak: 'De gelukkigste jaren der mensheid zijn beschreven op de blanco pagina's in het boek der historie.' Inderdaad, na het rampjaar 1575 brak voor de stad Blijkerk een eeuwenlange periode van gestaag bloeiende, rustige stilstand aan.


    De geografische aanblik van het stadje vormt hiervan een overtuigend bewijs. Uit de lucht bezien vertoont Blijkerk nog steeds de duidelijk zichtbare vestingvorm, die de Tachtigjarige Oorlog aan zoveel Nederlandse steden en stadjes heeft gegeven. De grachten rondom de binnenstad volgen de contouren van een kortpotige zeester met vijf armen. Hpt zijn de voormalige vestinggrachten rond de ommuring, maar de namen die zij op het ogenblik dragen - Haringkoperswal, Turfwater, Botersingel, Lakenvollersgracht en 't Zuur - bewijzen dat het krijgshaftig karakter al heel lang geleden moet zijn verdwenen.


    Die binnenstad heeft haar oude karakter vrijwel ongerept weten te bewaren. Rustig staan er talloze fraaie geveltjes te dromen aan het water van de vele kanalen en grachten. Slechts hier en daar verraadt een stoutmoedige poging tot architectuurvernieuwing - grotendeels stammend uit het eind van de vorige eeuw — dat men hier in Blijkerk wel degelijk ook de klok der vooruitgang heeft horen luiden. En in de buitenwijken bewijst men hoe langer hoe meer ook te weten waar de klepel hangt: blok aan blok verheffen er zich die voor het naoorlogse Nederland zo typerende woon-constructies, die lofzangen in beton op het begrip collectiviteit, die met de precisie van waslijnen, teilen en antennes bewijzen hoe ver onze naastenliefde gaat. Ja waarlijk, men zou kunnen beweren dat Blijkerk een Hollands stadje was, dat voor zich zelf model heeft gestaan! Maar nu wordt het dan toch tijd om een eind te maken aan min of meer lyrische ontboezemingen en over te gaan tot de orde van de dag. Want Dirk Voorthuizen is inmiddels aangekomen bij het stadhuis. Even is hij ten prooi aan die alleen voor landlieden begrijpelijke aarzeling of hij zijn klompen onder aan de trap van het hoge bordes moet laten staan. Maar dan klost hij al haastig omhoog — met klompen — omdat hij beseft dat de rol van held op sokken niet voor hém is weggelegd. Het is alsof hij met dit haastig klimmen zijn korte mijmering voor het schoolgebouw wil goedmaken. Het is niet de eerste maal dat Voorthuizen deze stadhuis-trap zo holderdebolder bestijgt. Integendeel. Hij is reeds ontelbare keren deze zetel van het gemeentebestuur zo binnengestormd. Misschien komt dat door een rudiment van angst — overgeërfd via talloze generaties voorouders — dat er op het laatste ogenblik een ophaalbrug voor zijn neus zal worden opgetrokken, of een slotpoort onherroepelijk in het slot valt. In ieder geval legt hij die laatste meters altijd, en ook nu weer af met een luidruchtige haast, die hem zelf een extra-dosis moed schijnt te schenken. Luttel kan hij bevroeden dat hij daardoor even zovele keren zijn eigen pogen heeft doorkruist. Want zijn klompengeklos is het signaal dat de Cerberus van dit stadhuis doet opschrikken uit zijn gebruikelijk doezelig gedagdroom. De betiteling 'Cerberus' voor stadhuisbode Bulthuis is in zoverre juist, dat hij weliswaar niet het mythologisch aantal koppen, maar wel het overeenkomstig aantal onderkinnen bezit. Hij zelf ziet dit plooiingsgebergte ter hoogte van zijn strottehoofd echter beslist niet als een schoonheids-fout. Nee, elke keer dat hij zich zelf in de spiegel bewondert —en dat gebeurt heel wat keren per dag! - ziet hij die rozige vleesmassa als een maximum aan wilskracht uitstralende spierbundel. Een symbool van onverzettelijkheid, zoals zijn vet-plakkende, precies in het midden gescheiden restant haardos en het minieme dictatorsnorretje op zijn bovenlip hem zinnebeelden schijnen van zijn onweerstaanbare charme.


    Voor zijn doen haastig schuift bode Bulthuis bij het horen van Dirk Voorthuizens klompendans in de richting van de voordeur, zich zelf bekronend met de voorgeschreven pet, welk gebaar de waarschuwing schijnt te roepen: 'Er is werk aan de winkel voor een ambtenaar in functie!' Hij komt net op tijd om Dirk de toegang te beletten. Daar staan ze, buik aan buik, als karikaturen van twee balsterende kemphanen. Voorthuizen begint automatisch al van woede te snuiven. Zeggen kan hij nog niets, want het obstakel dat hier voor hem opdoemt, was nog niet opgenomen in zijn aanvalsplan: hij was voornemens het meteen 'hogerop' te zoeken.


    Maar Bulthuis is een geroutineerde bode. Hij kent de kneepjes van het vak precies.


    'Hé, hé! Wat moet dat?' vraagt hij op die met agressiviteit doordrenkte toon die voor het ambtenarendom de uitvinding van het loket noodzakelijk heeft gemaakt. Het meesterschot treft precies in de roos. 'Dat gaat jou geen bliksem aan!' bijt Voorthuizen. 'Wie is d'r hier "jou"?' informeert Bulthuis quasi-verbaasd. 'Jij, Bolle!' Tja, oppervlakkig bezien is dit een logisch antwoord, want Dirk Voorthuizen herinnert zijn tegenstander hiermee aan het feit dat zij elkander van haver tot gort kennen, voornamelijk door de vele en regelmatige bezoeken die zij plegen te brengen aan het Hotel, Café en Restaurant 'De Rode Leeuw', het sociaal, politiek, cultureel en roddelcentrum van Blijkerk. Maar op dit ogenblik is het echter een volslagen ontactisch antwoord. Want Bulthuis, die aanvankelijk alleen maar een lastige bemoeial wilde wezen, besluit nu een onoverkomelijke hinderpaal te worden. 'U staat hier ten stadhuize ten overstaan van de bode, kaassie-ko de héér Bulthuis!' wijst hij de bezoeker afgemeten terecht. 'Wat is het doel van uw komst?'


    Voorthuizen besluit voorbarig geen verdere woorden aan deze onbelangrijke opponent te verspillen. Ik mot de burgemeester spreken!' snauwt hij.


    Bulthuis trekt zijn wenkbrauwen in de opperste verbazing omhoog. 'U mót de burgemeester spreken? Heeft u dan een afspraak met meneer de burgemeester?' 'Nee! Maar ik mot 'm onmiddellijk spreken! 'Dat zal niet gaan. Meneer de burgemeester ontvangt alleen na schriftelijke afspraak. Bovendien is meneer de burgemeester op dit moment niet ten stadhuize aanwezig.' Maar Voorthuizen laat zich niet afschepen. 'Dan de secretaris maar!'


    Ocharm! Alsof Bulthuis nooit eerder met dit bijltje heeft gehakt!


    'Meneer de gemeentesecretaris is in conferentie. Die mag absoluut niet gestoord worden. Waar gaat het eigenlijk over?' Want Bulthuis is een even nieuwsgierig als onverzettelijk man.


    'Zo! En tot hoe laat duurt die conferentie?' wil Dirk weten. 'Dat is onmogelijk te zeggen. Maar waar gaat het eigenlijk over? Misschien dat meneer Jansen...' Maar verder komt hij niet.


    'Jansen? Dat stukkie commies? Als ik die zie, dan... dan...!' perst Voorthuizen er met een rooie kop uit. 'Die heb 't juist...! Die smeerlap wist natuurlijk van te voren...! Maar met mij is-ie nog niet klaar! Nee! Ik mót de burgemeester spreken! Ga weg!!' Hij staat op het punt om Bulthuis bij de kraag te grijpen en opzij te zetten, maar wordt in dit misdadig voornemen gelukkig gehinderd door de plotselinge verschijning van een opgewonden vrouwspersoontje, dat zich tussen de beide mannen indringt en zich vastklemt aan de uniformlapellen, die Dirk net tussen zijn beëelte melkknuisten had willen pakken.


    'O, meneer...!' juicht ze, 'd'r komt inderdaad 'n bovenstuk vrij! Eén grote kamer, met 'n klein slaapkamertje ernaast en dan nog 'n soort washokkie — en gebruik van keuken en de plee is aan de...!'


    'Ben u d'r nou al weer?' vraagt Bulthuis verbouwereerd. Voorthuizen staat te kijken als een toneelspeler die ze zijn tekst hebben afgepakt.


    'Ja, natuurlijk!' ratelt de onverwachte bezoekster voort. 'Ik had toch gezegd dat ik eerst nog even ging informeren voor alle zekerheid. En jij had beloofd dat...!' 'Het huisvestingsbureau is vandaag niet open!' snijdt Bulthuis alle verdere eventuele vertrouwelijkheden de pas af, en het heftig blozen van zijn bolle wangen bewijst dat daar niet uitsluitend ambtelijke oorzaken voor zijn. 'Da's alleen open op woensdag- en vrijdagmorgen! Gaat u dus maar weer gauw naar buiten, dame!'


    'Ja, maar dan... dan wijzen ze het natuurlijk weer aan iemand anders toe!' protesteert de aldus aangesprokene. De beschikbare woonruimte hier ter stede wordt uitsluitend volgens vooraf vastgestelde richtlijnen toegewezen!' blaft de Cerberus. 'Naar buiten, dame!' Voorthuizen wil zijn lotgenote in de strijd tegen de ambtelijke molen te hulp snellen, maar deze bewijst over een geheel eigen arsenaal te beschikken.


    Doe nou toch niet zo lelijk!' vleit ze. 'Dame... dame... ik ben helemaal geen dame. Dat weet je toch wel? Ik ben Jansje Sloot en vorig jaar met de kermis noemde je me ook geen dame...'


    Bulthuis kucht even teneinde Casanova en bode duidelijk van elkaar te scheiden. 'Dat kan wel, maar als ik in functie ben is iedereen voor mij dame, dame! En nogmaals, dame — het huisvestingsbureau is vandaag gesloten, dame! De enige raad die ik u kan geven, is: komt u woensdagmorgen vroeg terug, dame, en ik zal zien wat ik voor u doen kan...' En weet je zeker, dat ze die woning intussen dan niet aan iemand anders toewijzen?'


    'Dat bestaat niet! Vertrouwt u maar op mij!' Hij zegt dit met zo veel overtuiging dat Jansje nog één keer nadrukkelijk tegen hem glimlacht, zich omdraait en de deur van het stadhuis uitwandelt. Bulthuis kijkt haar na, tikt met de vinger van zijn rechterhand tegen de klep van zijn uniformpet en zendt haar bij wijze van afscheidsgroet nog een laatste 'Dame!' achterna.


    'En nou wij!' kondigt Voorthuizen het volgende hoofdstuk aan!

    

    

    

    


  


  
    
      


      

      

      2.Boer Voorthuizen voelt zich opgelicht en Bob geeft hem een goede raad

    


    


    'En nou wij!'


    Alles goed en wel, maar voorlopig is Dirk Voorthuizen nog niet verder in het Blijkerkse stadhuis doorgedrongen dan tot voor de allereerste verdedigingslinie — bode Bulthuis, en het lijkt nu wel duidelijk dat hij daar voorlopig nog de handen aan vol heeft.


    Dit is daarom misschien het meest geschikte moment om een kijkje te gaan nemen in dit klassieke gebouwtje. Er valt heel wat te zien. En beslist niét alleen op architectonisch gebied, hoewel wij ons daartoe aanvankelijk nog even zullen bepalen.


    De benedenverdieping — gelijkvloers met het straatniveau -wordt door de statige, dubbele trap aan de voorzijde als het ware overgeslagen. En niet ten onrechte. Want daar bevinden zich de voormalige cachotruimten en wachtlokalen voor de rakkers van de schout, die op het ogenblik dienst doen als opslagruimten voor kolen, turf en hout, en als reeds sedert meer dan een halve eeuw uitermate provisorisch gemeente-archief, terwijl er zich ook nog een vertrekje bevindt waar het Verkiezingsmateriaa! achter slot en grendel ligt.


    Nee, het Blijkerkse stadhuis begint pas op de eerste verdieping. Daar bevindt zich de indrukwekkende raadzaal met de prachtige authentieke lambrizering, de rijke kroon-verlichting en — vooral — de voor Nederland werkelijk unieke schouw. De hieraan grenzende burgemeesterskamer is een verkleinde kopie van de raadzaal. Ook hier diezelfde voorname sfeer van rustig deftige autoriteit. Het enig storende element vormt hier het veel te kolossale schilderstuk - de belegering van Blijkerk door de Spanjaarden in 1575 voorstellende — van de hand van Pienemans meest belovende leerling Abraham Puch, in 1875 voorstellende aangeboden door 'de dankbare burgerij ter gelegenheid van de driehonderdjarige herdenking van deze tragische gebeurtenis'. Aan de andere zijde van de hal geven twee deuren toegang tot de kamers van de gemeentesecretaris en de commies eerste klasse. Een rijk gebeeldhouwde trap leidt naar de tweede verdieping, waar zich de overige burelen bevinden.


    Na nog gewezen te hebben op de vloer van origineel Carara-marmer in de hal, wordt het tijd om aandacht te schenken aan hen die in dit juweel van een stadhuisje hun dagelijkse werkkring vinden, waarbij — waar nodig - aandacht zal worden geschonken aan hun naaste familieleden, alsmede eventuele onderlinge banden en betrekkingen. Burgervader van Blijkerk is op dit ogenblik mr. Eduard Jacob Brom. Misschien ligt het aan dat allemachtig grote schilderstuk in zijn werkkamer, dat hij slechts hoogstzelden in het gebouw aanwezig is, maar zijn op handen zijnde pensionering, zijn hartstocht voor de hengelsport, zijn weduwnaarschap, ofte wel zijn niet zeer energieke karakter kunnen daar net zo goed de oorzaken van zijn. Hoe het ook zij — aangezien deze burgemeester vrijwel geen enkele rol in ons verdere verhaal zal spelen, zullen wij hem op dit ogenblik rustig daar laten, waar hij vrijwel altijd te vinden is: in zijn roeiboot op de Driemer Kol, het kleine, doch uitermate visrijke plasje dat hij - als eerste officiële daad na zijn intrede — voor zich zelf gepacht heeft. Laat ons dus voorlopig afscheid nemen van deze bejaarde sportvisser met de positieve constatering dat hij misschien weinig of niets tot grotere bloei van zijn stad moge hebben bijgedragen, maar dat hij toch nooit en te nimmer in zijn leven een visser in troebel water is geweest.


    Wie is dan de man die in het stadhuis de touwtjes van het bestuurlijk apparaat in de handen houdt? Dat is natuurlijk de gemeentesecretaris, mr. Arnold Houbast van Godig. In enkele woorden: hij is een knappe, niet onintelligente, bemiddelde, vriendelijke, zwierige vrijgezel van goede familie en bijna middelbare leeftijd. Dat lijkt een afgerond beeld, dat echter zonder de nodige aanvullingen beslist niet in deze omgeving past. Immers een man die al de bovenvermelde kwaliteiten bezit, lijkt op dusdanige manier voorbestemd voor een succesrijke carrière, dat zijn aanwezigheid in Blijkerk op een betreurenswaardig misverstand moet berusten.


    Toch is dit niet het geval. Want mr. Arnold Houbast van Godig heeft namelijk één karaktereigenschap die hem als een molensteen om de hals hangt. Hij is in hoge mate besluiteloos. De fabel van de ezel die doodhongerde tussen twee oppers geurig hooi, alleen omdat hij niet kon besluiten aan welke heerlijkheid hij het eerste zou beginnen, is waarschijnlijk genoegzaam bekend. Welnu, mr. Arnold Houbast van Godig overtreft deze ezel nog, want hij heeft zich nog nooit tevreden gesteld met het weifelen tussen twee gelijkwaardige mogelijkheden. Nee, zodra hij daarmee werd geconfronteerd in zijn leven, heeft hij naarstig net zo lang gezocht tot hij er nog een dérde bij gevonden had, want dat was de kans om subliem te kunnen weifelen. Zo werden hem reeds herhaalde malen aantrekkelijke burgemeestersposten aangeboden, maar telkens liet hij zich net zo lang polsen, tot hij een sappig drietal tegen elkaar kon afwegen. Gemeente A gaf hem natuurlijk voortreffelijke kansen voor zijn verdere loopbaan, terwijl het dorpje B door de snelle toename van industriële vestigingen hem een unieke gelegenheid bood om zijn bestuurlijke talenten ten volle te ontplooien. Maar ja, daar stond dan weer tegenover dat het stadje G hem de ideale plaats leek om de fijnzinnig culturele kant van zijn wezen ter beschikking van de gemeentenaren te stellen. En wanneer dan opeens A, B zowel als G, hem de neus voorbijgingen, was hij wekenlang vervuld van een groot, nobel gevoel van mededogen ten opzichte van de minister, die hij genoodzaakt had voor de zoveelste maal met een driedubbele tweede keus genoegen te nemen. Het vrijgezelschap van mr. Arnold Houbast van Godig berustte op eenzelfde wederkeer van drievoudig opzettelijk gemiste kansen. En warempel, hier in Blijkerk was het weer van hetzelfde laken een pak.


    Als eerste kandidate voor zijn hart en hand woonde daar op haar landgoed even buiten de stad freule Godeliva Eunice Elizabeth Ursula Wessem Teerlingh. Inderdaad een passende partij voor een Houbast van Godig. Maar lieve hemel! Ze was zo heel ver verwijderd van het begrip aantrekkelijk! En ze had zich in de loop van haar drieënveertig jaar zó veel airs aangemeten dat onze gemeentesecretaris bij iedere ontmoeting met haar een voltooid deelwoord in zich voelde opkomen, dat eigenlijk alleen terecht gebruikt mag worden door een geïrriteerde moeder die vijf minuten na een verschoning al weer een vuile luier constateert. Een iets minder klemmend bezwaar vormden ook haar initialen, die mr. Arnold eens op een middag mijmerend op een agendablaadje had gekrabbeld: G.E.E.U.W.T!


    De tweede kandidate was van aanzienlijk minder aristocratisch kaliber. Zij heette Anna Beer en waakte over de man harer heimelijke dromen in de functie van huishoudster. Ook van haar kon onmogelijk gezegd worden dat zij rijk gezegend was met vrouwelijk schoon, terwijl zij toch in vrijwel ieder opzicht een scherp contrast met freule Wessem Teerlingh vormde. Hetgeen de laatste sinds haar jeugd zorgvuldig door lange wandelingen en een strikt dieet had weten te vermijden — een 'etherische' verschijning was immers haar ideaal! — was bij Anna Beer in bijna letterlijk kwadraat aanwezig. Terwijl de freule languissant kwetterde, placht Anna uitsluitend bevelend te bassen en te brommen. De aristocratische beschaving van de Wessem Teerlinghs stond lijnrecht tegenover het: 'Geen onzin! Fris van de lever zeggen waar het op staat!' dat Anna van vader Beer ge-erfd had. Dat zij desondanks nog steeds een volwaardige rol speelde in het weifelgenot van de gemeentesecretaris, was een gevolg van de afschuw die hij reeds in zijn Leidse studiejaren had gevoeld bij de gedachte van de ene naar de andere 'ploerterij' te moeten Verkassen'. De derde mogelijkheid — Jeanette Geerlings - zou ieder ander dan mr. Arnold onmiddellijk met beide handen hebben aangegrepen, en dan nog het allerliefst in de letterlijke betekenis van deze uitdrukking. Ook onze aartsweifelaar voelde zich daartoe bijna dagelijks aangetrokken. Maar het excuus waarvan hij zich in dit geval bediende was: een gentleman maakt geen misbruik van zijn positie als chef tegenover zijn ondergeschikte. Want Jeanette is reeds sedert acht jaar de secretaresse van de secretaris. In die acht jaar heeft zij ettelijke huwelijksaanzoeken van de hand gewezen, even vanzelfsprekend en onopvallend als die hand iedere morgen weer een klein vaasje met bloempjes op het bureau van haar chef gezet heeft...


    Het is wel duidelijk dat wij bij het voorstellen van de secretaresse Geerlings niet helemaal volgens de hiërarchie zijn te werk gegaan. Direct onder de gemeentesecretaris dienen wij namelijk de hoofdcommies Jansen te noemen. Maar aangezien wij aan het slot van dit hoofdstuk uitgebreid kennis zullen maken met hem en zijn familie, volstaan wij voor dit ogenblik met de opvallende bijzonderheid te vermelden dat hij een van de weinige inwoners van Blijkerk is, die door niemand ooit bij een van zijn voornamen wordt genoemd. Voor iedereen - zowel voor de burgemeester, als ook voor zijn levensgezellin is hij: 'Jansen'. De aanwezigheid van een hoofdcommies zou de leek misschien doen veronderstellen dat er op het stadhuis tenminste een, zo niet meerdere commiezen werkzaam waren. Doch dat is niet het geval. De eerstvolgende rang die wij aantreffen is die van 'klerk ter secretarie, in tijdelijke dienst'. De jongeman die deze functie vervult, heet Bob van der Meer. Hij is 25 jaar oud, sportief, een niet onknappe verschijning, maar tja... hij is geen geboren sBlijkerker en wordt daarom door de meeste inwoners van ons historisch stadje niet helemaal au serieux genomen. Er is echter een kleine kans dat hij in de toekomst met nauwere banden aan de Blijkerkse gemeenschap verbonden zal raken, omdat de dochter van hoofdcommies Jansen, Annetje hem... Maar nee, ook daarover straks pas. Met bode Bulthuis hebben wij intussen al kennis gemaakt. Er is één man in Blijkerk die hem veruit de allerbelangrijkste man op het stadhuis acht. En dat is Bulthuis zelf! De meest onbelangrijke figuur echter — en daar is iedereen het wel over eens — is de tijdelijke hulpkracht Treesje Bos-ma. Zij is de enige ondergeschikte van Bob. Het schrijven op een schrijfmachine kost haar een enorme inspanning — de werkzaamheden in het archief en het bevolkingsregister jagen haar een paniekblosje naar de kaken - wanneer zij een officieel stempel op een document moet zetten, komt daar op zijn hoogst maar de helft van terecht - zij speelt in ons verhaal absoluut geen enkele rol, maar... Zij heeft een opvallend keurige hand van borduren. En dat is de reden dat wij haar aanwezigheid niet onvermeld hebben willen laten.

    



    'En nu wij !'


    Dat waren de laatste woorden die wij door de hal van het stadhuis hebben horen schallen. Boer Voorthuizen Staat met hoogrood aangelopen gezicht voor een van zelfverzekerdheid even opgeblazen Bulthuis.


    'Ik tel tot drie — en als je me dan niet doorlaat, veeg ik de tegels hier met je aan!' Het klinkt oprecht gemeend. De repliek van Bulthuis heeft een veel valsere klank: 'Gunst man, da's voor 't eerst dat ik hoor dat jij tot drie kan tellen...'


    Voorthuizen begint dreigend te tellen: 'Eén!..


    'Weet je niet meer wat daarna komt?' sart de bode.


    'Twee!...'


    Op dat ogenblik komt Bob van der Meer de trap af. Hij ziet de beide kemphanen in de hal en even worstelt hij met de opwelling om te blijven staan, 'Helpers weg!' te roepen en van de eerste ronde te gaan genieten. Maar dan krijgt de pril ambtelijke kant van zijn karakter de overhand. 'Wat is er aan de hand, Bulthuis?' informeert hij. 'O, niets meneer Van der Meer,' bagatelliseert de stadhuis-Cerberus het dreigend incident met de bedoeling zijn tegenstander nog meer te kleineren. 'Deze persoon doet pogingen om zich met geweld toegang te verschaffen tot meneer de burgemeester, maar...'


    'Is de burgemeester er dan al?' vraagt Bob verbaasd.


    Want dit verschijnsel is voor hem zo mogelijk nog merkwaardiger dan een bokswedstrijd tussen de twee zwaargewichten in de hal van het stadhuis.


    'Nee, meneer Van der Meer repliceert Bulthuis afgemeten. 'En dat heb ik deze persoon ook meegedeeld. Hij weigert daar echter genoegen mee te nemen.' 'Inderdaad! Daar neem ik geen genoegen mee!' stuift Voorthuizen opnieuw op. 'Ik ben hier al zeker vijf keer geweest en ik heb elke keer weer nul op 't orkest gekregen!' 'Je hebt 't advies gekregen om je schriftelijk tot meneer de burgemeester te wenden.'


    'Dat heb ik gedaan. Maar op m'n pampieren brieven krijg ik net zo goed taal noch teken! Als jullie hier een vuiligheidje willen uithalen, dan zijn jullie er als de kippen bij om 'n mens 't een of andere stadhuisstuk vol met onbegrijpelijke taal in z'n brievenbus te douwen. Maar als je dan verhaal probeert te halen, dan geven jullie niet thuis!' 'Pas jij een beetje op je woorden?' informeert Bulthuis tuk om uit dit conflict op zijn minst een belediging-van-een-ambtenaar-in-functie te distilleren.


    Bob komt de laatste treden van de trap af en vraagt sussend: 'Waar gaat 't om, meneer? Misschien kan ik u van dienst zijn?'


    'Hoezo? Je wil me toch zeker niet vertellen dat zo'n stadse snotjongen als jij ook al in 't komplot zit?' 'Hoe bedoelt u? Welk komplot? Ik vroeg alleen of ik u van dienst kon zijn?' Bob is eigenlijk wel een beetje verbouwereerd door de agressieve aanpak van de bezoeker. 'Met wie heb ik eigenlijk het genoegen?' informeert hij. 'Het genoegen? Het genoegen?' Het gezicht van boer Voorthuizen wordt nog een tint roder. 'Wou jij mij 'n beetje in de maling nemen? Denk je dat ik hier kom voor jouw genoegen? Mannetje, laat mij jou eens een ding vertellen...'


    Maar wat dat ene ding is, blijft voor Bob nog even verborgen, want hoofdcommies Jansen komt met een verstoord gezicht uit zijn kamer stappen.


    'Wat is dat voor 'n herrie? Wat heeft dat te betekenen, Bulthuis?' Hij negeert de kwade Voorthuizen volkomen, maar richt zich vervolgens met een nuance verschil in de nijdige klank van zijn stem tot Bob. Aha, Van der Meer, ik wou jou eens eventjes spreken. Kom binnen!' Hij maakt aanstalten zijn kamer weer binnen te stappen. Dat zou hem waarschijnlijk ook wel gelukt zijn, ware het niet dat hij in de overtuiging verkeert zijn optreden helemaal tot een volmaakt staaltje van rustige autoriteit te kunnen afronden door over zijn schouder tegen de bode op te merken: 'Mocht dat heerschap lastig willen worden, dan zet je hem wel op straat, hè Bulthuis?'


    Te zeggen dat deze opmerking een tactische fout is, ligt nogal voor de hand. Maar het is daarbij nog veel meer. Het is een strategische blunder van de eerste orde. 'Wat?!!'


    Het woordje van drie letters explodeert uit de mond van Dirk Voorthuizen met de doffe dreun van een dynamietla-ding in een steengroeve.


    'Wat?!! Heerschap?! Zei jij "heerschap", jij vieze, kleine...!' Met één machtige zwaai veegt Voorthuizen de gemeentebode uit zijn baan, zodat deze met een doffe dreun tegen de deuren van de raadzaal opvliegt. In drie stappen is hij bij de hoofdcommies en pakt hem met een grote knuist bij de lapels van zijn jasje met een kracht die duidelijk uitdrukt hoe hij deze kledingstukonderdelen op dit ogenblik volkomen als 'lurven' beschouwt. Zijn mond voltooit de begonnen zin niet direct. Geluidloos bewegen zich zijn lippen, terwijl zijn hersenen koortsachtig zoeken naar een vernietigend zelfstandig naamwoord. Terwijl de opeens dodelijk ontstelde Jansen, machteloos omhoog blikkend naar zijn belager, kleine 'put-put'-geluidjes laat horen, brengt Voorthuizen hem ten slotte de verbale genadeslag toe: '...pennelikker!' Goed, voor hen die op de hoogte zijn van het rijke arsenaal scheldwoorden waarmee politierechters in de grote steden van ons land dagelijks geconfronteerd worden, klinkt het woord 'pennelikker' waarschijnlijk volkomen onschuldig. Maar in de eerste plaats zijn zij niet op de hoogte van de kwelling die het schrijven van een brief voor Dirk Voorthuizen betekent. In de tweede plaats kunnen zij zich onmogelijk een voorstelling vormen van de door en door verachtelijke manier waarop Dirk dit woordje zijn slachtoffer in het gelaat spuwt.


    Gelukkig weet Bob van der Meer het juiste woord en gebaar te maken.


    Hij steekt zijn rechterarm tussen de beide tegenstanders en terwijl hij zijn hand vriendschappelijk op de rechterschouder van de opgewonden agrariër legt, draait hij hem een kwartslag om, waardoor deze zijn prooi wel moet loslaten. Tegelijkertijd zegt Bob op vriendschappelijke toon: 'Ogenblikje, meneer...?'


    Dirk reageert onmiddellijk op het hoorbare vraagteken. rVoorthuizen!' vult hij aan. Boer Voorthuizen van de hofstede 'Weidelust' aan de Kanaaldijk.9


    Hoofdcommies Jansen heeft intussen zijn verfomfaaide kleding zo goed mogelijk weer in fatsoen gebracht. Het liefst zou hij de dikke Dirk persoonlijk het stadhuis willen uitschoppen, maar hij beseft heel goed dat dit een fysieke onmogelijkheid is. Dus bepaalt hij zich een beetje laf tot een strategische terugtocht met de woorden: 'Van der Meer, handel jij deze kwestie even af en kom dan daarna bij me, wil je?


    'Uhoort het, zegt Bob met een lachje, zodra Jansen achter de veilige eikehouten borstwering van zijn deur verdwenen is, 'u kunt de kwestie verder met mij behandelen. Waar gaat het overigens over?'


    'Over dat ze mij bestolen hebben! Bedrogen! Opgelicht!' 'Wie?' Bob werpt met dit ene woordje een efficiënte dam op tegen de alweer dreigende woordenvloed. 'Wie? De burgemeester! Dat kleine pénnelikkertje! De gemeente! De hele bliksemse bende bij mekaar!' 'Hoe?' Ook dat gat is gedicht, maar de kolkende stroom heeft alweer een nieuwe bres geforceerd. 'Door me m'n land af te gappen! Door me gewoon te bestelen! Door...!'


    'Zeg eens eventjes, mannetje! Dat gaat zo maar niet! Jij ken hier niet zulke taal uitslaan, weet je dat?' Bode Bulthuis ziet een kans om zijn autoriteit te herstellen. Maar Bob is ook hem te vlug af.


    'Dank je, Bulthuis. Je kunt gaan.' Bulthuis wil nog even protesteren, maar Bob pakt Dirk Voorthuizen wederom gemoedelijk bij de schouder en zegt: 'Gaat u maar eens even met mij mee, mijnheer Voorthuizen. U moet mij eens precies vertellen hoe de vork in de steel zit. Dan kunnen wij samen eens kijken of er niet iets aan te doen valt...' En terwijl bode Bulthuis verontwaardigd toekijkt, troont Bob de verontwaardigde stadhuisbezoeker mee naar zijn bureel.

    



    Binnen begint hij met het aanbieden van een stoel en een rokertje. Voordat hij het goed en wel beseft heeft Voorthuizen al een sigaret aangenomen, hoewel hij anders steevast voor 'die malle dingen' pleegt te bedanken, omdat hij de voorkeur geeft aan een goede sigaar. Met de dunne sigaret tussen zijn dikke vingers zit hij onhandig te puffen, als een schooljongen die stiekem zijn eerste kennismaking met de tabak heeft, en hierdoor krijgt zijn hele houding opeens iets onzekers, waarvan Bob meteen gretig gebruik maakt.


    'Ziezo, meneer Voorthuizen, vertelt u mij nu de hele geschiedenis eens rustig en van A tot Z.'


    'Het gaat om dat stuk land van me - u weet wel...!' 'Nee, daar weet ik juist niets van,' protesteert Bob. 'U moet niet vergeten: ik werk pas negen weken hier op het stadhuis. U kunt moeilijk van me verwachten dat ik in die tijd alle dossiers en archieven heb doorgekeken. Nee, u zult me de zaak helemaal uit de doeken moeten doen.' 'Nou, ze hebben die grond van me indertijd onteigend...' begint Dirk. 'Welke grond?'


    'Twee en 'n halve bunder prima weiland! Aan de overkant van het kanaal. Naast de molen, zal ik maar zeggen...' 'Dat is aan de linkerkant van het kanaal? informeert Bob. 'Ik zal maar zeggen - linksaf voor de brug?' 'Juist! Driehonderd meter verder — het tweede hek aan je linkerhand.'


    'En dat perceel was uw eigendom, maar is door de gemeente onteigend?' informeert Bob.


    'Ja! Zo noemen zij het ten minste. Maar ik noem 't: gestólen! Precies twéé gulden de vierkante meter hebben ze me d'r voor uitbetaald. En dan moet u niet denken dat ik die gekregen heb! Nee, daar moest ik nog allerlei kosten over betalen, en m'n advocaat, en weet ik 't allemaal!' 'Nou, maar zo'n slechte prijs is dat nou toch ook weer niet - twee gulden per vierkante meter. Trouwens, het zal toch zeker wel de taxatieprijs geweest zijn? Meestal wordt er in geval van een onteigeningsprocedure volgens het taxatierapport een schadeloosstelling toegekend.' 'Ja, 't was getaxeerd! Twee jaar geleden, toen ze 't zonodig beweerden te hebben, toen hebben ze me d'r twee gulden per vierkante meter voor betaald. Maar nou...!' Dirk Voorthuizen loopt weer rood aan en kan niet uit zijn woorden komen. 'Nou...!' probeert hij het nog een keer. Bob blijft hem vriendelijk geïnteresseerd aankijken. Dirk kauwt nog een paar maal op het woordje 'nou' en dan spuwt hij het als een gloéiendhete aardappel uit: 'Nou hebben ze dat hele terrein weer verkocht tegen meer dan vijfentwintig gulden de vierkante meter! Vijfentwintig!' Bob kijkt hem ongelovig aan. Dat verhaal klinkt hem toch wel een beetje sterk in de oren. Omdat Voorthuizen niets meer aan deze schokkende mededeling toevoegt, besluit hij een daad te stellen. Ze kunnen toch moeilijk elkaar tot in lengte van dagen zo blijven zitten aankijken. Hij staat dus op, zegt: 'Eén ogenblikje, mijnheer Voorthuizen. Ik zal eens even gaan kijken of ik de betreffende stukken kan vinden...' en loopt zijn bureau uit. In de hal overweegt hij even wat hem te doen staat. Hij kan natuurlijk een speurtocht door het hele gebouw beginnen, maar hij heeft geen flauw idee wat hij eigenlijk moet zoeken. Wie zegt hem dat deze kwestie ergens is opgeborgen onder de naam 'Onteigeningsprocedure Voorthuizen'? Er zijn nog tal van andere mogelijkheden. De kans dat zijn rechterhand Treesje Bosma ook maar iets van déze geschiedenis zal afweten, lijkt hem praktisch nihil. Trouwens, hij deinst er begrijpelijkerwijs voor terug haar advies in deze te gaan inwinnen, omdat dit bewijs van zijn onwetendheid zijn autoriteit tegenover haar wel eens zou kunnen ondermijnen. Nee, er zit maar één ding op en dat is het terugkaatsen van deze onverwachte bal naar de geroutineerde speler hoofdcommies Jansen.


    Bob loopt naar diéns kamer, klopt aan, wacht amper het geïrriteerde 'Ja?' af en stapt naar binnen.


    'Neemt u me niet kwalijk, meneer Jansen...' begint hij en kijkt dan een beetje verwonderd naar het kopje water dat voor zijn chef op diens bureau staat, en waarin hij de drie middelste vingers van zijn beide handen gedoopt houdt. Jansen kijkt verstoord op. 'Ja? Wat is er, Van der Meer?'


    'Ik wou u vragen... ik heb die Voorthuizen nog bij me — u weet wel..,' 'Nou en?'


    'Kunt u mij ook zeggen waar ik de betreffende stukken kan vinden?' probeert Bob beleefd en onderdanig. 'Stukken? Stukken? Waar heb jij stukken voor nodig? Ik had je gevraagd die kwestie even af te handelen!' snauwt Jansen.


    'Jawel, maar daar heb ik de stukken nu juist voor nodig...' 'Onzin! Die zaak is afgedaan. De man heeft een schadeloosstelling ontvangen en geaccepteerd. Daardoor heeft hij zich bij de beslissing van de raad neergelegd. Nou begint meneer opeens te protesteren, omdat hij een querulant is. 'n Doodgewone querulant! Stuur 'm dus weg! En daarmee basta!'


    Bob staat nog steeds gefascineerd naar de wriemelende vingers van zijn chef te kijken. Hij heeft geen flauw idee wat deze uitvoert. En Jansen, die zijn belangstelling wel degelijk opmerkt, denkt er gewoon niet aan om zijn ondergeschikte tekst en uitleg van zijn daden te gaan geven. 'Nou? Waar wacht je nog op?' snauwt hij. 'Ik dacht, meneer... ik bedoel... Die Voorthuizen beweert dat zijn grond onteigend is...' 'Dat klopt!'


    'En dat hij een schadeloosstelling van twee gulden per vierkante meter heeft ontvangen...' 'Dat klopt ook!' 'En dat diezelfde grond nu door de gemeente is doorverkocht tegen een prijs van vijfentwintig gulden per vierkante meter...' 'Inderdaad! 'Maar is dat dan niet...?'


    Jansen begint er nu genoeg van te krijgen. Hij haalt zijn vingers uit het met water gevulde kopje voor zich en droogt ze af aan zijn zakdoek. Bob kan niet zien wat er in het kopje is achtergebleven: een afgescheurde envelophoek met een buitenlandse postzegel. Hij krijgt een vaag vermoeden dat hoofdcommies Jansen bezig is aan de verzorging van zijn nagelriemen volgens een uit een damesweekblad opgeduikeld recept. Hij kan niet weten dat deze postzegelwekerij samenhangt met een ander ijdelheidsfacet van Jansens karakter, waarop wij later nog wel terug zullen komen. Voor het ogenblik is het voldoende dat wij kennis nemen van de efficiënt compacte manier waarop de affaire-Voorthuizen door zijn chef wordt samengevat, "t Is heel eenvoudig, Van der Meer. Dat perceel is indertijd onteigend in verband met het uitbreidingsplan Wanpolder. Oorspronkelijk waren daar recreatieterreinen ontworpen. Dus is er voor de hele polder een bouwstop afgekondigd. Bij een later raadsbesluit is dat uitbreidingsplan gewijzigd en die bouwstop weer opgeheven, hetgeen automatisch de grondprijs heeft doen stijgen. Heel eenvoudig!' Bob staat bij deze uitleg automatisch te knikken, wat echter niet beduidt dat hij automatisch overtuigd is van de eenvoudigheid waarmee een en ander wordt voorgesteld. 'Maar...?' probeert hij weer.


    'Niets te maren! Dat is die boer duidelijk meegedeeld in diverse missiven, die van hier naar hem zijn uit gegaan. Er bestaat natuurlijk een mogelijkheid dat de man niet lezen kan. Maar als je het mij vraagt wil hij alleen maar proberen ons last te bezorgen. Zorg dus dat je hem zo gauw mogelijk de deur uitbonjourt. Wanneer hij ziet dat er nog een aantal vragen op de lippen van zijn klerk-in-tijdelijke-dienst liggen, voegt hij er onherroepelijk aan toe: 'Dat is alles. Je kunt gaan!' Bob kiest de wijste partij en verdwijnt. Terwijl hij weer naar zijn kamer wandelt, overweegt hij wat hem nu te doen staat. Hij voelt iets van een zelfverwijt, omdat hij zich zo makkelijk met een kluitje in het riet heeft laten sturen. Maar ter zijner verontschuldiging moge dienen, dat hij beschikt over een alleszins klemmende, persoonlijke reden voor het volgen van deze gedragslijn. De hoofdcommies Jansen is namelijk in zijn privé-uren vader van twee alleraardigste kinderen; een negentienjarige zoon, Arie genaamd, welke wij in de loop van ons verhaal ongetwijfeld nog zullen ontmoeten; én een zeventienjarige dochter die luistert naar de naam Annetje. Omdat deze Annetje in vrijwel alles het volmaakte tegendeel van haar vader vormt, is het niet verwonderlijk dat Bob van der Meer een meer dan welgevallig oog op haar pleegt te werpen wanneer hij haar ontmoet. Het nijdasserige van vader Jansen tijdens de openingsuren van het stadhuis staat in precies zulk een scherp contrast tot de constante vriendelijke opgewektheid zijner dochter, als hun respectieve verschijningen: vader schriel, zuinig, ouderwets gekleed, afgemeten; dochter blozend, pront, vrolijk en modern in de keuze van haar kleren, en altijd spontaan. Iedere keer dat Bob gedwongen wordt tot ambtelijk contact met de vader, raken zijn hoofd en hart op slag vervuld met de troostrijke gedachte aan de dochter. Waarop dan ook meteen weer een gevoel van teleurstelling en spijt zich van hem meester maakt, omdat hij geen oplossing ziet voor hét grote probleem: hoe de ambtelijke verhouding chef-ondergeschikte te zijner tijd om te zetten in die van schoonvaderschoonzoon. Want het is hem wel zonneklaar dat hoofdcommies Jansen nimmer een klerk-in-tijdelijke-dienst in zijn familie zal dulden.


    Intussen pleit het voor deze klerk-in-tijdelijke-dienst, dat hij alle gedachten aan deze zaken uit het hoofd weet te bannen op het ogenblik dat hij zijn eigen werkvertrek weer binnen komt. Dirk Voorthuizen zit daar nog steeds gehoorzaam te wachten. Het gevoel dat zijn komst ten stadhuize misschien toch niet zonder resultaat zal blijven, én het kopje koffie dat Treesje Bosma inmiddels voor hem heeft neergezet, heeft zijn stemming aanmerkelijk milder gemaakt. Wanneer hij Bob vragend aankijkt, ligt er zowaar een glimlachje op zijn lippen, hetgeen zijn zoeven nog bulderendbolle wangen opeens iets enorm vriendelijks geeft.


    'Tja,' zegt Bob, 'de stukken van uw zaak zijn op het ogenblik niet beschikbaar, maar ik heb inmiddels toch mijn licht wel kunnen opsteken.'


    Dirk geeft geen antwoord maar blijft hem vriendelijk vragend aankijken. Hij vervolgt dus maar: 'Er schijnt sprake te zijn van een aanvankelijk opgelegde bouwstop voor het betreffende perceel, die echter inmiddels weer is opgeheven...'


    Nog steeds blijft Dirk zwijgen. Zonder het te weten hanteert hij hiermee het enige onfeilbaar wapen tegen ambtelijke onwil en willekeur. Ook al beschikt een overheidsdienaar over het vrijwel ondoordringbaar verdedigingsmiddel van een loket, dan nog kan men hem schaakmat zetten door op iedere opmerking zijnerzijds een vriendelijk, doch volstrekt stilzwijgen in acht te nemen. Zelfs het meest onverbiddelijke 'Neen!' wordt daardoor onherroepelijk ontkracht, omdat de uitspreker zich gedrongen voelt de aldus ontstane stilte op te vullen met een zinnetje in de trant van: 'Dat wil zeggen... óf u zou...!', daarmee zelf de oplossing gevend voor het door hem gestelde, schijnbaar onoplosbare probleem. Ook nu voelt Bob zich gedwongen een aanvullende toelichting te geven. 'Ik moet toegeven... begrijpt u me goed — ik zeg dit nu even niet als ambtenaar, maar gewoon als mijn privé-mening — zo op het eerste gezicht lijkt me dit inderdaad een ongewone kwestie...'


    'Ongewoon? Ongewoon? Zeg maar gerust: smerig!' Het klinkt onverzoenlijk kwaad, maar iets in de ogen van Dirk Voorthuizen verraadt dat hij in de tegenover hem gezeten jongeman een mogelijke medestander heeft onderkend. Hierdoor maakt het op deze de indruk alsof de kwaadheid over zijn hoofd regelrecht naar het werkvertrek van de boosdoener in het stadhuis vliegt, waar dat dan ook moge zijn.


    'Daar kan ik onmogelijk over oordelen zonder eerst grondig de stukken bestudeerd te hebben!' houdt hij zich neutraal op de vlakte.


    'Nou, als je maar weet, dat ik die heel goed bestudeerd heb! En je kan de zaak keren en wenden, zoals je wilt... 't is en blijft voor mij doorgestoken kaart! Ze hebben me belazerd!'


    Opeens neemt Bob een besluit. Hij buigt zich iets voorover en zegt op bijna vaderlijke toon: Nu moet je eens even goed luisteren, Voorthuizen...' Zijn opgestoken hand is voldoende om een verontwaardigde reactie over dit plotseling tutoyeren de kop in te drukken. 'Als je je overal en altijd zo blijft opwinden, dan kom je nergens! Neem dat van mij aan! Alleen kalmte kan je hier redden. Voor zover er tenminste nog iets te redden valt...' Weer wil Voorthuizen een verontwaardigde repliek laten horen. 'Nee! Niet zeggen! Ik zal je eens wat vertellen! Laat dit zaakje nou eens rustig aan mij over! Ik zal het helemaal voor je uitzoeken. Ik ga die stukken bekijken en ik zal je eerlijk van advies dienen. Door je voortdurend op te winden zullen gedane zaken toch geen keer nemen. Kijk! Je neemt toch zeker wel aan dat ik geen enkel belang bij de hele zaak heb. Wanneer je op de een of andere manier onbehoorlijk bent behandeld, of zelfs wanneer ze alleen maar misbruik hebben gemaakt van je onwetendheid, dan zal ik je dat eerlijk vertellen. En in dat geval zal ik je hoogstwaarschijnlijk ook wel de juiste weg kunnen wijzen om eventueel verhaal te halen.' Even is het stil, terwijl Dirk Voorthuizen dit aanbod overweegt. Dan haalt hij opeens een dikke sigaar uit de borstzak van zijn zwarte jas en zegt: 'Hier! Ik weet niet of je al rookt, maar probeer 'm toch maar eens. En laat me bij gelegenheid. eens horen of je 'm lekker hebt gevonden...' Meteen staat hij op en loopt naar de deur. Daar draait hij zich om en voegt er nog aan toe: 'Bedank dat deerntje voor die kom koffie, hè?' En weg is hij.


    Bob staart hem verbouwereerd na. En dan glimlacht hij. Want het is opeens tot hem doorgedrongen dat hij een belangrijke mijlpaal in zijn ambtelijke carrière heeft bereikt: hij heeft een van zijn chef ontvangen opdracht 'om deze zaak even af te handelen' voor honderd procent uitgevoerd. En tegelijkertijd heeft hij het gevoel de eerste zet te hebben gedaan op een schaakbord, waar de voorzienigheid een voor hem reeds bij voorbaat gewonnen positie heeft opgesteld.

    

    

    

    


  


  
    

    

    3.Boer Voorthuizen neemt twee besluiten en kapper Spoelstra doet een voorspelling



    Terwijl Dirk Voorthuizen de terugweg door de straten van Blijkerk aanvaardt, heeft ook hij het gevoel dat er een ommekeer is gekomen in de biljartpartij welke hij al sinds jaren met het bestuur van zijn gemeente aan het spelen is. Vanaf de afstoot had zich de fortuin voortdurend tegen hem gekeerd. Niet onbegrijpelijk, want hij heeft zich inmiddels als een zeer onstuimig speler doen kennen. Talloze malen heeft hij geketst, zijn de ballen geklost of op een treiterige manier gaan vast liggen. Het is alsof de paar woorden die hij met Bob van der Meer gewisseld heeft, hem opeens opmerkzaam hebben gemaakt op een paar fundamentele fouten in zijn spel: zijn achterhand is altijd te ruw en stijf geweest; hij heeft zich nimmer rekenschap gegeven van de richting die de aangespeelde bal zou gaan nemen; en hij had de gewoonte om een moeilijk stootbeeld op te lossen door een keiharde por op goed geluk onder het motto: 'Zolang de ballen nog maar rollen, is er altijd nog de kans dat zij caramboleren!'


    Wat hij niet beseft - en ook nimmer zal beseffen - is de diepere oorzaak van de reeks conflicten die hij in de loop der jaren met de plaatselijke overheid al heeft gehad. De grootvader van Dirk, Jacobus Johannes Voorthuizen, is van 1872 tot 1903, het jaar van zijn dood, wethouder geweest. Hij was een befaamde figuur, voornamelijk door het feit dat hij slechts heel zelden het woord nam tijdens vergaderingen van de raad of in het college van B & W. Argumenteren was een werkwoord waarvan hij zelfs het bestaan weigerde te erkennen. Door een strikt rechtlijnige gedachten-gang stond zijn oordeel over welke kwestie dan ook op hetzelfde ogenblik vast, waarop hij ervan kennis nam. Hij was dan óf Veur', óf hij was 'teugen'. In het eerste geval placht hij eenmaal met het hoofd te knikken, terwijl datzelfde hoofd tweemaal nadrukkelijk heen en weer bewoog wanneer het laatste het geval was. In beide gevallen stond zijn besluit dan zo onherroepelijk vast, alsof het lag verankerd aan datzelfde buitenaardse steunpunt, waarom Archimedes volgens de overlevering moet hebben verzocht teneinde met de door hem ontdekte hefboom de wereld uit haar voegen te lichten. Deze monumentale beginselvastheid had hem de bijnaam 'Veur-of-teugen-Voorthuizen' opgeleverd, alsmede de reputatie een bijzonder ondoorgrondelijk, dus wijs man te zijn.


    Hoewel Dirk zijn opa alleen maar in zijn prille kinderjaren had gekend, had die vroege kennismaking, én zijn nog jaren na zijn dood voortlevende, welhaast legendarische reputatie een grote invloed op de kleinzoon gehad. Met als gevolg dat hij volkomen onbewust verteerd werd door het verlangen ooit nog eens in de voetstappen van zijn voorvader te kunnen treden, terwijl er zich anderzijds even onbewust bij hem de onwrikbare overtuiging had postgevat dat het college van B. & W. bij de dood van Jacobus Johan-nes op slag gedegradeerd werd tot een collectie onbenul, alleen maar in staat tot a priori verkeerde beslissingen. De ontmoeting en het gesprek met Bob van der Meer hadden Voorthuizen opeens een wasdom doen bereiken, die hij tot dusver had ontbeerd. Misschien was het het door Bob gebruikte woordje 'eerlijk', dat deze plotselinge ommekeer had bewerkstelligd, misschien kwam het ook door het schrille contrast van Bobs menselijke aanpak met de tot dusver onverbiddelijke paragrafenheerschappij, die Dirk in zijn verkeer met het stadhuis had ontmoet; de laatste had in ieder geval voor de eerste maal in zijn leven opeens het besluit genomen de zaak eens even op zijn beloop te laten en rustig aan te zien, in plaats van de zoveelste reeds bij voorbaat tot mislukken gedoemde poging te ondernemen het ambtelijk ijzer met handen te breken. Op dit ogenblik neemt Dirk Voorthuizen twee beslissingen. De eerste is vaag en heeft geen enkele andere concrete vorm, dan de geluidloos geprevelde zin: 'Ja, ik gaen d'r wat aan doen!' Niet wetend welke ingrijpende gevolgen deze vormeloze resolutie voor hem, de zijnen en voor geheel Blijkerk zal hebben, neemt Voorthuizen pal daarop de volgende, welke hij ten onrechte als veel belangrijker ondergaat. In plaats van de thuisweg te vervolgen in de richting van de Kanaaldijk slaat hij de Kerkstraat in en begeeft zich naar de bedrijfsruimte van kapper Spoelstra. Hiermee gehoorzaamt hij niet aan de een of andere mystieke drang tot zelfreiniging in verband met de zojuist bereikte politieke volwassenheid. Nee. Hij heeft weliswaar opeens geen zin meer om regelrecht naar zijn hofstede terug te keren, maar hij reageert toch voornamelijk op de vermaning die zijn vrouw hem achterna geroepen heeft, toen hij die morgen in opgewonden staat het erf afstormde: 'Laat meteen je haar ook eens 'n keertje knippen! Je lijkent waarachtig wel een zwerver!'


    Dit gehoorzamen aan een echtelijk bevel is een letterlijk verenigen van het nuttige met het aangename. Want kapper Spoelstra is absoluut meester op alle wapenen die hem in zijn bedrijf tér beschikking staan. Terwijl zijn handen de schedels van zijn klanten strelen, doet zijn intieme prevel-stem hetzelfde met hun gevoel van eigenliefde. Iedereen krijgt van hem nog meer gelijk dan hij ook maar in zijn stoutste dromen heeft durven hopen, zich onbewust van het feit dat hun vleier uit de door hem verbaal verwekte reacties feilloos distilleert wat er aan ambities, grieven en roddelmogelijkheden in hun hersens omgaat. Ook Dirk Voorthuizen ondergaat deze; complete behandeling in de lui achterover gelegen houding van luxueus genieten, die hem rijp maakt niet alleen voor het verstrekken van confidenties, maar ook voor de onvermijdelijke aankoop van de een of andere fles reukwater, welke Spoelstra vrijwel iedere klant als naspel in de maag weet te splitsen. 'Wat zie ik?' begint Spoelstra de behandeling. Hij neemt het gezicht van zijn slachtoffer tussen beide handen, trekt het iets omhoog en bestudeert het in de spiegel. Laat eens kijken... Ja, ja! Dat dacht ik al, Voorthuizen... Zó zag ik je binnenkomen, of ik dacht 't wel...' 'Wat?' informeert Dirk, een beetje ongerust. 'Nee, nee! Ik vergis mij niet! Spoelstra vergist zich nooit! Spoelstra zag 't meteen, toen je binnenkwam!' constateert de kapper nogmaals. Door zich zelf in de derde persoon te citeren, verleent hij extra gewicht en geloofwaardigheid aan zijn tot dusver nog steeds onbestemde constatering. 'Wat zag je dan, man?' klinkt het geïrriteerd uit de kappersstoel.


    'Was 't je zélf dan nog niet opgevallen?' informeert de barbier tergend argeloos.


    'Nee, man! Natuurlijk niet! Waar heb je 't toch over?' Weer pakt Spoelstra het verontruste gelaat tussen zijn handen en inspecteert het, zo mogelijk nog zorgvuldiger in de spiegel.


    'Mmmmmm,5 zegt hij knikkend. 'Mmmmmmmm - ja hoor!' En terwijl hij de nek weer op de met vloeipapier afgedekte steun legt, voltooit hij zijn eerste psychologische ingreep met de woorden: 'Je bent slanker geworden in je gezicht, Voorthuizen! 'n Stuk slanker! Dat staat je veel en veel beter!'


    Dirk richt het hoofd weer even op, teneinde deze suggestie zelf als een feit in de spiegel te constateren. 'Ja, bedoel je dat... ja, daar heb je gelijk in... Daar heb je inderdaad gelijk in...' Hij legt zijn hoofd weer tevreden op de neksteun, terwijl hij er niet geheel waarheidsgetrouw aan toevoegt: 'Dat hebben ze al 'n paar keer tegen me gezegd!' Kapper Spoelstra maakt onmiddellijk van deze gelegenheid gebruik. Hij reageert echter niet op de leugen, maar wel op het neerleggen van het grote hoofd op de neksteun, die immers alleen ten gerieve van scheerklanten aan zijn stoel is aangebracht. Hij weet drommels goed dat Voorthuizen alleen maar is binnengekomen om zijn haar te laten knippen, maar voor de zoveelste maal profiteert hij weer van het slagen zijner 'verkooptechniek', zoals hij deze toegepaste psychologie zelf bescheiden pleegt te omschrijven. Met de linkerhand neemt hij een dikke plooi van Voorthuizens gezicht tussen twee deskundige knijpvingers en terwijl zijn scherpe steekoogjes achter het op zijn neus naar voren gegleden stalen brilletje de poriën binnenpriemen, verricht zijn rechterhand achter zijn rug in een razend snel tempo een aantal routinehandelingen.


    'H'm...' mompelt hij, 'je moet natuurlijk ook weer niet té mager in je gezicht worden... da's ook weer niet goed... nee... want dan...!' Zijn linkerhand pakt een plooi aan de andere kant ter nadere inspectie. Intussen heeft zijn rechterhand het aluminium bakje met warm water gevuld, de scheerkwast hierin gedoopt, deze vervolgens ernaast gezet, een hoeveelheid scheerzeep in poedervorm in het porseleinen scheerbakje gestrooid, de kwast weer opgepakt en is nu driftig bezig een hoeveelheid schuim te produceren. 'Kijk! doceert hij met een nasaal stemgeluid. 'De menselijke huid heeft maar een beperkte elasticiteit van z'n eigen. Bij een al te plotselinge zwelling kan ie wel eens barsten. Dat zal je zelf ook wel eens gemerkt hebben. Maar aan de andere kant - wanneer d'r nou opeens een vermagering optreedt, dan hê-je 't gevaar dat ie gaat lubberen, zal ik maar zeggen...' Dirk wil protesteren. Tegen de mogelijkheid dat een deel van hem zou kunnen gaan lubberen, en tegen de manier waarop hij als een beest op de veemarkt wordt beknepen en betast. Maar het lukt hem niet dit protest onder woorden te brengen, want Spoelstra geeft hem een paar bemoedigende klapjes op de wang, en terwijl hij monter opmerkt: 'Maar daar weten we wel wat op, hoor! We zullen je direct na het scheren wel eens een lekkere vinaigre-behandeling geven!', kwakt hij met de rechterhand de scheerkwast vlak naast de mond van zijn slachtoffer en begint dit enthousiast in te zepen. Wanneer Dirk nogmaals een poging doet om zich tegen deze ongevraagde behandeling te verzetten, smoort hij deze strubbelingen in de kiem met de woorden: 'Tututut! Pas op! We willen toch geen zeep in de mond krijgen, is 't wel?', terwijl het protesterend handgebaar wordt afgedaan met een tactisch: 'Ja, ja, ik weet 't, Voorthuizen. Niet helemaal uitscheren direct. Laat dat maar rustig aan mij over.' Dirk legt zich bij het onvermijdelijke neer. In letterlijke zin. Zijn spieren ontspannen zich, hetgeen Spoelstra niet onopgemerkt voorbij gaat.


    Al zepende vloeit er een woordenstroom die op de meeste zijner klanten een bijna hypnotische invloed heeft. Zo ook in dit geval.


    'Ziezo — ik weet niet of je 't merkt, maar dit is een volkomen nieuw soort scheerzeep. Bevat het wondermiddel recinine, wat niet alleen het water onthardt, maar daarbij ook de stugste baardharen soepel en bros maakt... Dat staat tenminste op de pot... en ik moet zeggen - ik gebruik 'm nou zelf ook al bijna drie weken, maar je merkt 't wel... Bij het scheren en vooral daarna. Je krijgt niet dat strakke gevoel, wat je bij gewone scheerzeep nog wel eens wil hebben. Je houdt er gewoon een babyhuidje van over, al zeg ik 't zelf... Goed! Ze is een stukkie duurder, maar wat wil je? De vooruitgang is nou eenmaal niet gratis - daar moeten we altijd voor betalen... En wat scheelt 't nou nog helemaal? Vijfendertig centen op de gróte pot! En als ik zeg: "Gróte pot", dan bedoel ik inderdaad 'n grote pot! Hier! Voel maar eens!' Met een snelle beweging pakt hij een exemplaar van het aangeprezen wondermiddel en drukt het zijn slachtoffer in de hand. 'Voel je wel? Is dat een pot of is dat geen pot? En die is nou vijfendertig centen duurder dan de gewone merken. Dat wil zeggen dat je per keer dat je je scheert nog geen kwart cent meer betaalt! Stel je voor! 'n Kwart cent voor 'n spiegelgladde babyhuid! Wat zal 'n mens dan nog armoei lijen? vraag ik maar... En als je dan helemaal het toppunt van scheergenot wil beleven, dan moet je die nieuwe roestvrijstalen mesjes eens proberen! Laat ik niet vergeten je d'r straks eentje mee te geven. Bij wijze van proef Als monster, zal ik maar zeggen! Gratis — bij zo'n kapitale pot scheercrème! Moet jij eens opletten, dat je je je hele leven niet anders meer wilt scheren, als je 't eenmaal op die moderne manier geprobeerd hebt...' Voorthuizen is beslist niet van plan om zich welk artikel dan ook te laten aansmeren. Hij schudt dus energiek ontkennend het hoofd. Maar Spoelstra is natuurlijk niet voor zo'n eenvoudig gat te vangen.


    'Nee, nee! Natuurlijk niet! Dat zég ik toch? Dat wil je dan je leven niet meer. Maar wat ik zeggen wou... Wat hébben we de laatste tijd toch 'n slecht weer gehad, hè? Ik zei vanmorgen nog tegen meneer Jansen van het stadhuis: "Meneer Jansen," zeg ik, "u moet toch eens naar Den Haag schrijven, dat ze ons eens een beetje beter weer sturen. Want als 't zó doorgaat, verroesten we met ons allen van buiten en van binnen!" Nou geef ik jou te raden wat hij daarop antwoordt! "Spoelstra!" zegt-ie met dat eigenwijze kraakstemmetje van 'm, "Spoelstra, jij denkt misschien dat je geestig bent, maar je moest eens weten hoe'n last wij ten stadhuize hebben van al die mensen die denken dat ze zich voor 't kleinste wissewasje in Den Haag kunnen gaan beklagen!" — Ik zeg: "Gut, meneer Jansen, ik bedoelde 'r niks persoonlijks mee, hoor!" Nou, dat was helemaal tegen 't zere been! "Dat wil ik hopen, Spoelstra," zegt-ie met dat uitgestreken gezicht van 'm, "want als je het wél persoonlijk bedoeld zou hebben, zou ik wel eens graag van je willen horen waarop je eigenlijk zinspeelt!" En mét dat-ie dat zegt, staat-ie op en zegt: "Ziezo! Scheren is vijfenzeventig cent, nietwaar?", drukt me drie kwartjes in m'n hand en loopt de deur uit. Wat zeg je me daar van? Ik bedoel — 'n mens mag toch waarachtig nog wel es 'n grappie maken? Of niet soms? Dat-ie geen fooi geeft, alla! Dat ben ik van 'm gewend. Hij is nou eenmaal 'n schraper, dat weten we allemaal... Hoewel... Of-ie ook zo zuinig is 's woensdagavonds, als-ie naar Utrecht gaat voor z'n cursus zogenaamd, daar zou ik beslist m'n vingertjes niet op in de lucht durven steken. Maar dat gaat mij niet aan, zullen we maar denken... Ziezo!' Hij zet de kwast op het marmeren blad van de toilettafel. 'Nou? Is me dat 'n zeepje, of niet? Heb ik te veel beweerd?'


    Eindelijk is Voorthuizen in de gelegenheid een kleine dosis $ weerwerk te leveren. 'Als je maar niet denkt dat ik me dat spul laat aansmeren!'


    'Aansmeren? Man! Je hele gezicht zit er al vol mee! Hi hi!' grapt de coiffeur. 'Maar alle gekheid op 'n stokje — nou moet je eens even wachten tot ik je geschoren heb. Dan oordeel je wel anders. Wacht! Ik zal een Frans mes nemen. Dan kan je 't niet alleen vóélen, maar dan hóór je 't ook.' Hij is intussen al bezig een dun scheermes van het zogeheten Franse type op de riem aan te zetten. 'Moet jij eens even opletten hoe dat erdoor héén gaat. Als bóter!' De pink elegant omhoog geheven neemt hij Dirk met twee vingers bij de neus, veegt met de achterkant van het scheermeslemmet de scheerzeep bij het rechteroor weg tot even voorbij de haargrens en begint daar zijn arbeid, terwijl er weer een nieuwe woordenvloed over zijn lippen begint te stromen.


    'Nou moet ik je eerlijk bekennen dat ik persoonlijk een grote hekel aan die Jansen heb. Als je me vraagt waarom, zou ik daar niet eens een kort antwoord op kunnen geven. Per slot van rekening komen d'r hier wel meer klanten die nooit iets voor de pot geven. Maar daarom zal ik nog niet direct 'n hekel aan ze hebben. Daar kan ik in zekere zin zelfs nog wel begrip voor opbrengen. Dat kan 'n kwestie van principe wezen, zoals bij voorbeeld bij de secretaris -die geeft nooit iemand ooit fooi. "Daarmee verlaag je een leverancier tot een slaaf!" zegt hij altijd. D'r zit wat in... en 't bespaart 'm een hoop geld, als je 't allemaal bij mekaar rekent... En dat zal-ie straks wel nodig hebben, als-ie gaat trouwen...'


    Omdat het scheermes op dit ogenblik zijn taak verricht in de gevaarlijke bocht van zijn bovenlip, stoot Dirk alleen maar een vragend: 'Uuhuuhhuhuu?' uit. Maar het blijkt ruim voldoende voor een nadere uitleg.


    'Ik bedoel maar - wie van de drie nou uiteindelijk de gelukkige zal worden — de freule, die secretaresse van 'm, of Anna Beer - het zal 'm toch een paar centjes gaan kosten. Die secretaresse heb helemaal niks van d'r eigen, en die zal natuurlijk ook niet kunnen blijven doorwerken. Anna Beer is van plan zich helemaal in 't nieuw te gaan steken, zodra ze eenmaal mevrouw Houbast van Godig zal zijn geworden. Nou, en wat die freule betreft — neem gerust maar van mij aan dat die al een heel verbouwingsplan voor 't ouwe familiekasteel klaar heb liggen!' Het moet gezegd Worden dat Spoelstra een even vaardig barbier als roddelaar is, want terwijl zijn scherpe tong de zoveelste sectie op diverse Blijkerkers verricht, streelt zijn even scherpe scheermes de baardstoppels van Voorthuizens wang. 'Zal ik jou eens wat voorspellen?' vraagt de kapper en geeft meteen zelf al weer het antwoord. 'Moet jij eens opletten! Moet jij eens opletten op wat ik nou zeg! Bij de onthulling van dat standbeeld gaat de kogel door de kerk! 'k Vóél 't gewoon aankomen! Bij die gelegenheid zal onze vrolijke gemeentesecretaris een definitieve keus moeten maken! Een, twee of drie! Doorhalen wat niet verlangd wordt! Hihihi!'


    Eindelijk krijgt Dirk Voorthuizen de gelegenheid om zijn stemgeluid weer eens te laten horen. Spoelstra is klaar met de eerste scheerbeurt en veegt zorgvuldig het scheermes schoon aan het papiertje in het scheerbekken. 'Man, ja! Da's waar ook! Zaterdagmiddag is de onthulling van dat standbeeld! Ik kwam vanmorgen langs de school en hoorde de kinderen ons stadslied zingen! Nou, voor mijn part loopt 't helemaal in 't honderd, die dekselse flauwe kul!'


    'Net wat je zegt, Voorthuizen, net wat je zegt!' valt de kapper hem onmiddellijk bij, hoewel hij zijn wenkbrauwen fronst in een poging zich te herinneren waarom zijn klant ook weer tegen het standbeeld in kwestie, of deszelver onthulling gekant is. 'Flauwe kul - da's precies 't goeie woord!'


    'Ze moeten hier in Blijkerk nodig een beeld voor "De Vrijheid" neerzetten! Da's dan percies de enige vrijheid die we hier hebben!' moppert Dirk. 'En dan natuurlijk de vrijheid om te kreperen! Die hebben ze ons ook tenminste nog gelaten!'


    'Man, man!' doet Spoelstra bewonderend, 'jij kan het toch altijd zo puntig zeggen! Weet je wat ik niet begrijp? Dat jij niet in de raad zit! Dat begrijp ik werkelijk niet. Jij zou ze daar wel eens mooi op hun nummer kunnen zetten!' 'Ach! De heren wijzen en de burgers mogen alleen maar prijzen!' zegt Dirk op schampere toon. Spoelstra kijkt hem aan over de stalen rand van zijn brilletje, maakt een priemend gebaar met de inmiddels weer ingezeepte scheerkwast en zegt: 'Kijk! Dat is nou precies wat ik bedoel!' Dan geeft hij zijn cliënt een knipoog van verstandhouding en begint aan de inzeepbeurt, voorafgaande aan het uitscheren.


    'Hoe is 't thuis?' informeert hij vriendelijk. 'Allemaal gezond?' Dirk knikt heel even. 'Gelukkig! Zo mag ik 't horen! Die zoon van je nog altijd zo dol op 't tenéél?' Hij weet dat hij met deze informatie een tere snaar raakt, maar dat weerhoudt hem niet om rustig op dit onderwerp in te gaan. 'Tja, dat is toch eigenlijk wel vreemd, hè, dat zo'n jongen, geboren en getogen in de landbouw en de veeteelt d'r opeens van die artistieke neigingen op na gaat houwen? En dan nog wel 't tenéél! Ik wil niet zeggen dat 't logisch was geweest, wanneer ie gedichies was gaan maken, of gaan schilderen, maar 't tenéél! Nee, dat soort mensen stel je je als buitenstaander toch altijd heel anders voor!'


    Terwijl hij machteloos deze tweede scheer- en spreekbeurt over zich heen moet laten gaan, concentreert Dirk Voorthuizen zich enkele ogenblikken op zijn enige zoon. Barend, leerling van de kweekschool. Die kweekschool is een compromis geweest. Niet dat Dirk er bezwaar tegen had dat zijn kinderen na de lagere school verder gingen leren. Beslist niet! Toen Geertje, zijn dochter, een uitgesproken studiehoofd bleek te bezitten, hebben hij en zijn vrouw automatisch besloten dat ze naar de HBS zou gaan. Daar is nooit een woord over vuil gemaakt. Maar met Barend lag het anders. Die was nooit een uitblinker geweest en ging telkens weer met de hakken over de sloot naar een volgende klas. En per slot van rekening was hij de enige zoon. Wat was er dus logischer dan dat hij op het bedrijf zou komen werken? Goed, als hij er nou nog een uitgesproken hekel aan had getoond. Maar dat was ook niet het geval. En toen bleek dat hij niet veel voelde voor het idee om direct op zijn vijftiende jaar al in de praktijk te komen, had Dirk hem heel redelijk voorgesteld om nog een paar jaar landbouwonderwijs te volgen. Dat was nooit weg, nietwaar? Maar Barend had opeens een bijzonder vreemde uitschieter genomen. En het erge was, dat het uiteindelijk nog Dirks eigen schuld was ook. Zonder er verder een ogenblik bij na te denken, had hij 'm anderhalf jaar geleden eens meegenomen naar een repetitie van de Amateurtoneel Vereniging 'Joost van den Vondel', waar hij toen nog lid van was. Ze waren toen bezig met een historisch toneelstuk, 'Den Vaderland Getrouwe', waarin een macht figuratie nodig was. Dirk speelde zelf de rol van een Geuzenhopman, en omdat Barend werd ingedeeld bij het Spaanse voetvolk, moest hij in het laatste van de zeventien taferelen warempel zijn eigen vlees en bloed in de pan hakken! Wat hadden ze toen gelachen!


    Maar die eerste kennismaking met de wondere wereld van 'het toneel' had van Barend op slag een volkomen ander' mens gemaakt. Hij meende opeens een dóél in het leven gevonden te hebben. En ook daar had Dirk helaas zelf het belangrijkste steentje toe bijgedragen! Want vlak na de uitvoering van de zeventien historische taferelen had hij een hooglopend verschil van mening gekregen met het bestuur van 'Joost van den Vondel'. De aanleiding was een van die normale discussies geweest, die regelmatig in óp boezem van de vereniging opwelden: de wens van een aanzienlijk deel der leden om nu toch eindelijk ook eens een leuke klucht of zoiets op het repertoire genomen te zien, in plaats van het zo langzamerhand geijkte treurspel in (slechte) verzen, of de al te gedramatiseerde episode uit de Tachtigjarige Oorlog, waar het bestuur steeds de voorkeur aan gaf. Ditmaal was de ruzie zó hoog gelopen — voornamelijk door de star-hooghartige houding van 'Vondel'-voorzitter, makelaar Van Dommelen, dat Voorthuizen 'd'r uut ge-gaen' was. En omdat hij behoorde tot de financiële steunpilaren van 'Vondel', was het hem niet moeilijk gevallen een deel der leden achter zich te krijgen en te houden. Volkomen in overeenstemming met het Nederlandse levenspatroon hadden die afgescheidenen onmiddellijk weer een nieuwe toneelvereniging opgericht. Teneinde hun doelstelling duidelijk te onderstrepen hadden zij voor die vereniging de naam 'De Komedianten' gekozen. Een en ander had in huize Voorthuizen zóveel opschudding gegeven, dat het hele gezin er zich persoonlijk bij betrokken voelde. Het meest van allen Barend. Hij had stapels kluchten en blijspelen uit de stad laten komen en was dagenlang bezig geweest met lezen en het uitkiezen van mogelijk repertoire. Na rijp beraad was hij te voorschijn gekomen met 'Betje regeert' van Henk Bakker. Zijn keuze viel in de smaak. En omdat de afgescheiden komedianten hun vroegere regisseur bij 'Joost van den Vondel' hadden achtergelaten, en Barend zijn keus op bijzonder kleurrijke manier had voorgedragen en verdedigd, was hij staande de vergadering tot zijn eigen grote verbazing tot spelleider uitgeroepen. Zijn eerste 'regie' resulteerde in een daverend succes. Maar omdat hij zich zelf tijdens de repetities de eigen tekortkomingen hinderlijk bewust was geweest, had hij op de avond na de uitvoering plechtig verklaard zich verder te willen bekwamen en te dien einde de Amsterdamse Toneelschool te gaan bezoeken. Dat had me een consternatie teweeggebracht! Vader Dirk had meteen gedecreteerd: 'Daar komt niks van in!'


    Met het gevolg dat Barends besluit zo mogelijk nog vaster stond.


    't Was ten slotte moeder Voorthuizen die een compromis had weten te vinden tussen twee schijnbaar onverzoenlijke standpunten: Barends toneelschool en Dirks voortgezet landbouwonderwijs. Zij had de kweekschool voorgesteld, vrouwelijk onlogisch redenerend dat de opvoedende kant van een onderwijzersloopbaan tegemoetkwam aan haar zoons regie-neigingen, terwijl de lettergreep 'kweek' in de naam van deze onderwijsinstelling een concessie aan haar man was. Met het gevolg dat behalve zij, alle partijen ontevreden met deze oplossing waren. Doch de tijd zou moeten leren of zij het inderdaad zo volkomen bij het verkeerde eind gehad had.


    In ieder geval vindt Dirk Voorthuizen het beslist niet prettig om in de scheerstoel aan zijn opvoedkundig falen te worden herinnerd. Daarom merkt hij nijdig op: 'Dat mes trekt, Spoelstra!'


    'Wat zeg je me nou?' vraagt de kapper quasi-ontsteld.


    'Trekt 't? Hoe kan dat nou?' Ijlings zet hij het scheermes nogmaals zorgvuldig aan, eerst op de riem, vervolgens op de houten aanzetplank en dan ten slotte nog eens een keer in de palm van zijn hand. Dan verwijdert hij uitermate voorzichtig de laatste raspverschijnselen op de wang van zijn klant. 'Nou toch zeker niet meer?' informeert hij. 'Nee,' moet Dirk toegeven. 'Warme doek na?'


    'Niks! Je weet dat 'k niet van die flauwe kul hou! Gewoon 'n steentje!'


    Spoelstra bewerkt gehoorzaam het blozende gezicht met het afgespoelde aluinblok, droogt het af en zegt: 'Dan zeker ook geen poeder, hè?'


    'Ik ben toch zeker geen zuigeling?' doet Voorthuizen verontwaardigd, terwijl hij in de stoel overeind komt. De kapper laat de neksteun naar beneden zakken, slaat Voorthuizen de kapmantel om en treft de verdere voorbereidingen om aan zijn kniptaak te beginnen. Op dat ogenblik stapt bode Bulthuis de salon binnen en zet zich in de scheerstoel naast Voorthuizen. Hun beider blikken ontmoeten elkaar in de spiegel. Vanaf dat ogenblik heerst er een vrijwel doodse stilte in het kleine zaakje. Spoelstra geniet. De animositeit tussen de beide buikige klanten is te snijden. Knipknip! doet de schaar. Tiktik! tegen de kam. Dan krijgt de tondeuse gelegenheid om zoemend grote happen te nemen. De coiffeur verricht zijn taak handig en zelfverzekerd. Geen wonder, want hij weet precies hoe hij van deze situatie moet profiteren. Wanneer hij eindelijk kam en schaar in de borstzak van zijn witte jas steekt, vraagt hij op bijna ongeïnteresseerde toon: 'Ziezo, Voorthuizen, zéker geen friction, hè?' 'Ik zei je toch - ik hou niet van die flauwe kul!' En dan richt Spoelstra meteen het woord tot Bulthuis.


    'Eigenaardig - jij wil ook nooit 'n friction, hè Bulthuis?' 'Ikke?' schrikt de aangesprokene op. 'Nee!' 'Waarom eigenlijk niet? Terwijl 't toch juist zo goed is voor de hoofdhuid en tegen de roos.'


    Bulthuis reageert precies zoals Spoelstra had gehoopt. 'Ja, die praatjes ken ik van je. Ondertussen probeer je me alleen maar geld uit m'n zak te kloppen. Maar dat spul is mijn veels te duur!'


    En Voorthuizen hapt natuurlijk. 'Weet je wat? Geef me d'r toch maar een, Spoelstra. Is lekker fris!' De kapper wrijft zich onwillekeurig in de handen. 'Zeker, meneer Voorthuizen! Inderdaad, meneer Voorthuizen! En wat had meneer Voorthuizen gehad willen hebben? Chypre? Fougère?'


    'Dat kan me niet schelen, als 't maar wat behoorlijks is!' Dirk laat de bolle Bulthuis nog eens even goed voelen welk verschil er bestaat tussen een armzalige stadhuisbode en een gezeten agrariër.


    'O, maar dan heb ik iets speciaals voor u!' doet de kapper opgetogen. Hij doet het glazen deurtje van een der kasten open en haalt er heel voorzichtig een klein fantasie-flesje uit met een bont etiket. Met twee handen houdt hij het voor de neus van zijn slachtoffer, alsof hij een stokoude fles Cognac Napoléon hanteert. 'Kijkt u eens! Lavendel - van Du-bois! Hét van hét! Doen?' Voorthuizen knikt. Hup! Het dopje is al van de fles en Spoelstra schudt de inhoud driftig op de scalp leeg. In één adem zegt hij: 'Goed, 't kost dan ook drievijftig, maar daar heb je dan ook iets bijzonders voor! Dat gebruikt zelfs de burgemeester niet!' Voorthuizen voelt zich zwaar bekocht, maar hij zou nog liever zijn tong afbijten dan dat te laten blijken. Zodra de inhoud in zijn haar gemasseerd is en de kapper de laatste hand aan zijn coiffure heeft gelegd, komt hij echter overeind en grijpt naar de portemonnaie in zijn achterzak, vastbesloten het hierbij te laten.


    'Dank je wel, Spoelstra,'zegt hij, 'hoeveel krijg je van me?' Spoelstra borstelt zijn kraag en rug onderdanig af, terwijl hij zijn eigen manier van rekenen in toepassing brengt. 's Kijken... da's dan scheren... 'n gulden... knippen... dat wordt drievijfentwintig... friction... zesvijfenzeventig...' Voorthuizen is tijdens deze rekensom telkens genoodzaakt meer geld uit zijn portemonnaie te pakken, bij de munten die hij reeds in de hand heeft. Maar Spoelstra is er nog niet. 'O ja! Dan krijg je nog zo'n gratis roestvrij stalen scheermesje... alsjeblieft!' - hij pakt een plat mapje met een scheermesje en drukt het Dirk in de hand, die het automatisch in het voorvakje van zijn beurs opbergt, terwijl Spoelstra triomfantelijk besluit: 'Gratis cadeau bij een gróte pot Wonder-scheercrème, mét recinine a vier vijfenzeventig... dat maakt precies elf gulden en vijftig cents!' Dirk heeft intussen ook de pot scheercrème in de hand gedrukt gekregen en staat hem volkomen verbouwereerd aan te kijken. Dan volgt de klap op de vuurpijl: 'Ex!' zegt de koopmankapper triomfantelijk. Meteen draait hij zich om naar Bulthuis: 'Hier zie je nou eens iemand die wat overheeft voor 'n behoorlijke gelaatsverzorging, Bulthuis!' 't Is werkelijk voortreffelijk getimed! Er blijft Dirk Voorthuizen absoluut niet anders over, dan een briefje van tien en een rijksdaalder te voorschijn te halen en deze aan Spoelstra te overhandigen met de woorden: 'Alsjeblieft! Laat zo maar zitten... Tot de volgende keer maar weer, Spoelstra!' Vijf knaken armer loopt hij de kapperssalon uit, maar hij geeft geen krimp. Kaarsrecht wandelt hij de straat uit.


    Op de hoek blaast het briesje hem in de nek. Opeens is zijn gehele gezicht gehuld in een wolk van lavendelgeur. Misschien komt het door de alcohol in de friction, misschien ook heeft de door kapper Spoelstra verrichte aderlating hem paradoxaal genoeg een gevoel van onafhankelijkheid gegeven — in ieder geval richt Dirk Voorthuizen opeens zijn schreden naar 'De Rode Leeuw', het hotel, restaurant, maar vooral café, het middelpunt van Blijkerks maatschappelijk leven.


    Dirk Voorthuizen gaat een borrel pikken.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    4.Boer Voorthuizen heeft grote plannen en Meyer maakt een politicus van hem



    Toen Dirk Voorthuizen nog in de scheerstoel was gezeten, vond er in een ander deel van Blijkerk een gesprek plaats, dat niet alleen voor de beide deelnemers grote gevolgen zal blijken te hebben, maar ook voor hun stad. Het vindt plaats in het magazijn 'Het kleine voordeel', handel in textiel, galanterieën en confectiekleding. De eigenaar, Jacob Meyer, een oude, kleine man staat druk te gebaren tegen een grote, grove kerel van een jaar of vijftig, in wie wij zonder enige moeite wethouder Van Dommelen herkennen. Van Dommelen is de makelaar die de zwaarte van zijn persoon en zijn zakelijke belangen een vooraanstaande plaats in Blijkerks economische problemen doet spelen. Het is alleen opvallend dat de belangen van de gemeente altijd volkomen parallel blijken te lopen aan die van hem zelf. Zo ook nu weer.


    'Meyer, ik zeg het je voor de laatste keer!' bast zijn zware, schorre stem door de kleine winkel. 'Je kan hier niet in dit pand blijven zitten! Dat is levensgevaarlijk! Vandaag of morgen dondert het in mekaar!'


    'Ja, dat zeg u nou wel, meneer Van Dommelen, maar nog geen drie maanden geleden zijn ze van Bouw- en Woningtoezicht hier geweest, en die ingenieur heeft me met z'n hand op z'n hart verzekerd dat er geen vuiltje aan de lucht is...!' Meyer kijkt de grote man met een paar onschuldige oogjes aan.


    'Ach! Wat weet zo'n ingenieur daar nou van!' wuift Van Dommelen dit protest weg. 'Als ik 't je nou zeg! Ik ben ten slotte een man van de praktijk. Ik ben geen theoreticus, nee, ik ben een man van de praktijk. Dit pand is bouwvallig. En dat nog niet alleen! Als straks dat nieuwe uitbreidingsplan in de raad wordt goedgekeurd, dan wordt de hele buurt hier tegen de grond gegooid in verband met de nieuwe verkeersweg. En waar blijf je dan? Dan wordt je zoodje hier onteigend. En dan mag je net zo goed je boeltje pakken. Het enige verschil is dan alleen dat je wordt afgescheept met een jodenfóói! Terwijl ik je een pracht van een prijs biedt! Een pracht van een prijs!'


    Meyer reageert in het geheel niet op de belediging jegens hem en zijn voorvaderen, die Van Dommelen in zijn betoog heeft weten in te vlechten. Hij probeert alleen maar vriendelijk te blijven en zijn opponent zo rustig mogelijk aan het verstand te brengen dat hij er niet aan dénkt om zijn zaak te verkopen. Maar welk argument hij ook aandraagt, hoe dikwijls hij een zin ook begint met de woorden: 'Meneer Van Dommelen, u zult toch zelf moeten inzien...', het geeft allemaal niets: de grote makelaar blijft dreunend doorhameren en schrikt er ten slotte zelfs niet van terug om met het allergrofste geschut te beginnen. 'Meyer! Ik waarschuw je voor de laatste maal! Ik geef je nog drie dagen tijd om mijn aanbod te accepteren. En wanneer je dat niet doet, zal ik de raad voorstellen je verder te verbieden hier in die bouwvallige troep verder nog handel te drijven! Je bent gewoon een gevaar voor de gemeenschap! Stel je voor dat het dak naar beneden komt terwijl je winkel net vol volk staat! Dat wordt een ramp, man!


    Een catastrofe! En die wil ik niet op m'n geweten hebben!' 'Maar dat hoeft toch ook niet, meneer Van Dommelen?' Meyer wordt er een beetje wanhopig van. 'In de eerste plaats staat de winkel nooit vól volk; in de tweede plaats komt 't plafond nooit naar beneden; en in de derde plaats is het pand helemaal niet bouwvallig!' 'Als je maar weet wat ik gézegd heb! Drie dagen! Meer niet. En dan is het: wie niet horen wil, die moet maar voelen!' Gewikkeld in een nimbus van gerechtvaardigde toorn verlaat makelaar Van Dommelen het pand dat hij die middag eventjes dacht te kunnen kopen... Enfin, uitstel is nog geen afstel. Die Meyer bedenkt zich heus wel. Alleen - de tijd begint te dringen. Want er bestaat inderdaad een stadsuitbreidingsplan, en er zal ook een nieuwe verkeersweg komen... Alleen niet precies volgens het tracé dat Van Dommelen zojuist heeft aangeduid, maar ietsje zuidelijker. Waardoor 'Het Kleine Voordeel' er juist aan komt te liggen. Een aantal belendende percelen heeft Van Dommelen al in handen weten te krijgen, hetzij direct, hetzij door bemiddeling van 'n stroman. Zodra hij het pand van Meyer er nu ook nog bij heeft, beschikt hij over de mogelijkheid om met gebruikmaking van diens vestigingsvergunning op diezelfde plaats een groot-winkelbedrijf te vestigen! Op het gunstigste punt in de. hele stad! Zolang dat uitbreidingsplan nog niet in de openbaarheid is gekomen, zit hij goed. Zolang hij maar zorgt dat de hele zaak in kannen en kruiken is, voordat het zover is.


    Fluitend zonder enig geluid te geven wandelt wethouder Van Dommelen in de richting van het stadhuis.

    



    Even later verlaat ook Meyer haastig zijn winkel. Hij kan de zaak met een gerust hart aan zijn vrouw Rachel overlaten. Niet dat zij nou zo'n geweldige zakenvrouw is. Dat zou hij niet willen beweren. Maar 's middags is het altijd erg stil. 's Morgens ook, maar dat merk je niet zo gauw. Waarom verkoopt Jacob Meyer zijn zaak dan niet aan Van Dommelen, wanneer het kennelijk zo slecht gaat? Ho, ho! Wie heeft gezegd dat het slecht gaat? Wie heeft dat beweerd? Meyer beslist niet. Ja, als hij het alleen van de winkel zou moeten hebben, dan had hij praktisch geen bestaan. Maar Jacob Meyer is feitelijk geen winkelier. Hij is nog steeds een ouderwetse kramer. Zijn grote kracht ligt nog steeds in het persoonlijk bezoek aan zijn uitgebreide klantenkring. Die bezoekt hij op geregelde tijden, zeulend met twee grote koffers. In die huiselijke gesprekken slijt hij de waren die hij bij zich heeft, en maakt hij een uitermate doeltreffende reclame voor hetgeen hij niét bij zich heeft, maar in 'het magazijn', dat wil zeggen, die hij eventueel snel kan nabestellen. Hierdoor bereikt hij een uitgebreid sortiment tegen een minimum aan kapitaalsinvestering, terwijl hij tevens het risico van winkeldochters' tot een zelfde minimum beperkt.


    Maar vanmiddag gaat Meyer er niet op uit om te verkopen. Ook hij richt zijn schreden in de richting van 'De Rode Leeuw'. Niet zozeer om een borrel te gaan drinken. Maar gedeeltelijk omdat het gesprek met Van Dommelen hem een beetje nerveus hééft gemaakt. Hij voelt dat er gevaar dreigt. Dat er iets broeit waar hij nog geen weet van heeft. En in zo'n geval is 'De Rode Leeuw' de plaats waar hij mogelijk inlichtingen op de kop kan tikken. Dus spoedt ook hij zich naar de gelagkamer.

    



    Wanneer hij binnenkomt, is Sientje, het witblonde boeren-deerntje dat de tapkast van 'De Rode Leeuw beheert, juist bezig Dirk Voorthuizen voor de tweede maal een borrel in te schenken.


    Dirk begroet hem verheugd met de woorden: 'Meyer! Kom d'r bij zitten! Wat mag 't wezen?'


    Nu is de heer Meyer van nature geen geregeld gebruiker, maar dat betekent nog niet dat hij principieel iedere alcoholische versnapering afwijst. Zodat zijn antwoord luidt: 'Nou - als je d'r zo op aandringt - een brandewijntje dan graag... Mét suiker, Sientje kind!'


    Terwijl de landelijke Hebe fles, glas en suikerbus achter de tapkast vandaan haalt, hangt hij zijn jekker op de staande kapstok, wrijft zich in de handen en neemt naast Voorthuizen plaats aan de grote, ronde stamtafel in het midden. Zij hebben de gelagkamer vrijwel geheel alleen voor hen beiden. Alleen aan een tafeltje bij het raam zit nog een onbekend manspersoon druk te schrijven en te rekenen. Meyer werpt een snelle blik in zijn richting en trekt meteen de juiste conclusie: een vertegenwoordiger die het resultaat van zijn werkbezoek aan Blijkerk zit vast te leggen. 'Nou, Voorthuizen, dat zien we niet vaak — jou midden in de week in 't café!'


    'Datzelfde ken ik teugen jou ook zeggen!' luidt het antwoord.


    'Daar heb je gelijk in. Maar hoe kom je hier zo verzeild?' informeert Meyer, terwijl hij automatische roerbewegingen gaat maken met het minuscule lepeltje in zijn brandewijnglas.


    'Ach, man - dat zal ik je vertellen. Ik most vanmorgen op 't stadhuus wezen, en toen ik daar klaar was ben ik meteen even naar de kapper gegaan. En toen heb die Spoelstra me zo'n straal van 't een of ander spul over m'n harsens gegooid, dat ik gewoon niet naar huus durf! D'r hangt gewoon 'n lucht van 'n heel bordeel om me heen!' rapporteert Voorthuizen lachend. 'Proost!' Met een grote hap slikt hij de helft van zijn jonge klare naar binnen.


    Meyer doet een voorzichtig nipje, nadat hij deze heilwens met een 'Gezondheid!' heeft beantwoord. Dan vraagt hij: 'Niet om nieuwsgierig te wezen, maar was je op het stadhuis, zei je?'


    Ja


    'Hadden ze je daar besteld, of zo?' informeert Meyer verder.


    'Mij besteld? Dirk Voorthuizen besteld?' Het klinkt als de verontwaardigde inleiding van een lang relaas. En dat blijkt het ook te wezen. Uitgebreid doet Dirk zijn wederwaardigheden ten stadhuize uit de doeken. Het verhaal wordt gelardeerd met allerlei commentaar op het karakter van de diverse erin optredende figuren, alsmede bespiegelingen omtrent de droeve staat van zaken in Blijkerk in het algemeen en op het stuk van derzelver bestuur in het bijzonder.


    Het aandeel van Meyer bij deze monoloog beperkt zich tot enkele gemeenplaatsen, zoals: 'Ja, ja, ze doén maar!', 'Kan je net denken!' en 'Waar halen ze de brutaliteit vandaan?'


    Dirk Voorthuizen maakt dankbaar gebruik van het hem verleende gewillige oor. Zijn betoog wordt vuriger en vuriger, zijn beweringen bouder en bouder, zijn toon vinniger en vinniger. Het is waarschijnlijk wel zeker dat het resultaat van de met de regelmaat van een klok herhaalde kreet: 'Sientje! Doe ze nog eens vol!' hier voor een groot deel debet aan is.


    Ook voor het besluit dat valt als gevolg van de zoveelste door Meyer gedebiteerde gemeenplaats: 'Ach weet je, Voorthuizen - ik denk altijd maar: 't zal mijn tijd nog wel duren!' Daarop reageert Dirk opeens alsof hij door een horzel gestoken is.


    'Zie jé? Dat is nou percies wat ik bedoel! Dat is nou de mentaliteit waardoor die kliek in de raad altijd z'n gang kan blijven gaan. "Mijn tijd zal 't wel duren!" Nou, als je maar niet denkt dat ik het mijn tijd nog laat duren! Ik gaan d'r wat aan doen!'


    'Man, wat wil je d'r dan aan doen? Tegen die grote heren kan je toch niet op! Die bedisselen en bekokstoven alles onder mekaar!'


    'O ja? O ja? Ze zitten d'r toch zeker niet voor d'r hele leven? Per slot van rekening worden ze door 't vólk gekozen!'


    'Ja, één keer in de vier jaar mogen we 'n hokkie rood maken. Dat is alles wat we mogen. Over 'n paar weken is 't weer zover. Dan krijgen we weer verkiezingen voor 'n nieuwe gemeenteraad, die toch weer als twee druppels water op de ouwe zal lijken! 'n Mens is nog gek ook dat ie aan die onzin meedoet. Maar ja, als je niet gaat, krijg je nog zes knaken boete ook!'


    Maar dit keer zal 't ze niet lukken!' buldert Dirk zo hard dat hij er zelf een beetje van schrikt. 'Dit keer zullen ze lelijk op hun neus kijken! Dit keer staat er een potje voor hen op 't vuur!'


    'O ja?' vraagt Meyer geïnteresseerd. 'Wat dan?' Voorthuizen heeft geen flauw idee welk potje hij voor zijn onzichtbare tegenstanders op het vuur kan zetten. Maar hij heeft zich té veel door het eigen vuur laten meeslepen om dat nog ruiterlijk te kunnen bekennen. Dus neemt hij zijn toevlucht tot het oeroude middel van geheimzinnigheid. 'Dat... dat kan ik nog niet zeggen... Maar neem gerust maar van mij aan dat ze heel raar op d'r lui neus zullen kijken!' In een poging zijn woorden geloofwaardig te doen klinken, produceert hij een doorslaggevende knipoog. Meyer kijkt hem opeens geschrokken aan. 'Bedoel je...?' stamelt hij, verbouwereerd door een inwendig licht dat er opeens bij hem opgaat. 'Je wil toch niet zeggen...?' Juist! Precies! Dat wil ik zeggen!' Dirk geeft met de vlakke hand een klap op de tafel. Sientje roept van achter: 'Ik kóm!' en dus antwoordt Dirk automatisch: 'Doe ze nog eens vol, wil je?'


    'Man! Voorthuizen! Dat is 'n gewéldig idee! Reusachtig! Geef me de vijf!' Meyer steekt de hand uit en Dirk drukt deze warm. Hij is in-tevreden dat iemand het zo volkomen met hem eens is, alhoewel hij geen flauw benul heeft waarover eigenlijk. En wanneer Meyer vervolgt: 'Ik beloof je dat ik achter je zal staan! Door dik en door dun! En ik weet er nog heel wat hier in Blijkerk die er net zo over zullen denken!', dan kan hij hem alleen nog maar vriendelijk knikkend aankijken, waarbij zijn langzamerhand wat waterig geworden oogjes duidelijk verraden, hoezeer hij gesprekstechnisch in de mist vaart.


    'Heb je al nagedacht over 'n program?' informeert Meyer enthousiast.


    Weer volgt van Dirks kant zo'n enorme knipoog. 'Ik zeg alleen maar: ze zullen lelijk op d'r lui neus kijken!' verzekert hij geheimzinnig. 'En 'n naam?'


    Knipoog. 'Laat dat allemaal maar rustig aan Dirk over, hoor!'


    Meyer leunt achterover in zijn stoel en kijkt zijn buurman ongelovig aan, terwijl hij langzaam het hoofd schudt. 'Wie had dat gedacht? Wie had dat ooit kunnen denken? Dirk Voorthuizen, die zich kandidaat stelt voor de gemeenteraad! Wat zeg je me daarvan?'


    'Ja, ja!' beaamt Dirk automatisch, 'wat zeg je me daarvan, hè?' Dan dringt er vaag iets tot hem door van de betekenis der laatste zin. 'Wat zeg je? - me daarvan!' De aarzeling duurt maar één ogenblik. Wat de ene seconde nog een misverstand en een volkomen verrassing was, is het volgend moment — dank zij de gelukzalige werking van de alcohol op het gevoel van realiteit — een tastbare werkelijkheid. 'Ja! Dirk Voorthuizen gaat zich kandidaat stellen voor de gemeenteraad! Die gaat eens opruiming houden onder dat zootje daar! Die zal wel eens zorgen dat er een frisse wind gaat waaien!'


    'Man!' zegt Meyer bewonderend, 'het lijkt wel of je al aan je eerste verkiezingstoespraak bent begonnen! Dat moet je d'r in houden, hoor!'


    Maar Dirk luistert niet eens. Hij draaft door, volkomen meegesleept door zijn eigen welsprekendheid. 'Het spreekwoord zegt niet voor niets dat nieuwe bezems schoon vegen! Nou moet jij eens opletten wat voor 'n geweldige bezem ik zal wezen! Alle corruptie véég ik met een zwaai 't stadhuus uit! Als 'n ragebol veeg ik de spinnewebben uit die muffe boel! 't Is afgelopen met die mentaliteit van kliekjesgeest! Dirk Voorthuizen strijdt voor verbetering van mentaliteit!'


    'Dat is 'm!' roept Meyer opgetogen uit. 'Voorthuizen strijdt - voor verbetering van mentaliteit! Dat is 'm! Dat is de verkiezingsleus die we nodig hebben!' Bij de tewaterlating van een schip pleegt men het met champagne te dopen. Blijkerks jongste politieke partij is zojuist van de helling gelopen na een doop die met jonge jenever en gesuikerde brandewijn werd voltrokken.

    

    

    

    


  


  
    
      


      

      

      5 Mr.Houbast van Godig maakt een keuze en Jansen smeedt snode plannen

      


    


    In een maand kan er veel gebeuren. Zelfs in Blijkerk! Niet dat het stadsbeeld ingrijpend gewijzigd is. De enige verandering daarin is eigenlijk alleen maar de onthulling van het standbeeld voor de Vrijheid geweest. Er was een macht mensen bij op de been; de plechtigheid is vrijwel geheel volgens plan verlopen. Het enige incident geschiedde toen de gemeentesecretaris mr. Houbast van Godig ten gevolge van het feit dat hij de verkeerde aantekeningen in zijn zak had gestoken, zijn toespraak op een voor ieder volkomen onbegrijpelijke manier begon. Voor het verzamelde volk maakte dat hoegenaamd geen verschil, omdat de voor de gelegenheid opgestelde geluidsinstallatie zodanig was geplaatst dat er toch alleen maar een onverstaanbaar gegalm uit klonk.


    Voor mr. Houbast van Godig persoonlijk had het echter wel gevolgen. Hij had namelijk de avond tevoren — vlak nadat hij had vernomen dat niet de wederom verhinderde burgemeester, maar hij de onthullingsrede diende te houden — met freule Van Wessem gedineerd en bij die gelegenheid had zij hem punt voor punt op het hart gedrukt, wat hij de volgende middag te zeggen had. Door de onvoorziene ontstentenis van de bij deze gelegenheid gemaakte aantekeningen in de war gebracht, had zij op zijn onbegrijpelijke gestamel in het begin gereageerd met een paniekgelaat, dat echter na enkele ogenblikken de diepste verachting had uitgedrukt. Hierdoor nog meer in de war gebracht had mr. Houbast vertwijfeld rondgekeken en gezien hoe Jeanette Geerlings koortsachtig iets op een papiertje zat te schrijven, om hem vervolgens dit papiertje zo onopvallend mogelijk voor de neus te schuiven.


    'Vrijheid is een kostelijk goed!' stond er op dat papiertje, en eronder: 'Maar er zijn ogenblikken dat een mens vrijwillig van dat bezit afstand dient te doen!' Deze twee zinnetjes hadden een wonderlijk inspirerende invloed op de spreker gehad. Vlot rolden de verheven zinnen over zijn lippen. Hij besprak 'de offers die er voor de vrijheid waren gebracht'; 'de eerbied die iedereen diende te hebben voor de vrijheid van zijn naaste'; 'de wezenskenmerken van de ware democratie, welke een vrijheid in gebondenheid betekende' en over 'dat kleine landje aan de Noordzee, dat van oudsher immer een bakermat van de zó verstane vrijheid had mogen zijn'.


    Bij iedere plechtig uitgesproken volzin zag hij het gezicht van de freule langer worden en dat van Jeanette stralender knikken. Is het dan wonder dat hij tijdens het gezellige na-zitje na de plechtigheid nog dermate in de ban van zijn eigen retoriek was, dat hij de dankbaarheid jegens zijn secretaresse, redster uit de nood, spontaan omzette in het aanbod de eigen vrijheid voortaan in engste gebondenheid met haar te zullen beleven? Jeanette had het aanbod met allebei haar handjes aangenomen. De freule had op dit voor haar zo teleurstellende resultaat gereageerd op de manier zoals van haar te verwachten was: zij werd opeens weer getroffen door een hevige aanval van migraine en ze had kwijnend de bijeenkomst verlaten, zonder dat ze het pril verloofde paar ook nog maar één blik waardig keurde. De reactie van de derde kandidate voor de hand van mr. Houbast van Godig, zijn huishoudster Anna Beer, was een geheel andere geweest. En dat brengt ons op de werkelijke veranderingen in Blijkerk, die zich onder het oppervlak van de schijnbaar zo rustige vijver afspeelden. Het aanvankelijke gerucht van Dirk Voorthuizens kandidaatstelling voor de gemeenteraad was waarheid gebleken. En dat had een enorme beroering veroorzaakt. De leuze: Voorthuizen strijdt voor verbetering van mentaliteit' was zonder enige twijfel ingeslagen. Progressieve geesten konden er wel mee instemmen; iedere verandering kon in hun ogen alleen maar een verbetering betekenen. De behoudzuchtige tegenstanders bedachten onmiddellijk allerlei variaties op deze leuze, in de verkeerde veronderstelling dat het voldoende was die 'boer en zijn aanhang' belachelijk te maken. Zij zagen niet in dat zij door deze hatelijke variaties alleen maar meehielpen propaganda te maken. Maar een der meest onverwachte gevolgen van Dirks optreden had zijn voornaamste oorzaak gevonden in het feit dat de gemeentesecretaris eindelijk had gekozen tussen de drie naar zijn hand en hart dingende gratiën : Anna Beer was door haar versmading opeens geëmancipeerd en had zondagsmiddags na de onthulling van het Vrijheidsmonument geheel alleen en eigenhandig nog een nieuwe partij in Blijkerk opgericht, 'n Vróuwenpartij! En dat was zo mogelijk een nog onberekenbaarder factor in het politieke leven geworden!

    



    Laat ons eens gaan zien hoe het passieve en actieve kiesrecht verschillende bezitters hiervan in Blijkerk heeft beïnvloed. En waar kunnen wij dan beter beginnen dan op de hofstede 'Weidelust', waar Dirk net op dit moment in het zoveelste twistgesprek verwikkeld is met zijn zoon Barend? De koffiekommen staan nog na te rinkelen van de forse klap die Dirk zojuist de tafel heeft toegediend. 'Beloven! Beloven! Beloven! Al die andere partijen doen niks anders dan alleen maar beloven!' buldert hij. 'Maar ik ga niks beloven! Niks! Ik zal ze alleen maar zeggen waar 't op staat. Percies! Daar kan je zeker van zijn! Ik doe geen water in m'n melk! Ik laat me de kaas niet van 't brood eten! Ik pak de koe bij de horens! Ik...!


    Barend valt hem geïrriteerd in de rede: 'Vader! De gemeenteraad is geen markt! Daar gaat 't niet alleen om de zuivel. Daar komen nog heel andere problemen ter sprake. Wat weet u nou bij voorbeeld van de hinderwet? De winkelsluitingswet? De mollenwet? Of van de gedwongen bestedingsbeperking door middel van differentiatie van de woningbouw in de ongesubsidieerde sector? Of van de sociaal-economische functie van de kinderbijslag gezien in het licht van de bevolkingsaanwas? Om maar een paar van de eenvoudigste probleempjes te noemen.'


    Maar Dirk laat zich zo gauw niet uit het veld slaan. 'Wou je dan beweren dat jij daar wel wat van snapt? Dacht jij dat er iemand was, die daar iets van snapt? Hoogstens een stelletje inktvissen op 'n kantoortje, dat al dat soort theoretische dingen alleen maar bedenkt om zich zelf aan 't werk te kunnen houden. Maar die van de praktijk geen snars verstand hebben! Ik zal jóu eens een voorbeeld geven! Nou moet jij mij eens uitleggen hoe het mogelijk is dat een groot gedeelte van de wereldbevolking niet genoeg te eten heb, terwijl wij hier onze melk niet kwijt kunnen en de eieren tegen een habbekrats van de hand moeten doen! Leg me dat eens uit!'


    Hier staat Barend natuurlijk voor een onmogelijke opgave. Hij kan alleen maar tegensputteren: 'Dat is natuurlijk onzinnig om het zo te stellen! Daar komen zó veel factoren bij kijken, bij dat probleem...!'


    Juist! Daar komen veuls te veul factoren bij kijken! Dat 's 't 'm! In het begin zijn de dingen allemaal doodeenvoudig. Maar dan komen er steeds meer en meer factoren! En hoe meer die kijken, hoe ingewikkelder 't zaakje wordt! Nee Barend, jongen, d'r is maar één oplossing! En die is: de bezem d'r door! Die hele stal schoonvegen!'

    



    Op ditzelfde ogenblik gebruikt Anna Beer vrijwel dezelfde woorden tegen haar zuster Else.


    'Het is allemaal één grote, smerige stal en 't wordt hoog tijd dat die eens grondig wordt schoongeveegd! Ik begrijp niet dat je 't niet inziet. Kijk maar eens in de boekwinkels! En naar de bioscopen! Luister maar naar de radio! Alsof er nog maar één ding op de wereld bestaat: het seksuele! Walgelijk! En weet je waarom de overheid er niet tegen optreedt? Omdat het allemaal mannen zijn. O ja! Ze trekken geweldig ingetogen gezichten en ze gebruiken allemaal dure woorden, maar in hun hart vinden ze 't eigenlijk geweldig! Als niemand ze ziet, staan ze hun lippen af te likken. En dat is de reden waarom wij, wij vrouwen, "zedelijk verplicht zijn om daar een halt aan toe te roepen en op te treden. Jij als onderwijzeres zou dat helemaal moeten begrijpen en daarom reken ik ook op je!' Else kan moeilijk ontkennen dat zij inderdaad onderwijzeres is. Maar dat betekent voor haar nog niet automatisch dat zij nu ook meteen ter kruistocht dient te trekken tegen een aantal lippen aflikkende mannelijke snoodaards, wier bestaan zij zich tot op dit ogenblik helemaal niet bewust was. Nou, ik geloof wel dat je een klein beetje overdrijft, Anna...' probeert zij zwakjes. 'Ik weet natuurlijk wel dat er onfatsoenlijke mannen bestaan. Maar dat is altijd zo geweest...'


    'Inderdaad! Gewéést!' constateert haar zuster grimmig. 'Maar dat betekent nog niet dat het ook altijd zo moet blijven! Wij zitten hier in Nederland opgescheept met een volkomen verouderde wetgeving. En daar zijn wij vrouwen de dupe van! Die wetten zijn nog afkomstig van een stel Franse meneren, die de vrouw alleen maar beschouwden als een object voor hun begeerten, en verder niets! En daar...!'


    'Gunst, da's ook toevallig dat je het zegt!' valt Else haar met een verlegen lachje in de rede. 'Daar hebben we het gisteren ook toevallig heel uitgebreid over gehad, op de repetitie.'


    Anna kijkt haar verbluft aan. Het valt haar moeilijk te begrijpen hoe het zinnelijk begeren van de voormalige Franse bezetters het onderwerp van een schoolrepetitie kan zijn geweest. Maar er gaat haar een licht op wanneer Else vervolgt: 'Dat kwam omdat Barend Voorthuizen ons uitlegde hoe hij dat nieuwe stuk nou eigenlijk precies opvatte. Hij zei...'


    'O! Op die malle tonéélrepetitie van je!' zegt Anna smalend. 'Ik hoor je de laatste tijd nergens anders meer over praten!'


    'Het is ook zo'n verschil met die repetities van "Vondel"! Sinds hij die nieuwe vereniging regisseert is het allemaal veel gezélliger geworden, lijkt het wel! En toch moet je niet denken dat we alleen maar zitten te kletsen. Want dat is besliSt niet zo. Er wordt vreselijk hard gewerkt!' 'Ja, ja! Dat kan ik me levendig voorstellen! Maar daar gaat het nu op het ogenblik niet om. Het gaat om het feit dat wij vrouwen alles op alles moeten zetten om te zorgen dat we ook 'n vinger in de pap krijgen, hier in Blijkerk! En dat betekent dat we allemaal solidair moeten zijn! Dat geldt voor jou, als mijn zuster, nog meer dan voor welke


    Blijkerkse dan ook! En daarom herhaal ik nogmaals: ik hoop dat ik op je kan rekenen!'

    



    Weer kunnen wij een zin gebruiken om ons te verplaatsen naar een andere lokaliteit in ons oude stadje, omdat deze daar op dit ogenblik klinkt uit de mond van wethouder Van Dommelen. Wij bevinden ons in de kamer van hoofdcommies Jansen, waar de makelaar juist een bezoek brengt. 'Maar 't spreekt toch zeker van zelf dat meneer de wethouder op mij kan rekenen! De vraag is alleen maar: wat kan ik voor meneer de wethouder doen?' Jansen straalt een en al bereidwilligheid uit.


    'Tja, kijk eens, Jansen..., klinkt het gewichtig en vermanend uit Van Dommelens mond, 'een van de éérste vereisten voor een ambtenaar die vooruit wil komen, is het ontwikkelen van een eigen initiatief op het juiste ogenblik. Ik kan je verzekeren dat die hele opgeblazen geschiedenis van zo'n nieuwe boerenpartij mij geen ogenblik verontrust. Maar dan ook geen ogenblik! Maar dat neemt niet weg dat het waarschijnlijk toch niet onverstandig zou zijn om dat soort mensen een beetje begrip bij te brengen voor het feit dat er in een geordende maatschappij ook nog zoiets als voorschriften en reglementen bestaan. Dat zij zich niet maar zo plompverloren kunnen indringen in een evenwichtig bestel! Als je begrijpt wat ik bedoel?' 'Natuurlijk, meneer de wethouder! Ik begrijp volkomen wat meneer de wethouder bedoelt. En ik kan u ook verzekeren dat ik er scherp op zal toezien, bijzonder scherp op zal toezien, dat de wet en de voorschriften in verband met de gemeenteraadsverkiezingen volkomen stipt en naar de letter zullen worden nageleefd.'


    'Juist! Mijn principe is: geef zulke lui voldoende ruimte, dan graven ze hun eigen graf wel!'


    Van Dommelen leunt voldaan achteruit in zijn stoel. Hij vouwt de handen met de vingerspitsen tegen elkaar, steunt met deze gotische spitsboog de kin en kijkt Jansen glimlachend aan.


    Ook deze produceert nu op zijn beurt een vertrouwelijk glimlachje. 'Ik hoop niet dat meneer de wethouder het mij euvel duidt,' begint hij onderdanig, 'maar ik zou meneer de wethouder misschien een suggestie aan de hand kunnen doen...'


    'Ga je gang! Ik luister.' Van Dommelen fronst de wenkbrauwen teneinde te bewijzen dat hij een en al oor is. 'Kijk, ik heb zo eens over een en ander zitten piekeren, en nou dacht ik... Meneer de wethouder weet natuurlijk dat er weer een verzoek om subsidie is binnengekomen van de Amateurtoneel Vereniging "Joost van den Vondel"...' 'Natuurlijk weet ik dat!' valt Van Dommelen hem ongeduldig in de rede. 'Per slot van rekening ben ik niet alleen de voorzitter van die vereniging, maar ook...' Jansen maakt de zin voor hem af: '...maar ook de wethouder die in deze dient te beslissen. En in verband met die laatste kwaliteit kan ik u mededelen dat er hedenmorgen een tweede verzoek om subsidie voor een amateurtoneelvereniging ter gemeentesecretarie is binnengekomen. En wel van de vereniging "De Komedianten"!' 'Wat, vertel je me nou? Dat is toch zeker een grapje? Waar halen ze de brutaliteit vandaan? Hoe komen ze op het idee dat de gemeente ooit subsidie zou verlenen aan zo'n stelletje rebellerende klungels? Nooit van mijn leven! Nooit zeg ik je!'


    'Meneer de wethouder moet me niet kwalijk nemen, maar misschien zou meneer de wethouder zo vriendelijk willen zijn, om nog éven naar mij te luisteren.' Wanneer hij ziet dat de opwinding van de makelaar ietwat gezakt is, vervolgt Jansen: 'Ik had namelijk gedacht — als meneer de wethouder het in de vergadering nu eens zó zou kunnen spelen dat die aanvraag niet onmiddellijk werd afgewezen...' Wanneer hij ziet dat Van Dommelen weer wil opstuiven, zegt hij met een kalmerend handgebaar: 'Maar dat de beslissing afhankelijk werd gesteld van de indruk die de eerstvolgende opvoering van het gezelschap maakt op de leden van de raad, of een gedeelte daarvan, die deze zullen bijwonen...'


    Het kennelijk verwachte enthousiasme op dit voorstel blijft uit. Hij concludeert terecht dat Van Dommelen zijn diepere bedoelingen niet heeft begrepen. 'Het lijkt mij heel goed mogelijk dat de vereniging "De Komedianten" zich door verschillende - laten we zeggen - incidentjes onsterfelijk zal blameren. En wat het belangrijkste is: Voorthuizen, die immers de drijvende kracht van dat groepje is, zal zich daardoor zo belachelijk maken, dat hij zijn biezen wel kan pakken.'


    Nog zegt Van Dommelen niets. Hij fronst de wenkbrauwen nog dieper. Het is duidelijk dat de machtige Blijkerker diep nadenkt. Na een hele tijd begint zijn grove gezicht op te klaren. Het hoofd maakt een paar langzame knikbewegin-gen, terwijl er tegelijkertijd een dof gehijg uit het binnenste opstijgt. Het neemt in sterkte toe en blijkt de aanhef van een bulderende lachbui te zijn.


    Zijn vingers vissen een sigaar uit de borstzak van zijn colbert. Hij steekt deze sigaar in de richting van Jansen, terwijl hij moeizaam uitbrengt: 'Kapitaal!... Kapitaal, Jansen! Maar hoe wil je die — eh — incidentjes laten gebeuren?' 'Laat u dat maar aan mij over, meneer de wethouder. Wat dat betreft kan meneer de wethouder volkomen op mij rekenen!'


    En ook hij barst nu in schaterlachen uit.

    

    

    

    


  


  
    

    

    6.Bulthuis speelt voor Paard van Troje en boer Voorthuizen ontvouwt een programma



    Wie nu mocht menen dat Blijkerk door de plotselinge politieke scheuring in drie of meer fel tegenover elkaar staande kampen wordt verdeeld, heeft het volkomen bij het verkeerde eind. Zeker, de kopmannen en hun naaste paladijnen lopen de hele dag vuur en gal te spuwen over hun tegenstanders. Maar het kiezersvolkje wordt er niet warm of koud onder, en ziet de hele geschiedenis geamuseerd aan. Deze lauwheid is alle kandidaten een doorn in het oog. Maar wat valt er aan te doen? Er bestaan in Blijkerk nu eenmaal geen problemen die op het scherp der snede kunnen worden uitgevochten. Het nieuwe vrijheidsmonument is daarvan in zekere zin het symbool: de fier omhoogblik-kende vrouwenfiguur op de monumentale sokkel wordt door iedereen genegeerd, als had zij in haar jeugd een onvergeeflijke misstap begaan. Net zo lauw staat de burgerij tegenover de vraag of de rooilijn van de oneven zijde van de Haselaerstraat in het nieuwe uitbreidingsplan een halve meter achteruit zal worden gelegd, of dat het college van B. & W. overweegt bij wijze van proefneming de officiële sluitingstijd der café's van middernacht naar half een te verleggen.


    Maar wanneer de kandidaten wisten welke verbindingen er heimelijk gelegd worden tussen de verschillende kampen, dan zouden zij zich waarschijnlijk op slag verzoenen, teneinde gezamenlijk te gaan zitten weeklagen over het vuig verraad jegens hen gepleegd.


    Daar is in de eerste plaats Else, de zuster van lijstaanvoer-ster Anna Beer, die tweemaal in de week zich vrijwillig gaat onderwerpen aan de leiding van een Voorthuizen-telg, regisseur Barend. Daar staat tegenover dat diens zusje Geertje zich bereidwillig het hof laat maken door Arie Jansen, zoon van de hoofdcommies en gerenommeerd voetballer. Zij doen dit weliswaar nog maar zeer verstolen en alleen in de Openbare Leeszaal en Bibliotheek, maar hoe lang zal het hen nog lukken hun liefde met de mantel der letterkunde te bedekken? Dat een telg uit het geslacht der Jansens, steunpilaren van het rechtmatig gezag bij uitstek, verkeert met een rebellendochter is een schande. Maar hoeveel groter is de blamage die Annetje Jansen haar vader dreigt aan te doen! Zij heeft immers haar welgevallig oog laten rusten op Bob van der Meer, die paria die onderaan de ladder van de ambtelijke maatschappij staat! De wederzijdse ouders zijn van al deze prille banden gelukkig nog niet op de hoogte. Maar Blijkerk begint er reeds zo het een en ander van te bevroeden. In dit licht bezien is het dan ook geen wonder dat niemand iets bevroedt van de Trojaanse-paardrol die bode Bulthuis plotseling is toebedeeld.


    Goed, men weet dat Bulthuis zich gemeld heeft als lid van de toneelvereniging 'De Komedianten'. Dat is hoogstens vreemd voor zover men op de hoogte is met de verschillende ruzies die Bulthuis met Voorthuizen heeft gehad. Maar omdat die ruzies altijd een officiële aanleiding hadden, neemt men algemeen aan dat Bulthuis aan 'De Komedianten' de voorkeur heeft gegeven boven 'Joost van den Vondel', omdat hij bij de nieuwe vereniging grotere en belangrijkere rollen te spelen zal krijgen. Want juist het tegendeel is het geval.


    Hoe is deze overgang in zijn werk gegaan? Het was op de laatste dag dat de kandidaatstellingen met de lijst met de vereiste handtekeningen op het stadhuis dienden te worden ingeleverd. Voorthuizen was er die morgen vroeg voor opgestaan, had zijn zwarte pak aangetrokken en was na het ontbijt de stad ingekuierd. Hij voelde dit niet ten onrechte als een belangrijke dag in zijn leven. En om die belangrijkheid te onderstrepen, had hij een extra dikke sigaar opgestoken. Zwaar puffend had hij de stenen trap van het raadhuis beklommen en hij had bode Bulthuis minzaam begroet. 'Morgen!'


    'Goeiemorgen, meneer Voorthuizen! Prachtig weertje!' had deze onverwacht beleefd geantwoord. De verbaasde blik van Voorthuizen deed hem er haastig aan toevoegen: 'Meneer Voorthuizen, zou ik u direct een ogenblikkie kunnen spreken? Onder vier ogen — zal ik maar zeggen?' 'Jij? Mij? Onder vier ogen? Wat is d'r dan, man?' vroeg Voorthuizen verrast. Waar had hij opeens die nederige beleefdheid aan te danken?


    'O, 't heb geen haast, meneer. Misschien straks, als meneer klaar is?'


    'Nee. Zeg 't nou liever meteen maar. Wat is 't er?' 'Nou, meneer Voorthuizen, ik had u willen vragen — zou u misschien 'n goed woordje kunnen doen voor me, dat ik lid kan worden van "De Komedianten"?' Bulthuis vroeg het alsof hij om een handtekening van Brigitte Bardot bedelde.


    'Jij bij de "Komedianten"? Man! Hoe komt dat zo opeens?' had Dirk gevraagd.


    'Nou, je hoort van alle kanten dat ze d'r zo'n moderne opvatting op na houden, wat stukken en manier van spelen betreft, bedoel ik. En ik ben nou eenmaal altijd meer een man van de moderne richting geweest, al zeg ik het zelf, dus zodoende...' Het klonk niet erg overtuigend. 'O ja? Nou, als je maar niet denkt dat je meteen hoofdrollen te spelen krijgt!'


    'Nee, die speelt meneer natuurlijk zelf!' liet Bulthuis zich ontvallen.


    'Wanneer ze me dat vragen! Alleen wanneer ze me dat vragen! En wanneer ik zelf het idee heb dat ik ze aan kan. Maar bij het eerstvolgende stuk, wat we nou aan 't instuderen zijn, is helemaal niet eens een bijrolletje voor je. Dat is al helemaal verdeeld.'


    'O, maar dat is helemaal niet erg!' haastte de bode zich uit te leggen. 'Het gaat mij in de eerste plaats helemaal niet om het spelen, maar om te leren. Mijn leren is al spelen, om zo te zeggen. En daarom had ik willen vragen, of ik misschien eerst een tijdje mee zou kunnen lopen, als inspeciënt of zo...?'


    Voorthuizen had slechts even hoeven nadenken. Toen had hij direct toegehapt. Hij meende hiermee verscheidene vliegen in één klap te kunnen slaan: door de stadhuis-Cerberus aan zich te verplichten, beschikte hij opeens over een bondgenoot binnen de vijandelijke stelling; deze overgang kon een prachtig stuk propagandamateriaal blijken; en - het belangrijkste - 'De Komedianten' beschikten nog niet over een inspeciënt.


    Dat hij hiermee het Trojaanse paard had binnengehaald kon hij onmogelijk bevroeden.


    Want dan had hij op de hoogte moeten zijn met de inhoud van het gesprek dat Bulthuis diezelfde morgen vroeg met hoofdcommies Jansen had gevoerd. Ook in dat gesprek was Jansen een rol aangeboden. Maar een heel wat belangrijker rol dan die van inspeciënt!


    Jansen was door Van Dommelen op de hoogte gebracht van Bulthuis' toneelaspiraties, waarvan deze als enige Blijkerker had vernomen in zijn kwaliteit van 'Joost van den Vondel-voorzitter. En wat waren deze aspiraties? Niets meer of minder dan het ooit nog eens mogen vertolken van de Hamlet-figuur! Natuurlijk, dat is belachelijk! Dat weet iedereen. Zo'n dikke, logge, domme figuur als vertolker van de gevoeligste rol uit het gehele wereldrepertoire. Het is bijna een blasfemie. Maar dat kan Bulthuis niet helpen. Hij zit nu eenmaal met die aspiratie opgescheept.


    Het ingemene is nu dat makelaar Van Dommelen gemeentesecretaris Jansen volmacht heeft gegeven Bulthuis voor het volgend seizoen de Hamletrol te beloven, indien deze zijn medewerking wil verlenen om het gezelschap 'De Komedianten', en daarmee Voorthuizen in de grond te boren. Ja, ja, de politiek is een spel waarin fair play ver te zoeken is!

    



    Wanneer Dirk Voorthuizen vrolijk neuriënd weer het stadhuis verlaat, groet hij Bulthuis met de woorden: 'Nou, tot vanavond dan maar, hè bode?'


    'Vanavond? Hoezo vanavond, meneer?' informeert Bulthuis beleefd.


    'Nou, vanavond is 't toch onze repetitieavond?' 'O ja, meneer? Dat wist ik niet...'


    'Dan weet je 't nu, inspeciënt zal ik maar zeggen!' grapt Dirk. 'En je mag je borst wel nat maken, want we hebben 'n historisch stuk onder handen, dus d'r is heel wat te in-speciënteren!' En hij wandelt de stoep af. 'Komt voor mekaar, meneer!' roept Bulthuis hem handenwrijvend achterna. Maar binnensmonds mompelt hij: 'Zijn of niet zijn! Dat is nou helemaal de kwestie!'

    



    Weer wandelt Dirk Voorthuizen — net als een maand geleden - van het stadhuis de Kerkstraat in naar de kapperszaak van Spoelstra. Maar ditmaal is hij vastbesloten zich niets te laten aansmeren. Scheren met 'n steentje na, en daarmee basta!


    Hij treft het, want hij is meteen aan de beurt. Spoelstra begint onmiddellijk zijn oude spel, zodra hij deze vette vlieg zijn web ziet binnenwandelen.


    'Aha! Voorthuizen! Jij komt zeker weer zo'n grote pot scheercrème halen, hè?'


    'Nee!'


    'Wat dan? Zo'n voortreffelijke lavendel friction? Of zijn die roestvrije scheermesjes je zo goed bevallen?' 'Nee, Spoelstra. Ik wil alleen geschoren worden! Zonder flauwe kul en zonder al je mooie praatjes!' 'Zoals je verkiest!' Spoelstra is kennelijk zwaar gepikeerd. Zijn lippen trekt hij zuinig samen, alsof hij zeggen wil: 'Van mij hoor je geen woord meer, hoor! Al lag je erom te gillen!'


    En inderdaad, de hele inzeepceremonie geschiedt volkomen geluidloos. En het is pas tegen de helft van de tweede wang, wanneer het scheermes even blijft trekken, dat hij het niet langer kan uithouden. 'Harde baard, Voorthuizen.'


    Dirk denkt er gewoon niet aan zich te laten vermurwen en vat dit gevoel kort en bondig samen: 'Ja! Harde kop ook!' De kapper is er de man niet naar om iemand anders het laatste woord te gunnen. 'En 'n dikke huid!' 'Gelukkig wel! Die kan je gebruiken in de politiek, Spoelstra!'


    De kapper weet niet anders op te brengen, dan een zuur: 'Dat zal wel...'


    'Heb je onze biljetten gezien?' vraagt Voorthuizen.


    'Ja...' !


    'Niet gek, hè?'


    'Och...' Het antwoord klinkt even lauw als de vraag enthousiast gesteld werd. Spoelstra voegt eraan toe: 'Met biljetten alléén kom je d'r niet.' 'Dat hoor je mij ook niet beweren.'


    'Die kosten alleen maar geld.'


    'Ons niet. Wij maken ze zelf. Dat wil zeggen — Piet Peer maakt ze op z'n atelier — je weet wel — die huisschilder die is ook van onze partij.'


    'Dat's te zien,' klinkt het schamper. Maar dan besluit hij het over een andere boeg te gooien. Per slot van rekening is hij zakenman, en bij een goede zakenman gaat de zaak voor alles. Dus begint hij: 'Luister eens, Voorthuizen... wij zijn nu even alleen, dus ik kan vrijuit spreken... Ik moet je waarschuwen — je hebt de grote heren tegen je... de heren, die 't hier altijd voor 't zeggen hebben gehad. Want je denkt toch zeker niet dat zo'n Van Dommelen bij voorbeeld rustig stil blijft zitten?'


    'Dat is nou toevallig wat hij het allerliefst zou willen!' repliceert Dirk. 'Hij zou 't liefste doodstil blijven zitten, zolang hij dat wethouderssalaris maar kan opstrijken.' 'Precies! En dat beschouwt hij niet eens als salaris, maar als een lijfrente! En die laat-ie zich zo maar niet afpakken! Neem dat van mij aan! Vergeet niet dat-ie 't groot-kapitaal achter zich heeft. Hij is een zwager van de grote Van Kampen. En dat soort jongens maakt korte metten. Wie niet voor ze is, is tegen ze. En wie tegen ze is...' Hij buigt zich over het gezicht van Voorthuizen en maakt met het scheermes een gebaar over zijn strot, dat niet valt mis te verstaan.


    Dirk huivert onwillekeurig. Toch zegt hij: 'En dacht je dat de mensen zich vandaag den dag daar nog door laten intimideren? Neem jezelf nou eens bij voorbeeld... Laat jij je daardoor dwingen om op die Van Dommelen te gaan stemmen?


    De barbier ontwijkt een regelrecht antwoord. 'Stemmen is geheim, Voorthuizen!' zegt hij vermanend. 'Dat weet ik ook wel. En ik vertel 't ook niet verder. Maar wij kennen mekaar toch al zó lang — vertel me nou es eerlijk... Wij hebben al zo dikwijls over politiek geboomd... En jij was 't altijd met me eens... Jij stemt toch zeker op mij,he ?


    'Dat is 'n gewetensvraag, Voorthuizen! Dat is nou precies hetzelfde, alsof ik jou zou vragen: "Wil je nog zo'n laven-del-friction?" Alleen met dit verschil, dat jij dan eerlijk antwoord kan geven, terwijl ik eraan moet denken dat zo'n stemming geheim is.'Dat is 'n gewetensvraag, Voorthuizen! Dat is nou precies hetzelfde, alsof ik jou zou vragen: "Wil je nog zo'n laven-del-friction?" Alleen met dit verschil, dat jij dan eerlijk antwoord kan geven, terwijl ik eraan moet denken dat zo'n stemming geheim is.'


    'Je kan me net zo goed "ja" of "nee" antwoorden, als ik 't jou dan ook zou doen!'


    'Maar je héb 't nog niet gedaan, Voorthuizen! Spoelstra


    kijkt zijn cliënt vriendelijk glimlachend aan. Waarop Dirk even vriendelijk terug lacht.


    'Je hebt 't me nog niet gevraagd, Spoelstra.'


    Even is het stil.


    Dan zegt de kapper slim: 'Een goed verstaander heeft maar een half woord nodig... En hij vervolgt zijn scheerarbeid.


    Op dat ogenblik rinkelt de winkelbel. Er stappen twee klanten binnen. En omdat we nu eenmaal op 'n kleine wereld leven, en Blijkerk een van de kleinste stadjes op die wereld is, behoeft het geen verwondering te wekken dat deze twee klanten wethouder Van Dommelen en hoofdcommies Jansen blijken té zijn.


    'Morgen, heren!' groet Spoelstra beleefd. 'U bent zo aan de beurt, hoor!'


    'Ik heb de tijd, hoor!' zegt Van Dommelen grootmoedig. In de spiegel ziet hij wie er op 't ogenblik onder 't mes is, dus voegt hij er fijntjes aan toe: 'Helpt u maar rustig die... eh... man af. Wat jij, Jansen?'


    Voorthuizen reageert onwillekeurig op de geraffineerde belediging in de klank van Van Dommelens stem. 'Voorzichtig! Pas op!' waarschuwt de kapper. Daar had ik je bijna gesneden, Voorthuizen!'


    'Jammer!' Het is Jansen die dit woordje fijntjes laat vallen. Met één beweging duwt Dirk de arm van Spoelstra en de rest van de barbier uit zijn nabijheid. 'Wat jammer?' informeert hij krijgslustig. 'Wat is jammer?'


    'Ik had het tegen wethouder Van Dommelen!' antwoordt Jansen afgemeten. En hij vervolgt tegen de makelaar: 'Wat jammer, zei ik, dat er bij de verkiezingen altijd weer van die snipperpartijtjes naar voren komen, zonder deskundige leiding, zonder vastomlijnd programma en daardoor volkomen zonder enige toekomst.' 'Och, wat zou dat... de Nederlandse kiezer laat zich gelukkig niet zo makkelijk voor de gek houden!' wuift Van Dommelen dit argument luchtigjes weg.


    Maar Jansen heeft nog een paar pijlen op zijn boog en maakt van deze gelegenheid dankbaar gebruik om ze af te schieten. 'Alles goed en wel, meneer Van Dommelen, maar dat lawaaierige spektakel van die politieke beunhazen is toch een kwalijk verschijnsel in onze hedendaagse democratie. Elke stem die op hen wordt uitgebracht, is verloren voor de bonafide partijen.'


    Spoelstra legt de laatste hand aan het gelaat van Voorthuizen. Zijn slimme oogjes schieten heen en weer. Hij geniet van deze schermutseling. Zij geeft hem het gevoel aanwezig te zijn op een belangrijke driesprong in de geschiedenis van Blij kerk.


    Van Dommelen verklaart zelfverzekerd: 'Och meneer Jansen, de kiezers hebben mij nu al twaalf jaar lang hun vertrouwen geschonken. Ik geloof dat het nu wel mijn beurt is, om hen 't mijne niet te onthouden!' Dat is Dirk toch een ietsje te veel. Hij springt uit de scheer-stoel, trekt kapmantel en handdoek rond zijn hals weg, smijt deze op het marmeren blad van de scheertafel en zegt verontwaardigd: 'Weet u wat ze u niet zullen onthouden? De zak! De zak, meneer! Let u es op mijn woorden! Dit keer gaat u zwaar uit de koets vallen! En over 'n programma gesproken, menéér Jansen - wij hebben wel degelijk 'n program!'


    'O ja? Méént u dat nou?' vraagt Jansen hooglijk verbaasd. 'En wat mag dat dan wel wezen?' 'Wou u zeggen dat u dat niet weet?'


    'Nee, ik moet eerlijk bekennen dat mij dat ondanks alle tamtam niet duidelijk is geworden.'


    'Dan zal ik u dat eens duidelijk maken! Ons program bestaat uit drie woorden. Drie duidelijke woorden: verbetering van mentaliteit! En daarbij hebben wij vooral bepaalde personen op het oog! — Dank je, Spoelstra, wat krijg je van me? En doe d'r nog maar zo'n pot van die voortreffelijke scheercrème bij! Als je begrijpt wat ik bedoel!' Spoelstra heeft de pot vrijwel hetzelfde ogenblik al in de hand. 'Volkomen! Deze bedoel je, hè? Alsjeblieft! Dat is dan te zamen vier gulden en vijfenzeventig cent!' Dirk haalt twee rijksdaalders en een zilveren gulden uit zijn portemonnaie. 'Alsjeblieft! Laat zo maar zitten!' 'Dank u wel, meneer Voorthuizen!' zegt de kapper aangenaam verrast.


    Voorthuizen heeft de deurknop al in de hand. 'Tot de volgende keer dan maar weer, zullen we maar zeggen, hè?' Voordat Spoelstra deze afscheidsgroet kan beantwoorden, zegt Dirk met een opvallende knipoog: 'Jij bent een geluksvogel, Spoelstra. Jij kunt op jouw beurt dat soort heren scheren, die jou als kiezer altijd bij de neus nemen! Haha-haha! Als ik jou was zou ik ze eens een keer goed millimeteren!' En weg is hij.


    'Nou, als dat de raad in moet... zucht Van Dommelen quasi-wanhopig.


    Jansen haast zich hem gerust te stellen. Dat bestaat niet, meneer Van Dommelen! Dat bestaat niet! Zelfs in Blijkerk niet!'


    'Wie van de heren?' informeert kapper Spoelstra neutraal. 'Meneer Jansen maar,' beslist de makelaar. Maar de hoofdcommies protesteert plichtsgetrouw. 'Nee, nee... meneer de wethouder gaat natuurlijk voor!' Van Dommelen ziet een kans voor een kwinkslag. 'Maar... eh... ik ben eigenlijk strikt genomen demissionair op 't ogenblik. Wie weet ben ik overmorgen om deze tijd al door 't kiezerscorps de laan uit gestuurd!'


    Spoelstra besluit hierop te reageren alsof het een serieus gemeende bezorgdheid was die hem deze opmerking deed maken. 'Kom, kom, meneer Van Dommelen! Kop op! Moed verloren, is al verloren, zeg ik altijd maar. En dat na alles wat u altijd voor de burgerij gedaan hebt!' Hij maakt een uitnodigend gebaar naar de scheerstoel, na eerst snel de zitting te hebben omgedraaid.


    Jansen doet 't hem na. 'Zo is 't, meneer Van Dommelen... Na u!'


    Maar Van Dommelen stelt er prijs op de indruk van de populaire magistraat te maken. 'Nee, nee, Jansen! Geen sprake van! U dient weer precies op tijd ten stadhuize aanwezig te zijn, terwijl ik de tijd volkomen aan mijzelf heb! Nee, nee, ik stel er prijs op ditmaal eens tweede klasse te reizen! Haha!'


    'Dank u wel!' zegt Jansen met een kleine buiging, terwijl hij in de scheerstoel plaats neemt. 'Maar dan toch tweede klasse op een eerste klas kaartje! Hahaha!' Triomfantelijk glimlachend kijkt hij Spoelstra aan. Deze laat onmiddellijk een plichtsgetrouw gegrinnik horen, maar vraagt dan meteen weer op vlakke toon: 'Knippen?' 'Graag - U weet hoe ik 't hebben wil, hè?' 'Jazeker, meneer Jansen.'


    Van Dommelen heeft intussen zoekend om zich heen gekeken en constateert nu op lichtelijk verbaasde toon: 'U heeft mijn raambiljet niet opgehangen, zie ik, meneer Spoelstra.'


    'Ach, u weet hoe 't is, meneer Van Dommelen. Een kapperszaak is nu eenmaal een zaak voor iedereen! Maar dat neemt niet weg dat u toch zeker wel weet aan wiens kant ik sta?' Het klinkt volkomen overtuigend, maar dat neemt niet weg dat Jansen een en ander toch nog wel even duidelijker wil stellen.


    'Nou, meneer de wethouder? Wat zei ik gisteren tegen u? U weet wel — toen we het over die verbouwing hadden van Spoelstra?' Vervolgens zegt hij ter verklaring tegen de kapper: 'Ik had 't gisteren nog even met de wethouder over die verbouwingsaanvraag van je... Nou, ik kan je zeggen, ik geloof dat het goed zit. Ik kreeg de indruk dat de wethouder er positief tegenover staat... of ik zou me heel erg moeten vergissen...!'


    'Erg blij dat te horen, meneer Jansen. Vriendelijk bedankt. U ook, meneer de wethouder.'


    Niet te danken, kerel. Zoiets spreekt toch zeker vanzelf! Daar bekleed ik die functie ten slotte voor om het vertrouwen van mijn kiezers te honoreren! Waar of niet?' Van Dommelen is een en al jovialiteit. 'En jij bent een van die kiezers, nietwaar Spoelstra?' Jansen trekt de teugels nog wat strakker. De barbier is veel te uitgeslapen om te steigeren. Hij richt zich in zijn volle, doch niet zeer indrukwekkende lengte op, legt een vinger langs de neus en zegt: 'Heren, wij zijn hier op het ogenblik onder elkaar, dus geloof ik dat ik vrijuit kan spreken. En dan zeg ik: wat weten die nieuwlichters nou van de politiek? 't Gaat toch zeker niet om 'n programma, of over verkiezingsleuzen van drie woorden... 't Gaat om de ménsen, die achter die leuzen staan!'


    'Goed gezegd!' knikt Van Dommelen goedkeurend. 'En dan zeg ik ook: stemmen is nu eenmaal geheim, maar een goed verstaander heeft aan een half woord genoeg... als u begrijpt wat ik bedoel!'


    Hij draait zich om naar het glazen kastje, waarin de schone handdoeken zijn opgeborgen. Jansen maakt van deze gelegenheid gebruik om over zijn schouder wethouder Van Dommelen aan te kijken. De beide mannen wisselen een blik van verstandhouding en Jansen zegt: 'Meneer de wethouder, neemt u van mij aan - de zaak is bekeken! In kannen en kruiken!'


    Waarop Van Dommelen alleen maar informeert: 'Spoelstra? Help je me straks onthouden dat ik voor m'n vrouw zo'n grote fles Eau de Cologne meeneem?' 'Dat komt voor mekaar, meneer Van Dommelen! Op Spoelstra kunt u rekenen - als u begrijpt wat ik bedoel!'

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    7.De Kommedianten repeteren een Hollands drama en boer Voorthuizen doodt de onderdrukkers

    



    Diezelfde avond vindt in de feestzaal van De Rode Leeuw* de generale repetitie plaats voor de uitvoering van de toneelgroep 'De Komedianten'. De zenuwen zijn tot het uiterste gespannen. Vooral die van de spiksplinternieuwe inspeciënt Bulthuis. Ondanks de vuige intenties die hem hierheen hebben gevoerd, heeft hij het stuk tot nu toe volkomen geboeid gevolgd. Het is een historisch drama van oorlog en verzet, getiteld Het einde van de Bataafse Republiek, waaruit geconcludeerd kan worden, dat het speelt aan het eind van de Franse overheersing.


    De repetitie is bijna ten einde. De climax van het stuk nadert met rasse schreden. De spanning is ondraaglijk. Op het toneel liggen de figuratieve, doch overtuigende lijken van twee Franse officieren. Hieromheen staan de leden van een simpel, oprecht en gedeeltelijk rondborstig Hollands boerengezin, bestaande uit de vader, vertolkt door Dirk Voorthuizen in eigen persoon, de moeder (waarin wij gemakkelijk Else Beer kunnen herkennen) en de dochter waarvoor regisseur Barend Voorthuizen en zijn vader-voor-zitter natuurlijk Geertje hebben uitgekozen. Allen zijn in boerenklederdracht, althans in een geloofwaardige benadering hiervan, gehuld. Terwille van de duidelijkheid laten


    wij de door hen gesproken dialoog nu hier in manuscript-vorm volgen, het daarbij aan de fantasie van de lezer overlatend, zich de hierbij horende mimiek en gebaren voor te stellen.


    Moeder: — Ben je gewond?


    Dochter: — Ik geloof van neen, moeder... Maar wat nu? Moeder: — Ja, wat nu?


    Vader: — Ja, wat nu?


    Dochter:— Wat moeten wij met deze kadavers?


    Vader: — Het ging veel te vlug! Hangen, dat was wat zij verdienden!


    Dochter: - Wij moeten ze kwijt!... Als ze ontdekt worden is


    het met ons allemaal gedaan!... De rivier!...


    Moeder: — Ja, de rivier?


    Vader: (Schudt afwijzend het hoofd.) — Wordt bewaakt! Moeder: — Onder de grond?


    Dochter: — Ja! Onder de grond... dat is onze laatste hoop! Vader: — Zo is 't! Onze laatste hoop is onder de grond! Van achter de coulissen klinkt in de verte het geluid van zingende soldaten. De drie familieleden spitsen kennelijk de oren.


    Vader: - Wat hoor ik?


    Moeder: — Wat hoor jé?


    Dochter: — Wat hoort hij?


    Vader: - Troepen! (Hij rent naar het raam.) — Zij zingen..! 't Zijn... (Ondraaglijke spanning.).


    Moeder: — Wie zijn 't?


    Vader: - 't Zijn...


    Dochter: — O, zeg ons, vader... wie zijn 't?


    Vader: — 't Zijn... de ónzen! Napoleon is verslagen! Wij zijn gered! (Moeder en dochter rennen nu ook naar het venster.)


    Dochter: (Juichend) - Wij zijn vrij!


    Moeder: (Idem) — Wij zijn vrij!


    Vader: — Zo is 't... we zijn vrij!


    Dochter: — Dit ogenblik mogen we nooit vergeten!


    Vader: — Zo is 't! Laat ons de Voorzienigheid danken! (Langzaam zinken zij alle drie op de knieën onder het vallen van het doek.)


    Maar in plaats dat het doek ook werkelijk valt, springen de twee lijken opeens overeind, terwijl regisseur Barend met het script in de hand uit de zaal het toneel opkomt. Bulthuis moet dit even verwerken, zo werd hij door het drama meegesleept.


    Barend neemt meteen het woord. 'Niet slecht, jongens! Niet slecht! Maar voor alles één ding. Veel meer gevoel in die dialoog! Zie je, dat's nou juist het interessante van dit stuk. 't Zijn allemaal heel gewone, simpele woorden, zoals "Wat nu?", of... eh... "Zo is 't!" Maar je kan er iets mee dóén! Je kan er 'n wéreld van gevoel in leggen. Dat is nou moderne dialoog! — En dan de opbouw van 't stuk. Vergis jullie daar alsjeblieft niet in! 't Is duivels knap! Duivels knap! Eerst krijg je de indruk van een gewoon, gezellig historisch stuk... de mensen amuseren zich... maar dan komt het opeens op een veel hoger, grootser plan... Net op het moment dat niemand er meer op verdacht is, komt die grote dramatiek met dat aangrijpende slot. Dat dan helemaal op het allerlaatste ogenblik toch nog tot een gelukkig eind voert! Geweldig! Maar ja, jullie moeten er zelf volkomen in geloven, want anders komt het niet over het voetlicht en krijgen jullie de zaal niet mee.' 'Nou, maar ik geloof erin, hoor!' verzekert Voorthuizen. 'Ik vind 't machtig mooi!'


    Bulthuis waagt het opeens zich in de discussie te mengen. 'Als ik misschien iets zeggen mag, Voorthuizen, maar de manier waarop jij aan 't slot bij dat raam staat en zegt:


    "'t Zijn... 't Zijn... de ónzen...!", nou dat was het niet, hoor! 't Leek wel of je stond te ienemienemutten!| Dirk wil opstuiven over de brutale inspeciënteninmenging, maar Barend legt hen autoritair beiden het zwijgen op. 'Bulthuis! Vader! Ik heb hier de regie, hè? Laat dat alsjeblieft aan mij over ! Hij draait zich om en klapt in de handen: 'Kom, jongens! We gaan door! We doen het hele laatste tafereel nog één keertje over! Dat wil zeggen — behalve de opkomst!' Hij wendt zich tot een der officieren en zegt: 'Begin maar bij: "Jullie dachten zeker dat de oorlog... enzovoorts!"' en wipt het trapje weer af de zaal in. De officier in kwestie stelt zich martiaal in het midden van het decor op, terwijl de tweede, in wie wij tot onze verbazing Jacob Meyer hebben herkend, tussen de coulissen verdwijnt. Voorthuizen neemt plaats aan de tafel, terwijl Else Beer een beschermende arm om de opeens angstig geworden Geertje slaat.


    Dan klinkt er opeens een Frans accent uit de mond van de eerste officier: 'Jullie dachten zeker dat de oorlog al over was... Nou, dat was dan een gevaarlijke vergissing... Keizer Napoleon is er nog! Hij moge dan misschien wel eens een enkele keer een veldslag verliezen, maar een oorlog verliest hij nimmer!' Opeens loopt hij driftig naar Geertje, pakt haar bij de arm en schudt haar dooreen. 'En jij! Jij kunt nu maar beter bekennen. Want anders nemen we je ouders ook nog mee!'


    Voorthuizen geeft een klap op de tafel. 'Zij hééft niets te bekennen!' buldert hij.


    De officier kijkt hem hautain aan en vraagt schamper: 'O nee? Daar zult ge nog van staan te kijken, oude man! En als 't niet vlug gebeurt...'


    'Nee, nee!' roept Barend opeens uit de zaal. 'Dat moet je niet tegen hém zeggen. Je moet haar bedreigen!'


    De officier herhaalt gehoorzaam, nadat hij zich naar Geertje heeft omgedraaid: 'En als 't niet vlug komt!... Wij hebben zo onze methodes... 't zou zonde van dat mooie smoeltje van je zijn!... Bedenk wel: alleen jij kunt jezelf redden! En je ouders!' Opeens schijnt hij zijn geduld te verliezen, want hij schreeuwt het uit: 'Beken dan, stomme gans!' Dan komt Else Beer smekend naar hem toe. 'Laat haar toch!... Zij heeft niets misdaan! Ons kunt u meenemen -wij zijn oud — voor ons komt het er niet op aan... maar zij... u hebt 't récht niet om...'


    De officier valt haar ruw in de rede met een schampere lach. 'Recht? Wie heeft het over recht?... Wij wéten dat er een meisje bij die aanslag betrokken was!... Misschien kunnen we je geheugen opfrissen...' 'Ook weer tegen haar!' roept Barend uit de zaal. De officier draait zich weer gedwee om naar Geertje, terwijl hij intussen een dameshandschoen uit zijn uniformtas gehaald heeft. 'Misschien kunnen we je geheugen opfrissen!' Hij laat de handschoen voor Geertjes neus bungelen en zegt triomfantelijk: 'Hier! Gevonden op de plaats van de aanslag!... Nou?... Zou je niet raar staan te kijken wanneer we op jouw kamer de tweede van dit paar vonden?' Op dat moment komt Jacob Meyer martiaal uit de coulissen gestapt. Hij salueert model en fluistert dan zijn medeofficier iets in het oor. Deze vraagt op zijn beurt iets op fluistertoon, waarop Meyer de tweede handschoen omhoog houdt. 'Woila!' smijt hij het karakter van een Franse militaire aterling triomfantelijk de zaal in. De eerste officier speelt opperste verbazing. 'Dezelfde! Waar heb je die gevonden, mon chèr?' Meyer gooit er nog een Frans schepje bovenop. 'Op de "chambre" van mademoiselle!'


    Nogmaals inspecteert de eerste officier de beide handschoenen. Dan velt hij zijn vonnis: 'Het klopt! Het is een paar!'


    Nu stort Else Beer zich opeens naar voren. 'Ze zijn van mij!' krijt zij.


    'Moeder!' klinkt het waarschuwend uit Voorthuizens mond. 'Moeder!'


    De eerste officier vraagt ongelovig: 'Weet u dat wel zeker? 'Heel zeker! Ik wist, dat ik er een verloren had!... Ik verlies er vaak een op straat...'


    'Vraiment?' vraagt de eerste officier, terwijl hij haar het paar handschoenen aanreikt. 'Past u ze dan maar eens aan!' Else kijkt radeloos om zich heen als een in het nauw gedreven kat. En Geertje kan dat niet langer aanzien. Zij doet een fiere stap naar voren en zegt dapper: 'Neen, moeder — dat kan ik niet toestaan... Ze zijn van mij! Goed dan! Ik beken! Ik héb 't gedaan en ik ben er tróts op! — Ik alleen... Zij wisten van niets!'


    De eerste officier beveelt Meyer: 'De boeien!', waarop deze prompt een paar vervaarlijk uitziende handboeien uit de zak haalt. En wanneer zijn collega tegen Geertje zegt: 'Ziezo, mademoiselle, geeft u die zachte handjes van u maar eens hier!...' lacht hij in- en in-gemeen. Maar op vrijwel hetzelfde moment volgt de straf voor deze lage streek. Dirk Voorthuizen trekt een enorm pistool, haalt tweemaal snel achtereen de trekker over, en het Napoleontisch Keizerrijk telt twee onderdanen minder. Terwijl Else naar Geertje rent, zakken de beide officieren levenloos ineen en blijven roerloos liggen, maar niet voor Meyer eerst nog een paar geloofwaardige stuiptrekkingen laat zien.


    En nu volgt het slot, dat wij al een keer hebben mogen meebeleven. Moeder Else Beer vraagt: 'Ben je gewond?', Geertje en Dirk zeggen feilloos hun tekst en wanneer het drietal eindelijk dankend op de knieën nederzakt, zakt tevens het doek, want Bulthuis wil ditmaal duidelijk bewijzen dat er ook achter de schermen consciëntieuze toneelkunstenaars horen te staan.


    Maar bij zich zelf denkt hij: 'Een slechte generale repetitie betekent een geslaagde première! Maar 't kan óók andersom!'

    

    

    

    


  


  
    

    

    8.Jansen gaat op valse vrijersvoeten en Bob wil daar gebruik van maken



    Enige uren vroeger diezelfde avond zat hoofdcommies Jansen, na het avondmaal genuttigd te hebben, verscholen achter zijn krant te converseren met zijn echtgenote. Dat wil zeggen dat mevrouw Jansen honderd uit babbelde, terwijl de heer des huizes op gezette tijden alleen maar een onduidelijk: 'Uhuh!' liet horen. Men mag zonder enige overdrijving stellen dat het woordje 'uhuh' verreweg het meest gebruikte op ons westelijk halfrond is. In alle denkbare talen wordt het gebruikt om de meest verschillende emoties uit te drukken. Ook Jansen heeft al jaren geleden ontdekt dat het een afdoend antwoord is op alle mededelingen, vragen en ontboezemingen van zijn wederhelft. Dat was het ook weer vanavond. De verhoogde koffieprijs, de slechte kwaliteit van de aardappelen, de nieuwe hoed van mevrouw Van Dommelen, het afgrijselijke echtelijke drama in Woensdrecht, zijn 'Uhuh!' was meer dan voldoende om zijn instemming met haar afkeuring uit te drukken. Maar helaas kwam er ten slotte toch een ogenblik dat er méér van hem verlangd werd. Mevrouw Jansen leidde het betreffend conversatiefragment als volgt in: 'Jansen!' 'Uhuh.'


    'Jansen!' Dringender nu. — 'Uhuh.'


    'Hè, doe die krant nou eens éventjes weg! Wil je niet naar me luisteren?'


    'Uhuh.'


    'Ik vroeg of je die krant even wilde wegdoen! Geresigneerd laat Jansen het avondblad in hemelsnaam dan maar zakken. Hij kijkt zijn vrouw met een blik van geduldig gedragen lijden aan.


    'Ik hoop dat het niet wéér zo laat wordt vanavond. Probeer die laatste bus nou eens een keer te halen...'


    'Uhuh!


    'Ja, je belooft 't iedere keer. Maar iedere keer lig ik tot twee, drie uur wakker omdat je 'm weer gemist hebt. En je wéét hoe vervelend ik 't vind alleen in bed te liggen!' Jansen voelt dat hij het nu niet meer met een 'uhuh' kan redden. Hier wordt een duidelijke uitspraak van hem ge-eist. 'Tja, ik weet dat het vervelend voor je is, maar er is nu eenmaal niets aan te doen. 't Zal vanavond ook zeker weer laat worden. Ik... ik heb 'n proef examen. 'O ja?' vraagt mevrouw Jansen blij. 'Betekent dat dat je binnenkort je examen gaat doen?


    'Nou... dat niet, nee... dat wil zeggen... 't Hangt er natuurlijk wel mee samen, maar tja...


    Het is een onbestemd antwoord. En dat moet ook wel. Reeds enige jaren gaat hoofdcommies Jansen een keer per week 'n avond naar Utrecht, waar hij een cursus gemeenteadministratie volgt. Wanneer men hem thuis over deze cursus hoort praten, krijgt men de indruk dat hij zich voor het materiële welzijn van zijn gezin opoffert, teneinde ooit eens een trede hoger te klimmen op de ambtelijke ladder. Vooral het feit dat deze cursusavonden telkens weer tot diep in de nacht plegen te duren, ligt als een gevaarlijke bedreiging van zijn gezondheid op de schouderen. Maar wat moet, dat moet. Daar is nu eenmaal niets aan te doen, nietwaar? En daarom gaat Jansen ook vanavond weer plichtsgetrouw naar Utrecht. Ondanks alle naar een climax snellende gebeurtenissen in Blijkerk, die zijn tegenwoordigheid ter stede eigenlijk noodzakelijk maken. Wanneer mevrouw Jansen zich noodgedwongen verzoend schijnt te hebben met het vooruitzicht wederom alleen naar de echtelijke slaapkamer te moeten gaan, snijdt zij nóg een probleem aan, dat Jansen niet met een 'uhuh' kan afdoen. 'Zeg, Jansen... Annetje heeft het de laatste tijd telkens weer over die klerk van je, die Bob van der Meer. Ik heb zo'n idee dat ze het een beetje te pakken van 'm heeft... Zouwen we hem niet eens een keertje hier vragen?' 'Wat zeg je?' Jansen loopt opeens rood aan. 'Hiér vragen? Mens! Hoe haal je je 't in je hoofd?' 'Nou ja, ik dacht...'


    Maar verder komt ze niet. 'Je dacht! Je dacht! Ja, ik ga me daar 'n klérk in tijdelijke dienst over de vloer halen! Waar zitten je hersens? Als ik zelf m'n gezag op 't stadhuis wil ondermijnen, nou... dan kan ik net zo goed morgen zonder broek aan naar kantoor gaan! Ja, ik zal me daar meneer de klérk bij me thuis inviteren! Nooit! Over m'n lijk!' Mevrouw Jansen besluit verstandig er maar het zwijgen toe te doen. Maar ze denkt bij zich zelf: 'Hij zal wel gelijk hebben, maar struisvogelpolitiek lijkt me tóch onverstandig...

    



    Dochter Annetje heeft de avond niet thuis gegeten. Haar excuus luidde dat zij op bezoek ging bij haar tante Ine. Om-dat deze tante, een zuster van mevrouw Jansen, in Utrecht woont, heeft haar moeder nog voorgesteld dat zij des avonds samen met haar vader per bus naar Blijkerk zou terugkeren, maar dat voorstel viel niet in goede aarde. 'Vader gaat altijd zo laat!' had Annetje gezegd. 'En dan sta ik daar misschien een half uur in de kou op hem te wachten!'


    'n Verliefd hart maakt niet alleen dorstig, maar leidt helaas ook vaak tot leugentjes. En Annetje is ook inderdaad wel naar Utrecht gegaan, maar zij brengt geen bezoek aan haar tante, en zij gaat ook niet alleen. Zij is in gezelschap van Bob van der Meer. Natuurlijk! Samen zijn ze een hapje gaan eten in de lunchroom van Van Angeren. En daarna bezoeken ze gezamenlijk het Rembrandt Theater, waar de nieuwste film van Doris Day vertoond wordt. En omdat een film nu eenmaal altijd in het halfduister geprojecteerd moet worden, willen de bezoekers er iets van kunnen zien, zijn er onherroepelijke momenten geweest, waarop Annetje noch Bob iets van de rolprent hebben gemerkt. Nu ja, is het dan onlogisch dat uit dit vlak bij elkaar zijn het gemeenschappelijk verlangen is ontstaan, na afloop van de film ook nog in eikaars armen verder te zweven, liefst met ritmisch muzikale begeleiding? En dus besluiten zij de avond met een bezoek aan een dancing tegenover het Jaarbeursgebouw, waar het befaamde ensemble 'The Swing Messengers' optreedt. Het is er bijzonder druk. Met moeite hebben zij een tafeltje in een hoekje van de bar weten te bemachtigen. Ze zitten er wel achteraf, maar knus met z'n tweetjes, wanneer ze tenminste niet op de dansvloer elkaar in ritmische volgzaamheid proberen te overtroeven.


    Het is tijdens een van de pauzes dat Annetje opeens geschrokken Bobs arm beet grijpt. 'O, jongen! Kijk eens, dat mannetje daar! Vlak naast de band! Aan dat tafeltje met die grote, blonde vrouw!' Bob volgt de richting van haar sluiks wijzende vinger.


    'Maar dat lijkt wel...! Nee, dat kan toch niet?... Goeie genade! Ik geloof warempel dat 't je vader is!'


    Inderdaad heeft het noodlot hen gevoerd naar het lokaal waar hoofdcommies Jansen zijn cursus gemeenteadministratie blijkt te volgen! Hij maakt een volkomen on-Blijkerkse indruk. Annetjes blik wordt vooral onweerstaanbaar getrokken door het kwieke vlinderdasje, dat vrolijk op en neer fladdert boven Jansens adamsappel, die zijn stembanden in voortdurende beweging houden. In zijn knoopsgat is een witte anjer gestoken; uit zijn borstzak piept een kokette pochet; zijn vingers spelen deskundig met het glas whiskysoda voor hem op het tafeltje.


    Zodra de band weer begint te spelen springt hij op, vat zijn eveneens opgestane tafelgenote om de weelderige leest, en weg glijdt dit ietwat ongelijksoortig tweetal op de maten van een ritmische tango.


    Annetje en Bob zitten enkele ogenblikken hun ogen uit te kijken. Terwijl zij zich onwillekeurig opwindt om de smaad haar moeder aangedaan, maar daarbij toch ook half-auto-matisch registreert, dat er hier geen sprake is van huwelijksontrouw, doch dat haar vader hier alleen aanwezig is uit een onverzadigbare liefde voor de dans, laat Bob zijn hersens koortsachtig werken. Hoe kan hij van deze onverwachte gelegenheid profiteren?


    En meteen gaat hem in letterlijke zin een licht op. Achter de bar beweegt zich namelijk een fotograaf, die beroepshalve zijn flitsapparaat laat flitsen, om vervolgens de op de gevoelige plaat vastgelegden aan te bieden hen een afdruk tegen betaling te doen toekomen, als herinnering aan deze ongetwijfeld onvergetelijke avond. Bob buigt zich voorover en fluistert Annetje in het oor: 'Blijf even zo zitten! Zorg, dat hij je niet ziet!' en hij staat op om zich naar de bar te begeven. Daar neemt hij plaats op een vrije kruk, bestelt een consumptie en wenkt de fotograaf naar zich toe. Tijdens een eveneens gefluisterd ge-


    sprek verwisselt een biljet van tien gulden van eigenaar, waarop de beroepsfotograaf zich op de dansvloer begeeft en daar verschillende paren in het kunstmatige zonnetje van zijn elektronische flits zet. Dit gedaan hebbende loopt hij weer de bar in, langs het tafeltje waaraan Bob inmiddels weer bij Annetje is gaan zitten.


    Zijn opmerking: 'Morgenochtend voor twaalven heeft u ze!' is het sein voor hun beider onopvallend vertrek.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    9.Anna Beer geeft een lesje en boer Voorthuizen wordt volksmenner



    De volgende dag is een bijzonder drukke voor Dirk Voorthuizen. 's Morgens vroeg zijn het uiteraard de 'beesten' die zijn aandacht vragen. Maar ook dan al is hij met zijn gedachten bij de twee belangrijke gebeurtenissen die er voor hem op handen zijn: de verkiezingsbijeenkomst 's middags, en de toneeluitvoering 's avonds.


    Wat dat eerste betreft — in de voorafgaande weken heeft Dirk geleerd hoe moeilijk het is de lauwheid van Blijkerk te overwinnen. Keer op keer heeft hij voor een vrijwel lege zaal staan oreren, zodat er niet eens zwijnen aanwezig bleken, waarvoor hij de parelen zijner welsprekendheid kon gooien. Een schrale troost was weliswaar het feit dat ook de propagandabijeenkomsten van Anna Beer en Van Dommelen zeer matig bezet zijn geweest, maar Dirk had heel goed begrepen dat hij het heel anders diende aan te leggen. En daaróm is de vergadering van vanmiddag georganiseerd onder het motto: 'De laatste klap is een raadszetel waard!'


    Met daarbij nog het onvermijdelijk succes van de toneelopvoering 's avonds in het vooruitzicht, heeft Dirk het idee over sterke troeven te kunnen beschikken. Vrolijk neuriënd verricht hij de taken die hem die morgen wachten.


    Tegen elven krijgt hij bezoek van zijn politieke rechterhand en vriend Jacob Meyer, die in een bijzondere trieste bui blijkt te verkeren.


    'Het is gebeurd! Het is afgelopen, Dirk!' zijn zijn eerste woorden. 'Van Dommelen heeft een voorstel tot onteigening van m'n zaak in de raad ingediend! Ik hoor het net van Spoelstra en die weet het weer van Van Kampen, die vanochtend bij hem is geweest!'


    'Man! Maak je niet zo druk!' luidt het commentaar van Voorthuizen. 'In de eerste plaats is dat voorstel nog niet aangenomen...!'


    'Maar dat wordt het natuurlijk wel! Neem nou alleen je eigen geval maar. 't Is daar toch allemaal twee handen op één buik. Raadslid Van Dommelen dient 't voorstel in, wethouder Van Dommelen geeft een gunstig advies, één, twee, drie, 'n klap met de hamer van de burgemeester, en Jacob is z'n zaak kwijt!'


    Dirk heeft rustig geluisterd en vervolgt dan: 'In de tweede plaats is het helemaal nog niet zo zeker, dat Van Dommelen wethouder blijft...'


    Weer valt Meyer hem in de rede: 'Nee, hij blijft géén wethouder! Jij behaalt zó'n overwinning morgen dat je alle raadszetels krijgt! Dat geloof je toch zeker zelf niet?' Boer Voorthuizen laat zich niet van zijn stuk brengen: 'En in de derde plaats heb ik voor meneer Van Dommelen nog een potje op het vuur staan, waar de honden geen brood van lustén!'


    De kleine Meyer is opeens vreselijk nieuwsgierig. 'Wat dan? Wat wil je dan?'


    'Dat zul je wel zien, als het zover is! Jij zou je mond toch maar voorbij praten! Maar één ding verzeker ik je: jij houdt je zaak! Let op mijn woorden!'


    'Je mond zal koekkies eten!' wenst Meyer, niet zozeer voor


    Dirk, dan wel voor zich zelf. Dan vraagt hij: 'Wat ben je vanmiddag eigenlijk van plan? Want als het weer zo'n sof wordt als de vorige keren, dan kan je je kiezers beter vragen of ze jou steun willen geven, in plaats van hun stem, want dan nemen we met ons allen alleen maar 'n geweldige sof in!'


    'Maak je geen zorg, Meyer. Man! Ik kreeg gisterenmiddag opeens 'n idéé! Kolossaal gewoon! En weet je aan wie ik dat te danken heb?9Nou?'


    'Dat raad je nooit!'


    'Nou, zeg het dan maar, want ik ben ook niet van plan om ernaar te gaan zitten raden.' 'Anna Beer!'


    'Ogottegottegot!' klaagt Meyer, terwijl hij beide handen tegen zijn wangen slaat. 'Moeder, Dirk de Beer is los!' 'Nee, ik meen 't! Moet je luisteren! Gisteren, na afloop van ónze vergadering...'


    'Onze vergadering! Anderhalve man en een paardekop! Dat noemt-ie 'n vergadering! Zeg dan ook maar meteen: massa-meeting!'


    Dirk praat stug verder. 'Na afloop van onze vergadering, zei ik, kwam ik langs 't zaaltje waar Anna Beer nog aan 't woord was. Ik wou toch eens weten of zij ook voor 'n stelletje lege stoelen stond... Maar niks, hoor! 't Was niet slecht bezet.'


    'Hoe bestaat 't? Hebben die vrouwen dan geen huishouden meer?'


    'Ik heb een paar minuten aan de deur staan luisteren hoe ze tekeerging. Man, man, 't was machtig!' Voorthuizen staat op, neemt een redenaarshouding aan en probeert niet onverdienstelijk het grove stemgeluid van Anna Beer te imiteren. 'Dames! Medevrouwen! Laat mij u nog een ander voorbeeld mogen geven. Wat is er de laatste jaren zo al te zien in onze bioscoop? Weet u 't nog? Ik zal uw geheugen opfrissen! De laatste vier films die daar voor een telkens uitverkochte zaal hebben gedraaid, droegen de titels: Koopwaar op hoge hakken, Meisjes van de straat, Asfalt en zonde en Handelaars in blanke slavinnen... U hoort het alleen maar films handelend over die beklagenswaardige wezens die gedwongen zijn dat beroep uit te oefenen dat men wel eens "het oudste beroep van de wereld" durft te noemen! Maar, dames, ook dat is weer zo'n infame leugen, zo'n vuige verdachtmaking door de mannen uitgevonden. Want immers het oudste beroep van ons vrouwen is het nobele beroep van huisvrouw! En dan vraag ik u? Hebt ge ooit wel eens een film zien aangekondigd over de zorgen van de huisvrouw? Over de noden van de moeder? Over vrouwen die respect inboezemen? Neen! Nimmer! En die zult u ook nooit te zien krijgen. Niet, zolang wij ons door de mannen laten overheersen en de wet voorschrijven! Want zolang blijven wij, wat we al sinds onheuglijke tijden zijn geweest: blanke slavinnen op het asfalt van de zonde!' 'Weg met de mannen!' roept Meyer opeens geestdriftig. 'Weg met ons!'


    'Je zal 't geloven of niet, Meyer, maar ik had op dat moment ook precies hetzelfde gevoel. Om hoera te gaan roepen! En toen begreep ik opeens waarom daar zo'n hoop kerels naar haar zaten te luisteren! Dat kwam omdat ze het over niets anders had, dan over de slechtigheid in de wereld! Goed, ze mag er dan wel teugen wezen, maar ze praat over niks anders. Nou, dat vinden de mensen machtig mooi. Kunnen ze fijn van smullen, en toch zelf in 't nette blijven! Roomsoezen eten en toch 'n lekker slank figuurtje houden!' 'Zou je denken?' £Man, dat staat als 'n paal boven water! Nou, en toen kreeg ik opeens 'n idee. Ik heb de jongen 't gerucht laten verspreiden dat ik vanmiddag niet alleen zou praten over al datgene waar Anna Béér op tegen is, maar dat ik 't ook zou laten zién!'


    'Het is een goed idee, maar dat kan je toch niet doen!' 'Let jij maar eens op. En als dat niet voor 'n volle zaal zorgt, dan weet ik 't niet meer!'

    



    Maar Dirk Voorthuizen blijkt het wel te weten, want 's middags is de zaal waar hij zal spreken tot de laatste plaats bezet. Bij het binnenkomen constateert het publiek tot zijn verwondering dat er een voordoek voor het toneel hangt. Het vertrouwde beeld van de lange tafel, bedekt met een groen kleed, waarachter een lange rij stoelen voor de heren van het comité, alsmede de obligate waterkaraf met glas voor de spreker ontbreekt.


    Nog groter wordt de verbazing wanneer klokslag drie uur, precies op het aangekondigde tijdstip, dat doek uiteensplijt en tegelijkertijd de pittige klanken van een harmonieorkest door de zaal daveren. Op het toneel staat de trots van Blijkerk, compleet met vaandel en schelleboom: het muziekkorps 'Blijkerk Vooraan'! Mensen, mensen! Is me dat 'n verrassing! Eerst blazen de mannen een tweetal populaire Souza-marsen. Als derde nummer klinkt de bewerking van de negrospiritual 'When the Saints come marching in'. De zaal zit geëlektriseerd te kijken en te luisteren en wanneer dan ook nog blijkt dat dit laatste nummer de entree-muziek voor Voorthuizen zelf is, barst er een daverend applaus los. Of het komt door dit applaus, of dat Dirk inderdaad toch beschikt over niet vermoede kwaliteiten, vanaf dit ogenblik is en blijft het raak. Hij begeeft zich naar het voetlicht, terwijl hij een rode zakdoek tegen zijn neus gedrukt houdt. Vanaf dit punt tuurt hij enkele ogenblikken de zaal in en vraagt dan ten slotte, door de zakdoek heen: 'U ziet zeker wel wat er aan de hand is? Of niet? Moet ik 't nog uitleggen ook? Moet ik ook nog met mijn schande te koop lopen? Vooruit dan maar!' Hij houdt de zakdoek een eindje van zijn gezicht af, bekijkt hem nauwkeurig en zegt dan op een treurige toon: 'Ik heb m'n neus gestoten!' Gelach.


    'Lacht u daarom, omdat Dirk Voorthuizen zijn neus gestoten heeft? Ach ja, u heeft gelijk! Wie zijn neus schendt, schendt zijn aangezicht, zegt het spreekwoord...' Hij wacht even en vervolgt dan: 'Ik ben onlangs ook eens lelijk op mijn stuitje gevallen... Maar daar hebben ze nog geen spreekwoord voor uitgevonden, gelukkig!' Het gelach klinkt luider.


    'Maar 't is werkelijk waar, beste mensen - ik heb mijn neus gestoten! Ik ben naar het stadhuis geweest! En daar zijn er voor 'n gewone Blijkerker maar twee mogelijkheden: of hij stoot er zijn neus, of ze stoten hem er voor 't hoofd!' Door het gelach klinkt er nu ook een begin van gejoel. 'Nou, ik bofte dat het alleen maar m'n neus was, die ik gestoten heb, hoewel ik er toch 'n mooie bloedneus aan over heb gehouden. Maar daar wisten ze wel wat op, daar op het stadhuis! Ja, ja! Ik werd door de bode meegenomen naar een kamer en daar stond een hele grote kast. 'n Enorme kast! Die maakte hij open en toen bleek dat hij vol met kleine doekjes zat. Stapels kleine doekjes, en daar kreeg ik er eentje van! Stel je voor! 'n Hele kast vol met doekjes voor het bloeden!' Hilariteit!


    'Maar nou is het vervelende dat die bloedneus nog niet helemaal over is, en m'n zakdoek is doorweekt. Heeft er misschien iemand 'n schone voor me?' En terwijl hij zich tot een dame op de eerste rij richt: U mevrouw Streekstra? Hebt u toevallig dit keer een schone zakdoek bij u?' Mevrouw Streekstra krijgt een kleur als vuur, maar moet toch lachen, of zij wil of niet. Zenuwachtig friemelt zij een netjes opgevouwen dameszakdoekje uit haar tas en reikt dat Voorthuizen aan, die er moeizaam voor op de hurken is gaan zitten. In die houding zegt hij opeens tegen de zaal, alsof het hem nu pas invalt: 'O ja! Toen ik dat doekje voor 't bloeden uit die kast gekregen had, weet u waar de stadhuisbode me toen naar toe stuurde? Naar de muur tegenover die kast! O ja, dat kunnen ze daar geweldig op het stadhuis! Ze sturen er iedereen van het kastje naar de muur!'


    Weer klinkt er een daverend gelach.


    Voorthuizen bedankt intussen galant de dame die hem haar zakdoek ter beschikking heeft gesteld en komt weer overeind. 'Ziezo, dames en heren! Dan hoop ik u thans enkele ogenblikken de adem te benemen met een goocheltoer die ik vanmorgen net geleerd heb...' Hij frommelt het zakdoekje intussen met de rechterhand in de tot een vuist gebalde linker. 'Ik zeg met opzet "hoop", want door de drukte in verband met de op handen zijnde nederlaag van de in de gemeenteraad vertegenwoordigde politieke partijen... Even wacht hij tot de vrolijkheid bedaard is en vervolgt dan: '...ben ik niet meer in de gelegenheid geweest om deze truc te oefenen! Maar laten wij er maar het beste van hopen!'


    Hij haalt het nu tot een propje verfrommelde zakdoekje uit de hand en houdt het duidelijk zichtbaar tussen duim en wijsvinger van de rechterhand.


    'Ziezo! We gaan het proberen! Burgers, boeren en... O nee, boer ben ik zelf! Burgers en buitenlui! U ziet hier een mishandeld stukje textiel - waarschijnlijk, nee, bijna zeker afkomstig uit de gerenommeerde zaak van mijn goede vriend, partijgenoot en numero twee van onze lijst: Jacob Meyer! — Heb ik gelijk of niet, mevrouw Streekstra?' Mevrouw Streekstra knikt alleen maar. Haar hoofd is zo mogelijk nog roder geworden.


    'Nou mevrouw, mocht het dus misgaan, dan weet u in ieder geval waar u weer 'n nieuw zakdoekje komt kopen! Dames en heren, dit stukje textiel ga ik nu vernietigen! En wel door het in... het in...' Hij zoekt nerveus in zijn zakken. '...Door het in... Aha!' Hij heeft kennelijk gevonden wat hij zocht. En houdt triomfantelijk een aansteker in de hoogte. '...Door het in brand te steken! Mag ik 'n ogenblikje doodse stilte in de zaal?'


    Het publiek gehoorzaamt zowaar en het wordt muisstil in de zaal. Voorthuizen manipuleert wat met zakdoek en aansteker en dan lukt het hem warempel het lapje in brand te steken. Het brandt verbazend snel op en er dwarrelt wat as op de grond. Dan zegt Dirk: 'Ziezo, 't moeilijkste hebben we achter de rug. Nu komt het makkelijke...' Hij hurkt neer en veegt de as bij elkaar tot een hoopje, dat hij vervolgens zorgvuldig van de grond raapt. 'Het is daarom zo makkelijk want er zijn maar twéé mogelijkheden: óf het lukt, óf het lukt niet.' Wanneer hij weer overeind is gekomen, steekt hij de gebalde vuist met de as omhoog. 'We weten het zo. Want ik zeg de toverspreuk: "Opdat het Blijkerk beter gaat, moet Voorthuizen in de gemeenteraad!", en... hopla!' Hij opent zijn vuist en tot algemene verbazing haalt hij daar het onbeschadigde zakdoekje uit te voorschijn, dat hij onder donderend applaus weer aan mevrouw Streekstra overhandigt.


    Na voor het applaus te hebben bedankt, beduidt hij de zaal dat hij nog meer op zijn lever heeft, en vervolgt dan: 'Kijk eens beste mensen, dat is nou precies wat we ook van plan zijn met die bureaucraten die tot op dit ogenblik nóg denken dat zij het zijn, die het voor het zeggen hebben, in plaats van de kiezer. Wij gaan hen met ingang van overmorgen ook het vuur na aan de schenen leggen om ze een beetje te laten rennen, maar gegarandeerd zonder ze te beschadigen. Want iedereen doet nu wel alsof wij eigenlijk gek zijn, maar laten we de zaak nu eens nuchter bekijken... We leven in een vrij land, hoor je altijd zeggen... Maar waar is die vrijheid dan? Waar is die vrijheid, vraag ik jullie? Je mag niet eens verhuizen zonder vergunning. Je mag geen winkeltje openen zonder vergunning. Je mag niet bouwen zonder vergunning... We zijn een rijk en welvarend land, zeggen ze. Dat zal wel, maar gaat u eens een dagje naar buiten! Waar is al die rijkdom dan? Verboden toegang, verboden op het gras te lopen, verboden voor voetgangers, verboden voor dit en verboden voor dat! Alles is verboden! Wij moeten de overheid beschouwen als een vader, zeggen ze. Een vader die ons verzorgt — van de wieg tot het graf! Een vader die niets anders dan alleen óns welzijn voor ogen heeft! Moet je ze zien zitten, al die vaders! Achter hun loketjes, achter hun tralies! Maar wanneer jullie denken dat zij het werkelijk zijn, die achter tralies zitten, dan hebben jullie 't mis! Volkomen mis! Wij zitten erachter! Wij allemaal! Wij zijn de gevangenen — de van hun vrijheid beroofden! U, en ik, en wij allemaal! En wanneer wij het wagen om iets te vragen door onze tralies — wat krijgen wij dan? Bedenkelijke, zure, lange gezichten van onze cipiers! Van gewichtigdoende mannetjes, die vergeten hebben uit wiens zak het loon komt dat zij verdienen! En daarom, vrienden, is en blijft onze leuze: verbetering van mentaliteit!'


    De zaal davert van de toejuichingen.


    En dan zegt Dirk: 'Beste mensen, alvorens wij nu verder gaan met de rest van ons programma, wil ik jullie eerst nog even verrassen en waarschuwen! Laat ik met de waarschuwing beginnen: ik kom straks nog een keer terug om jullie eraan te herinneren op welke lijst er morgen in Blijkerk gestemd dient te worden! En de verrassing is dat ik jullie - niet als lijstaanvoerder van de partij ter verbetering van de mentaliteit, maar als voorzitter van de toneelgroep "De Komedianten" - hierbij allemaal uitnodig vanavond onze gast te willen zijn bij de opvoering van onze grote première van het spektakelstuk Het einde van de Bataafse Republiek, in de grote zaal van hotel "De Rode Leeuw". De toegang is volkomen gratis! Na afloop bal! Wij hopen dat u vanavond zult inzien, wat het voor een volk betekent van een tirannie verlost en bevrijd te worden! Tot straks!' Voorthuizen verlaat het toneel onder de toejuichingen van het publiek. Achter wrijft hij zich vergenoegd in de handen en zegt tegen Meyer, die hem enthousiast gelukwenst met het behaalde succes: 'Wat heb ik je gezegd? Nou alleen vanavond nog en ik heb ze precies waar ik ze hebben wou!' Maar dan kan Meyer het toch niet nalaten om driemaal op een houten schoor van de coulissen te kloppen, onder het uiten van de oeroude bezwering: 'Toi, toi, toi!'

    

    

    

    


  


  
    

    

    10.Een Hollands drama valt in het water en boer Voorthuizen een nieuw programmapunt



    Het nieuws van Dirks verkiezingsstunt verspreidt zich als een lopend vuurtje door de stad. Overal gonst het van opgewonden verwachting. Voor hetgeen er 's avonds staat te gebeuren en op de verkiezingsdag morgen. Lijsttrekker Van Dommelen begint zich — eerlijk gezegd — ernstige zorgen te maken. Uiterlijk is er niets aan hem te merken, terwijl hij nog om kwart over zes met een groepje van zijn politieke vrienden rond de stamtafel in Hotel, Café en Restaurant 'De Rode Leeuw' zit. Hij grijpt de geringste gelegenheid aan om zijn bulderende lach te laten horen, in de hoop hierdoor de gehele stad van zijn ongedeukt zelfvertrouwen te overtuigen. Maar wanneer de eveneens aanwezige Jansen weer eens opstaat, om 'te gaan telefoneren' naar hij zich excuseert, volgt de makelaar haastig zijn voorbeeld en voetsporen.


    In de gang roept hij hem fluisterend een halt toe. 't Komt Jansen eigenlijk bijzonder ongelegen, want hij heeft zijn 'telefonade' al te lang opgehouden. Toch blijft hij gehoorzaam staan.


    'Zeg Jansen, die Voorthuizen schijnt vanmiddag 'n verdomd smerige streek te hebben uitgehaald!' begint Van Dommelen.


    'Ach, dat valt wel mee,' zegt de hoofdcommies sussend. 'Jij hebt makkelijk praten. Jou kan niets gebeuren!' 'Meneer de wethouder moet me niet kwalijk nemen, maar ik geloof werkelijk niet dat er iets gebeurd is waar wij ons zorgen over behoeven te maken. Trouwens...' 'Man! Hij heeft ons gewoon volkomen door het slijk gesleurd, schijnt het! Ja, óns! Want op jou schijnt hij ook een heleboel smerige toespelingen gemaakt te hebben!' Het is nu heel duidelijk dat Van Dommelen doodnerveus is. Het doet Jansen eigenlijk wel een beetje plezier, want het geeft hem een gevoel van meerderwaardigheid tegenover de man die in feite een van zijn chefs is.


    'Meneer de wethouder weet toch wel dat het in de politiek nu eenmaal altijd een kwestie van bijten of gebeten worden is? Of laat ik het liever zo zeggen: een kwestie van zijn of niet zijn!' Het laatste gaat vergezeld van een knipoog. 'Dat is allemaal goed en wel, maar daar koop ik op dit ogenblik niet veel voor. Op het ogenblik is voor mij de enige vraag: wat doen wij hier aan?'


    Jansen herhaalt nog eens: 'Een kwestie van zijn of niet zijn!', knipoogt wederom en ziet zich dan genoodzaakt ter verduidelijking op te merken: 'William Shakespeare! Engels toneelschrijver! Hamlet! Zijn of niet zijn!' Nog schijnt het niet tot Van Dommelen door te dringen. Dus zegt Jansen nog met grote nadruk in zijn fluisterstem: 'Bulthuis!' En dan gaat de wethouder eindelijk een licht op! 'Aha! Bedoel je dat? Dat is waar ook!... En denk je dat...?' De hoofdcommies legt hem met een gebaar het zwijgen op. 'Zo vast en zeker als een huis, meneer de wethouder! Als een Bulthuis, mag ik wel zeggen! Hahaha! En als meneer de wethouder me nü even excuseren wil?' Zonder het antwoord af te wachten verdwijnt Jansen door een deur, naast die van de telefooncel, óók van een opschrift voorzien.


    De grote toneelzaal van De Rode Leeuw' is 's avonds tot de laatste plaats bezet. Nee, eigenlijk nóg voller, want op het laatste ogenblik heeft het personeel nog meer dan honderd klapstoelen in de zijgangen en op het balkon bijgeplaatst. De laatste maal dat er zó veel publiek aanwezig was, is meer dan drie jaar geleden tijdens een van de laatste afscheidsvoorstellingen van Henriëtte Davids in die periode.


    Naast de leden en hun familie van 'De Komedianten' hebben ook de meest uiteenlopende Blijkerkers gehoor gegeven aan Voorthuizens gulle uitnodiging van die middag. Zijn verkiezingsstunt heeft daarbij nog een min of meer officieel tintje gekregen door het feit dat op de voorste rijen het voltallige gemeentebestuur van Blijkerk plaats heeft genomen, die daar echter niet zitten als gevolg van zijn propaganda, maar alleen ter beoordeling van de kwaliteit der vereniging in verband met de aangevraagde subsidie. Wij zeiden de Voltallige' gemeenteraad en dat klopt ook inderdaad. Want tot stomme verbazing van de gemeentenaren is ook burgervader mr. Eduard Jacob Brom persoonlijk aanwezig. En dat is iets wat beslist wel aan de balk mag worden geschreven! Daarbij dient onmiddellijk te worden opgemerkt dat die aanwezigheid niet dan met de grootste tegenzin van de burgemeester tot stand is gekomen, omdat deze drieënvijftig jaar geleden — na zijn eerste kennismaking met het toneel op elfjarige leeftijd ter gelegenheid van een Gijsbreght-opvoering in de Amsterdamse Stadsschouwburg — een dure eed gezworen heeft nimmer in zijn leven meer een voorstelling van een historisch stuk te zullen bijwonen. Juist die afkeer is voor wethouder Van Dommelen een reden te meer geweest om op de aanwezigheid van Zijne Edelachtbare vanavond aan te dringen. Wanneer de drie gongslagen hebben geklonken en het doek opgaat, gaat het merendeel van het publiek er eens lekker voor zitten om echt te genieten. En het moet gezegd — liefhebbers van een degelijk voorbereide amateurvoorstelling komen niets te kort. De acteurs en actrices vertonen nog genoeg van hun eigen karakteristieke kenmerken om iedere nieuwe opkomst voor de zaal weer tot een feest van gniffelende herkenning te maken, terwijl zij zich aan de andere kant toch ook genoeg in hun rollen hebben ingeleefd om de inhoud van het stuk recht te doen wedervaren. De stemming op het toneel houdt gelijke tred met die in de zaal. De duidelijke bijval na het eerste bedrijf werkt inspirerend voor het tweede. En wanneer dat dan weer beloond wordt met een applaus dat zevenmaal halen van het doek noodzakelijk maakt, is iedereen zo enthousiast dat Voorthuizen hieraan uitdrukking meent te moeten geven door de zwoeger die dat voordoek die zevenmaal heeft moeten open sjorren vriendschappelijk op de van inspanning gekromde rug te slaan, daarbij grootmoedig heenstappend over het feit dat deze sjorrer niemand anders dan Bulthuis is. Bulthuis heeft zich inderdaad de hele avond voorbeeldig uitgesloofd. Geen moeite was hem te veel. Als een modelinspeciënt heeft hij alle waarnemingen stipt op tijd uitgevoerd; hij heeft als een herdershond door de kleedkamers gezworven teneinde te controleren of zijn spelerskudde wel compleet en óp tijd aanwezig was; hij heeft met kopjes koffie en glaasjes water gedraafd, kortom, Bulthuis heeft zich in één slag als een voorbeeldig 'Komedianten'-lid ontpopt. Zelfs in de pauze is hij nog onvermoeibaar. Terwijl de spelers druk en opgewonden staan te keuvelen met familieleden, vrienden en kennissen, die hen met de bereikte resultaten komen complimenteren, loopt hij kleedkamer in, kleedkamer uit. Hier verschikt hij een paar kolbakken, daar controleert hij de inhoud van een uniformtas.


    Hij vult de thermosfles warme koffie van Voorthuizen bij, constateert hoofdschuddend dat Else Beer weer eens zo ijdel is geweest om haar bril, zonder welke zij praktisch niet ziet, niet op te zetten en gaat dan vast zijn eigenlijke inspeciëntentaak verrichten.


    Hij zet de geluidsinstallatie gereed, want in het laatste bedrijf speelt deze een belangrijke rol, zoals wij op de generale repetitie al hebben kunnen constateren. Hij controleert of het pistool van de vader wel geladen is; vult de kan met 'wijn', kijkt of alle meubelen na het changement wel precies op de aangewezen plaats staan, en besluit dan de pauze te gaan afbellen.


    Onder druk geroezemoes neemt het publiek weer zijn plaats in.


    Achter spoort Bulthuis de hoofdrolvertolker aan nog wat hete koffie naar binnen te werken. Dat is goed voor je zenuwen!' luidt zijn argumentatie.


    'Daar heb ik anders helemaal geen last meer van!' pocht Voorthuizen. 'Ik heb nou wel in de gaten dat 't zaakje in kannen en kruiken is. De mensen zijn geweldig enthousiast!' Maar desalniettemin neemt hij gehoorzaam een grote slok uit de thermosfles. De pittige smaak is aanleiding dat hij het niet bij die ene slok laat. Intussen maakt Bulthuis de ronde langs de andere kleedkamers. Had hij het niet gedacht? Else Beer loopt hulpeloos naar haar bril te zoeken!


    'O, Bulthuis! Gelukkig dat je er bent. Ik kan m'n fok nergens vinden...'


    Dat ziet Bulthuis meteen. Dat hoeft u mij niet te vertellen, juffrouw Beer. Goeie genade! Wat hebt u met uw pruik gedaan? Die zit precies verkeerd om!' Terwijl hij snel de vergissing helpt herstellen, vervolgt hij op vriendelijk verwijtende toon: 'U bent ook altijd zo slordig met die bril! En ik zag hem daarnet nog ergens slingeren... Wacht! Kan u 'm misschien bij Geertje hebben laten liggen?' 'Ik weet niet...'


    'Enfin, u moet op... ik zal 'm intussen wel even opsnorren... Gaat u maar vast, dan krijgt u 'm direct wel...' En hij is al weer weg om de drie traditionele slagen op de gong te geven.


    Er zijn nog geen vijf minuten van het laatste bedrijf voorbij, of de zaal is er al weer volkomen in. Barend Voorthuizen blijkt inderdaad gelijk te hebben. De onverwachte omme-keer naar een dramatische climax komt als een volkomen onverwachte verrassing voor het publiek, dat gespannen meeleeft.


    Het feit dat Else Beer zich veel aarzelender over het toneel beweegt, schrijft men uiteraard toe aan de invloed van de zich in een steeds sneller tempo ontwikkelende dramatiek. Dezelfde oorzaak krijgt de schuld voor het feit dat de tot nog toe zo zelfverzekerde kloeke vader een slordiger dictie blijkt te krijgen naarmate de handeling vordert. In de zaal zitten slechts twee mannelijke toeschouwers die de ware oorzaak bevroeden. En deze twee — hoofdcommies Jansen en wethouder Van Dommelen — beginnen zich te verkneukelen in de dingen die komen gaan. Bulthuis heeft hen niet in de steek gelaten! Inderdaad niet.


    Het begint met kleine misverstanden en vergissingen, maar zijn Verderfelijke invloed, zijn diabolische valstrikken krijgen steeds meer resultaat. Laat ons het laatste tafereel van dit historische drama weer eens op de voet volgen om een indruk te krijgen.


    De eerste Franse officier is reeds vanaf zijn opkomst iedere zekerheid kwijt, omdat zijn kolbak opeens enige maten te klein is gebleken en nu voortdurend gevaarlijk bovenop zijn schedel wiebelt. Geen wonder dus dat het niet dreigend klinkt wanneer hij opmerkt: Jullie dachten zeker dat de oorlog al over was? Dat was dan een gevaarlijke vergissing!... Kiezer... eh... keizer Napoleon is er nog... hij verliest wel 's 'n veldslag... maar nooit 'n oorlog! Hij draait zich naar Geertje om en moet meteen weer zijn kolbak met beide handen beetgrijpen, omdat deze door de plotselinge beweging uit het labiele evenwicht is geraakt 'En jij! Ik zou nu maar bekennen, anders nemen we je ouders ook nog mee!'


    Voorthuizen zit met een wezenloos lachje voor zich uit te staren. Else Beer stoot hem aan, want zij kent de tekst van alle rollen letterlijk uit haar hoofd. Om haar aansporing voor het publiek te maskeren, legt zij haar arm om Dirks schouders, maar stoot hierbij door de ontstentenis van haar bril tegen zijn knevel, die daardoor gedeeltelijk loslaat. 'Ze heeft niets te bekennen!' roept Dirk geschrokken uit. Toeschouwers met een sterk ontwikkeld gevoel voor humor waren reeds enige tijd geleden begonnen aan het kweken van een slappe-lachbui, maar de hilariteit neemt intussen steeds onverbloemder bezit van het publiek. 'Oh nee?' vraagt de eerste officier plichtsgetrouw met. een houten hoofd. 'Oh nee? Daar zal je nog lelijk van op je neus staan te kijken! En als 't niet vlug komt!... Wij hebben onze methoden!... 't Zou me spijten iets te moeten doen aan dat mooie smoeltje van je!' Gebiologeerd door Voorthuizens originele snor heeft hij vergeten zich bij deze laatste woorden op tijd weer naar Geertje om te draaien. Het feit dat hij ze nu op deze manier tegen Dirk zegt, geeft aanleiding tot een lachsalvo. Dapper herstelt hij zijn fout en gaat door: 'Bedenk wel! Alleen jij kunt jezelf redden-én je ouders! Beken dan, lelijke eend!' Een anoniem 'toet-toet!' uit de zaal bewijst dat de Citroënfabrieken niet tevergeefs reclame voor het deux-chevauxmodel hebben gemaakt!


    Else Beer blijft onverstoorbaar in haar rol. 'Wij zijn al oud!' roept zij in de richting waar zij de eerste officier vermoedt. 'Het gaat alleen om haar... Zij heeft niets misdaan!... Ons kunt u medenemen, maar u heeft niet het recht om...!' 'Haha! Wie praat hier over recht?' klinkt het schamper. 'Wij weten dat er een meisje bij die aanslag betrokken was. Wacht!' en terwijl de officier in zijn uniformtas zoekt, roept hij: 'Misschien kunnen wij je geheugen opfrissen!' En dan buldert de hele zaal het opeens uit, want triomfantelijk trekt hij een dameskledingstuk te voorschijn dat men in ons land met de duidelijke afkorting 'beha' pleegt te omschrijven.


    'Gevonden op de plaats van de aanslag!' schreeuwt de officier uit volle borst om boven het rumoer van de zaal uit te komen. 'Je zou raar staan te kijken als we op jouw kamer de tweede vonden!'


    Op dat ogenblik vliegt Jacob Meyer als tweede officier het toneel op. Het maakt de indruk alsof zijn opkomst wel op tijd, maar niet vrijwillig is. En inderdaad heeft Bulthuis hem een fikse opstopper moeten geven, omdat Meyer zelf geen zier kan ontwaren als gevolg van de veel te grote kolbak, die tot voorbij zijn neus over zijn hoofd is gegroeid. 'Woila!' klinkt het gesmoord, en hij overhandigt zijn collega een tweede boezemsteuner. 'Dezelfde! Waar heb je die gevonden?' 'Op de kamer van het meisje!' 'Klopt! 't Is een paar!'


    De reactie van een grapjas in de zaal ligt weliswaar voor de hand, maar dat neemt niet weg dat hij er groot succes mee behaalt: 'B.b.h.h!'


    Voorthuizen vergeet echter zijn wachtwoord niet. 'Moeder!' roept hij. En dan nog eens, ditmaal met een duidelijke hik: 'Moe-hoe-der!!' Het vervelende is dat hij toch iets te vroeg was, zodat Else's moedige bekentenis in het water valt. 'Ze zijn van mij!'


    Weet u dat zeker?' vraagt de eerste officier, volkomen in de war.


    'Heel zeker! Ik wist dat ik er een verloren was... Ik verlies er vaak èen op straat!' Van nu af is er geen houden meer aan. Het publiek valt van het ene donderend gelach in het andere. Desalniettemin blijven de acteurs dapper doorvechten om de voorgeschreven tekst over het voetlicht te krijgen.


    'Vraiment?' schreeuwt de eerste officier met de moed der wanhoop uit volle borst. 'Past u ze dan maar eens aan!' 'Neen, moeder, dat mag ik niet toestaan!' Geertje probeert te redden wat er te redden valt. 'Ze zijn van mij... Goed dan! Ik heb 't gedaan! En daar ben ik trots op!... Ik alleen!... Zij wisten van niets!'


    'De boeien!' beveelt de eerste officier snel in de vaste en juist blijkende overtuiging dat deze onmisbare attributen wel eens afwezig zouden kunnen zijn. Maar dat valt niet op, want terwijl Else Beer wanhopig begint te snikken, en Geertje met een hooghartig gezicht haar armen uitgestrekt houdt, trekt Dirk Voorthuizen zijn pistool, richt het op zijn vijanden en haalt de haan over. Daarbij blijft het voorlopig. Hoe Dirk ook trekt en trekt, er volgt geen schot. Maar Dirk Voorthuizen is vandaag werkelijk niet te verslaan. Met een forse zwaai slingert hij het pistool van zich af, loopt op de beide Fransen af en roept: 'Wat zal ik mijn pistool aan jullie vuilmaken? Ik schiet jullie met mijn hénden dood!'


    Het blijkt echter overbodig, want de eerste officier zakt onder het roepen van Pang!' levenloos ineen, welk voorbeeld Jacob Meyer dan in hemelsnaam maar volgt. Else probeert haar dochter te hulp te snellen, maar door haar brilloze kippigheid struikelt zij over een van de lijken, waardoor haar vraag: 'Ben je gewond?' een vreemde indruk maakt.


    'Ik geloof van niet Neen! Maar wat nu?' vraagt Geertje. 'Ja, wat nu?' herhaalt Voorthuizen, die de draad nu helemaal begint kwijt te raken.


    Wanneer zijn dochter vraagt: 'Wat moeten wij met hen?' antwoordt hij: 'Het ging veuls te vlug! Laten we ze ophangen! Dat hebben we wel verdiend!'


    'Als 't ontdekt wordt, gaan wij er allemaal aan!' roept Else, nog steeds op de grond gezeten. Dan krijgt zij opeens een idee: 'De rivier!'


    'Wat is daarmee?' Geertje ziet dat hij er volkomen uit is. 'Onder de grond? Die wordt bewaakt!' roept zij wanhopig. 'Onze enige hoop is onder de grond!'


    Dan wordt Dirk Voorthuizen weer een beetje nuchter. 'Onze hoop ligt onder de grond — ik bedoel onze enige hoop ligt onder de laatste grond!'


    Opeens klinkt er van achter de coulissen een keiharde grammofoonplaat met de 'Mars der Belgische parachutisten'. 'Wat hoor ik?' vraagt Dirk oprecht verbaasd. 'Wat hoor jé?'


    'Wat hoort hij?' vraagt dan ook Geertje radeloos. Zij geeft haar vader een forse duw in de richting van het raam. 'Troepen!'


    'Troepen? Hoe bedoel je...?'


    'Het zijn...!' probeert Geertje nog. "t Zijn...!'


    Else komt haar te hulp. 'Het zijn...!'


    Dirk verliest zijn geduld. 'Nou? Wie zijn 't dan?'


    't Zijn de ónzen! Zij zingen! Wij zijn gered!'


    De rest van de dialoog had net zo goed niet gezegd kunnen zijn. Het publiek is nu door het dolle heen en wanneer het ziet dat spelers en doek gelijktijdig zakken barst er een donderend applaus los.


    Barend heeft het slot niet afgewacht. Hij is al zeker vijf minuten geleden radeloos de zaal uit gevlucht. Van Dommelen en Jansen daarentegen schudden elkander uitermate voldaan de hand. Hun toeleg is volkomen gelukt! Denken ze... veel en veel te voorbarig.


    Want als het doek, nadat er zeker twintig keer gehaald is, eindelijk open blijft, klimt burgemeester Brom volkomen onverwacht langs het trapje het toneel op, terwijl hij nog steeds één hand krampachtig in de zij gedrukt houdt, als gevolg van de door het lachen veroorzaakte steken in die regionen.


    Wanneer hij zich eindelijk een klein beetje verstaanbaar kan maken, verzoekt hij om enkele ogenblikken stilte en zegt dan daarin: Hooggeachte aanwezigen! Bestuursleden en leden van de toneelgroep "De Komedianten"! Ik wil het heel kort maken! Bedankt voor de onvergetelijke avond! En wat die subsidieaanvraag betreft — ik kan natuurlijk onmogelijk vooruitlopen op de beslissing van de gemeenteraad — maar ik wil wel hier openlijk verklaren tot welke overtuiging ik hier vanavond ben gekomen!...' Even wacht Zijne Edelachtbare ter verhoging van de spanning en besluit dan: 'Voorthuizen strijdt... voor verhoging van de vrolijkheid!'

    

    

    

    


  


  
    

    

    11.Jansen slaat een pijnlijk figuur en boer Voorthuizen behaalt een overwinning



    De verkiezingsdag verloopt in tegenstelling met hetgeen algemeen werd verwacht bijzonder rustig. Wel hebben de voorzitters van de verschillende stembureaus over het algemeen de indruk dat de opkomst van de kiezers veel en veel groter is dan in vorige jaren. Incidenten worden nergens gemeld, of het zou het feit moeten zijn dat één stemgerechtigde inwoner van Blijkerk bij zijn verschijning niet tot de stembus toegelaten blijkt te kunnen worden. Het pijnlijke is dat deze inwoner nu juist hoofdcommies Jansen is. Hij is weliswaar nog op tijd in het stemlokaal verschenen — om vijf minuten voor zes. Alsof hij daarmee de indruk wil vestigen dat het zijn stem is die uiteindelijk de balans zal doen doorslaan. Maar wanneer hij voor de tafel staat waarachter de voorzitter van het stembureau en zijn beide bijzitters zijn gezeten, en zijn oproepingskaart overhandigt, heerst er opeens een vreemde stilte. De voorzitter toont deze oproepingskaart aan de beide anderen en het is een van hen, toevallig Bob van der Meer, die hardop voorleest: hebben wij derhalve het voorrecht en het genoegen u uit te nodigen op ons slotbal een tangodemonstratie te willen geven, te zamen met uw partner, mejuffrouw Rika Potjewijd! Hoogachtend, het bestuur van de Vereniging tot Bevordering van de Moderne Gezelschapsdans!' Jansen heeft wanhopige pogingen gedaan deze verkeerde kaart weer in zijn bezit te krijgen. Maar eerst leest Bob zijn openbare schande tot het bittere eind toe voor. Dan geeft hij de kaart zonder verder een woord te zeggen terug. Jansen verlaat met een hoogrode kleur het verkiezingslokaal. De voorzitter merkt langs zijn neus weg op: 'Tja... verbetering van mentaliteit schijnt in sommige opzichten toch wel een toepasselijke leuze te zijn, heren!'


    Wanneer de telling 's avonds eindelijk achter de rug is veel later dan anders, want de opkomst blijkt inderdaad veel groter dan normaal te zijn geweest — is de uitslag niet minder dan een sensatie: de partij van makelaar Van Dommelen heeft niet minder dan vier zetels verloren, terwijl Anna Beer de kiesdeler blijkt te hebben overschreden en dus voor zich zelf een zetel heeft veroverd. De andere drie zetels komen in het bezit van Dirk Voorthuizen en zijn aanhangers!


    Het zier ernaar uit dat er inderdaad een frisse wind in Blijkerk zal gaan waaien!

    

    

    

    


  


  
    

    

    12.Boer Voorthuizen regelt zijn zaken en vele huwelijksbanden worden gesmeed



    De Gemeentewet maakt het nu eenmaal niet mogelijk dat de nieuw benoemde raad reeds de dag na de verkiezingen aan de slag kan gaan. Er dient immers een bepaalde periode te verlopen, alvorens de plechtige installatie kan plaatsvinden.


    Maar denkt u niet dat Dirk Voorthuizen deze periode ongebruikt voorbij laat gaan! Integendeel!


    Nadat de overwinning uitbundig is gevierd — in huiselijke kring uiteraard, maar natuurlijk ook door de leden en het bestuur van de toneelgroep 'De Komedianten', is Dirk achter de schermen begonnen de touwtjes in handen te nemen, terwijl de demissionaire raadsleden nog niet eens zijn bekomen van de onverwachte nederlaag. Voorthuizen heeft als centrum van zijn onofficiële bemoeienissen met het stadsbestuur die plaats gekozen, die daar al sinds jaren de meest logische voor is geweest: de kapperswinkel van Spoelstra in de Kerkstraat. Daar komt hij dagelijks om zich te laten scheren. Hij behoeft geen aankopen van scheercrème of friction meer te verrichten, want ook Spoelstra heeft voldoende politiek inzicht om te beseffen dat men bij het keren van het getij de bakens moet verzetten.


    Om te beginnen regelt Voorthuizen, door op het juiste ogenblik het juiste woord voor het juiste oor te kiezen, twee onteigeningskwesties. De ene, Meyer betreffende, gaat makkelijk genoeg: Van Dommelen is er onmiddellijk van overtuigd dat hij het betreffende voorstel maar beter zo gauw en geruisloos mogelijk kan intrekken, wil hij straks nog enige kans op een wethouderszetel maken. Wat de andere onteigening betreft, deze heeft inmiddels reeds plaatsgevonden en lijkt niet zo makkelijk ongedaan te maken. Maar ook hiervoor suggereert Voorthuizen een elegante oplossing. Wijl deze uiteraard wordt aanvaard, beleeft Blijkerk het administratieve unicum, dat er een terrein voor de tweede maal wordt onteigend. De recente kopers worden volledig schadeloos gesteld, waarna het terrein wordt toegewezen — als landbouwgrond — aan de landbouwer Dirk Voorthuizen, maar niet dan nadat deze erin heeft toegestemd de administratie- en andere verkoopkosten voor zijn rekening te nemen. O ja! Dan zijn er natuurlijk nog een paar privé-kwesties die geregeld dienen te worden.


    Ook dat is een kolfje naar Dirks hand. Vooral wanneer hij van Bob van der Meer verneemt wat er in het stemlokaal is voorgevallen in verband met hoofdcommies Jansen, en de foto heeft gezien welke in de Utrechtse dancing werd gemaakt.


    Hij heeft Jansen bij zich thuis ontboden — een ander woord is ontoereikend — en heeft hem gedurende twee uur onder handen genomen. Wat er precies tussen hen beiden is besproken, valt nimmer te achterhalen, maar het verschil tussen de houding van de hoofdcommies bij zijn komst en zijn vertrek heeft boekdelen gesproken. Het enige wat de buitenwereld verneemt, is dat op de dag van de installatie van de nieuwe gemeenteraad het huwelijk zal worden voltrokken tussen Annetje Jansen en de klerk in tijdelijke dienst Bob van der Meer !


    En bij dat éne huwelijk zal het die dag niet blijven! Want ook secretaris mr. Houbast van Godig zal dan zijn voorgenomen plan ten uitvoer brengen en zijn verder levenslot onherroepelijk verbinden aan dat van zijn inmiddels voormalige secretaresse Jeanette Geerlings. Het staat echter wel als een paal boven water dat noch freule Van Wessem, noch Anna Beer als getuigen bij deze plechtigheid zullen fungeren!


    Hier dient te worden opgemerkt dat Bob van der Meer, ondanks de behaalde overwinning en de hierdoor veroorzaakte vreugde, niet vergeten is dat hij zich weken en weken geleden iets had voorgenomen. En dus weet hij zijn invloed op de gezusters Beer aan te wenden en hen te overtuigen dat Else — na het vertrek van de gemeentesecretaris uit het huis van Anna — maar het beste bij deze kan intrekken, waardoor het huis van de onderwijzeres vrijkomt en kan worden toegewezen aan Jansje Sloot. En dan dienen wij ten slotte nog te vermelden dat de grote held van ons verhaal Dirk Voorthuizen uiteindelijk toch ook een nederlaag heeft geleden. Een nederlaag, hem toegebracht door zijn eigen vlees en bloed! Door Geertje! Want tijdens het gesprek tussen Jansen en haar vader heeft Geertje iets heel erg laakbaars gedaan: zij heeft aan de deur geluisterd! En nauwelijks had de hoofdcommies de hofstede verlaten of zij is de kamer binnengestapt en heeft haar vader een ultimatum gesteld.


    Het is mogelijk dat zij gedreigd heeft haar vader als een chanteur aan de kaak te stellen. Dat zou kunnen, wanneer Voorthuizen de noodlottige foto als een stok achter de deur heeft gebruikt voor het geval dat Jansen niet al zijn eisen zou inwilligen!


    Maar dat zijn allemaal veronderstellingen. Vast staat alleen maar dat Voorthuizen een dag later een bezoek heeft gebracht aan het huis van zijn vroegere vijand. Toen hij weer wegging, werd hem enthousiast uitgeleide gedaan door meneer en mevrouw Jansen, én door hun zoon Arie! Zodat op de dag van de installatie der nieuwe gemeenteraad alle goeie dingen uit drieën bleken te bestaan: want het derde huwelijk dat die morgen werd voltrokken — eveneens door hoofdcommies Jansen in eigen persoon was dat tussen Geertje Voorthuizen en Arie Jansen! Het stadhuis stond daarbij volkomen op stelten! Half Blijkerk was uitgelopen om deze driedubbele plechtigheid bij te wonen. En aan de borreltafel in 'De Rode Leeuw' werd er later uitgebreid over nagepraat. Voorthuizen en Jansen zaten er als schoonvaders naast elkaar en namen de diverse gelukwensen in ontvangst.


    Nadat zij allebei in een kort toespraakje hadden bedankt, vatte kapper Spoelstra alle gebeurtenissen kort en bondig samen in zijn opmerking: 'We zijn blij dat alles zo is afgelopen, want per slot van rekening zijn wij Blijkerkers toch een grote familie!'


    De enige die diep verdrietig en teleurgesteld bleek, was bode Bulthuis. De keus tussen 'zijn en niet zijn' leek voor hem nu wel definitief gevallen!
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