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				Proloog

				Het hele scenario bedacht hij daar, onder water, op veertig meter diepte. Ze waren al te lang aan het duiken, en te diep. Dat wist hij. De hoge concentratie stikstof in zijn bloed maakte hem euforisch. Zij had geen idee. Ze keek hem glazig aan vanachter haar gele duikbril. Het hoekige masker was net iets te groot voor haar gezicht. Ze had het al een paar keer moeten klaren, zoals dat heet, omdat er water in liep. Dat irriteerde hem. Ze hield de boel op.

				Twee keer knipperen met de zaklamp betekende wachten, hadden ze afgesproken. Weer gaf ze het signaal. Hij richtte de lichtbundel van zijn lamp recht op haar gezicht en zag dat er een pluk haar tussen de rubberen rand van haar masker zat. Ze moest het wéér afdoen. Maar hij was haar buddy, dus er zat niets anders op dan zich te verbijten.

				Hij hield er niet van wanneer anderen zijn ritme bepaalden. Hij wilde doen waar hij zin in had. Vrij zijn, geen gemarchandeer. Maar dat zou nog wel goed komen. De nacht was geduldig. De afdaling naar deze diepte had ze ook al eindeloos getraineerd. Ze had moeite met de druk op haar oren en was steeds weer een paar meter naar boven gezwommen om de Valsalva-manoeuvre uit te voeren, een duikerstruc om de buis van Eustachius te openen: uitademen met de neus en mond stijf dicht, en dan plopten ze vanzelf open. Hij begreep niet wat daar zo ingewikkeld aan was.

				De minuten tikten weg. Hij zag op haar manometer dat ze door al het gehannes nog maar weinig perslucht had. Ze had zich ook nog bezeerd toen ze langs het koraal schampte. Haar ademhaling was onregelmatig, zag hij aan de hoeveelheid bellen die ze produceerde: onstuimige bellenwolken, die in het donkere niets naar boven borrelden. Allemaal verspilde energie.

				Alleen aan de richting van de dwarrelende bubbels konden ze zien waar de oppervlakte was. Waar ze ook keken, alles was zwart, te diep om nog iets van het maanlicht te kunnen vangen.

				Veel was er overigens toch niet meer te ontwaren op deze diepte, maar de kick was des te groter. Tijdens de afdaling hadden ze koralen bewonderd in de prachtigste kleuren, veel mooier ’s nachts, in het schijnsel van de lamp, dan overdag. Want het was in de nacht dat de wonderlijkste koralen hun poliepjes openden om plankton te vangen, bijna net zo fraai als de kleurige pijpsponzen en de slapende papegaaivissen. Die malle beesten lagen gewoon ontspannen tegen een steen aan te dommelen, alsof ze geen gevaar kenden. 

				Maar hij wist wel beter: ’s nachts was de oceaan het domein van de jagers: de haaien, de murenen. Waarschijnlijk werden zij nu al achtervolgd door een stuk of wat stiekeme barracuda’s met priemende ogen. Nieuwsgierige beesten waren het, die je maar beter met rust kon laten. Overdag zag hij ze als hij achteromkeek steevast zijn kant op turen, roerloos, en zodra hij wegzwom, volgden ze weer op veilige afstand.

				Hij keek opzij naar zijn buddy. Goddank, haar masker zat weer goed. Ze oogde rustiger nu en schonk hem een mooie lach. Hij vond haar aantrekkelijk. Ze stak haar duim op om aan te geven dat ze naar boven wilde. Veel te vroeg. Hij wilde zo lang mogelijk beneden blijven, op die hallucinerende diepte. Daar kreeg hij een onbeschrijflijk lekker gevoel van. Een diepe duik maakte hem altijd een beetje stoned, in die bijna dronken toestand vond hij een zeepaardje zelfs ontroerend. Eén keer had hij gehuild van geluk toen de schaduw van een gigantische manta als een koele bries zijn huid kuste. Als betoverd had hij omhoog gekeken naar de wonderschone, trage wiekslagen van de rogvleugels, met een spanwijdte van zeker zes meter. De zonnestralen die over het dier heen buitelden vormden een fonkelende aura. Wat een imponerend wezen, de duivelsrog, koning der zeedieren. Zo groot en zo elegant. Hij begon zich alweer een beetje licht in het hoofd te voelen.

				Het luisteren naar zijn eigen, diepe ademhaling had een hypnotiserende werking, en tijdens een nachtduik was dat effect nog heviger. Alleen zo, gewichtsloos onder water, kon hij zich helemaal afsluiten van de rest van de wereld, de wereld die hem zo vaak tot zijn vijand had verklaard. Zweven in een oase vol curieuze wezens was een machtig gevoel. De Caribische Zee was zijn paradijs. Hier was hij meester, hier bepaalde hij de koers.

				Ze stak opnieuw haar duim omhoog en gebaarde nu dwingender. Te vroeg; hij wilde de duik nog wat rekken. Als hij straks heel langzaam en gecontroleerd naar de oppervlakte zou stijgen, met voldoende veiligheidsstops, kwam het vast wel goed met die stikstof.

				Toen ze zijn arm greep en probeerde hem mee omhoog te sleuren, gebeurde het: hij zag opnieuw een laagje water in haar duikbril heen en weer klotsen en kreeg een onbedwingbare neiging om het masker van haar hoofd te rukken. Hij beheerste zich een moment en in die korte tijdspanne bedacht hij wat er zou gebeuren als hij haar liet schrikken door haar in één ruk het zicht te ontnemen op deze even schilderachtige als onheilspellende plek. Ze zou in paniek raken door het prikkende zoute water in haar ogen, en moeite hebben zich te oriënteren. Ze zou proberen zijn hand te pakken, maar misgrijpen...

				Watamula was geen kinderspel; het was alleen geschikt voor ervaren duikers. Een steil rif, dat loodrecht afbuigt naar bijna veertig meter, en altijd die gevaarlijke stroming. Het was een van de weinige plekken op Curaçao met onderwatergrotten. Zij was vrijwillig met hem meegegaan. Alles had hij geregeld: de boot, de uitrusting, de drank voor na afloop. Als manusje-van-alles van de duikschool kon hij een hoop voor elkaar krijgen. Hij ontleende zijn bestaansrecht, zijn identiteit aan die job. Rijk zou hij er niet van worden, maar dat deed er niet toe. Hij had ontdekt dat rijkdom voor hem eigenlijk niets met geld te maken had. Zon, een strakblauwe lucht, de wind, de zee, dat was pas rijkdom. Hij kon niet meer zonder.

				Hij had zich ermee verzoend dat zijn leven in Nederland voorbij was. Wat had hij daar nog te zoeken, zonder opleiding en werkervaring? Nee, hij had zijn plek gevonden en was een tevreden eilandbewoner, en bovendien genoot hij op Curaçao als hulpje bij de duikschool een zekere status. Hoe anders dan in Amsterdam, waar hij als gesjeesde student en persona non grata van het corps met de nek werd aangekeken.

				En nu staarde ze naar hem onder water, loensend, met dat stomme, lekkende masker. Hij hoorde een dof gemurmel in haar regulator. Ze was furieus en haar blik was vernietigend. 

				Toen besloot hij het te doen, heel werktuiglijk: hij greep haar masker en rukte het in één keer van haar gezicht. Van schrik begon ze wild met haar vinnen te trappelen en met haar hoofd te schudden. De lamp glipte uit haar hand en ze verloor haar ademautomaat. Hij zwom langzaam bij haar vandaan en hield zijn zaklamp op haar gericht. Ze reikte vergeefs naar haar octopus, en daarna naar hem, wanhopig, maar hij was al te ver weg. Hij wachtte om te zien wat ze zou doen. Misschien zou ze in blinde paniek naar boven zwemmen, pijlsnel, zonder te stoppen.

				Hij bedacht wat er kon gebeuren. De stikstof in haar bloed zou niet snel genoeg worden afgevoerd en bellen gaan vormen in haar bloedvaten: caissonziekte. Zoveel had hij nog wel opgestoken van zijn duikcursus en zijn afgebroken studie medicijnen. En als de bellen haar aderen zouden vernauwen, kon ze zomaar een embolie krijgen. Een hersenembolie, dat zou de doodsoorzaak zijn. Een natuurlijke dood. Of de perfecte moord, het was maar net hoe je het bekeek. Er waren wel meer verhalen over duikers die totaal euforisch zelf hun masker en regulator van hun hoofd hadden getrokken, omdat ze dachten dat ze onder water konden ademhalen. Ongeoefende duikers vooral. Duikers zoals zij.

				1

				Dana Winter pakte de Amigoe, stompte de kussens op haar queensize bed in model en ging ontspannen achteroverzitten, een espressootje binnen handbereik. Zo begon ze haar dagen het liefst: geen telefoontjes, geen verplichte gesprekjes met een onenightstand, geen canards in de krant. Haar krant. Ze was al tien jaar journaliste bij het Nederlandstalige periodiek en had met afstand de mooiste baan van de wereld, vond ze nog steeds. Hoewel. Een rockartiest had het misschien nog beter voor elkaar. Die kon de hele wereld af reizen om zich te laten toejuichen en aanbidden, terwijl hij stond te doen waar hij goed in was. En daarna de stad onveilig maken, omringd door de mooiste jongens en meisjes, om aan het einde van de avond de begeerlijkste mee te tronen naar zijn protserige hotelsuite om de minibar te plunderen en zich over te geven aan dronken seks. Niet slecht. Maar ja, die lelijke kater de volgende ochtend...

				Nee, dan kon je maar beter journalist zijn, besloot ze. Bovendien krijg je dan meer frisse lucht en ontmoet je interessantere mensen dan die dweepzieke groupies. Want het nieuws ligt op straat, dat was de belangrijkste les die ze tijdens haar opleiding had geleerd. Dana was altijd op pad, op zoek naar nieuws. Buiten spelen, noemde ze het zelf. De gedachte dat andere mensen voor dag en dauw moesten opstaan om naar de fabriek te gaan, of naar een verzekeringskantoor met draaipoortjes, gaf haar een tevreden gevoel. Terwijl zij ’s ochtends met de kranten in bed zat, haastten de minder fortuinlijken zich naar de prikklok.

				Met een zelfvoldane glimlach richtte Dana haar blik weer op de krant en nam ze nog een slok van haar espresso. Ze was verslaafd aan koffie, en omdat je verslavingen moet koesteren, had ze onlangs in een impuls een peperdure Italiaanse koffiemachine gekocht. Eentje met zo’n jaren-vijftig-look, een babyblauwe. Het ding was bijna kostbaarder dan haar hele bijeengeraapte interieur bij elkaar. Wat dat betreft bezat ze niet meer dan een lekker bed, een antiek, meterslang bureau, een oude Olivetti voor de sfeer en een computer voor het gemak.

				Ze woonde alweer drie jaar in haar oranje geverfde bungalow in Santa Rosa. Het huis lag in een brede, rustige straat met aan weerszijden lage huizen. De meeste waren geschilderd in bonte kleuren, net als de oude koloniale huizen in Punda. Op haar veranda stonden bloeiende planten — oleander, bougainville — en er hing een vrolijk gekleurde Mexicaanse hangmat, meegenomen van een van haar reizen.

				Het huis was klein maar aangenaam. De grote kamer had een open keuken met een halfhoog muurtje dat dienstdeed als bar. De woon-, werk- en slaapfuncties liepen een beetje door elkaar, wat bepaald niet feng shui was, maar goed. Haar grote bed besloeg eenvijfde van de ruimte, het bureau bijna eenzelfde oppervlak. De schuifpui over de hele breedte van de kamer gaf niettemin een ruimtelijk gevoel.

				Dana had nooit langer dan drie jaar in hetzelfde huis gewoond. Op een zeker moment was ze gewoon klaar met het huis en de buurt. Ze hield van verandering. Een soort natuurlijke onrust, die bijna cyclisch de kop opstak. Dat hoorde bij Fernweh, het onbedwingbare verlangen naar nieuwe indrukken en verre, onbekende oorden. Een reis maken hielp altijd. En als ze op haar reisbestemming was, begon ze eigenlijk al meteen te fantaseren over emigreren naar dat land. Maar tegen de tijd dat de vakantie voorbij was, stond het idee haar alweer tegen en kon ze weer verlangen naar haar Korsou. Het eiland leende zich goed voor haar nukken. Het was relatief groot en de wijken hadden allemaal een eigen sfeer. Santa Rosa was een prima buurtje met vriendelijke mensen die, voor zover ze werk hadden, op allerlei manieren de kost verdienden. De een was kapster, de ander buschauffeur; er was een automonteur. Veel prettiger dan de chique, blanke wijken met louter Nederlandse artsen en advocaten. De meeste buren maakten iets van hun huis, maar er waren er ook die probleemloos een oude koelkast in hun voortuin dumpten. Dana ergerde zich soms aan het zwerfvuil en aan de treurige, graatmagere hondjes die voor sommige bungalows aan de ketting lagen.

				 

				Bevoorrecht als ze was genoot Dana een ongekende vrijheid. Ze had weliswaar een bureautje op de redactie van de krant in Scherpenheuvel, maar niemand verwachtte van haar dat ze daar ook daadwerkelijk achter zou gaan zitten. Ze zou er wegkwijnen. Als ze langer dan een uur op de redactie was, kreeg ze al last van het sickbuildingsyndrome. Psychosomatisch natuurlijk, maar dat deed er niet toe. Gelukkig voelde niemand de behoefte om haar achter haar broek te zitten. De hoofdredacteur had vertrouwen in haar arbeidsethos. Dana zorgde altijd voor spraakmakende kopij en daar hoefde ze echt niet vroeg haar bed voor uit. Eerst moest het eiland ontwaken, daarna zij. Een ronde langs haar vaste tipgevers leverde meestal wel een smeuïg verhaal op. En cafébezoek, dat was vaak ook functioneel. Veel kletsen was de truc, en goed luisteren, vanzelfsprekend. Dana was nieuwsgierig naar iedereen, want achter ieder gezicht schuilt een verhaal. De kunst is om het eruit te krijgen.

				Ze was de laatste jaren steeds beter geworden in human-interestverhalen. Levensverhalen van gewone mensen, echte belevenissen en echt leed. De psychologie van de mens boeide haar uiteindelijk toch het meest. En de lezers ook, gemeten aan het aantal reacties dat dit soort verhalen opleverden. Niet uit leedvermaak, maar uit empathie. ‘Geen moties maar emoties,’ zei ze wel eens tegen de eindredacteur als ze zich weer door een oerwoud aan politieke verhalen moest worstelen voordat er eindelijk een artikel was dat haar in het hart raakte.

				Onlangs was er het verhaal geweest over een stel goedgelovige Antilliaanse mannen die zich door een internetfantoom op een of andere chatbox hadden laten oplichten. Er hadden een stuk of tien kerels met een rode roos op vliegveld Hato staan wachten op een fictieve Poolse schone aan wie ze elk duizenden euro’s hadden overgemaakt. Dat Interpol het oplichtersgilde op het spoor was, vond Dana eigenlijk minder interessant dan het verhaal van zo’n man. Waarom vertrouwde hij een plaatje op zijn computer? Hoe wanhopig was hij? En had hij ooit echte liefde gekend in zijn leven?

				Dat was het grote nadeel van de virtuele wereld: iedereen waande zich maar veilig achter zijn beeldscherm, in de privacy van een rommelige werkkamer of met de laptop tussen de lakens. Ze stelde zich een goedzak voor die na een dag hard werken thuiskomt, een magnetronmaaltijd naar binnen schuift, zich daarbij wel een goed glas wijn inschenkt, om vervolgens eindeloos over het web te surfen op zoek naar een lief. Zo’n brave sukkel die dan tot over zijn oren verliefd wordt op een geretoucheerde pasfoto. En de pasfoto wordt almaar toeschietelijker en verklaart hem zo vaak de liefde dat hij helemaal ziek wordt van verlangen en alles voor haar wil doen wat ze maar wenst. Zoals geld overmaken, veel geld. Geld dat hij moest lenen, maar dat had hij er graag voor over.

				Er waren mensen die vonden dat dit soort nieuws niet in de krant thuishoorde en Dana had de Amigoe dan ook aanvankelijk te institutioneel gevonden. Haar pogingen de krant lichter en spraakmakender te maken begonnen de laatste jaren vrucht af te werpen. Haar definitie van nieuws was zo ruim als het maar kon: alles wat de mensen móéten weten, plus alles wat ze leuk vinden om te weten, plus alles waarvan ze uit politieke correctheid zeggen dat ze het niet per se hoeven te weten, maar stiekem toch lekker vinden om te lezen. 

				De Amigoe was op zijn best met een magische mix van het nieuws uit al deze categorieën. Een frauderende ambtenaar naast een toerist met een kwallenbeet, een gearresteerde mula naast een liefdadigheidsdiner voor ouden van dagen en een foto van Miss April, of een ander aantrekkelijk halfbloot wezen. Ooit had ze het initiatief genomen voor de Amigoe-glamourkalender met foto’s van amateurmodellen die poseerden op hagelwitte stranden. Lezers die zichzelf de moeite waard vonden, konden een foto opsturen en maakten kans op een fotoshoot met een professionele fotograaf. De kalender was een enorme hit op het eiland. Op haar eigen wc hing nog steeds Amber, Miss November van 2005. Dat was een van die kleine zekerheden waar Dana rustig van werd: dat ze, wanneer ze naar de wc ging, altijd in de groene ogen van Amber keek. Amber had in dat opzicht beter Jade kunnen heten.

				 

				Het beloofde een nieuwsarme dag te worden. De Amigoe was een avondkrant — direct na de lunch moest ze weten of ze nog iets bij te dragen had voor die dag. Dana’s telefoon was nog niet één keer gegaan. 

				Ze liep naar de badkamer, plensde wat koud water in haar gezicht, poetste haar tanden en controleerde haar werk. Met opengesperde mond keek ze naar haar spiegelbeeld: mooie witte tanden in een getint gezicht. Ze had maar mazzel dat ze een halfbloedje was met een Amerikaanse vader en een Nederlands-Antilliaanse moeder. Ze zag er altijd redelijk goed uit, en aanmerkelijk jonger dan haar zevenendertig jaren, zonder dat ze daar al te veel aan hoefde te doen. Op haar planchet prijkten geen dure crèmes, scrubs en maskers. Geen hope in a jar. Wel deed ze veel schoonheidsslaapjes. Dat was haar geheim, en aloë, de lokale botox, een stuk goedkoper dan al die kostbare synthetische rommel. Tevreden knipte ze het licht in de badkamer uit en stapte ze terug in bed.

				Misschien dat ze vanavond weer eens café De Heeren zou bezoeken om te kijken of er nog mensen waren die hun verdriet stonden weg te drinken. Ze had wel zin in een luchtig onderwerpje. Die fantastische foto op de voorpagina van gisteren inspireerde haar: een kuifcaracara die wordt gegrepen door een reusachtige boa. De dikke slang voert ondersteboven hangend in een boom een soort trapezeact uit terwijl hij de vogel naar binnen werkt. De vogel had geen schijn van kans. Een vakantiekiekje van Nederlandse toeristen op Aruba. Mooi toch? Ja, De Heeren was een goed idee. Vooral omdat ze dan nu nog even een dutje kon doen. 

				Ze was tamelijk laat opgestaan, maar de hitte had haar alweer gegrepen. Met een lichte kater kwam de tropische temperatuur vreemd genoeg telkens weer even hard aan. Ze legde twee van haar drie hoofdkussens opzij en trok het zijden laken weer over zich heen. Voor de krant van vandaag was het te laat, en in het café was nu toch nog niets te beleven.

				2

				Dana schrok wakker van het dwingende gerinkel van haar mobiele telefoon op het nachtkastje. Ze wilde het telefoontje wegdrukken, maar zag op de wekkerradio dat het al vier uur in de middag was. Haar dutje was rigoureus uit de hand gelopen. Ze wreef de slaap uit haar ogen, schraapte haar keel en nam op. ‘Dana Winter, dagblad Amigoe.’

				‘Spreek ik met de plaatselijke krant?’ Een vrouw met een nerveus, ietwat geaffecteerd stemgeluid had kennelijk nog wat bevestiging nodig.

				‘Jawel, met dé journaliste van dé krant,’ grapte Dana, die rechtop was gaan zitten en besloot dat het tijd was om aan het werk te gaan. Ze kreeg geen reactie. ‘Wat kan ik voor u betekenen?’

				‘Met Carla. Carla Hoogstraten. Mijn dochter is zoek.’ 

				Er volgde een korte stilte. Dana wachtte met gespitste oren en klaarwakker op het vervolg. 

				‘Ze is gisteravond niet thuisgekomen,’ vervolgde de vrouw. ‘We hebben alles afgezocht en wel honderd keer geprobeerd haar te bellen, maar haar telefoon staat uit. Het lijkt wel alsof ze van de aardbodem verdwenen is. Ik ben ongerust. En de politie doet helemaal niets.’ Ze hoorde een gedempt gesnotter. ‘Dit is foute boel. Merel blijft nooit zomaar weg. Ze is pas zeventien. Kunt u ons niet helpen?’

				Dana stapte met de telefoon aan haar oor uit bed, draaide snel de kraan open en waste zich vliegensvlug in haar inloopdouche. De luxe douche met geiser was haar enige investering in het huis geweest; de meeste mensen op het eiland hadden geen warm water. Haar onregelmatige bestaan moest in ieder geval gecompenseerd met rust en reinheid, vond ze, en dus stond ze bevallig met haar kont naar achteren en haar hoofd buiten het bereik van de straal om te voorkomen dat er spetters op haar mobieltje zouden belanden.

				‘Ze is verliefd,’ hoorde ze Carla zeggen, ‘op die jongen van het strand, Tristan. Ze ging met hem uit.’ Met één hand droogde Dana zich af. Uit de kast pakte ze een schone slip en haar rode linnen broek. Ze klemde de gsm tussen haar oor en schouder en kleedde zich aan. Zittend op de rand van haar bed wurmde ze haar nog natte voeten in een paar oude All Stars. De adrenaline gierde door haar aderen. Ze rook een dijk van een verhaal met koppen in chocoladeletters op de voorpagina. ‘Mevrouw Hoogstraten, vertel me waar u bent. Dan kom ik nu naar u toe,’ zei Dana voor haar gevoel net iets te gretig.

				Maar de vrouw aan de andere kant van de lijn nam er geen aanstoot aan en slaakte een zucht van verlichting. ‘Godzijdank. We logeren in Papagayo Beach Resort. Mijn man en ik wachten hier.’

				Dana trok een strak wit shirtje aan. Voor de spiegel in de douche kneedde ze haar donkere krullen. Ze stopte de telefoon in haar zak, griste haar autosleutels, een pen en notitieblok van tafel, en haastte zich naar haar nachtblauwe Chrysler Le Baron cabrio op de oprijlaan.

				 

				Papagayo Beach Resort lag aan de Jan Thielbaai, niet ver van Santa Rosa. Ze zou er in een minuutje of tien kunnen zijn als ze een beetje gas gaf, en dat deed ze.

				Nog voor Dana haar straat uit was, had ze al bijna een ongeluk. Pepsi, de donkerbruine kater van de buren, stak plotseling over. Of het was Shirlie, daar wilde ze even vanaf zijn. Haar hart bonkte in haar keel. Ze was verzot op die twee katten. Zelf had ze geen zin in de zorg en verantwoordelijkheid voor een huisdier, maar van Pepsi en Shirlie had ze vooral de lusten. Het was lekker om de zachte kopjes van de snorrende katten tegen haar blote benen te voelen. De harde snorharen die in haar schenen prikten of het schuren van de hoektandjes in haar kuit, gevolgd door een oppervlakkig beetje, als teken van genegenheid. Als ze behoefte had aan gezelschap, zette ze meestal een schoteltje met tonijn of paté op haar veranda. Haar buurvrouw Angelica had haar al een paar keer vermanend toegesproken: ‘Pepsi en Shirlie mogen alléén blikvoer, anders worden ze te verwend. Je geeft ze toch niets anders hè, dushi?’

				‘Ben jij gek?’ had Dana gezegd. ‘Natuurlijk niet.’ Foie gras uit blik was toch ook blikvoer? Dana kende verder geen mensen met katten op het eiland. Die beesten hadden een prinsessenleven in vergelijking tot de uitgemergelde zwerfhondjes in de wijk.

				Bekomen van de schrik liet Dana de motor van haar oude Amerikaan flink ronken. Het bakbeest was van 1994, maar deed het nog prima. Hard rijden moest af en toe, anders zou haar auto sloom worden, was haar verteld. Veel Antillianen beschouwden autorijden meer als een sociale bezigheid. Ze deden het bij voorkeur stapvoets, alsof ze hun rijbewijs op een kameel hadden gehaald.

				Onderweg belde Dana met haar eindredacteur. ‘Paul, ik zit op een vermissingszaak. Een Nederlands meisje van zeventien is zoek, haar ouders zijn radeloos. Hou rekening met een groot verhaal voor de voorpagina van morgen, een opening krant gok ik. Ik bel je later.’ Paul sputterde nog wat tegen, maar Dana drukte hem weg.

				Ze nam de bochten op de Kaya Kadushi met hoge snelheid, veel roekelozer dan gewoonlijk, voortgestuwd door haar nieuwsgierigheid. Binnen een paar minuten was ze al bij villapark Zuurzak. Nu was het nog maar een klein eindje over de Caracasbaaiweg en dan moest ze voor het water rechts aanhouden. Ze minderde vaart. Op de weg naar de kust liepen aan het einde van de middag vaak mensen met voluptueuze vormen langs de weg te joggen of te snelwandelen in de hoop nog wat overtollige pondjes te verbranden. Overdag was het op het eiland meestal te warm voor welke niet-watersport dan ook.

				Er was op een paar zwoegende wandelaars na weinig verkeer. De Jan Thielbaai was in zekere zin een uithoek. Er lagen drie bungalowparken voor zogenaamde rustzoekers. De echte feestbeesten zaten nog dichter bij Mambo Beach. Dana kon niet meer als toerist naar het eiland kijken, waar zij was geboren en nu alweer vijftien jaar woonde. Ze had haar schooltijd en studententijd in Nederland doorgebracht en was na haar studie journalistiek in Utrecht teruggekeerd naar haar geboortegrond. Maar Jan Thiel leek haar voor een vakantie een goede keuze. Het was er lekker relaxed, en feestjes waren op Curaçao nooit ver weg. Ze voelde al een zekere sympathie voor de familie Hoogstraten.

				 

				Dana zag het Nederlandse echtpaar van een afstandje. De chique vakantievilla’s van Papagayo stonden op een heuvel achter een hermetische haag van felpaarse en lila bougainville. De huizen waren gebouwd op palen, in koloniale stijl, en hadden grote balkons die uitkeken op zee of op de weelderig begroeide binnentuin.

				Carla Hoogstraten stond met een gespannen blik op de uitkijk. Ze had ruim zicht op het azuurblauwe water dat op dit uur in de namiddag veruit op z’n prachtigst was. De man ijsbeerde over de houten veranda. Hij liep rakelings langs de donker gebeitste terrastafel, waarop een fles wijn stond met daarnaast twee halflege glazen.

				Dana bleef even stilstaan en zwaaide met haar notitieblok om te laten zien dat zij het was, de journaliste, om daarna de heuvel op te rijden. Ze parkeerde haar auto voor de slagboom en groette de portier vriendelijk toen ze het terrein op liep. Het stenen trapje naar de achterkant van de villa nam ze met een sprong en nog voor ze had aangeklopt, zwaaide de deur open. Carla had een betraand gezicht en wierp zich op de drempel meteen in Dana’s armen. Die verstarde: de schouders van haar echtgenoot, die met grote passen kwam aanlopen, leken haar breed genoeg om op uit te huilen. Ze keek de keurige grijze heer vragend aan. Hij begreep de hint en bevrijdde Dana uit haar enigszins gênante positie door haar hand te pakken en haar een ferme handdruk te geven. Hij sprak met een Vlaams accent en stelde zich voor als Leopold. 

				‘Zet u,’ zei hij met een galant gebaar, en ze liet zich zakken in de kussens van de beige loungebank. Een Jan des Bouvrie. Alles was Des Bouvrie hier, want de ontwerper was verantwoordelijk voor de inrichting van deze vakantiehuizen. Nederlandse toeristen vonden dat kennelijk een pre, een designinterieur.

				Carla ging naast Dana op de bank zitten en gaf haar een kleurenfoto. Een blond meisje met grijsblauwe ogen en een mooie lach staarde haar aan. Merel. Ze had lang, steil haar, zoals voor haar gevoel alle Nederlandse meisjes van die leeftijd. En ze had een opvallend intelligente blik, nogal wijs voor een zeventienjarige.

				‘Dit is onze dochter. Merel.’ Carla veegde haar betraande ogen droog met de geborduurde zakdoek die Leopold haar aanreikte. Leopold nam plaats in de stoel naast Dana en boog naar haar toe. ‘Weet u, ik was de laatste die hoorde dat ze een vriendje had; ik dacht oprecht dat die Tristan een jeanet was,’ fluisterde hij.

				Carla snoot haar neus en duwde de besmeurde lap terug in Leopolds handen. Die vouwde hem onhandig dicht en stak hem in de zak van zijn bandplooibroek. Zo’n casual Friday-broek voor nette zakenmeneren op leeftijd, in de zogenaamd gewaagde kleur oudroze nog wel. Hij droeg er een lichtblauw overhemd op met korte mouwen. Lekker sportief, voor zijn doen.

				Dana vond Leopold niet direct passen bij Carla. Hij had iets statigs, zij iets volks. Haar eerste indruk was dat Carla een doodgoede vrouw van het type Libelle-moeder was: deeltijdbaan, veel tijd voor de kinderen, lekker koken, en bakken ook vooral. Appeltaarten op zondag. Een beetje handwerken (zakdoeken borduren) en eens in de week lunchen met de vriendinnen van de leesclub.

				‘Ik heb de politie al tien keer gebeld,’ vervolgde Carla, ‘om te zeggen dat ze die jongen moeten arresteren. Maar het lijkt wel alsof ik tegen een stelletje autisten aan het praten ben. Ze doen werkelijk niets!’ Ze pakte de foto uit Dana’s handen en streelde het portret van haar dochter. ‘Weet je wat ze beweren? Dat meisjes van die leeftijd wel vaker een halve dag verdwijnen na een avondje stappen. Dan liggen ze ergens hun roes uit te slapen, op een strandje, of in een hotel. Maar zo is onze Merel niet. Ze is altijd heel trouw en verstandig, een serieus meisje. Op het Amsterdams Lyceum haalde ze altijd goede cijfers en was ze de beste van de klas.’ 

				Dana knikte geïnteresseerd, maar gaf onderwijl haar ogen de kost. De luxe bungalow was smaakvol ingericht, met een strakke open keuken, mooie houten meubels en veel, heel veel licht. De woning was aan twee zijden open; meer buiten kon je binnen niet zijn. Aan de muur hing een zeefdruk van Walasse Ting met bontgekleurde papegaaien. Het vakantiehuis had zo te zien twee slaapkamers. ‘Welke kamer is van Merel?’

				Carla keek als door een wesp gestoken op. ‘Merel logeert niet hier. Want dan had ik haar natuurlijk niet met die Tristan laten gaan,’ zei ze alsof Dana de domste vraag van de wereld had gesteld. ‘Ze zit met haar vriendinnen in een huisje even verderop in het Chogogo Resort, dan is het alsof ze toch een beetje alleen op vakantie zijn, want dat wilden ze graag. Ze zijn pas geslaagd voor het gymnasium. Merel is de jongste. Marijn, Sabine en Natasha zijn al achttien. Na de zomer gaan ze studeren en samen op kamers. We zijn heel fier op onze dochter. We hebben er maar één, ziet u.’ Dat ‘fier’ had ze vast van Leopold overgenomen.

				‘En zoons, hebt u die?’ zei Dana.

				Carla schudde haar hoofd. ‘Het is bij één kind gebleven. Merel is onze oogappel. Ze is alles voor ons.’

				Leopold zweeg en wreef over zijn borstelige wenkbrauwen. Hij liet Carla het woord doen, maar Dana was ook nieuwsgierig naar wat er in hem omging. ‘Wat zegt uw gevoel?’ probeerde ze hem bij het gesprek te betrekken. 

				Leopold rechtte zijn rug, zichtbaar gestoord in zijn zelfverkozen zwijgen. Hij nam geforceerd een andere houding aan en probeerde hoopvol te klinken toen hij antwoordde: ‘Misschien heeft de politie het bij het juiste eind en heeft Merel een wilde nacht gehad. Ze is bijna achttien, nietwaar, dus bijna volwassen. Dan willen ze wel eens uit de band springen,’ zei hij gekunsteld, vooral tegen Carla.

				Dana zag de twijfel in Leopolds ogen, maar ze vond zijn goedbedoelde poging om Carla gerust te stellen uiterst sympathiek. En hij voerde zijn zoete toneelstukje op met zijn fraaie Vlaamse tongval. ‘Waar kent Merel Tristan van?’ vroeg ze.

				‘Hij werkt bij de duikschool hier op het strand.’ Leopold wees naar de Jan Thielbaai even verderop. Op hemelsbreed tweehonderd meter afstand waren de door de noordoostpassaat kromgegroeide palmen te zien met daarachter de zee.

				Een schel kwetterend suikerdiefje op de balustrade verstoorde bruusk de conversatie, alsof het onheil verkondigde. Met zijn gele borst vooruit zat het voor zo’n klein vogeltje een buitenproportionele hoop herrie te schoppen. Het brutale diertje liet zich verjagen door een oranje-zwarte troepiaal die heel even op de reling neerstreek en meteen weer verder vloog.

				Dana keek op haar horloge. Ze moest voortmaken als ze haar artikel nog rond wilde krijgen voor morgen en het gesprek voor dit moment afkappen.

				‘Hoe dan ook,’ zei ze resoluut, ‘ik plaats morgen een bericht van Merels vermissing in de krant en roep iedereen op om naar haar uit te kijken. Deze neem ik mee, die zetten we op de voorpagina.’ Ze trok de foto uit Carla’s hand, die er zichtbaar met moeite afstand van deed. ‘Het spijt me, maar ik moet er echt vandoor. Ik heb nog een hoop mensen te spreken.’ Ze wisselden nog wat feiten en telefoonnummers uit en beloofden elkaar op de hoogte te houden van eventuele ontwikkelingen.

				‘Sterkte,’ zei Dana, en ze kneep Carla bemoedigend in haar bovenarm. Haar oogleden waren rood en gezwollen van het huilen. Ze zweeg en knikte. Dana richtte zich tot Leopold en gaf hem opnieuw de gelegenheid haar hand tot moes te knijpen. Zijn hand voelde klam aan.

				Geconcentreerd haastte Dana zich het park uit en liep haar auto voorbij richting het strand aan de Jan Thielbaai. Ze stak de weg over, zwaaide naar de parkeerwachter en ging het strand op. Daar was maar één duikschool, Scuba Do, dus dat kon niet missen. 

				Ze liep het gele gebouwtje binnen, waar de muren behangen waren met foto’s van koralen en tropische vissen. Buiten, in de schaduw, was een rossige jongen met verhit hoofd bezig duikpakken uit te spoelen door ze onder te dompelen in een bad met zoet water. Er lag nog een berg maskers, vinnen, loodgordels en trimvesten klaar waarmee hetzelfde moest gebeuren.

				Even verderop op het overdekte terras zat een klasje van vijf dat zich opmaakte voor een middagduik. Ze zaten te zweten in hun wetsuits en controleerden elkaars uitrusting. Een jonge, vrouwelijke instructeur gaf aanwijzingen. ‘Het duikt niet lekker met zo’n tank in je nek. Die fles zit zeker dertig centimeter te hoog,’ zei ze streng.

				Dana liep op de rossige jongen af. Hij had het soort extreem blanke huid dat in de zon nauwelijks verkleurt, maar waarop de sproetjes zich met de snelheid van een bacterie uitbreiden. ‘Hoi. Ik ben op zoek naar Tristan. Ben jij dat?’ zei ze, hoewel ze zich een andere voorstelling van hem had gemaakt.

				‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg hij.

				‘Ik heb een persoonlijke boodschap voor hem van iemand,’ loog ze.

				De jongen vroeg niet verder. ‘Ik heb hem nog niet gezien vandaag,’ zei hij vriendelijk. ‘Hij werkt hier wel, maar nogal onregelmatig. Basically alleen wanneer het hem uitkomt.’ 

				Hij liet een duikpak in de bak water vallen en bekeek Dana vervolgens van top tot teen. ‘Ben jij niet wat te oud voor hem?’ vroeg hij plagerig en met een vette knipoog. Ze glimlachte hoofdschuddend, de gedachte dat zij met zo’n joch... Die Tristan had kennelijk wel een reputatie.

				‘Weet je waar hij woont?’

				De jongen schudde zijn hoofd. ‘Overal en nergens.’

				‘Hoe heet Tristan eigenlijk voluit?’

				‘Lieve. Tristan Lieve. Met zo’n naam is het ook geen kunst, hè? Alleen al daarvoor vallen de meisjes in katzwijm,’ zei de jongen quasiverongelijkt. ‘Dirk Geluk is een stuk minder exotisch.’ Dana vond deze Dirk en zijn gevoel voor zelfspot wel grappig.

				‘Dan zou ik me maar niet te veel zorgen maken. Nomen est omen,’ zei Dana.

				‘Ja, ja. Alsof Tristan zo’n lieverdje is,’ reageerde Dirk, opnieuw met een knipoog.

				Dat moest hij maar niet te vaak doen. Het gunstige effect van de eerste was nu eigenlijk alweer tenietgedaan. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Dana.

				Dirk haalde zijn schouders op. ‘Ik bedoelde er niks mee. Tristan is een prima gast, een beetje vreemd, meer niet.’

				‘Vreemd,’ herhaalde Dana.

				‘Nou ja, zonderling is misschien een beter woord. Hij is nogal stil en kan urenlang naar mooie meisjes kijken. Maar zo goed ken ik hem niet, hoor. Voor mij is dit een vakantiebaantje,’ zei Dirk terwijl hij een druipend duikpak op een knaapje aan een rek te drogen hing.

				Van deze jongeman werd Dana niet veel wijzer.

				‘Als je Tristan ziet, wil je dan zeggen dat hij me moet bellen? Het is belangrijk,’ zei ze ineens op zakelijke toon. Ze gaf de jongen haar kaartje. ‘Amigoe. Dana Winter. Journaliste,’ hoorde ze hem hardop voorlezen terwijl zij terugliep naar haar auto. Ze voelde hoe hij haar nakeek.

				3
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				Dana legde de krant opzij. Haar verhaal stond er groot in, opening krant. De foto van Merel was vijf kolommen breed. Mooi, ze had Paul er dus van overtuigd dat het ernst was. Of hij was gewoon gevallen voor het mooie plaatje. Dana had benadrukt dat dit wel eens een serieuze verdwijning kon zijn. Carla’s noodkreet was hartverscheurend. Een moeder voelt narigheid aan en er was dus geen tijd te verliezen.

				Met de inhoud van haar artikel was ze minder gelukkig, want weinig inhoud. Ze had Merels vriendinnen nog gebeld, maar die waren te verward om iets zinnigs te kunnen zeggen. Het enige was dat ze Merels telefoon hadden gevonden: onder het bed, met een lege batterij. Logisch dus dat haar moeder steeds de voicemail had gekregen.

				Tristan was de hele woensdagavond spoorloos gebleven en Johan was ook niet verder gekomen dan zijn formele reactie als politiewoordvoerder. Hij had duidelijk zijn werkstem opgezet toen ze hem belde. Met Johan kwam ze nog wel off the record te spreken. Hun time-out had nu trouwens lang genoeg geduurd en dit was een mooie aanleiding om weer eens een afspraak met hem te maken. Dana was ook wel nieuwsgierig hoe het zou voelen om hem weer te zien. En ze zouden over deze zaak kunnen praten, zonder pijnlijke herinneringen op te halen of elkaar verwijten voor de voeten te gooien. Daar was Johan allergisch voor, dat wist ze maar al te goed. Ze had ineens enorme zin om hem nu al te zien, maar ze had een afspraak met de vriendinnen van Merel. Misschien maar beter ook. Haar impulsiviteit bracht haar meestal weinig goeds als het om mannen ging.

				Dana had met de meisjes afgesproken bij Zanzibar voor een troostcocktail. Dan moesten ze haar maar eens alles vertellen over die mysterieuze Tristan. Zijzelf kende hem niet, terwijl ze toch een gigantisch netwerk op het eiland had. Maar ze zat niet meer zo in het duikcircuit, dus misschien dat ze hem daardoor over het hoofd had gezien. In het verleden had ze te vaak last gekregen van haar sinussen, die bij het afdalen onder water vreselijk onder druk kwamen te staan. Een ware marteling was dat, alsof haar hoofd ieder moment uit elkaar kon barsten. De lust van de duiksport was haar na een paar pijnlijke ervaringen wel vergaan. Ze beperkte zich tegenwoordig tot snorkelen. Dat was minder gedoe, met bijna hetzelfde rendement.

				 

				Zanzibar was een restaurant met een openluchtbar op het Jan Thielstrand. Onder een rieten overkapping waar kroonluchters onder bungelden, stonden een eikenbladvormige bar met zebraprint en hoge barkrukken. Even verderop was het restaurant met banken en tafeltjes, maar de meest geliefde tafels stonden in het zand onder de palmbomen. De keuken was op het hele eiland bekend om zijn steenovenpizza’s. Het was bij Zanzibar altijd aangenaam toeven in de schaduw van de wuivende palmen. Hier was de noordoostpassaat, die vrijwel altijd over het eiland woei, niet meer dan een plezierig briesje. Dana kwam er graag. Al was het alleen maar omdat de naam Zanzibar een magische aantrekkingskracht op haar had. Ze had het eiland voor de kust van Tanzania hoog op haar lijstje staan van nog te bezoeken eilanden. Ze hield van eilanden, van de typische eilandsfeer vooral en van het gevoel dat de zee altijd dichtbij was.

				Bij de bar bleef ze staan. De zon brandde op haar gezicht. Ze rook de geur van kokos vermengd met puberzweet. Naast haar zaten een jongen en een meisje in zwemkleding te glimmen. Hun donkere lijven waren ingesmeerd met een vette laag tropische olie. Het meisje had op haar schouderblad een tatoeage van een dolfijn. De jongen streelde haar precies daar. Ze keek hem lief aan. Uit de speakers klonk een van Dana’s lievelingsliedjes: ‘When the fire fades away, most of every day, is full of tired excuses.’ KT Tunstall. Het vuur van dit jonge stel was voorlopig nog niet gedoofd. 

				Dana liep verder in de richting van het restaurant. Ze voelde ondanks haar espadrilles het hete zand tegen de zijkant van haar voeten branden. Ze moest een plekje in de schaduw zien te vinden, maar alle tafels waren bezet. Aan een vierkant tafeltje tegen de stam van een oude, gekromde palmboom zag Dana de drie Amsterdamse meisjes zitten. Overduidelijk vriendinnetjes. Die twee blondjes hadden evengoed zusjes kunnen zijn. Ze droegen verwassen, legergroene tanktops en korte spijkerbroeken. Het donkerharige meisje, in een geel retro-zomerjurkje, had duidelijk een meer eigen stijl. Ze zat druk te gebaren terwijl haar vriendinnen haar met onzekere blikken en afhangende schouders aanhoorden.

				Kordaat liep Dana op het groepje af en onderweg pakte ze een blauwgeverfd houten stoeltje mee van een andere tafel. Nog voor ze plaats kon nemen was de brunette opgestaan om haar welkom te heten. ‘Hoi, ik ben Marijn. En dit zijn Sabine en Natasha.’

				Er kwam een beduusd ‘hallo’ uit de tanktopjes en Marijn ging weer zitten. Dana stelde zich voor, nam plaats op haar stoel en zei slechts: ‘Wat een toestand, hè?’ Dat was genoeg om in ieder geval Marijn aan het praten te krijgen.

				‘Ja, man. Hier zaten we dinsdagavond nog met Merel,’ begon ze. ‘We zouden na het eten naar de openluchtbioscoop gaan op Mambo Beach en daarna kijken of we nog ergens konden dansen. Maar toen wilde ze ineens weer met die Tristan uit. Ik was er écht ziek van. De hele week gaat het al zo. Zo níét gezellig. Die gast is súf, man.’

				Marijn was duidelijk de aanvoerster van het vriendinnenteam. Goedgebekt, rebels en een tikje verongelijkt. Ze had ook een brutaal smoeltje met sprankelende bruine ogen en geprononceerde lippen die telkens haar mening verrieden, alsof ze de hele tijd ‘yeah right’ dacht of ‘je kunt me nog meer vertellen’. Maar wanneer Marijn lachte, stelde ze zich open. Ze had een stralende lach, bulderend ook. Dana hield van mensen die lachen met veel geschater. Bij lachen hoorde geluid, anders klopte er iets niet. Lachen zonder tanden, of geluid, stond voor gereserveerdheid, een vorm van wantrouwen tegenover het gezelschap, of onzekerheid bij de lacher zelf. Dana wilde meer van Marijn horen en besloot te levellen. ‘Is ie echt zo suf, die Tristan?’

				Marijn ging verzitten, zette een afkeurend gezicht op en zuchtte verveeld. ‘Die gast spoort gewoon niet. In het begin vond ik hem wel cool, maar hij is ráár. Hij loopt de hele tijd met zo’n ouderwetse polaroidcamera. Wie heeft er nou nog zo’n ding? Echt supersuf.’

				Het was Dana nog niet duidelijk of de meisjes zich echt zorgen maakten om Merel of dat ze nog steeds beledigd waren omdat Merel haar vriendje dinsdagavond had verkozen boven haar hartsvriendinnen.

				‘Hadden jullie wel een beetje een leuke vakantie tot nu toe?’ gooide Dana de knuppel in het hoenderhok. Marijn keek de tanktopjes met een opgetrokken wenkbrauw aan, waarop de blonde meisjes begonnen te giechelen. Ze liet haar ontwapenende schaterlach horen en nam het woord. ‘De eerste week was superleuk. Alle vier hebben we onze padi gehaald. We waren onwijs aan het feesten.’

				Natasha knikte en besloot zich in het gesprek te mengen: ‘Eerst vonden we Tristan nog wel grappig. Hij liep een beetje bij de duikschool rond zonder wat te zeggen. Op zich is hij wel lekker. Wij vonden het ook wel soort van grappig dat hij overal foto’s voor ons achterliet. Die had hij dan stiekem gemaakt op de duikschool of op het strand.’

				Nu haar tweelingvriendinnetje over de brug was, wilde Sabine ook wel wat zeggen. Ze had een aanstellerig kleinemeisjesstemmetje en leek op een blonde uitvoering van Georgina Verbaan. ‘Merel was eerst absolúút niet into Tristan,’ zei Sabine. De laatste lettergreep van haar ‘absoluut’ was irritant lang.

				Dana zag dat de tanktopjes allebei een Björn Borg-onderbroek aanhadden, die, zoals de mode voorschreef, boven hun spijkerbroek uit kroop. Ze wisten waarschijnlijk niet eens wie die oude bebaarde tennisser was. Het was Dana al eerder opgevallen dat de tennisbroekjes die Borg indertijd zelf droeg aanmerkelijk kleiner en pikanter waren dan de kuise slips die hij tegenwoordig verkocht.

				De meisjes begonnen los te komen. Ze vertelden over hun eerste duik, gewoon bij het huisrif van Scuba Do, en dat ze al meteen een octopus hadden gezien en een paar barracuda’s op een afstandje. Sabine was in haar flippers gebeten door een opgefokte trekkervis, maar gelukkig wisten ze op dat moment niet hoe gevaarlijk en agressief die kunnen zijn. Telkens wanneer ze terugkwamen van een duik had Tristan hen staan opwachten. Hij zei niets, maar maakte foto’s. Het was de meisjes opgevallen dat hij nooit lachte. ‘Best wel cool,’ vond Sabine. ‘Creepy,’ zei Marijn. En dat was precies wat Dana ook dacht.

				Tristan was al snel het gesprek van de dag geworden tussen de vriendinnen. In het begin was de toon nog positief nieuwsgierig geweest, maar dat had slechts een paar dagen geduurd.

				‘We hadden eerst niet door voor wie hij nou ging,’ zei Sabine, ‘maar toen hij op de foto’s hartjes ging tekenen bij Merel was het wel duidelijk. En daarna had hij alleen nog maar oog voor haar.’ Dana meende teleurstelling bij haar te bespeuren. Sabine haalde drie polaroids uit haar kanariegele strandtas en legde ze op tafel. ‘Deze lag in de duikschool. Die had ie op de eerste dag gemaakt. Hier zijn we voor het eerst aan het oefenen in ondiep water, lachen man.’

				Dana bestudeerde de foto: vier prachtige meiden die in het water in hun maskers spugen om te zorgen dat ze niet beslaan. Ze hebben de grootste lol. Leuke plaat. Op de andere foto’s waren de meisjes op de vlonder voor de duikschool bezig met hun duikvesten. Kleine maatjes allemaal. Het zijn echt nog meisjes, dacht Dana, met zo’n perfect meisjeslijf. Goed dat ze zich daar nog niet heel erg bewust van zijn. Of juist niet — pubermeisjes zijn nooit tevreden over hun lichaam, terwijl het daarna alleen maar minder wordt. Ze zouden beter moeten weten. Hoeven ze alleen maar even voor naar hun moeders te kijken of naar een vrouw die twintig jaar ouder was, zoals zij. Hoewel. Dana had nog een zeer acceptabel lijf, vond ze zelf. Ze werkte keihard tegen de zwaartekracht. Drie keer per week een paar series buikspieroefeningen en dertig keer opdrukken. Het was haar grootste nachtmerrie om dik en slap te worden en als ze even niet gemotiveerd was om haar oefeningen te doen, hoefde ze alleen maar te denken aan de zwaluwarmen van Angelica, haar Antilliaanse buurvrouw die zo’n slap vel onder haar triceps had hangen dat vrolijk meebungelde wanneer ze enthousiast aan het zwaaien was. Dat zou verboden moeten worden.

				Het zonlicht dat zich een weg brandde door de wuivende palmbladeren verstoorde haar afdwalende gedachten en bracht haar weer naar het hier en nu: het verhaal van de vier modelmeisjes, van wie er één ontbrak. Het meisje op de foto met het rode hart boven haar hoofd. ‘Zijn er nog meer foto’s?’ vroeg ze. Sabine knikte bevestigend. ‘Ik heb er nog een paar gevonden in Merels tas, maar die liggen in het huisje.’ Mooi, dacht Dana, en ze had de contouren van een smakelijke follow-up voor de krant al in haar hoofd.

				Dana legde de polaroids opzij, want ze had zin in een borrel. ‘Ik had jullie een troostcocktail beloofd, hè. Daar ben ik zelf wel aan toe. Wat jullie?’ Ze knikten alle drie van ja. ‘Absoluut,’ zei Marijn. ‘Carla is er toch niet.’ Ditmaal was het Dana die een wenkbrauw optrok.

				Bij de cocktailcorner bestelde Dana vier raspberry mojito’s met een hele bos verse munt erin, haar lievelingscocktail. Zanzibar wist wel raad met cocktails. Deze was niet al te ingewikkeld: wat bruine suiker, limoen en verse munt in een vijzel, even goed aanstampen en dat alles samen met rum en geschaafd ijs in een cocktailshaker. Goed schudden, serveren in een groot Amerikaans cocktailglas, bijna net zo breed als hoog, een paar sappige frambozen en een flinke hand verse munt erbij, aftoppen met prikwater en de godendrank was klaar. 

				Een jonge, Antilliaanse ober met een strak T-shirt met daarop de tekst Eat me zette de glazen op het wankele tafeltje. ‘Zo, jullie hebben zeker wat te vieren?’ vroeg hij, waarbij hij zonder het te beseffen de plank faliekant missloeg. De jongeman wierp Sabine een verleidersblik toe en liep terug naar de bar. Marijn nam hoofdschuddend een flinke teug van haar mojito. ‘Zo, dat is beter,’ zei ze, en met een klap zette ze het glas terug op het tafeltje.

				4

				Tristan slenterde langs de gekleurde koopmanshuizen op de Handelskade. De kade in Willemstad gaf hem een klein beetje het gevoel van thuis. Die zeldzame keren dat hij heimwee had naar Amsterdam en goed voelde dat hij negenduizend kilometer verwijderd was van zijn wortels, kwam hij hier. De oude panden, een dozijn nog slechts, met dakkapellen en rode pannen, vond hij schitterend. En hij was niet de enige.

				Er had zojuist een cruiseschip ter grootte van een flatgebouw aangemeerd, en zoals hij vaker deed, ging hij even kijken wat de oogst was. Die was schamel. Veel dikke Amerikanen dit keer, en absurd weinig mooie meisjes. Hij had er nog niet één de moeite waard gevonden om te fotograferen. Tristan werd bijna misselijk bij de aanblik van een compleet obesitas-gezin. Een volwassen man waggelde over de Emmabrug met in zijn kielzog een minstens zo monsterlijke vrouw met poedelhaar en twee bolle kinderen, een jongen en een meisje. Ze droegen lelijke bermuda’s en brillen met gedateerde monturen en jampotglazen. Sommige kinderen troffen het ook niet. Wat deze ouders deden, grensde aan kindermishandeling.

				Vol walging wendde Tristan zijn hoofd af. Hij had net besloten zijn wandeling voort te zetten in Otrobanda, aan de overkant van de voetbrug, toen zijn oog viel op de Amigoe in het rek bij de kiosk. ‘Nederlandse (17) vermist’ — de kop schreeuwde hem tegemoet. Hij pakte de krant en voelde een duizeling opkomen. Hij ging op de grond zitten en probeerde te lezen, maar de letters dansten voor zijn ogen. Merel Hoogstraten... Vermist... Tristan. Het verhaal kwam in flarden bij hem binnen.

				Als verdoofd zat hij minutenlang naar de krant te staren, nerveus en zwoegend ademhalend. Tristan sprong op en keek schichtig om zich heen. Er was geen politie in de buurt, voor zover hij kon zien. Het angstzweet parelde op zijn voorhoofd. Hij probeerde helder te denken, maar het was chaos in zijn kop. Hij dacht maar aan één ding: niet in de cel. Alsjeblieft, niet opnieuw in de cel.

				Tristan onderdrukte de neiging om te schreeuwen maar hij voelde zich zo hulpeloos dat het even zijn enige mogelijkheid leek om uit deze situatie te ontsnappen. Met de schrik in zijn ogen speurde hij de kade af naar iemand die een uitweg bood. Maar niemand maakte aanstalten. Vanzelfsprekend niet. Alsof iemand hem kón helpen. Waarschijnlijk was iedereen juist naar hem op zoek. Tristan hernam zich. Hij moest zich nu niet verdacht gedragen en rustig ademen. Diep inademen, en heel rustig uitblazen. Diep in, langzaam uit. Hij concentreerde zich op een lage buikademhaling, zoals zijn therapeut hem had geleerd. Zijn hartslag kalmeerde bij iedere zucht.

				Terwijl hij daar zat te puffen, bleef hij om zich heen kijken. Een groepje Amerikaanse toeristen monsterde hem argwanend. Hij kon hier niet zo blijven zitten; hij moest iets doen. Het enige wat hij kon bedenken was vluchten. Weg van hier, weg uit Willemstad, weg van dit eiland. Tristan stopte de krant in zijn rugzak en snelwandelde zonder nog om te kijken de Emmabrug over. Otrabanda leek hem veiliger dan de drukke Handelskade.

				5

				De achtenveertig uur na Merels verdwijning waren nagenoeg verstreken. Dana zat achter haar bureau bij de schuifpui te zwoegen op haar follow-up. Het interview met Merels vriendinnen was moeizaam verlopen en ook de tweede cocktail had nog niet de sappige quotes opgeleverd waar ze op had gehoopt. Wel had ze zich nu een redelijk beeld van Merel gevormd. Het zeventienjarige meisje was een vroege leerling. Ze was enig kind en stond daardoor onder een enorme prestatiedruk.

				Tot op heden was ze erin geslaagd om de ideale dochter te zijn voor haar ouders. Ze was een voorbeeldige gymnasiaste, een van de beste leerlingen aan het Amsterdams Lyceum. Ze ging na de zomervakantie twee studies naast elkaar doen, rechten en Nederlands. Ze blonk uit in talen en sport. Ze speelde tennis en hockey in competitieverband. Bij hockeyclub Hurley was ze tot groot genoegen van haar ouders opnieuw geselecteerd voor het eerste team. Merels besluit om minder fanatiek te gaan sporten en zich na de vakantie vol op haar studie en in het studentenleven te gaan storten, was bij haar ouders niet goed gevallen. Maar bij haar vriendinnen des te meer. Nu had Merel geen excuus meer om niet te drinken. ‘Geen alcohol voor een wedstrijd’, was altijd haar devies geweest. En gedisciplineerd als ze was, had ze zich daar bijna altijd aan gehouden. Dat hadden de andere drie nogal saai gevonden.

				Dat zou dus na de vakantie allemaal veranderen. De meiden hadden, heel uitgekookt, Sabines grootmoeder zo gek gekregen om een appartement te kopen vlak bij het Waterlooplein, waar ze met elkaar konden gaan wonen. Een studentenhuis, maar dan luxer. Ze kregen alle vier een grote kamer met een hoog plafond en veel ramen. En er waren twee badkamers, een behoorlijke gemeenschappelijke woonkeuken en een balkonnetje op het zuidoosten. Mevrouw Rooyackers zwom, als Dana het goed begrepen had, in het geld. Haar eerste man had haar niet onbemiddeld achtergelaten, maar haar tweede man was goed geweest voor een fortuin. Oma belegde nog niet in vastgoed, maar gezien de almaar stijgende huizenprijzen in Amsterdam leek dat haar wel een goed plan. De vakantie op Curaçao, met z’n viertjes in een bungalow, zagen de meisjes als proefsamenwonen.

				Helemaal geslaagd was de proef dus niet, want Merel was verliefd geworden op een beachboy, eentje die de meiden eigenlijk allemaal wel zagen zitten als vakantieliefde, hoewel ze zelf die middag bij hoog en bij laag hadden beweerd van niet. Tristan had, bedoeld of onbedoeld, het clubje langzaam uit elkaar gedreven. Het besef dat Merel vermist was, leek nog niet helemaal tot de meiden te zijn doorgedrongen. Misschien staken ze hun kop in het zand, of hoopten ze dat Merel zich had afgezonderd om af te koelen na de spanningen met haar vriendinnen. Dan zou ze zich na een paar dagen wel weer komen melden.

				Tristan had geduldig zijn prooi uitgezocht en bestudeerd, als een roofdier dat doet alsof hij uit is op de hele kudde, maar allang weet wie hij de strot gaat afbijten. De eerste tijd had hij een beetje geflirt met alle vier, maar ineens had hij zijn liefdespijlen alleen nog maar gericht op Merel. De jaloezie had bij de anderen lelijk de kop opgestoken en Dana had de indruk dat vooral Sabine er moeite mee had dat Tristan er met haar vriendin vandoor was gegaan. Sabine was in de eerste week de aanstichtster geweest van een ruzie, en dat terwijl ze zelden ruzie hadden. Goed, een beetje gekibbel hoorde erbij tussen hechte vriendinnen, maar dit was een onmiskenbaar dieptepunt in hun jarenlange vriendschap. Er waren uit Sabines mond nare verwensingen gekomen. Marijn zei dat er woorden als ‘kutwijf’ en ‘hoer’ waren gevallen, scheldwoorden die ze in Amsterdam gewoonlijk alleen bezigden als het hun ergste vijanden betrof. Nee, fraai was het niet geweest, maar ze hadden, in ieder geval voor de buitenwereld, de strijdbijl weer begraven. Ze waren niet voor niets al sinds de brugklas onafscheidelijk.

				Toch had Merel voor het gevoel van haar vriendinnen de verliefdheid boven de vriendschap gesteld. Ze ging op de vierde dag van de vakantie ondanks de irritatie van haar reisgenoten in op Tristans uitnodiging om met hem te gaan eten in Landhuis Brievengat. De andere meiden werden niet gevraagd, terwijl zij dolgraag mee hadden gewild. Merel wist dat.

				De teleurgestelde en beledigde achterblijvers hadden daarop een bacchanaal aangericht in hun bungalow, precies op de avond dat Merels moeder spontaan had besloten even haar hoofd om de deur te steken om te kijken of de meisjes zich nog vermaakten. Op de vloer lag een lege wodkafles en Sabine stond met de wc-deur open te braken dat het een aard had. Carla was ontploft.

				‘Waar is Merel? Merel Hoogstraten, dit hebben we niet afgesproken!’

				‘Die is neuken. Met Tristan,’ had Marijn eruit geflapt terwijl ze op de grond aan een glas wodka-lime zat te nippen.

				‘Ga je mond spoelen!’ schreeuwde Carla. Even dacht Marijn dat Carla haar wilde slaan, maar ze stapte over haar heen, speurde het huisje rond en nam een foto mee waarop Merel stond met een fles martini aan haar mond. Dat had haar pas echt woedend gemaakt. ‘Zeg haar dat ze zich morgenochtend vroeg bij ons in de bungalow moet melden. Anders zwaait er wat!’ De drie meisjes hadden daarna nog urenlang gierend van pret op de grond liggen rollen en telkens ‘Ga je mond spoelen!’ naar elkaar geroepen. Ze waren te dronken om zich te schamen tegenover Merels moeder, de vrouw die hun vakantie had geregeld en aan wie ze plechtig hadden beloofd zich te zullen gedragen. 

				Toen Merel eindelijk was thuisgekomen, met een schrale mond van het zoenen, hadden ze het verhaal aan haar opgebiecht. Merel was zo verliefd dat ze zich er niet druk om kon maken en had er smakelijk om gelachen.

				Carla had de meiden de dag erna een alcoholverbod opgelegd en dreigde hen zonder pardon op het vliegtuig naar Amsterdam te zetten als ze niet zouden gehoorzamen. Drankmisbruik door kinderen vond ze ordinair. En, belangrijker nog: alcohol en duiken gingen beslist niet samen. De meisjes hadden die middag tegenover Dana volgehouden dat ze zich tot de troostcocktails aan de afspraak hadden gehouden, maar Dana geloofde dat niet. Haar verzoek om nog even de bungalow te mogen zien in het Chogogo Resort, vlak bij het Jan Thielstrand, was met een duidelijke smoes afgewezen.

				‘Dat gaat niet nu. We moeten naar Willemstad met Merels ouders, naar het bureau. De politie wil ons spreken,’ had Marijn gezegd.

				‘Die vijf minuten maken niet uit op dit eiland, hoor. Hier nemen mensen het niet zo nauw met de tijd. Er is geen plek op de wereld waar tijd zo’n rekbaar begrip is als op de Antillen,’ probeerde Dana, maar haar opmerkingen werden op weinig subtiele wijze genegeerd. Dana moest het vertrouwen van de meisjes winnen. Ze zou meer tijd in hen gaan investeren.

				 

				Ondertussen probeerde ze al uren om Johan te bereiken. Ze wilde weten hoe de politie nu met de verdwijning van Merel omging. Was het inmiddels een officiële vermissing? In welk stadium verkeerde het onderzoek? Waren er verdachten? Of dachten ze nog steeds dat Merel ergens lag bij te komen van een uit de hand gelopen slemppartij?

				Dana’s geduld was op. Ze besloot nog maar een keer Johans mobieltje in te spreken en gooide het nu over een andere boeg. ‘Lekkere woordvoerder ben jij, je bent al uren niet bereikbaar! Ik heb een deadline, weet je nog? Nou, laat maar, ik bel wel rechtstreeks met je baas. Dat zal de inspecteur leuk vinden, om door mij uit het café te worden gebeld. Sterker nog: misschien ga ik wel even een borrel met hem drinken.’

				Ze had nog maar nauwelijks opgehangen of haar telefoon ging over: tringgg. Ze had uit pure nostalgie de ringtone ingesteld op die van een ouderwetse bakelieten telefoon met draaischijf. Lang leve de techniek, de vooruitgang was zo slecht nog niet. Het was Johan.

				‘Dat is toevallig. Ik spreek nét een boodschap voor je in,’ zei Dana plagerig.

				‘Waag het niet om achter mijn rug om Neil Samuel bellen,’ brieste hij.

				Zo kende ze hem weer.

				‘Luister,’ zei hij, ‘we zaten te vergaderen over de inzet van de zoekactie. Er komt dus een zoekactie. We zetten morgen vijftien rechercheurs op de zaak en we kammen met zo’n vijftig vrijwilligers het hele eiland uit. Er komt technische ondersteuning vanuit Nederland. We verdenken Tristan Lieve, maar dat mag je beslist niet opschrijven.’

				‘Op grond waarvan?’ vroeg Dana.

				‘De getuigenverklaringen. Vijf stuks,’ zei Johan. ‘Hij is de laatste die haar heeft gezien.’

				Geen bewijs dus, dacht Dana. Maar wel actie, eindelijk.

				[image: Berichtpag40.tiff]
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				Dana’s tweede oproep in de Amigoe had effect. Kranten en televisiestations uit Nederland en een enkele uit Amerika hadden het bericht opgepikt. De vermissing van Merel was internationaal nieuws. Haar foto stond op tientallen websites en op de voorpagina van diverse kranten. Ze was er zeker van dat Merels leeftijd en uiterlijk een rol speelden in de media-aandacht die de affaire nu kreeg. Er was zelfs een uitdrukking voor: missing white woman syndrome.

				Haar portret sprak tot de verbeelding en iedereen trok zich haar lot aan. Merel was een meisje dat eigenlijk alles mee had: haar blonde haar, haar sprankelende, grijsblauwe ogen, haar fijn getekende, maar toch volle wenkbrauwen, haar perfecte neus en mond. Ze droeg lipgloss, maar verder was ze puur natuur. Op haar rechterjukbeen had ze een moedervlekje, maar verder was haar huid fijn van structuur en puntgaaf. Geen pukkeltje te bekennen. Ze had bij wijze van spreken zo mee kunnen doen aan zo’n hysterisch modellenprogramma op televisie...

				Niet alleen het lot van Merel was aanleiding tot massale onrust, ook in de wanhopige ouders konden veel lezers zich verplaatsen. De moordende onzekerheid over het lot van je kind — op dat oersentiment werden deze dagen duizenden kranten en tijdschriften extra verkocht.

				Dana had zich ingegraven in de stapels kranten en lag ondertussen te zappen. Ze was niet helemaal tevreden over haar eigen publicatie, omdat de eindredactie Tristan in het fotobijschrift als verdachte had neergezet. Hij werd ineens Tristan L. genoemd, wat volstrekt belachelijk was, omdat hij in haar artikel met naam en toenaam en bovendien als getuige figureerde. Kennelijk had de eindredactie zich laten ophitsen en zochten ze een verdachte.

				Haar verhaal nam driekwart van de voorpagina in beslag. Er was ook een mooie kiek van Merels wanhopige ouders: Carla en Leopold in een warme omhelzing aan het strand, turend naar de horizon. Ze zagen er verdrietig maar hoopvol uit. Alsof er ieder moment, zoals in een tekenfilm, een houten vlot met een wit, provisorisch gemaakt zeiltje van aan elkaar geknoopte kledingstukken kon opdoemen, met daarop hun uitgemergelde dochter.

				In Nederland voelde iedereen met hen mee, want zo’n beetje iedereen had wel een gezin als dat van de familie Hoogstraten in zijn buurt of vriendenkring.

				Leopold Hoogstraten, advocaat, woonde al sinds zijn studententijd in Amsterdam. Daar had hij zijn vijftien jaar jongere vrouw Carla ontmoet op de groenteafdeling van ’s lands bekendste grootgrutter. Tussen de broccoli en de haricots verts, om precies te zijn. Het was liefde op het eerste gezicht geweest. Drie jaar later was Carla zwanger van Merel.

				Als jonge moeder met een carrièreman had Carla zich exclusief gestort op het grootbrengen van haar kind. Inmiddels was ze een representatieve vrouw van bijna veertig. Het moederschap was geen levensvervulling meer voor haar, sinds een paar jaar had ze een eigen cateringbedrijfje aan huis. Leopold had na zijn rechtenstudie een mooie carrière opgebouwd bij Loyens & Loeff en was tot zijn eigen schaamte jarenlang de man geweest die op zondag thuis het vlees kwam snijden. De opvoeding van Merel was een tijdlang grotendeels op de schouders van Carla terechtgekomen.

				Leopold volgde eigenlijk alleen Merels verrichtingen op het hockeyveld. Daar kon hij dan meteen een beetje netwerken en het nuttige met het aangename verenigen. Veel van zijn cliënten kende hij van het sportveld — althans, van het clubhuis.

				Hoewel Leopold de laatste jaren een salaris van vier keer modaal binnenbracht, waren ze gewoon in de Rivierenbuurt blijven wonen. Ze hadden het daar naar hun zin. Leopold had nog even overwogen om te verhuizen naar een huis dat hem en zijn gezin meer status zou geven — veel van zijn confrères woonden in Oud-Zuid of de Jordaan — maar ze hadden al snel besloten dat niet te doen. Ze voelden zich prettig waar ze zaten, met z’n drietjes in het dubbele benedenhuis met een gezellig tuintje. Destijds, eenentwintig jaar geleden, hadden ze er in vergelijking tot wat het nu waard was een schijntje voor betaald. Als ooit de nood aan de man kwam en hun inkomenssituatie zou veranderen door ziekte of ontslag, hoefden ze zich beslist geen zorgen te maken. Het huis was zeker vier keer zoveel waard geworden en er zat nauwelijks hypotheek op. Leopold had het goeddeels kunnen bekostigen uit de erfenis van zijn vader. En hij hield niet van leningen.

				Dana zapte naar bvn voor de herhaling van Pauw & Witteman en ze zag tot haar genoegen de voorpagina van de Amigoe van donderdag in beeld verschijnen. Ze vroeg zich af wat er gebeurd zou zijn als er een zwart meisjes uit een achterstandswijk vermist was. Maar het was nu niet het moment om politiek correct te gaan zitten doen. Zij moest verhalen schrijven — doen waar ze voor betaald werd, meer niet.

				Het was een gegeven dat zaken soms ineens een geheel eigen dynamiek kregen, terwijl andere na een dag al als oud nieuws werden bestempeld. De wetten van de logica waren nu eenmaal niet altijd van toepassing op de journalistiek. Een scheepsramp waarbij tientallen mensen omkomen is nieuws als die in de westerse wateren plaatsvindt, maar van een scheepsramp in Azië kijkt geen eindredactie meer op, tenzij er Europese of Amerikaanse toeristen bij zijn omgekomen. Hetzelfde geldt voor busongelukken of vliegrampen: hoe dichter bij huis, hoe meer ruimte in de krant.

				Maar de verdwijning van dit ene meisje was zo’n individuele zaak die steeds groter werd, als een sneeuwbal die van een berg rolt. Het was aan Dana om de lezers erop te wijzen dat er per dag alleen al in Amerika drieëntwintighonderd minderjarigen als vermist werden opgegeven. De meesten hadden voor de wereld niet eens een naam, alleen een dossiernummer. In Nederland waren er tussen de twaalf- en twintigduizend vermissingen per jaar. Twee procent van dat aantal werd uiteindelijk dood gevonden, maar die cijfers veranderden niets aan de onzekerheid waarin Leopold en Carla nu al dagen verkeerden.

				 

				Er was nog geen spoor van Tristan. En hoewel de eigenaar van duikschool Scuba Do openlijk twijfelde aan de verdachtmaking van hun zonderlinge manusje-van-alles, was hij wel bereid geweest om mee te werken aan een snelle oplossing van de zaak. Scuba Do had een recente foto beschikbaar gesteld van het hele duikschoolteam, waar Tristan ook op stond. Het balkje voor zijn ogen beschermde zijn privacy maar maakte hem tegelijkertijd verdacht. Toegegeven: de krant zag er zo spannender uit.

				Carla nam het niet zo nauw met privacybescherming. In verschillende artikelen had ze het over ‘de moordenaar van mijn dochter’ en op televisie sprak ze van ‘die verkrachter’. Ze had uit navraag begrepen dat Tristan wel vaker meisjes seksueel had misbruikt. De politie had echter vooralsnog niet kunnen bevestigen dat dat met Merel ook zou zijn gebeurd. Dana had Carla’s quotes op het laatste moment uit haar verhaal gehaald. Ze wilde het zuiver houden.

				Maar de geest was uit de fles en daardoor waren de speculaties niet van lucht. Het wemelde van de cameraploegen en journalisten op het eiland. Het Jan Thielstrand leek wel een openluchtstudio. Alle verslaggevers wilden vanaf die plek, waar Merel het laatst was gezien, verslag doen. Ze bedachten de wildste scenario’s, over hoe Tristan het meisje eerst had verkracht op een strand en haar daarna aan de haaien zou hebben gevoerd. Ze zou eerst zijn gedrogeerd en daarna zou hij haar seksueel hebben misbruikt. Het was niet uitgesloten dat hij ook nog wat vrienden had meegenomen naar het uit de hand gelopen seksfestijn.

				Het laatste nieuws was dat Carla en Leopold een beloning van honderdduizend euro hadden uitgeloofd voor de gouden tip die Merel thuis zou brengen. Vooralsnog konden ze hun geld in hun zak houden. Een groot deel van het eiland, vooral de stranden, was systematisch uitgekamd, maar met weinig resultaat. Een condoom, een stuk tape en een verscheurde panty. Er viel genoeg te jutten op Curaçao, maar geen van de vondsten kon worden aangebracht als bewijs tegen wie dan ook.

				Dana had de actie thuis via televisie en radio gevolgd en moest het nieuws coördineren van de collega’s die verslag deden vanaf locatie.

				De zoekactie had vreemd genoeg ook een positief effect: hij verbroederde vriend en vijand. Honderden eilandbewoners en hulpvaardige toeristen hadden zich opgeworpen als vrijwilliger. Het Christoffelpark was doorzocht en er was gedregd in de Jan Thiellagune, het Spaanse Water en de St. Jorisbaai. Uit Nederland waren behalve een bataljon rechercheurs twee F-16’s gestuurd die vanuit de lucht via infrarood vers gedolven graven konden spotten. Maar het resultaat was nul komma nul. Merel leek van de aardbodem verdwenen, opgelost in het niets.

				7

				‘Homostel haalt gelijk bij de Hoge Raad. Aruba moet homohuwelijk erkennen,’ las Dana op teletekst. Goed zo, keerde toch nog íéts zich dezer dagen ten goede. Ze had voor de verdwijning van Merel veel geschreven over de discriminatie van homo’s en lesbo’s op de eilanden. Nederlandse getrouwde homostellen die emigreerden naar de Antillen liepen nogal eens tegen homofobe ambtenaren aan die weigerden hun huwelijk te registeren. Twee strijdbare Brabantse vrouwen die zich op Aruba wilden vestigen waren aanvankelijk weggepest, maar hadden toch de moed gehad door te procederen.

				Dana staarde weer naar de headlines: ‘Massale zoekactie levert niets op.’ Ze kon het eigenlijk niet geloven. Hoe kon een meisje dat wordt omringd door leuke vriendinnen en zorgzame ouders nu ineens verdwijnen? Het was te bizar om te bevatten. Dana zou nooit kunnen berusten in een mysterieuze verdwijning. Ze nam zich voor haar tanden in deze zaak te zetten alsof het om haar eigen kind ging. Het kind dat ze nooit had gekregen, het kind dat een ongelukje was maar toch zeer gewenst, en dat zelf had besloten om na veertien weken dood te gaan in haar buik. Het was een jongetje geweest. Stoer en onafhankelijk als ze was, had ze de foetus geen naam gegeven en ook niet begraven. En ze had er met niemand over gesproken, ook niet met de verwekker.

				Dat de miskraam jaren later aan haar zou gaan knagen had Dana toen niet kunnen vermoeden. Het kwam haar nu vreemd voor dat ze het kindje gewoon bij het medische restafval van het ziekenhuis had laten zetten, tussen de verwijderde tumoren en appendices. Of misschien stond het nog wel ergens op sterk water bij een medische faculteit. Ze was ervoor in therapie gegaan en op aanraden van haar therapeut was ze het jongetje vanaf dat moment ‘zoon’ gaan noemen. Ze had hem na lang aandringen van de psycholoog postuum een naam gegeven en was ten slotte uitgekomen bij de naam Boy. Haar therapeut vond dat een teken dat ze bleef hangen in ontkenning. Ze had hem al in geen twee maanden bezocht, maar ze nam zich voor hem binnenkort te bellen, als de affaire-Merel achter de rug was.

				Het gerinkel van haar mobiel bevrijdde Dana uit haar pijnlijke herinneringen. Het was Johan en Dana voelde dat haar lichaamstemperatuur steeg. ‘Met Dana,’ zei ze toen ze met een lichte trilling in haar stem opnam.

				‘Met mij, Johan. Prima artikel gisteren,’ zei hij. ‘Er staat geen woord te veel in.’

				‘Dank je,’ zei Dana. ‘Ik heb het ook bewust heel feitelijk gehouden.’ Ze ging op haar bed liggen en wachtte op zijn reactie. Het was tot dusver een vreemd zakelijk gesprek.

				‘Dat zou je altijd moeten doen,’ antwoordde Johan.

				‘O ja, dan kunnen we net zo goed de politieberichten integraal afdrukken. Maar ik denk niet dat we dan nog veel kranten en advertenties verkopen,’ zei ze ad rem. Ze hoorde Johan grinniken.

				‘Zeg, heb je zin om weer eens wat af te spreken?’ vroeg hij toen.

				‘Ja, waarom niet,’ zei ze, verrast door zijn plotselinge directheid, ‘het is toch komkommertijd.’ Ditmaal lachte Johan hardop. Dat deed haar deugd. ‘Ik sms je wel een dezer dagen,’ zei hij.

				Dana lag net te fantaseren over haar hernieuwde kennismaking met Johan toen opnieuw de telefoon rinkelde. Ze zag aan het nummer dat het Marijn was en liet het toestel nog twee keer overgaan, al wist ze niet precies waarom. ‘Dag Marijn,’ zei ze toen.

				‘Heb je nog nieuws over Merel?’ Marijn klonk gespannen. De vriendinnen van Merel begonnen zich kennelijk ook serieus zorgen te maken.

				Peinzend beet Dana op haar onderlip. ‘Nee, het spijt me. Ik weet op dit moment net zoveel als jullie, vrees ik,’ antwoordde ze naar waarheid. Marijn zweeg.

				‘Trekken jullie het nog wel een beetje allemaal?’

				‘Mwoah. Niet echt. Het duurt te lang. Als Merel uit nijd een tijdje was weggebleven, had ze gisteren toch wel zo ongeveer voor de deur moeten staan. Met een fles martini om het goed te maken. Dit is zwaar kut, weet je.’

				Het was voor het eerst dat Marijn zo down klonk. Dit was voor Dana het moment om toe te slaan, om dichter bij de meisjes te komen en haar onderzoek te intensiveren.

				‘Ik heb een idee,’ zei Dana. ‘Jullie zijn hier nu toch, en het is vakantie, dus laten we proberen ons een beetje te ontspannen. Als we nu eens met z’n allen gaan snorkelen bij Tugboat? Of duiken? Ik duik liever niet, maar het wrak ligt maar op vijf meter diepte, dus tijdens het snorkelen zie je ook zo’n beetje alles.’

				Marijn reageerde lauw: ‘Oké. Prima. Waar is dat?’

				‘Ik kom jullie wel halen. Dan laat ik het wel zien op de kaart. Als ik er over een uurtje ben, is dat wat?’

				‘Whatever, wij hangen een beetje op het terras.’

				Tevreden over de afspraak zette Dana de tv uit. In een berg vuile kleren zocht ze naar haar gestreepte strandtas. Er zat nog een vochtige handdoek in die rook naar schimmel en haar bikini was er ook niet al te best aan toe. Dat wees erop dat ze te hard had gewerkt; geen tijd om de wasmachine aan te zetten, ook al was dat maar een druk op de knop. Het kwam ook voor dat ze dat wel deed, maar dan vergat ze meestal het schone goed er weer uit te halen.

				In haar linnenkast was het ook al een chaos. Ze zocht naar alternatieve zwemkleding. Haar lichtblauwe bikini was incompleet, en aan haar zwarte zaten rafels. Dan maar de gerafelde. Winkelen was niet haar hobby en op momenten als deze betreurde ze het dat ze niet geboren was met het shop-gen.

				Haar fluorescerende gele masker en snorkel lagen onder een laagje stof op hun vertrouwde plaats onder in de kast, naast haar vinnen. De laatste keer dat ze had gesnorkeld, kon ze zich nog goed herinneren. Het was tijdens een zondagse strandbarbecue geweest op de Kleine Knip voor de verjaardag van Sacha, een Nederlandse vriendin die het eiland alweer had verlaten. De marinier met wie Sacha haar leven deelde, bleek iets te veel testosteron te hebben en had zijn hormonen zelfs op haar verjaardag niet onder controle gehad. Het was iedereen tijdens het bewuste barbecuefeest opgevallen hoe close Robert was met de tien jaar jongere serveerster van beachclub Wet & Wild. Die twee zagen elkaar niet voor het eerst, om het maar even diplomatiek uit te drukken. Ze lagen samen op een kleedje en voerden elkaar al giechelend hapjes. Daarbij bewogen hun tongen meer dan functioneel. In de strakke witte broek van Robert had zich duidelijk een erectie afgetekend. Sacha had het verleidingstafereel aanvankelijk genegeerd, maar na de derde fles champagne had ze het serveerstertje bruusk aan haar haren getrokken en voor lichtekooi uitgemaakt. Daarop was Nadia — zo heette het wicht — woedend weggebeend. Robert had nog net de beleefdheid kunnen opbrengen om Sacha’s verjaardag uit te zitten. De volgende morgen was hij bij zijn neukertje ingetrokken.

				De Kleine Knip bleef ondanks deze geschiedenis een van Dana’s lievelingsstranden, omdat het er zo knus en schoon was. Het was de plek waar complete Antilliaanse families graag kwamen om feest te vieren tussen rijk gevulde koelboxen en barbecues. Dana vond altijd wel aansluiting bij een of andere familie.

				Haar eigen ouders waren relatief jong overleden, waardoor zij op haar dertigste al wees was. Vreemd genoeg miste ze haar ouders niet echt. Niet meer althans. Dat was na een jaar of vijf spontaan opgehouden. Ze had zich als het ware met haar wees-zijn verzoend. Meestal dacht ze aan hen terug in termen van ‘dat was eens’. En omdat ze heel goed in het hier en nu kon leven, vervulde dat haar niet met verdriet. Haar vader en moeder waren allebei begraven in Nijmegen, de plaats waar ze de laatste jaren van hun leven hadden gewoond. Haar zuster Lilian woonde er ook nog en bezocht de graven bijna wekelijks. Iedere zondag verse bloemen en een stofdoek over de lantaarn, een vast ritueel. Dana vond de langgerekte rouwperiode van haar zuster nogal buitenproportioneel. Lilian vond die van Dana op haar beurt egocentrisch kort. Daardoor waren ze van elkaar vervreemd.

				Dana gooide de zwarte bikini, of wat ervan over was, in haar strandtas. De snorkeluitrusting spoelde ze eerst schoon onder de kraan. Een groot badlaken, een zonnebril, haar telefoon, een anderhalve-literfles water uit de koelkast, en haar strandtas was gevuld. Ze sprayde nog snel een beschermend haarmasker in haar krullen en ging en route.

				8

				De gezonken sleepboot was een feeërieke speeltuin voor de meest fantastische tropische visjes en planten. Het scheepswrak aan de oostkant van de Caracasbaai lag dicht bij de kust in ondiep water en was nagenoeg intact. De boot lag vredig onder een zachte deken van koralen en anemonen. In de loop der jaren was er een pels van elandgeweikoraal, gorgonen, zeesterren en hertshoornkoraal op de boot gegroeid. Je kwam er tijdens het snorkelen ogen tekort. Vooral in de namiddag, als de zon over de rotsen kwam, was de onderwaterwereld bij Tugboat oogstrelend.

				Dana had Merels vriendinnen opgehaald bij Chogogo. Ze waren via Fishermans Harbour naar Caracas Bay Island gereden. Het water voor de kust was daar bijna altijd rustig, en dus een ideale snorkelplek. Vanaf het strand bij Downtown Diving kon je de boeien zien liggen die de plek aangaven waar de sleepboot naar de zeebodem was gezonken.

				Tijdens het autoritje hadden de meiden vooral gezwegen. Ze schaamden zich waarschijnlijk voor de puinhoop die Dana had aangetroffen in hun huisje. Zijzelf had ook geen groot talent voor schoonmaken, maar dit sloeg werkelijk alles. Het was alsof er in de bungalow een bom was ontploft. Op de vloer slingerden toilettassen, make-up, flessen zonnebrand, zakken chips en kledingstukken. Tussen de vieze lakens op het bed lagen dozen met aangevreten stukken pizza. Her en der lagen lege drankflessen, sommige met as erin. Het rook in de bungalow zoals kroegen ruiken op de ochtend na een drinkgelag, zo’n geur waar niet tegenop valt te poetsen, die eruit moet slijten. ‘Wat een ranzige troep. Zo hebben jullie moeders jullie vast niet opgevoed,’ had Dana gezegd.

				Marijn had haar schouders opgehaald. ‘We ruimen het heus wel op voor we naar huis gaan.’ Dana had meteen spijt gekregen van haar opmerking. Ze moest de meisjes niet gaan betuttelen, maar juist proberen om een vriendin te worden. Ze waren zwijgend hun zwemtassen gaan inpakken en hadden Dana verder genegeerd.

				Dana had een minuut of tien staan wachten bij de kaptafel, die haar aandacht had getrokken. Er stonden kaarsen en een bijna lege fles martini op. Rechtop tegen de fles had iemand een foto neergezet van het vriendinnenclubje: de vier meisjes gearmd op het Amsterdamse Museumplein. De olijke tweeling Sabine en Natasha in het midden, Merel en Marijn aan de buitenkant. Ze hadden de kaptafel — heel zoet — ingericht als een soort altaartje voor Merel. Er lagen schelpjes naast de foto, een paar mooie stenen en een mobiele telefoon. Die van Merel, vermoedde Dana.

				Maar ze was te bezeten geweest van de affaire om lang vertederd te zijn. Ze had alleen nog maar oog gehad voor die gsm. De belgegevens en sms’jes waren misschien wel de sleutel tot de oplossing van de zaak. Begerig had ze naar het mobieltje gestaard.

				‘Die is van Merel,’ had Marijn gezegd toen ze zag dat Dana naar het ding bleef kijken. Dana had zich een beetje betrapt gevoeld.

				‘Je mag er wel in kijken, hoor. Dat hebben wij ook allang gedaan. De politie trouwens ook.’

				Dana had het mobieltje voorzichtig opgepakt, alsof het een breekbaar juweel was. ‘En, hebben jullie er iets op gevonden?’ had Dana gevraagd.

				‘Vooral aanstellerige foto’s van Tristan,’ had Sabine bits gezegd, kennelijk nog steeds een beetje jaloers.

				‘Vinden jullie het goed dat ik hem even meeneem? Kan ik er op het strand een studie van maken,’ had Dana gevraagd.

				‘Whatever,’ had Marijn geantwoord.

				Dana had de mobiel gepakt en in haar strandtas gestopt. Voor haar voeten op de grond had ze een plattegrond van het eiland opgeraapt; die had ze ook meegenomen, om de meisjes te laten zien waar ze gingen zwemmen.

				 

				Nog altijd weinig spraakzaam kleedden de meiden zich uit op het strand en pakten ze hun snorkelspullen. Dana kletste de ongemakkelijke stiltes maar vol. ‘Wat is eigenlijk jullie lievelingsvis? Van de tropische vissen dan hè.’

				Er kwam geen reactie.

				‘De mijne is de koraalvlinder. In alle soorten. Hoewel ik een lichte voorkeur heb voor de gele. In het Frans heet die poisson-papillon citron, dat klinkt als een tussengerecht in een chic restaurant. Hier wemelt het ook van de papegaaivissen, die vind ik ook geweldig.’ Dana hoorde zichzelf praten en kon zich voorstellen dat ze belachelijk en krampachtig klonk. Het water in dan maar.

				‘Gaan jullie mee?’ Het drietal hobbelde achter Dana aan in de richting van het heldere turquoise water.

				Gelukkig klaarde het humeur van de meiden tijdens het snorkelen langzaam op. Het was een prettige zekerheid dat de schoonheid van de onderwaterwereld in de Cariben niemand onberoerd liet. Zo’n duik zorgde altijd voor een geluksmoment, hoe ellendig iemand zich ook voelde. Dana ontspande zich en zwaaide naar een school brutale, gedeformeerde sergeant majoors, die iets te vaak waren gevoerd door toeristen en dachten dat ze ook nu eten kregen. De gestreepte visjes lieten zich niet verjagen en bleven opdringerig voor haar duikbril hangen.

				Marijn, Sabine en Natasha waren duidelijk onder de indruk van Tugboat en slaakten onder water kleine gilletjes in hun snorkels wanneer ze iets moois zagen. Ze bleven dicht bij elkaar, zodat ze konden wijzen naar mooie vissen en straks gezamenlijke herinneringen zouden hebben aan deze wonderlijke plek. Dana ging na een kwartier het water uit: de gsm van Merel brandde in haar strandtas. En als de meiden zich toch vermaakten, kon zij rustig even op haar strandlaken die mobiel binnenstebuiten keren.

				Ze nestelde zich op haar handdoek, pakte met haar nog natte handen de telefoon en begon met de foto’s. Die stonden niet in mappen, dus ze kon gewoon gaan bladeren, beginnend bij de meest recente. Haar hand trilde een beetje; ze voelde zich een voyeur.

				Haar mond viel open toen ze het eerste plaatje zag. Twee blote borsten met daarboven het blije hoofd van Merel staarden haar aan. Perfecte borsten, iets groter dan een handvol en met kleine, harde tepels. Ze zat op het bed dat Dana zojuist had gezien in de bungalow, en ze was op haar parelketting na poedelnaakt. De foto was gemaakt op dinsdagavond om 22.48 uur. De avond van Merels verdwijning.

				In theorie zou Merel hem zelf gemaakt kunnen hebben, maar Dana zag aan de zachte en tegelijk begerige blik in haar ogen dat ze iemand aankeek. Iemand die ze aanbad en vertrouwde.

				Tristan moest de fotograaf zijn, dat kon niet anders. En dat betekende dat zijn vingerafdrukken op het toestel stonden. Ze mocht hopen dat de politie dat ook had bedacht.

				Tot zover was het verhaal logisch. Tristan was Merel dus dinsdag, zoals afgesproken, komen ophalen nadat ze, tot ergernis van haar vriendinnen, uit Zanzibar was vertrokken. Misschien hadden ze eerst nog seks gehad in de bungalow. Of Merel was naakt omdat ze zich aan het verkleden was om uit te gaan. In ieder geval had ze daarna haar telefoon niet meegenomen. Misschien dacht ze snel weer thuis te zijn. Of ze wilde behalve met Tristan met niemand communiceren. Expres onbereikbaar zijn en gewoon doen waar ze zin in had. Jammer genoeg gaf de foto geen antwoord op de vraag wat Merel op die bewuste avond droeg.

				Dana’s hersens kraakten bijna van inspanning. Ze moest even bij de feiten blijven, zoals ze die nu kende. De volgende foto was van het etentje in Zanzibar eerder op diezelfde avond om 20.08 uur. Toen was het kennelijk nog gezellig geweest. Dana moest grinniken om de foto. De tanktopjes hadden hun tanktopjes aan. Marijn droeg een geraffineerd zwart jurkje. Merel had deze foto zeker genomen. Alle drie de meisjes keken ondeugend, vermoedelijk door de cocktails die voor hun neus stonden. Carla had kennelijk toch niet zoveel indruk gemaakt met de uitvaardiging van het drankverbod.

				Vóór dit tafereel zat een foto van een nachtduik, gemaakt op maandagavond om 19.33 uur. Merel was in vol ornaat afgebeeld op een aardedonker strand. Kletsnat. In de vrouw naast haar herkende Dana de jonge duikinstructrice van Scuba Do. Merel had als enige van de meisjes ook nog haar padi Advanced gehaald, het duikbrevet voor gevorderden. Ze had kennelijk gekozen voor de optionele nachtduik.

				Nu was ‘nacht’ in dit verband een groot woord, want na zeven uur was het op Curaçao al donkerder dan de allerdonkerste nacht in West-Europa. De meeste nachtduiken met instructeurs vonden dan ook kort na zonsondergang plaats. Deze foto was vast gemaakt door iemand uit Merels duikklasje. Dat moest ze even navragen bij de vrouw van de duikschool. Dana maakte een aantekening.

				De dag voor haar verdwijning was Merel bij landhuis Groot Santa Martha geweest. Op een foto van 14.57 uur stond ze met een zwarte scooter voor de toegangspoort. Dana herkende de typische bogen van de poort, gebouwd in classicistische stijl. De volgende foto was van een uurtje eerder. Nu was het Tristan die in de camera keek. Nou ja, hij keek niet echt, want zijn lok hing voor zijn ogen. Zijn bovenlijf was diepbruin en gespierd; zijn mond stond strak. Gespeeld stoer, leek het. Vrolijk was in ieder geval anders.

				‘Zo ziet hij er ongevaarlijk uit, hè?’ zei Marijn, terwijl ze met druipende natte haren naast Dana was komen staan. Die had haar niet horen aankomen. ‘Ja,’ zei ze afgeleid, en ze zapte snel door naar de volgende foto’s. Tristan en Merel op de Handelskade. En daarna samen op de Pontjesbrug, met hun gezichten close in beeld. Een dag eerder waren ze zo te zien ’s avonds bij landhuis Brievengat geweest. Ze zaten samen aan een tafeltje met een grote hamburger voor hun neus. Dana herkende het tafeltje én de burger. De creoolse keuken was kennelijk niet aan hen besteed.

				De volgende foto toonde de vier trotse meiden met hun padi-diploma. Er was een vergelijkbare foto, maar dan met Tristan erbij. Kennelijk was alles toen nog koek en ei. Verder was het niet veel soeps. Merel had lukraak wat saaie foto’s van de omgeving genomen: de bungalow, het strand en de duikschool.

				‘Valt tegen, hè?’ zei Marijn.

				Dana knikte. Ze liet de foto van de meiden met hun diploma en Tristan aan Marijn zien. ‘Hier hebben jullie het wel gezellig met elkaar.’

				‘Ja, maar dat was dan ook meteen de laatste keer. Wij vonden het gewoon niks dat Merel de hele tijd met Tristan op stap ging. En toen gaf ze zich ook ineens op voor haar padi Advanced, alleen maar omdat die eikel dat wilde.’

				Ondertussen had Dana Merels inbox geopend. Er zaten maar vier berichten in: twee van Carla, een van Leopold en een van ene Jasmijn, die schreef: ‘Terugkomen!’ Een in Amsterdam achtergebleven vriendinnetje dat Merel kennelijk erg miste. Carla’s sms’jes waren — hoe voorspelbaar — twee strenge berichten over het drankverbod. Dat van Leopold ging over de extra duikcursus: ‘Ik betaal de helft, de andere helft moet je zelf betalen.’ Voor geld durfde Merel dus niet meer bij haar moeder aan te kloppen. Dana vond het wel prijzenswaardig dat Carla en Leopold probeerden hun kind enig normbesef bij te brengen. Ze nam zich voor bij hen langs te gaan als ze de meiden thuis had afgezet.

				9

				Tristan voelde aan de korsten op zijn pijnlijk gezwollen lippen. Door de uitputting en de droogte was de tere huid gesprongen. Hij had dorst, vreselijke dorst. Zijn besef van tijd was verdwenen. Hij wist niet hoeveel dagen hij al in het donker zat, op deze kale betonnen vloer. Hij ging op zijn rug liggen, met zijn hoofd opzij. Langs de muur zag hij iets lopen. Hij tuurde in het donker. Het was een beest en het scharrelde schichtig rond. Hij meende dat het een lange, dunne staart achter zich aan sleepte. Het moest een rat zijn. Tristan was allergisch voor ongedierte, voor ziekteverspreiders, en wilde de indringer verjagen. Het was een reusachtig exemplaar met een harige pels, zo leek het althans vanuit zijn perspectief. Hij voelde zich kwetsbaar, zo met zijn hoofd op het beton. Steunend op zijn ellebogen hief hij langzaam zijn bovenlichaam op, zonder daarbij de rat uit het oog te verliezen. Het monster reageerde op zijn beweging en kwam nieuwsgierig zijn richting uit lopen. Of was hij zo hongerig dat hij niet terugdeinsde voor een hap uit een levend, maar doodvermoeid mensenlijf?

				Tristan probeerde zijn droge lippen te tuiten en voelde ze opnieuw openbarsten juist toen hij een ‘Ksst!’ uit zijn mond perste. Hij was te vermoeid om er kracht achter te zetten en om het beest te verjagen was meer nodig. Tristan klapte hard in zijn handen. De rat liep rakelings langs hem, in het geheel niet onder de indruk. Van dichtbij was hij ineens weer een stuk kleiner. Tristan nam met een kreun een andere houding aan — een kleermakerszit om zijn rug wat te ontlasten. Zijn billen voelden beurs en hij had een zeurende pijn in zijn botten. Het verbaasde hem dat hij nog wat had geslapen. Een vreemd, kriebelig gevoel had hem gewekt. Hij was badend in het zweet wakker geworden en dacht dat er kakkerlakken over hem heen liepen, maar het waren de zweetdruppeltjes die van zijn borst parelden. Zijn zelfverkozen opsluiting hier in het IJzerstraatkwartier, zonder eten en drinken, was zo mogelijk nog erger dan de gevangenis.

				Na bijna een hele nacht zwerven door de meest verlaten en vervallen straten van Otrabanda, had hij rust gevonden in een leegstaand pand. Daar zouden ze hem niet snel vinden. Hij kende dit soort panden. Aan dit negentiende-eeuwse huis was nog nooit onderhoud gepleegd, dus er was kennelijk niemand in geïnteresseerd. Drugshandelaren gebruikten de bouwvallen om deals te sluiten of als tijdelijke opslag. Tristan wist er alles van.

				Het rugzakje met daarin zijn fototoestel had hij gebruikt als hoofdkussen. De Amigoe had hij als een soort dekentje op zijn borst gelegd. Hij had het gewraakte artikel op de voorpagina bij daglicht nog een paar keer herlezen.

				Zijn eerste impulsieve gedachte was geweest om het eiland te verlaten, om te vluchten. Naar Zuid-Amerika, of Nederland desnoods. Maar dat kon niet, want hij had geen paspoort. Dat was twee jaar geleden in beslag genomen. Dat deed justitie tegenwoordig met de paspoorten van drugskoeriers. Er waren er te veel opgepakt om ze allemaal op te sluiten in de Bon Futuro-gevangenis. In 2004 was het alternatief bedacht van het reisverbod. Dat was ook een straf, en op die manier konden mulas als Tristan het eiland niet af om stoute dingen te doen.

				Het koerieren was vele keren goed gegaan. Hij ging dan met het vliegtuig naar Venezuela, en kwam ’s nachts met een bootje vol drugs terug. Of ze gingen met een go fast, een supersnelle speedboot, de zee op en namen dan de drugs over van een containerschip of een fruitbarkje. De smokkel had hem flink wat cash opgeleverd. Vooral die keer dat de Colombianen een container vol drugs hadden laten afzinken en Tristan de buit had opgedoken. Daar leefde hij nu nog van.

				De achtste keer was het misgegaan. Hij had het niet zien aankomen. Ze waren bijna weer aan de wal met een speedboot toen hij vol in de schijnwerpers keek van het zoeklicht van de hms Bloys van Treslong, het Nederlandse marinefregat. Hun bootje was gespot door een PC3 Orion en verdacht bevonden. De Orion had de coördinaten aan het fregat doorgegeven. Busted. En niet zo’n beetje ook.

				Tristan pakte opnieuw de Amigoe. In het colofon van de krant vond hij het e-mailadres van Dana Winter. Misschien moest hij haar een bericht sturen? Hij veegde met zijn T-shirt het bloed van zijn lippen. Hij liep er als een zwerver bij en zo kon hij niet met goed fatsoen over straat. Maar nog langer in het verlaten pand tussen de ratten blijven zitten was ook geen optie.

				Hij wist een internetcafé in de buurt. Als hij ongemerkt naar binnen kon gaan en zich kon opfrissen op de wc, zou hij misschien in een hokje kunnen gaan zitten met een computer, zonder dat er iemand acht op hem sloeg. Iets beters kon hij even niet bedenken. 

				De zon was onder, maar aan de geluiden van Willemstad te horen, was het nog voor middernacht. Er was een paar straten verderop nog volop leven. Hij besloot het erop te wagen.

				Tristan pakte zijn zwarte rugzak en stond heel langzaam op. Zijn spieren wilden niet en voor zijn ogen begon alles te draaien. Hij strompelde naar de deur. De rat vluchtte met hem mee naar buiten.

				10

				Carla en Leopold kwamen net aanrijden in hun witte gehuurde pick-up toen Dana haar auto parkeerde bij Papagayo Beach Resort. Ze zag eerst niet dat zij het waren, want ze keek naar het nummerbord, dat een grappige combinatie van cijfers had die haar geboortejaar vormden: P19-70. Pas toen de auto stilhield, herkende ze Carla achter het stuur. Ze had een grote zwarte zonnebril op die haar halve gezicht besloeg, ongetwijfeld van een duur merk. Leopold droeg een geruite Ralph Lauren-pet. Die stond hem potsierlijk, maar het was vast om zijn gezicht te beschermen tegen de zon. Zijn huid zag er behoorlijk rood uit, maar dat kon evengoed couperose zijn. Fraai stel, dacht Dana, en ze vroeg zich af in wat voor auto ze zouden rijden in Amsterdam.

				Leopold stak zijn hand op. Ze stapten tegelijk uit.

				‘We hadden een interview met Fox News,’ begon Carla, en ze begroette Dana met een omhelzing.

				‘Ik niet hoor,’ zei Leopold, ‘ik ben niet zo goed op camera.’ Hij gaf Dana een amicaal schouderklopje. Kennelijk kon hij die grote grijsbehaarde hand als hij wilde ook teder gebruiken. Hij nam galant de strandtas van haar over met de woorden: ‘Staat u mij toe.’ Het was lang geleden dat Dana met zoveel hoffelijkheid was behandeld.

				Leopold had de smaak te pakken. ‘Hebt u zin in een glas? Ik heb net een mooie witte bourgogne op de kop getikt in Willemstad,’ vervolgde hij.

				Carla pakte een stapel Nederlandse kranten van de achterbank en hield ze triomfantelijk in de lucht. ‘Die klootzak wordt binnenkort gepakt. Let maar op. De halve wereld zit achter hem aan.’ Ze beende naar hun vakantievilla. Leopold volgde haar onmiddellijk en gebaarde Dana hetzelfde te doen.

				 

				De villa zag er nog even spic en span uit als bij Dana’s eerste bezoek. Leopold liep linea recta het slaapvertrek in en kwam terug in een weinig elegante, maar vermoedelijk zeer comfortabele crèmekleurige linnen broek. Dana’s blik werd onwillekeurig naar zijn kruis toe getrokken. Ze keek voor haar gevoel nét iets te lang naar Leopold en wendde gegeneerd haar hoofd af. Ze richtte haar blik op Carla, die gelukkig niets in de gaten had en net met een mooie plop de bourgogne ontkurkte.

				Leopold nam de fles over. ‘Mag ik u een glas inschenken?’ vroeg hij. Hij keek Dana met zijn ijsblauwe ogen vriendelijk aan. Kennelijk had hij niet gemerkt dat ze hem had begluurd.

				Dana ontspande zich weer. ‘Ik dacht dat u het nooit zou vragen,’ grapte ze. ‘De vijf zit in de klok, hè? Dus het mag.’ Het was vijf over zes. Leopold lachte beleefd om de slechte grap uit het jaar kruik, en hief zijn glas. ‘Salut,’ zei hij.

				Ze nam een flinke slok van haar witte wijn en ging onderuit zitten op de bank op de veranda. Het bevreemdde haar wel dat Leopold zo ontspannen was. Carla liep manisch door het huis, zonder dat ze echt iets aan het doen was. ‘Ik ga even een douche nemen,’ zei ze plotseling ‘jij bent er zo nog wel, hè, Dana?’

				Natuurlijk was ze er straks nog, alsof ze van plan was onverrichter zake te vertrekken. Wat dacht Carla eigenlijk dat ze kwam doen? Ze was gewoon aan het werk. Carla was kennelijk te zeer met zichzelf bezig en moest nodig een beetje kalmeren.

				Dana wierp een blik op Leopold naast haar op de bank. Ze luisterden naar het klateren van de douche. Leopold hief wederom zijn glas en bracht het gulzig naar zijn mond. Toen het leeg was zette hij het op de rieten salontafel, pakte de fles wijn en schonk zichzelf opnieuw in. Ongevraagd schonk hij Dana bij, die haar glas nog in haar hand had. 

				‘Vergeef me mijn gulzigheid,’ zei hij, ‘maar het helpt me te vergeten.’ 

				Dat herkende Dana maar al te goed. Hoe je verdriet en wanhoop verdrinken kunt in een bad van alcohol. Hoe de pijn ontdaan wordt van haar scherpe kantjes en de wanhoop verandert in een dronken, wankel evenwicht. Leopold merkte haar blik van verstandhouding op. It takes one to know one. Ze dronken, voor een moment zwijgzaam en in volmaakte harmonie, hun glazen tot op de bodem leeg.

				Leopold was degene die de stilte doorbrak. ‘Carla is nogal gespannen,’ begon hij. ‘Ik weet niet zo goed hoe ik haar moet helpen. Ze is onrustig. Ik werd vannacht wakker van haar gewoel. Ze had een koortsaanval en lag te draaien in bed alsof ze op een bakplaat werd geroosterd. Het moet een vreselijke nachtmerrie zijn geweest. Ze zag lijkbleek toen ik haar wakker maakte. Ik kon haar getob niet langer aanzien.’

				Dana knikte begripvol en Leopold vervolgde: ‘Ik heb nog steeds hoop, weet u. Ik hou het voor mogelijk dat Merel nog opduikt. Samen met die knaap. Zolang er geen aanwijzingen zijn die op iets anders duiden. Wat denkt u?’ 

				Leopold was kennelijk vervallen in zijn oude Vlaamse gewoonte om u te zeggen in plaats van jij. Ze wist niet precies waarom, maar ze wilde eerlijk zijn tegen Leopold.

				‘Puur intuïtief?’ vervolgde ze. ‘Ik heb er een slecht gevoel over. Anders hadden we ook niet zo uitgepakt als krant en hadden de autoriteiten zich ook nog niet zo druk gemaakt.’

				Leopold knikte. Carla kwam met haar haren in een handdoek gerold en gekleed in een peignoir de douche uit lopen. ‘Zo, daar knapt een mens van op,’ zei ze. Dat was er een uit de categorie overbodige opmerkingen. Carla had daar een handje van. 

				Ze pakte een pakje Marlboro uit de zak van haar peignoir, pulkte er een sigaret uit en bracht die naar haar lippen. Uit haar andere zak diepte ze een aansteker op. Ze stak de sigaret aan en nam een flinke hijs. Al inhalerend legde ze haar hoofd in haar nek, tuitte haar lippen en blies de rook krachtig richting het plafond. Inwendig moest Dana giechelen. Het leek wel een act van een derderangsactrice die speelt dat ze rookt. Ze had het Carla nog niet eerder zien doen.

				‘Wil je roken?’ Carla had haar gestaar kennelijk opgevat als een begeerlijke blik op haar sigaret.

				‘Nee, nee, dank je,’ zei Dana. ‘Ik ben zes jaar geleden min of meer gestopt,’ antwoordde ze naar waarheid.

				Carla nam plaats op de bank. Ze pakte de asbak van de salontafel en zette hem op de rand van haar stoel. ‘We zijn vanmiddag nog even op het bureau in Willemstad geweest,’ zei ze. ‘De politie had weinig te melden. Ze blijven zoeken naar Tristan en Merel.’

				Dana wenste dat ze Carla en Leopold beter nieuws kon vertellen, maar ze moest het houden bij de magere oogst van vandaag. ‘Ik heb de telefoon van Merel,’ begon ze. ‘Daar valt weinig uit op te maken, behalve dat ze volgens mij echt verliefd is op die jongen. Het zou dus ook kunnen dat ze er samen vandoor zijn.’

				Merels ouders zwegen. De details van de informatie op Merels gsm hadden ze vermoedelijk al met de politie besproken.

				‘En ik ben vandaag met de meisjes gaan snorkelen bij Tugboat. Ze waren in mineur. Ik geloof wel dat het uitje een beetje heeft geholpen.’

				Leopold keek begrijpend en zei: ‘We zien ze morgen. We gaan met hen lunchen bij Zanzibar. Het is zaak dat we met elkaar in gesprek blijven. Ieder ogenschijnlijk betekenisloos detail kan een aanwijzing zijn, nietwaar? Waar is dat ook alweer, Tugboat?’ voegde hij er na een korte stilte aan toe.

				Dana reikte naar haar tas naast de bank. De kaart van Curaçao lag bovenop. Het was de plattegrond van de meisjes, die ze was vergeten terug te geven. Ze schoof de glazen opzij, vouwde de kaart open op de rieten tafel en legde haar wijsvinger bij de Caracasbaai. 

				‘Hier ligt die sleepboot, een fabelachtige plek. Als jullie de zinnen even willen verzetten, moet je er zeker een keer heen gaan. Het water is daar meestal spiegelglad en het zicht...’ Ze stopte midden in haar zin, want haar oog viel op iets opmerkelijks: aan de westkant van het eiland was met een rode pen een kruisje getekend. Net onder de noordpunt, ter hoogte van de duikplek Watamula. Dana aarzelde een seconde, wierp een snelle blik op haar gesprekspartners en vouwde in één beweging de kaart dicht, waarbij ze heel onhandig een van de wijnglazen van tafel stootte. Ze stond op om zich te verontschuldigen, maar was geen moment van plan om het gebroken glas zelf op te ruimen.

				‘Sorry, ik bedenk net dat ik iets heel belangrijks ben vergeten. Ik moet gaan. Het spijt me. We bellen elkaar nog.’ Ze propte de kaart naast het strandlaken in haar tas en beende gehaast naar de voordeur aan de tuinkant van de villa. Leopold en Carla bleven verbouwereerd achter.

				 

				In de auto belde Dana naar Marijn. De telefoon ging tergend lang over. Dana stak de sleutel in het contact, maar startte de auto nog niet, te opgefokt om nu tegelijk te rijden en te bellen. Bovendien wilde ze zich even concentreren op het gesprek. Eindelijk werd er opgenomen.

				‘Met Marijn.’ Er klonken muziek en geroezemoes op de achtergrond. Ze zaten kennelijk in een café.

				‘Marijn, met Dana. Die kaart van jullie zit nog in mijn tas.’

				‘Kaart?’ Marijn begreep niet direct waar ze het over had.

				‘De plattegrond van het eiland,’ zei Dana.

				‘O, die. Nou ja, maakt niet uit hoor, we hebben nog wel ergens een boekje liggen.’ Marijn sprak luid om de Zuid-Amerikaanse muziek te overstemmen. Automatisch ging Dana ook harder praten.

				‘Prima. Dan neem ik hem volgende keer wel mee,’ riep ze. ‘Zeg, heb jij trouwens iets aangetekend op die kaart? Er staat een kruisje op met pen.’ Dana probeerde zo luchtig mogelijk te klinken, voor zover dat mogelijk was op dat volume. Maar aan de reactie van Marijn te horen, zag ook zij hierin onmiddellijk een aanwijzing.

				Ze hoorde dat Marijn bij de muziek vandaan liep. Nu wel. ‘Kruisje?’ vroeg die toen. ‘Waar heb je het over?’ Marijn was ineens een en al aandacht.

				‘Er staat een kruisje bij de noordpunt van het eiland, bij een mooie duikplek. Een van jullie moet dat daar hebben gezet, met een rode pen.’

				‘Merel,’ zei Marijn zonder aarzelen. ‘Zij heeft die kaart steeds gebruikt voor al haar uitstapjes met Tristan. En die rode pen ligt in ons huisje.’

				Dana’s hart ging tekeer. Dit moest nog even binnenskamers blijven.

				‘Mooi. Zorg dat die daar blijft. Marijn, wil je hier met niemand over praten? Het zou lullig zijn als andere journalisten hiervan horen voor ik mijn volgende artikel in de krant heb.’

				Marijn dacht na. ‘Ook niet met Sabine en Natasha?’ vroeg ze.

				‘Liever niet. Sorry.’

				‘En Leopold en Carla dus ook niet?’

				‘Het spijt me Marijn, maar je zou me echt heel erg helpen door het voorlopig voor je te houden.’

				‘Oké, wat jij wilt,’ zei Marijn.

				Tof van haar, dacht Dana en ze startte de motor van haar Chrysler Le Baron.
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				In een bijna euforische stemming reed Dana naar huis. Eindelijk had ze een nieuw gegeven. Ze moest goed bedenken wat ze met deze informatie ging doen. Niet onmiddellijk in de krant pletteren en ook niet meteen delen met de politie; dan wist iedereen het en dat zou haar onderzoek alleen maar bemoeilijken. Ze kon naar Noordpunt rijden om ambachtelijk recherchewerk te doen, maar het zou snel donker worden.

				Merel had het kruisje op de kaart gezet omdat ze naar die plek toe wilde, vermoedelijk met Tristan. Of ze er echt geweest was, wist Dana niet. Misschien was het er nog niet van gekomen. Ze had niet de indruk dat Merel met Marijn en de anderen over de kaart en de gemarkeerde plek had gesproken, dus het lag voor de hand dat het iets tussen de tortelduifjes was. Tenzij ze met de duikschool plannen hadden gemaakt om naar Watamula te gaan. De duikschool... Natuurlijk!

				Blij met haar ingeving ging Dana boven op haar rem staan. Ze gooide het stuur om en maakte nog voor het einde van de Caracasbaaiweg met gierende banden een U-bocht. Een tegemoetkomende auto moest vol in de remmen. De Antilliaan die de zwarte suv bestuurde, begon als een dolle te claxonneren. Hij stak nijdig zijn middelvinger naar haar op, maar Dana hief haar armen ten hemel bij wijze van ‘sorry’ en gaf gas. In haar spiegeltje zag ze de zwarte auto rap kleiner worden, tot hij een onbetekenend stipje was, dat evenwel nog altijd met licht- en geluidssignalen indruk probeerde te maken. Het dwingende getoeter ebde weg in de wind.

				Dana had haast om bij Scuba Do te komen. Als ze geluk had kreeg ze de instructrice van de foto op Merels gsm nog te spreken. Het supersportieve meisje zag er met haar korte blonde haren op de foto nogal Nederlands uit — of Scandinavisch, daar wilde ze vanaf zijn. Ze kwam nogal eens dit type duikinstructeurs uit koude streken tegen: jongelui die de hele wereld afreisden en zich steevast vestigden bij een duikschool voor een zonnig baantje voor een paar maanden, en pas wanneer het rif geen geheimen meer had en ze het konden dromen, verkasten naar een andere onderwaterwereld. Als een divemaster je kon meetronen naar een goed gecamoufleerde schorpioenvis op de bodem van de zee, die kennelijk een favoriet plekje had, of naar een rots waar zeker een murene zijn lelijke kop naar buiten zou steken, dan wist je dat zijn tijd er bijna op zat en dat er andere wereldzeeën ontdekt moesten worden.

				Dana naderde opnieuw de Jan Thielbaai. Heel in de verte, ter hoogte van het Livingstone Resort, stak er iemand de weg over. Ze kneep haar ogen samen om scherper te kunnen zien. Het was een meisje met lang blond haar, gekleed in het wit, en ze liep stevig door. Dana trapte het gaspedaal bijna helemaal in om haar van dichtbij te kunnen zien. Niet dat ze nu onmiddellijk dacht dat het Merel was, maar die mogelijkheid moest ze in ieder geval uitsluiten. 

				Het meisje zag de met hoge snelheid naderende cabrio en versnelde haar pas. Haar snelwandelen ging over in een looppas en ze rende het terrein van het bungalowpark op alsof ze een sprintje trok. Dana wilde haar volgen en sloeg af naar het park. De slagboom voor het terrein was dicht en ze toeterde ongeduldig naar de receptioniste, terwijl het meisje, nog altijd rennend, achter de huizen verdween. De receptioniste reageerde eindelijk op het getoeter, maar het was bepaald niet de gewenste reactie.

				De forse Antilliaanse vrouw zat met een sigaret tussen haar lippen druk te telefoneren en was zichtbaar geïrriteerd. De big mama zette haar leesbril op haar neus, wierp Dana een vernietigende blik toe, draaide haar stoel om en ging pontificaal met haar rug naar haar toe zitten. Onverstoorbaar en op luide toon ging ze verder met haar kennelijk erg belangrijke telefoongesprek. Tamelijk opgefokt door deze provocatie stapte Dana uit — dan maar zonder auto. ‘Jezus, mens!’ riep ze toen ze de vrouw passeerde, maar haar kwelgeest keek niet op of om.

				Als een bezetene holde ze het terrein op. Bij de derde rij huizen ging ze op de gok naar rechts. De straat was verlaten, maar in de verte zag ze achter een struik bij het terras van de laatste bungalow iemand staan. Dana liep, nu rustig wandelend om een nieuwe schrikreactie te voorkomen, naar het huis. Ze naderde de bungalow en zag nu duidelijk het meisje, dat met haar handen tegen de muur geleund stond en haar hoofd verborg tussen haar armen. Haar haren hingen voor haar gezicht. Bijna op haar tenen sloop ze dichterbij. Nog een meter of tien. Ze was nu vlakbij en kuchte om aandacht te trekken. Het meisje keek verstoord op. Twee groene ogen in een bezweet gezicht keken haar vragend aan, maar het waren niet de ogen die ze kende van de foto.

				Dana ontspande zich, maar voelde zich behalve ontmoedigd ook een tikje belachelijk. Dit meisje had de hitte getrotseerd en stond nu tegen haar vakantiebungalow aan haar kuitspieren te rekken. Dana voelde zich een uilskuiken dat ze de jogster als een leeuwin had beslopen. ‘Sorry,’ zei ze welgemeend. ‘Ik dacht dat je iemand anders was.’

				De blondine keek haar niet-begrijpend aan. ‘Pardon me?’ Ze sprak met een vet Australisch accent.

				‘Oh, eh… I see,’ zei Dana, die even van haar à propos was gebracht. ‘I’m sorry. I thought you were someone else.’

				De Australische stopte met rekken en draaide zich om. ‘The missing girl, you mean?’ Nu begon het pas echt gênant te worden. ‘Don’t worry about it. It happened to me a couple of times before,’ zei het meisje met een bezorgde blik. Dana wenste zich op een andere planeet. Ze had zich al half omgedraaid om dit incident zo snel mogelijk te vergeten, toen ze het meisje hoorde zeggen: ‘I don’t trust that guy, Tristan. I think he killed her, you know.’

				Geërgerd haalde Dana haar schouders op. Ze had een sterk gevoel dat deze jongedame haar niet van dienst kon zijn. ‘I’m sorry to have bothered you,’ zei ze, en geïrriteerd over het tijdverspillende intermezzo liep ze terug naar haar auto. Als dit soort blondjes ook al voor Sherlock Holmes ging spelen, werd het een puinhoop.

				Dana veegde het zweet van haar voorhoofd. Het korte sprintje had er behoorlijk ingehakt. De receptioniste zat nog steeds te bellen en ze passeerde haar zo onopvallend mogelijk. De lust om haar eens goed de oren te wassen was haar door de rare situatie compleet vergaan en ze besefte dat ze zich in haar nieuwsgierigheid als een proleet had gedragen. De trotse vrouw liet nog steeds alleen haar kolossale rug zien. Ze droeg een veel te kleine beha. Not a pretty sight, dacht Dana. Ze stapte in haar auto en draaide weer de weg op.
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				‘Hij staat boven aan mijn lijstje, maar ik ben er nog niet geweest.’ De blonde duikinstructrice wierp een snelle blik op Merels kaart. Ze heette Melanie en ze was inderdaad Nederlandse, uit Hendrik-Ido-Ambacht, onder de rook van Rotterdam. Ze had het soort blosjes op haar wangen dat bij boerendochters hoort en een beetje vlassig, blond haar. Een gevalletje van te veel zout en zon voor een bescheiden, Hollandse haardos. Qua uiterlijk had Melanie evengoed een Friezin kunnen zijn, maar ze sprak met een wat plat Zuid-Hollands accent. 

				‘Watamula schijnt een wereldplek te zijn, maar niet echt iets voor een duikklasje, want er is te veel stroming. En het is ook niet handig vanaf hier, want ik denk dat het zeker een uur rijden is.’ De duikplek bij Noordpunt was geen onderwerp van gesprek geweest tussen Merel en haar leuke duikjuf van, schatte Dana, begin twintig.

				Melanie was bezig de logboekjes van haar cursisten in te vullen. Ze drukte heel secuur een inktstempel van Scuba Do in een boekje. Onder de stempel, een plaatje van een dolfijn, zette ze zorgvuldig haar handtekening. Als een kleutertje dat zijn best doet op een kleurplaat fixeerde ze daarbij haar tong tegen haar bovenlip. Dat zag er, vooral in combinatie met die appelwangetjes, even lullig als aandoenlijk uit. Dana pakte een van de boekjes waarmee Melanie klaar was. Open Water Dive 4: de vierde duik van haar klasje. Plaats: Jan Thielbaai; zicht: 35 meter; stroming: geen; duiktijd: 52 minuten; diepte: 18 meter; gezien: papegaaivissen, trekkervis, octopus, zeepaardje, picasso, schorpioenvis. Dat zag er zonder meer uit als een prima duikje. 

				‘Morgen de laatste duik, dan hebben ze hun padi,’ zei Melanie. ‘En dan is het feest, hè. Dan mogen ze eindelijk weer een biertje drinken.’

				Melanie was met veel dingen bezig, maar niet met haar verdwenen leerling Merel Hoogstraten. Dat bevreemdde Dana. De laconieke houding van de medewerkers van de duikschool was opvallend en bevestigde Dana’s gevoel dat mensen die hun leven vullen met een tamelijk ledige bezigheid als duiken, misschien wel een arm gevoelsleven hadden. Alsof de emoties van de werkelijkheid nauwelijks doordrongen en ze meer empathie voelden voor het leven onder water. De wereld kon in brand staan, zij merkten er toch niets van.

				‘Het zou fijn zijn als we morgen een borrel op Merel kunnen drinken,’ zei Dana op licht verwijtende toon.

				Melanie begreep de hint. ‘Ja, die Merel. Raar verhaal, hoor. Ik vond het ook geen combi: Tristan en Merel.’

				‘Ken je Tristan goed?’ vroeg Dana.

				‘Wat heet goed? Ik heb een tijdje gedacht dat ik hem goed kende, maar ik volg hem nu niet meer zo.’ Melanie liet nog niet het achterste van haar tong zien.

				‘Maar toen je hem goed kende — althans, toen je dacht dat je hem kende — waren jullie toen bevriend?’

				Melanie aarzelde. ‘Onder vriendschap versta ik iets anders. We hadden het leuk, een paar weken. Ik was verliefd. En ik dacht dat hij ook verliefd op mij was. Hij is een player.’

				‘Hadden jullie een relatie?’ probeerde Dana.

				Melanie haalde haar schouders op. ‘Dat hangt af van je definitie van relatie. Het woord “relatie” komt volgens mij in Tristans woordenboek niet voor. Het woord “verovering” wel.’

				Melanies diepblauwe ogen stonden droevig. Zo jong nog en al zo bitter over de liefde. Tristan was een hartenbreker, zoveel was duidelijk. ‘Heeft hij het met jou wel eens over Watamula gehad?’ vroeg Dana.

				‘Jawel. Hij wilde daar wel een keer met me gaan duiken. Tristan heeft zo zijn favoriete plekjes. Hell’s Corner en Mushroom Forest. En natuurlijk de Superior Producer. Dat wrak vond hij machtig interessant. Daar zijn we samen een paar keer geweest. Maar hij was niet echt een betrouwbare buddy, dus ik ben ermee opgehouden.’

				‘Hoe bedoel je, niet betrouwbaar?’ vroeg Dana.

				‘Nou ja, ervaren duikers halen onderling nog wel eens grapjes uit, maar Tristan sloeg daarin een beetje door. Het is best lachen om iemands tank dicht te draaien op vierendertig meter diepte, maar dan moet je hem wel direct weer opendraaien.’ 

				Melanie kreeg ineens een woeste blik in haar ogen. Ze klapte hard de stempeldoos dicht en schoof de logboeken aan de kant. Dana hing aan haar lippen en Melanie voelde zich aangemoedigd om verder te vertellen.

				‘Weet je wat het is met die jongen? Hij heeft de neiging om altijd tot het randje te gaan. Hij neemt onverantwoorde risico’s. Als ik naar boven wilde omdat mijn perslucht bijna op was, traineerde hij expres de boel. Levensgevaarlijk. Het is ook niet voor niets dat hij geen duikinstructeur kan worden. Ik zou mijn cursisten niet aan hem durven meegeven. Nee, laat Tristan zich maar bezighouden met sjouwen en schoonmaken. Dat is voor iedereen het beste.’ Melanie had bepaald geen hoge pet op van haar ex-minnaar, maar ze wist wel veel van hem. Dana kreeg een steeds beter beeld van de mysterieuze jongeman.

				‘Heb je enig idee waar hij nu uithangt?’

				Melanie schudde haar hoofd. ‘Hij heeft een hoop vage vriendjes. Hij logeert overal en nergens, maar hij slaapt ook rustig op het strand of in iemands auto. Hij zoekt zijn scharrels meestal zo uit dat hij weer een paar weken een dak boven zijn hoofd heeft.’

				Nu kwam Melanie lekker los en Dana moest zorgen dat ze nog even doorging. ‘Dus hij heeft ook een tijdje bij jou gelogeerd?’ vroeg ze.

				‘Yep, een paar weken. In Chogogo. Ik woon daar bijna gratis, omdat ik er werk. Als ik klaar ben met de duiklessen werk ik in het restaurant en ik doe er klusjes.’

				‘Chogogo. Daar zitten Merel en haar vriendinnen ook,’ dacht Dana hardop.

				‘Ja. Waarop denk je dat hij Merel heeft uitgezocht? Op haar geld en haar bungalow natuurlijk.’ Dana keek Melanie onderzoekend aan. ‘Nou ja, misschien dat haar uiterlijk nog een rol speelde,’ wierp ze tegen.

				Melanie lachte minzaam. Overtuigd van haar gelijk. Dana’s tegenwerping was niet goed gevallen, een inschattingsfoutje. Melanie had gezocht naar een medestander en voelde zich nu gekwetst. ‘Ik ga de tent sluiten,’ zei ze kortaf.

				Dana pakte haar autosleutels uit haar zak en deed nog een poging haar misser goed te maken en Melanie weer gunstig te stemmen. ‘Tristan klinkt inderdaad als een nogal rare snuiter. Dat moet een lastige tijd voor je zijn geweest toen. Weet je, ik denk dat we er op een rustiger moment nog eens over moeten doorpraten.’

				Melanie aarzelde. ‘Nou, van mij hoeft dat niet per se. Het is geen periode in mijn leven waar ik met plezier en trots op terugkijk.’ Ze bekeek Dana nog eens met kritische blik en gaf haar kennelijk het voordeel van de twijfel. ‘Weet je, als het ergens goed voor is, waarom ook niet?’ besloot Melanie.

				Dana gaf haar kaartje. ‘Bel me maar als je nog iets te binnen schiet over Tristan. En anders zoek ik je op in Chogogo.’

				13

				Uitgeput en met een hoofd vol over elkaar heen buitelende gedachten en scenario’s stak Dana de sleutel in het slot van haar voordeur. Wat een dag. Ze voelde zich ineens een wrak en ze had gemengde gevoelens over haar vorderingen.

				De ontdekking van de markering op de kaart en het gesprek met Melanie waren zinvol geweest, maar dat ze serieus had kunnen denken dat ze getuige was geweest van een vluchtpoging van een nog levende Merel, was nogal merkwaardig. Een vreemd gevoel was dat: de sensatie dat ze letterlijk maar een paar stappen verwijderd was van de oplossing en dat Merel daar had gestaan, als een engel in haar witte sportpakje. En dat Dana haar had kunnen meenemen, als een trofee, om haar onbeschadigd af te leveren bij Carla en Leopold. Ze zou de heldin zijn geweest in haar eigen krant. Dana Winter zelf in het nieuws! Een foto van haar met de familie Hoogstraten en een fles champagne op de goede afloop op de voorpagina. End of story.

				Maar ze moest haar hoofd erbij houden, niet gaan fantaseren nu. Juist nu het tijd werd voor het echte speurwerk, leek ze haar dagdromen niet meer de baas. In de gang schopte ze haar espadrilles uit en als een zombie liep ze haar woonkamer in. Ze voelde een tocht en zag het gordijn bij de schuifpui opbollen. Vreemd, ze was er vrij zeker van dat ze die middag alles had afgesloten. Dana bleef zonder het licht aan te doen midden in de kamer staan om te luisteren. Ze hoorde geritsel op de veranda — vast haar hangmat die heen en weer zwiepte in de wind. De geluiden van de noordoostpassaat waren haar vertrouwd.

				Het was warm in huis. Ze reikte naar het knopje van de fan, maar verstijfde toen ze het gekraak hoorde van de loszittende plank in haar houten buitenvloer. Ook dat geluid kende ze. Ze wist precies welke plank het was en hoe je erop moest gaan staan om dit geluid te veroorzaken. Als aan de grond genageld bleef ze staan, meer verbijsterd dan bang. Met ingehouden adem bleef ze staan luisteren, aandachtig. Ze aarzelde of ze naar het raam zou lopen om te kijken, maar haar blote voeten leken vastgeplakt aan de plavuizen als een kindertong aan een waterijsje. 

				Opnieuw hoorde ze de krakende vloer. Haar adem stokte en ze hoopte maar dat niemand haar kon horen. Misschien kon ze op haar tenen terug en via de voordeur het huis uit glippen. Nee, dat zou volstrekt belachelijk zijn: haar eigen huis ontvluchten voor een indringer. Dit kon ze niet over haar kant laten gaan.

				Dana vermande zich en slaagde erin haar benen in beweging te krijgen. Met voorzichtige muizenstapjes schuifelde ze naar het raam en bleef stokstijf staan achter het gordijn. Twee opties had ze slechts: het gordijn met een ruk opentrekken, of het met haar hand zo voorzichtig mogelijk een stukje opzij doen en stiekem naar buiten gluren. In een fractie van een seconde was ze eruit. Stiekem was niet haar stijl. Met brute kracht rukte ze het gordijn open. Pepsi de buurkat blies naar haar met opengesperde schrikogen. Zijn haren stonden rechtovereind en hij schoot als een raket weg met zijn dikke staart kaarsrecht omhoog.

				Dana zakte achter de pui op haar knieën en zuchtte. Haar spieren ontspanden zich en haar hartslag kalmeerde. Ze deed de schuifdeur wat verder open om het warme briesje te vangen dat haar angstzweet zou doen verdampen. Die kutkat ook.

				Ze was opgelucht, maar voelde zich nog steeds ongemakkelijk. Een vervelend gevoel was dat, vooral omdat het niet paste bij dit huis. Haar stulpje, waar ze zich altijd veilig had gewaand. Nu was het net alsof ze door iemand werd begluurd, alsof iemand ongevraagd in haar ruimte kwam.

				Dana tuurde in het donker. Tussen haar huis en dat van de overbuurman zat een meter of dertig. De tuin stond vol met palmen, agaven en dividivi. Ze kon in het duister niets vreemds ontwaren. De planten hadden in het flauwe maanlicht hun vertrouwde vormen. Waar was ze mee bezig? Ze moest oppassen dat ze niet paranoïde werd van Merels verhaal. Er was vast niets aan de hand. Door het hectische gedoe van vandaag zag ze de dingen gewoon even niet allemaal helder.

				Ze vermande zich, sloot de gordijnen en knipte een bedlampje aan. Een muziekje, wierook en wat ontspanningsoefeningen zouden haar goeddoen. Na een uitvoerige inspectie van haar huis concludeerde ze dat alles in orde was. Ze trok haar witte blouse uit en gooide hem op de leuning van de bank met haar beha erachteraan. Het begin van ontspanning was altijd het lozen van de beha. Een prima uitvinding hoor, zo’n tietentuig, maar na een lange werkdag begon het toch behoorlijk te irriteren. Net als schoenen, die moesten ook altijd zo snel mogelijk uit. Blootsvoets en beha-loos was het leven een stuk aangenamer. In het Engels klonk dat ook leuk: barefoot and braless. Misschien moest ze maar eens een zelfhulpboek met die titel schrijven voor de moderne vrouw.

				Ze trok een verwassen T-shirt aan en verruilde haar driekwart spijkerbroek voor haar paarse fluwelen joggingbroek met uitgesleten knieën. Ze had de broek al zeker vier keer bijna weggegooid, maar kon er geen afstand van doen. Lievelingsbroek. Een beetje zoals kleine kindjes die weigeren hun smerigste knuffel af te geven. Zelf had ze vroeger een pluchen varkentje dat beslist niet gewassen mocht worden. Pas als het zo’n broeinest van bacteriën was geworden dat het echt niet verantwoord meer was, durfde haar moeder de knuffel van haar af te pakken en in de was te doen.

				Met die broek zat het net even anders. Het ging allang niet meer alleen over ‘hij zit zo lekker’. Het was een broek met herinneringen, die was gestreeld door de handen van geliefden. Die van haar wellustige kont was gerukt voor een gretige one- nightstand en die haar troost en warmte bood als ze alleen was. Ze streelde nu meestal zichzelf als ze hem aanhad en dan fantaseerde ze, met een muziekje erbij.

				Snel ging ze door de stapel cd’s naast haar speler. Ze had behoefte aan iets warms en instrumentaals. Songteksten zouden nu te veel afleiden. Bovendien had ze de vreemde hebbelijkheid om elk willekeurig refrein te onthouden en dus zong ze bijna alles altijd mee.

				Dana twijfelde: piano, cello of gitaar. Het werd cello. Gidon Kremer speelt Astor Piazzolla.

				Ze ging in kleermakerszit op haar bed zitten, met haar handen ontspannen op haar knieën. Rustig maakte ze haar nek los. Ze liet haar hoofd ontspannen hangen en maakte trage draaibewegingen tegen de klok in. Haar nekwervels kraakten. Ze zat met haar bovenlichaam rechtop en haar schouders omlaag en was zich bewust van iedere spier en ieder orgaan in haar lichaam. Haar ademhaling werd vanzelf rustig. Ze ademde diep en laag, door haar buik. Haar lichaam nam de zuurstof gretig op.

				Na tien minuten ademhalingsoefeningen strekte ze zich op haar rug uit op het bed. Ze liet haar voeten naar buiten vallen en voelde met een hand onder haar T-shirt aan haar warme lijf. Ze streelde met ronddraaiende, langzame bewegingen de huid van haar buik. Haar lichaam ontspande zich onder haar aanrakingen. Met haar vingertoppen tilde ze haar broekband omhoog en liet haar hand onder het fluweel glijden. Ze aaide de zachte binnenkant van haar benen en in dezelfde beweging de buitenkant van haar schaamlippen. Met haar andere hand pakte ze haar hard geworden tepel. Ze gaf er felle kneepjes in. Haar lichaam hunkerde naar meer. Ze likte aan haar vingers om ze zachter te maken. Ze stroopte haar broek naar beneden, kantelde haar bekken naar voren, en beroerde met haar natte vingertoppen haar geslacht. Ze voelde haar clitoris opzwellen onder haar hand. Haar vingers gleden ritmisch over het gladde, warme vlees. Ze kreunde. Haar bewegingen versnelden. Haar strelen werd intenser, gretiger, harder. Ze fantaseerde over een mannenlijf met een perfecte stijve penis, eentje die op het punt stond om met een welgemikte, krachtige stoot haar lichaam binnen te dringen. Nog altijd met haar ogen dicht reikte ze naar de lade van haar nachtkastje en vond ze haar Tarzan op de tast. Ze maakte hem nat met haar mond en bracht hem tussen haar benen. Met een krachtige beweging duwde ze de vibrator naar binnen. Gedreven door een dierlijk verlangen om verlost te worden van haar wellustige, hunkerende lijf zette ze hem op de hoogste trilstand. Het bloed uit haar hoofd zat nu allemaal op die ene, kolkende plek. Haar lijf gloeide, haar ademhaling versnelde. Ze slaakte een kreet van pijnlijk genot en zonk langzaam weg in een sluimerslaap.

				Haar hoofd was leeg. Ze dacht aan niets, alleen aan haar ademhaling. Ze blies haar adem langs haar lippen. Het gaf haar het gevoel van de zee: een golf die aanspoelt op het strand en weer terug in zee wordt gezogen. Dana gleed mee de oceaan in. Ze kon ademen onder water. Ze voelde hoe de golven over haar heen tuimelden. Het deerde haar niet, ze was gewichtsloos en ademloos.

				Een vaag, repeterend geluid haalde Dana terug uit haar zelfverkozen hypnose. Het was een telefoon. Niet die van haar, maar ver weg, ergens buiten. Ze probeerde zich weer te ontspannen, maar het gerinkel hield aan. Dana meende dat het nu uit een andere richting kwam. Ze ging rechtop zitten en spitste haar oren. In de hoek van de kamer stond haar gestreepte strandtas. Het gedempte gerinkel kwam daarvandaan. Dana stapte net iets te snel uit bed en even duizelde het haar. Onvast liep ze naar haar tas, bukte voorzichtig en kieperde het ding ondersteboven. Haar strandspullen vielen op de grond. Boven op haar handdoek lag de rinkelende telefoon — Merels telefoon.

				Ze keek er een moment onthutst naar en pakte het toestel op. Privé, las ze op het schermpje. Ze aarzelde: opnemen of laten inspreken? Ze wist eigenlijk niet of de voicemail wel stond ingeschakeld. Toch maar opnemen. Ze drukte de groene toets in, bedekte de hoorn met haar hand en luisterde aandachtig. Aan de andere kant van de lijn deed iemand precies hetzelfde.

				Zo zat ze voor haar gevoel minutenlang ingespannen te luisteren, te hopen en te wachten op een teken, een signaal. De ander deed dat vermoedelijk ook. Het leek wel een wedstrijdje stommetje spelen. Wie breekt er het eerst? Dana moest zich beheersen om niet te gaan praten, want ze had zoveel te vragen: wie ben je? Waarom bel je? En bovenal: waarom zwijg je? Ze beet op haar hand om te voorkomen dat ze geluid zou maken. Dit was onverdraaglijk; deze wedstrijd wilde ze niet winnen. Ze haalde haar hand van de hoorn en riep geërgerd: ‘Wie ben je?!’ De ander drukte haar zonder aarzelen weg.

				Lamgeslagen stond Dana in haar kamer met Merels mobiel in haar hand. Nog steeds onvast op haar benen en met versnelde hartslag staarde ze naar het toestel, alsof het ieder moment weer kon oplichten. Het was dreigend stil in huis. ‘Bel dan!’ zei ze en ze schrok van haar eigen stemgeluid. Uit pure frustratie smeet ze de telefoon op haar bed. Het ding stuiterde hoog op en viel er bijna aan de andere kant weer af, maar het bleef zwijgen.

				 

				Geïrriteerd liep Dana naar de keuken en pakte een fles chardonnay uit de koelkast. De kurkentrekker lag niet op zijn vaste plek in de keukenla. Met een klap gooide ze de la dicht en met de fles in haar hand liep ze terug naar de kamer. Op haar kolossale antieke bureau stond naast de computer nog een wijnglas van de vorige avond. De kurkentrekker lag daar ook. Ze klemde de koude fles tussen haar benen en draaide de spiraal er met krachtige slagen in. Ze moest oppassen dat hij niet weggleed door de gladde stof van haar broek. Met een ruk ontkurkte ze de fles en zette hem op het bureau. 

				Ze schonk zichzelf in en sloeg de inhoud van het glas in twee teugen achterover; stress maakte haar altijd drankzuchtig. Ze bestudeerde het etiket en realiseerde zich dat ze de wijn niet eens had geproefd. Nog een glas dan maar, uit respect voor de wijnboer. Ze besloot ditmaal bewust te drinken en te proeven, nam een slok en liet de wijn soepel, maar bedachtzaam door haar mond rollen voor ze hem doorslikte. Hij was lekker vet — een botertje, heette dat. Ze proefde hout en bloemen. Ze nam nog een slok en liet hem met opgebolde wangen door haar mond glijden. Juist toen ze wilde slikken, kreeg ze bijna een hartverzakking. De wijn spoot met oerkracht uit haar mond, over haar toetsenbord en computer heen. Er was tóch iemand in haar huis geweest. Met verwilderde ogen keek ze naar de antieke schrijfmachine op de hoek van haar bureau, het enige erfstuk van haar vader. Er zat een vel papier in. De zwarte Olivetti uit de jaren zestig was een pronkstuk, ze gebruikte hem al jaren niet meer. Iemand had er iets op getypt, ze boog voorover om het te lezen. De letters waren vaag. Het stoffige schrijfmachinelint was al bijna vergaan. Ze las de woorden hardop: ‘Ben jij een vriend?’
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				Ze zag er betoverend uit, vond ze zelf: lekker lang gedoucht, schone kleren, helemaal fris en fruitig. En dat allemaal voor Johan. Dana had het strakke, laag uitgesneden zwarte shirt aan dat hij zo mooi vond met haar geraffineerde satijnen beha eronder en de witte linnen broek waar haar ballonkontje zo goed in uitkwam. Dat zei Johan altijd: ballonkontje, maar van hem kon ze het hebben.

				Zeker een halfuur voor de afgesproken tijd zat ze al aan hun tafeltje in de Gouverneur de Rouville. Niet helemaal haar stijl, maar kennelijk was haar verlangen om Johan weer te zien groot. Het restaurant aan het water in Otrabanda was hun favoriete lunchplek, want de tafel onder de arcadeboog bood uitzicht op de Handelskade.

				Ze had de vorige avond in lichte paniek meteen Johan gebeld nadat ze de boodschap in haar schrijfmachine had gevonden. Terwijl ze hem aan de lijn had, had ze voor de zekerheid nog een keer onder het bed en in de kasten gekeken. Niet dat zich in haar kleine huis gemakkelijk iemand kon schuilhouden, maar toch. Het was lang geleden dat ze zich zo kwetsbaar had gevoeld. Ze had Johan alles verteld wat er die dag was gebeurd — nu ja, op dat ene privé-momentje na dan. Ze hadden het gehad over de telefoon van Merel en het kruisje op de kaart, het gevoel dat ze thuis werd begluurd, de anonieme beller, de insluiper die niets had meegenomen maar alleen een getypt bericht had achtergelaten. 

				Johan had onmiddellijk aangeboden om langs te komen. Hij wilde wel blijven slapen ‘op een matrasje op de grond’. Dat ging Dana te ver, maar het was prettig om door hem te worden gerustgesteld. Zijn warme diepe stem klonk vertrouwd. Ze werd er altijd onmiddellijk kalm van. Hij had haar voor het eerst sinds tijden weer Daantje genoemd en de tranen waren haar van pure weemoed in de ogen gesprongen.

				Ze hadden het best een tijdje goed gehad, Johan en zij. Ook in bed. En ze wist zeker dat het niet onprettig zou zijn als hij, gewoon als vriend, naast haar zou liggen. Toch zou het te gevaarlijk zijn, juist omdát hun lijven het zo goed met elkaar konden vinden. Johan was de enige man wiens armen ze de hele nacht om zich heen had geduld. Ze hadden altijd dicht tegen elkaar aan geslapen. Dana was er vrij zeker van dat als Johan naast haar zou kruipen, ze dan puur instinctief, in halfslaap, met elkaar zouden gaan vrijen en dat was dan weer net niet haar bedoeling. Ze had weinig principes, maar seks met je ex was absoluut taboe. Dat ze regelmatig seks had met mensen met wie ze geen relatie wilde, was wat anders, het ging om de volgordelijkheid der dingen: eerst seks, dan misschien relatie en na een relatiebreuk kwam niets, eigenlijk ook geen vriendschap. Bovendien, als ze met al haar exen vriendschappen moest onderhouden, had ze geen tijd meer voor haar echte vrienden.

				Maar met Johan lag het anders. Hem had ze ook professioneel nodig. Hij was immers politiewoordvoerder. Tot nog toe was het vaak gelukt om hem te omzeilen, maar hij had de zaak-Merel exclusief op zijn bordje, dus was het ook functioneel dat ze nu aan een goede relatie met hem ging werken. In de grote spiegel op de muur achter haar wierp Dana een blik op haar decolleté. Haar pronte borsten waren zo op hun verleidelijkst. Functioneel? Ze kon zichzelf alles wijsmaken. De waarheid was dat ze verlangde naar Johan, naar zijn vertrouwde geur, naar zijn dromerige, groene ogen en zijn warme lijf. En naar zijn perfecte geslacht, dat telkens weer opdook in haar fantasieën.

				Ze kon zich de laatste keer dat ze seks had gehad met Johan niet eens herinneren. Er was een vrij abrupt einde aan hun relatie gekomen toen ze erachter kwam dat hij een maîtresse had. Het was een bizar toeval geweest dat ze het ontdekte. Ze las op een luie zondagmiddag in een glossy een belachelijk artikel over tips voor vreemdgangers. De eerste was: ‘ontken alles’. Die lag nogal voor de hand. De tweede luidde: ‘doe het nooit in je eigen huis’. Maar de derde had haar belangstelling gewekt: ‘wis altijd de inbox van je gsm’. In een opwelling had ze Johans mobiel gepakt en de inbox geopend. Als er niets in zou staan, ging hij dus vreemd. Maar geheel naar haar verwachting stond de inbox van haar schatje behoorlijk vol. Een heleboel berichtjes van Dana zelf, een paar van zijn vriend Nick, en eentje van ene A. Er was een golf van misselijkheid door haar heen gegaan toen ze het berichtje had geopend: ‘Ik voel je nog in me. Je A.’

				Dana had altijd stoer beweerd dat een keertje vreemdgaan voor haar nooit het einde van een relatie zou betekenen. Zij was een vrouw die seks en liefde wel kon scheiden, net als mannen dat kunnen. Zelf was ze ook prima in staat om seks te hebben zonder daarbij verliefde gevoelens te ontwikkelen. Ze realiseerde zich dat dit voor een vrouw een tamelijk atypische eigenschap was. De meeste vrouwen deden het alleen uit liefde, scheen het, maar Dana vond neuken om het neuken op zijn tijd ook prima.

				Maar ook al beweerde Johan dat er geen liefde aan te pas was gekomen met die A., toch was Dana’s hart onherstelbaar beschadigd en voelde ze niet meer hetzelfde voor hem als voorheen. Ze had hem zijn slippertje grootmoedig vergeven, maar ze vond hem simpelweg niet meer leuk genoeg. Johan begreep er niets van. Of ze dan niet meer van hem hield en hoe hij het goed kon maken? Ze hield best nog wel van hem, maar alleen minder. Niet genoeg. Het kwaad was geschied en er was geen weg terug. Johan kon zich de haren wel uit de kop trekken en wilde het liefst de tijd terugdraaien. Dana had hem verteld over het stuk in de glossy, dat met terugwerkende kracht eigenlijk een zeer goed artikel was. Het belangrijkste van vreemdgaan is dat het niet uitkomt. Als Dana het niet had geweten, waren Johan en zij vrijwel zeker nu nog samen geweest, maar ze wist het wel.

				Met een lach van oor tot oor kwam Johan op Dana af lopen. Hij had zijn lievelings-501 aan, die bijna tot op de draad versleten lichtgebleekte, met een roze poloshirt. Hij zag er lekker uit met zijn bruine kop en dat borsthaar dat uitdagend boven zijn shirtje uit piepte. Onbegrijpelijk dat borsthaar uit was, vond Dana ineens. Hij was grijzer geworden sinds ze uit elkaar waren, maar dat stond hem goed. Grijs bij de slapen, net als George Clooney, over aantrekkelijke mannen gesproken. Hoewel die ineens een stuk minder bekoorlijk was sinds hij zich prostitueerde voor een koffiemerk.

				Johan boog zich naar haar toe en kuste haar drie keer. De derde was vol op haar mond. Hij had te veel aftershave op. Jammer, zo kon ze hem niet ruiken.

				‘Zo, heldin, jij een wijntje?’ vroeg hij. ‘Does the pope wear a hat?’ antwoordde Dana met een wedervraag, wetende dat Johan daar telkens weer om moest lachen. Hij ging tegenover haar zitten en bestelde voor zichzelf een biertje. Ze dronken ‘op de goede afloop’. Ze was bijna vergeten dat deze afspraak over Merel ging en niet over hun verleden als geliefden. ‘Jullie zien er goed uit,’ zei hij en hij keek schaamteloos naar haar borsten. Dana lachte luidkeels. Dit was een grapje uit zíjn standaardrepertoire dat bij haar altijd werkte.

				Johan was vrolijk en had natuurlijk meteen in de gaten dat Dana zich voor hem had uitgesloofd. Ze keken elkaar langdurig aan, woordeloos. Zijn blik verried nog altijd spijt, en misschien wel hoop. Uit die van haar sprak vooral begeerte en ze merkte dat hij zich daarbij een tikje opgelaten voelde.

				Hij ging verzitten, nam een zakelijker houding aan en verbrak als eerste het zoete zwijgen. ‘Goed,’ zei hij, ‘over die kwestie.’ Die kwestie had van alles kunnen zijn, maar hij bedoelde Merel.

				‘Tristan is spoorloos. Maar hij moet op het eiland zitten,’ begon Johan met grote stelligheid.

				‘Waarom ben je daar zo zeker van?’

				‘Hij kan niet van het eiland af. Hij heeft geen paspoort, althans, dat zegt het Openbaar Ministerie. Dat is een paar jaar geleden ingenomen, als alternatieve straf.’

				‘Drugs?’

				‘Ja.’

				Dat had Dana niet onmiddellijk achter de jongen gezocht.

				‘Hij is van een go fast gevist door de marine. Heterdaadje. Ze hadden hem gewoon in de Bon Futuro moeten opbergen, maar goed. Ze hebben alleen bij justitie het paspoort nog niet kunnen vinden.’

				Johan nam een slok van zijn bier. ‘De marine belde naar aanleiding van de foto in jouw krant en ze zijn er honderd procent zeker van dat ze hem toen in de kraag hebben gevat en dat hij is veroordeeld. Maar hij lijkt dus uit het bestand van justitie te zijn gewist.’

				Dana kon haar oren niet geloven. ‘Jezus, wat een puinhoop. Ach ja, een paspoortje meer of minder. Hoe kan zoiets nu zoekraken? Dat is een verhaal op zich. En nu?’

				Johan haalde zijn schouders op. ‘Die officier, Laurette Spoelstra, heeft daar een stuk of drieduizend paspoorten in een kluis liggen en er zit natuurlijk gewoon iemand met zijn neus te kijken. Ze zou ze vandaag hoogstpersoonlijk een voor een controleren, heeft ze me plechtig beloofd. Daar is ze dus wel even zoet mee.’

				‘En als ik haar nu eens help?’

				Ongelovig keek Johan haar aan. ‘Ja’, zei hij toen cynisch, ‘dat vindt ze vast een briljant idee: zo’n nieuwsgierige journaliste over haar schouder laten meekijken die dan meteen kan opschrijven dat er documenten zoekraken bij justitie. Ik zie de krantenkoppen al voor me.’

				Dana zweeg. Johan zag dat ze het meende.

				‘Nou ja, het is te proberen. Ken je Laurette goed?’

				Dana knikte. ‘Ik heb haar wel eens diep in de ogen gekeken in De Heeren. Kennen is een groot woord, maar ze weet beslist wie ik ben, en het klikte wel.’

				In zijn gsm zocht Johan het nummer van Spoelstra op. Dana voegde Laurette aan haar contacten toe. Die leek haar een bijdehante tante, die beslist niet voor de poes was.

				‘Heb je Merels telefoon ook bij je?’

				‘Ja, wat denk je? Ik kan niet wachten tot er nog een keer wordt gebeld.’

				‘Off the record? Ik ook niet. Die telefoon wordt afgetapt.’

				Daar kwam hij nu mee. ‘Serieus? Dus jij weet wie de beller is?’

				‘Nee, die tap is pas sinds gisteravond. Na ons gesprek heb ik het onderzoeksteam getipt over het telefoontje. Ze wilden eerst die gsm in beslag nemen. Maar ze vermoeden dat de beller weet dat jij die mobiel hebt. Ze moeten jou hebben, Dana.’

				De rillingen liepen Dana over de rug. Ze moeten jou hebben — de onheilspellende woorden kwamen aan als een mokerslag. Ze was blij dat ze Johan in vertrouwen had genomen. Die zag dat ze wit wegtrok.

				‘Maak je geen zorgen, Daan. We houden je in de gaten,’ probeerde hij haar gerust te stellen.

				Lokaas. Ze was voor de recherche gewoon lokaas. Zo betrokken was ze nog nooit eerder geweest bij een onderzoek. Dat was er dan wel weer leuk aan.

				‘Ik vrees dat ik behoefte heb aan nog een borrel. Jij?’ zei Dana en ze wenkte de ober. ‘Een colaatje voor mij,’ zei Johan. ‘Ik rijd ons zo wel naar Noordpunt.

				In dat geval kon Dana wel een marguerita gebruiken. Ze had Johan gevraagd om met haar mee te gaan speuren bij Watamula. Als Tristan en Merel daar waren geweest, hadden ze wellicht sporen achtergelaten die bij eerdere zoekacties over het hoofd waren gezien.
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				Johan zette zijn zonnebril af en gaf hem aan Dana zonder haar aan te kijken. Hij bleef geconcentreerd voor zich uit turen en stuurde met één hand zijn Jeep Cherokee behendig over de Weg naar Westpunt. De lucht begon te betrekken en het was drukkend warm. Er was regen op komst. Als er maar niet weer zo’n stortbui kwam als vorige week, want die konden ze nu niet gebruiken. Bij het dorpje Westpunt sloegen ze af in noordelijke richting. Playa Kalki was de eerste bestemming. Daar kon je duiken vanaf de kust en dat strandje was redelijk dicht in de buurt van Watamula.

				Johan parkeerde de auto en reikte naar het dashboardkastje voor zijn digitale camera. Hij streek met zijn hand min of meer per ongeluk langs Dana’s bovenbeen en knie. Ze huiverde onder zijn plotselinge aanraking. Hij hing dicht tegen haar aan en zocht op de tast naar zijn camera. Ze voelde de warmte van zijn lichaam. Nu rook ze hem wel: zijn aftershave had zich vermengd met vers zweet. ‘Sorry,’ zei hij. Dana glimlachte naar hem. Vuile boef.

				Het strand was nagenoeg verlaten. Zwijgend liepen ze naast elkaar, in gelijke tred ploegend door het warme zand. Het zweet stond op Dana’s huid. Johan veegde de druppels van zijn voorhoofd. Ondanks de bewolking was het snikheet. Dana was dorstig; ze had te weinig water gedronken. Misschien had ze wat steviger moeten lunchen. Ze voelde zich licht in het hoofd.

				Halverwege het strand lagen onbeweeglijk en sereen twee grote rotsstenen in het zand. Zonder overleg gingen ze erop zitten, naast elkaar. Dana tuurde naar de horizon, de zee lag er vredig bij. Alles was hier vredig. Het was niet voorstelbaar dat hier iets gruwelijks was gebeurd. Ze wist ineens niet meer zo goed waar ze nu naar op zoek waren. Ja, naar een aanwijzing, maar dat was zoeken naar een speld in een hooiberg. Een leeg blikje Red Bull, een miniatuur-wodkaflesje, een plastic beker — zulke dingen vond je op ieder strandje.

				Johan pakte een losse sigaret uit zijn borstzakje en stak hem aan. Hij zoog de rook diep zijn longen in, alsof het zijn laatste sigaret was. Hij was dus weer begonnen en kennelijk ook weer aan het proberen te stoppen. Dana kende dat ritueel.

				‘Ik heb mezelf op rantsoen gezet,’ zei hij trots. ‘Ik heb er nog maar één per dag bij me.’

				‘En dit leek je wel het moment,’ zei Dana cynisch.

				‘Ja, als je het zo bekijken wilt. Het is hier perfect. En ik ben hier met jou.’

				‘De dag is nog jong.’

				‘Maar je moet niet altijd verwachten dat het nog beter wordt. Seize the moment.’

				Daar had Dana niet van terug. Johan hield de sigaret stoer tussen zijn duim en wijsvinger en trok er amechtig aan, maar halverwege drukte hij hem uit in het zand. ‘Zo,’ zei hij. ‘Ik heb het hier wel gezien.’ Hij stond op en hielp haar omhoog. Hij liet haar hand niet meer los en zo liepen ze samen terug naar zijn auto. Het voelde vertrouwd.

				Het begon te druppelen en als vanzelf versnelden ze hun pas, alsof ze zouden smelten van een beetje regen. Hoewel, een beetje: het water kletterde op hun hoofden toen ze de auto bereikten. Johan rukte zich los om het dak van zijn Jeep dicht te doen. Ze stapten snel in, kinderlijk opgetogen over hun schuilplaats.

				‘Man, wat een kabaal!’ De regen kwam nu met bakken uit de hemel. Johan was doorweekt en greep naar zijn poloshirt. ‘Moet je voelen,’ zei hij en hij pakte Dana’s hand en bracht hem naar zijn shirt. Haar vingertoppen belandden per ongeluk op zijn kruis. Ze voelde zijn opwinding. Dit was niet de bedoeling, of juist wel?

				Johan zag haar aarzeling, pakte haar gezicht en kuste haar hartstochtelijk. Hij vond een van haar tepels en kneedde hem zachtjes. Dana kreunde; ze was overdonderd door zijn onstuimigheid, maar liet hem begaan. Johan maakte zijn riem los. Seize the moment, zei ze hem in gedachten na. Ze nam het bovenste knoopje van zijn spijkerbroek tussen haar vingers en maakte het behendig los. Met de tweede knoop wachtte ze even om hem een beetje te plagen. Net toen ze met een ruk de overige knoopjes van zijn gulp lostrok, werden ze gestoord door een fel licht.

				Ze staarden door de beslagen voorruit in twee koplampen. ‘Shit,’ zei Johan. Dana trok snel haar hand terug en ging rechtop zitten, terwijl Johan zijn broek dichtknoopte. Betrapt wachtten ze af wat er ging gebeuren. Het portier van de auto die de lampen zo bruusk op hen had gericht, ging open en er stapte een grote, zwarte man uit. Pas toen hij zijn hoofd voor het raam aan de bestuurderskant boog, herkenden ze hem: het was inspecteur Neil Samuel.

				‘Neil?’ Johan keek verrast en schuldbewust in de twinkelende ogen van zijn baas, waarop Neil een indrukwekkende rij ivoorkleurige tanden ontblootte en lachte van oor tot oor. Zijn zwarte snor leek nu nog breder. Hij zei niets.

				‘Wat doe jij hier?’ vroeg Johan.

				‘Nou, in ieder geval niet hetzelfde als jullie, haha.’ Neil sloeg op zijn dijen van pret. Een imponerende, donkere lach had hij, met veel bastonen. Hij had forse bovenbenen en een flinke schouderpartij. Met Neil moest je geen ruzie krijgen, hij was oersterk.

				‘Wij schuilen voor de regen,’ zei Johan.

				‘Terwijl je juist wel wat afkoeling kunt gebruiken volgens mij.’ Neil bulderde opnieuw van het lachen om zijn eigen gevatheid. Hij droeg een lichtbruine broek, een wit overhemd met korte mouwen en stevige bruine, glimmend gepoetste schoenen. Neils krulletjes glinsterden, net als zijn ogen.

				Johan raakte lichtelijk geïrriteerd. ‘Wij zijn aan het werk,’ probeerde hij zich te rechtvaardigen. ‘We onderzoeken de zaak-Merel.’

				‘Volgens mij is het nattevingerwerk, wat jullie doen.’ Neil was nog niet klaar met jennen. Sterker nog, hij kreeg de smaak net goed te pakken. ‘Een diepte-interview met de journaliste. Denk wel aan je spanningsboog, hè?’

				Johan ging er niet meer op in en wierp Neil een vernietigende blik toe. Dana deelde zijn ergernis niet. Neil had gelijk, het wás ook om te lachen.

				Het was opgehouden met regenen. Johan opende het portier en stapte uit, Dana deed hetzelfde. Nors gaf hij zijn baas een hand. Neil zwaaide naar Dana. ‘Hé, Dee-na!’ Hij sprak haar naam op z’n Amerikaans uit. ‘Goed je te zien.’

				Dana was weer helemaal terug op aarde. Het was een geschenk dat ze hier Neil Samuel tegenkwamen. Niet alleen had hij haar gered van een impulsieve daad, maar ze wilde hem ook al een tijdje spreken over zijn onderzoek. Ze besloot er geen doekjes om te winden en vroeg: ‘Is er nog nieuws over Merel?’

				Neil dacht een moment na. Dat betekende ‘ja’, wist ze uit ervaring, alleen wist hij niet of hij al iets kwijt wilde. Nu komt er vast een zin die begint met ‘off the record’, dacht Dana.

				‘Off the record?’ zei Neil.

				Dana knikte.

				‘Ik heb zojuist een belangrijke getuige gesproken.’ Weer liet Neil een stilte vallen.

				‘Ja, en?’ hield Dana aan.

				‘Paco Salina, de vuurtorenwachter van Lighthouse Noordpunt. Hij heeft dinsdagnacht tegen één uur een scooter zien rijden richting Noordpunt. Er rijdt daar op een doordeweekse avond op dat uur vrijwel nooit verkeer, dus het was hem opgevallen.’ Samuel begon een beetje te praten als in Opsporing Verzocht.

				‘Zoals we weten,’ vervolgde hij, ‘rijdt Tristan Lieve op een zwarte Vespa. En zoals we tevens weten, heeft hij het meisje dinsdagavond opgehaald in haar bungalow en ergens mee naartoe genomen. Enfin, daar heb je zelf over geschreven.’

				Neil keek Dana onderzoekend aan en ineens viel bij hem het kwartje. Het was geen toeval dat hij én zij op dezelfde uithoek van het eiland aan het speuren waren. ‘Hoe komen jullie eigenlijk hier verzeild, zo ver van Willemstad?’

				Dana en Johan wisselden een blik van verstandhouding. Dana besloot open kaart te spelen, die primeur had ze toch wel op zak. Als ze Neil in vertrouwen nam, stond hij weer bij haar in het krijt. Zo werkte dat nu eenmaal met overheidsdienaren. Alles was een kwestie van fatsoen en van gunnen. Je bewijst elkaar eens een dienst, en je gunt elkaar eens een primeur. De wetten van de journalistiek zijn best doorgrondelijk, als je er middenin zit.

				‘Even tussen jou en mij?’ Nu was het Dana’s beurt om iets van haar onderzoekje te onthullen. Ze pakte de kaart uit de auto; gelukkig was hij droog gebleven.

				‘Kijk, deze is van Merel.’ Dana vouwde de plattegrond open op de motorkap. ‘Wij vermoeden dat Tristan en Dana die avond naar Noordpunt zijn gegaan. Merel heeft Watamula hierop aangetekend — hier, een kruis.’

				Neil keek aandachtig naar de kaart, legde een hand onder zijn kin en bleef roerloos staan. ‘Het is nogal dun,’ begon hij, ‘maar in combinatie met dat nieuws van Paco...’

				‘Precies,’ zei Dana. ‘Het was niet meer dan een fingerspitzengefühl, Neil, maar nu jij dat verhaal vertelt over die vuurtorenwachter, denk ik dat we goed zitten.’

				Neil aarzelde en zei: ‘Er is nog iets.’ Hij wreef bedachtzaam over zijn snor. Een echte politiemansnor, maar dan over de top, zoals de gul behaarde bovenlip van Tom Selleck in Magnum. Hij deed geheimzinnig en Dana had het gevoel dat hij, wat hij ook ging zeggen, zich beslist niet in de kaart zou laten kijken.

				‘Paco is een fanatiek strandjutter. Hij verdient er zijn brood mee. Stukken wrakhout meestal, die hij verpatst, en andere rommel die aanspoelt en die mensen achterlaten op de stranden. Laatst heeft hij een bijna complete duikuitrusting bij elkaar gescharreld.’

				Dana’s mond viel bijna open van verbazing.

				‘Ja, ik weet het,’ zei Neil. ‘Paco leeft nogal buiten de realiteit, hij heeft het nieuws niet eens gevolgd. Het balletje is gaan rollen toen hij die duikspullen te koop aanbood in Willemstad. De koper was bang dat het gestolen handel was, omdat de initialen van Scuba Do erin stonden.’

				‘En?’

				‘Niet gestolen, maar wel uitgeleend. Aan Tristan.’

				‘Waar zijn die spullen nu?’ vroeg Dana.

				‘Bij het Openbaar Ministerie.’

				‘Wij gaan nog even langs die Paco,’ zei Dana beslist.

				Neil zweeg. Dus het was goed.
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				Die vuurtorenwachter zat Dana niet lekker. Het bleek een gek, morsig mannetje. Hij was al ver in de tachtig en had lichtgrijze, fijne krulletjes en een gelooid, zwart gezicht. Hij droeg een grauw overhemd en een linnen broek vol vlekken. 

				Het Eilandbestuur had hem toegang tot de vuurtoren gegeven, omdat ze hem uit zijn huis hadden gezet. Paco had voorheen in een gunstig gelegen, maar verkrot kunuku-huisje gewoond, een huisje uit de slaventijd. Het was opgeknapt, geel geverfd en voorzien van een nieuw rieten dak en deed nu dienst als toeristische attractie.

				Zijn huidige onderkomen was nog beroerder dan het vorige. Hij woonde in een hok onder in de vuurtoren dat meer leek op een veredelde kast dan op een woonkamer. Onder een dak van roestige golfplaten lagen een ranzig matras en een bamboekleed op de kale vloer. Verder bestond het povere interieur uit een oude schommelstoel en een plastic tafeltje met brandplekken en een olielampje. In een hoek stond een petroleumstoofje met een pan stoba di kabritu erop. De geitenstoofpot rook niet al te vers meer. Paco had hem niet zelf klaargemaakt; hij kocht zijn eten meestal bij de lokale eettentjes. Vaak kreeg hij de kliekjes gratis mee. Veel eilandbewoners verdienden een centje bij met het verkopen van streekgerechten vanuit provisorische eettentjes op de meest onwaarschijnlijke plekken langs de weg of onder de schaduwrijke tamarindebomen.

				Paco Salina had geen televisie of radio, en las geen kranten. Dana had de indruk dat zijn leven bestond uit het drinken van absint, slapen, eten en strandjutten. Twee keer per dag beklom hij het laddertje van de vuurtoren om te kijken hoe het eiland erbij lag. Als hij wakker werd, dronk hij zijn eerste glas absint, om zichzelf vervolgens naar het uitkijkpunt te slepen en ’s avonds voor hij weer naar bed ging herhaalde hij dat ritueel.

				Dana en Johan waren ook de ladder op gegaan. Het wolkendek was opengebroken en de zon scheen er behaaglijk doorheen. Het groen glinsterde, opgefrist door de stevige regenbui. 

				De rust en helderheid aan deze kant van het eiland waren adembenemend en in dat opzicht had Paco het goed voor elkaar. Het uitzicht op de steile kliffen van lavasteen en de onstuimige zee die er met kracht tegenaan sloeg, was fabuleus: een desolaat, onheilspellend maanlandschap. De zee was veel woester hier op Bandabou, de westkant van het eiland, dan op Bandariba.

				Paco Salina had al de nodige drank achter de kiezen en was niet helemaal coherent. Over de vindplaats van de duikuitrusting was hij uitermate vaag. Eén duikfles had hij gevonden op Playa Kalki en de rest van de spullen verspreid over twee kilometer tussen Noordpunt en Westpunt. Aangespoeld, dacht hij. Paco herkende Tristan op de foto uit de krant: hij kwam wel eens een glas absint halen in de vuurtoren, zei hij. Wanneer dat voor het laatst was geweest, kon Paco zich dan weer niet herinneren. Tot Dana’s ergernis zat hij met zijn bolle, glimmende drankogen nogal onbetamelijk naar haar te staren. Het kwam haar vreemd voor dat Neil Samuel deze snoeshaan beschouwde als een belangrijke getuige.

				 

				Dana had de afgelopen nacht wonderwel goed geslapen. Ze had na de enerverende dag met Johan geheel tegen haar gewoonte in uitsluitend thee gedronken in bed, alleen. Met moeite had ze hem van zich af kunnen schudden. Hij wilde met haar mee naar huis voor een drankje, maar Dana vond het wel welletjes. Ze wilde even alleen zijn en zich concentreren op haar artikel. 

				Logisch dat Johan er niets van begreep, na haar impulsieve actie in de auto en de gulzige kussen die ze hadden uitgewisseld. Ze voelde zich een beetje een cock teasing bitch en had, hoewel onopzettelijk, natuurlijk torenhoge verwachtingen bij hem gewekt. Het was Dana echter niet duidelijk wat Johan nu precies verwachtte. Een eenmalige vrijpartij, bij wijze van verlate afscheidswip? Of dacht hij serieus na over een nieuw begin met Dana? Dat zou rampzalig zijn — voor hem dan. Dana had geen behoefte aan een vaste relatie en zeker niet aan de doorstart van een mislukte.

				Johan had zich uiteindelijk tandenknarsend verzoend met haar weloverwogen en goed beargumenteerde besluit. Dana moest nog een stukje schrijven voor de krant en ze wilde helder en alert blijven. Geen drankje dus. De kans bestond bovendien dat de mysterieuze insluiper in het holst van de nacht weer contact met haar zou zoeken. En juist dan moest ze snel kunnen reageren.

				Het was een rustige avond gebleken. Merels telefoon was niet gegaan en haar eigen mobiel evenmin. Johan had nog wel een sms’je gestuurd: ‘Slaap zacht prinses. Ik omhels je.’ Hemel, dit was niet de manier waarop ze met hem wilde communiceren — niet meer. Dana begon te vrezen dat een pijnlijk gesprek met haar ex onvermijdelijk was. Ze had niet gereageerd op zijn berichtje; misschien dat hij dat signaal vanzelf begreep.

				Ze had Johan snel uit haar hoofd gezet en had nog wat liggen zappen. Gedachteloos was ze blijven hangen bij een Amerikaanse talentenjacht. Toen het hysterische publiek oorverdovend ging krijsen bij een zijig liedje van een amateurboyband, had ze de tv uitgezet. Met het slaapverwekkende melodietje in haar hoofd was ze vrijwel direct ingedommeld.

				Precies acht uur later was ze ontwaakt met een uiterst merkwaardige droom nog helder op haar netvlies. Ze was aan het duiken bij Car Pile, het autokerkhof onder water. Het was een heerlijk gevoel. Met de stroom mee dreef ze langs het kunstmatige rif tussen duizenden felverlichte visjes. Ze waren zo fel van kleur dat het bijna pijn deed aan haar ogen. Het water was een paar graden warmer dan gewoonlijk, als een warm, weldadig bad. Eigenlijk was alles een tikje extremer dan in werkelijkheid. Ze zag de prachtigste autowrakken: een oude Lincoln uit de jaren vijftig, een Cadillac, een witte limousine. In de verte zag ze een vreemd licht in het water schijnen. De violette bundel straalde uitbundig en ze werd er als door een magneet naartoe getrokken. Het licht zoog haar als het ware naar zich toe en ze hoefde nauwelijks te zwemmen. Toen ze er bijna was, doemde er vanuit het niets een zeemeermin op. Het wezen kwam haar tegemoet zwemmen en Dana voelde zich zielsgelukkig. Dit was wel de eigenaardigste onderwaterontmoeting ooit. De droom ging over in een lucide droom: Dana droomde dat ze dacht dat ze droomde. Ze had nooit eerder een zeermeermin in het echt gezien. Dit was een prachtig vis-meisje, haar onderlichaam een sierlijke, donkerpaarse vissenstaart en haar bovenlichaam meisje. Bloot meisje, blank en maagdelijk. Haar blonde manen dansten in slow motion om haar gezicht. Dana was op de aanlokkelijke meermin toe gezwommen, met haar handen voor zich uit gestrekt, om haar liefdevol te omhelzen. 

				Het licht werd flauwer. Om de zeemeermin heen leek de duisternis in te vallen. Er vormde zich langzaam een groene wolk, die al pulserend groter werd en zich als een inktvlek verspreidde. Dana wilde harder zwemmen, maar de droom hield haar tegen. De stroming had zich ineens tegen haar gekeerd. Ze worstelde ertegenin en ze hapte naar adem. Het was niet de bedoeling dat een duiker uitgeput raakte, maar dat dreigde nu wel te gebeuren. Tergend langzaam kwam ze vooruit en dat terwijl de zeemeermin geheel tegen de natuurwetten in was opgehouden haar kant op te drijven. 

				Toen Dana na een ware fysieke uitputtingsslag de zeemeermin bijna kon aanraken, deinsde ze terug. Een meter voor haar, net buiten handbereik, zag ze het kwetsbare gezichtje van Merel, die haar met grote ogen aankeek. Merel was gewond. De wolk die ze met zich leek mee te torsen, bestond uit bloed. Zuiver, groen bloed. Ook in haar droom bestond, net als in het echt, de kleur rood niet onder water, waar roodtinten door het licht worden geabsorbeerd.

				 

				De sprookjesachtige droom had Dana niet ontregeld, al was hij sinister. Het was een prettig gevoel om Merel te hebben ontmoet, zelfs als vis-meisje. En ze had Freud niet nodig om haar droom uit te leggen; het was een kwestie van logisch nadenken. Dana zwom tegen de stroom in omdat ze het mysterie nog niet had opgelost en Merel was dood. Ze schrok van haar eigen gedachten. En die zeemeermin? Merel was gespleten. Half mens, half dier. Wat dat precies betekende, wist ze ook even niet.

				Dana opende de schuifpui, liep de veranda op en rekte zich uit. Terwijl ze haar armen zo hoog mogelijk boven zich uitstrekte, geeuwde ze met een soort oerkreun. Het was een frisse ochtend, en zo rook het ook. De regenbui had de bomen en planten achter haar huis goedgedaan. Ze waren minder stoffig, en groener dan gewoonlijk; de cactussen stonden trots te glimmen in de zon. ‘Hé mannen, jullie zien er goed uit,’ zei ze hardop. Dana kon prima alleen zijn, maar zo nu en dan kreeg ze toch behoefte om te praten. Eigenlijk wilde ze aan iemand vertellen hoe mooi de planten erbij stonden, maar in plaats daarvan begon ze maar wat tegen de tuin te kletsen. Ach, er waren mensen die de hele dag conversaties met zichzelf voerden, of met hun huisdier, het was een volstrekt logische gedraging.

				Ze had nog wel zin in een dubbele espresso op haar terras, maar de plicht riep. Laurette Spoelstra van het Openbaar Ministerie was na enige bedenktijd ingegaan op Dana’s verzoek om samen met haar alle ingenomen paspoorten van drugskoeriers, de mulas, nog eens door te nemen. Een praktische en pragmatische vrouw dus, deze Spoelstra. Ze had laten doorschemeren dat ze geen vertrouwen had in haar ondergeschikten, die kennelijk niet in staat waren geweest het paspoort van Tristan Lieve eruit te lichten. Ze maakte er een erezaak van en wilde eigenlijk zélf alle ruim drieduizend documenten nog eens bestuderen, zoals Johan haar had verteld, maar het was natuurlijk vele malen praktischer om dat samen met een ander alert persoon te doen. 

				‘Volgens mij ben jij wel scherp, Dana Winter,’ had Laurette gezegd. Ze had Dana dus hoog zitten. Het was prettig dat er kennelijk sprake was van wederzijds respect. Ze hadden na een kort en zakelijk telefoongesprek om elf uur ’s ochtends afgesproken bij de balie van het Openbaar Ministerie in Willemstad.

				Onderweg naar de douche wierp Dana een blik op haar schrijfmachine. Het papier met de boodschap van de onbekende zat er nog in. De politie had de machine onderzocht op vingerafdrukken, maar de enige die erop zaten waren van haarzelf. De insluiper had vermoedelijk handschoenen gedragen; in ieder geval had hij geen sporen achtergelaten. Hij was dus goed voorbereid geweest en hij was slim. Kennelijk had hij door dat er sinds zijn boodschap op hem werd gelet en hield hij rekening met telefoontaps.

				Dana legde haar hand op de toetsen van haar Olivetti, alsof ze de machine wilde aanmoedigen om de brief af te maken, als er al sprake was van een brief. Ze wilde een toelichting, een verklaring. ‘Ben jij een vriend?’ las ze weer hardop.

				Prima openingszin hoor, daar niet van, maar met zoveel vaagheid kon ze helemaal niets. Natuurlijk was ze een vriend, maar niet van iedereen. Vrienden zijn zeldzaam. Aan je graf staan er hooguit drie, want vriendschap is vergankelijk. Ze komen en gaan. Dana had wel altijd ruimte voor nieuwe vrienden en als ze die ruimte niet had, was ze bereid die te maken. Het gevolg was dan wel dat ze in het slop geraakte vriendschappen eenzijdig moest opzeggen. Heel hard was dat, maar ook heel heilzaam.

				Johan zou misschien toch wel een goede vriend kunnen worden. Eigenlijk voldeed hij aan alle criteria, behalve dan dat er met mannelijke vrienden geen sprake mocht zijn van seksuele spanning; anders werd de vriendschap één lang verleidingsritueel, of een oneindig voorspel. Dana had ooit een dierbare vriend verloren die al jaren meer van haar bleek te hebben gewild dan vriendschap. Toen ze uiteindelijk bij wijze van vriendendienst toch met hem het bed had gedeeld, nadat ze hem eerst talloze keren had afgewezen, was de teleurstelling voor beiden enorm groot geweest. Zo groot dat de vriendschap een deuk opliep, een deuk die een breuk inleidde, zo bleek later.

				Opnieuw keek Dana naar haar schrijfmachine en ze besloot nog even snel haar mail te checken. Ze was er niet zo gedisciplineerd in en las meestal alleen even de belangrijke dingen. Soms vergat ze collega’s te antwoorden, die dan weer vermoeid opbelden en op verwijtende toon vroegen of ze haar mail niet had gelezen.

				Een berichtje met als onderwerp ‘let’s Hyve’ van twee dagen terug trok haar aandacht. Ene Siert van Tiel vroeg Dana om zich aan te sluiten bij zijn vriendenkring, maar die naam zei haar niets. Was hij de mysterieuze insluiper, de respectloze gek die maling had aan haar privacy? Dana zat nog niet op Hyves; die rage had ze bewust aan zich voorbij laten gaan. Ze drukte op de link onder de tekst ‘Voeg Siert toe als vriend’, maakte snel een account aan en voegde Siert toe. Wel raar dat hij nu haar enige vriend was op Hyves. Ze opende zijn profiel en zag een jongeman met een keurig kostuum en een wit overhemd. Op de foto verborg hij zich goed achter een donkere bril en een zwarte hoed. Hij zag eruit als een filmster, maar misschien was het ook wel zomaar een foto van iemand anders. Hij was geboren in 1985 in Amsterdam. Sterrenbeeld: Leeuw. Hobby’s: duiken, fotografie, reizen. Verder had hij niets ingevuld. Hij had weinig vrienden, maar wel een link naar de fansite van Willem Holleder.

				Dana stuurde hem een berichtje. ‘Ik ben een vriend. Maar niet als je ongevraagd mijn territorium betreedt. Wat wil je?’ Ze hoopte op een chatsessie, maar Siert van Tiel was niet online. Dana wachtte een paar minuten. De seconden tikten tergend langzaam weg, maar er gebeurde niets. Ze zag dat het al bijna half elf was. Spoelstra kon ze met goed fatsoen niet laten wachten, dus zette ze met tegenzin haar computer uit en haastte zich naar de douche. ‘Siert van Tiel,’ zei ze hardop, ‘je bent een player.’
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				Dana’s doucheritueel werd noodgedwongen ingekort; geen haarmasker, geen bodypeeling met de juten scrubhandschoen, geen special treatments. Die scheerbeurt kwam dan ook wel een andere keer.

				Ze droogde zich af, waarna ze haar witte powersuit en haar bruine slippertjes met een elegant, goud gekleurd hakje aantrok. Ze werd tenslotte niet dagelijks uitgenodigd bij het Openbaar Ministerie. Het was bovendien wetenschappelijk bewezen dat powerdressing bevorderlijk was voor je machtspositie. Bizar maar waar; vrouwen die goed in de make-up zitten, krijgen vaker salarisverhoging dan onverzorgde vrouwen, had er onlangs in haar krant gestaan.

				Laurette Spoelstra wist dit alles waarschijnlijk al jaren. Ze zat altijd strak in het pak en ging stijlvol door het leven. Spoelstra was wat klein van stuk en had buitenproportioneel grote borsten. Haar voorgevel was haar handelsmerk geworden; in het café werd ze wel eens oneerbiedig ‘De Spoelstra’s’ genoemd. Toch genoot ze groot respect op het eiland. Ze was openlijk lesbisch, maar dat weerhield de mannen er niet van om tegen beter weten in te proberen haar te verleiden. Haar aantrekkingskracht maakte haar nog machtiger. Dana vond haar ook aantrekkelijk: sterk, stoer, en toch vrouwelijk. 

				Mannen zagen Spoelstra echter niet alleen als een prooi, maar ook als een concurrent, want Laurette maakte er geen geheim van dat ze graag missiewerk verrichtte. Ze was nu drieënveertig en had de afgelopen twintig jaar op het eiland al menige heterovrouw tot de damesliefde bekeerd. Veel mannen hielden hun vrouw dan ook bewust bij Spoelstra uit de buurt. Haar laatste verovering was een vijftien jaar jongere blondine, een bloedmooie juriste uit Leiden die na een stage op Curaçao was blijven hangen. De stage had een wat ruimer kader gekregen dan ze waarschijnlijk van tevoren had kunnen vermoeden. Laurette had haar een snelle maar verhelderende introductie in de lesbische liefde gegeven. En macha als Laurette was, was ze opzichtig met haar jongste verovering gaan pronken. Even flaneren op Mambo Beach en Laurettes reputatie als womanizer was herbevestigd. 

				Het verhaal was als een lopend vuurtje over het eiland gegaan. De langbenige juriste was met een huilend hart teruggekeerd naar Leiden om te promoveren. Laurette had het uitgemaakt, ze zag niets in een relatie op afstand, hoe romantisch het verlangen dan misschien mocht zijn. Een liefde moest je kunnen leven, niet alleen voelen, was haar adagium.

				Dana wist eigenlijk niet of Laurette op het moment een vriendin had. De laatste paar keer dat ze haar gezien had in De Heeren, was Laurette in haar eentje naar huis gegaan — of naar het huis van een minnares, dat kon natuurlijk ook. Ze liep niet met ál haar veroveringen te koop. Doseren was belangrijk als je een imago wilde opbouwen. Een onooglijk tussendoortje hield ze ongetwijfeld binnenskamers, berekenend en geraffineerd als een femme fatale.

				 

				Op haar gemak reed Dana naar het Wilhelminaplein in Willemstad. De zon scheen uitbundig op de gekleurde huizen in Punda. Er zat geen spoortje regen meer in de stralend blauwe lucht en er waaide een aangenaam koel briesje. Ze parkeerde haar auto voor het Openbaar Ministerie en wandelde opgetogen naar het geelgeverfde negentiende-eeuwse gebouw met de witte luiken. Op de statige trappen voor de centrale ingang botste ze bijna tegen Laurette Spoelstra op. ‘Zo, Dana. Ook nog punctueel?’ zei Laurette gespeeld verbaasd terwijl ze op haar blinkende horloge keek.

				‘Mijn nieuwsgierigheid heeft het opnieuw van mijn natuurlijke luiheid gewonnen,’ antwoordde Dana.

				Laurette lachte en hield galant de deur voor Dana open. De posities werden kennelijk nu al bepaald: Laurette nam de regie en door haar natuurlijk overwicht voelde dat voor Dana niet per se onprettig. Gedwee liep ze achter Laurette aan. ‘Koffie?’ vroeg ze. ‘Absoluut,’ zei Dana, ‘espresso graag.’

				Laurette vroeg haar secretaresse in de kamer naast de hare om een espresso en een café latte. ‘Wil je de koffie naar hiernaast brengen? En daarna wens ik niet meer gestoord te worden,’ zei ze tegen het goedlachse Antilliaanse meisje.

				De werkkamer van Laurette was smaakvol ingericht. Een houten bureau met een designstoel ervoor, een imposante boekenkast en een zithoek met comfortabele lederen fauteuils. Naast de boekenkast stond een bescheiden drankkastje met een mooie kristallen karaf erbovenop en twee delicate wijnkelken op bronzen voet. Laurette rolde een van de fauteuils naar haar bureau en bood deze aan Dana aan, waarna ze een doos vol paspoorten voor Dana’s neus zette.

				‘Dit zijn er een stuk of vijfhonderd, dus je hebt er hierna nog twee te gaan. Drie dozen de man. En je begrijpt natuurlijk wel dat alles wat hier gebeurt binnenskamers moet blijven,’ zei Laurette.

				Dana graaide in de doos en pakte er een willekeurig stapeltje documenten uit. Louis de Jongh, Erwin Foulke, Dino Zoutman. ‘Ze zitten kriskras door elkaar,’ verzuchtte Dana.

				‘Waarom denk je dat ik je hulp kan gebruiken, lieve schat? We hebben hier wat verantwoordelijkheden herverdeeld, zoals dat heet, en daar waren sommige mensen het niet helemaal mee eens. Uit protest heeft een van mijn vorige werknemers de hele boel overhoopgehaald. Goede grap niet? Wij gaan dus alles weer op volgorde leggen en netjes administreren,’ zei ze stellig.

				‘Tot we Tristan gevonden hebben, bedoel je. Ik heb al een baan, weet je nog?’ Dana was niet van plan zich als manusje-van-alles te laten gebruiken. Ze was hier met een doel, en als dat doel al na twee dozen was bereikt, zocht Spoelstra het verder maar uit met haar rotklusje.

				Dana begon met het sorteren van de Nederlandse paspoorten; die waren in de meerderheid. Laurette had een lijst uitgeprint met alle veroordeelden van wie het reisdocument in beslag was genomen en vinkte de namen aan die ze hadden bekeken. ‘Dus je sluit niet uit dat er documenten zijn gestolen?’ vroeg Dana.

				‘Ik vrees dat ik dat niet kan uitsluiten. Degene die verantwoordelijk is voor deze puinhoop, kan ook zomaar wat paspoorten hebben gejat. Je begrijpt dat dit vertrouwelijke informatie is, hè? Dit is nogal schadelijk voor mijn organisatie.’

				Dana was ontsteld over zoveel amateurisme; ze dacht dat het justitiële apparaat zijn zaakjes tegenwoordig wel beter op orde had. De Nederlandse regering had de laatste jaren behoorlijk wat geld in justitie gepompt.

				Na een tijdje stond Dana op en liep een rondje door de kamer. Ze had te weinig zitvlees voor deze klus. Urenlang op haar kont zitten en administratieve handelingen verrichten, was precies het soort baan waar ze heel bewust niet voor had gekozen. Het paspoort van Tristan Lieve hadden ze nog niet boven water. Dana strekte zich uit, rolde langzaam haar bovenlichaam af en zette met haar benen gestrekt haar handen op de grond. Ze voelde dat Laurette haar van top tot teen opnam. ‘Lenig ben je,’ zei die. Dana kwam weer overeind.

				‘Heb jij geen last van je rug dan?’ vroeg Dana.

				‘Wat denk je zelf?’ zei Laurette, en ze keek naar haar eigen voorgevel, ‘ik moet constant oppassen dat ik niet vooroverval.’

				Dana lachte. Zat die Spoelstra nu met haar te flirten of maakte ze altijd grappen over haar grote borsten? 

				Laurette stond op en verliet de kamer voor een sanitaire stop. Dana pakte de alfabetische namenlijst van het bureau en ging weer zitten. Het waren wel tien pagina’s. Ze bladerde door het stapeltje heen. Lidewijde, Liem, van Liempt, Lieske. Maar geen Lieve, Tristan. Ze sloeg de bladzijden om en scande de overige namen.

				En ineens was hij daar, de naam die ze die morgen voor het eerst had gezien. Van Tiel, Siert. Dana sloeg haar hand voor haar mond. Shit! Er stond al een vinkje achter de naam, dus Laurette had zijn paspoort bekeken. Ze nam de doos van Laurette met de letters P t/m T erbij en pakte de goede stapel. Al bij het vierde paspoort was het raak. Siert van Tiel. Ze bestudeerde zijn foto aandachtig. Hij was jonger en keuriger op dit plaatje, maar dit was onmiskenbaar Tristan Lieve.

				Ze was nog niet van haar verbazing bekomen toen Laurette weer de kamer binnenkwam. ‘Wat stom! Dat ik dat niet eerder gezien heb!’ riep Dana terwijl ze met het paspoort zwaaide. 

				‘Tristan Lieve is een anagram van Siert van Tiel!’

				18

				Dana voelde sinds de ontdekking van het anagram een hysterische verrukking, van het soort dat te maken had met nieuws én met haar macht dat nieuws te sturen. Deze sensatie had een energie-explosie teweeggebracht. Ze was nu in de positie om in de krant te onthullen dat Tristan Lieve eigenlijk Siert van Tiel heette en dat hij een strafblad had. Hij stond in Nederland bekend als gewelddadig. Hij was als achttienjarige, tijdens zijn eerste studiejaar, een tijdje opgenomen geweest in een psychiatrisch ziekenhuis vanwege een psychose. Voor zover bekend was dat een eenmalig iets geweest. Wel was hij kort daarna opgepakt omdat hij drie studenten van een concurrerend herendispuut zo zwaar had mishandeld met een bierglas dat een van hen blijvend letsel had opgelopen. Siert, die een voorbeeldig eerstejaarsstudent medicijnen was met louter achten en negens, was niet meer welkom op het corps en had zich vervolgens ook nooit meer op de universiteit vertoond. Hij had drie maanden gekregen voor het incident, waarvan twee onvoorwaardelijk, en verplichte therapie. Toen hij vrijkwam, had hij zijn koffer gepakt en was hij naar de Antillen vertrokken. Eén telefoontje met de vader van Siert in Amstelveen had Dana al deze informatie opgeleverd.

				Ze was verbijsterd dat de ouders niet hadden gereageerd op foto’s van hun zoon die in de media waren verschenen. Sierts vader, Maarten van Tiel, kon het niet in twee zinnen uitleggen, maar toen hij eenmaal goed op dreef was, kreeg Dana een helder beeld. Van Tiels vrouw was onlangs overleden en Siert was niet op de begrafenis verschenen. Hij had sinds zijn plotselinge vertrek nooit meer iets van zich laten horen, niet één telefoontje of kaartje, en dat terwijl hun zoon altijd op de eerste plaats had gestaan. Toen Siert ook na de dood van zijn moeder — waarvan hij op de hoogte was gesteld — niets van zich liet horen, was dat voor Van Tiel de druppel. Het voelde als een dolksteek in de rug. Zoveel verraad legitimeerde een rigoureuze breuk. Bloedband of geen bloedband, hij voelde zich vanaf dat moment weer officieel kinderloos. Zijn zoon was een schandvlek die hij uit zijn leven wilde wissen. Sindsdien deed hij alsof hij nooit had bestaan.

				Dana had het lef gehad om aan meneer Van Tiel te vragen of hij zijn zoon tot moord in staat achtte. ‘Hij is tot alles in staat,’ had hij geantwoord.

				‘Als jongetje blies hij kikkers op met een rietje en trok hij een voor een de pootjes uit een spin. Een sadistische inborst heeft hij altijd al gehad. Het ene moment speelde hij met zijn pluchen beesten en het volgende was hij de kat van de buren aan het mishandelen.’ Op haar vraag waar het was misgegaan, liet de vader een lange stilte vallen.

				‘Wij waren misschien wel te beschermend. Hij is ons enige kind — een geschenk. Mijn vrouw was al eenenveertig toen hij werd geboren en we hadden er niet meer op gerekend. Wij hebben hem altijd met fluwelen handschoenen aangepakt. Sierts wil was wet. Achteraf denk ik dat we hem meer hadden moeten corrigeren; misschien was hij dan niet ontspoord en dan was mijn vrouw in vrede heengegaan.’ Die laatste zin sprak hij uit met een brok in zijn keel. Daarna wilde hij snel ophangen.

				De openhartigheid van meneer Van Tiel had Dana zelfs een beetje ontroerd. Hij had haar telefoonnummer opgeschreven voor als hij nog eens de behoefte voelde om over zijn zoon te praten. De man had Dana daarvoor nederig bedankt en dat terwijl hij vooral háár een dienst had bewezen. Soms was je als journalist ook een beetje therapeut. Van Tiel had waarschijnlijk voor het eerst sinds jaren over zijn verloren zoon gesproken. Tijdens hun lange telefoongesprek had Dana twee wisselgesprekken genegeerd. Het waren Marijn en Carla geweest: ze moest niet vergeten hen terug te bellen.

				Dana worstelde met een dilemma. Moest ze het laatste nieuws over Tristan onder de pet houden? Laurette Spoelstra had haar verzocht de ontdekking van Tristans echte naam voorlopig nog niet wereldkundig te maken. Hij zou zich relatief veilig wanen zolang zijn ware identiteit niet was ontdekt en misschien wel contact met Dana zoeken via Merels telefoon. Ze had verzwegen dat hij dat al had gedaan via Hyves. Natuurlijk moest hij snel gearresteerd worden, maar niet voordat Dana hem exclusief had gesproken. Dit soort kansen deed zich niet dagelijks voor. Zij zou binnenkort het enige interview met de moordenaar van Merel Hoogstraten publiceren, een verhaal dat de hele wereld over zou gaan. Daarna mocht hij de bak in. 

				Gelukkig had ze dit net op tijd bedacht, nog voordat Laurette de kamer weer binnen was gekomen; anders had ze het er vermoedelijk spontaan uitgeflapt. Dana verkeerde in de bevoorrechte positie dat ze als enige op het eiland contact had met Tristan. Ja, ze zou hem Tristan blijven noemen en hoopte zo zijn vertrouwen te winnen.

				Met haar gedachten zat ze overal, behalve bij het verkeer, en als ze de signalen van de andere automobilisten goed begreep, was ze een gevaar op de weg. Ze kon niet wachten tot ze kon inloggen op Hyves. Onderweg belde ze de krant om te overleggen. Ze kreeg Paul aan de lijn, die zich kennelijk grote zorgen maakte over de krant van morgen.

				‘Sorry, ik ben met iets bezig, maar dat is nog niet rijp voor publicatie,’ stelde Dana hem teleur.

				‘Maar je kunt toch gewoon een follow-up maken? We kunnen die zaak niet ineens laten liggen omdat jij de onderzoeksjournaliste uithangt,’ zei Paul pinnig.

				‘Luister, broeder, ik weet zeker dat ik je niet ga teleurstellen. En dat kutberichtje schrijf ik ook nog wel even voor je, als het je daarom te doen is.’ Dana hing boos op. Wat dacht hij wel! Voor een simpel nieuwsbericht nam hij maar een stagiaire aan. Maar goed, dit was haar verhaal en het zou zonde zijn als er nu iemand tussen haar en haar contacten in ging zitten.

				Plichtmatig belde ze Johan. Ze had hem even met rust gelaten, om hun onstuimige, hernieuwde verhouding wat te kalmeren. Het voelde een beetje onhandig, maar ze had hem nu weer nodig als woordvoerder. Hij nam direct op.

				‘Johan van Nispen.’

				‘Jo, met Dana.’

				‘Dag Dana,’ zei hij afgemeten.

				‘Hoe is het?’

				‘Met mij, bedoel je? Of wil je iets over de zaak-Merel weten?’ Johan had haar door. Hij kende haar beangstigend goed.

				‘Hmm. Wil je een eerlijk of een gewenst antwoord?’

				‘Eerlijk.’

				‘Ik zoek voor morgen een follow-upje,’ bekende Dana. ‘Zijn er nog ontwikkelingen? Als ik klaar ben met werken, bel ik je om te vragen hoe het met je gaat.’

				‘Voel je niet verplicht, hoor,’ zei Johan een tikje verongelijkt. ‘Maar er is inderdaad een ontwikkeling. Er is ingebroken in de bungalow van Merel en haar vriendinnen.’

				Shit, had ze nu maar meteen Marijn teruggebeld.

				‘Wanneer? Is er iets gestolen?’

				‘Wat geld en alle foto’s die Tristan tijdens de eerste vakantieweek heeft gemaakt.’

				Dana kon zich wel voor haar kop slaan. Die foto’s had ze nog niet allemaal bekeken. Sabine had gezegd dat het er een heleboel waren en op de middag na Merels verdwijning bij Zanzibar had ze er maar een paar laten zien.

				‘Hebben jullie sporenonderzoek gedaan?’

				‘Ja,’ zei Johan, ‘maar de schoonmaakster bleek te zijn geweest na de inbraak. De meiden waren vroeg naar het strand gegaan en hadden de schuifpui op een kier laten staan. Het was bepaald geen kunst om binnen te komen.’

				‘Wat denk je? Tristan?’

				‘De grap is dat die jongen nogal wat risico’s neemt en dat wij hem niet kunnen vinden. Wij staan ondertussen behoorlijk in ons hemd. Hij probeert zand in de machine te strooien en ik begreep van Spoelstra dat Tristan een valse naam is, maar daar weet jij alles van.’ Johan wachtte op een reactie.

				‘Yep. Het is een leep ventje. Voorlopig kunnen we hem niks maken.’

				‘Zijn er bij jou nog ontwikkelingen?’ vroeg Johan.

				‘Ik ben bijna thuis. Misschien heeft hij bij mij ook weer rondgeneusd. Als dat zo is, laat ik het je wel weten.’

				‘Dana?’ Johan klonk aarzelend.

				‘Ja?’

				‘Doe voorzichtig, hè? Dit is geen spel. Je hebt hier te maken met een zieke geest. Hij heeft een psychiatrisch verleden.’

				‘Ik weet het. Ik heb ook mijn huiswerk gedaan, maar evengoed bedankt voor je bezorgdheid.’ 

				Johan had vast door dat Dana informatie achterhield, maar dat kon haar even niets schelen. Als ze de politie een stap voor kon blijven, kon ze zich misschien onsterfelijk maken als journaliste. Dana Winter, misdaadjournaliste — dat klonk verdomd lekker.

				Terwijl ze haar verwilderde tuinpaadje op liep, zocht ze in haar leren tas naar de sleutel van haar voordeur. Het was een onhandige rottas, maar de enige die paste bij haar witte pak. Ze verlangde er al uren naar om haar dameskostuum te kunnen inwisselen voor een comfortabele broek en een fris T-shirt. Bijna struikelde ze over de buurkat, die klaaglijk begon te miauwen. ‘Sorry poes, heb ik je pijn gedaan?’ vroeg ze. De kat antwoordde met een zoet kopje en glipte voor Dana uit het huis in. Het huis in?!

				Met de sleutel in haar hand bleef Dana een moment roerloos voor de voordeur staan, die op een kier stond. Ze duwde de deur verder open en maakte in de hal het geluid van voetstappen. De woorden van Johan van zo-even echoden in haar hoofd: ze moest nu geen onnodige risico’s nemen. Nu zou een eventuele insluiper nog de benen kunnen nemen via de veranda. Ze hoorde niets, raapte al haar moed bijeen en liep naar binnen. De deur liet ze achter zich open, voor het geval ze snel op de vlucht moest slaan. Met ingehouden adem keek ze de kamer rond.

				Het huis was op de poes na verlaten, maar er was ontegenzeglijk iemand geweest. Iemand die probeerde haar te ontregelen, of te choqueren. Midden op haar bed lagen haar paarse string, haar vibrator en de kalender met Amber, uitgestald als in een etalage. Iemand had in haar lades en op haar wc geneusd en haar meest intieme spulletjes gepakt — een uiterst onsmakelijke grap, waar Dana het benauwd van kreeg. Met motieven als wraak of jaloezie kon ze wel omgaan, maar bij de gedachte aan perverselingen en verdorven geesten die willekeurige slachtoffers uitzochten, blokkeerde ze volledig. Het beangstigde haar dat Tristan op deze toer ging. Misschien was hij opnieuw in een psychose geraakt? Of was hij nog veel gevaarlijker dan zijn vader en justitie het deden voorkomen?

				Dana inspecteerde iedere hoek en ieder gat van haar huis, maar vond geen antwoorden op haar vragen. Ze ging op haar bed zitten en probeerde rustig adem te halen. Zou ze Johan bellen? Ze pakte haar mobiel en zocht in de contactenlijst naar zijn naam. Ze aarzelde. Nee, nog niet, ze zou eerst haar berichten checken op de computer. Misschien was er een bericht van Tristan.

				Dana gooide de tegenspartelende buurkat naar buiten en sloot de voordeur. Ze liep naar de koelkast en schonk een flinke bel witte wijn in. De schuifpui liet ze open en nog geen twee minuten later stond Shirlie alweer binnen. Slimme kat. Dana liet haar dit keer gaan. Ze hing de kalender terug en stopte haar spulletjes weer op hun plek. De een in de lade van haar nachtkastje, de ander in de mand onder in haar linnenkast — wat een brutaliteit om daarin te kijken. Ze was zich ervan bewust dat ze nu met haar eigen vingerafdrukken eventueel sporenonderzoek had bemoeilijkt, maar eigenlijk had ze toch al min of meer besloten dat dit geen zaak voor de politie was. Dana ging dit zelf oplossen. Dit kon weer een verhaal worden in haar serie misdaadprimeurs. Het zou niet eenvoudig worden, maar ze voelde zich er tegen opgewassen. Ze vertrouwde op haar intuïtie.

				De computer ratelde en startte tergend langzaam op. Kennelijk was hij weer eens aan revisie toe — een typisch Johan-klusje, dat al een paar maanden niet was gedaan. Ondertussen schopte ze haar gehakte slippers uit, bevrijdde ze zich uit haar powersuit en verruilde het voor iets casuals. Dana logde in op Hyves en vond tot haar opwinding twee berichten van Siert. ‘Welkom in mijn leven. Ik wil met je spreken,’ luidde het eerste. Pff. Je kunt dingen op vele manieren zeggen, maar dit kwam wel heel direct binnen. Dana voelde hoe haar wangen rood kleurden en schaamde zich voor de mengeling van emoties. Dit was meer dan zuivere angst, het was angst vermengd met nieuwsgierigheid. Wie was deze jongen? Het gevaar trok haar aan zoals een afgrond lonkt naar mensen met hoogtevrees. Tristan was prooi — journalistieke prooi in eerste instantie, en Dana wilde hem vangen. Om wat hij wist, maar ook om hoe hij haar benaderde.

				Het tweede berichtje was raadselachtiger, maar Dana begreep onmiddellijk wat hij bedoelde. ‘De beelden blijven eigendom van de maker, vandaar.’ Tristan bekende in bedekte termen de inbraak bij de meisjes. Het waren zíjn foto’s, zíjn beelden. Het feit dat hij eerlijk was tegen Dana, was veelbetekenend. Dit was vast geen naïviteit van zijn kant, maar het begin van een vertrouwensband. Hij wist waarschijnlijk ook dat zij niet had doorverteld dat er sinds vandaag een Hyves-relatie tussen hen was.

				Dana kon de twee berichten alleen niet goed rijmen met het perverse stilleven dat ze op haar bed had aangetroffen. Ze stuurde Siert een berichtje en dacht lang na over de manier waarop ze het zou formuleren. ‘Ik wil jou ook spreken, maar niet in mijn huis, ook al weet je hier alles te liggen.’ Hij antwoordde niet onmiddellijk.

				Prettig gespannen liep Dana naar de keuken, waar ze nog een pakje sigaretten vermoedde in een keukenla. Ze vond dat ze wel een peuk had verdiend na deze enerverende dag, die overigens nog lang niet ten einde was.

				Ze moest nog steeds Marijn en Carla terugbellen. Met de aansteker die naast het fornuis lag, stak ze een sigaret op. Rokend liep ze terug naar haar bureau. En ja hoor: Tristan had nu geantwoord. ‘Je Olivetti had een grote aantrekkingskracht op me,’ had hij geschreven.

				De Olivetti zei nog steeds niets meer dan ‘Ben jij een vriend?’ Dana begreep Tristans laatste zin niet helemaal. Maar face to face zou hij met de billen bloot moeten. Als ze hem kon ontmoeten, zou ze hem aan de tand voelen. Ze moest hem zien, maar wat was een veilige plek? Ze mochten niet betrapt worden en Dana wilde hoe dan ook de regie houden. Er was geen sprake van dat ze zich door een moordverdachte naar een verlaten plek zou laten dirigeren. Misschien kon ze Tristan verleiden tot een autoritje? Al rijdende konden ze praten en Dana zou het hele gesprek opnemen. Nee, dat was te onrustig. Er waren plekken genoeg waar ze met hem kon afspreken en waar ze niemand zouden tegenkomen. Dana nam een impulsief besluit. 

				‘Ik pik je morgen op vlak voor zonsopgang bij de Joodse begraafplaats,’ schreef ze.

				‘Hoe weet ik dat je mij er niet inluist?’ antwoordde Tristan vrijwel direct.

				‘Ik ben je vriend, weet je nog?’ schreef Dana.

				Er kwam geen reactie meer. Dana ging ervan uit dat het goed was. Zwijgen is toestemmen, ook voor Tristan vermoedelijk. Ze zou om half zes naar de Joodse begraafplaats bij het Schottengat gaan, dat was precies over twaalf uur. De duisternis zou weldra invallen.

				Ze schonk nog een glas wijn in en tikte alvast snel even het berichtje dat ze Paul had beloofd; dan had ze morgenochtend haar handen vrij. De vier alinea’s kostten haar niet meer dan een minuutje of tien. Quote van Johan eronder en klaar. Met een triomfantelijk ‘klaar is Kees’-gezicht stuurde ze het bericht naar de redactie. Goed, ze had het een beetje afgeraffeld, maar dit was dan ook een verplicht nummertje. Ze pakte de telefoon en belde het mobiele nummer van Marijn.

				‘Hé, Dana, heb je het al gehoord?’ zei Marijn luid.

				Op de achtergrond hoorde ze een klaterende douche en de stemmen van de andere meiden.

				‘Van de inbraak bedoel je?’

				Marijn deed de badkamerdeur dicht en ging verder op normale toon. ‘Ja, bizar verhaal, hè? Er is behalve wat cash en de polaroids van Tristan niks gejat, mijn iPod lag nog gewoon op bed.’

				‘Hoeveel cash?’

				‘Iets van tachtig euro,’ zei Marijn.

				‘Er is dus gericht gezocht naar de foto’s?’ vervolgde Dana.

				‘Daar lijkt het wel op, ja.’

				‘Verder nog iets opvallends? Is er in kasten gekeken, of in lades met kleding? Was hij geïnteresseerd in privé-dingetjes, onderbroeken of zo?’ Dana dacht onwillekeurig aan de weinig subtiele seksuele toespelingen van haar insluiper.

				‘Nee,’ zei Marijn. ‘Kleding heeft hij niet aangeraakt, voor zover ik weet. Wij denken dat het Tristan was. En jij?’

				‘Dat denk ik ook. De politie ook, trouwens. Wat doen jullie vanavond?’

				‘Wij gaan eten bij Zanzibar. Ga je mee? Dan trakteer ik straks op een mojito. We moeten ons nog even optutten.’

				Marijn maakte haar voorstel wel erg aantrekkelijk op deze manier. Dana had enorme zin in een cocktail en het was goed om nog even de deur uit te gaan. Anders zou ze waarschijnlijk de verleiding niet kunnen weerstaan om de hele avond achter haar computer te zitten en te fantaseren over haar ontmoeting met Tristan. Of misschien zou ze zich in haar eentje thuis zoveel zorgen gaan maken dat ze morgen niet meer naar de afspraak durfde. Bovendien moest ze iets eten, ze kon onmogelijk weer een hele avond alleen op witte wijn en pinda’s leven.

				‘Oké,’ zei Dana, ‘ik ben er waarschijnlijk tegen achten, want ik ga nog even langs bij Carla en Leopold. Heb jij Merels ouders nog gezien?’

				Marijn zuchtte. ‘Ze waren er vanmorgen de hele ochtend bij. De politie is geweest en we hebben aangifte moeten doen.’

				‘Hoe ging het met ze?’

				‘Niet zo best. Carla was nogal gespannen. Ze heeft het volgens mij helemaal gehad met dit eiland. Ik ook eigenlijk. En met haar nog meer trouwens. Wij gaan denk ik over een paar dagen gewoon naar huis. Dan is onze terugvlucht. Carla en Leopold blijven nog.’

				Dana wist niet of dat een goed plan was. ‘Heeft het Openbaar Ministerie jullie niet gevraagd om te blijven? Jullie zijn belangrijke getuigen.’

				‘Dûh. Echt niet. We kunnen toch ook getuigen vanuit Amsterdam? Trouwens, meer dan we nu hebben verteld, is er niet te vertellen. Ik zie echt niet in waarom wij niet gewoon naar huis zouden kunnen. We krijgen Merel er niet mee terug. Mijn ouders zijn ook doodongerust, die zijn natuurlijk bang dat ik de volgende ben.’

				Dana liet de woorden van Marijn tot zich doordringen. De volgende. Zo zwart had Dana het nog niet bekeken. Er schoot een rilling langs haar ruggengraat van haar kruin tot aan haar stuitje.
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				Carla en Leopold hadden Dana over de telefoon uitgenodigd voor de borrel. Ze gingen niet dineren, want ze kampten sinds de verdwijning van hun dochter allebei met een chronisch gebrek aan eetlust. Met moeite hadden ze eerder die dag een late lunch van salade en gegrilde vis naar binnen gewerkt. ‘We hebben wijn en iets te knabbelen,’ had Carla aan de telefoon gezegd. Dat menu kwam Dana bekend voor. Carla had gebeld om Dana te vertellen over de inbraak en liet merken dat ze behoefte had aan gezelschap. ‘Leopold en ik hebben elkaar hier niet zoveel meer te vertellen,’ had ze gezegd.

				De verdwijning van Merel had inmiddels een zware wissel getrokken op de relatie van haar ouders. Er hing dan ook een uiterst onaangename spanning in het vakantiehuis. Leopold zat op de loungebank met zijn voeten op tafel De Telegraaf te lezen. Er groeide lange, stugge haren op zijn grote teen, viel Dana op. Carla zat bewegingsloos in het schemerdonker op het terras voor zich uit te staren met een glas wijn in haar hand.

				Dana had zichzelf binnengelaten, want de deur was op een kier gezet. Bij binnenkomst viel haar meteen een paarsige vlek op de muur op, naast de zeefdruk. Het pleisterwerk was licht beschadigd. Er was iets tegenaan gevallen of iemand had er iets met geweld tegenaan gesmeten — een glas met inhoud waarschijnlijk. Dana probeerde er niet al te opvallend naar te kijken en begroette Leopold.

				‘Dag Leopold, hoe gaat het?’

				Leopold liet de krant even tot onder zijn neus zakken, begroette haar kortaf met een zuinig knikje en verborg zich direct weer achter het periodiek. Zo hoffelijk als hij een paar dagen geleden nog was, zo horkerig gedroeg hij zich nu. Hij had een grote fles wijn voor zich op tafel staan en was kennelijk niet in een sociale bui. Carla dronk uit een eigen fles, die bij haar voeten stond. Dana liep door naar het terras, Carla stond op, omhelsde haar kort en maakte de typische Carla-opmerking: ‘Ha, daar ben je.’

				‘Ja,’ zei Dana.

				‘Wijntje?’ Zonder het antwoord af te wachten schonk Carla een glas rode wijn in.

				‘We doden de tijd met drinken, het helpt tegen de verveling. Wachten, wachten en nog eens wachten.’ Carla maakte met haar mond het geluid van een harde wind en daarna lachte ze zo schel dat het pijn deed aan Dana’s oren. Ze zag dat de tanden van Carla al een onsmakelijke paarszwarte aanslag hadden, maar toch maakte ze nog een redelijk nuchtere en coherente indruk. Dat verraadt jarenlange ervaring, wist Dana, die aangenaam verrast was door de kwaliteit van het geoffreerde glaasje rood: een malbec uit Mendoza.

				‘We denken erover de meisjes snel op het vliegtuig te zetten,’ zei Carla. Het is niet leuk meer voor ze. Eerst Merel, nu weer die inbraak en wie weet wat voor vakantieleed ze nog meer te verwerken krijgen.’

				Dana verbaasde zich over het woord ‘vakantieleed’, dat had in haar ogen meer te maken met krakende bedden en vieze handdoeken dan met de verdwijning van een kind.

				‘Ze willen graag naar huis, ja,’ zei Dana. ‘En hun ouders zien hen ook graag terugkomen, maar mijn gevoel zegt dat ze ons van dienst kunnen zijn straks, al weet ik nu nog niet precies hoe.’

				‘We kunnen ze natuurlijk altijd weer laten invliegen als het moet.’ Carla had een punt.

				‘Hoe dan ook kunnen we ze onmogelijk tegen hun zin vasthouden,’ vond Dana niettemin. ‘Ze hebben onze toestemming niet nodig om te reizen. Ze zijn volwassen.’

				‘Maar ik heb deze reis betaald, dus ik heb wel enigszins recht van spreken,’ zei Carla.

				Dana kon zich goed voorstellen dat Carla zich met dit soort opmerkingen de irritatie van Marijn en haar vriendinnen op de hals had gehaald.

				‘Ik begreep anders dat het tussen jullie niet meer zo botert?’

				‘Tussen ons?’ Carla wees naar Leopold en daarna naar zichzelf, waarbij de wijn bijna over de rand van haar glas klotste. Vol minachting monsterde ze haar man. Dana doelde eigenlijk op haar relatie met de meisjes, maar graaide zonder Carla te corrigeren in het stenen bakje met pinda’s dat op tafel stond en wachtte het vervolg af.

				Carla begon op samenzweerderige toon te fluisteren: ‘Je zou denken dat een droeve gebeurtenis mensen dichter bij elkaar brengt. De intimiteit van gedeeld verdriet, je kent het wel, maar nee hoor. Leo reageert de spanning op mij af; hij verwijt me zelfs dat ik heb bedacht dat Curaçao een mooie bestemming was. Volstrekte waanzin natuurlijk, want het noodlot had overal kunnen toeslaan.’

				Kennelijk onverzadigbaar dronk ze haar glas leeg, waarna ze vervolgde: ‘Als hij veel drinkt, wil hij wel eens agressief worden.’ Ze hief haar glas op en deed alsof ze het weg wilde smijten, met een hoofdknikje in de richting van Leopold en de vlek op de muur. ‘Begrijp je?’

				Leopold voelde dat er over hem werd geroddeld en vouwde de krant langzaam op. Hij kwam overeind, rekte zich uit en met een nog altijd norse uitdrukking kwam hij op het terras achter Dana staan, zo dichtbij dat ze hem kon ruiken en zijn lichaamswarmte bijna kon voelen. Hij rook naar witte wijn en Egoist; ze herkende het bedwelmende mannengeurtje van Chanel. Een warme, stoere geur, met veel hout en kruiden die zoeter werd als hij zich vermengde met zweet. Dana snoof intuïtief Leopolds lichaamsgeur diep op, een tamelijk schaamteloze handeling, toen ze zich ervan bewust werd.

				Carla deed er het zwijgen toe, negeerde haar echtgenoot en staarde weer in het donker. Dana voelde hoe Leopold haar haren aanraakte — heel lichtjes, stiekem bijna. Ze draaide zich om en keek in zijn droeve blauwe ogen. Zijn borstelige wenkbrauwen waren lichter geworden door de zon en leken wel van zilver. ‘Het spijt me,’ zei hij.

				Dana keek hem vragend aan, maar Leopold wendde zijn blik af, liep naar de slaapkamer en trok de deur achter zich dicht.

				‘Nog een wijntje?’ vroeg Carla.

				‘Nee, dank je. Ik ga eten met de meisjes.’ Dana vond het ineens nogal onbeleefd dat ze Carla niet meevroeg, maar het leek haar niet te deren.

				Wel wilde Carla op de valreep nog wat informatie over Merels zaak.

				‘Die foto’s, hè,’ begon ze, ‘wat stond daar nu allemaal op?’

				‘Ik heb er maar een paar gezien. Het waren gewoon portretjes van de meiden, hun eerste duiklessen, en wat foto’s van Merel, gemaakt door Tristan.’

				‘Als het bewijsmateriaal is, waarom heeft het Openbaar Ministerie ze dan niet ingenomen?’

				‘Er zijn helemaal in het begin al foto’s van de foto’s gemaakt, dus in die zin heeft het onderzoek geen averij opgelopen,’ antwoordde Dana.

				Bij die opmerking veerde Carla acuut op. ‘Aha. Dat wist ik niet. Nou, helemaal prima.’

				Dana maakte aanstalten om weg te gaan en Carla liep met haar mee naar de kamer. ‘Ik ga er vroeg in vanavond,’ zei ze gapend en terwijl ze haar mond opensperde sproeide ze per ongeluk een straaltje spuug in haar decolleté.

				‘Dat lijkt me verstandig,’ reageerde Dana. ‘Welterusten.’

				Carla zwaaide nog even en liep toen richting de tweede slaapkamer. Onder de deur van die van Leopold zag Dana een streepje licht. Hij lag misschien wel op zijn vrouw te wachten, de arme man. Maar het kon natuurlijk ook zijn dat ze al langer apart sliepen en dat er van een fysieke relatie geen sprake meer was.

				Zachtjes sloot ze de deur achter zich en liep het trapje van de bungalow af. Dana zag Leopolds silhouet achter de gordijnen. Het licht in zijn kamer floepte uit, ze keek nog even achterom en meende dat ze het gordijn zag bewegen. Begluurde Leopold haar? Onwillekeurig versnelde ze haar pas en bande ze die bizarre gedachte direct weer uit haar hoofd. Geen spoken zien. Niet nodig. Ze concentreerde zich op de wassende maan en de fonkelende sterren die aan de hemel stonden. Het was een mooie, heldere nacht en bijna volle maan. Volle maan was goed, dan belden er altijd gekken met nog gekkere verhalen. Daar wisten ze bij de krant alles van.
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				Marijn zat al klaar aan de bar met twee goddelijke mojito’s voor haar neus. Ze zwaaide enthousiast toen Dana het strand op kwam lopen: ‘Joehoe!’ Dana zocht naar Sabine en Natasha, maar die kon ze zo snel niet ontdekken.

				Marijn zag er geraffineerd uit in haar zwarte jurkje. Ze droeg er pumps onder en had zich opgemaakt: een lijntje kohl onder haar ogen, mascara en robijnrode lipstick. Haar ogen glinsterden onder haar lange wimpers en ze lachte ondeugend toen Dana haar vol bewondering bekeek.

				‘Zo, heb je een date vanavond?’

				‘Ja, maar vooralsnog gewoon met jou, hoor,’ zei Marijn. ‘Misschien kunnen we later vanavond nog gaan dansen, maar dan moet je ons wel even ergens naartoe rijden.’ Marijn reikte Dana een cocktail aan. Ze proostten.

				‘Op betere tijden,’ zei Marijn.

				Dana kon het niet laten een geluidje te maken van genot. Haar cocktail had precies de juiste verhouding munt, limoen en suiker. ‘Waar zijn de anderen?’ vroeg ze na de eerste slok.

				‘Afgehaakt. Ze vonden dat ik je niet zonder overleg had moeten uitnodigen en hadden geen zin in een kruisverhoor, zeiden ze.’

				Kruisverhoor. Even was Dana beledigd door Natasha en Sabine, die duidelijk niet in staat waren Dana als gelijke te zien en al helemaal niet als vriendin. Het leeftijdverschil was daarvoor misschien ook te groot. Met Marijn was het anders; die was in haar gedragingen veel ouder dan haar leeftijd en kon prima met dertigers overweg.

				‘Waarom heb je me dan niet afgebeld?’ vroeg Dana.

				‘Nee, hou op zeg. Ik ben superdol op ze hoor, maar we hebben de afgelopen week genoeg op elkaars lip gezeten. Ik heb zin om met interessante mensen te praten.’

				Kennelijk rekende Marijn haar tot de kring van interessante mensen. Dana voelde zich gevleid en vergaf Natasha en Sabine hun onnozelheid weer onmiddellijk.

				De jonge, tengere barman was bezig limoen en munt te kneuzen in een stenen vijzel. Hij had indrukwekkende bicepsen die veel te groot leken voor zijn ranke torso. Beetje eenzijdig getraind. Of zou je van cocktailshaken zulke mooie spierbundels krijgen?

				‘Wat een stuk,’ zei Dana. Marijn kwam niet meer bij van het lachen. Het woord ‘stuk’ kende ze niet in deze betekenis. Ze vond Dana hopeloos ouderwets. Goed, het was een beetje een archaïsch woord dat tijdens haar studietijd in de jaren tachtig heel hip was, maar het was nog bijzonder functioneel. Bovendien stond het buiten kijf dat het jonge heerschap een enorm stuk wás.

				Gebiologeerd keken ze weer naar de armspieren die, als waren het zelfstandig functionerende lichaamsdelen, in ’s mans bovenarmen heen en weer leken te rollen. De barman hanteerde zijn cocktailshaker gracieus en maakte een hele show van zijn werk met voor iedere cocktail een ander choreografietje. Bevallig schonk hij twee glazen vol en zette ze triomfantelijk voor hun neuzen neer. Dana en Marijn keken hem verbaasd aan. Ze hadden allebei nog een behoorlijk vol glas in de hand.

				‘Van die meneer daar,’ zei de jongeman, en hij wees naar het andere eind van de bar. Daar zat Leopold. Wat deed die nu hier? Hij keek hun kant op en lachte zuinigjes met zijn hoofd diep in zijn nek gezakt.

				Marijn hief haar glas en riep: ‘Dank je wel.’ Leopold antwoordde met een wegwerpgebaar. Even was Dana te verbouwereerd om iets te zeggen. Leopold gaf haar vanavond een beetje de creeps.

				‘Jullie tafel is klaar,’ zei de jongen achter de bar en hij knipoogde naar Marijn. 

				‘Ik geloof dat ik al weet wat mijn toetje wordt,’ grapte die terwijl ze richting het vrije tafeltje liepen. Dana keek nog een keer streng naar Leopold, die onbewogen terugkeek. Ze kon zijn blik moeilijk duiden; die hield het midden tussen verdriet, dronkenschap en eenzaamheid.

				‘Hij zit daar wel vaker hoor,’ zei Marijn. ‘Zou ik ook doen als ik zo’n wijf had als Carla.’

				Dana lachte. Marijn had waarschijnlijk gelijk.

				‘Nee, dan die barjongen. Wat is ie lekker!’ zei Marijn.

				Het atletische lijf met daaronder de welgevormde jongensbillen zou ook Dana niet licht vergeten. Ze schatte hem een jaar of twintig. ‘Als ik jouw leeftijd had, wist ik het wel.’ Marijn wist het ook al.

				Ondertussen rammelde Dana van de honger. Ze bestudeerde de kaart, die ze allang uit haar hoofd kende, maar dat hoorde nu eenmaal bij het ritueel van uit eten gaan. Ze ging voor een pizza met rucola, prosciutto, mozzarella en extra kaas. Marijn bestelde een peperoni. Voor de vitamines besloten ze nog een salade te delen.

				‘Merels lievelingspizza, peperoni,’ zei Marijn, die ineens wit wegtrok.

				Dana zag de tranen in haar ogen springen. Terwijl ze allebei een tijdje zwijgend aan Merel dachten, werden het eten gebracht. Ze aten hun pizza’s, maar het ging niet van harte. Marijn, overvallen door een acuut schuldgevoel, kauwde als een boerin met kiespijn.

				‘Het voelt zo wreed om gewoon te eten en te drinken en te lachen, terwijl Merel misschien wel dood is,’ zei ze uiteindelijk en ze veegde een traan van haar wang. ‘En met de zon en de zee hier is het maar al te gemakkelijk om je ellende te vergeten. Iedereen doet alweer of er niets gebeurd is.’

				Het was waar: het normale leven had weer zijn loop genomen. Overdag stond de zon fel aan de verraderlijk blauwe niets-aan-de-hand-hemel en ’s avonds werd er volop gefeest in de zwoele avondbries. De meeste Nederlandse journalisten hadden het eiland verlaten en volgden de ontwikkelingen weer gewoon vanaf hun redacties. Merel was niet eens voorpaginanieuws meer, hooguit een één-kolommertje op de drie.

				Dana probeerde Marijn gerust te stellen. ‘Je moet je niet schuldig voelen. Jij leeft. Je houdt van Merel en je mist haar. Dat is goed.’ Dana pakte Marijns hand en kneep er stevig in, met een onmiddellijk effect, want Marijns huilen zette niet door en ze hernam zich.

				‘Dank je,’ zei ze terwijl ze opstond en naar de wc liep, ‘ik ben zo terug.’

				Toen ze zich omdraaide naar de bar, was Leopold verdwenen. Ze speurde de baai af, maar zag hem nergens. Een plotselinge hand op haar schouder maakte dat ze zich schichtig omdraaide. 

				‘Hé hoi.’ Dana keek in het frisse gezicht van Melanie.

				‘Slecht geweten?’ zei de duikjuf plagerig.

				‘Sorry, ik ben een beetje gepreoccupeerd met die zaak. Hoe is het met je?’

				‘Het gaat, maar ik kamp geloof ik met hetzelfde syndroom. Sinds ons gesprek droom ik weer iedere nacht van Tristan: dat hij mijn tank dichtdraait en dat ik geen lucht meer krijg. Ik word steeds badend in het zweet wakker, volgens mij was ik bezig die Merel te verdringen, juist om dit te voorkomen.’

				‘Pak even een stoel,’ zei Dana.

				Melanie ging met een plof zitten. Ze glom een beetje. Haar appelwangen zagen er opgepoetst uit. 

				‘Zal ik je iets geks vertellen?’ zei ze.

				‘Nou?’

				‘Tristan wilde geen seks meer met me. Daarom heb ik het uitgemaakt.’

				Kauwend op een hap pizza luisterde Dana aandachtig. Ze bood Melanie een stuk aan, maar die bedankte.

				‘Het is bij één keer gebleven. Het was heel romantisch, op een strandje hier vlakbij. Flesje wijn, kaarsje, helemaal volgens het boekje. Ik was smoorverliefd op hem en wilde niets liever dan met hem vrijen. Dat wist hij.’

				Melanie hield de ober aan en bestelde een biertje. 

				‘Jij nog?’ vroeg ze.

				‘Rode wijn,’ zei Dana zonder nadenken, en ze bleef ongeduldig en vragend naar Melanie kijken. Ze hing aan haar lippen.

				‘Anyway,’ vervolgde die, ‘van romantiek was weinig meer over toen we het eenmaal gingen doen. Het was hard en liefdeloos. Hij leek wel ontketend en neukte me zo hard als hij kon. Ik huilde, maar dat zag hij niet eens. Hij lag met zijn lange lijf over mijn gezicht heen op me te pompen alsof zijn leven ervan afhing. Voor mijn gevoel duurde het eindeloos voor hij kwam. Bij de laatste stoot schreeuwde ik het uit van pijn.’

				‘Jezus, Melanie.’ Dana was gechoqueerd, niet door de harde seks, maar door de manier waarop die eenzijdig was bedreven. ‘Heb je aangifte gedaan?’

				‘Waarvan? Van brute seks? Het was toch geen verkrachting? Ik wílde seks met hem, maar we hadden alleen nogal verschillende ideeën over de uitvoering,’ zei Melanie met gevoel voor understatement.

				‘Heb je hem gevraagd te stoppen?’

				‘Nee,’ zei ze, een tikje beschaamd. ‘Ik dacht ergens nog dat het zo hoorde, in al mijn naïviteit en blinde verliefdheid.’

				‘En wat gebeurde er daarna?’

				‘Ik huilde en hij zweeg. Hij heeft me thuis afgezet en daarna heb ik hem twee dagen niet gezien.’ Melanie beet op haar onderlip. ‘Toen ik hem weer zag, zei ik dat ik wel weer wilde vrijen, maar dan op mijn manier, maar Tristan leek alle interesse te hebben verloren. Hij heeft me met geen vinger meer aangeraakt.’

				Dana zuchtte. Wat een verhaal. Ze had ondertussen haar pizza bijna helemaal opgegeten, er lagen alleen nog een paar korstjes op haar bord. De peperoni van Marijn was nog vrijwel onaangeroerd. Dana keek rond en zag dat zij haar honger op een andere manier aan het stillen was: met de barman. Kennelijk had ze zich beleefd gedistantieerd toen ze had gezien dat Dana en Melanie in een intiem gesprek gewikkeld waren.

				Melanie klokte haar biertje naar binnen. Haar gezonde blos leek zich te hebben vermengd met schaamrood, maar dat kon ook pure projectie van Dana zijn. 

				‘Ik dacht dat je hier misschien wel iets aan had,’ zei Melanie toen schouderophalend. ‘Met Merel zal hij ook niet zachtzinnig zijn omgegaan in bed, vermoed ik.’

				Dana kon zich er van alles bij voorstellen. Dit verhaal wierp een nieuw licht op Tristan. Misschien was hij inderdaad een maniak, zoals Carla al van meet af aan roeptoeterde, en ging het om een gruwelijk uit de hand gelopen vrijpartij.

				‘Heftig verhaal, zeg. Ik ben er even een beetje stil van,’ zei Dana.

				‘Geeft niet. Ik ben er alweer overheen, hoor. Inmiddels weet ik dat seks ook heel prettig kan zijn, als je het maar met de juiste persoon doet,’ antwoordde Melanie nuchter.

				Maar Dana’s bezorgde blik betrof niet exclusief Melanie; ze dacht aan haar ontmoeting met Tristan morgen voor dageraad. Ineens vond ze het helemaal geen goed idee. Ze wreef over haar voorhoofd en overwoog zelfs even om Melanie om raad te vragen, maar die had andere plannen. ‘Ik ga slapen,’ zei Melanie. ‘Morgen moet ik weer vroeg op, want er komen nieuwe cursisten.’

				Dana stond op en gaf haar een hand. ‘Tot kijk. En dank je wel.’

				‘See ya!’ De duikjuf deed vrolijk en stoer, of misschien was ze dat gewoon.

				Nadat Dana de rekening had betaald, liep ze nog even langs de bar om Marijn gedag te zeggen. Die zat vrolijk achter een cocktail en had weer haar vertrouwde aanstekelijke en levenslustige uitstraling. Dana sloeg een arm om haar heen en fluisterde vriendschappelijk in haar oor: ‘Doe je het rustig aan, schat?’

				Geamuseerd keek Marijn haar aan. Ze had een uitdagende, licht beschonken blik in haar ogen. ‘Wat denk je zelf? Hij heet Tim, hij is twintig en hij vindt me leuk.’

				‘Nou, in dat geval: veel plezier. Ik hoor graag hoe het afloopt.’ Ze gaf Marijn een knipoog, liep naar de parkeerplaats en pakte haar mobiel om te zien hoe laat het was. Na elven alweer, en ze had één gemiste oproep. Ze herkende het Nederlandse nummer van Maarten van Tiel. 

				Hij bleek een heel verhaal te hebben ingesproken: ‘Ik vergat u te vertellen wat de aanleiding was voor de vechtpartij. Die ging over een vrouw. Siert zou een meisje onheus hebben bejegend. Toen die jongens hem daarmee confronteerden, ging hij door het lint. Voor wat het waard is. Goedenavond.’

				21

				Onderweg naar huis had Dana het besluit genomen. Er was geen sprake van dat ze bij het krieken van de dag een ontmoeting zou hebben met een mental case op een begraafplaats. Ze wilde maar wat graag dat exclusieve interview met Tristan, alias Siert, maar niet tegen elke prijs. Dat Melanie die avond ongevraagd haar verhaal had gedaan, voelde als een godsgeschenk, net als die voicemail van Tristans ouweheer. Zoveel signalen kon ze niet negeren. Het leek alsof ze werd teruggefloten door hogere machten.

				Een leven zonder risico’s was voor Dana geen leven, maar ze kon het ook overdrijven, nietwaar? Ze moest eerst meer inzicht zien te krijgen in de psyche van Tristan en vooral in zijn huidige mentale toestand. ‘Eens een gek, altijd een gek’ ging voor Dana niet op. Ze had veel gelezen over psychologie en psychiatrie, en wist dat je iemand een moment van tijdelijke ontoerekeningsvatbaarheid niet zijn leven lang mocht nadragen.

				Er waren instituten die dat onderzochten, maar dan nog. De geest laat zich onmogelijk vangen in wetmatigheden en wie de kans op recidive kon voorspellen, moest welhaast helderziend zijn.

				Tristan was wel in herhaling vervallen. Hij had toen hij achttien was al grote problemen met een meisje gehad, en Dana wist nu van Melanie dat hij daar vrolijk mee was doorgegaan op Curaçao. Tristan leek er genoegen in te scheppen om mensen bang te maken en pijn te doen, maar niet voordat hij ze eerst had verleid. Een wolf in schaapskleren. Dana moest op haar hoede zijn, ze liep het risico regelrecht in zijn val te lopen.

				Een lange, weldadige douche hielp haar het indringende verhaal van Melanie als het ware van zich af te spoelen en haar lichaam te zuiveren. Dana scrubde als een bezetene haar getinte huid tot hij bijna roze zag, daarna poetste ze haar tanden en gorgelde uitbundig met het warme douchewater. Dat ritueel herhaalde ze drie keer. 

				Ze pakte haar zachtste badlaken om haar gevoelig geworden huid mee droog te deppen, rolde de handdoek om haar natte haar en smeerde zich van top tot teen in met aloë-lotion. 

				Gehuld in slechts haar ochtendjas ging ze achter haar computer zitten. Ze moest Tristan laten weten dat de afspraak niet doorging en hoopte dat hij, waar hij ook was, de beschikking had over een computer en zijn berichten kon checken.

				Dana stuurde een berichtje via Hyves. ‘Sorry, de afspraak gaat niet door. Er zijn nieuwe ontwikkelingen. Ik heb Melanie en je vader gesproken.’

				Een moment aarzelde ze of ze zoveel wilde weggeven van zichzelf. Hij zou begrijpen dat ze bang was geworden door de verhalen van mensen uit zijn verleden. Misschien zou hij weer in zijn schulp kruipen, of zou hij haar niet meer serieus nemen. Haar eerlijkheid maakte haar kwetsbaar, maar tegelijkertijd daagde ze hem uit hetzelfde te doen. Tristan zou reageren, hoe dan ook. Ze verstuurde het bericht en voelde zich bevrijd nu ze zich niet voor dag en dauw verdekt hoefde op te stellen achter een grafzerk. Eigenlijk was het van meet af aan al een ziek en luguber idee geweest. De gedachte dat ze naar een begraafplaats zou gaan om een potentiële moordenaar te ontmoeten… Van pure opluchting lachte ze hardop. Ze bekeek zichzelf in de spiegel en vond die rare toeter op haar hoofd wel charmant. Plechtig nam ze zich voor in het vervolg minder impulsief te handelen en zuiniger op zichzelf te zijn.

				Nadat ze de gordijnen had gesloten ging Dana languit op bed liggen. Beelden van Tristan en Melanie en hun liefdeloos minnekozen verschenen ongevraagd op haar netvlies. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en neuriede zacht een liedje om haar gedachten te stoppen. Het werkte: Dana zonk weg in een vredige, diepe slaap. Ze droomde van dolfijnen, vriendelijke tuimelaars die sierlijk door de lucht sprongen en de ene perfecte duik na de andere maakten. Ze zweefden gewichtsloos en kirrend over Dana heen en verdrongen zich om een kunstje te doen door de denkbeeldige hoepel die ze boven haar hoofd vasthield. De koele druppeltjes van hun vette, glanzende huiden regenden zachtjes op haar gezicht. Het voelde als betraande wangen, maar dan vrolijk. Dana maakte de show en zij was het enige publiek.

				 

				Met een glimlach op haar gezicht werd ze om half negen wakker. De zon was op en verwarmde haar kamer. Dana lag behoorlijk te zweten en sloeg haar klamme laken opzij. Slaapdronken liep ze naar de keuken voor een espresso en een groot glas vruchtensap met extra vitaminen. Ze herinnerde zich haar droom toen ze de krant van de vorige dag op het aanrecht zag liggen. ‘Dolfijn verwondt toeristen.’ 

				Een oververmoeide dolfijn van de Dolphin Academy was tijdens een sprong uit koers geraakt en boven op drie Nederlandse toeristen beland. De slachtoffers waren tot ieders verrassing niet bezweken onder het gewicht van driehonderd kilo, want dat wegen de lieve beestjes. Volgens een dolfijnenexpert had de elfjarige dolfijn Annie expres de toeristen besprongen, uit nijd omdat ze te hard moest werken. Een beest naar Dana’s hart. Zij zou het ook niet pikken, drie keer per dag een showtje opvoeren zonder dat er iets tegenover staat. Een dolfijn die uit protest een schuiver maakt boven op een paar toeschouwers verdiende een standbeeld.

				Met een sierlijke beweging opende ze de schuifpui en slechts gekleed in onderbroek en T-shirt ging ze met haar koffie op de veranda zitten. De zon brandde op haar gevoelige huid. Ze had tijdens het douchen misschien wel iets te veel dode huidcellen verwijderd. Pepsi kwam monter op haar af lopen en plantte terwijl hij spinnend een dozijn kopjes gaf telkens zijn scherpe hoektandje in haar onderbeen. Dat kietelde. Dana aaide de kat achter zijn oren en hij kneep zijn oogjes toe van genot, haar af en toe tevreden aankijkend. Grappig, oogcontact met een dier. Hoe zou hij haar zien? Als een mooie vrouw? Of gewoon als iemand die hem af en toe op wat lekkers trakteerde en niet te beroerd was om hem een paar minuutjes aandachtig te aaien. ‘Dat vind je lekker hè, lief monster?’ zei Dana. Pepsi begon nu nog harder te spinnen.

				Dana hoorde haar mobieltje rinkelen en stond op. Het toestel lag op haar bureau. De beller had geen nummerherkenning. Ze nam het gesprek aan en startte meteen haar computer op om te zien of Tristan al had gereageerd.

				‘Met Dana.’

				Het was Johan, die belde vanaf het politiebureau.

				‘We hebben hem, Dana, dankzij jou,’ zei hij triomfantelijk.

				‘Wát zeg je?!’ Dana’s stem sloeg over.

				‘Tristan, of Siert, wat jij wilt. Het was appeltje-eitje. Onze rechercheurs hebben hem sinds ze zijn echte naam kennen uiteraard gevolgd, ook op Hyves, en zodoende wisten ze van jouw afspraak met hem vanmorgen. Hij kwam gewoon op zijn Vespa aanrijden bij de Joodse begraafplaats en verzette zich niet bij zijn arrestatie. Hij vroeg nog naar je.’

				Dana sloeg hard met haar vuist op haar bureau en bezeerde zich.

				‘Shit! Nu denkt hij dat ik hem erin heb geluisd.’

				‘Dat heb je toch ook? Niet van harte, maar evengoed bedankt.’ Johan klonk cynisch en zelfingenomen. Hij werkte Dana op de zenuwen en genoot daar klaarblijkelijk van.

				‘Luister eens Johan, je denkt toch niet dat ik eerst de politie bedien en daarna pas de krant? Ik wilde een exclusief gesprek. Dat hebben jullie nu mooi verziekt.’

				‘Je belemmert de rechtsgang, dame, besef je dat wel?’ zei Johan hooghartig.

				‘Noem me geen dame, en doe niet alsof ik debiel ben, wil je.’

				Johan lachte, maar het klonk nep. Dit was duidelijk een wraakoefening: hij pakte Dana terug omdat ze hem had afgewezen. Nu was hij weer in charge.

				‘Daantje, relax. Als wij met hem klaar zijn, mag jij hem misschien ook spreken. Maar stel je er niet al te veel van voor. Hij wordt al een tijd verhoord en geeft vooralsnog geen krimp.’

				De berichtgeving baarde haar zorgen. Ze moest Johan zover zien te krijgen dat hij niet verder vertelde wat Tristan op het kerkhof bij het Schottengat deed, want dat zou een publiekelijke afgang voor haar betekenen: de stoere journaliste die het exclusieve verhaal van de verdachte had kunnen krijgen, maar die op het laatste moment was afgehaakt omdat ze bang was. De schijtlaars van het journaille, de mislukte misdaadjournaliste, de bangebroek met de grote bek. Haar redactie zou het haar vermoedelijk ook niet in dank afnemen. Ze had immers om versterking kunnen vragen en twee dommekrachten mee kunnen nemen om haar veiligheid te waarborgen. Shit, waarom had ze dat niet gedaan?

				‘Wat wordt je officiële lijn van woordvoering?’ vroeg ze formeel.

				Johan lachte weer vals, een lach die was doordrenkt met leedvermaak. ‘Tja, Dana, wat zal ik doen? Ik zit nu het persbericht te tikken. Je weet dat ik altijd zo volledig mogelijk probeer te zijn en dat ik niet van jokken hou.’

				Dana balde haar vuist en beet erin om een ordinaire scheldpartij te voorkomen. Ze telde in gedachten tot tien en besloot Johan met zijn eigen wapens te bestrijden.

				‘Trouwens, die Spoelstra wil niet dat ik opschrijf dat Tristan pas zo laat is opgepakt omdat het Openbaar Ministerie zijn paspoort niet kon vinden. En ook niet dat het daar wemelt van de ontevreden werknemers die proberen haar werk te saboteren.’ Johan zweeg een moment. 

				‘Nou ja, we hebben het aan jou te danken dat we hem nu hebben, dus ik zal je matsen,’ zei hij.

				‘Wie matst hier eigenlijk wie?’ brieste Dana.

				‘Ik weet het goed gemaakt,’ zei Johan. ‘Als jij vanavond met mij gaat eten, staan we quitte.’

				Dana zag het helemaal niet zitten om met Johan zogenaamd gezellig te gaan doen na deze lage streek van hem, maar ze voelde zich klemgezet, in een hoek gemanoeuvreerd.

				‘Weet je, ik heb geen zin om nu iets af te spreken. Ik ben behoorlijk uit mijn hum. Bel me vanmiddag maar.’

				‘Ik kan ook bij jou voor ons koken,’ probeerde hij. Vasthoudend typetje.

				‘In theorie kan dat inderdaad. Bel me later, alsjeblieft,’ hield Dana vol.

				Het ‘alsjeblieft’ deed het ’m, want Johan drong niet langer aan en hing op.

				Dana ging op de rand van haar bed zitten, letterlijk met haar handen in het haar. Ze voelde een bijna fysieke pijn vanwege haar mislukking. Met lood in haar schoenen belde ze Paul.

				‘Onze sterreporter!’ Paul klonk eerder vrolijk dan cynisch, dat scheelde.

				‘Je krijgt een coverstory van mij, hè. Ik ken alle details van de arrestatie,’ blufte ze.

				‘Prima, maar iedereen heeft het, Lilo Sulvaran stond er zelfs met een fotograaf,’ zei Paul. ‘Dus zorg wel voor iets exclusiefs.’

				Dana’s adem werd een ogenblik afgesneden door de negatieve ‘zie je wel, ze hebben me door, ik heb gefaald’-gedachte in haar hoofd. Lilo, van de politiekrant Vigilante, was niet te verslaan. Zijn contacten met de politie waren zo fenomenaal dat hij vaak eerder wist van arrestaties en huiszoekingen dan Johan. 

				Ze zag maar één uitweg en zei: ‘Ik heb een mooi verhaal over muiterij bij het Openbaar Ministerie. Dat paspoort was zoekgeraakt en dat heeft de arrestatie van Tristan, Siert dus, danig vertraagd. Wist je dat Tristan Lieve een anagram is van Siert van Tiel?’

				‘Schitterend! Pak maar flink uit!’

				Gevaar afgewend. Paul was blij en Dana voelde zich opeens weer heel briljant. Johan zou ze wel op een andere manier tot zwijgen brengen. Als hij ooit haar vleselijke genoegens nog wilde smaken, moest hij zijn waffel houden over haar mislukte afspraak met Tristan. Ze realiseerde zich dat dat manipulatieve smeerlapperij van haar was, maar het doel heiligde de middelen: haar reputatie was in het geding.

				22

				Dana las haar artikel nog eenmaal grondig door. Ze had moordverdachte Siert van T. neergezet als psychopaat. Het verhaal van Melanie had ze geanonimiseerd en teruggebracht tot een paar zinnen, maar dat van Sierts vader had ze met quotes gelardeerd en uitgebreid opgeschreven. Ze was erin geslaagd een dispuutgenoot van Siert te bereiken, die haar alles uit de doeken had gedaan over de vechtpartij bij het corps van vier jaar geleden. De jongen, Hajee van Alkemade, noemde de agressieve student behalve een ‘dromer’ en een ‘romanticus’, ook een ‘gevaarlijke gek’ en een ‘oversekste randdebiel’. Typisch gevalletje van gespleten persoonlijkheid dus, een jongen met twee gezichten, of misschien nog wel meer.

				Van het verhaal over de puinhoop bij het Openbaar Ministerie had ze een bijstuk voor een kader gemaakt. Laurette Spoelstra was er niet vrolijk van geworden, maar ze had toch een formele reactie gegeven. Dana had haar op de mouw gespeld dat het nieuws op straat lag, dat een van haar collega’s via een ander kanaal over het zoekgeraakte paspoort had gehoord en dat het nu dus wel de krant in móést. Als Dana het artikel zelf schreef en Laurette uitgebreid citeerde, bleef de schade voor justitie vermoedelijk beperkt. Spoelstra had dit alles terstond aangenomen en was zeer welwillend geweest.

				Het beeld dat de voorpagina over vijf kolommen ging sieren, was nog krachtiger dan haar verhaal. De foto die de politie bij Tristans arrestatie had gemaakt was fantastisch. Johan had hem haar exclusief toegezonden; de persbureaus kregen een ander plaatje. De politie kon op het eiland wel weer wat positieve pr gebruiken.

				De prachtige nieuwsfoto toonde een sterk vermagerde Tristan, die tussen de verweerde grafzerken werd afgevoerd door twee agenten. Hij droeg een driekwart spijkerbroek, oude gympen en een groezelig T-shirt. Er was iets raars met zijn lippen, er zaten korsten op. Misschien was hij ziek. Hij zag er in elk geval onsmakelijk uit. Het surrealistische, industriële decor van de Joodse begraafplaats gaf de foto cachet. De opkomende zon achter de stinkende raffinaderij met zijn rookpluimen en ontsierende opslagsilo’s gaf een warm, sepia-achtig licht. Op de voorgrond stond de politieauto klaar die Tristan naar het bureau zou brengen. Wereldkiek.

				Tevreden stuurde Dana haar kopij naar de krant. Het was even na tweeën: lunchtijd. Dana nam de inventaris op van haar koelkast, maar daar was ze snel klaar mee: een paar tomaten, ui, witte wijn, komkommer en een zielig hompje kaas. Een tomatensalade met een glas witte wijn dus en kaas na — er waren dagen dat ze minder uitgebreid lunchte. Ze vond dat ze ondanks het vroege uur al wel een drankje had verdiend na haar inspanningen. Voor ze zich zorgen ging maken over de volgende krant, en of ze daarin wel een interview met Tristan kon afdrukken, wilde ze zich een uurtje ontspannen.

				Dana nam het kartelmes uit de keukenla en sneed de tomaten in plakken en de uien in ringen. Ze maakte een simpele dressing van olijfolie, balsamico, peper en zout. In een van de kastjes vond ze nog wat gezouten rijstwafels. Op de veranda pakte ze het houten bijzettafeltje dat opgeklapt tegen de balustrade stond. De hangmat hing er aanlokkelijk bij en leek haar uit te nodigen voor een middagdutje. Ze dekte het tafeltje zorgvuldig met damast en pakte om het feest compleet te maken haar zilveren bestek. Dana voelde zich de koningin van Bandariba. Haar lakeien Pepsi en Shirlie kwamen al aangesneld: die hoopten natuurlijk op foie gras. Dat was vanzelfsprekend beter geweest, maar zo was het ook goed. Ze liet de katten aan haar tomatensalade ruiken, maar die kon hen niet bekoren. Hooghartig trokken ze zich terug. ‘Tomaten zijn goed tegen kanker, eigenwijze drollen.’

				Ze had laatst op de medische pagina van een concurrerend Nederlands dagblad gelezen dat een mediterraan dieet de beste vorm van kankerpreventie was. Dat dieet bestond uit veel salade met tomaten, pasta, vis en wijn. Iedere dag wijn dus. Dana had een natuurlijke aanleg tot het consumeren van dit antikankerdieet, althans, de belangrijkste onderdelen daarvan, dus ze zat helemaal goed. Die wijn moest je eigenlijk beperken tot een glas of twee, maar een kniesoor die daar over viel. Tijdens haar studietijd in Utrecht noemde haar huisgenoten haar de Pastaprinses. Haar lievelingskookboek was nog altijd de Pastabijbel die ze bij wijze van afscheidscadeau van haar vriendinnen had gekregen. De eerste jaren kwamen ze nog regelmatig op vakantie naar Curaçao, maar daar was de klad in gekomen toen zij zich serieus begonnen voort te planten en de vertrutting definitief toesloeg.

				Dana zat heerlijk te genieten van haar simpele maaltijd en het moment voor zichzelf toen de deurbel ging. Verstoord slofte ze naar de voordeur. Wie het ook zijn mocht, ze moest de ongenode gast zo snel mogelijk afpoeieren. Met een afkeurende blik opende Dana de deur. Een jongen met een prachtige lach en een rode baseballpet op keek haar stralend aan met een postpakketje in de ene hand, en een formulier en een pen in de andere.

				‘Goedemiddag. Bent u Dana Winter? Ik heb een pakje voor u. Hier tekenen graag.’ 

				Dana’s verstoorde blik veranderde onmiddellijk in een nieuwsgierige. Ze tekende bij het kruisje en nam het bruine papieren pakje in ontvangst. Ze bedankte de bezorger, sloot de deur en trippelde snel weer naar de veranda terwijl ze het pakje rondom bestudeerde. Er stond geen afzender op. 

				Gretig rukte ze het papier los, waardoor de inhoud op de grond viel. Een aantal polaroidfoto’s dwarrelden neer op haar veranda. Ze raapte de plaatjes een voor een op; het waren acht foto’s van Merel en haar vriendinnen. De gestolen foto’s? Eentje was bijna identiek aan de laatste foto die was genomen met Merels mobieltje: een poedelnaakte Merel die gelukzalig de camera in kijkt. Dat bevestigde de theorie dat de foto was gemaakt door Tristan.

				Nieuwsgierig draaide Dana de foto om en las het cijfer 7. Snel keek ze op de achterkant van de andere plaatjes. Die waren allemaal genummerd, kennelijk in de volgorde waarin ze waren gemaakt. Haar belangstelling ging vanzelfsprekend uit naar het kiekje met nummer 8. Dana staarde naar het beeld van Merel op een strandlaken in het donker. Ze kon niet zien waar het was. Het was een strandje en ze zag duidelijk een bergje met duikspullen liggen: vinnen, een loodgordel, een masker, een trimvest. Merel droeg een groen T-shirtje met glimmende opdruk en een witte skinny spijkerbroek. Naast haar lag een fles rum. Haar haren waren donker en ze leken nat.

				Dana keek ademloos naar de foto. De laatste foto van Merel? Kon zijn, tenzij Tristan er nog meer had. Waarom had hij ze opgestuurd? Had hij zien aankomen dat hij weldra zou worden gearresteerd? Als dat zo was, dan wilde hij zich kennelijk ontdoen van alles wat hem zo mogelijk nog meer verdacht zou maken. Of misschien had hij die laatste foto toegevoegd om te helpen? Nu pas wist ze wat Merel droeg op de avond van haar vermissing.

				Ze legde de foto’s op volgorde en stopte ze terug in het papier. Ze nam een slok wijn en ging door met haar salade.

				‘Never a dull moment,’ zei ze met volle mond tegen de katten. Alleen Pepsi keek even op; die verstond wel Engels. Dana keek begerig naar haar hangmat, die in de schaduw rustig meedeinde op het zachte briesje. Ze had er onder andere omstandigheden beslist geen problemen mee gehad om er even in te gaan liggen, om in een halfuurtje haar maaltijd te verteren en de wijn met een powernap van zich af te slapen, maar ze moest weer aan de bak. ‘Duty calls,’ zei ze tegen Pepsi en ze stond op.

				Binnen pakte ze haar mobiel van haar bureau en belde Neil Samuel, wiens telefoon stond doorgeschakeld naar het secretariaat. Een meisje dat zichzelf voorstelde als Tiffany nam op. ‘Samuel is nog wel een paar uur bezig. Hij leidt het verhoor,’ zei het jonge ding, althans, zo klonk ze.

				‘Wil je hem, zodra je hem ziet, zeggen dat hij mij moet bellen?’ vroeg Dana. ‘Het is dringend. Ik heb belangrijke nieuwe informatie in de zaak-Merel.’

				Zonder het antwoord af te wachten hing ze op. Ze aarzelde of ze naar het politiebureau zou rijden. Misschien was het beter van niet. Als ze Tristan snel te spreken wilde krijgen, moest ze niet nu hinderlijk in de weg gaan lopen of zich opdringen. 

				Wellicht was het verstandiger om nu Johan te laten bemiddelen, hoewel ze nog bij hem in het krijt stond nu ze toch die flater van justitie in de krant had gezet, ook al wist hij dat nog niet. Hoe dan ook, hij wilde die avond met haar eten. Strategisch gezien was het veruit het slimst om op zijn uitnodiging in te gaan. Hij wilde voor haar koken, had hij gezegd, maar dat was nu wat te intiem, om samen in de pannen te roeren en gerechten te bereiden die ze vroeger samen aten. Dan kwamen er door de geuren gedeelde herinneringen en misschien weer gevoelens naar boven die haar zouden aanzetten tot domme, vleselijke daden. Johan was daar uiteraard nog steeds op uit, tenzij hij zijn lusten inmiddels op iemand anders had botgevierd.

				Slechts twee keer ging zijn telefoon over.

				‘Daantje, wat een verrassing.’ Zijn zelfingenomen toontje irriteerde haar. ‘Is je verhaal af?’

				Dat was beter. Gewoon interesse tonen was tenslotte de beste manier om iets van een vrouw gedaan te krijgen.

				‘Yep. Het is een mooi stuk geworden,’ antwoordde Dana. ‘Maar die politiefoto doet het ’m. Nog bedankt.’

				‘Geen dank. Beetje eigen belang ook,’ zei hij droogjes.

				‘Dat hoef je mij niet uit te leggen, schat.’

				‘Jij bent ook zo slim, Daantje.’

				‘Je zou me een groot plezier doen als je die verkleinvorm achterwege liet.’

				‘Lange teentjes?’ plaagde Johan.

				‘Nee, bokkenpruikje.’

				Ze lachten allebei. Toen kwam Dana ter zake.

				‘Er is iets gebeurd,’ zei ze. ‘En dat wil ik met je delen.’

				‘Nou, Dana, je maakt het wel spannend. Heb je een nieuwe vriend?’

				Het verbaasde Dana enigszins dat hij direct aan zoiets dacht.

				‘Eh… nee, maar wat dan nog?’

				‘Dan een heleboel. Dan ben ik je pas echt kwijt.’

				‘Jezus, Johan, we zijn al maanden uit elkaar! En je bent me niet kwijt, want je hebt me nu aan de telefoon.’

				‘Je begrijpt me wel. Ik bedoel kwijt als geliefde.’

				‘Ja, hallo. Wake up and smell the coffee.’

				‘Voor mij voelt het niet zo.’

				‘Nou, wen er maar aan dan, want het is zoals het is.’

				Dana voelde zich een botterik, maar het was beter om in dit soort situaties geen enkel misverstand te laten bestaan. Een ex die hoop blijft houden, is al erg genoeg en haar ervaring had haar geleerd dat het erger wordt naarmate er meer ruimte is voor subjectieve interpretatie.

				Johan was met stomheid geslagen, het bleef lang stil aan de andere kant van de lijn.

				‘Sorry Johan, ik kan er niet meer van maken. Ik zeg het niet om je te kwetsen. Johan?’

				Hij bleef zwijgen. Shit. Ze had hem geraakt, maar hij had het begrepen.

				‘Dus je wilt niet met me eten vanavond?’ zei Johan sip.

				‘Jawel. Ik wil wel met je eten, alleen moet je niet denken dat het meer betekent dan dat ik met je wil eten.’

				‘Ja, ik begrijp het. Zo’n enorme plaat heb ik nu ook weer niet voor mijn kop.’

				Ze hoorde Johan tot haar vreugde zuinigjes lachen — het begin van acceptatie.

				‘Wat dacht je van de Blues Bar?’ stelde Dana voor. 

				Nu kwam ze hem uit medelijden per ongeluk toch weer een beetje tegemoet. De Blues Bar bij het Avila Beach Hotel was een plek waaraan ze samen veel mooie herinneringen koesterden. Het was de plaats van hun eerste afspraakje en het was weldra een van hun lievelingsrestaurants geworden.

				‘Ja, prima. Ik reserveer wel. Acht uur?’ Johan klonk alweer een stuk opgewekter.

				‘Doe maar zes uur. Ik heb iets met je te bespreken, weet je nog?’

				‘Jezus, ja. Sorry voor de pathetische onderbreking.’

				Johan zei het oprecht gegeneerd, hij had zich gewoon even laten meeslepen door een aanval van melancholie. Dat kon de beste overkomen, ze moest hem niet al te zeer wantrouwen.

				‘Hoe dan ook, er zijn hier net foto’s bezorgd. Polaroids, gemaakt door Tristan.’

				‘Komen ze van hem? Weet Samuel dit al?’

				‘Ik kan hem niet bereiken.’

				‘Ik piep hem wel op. Ik bel je zo terug, oké?’

				‘Oké, tot zo.’

				Dana liep met haar telefoontje in de hand naar de veranda. Dit opende perspectieven. Ze ging in haar hangmat liggen en sloot haar ogen. Er was niets vervelender dan actief wachten. Nu kon ze aangenaam verpozen tot ze werd gewekt door haar telefoon, terwijl ze even ontsnapte naar een andere wereld. De hangmat wiegde haar kalmpjes in slaap, terwijl ze in gedachten het gesprek met Johan nog eens de revue liet passeren.

				Als vanzelf kwamen er oude herinneringen bovenborrelen. Het geflirt met hem aan de telefoon als ze hem professioneel belde, en hun eerste ontmoeting daarna, tijdens de Marcha di Despedida, de laatste carnavalsoptocht. Johan en Dana hadden beiden langs de kant gestaan en genoten van de parade van duizenden lichtjes. Een gezamenlijke kennis had hen aan elkaar voorgesteld. Dana was onmiddellijk gevallen voor zijn mooie, stoere kop. Hij zag er Amerikaans uit.

				Ze hadden tot middernacht vooral begerige blikken uitgewisseld en elkaar van drankjes voorzien. De muziek was te hard geweest om een fatsoenlijk gesprek te voeren, dus daar waren ze wijselijk niet eens aan begonnen. Tijdens de rituele verbranding van de Rey Momo had Johan brutaal zijn handen rond haar middel geslagen en was achter haar komen dansen. Ritmisch schortte er wel het een en ander aan, maar hij geurde en voelde onweerstaanbaar lekker. Er was die avond verder niets gebeurd. Ze spraken af die week een keer te gaan eten in de Blues Bar, wat het begin was van een mooie relatie die abrupt en wreed zou eindigen.

				Alsof een relatie ook anders kon eindigen. Dana geloofde daar niet in. Maar des te meer in het aloude gezegde ‘scheiden doet lijden’. Dat alle clichés waar zijn, was een ander cliché waarin Dana heilig geloofde.

				Dana schrok wakker van de telefoon. Ze zag dat het Johan was en nam nog een beetje versuft op: ‘Ja, met mij.’

				‘Je lag zeker een dutje te doen?’

				Ongelooflijk toch hoe hij haar altijd doorhad.

				‘Nee, hoe kom je erbij. Ik was me door een stapel strijkgoed heen aan het werken.’

				Johan wist dat Dana helemaal geen strijkplank had.

				‘Luister,’ zei hij. ‘Ik heb Samuel gesproken en hij klonk nogal gefrustreerd. Die jongen zwijgt als het graf. Hij gaat hem confronteren met de foto’s — althans, met jouw verhaal daarover, en hij wil dat je naar het bureau komt. Misschien gaat hij je inzetten bij de verhoren. Nogal onorthodox, maar hij moet wat, toch?’

				‘Hoe bedoel je, “inzetten”?’

				‘Dat jij hem mag spreken en dat wij allemaal in een andere kamer meeluisteren.’

				‘Als ik hem spreek is dat een op een, als bezoeker.’

				‘Samuel bepaalt hier de voorwaarden, niet ik.’

				‘Volgens mij zijn de kaarten anders geschud. Samuel is wanhopig, ik niet. En waarom zou ik me voor zijn karretje laten spannen?’

				‘Je weet dat we best afspraken kunnen maken over een wederdienst. We hebben je toch ook die geweldige foto op een presenteerblaadje aangereikt?’

				‘Als ik een gesprek heb met Tristan, is dat een interview voor de krant. Ik ben geen loopjongen voor de politie. Je snapt toch wel dat ik mijn onafhankelijkheid moet bewaren? Waarom denk je dat die jongen contact met mij heeft gezocht? Omdat ik niet bij jullie hoor, omdat ik een eenvoudige, onafhankelijke journaliste ben die op zoek is naar de waarheid.’

				‘Je kunt het allemaal mooi vertellen, Daan, maar vooralsnog heb jij Tristan nog steeds niet gesproken en is dit je eerste en misschien wel je enige kans.’

				Dana liet die woorden even op zich inwerken.

				‘Kom maar naar het bureau, dan praten we verder — en vergeet de foto’s niet,’ drong Johan aan.

				‘Zeg maar tegen Samuel dat hij zijn eigen boontjes moet doppen,’ reageerde Dana. ‘Ik wil best komen, maar dan wel om Tristan te spreken.’

				‘We komen er vast wel uit.’

				Daar had Dana een hard hoofd in, maar ze liet zich deze kans om met Tristan te praten natuurlijk niet ontnemen. Soms moest je je ziel aan de duivel verkopen om te krijgen wat je verlangde. Zolang je maar niet met jezelf in een ethisch conflict raakte en de opbrengst groter was dan het offer, was het goed. Ze hoefde maar te denken aan de chocoladeletters op de voorpagina en de internationale aandacht voor haar exclusieve interview met Tristan, of ze was bereid tot perverse offers. Hopelijk vertrouwde hij haar nog steeds. Ze moest hem meteen uitleggen dat zij niet had gelekt naar de politie en dat de recherche zelfstandig zijn arrestatie op touw had gezet. En dat ze was overvallen door een aanval van onoverkomelijke lafhartigheid en dus hun ontmoeting beslist niet had durven doorzetten. Haar angst voor Tristan was weer helemaal naar de achtergrond verdwenen, maar dat was natuurlijk omdat hij veilig achter de tralies zat.

				‘Ik ben onderweg,’ zei Dana, en ze hing op. 

				Het liep al tegen vieren. Haar hazenslaapje had langer geduurd dan voorzien, maar ook dat was geen verrassing. Razendsnel schoot ze een andere outfit aan, een jonge en rebelse, eentje die Tristan zou aanspreken: een nonchalante donkere linnen broek, een verwassen, wijdvallend T-shirt en haar oude All Stars. Hij zou door haar uiterlijk in ieder geval niet geïntimideerd worden, noch afgeleid. Ze kneedde nog snel wat mud in haar krullen en liep naar haar auto. Haar buurvrouw Angelica zwaaide uitbundig en kwam in stevige tred haar richting uit lopen. Dana verbaasde zich telkens weer over de snelheid waarmee ze haar dikke lijf wist te verplaatsen.

				‘Mi dushi,’ riep ze. ‘Wacht!’

				Met één been al in de auto bleef Dana staan. Angelica moest even diep ademhalen voor ze verder kon praten; ze stond te hijgen als een oud circuspaard. Het sprintje was toch zwaarder voor haar geweest dan het er zo-even uitzag.

				Ze sprak in staccatozinnetjes en hapte tussendoor naar lucht.

				‘Er was een vent. Rond je huis. Dat vond ik verdacht.’

				‘Rustig Angelica, even opnieuw. Je hebt iemand bij mijn huis gezien. Wanneer?’

				‘Gisteren.’

				‘Hoe zag hij eruit? Een jongeman?’

				‘Nee, niet jong. Grijs.’

				‘Wat kwam hij doen? Heb je hem aangesproken?’

				‘Ja. Hij zei dat hij een vriend was.’

				‘En toen?’

				‘Ik zei dat je er niet was. Je auto was er niet.’

				Angelica onderbrak haar verhaal voor een nogal onfrisse hoestbui.

				Dana werd ongeduldig en vroeg: ‘En wat zei hij daarna?’

				‘Dat hij een boodschap voor je zou achterlaten. Heeft hij dat gedaan?’

				‘Ja, reken maar.’ Ze wilde Angelica niet verder belasten met de perverse handtekening die haar zogenaamde vriend had achtergelaten op haar bed.

				‘Dank je wel engel. Je hebt goed opgelet. Hou de boel maar scherp in de gaten, er gebeuren de laatste tijd rare dingen.’

				Angelica knikte. Er parelden zweetdruppels langs haar volle, vriendelijke gezicht. Haar ogen stonden nog wat zorgelijk. Dana pakte haar hand en kneep er zachtjes in, waarna ze in haar auto stapte en achteruit de weg op draaide. Nog een keer zwaaide ze naar Angelica, die langzaam terugsjokte naar haar huis.

				Dana’s hoofd tolde. Een vriend… De boodschap op haar Olivetti was al van dagen eerder. En die kwam van Tristan, dat wist ze zeker, tenzij hij een handlanger had. Iemand met grijs haar. Johan had grijs haar, bij zijn slapen. Angelica had Johan nog nooit ontmoet, dus misschien had ze hem ten onrechte als verdacht bestempeld? Maar waarom had Johan háár dan niet verteld dat hij langs was geweest? Nee, het kon Johan niet zijn. Leopold? Die had wel wat anders aan zijn hoofd. Dus toch Tristan? Dana schudde haar hoofd. Dan zou hij zich moeten hebben vermomd. Angelica was nu ook weer niet zo scherp dat ze een vermomming meteen zou doorzien. Grijze plakbakkebaarden en een pruik waren zo besteld op internet. En Tristan was een inventieve jongeman, dat had hij wel bewezen. Ze moest hem snel spreken. Hij had vast alle antwoorden op haar vragen.

				Op de automatische piloot reed ze naar het bureau in Punda, waar Tristan werd verhoord. Het was druk op de ringweg en de ene gek na de andere maakte een rare manoeuvre. Volle maan. Dana reed toeterend richting de Annabrug, maar ook dat hielp niet. Stapvoets kroop ze verder, met de zon brandend op haar hersenpan. In de verte zag ze zwaailichten.

				In haar dashboardkastje vond ze godzijdank een verdwaald pakje sigaretten. Ze stak er een op met de elektrische ontbrander, die fel oranje gloeide, en genoot van de typische schroeilucht. ‘Niet stressen over zaken die je toch niet kunt veranderen, maar berusten en proberen te ontspannen,’ zei ze hardop tegen zichzelf. Ze herhaalde de zin een paar keer als een mantra en het werkte.

				Toen ze de autoradio aanzette viel ze midden in een nieuwsuitzending. Een verslaggever van Radio Hoyer 2 citeerde uitgebreid de middagkranten en in het bijzonder de voorpagina van de Amigoe van gisteren: ‘Verslaggeefster Dana Winter sprak met een oud-studiegenoot en met de vader van de verdachte, die vanmorgen kon worden gearresteerd. Twee exclusieve interviews op de voorpagina.’ Dana glom van trots.

				‘Uit alles blijkt dat we hier te maken hebben met een potentiële moordenaar,’ vervolgde de nieuwslezer. ‘We schakelen zo live over naar de moeder van Merel, die verblijft in Papagayo Beach Resort. Mevrouw Hoogstraten, bent u aan de lijn?’

				‘Ja, hallo. Ben ik in de uitzending?’ klonk de stem van Carla.

				Dana draaide de volumeknop verder open. Zij had Carla in de krant bewust niet meer sprekend opgevoerd; dat zou niet meer zijn geweest dan een herhaling van zetten.

				‘Jazeker, mevrouw. U bent rechtstreeks in de uitzending,’ zei de radioman. ‘Wat vindt u van de arrestatie van Siert van T. Bent u opgelucht?’

				‘Ik ben enorm opgelucht,’ antwoordde Carla. ‘Het heeft natuurlijk veel te lang geduurd allemaal, maar ik kan u niet zeggen hoe blij ik ben dat ze die schoft eindelijk te pakken hebben.’

				‘Wij hebben van de politie begrepen dat hij nog niet heeft bekend.’

				‘Dan hoop ik dat ze hem net zo lang martelen tot hij dat wel doet. Bij wijze van spreken dan. Ik als moeder zal niet rusten tot ik weet wat er met mijn dochter is gebeurd. Hoe gruwelijk ook, ik zal achter de waarheid komen. Wij verlaten dit eiland niet voor we zekerheid hebben.’

				‘Denkt u dat hij haar heeft vermoord?’

				‘Wij houden hoop, maar hij weet er hoe dan ook meer van,’ reageerde Carla ferm.

				‘Uw dochter was verliefd op die jongen, is het niet?’

				‘Daar is het allemaal mee begonnen, ja. Een stomme verliefdheid.’

				‘Hoe kwam hij op u over?’

				‘Ik heb hem nooit gesproken, maar alleen van een afstandje gezien op het strand. Een sukkelige, wat schuwe jongen. Niet onknap, maar met weinig uitstraling. Van een heel ander kaliber dan onze Merel.’ Dat laatste zei ze vol trots.

				‘Hoe bedoelt u?’

				‘Nou ja, wij zien Merel uiteraard liever met iemand van haar eigen niveau, niet met een manusje-van-alles. Merel is cum laude geslaagd voor het gymnasium. Ze zou gaan studeren en ze komt uit een net gezin. Vult u de rest zelf maar in.’

				‘Die jongen heeft anders medicijnen gestudeerd, lazen wij in de krant.’

				‘Ja, een blauwe maandag, tot hij meisjes begon te verkrachten en molesteren, ook dat hebt u kunnen lezen. We hebben het hier over een bajesklant, niet over de ideale schoonzoon.’

				‘En wat als hij blijft zwijgen?’ bleef de interviewer aanhouden.

				‘Dat zou afschuwelijk zijn. Maar als er genoeg bewijs is, kunnen ze hem evengoed jarenlang opbergen.’

				‘Maar dat bewijs is nu juist het probleem. En daarover praten we direct verder met het Openbaar Ministerie. Dank u wel, mevrouw Hoogstraten. We schakelen nu over naar officier van justitie Laurette Spoelstra. Bent u aan de lijn, mevrouw Spoelstra?’

				‘Nee, ik heb het diëten al jaren geleden opgegeven, maar mijn gewicht is redelijk stabiel,’ hoorde Dana Laurette onbewogen zeggen.

				De verslaggever zat even met zijn mond vol tanden en moest zich duidelijk beheersen om het niet uit te gieren. Dana verslikte zich bijna in haar sigaret. Spoelstra maakte slim gebruik van de verwarring en nam meteen de regie over door te zeggen: ‘Ik kan u vertellen dat er geen probleem is. Wij hebben genoeg bewijs tegen de verdachte om hem vast te houden. Die tijd zullen we gebruiken om nog meer bewijs te vergaren. Uiteraard wordt de verdachte sinds vandaag intensief verhoord en zal ook zijn verklaring ons verder helpen. U begrijpt dat ik in het belang van de zaak geen mededelingen kan doen over de aard van het bewijs. Goedemiddag.’

				De verslaggever probeerde haar nog een vraag te stellen, maar deed er halverwege het zwijgen toe toen hij de ingesprektoon hoorde. Die brutale Laurette had nadat ze haar zegje had gedaan inderdaad gewoon opgehangen. Ze had vast een goede mediatraining gehad. Dana had bewondering voor Spoelstra: die liet zich niet gek maken.

				Van de weeromstuit had de verslaggever er een muziekje in gegooid. Het doorrookte en gemarineerde stemgeluid van Amy Winehouse knalde uit de surroundspeakers. ‘They tried to make me go to rehab and I said, no, no, no.’ Dana zette de muziek iets zachter en hoorde vaag haar mobieltje in haar tas rinkelen. Johan weer, zei de nummerherkenning.

				‘Heb je je bedacht?’ vroeg hij meteen toen ze opnam.

				‘Nee, er staat een file. Maar ik ben er zo. Hoorde je Spoelstra net op de radio?’ vroeg Dana.

				‘Nee, wat dan?’

				‘O, niks. Ik ben er over tien minuten. Enne, Johan?’

				‘Ja.’

				‘Was jij pas nog bij mijn huis?’

				‘Nee, hoezo?’

				‘De buurvrouw heeft iemand zien rondscharrelen. Ik dacht aan jou. Aan een verrassingsbezoek of zo.’

				‘Ik weet toch dat je niet zo verzot bent op verrassingen? Nee, ik was het niet.’

				‘Dat dacht ik al. Ik zie je zo.’

				Dana kon eindelijk doorrijden en parkeerde haar auto voor het politiebureau op het Wilhelminaplein. Ze checkte haar bruine leren werktas van A4-formaat. Ze had alles: foto’s, digitale recorder, kladblok, pen, telefoon. De sigaretten stopte ze erbij. Als er geen interview in zat, kon ze sowieso een reportage over justitie maken, want er was niemand van de concurrentie die zo dicht bij de verhoren kon zijn als zij.

				23

				Tristan begroef zijn hoofd in zijn handen. Hij drukte met zijn wijsvingers zijn oren dicht om het geschreeuw van de inboorling te dempen. De negroïde reus had zich een paar uur geleden voorgesteld, maar zijn naam was hem meteen weer ontschoten. In gedachten maakte hij van de besnorde dienstklopper een Bosjesman, omdat dat de enige manier was om iets van zijn eigen, gespeelde superioriteit vast te houden en niet over zich heen te laten walsen.

				Het gestampvoet en gefoeter van de zwetende inspecteur was al een tijdje niet meer om aan te zien. De bromsnor probeerde hem uit zijn tent te lokken, maar Tristan had tot diens grote frustratie nog geen krimp gegeven. Hij had geen idee hoe lang hij nu al onder de felle verhoorlampen zat, maar hij voelde zich steeds slapper worden. Toch probeerde hij zich niet in de kaart te laten kijken. Zijn blik moest alert zijn, zijn houding subversief.

				De ventilatie in de ruimte was beroerd, maar dat hoorde natuurlijk bij het ritueel. Tristan werd voor van alles en nog wat uitgemaakt, de honden lustten er geen brood van. Hij voelde zich fysiek geïntimideerd. De inspecteur was wel twee koppen groter dan hij en zeker anderhalf keer zo breed. Tristan probeerde de welgemikte stompen tegen zijn schouder en het getrap tegen zijn stoel te negeren.

				Hij ervoer het verhoor vooral als een mentale mishandeling. Lichamelijk was hij al een wrak, sinds hij voor justitie op de loop was. Hij moest proberen zich af te sluiten en trachtte telkens een montere, maar niet-coöperatieve indruk te maken. De golven van agressie die bij hem waren opgekomen, had hij telkens kunnen onderdrukken door rustig en bewust adem te halen, zoals hij van zijn therapeut had geleerd: ‘Jij, Tristan Lieve, bent de baas. Jij bepaalt of je wordt gekwetst. En jij bepaalt of je aanvallen van buiten van je af laat glijden als waterdruppels van de vette veren van een eend, of dat je er als een komeet op af schiet.’

				Gelukkig had Tristan behalve psychologische trucs ook nog zijn fantasie tot zijn beschikking. Met zijn oren dicht en zijn ogen geopend, kon hij vluchten in een dagdroom.

				Tristan fantaseerde dat zijn kwelgeest straks de verhoorkamer uit zou lopen en terug zou komen met een grote gietijzeren kookpot. Hij stelde zich de man voor op blote voeten, in een rieten rokje en met een speer in zijn hand. Levend koken, luidde het vonnis. Ze zouden hem ondersteboven hangend aan een bamboebrancard onder tromgeroffel overbrengen naar het Waaigatplein en hem publiekelijk stoven op een groot vuur. Het hele eiland zou uitlopen om de unieke stoba di asesino te proeven, de moordenaarsstoofpot. Een beproefd recept tegen criminaliteit.

				Er verscheen een glimlach op Tristans lippen, die als gevolg daarvan acuut weer openscheurden. Hij voelde het warme bloed langs zijn mondhoeken sijpelen.

				‘Valt er wat te lachen, idioot?!’ hoorde hij ondanks de vingers in zijn oren.

				De inspecteur zette zijn potige knuisten op het formica tafelblad en boog zijn hoofd zo dicht naar Tristan toe dat die de poriën in diens donkere huid kon onderscheiden. Er zaten beginnende stoppeltjes in. Tristan veegde het bloed af met zijn handpalm.

				‘Je hebt bloed aan je handen, zie je wel?’ zei de inspecteur.

				Tristan staarde naar zijn besmeurde handen — tegen die opmerking had hij weinig in te brengen. Hij opende zijn mond om iets te zeggen. De inspecteur stond weer intimiderend dichtbij.

				‘W-water.’ Tristan sprak het woord onduidelijk uit. Zijn tong voelde als van leer en hij walgde van de smaak van ijzer in zijn mond.

				‘Wie denk je dat ik ben, de ober soms?’

				De inspecteur sloeg Tristan met de vlakke hand op zijn achterhoofd. Tristan dook ineen op de tafel, maar de politieman trok hem onmiddellijk weer aan zijn nekvel overeind. Op tafel had zijn mond een afdruk van bloed achtergelaten.

				‘Ik weet het goed gemaakt. Jij krijgt water, in ruil voor antwoorden. Waar was je dinsdagavond 9 juni?’ blafte de inspecteur hem toe.

				Tristan aarzelde. Hij had vreselijke dorst. Als hij niet snel iets te drinken kreeg, kon hij niet langer voor zichzelf instaan. Hij vroeg zich af hoeveel mensen er aan de andere kant van de muur meeluisterden — een hele batterij rechercheurs, gedragsdeskundigen, ramptoeristen? Misschien was ook Dana Winter er wel. Onderzoekend en wantrouwend keek hij om zich heen. Was ze hier ergens, de vrouw die hij had vertrouwd, en die hem had verraden? Ze had hem met haar leugens in de handen van de politie gedreven. Hij voelde tranen van onmacht en woede in zijn ogen springen, maar hij moest zich vermannen. Sterk zijn, niet breken.

				‘Ik eis een advocaat,’ zei Tristan.

				De inspecteur schudde zijn hoofd, noemde hem laatdunkend ‘klootzak’ en beende de kamer uit. Tristan liet zijn hoofd op tafel zakken en sloot zijn ogen. Hij verzamelde zijn krachten voor de volgende ronde. Deze had hij voor zijn gevoel nipt gewonnen.

				24

				Dana holde het politiebureau binnen, en mocht meteen doorlopen naar de kamer van Johan. Onderweg botste ze tegen een verhitte en onwelriekende Neil Samuel aan. Zijn overhemd was doordrenkt van het zweet en hij ademde zwaar. Een diepe frons tekende zijn voorhoofd.

				‘En?’ zei Dana, die het antwoord wel kon raden.

				‘Hij werkt voor geen meter mee.’

				‘Heeft hij al iets gezegd?’

				‘Dat hij water wil. En een advocaat.’

				‘Klinkt niet onredelijk.’

				‘Heb je de foto’s?’

				‘Ja, ze zijn genummerd. De laatste is nieuw.’ Dana overhandigde hem het stapeltje.

				Neil drukte de foto’s bijna op zijn gezicht, alsof hij erin wilde kruipen. ‘Moeilijk te zien, maar dit zou heel goed Playa Gipy kunnen zijn. Hij wil dus aan jou laten weten dat hij daar met haar was. Waarom vertelt hij dat dan nu niet?’

				‘Ik kan ook niet in zijn kop kijken, Neil,’ reageerde Dana koel.

				‘Maar misschien wil hij wel met jou praten.’

				‘Misschien. Ik wil dat ook, maar dan wel zonder pottenkijkers.’

				‘Als jij met hem praat is het in de kamer waar hij nu zit, en dan luister ik mee.’

				‘Dat kun je vergeten. Ik ben niet het hulpje van de politie.’

				‘Het is ook in jouw belang dat wij als eiland deze affaire zo snel mogelijk achter ons kunnen laten, Dana. Doe het dan niet voor mij, of voor justitie, maar voor Curaçao. Ik doe een moreel beroep op je. Je mag het belang van een krant niet boven het maatschappelijk belang plaatsen. Je moet de zaken in perspectief blijven zien.’

				Dana zuchtte. ‘Pff, Neil, je bent me emotioneel aan het chanteren. Wil je die trucjes alsjeblieft gewoon bewaren voor je arrestanten? Ik heb geen zin om me door jou onder druk te laten zetten.’

				‘Maar je bent het wel met me eens dat het maatschappelijk belang vooropstaat?’ Neil gaf niet zomaar op.

				‘Ik vind dat ik de grenzen van de journalistiek moet bewaken. En ik betwijfel of het in mijn belang is om deze zaak zo snel mogelijk op te lossen. Hoe meer mooie verhalen ik eruit peur, hoe liever mijn hoofdredacteur het heeft.’

				‘Dana, Dana...’ Neil keek haar hoofdschuddend en misnoegd aan.

				‘Als je nu eens begint met die jongen een glas water te geven,’ opperde Dana.

				‘Ga jij mij nu vertellen hoe ik mijn werk moet doen?’ vroeg Neil.

				‘Ik laat je even voelen wat je zojuist met mij deed,’ antwoordde Dana.

				Er kon weer een zuinig lachje af bij Neil. ‘Touché.’

				Zwijgend liepen ze naar de ruimte naast de verhoorkamer. Behalve een handjevol rechercheurs troffen ze daar Johan en Laurette Spoelstra. Neil gaf Laurette de foto’s. Johan had meer oog voor Dana en begroette haar met een omhelzing. ‘Straks gaan we samen eten, hè?’ zei hij opgewekt.

				Dana had alweer spijt van haar toezegging. Haar hoofd stond nu alleen maar naar werk.

				De deur van de verhoorkamer ging even open en ze zag een zielig hoopje mens zitten. Door de felle tl-lampen zag Tristan groenig. Hij hing als een half lijk over de met bloed besmeurde tafel. Had Neil hem geslagen?

				‘Die jongen is gewond, zien jullie dat niet?’ zei ze op dwingende toon. ‘Wat jullie doen is mensonterend!’

				‘Weet je wát mensonterend is? Een meisje verkrachten en aan de haaien voeren,’ zei een van de Nederlandse rechercheurs. Met zijn kaalgeschoren hoofd en zijn lelijke vierkante kin met een put er in keek hij Dana aan alsof ze een drol was die aan zijn schoen kleefde.

				‘Dat begrip is bij jullie uitgevonden, hè — tunnelvisie?’ beet Dana hem toe.

				‘Wat doet dat wijf hier eigenlijk?’ zei de kale.

				‘Ze is hier op mijn verzoek, dus koppen dicht.’ Samuel had geen zin in gekibbel, en vervolgde: ‘Ik ga zo naar binnen en dan doe ik hem een aanbod. Hij mag met Dana praten.’

				‘Maar dan mag ze niets van het gesprek publiceren,’ merkte Laurette op.

				‘Moet jij eens opletten,’ zei Dana geprikkeld.

				‘Dat zien we straks wel,’ probeerde Neil.

				‘Geen sprake van,’ zei Dana. ‘Jullie mogen er niets over naar buiten brengen, tot ik heb gepubliceerd. Deal?’

				Iedereen zweeg. Dana had haar zin, twee vliegen in één klap: ze diende de goede zaak en ze bediende haar krant. Nu moest alleen Tristan nog meewerken.

				Samuel negeerde de afkeurende blikken van de rest van het onderzoeksteam, wisselde een blik van verstandhouding met Laurette en ging terug de verhoorkamer in. Gespannen luisterde Dana mee via het microfoontje in de verhoorkamer dat in verbinding stond met een kleine luidspreker in de ruimte waar zij zich bevond.

				‘Zo Tristan, daar ben ik weer,’ zei Neil.

				‘Gut, het heeft een naam,’ brabbelde Tristan.

				‘En jij hebt kennelijk meer tong dan je laat zien.’

				Dana hoorde een onsmakelijk geluid, alsof Tristan provocerend zijn bloederige tong uitstak. Zoals hij zich nu gedroeg was hij ineens behoorlijk griezelig. Ze werd er nerveus van.

				Neil gooide nu zo te horen een van de foto’s op tafel en zei: ‘Dit is jouw foto. Uit jouw camera. Je was bij Merel op de avond van haar verdwijning.’

				Tristan zweeg in alle talen.

				‘Waarom geef je het niet gewoon toe? Anders had je die foto toch ook niet aan Dana opgestuurd?’

				Bij het horen van de naam Dana maakte Tristan een misprijzend geluid.

				‘Rustig maar, ze heeft je niet verraden. Wij hebben haar telefoon- en internetverkeer afgetapt en wisten zo van jullie afspraak.’

				Tristan bleef zwijgen.

				‘Ze wil je nog steeds spreken. Ik kan haar hier brengen als je wilt,’ bood Neil aan.

				Dana stelde zich voor hoe zijn ogen nu vervuld waren van hoop. Ze staarde naar de muur en knikte van ja, in de hoop dat hij haar energie kon voelen. ‘Zeg ja,’ zei Dana in gedachten.

				‘Ja,’ zei Tristan.

				Dana slaakte een zucht van verlichting.

				‘Wat ja?’ wilde Neil weten.

				‘Ja, het is mijn foto en ja, ik wil haar spreken.’

				Dana’s wangen gloeiden. De vlammen sloegen haar uit en ze voelde een druk op haar slapen. Om een flauwte te voorkomen, drukte ze haar handen tegen haar hoofd.

				‘Wind je je niet te veel op, schatje?’ zei Laurette vals en lief tegelijk, en ze streek Dana over haar warme gezicht. 

				Dana glimlachte terwijl ze zich verwijderde. Achter de deur van de verhoorkamer ging ze paraat staan en ze wachtte tot Neil haar instructies zou geven. Opgetogen kwam hij even later naar buiten. Zo dicht bij een doorbraak was hij tijdens het hele onderzoek nog niet geweest.

				‘Maak je tas leeg,’ zei hij streng.

				Dana kiepte haar tas om. Neil pakte haar sleutelbos en pen. ‘Met een pen in je oog of een sleutelbos in je strot interviewt het wat lastig,’ zei hij cynisch. ‘Gelegenheid schept de psychopaat.’ 

				Haar kladblok, het opnameapparaat en de sigaretten mochten wel mee naar binnen. Dana pakte een sigaret en vroeg Neil om een vuurtje en een glas water. Hij keek bedenkelijk, maar was binnen tien seconden terug met een armetierig plastic bekertje. Toen opende hij de deur. ‘Kick ass Dee-naa,’ zei hij zachtjes toen hij haar naar binnen duwde. De loodzware deur viel met een harde klik in het slot.

				‘Hallo,’ zei Dana tegen Tristan.

				Tristan zei niets, maar nam haar scherp op toen ze plaatsnam op de stoel links van hem. Hij streek zijn haren achter zijn oren en ging rechtop zitten toen hij het bekertje water zag. Gulzig dronk hij en hij bevochtigde zijn lippen.

				‘Meer,’ zei hij.

				‘Straks.’

				‘Ga je me helpen?’

				‘Dat hangt ervan af.’

				‘Ik ben onschuldig.’

				‘Dat zou ik ook zeggen als ik jou was.’ Dana zette haar recorder aan. Tristan zag het, maar maakte geen bezwaar. Hij begon zelfs in de richting van het microfoontje te praten.

				‘We kregen ruzie,’ begon hij plompverloren. ‘Ik heb haar achtergelaten op het strand.’

				‘Hoe?’

				‘Zoals op deze foto, maar dan minder vrolijk.’ Hij wees naar de foto van Watamula.

				‘Dood is ook niet vrolijk.’

				‘Ik heb haar levend achtergelaten, ik zweer het op mijn moeders graf.’

				Dat je nog nooit hebt bezocht, dacht Dana. Ma Van Tiel draaide zich er nu waarschijnlijk in om.

				‘Hoe laat was dat?’ wilde ze weten.

				‘Weet ik veel — half twaalf, twaalf uur? We waren dronken, en dan vergeet je de tijd.’

				Dana dacht aan het verhaal van Melanie en aan de wrede, dronken seks met Tristan waarover ze had verteld.

				‘Wat deden jullie daar?’

				‘Gewoon. Duiken en feesten,’ antwoordde hij kort.

				‘Beetje gevaarlijk, een nachtduik op die plek.’

				‘Dat valt wel mee hoor, ik heb het vaker gedaan.’

				‘Maar Merel niet. Hoe zijn jullie naar Noordpunt toe gereden?’

				‘Met mijn scooter.’

				‘En al die duikspullen dan?’

				‘Die had ik daar al eerder verstopt, in mijn bootje met een zeil erover.’

				‘Jouw bootje?’

				‘Een oude vissersboot.’

				‘En als die spullen er nu niet meer hadden gelegen?’

				‘Dan hadden we ons ook wel vermaakt, denk je niet?’

				Nu keek hij raar. Dana kreeg er een onheilspellend gevoel bij.

				‘Geloof je me?’ vroeg Tristan ineens.

				‘Doet er niet toe. Als de rechter-commissaris je straks maar gelooft.’ Dana gaf niets prijs.

				‘Het is een complot. Iemand moet me geloven. Jij?’

				‘Waarom ben je gevlucht als je onschuldig bent?’ ging Dana verder.

				‘Ik ben bang om opgesloten te worden, bang om veroordeeld te worden.’

				‘Wéér veroordeeld te worden, bedoel je.’

				‘Ja.’

				‘Het pleit niet voor je, dat strafblad.’

				‘Maar dat was eens maar nooit weer. Bel mijn psycholoog maar. Daniël van Dijke in Amsterdam. Ik was sterk verminderd toerekeningsvatbaar.’

				‘Op grond waarvan.’

				‘Bel hem.’

				‘Maar je bent ook nog gepakt met drugs.’

				‘Dat is iets anders.’

				‘Waarom zou ik je geloven?’

				‘Bel hem nou maar.’

				‘En die inbraken in mijn huis? Die perverse grap van je op mijn bed?’

				‘De schuifdeur stond op een kier. Ik heb alleen je Olivetti aangeraakt. Verder niks.’

				Dana probeerde te bepalen of hij de waarheid sprak, maar dat was verrekte lastig. ‘Waarom vertrouw je mij?’ vroeg ze.

				‘Omdat jij geen politieagent bent en je eigen onderzoek doet.’

				‘Dat doe ik inderdaad. Ik heb ook met Melanie gesproken.’

				Bij die mededeling keek Tristan verschrikt op.

				‘Bel Van Dijke,’ herhaalde hij, en hij begroef zijn hoofd tussen zijn armen. Zo bleef hij een paar minuten roerloos zitten.

				Even later probeerde Dana zijn aandacht weer te trekken. 

				‘Tristan?’ vroeg ze. ‘Of heb je liever dat ik je Siert noem?’

				‘Bel Van Dijke,’ herhaalde hij.

				‘Kom rechtop zitten, jongen, we zijn net zo prettig in gesprek.’

				‘Niet meer,’ mompelde hij.

				‘Ik heb ook je vader gesproken.’

				Tristan zweeg.

				‘Hij vindt het moeilijk te accepteren dat je met de noorderzon bent vertrokken.’

				 

				Maar wat Dana ook probeerde, Tristan bleef zwijgen. Hij hing apathisch met zijn hoofd op het tafelblad, onrustig ademend, alsof hij een woedeaanval onderdrukte. Dana wist niet zo goed wat ze moest doen — weggaan, hem troosten? Toen verzamelde ze al haar moed en streek hem zachtjes over zijn haar. ‘Tristan?’

				Hij kwam woest overeind, wierp de stoel op de grond en keek haar met een vernietigende blik aan. Op hetzelfde moment kwamen er twee agenten binnenstormen die Tristan in een handomdraai in de boeien sloegen. ‘Komt u maar, mevrouw,’ zeiden ze tegen Dana, die naar buiten werd geleid, waarna Tristan werd afgevoerd naar het cellenblok.

				Pas toen ze weer tegenover Neil, Laurette en Johan stond, merkte Dana dat ze bijna hyperventileerde. Ze wilde iets zeggen, maar haar stem blokkeerde. Neil pakte haar bij haar schouders vast en schudde haar enthousiast door elkaar.

				‘Heel goed gedaan,’ prees hij haar. ‘Ik ben trots op je.’

				‘Ik ook.’ Johan glom.

				‘I love to see a professional at work,’ zei Laurette met een knipoog.

				Dana’s ademhaling kalmeerde. Zoveel loftuitingen kreeg ze niet elke dag.

				‘Ja? Was het goed?’

				‘Op één ding na. Hij heeft niet bekend,’ zei Neil een tikje smalend.

				‘Nope,’ zei Laurette.

				Dana haalde haar schouders op. ‘Had je dat dan verwacht? Had ik onder die tafel moeten kruipen om hem te laten bekennen?’

				‘Dat zou pas echt onorthodox zijn,’ zei Johan met een grote grijnslach. Hij zag het natuurlijk alweer voor zich, een Deep Throat-scène in het politiebureau.

				‘Oké mensen, aan het werk,’ greep Neil in. ‘Tristans advocaat is trouwens onderweg.’

				Dana keek hem vragend aan.

				‘Het is Martinus Hofland,’ verduidelijkte hij.

				‘Oké, prima. Ik bel meteen die Van Dijke,’ zei Dana. ‘Voor mijn verhaal, hè?’

				‘Goed,’ zei Neil. ‘Ik laat dat gedragsdeskundig onderzoek wel faxen door de Nederlandse justitie.’

				‘En ik ga naar het café,’ zei Laurette droogjes.

				‘Welk?’ informeerde Dana.

				‘De Blues Bar, er is een bandje vanavond.’

				‘Nou, eh... tot later dan.’

				‘Huh, je komt me opzoeken?’ vroeg Laurette.

				‘Nou ja, indirect. Ik ga daar eten met Johan.’

				Laurette deed alsof het haar koud liet en zei alleen: ‘Aha, op die manier.’ Maar vervolgens keek ze minzaam naar Johan, gaf Neil een hand en knipoogde naar Dana, om daarna met zelfverzekerde tred zonder nog om te kijken de kamer uit te lopen.

				Gedrieën volgden ze Spoelstra met hun ogen.

				‘Heren!’ zei Dana, en ze zag tot haar tevredenheid dat Neil en Johan betrapt naar haar keken, waarop ze luid lachte en de mannen gegeneerd achterliet. 

				Ze zocht een rustig plekje om Tristans psycholoog te bellen. Het was vijf uur later in Nederland, dus nu ongeveer tien uur ’s avonds. Dat kon nog net. Ze ging zitten achter het bureau van Johan, zocht ‘Daniël van Dijke, psycholoog, Amsterdam’ op Google en vond hem onmiddellijk, mét telefoonnummer.

				Ze deed de deur van de kamer dicht, toetste het nummer in en luisterde gespannen. Voicemail. Dana liet een boodschap achter en zei dat het dringend was. ‘Het gaat over Siert van Tiel, ofwel Tristan Lieve,’ voegde ze voor de zekerheid toe. Ze ging ervan uit dat hij het nieuws wel had gevolgd de afgelopen dagen. Het lag voor de hand dat hij pas de volgende werkdag zou bellen. Neil zou het rapport vermoedelijk ook pas kunnen krijgen op Nederlandse kantoortijden. Dat betekende nog elf uur wachten. Dana liep naar de kamer van Neil, waar een ontspannen sfeer hing. Neil en Johan hadden een biertje uit de koelkast gepakt en stonden de middag te evalueren.

				‘Dana, ook eentje?’ zei Johan.

				‘Eigenlijk ben ik gestopt met drinken, maar vooruit,’ antwoordde Dana. Neil en Johan lachten, ze waren een dankbaar publiek. Johan reikte haar, zonder op haar opmerking in te gaan, een Amstel Bright aan.

				‘Het is al laat in Nederland. Laten we het voor gezien houden,’ zei Dana. Haar opmerking stuitte geenszins op protest. Gulzig sloegen ze hun biertjes achterover en daarna elk nog een tweede.
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				‘Ik heb er nu echt tabak van, Dana.’

				Ze keek Johan, die opstond en van tafel liep, ontdaan na. Hij had met een vork in zijn zeebaars zitten prikken, maar er niet echt smakelijk van gegeten. Dana stond op en volgde hem tot aan het strandje aan het einde van de brug naar de Blues Bar. Gelukkig, hij ging naar de wc, niet naar huis. Ze zag dat Laurette zich tussen de muzikanten aan de bar had geposteerd; hun instrumenten stonden al opgesteld op het kleine podium boven de bar. Laurette keek er vol bewondering naar en had een gezellig onderonsje met de dikke bassist. En warempel, ze had ook weer een cocktail te pakken.

				De Blues Bar was afgeladen, alle tafeltjes in de blokhut waren bezet. Degenen die geen tafel aan het open raam met uitzicht op zee hadden bemachtigd, leunden tegen de bar of tegen de posters aan de muren van bluesiconen, jazzlegendes en soulkoningen als Alex Moore, Muddy Waters en Ike Turner. Het was er zwoel en gezellig, objectief gezien eigenlijk de optimale omstandigheden voor een fijne avond uit. Maar niet dus. Johan had de pest in en Dana kreeg de schuld. Ze hadden voor ze aan tafel gingen eindeloos geborreld met Spoelstra en Dana had dat, zo bleek al snel, plezieriger gevonden dan Johan. Hij had zich nauwelijks in hun gesprek gemengd en als hij al wat zei was het ongevraagd negatief commentaar in de trant van ‘vrouwenpraat’, of erger nog: ‘wijvengezeik’.

				Dana en Laurette hadden als twee bakvissen de slappe lach gekregen om een rouwadvertentie in de krant. Spoelstra had de pagina met familieberichten opengevouwen en gewezen op de advertentie voor een tachtigjarige man, vader en opa die Lijkle Lijklama heette. Spoelstra’s ‘Met zo’n naam vraag je er om’ en Dana’s ‘Dan heeft ie het nog lang volgehouden’ resulteerde in een puberale lachstuip die Johan als smakeloos had bestempeld en waarvan hij zich fysiek had gedistantieerd door met zijn rug naar de giechelende vrouwen toe te gaan staan. Johan had ineens een uiterst beperkt gevoel voor humor.

				Dana en Laurette hadden hem vervolgens stelselmatig genegeerd. Dat was dodelijk geweest, moest Dana toegeven, maar het was voor zijn eigen bestwil. Ze hadden hem ook met z’n tweetjes kunnen vernederen en tot onderwerp van hun spot kunnen maken. Verbaal waren Dana en Laurette samen namelijk ongeveer vijf keer sterker dan Johan.

				Deze avond wist Dana het honderd procent zeker: Laurette flirtte met haar en Johan had het ook gezien. Maar erger nog, hij had gemerkt dat het Dana niet onberoerd liet, dat ze terugflirtte, met haar ogen, met haar gewillige lachen en aanrakingen. 

				Laurette en zij hadden zelfs even elkaars hand vastgehouden, met een warme elektrische schok tot gevolg. Het meisjesachtige gilletje dat Dana daarop had geslaakt, had Johan ontzet doen opkijken. Dat geluid kende hij als geen ander; ze produceerde het gewoonlijk alleen als hij een van haar kietelspiertjes aanraakte. Het behoorde tot de categorie ‘slaapkamergeluiden’ en was dus ongepast in een openbare gelegenheid. Nu ja, Dana deed het niet expres, het was gewoon een onbewuste, fysieke reactie, een reflex.

				Dana zag dat Johan terugbeende naar hun tafeltje en ze concentreerde zich zogenaamd op de botervis op haar bord. Hij hoefde niet te weten dat ze de hele tijd gebiologeerd had zitten kijken naar Laurette, die de band aangenaam bezighield. ‘De Spoelstra’s’ hadden de onverdeelde aandacht van het hele gezelschap tamelijk onsmakelijke mannen, dat luisterde naar de naam Hairy Ape — vast niet geïnspireerd op het expressionistische toneelstuk van Eugene O’Neill. Laurette zocht telkens Dana’s blik en keek ondeugend. Ze zat de harige mannen te foppen en ging zich te buiten aan een klassiek staaltje cockteasen.

				‘Je bent nieuwe herinneringen aan het maken hier, hè? Zodat je die van ons kunt uitwissen.’ O, help, Johan had weer een ongezellige aanval van melancholie.

				‘Johan, alsjeblieft. Ik koester die herinneringen, net als jij. Kunnen we niet gewoon proberen het gezellig te hebben? Eerlijk gezegd wil ik ons gesprek van vanmiddag niet overdoen.’

				Maar Johan wilde dat duidelijk wel. ‘Je wilde met mij eten, en niet meer dan eten. Ik vind het prima, maar om je nu voor mijn ogen op iemand anders te storten is ook weer wat overdreven, vind je niet?’

				‘Het zou voor jou ook wel goed zijn, heb ik de indruk,’ zei Dana geagiteerd. ‘Wat ben jij zwaar op de hand zeg. Ik wil niet verantwoordelijk zijn voor jouw geluk, of ongeluk, je moet het echt zelf uitzoeken. En als ik plezier maak met iemand, hoef je me dat niet te misgunnen omdat je een pathetische, jaloerse zak bent!’ Zo, die zat.

				Zijn mondhoeken hingen naar beneden, Dana zag Johan denken en worstelen. Hij had zo te zien nog geen idee hoe hij dit moest pareren en uiteindelijk kwam hij met een heel beroerd verhaal.

				‘Nou, als jij het zo wilt spelen. Dan ga ik me ook met iemand anders vermaken.’ Hij keek naar twee chic geklede dames van achter in de veertig aan een tafeltje verderop — vermoedelijk keurige hotelgasten van Avila Beach.

				‘Schiet op dan, straks ben je te laat, ze zijn al bijna in de overgang!’

				‘Trut!’ Er verscheen een lachje rond zijn mond, maar zijn ogen stonden nog altijd droevig.

				‘Lieverd, ga ervoor. Ik denk dat ze niet kunnen wachten om je te sandwichen. Zal ik het voor je regelen?’

				Nu lachte hij echt en zijn bui waaide weer over. De man was wel ernstig moody de laatste tijd, misschien ook last van zijn hormonen.

				‘En nu ophouden met je hekserij, Dana Winter,’ zei Johan.

				Ze keken elkaar aan en zwegen een moment.

				‘Oké. Nemen we een toetje?’ reageerde Dana. ‘Ons toetje?’

				‘Ons toetje’ betekende een warme chocoladebrownie met extra chocolade-karamel-fudgesaus, roomijs, slagroom en twee lepels en dan elkaar voeren. Althans, dat betekende het vroeger, maar dat hapjes voeren kon echt niet op zo’n avond als vanavond. Johan bestelde nog een fles rode wijn. Chocolade en rode wijn vormen een magisch dessert.

				De band was ondertussen jazzrock gaan spelen die nogal dominant klonk in de kleine ruimte en dus zwegen ze weer. Toen het dessert werd gebracht, stortte Dana zich om nog meer pijnlijke conversatie te voorkomen gretig op het lekkers. Al bij de eerste hap maakte ze duidelijk dat haar lepel alleen richting haar eigen mond zou gaan. Ze negeerde Johans teleurgestelde blik. Zijn verwachtingen zaten hem al de hele avond in de weg.

				Dana hoopte vurig dat ze hem op een bepaalde manier had geholpen door duidelijk te zijn. Vanuit haar ooghoek zag ze dat Laurette dronken kwam aandansen. Ze probeerde wat hippe jazzbewegingen, maar het zag er potsierlijk uit. Gierend van het lachen kwam ze over Dana heen hangen en keek verlekkerd naar het toetje. ‘Mmm,’ zei ze, en ze opende haar mond. Zonder nadenken voerde Dana haar wat van de kleffe zoete cake. Geboeid keek ze hoe Laurette de zoetigheid op haar tong liet smelten. Johan liet zijn lepel op tafel vallen en stond op. Hij zag bleek en keek verwilderd.

				‘Sorry, ik voel me ineens helemaal niet goed. Ik ga naar huis,’ zei hij.

				Weifelend stak hij zijn hand op en keek een beetje vaag langs Dana heen. Even had ze de neiging achter hem aan te lopen en zich te verontschuldigen, maar die onderdrukte ze toen Spoelstra op Johans stoel ging zitten en met haar vingers een dot slagroom van het bord nam; ze stak haar vingers in haar mond en likte ze schoon. Laurettes schaamteloosheid sprak Dana wel aan. 

				Nadat Laurette een slok van Johans wijn had genomen, stond ze weer op en zei: ‘Zo, en nu dansen.’ Uitnodigend stak ze haar hand naar Dana uit en trok haar uit haar stoel omhoog.

				Hairy Ape had voor de variatie een jazzy salsa ingezet. Dana liet zich leiden door Laurette, die haar onderlichaam stevig tegen het hare aan drukte. De bassist floot op zijn vingers en keek begerig, alsof ze de lesboscène speciaal voor hem opvoerden. Voor wie die wel was bedoeld, was ook Dana niet helemaal duidelijk, maar ze genoot.
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				Dana werd wakker met een knallende koppijn. Verschrompelde hersens. Vochtgebrek door overmatige alcoholconsumptie, ofwel, een reusachtige kater. Ze voelde zich hondsberoerd. Normaal nam ze na een slemppartij altijd zes glazen water en een vitamine C-bruistablet voor het slapengaan — probate katerpreventie was dat — maar vannacht had dat er niet meer in gezeten.

				De drummer van Hairy Ape had haar een lift gegeven en keurig voor de deur afgezet. Ze wist niet of ze nog per ongeluk met hem had gezoend in de auto. In ieder geval was hij niet mee naar binnen gegaan, vermoedelijk omdat Dana er starnakel niet op haar best uitzag. Moe en misselijk was ze zonder tandenpoetsen en met haar kleren aan gaan slapen.

				Kermend liep Dana naar de keuken en zocht een anderhalve-literfles water en twee aspirines. Eerst dit opdrinken, dan verder kijken. Haar hoofd bonkte en ze voelde zich zo slap als een vaatdoek. Ze was best wat gewend, maar drinken met Spoelstra vormde een serieuze aanslag op haar lever en welzijn. Gulzig dronk ze uit de fles, terwijl ze ondertussen probeerde de dolle avond van gisteren te reconstrueren.

				Eerst was er dat gedoe met Johan geweest, dat al tijdens de borrel begon, toen het geile dansen met Laurette en daarna nog meer drinken en nog meer dansen. Ze kon zich niet precies meer herinneren hoe het was gegaan, maar uiteindelijk had ze bij de bar met Laurette staan zoenen, en later nog buiten onder de lantaarnpaal op de pier. Een ambachtelijk staaltje verleidingskunst van de officier van justitie. Dana glimlachte en herinnerde zich de regelrechte top-vijfzoen. Sterker nog, top-drie. Nog sterker, een van de beste zoenen ooit.

				Ze keek op haar mobieltje om te zien hoe laat het was. Negen uur. Ze had te kort geslapen en moest die twee uur vandaag nog inhalen, anders kwam het de hele week niet meer goed. Haar gsm gaf aan dat ze drie oproepen had gemist en twee nieuwe berichten had. Ze opende haar inbox. Johan schreef: ‘Sorry voor jaloers. X.’ En Laurette typte: ‘Wauw!’ De oproepen waren afkomstig uit Nederland en Dana luisterde haar voicemail af.

				‘Hallo, met Daniël van Dijke,’ luidde het eerste bericht. ‘U vroeg mij u te bellen. Ik probeer het nog wel een keer.’ En dat had hij gedaan.

				Dana moest hem snel terugbellen en daarna haar verslag van het verhoor met Tristan uitwerken voor de krant. Ze sleepte zich uit bed, deed haar naar sigarettenrook stinkende kleren uit en nam een ijskoude douche. Dat hielp. Ze zocht naar iets wat door kon gaan voor ontbijt, maar hield het bij een dubbele espresso met veel suiker. 

				Met haar ultrasterke koffie installeerde ze zich naakt in bed en bladerde ze snel door de ochtendkranten. Een of andere onverlaat van de Nederlandse one issue-partij die zei de vrijheid te propageren had weer een heel volk gediskwalificeerd, het Antilliaanse volk dit keer. Het eilandbestuur was woedend en wenste niet meer met Nederlandse volksvertegenwoordigers te praten. Dat was begrijpelijk, na zo’n provocatie, maar slim was anders. Gelukkig had de Amigoe een politiek redacteur voor dit soort verhalen en hoefde ze geen tijd te verdoen aan kibbelende parlementariërs. Dana concentreerde zich liever op het echte leven, op de besognes en emoties van echte mensen. Niet op het opportunisme, de geldingsdrang en de proefballonnen van ijdele politici.

				De hoofdpijnpillen hadden effect, want Dana voelde dat ze langzaam opknapte. Ze kleedde zich aan en ging met een pen en schrijfblok in de aanslag achter haar bureau zitten.

				Daniël van Dijke nam meteen op. Hij klonk jong, maar bleek bij navraag drieënvijftig. Het leek wel alsof hij zijn verhaal had ingestudeerd, want hij stak een monoloog af van ruim een halfuur. Het taaie hoorcollege experimentele klinische psychologie viel Dana in haar toestand behoorlijk zwaar. Aanvankelijk wilde hij alleen in algemene termen spreken, vanwege zijn geheimhoudingsplicht, maar hij liet zich toch verleiden om specifieker te worden. Dana maakte zo goed en zo kwaad als het ging aantekeningen. In staccatozinnen draaide de man zijn analyse af. Dana had moeite hem bij te houden.

				Tristan, die hij logischerwijs consequent Siert noemde, had al sinds zijn kinderjaren last gehad van paniekstoornissen. Hij stond daarvoor sinds zijn puberteit onder psychologische behandeling. Die stoornissen uitten zich gewoonlijk in hartkloppingen en ademhalingsproblemen. De vele sessies hadden uitgewezen dat er een pedagogische oorzaak was. Sierts ouders hadden hem aanvankelijk te beschermd opgevoed. Overbezorgde ouders waren een veelvoorkomende oorzaak van angststoornissen bij kinderen. Siert was een bangig jochie geworden met irrationele angsten, die moeilijk te bestrijden waren. In de experimentele klinische psychologie waren er inmiddels wel mogelijkheden om angststoornissen uit te schakelen, maar dan moest je het emotionele geheugen wissen. Dat verdiende dan weer geen aanbeveling, omdat, in gewonemensentaal, angst een goede raadgever is en je er niets aan hebt om helemaal geen angsten meer te hebben. Op dit punt had Van Dijke, aangemoedigd door de stilte aan de Caribische kant van de lijn, gevraagd: ‘Volgt u mij nog?’ Dana was hem het antwoord schuldig gebleven. Ze had verkrampte vingers van het pennen.

				Verder vertelde Van Dijke dat het geheugen associatief was en dat Siert seks associeerde met geweld. Dat was indertijd de rode draad geweest in de Pro Justitia Rapportage naar aanleiding van Sierts veroordeling voor de knokpartij, die weer het gevolg was van een van zijn seksuele escapades, waarvan overigens geen aangifte was gedaan. Siert kampte dus met een complexe geestesziekte, die moeilijk te bestrijden was. Een mengeling van een paniekstoornis met een jeugdtrauma, als Dana het allemaal goed begreep.

				De analyses van de psycholoog maakten Dana duizelig. Over Sierts jeugdtrauma liepen de theorieën uiteen. Hij had nooit bij vol bewustzijn gesproken over misbruik, maar onder hypnose had hij wel beelden beschreven die in die richting wezen. De signalen waren er, maar het stond niet onomstotelijk vast of het hier ging om zijn gemankeerde fantasie of om een herinnering. 

				Hoe het ook zij, Siert was door de rapporteur van het Nederlands Instituut voor Forensische Psychiatrie en Psychologie verminderd toerekeningsvatbaar verklaard, omdat de psycholoog seksueel misbruik vermoedde én omdat hij aantoonbaar kampte met paniekstoornissen. Op het moment dat iemand met zo’n ziektebeeld wordt aangevallen door een paar corpsballen, slaat hij door. Siert kon volgens de rapporteur het verschil niet voelen tussen reële en irrationele angsten. De kans op herhaling was weliswaar aanwezig, maar klein, indien hij zich zou onderwerpen aan agressieregulatietraining en medicatie. Dus zijn advies aan de rechtbank was geweest: een voorwaardelijke celstraf en verplichte therapie.

				Van Dijke vond dat de celstraf van drie maanden, waarvan één maand voorwaardelijk, onder deze omstandigheden fors was uitgevallen. De rechter had het blijvende letsel van een van de slachtoffers zeer ernstig genomen. Dat vonnis had de paniekstoornissen van Siert geen goedgedaan. Beter had hij helemaal geen gevangenisstraf kunnen krijgen, maar ja, Van Dijke was helaas geen rechter. Dana had nog wat doorgevraagd over het associatieve geheugen en dat had een ronduit choquerend antwoord opgeleverd: Van Dijke vermoedde — en dat zei hij uiteraard geheel vertrouwelijk, omdat hij ver buiten zijn boekje ging — dat Sierts vader vroeger zijn handen niet had kunnen thuishouden. Geen wonder dat Tristan niets met de man te maken wilde hebben.
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				Dana hield haar bericht sec, zoals Johan dat altijd placht te zeggen, op dat ‘exclusief’ na dan. Een beetje op-de-borstklopperij was hier wel op zijn plaats. Ze had het artikel ook nog kunnen opleuken met quotes van Van Dijke, maar het leek haar beter om die informatie te gebruiken voor haar eigen onderzoek. Het voerde ook wat ver om Tristans hele verleden en psyche op te dissen in de krant, zolang hij nog niet was veroordeeld. Sterker nog: misschien zag de rechter-commissaris wel helemaal geen aanleiding om hem vast te houden, ook al had hij de schijn tegen.

				Het lugubere einde van hun gesprek van de vorige dag had Dana niettemin een redelijk goed gevoel gegeven over haar verstandhouding met Tristan. Hij had haar, alles bij elkaar opgeteld, toch behoorlijk veel informatie gegeven. En hij had haar op een spoor willen zetten. Kennelijk had het hem goed geleken om Dana in te lichten over zijn stoornissen en zijn mogelijke incestverleden. Goed beschouwd was hij behoorlijk voor haar door het stof gegaan. Hij hoopte natuurlijk dat zij zijn onschuld ging bewijzen.

				Tristan kon nu ieder moment worden voorgeleid. Dana liep met haar mobiel naar de veranda en belde Johan. Gewoon doen alsof er niets was gebeurd werkte bij hem vaak het best. Alsof Laurette en Hairy Ape niet bestonden en er geen mislukte date had plaatsgevonden.

				‘Met Johan.’

				‘Met mij,’ zei Dana.

				‘Zo, jij bent dus ook weer onder de mensen,’ reageerde hij koel.

				‘Allang.’

				‘Heb je mijn berichtje nog ontvangen?’ vroeg Johan.

				‘Ja.’

				‘En aanvaard?’ wilde hij weten.

				‘Ja.’ Dat was een leugentje van Dana, maar enfin.

				‘Fijn. Heb je het nog laat gemaakt?’ Zijn toon was nu vriendelijker.

				‘Laat genoeg om me niets meer te herinneren van de laatste paar uur,’ antwoordde Dana naar waarheid.

				‘Aha, zo’n avond. En werd je alleen wakker?’ Johan was wel erg nieuwsgierig.

				‘Min of meer.’

				‘Huh?’

				‘Met een bonkende kater,’ verklaarde Dana.

				‘Juist, zo’n avond. En die Spoelstra?’

				‘Wat bedoel je?’ Dana deed alsof haar neus bloedde.

				‘Nou ja, jullie hadden het wel erg gezellig,’ zei Johan.

				‘Dus?’ Dana hield zich van de domme.

				‘Ik kan me voorstellen dat het tot iets heeft geleid,’ viste hij.

				‘Qua nieuws bedoel je?’ zei Dana, die nog niet van plan was uit de school te klappen.

				‘Meer qua seks, eigenlijk,’ volhardde Johan.

				‘Dat hangt af van je definitie van seks, maar jou kennende, denk ik dat het antwoord ja is.’ Dana kon niet glashard tegen hem liegen.

				‘Dus jullie hebben gezoend,’ concludeerde Johan.

				‘Naar het schijnt,’ zei Dana.

				‘Doe niet zo lullig,’ zei Johan verongelijkt, ‘dat weet je heus wel.’

				‘Goed. We hebben gezoend en het was memorabel.’

				‘Memorabel nog wel. Op een schaal van tien, hoe memorabel?

				‘Eh… Een negen plus. Ze komt met stip op twee denk ik.’

				‘Wie stond er ook alweer op één?’ Johan vroeg naar de bekende weg.

				‘Geen idee. Wie was Korsakov ook alweer?’

				‘Een schaker, toch?’

				‘De broer van Kasparov, geloof ik.’

				‘Juist.’

				Zomaar in een paar zinnen ontstond er een perfecte harmonie. Dat konden zij. Ruzies duurden bij hen nooit lang.

				Dana kwam ter zake. ‘Maar ik bel je niet om te evalueren. Zijn er nog ontwikkelingen?’

				‘We hebben die Pro Justitia Rapportage ontvangen. Mijn hemel, die jongen heeft ze niet allemaal op een rijtje, hè? Dit lijkt me geen goede reclame voor hem. Hij is een zwaar psychiatrisch geval. Het is nogal bizar eigenlijk dat hij daar gisteren zelf fijntjes op wees.’

				‘Tenzij hij onschuldig is,’ zei Dana.

				‘Of hij ons op een dwaalspoor wil brengen. Er staat ook in dat er met zijn verstandelijke vermogens niets mis is — sterker nog: dat hij een bovengemiddeld IQ heeft van 131. Hij is dus nog net geen genie.’

				‘Zonde van zo’n jongen, dat hij zijn studie niet heeft afgemaakt. Hij was misschien wel een briljante chirurg geworden.’

				‘Ja, eentje die in een paniekaanval je verkeerde been amputeert,’ wierp Johan tegen.

				‘Flauwerik. Ik ga straks buiten spelen, kijken of jullie nog wat steekjes hebben laten vallen.’

				Dana wist dat er meer bewijs nodig was om Tristan vast te houden. Ze voelde zich veiliger nu hij achter de tralies zat. Hij had haar gisteren de stuipen op het lijf gejaagd met zijn rare uitval en hij was nota bene ongevraagd in haar huis geweest. Twee inbraken in één week die hij had bekend, en een spoorloos vriendinnetje — om over de derde inbraak maar te zwijgen. Het zag er niet best voor hem uit.
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				Met haar mond stijf dicht maakte ze telkens vier slagen voor ze aan de rechterkant ademhaalde. Sinds ze bij de kapper iemand had horen vertellen dat er tijdens het crawlen een vliegende vis in haar mond was gezwommen, keek Dana wel link uit. Ze maakte langzame, technisch goed afgewerkte slagen op haar buik. Het zeewater voelde warmer en zwaarder dan gewoonlijk. 

				Ze had al langer dan een week niet gezwommen, dat kon ermee te maken hebben, net als die paar drinkgelagen, vanzelf. Dana had met Nieuwjaar bij wijze van goed voornemen met zichzelf afgesproken om eens per week te gaan zwemmen. Geen verkwikkende duikjes, maar serieus zwemmen. En het beviel haar. Zo’n zwemsessie was een traktatie voor lijf én geest. Als ze de cadans van de crawl eenmaal te pakken had, kon ze goed nadenken. Vier slagen, ademen. Haar borstcrawl was nog heel behoorlijk. In haar studietijd trok ze vaak baantjes bij homozwemvereniging Nat Utrecht, meegesleurd door een lesbische huisgenote. Altijd ten minste één kilometer, dat was twintig keer het bad op en neer. Het tempo lag toen wel wat hoger.

				Tevreden over zichzelf liep Dana het water uit en voegde zich hijgend en druipend bij de meisjes die op hun strandbedjes zaten te kaarten. Ze speelden Uno. De tanktopjes hadden vrolijke bikini’s aan en Marijn droeg een wit strandjurkje. Ze roken naar zonnebrandolie en te veel deodorant. Ieder kwartier ging de deo rond, en daarachteraan de lipgloss. Ze beklaagden zich over de hitte, en het was inderdaad een extreem warme dag.

				‘Het is niet verboden om het water in te gaan, hoor,’ grapte Dana, terwijl ze haar strandbed bijschoof. Sabine keek haar glazig aan en zette een fles water aan haar mond. Ze waren in de contramine, omdat hun dramatisch verlopen vakantie er bijna op zat. Niet dat ze niet naar huis wilden, maar terugvliegen zonder Merel was zo onomkeerbaar, zo definitief.

				Dana had met hen te doen. Ze kon wel weer een rondje troostcocktails laten komen, maar dat bood niet genoeg afleiding. Ineens kreeg ze een ingeving: ze kon de meisjes meenemen op haar ronde over het eiland. Voor haar was het werk, maar voor de meisjes kon het een toeristisch én therapeutisch uitstapje worden. Ze zou hen kunnen meenemen naar Playa Gipy, waar Merel voor het laatst was gezien — althans, volgens de foto van Tristan. Misschien was dat wel dé plek om afscheid van haar nemen.

				‘Zeg meiden, ik heb een idee. Ik ga straks een ritje maken naar Noordpunt, kijken of ik nog inspiratie kan opdoen voor een verhaal. Als jullie zin hebben, kunnen jullie mee.’

				Ze keken alle drie op.

				‘Ik ga mee,’ zei Marijn resoluut. ‘En jullie?’

				Sabine en Natasha keken elkaar aan, haalden aarzelend hun schouders op en kwamen uiteindelijk tot een tamelijk onverschillig: ‘Oké.’

				‘Mooi,’ zei Dana. ‘Petjes en zonnebrillen verplicht. Je verbrandt levend in mijn Le Baron, want het dak moet natuurlijk open. En neem iets mee om Merel te gedenken.’ 

				Briljant idee, vond ze zelf, en het stuitte niet op verzet. Integendeel, Dana zag denkrimpeltjes in de gladde, gebronsde voorhoofden verschijnen en wist dat ze de juiste snaar had geraakt. Die drie liepen ook maar met hun ziel onder de arm en wisten zich geen raad met hun verdriet.

				‘Een T-shirt of zo?’ zei Sabine, terwijl ze Dana vragend aankeek.

				‘Yep, of het boek dat ze aan het lezen was, of een haarspeldje, wat je maar wilt.’

				De meisjes verlieten peinzend het strand.

				‘Ik zie jullie straks bij de auto, over een kwartier of zo. Goed?’ riep Dana hun na.

				Marijn stak haar duim op.

				Dana had het nu alweer bloedheet. Ze nam nog snel een duik en zwaaide vanuit het water naar Melanie bij Scuba Do. De struise blondine kwam meteen aanlopen.

				‘Hé, Dana, moet jij niet op primeurs jagen? Mooie verhalen schrijf je, hoor. Je maakt er wel een heel feuilleton van, hè? Het zal mij benieuwen of Tristan ooit nog gaat bekennen!’ En weg was ze weer.

				Dana droogde zich snel af en kleedde zich aan. Ze stopte haar bikini en handdoek in haar strandtas, waarin ze nog steeds de gsm van Merel bewaarde. Die kon misschien van pas komen bij het herdenkingsritueel. Ze pakte de mobiel en wilde hem aanzetten, maar de batterij was leeg.

				De meisjes stonden al braaf bij de auto te wachten toen Dana kwam aanlopen, met zweetdruppeltjes parelend langs haar hals. Vandaag kon ze de hitte op de een of andere manier minder goed verdragen dan anders.

				‘En, is het gelukt?’ vroeg ze.

				‘We hebben een tas vol spullen meegenomen. We konden niet kiezen,’ zei Natasha.

				‘Heel goed. Nou, stap maar in. De langste benen naast mij.’

				Dat waren de stelten van Marijn. Natasha en Sabine hadden hun vertrouwde legergroene tanktopjes weer aan, ditmaal met bijpassende bandana’s met camouflageprint. Ze gingen achterin zitten en zetten hun enorme zonnebrillen op. Joekels van brillen die bijna hun halve gezicht afdekten, zodat ze leken op stoute vliegjes. Dana vond het wel grappig om met een auto vol prachtmeiden te gaan flaneren. Het gaf haar een gevoel van rijkdom en trots om te worden omringd door schoonheid en jeugd. Ze nam het genoeglijke plaatje zorgvuldig in zich op.

				‘Ik denk dat we straks een hele roedel Antillianen achter ons aan hebben rijden,’ merkte ze plagerig op. De meiden lachten hun tanden bloot als filmsterren, zich ineens bewust van hun bekoorlijkheid. Dana zette Amy Winehouse op om de positieve stemming erin te houden en legde de mobiel van Merel aan het infuus. Al op de Caracasbaaiweg werd er door passanten druk getoeterd en gezwaaid. De meiden lieten zich de aandacht welgevallen.

				‘Jongens, wat heb ik ineens veel vrienden,’ zei Dana.

				Ze minderde vaart bij het Livingstone Resort. Het joggende meisje dat ze eerder had achtervolgd, liep langs de kant van de weg. Ze leek op Merel, de meisjes zagen het ook. Dana haalde haar in en keek in haar spiegeltje. Haar passagiers hadden zich nu alle drie omgedraaid. Heel even voelden ze een sprankje hoop, maar de wens was als zo vaak de vader van de gedachte. Een goede lookalike, dat was de Australische wel.

				‘Shit,’ zei Sabine, ‘ik dacht echt even…’

				‘Ik ook,’ zei Natasha en ze omhelsden elkaar. Marijn gaf een harde klap op het dashboard. Dana zweeg en trapte het gaspedaal verder in. Weg was de vrolijke stemming, maar halverwege de ring kreeg Dana een ingeving. Ze gooide haar stuur om bij Rio Canario en zette koers naar landhuis Brievengat.

				‘De plannen zijn gewijzigd,’ zei ze.

				Marijn keek haar opstandig aan.

				‘We maken een soort Merel-bedevaart naar de plekken die zij het laatst heeft bezocht en waar zij foto’s heeft gemaakt met haar mobiel. Landhuis Brievengat, weet je nog?’ legde Dana uit. ‘Waar ze heeft gegeten met Tristan.’

				De lipgloss ging rond en de meisjes knikten instemmend. Marijn pakte Merels telefoon, die inmiddels was opgeladen.

				‘Hé, we hebben drie oproepen gemist. Allemaal van Carla.’

				‘Van wanneer?’ vroeg Dana.

				‘Gisteren en vandaag.’

				Marijn stak haar vinger in haar ene oor en luisterde met het andere naar de voicemail. Ze schudde haar hoofd.

				‘Er is niets ingesproken.’

				‘Logisch,’ vond Dana. ‘Carla wilde natuurlijk gewoon weer even de stem van haar dochter horen. Dat is een bekend verschijnsel: antwoordapparaten van doden afluisteren. Die stem leeft, alsof ze er nog is.’

				‘Doodeng,’ oordeelde Marijn.

				Er ging een rilling door Dana heen. Ze dacht aan haar collega Rick, die twee jaar geleden was verongelukt. Ricks moeder had wekenlang tientallen keren per dag zijn nummer gedraaid en naar de stem van haar zoon geluisterd. Uiteindelijk hadden zijn broers het telefoonnummer afgesloten om hun moeder tegen zichzelf in bescherming te nemen. Pas toen kon ze beginnen met rouwen. Carla was nog lang niet zover.

				Dana reed het stoffige, onverharde terrein van de voormalige plantage op en minderde vaart. Landhuis Brievengat lag loom te stralen in de zon. De gele wachttorens, waarin vroeger slaven werden opgesloten, en de breed uitlopende trap naar het schaduwrijke terras gaven het huis zijn spannende aanblik. Niet verwonderlijk dat de twee torens na de afschaffing van de slavernij gebruikt werden als ontmoetingsplaats voor geliefden. Minnaars en minnaressen verwekten hier hun bastaards, in de donkere, ondoordringbare vestingkamers. Misschien was het ook wel symbolisch, om te vrijen op de plek waar je voorvaderen waren uitgebuit. De ultieme vrijheidsbeleving, temeer omdat het dan ook nog seks met een ander betrof. En wat moest een mens eigenlijk anders hier? Het vlakke, dorre landschap met zijn venijnige doornstruiken en cactussen was nu niet echt om bij weg te dromen.

				Dana parkeerde haar auto onder een halfhoge struik en stapte uit. De meisjes volgden haar naar het terras; ze leken niet echt onder de indruk van het driehonderd jaar oude gebouw en stelden geen vragen. Ze waren vooral nieuwsgierig naar waar Merel met Tristan had gezeten. Marijn bekeek de foto op Merels mobiel nogmaals, liep op het bewuste tafeltje af en ging zitten.

				‘Lunch!’ zei ze en ze wreef over haar hongerige buik.

				‘Ik ben bang van niet,’ zei Dana. ‘Je kunt hier wel dineren, maar alleen op speciale avonden. Zij waren hier op zo’n avond.’

				‘Fok!’ zei Marijn.

				Het bedienend personeel maakte geen aanstalten om ook maar iets te serveren en zat te dommelen in de schaduw. Het lukte Dana uiteindelijk om vier colaatjes te bemachtigen.

				‘Hadden ze het leuk hier, denk je?’ vroeg Sabine vanachter haar bril.

				Marijn knikte. ‘Dat zie je toch? Kijk dan hoe Merel kijkt.’

				De mobiel met de foto ging nog een keer rond. Natasha liet een boer. ‘Ik vind het niks hier,’ zei ze met een verveelde blik.

				Dana had hetzelfde ongeduld, want hier werd ze niets wijzer. Ze toonde de ober de foto en vroeg of hij het verliefde koppel had gezien, ruim een week geleden. Hij mompelde iets met ‘avondploeg’ en deed ongeïnteresseerd, op het onbeschofte af. Dana had er tabak van.

				‘Kom jongens, we gaan naar landhuis Daniël. Daar hebben ze pannenkoeken.’

				Dat bleek een toverwoord. De meiden liepen snel naar de auto en klommen erin.

				Dana werd steeds bedrevener in het bespelen van de meisjes, ergens waren het toch nog kinderen. Pannenkoeken, daar kregen ze blije gezichten van.

				Het ritje naar Daniël, strategisch gelegen op de Weg naar Westpunt, duurde nog geen halfuur. De Zeeuwse chef-kok en eigenaar van het fraaie landhuis (Sabine: ‘Ook al geel.’) was aanvankelijk nogal ongelukkig met hun bestelling. Dat de pannenkoeken eigenlijk voor kinderen bestemd waren en dat hij op deze manier de tent wel kon sluiten. Dat was enigszins overdreven, want hij had in het monumentale pand ook nog een goedlopend hotel.

				Of ze niet toch liever de Zeeuwse mosselen wilden, met een mooie sancerre? Dana had daar eigenlijk wel oren naar en besloot de goede man en zichzelf een plezier te doen, maar de meisjes bestelden elk twee pannenkoeken. Het was aangenaam op het overdekte terras en er werd gulzig gegeten. Marijn spoelde haar kindermenu weg met een glas witte wijn. Sabine vond de mosselen stinken en was bang dat ze misselijk zou worden. Natasha beklaagde zich over de rieten brasseriestoel die een lelijke afdruk in de achterkant van haar benen achterliet.

				‘Nu is het net of ik cellulitis heb,’ zei ze.

				‘Ik ben blij dat jullie je weer druk maken om de echt belangrijke dingen,’ zei Dana. Ze rekende af en vroeg om een bonnetje. Dit viel onder ‘lunch met tipgevers’ en was te declareren bij de baas.

				Marijns voorstel om een siësta te houden bij het zwembad werd in stemming gebracht en afgewezen. Het was nog een eindje rijden naar de andere kant van het eiland en daar hadden ze tijd nodig voor het afscheidsritueel. Dana zou ter plekke wel bedenken hoe dat er precies moest uitzien.

				Ze besloten landhuis Ascension, een paar kilometer verder op de Weg naar Westpunt, te laten voor wat het was en Groot Santha Martha, ook van de foto’s, te bezoeken op de weg terug.

				Het landschap werd grilliger en ruiger. Ze passeerden de Tafelberg en overzagen de begroeide heuvels van het Christoffelpark. De meisjes namen de nieuwe omgeving zwijgend in zich op. In de verte zagen ze de nevel van de golven die tegen de rotskust van Boka Tabla uiteenspatten, om daarna de grot binnen te rollen. Dana reed dwars door het stadje Westpunt en pakte de onverharde weg naar Lighthouse Noordpunt. Dit pad vergde veel van haar oude cabrio, want eigenlijk had je hier een terreinwagen voor nodig. Ze schakelde terug en al hobbelend kropen ze voort naar het uiterste noorden. Sabine werd weer misselijk en kreeg een lachstuip toen Natasha uitschoot met de lipgloss en een vette streep over haar wang maakte. Marijn pakte een verrekijker uit haar tas en zoemde in op een tegemoetkomende auto.

				‘D18-34,’ zei ze, gevolgd door een even luid als verbaasd: ‘Nou ja! Het is Carla!’

				Dana ging boven op de rem staan en griste de verrekijker uit Marijns handen. Ze stelde scherp en zag Carla aan het stuur met een overspannen gezicht en een sigaret tussen haar lippen. Ze had een woeste blik in haar ogen en haar anders zo perfecte kapsel was door de stevige passaat volkomen verfomfaaid. Nu ja, dat kon de beste overkomen, zelfs koningin Beatrix.

				‘Wat doet ze hier?’ Marijn stelde de juiste vraag.

				Dana gaf de kijker terug en reed Carla tegemoet. Sabine en Natasha begonnen te zwaaien en tegen de wind in luidkeels ‘Joehoe!’ te blèren.

				‘Ze heeft ons gezien,’ zei Marijn, die haar weer door de kijker begluurde, ‘maar ze kijkt nog steeds niet blij. Ah, nu zwaait ze eindelijk terug.’

				Tegelijkertijd zetten ze hun motoren stil. Carla stapte uit.

				‘Wat een wind, hè? Tjongejonge. Moet je mijn haar zien. Maken jullie ook een ritje?’

				Dana ergerde zich aan Carla’s domme gekakel.

				‘Wat doe je hier, Carla?’ vroeg ze op de vrouw af.

				Carla haalde haar schouders op en zei: ‘Ik werd in Papagayo zo onrustig van het nietsdoen, het wachten. Ik hield het niet meer, dus ik ben een stukje gaan rijden en even langsgegaan bij Paco. Gewoon, kijken of hij zich nog iets herinnert en of hij nog dingen heeft gevonden, van Merel.’

				‘En?’

				‘Nee, niets.’

				‘Hoe is het met Leopold?’

				‘Die trekt zijn eigen plan. Door alle spanningen leven we een beetje langs elkaar heen deze dagen.’

				Dana knikte begrijpend. Carla was hypernerveus. Er was nog steeds geen bekentenis van Tristan en nog steeds geen spoor van Merel. Het leek haar ineens volkomen misplaatst om Carla te vertellen dat zij vieren straks bij wijze van therapie ritueel afscheid gingen nemen van Merel, ook al was de missie in het belang van de meisjes.

				‘Ik laat de meiden nog even de vuurtoren zien,’ hield Dana zich op de vlakte.

				‘Voorzichtig rijden, hè, het is hier nogal hobbelig.’

				Carla stapte weer in haar witte pick-up en trok op. Over de auto zou Dana haar later wel bevragen. Het was een andere pick-up, van hetzelfde type, maar met een ander nummerbord. Het oorspronkelijke, met daarin haar geboortejaar, had ze namelijk nog helder op haar netvlies staan.
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				Paco’s deur stond open. Hij zat in zijn rieten stoel te dommelen en had zo te zien alweer de nodige drank achter de kiezen. Dana kon zijn kegel al ruiken toen ze op de drempel van zijn kamer stond. Op het tafeltje stond een fles zonder etiket met een borrelglaasje ernaast. Vermoedelijk illegaal gestookte absint. Dana wilde niet nog dichterbij komen en bleef staan. De meisjes gluurden over haar schouder naar binnen.

				‘Meneer Salina?’ Dana klapte in haar handen om zijn aandacht te trekken. Paco deed langzaam één oog open en kwam hoestend overeind. Hij zag er nog meer uit als een oude zwerver dan de laatste keer: zijn gulp stond open en zijn gezicht glom van vettigheid. Dana vroeg zich af of hij zich wel eens waste, want de stank was bijna ondraaglijk.

				‘Sorry dat we u storen. Ik wil u even voorstellen aan de vriendinnen van Merel. Enne, uw gulp staat open.’ De meisjes gniffelden.

				Paco wankelde op zijn benen en probeerde zich te fatsoeneren, maar de rits zat klem. Terwijl hij onhandig stond te worstelen viel er iets uit zijn broekzak. Een opgerold pakje bankbiljetten landde bij zijn voeten. Paco gaf geen krimp, bukte langzaam, raapte het op en stopte het terug in zijn zak.

				‘De zaken gaan goed, zie ik?’ vroeg Dana.

				Paco antwoordde met een onduidelijke grom.

				‘Wat willen jullie?’ zei hij.

				‘Misschien kunt u nog een keer vertellen wat u precies hebt gezien op de avond van Merels verdwijning. We zitten nog met zoveel vragen. U begrijpt vast wel dat het vooral voor haar vriendinnen en haar ouders heel belangrijk is om precies te weten wat er met haar is gebeurd.’

				Paco keek nadenkend en schraapte zijn stembanden. Hij krabde zich op het hoofd en begon langzaam te praten, bijna op samenzweerderige toon.

				‘Er was iemand, ’s nachts. Ik zag iemand rijden.’

				‘Welke kant op?’ vroeg Dana.

				‘Naar Westpunt.’

				Dana wist honderd procent zeker dat Paco de vorige keer had verklaard dat het voertuig van Westpunt was gekomen en richting Noordpunt was gereden.

				‘Een scooter, toch?’

				‘Dat kon ik niet goed zien. Het was donker en ik was slaperig.’

				Dronken zul je bedoelen, dacht Dana. Maar ze vroeg: ‘Wat hebt u dan wél gezien?’

				‘Een licht.’

				‘Dat weet u heel zeker?’

				‘Ja.’

				‘En hoe laat was dat precies?’

				Onverschillig haalde Paco zijn schouders op. De vorige keer was hij nog vrij stellig geweest over het tijdstip, tegen enen ’s nachts.

				Dana keek de kamer rond of ze een klok zag. Ergens in de rommel kon wel een horloge liggen. Paco droeg er in elk geval geen.

				De oude baas kreeg een onbedaarlijke hoestbui en liet zich weer in zijn stoel vallen. Hij stikte er bijna in. Dana aarzelde even, maar liep toen op hem af om hem op de rug te kloppen. Ze wendde haar hoofd af, omdat ze de zurige, muffe lucht van de oude baas nauwelijks kon verdragen. Het hoesten hield op, maar zijn ademhaling kraakte en piepte alsof zijn longen er ieder moment de brui aan konden geven. Dana pakte een plastic fles die op de grond stond en rook eraan. De vloeistof was geurloos, dus het was waarschijnlijk water. Ze bracht de fles naar Paco’s mond, maar die verslikte zich acuut weer en maakte een wegwerpgebaar. Hij duldde geen publiek bij zijn fysieke aftakeling en maande zijn bezoek te vertrekken. Niet aandringen, dacht Dana, op één vraag na.

				‘Hebt u mevrouw Hoogstraten goed kunnen helpen?’

				Paco schudde hoestend zijn hoofd en bleef ongecontroleerd met zijn handen gebaren.

				‘Weg,’ zei hij met een vies gezicht.

				Het was niet duidelijk of deze man een geweldig acteur was, of dat hij er werkelijk te beroerd aan toe was om verder te praten. Ze had al van meet af aan een slecht gevoel over hem gehad. Hij speelde de zielenpiet, maar achter dat morsige uiterlijk ging misschien wel een berekenende luiwammes schuil, die met louche zaakjes meer geld verdiende dan hij deed voorkomen. Dat hele strandjuttersgedoe van hem kon natuurlijk best een dekmantel zijn. In ieder geval rammelde zijn verklaring aan alle kanten. Of hij leed aan een ernstige vorm van korsakov en wist niet meer wat hij de vorige keer had verklaard, of hij was een doortrapte leugenaar. Hij had niets te verliezen, maar des te meer te winnen. Misschien hield hij iemand uit de wind.

				In gedachten verzonken liep ze terug naar de auto. De meisjes waren alweer gaan zitten. Naast haar eigen wielsporen zag ze die van de brede banden van Carla’s wagen. Zo te zien was ze niet verder gereden dan de vuurtoren, waar het spoor eindigde. Dana ging dat wel doen, want het verderop gelegen strandje Playa Gipy was de plek waar ze Merel symbolisch zouden begraven.

				‘Iew! Wat een vieze kerel.’ Marijn trok een gezicht.

				‘Gadver, ik ben alweer misselijk,’ zei Sabine met een hand voor haar mond.

				Terwijl ze de motor startte keek Dana nog eenmaal achterom naar de vuurtoren. Paco lag met zijn ogen dicht in zijn stoel en was opgehouden met hoesten. Behoedzaam stuurde ze haar auto het weggetje naar de kust op, dat was overwoekerd met doornstruiken. Zo goed en zo kwaad als het ging manoeuvreerde ze tussen de dorre begroeiing door. Ze riep ‘au’ telkens wanneer ze weer een lelijke kras in haar metallic lak vermoedde.

				Het was tot voor kort altijd even zoeken geweest naar het idyllische strandje, maar sinds het toeristenbureau over het hele eiland bruine wegwijzers had geplaatst, reed je er zo naartoe. Playa Gipy was het meest westelijke puntje van het eiland. Het strand lag nog altijd verscholen achter de rotsen en een rij bomen. Een smalle inkeping verschafte toegang tot het baaitje.

				Helaas waren ze niet alleen. Twee Nederlandse rechercheurs die Dana herkende van het bureau kwamen net terug. De kale engerd was er ook bij.

				‘Zo, mevrouw de detective,’ zei hij smalend.

				Dana negeerde hem.

				‘Passen jullie op, dames? Het gaat er nogal woest aan toe daar.’

				De meisjes lachten beleefd naar de dienders. Marijn droeg de tas met relikwieën. Die mannen konden wel eens gelijk hebben: de oceaan was dreigend en onstuimig. Op een dag als deze was het bijna niet voorstelbaar dat je hier op kalme dagen kon zwemmen, laat staan duiken. Dat Tristan en Merel zo dicht bij de noordkust waren gaan duiken was totaal onverantwoord in deze tijd van het jaar. Het was dan misschien een uitzonderlijk kalme dag geweest, maar een normaal mens haalde het niet in zijn hoofd.

				Ze klauterden de rotsen af en streken neer op het strandje. Er was maar een smalle strook droog zand. De wind en de branding gingen onheilspellend tekeer.

				Woordeloos staarden ze naar de einder over het uitgestrekte blauw dat zoveel geheimen herbergde. Was Merel daar ergens onder water? Het stukje land hier kon onmogelijk een lichaam verborgen houden, maar in een onbewaakt ogenblik kon je best de zee in worden gesleurd; daar was niet eens een tsunami voor nodig. Dana stelde het zich voor: Merel hier met die fles rum, terwijl er uit het niets een rukwind en een metershoge golf opdoken. Daar viel niet tegenop te zwemmen. Marijn leek Dana’s gedachten te lezen.

				‘Best aannemelijk dat Merel hier is verdronken,’ zei ze.

				‘Maar waarom zijn ze dan niet samen verzopen?’ wierp Sabine tegen.

				Natasha pakte de tas en haalde Merels iPod eruit.

				‘We draaien haar lievelingsliedje en dan denken we aan haar.’

				Ze scrolde naar ‘Wonderwoman’ van Leaf en bleef in stilte minutenlang luisteren. Daarna was het de beurt aan Sabine, die tot ergernis van Marijn met haar weinig subtiele stem de helft van het nummer meeblèrde: ‘Oh oh oh oh oh, why is my life so boring. There’s gotta be a little bit more in store for me.’

				Marijn nam de iPod van Sabine over, sloot haar ogen en ging languit in het zand liggen. Dana vond het een mooi ritueel. Ondertussen had Natasha Merels eau de toilette gepakt en liep ermee naar het water. Ze haalde de verstuiver van het flesje en sprenkelde met een groots gebaar Tommy Girl in zee, alsof ze de as van Merel verspreidde. Milieuvervuiling, dacht Dana, maar ze stond het zichzelf niet toe om er iets van te zeggen.

				De rest van het parfum gooide Natasha over wat kennelijk Merels lievelings-T-shirt was, eentje van een duur merk met een schreeuwerige retroprint.

				‘Deze vond Carla een beetje té, maar hij stond haar super,’ zei Natasha. Ze begroef haar hoofd in het shirtje en snoof Merels geur op.

				Dana wendde zich van de zee af en inspecteerde de rotsen. Ze wilde zo graag een aanwijzing vinden, dat ze in iedere schaduw een boodschap zag. In een rotsspleet vond ze een leeg waterflesje, dat daar door iemand was achtergelaten. Ze nam het mee. Het geërodeerde rotsplateau had haar niets te vertellen, ze moest alles weer zelf bedenken. Als Merel hier de zee was in gesleurd, hoe kon het dan dat de duikspullen enkele dagen later wel waren aangespoeld en haar lichaam niet? Ze kon zich nu ze erover nadacht ook niet voorstellen dat die broze Paco Salina, zoals hij had beweerd, een complete duikuitrusting had gevonden op een strooptocht langs moeilijk te bereiken baaitjes.

				‘Gaan we nu weer?’

				Natasha had betraande ogen. Ze schudde ongeduldig aan Marijn, die nog altijd roerloos in het zand lag. Langzaam kwam Marijn overeind.

				‘Ik was bij haar,’ zei ze. ‘Serieus, ik zag haar.’

				Iedereen gunde Marijn haar spirituele momentje, maar niemand reageerde. Gelaten liepen ze terug naar de auto.

				Dana voelde haar mobiel trillen in haar zak. Johan, zag ze aan de nummerweergave. Het voelde wreed om het moment van bezinning te doorbreken, maar ze nam het gesprek toch aan.

				‘Johan?’ zei ze. ‘Je moet hard praten, het waait hier verschrikkelijk.’ Ze drukte haar gsm stevig aan haar oor en ging met haar rug naar de wind staan. 

				‘Tristan is vrij!’ riep Johan haar toe. ‘De rechter-commissaris heeft zijn onmiddellijke invrijheidstelling gelast.’
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				De hele weg terug had Dana een onbestemd gevoel. Tristan was vrij en zij had niet eens een fotograaf laten posten om de nieuwsfoto van de dag te maken. Een foto van de enige verdachte in een mysterieuze verdwijningszaak die, vermoedelijk met opgeheven hoofd, het politiebureau verliet. Het Openbaar Ministerie had onvoldoende bewijs. De victorie was voor de mentaal labiele Tristan. Zou hij zich een triomfator voelen?

				Volgens Johan was de jongen als een dief in de nacht op zijn Vespa vertrokken en wist opnieuw niemand waar hij zich schuilhield. Misdaadverslaggever Lilo Sulvaran was iedereen weer te slim af geweest. Hij had precies geweten wanneer de verdachte vrij zou komen en had een foto van Tristan toen hij het bureau verliet. Johan hoorde het pas toen hij al lang en breed buiten stond. Dana had het nakijken — een pijnlijk moment.

				Paul stond op haar voicemail, ze had zijn oproep gemist toen ze met Johan belde. Hij was woedend. Dat ze niet moest denken dat het journalistieke handwerk te min voor haar was en dat hij erop moest kunnen rekenen dat zij de zaak op de voet volgde. Als journalist moest je nu eenmaal soms lang wachten en ergens duimen staan draaien waar op enig moment iets stond te gebeuren. Als ze dacht dat ze zich daaraan kon onttrekken, had ze het mis. ‘Je bent net zo goed als je laatste verhaal,’ had hij er ook nog ingewreven. Dat was frustrerend, maar waar. Iemand kon in zijn jonge jaren nog zoveel primeurs hebben binnengesleept, als chef van de puzzelredactie of als toneelrecensent werd je door de newsgetters niet meer serieus genomen.

				Ze nam het Paul niet kwalijk, want hij had gelijk. Deze misser was een signaal dat ze te emotioneel betrokken was geraakt bij de hele affaire en de gevoelens van de meisjes vandaag belangrijker had gevonden dan de krant. Natuurlijk, ze had ook haar werk gedaan, gezocht naar nieuwe sporen en aanwijzingen, maar dat had nog niet tot een opzienbarend artikel geleid. Ze had toch tenminste een collega kunnen vragen om de boel in Willemstad in de gaten te houden, vond Paul. Tja, achteraf gezien, had ze dat moeten doen. Ze kon zichzelf wel voor haar kop slaan. Ze had Tristan laten lopen, omdat ze te veel vertrouwde op de analyse van Johan die zo stellig had beweerd dat Tristan in voorarrest zou blijven. Had hij haar bewust om de tuin geleid? Was dit weer een kinderachtige wraakoefening? Nee, vast niet. Maar als hij zijn mond had gehouden, zat Dana nu misschien wel met Tristan een glas te drinken op een terras ergens bij de Waterfortboogjes. Het benauwde haar dat ze nu weer geen greep op Tristan had, dat hij nu weer bepaalde of en wanneer er contact zou zijn, en of dat virtueel of fysiek was.

				Met de pest in haar lijf reed Dana naar het Chogogo Resort om de meisjes thuis te brengen. Zij waren er na de ceremonie van vanmiddag in elk geval een stuk beter aan toe. Nog twee nachtjes slapen en dan mochten ze ook afscheid nemen van Dushi Korsou. Dana beloofde hun een afscheidsetentje in de vroege avond bij Sarifundy’s aan het Spaanse Water. Dan konden ze op tijd naar bed om de volgende dag op Schiphol zonder kater hun bezorgde ouders te omhelzen.

				Ze wilde zo snel mogelijk naar huis om in alle rust Paul te kunnen terugbellen en haar e-mail te checken. Toen ze langs Papagayo Beach Resort reed, wierp ze een blik op de bungalow van Carla en Leopold, maar alles was donker. Die waren vast ergens dineren. De duisternis was inmiddels ingevallen en Dana reed onverantwoord hard. Ze claxonneerde naar een paar joggers die half op de weg liepen en vestigde een nieuw baanrecord. In Santa Rosa stopte ze nog even bij de buurtsuper. Pasta, ansjovis, knoflook, ui, chilipeper, olijven, tomaten, komkommer, kaas, paté, witte en rode wijn — daar moest ze de avond wel mee kunnen doorkomen.

				Het was bloedheet in haar huis. Ze opende de schuifpui, deed de gordijnen dicht en liet een briesje binnendwarrelen, dat net niet krachtig genoeg was om de kaarsen op haar bureau uit te blazen. De witte wijn legde ze vijf minuten in de vriezer en ondertussen smolt ze de ansjovisfilets in een pannetje en sneed ze de knoflook, pepers, uien en olijven voor een heerlijke pasta putanesca, ofwel, pasta met hoerensaus. Rare naam, maar die was letterlijk afkomstig uit een bordeel in de Spaanse wijk van Napels, waar de chef de clientèle na genoten diensten weer op krachten hielp met koolhydraten en een pittige salsa.

				Pas na haar eerste glas witte wijn voelde ze zich opgewassen tegen een telefoongesprek met Paul. Ze hield het kort en zakelijk: excuses, het zal niet weer gebeuren, weldra resultaat, vertrouwen, stinkende best — kortom, ze ging voor haar doen diep door het stof. Paul accepteerde haar verklaring, herhaalde zijn opmerkingen van vanmiddag en hing op. Pff, dat was onaangenaam en ze kreeg er heel erg dorst van. Het tweede glaasje wit smaakte nog beter dan het eerste. Haar huis begon ondertussen heerlijk naar putanesca te geuren.

				Dana deed haar beha uit en trok een T-shirt en haar gerieflijke paarse speelbroek aan. Ze ging achter haar computer zitten en surfte meteen naar Hyves. Tristan had twee uur tevoren een krabbel achtergelaten: ‘Het recht zal zegevieren. Ik heb iets ontdekt. Kan ik je ontmoeten?’

				Dana krabbelde terug: ‘Ja. Vanavond nog?’ Ze keek naar de status van zijn pagina — Tristan was niet online. Tal van onbekenden hadden de afgelopen dagen doodsbedreigingen op zijn site achtergelaten, in een heus virtueel volksgericht. Hij was al veroordeeld, een moordenaar, een verkrachter en moest branden in de hel.

				Tristan had het eigenlijk heel stom aangepakt. Als hij niet was ondergedoken en meteen een verklaring bij het Openbaar Ministerie had afgelegd, was het waarschijnlijk niet zo uit de hand gelopen. Tegenover Dana én de rechter-commissaris had hij ontkend dat hij iets met Merels verdwijning te maken had. De inbraak in Chogogo had hij weliswaar bekend, maar het waren zijn foto’s én de schuifpui stond open. Dat bood weinig grond voor vervolging, had de rechter-commissaris tot grote woede van de hoofdofficier van justitie gemeend.

				Dana scrolde door de berichten aan Tristan en werd onpasselijk van alle verwensingen. Was dat de bedoeling van de virtuele wereld? Dat het een staat in een staat werd, waar andere normen en waarden golden dan in de maatschappij? Meer dan tweeduizend bedreigingen en een enkele opsteker. Een veertienjarig bakvisje dat zichzelf Pink noemde, schreef: ‘Je blijft een lekker ding. Kom maar bij mij.’ Die viel duidelijk op foute mannen. Hier moest iemand ingrijpen, nu het nog kon.

				Hyves was niet echt de manier waarop Dana met Tristan wilde communiceren. Ze voelde zich niet prettig tussen het stuwmeer aan oninteressante meningen van anderen. Iedereen bemoeide zich met hem. Tristan zou nog moeten oppassen dat hij niet werd gelyncht als hij zich weer in het openbaar vertoonde. Misschien kon ze hem Merels telefoon in bruikleen geven? Of ging dat te ver? Nu hij geen verdachte meer was, werd die mobiel niet meer afgetapt. Geconcentreerd nam ze de volgende te nemen stappen in haar onderzoek door toen ze schrok van een bekend geluid: de krakende plank op haar veranda. Dit kon niet anders dan zijn veroorzaakt door iemand met een behoorlijk gewicht, en niet door Pepsi of Shirlie. Het gekraak hield ook meteen weer op. Degene die het had bewerkstelligd, hield nu zeker stil in de hoop dat Dana niets had opgemerkt.

				Ze liep met haar glas wijn en haar mobiel naar de keuken en deed alsof ze gewoon doorging met koken en ondertussen wijn drinken, maar vanuit de halfopen keuken kon ze haar woonkamer en het gordijn in de gaten houden. Het bewoog, maar niet louter door de wind: iemand probeerde ergens in het midden een opening te vinden. Die zat er niet. Opnieuw klonk er gekraak; het gewicht verplaatste zich naar de zijkant van de veranda. 

				Dana sms’te snel naar Johan: ‘Insluiper. Help.’ Beverig en op haar hoede bleef ze naar het golvende gordijn staan staren en zag ze hoe het door een hand een stukje opzij werd geschoven. Door het spleetje verscheen een oog met een zware wenkbrauw. Dana bukte intuïtief om zich achter het halfhoge muurtje te verschuilen, maar het oog en zij hadden elkaar al gezien. Ze hoorde het gordijn verder opengaan. Dana raapte al haar moed bij elkaar en richtte zich met trillende benen weer op. Ze stond oog in oog met Leopold, die haar doordringend aankeek.

				Met een ijzige blik en kalme, vastberaden passen kwam hij haar kant op. Dana wilde iets zeggen, maar ze was overmand door angst en kon geen woord uitbrengen. Ze pakte haar kartelmes van de snijplank en hield het achter haar rug. Tegen het aanrecht geleund wachtte ze af. Haar mobiel, die bij het bukken op de grond was gevallen, ging over. Leopold kwam de keuken in en schopte het toestel min of meer per ongeluk onder het fornuis. Hij bleef tegenover Dana staan en bekeek haar van top tot teen. Ze voelde het mes glijden door het zweet in haar handpalmen.

				‘Daar ben ik dan,’ zei Leopold met dubbele tong.

				Nu zag ze hoe waterig en rooddoorlopen zijn ogen waren: Leopold was straalbezopen. Hij spreidde zijn armen alsof hij verwachtte dat Dana hem zou omhelzen, maar die bleef als verstijfd staan. Nog steeds met open armen kwam hij op haar toe en pakte haar met zijn kolenschoppen onhandig vast. Het mes viel op de grond, maar Leopold sloeg er geen acht op; hij wierp zich op Dana en bracht zijn vochtige lippen naar haar oor. Met zijn Vlaamse accent begon hij te fluisteren, hij spuugde er een beetje bij: ‘Jij wilt dit net zo graag als ik, Dana. Je hebt over mij gefantaseerd, beken het maar.’

				Dana geloofde haar oren niet: Leopold dacht met zijn dronken kop dat ze op hem viel! Hij likte aan haar oorschelp en hardhandig duwde Dana hem van zich af.

				‘Hou op! Ik wil dit niet!’ beet ze hem toe.

				Maar zo gemakkelijk liet Leopold zich niet ontmoedigen. Hij pakte haar vast en sleurde haar naar de kamer. Dana verzette zich, maar Leopold was groot en was zich door zijn dronkenschap niet bewust van zijn kracht. Bruut duwde hij Dana op bed, plofte naast haar neer en keek haar begerig aan. Er stond zweet op zijn voorhoofd en hij zag paars van de drank — ze zag de gesprongen adertjes in zijn gezicht. Hij ademde zwaar door de kleine krachtsinspanning van zojuist en tilde met bevende handen zijn shirt op om zijn voorhoofd droog te deppen. Onwillekeurg keek Dana naar de beharing op zijn lichaam: taaie grijze haren, net als die van zijn borstelige wenkbrauwen.

				‘We kunnen best eerst praten. Wil je dat?’ vroeg Leopold, die nu leek te kalmeren.

				‘Graag,’ zei Dana. Ze veranderde haar toon en hoopte hem in een andere stemming te brengen. Vriendelijk zijn, praten en hem tot rede brengen.

				‘Wil je een glas wijn?’ vroeg ze terwijl ze opstond.

				Leopold knikte en volgde haar, ineens gedwee. Dana pakte de fles wijn, schonk twee glazen vol en roerde in haar pastasaus.

				‘Heb je al iets gegeten?’

				Ongecontroleerd schudde hij zijn hoofd. Dana gooide de spaghetti in de pan en pakte twee borden en bestek voor twee. Leopold keek glazig, maar maakte geen bezwaar en ze liepen met hun glazen terug naar de woonkamer. Om de ongemakkelijke stilte te doorbreken begon Dana over Merel, maar Leopold onderbrak haar.

				‘Ik heb van u gedroomd.’ Leopold nam een slok van zijn wijn, Dana verslikte zich bijna. 

				‘U was beeldschoon en zo kwetsbaar. Ik heb door een opening in het gordijn naar u gekeken, terwijl u hier zo lag.’

				Dana keek hem met grote ogen aan. ‘Wanneer?’

				‘Ik deed het niet expres. U begon met uzelf te vrijen. Ik kon niet ophouden met kijken.’

				‘Je hebt me staan begluren!’

				‘Het spijt me.’

				‘Hoe vaak ben je hier eigenlijk al geweest?’

				‘Dit is de derde keer. Drie keer is scheepsrecht, dacht ik zo.’

				Hij wilde door Dana’s haren strijken, maar ze ontweek zijn hand. Er viel ineens een puzzelstukje op zijn plaats: Leopold had haar eerst begluurd en een dag later hier het pikante stilleven op haar bed gelegd toen ze niet thuis was. Zijn fantasie was volledig met hem op de loop gegaan.

				‘Wat dacht je eigenlijk te bereiken met die expositie hier op bed?’

				‘Die had niets met u te maken. Het was een ingeving, ik bedacht het toen ik u hier niet aantrof. Ik wilde de politie aansporen om Tristan te arresteren en verzon die truc, opdat ze harder naar hem op zoek zouden gaan.’

				Dana keek hem hoofdschuddend aan, niet langer geïntimideerd. De situatie voelde plots minder explosief. Ze hoefde alleen maar een dronken, geile man van zich af te schudden en met dat bijltje had ze al vaker gehakt.

				‘Je bent niet goed snik, Leopold.’

				‘Ik verlang naar u.’

				‘Zet het maar uit je hoofd. Een hitsige dronkaard, dat ben je.’ Ze lachte erbij om te voorkomen dat ze agressie in hem zou opwekken. Hij had een semi-kwade dronk over zich en Dana moest zorgen dat hij niet doorsloeg naar de verkeerde kant.

				Opnieuw probeerde Leopold haar te kussen en opnieuw liet hij zich door Dana wegduwen. Toen ze hem net kende had ze hem op een bepaalde manier wel aantrekkelijk gevonden. Zijn mannelijkheid, zijn hoffelijkheid, zijn ijsblauwe ogen — er waren onmiskenbaar blikken van verstandhouding geweest. Het speet haar nu dat ze niet meer afstand had gehouden. Volgens Leopold had ze allerlei signalen afgegeven; hij was er zeker van dat hij deel uitmaakte van haar fantasieën. Voor Dana was Leopold op dit moment echter de onaantrekkelijkste man op aarde.

				‘Kom, we eten een hapje.’ Ze gaf Leopold een gemaakte knipoog en liep naar het fornuis. Als het eten hem zou ontnuchteren, kon ze hem misschien de deur uit bonjouren voordat de grenzen van het betamelijke werden overschreden. Ze moest hem tegen zichzelf in bescherming nemen.

				Dana pakte het vergiet uit het keukenkastje en zette het in de gootsteen. Ze kieperde de spaghetti erin en plaatste de pan terug op het fornuis. Aandachtig stond ze het kookvocht van de pasta te schudden, toen Leopold haar plotseling van achteren vastgreep en een arm rond haar middel klemde. Het vergiet viel met een klap in de spoelbak. Met zijn andere hand hield hij haar mond dicht, haar kreet in zijn vochtige handpalm smorend. Vol afgrijzen voelde ze hoe hij met een halve erectie tegen haar billen aan wreef. Dana probeerde hem van zich af te duwen, maar Leopold hield haar stevig in de houdgreep. Bewust gaf ze wat minder tegenkracht, in de hoop dat zijn greep zou verslappen. Leopold interpreteerde dit ten onrechte als een capitulatie en liet haar middel los om de rits van zijn broek open te doen. Met al haar kracht rukte Dana zich los en gaf hem daarbij een welgemikte elleboogstoot in het gezicht. Leopold zakte op zijn knieën en begroef zijn hoofd in zijn handen. Zijn gekerm ging over in een hartgrondig en klaaglijk wenen. Zo bleef hij zitten, als een verslagen man. Telkens weer noemde hij de naam van Merel.

				Nog altijd op haar qui-vive hurkte Dana neer naast het gasfornuis en viste haar telefoon eronder vandaan. Juist toen ze Johan wilde bellen, stormde die vergezeld door twee agenten binnen.

				‘Dana!’

				Johan omhelsde haar en keek toen met een open mond van verbijstering naar de beer van een man die onbedaarlijk zat te grienen. De agenten pakten Leopold elk bij een arm en trokken hem omhoog. Ze fouilleerden hem, haalden zijn autosleutels uit zijn zak en legden ze op het aanrecht. Leopold had een zwelling op zijn jukbeen van Dana’s vileine elleboogstoot, de tranen stroomden nog altijd over zijn wangen. ‘Het spijt me,’ zei hij tegen Dana.

				‘Wat heeft hij gedaan, mevrouw? Wilt u aangifte doen?’ vroeg een van de agenten.

				Dana aarzelde en zei: ‘Neem hem maar mee naar het bureau om zijn roes uit te slapen. Ik kom morgenochtend wel langs.’

				De geknakte Leopold werd afgevoerd. Johan bedankte de dienders en pakte Dana weer stevig vast.

				‘Heeft hij je iets gedaan?’

				‘Hij was starnakel en geil,’ zei Dana. ‘Hij heeft me klemgezet en zich aan me opgedrongen. Het was pathetisch.’

				‘Je moet aangifte doen van aanranding,’ vond Johan. ‘Of van poging tot verkrachting. Was je bang?’

				‘Valt wel mee. In het begin wel, maar het was voor mij al snel duidelijk dat hij zich had bezat omdat hij de spanning niet meer aankan. En hij dacht ook nog eens dat hij en ik iets speciaals hebben en dat wilde hij dus vanavond consumeren.’

				‘Jezus, Daan. Je praat er wel luchtig over.’

				‘Wat moet ik dan? Ik denk sowieso niet dat Leopold in deze toestand ook nog maar iets had kunnen klaarspelen. Het was een onbeheerste hormonale uitspatting van een zatlap.’

				‘Dat is het punt niet.’

				‘Nee. Weet je wat het punt is?’ zei Dana. ‘Dat ik gierende honger heb en nu eindelijk wel eens aan mijn hoerenpasta wil.’

				Johan keek haar verbaasd aan.

				‘Eet je mee?’

				30

				Johan lag op zijn zij gekruld als een marmotje te slapen. Dana was al een tijdje wakker, maar bleef geduldig naast hem liggen luisteren naar zijn ademhaling. Hij lag daar zo vredig, zo kalm, in het zachte ochtendlicht. De zon was al even op en scheen door de gordijnen. Dana kroop nog dichter tegen hem aan en voelde zijn adem in haar gezicht. Met een gretigheid alsof het haar laatste kans was, nam ze hem helemaal in zich op: het littekentje bij zijn oog, dat haar altijd zo ontroerde, zijn kraaienpootjes, de donshaartjes tussen zijn wenkbrauwen, zijn lange, haast vrouwelijke wimpers. Zijn oogleden bewogen af en toe. Wat droomde hij? En kwam zij er in voor? Het vertederde haar, zoals hij daar met zijn atletische, jongensachtige lichaam in foetushouding lag.

				In niets herkende ze in dit kwetsbare manspersoon nog de doortastende minnaar van afgelopen nacht, die dominante en gepassioneerde lover die haar had bemind alsof het de eerste keer was. Moeiteloos had Dana zich aan hem overgegeven. Ze hadden eerst heerlijk gegeten, nog meer wijn gedronken en waren toen als vanzelf met elkaar op bed beland. Eerst hadden ze een tijdje grappen liggen maken over Leopold, dat hij zijn Vlaamse reus slecht had afgericht en meer van dat soort ongein. Johan had net zo lang gewacht met haar aan te raken tot ze de lichamelijkheid op geen enkele manier nog associeerde met het gênante incident.

				Met voorbedachten rade — hij wist dat ze er verzot op was — had hij haar ter ontspanning eerst op een massage getrakteerd. Dana mocht kiezen, het was de lage rug- en bilmassage geworden. Ze had zich op haar buik gerold en Johan had haar, zogenaamd zonder bijbedoelingen, half uitgekleed. Zijn warme handen op haar huid waren het beste wat haar in tijden was overkomen. Zorgvuldig had hij het minnespel opgebouwd, als een toneelstuk in vijf bedrijven. Eerst het zachte, langdurige strelen. Toen het lome kneden van de spieren en het vlees, de geurende olie diep in de huid. Dana had van de sensuele aanrakingen al bijna spontaan een orgasme gekregen, nog voor het ultieme genot, lijf op lijf en de samensmelting van hun lichamen.

				Het was een eindeloze vrijpartij geworden. De tedere, voorzichtige liefdesdaad was overgegaan in tomeloze seks. Hun kreten moesten tot in de wijde omtrek te horen zijn geweest, zo volledig hadden ze zich laten gaan. En nu lag hij naast haar, voor het eerst sinds tijden. Het voelde vertrouwd.

				Dana was bijna vergeten hoe heerlijk het was om Johans warme lijf naast zich in bed te hebben. Het was geheel tegen haar principes, maar soit. Ze was gelukkig en tevreden, en probeerde na te gaan of ze nog meer voelde. Iets van verliefdheid? Nee, dat was het niet. Begeerte wel. Ze streelde zijn gezicht en kuste zijn lippen.

				Johan werd wakker en begroette haar met een triomfantelijke grijns. Hij draaide zich om en kwam op haar liggen. ‘Goedemorgen prinses,’ zei hij, en alsof het de gewoonste zaak van de wereld was schoof hij weer in haar. Het werd een snelle, weinig verheffende ochtendwip die Dana met een plof terug op aarde bracht. Het toneelstuk bleek toch weer een klassieke tragedie met een onbevredigende epiloog.

				In de keuken dronk ze een espresso en zette er een voor Johan op het nachtkastje. Met een louterende douche probeerde ze de anticlimax te vergeten en het aangename gevoel van de afgelopen nacht en die ochtend terug te vinden. Johan had tot haar ergernis niet in de gaten dat Dana teleurgesteld was. Als een koning zat hij in haar bed de krant te lezen.

				‘Heb je die foto gezien in de ochtendkrant?’ riep hij.

				‘Ja. En ik wil er niets meer over horen,’ riep ze vanuit de badkamer terug.

				Dana had zowaar urenlang niet meer aan Tristan en Merel gedacht. Typisch toch hoe seks al het andere kon uitschakelen. Als mensen meer seks hadden, waren er vast minder psychische problemen.

				Ze hoorde een telefoon overgaan. Johan stond met zijn mobiel in de hand in de deuropening van de badkamer.

				‘Dat was het bureau. Leopold is weer nuchter. Wat doen we met hem?’

				‘Laten gaan. Als jij met zijn auto naar het bureau rijdt, kan hij wat mij betreft te biecht bij Carla.’

				‘Wil je me weg hebben of zo?’

				‘Ja,’ loog ze.

				Johan keek verrast, maar deed precies wat Dana wilde. Toen ze uit de douche kwam, stond hij al aangekleed en wel met de sleutels van de pick-up te rammelen.

				‘Ga je niet douchen?’ vroeg ze.

				Johan keek ondeugend. ‘Nee, ik blijf de hele dag naar jou ruiken en ik ga je geur verspreiden in Leopolds auto. Kijken of ie weer gaat flippen.’

				Valserik. Ze kusten elkaar op de mond en namen afscheid.

				‘Nou, dag dan maar, hè?’ zei Johan.

				‘Ja.’

				Geen van beiden durfden ze het aan om verwachtingen uit te spreken over wanneer en hoe ze elkaar weer zouden zien, maar hij was de deur nog niet uit, of Dana verlangde alweer naar hem. Tot haar opluchting ging de telefoon. Werk bood altijd een prettige afleiding.

				Het was Tristan.

				‘Tristan! Waar ben je?’ riep ze verrast.

				‘Doet er niet toe.’

				‘Is alles oké?’

				‘Niet echt. Ik ben bang. Ze zitten achter me aan.’

				Tristan ademde zwaar. Hij stond zo te horen op het punt een paniekaanval te krijgen.

				‘Ik wil je spreken, Tristan. In het echt, niet zo.’

				‘Ik kan mijn onschuld bewijzen,’ zei hij. ‘Geef me nog een dag.’

				‘Nee, niet nog een dag! Ik denk dat ik je kan helpen. Dan doen we het samen. Wat vind je?’ drong Dana aan.

				‘Morgenavond, bij de steiger aan de Caracasbaai, na zonsondergang,’ antwoordde Tristan.

				‘Luister, Tristan, ik heb ook alweer nieuwe aanwijzingen, laten we onze krachten bundelen en... Shit.’

				Hij had opgehangen.

				31

				Het was het best om hem maar weer zo snel mogelijk onder ogen te komen. Leopold had gebeld en omstandig zijn excuses gemaakt. Hij zei dat hij zo veel tequilashots had genomen toen hij had gehoord dat Tristan was vrijgelaten dat hij zichzelf totaal niet meer onder controle had en dat zijn fantasie met hem op de loop was gegaan. Hij vond Dana weliswaar nog steeds een aantrekkelijke vrouw, maar het was beslist niet zijn gewoonte om vrouwen zo respectloos te behandelen. Dat hij haar de vorige keer had begluurd, was stom toeval geweest, nooit eerder in zijn leven had hij zoiets onbetamelijks gedaan. Hij was naar haar toe gekomen om te praten over Merel.

				Echt, hij had maar een seconde door de kier in het gordijn gekeken, maar had de aanblik die Dana had geboden niet meer van zijn netvlies kunnen krijgen. En die actie daarna, toen hij haar huis binnen was gegaan, was ronduit stom geweest. Leopold was een verhandeling begonnen over de scheikundige kant van verliefdheid en verlangen. Dat dopamine en serotine je levensgevaarlijk in de maling kunnen nemen, dat de scheidslijn met obsessief compulsief gedrag erg dun is en dat er wetenschappers waren die in bloedcellen van verliefden dezelfde activiteit hadden waargenomen als bij psychiatrische patiënten met obsessief gedrag. Toen hij begon over ‘monomane fixatie’ had Dana hem de mond gesnoerd. Hij smeekte haar om geen aangifte te doen en de krant erbuiten te houden, want dit incident zou zijn carrière volledig kunnen verwoesten. ‘Ik doe alles om het goed te maken, mevrouw Winter, ik sta voor eeuwig bij u in het krijt,’ had hij nederig gezegd.

				Mevrouw Winter. Dana kon haar lachen bijna niet onderdrukken. Haar eerste verzoek aan Leopold was geweest om het hele verhaal nog een keer te vertellen, maar nu waar Carla bij was. Hij zei dat hij bij het zwembad van Papagayo stond te bellen en dat zijn vrouw in de villa was.

				‘Loop maar naar haar toe,’ had Dana hem geïnstrueerd, ‘en herhaal alles wat je zojuist hebt gezegd, woord voor woord. Ik luister mee.’

				Leopold had heel even tegengesputterd, maar bij het horen van het woord ‘politie’ had hij braaf gedaan wat hem was opgedragen. Carla had het relaas zwijgend aangehoord en was daarna snotterend aan de telefoon gekomen. Dana had haar bezworen dat haar man de waarheid sprak en dat ze niet van plan was aangifte te gaan doen, maar dat ze er wel behoefte aan had om even met Carla te praten. Die maakte geen bezwaar, en dus maakte Dana voor de zoveelste keer het ritje naar de Jan Thielbaai.

				 

				Een huwelijk kan best tegen een stootje, maar Leopold had er door zijn dronkenmansactie echt een bom onder gelegd. Carla was gechoqueerd. Ze zat hoofdschuddend in haar stoel en dronk een café latte. Met een slaappil was ze de vorige avond vroeg naar bed gegaan en had — gelukkig voor haar — niet gemerkt dat Leopold ’s nachts niet thuis was gekomen. Toen ze die ochtend zijn bed onbeslapen had aangetroffen, was ze in paniek geraakt.

				‘Ik was doodsbang,’ vertelde ze. ‘Mijn man ook vermist! Wat een idioot. Zo ken ik hem niet, Dana. Het zal de spanning wel zijn. We moeten snel weer naar onze therapeut.’

				‘Zijn jullie dan in therapie?’

				‘Al jaren.’

				Dana durfde niet door te vragen, maar Carla had geen aansporing nodig en vervolgde: ‘Na de geboorte van Merel is ons seksleven in het slop geraakt. Niet dat die therapie iets heeft opgelost. We slapen niet eens meer in één bed, maar het helpt om er met iemand over te praten. En we maken samen met de therapeut afspraken over wat wel en niet kan binnen het huwelijk. Wat hij nu heeft gedaan, kan dus níét.’

				Dana had geen zin om dieper op het onderwerp in te gaan, al had ze nu wel iets meer begrip voor Leopolds dwaling. Ze zag dat hij binnen de krant zat te lezen en vermoedde dat hij dat de hele dag zou blijven doen, te gegeneerd om zich ergens te vertonen. Dana wilde snel ter zake komen en weer weg, voordat ze zelf de therapeut moest gaan uithangen.

				‘Ik zag dat je gisteren een andere auto had,’ zei Dana langs haar neus weg.

				‘Ja. Leopold heeft hem omgeruild bij Budget. Er zat een akelig rammeltje in. Ik neem nog een latte, wil jij iets van koffie?’

				‘Nee, dank je. De plicht roept. Ik ga weer verder speuren. Die Paco vertelde gisteren trouwens een nogal onsamenhangend verhaal. Deed hij dat bij jou ook?’

				Carla knikte. ‘Eerlijk gezegd hecht ik weinig waarde aan wat die man vertelt. Hij is altijd zo zat als een Maleier. Maar we zitten mooi met de gebakken peren, want die jongen loopt weer vrij rond en ik ben nog steeds mijn dochter kwijt. Het is een nachtmerrie, Dana. Ik kan niet meer slapen zonder pillen. Ik zie steeds voor me hoe hij Merel...’

				Carla’s ogen werden vochtig. Het voelde onbeleefd, maar Dana had geen zin om te wachten op een huilbui. Ze verontschuldigde zich en stond op. Leopold knikte en zei: ‘Tot ziens.’

				‘Vanavond neem ik afscheid van de meisjes, we gaan een hapje eten bij de jachthaven,’ zei Dana. ‘Misschien tot later?’

				‘Misschien,’ snikte Carla.

				Haastig sprong Dana in haar auto en reed linea recta naar vliegveld Hato. Ze moest weten of Carla de waarheid sprak over de pick-up. Het was stil op de weg, maar ze deed er toch nog ruim een halfuur over. Ze zette een pet op om haar krullen tegen de zon te beschermen. Het voelde vreemd om Carla’s gangen na te gaan — alsof ze haar bedroog. Een ‘akelig rammeltje’, had ze gezegd, wat dat dan ook moge wezen.

				In de open hal waar alle autoverhuurbedrijven hun balies hebben, was het opvallend rustig. Dana liep naar een jongeman bij Budget en liet haar perskaart zien. ‘Ik ben Dana Winter van dagblad Amigoe. Is je baas er?’ De jongen wees naar een bleke man met een brilletje die met zijn hoofd in de boeken zat en meteen opkeek. Hij stelde zich voor als Diederik Engelsman, de filiaalchef, en gaf haar een slap handje.

				‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij.

				‘Dana Winter. Ik onderzoek voor de krant de verdwijning van Merel Hoogstraten en ik moet even iets natrekken.’ Engelsman keek haar vragend aan.

				‘Een verklaring van een, eh… van iemand,’ voegde Dana toe.

				Hij knikte begrijpend en het bevreemdde hem kennelijk niet dat zij voor rechercheur speelde.

				‘Het gaat om een pick-up die zou zijn omgeruild vanwege een mankement, een witte met kenteken P19-70.’

				De man pakte een dossiermap uit de kast en vroeg op welke naam de auto was gehuurd.

				‘Ik neem aan Hoogstraten,’ zei Dana.

				Nu viel bij hem het kwartje. ‘Die meneer is hier inderdaad geweest, een paar dagen na de verdwijning van dat meisje. Ik durfde hem er niet naar te vragen. Het mankement was snel verholpen, maar hij had een koplamp stukgereden, dus die hebben we moeten vervangen. We hebben de auto omgeruild voor eenzelfde type.’

				‘Was er verder iets bijzonders aan die auto?’

				‘Ik heb geen idee. Dat zou u aan de monteur moeten vragen.’

				‘Waar is die auto nu?’

				Hij bladerde weer in de map en zei toen: ‘Hij is niet verhuurd, dus hij moet buiten ergens staan. Wilt u hem zien? Dan loop ik even met u mee.’

				Er stonden drie witte pick-ups op een rij. Dana herkende de nummerplaat toen ze dichterbij kwamen. Iemand stond met een hogedrukspuit de wagen minutieus schoon te maken, van de laadbak tot aan de wieldoppen. De spuit maakte een indringend lawaai — een soort hoge fluittoon — en Dana stak haar vingers in haar oren. De man zette het apparaat uit toen Dana en de filiaalchef dichterbij kwamen.

				‘Hé chef, what’s up?’ vroeg hij.

				‘Deze dame wil iets weten over die auto.’

				Dana gaf hem een hand. ‘Ik zie dat je hem flink onder handen aan het nemen bent.’

				‘Hij was echt heel vies. Ze hebben er lekker mee gerost. Maar nu staat hij weer mooi te blinken, niet?’ zei hij trots. ‘Wat wilde je weten?’

				‘Of je iets bijzonders aan de auto hebt gezien.’

				‘Nou, zand en rode klei, vooral aan de onderkant en in de laadbak. De meeste mensen rijden met die huurauto’s alleen op verharde wegen, maar goed, je hebt niet voor niks een pick-up, toch? Daar zijn ze voor.’

				‘En dat rammeltje?’

				‘Dat was de radiator, waarschijnlijk waren er wat schroefjes los gaan zitten door ruig terrein. Niks bijzonders. Even vastdraaien en klaar.’

				Onderzoekend liep ze nog even om de auto heen. Hij zag eruit als nieuw. Ze baalde. De hoop dat ze hier nog een aanwijzing zou vinden, was vervlogen. De koplamp was gerepareerd. Carla en Leopold hadden dus maar met één koplamp rondgereden. Maar Paco Salina had het ook telkens over één koplamp gehad. En de auto was omgeruild de dag nadat Paco een verklaring had afgelegd bij Neil Samuel.

				Ze bedankte de mannen en liep met snelle passen terug naar haar cabrio. Ineens weer hyper van opwinding probeerde ze de zaken aan elkaar te breien. Carla had niet gelogen over de auto. Haar verklaring klopte, maar ze had de defecte koplamp niet genoemd. Het kon zijn dat ze dat niet wist of het was vergeten, omdat ze zich alleen had gestoord aan dat rammeltje. Maar het kon evengoed zijn dat zij of Leopold het bewust had verzwegen om op geen enkele manier in verband te worden gebracht met de verklaring van Paco.

				Dana voelde de behoefte om haar ontdekking met iemand te delen. Johan was geen optie; hij zou deze nieuwe informatie onmiddellijk doorspelen aan het onderzoeksteam. De politie moest zijn eigen speurwerk maar doen. Tristan dan? Ze wist niet hoe ze hem moest bereiken. Nee, er zat weinig anders op dan dit nog maar even voor zich te houden.

				32

				Het was al te lang geleden dat Dana haar gezicht had laten zien op de redactie. Op de terugweg van Hato nam ze de weg naar Scherpenheuvel en besloot ze een rondje langs de collega’s van de krant te maken. Dan kon ze meteen vertellen dat er vandaag geen verhaal in zat, maar dat ze deze week naar verwachting met een onthulling zou komen. Paul had haar behoorlijk in de tang, merkte ze. Hij had haar gisteren toch het gevoel gegeven dat ze had gefaald, of dat ze de kantjes ervan afliep. Waanzin natuurlijk, maar het spook was toch in haar hoofd gekropen. 

				Het was belangrijk om Paul duidelijk te maken waar ze precies mee bezig was en dat ze zestien uur per dag in touw was voor de krant. Dan zou hij hopelijk voortaan wel een andere toon aanslaan. De geheime afspraak met Tristan was een troef die ze nu mooi kon uitspelen. Tristan had beloofd zijn onschuld te zullen bewijzen en Amigoe — lees Dana Winter — kon dat hele verhaal exclusief brengen.

				Paul zat druk te gebaren aan zijn bureau en beëindigde zojuist een telefoongeprek. Hij begroette Dana allervriendelijkst.

				‘Hé, Daan. We hoeven geen Merel vandaag hoor, we hebben een ander bloempje.’

				Dana keek alsof ze het in Keulen hoorde donderen, maar Paul wenkte haar en zei: ‘Kijk dan!’

				De voorpagina was bijna klaar. Hij zag er merkwaardig uit met een grote afbeelding van een lila bloem, de Statia Morning Glory. Er zaten nogal wat lacunes in Dana’s plantenkennis, maar de naam stond er in dikke letters onder.

				‘Weet je niet wat dit is, Winter? Dit is uniek! De zeldzaamste plant van de Antillen, waarvan iedereen dacht dat hij was uitgestorven, in volle bloei! Vandaag door Amerikaanse wetenschappers gevonden op St. Eustatius.’ Paul was in de zevende hemel, maar Dana vond het maar belachelijk nieuws. Een fucking plant, op de voorpagina!

				Maar ze zei: ‘Goh, fantastisch, Paul. En vrolijk ook, hè? Dat mag ook wel eens.’

				Paul was blij met haar reactie. ‘En jij, Winter? Hoe vaar jij?’

				‘Redelijk. Morgen verwacht ik een doorbraak. Tristan zegt dat hij zijn onschuld kan bewijzen. Dat is dan alvast iets, maar daarmee is het mysterie nog niet opgelost.’

				‘Maar jij bent dus hard op weg?’

				‘Het gaat de goede kant op. Ik zal je niet teleurstellen, Paul. Niet weer.’

				‘Vergeet dat akkefietje van gisteren, Dana.’ Hij stompte haar met een ouwe-jongens-krentenbrood-houding tegen de schouder en beende weg.

				Dana ging nog even langs de koffieautomaat voor een cappuccino en de laatste roddels. Ze hoefde er maar vijf minuten te staan of Thea van de bureauredactie kwam al, zoals altijd, met een verongelijkt gezicht aangestiefeld om op samenzweerderige toon de laatste roddels uit te venten; meestal door haar aangedikt of zelfs gewoon helemaal uit haar dikke duim gezogen. Roddelen was voor deze vrouw een eerste natuur. Dus als er niets te roddelen viel, hielp ze wel een verzinsel de wereld in. Ze deed niets liever dan reputaties vernietigen. Dana kon niet echt achter haar drijfveren komen. Het kon jaloezie zijn, frustratie of gewoon kwaadaardigheid.

				Terwijl ze haar koffie uit de automaat pakte, voelde ze Thea achter zich naderen; haar negatieve energie kon ze van een afstand waarnemen. Dana draaide zich om en keek in het boosaardige gezicht van de vrouw, die de zestig ruim gepasseerd was. Als ze haar giftige tong niet zou gebruiken, zou ze gewoon een chagrijnige bejaarde zijn, of een stout omaatje. Maar Dana wist wel beter.

				‘Het is toch een schande! Heb je het niet gehoord?’ begon Thea. ‘Die Paul heeft zijn hoerenbezoek gedeclareerd! Het moet niet gekker worden. Hij zit iedere week voor honderden guldens te vreten en te zuipen, en dat zijn dan zogenaamd zakenlunches, terwijl zijn vrouw met kanker thuiszit.’

				‘Heeft Linda kanker?’

				‘Nou ja, ze is in ieder geval ernstig ziek.’

				Mopperend keerde Thea terug naar haar bureau. Dana wist weer precies waarom ze altijd zo min mogelijk op de redactie was: te veel gezeik.

				Dana gooide haar plastic bekertje in de prullenbak, stak haar duim op naar Paul en verliet het pand. Buiten nam ze een diepe teug frisse lucht. Ze keek naar de felblauwe hemel en voelde zich weer vrij. Als iemand het ooit in zijn hoofd zou halen om haar achter een bureau neer te zetten, zou ze doodgaan.

				Na het plichtmatige bezoekje aan de redactie besloot ze terug te gaan naar de Jan Thielbaai. Het was nog een beetje vroeg, maar de meisjes hadden misschien wel al zin in een borrel en anders zou ze zichzelf wel even vermaken op het strand. 

				 

				Ze reed langs Papagayo en zag de pick-up van Carla en Leopold staan. Ze moesten eens weten. Chogogo lag er op dit uur verlaten bij. Iedereen was nog op pad of aan het strand. Ze liep het terrein op langs de slagboom bij het portierskantoor en kwam langs de receptie. Debbie, de receptioniste, zat op haar knieën en was met een stoffer en blik in de weer. Dana ging naar binnen. De onderste helft van de glazen deur was dichtgeplakt met een stuk karton.

				‘Debbie?’

				Ze keek met een gloeiend hoofd op en leek oprecht blij Dana te zien.

				‘Dana! Hoe is het? Ik zie je niet zo vaak baantjes meer trekken. Ben je wel goed bezig?’

				Met Debbie had Dana altijd vrouwengesprekken. Over diëten, waar Dana niet aan deed, maar Debbie des te meer, en over bewegen. Debbie was een wandelende calorieëntabel. 

				‘Ik verbrand genoeg calorieën, maak je geen zorgen,’ zei Dana.

				‘Ik zal niet vragen waarmee,’ reageerde Debbie met een knipoog. Dana moest lachen. ‘Huishoudelijk werk, ook heel goed voor de slanke lijn.’ Debbie stond op en liet de glassplinters zien die ze had opgeveegd. ‘Kijk, nogal gevaarlijk, hè, als hier kinderen op slippertjes binnenlopen of zo. Ik zag nog wat scherven liggen. Iemand heeft vannacht het raam eruit geschopt.’ Ze gebaarde met haar hoofd naar de deur.

				‘Per ongeluk?’ vroeg Dana.

				‘Weet ik veel. Er is in ieder geval niets gestolen. Bovendien ligt hier ’s nachts nooit geld. We zouden wel gek zijn.’

				Debbie had een grote kan limonade op haar bureau staan en schonk ongevraagd twee glazen vol. ‘Hier, dit is goed voor je. Wat suiker mag best met dit weer. En citroen breekt vet af.’ Debbie geloofde heilig in al die onzin. De grap van Debbie was dat ze ondanks haar obsessie met calorieën per ongeluk toch altijd te veel at en ondanks al het sporten behoorlijk fors was. Ze weet het zelf aan een te traag werkende schildklier. Dat was erfelijk, beweerde ze.

				Debbie schoof de archiefkast open en bukte om haar stoffer en blik terug te leggen op hun vaste plank onderin. Ze maakte er een geluid bij alsof het een hele onderneming was. Dana volgde haar bewegingen toen haar oog viel op een monitor op de middelste plank. Op het beeldscherm zag ze de slagboom bij de parkingang. Naast de monitor stond een rij videobanden.

				‘Debbie, is dat wat ik denk dat het is?’ 

				Debbie keek om en daarna weer naar de monitor. ‘Dat? Dat is een nieuw speeltje van de baas. Heeft hij begin deze maand geïnstalleerd. Voor een prikkie gekocht via internet. Hij is helemaal into spyware tegenwoordig.’

				Dana wist niet wat ze hoorde.

				‘Houdt iemand de beelden dan in de gaten? Waar hangt die camera?’

				‘Nou ja, camera. Het is maar een heel klein dingetje, ergens onder de dakrand van het portiershuisje, maar alles wordt opgenomen hoor.’

				‘En heeft je baas die banden al bekeken?’ vroeg Dana.

				‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Debbie met grote vanzelfsprekendheid. ‘Dat had ik hem ook al voorspeld, dat hij daar geen tijd voor zou hebben. Hij zit bovendien een paar weken in Nederland. Ik hoef er alleen aan het begin en aan het einde van mijn dienst een nieuw bandje in te stoppen.’ Debbie werkte meestal van twaalf uur ’s middags tot twaalf uur ’s nachts.

				‘Jezus, Debbie, heeft de politie die banden bekeken?’

				Debbie keek Dana onnozel aan en schudde haar hoofd. De politie wist kennelijk net als Dana niet dat er bij Chogogo een verborgen camera hing; ze moest er zelf al vele keren langs zijn gelopen. Dana liep naar de archiefkast en keek naar de videobanden, keurig door Debbie genummerd en voorzien van datum en tijd.

				‘Wanneer is Merel Hoogstraten hier aangekomen?’

				Debbie keek in de computer. ‘Op 2 juni.’

				‘En vandaag is het?’

				‘De 18de.’

				Dana ging met haar vingers langs de rij banden en pakte de tapes vanaf 2 juni. Ze zette ze op de balie en telde ze; het waren er maar liefst eenendertig. 

				‘Debbie, je hebt geen idee hoe blij je me hiermee maakt.’

				‘Heb ik je dan toestemming gegeven om ze mee te nemen?’ Ze knipoogde terwijl ze een kartonnen doos pakte.

				‘Je bent een schat.’ Dana kuste Debbie op de wang, liep met de doos naar haar auto en zocht bij de slagboom ongeduldig naar het cameraatje. Alleen omdat ze wist waar ze naar zocht, zag ze het zitten. Het was niet groter dan een speldenkop. Ze probeerde er niet al te opvallend naar te kijken. Opgewonden over haar ontdekking liep ze snel door naar haar auto, opende de achterklep en borg de doos weg.

				Ze kon er niet over uit dat zij nu over beelden beschikte die nog niemand had gezien. Het liefst zou ze nu naar huis zijn gegaan om de tapes af te spelen, maar ze had afgesproken met Merels vriendinnen die hun laatste avond tegemoet gingen. 

				Ze liep terug het bungalowpark op, naar het blauwe, pasgeschilderde huisje met de witte kozijnen op de hoek. De meiden zaten lekker op het terras met een boekje in de schaduw van de palmbomen. Op een tafeltje stonden een fles wijn, drie glazen, olijven en geroosterde amandelen.

				‘Hé, Dana, jij rook zeker dat we net een fles hebben ontkurkt?’ zei Marijn opgetogen en ze stond op om nog een glas te pakken. ‘Leopold kwam vanmiddag een fles brengen, grappig hè?’ vervolgde Marijn. ‘Hij zei dat hij dat alcoholverbod van Carla ook een beetje overdreven had gevonden en dat het nu Merel zoek is nergens meer op slaat. Hij vroeg of we het vervelende gekibbel om niets konden vergeten. Nou, geen probleem, zou ik zeggen.’

				Dana knikte en keek ondertussen de bungalow rond. Net als de vorige keer was het een enorme puinhoop. De koffers lagen al open op bed, maar waren nog niet gepakt. Sabine en Natasha luisterden naar muziek, dezelfde muziek: ze hadden twee koptelefoontjes op één iPod aangesloten.

				Leopold had een prima wijntje uitgezocht. Ze moest weer denken aan zijn gênante dronkemansactie van de vorige avond en even overwoog ze om de meisjes er over te vertellen. Zouden ze dat aankunnen? Eigenlijk was het een te goed verhaal om te verzwijgen. Het zou het goed doen aan menige borreltafel in Amsterdam, maar het zou schadelijk zijn voor Leopolds goede naam én voor het mensbeeld van de meisjes. Zij hadden zelf ook vaders. Ze brachten meneer Hoogstraten nu op geen enkele manier in verband met seks, en misschien moest dat ook maar zo blijven. Marijn reikte Dana een glas aan en bekeek haar met een onderzoekende blik, alsof ze probeerde haar gedachten te lezen.

				‘Wat is er?’ zei Dana.

				‘Je ziet er anders uit,’ antwoordde Marijn.

				‘Hoe anders?’

				‘Kweenie. Alsof je seks hebt gehad of zo.’

				Nieuwsgierig zetten Natasha en Sabine hun koptelefoons af. Dana nam een slok wijn en zweeg.

				‘Niet dan?’ zei Marijn pesterig.

				‘Zeg, sinds wanneer stel jij van die indiscrete vragen?’

				‘Sinds jij hier van onze wijn zit te drinken.’

				Dana lachte. ‘Oké. Het antwoord is ja, maar ik doe niet aan gory details.’

				‘Ik wist het wel!’ Marijn sloeg op haar bovenbenen van schik. ‘Wie was het? Kennen we hem?’

				‘Geen commentaar.’

				‘Doe niet zo preuts, Dana! We zijn toch onder ons?’

				Preuts? Dat liet ze zich niet zeggen door een achttienjarige wijsneus.

				‘Goed. Het was mijn ex. Johan.’

				‘Die saaie kerel van de politie? Die is al oud, man!’

				‘Oud? Hij is achtendertig en heel leuk en erudiet.’

				‘Erudiet. Ik sla even een beurt over,’ grapte Marijn.

				Nu was er echt sprake van een leeftijdsbarrière. Dit soort meisjes vond grijzende en kalende dertigers oud en onaantrekkelijk. Alle dertigers, Hollywoodsterren uitgezonderd, maar verder zonder aanzien des persoons.

				Ze zaten zo een uurtje ogenschijnlijk ontspannen te babbelen, maar Dana’s gedachten dwaalden steeds af naar de videobanden in haar kofferbak. Ze wilde niet te laat naar huis, dan kon ze ze nog bestuderen. Er moest weldra gegeten worden, dus ze besloot de regie van deze vroege avond in handen te nemen. 

				‘Meiden, ik stel voor dat we zo een hapje gaan eten in de buurt en dat jullie daarna jullie koffers pakken.’

				Alle drie knikten ze instemmend.

				‘Vinden jullie het leuk als Carla en Leopold meegaan?’

				‘Best,’ zei Marijn.

				De neerslachtige stem van Carla aan de telefoon beloofde weinig goeds. Ze zegde toe samen met Leopold te zullen aanschuiven bij Sarifundy’s, maar tekende daarbij wel aan dat het waarschijnlijk erg moeilijk en confronterend voor hen zou zijn. Het was immers de bedoeling geweest om op de laatste avond van de vakantie met Merel en haar vriendinnen te gaan eten, maar ze zouden zich vermannen, zei Carla. Ze voegde daar nog aan toe dat het alternatief — alleen met Leopold aan tafel zitten — ook geen lolletje was.

				Het duurde nog zeker een halfuur voordat de meisjes een keuze uit hun wanordelijke garderobe hadden gemaakt en in de make-up zaten. Ze zagen er weer jaloersmakend onweerstaanbaar uit met hun gave huidjes en hun frisse ogen. Dana had ondertussen de fles wijn leeggedronken en voelde zich behoorlijk duf. Eigenlijk had ze geen zin meer in een social event, maar het moest.

				Carla en Leopold bleken al een tafel voor zes te hebben bemachtigd bij het visrestaurant aan het Spaanse Water. Ze keken somberder dan ooit. De portretfoto van Merel lag tussen hen in op tafel. Ze zaten op het drijvende terras en keken naar de zeilboten die voor anker lagen. 

				De eigenaars van een jaloersmakend mooie tweemaster kwamen in hun zodiac aangesneld. De ene na de andere rubberboot meerde bij Sarifundy’s aan. De zeelui — uit alle windstreken — hadden een borreluurtje en stonden bij de bar op luide toon te converseren over zeilen en niets anders dan zeilen. De Nederlandse echtparen herkende Dana onmiddellijk aan de vrouwen, die zonder uitzondering onflatteuze teva’s aan hun voeten droegen.

				‘Zo is ze er toch een beetje bij,’ zei Carla toen iedereen zat, wijzend op Merels portret. Leopold zei niets, zijn ogen waren waterig. Dana kon niet goed zien of dat door verdriet kwam of weer door de drank. De schemering viel en de omgekeerde bloempotten boven de tafel die voor lamp moesten doorgaan, gaven weinig licht. Het viel Dana nu pas op dat de inrichting de suggestie van een koraalrif wekte, met visnetten, nepvisjes en golvende groensatijnen doeken aan het plafond. Marijn veranderde het gespreksonderwerp. 

				‘De wijn was heerlijk, Leopold,’ zei ze. Carla keek hem niet-begrijpend aan. Leopold haalde zijn schouders op. De volgende echtelijke ruzie werd zo te zien alweer geagendeerd voor later op de avond in Papagayo.

				Maar Carla liet zich niet kennen en bestelde een paar flessen wijn en wat karaffen water voor het hele gezelschap. ‘Iedereen mag eten en drinken wat hij wil, ik trakteer,’ zei ze.

				Het was moeilijk een gesprek te voeren. Obligate vragen als ‘Hebben jullie zin om weer naar huis te gaan?’ en ‘Hoe vonden jullie de vakantie?’ waren taboe. Iedereen moest rouwen om Merel en het was niet kies om plezier te hebben, ook al hadden de meisjes dat per ongeluk soms toch. Omdat Dana de enige was die Merel niet gekend had, probeerde zij het gesprek gaande te houden met anekdotes over de krant en het eiland. Het onderwerp Merel meed ze zorgvuldig. Als het over haar moest gaan, liet ze het initiatief bij de ouders, maar die waren op het moment weinig spraakzaam.

				Het liefst had ze Carla en Leopold stevig ondervraagd over de kapotte koplamp, maar ze beheerste zich. Dana zat hier aan tafel met een hoofd vol geheimen. Niemand wist dat ze de gangen van haar tafelgenoten naging, dat ze de volgende dag een afspraak had met Tristan en dat ze een kofferbak vol beeldmateriaal had. Maar ze had sterk het gevoel dat ze niet de enige in het gezelschap was die iets achterhield.

				Aan het piepsignaal van haar mobiel hoorde ze dat ze een nieuw berichtje had. Het was Johan: ‘Ik mis je.’ Dat vond ze prettig om te lezen. Ze gaf niet onmiddellijk antwoord, gretigheid was in dit geval niet nodig. Er was ook een berichtje van Laurette die schreef: ‘Dag lekker ding. Wat voer jij in je schild?’ Spoelstra voelde kennelijk aan haar water dat Dana de zaak-Merel niet zou loslaten. Ze had geen zin om te antwoorden; Laurette mocht net als iedereen de verklaring van Tristan overmorgen in de krant lezen. Dana kon niet wachten.

				Het wilde aan tafel maar niet echt gezellig worden, en Dana besloot het toetje over te slaan. Ze excuseerde zich en de meisjes grepen de mogelijkheid aan om ook van tafel te gaan en hun koffers te gaan pakken. Carla beloofde hen morgen op het vliegtuig te zetten. Het afscheid was wat onhandig. Dana gaf Sabine en Natasha een high five en Marijn een knuffel. Ze beloofde alles op alles te zetten om de waarheid over Merel boven water te krijgen. Carla en Leopold bleven achter met de rekening.

			

		

	
		
			
				33

				Een tweekoppig ontvangstcomité zat op haar stoep te wachten toen ze thuiskwam. Pepsi en Shirlie moesten helderziend zijn, want op de een of andere manier wisten ze altijd wanneer Dana paté in huis had. ‘Nou, kom maar mee dan, boeventuig,’ zei ze tegen de katten, die zich om haar benen verdrongen om kopjes te geven. Ze moest oppassen om niet te struikelen over de harige charmeurs, die zich nogal aanstelden nu ze feitelijk de buit al binnen hadden.

				Dana gooide haar tas op bed en deed de lampen aan. Ze pakte twee schoteltjes, legde op elk een plak paté en zette ze op de veranda. ‘En mij nu niet meer lastigvallen, want ik ben een misdrijf aan het oplossen,’ zei ze. Ze zette de videorecorder aan en prees zichzelf gelukkig dat ze het hopeloos ouderwetse apparaat nog niet had weggedaan, zoals ze onlangs van plan was geweest. De eigenaar van de antieke spyware liep echter nog meer achter dan Dana, want de opnamen waren zwart-wit en zonder geluid. Ze spoelde de eerste band door. Allerlei types kwamen langs, gasten die al in Chogogo logeerden of die kwamen inchecken.

				Het was een schok om voor het eerst bewegende beelden van Merel te zien. De meiden kwamen met z’n vieren parmantig door het beeld lopen, met hun rolkoffers achter zich aan. Merel sloeg met haar lange, slanke lijf dubbel van het lachen, als Dana het goed zag om een grap van Marijn. Haar haren wapperden in de wind. Dana kreeg acuut een knoop in haar maag. Ze spoelde de band terug en keek in slow motion opnieuw naar de aankomst van het kokette kwartet. Ze noteerde de tijd van aankomst en spoelde de video weer langzaam verder.

				Nog geen uur later kwamen Leopold en Carla aanlopen. Gearmd en ontspannen, zo te zien en met totaal andere gezichten dan de getergde koppen die ze nu hadden. De ouders gingen vermoedelijk het vakantieverblijf van hun dochter bekijken — een bliksembezoek, want zestien minuten laten verlieten ze het terrein alweer. Niet gearmd, maar ze zagen er nog steeds vrolijk uit.

				De beelden klopten precies met de verklaringen die de meisjes hadden afgelegd over de eerste dagen van hun verblijf. ’s Ochtends vroeg naar duikcursus, ’s middags laat even verkleden en daarna ergens eten of uitgaan. Ze herkende ook Melanie, die op het park woonde en altijd als een van de eersten in alle vroegte het terrein verliet om te gaan werken bij de duikschool.

				Op dag vier was daar Tristan. Dana was inmiddels zeven banden verder; dit beloofde een lange nacht te worden. Hij droeg een spijkerbroek, een licht mouwloos T-shirt dat zijn bicepsen goed deed uitkomen, en een donkere rugzak. Hij liep een beetje gebogen en leek zich te verbergen achter zijn wilde haardos. Die houding had hij dus ook toen al, nog voor hij verdachte werd in de verdwijningszaak. In zijn hand had hij een plastic draagtas, een zware zo te zien. Dana vermoedde dat er flessen drank in zaten. Tristans tijd van aankomst: 17.58 uur. Tot haar verbazing keek hij net voor hij uit het beeld verdween recht in de camera. Er ging een siddering door Dana heen.

				Ruim een uur later verlieten Merel en hij samen het park. De andere meiden lieten zich die dag niet meer buiten zien, en ook dat klopte met de verklaringen. Dit was de avond dat ze pizza’s hadden laten bezorgen en de avond dat Carla haar neus om de hoek van de bungalow had gestoken om te zien of ze het naar hun zin hadden, maar tot haar ontsteltenis het bacchanaal had aangetroffen. 

				Dana spoelde de band weer door en verdomd: om half twaalf ’s avonds wandelde ma Hoogstraten tegen alle afspraken in het park op, om het vijf minuten later ijlings en met een paniekhoofd weer te verlaten. Ze had de meisjes dronken aangetroffen. Wat nieuw was voor Dana, was dat Tristan kennelijk de drank had geregeld. Dat was niet bijster relevant, maar toch.

				Pas tegen vier uur ’s nachts bracht hij Merel weer terug en, zoals ook verklaard, ging zij in de vroege ochtend daarop te biecht bij Carla, die een drankverbod uitvaardigde.

				Voor de dagen die daarop volgden wist Dana precies wat er komen zou, en alles leek te kloppen: Merel die opging voor haar padi Advanced en dus in de ochtend weer naar de duikschool vertrok. De meiden die pas uren later in beweging kwamen en in minuscule bikini’s en omslagrokjes naar het strand gingen. De middagen dat Tristan zijn vriendinnetje kwam halen en de drie meiden die ’s avonds steeds op stap gingen, tot hun droefenis zonder Merel omdat die het gezelschap van haar nieuwe vriendje verkoos.

				Ongeduldig stopte Dana de tweede band van dinsdag 9 juni in haar video. Eindelijk kon ze doorspoelen naar de avond van Merels verdwijning. Ze was gespannen, want ze realiseerde zich dat dit de laatste bewegende beelden van Merel zouden zijn.

				Het verliefde kind kwam even voor tien uur ’s avonds aan bij Chogogo. Een halfuur later arriveerde Tristan, weer met een volumineuze plastic tas en zijn onvermijdelijke rugzak.

				Om 23.10 uur vertrokken ze samen, zoals Dana nu wist naar Watamula. Dana pakte Merels gsm er bij en keek nog een keer naar haar foto van 22.48 uur: een zielsgelukkig meisje, poedelnaakt en met een straalverliefde blik. Daarna had ze zich aangekleed. Merel droeg op de video inderdaad de witte skinny broek en het donkere T-shirtje met glimmende opdruk dat ze aanhad op de polaroid die Tristan later die avond van haar zou maken op Playa Gipy. Nu zag Dana voor het eerst ook haar elegante gehakte schoenen. Merel torende als een koningin boven Tristan uit en was werkelijk een oogverblindende schoonheid.

				Opnieuw spoelde Dana de tape door. Ze zag om 23.17 uur Melanie thuiskomen na een avondje Zanzibar of iets van dien aard. Rond deze tijd waren de meeste gasten van Chogogo wel onder zeil, behalve dan de meisjes. Die waren nog steeds niet gearriveerd. Een imposante figuur met een baseballpet die om 23.32 uur het terrein op kwam, deed haar schrikken. Er viel een schaduw over zijn gezicht, maar ze herkende het postuur, het loopje en de bandplooibroek: het was Leopold.

				Dana zette de video op pauze en haalde diep adem, want het beeld vloog haar naar de strot. Intuïtief rende ze met drie reuzenpassen naar de schuifpui en deed hem dicht en ze trok een sprintje naar de voordeur om hem op slot te doen. Voor het eerst sinds ze hier woonde deed ze ook de haak er op. Leopold was dus in de nacht van Merels verdwijning nog in de bungalow geweest, maar had daarover gezwegen, net als over zijn bezoek aan Budget om de huurauto om te ruilen. Ze had dringend behoefte aan een borrel om te kalmeren.

				Met een fles koele witte wijn installeerde ze zich weer voor haar televisie. Ze zat bijna met haar gezicht ín het beeldscherm naar Leopold te staren. Snel spoelde ze door. Leopold was binnen drie minuten terug en verliet het park weer. Ze drukte opnieuw op forward. De band stopte abrupt, om middernacht. Einde van de video.

				Dana haalde diep adem en probeerde de consequenties van wat ze had waargenomen te overzien. Leopold was op zijn ergst een moordenaar, en in het gunstigste geval een jokkebrok. Ze wist dat hij onder invloed van drank tot impulsieve dingen in staat was, maar hij had in de bungalow van zijn dochter niemand aangetroffen, want de meiden waren nog niet thuis geweest. Dana wilde weten hoe laat zij waren teruggekeerd na hun uitstapje naar Mambo Beach. Ze pakte de volgende video: 10 juni, 00.00-12.00 uur. Ze opende de doos en vloekte luidkeels, ineenkrimpend van haar eigen stemgeluid dat tegen de muren weerkaatste. De cruciale video ontbrak. ‘Niets gestolen,’ had die intens naïeve Debbie die middag gezegd. Het was Dana als bij donderslag volkomen helder waarom er bij de receptie van Chogogo was ingebroken. Iemand was haar te slim af geweest.

				34

				Debbie wist niet wat ze hoorde. Ze controleerde, terwijl ze met Dana aan de telefoon zat, de band van de vorige dag en die nacht. De inbreker had de opnamen van zichzelf gewist en daarna het snoer van de recorder losgetrokken. Dana was er vrij zeker van dat Tristan achter deze slimme kraak zat. Ze kon ook al voorspellen dat hij handschoenen had gedragen en dat hij geen sporen had achtergelaten. Vriendelijk maar dwingend verzocht ze Debbie om niet de politie te bellen. Het zou een domper zijn als zij nu haar voorsprong op het rechercheteam zou verliezen, alleen maar omdat Debbie zo nodig een inbraak moest melden.

				Tot haar opluchting liet Debbie zich gemakkelijk overtuigen. ‘De glaszetter komt zo, als hij me tenminste niet weer laat zitten. Dat vind ik eigenlijk veel belangrijker,’ zei ze. Debbie had altijd pech met klusjesmannen.

				Dana wenste Debbie sterkte met de rompslomp en hing op. Ze depte de slaap uit haar ogen met natte wattenschijfjes en dronk een halve liter water. Ze had voor het eerst sinds tijden donkere kringen onder haar ogen. Het was dan ook een korte, onrustige nacht geweest. Ze had liggen malen over de ontbrekende band en wat daar op zou kunnen staan. De video met Leopold had ze nog een paar keer teruggespoeld om te kijken of ze zijn gedachten kon peilen, of zijn blik iets verried, maar ze had er niets uit kunnen opmaken. Zijn ogen stonden uitdrukkingsloos, voor zover ze kon zien. Hij liep recht onder de lantaarn bij de ingang door, maar de baseballpet hulde het grootste deel van zijn gezicht in duisternis.

				De telefoon van Merel had ze de hele nacht dicht bij zich gehouden en telkens opnieuw had ze naar de foto’s gekeken. Ze kon iets over het hoofd hebben gezien. Ze luisterde de voicemail af en realiseerde zich nu pas dat Carla weliswaar tientallen keren naar het nummer had gebeld op de avond van Merels verdwijning, maar niet één keer een boodschap had ingesproken. Vreemd, kennelijk had Carla op dat moment niet verwacht dat Merel haar telefoon nog zou afluisteren, of ze was net zo lang en ongeduldig achter elkaar doorgegaan met bellen, continu en dwingend, tot Merel zou opnemen.

				Dana had in ieder geval de slaap niet kunnen vatten en de gelegenheid aangegrepen om nachtelijke sms’jes uit te wisselen met Johan. Het intieme contact met hem ontspande haar en ze had zich voorgenomen om wat liever voor hem te zijn. Even had ze ook overwogen om het opnieuw met hem te proberen, maar die gedachte had ze snel weer uit haar hoofd gebannen. Ze wilde niet weer kwetsbaar zijn, niet nu. Haar vruchtbare onderzoek had ze ook voor hem verzwegen. Het viel haar op dat dat haar nogal gemakkelijk afging, maar dat had meer met haar beroepseer te maken dan met bedrog.

				Dana dronk een espresso en dacht aan Merels vriendinnen, die nu ongeveer door Carla op het vliegveld werden gezet. Hoe zou het afscheid zijn? Zou Carla hun nog iets verwijten? Dat ze Merel niet hadden beschermd tegen Tristan, of dat ze haar niet voldoende voor zichzelf hadden opgeëist? Zou ze stiekem denken: was een van jullie drieën maar spoorloos verdwenen? Carla had haar woede tot nog toe stelselmatig op Tristan gericht. En dat had hem ertoe gebracht straks zijn onschuld te gaan bewijzen — althans, dat beweerde hij. De videoband maakte ongetwijfeld deel uit van het ontlastende materiaal en Dana kon niet wachten tot zonsondergang.

				Die middag besloot ze vrijaf te nemen om zichzelf op te lappen. Een korte work-out, een douche, een scheerbeurt, een stevige maaltijd en een dutje zouden haar goeddoen. Ze zette de schuifpui open en begon met buikspieroefeningen, een serie van vier keer honderd. Heerlijk om de spieren weer aan het werk te zetten, want ze had ze verwaarloosd de laatste dagen. Met de gewichtjes van twee kilo deed ze het hele scala aan oefeningen voor haar bovenlichaam: bicepsen, tricepsen, onderarmen, schouders en borst. Nu alleen nog de bilspieren en opdrukken, en dan was het wel welletjes. 

				Ze stond net op handen en knieën om een serie biloefeningen te beginnen toen haar mobiel ging. Paul. ‘Hé Winter, komt er nog iets van jou vandaag?’

				‘Nee. Ik vrees dat ik mijn jongste onthulling een dagje onder de pet moet houden, Paul, anders fietst de recherche door mijn onderzoek heen.’

				Paul moest lachen. ‘Normaal is dat andersom, Winter. Heb je echt iets?’

				‘Ja. En vanavond de verklaring van Tristan, dus dan heb ik voor morgen een schitterende opening krant. Als het meezit Paul, los ik de zaak binnen een paar dagen ook nog op.’

				‘Je maakt me nieuwsgierig.’

				‘Ik heb unieke beelden. Maar dat weet de politie niet, dus mondje dicht.’

				‘Een oester ben ik. Zet ’m op!’

				Weer op handen en knieën begon ze met het zijwaarts liften van haar linkerbeen. Dertig keer en daarna het andere been. Ze herhaalde de oefening vier keer. Deze serie was cruciaal om haar kwart-Antilliaanse kont in vorm te houden. Ze trok haar klam geworden kleren uit en spoelde onder de warme douche het zweet van zich af. Wonderwel slaagde ze erin om te ontspannen. De gedachten dat het raadsel van de verdwijning van Merel binnenkort zou worden ontrafeld, verlichtte de spanning op haar hoofd. De laatste dagen voelde ze een bijna constante druk op haar slapen.

				Nog nagloeiend van de hete douche droogde Dana zich af en pakte een vers slaapshirt uit haar kast. Ze sloot de gordijnen, verschoonde snel de lakens en kroop in bed. Haar mobiel zou haar om vier uur wekken; dan had ze ruim de tijd om zich voor te bereiden op haar ontmoeting met Tristan. Ze ging op haar zij liggen, trok haar benen op en viel vrijwel direct in een droomloze slaap. In precies dezelfde houding werd ze een paar uur later gewekt door de snorharen van Pepsi. De buurkat stond boven op het kussen te spinnen en probeerde Dana wakker te krijgen. ‘Niet op mijn schone lakens, stinkdier!’ zei Dana, en ze trok het kussen met een ruk weg. Pepsi schrok en rende naar buiten. Hij moest wel zijn plaats weten.

				Dana voelde een licht chagrijn opkomen, omdat ze nog wat langer had willen dutten, maar terwijl ze dat bedacht ging het alarm van haar telefoon al af. ‘Daar gaan we,’ zei ze tegen zichzelf. Vief sprong ze uit bed en rekte zich uit. Wat moest ze aan? 

				Het was belangrijk dat Tristan zich op zijn gemak voelde, dus het werd precies dezelfde outfit als laatst tijdens de verhoren op het bureau. Zo zou hij haar meteen herkennen en dat zou hem geruststellen. Ze moest nu geen onverwachte dingen doen, hij moest het gevoel hebben dat hij op haar kon rekenen. Het was natuurlijk psychologie van de koude grond, dat wist ze ook wel, maar meestal had ze het in dit soort situaties bij het rechte eind. Gewoon, logisch nadenken en een beetje inlevingsvermogen, zo ingewikkeld was het allemaal niet. De linnen broek, haar verwassen hippe T-shirt en de afgetrapte gympen, dat moest het worden.

				Tot haar opluchting zag ze in haar spiegel dat het schoonheidsslaapje precies had gedaan waar het voor was bedoeld. De kringen onder haar ogen waren vager en lichter. Het wit van haar ogen was weer wit, haar blik was frisser en ze straalde weer levenslust uit. Dana realiseerde zich dat ze straks misschien wel haar finest hour als journaliste ging beleven, maar ze vond die gedachte tegelijkertijd zo ijdel en narcistisch dat ze hem uitbande. Dit was toch voor de goede zaak? Voor de krant, voor Merel en haar familie en voor het eiland, en die dingen dan in willekeurige volgorde? Of stiekem toch een beetje ter meerdere eer en glorie van Dana Winter, misdaadjournaliste? Ze knipoogde naar haar spiegelbeeld en voelde zich een nog grotere ijdeltuit dan Peter R. de Vries.

				Dana pakte haar tas en stopte haar portemonnee, haar bandrecorder, een pakje sigaretten, een aansteker en haar schrijfblok erin. Ze griste haar autosleutels van het bureau en verliet haar huis. Buiten slofte net Angelica voorbij, die met een nors gezicht vermoeid zwaaide.

				‘Dat met die grijsaard is opgelost, hoor!’ riep Dana.

				Angelica knikte, maar de boodschap leek langs haar heen te gaan. Ze kwam met zorgelijke blik op Dana toe lopen en vroeg: ‘Heb jij soms de katten iets gegeven? Ze hadden gisteren vreselijk de schijterij.’

				‘Gadver, Angelica. Bespaar me alsjeblieft de details. Ze hebben een stukje paté gegapt toen ik even niet oplette,’ jokte ze. ‘Maar ik heb haast, sorry. Ik hoop dat ze snel weer beter zijn.’ 

				Dana wist dat Angelica overdreef; die katten waren springlevend. Ze opende het dak van haar auto, daarna het portier en stapte in. Met haar zonnebril op keek ze naar de staalblauwe lucht en het voelde als een geschenk dat ze uitgerust en wel nog wat zonnestralen kon opvangen. Ze toeterde naar Angelica en reed rustig de straat uit.

				35

				Dana zette rechtstreeks koers naar de Caracasbaai. De namiddagzon brandde op haar huid en de onstuimige wind speelde met haar krullen. Het was druk op de weg en ze had moeite zich te concentreren. Haar gedachten dwaalden telkens af naar haar volgende verhaal, een onthulling of misschien zelfs wel ontknoping. Het was nog tamelijk druk bij de baai. Ze parkeerde haar auto naast een paar andere auto’s die hoorden bij een groepje snorkelaars. Kwart over zes. Nog pakweg drie kwartier tot zonsondergang, dan zouden de dagjesmensen wel zijn vertrokken.

				Dana ijsbeerde op het kiezelstrand. Steeds als ze het water dicht naderde schoten krabbetjes de zee in. Fort Beekenburg waakte over de baai. In de verte, onder het vervallen Quarantainegebouw, lag een vrachtschip aangemeerd.

				Het werd al donker. Tristan kon nu veilig over straat, bang als hij nog steeds was om gezien te worden. Dana wist niet hoe serieus de doodsbedreigingen op Hyves waren, maar er hoefde maar één malloot bij te zitten die eigen rechter ging spelen en het was met hem gebeurd. Ze rekende erop dat de heksenjacht snel zou zijn afgelopen, als hij tenminste echt zijn onschuld kon bewijzen.

				Het water van de redelijk beschutte baai was bijna rimpelloos, de wind had hier geen vrij spel. Ondanks het late tijdstip was het nog broeierig warm. Het zweet brak Dana uit van het wandelingetje. De minuten leken voorbij te kruipen. In spanning wachtte ze af, met haar rug naar het water. Ze sloot haar ogen en luisterde naar de vogels en het zachte geklots van de zee, in de hoop dat het haar zou ontspannen. Het wachten leek eindeloos te duren. De duisternis viel in en ze hoorde in de verte het geluid van een scooter. Langzaam kwam het dichterbij, alsof het zich een weg door het mulle zand baande.

				Dana stond op. De koplamp naderde gestaag. De straatverlichting was nu ook aan. Toen hij in het schijnsel van een lantaarn reed, herkende ze hem. Ze stak haar hand naar hem op, maar hij zag haar nog niet. Even later keek ze als een verschrikt konijn recht in de felle koplamp van zijn scooter.

				‘Ben je alleen?’ zei Tristan. 

				Dana knikte en sloeg een hand voor haar ogen. Hij deed de lamp uit. 

				‘Sorry, ik moest het even zeker weten.’ 

				Hij liep op Dana af en gaf haar een hand, voor het eerst. Een hartelijke hand, geen formele. Nu waren ze officieel kompanen, dacht Dana. Hij pakte zijn rugzak en haalde er een fles rum uit. ‘Iets drinken?’ Dana had eigenlijk nog geen zin, maar pakte de fles aan om het gevoel van broederschap te onderstrepen.

				Tristan zag er beter uit nu. Zijn lippen waren geheeld, hij had schone kleren aan en hij had kennelijk weer wat geslapen. Ze nam een slokje en gaf de fles terug. Sterk spul, Bacardi 551, dat dronk ze gewoonlijk nooit puur. Haar slokdarm trok bijna in een kramp, maar ze vermande zich. Tristan had er geen moeite mee, hij klokte een paar flinke teugen naar binnen en ging op de kiezels zitten. Dana deed het hem na. 

				‘Sterk spul, niet?’ vroeg Tristan. ‘Dat vond Merel ook.’ Het was dus begonnen.

				‘Wacht,’ zei Dana, en ze pakte haar recorder. ‘Vind je het goed?’ Tristan knikte. ‘Hoe gaan we dit aanpakken?’ zei ze, om te voorkomen dat ze plompverloren allerlei vragen op hem zou afvuren waar hij niet, of nog niet, op zat te wachten.

				‘Gewoon. Ik vertel, jij tapet, en als er iets niet duidelijk is, onderbreek je me.’ Tristan was nogal zeker van zijn zaak. Hij pakte uit zijn rugzak ook een recorder en legde die triomfantelijk op zijn knie. ‘Zo,’ zei hij, ‘laten we beginnen.’

				‘Ja. Bij het moment dat je Merel voor het eerst zag.’

				Tristan ademde diep in en begon ietwat geforceerd aan zijn monoloog, die hij vermoedelijk goed had voorbereid.

				‘Ze kwamen aan als nieuwe cursisten bij de duikschool. Natuurlijk vielen ze meteen op. Mooie meiden, uit Amsterdam, niet van die provinciaalse trutjes. Ze hadden iets kosmopolitisch, vooral Marijn. Maar Sabine had iets heel stouts, door die stem, haar vond ik ook leuk. Waarom dan toch Merel? Marijn leek me te hoog gegrepen en Sabine was te eager. Dat sletje was te gemakkelijk. Merel deed afstandelijk, maar dat was een act. Ze werd daardoor voor mij steeds aantrekkelijker. Haar lengte, haar ogen, haar haren, haar onschuld… Ze bleek nog maagd te zijn, wist je dat? Ik denk dat ik dat aanvoelde. Ik was haar eerste.’

				Dana pakte de fles rum en nam nog een slok. Ze had het gevoel dat ze Tristan alles kon vragen, maar deed het nog niet.

				‘Toen heb ik haar gewoon een keer gevraagd of ze zin had in een ritje. Eerst hield ze de boot af, maar ik zag aan haar ogen dat ze het wel wilde. Die vriendinnetjes waren natuurlijk jaloers, maar ze ging uiteindelijk toch mee. We hebben meteen gezoend, maar verder wilde ze niet gaan. Na drie dagen vertelde ze me dat ze nog nooit seks had gehad. Ik wilde haar, maar ik wist dat ze dan eerst echt verliefd op me moest worden, dat ik haar moest losweken van haar vriendinnen. Dus heb ik haar ervan overtuigd dat ze haar padi Advanced moest halen; dan zou ze de echte schatten van de oceaan kunnen ontdekken, samen met mij, hand in hand. Hoe romantisch wil je het hebben?’

				‘Was je verliefd op haar?’ Dana kon zich niet meer beheersen.

				‘Verliefd. Wat is verliefd? Ik wilde haar neuken.’

				‘Jezus, Tristan, heb jij dan helemaal geen respect voor vrouwen?’ floepte Dana eruit.

				Hij gaf geen antwoord, maar het was duidelijk dat ze hem uit zijn verhaal had gehaald. Dat was niet handig. Ze moest hem weer de regie geven en zei: ‘Dus zij deed die cursus. En toen?’

				‘We zagen elkaar iedere dag, als ze klaar was. Ik heb ook nog een keer met Sabine gerommeld achter de duikschool. Die kwam zich gewoon aanbieden toen Merel aan het duiken was.’ 

				Dana moest oppassen dat ze geen woedeaanval kreeg. Wat een klootzak. Dat verklaarde wel het jaloerse gedrag van Sabine en de vreselijke ruzie tussen de meisjes. Die Sabine kon wel verdomd goed liegen. Dana ging ervan uit dat ze dit incident ook voor de anderen had verzwegen. Het was trouwens ook niet echt iets om trots op te zijn.

				‘Ik heb Merel het eiland laten zien en we gingen steeds weer zoenen. Ik mocht haar ook aanraken, steeds vaker. Maar zij durfde mij niet echt aan te raken. Daar, bedoel ik.’

				Dana bleef Tristan strak aankijken. 

				‘Toen ze haar diploma had gehaald, hebben we eigenlijk gewoon een seksafspraak gemaakt. Eerst die nachtduik bij Watamula en daarna zou ik haar ontmaagden onder de sterren. Merel was er helemaal klaar voor, zei ze.’

				‘Ik wil precies weten, in chronologische volgorde, wat er is gebeurd op de avond van Merels verdwijning,’ zei Dana.

				Tristan nam nog een slok rum. Dana stak een sigaret op en inhaleerde alsof haar leven ervan afhing. Ze blies de rook de lucht in en voelde zich een beetje misselijk van de spanning over wat komen ging.

				‘Ik heb haar opgehaald in Chogogo. We hadden alvast een klein slokje gedronken, want veel drank is niet handig voor het duiken. Merel moest zich nog verkleden. Ik mocht haar blote lijf strelen en we hebben weer gezoend. Toen heb ik die foto gemaakt, weet je wel, op haar bed. Alles leek goed te gaan. We hebben één fles rum meegenomen naar Watamula, en die andere achtergelaten in de bungalow. Toen zijn we op de scooter naar Playa Kalki gereden.’

				‘Playa Kalki? Je bedoelt Playa Gipy?’

				‘Nee, Playa Kalki. Daar lag mijn bootje met de duikspullen. We zijn met de boot naar Gipy gevaren en hebben daar onze spullen aangetrokken. Toen zijn we vanaf de kant gaan zwemmen naar de duikplek. De zee was rustig, dus het ging allemaal goed. Merel vond het superleuk. Ze was vrolijk en pakte steeds mijn hand. We gingen heel diep, en het was pikkedonker, echt geweldig. Ik weet niet precies hoe lang we onder water waren. Ik had geen duikhorloge, maar meestal ga ik gewoon op mijn gevoel af. Merel wilde al eerder naar boven; ze stak haar duim steeds op, maar ik had nog geen zin, dus ik hield haar nog een tijdje beneden, maar niet heel lang of zo. Toen we eindelijk uit het water waren, was ze woedend.

				Ze zei dat ze het vreselijk eng had gevonden en dat ik een klootzak was dat ik niet eerder met haar was opgestegen en dat ik zo niet met haar kon omgaan. Ze was echt een beetje hysterisch. Ik heb haar getroost, haar wetsuit uitgetrokken, haar afgedroogd en haar een paar slokken rum gegeven en haar kleren aangetrokken. Toen ging het wel weer. Ze was al een beetje aangeschoten en ik voelde me ook licht in het hoofd. Ik was zo lekker opgefokt van die duik dat ik niet kon wachten om het met haar te doen. We hadden het ook aan elkaar beloofd. Maar toen ik haar weer wilde uitkleden, zei ze ineens dat ze geen zin meer had. Ja, en toen was ik het even kwijt.’

				‘Hoe bedoel je, “het kwijt”?’ Dana moest zich beheersen om haar stem niet te verheffen.

				‘Nou ja, dat ik mezelf ook niet meer helemaal in de hand had. Ik werd ook kwaad natuurlijk, en toen heb ik per ongeluk mijn zin doorgedreven.’

				Dana slikte. ‘Verklaar je nader.’

				‘Ik heb haar toch geneukt.’

				‘Je hebt haar verkracht.’

				‘Niet echt. Maar het ging ook niet van harte.’

				‘Ze wilde niet, Tristan.’

				‘Ze zei ineens dat ze niet wilde, maar eerst wilde ze wel. Het was een afspraak.’

				Dana beet bijna haar tong af van woede. Ze telde tot tien en keek naar de sterren om te kalmeren. Ze probeerde de aanstormende stier te ontwaren in Orion. Tristan volgde haar blik en zweeg ook. Dana hernam zich.

				‘Heb je haar pijn gedaan?’

				Tristan haalde onnozel zijn schouders op. ‘Toen het klaar was, huilde ze en ze begon me te slaan en hysterisch te gillen. Ze zei dat ik weg moest gaan, dat ze me nooit meer wilde zien. En dus ben ik weggegaan.’

				‘Je hebt haar alleen achtergelaten?’

				‘Ja. Ik ben in de boot gestapt en vertrokken. Ze was niet meer voor rede vatbaar.’

				‘Waar ben je naartoe gegaan?’

				‘Ik heb mijn scooter gepakt en ben naar een kennis gegaan in Otrabanda.’

				‘Kennis?’

				‘Een dealer.’

				‘Wil hij getuigen?’

				‘Nee. Maar ik heb hem niet nodig. Waar het om gaat is dat Paco Salina mij nooit kan hebben zien rijden. Ik héb daar niet gereden, want ik ben nooit verder gegaan dan Playa Kalki.’

				‘Dat zeg jij.’

				‘Ik heb haar niet vermoord, Dana. Je moet me geloven.’

				‘Wie dan wel?’

				Tristan haalde de ontbrekende videoband uit zijn rugzak. ‘Weet je wat dit is?’ vroeg hij.

				‘Ja. De rest heb ik al gezien. Wat staat erop?’

				‘Merels moeder!’ zei hij luid. ‘Merels moeder die net na middernacht hysterisch het terrein op loopt, en daarna terugkomt met een briefje in haar hand. Het is niet te zien wat er op het briefje staat, maar ik was erbij toen Merel het schreef.’ 

				Tristan keek Dana vragend aan en zag kennelijk tot zijn genoegen dat dit nieuwe informatie voor haar was.

				‘Merel had een briefje achtergelaten voor haar vriendinnen. Weet je wat erop stond? “We zijn duiken bij Watamula. Niet tegen mama zeggen! Kusjes, Merel.” ’

				Dana luisterde aandachtig en kneep ondertussen hard in haar bovenbenen van spanning.

				‘Carla wist dus waar jullie zaten?’ vervolgde ze.

				‘Reken maar. Ze is erheen gereden en moet Merel daar alleen gevonden hebben.’

				‘Waarom denk je dat het Carla was? Misschien was ze niet alleen en was ze met Leopold. Of misschien is Leopold wel alleen gegaan?’ vroeg Dana.

				‘Kan zijn,’ zei Tristan, ‘maar dat betekent dat ze allebei al de hele tijd liegen. Dat ligt niet zo voor de hand, denk ik.’ 

				Dana moest toegeven dat zijn redenering vrij logisch was. Bovendien wist Dana dat Carla, vermoedelijk met een pak zwijggeld, onlangs nog bij Paco was geweest.

				‘Had jij hun auto dan hoe dan ook niet moeten tegenkomen onderweg?’ bedacht Dana.

				‘Nee. Ik nam de Weg naar Santa Cruz en zij kwam, denk ik, over de Weg naar Westpunt.’

				‘Waarom nam jij juist die weg?’

				‘Gewoon, voor de afwisseling.’ Dana vond zijn verhaal tot nog toe op een paar zaken na aannemelijk klinken.

				‘Waarom ben je niet eerder naar de politie gegaan met dit verhaal?’

				‘Ik was doodsbang. Bang om te worden opgesloten, bang voor paniekaanvallen. Er zijn vreselijke dingen gebeurd toen ik in Nederland in de bajes zat. Weet je dat je een kutleven hebt in de gevangenis als je jonge meisjes iets aandoet? Ze wisten uit de krant dat er iets was gebeurd met een corpsmeisje. Plegers van zedenmisdrijven staan helemaal onderaan in de pikorde. Je wilt echt niet weten wat ze met je doen. Ze molesteren je. Van achteren.’ Nu sprongen de tranen in Tristans ogen.

				‘Maar zelf vond je dat je Merel best kon dwingen tot seks?’

				‘Dat was anders. Echt, geloof me. Ik wilde haar geen pijn doen.’

				‘Maar toen je werd opgepakt, waarom heb je dit alles toen niet verteld?’ vroeg Dana door.

				‘Ik was bang dat de politie me er hoe dan ook bij wilde lappen. Ze zochten een zondebok. Ik heb ontkend en heb me voorgenomen dat ik het bewijs van mijn onschuld zou leveren. Nou, jij hebt het nu.’

				‘Ik ben bang dat dit nog geen bewijs is, Tristan. Heb jij Carla iets zien doen? Is er een lichaam? Heeft iemand Carla gezien?’

				‘De sleutel ligt bij Paco,’ zei Tristan stellig. ‘Hij moet haar hebben gezien. En hoe denk je dat hij aan die duikspullen kwam?’

				Tristan was geen domme jongen, dacht Dana, als hij de waarheid sprak. Maar hij kon evengoed lijden aan pseudologica fantastica, naast al zijn andere afwijkingen. Toch overwoog ze samen met hem op te trekken om de zaak rond te breien. Ze vond hem een klootzak, omdat hij Merel had misbruikt, maar als zijn verhaal klopte, liep haar moordenaar mogelijk nog vrij rond. Zich bewust van de risico’s gaf ze hem het voordeel van de twijfel.

				‘Wat denk je, zullen we samen naar Paco gaan? Hij was van mij laatst niet bepaald onder de indruk, maar misschien krijgen we hem met z’n tweeën aan het praten,’ opperde Dana.

				‘Geen probleem,’ zei Tristan koeltjes.

				‘Morgen dan. Ik ga in de ochtend eerst langs Carla en Leopold. Dan spreken we daar om een uur of tien bij de ingang af en rijden we naar Noordpunt.’

				Het voelde vreemd om hun gesprek nu af te ronden, maar ze hadden een pact gesloten en zouden morgen verder praten. Dana was nog een beetje misselijk. Steeds opnieuw draaide ze de film in haar hoofd af; van Merel op dat strandje met die respectloze dronken vlerk.

				‘Goed,’ zei ze. ‘Dan ga ik die tape bekijken en vast beginnen aan mijn verhaal.’ Niet dat ze Tristan een verklaring schuldig was, maar het was meer een mededeling.

				‘Oké. Later,’ zei hij. 

				Misschien bleef hij nog even daar zitten om zijn zonden te overdenken, of om laveloos te worden. 

				Dana wandelde zonder nog om te kijken terug naar haar auto.

				Het was een heldere avond en de maan scheen uitbundig. Bij iedere stap die haar verder van Tristan verwijderde, voelde ze zich beter. Ze pakte haar recorder en gaf er, heel kinderachtig, een kus op. Bingo, dacht ze. De basis voor de scoop van het jaar was gelegd. La Winter was op dit onderwerp niet te kloppen. De Vigilante had het nakijken.

				36

				Het krantenbericht stond in de steigers. Dana had het interview met Tristan uitgewerkt als één lange verklaring. Haar vragen had ze weggelaten. Zo kon het mooi in een apart kader naast het nieuwsbericht. Het was nog redelijk vroeg in de avond en ze had nog niets gegeten. Bij thuiskomst had ze eerst het videofragment waarop Carla met het briefje door het beeld snelde wel tien keer afgespeeld. De opname riep talloze vragen op. Ja, Carla was angstig, dat was van haar gezicht af te lezen. Maar kwam dat door de boodschap op het papier? Zou er een techniek zijn waarmee dat briefje alsnog gelezen kon worden? Tristan zei te weten wat erop stond, maar dat kon hij in theorie natuurlijk gewoon hebben verzonnen. Zou Carla het briefje nog hebben?

				Dana wreef de diepe denkrimpel uit haar voorhoofd. Ze hoopte zó op een doorbraak morgen. Het was goed dat ze zich in deze affaire had vastgebeten, maar het beheerste nu wel al tien dagen haar leven. Het viel niet mee de resultaten van haar speurwerk van vanavond voor zich te houden, vooral niet omdat het sms-verkeer ondertussen niet stilstond. Laurette wilde een borrel met haar drinken en ook Johan seinde dat hij haar weer wilde zien. Dana besloot de boot af te houden, want het was te gevaarlijk. Beide afspraken zouden gepaard gaan met de nodige drankjes en Dana zou onvermijdelijk aan het einde van de avond de opschepper in zichzelf het hoogste woord laten voeren.

				Aan Laurette sms’te ze: ‘Sorry, pop. Ik heb het nog te druk. Binnenkort zeeën van tijd. Dan heel graag borrelen. En dansen!’ Er kwam direct een reactie: ‘En zoenen!’

				Dana moest lachen. Die wond er weer eens geen doekjes om. Nu Johan nog. Ze schreef: ‘Lief, ik heb het erg druk, sorry. Ik wil jou ook snel zien. Kus, D.’ Johans reactie liet ook niet lang op zich wachten: ‘Jammer. Mis je. Ben in De Heeren voor als je je bedenkt.’

				Nee, ze zou zich niet bedenken. Dana had nog niet gegeten, dus kookte ze een snelle maaltijd van pasta met pesto en at er een paar net niet overrijpe tomaten bij. Van spanning kon ze nauwelijks een hap door haar keel krijgen. En dan te bedenken dat Carla en Leopold nu waarschijnlijk gewoon in Papagayo aan de wijn zaten. Zij kon er ook nu naartoe, maar ze voerde het ingewikkelde gesprek liever bij daglicht.

				Haar geplande bezoek moest ze zo laat mogelijk aankondigen, maar ook weer niet op een dusdanig laat tijdstip dat ze iets zouden vermoeden. Ondertussen kon ze de tijd doden met mediteren en muziek luisteren. Het lukte tot haar opluchting vrij snel om te ontspannen, in kleermakerszit op haar bed. De tijdelijke geestelijke leegte werkte louterend. Zo zonk ze weg in haar zelfgecreëerde universum van rust en was als vanzelfsprekend ineens alle ruimte en tijd van haar, en van haar alleen.

				Dana had geen idee hoe lang ze van de wereld was geweest toen ze weer langzaam in haar lichaam neerdaalde. Ze had er in ieder geval behoorlijk dorst van gekregen en dronk een halve liter water voor ze Carla ging bellen. Het liep al tegen tienen.

				 

				Ze pakte haar telefoon en zocht in de lijst met contacten naar Carla. Even aarzelde ze. Hoe moest ze haar komst aankondigen? Ze mocht op geen enkele manier laten merken dat haar naam en die van Leopold nu boven aan Dana’s denkbeeldige lijstje met verdachten prijkten en in het midden laten wat voor nieuwe informatie ze had, misschien door de suggestie te wekken dat het over Tristan ging. Ze drukte op de beltoets en Carla nam onmiddellijk op.

				‘Carla?’ zei Carla op vragende toon, alsof ze twijfelde of ze wel werkelijk zo heette.

				‘Met Dana.’

				‘Hallo, wat een verrassing. Ik zat een beetje te dommelen, het is nog zo lekker zwoel hier. Is er nieuws?’ Carla had zo te horen net weer een slokje te veel op.

				‘Ja, ik wil een paar dingen met jullie bespreken. Maar het is allemaal nogal precair en vertrouwelijk, dus ik kan het helaas niet over de telefoon vertellen. Het heeft zoals jullie begrijpen met Merel en Tristan te maken.’

				‘Kijk aan. Goed werk, Dana. Als jij er niet was…’

				‘Zijn jullie er morgenochtend vroeg? Laten we zeggen om een uurtje of negen?’

				‘Zeker. Dan drinken wij meestal al koffie, hè, Leo?’ Leopold was er dus ook en luisterde mee. Had Carla haar op de luidspreker gezet? Dana besloot het gesprek niet langer te rekken dan strikt noodzakelijk was.

				‘Afgesproken. Tot dan.’

				‘Ja, tot morgen.’

				Reken maar, dacht Dana. Morgen was de Grote Dag.

				37

				Carla stond al op de uitkijk, nog in haar peignoir, met haar handen op de balustrade. Leopold zat ook op het terras, zoals altijd met een krant op schoot. Bijna identiek aan de eerste keer dat Dana bij hen op bezoek kwam, alleen toen lag het initiatief bij hen. Dana kon zich bijna niet voorstellen dat die eerste conversatie één groot toneelstuk was geweest, dat ze met open ogen in een door Carla en Leopold opgezette val was gelopen en dat de Hoogstratens het scenario al helemaal hadden uitgeschreven: journaliste Dana Winter zou de rol van detective gaan spelen en zou al haar pijlen op Tristan richten. Zou Dana een willekeurig gekozen speelbal zijn geweest, of hadden ze van tevoren bedacht dat ze er wel in zou tuinen? Omdat ze een vrouw was, een gretige verslaggeefster bovendien, ambitieus ook en niet ongevoelig voor status binnen de dagbladjournalistiek. Als deze mensen werkelijk zo doortrapt waren, konden ze ook best het lijk van hun dochter hebben laten verdwijnen. Terwijl Dana dit allemaal overpeinsde, toverde ze een glimlach op haar gezicht en zwaaide ze uitbundig naar Carla. Dit bezoekje zouden ze zich nog lang heugen.

				 

				‘Au lait, hè, is altijd lekkerder ’s ochtends, vind je niet?’ Carla zette een grote beker koffie verkeerd voor Dana’s neus. Eigenlijk had ze meer zin in een dubbele espresso en een sigaret, maar ze liet het maar zo. Leopold had een leeg jeneverglaasje voor zich op tafel staan. Dana hoopte voor hem dat het van de dag ervoor was.

				‘Nou, voor de draad ermee,’ zei Carla opgetogen. Er was geen spoor van wantrouwen in haar stem te bekennen, ze had werkelijk geen idee. Dana besloot met de deur in huis te vallen.

				‘Er zitten wat hiaten in jullie verklaringen.’

				Die kwam aan. Twee paar grote ogen en twee halfopen monden staarden Dana aan. Er kwam geen geluid uit, dus Dana vervolgde: ‘Carla, jij beweert dat je op 5 juni voor het laatst naar de bungalow van de meisjes bent geweest, maar dat klopt niet. Je was er ook op 9 juni, de avond van Merels verdwijning, kort nadat Leopold er was geweest.’

				Carla en Leopold keken elkaar aan. Carla sloeg een hand voor haar mond. Leopold nam de tijd om zich het moment voor de geest te halen en zei: ‘Carla maakte zich zorgen of Merel zich wel aan de afspraken zou houden. U weet wel, dat ze zich netjes zouden gedragen en geen alcohol meer zouden nuttigen. Ik heb aangeboden om even te gaan kijken. Ze waren er niet, maar er lagen wel flessen drank. Met die boodschap ben ik naar haar teruggegaan.’

				Carla knikte bevestigend. ‘Ik was boos en teleurgesteld, en ben zelf poolshoogte gaan nemen. Er lag een fles rum en nog wat andere rommel. Ik ben echt maar een minuut binnen geweest en toen teruggelopen naar Papagayo. Ik wist niet wat ik moest doen. Om mijn gedachten te ordenen ben ik een stukje gaan rijden en onderweg besloot ik dat ik het los moest laten. Laat het gaan, Carla, zei ik steeds tegen mezelf. Het zijn nu eenmaal grote meiden, ze zijn bijna volwassen en ik had beloofd ze met rust te laten. Dus dat heb ik gedaan. Het kostte me moeite, dat geef ik toe, maar het is me gelukt.’

				‘En daarna ben je hier teruggekomen?’ vroeg Dana.

				‘Ja,’ zei Carla.

				‘Leopold, is dat zo?’ Bekeek hij zijn vrouw nu met argwaan, of verbeeldde Dana zich dat maar?

				‘Ja. Ik ben naar bed gegaan. Ik had nogal wat gedronken die avond en de alcohol kwam zeker de eerste week tamelijk hard aan. We waren nog niet echt gewend aan deze uitbundige temperaturen. Ik heb haar nog wel even gehoord toen ze de autosleutels kwam halen, maar daarna ben ik als een blok in slaap gevallen.’

				‘Heb je haar horen thuiskomen?’ vroeg Dana.

				Leopold schudde zijn hoofd. ‘U weet dat wij apart slapen.’

				Ja, dat wist Dana maar al te goed. ‘Jemig, Carla! Je bent niet wijs dat je midden in de nacht in je eentje over het eiland rond gaat toeren,’ zei Dana. Ze probeerde de toon luchtig te houden, omdat het anders te veel op een kruisverhoor ging lijken.

				‘Ja, idioot, hè? Even richting Willemstad en weer terug, toen had ik het licht alweer gezien. Opvoeden valt heus niet altijd mee, hoor. Als jij misschien ooit kinderen krijgt, kom je daar nog wel achter. Kleine kinderen worden groot en loslaten is moeilijk.’

				Dana besloot de troef van het briefje nog niet uit te spelen. Ze wist nu dat Carla alleen naar Noordpunt moest zijn gereden, zoals Tristan ook al had bedacht.

				‘Hoe weet u eigenlijk dat wij die avond in de bungalow van Merel waren?’ vroeg Leopold opmerkzaam.

				‘Getuigen,’ loog Dana. ‘Jullie zijn gezien door een van de gasten.’

				‘Ik was het zelf in alle commotie eerlijk gezegd vergeten,’ zei hij en Dana geloofde hem. Ze maakte zich uit de voeten met het altijd legitieme excuus ‘sorry, deadline’, en liet Carla en Leopold verbijsterd achter. Leopold moest zijn vrouw nu wel vragen gaan stellen, dat kon haast niet anders.

				38

				Dana lachte inwendig toen ze Tristan bij haar auto zag staan. Hij droeg een rieten hoed, een plaksnor en de belachelijke ouderwetse zonnebril die ze herkende van zijn Hyves-foto. De rugzak had hij onder zijn overhemd zitten, bij wijze van buik. Ze keek nog even achterom naar de bungalow van Carla en Leopold, maar die waren naar binnen gegaan, dus de kust was veilig. ‘Stap maar snel in.’

				Tristan nam zijn vermomming uiterst serieus. Hij zweeg en volhardde in zijn act. Dana gaf flink gas en scheurde zo snel mogelijk bij Papagayo vandaan. 

				‘Het ging heel goed,’ zei ze. ‘Je had gelijk. Carla is in haar uppie op pad gegaan. Leopold weet van niks, heb ik de indruk.’

				‘Zie je wel? Geloof je me nu eindelijk?’ zei Tristan.

				Dana gaf geen antwoord. Eerst zien, dan geloven. Ze hadden nog een paar hordes te nemen en de eerste was Paco Salina. Het voelde vreemd om nu Tristan naast zich in de auto te hebben. Ze zocht naar een gespreksonderwerp en bedacht dat ze hem de tekst van het interview kon laten zien. ‘Ik heb het interview uitgewerkt. Wil je het lezen? Het zit in mijn tas.’

				‘Nee. Ik weet zo ook wel wat erin staat.’

				‘Jawel, maar ik dacht, misschien ben je benieuwd.’ 

				Weer zweeg Tristan. En na een paar minuten zei hij: ‘Het effect. Ik ben alleen benieuwd naar het effect.’

				‘Ik kan je verzekeren dat het morgen wemelt van de cameraploegen bij Playa Kalki en Playa Gipy. Ligt dat bootje van jou er nog?’

				‘Ja, voor zover ik weet wel, maar ik ben er al een tijdje niet geweest. Ik werd opgehouden.’

				Tristan had ergens diep verborgen een cynisch gevoel voor humor, dacht Dana.

				‘Ben je bereid ook de andere media te woord te staan?’

				‘Ik weet het niet. Misschien eerst even afwachten of ze me geloven,’ antwoordde hij.

				‘We zien het morgen wel. Ik wil je wel helpen. Maar we moeten eerst nog even Paco knippen en scheren.’

				Dana had de Weg naar Westpunt nog nooit zo snel afgelegd. De hobbelige kleiweg naar Lighthouse Noordpunt was wederom een ware marteling, zowel voor de Chrysler als voor zijn passagiers, maar de tijd begon te dringen. Als Dana nog een nieuwsbericht wilde maken, moest dat toch wel tegen half drie binnen zijn. Ze trokken een pluim van bruinrood opdwarrelend stof achter zich aan.

				Paco Salina hing buiten onderuitgezakt in zijn schommelstoel, alsof hij zat te zonnebaden. Zijn huid was zwarter dan zwart en zijn kroeshaar had een vette glans. Hij opende zijn ogen toen hij de auto hoorde naderen en wachtte gelaten af. Dana zette de motor stil en stapte uit, Tristan volgde.

				‘Jullie kennen elkaar, hè?’ zei Dana tegen Paco. Hij keek eerst verward en daarna met grote ogen hoe Tristan zijn plaksnor van zijn gezicht trok en zijn hoed afzette. Nu knikte Paco, alsof hij wist wat er komen ging, en slaakte een diepe zucht. Tristan liep naar hem toe en gaf hem een ferme klap op de schouder.

				‘Zo, ouwe, fijn dat wij weer eens iets voor elkaar kunnen betekenen,’ zei Tristan. Ze kenden elkaar dus inderdaad. Dana vermoedde dat ze elkaar over en weer wel eens voorzien hadden van presentjes uit de categorie narcotica. Hun hang naar verslavingen hadden ze gemeen en bovendien waren ze allebei zonderlinge eenlingen. Paco keek ongemakkelijk tegen de zon in en trok een grimas die leek op een zuinig lachje.

				‘We komen even je geheugen opfrissen,’ ging Tristan verder. ‘Ik wil met je terug naar de nacht van 9 op 10 juni. Toen heb je bezoek gehad, hè? Maar niet van mij. Mijn scooter is hier niet geweest.’ Tristan klonk als een volleerd detective.

				‘Ik heb het nooit over een scooter gehad jongen. Koplamp, dat heb ik gezegd.’ Dana verbaasde zich erover dat Paco ineens zo coherent sprak. Ze pakte snel haar recordertje, zette het aan en ging dichter bij Paco staan. Tristan pakte het groezelige mannetje stevig bij zijn arm. 

				‘Luister eens even, idioot, je hebt met je verklaring bewust in mijn richting gewezen. Je hebt een auto gezien, zég het.’ Paco zweeg. 

				Tristan kneep hem met zoveel kracht in zijn bovenarm dat zijn hoofd er paars van aanliep. Paco’s gezicht vertrok van pijn.

				‘Voor niets gaat de zon op,’ steunde de onvermurwbare oude baas met een verbeten gezicht. Tristan keek Dana vragend aan. Ze begreep de hint en pakte een Antilliaans biljet van honderd gulden uit haar portemonnee. Tristan graaide het geld uit haar hand. Het kwam Dana een beetje vreemd voor dat hij hier nu de regie voerde en dat zij de charmante assistente speelde, maar ze had de indruk dat Paco eerder tot zaken bereid was met hem dan met haar.

				‘Eerst praten, dan betalen,’ zei Tristan. ‘Je gaat me nu vertellen wat voor auto je hebt gezien.’

				‘Een witte pick-up,’ zei hij, en hij hield zijn hand op. Zijn handpalm was roze als die van een baby. Paco had te lange nagels met een donkere rand vuil eronder. Tristan trapte zijn hand weg, waarop een van de nagels dubbelklapte en Paco zijn handen samenvouwde en probeerde de pijn weg te wrijven.

				Tristan wist van geen ophouden.

				‘En wie zat erin? Nou?’

				Maar Paco liet zich niet gek maken. Hij vouwde zijn handen tot een kommetje en hield ze op. ‘Eerst betalen, amigo,’ zei hij. Tristan scheurde het biljet doormidden en drukte de helft in Paco’s handen. 

				‘De rest komt straks, als je gaat praten.’ Paco keek nu woedend.

				‘Jullie zijn al net zo erg als die hoer!’ schreeuwde hij met het schuim op zijn lippen. ‘Voor een dubbeltje op de eerste rang — jullie Hollanders zijn allemaal hetzelfde.’

				‘En heeft die hoer ook een naam?’ Tristan deed alsof hij hem de andere helft van het biljet aanreikte, maar liet het los, waarna het in Paco’s richting dwarrelde. Die graaide het snel uit de lucht.

				‘Carla,’ zei hij ten slotte.

				‘En waarvoor heeft ze je dan precies betaald, Paco?’

				‘Om te verklaren dat ik haar niet had gezien. Maar wel jouw scooter.’

				‘Waarom heb je dat dan nooit zo letterlijk gezegd, dat je mij niet had zien rijden?’

				‘Zodat ik haar kon chanteren. Met die koplamp kon ik alle kanten nog op.’

				Tristan keek triomfantelijk, maar Dana had nog meer vragen.

				‘Je hebt dus Carla gezien. Was dat op de heenweg of op de terugweg?’

				‘Allebei.’

				‘Was ze alleen?’

				‘Ja.’

				‘Heb je met haar gesproken?’

				‘Ja, over het geld en mijn verklaring.’

				‘Wat zei ze dan?’

				‘Ze zei: “Jij hebt mij hier niet gezien.” En toen gaf ze me een stapel bankbiljetten, en de duikspullen, maar ik mocht niet zeggen hoe ik daaraan was gekomen.’

				‘En Merel dan? Waar was Merel?’ zei Dana.

				‘Weet ik veel. Ik wist toen toch van niks? Ik heb geen Merel gezien.’

				‘Jezus, Paco. Jij gaat wel heel ver voor een paar rotcenten. Er is een meisje al bijna twee weken zoek. Wat bezielt jou?’ Dana stampte woedend op de grond, Paco reageerde niet. Natuurlijk ging hij ver voor een paar rotcenten; het was meer geld dan hij waarschijnlijk ooit in zijn leven bij elkaar had gezien. Tristan pakte Dana bij de schouders en probeerde haar te kalmeren.

				‘Sst, rustig. We hebben wat we willen, toch?’ zei hij. Dana knikte. Ze pakte nog honderd gulden en gaf het aan Paco. ‘Luister, Paco Salina, jij blijft hier, en je zwijgt tot de politie je komt verhoren. Dat gebeurt waarschijnlijk nog vandaag, want tegen zes uur ligt de Amigoe met jouw nieuwe verklaring aan mij overal op de deurmat. Je blijft bij je verhaal, ook als Carla probeert je op andere gedachten te brengen. Begrijp je wat ik zeg?’

				Paco knikte en staarde naar het bankbiljet. Dana pakte de autosleutels en gaf ze aan Tristan. ‘Jij rijdt, dan kan ik schrijven en bellen.’ 

				Ze sprongen in de auto en Tristan trok op. Dana pakte de nepsnor uit Tristans rugzak en plakte hem weer op zijn bovenlip en voor het eerst kon er een lach af. Een vette, gemeende, mooie jongenslach. Dana verbaasde zich over zijn vele gezichten. Ze realiseerde zich dat dit het moment was waarop ze hem niet langer als potentiële moordenaar zag, maar ze moest zich verder niet door hem laten afleiden. Ze had een vette scoop op zak en moest zorgen dat ze die exclusief hield en nog vandaag de krant in kreeg. Bovendien moest ze naar Carla vóór de politie dat deed. Dana wilde haar bekentenis. Dana Winter, misdaadverslaggeefster, ging de zaak oplossen, helemaal zelf. Ze belde om te beginnen Paul.

				‘Paul, dit is geweldig. Paco Salina trekt zijn eerdere verklaring in, ik kom net bij hem vandaan. Hij heeft Carla gezien bij Noordpunt, niet Tristan. Ze heeft hem betaald om te liegen en om Tristan verdacht te maken. Dat lijkt me een goede opening van de krant en dat interview met Tristan kan in een kader ernaast.’

				‘Perfect, Winter!’ zei Paul. ‘Moeten we nog reacties halen, bij de familie en de politie?’

				‘Nee, in godsnaam, doe maar even niks. Ik wil Carla laten bekennen voor de politie haar gaat verhoren.’

				‘Is dat niet wat te veel van het goede? De politie moet wel zijn werk kunnen doen.’

				‘Dat kunnen ze dan meteen daarna. Ik zit goed, Paul, geloof me.’

				‘Doe je voorzichtig, Daan? Ik wil wel dat je het nog kunt navertellen. Bel je je bericht dan even door zo? Je hebt nog maar weinig tijd.’

				Dana hing op en pakte haar kladblok. Ze stelde in een mum van tijd een pakkend nieuwsbericht op en ging daarin — toegegeven — een paar stappen te ver. ‘Moeder verdacht van moord op dochter,’ kopte ze. Hier zou Spoelstra niet blij mee zijn, maar goed. Het Openbaar Ministerie wist nog van niets, maar Dana wilde niet wachten tot morgen, want dan zou ze achter alle andere media aanhobbelen en de laatste zijn om dit feit te melden. Dus besloot ze op de zaken vooruit te lopen. Bovendien kon ze hiermee Carla weer onder druk zetten.

				Ze belde het bericht door tegen de tijd dat ze Willemstad naderden, ruim voor de deadline. Het was ‘van dik hout’ geworden, maar het las wel lekker, vond ze zelf. Tristan was een prima chauffeur, hij zweeg en reed.

				Misschien was nu het moment gekomen om Johan te bellen om hem te wijzen op de krant van vanmiddag. De politie zou op z’n vroegst een halfuur na het drukken van de krant bij Carla en Paco op de stoep staan. Het was nu bijna half drie, dus ze hadden nog voldoende tijd om Carla door te zagen. De confrontatie met Tristan zou vermoedelijk voor veel opschudding zorgen in huize Hoogstraten en dat zou haar missie wellicht kunnen doorkruisen. Ze aarzelde of ze hem mee zou nemen.

				39

				De pick-up stond er niet, ook niet bij het strand. Dana was vergeefs langs alle strandbedjes gelopen aan de Jan Thielbaai, maar ze had Carla en Leopold niet gevonden. Hijgend en hoofdschuddend kwam ze terug bij haar auto, die in de schaduw van een grote palm stond geparkeerd. Tristan zat half verscholen achter een krant. ‘Wat nu?’ zei hij.

				‘Ik heb ook al geprobeerd te bellen, maar Carla neemt niet op. Ik vrees dat er niets anders op zit dan wachten en blijven bellen. Over iets meer dan een uur rolt de krant van de pers, we moeten ze voor die tijd echt spreken. Een drankje doen dan maar?’

				Tristan keek vertwijfeld. ‘Je hoeft niet aan de bar te zitten. Pak een parasolletje en een stoel op het strand, dan haal ik iets te drinken,’ zei ze om zijn onuitgesproken bezwaren weg te nemen.

				‘Oké,’ zei hij.

				Dana haalde twee biertjes aan de bar en liep door het hete zand naar de nog altijd vermomde Tristan, die zich onder een parasol had geïnstalleerd. Hij dronk zijn flesje achter elkaar leeg. 

				‘Dit is het beste wat me in weken is overkomen,’ zei hij. Dana ging net even achteroverzitten toen haar telefoon ging. Het was Johan.

				‘Dana, Dana, wat ben jij ongelooflijk dom bezig.’ Johan klonk pisnijdig. ‘Ik heb je artikelen gelezen, Paul is zo vriendelijk geweest om ze mij alvast te e-mailen om het onderzoek niet te hinderen. Je denkt niet na Dana, jezus. Dit heeft niks met onderzoeksjournalistiek te maken, dit is pure speculatie!’

				‘Hou eens op, zeg,’ zei Dana. ‘Het verhaal staat als een huis en er is nauwelijks een speld tussen te krijgen.’ Ze baalde dat hij het al had gelezen.

				‘Toch wel. Als Paco, zoals hij nu beweert, Tristan werkelijk niet heeft gezien, wil dat nog niet zeggen dat Tristan niets met de verdwijning van Merel te maken heeft. Vooralsnog weten we nog steeds niet of Carla haar dochter wel of niet heeft gevonden. Denk nou eens na!’

				Tja, die mogelijkheid had ze even over het hoofd gezien. Ze keek opzij. Tristan zat met gespitste oren, maar hij kon niet horen wat Johan allemaal zei.

				‘Luister, Dana. Ben je met die jongen nu? Ik vind het onverantwoord. Hiermee is nog niets gezegd. Heb je rekening gehouden met het scenario dat Paco en Tristan onder één hoedje spelen? Je had dit nooit in je eentje mogen doen. Jij moet bij je leest blijven Dana en ons niet hinderlijk in de weg lopen.’

				‘Waar zijn Carla en Leopold? Worden ze gezocht door de politie?’ vroeg Dana.

				‘We willen ze graag spreken, ja, maar er is beslist geen arrestatiebevel. Het is volkomen uit je duim gezogen, dat Carla nu verdacht is. Er is nul bewijs.’

				Dana voelde de moed in haar schoenen zinken. Was ze te roekeloos geweest met haar conclusies? Had ze zich te veel laten meeslepen door het nieuws? Was Tristan nog net zo verdacht als gisteren?

				‘En die tapes dan, Johan? Ik heb die tapes!’

				‘Staat daar een bekentenis op dan, of een moord?’ Johan was woest.

				Dana kreeg een wisselgesprek. ‘Moment, ik kom zo bij je terug.’ Het was Spoelstra.

				‘Wat dacht je, Dana, lange halen gauw thuis? Word ik als officier van justitie en woordvoerder tegenwoordig niet meer gebeld voor commentaar?’

				‘Sorry, Laurette, ik had zo mijn redenen. Ik ben druk. Ik bel je later, oké?’ Dana drukte haar weg en ging weer verder met Johan. ‘Ik blijf bij mijn verhaal,’ zei ze, terwijl ze naar Tristan keek. ‘Ik neem er geen woord van terug. Doen jullie gewoon je werk en ga die Paco verhoren. Het is toch niet niks dat hij zijn verklaring heeft ingetrokken? Dat zuig ik toch niet uit mijn duim?’

				‘Waar het mij om gaat, Dana, is dat jij misschien wel gevaar loopt. Je neemt te veel risico.’

				‘Ik weet precies wat ik doe. Dank voor je bezorgdheid, maar ik ben een grote meid. Ik heb weer een wisselgesprek. Tot later.’ 

				Dit keer was het Carla.

				‘Carla, waar zit je?’

				‘We waren boodschappen doen en rijden nu naar huis. Nou ja, huis, naar Papagayo dan. We zijn er zo. Is er iets?’

				‘Ik wacht daar op je. Ik wil je alvast laten lezen wat er vanmiddag in de krant straat, zodat je straks niet schrikt.’

				‘Wat dan? Is Merel gevonden?’

				‘Nee, dat niet, maar het onderzoek neemt een andere wending.’

				‘Goed, we komen eraan.’ Carla klonk nerveus. Dana vroeg zich af hoe Carla zich hier uit ging redden.

				‘Ze zijn onderweg,’ zei Dana tegen Tristan en ze liepen snel naar Papagayo. ‘Kom, we wachten voor de deur. Of nee: blijf jij maar even hier,’ besloot ze. ‘Ik wil dat ze zich vrij voelen. Als ik ze nu met jou confronteer, vrees ik dat ze ons er meteen weer uit zetten. Je kunt het terras van hieruit zien.’ 

				Dana wees naar het tweede huis aan de rand van het park, het lag achter de vestingmuur van bougainville te stralen in de zon. ‘Dat met die houten terrasmeubels. Er hangt een rood badlaken over de balustrade en er staat nog een lege fles wijn op tafel, zie je?’

				Tristan zag het.

				‘Hou mij in de gaten, ik wenk je als je mag komen.’

				 

				Dana keek op haar mobiel. Tien minuten stond ze al te wachten, het leek wel een uur. Waar bleven ze? Ze nam nog een keer in gedachten door wat ze zou gaan vragen. Misschien was het niet handig dat ze dit alleen deed. Twee weten altijd meer dan één en met z’n tweetjes zouden ze good cop, bad cop kunnen spelen, zodat Carla eerder ging praten. De een zette haar dan onder druk en bij de ander voelde ze zich vrij om zich te uiten. Misschien had Dana te veel films gekeken.

				Eindelijk hoorde ze voetstappen naderen. Carla en Leopold kwamen met grote plastic tassen vol boodschappen aansjokken, met lood in de schoenen, alsof ze regelrecht naar de slachtbank werden geleid. Ze liepen langs haar en Leopold opende de deur. Niemand zei iets. Carla begon in de keuken de boodschappen op te bergen alsof er niets aan de hand was. Dana wist niet zo goed hoe ze moest beginnen.

				‘Praat maar, hoor, ik luister wel,’ zei Carla.

				‘Nou, ik wacht liever. Het lijkt me beter dat jullie je concentreren op wat ik ga zeggen. En jullie gaan het niet leuk vinden, zeg ik maar alvast.’ 

				Nu had ze Carla’s volledige aandacht. Die zette alleen nog een bak citroenijs in de vriezer en een fles champagne in de koelkast en toen kwam ze eraan.

				‘Ik maak spoom strakjes, lekker fris,’ zei Carla. Ze zag de ergernis op Leopolds gezicht. Dat gekakel van die vrouw van hem, het was hemeltergend.

				‘Even voor de duidelijkheid, Dana. Er is nieuwe informatie en die staat in de krant?’ vroeg Leopold en hij keek ernstig.

				‘Ik zal jullie vertellen wat ik heb ontdekt,’ antwoordde Dana.

				Leopold wilde dat Carla naast hem op de bank kwam zitten en dat deed ze. Hij legde een hand op haar been. Het was voor het eerst dat ze in het bijzijn van Dana steun bij elkaar zochten.

				‘Het is als volgt. Tristan heeft een gedetailleerd verslag gedaan van de avond van Merels verdwijning. Daarin komen jullie ook voor, namelijk op de beveiligingsbanden van Chogogo. Gisteren zei ik dat getuigen jullie hadden gezien die avond, dat was gelogen, maar het staat allemaal op tape. Nu hebben jullie dat bevestigd, op één ding na. Carla heeft een briefje in haar hand, dat is heel duidelijk te zien. Dat kan natuurlijk van alles zijn, maar Tristan heeft verklaard wat er op dat briefje staat geschreven. Het is een boodschap van Merel aan haar vriendinnen.’

				Dana zweeg even om de reacties te peilen. Leopold bekeek Carla argwanend. Zij zette grote ogen op en ontweek zijn blik. ‘Carla?’ zei Leopold.

				‘Ik probeer me er iets van te herinneren, maar ik kom er niet uit,’ antwoordde ze.

				Carla koos voor de verdedigingsstrategie van het vergeten. Best, dacht Dana, dat geheugen zou ze zo meteen volledig opfrissen.

				‘Geeft niet,’ zei Dana ‘dit is geen verhoor. Ik vertel nu gewoon verder, goed?’ Ze knikten beiden en wachtten zichtbaar gespannen op wat komen ging.

				‘Tristan is niet bij de vuurtoren geweest die nacht, dus Paco kan hem daar niet gezien hebben. Wat hij wel heeft gezien, is een witte pick-up met één koplamp.’

				Dana stopte weer, om te zien wat er gebeurde. Leopold haalde zijn hand van Carla’s been en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij stond op en begon door de kamer te ijsberen. Eerst keek hij ongelovig, maar langzaam begon het hem te dagen. Carla trok haar benen op en verschool zich als een klein, stout en schuldbewust meisje achter haar knieën.

				Leopold had tranen in zijn ogen. Hij ging voor de bank staan en pakte Carla’s kin vast en dwong haar zo om hem recht in de ogen te kijken.

				‘Carla?’ zei hij weer. ‘Jij was daar, Carla. De koplamp van de auto was kapot. Was jij daar, Carla?’ Leopold verhief nu zijn stem. Carla begon steeds zwaarder te ademen. Ze had het benauwd.

				Leopold schudde haar wild en ongeduldig door elkaar en liet haar weer los. Carla kromp als een angstig vogeltje ineen. Leopold wendde zich tot Dana en zei: ‘Het briefje! Wat stond er op het briefje?’

				‘Dat ze was duiken bij Watamula. “Niet tegen mama zeggen.”’

				Leopold hief zijn handen ten hemel en liep weer op Carla af. ‘Carla, in godsnaam, zeg iets! Zeg me dat het niet waar is!’

				Carla begon paars aan te lopen en hield haar kaken stijf op elkaar. Ze maakte nu zware snurkgeluiden door haar neus.

				‘Moet ik een dokter bellen?’ vroeg Dana.

				‘Nee, wacht. Ze heeft een inhalator bij zich.’

				Leopold liep naar de slaapkamer. Dana pakte een glas water en gaf het aan Carla. Ze nam er een slokje van, maar het kalmeerde haar niet. Haar ademhaling stokte volledig toen ze een ijselijke kreet uit de slaapkamer hoorde. Dana snelde naar Leopold toe en deinsde terug in de deuropening. Hij zat op zijn knieën op de grond, met om zich heen de inhoud van Carla’s omgekieperde toilettas. In zijn hand had hij het parelsnoer van Merel. Hij barste uit in een hartverscheurend snikken. Dana keek naar de ketting en aarzelde geen moment. Ze belde Johan.

				‘Nu komen. Merels ketting, ik, eh… ik weet even niet wat ik moet doen.’ Ze had de woorden nog niet uitgesproken of Neil Samuel kwam met drie agenten en een huiszoekingsbevel de bungalow binnenstormen. Johan volgde als laatste. Carla zat nog steeds op de bank, en leek in shock. Ze ademde weer rustig, maar was volledig van de wereld, alsof zich voor haar ogen een slechte film afspeelde en zij slechts een toeschouwer was.

				Neil liep naar Leopold toe en hurkte naast hem neer. Hij legde een hand op zijn schouder en pakte met de andere langzaam de ketting uit zijn handen. ‘U krijgt hem terug, dat beloof ik,’ zei hij, en hij stopte het bewijsstuk in een plastic zakje. ‘We willen dat u meegaat naar het bureau voor verhoor,’ zei Samuel. ‘U vrijwillig, uw vrouw plaatsen we onder arrest. Paco Salina heeft een gedetailleerde belastende verklaring over haar rol bij de verdwijning van Merel afgelegd.’

				Aangeslagen volgde Dana de handelingen van de politie. Binnen een paar minuten waren ze weer vertrokken. Carla was geboeid afgevoerd en had zich niet verzet. Leopold was zwijgend meegegaan. Beduusd stond Dana in haar eentje in de bungalow, toen Tristan binnenkwam.

				‘Hé, wat doe je hier nog? Ze zijn met loeiende sirenes vertrokken. Heeft ze bekend?’ zei hij.

				Dana schudde haar hoofd. ‘Merels ketting. Ze had het parelsnoer dat Merel droeg op de avond van haar verdwijning. Je hebt er nog foto’s van gemaakt.’

				Tristan stak beide armen in de lucht bij wijze van overwinningsgebaar en riep: ‘Yes!’

				Dana vond het volkomen ongepast en zei: ‘Jezus, lul, je vriendinnetje is zeer waarschijnlijk dood. Dat hoef je niet zo uitbundig te vieren.’

				‘Maar ik heb het niet gedaan,’ zei hij zelfgenoegzaam. Tristan toonde geen medededogen, hij was totaal monomaan. Zijn onschuld, daar ging het om. ‘Iedereen heeft recht op zijn eigen leed, Dana. En dat van mij is nu voorbij.’

				‘Je bent een egoïst en je hebt geen gevoel in je donder,’ zei Dana kwaad.

				‘Ik heb genoeg geleden. Ik was het slachtoffer van een complot, weet je nog?’

				Dana had geen zin om met hem te discussiëren. Tristan was niet in staat tot empathie; hij kon niet voelen hoe afschuwelijk het was dat er een jong meisje was vermoord door haar bloedeigen moeder. Welke moeder vermoordt haar eigen kind? Dana kon er niet bij. Ze moest weten wat er was gebeurd.

				‘Ik ga naar het bureau,’ zei ze tegen Tristan en ze liep langs hem heen naar de deur, die nog openstond. Net toen ze haar voet over de drempel zette, greep Tristan haar bij de arm en trok haar met een ferme ruk weer naar binnen.

				‘Au!’

				Tristan leek geschrokken van zijn eigen impulsieve daad. ‘Sorry. Ik wil nog iets tegen je zeggen. Dank je wel, Dana. Zonder jou was het me niet gelukt. Je bent een supercoole journaliste. Hoe kan ik je bedanken?’

				Dana keek hem verwonderd aan. Hij zette zijn zachtste blik op. Als hij heel erg zijn best deed, kon hij klaarblijkelijk innemend zijn. Zo deed hij dat dus, met die ogen, die dwars door haar heen leken te kijken.

				‘Nou?’ zei hij.

				Dana dacht een moment na. ‘Je mag me nog een interview geven als alles achter de rug is,’ bedacht ze. ‘Een mooi sfeerverhaal op Playa Gipy. Dan blikken we nog één keer terug op die fatale avond en dan sluit ik het boek.’ Een tamelijk briljant idee, vond ze zelf. Ze zag de exclusieve reportage al voor zich.

				Tristan stemde toe. ‘Goed,’ zei hij, ‘ik bel je.’

				40

				Dana holde het politiebureau binnen en negeerde de receptioniste, die inmiddels bekend was met het tafereel en niet meer opkeek. Ze liep rechtstreeks naar de verhoorkamer en botste onderweg tegen Laurette Spoelstra aan. ‘Zo. Had je het per ongeluk toch nog bij het rechte eind,’ zei ze cynisch.

				‘Dat was niet helemaal per ongeluk, zoals je begrijpt. Er ging wat gedegen onderzoeksjournalistiek aan vooraf,’ antwoordde ze pinnig. Spoelstra moest haar nu niet gaan afzeiken, want haar verhaal was en bleef een wereldprimeur. En dat het Openbaar Ministerie het nakijken had — tja, dat was dan maar zo. Maar Spoelstra gaf Dana een knipoog.

				‘Maar je hebt wel iets goed te maken, Winter.’

				Dana glimlachte en samen liepen ze naar de ruimte naast de verhoorkamer, waar het al behoorlijk druk was. Alle rechercheurs die zich met het onderzoek hadden beziggehouden roerden amechtig in hun plastic bekertjes koffie in afwachting van wat komen ging. Johan kwam op Dana af lopen en nam haar even apart. Laurette wierp hij en passant een vernietigende blik toe: het zoenincident zat hem kennelijk nog steeds dwars.

				Johan fluisterde in haar oor: ‘Je hoort hier eigenlijk niet te zijn, maar je hebt toestemming van Samuel. Als je het verhaal opschrijft, teken je het op uit mijn mond, oké? Je bent hier niet bij geweest. Dat is de afspraak. Carla wordt zo verhoord. Ze belt nu met haar advocaat.’

				‘En Leopold?’

				‘Die wordt opgevangen door onze psychologe. Hij is helemaal ingestort. Hij heeft verklaard dat hij geen idee heeft wat Carla die nacht heeft uitgespookt. Ik ben geneigd hem te geloven. De portier van Papagayo heeft Carla alleen zien vertrekken. Leopold is het park niet meer af geweest.’ 

				Dana zag achter Johans rug dat er beweging was. De deur van de verhoorkamer ging open. Carla werd binnengeleid, ze zag eruit als een geest, zo bleek. Samuel volgde, het ging beginnen.

				Iedereen zweeg. Dana hoorde alleen nog haar eigen ademhaling en het schuren van de roerstaafjes die zachtjes krasten over de bodem van de koffiebekertjes. Nog voor Samuel iets zei, nam Carla het woord. Dana stelde zich tactisch op in de buurt van de deur, die op een kier was blijven staan.

				‘Ik wil een verklaring afleggen,’ zei Carla met krakende stem. Neil gaf met een hoofdknik aan dat ze kon beginnen. Carla vouwde haar handen in elkaar alsof ze ging bidden en begon.

				 

				‘Ik maakte me zorgen om Merel. De drank, het vriendje. Ik zag dat ze haar onschuld aan het verliezen was. Ze was aan het veranderen. Het was niet om aan te zien. Zo dronken als ik haar vriendinnen toen heb aangetroffen… Die avond ging Leopold kijken of ze zich aan de afspraak hielden. De afspraak dat ze de rest van de vakantie geen alcohol meer zouden drinken. Leo wilde me geruststellen, maar hij kwam terug en zei dat hij flessen drank had zien liggen. Ik ontplofte en liep erheen om het met mijn eigen ogen te zien. Ik deed het licht aan en gaf mijn ogen de kost. Ik vond een fles rum en er lag een foto op het bed van mijn dochter. Merel, poedelnaakt. Er lag een briefje naast en de plattegrond van het eiland. Het briefje was gericht aan haar vriendinnen. Dat ze waren duiken bij Watamula en dat ze het niet tegen mij moesten zeggen. Ik wist niet hoe ik het had. Mijn dochter. Liegen tegen haar eigen moeder. Haar moeder die altijd alles voor haar over had gehad. Op de kaart zag ik waar Watamula was, ze had het aangekruist. Ik bedacht me geen moment en besloot om mijn dochter te gaan halen. Hier komen alleen maar ongelukken van, dacht ik nog. Ik wilde haar beschermen.

				Met het briefje in mijn hand ben ik teruggerend naar Papagayo. Ik zag dat Leopold al naar bed was en heb de autosleutels gepakt. Ik ben ingestapt, maar ik was zo nerveus dat ik bij het uitparkeren op een andere geparkeerde auto botste en een koplamp aan barrels reed. Ik heb de Weg naar Westpunt genomen en ben plankgas naar Playa Gipy gereden. De hele weg heb ik gehuild, van woede en verdriet.

				Het was een heldere nacht, anders had ik het strandje misschien nooit gevonden. En daar lag ze: laveloos, met een halflege fles rum naast zich. Ze was alleen. Toen ze me zag, keek ze me met grote beschonken ogen aan. Ik nam de situatie in me op. Er lag een condoom naast haar in het zand. Ik werd misselijk en begon te kokhalzen. Ik heb haar gezegd dat ze moest meekomen naar huis. Dat ik haar op het vliegtuig zou zetten. En dat… ze een slet was. Die jongen was nergens te bekennen.

				Ik heb haar op haar benen gezet en samen hebben we de duikspullen naar de auto gedragen. Dat viel niet mee. Ze was stomdronken. We hebben de spullen achter in de pick-up gegooid en ik heb Merel in de auto geholpen. Ik was woedend. Ik wilde dat ze opbiechtte dat ze met hem naar bed was geweest. En dat het haar speet. Ze zou nooit geheimen hebben gehad voor haar moeder, ze vertelde me altijd alles. We waren bijna vriendinnen. “Dat gaat je geen moer aan,” zei ze. En toen iets over dat zij er ook niets aan kon doen dat papa niet meer met mij wilde… neuken. Ja, dat zei ze, heel ordinair. Ik heb haar met mijn vlakke hand een klap in haar gezicht gegeven. Niks bijzonders, gewoon een corrigerende tik. Die had ze verdiend. Zo brutaal was ze nog nooit geweest. Ze schrok ervan en terwijl we reden opende Merel het portier en sprong ze uit de auto. Levensgevaarlijk. Ik riep haar na, maar zag haar niet. Ik dacht dat ze terugliep naar Playa Gipy. Ik heb de auto in zijn achteruit gezet en het gaspedaal ingetrapt. Het moet binnen een paar seconden geweest zijn, ik weet het niet precies, dat ik een enorme hobbel voelde en achteromkeek. Ik zag niets, alleen duisternis. Ik remde en toen ik weer voor me keek, zag ik in het schijnsel van de koplamp Merel liggen.’

				Er ging een siddering door de kamer. Dana voelde dat Johan haar hand pakte. Carla sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde. Ze veegde haar snotneus af aan de mouw van haar witte blouse en hernam zich.

				‘Ik ben uitgestapt en naar haar toe gelopen. Het was verschrikkelijk. Overal bloed. Haar gezicht. Ik… Ik kon bijna niet meer zien dat zij het was. Alleen aan haar ketting. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik heb de ketting gepakt en schoongemaakt alsof dát mijn kind was. Toen heb ik Merel opgetild en in de pick-up gelegd en ben teruggereden. Huilend, met mijn dode kind. Hoe moest ik dit de wereld vertellen? En Leopold? Ik wilde dat het niet was gebeurd, wilde de klok terugdraaien en net toen ik dat dacht stond Paco ineens voor de auto, aan de voet van het slingerpad naar de vuurtoren. Ik stopte. Hij wees me op de kapotte koplamp en kwam naar de auto toe. Hij zag het bloed op mijn kleding en vroeg of hij iets voor me kon doen. Vraag me niet hoe ik het deed, maar ineens bedacht ik dat hij me misschien kon helpen om Merel te laten verdwijnen.

				Het was niet zo ingewikkeld, want hij begon meteen over geld. Ik zei dat dat geen rol speelde. Vanaf dat moment nam hij het heft in handen. We reden de heuvel op naar de vuurtoren. Hij had nog een oude, verroeste kreeftenkooi staan. Die zette hij in de laadbak. We reden terug naar het noorden en hij dirigeerde me naar een van de rotsen. Boka nog wat, ik weet niet welke. Alles gebeurde in een roes. We hebben haar lichaam in die kooi gestopt en Paco heeft hem ergens van de rotsen laten vallen. Er zat een loodzware, ijzeren ketting aan. Het ding zou meteen zinken, zei hij, en het lichaam zou in no time worden opgegeten door de kreeften. Ik wist niet dat kreeften aaseters waren.’

				Dana voelde een golf van misselijkheid opkomen. Om haar heen trokken de toehoorders wit weg. Ze draaide zich met haar rug naar Carla toe, om wat meer afstand te nemen. Maar toen Carla haar verhaal vervolgde, moest ze onwillekeurig toch weer door de kier in de deur naar haar kijken.

				‘Paco heeft mijn kleren uitgespoeld. De duikspullen wilde hij hebben. Hij heeft de bloedsporen weggehaald uit de laadbak, met een of ander sterk spul, een soort alcohol. Het briefje heeft hij verbrand. Hij beloofde dat hij zou zwijgen, maar dan wilde hij wel nog meer geld. Drijfnat ben ik teruggereden naar Papagayo en in mijn bed gekropen. Leo sliep al, die heeft niets gemerkt. Ik ben gaan slapen en heb geprobeerd alles te vergeten.’

				‘U kunt goed liegen, mevrouw Hoogstraten,’ zei Neil. ‘U hebt ons allemaal om de tuin geleid.’

				Carla haalde haar schouders op. ‘Het ging bijna vanzelf. Ik ging geloven in mijn eigen verhaal. Dat Merel zoek was en dat de politie niets deed. Toen ik Dana belde, geloofde ik echt dat ze me kon helpen om mijn dochter te vinden.’

				‘Maar ondertussen was u wel sporen aan het uitwissen. De auto is omgeruild.’

				‘Die had een kapotte lamp. Leopold kwam terug met een andere.’

				‘En u bent nog een keer geld naar Paco gaan brengen. Dat was toch ook niet in een roes?’

				‘Hij had al meer verteld dan de bedoeling was. Ik was bang dat hij zou doorslaan.’

				‘Dat klinkt heel berekenend.’

				‘Wat moest ik dan? Ik kon niet meer terug. Het was een ongeluk. Ik had het moeten vertellen, maar ik kon het niet. Ik wilde dat het niet waar was. Het moest weg, het moest nooit gebeurd zijn. Mijn hemel, hoe moet ik ooit Leo weer onder ogen komen?’

				Carla barstte nu in snikken uit. Eindelijk kon ze verdriet hebben om wat er werkelijk was gebeurd. Haar hartstochtelijke gehuil ging door merg en been en de tranen sprongen in Dana’s ogen. Ze zocht steun bij Johan, die haar in zijn armen nam. Arme Merel, doodgereden door haar hysterische moeder. Wat een ongelooflijk stom ongeluk. Neil had verder geen vragen. Carla werd naar haar cel gebracht.

				‘Dood door schuld en het laten verdwijnen van een lichaam. Die gaat hier zwaar voor boeten,’ zei Laurette. ‘Is Paco al opgepakt?’

				‘As we speak,’ zei Neil, die stoer kwam binnenlopen en probeerde te verhelen dat hij was aangeslagen. ‘Paco kunnen we op z’n best een halfjaar opsluiten. Hij was niet betrokken bij Merels dood. Carla krijgt minstens vier keer zo lang.’

				‘Hoeveel jaar staat er op dood door schuld?’ vroeg Dana.

				‘Twee jaar, maar als er sprake is van roekeloosheid, maximaal vier,’ zei Laurette. ‘Maar in de Bon Futuro lijkt het hoe dan ook langer hoor, maak je geen zorgen.’

				Dana vond eigenlijk dat Carla al genoeg was gestraft. Ze had haar dochter doodgereden. Haar leven was voor altijd verwoest en ze zou Leopold ook nog verliezen. Ze vroeg zich af hoe lang Carla nog met haar leugen geleefd zou hebben als zij haar speurwerk niet had verricht. Alsof Johan haar gedachten kon raden, gaf hij haar een compliment.

				‘Ja, Dana. Je zou een medaille moeten krijgen,’ grapte hij.

				‘Wat dacht je van een fles champagne? Daar heb ik eigenlijk meer behoefte aan,’ zei ze.

				‘Die kom ik straks hoogstpersoonlijk bij je afleveren,’ beloofde hij.

				‘Ik kan niet wachten, maar eerst moet ik nog een artikel schrijven. Het laatste — of nee, het één na laatste over deze affaire.’ Ze herinnerde zich haar afspraak met Tristan en het exclusieve verhaal dat ze nog met hem ging maken. Ze stak haar hand op en verliet de kamer.

				Buiten rekte ze zich uit en haalde heel diep adem. Ze had behoefte aan frisse lucht. Haar hoofd zat vol met tegenstrijdige emoties. De opluchting waarop ze gehoopt had voelde ze nog niet. De hele weg naar huis dacht ze aan Carla. Dana voelde zich beroerd. Ze had gehoopt dat er een last van haar schouders zou vallen, nu de zaak was opgelost, maar misschien was het daarvoor nog te vroeg. Ze kon alleen maar denken aan die arme Merel, die nog net niet als maagd was gestorven. Een ongeluk — wie had dat nu kunnen bedenken? Dana’s finest hour was vooralsnog een moment van somberte.

				Thuisgekomen ramde ze puur op routine alvast een artikel in elkaar voor de website van haar krant. Tegen middernacht was het klaar. Morgen zou ze het voor de maandagkrant nog aanvullen met het laatste nieuws, misschien wel over de vondst van de kreeftenkooi.

				 

				[image: Berichtpag255.tiff]

				Heel veel meer hoefde ze er niet van te maken. Binnen de kortste keren zou het overal op het nieuws zijn. Johan had ongetwijfeld al een persbericht uitgestuurd. Haar verhaal was nu van iedereen. Ze hadden op de website van de Amigoe een prachtig misdaaddossier gemaakt met al haar artikelen. Dat bleef dan misschien wat langer hangen dan een papieren voorpagina. 

				Ze liep naar haar stereo en zette ‘Broken Children’ van Peter Cincotti op. ‘Who’s that face on today’s frontpage sticking to my shoe,’ zong hij. En zo was het: een dagje roem, een kleine triomf en dan was er weer een nieuwe krant. Morgen was je werk oud papier. En overmorgen kraaide er geen haan meer naar haar onthullingen.

				De telefoon ging. Het was Tristan. ‘Ik hoorde het net op de radio. Wat een verhaal. Gewoon platgereden. Bizar.’

				‘Ja,’ zei Dana, ‘heel bizar.’

				‘Wil je dat interview nog?’ vroeg hij.

				Dana aarzelde even. ‘Jawel. Hoezo?’

				‘Ik heb duikspullen geregeld bij Ocean Encounters West. Het is morgen kraakhelder weer. Dan kunnen we de duik doen die ik met Merel heb gedaan, voor je reportage.’

				Dana zag het verhaal al voor zich, met foto’s van het bootje, van Tristan in wetsuit en van het strand. Het kon een mooi verhaal worden, over een onschuldige jongen die al door het volk was veroordeeld.

				‘Oké, maar ik hou een slag om de arm met dat duiken, want ik heb altijd last van mijn holtes.’

				‘Maakt niet uit, het komt vast goed. Dan zie ik je morgen voor zonsondergang op Playa Kalki. Zodra het donker wordt, varen we uit.’

				Dana’s bloed begon toch weer sneller te stromen van het vooruitzicht op een exclusieve reportage. Ze was nog niet genezen van haar dwangmatige drang om te publiceren. Het leek wel een verslaving om haar naam in de krant te zien. Er waren maar weinig dingen opwindender. Ze ging languit op haar bed liggen en dacht aan Johan en de champagne die hij zou komen brengen. Door al het leed van anderen dat ze vandaag te verstouwen had gekregen, had ze dringend behoefte aan geborgenheid en warmte. En aan drank en vrolijkheid vooral. Johan was met dat alles naar haar onderweg.

				Het besef dat het leven ieder moment afgelopen kon zijn, maakte dat ze weer anders over hem ging denken. Wat was ertegen om hem nog een kans te geven? Uitmaken kon altijd weer, hoewel dat niet echt de goede motivatie was. Nee, ze miste hem. Ze verlangde naar hem. Toegegeven, ze voelde zich alleen en voor het eerst sinds tijden ook eenzaam. Die ene nacht met Johan had zijn sporen achtergelaten.

				Ze schrok van een luid gebons op de deur. Was dat Johan? Dana stond op, schudde haar krullen in model en ging kijken. 

				Hij begroette haar met een grote grijns op zijn gezicht en hield de fles champagne omhoog. Achter zijn rug toverde hij een bos bloemen vandaan en drukte die in haar handen. Hij had een mallotige nep-ambtsketting om en deed alsof hij de burgemeester was.

				‘Gefeliciteerd, het heeft Hare Majesteit de Koningin behaagd om u een lintje te geven,’ zei hij en hij pakte een zelfgeknutselde broche uit zijn broekzak en spelde die op haar T-shirt. Dana vond het zo’n belachelijke actie dat ze er de slappe lach van kreeg.

				Ze kusten elkaar vluchtig en liepen de kamer in. Johan ontkurkte de bubbels en pakte twee champagneglazen. Hij keek haar langdurig in de ogen toen hij zijn glas hief. ‘Op de beste misdaadjournaliste van Curaçao,’ zei hij. Ze dronken gulzig de flûtes leeg en Johan schonk opnieuw in.

				‘En op mijn leukste toekomstige ex van de wereld,’ zei Dana. Johan verslikte zich. Meer woorden had hij niet nodig. Hij omhelsde Dana stevig. Het voelde goed.

				Epiloog

				Ze zwom weer een paar meter naar boven. De druk op haar oren was ondraaglijk. Neus en mond dicht, en uitblazen. De oren klaren, een rare uitdrukking. Ze had het ooit geleerd tijdens een duikcursus maar al lang niet meer toegepast. Langzaam zakte ze weer de diepte in. Ze hield haar neus dicht en bleef lucht in haar buis van Eustachius persen.

				Aan het schijnsel van zijn lamp zag ze dat Tristan op haar wachtte. Dertig voet, las ze op de dieptemeter. Ze had nog geen rust om te kijken naar de fraaie koralen. Met haar oren ging het goed, nu het masker nog. Er liep steeds een laagje water in. Ze deed haar hoofd achterover, trok de onderkant van het masker een stukje van haar gezicht en blies met haar neus krachtig lucht erin en het water eruit. De techniek beheerste ze nog: nu ontbrak alleen nog het plezier.

				Ze scheen in de diepte en zwom naar beneden. Hij was zeker vijf meter onder haar. De druk in haar hoofd was goed nu. Haar angst voor een nieuwe pijnscheut werd minder. Langzaam kwam ze in zijn buurt. Hij draaide zich naar haar toe en wees met twee vingers in de richting die hij op wilde zwemmen, langs het steile rif. 

				Zij aan zij zwommen ze langs de prachtige begroeide wand. In het schijnsel van hun lampen waren de kleuren van de anemonen en sponzen magnifiek. Voor het eerst ontspande ze zich. Dit was leuk. Ze kwamen langs gaten waarachter in het licht hele grotten tevoorschijn kwamen. Een groene murene stak zijn vervaarlijke kop om de hoek en ze deinsden naar achteren.

				Rustig zwommen ze naar een rotspunt die begroeid was met weelderig oranje vuurkoraal. Dana probeerde een stukje verder van de wand af te gaan zwemmen, maar ze kreeg te weinig ruimte. Met haar knie schampte ze langs het koraal. Er ging een branderige steek door haar been. Ze vloekte in haar regulator. Even dacht ze dat hij het expres had gedaan, maar Tristan gebaarde ‘sorry’ en streek over haar hoofd om haar gerust te stellen.

				Ze gaf hem het teken dat het ‘zozo’ met haar ging. Hij wees naar beneden, wilde dieper. Dana liet zich niet kennen en zwom met hem mee. Ze wilde niets missen. Ze wilde weten hoe het was gegaan, waar ze hadden gezwommen die nacht, van minuut tot minuut. Er stond weer een laagje water in haar masker. Ze deed de truc van het klaren opnieuw en blies het schoon. Haar knie begon steeds heviger te jeuken en ze gebaarde dat ze naar boven wilde. Veertig meter diep. Ze vond het wel welletjes. Maar hij gaf geen sjoege en zwom verder. Fijne buddy.

				Ze ging achter hem aan en had moeite om hem bij te houden. Het ging nu rap met haar perslucht, veel te rap. Ze pakte zijn arm en keek hem recht in de ogen. Woedend gebaarde ze opnieuw dat ze naar boven wilde. Het water klotste in haar masker. Wat een rotding. Ze maakte hem duidelijk dat ze nu samen naar de oppervlakte moesten en wees op haar manometer, die al in het rood stond. Dana zag zijn hand op haar af komen en dacht dat hij haar wilde vastpakken om samen op te stijgen, maar tot haar ontsteltenis rukte hij het masker van haar hoofd. Van schrik liet ze haar zaklamp vallen. Ze bewoog wild, reikte naar het schijnsel, maar terwijl ze dat deed verloor ze haar ademautomaat. Het zout prikte in haar ogen. Ze zag nog vaag het licht van Tristans lamp, maar het verwijderde zich. Ze probeerde ernaartoe te zwemmen, maar ze kreeg geen lucht. Ze wilde naar boven, maar wist niet meer wat boven of onder was. Dana wierp haar loodgordel af, voelde aan de bellen die ze uitademde welke kant ze op borrelden en zwom zo hard als ze kon die richting uit. Uitademen en stikstof lozen. Ze had alle lucht uit haar longen geperst en hield haar hand op haar trimvest. Nog niet oppompen, zo lang mogelijk wachten. Maar het duurde te lang. Ze moest lucht hebben, nú. Ze drukte de knop in en vulde haar trimvest met de laatste perslucht. Haar lichaam schoot als een komeet omhoog, terwijl haar geest langzaam weggleed in een staat van bewusteloosheid.

				Verantwoording en dank

				Dit boek is fictie. Dana Winter werkt niet bij de Amigoe en op Curaçao verdwijnen geen meisjes. Wel is het héél fijn in het Papagayo Beach Resort.

				 

				Dank ben ik verschuldigd aan mijn dierbare vriend Tjan voor steun en haarkloverij, aan mijn lieve vriendin Annette voor briljante ideeën en grenzeloos vertrouwen, aan De Telegraaf voor jarenlange inspiratie, aan Lilo Sulvaran voor het college bij Vigilante, aan Meindert van Buuren voor de vakantievilla, aan Michael Willemse voor de rondleiding bij de Amigoe, aan Korsoukenner Pieter van Erven Dorens voor tips en trucs, aan Mercedes en Jurjen van de rechtbank Amsterdam voor juridisch advies, aan Woupke voor de warmte en de veren in mijn kont, telkens weer, en aan mijn allerliefste Dominique voor altijd de mijne.

				 

				Annet de Jong
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NEDERLANDSE (17) VERMIST

WILLEMSTAD, donderdag =

De 17-jarige Merel Hoog-

straten uit Amsterdam wordt sinds twee dagen vermist. Het
meisje is dinsdagavond het laatst gezien door haar drie vrien-
dinnen bij restaurant Zanzibar aan de Jan Thielbaai.

DOOR DANA WINTER
Merel verliet haar gezelschap
tegen de klok van tien omdat
ze een afspraak had met
‘Tristan Lieve (22), een jonge-
man met de Nederlandse
nationaliteit die sinds drie jaar
op Curagao woont. Merel had
sinds een week een liefdesrela-
tie met Tristan. Hij was giste-
ren onvindbaar en onbereik-
baar voor commentaar.

Carla en Leopold Hoog-
straten, de ouders van Merel,
zijn ten einde raad. De politic
onderneemt in dit stadium nog
geen actie., Dat is hier de nor-
male procedure. Pas na 48 uur
is er formeel sprake van een

vermissing. Het gebeurt zo
vaak dat een tiener niet thui
komt na een avondje uit. Wij
zien op dit moment geen aan-
leiding om van de procedure af
te wijken”, aldus politiewoord-
voerder Johan van Nispen.

Volgens Carla Hoogstraten
is het zo onwaarschijalijk dat
Merel zomaar wegblijt, dat zij
groot alarm slaat. Ik vraag
iedereen om te helpen zoeken.
Wie heeft Merel gezien na
dinsdagavond tien uur? Wie
weet waar Tristan is? Alles
zegt dat hij mijn dochter iets
vreselijks heeft aangedaan”,
aldus de geémotioneerde moe-
der.
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MOEDER BEKENT DOODRIJDEN MEREL
'DOOR DANA WINTER

WILLEMSTAD, zondag
Carla Hoogstraten heeft bekend dat zi] hazr
dochter Merel heeft doodgereden en het lichaam
in zee heeft gedumpt. Ze werd daarbij geholpen
door vuurtorenwachter Paco Salina. De viouw werd
vanmiddag gearresteerd, nadat in haar bungalow.
het parelsnoer was gevonden dat Merel droeg in de
nacht van haar verdwijning.

De moeder ging in de nacht van 9 op 10 juni op
20ek naar haar dochter bij Playa Gipy. Ze trof het
meisje dronken en misbruikt aan, achtergelaten
door haar vriend. Er ontstond op de weg terug

een ruzie, waarna Merel uit de auto stapte. Haar
moeder reed achteruit om haar te zoeken en z2g.
daarbij haar dochter over het hoofd. Het melsje (17)
moet op slag dood zijn geweest.

Carla Hoogstraten verklaarde dat ze in blinde
paniek was en van het lichazm af wilde. Ze stuitte
bij toeval op Paco Salina die tegen betaling bereid
was te helpen. Het lichaam stopte hij in een
kreeftenkooi, die hij liet afzinken bij Dos Boka.
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L. verdachte in zaak-Merel

NOORDPUNT, maandag

= De vermiste Merel Hoogstra-

ten (17) heeft in de nacht van haar verdwijning mogelijk met
haar vriend Tristan L. gedoken bij Noordpunt. Er heeft zich
een belangrijke getuige gemeld die na middernacht een scoo-
ter heeft zien rijden tussen Playa Kalki en Playa Gipy.

DOOR DANA WINTER
Het gaat om vuurtorenwachter
Paco Salina van Lighthouse
Noordpunt. Ook heeft hij een
deel van de duikuitrusting
gevonden. De uitrusting was
afkomstig van duikschool
Scuba Do en al enige tijd gele-
den | geleend” door L. en
nooit teruggebracht.

De politie werd gealarmeerd
door een oplettende koopman
die bang was dat Salina hem
gestolen handel wilde ver-
kopen. De duikschool beves-
igde dat het hun materiaal was.

Tnspecteur Neil Samuel
noemt de verklaring van Salina
een ,belangrijke ontwikke-
ling”.,, Het heeft het onderzoek

in een stroomversnelling ge-
bracht”, aldus Samuel.

Het Openbaar Ministeric
verdenkt L. nu officieel van
moord, ondanks het feit dat er
nog geen stoffelijk overschot is
gevonden. ,,Alles wijst in de
richting van Tristan L. Zijn arre-
statie is nabij”, zei officier van
justtie Laurette Spoelstra van-
morgen desgevraagd.

De ouders van Merel zien in
de verdenking van Tristan hun
ergste vermoedens bevestigd.
,Dit is een nachtmerrie. Wij
vertrekken niet van dit ciland
voor Merel gevonden is en
haar moordenaar achter slot
en grendel zit”, aldus de rade-
loze Carla Hoogstraten.
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Verdachte ontkent misdrijf

Merel levend achtergelaten

WILLEMSTAD, woensdag ™

Siert van T, die gisteren is

aangehouden op verdenking van de moord op de 17-jarige
Merel Hoogstraten, ontkent elke betrokkenheid. Hij zegt niets
te maken te hebben met de verdwijning van het meisje, nu

ruim een week geleden.

DOOR DANA WINTER
Van T. bevestigde gisteren in
een exclusief interview met
deze krant dat hij Merel op de
bewuste dinsdagavond heeft
gezien, maar zegt haar te heb-
ben achtergelaten op Playa
Gipy. Het verliefde stel maak-
te een nachtduik bij Wata-
mula. De verdachte kon dit
gisteren tijdens de urenlange
verhoren bewijzen met een
nieuwe foto van Merel van na
de duik.

Van T. wordt vandaag voor-
geleid aan de rechter-commis-
saris. Hij wordt tevens ver-
dacht van inbraak in de

bungalow van Merel en haar
Nederlandse vriendinnen in
het Chogogo Resort. Daar
ontvreemdde hij foto’s die hij
zelf van de meisjes had
gemaakt. Deze krant wist
beschikking te krijgen over
het gevoelige materiaal. De
inbraak is mogelijk voldoende
om hem nog langer in voorar-
rest te houden. Zijn verklarin-
gen waren tot op heden
summier. Het Openbaar Mini-
sterie wil hem nader verho-
ren. Volgens inspecteur Neil
‘Samuel zit er schot in de zaak.
. Zijn alibi is niet sluitend. Wij
zijn nog niet met hem Klaar.”
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Rechercheteam vraagt assistentie:
massale zoekactie naar Merel (17)

WILLEMSTAD, vrijdag ™ Politie en justitie beginnen
morgen een massale zoekactie naar de sinds dinsdagavond
vermiste Nederlandse scholiere Merel Hoogstraten (17). Van
het Amsterdamse meisje ontbreekt elk spoor. De politie heeft
vijftien rechercheurs op de zaak gezet.

DOOR DANA WINTER Tristan Lieve. Naar de jongen
Ecn team van Nederlandse re-  wordt evencens gezocht. E
chercheurs van het Korps Lan-  cen belangrijke getuige. Ver-
delijke Politiediensten wordt  mocdelik is hij de laatste dic

morgen ingeviogen om te  het meisie heeft gezien.
assisteren. Alle overheidsdie- De politie vrasgt getuigen
naren op Curagao krijgen bii-  dic Merel cn/of Tristan na
zonder verlof om te helpen bij  dinsdagavond tien uur hebben
de zockactic. Burgers en toc-  gezien zich te melden. Merel
risten die zich willen aanslui-  heeft cen lengte van 1,78
ten, kunnen zich melden bij de ‘meter, een slank postuur, lang
politic in Punda voor instruc-  blond haar en_ grijsblauwe
ties. ogen. Tristan Lieve is atletisch
Merel Hoogstraten verliet  gebouwd, heeft cen lengte van
dinsdagavond tussen tien uur  ongeveer 1,90 meter cn licht-
’s avonds en een uur ’s nachts  bruin, halflang haar, met cen
de bungalow in het Chogogo  opvallende lok. Het is niet
Resort die zij deelde met  bekend welke Kleding ze
vriendinnen. Die waren op dat  drocgen op de avond van hun
moment nog in restaurant  verdwijning. De politic rocpt
Zanzibar op het Jan Thicl- iedereen op om te assisteren

strand. Merel had een afspraak  bij de zoekactie. Die zal rond
met haar vakantieviiend  het middaguur beginnen.
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