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  Deel een


  DE PRIJS OP SLUGGERS HOOFD


  Leer wat je bent, en wees dat.


  - Pindarus, Oden


  De kliniek bevond zich in een laag, onopvallend gebouw op de hoek van La Salie en Huron, en de slagschipgrijze hemel van Chicago begon er dreigend uit te zien toen Joseph Riley Flood voor zijn afspraak van negen uur naar binnen ging. Hij gaf zijn naam op aan de receptioniste en ze stuurde hem door naar een kleine onderzoekskamer.


  Joe ging op een stoel van koud laminaat zitten en staarde nors voor zich uit. Hij wou dat hij ergens anders was. Hij had zijn armen over elkaar en zijn brede schouders stelden de naden van zijn pied- de-poule-jasje op de proef. Zoals hij erbij zat, was hij net een keiharde coach, een oude sportman met een rood gezicht wiens spieren gestold waren tot hard vet en wiens hennabruine haar met de dag grijzer werd. Toch had hij nog de grijns. Zijn dodelijke Ierse grijns. Met die grijns kon hij nog vuur laten oplaaien.


  Het probleem was dat Joe de laatste tijd niet veel meer had gegrijnsd. Nog maar een paar weken geleden had hij zijn vijftigste verjaardag te verduren gekregen. Hij was nog niet van de klap bekomen. Het was nog niet eens zo erg dat hij zijn favoriete gekruide gerechten niet meer kon verstouwen en dat zijn ogen achteruitgingen. Nee, het ergste waren de cijfers op zich. Wilt Chamberlain hield er in 1974 op zijn achtendertigste mee op, en hem vonden ze toen al een bejaarde. Jimmy Connors deed als veertiger nog mee aan het U.S. Open, en toen vonden ze hem een rariteit. Joe vond dat de woorden 'vijftig jaar oud' een misselijkmakende klank hadden.


  Een zuster dook op uit het niets en begon Joe's arm op de naald voor te bereiden. Ze zei tegen hem dat ze Joe nog wat bloed moest afnemen.


  'Dat hebben ze al gedaan,' merkte Joe op.


  'Wie?'


  'Mensen in het ziekenhuis.'


  'Dat weet ik,' zei ze, en toen prikte ze hem met de zachtmoedigheid van een serveerster in een broodjeszaak. 'Dit is voor de follow- up.'


  'De follow-up van wat?' vroeg Joe. Hij wou dat hij nooit aan al dat gedoe met dokters en klinieken was begonnen. Joe's blaas was in de loop van de jaren steeds zwakker geworden. De laatste tijd was het zo erg dat hij 's nachts ieder uur uit bed moest om te pissen. De vorige week was hij het eindelijk zat geweest en had hij de Kagan Clinic gebeld. Ze hadden hem meteen opgeroepen.


  Toen ze hem eenmaal te pakken hadden, hadden ze bloed geprikt en röntgenfoto's van zijn borst gemaakt en uiteindelijk had dokter - Kagan zelf, die kleine kale lui, een volledig prostaatonderzoek gedaan. Het was al erg genoeg dat het huftertje zijn vingers in Joe's reet stak en zijn prostaatklier masseerde, maar toen die klootzak een metalen ding ter grootte van zo'n stok waarmee ze koeien aanporren naar binnen stak om achter een zwelling ter grootte van een erwt aan te gaan die hij daar had gevonden, voelde Joe zich net een nieuwe gedetineerde in Rikers.


  'Dokter Kagan zal alles uitleggen,' antwoordde de zuster ten slotte. Ze trok de spuit eruit en keek Joe met een plichtmatig glimlachje aan. 'Hij zal straks met u spreken.'


  Ze deed een pleister op Joe's arm, leidde hem de gang op en bracht hem naar de laatste deur aan de rechterkant. Joe ging een kleine spreekkamer binnen waar op dat moment niemand was. Hij ging tegenover een eikenhouten bureau met veel papieren erop zitten.


  'Dokter Kagan komt zo bij u,' zei de zuster tegen hem, en ze ging de gang weer op.


  Joe zuchtte, kauwde op een maagtablet en keek in de rommelige kamer om zich heen. Tussen de spichtige rubberplanten en ingelijste diploma's lagen stapels medische tijdschriften, archiefdozen en medische handboeken. Eerst verbaasde Joe zich over die chaos. Joe was van nature erg netjes en ordelijk en dat verwachtte hij ook van een arts. Joe had een hekel aan slordigheid. Zijn werk stond geen slordigheid toe en hij voelde zich nooit op zijn gemak als hij die bij anderen zag. Het leek hier net een kamer in een studentenhuis na een week van amfetaminen en tentamens.


  Hij wilde net beginnen zelf orde te scheppen op het bureau toen hij voetstappen achter zich hoorde.


  'Meneer Joseph, goedemorgen,' zei Kagan onverschillig toen hij binnenkwam. Hij liep om zijn bureau heen en ging in zijn gecapitonneerde draaistoel zitten. 'Joseph' was een naam die Joe altijd aan mensen opgaf, een alias die hij al jaren gebruikte. Artsen stelden toch


  al nooit vragen, tenzij ze beducht waren voor problemen in de sfeer van kredietwaardigheid.


  'Hoe gaat het, dokter?'


  'Heel goed, dank u.' De arts knikte vriendelijk. Het was een fijn- gebouwd klein mannetje met een gezicht als van een fret en met dunne slierten haar die hij over zijn kale schedel kamde. Hij droeg een witte jas en als hij sprak, trilde zijn mondhoek een beetje. 'We moeten eens een babbeltje met elkaar hebben,' zei hij. 'Ik stel het op prijs dat u op zo'n korte termijn kon komen.'


  Joe grijnsde. 'Ik kon bijna niet wachten om terug te komen, dokter. Ik begon het al te missen, dat Roto-Rooter-ding in mijn reet.'


  Kagans nerveuze glimlachje was snel verdwenen. 'Dat is een goeie.'


  'Wat is het probleem, dokter?'


  Kagan zocht in het rampgebied op zijn bureau naar een dossiermap. 'Meneer Joseph, we hebben een volledig bloedonderzoek gedaan - een CBC en een chem 24. De PSA die we voor de prostaat deden, bleek normaal te zijn, punt één zelfs, wat erg goed is. De biopsie was negatief.'


  'Ik heb het gevoel dat u me daarvoor niet hebt laten komen.'


  Kagan bleef in de chaos zoeken, hield daar toen even mee op en keek hem aan. 'Op uw formulieren staat dat uw voornaam Joe is. Hebt u er bezwaar tegen als ik u Joe noem?'


  'Mij best,' zei Joe.


  'Joe, we hebben iets gevonden. Het bloedonderzoek. Ik heb tegen Natalie gezegd dat ze het labrapport boven op uw map moest leggen, maar ik kan niet...'


  'Dokter, beste kerel,' onderbrak Joe hem. Zijn maag dreigde in opstand te komen en hij had kippenvel op de achterkant van zijn armen. Het was duidelijk dat Kagan oogcontact vermeed. 'Zoals ze in films zeggen: vertel me waar het op staat. Ik kan ertegen.'


  De dokter keek op en knipperde met zijn ogen. Er volgde een eindeloze stilte en Joe kon merken dat de dokter in zijn geheugen naar de juiste houding, de juiste frasen zocht. Met de krijtsmaak van het maagtablet nog in zijn mond, en met smeulend maagzuur, had hij op dat moment het gevoel dat hij boven zijn stoel kwam te hangen. Het was of de kamer in een vrije val was geraakt.


  'We hebben een positief resultaat, Joe,' zei Kagan ten slotte.


  'Wat is positief? Aids?'


  'Nee, nee, geen aids. We hebben acute myeloïde leukemie geconstateerd.'


  'Leukemie?'


  'Ja, nou, laat me, voordat je in paniek raakt, eerst een paar dingen uitleggen. Ten eerste heb ik het lab de tests twee keer laten doen, en we kregen dezelfde resultaten, dus we zijn er vrij zeker van. Maar we gaan het rustig aanpakken. Ik laat je in het ziekenhuis opnemen en dan laat ik een hematoloog naar je kijken. Op die manier kunnen we kijken wat we gaan doen, een beenmergtransplantatie bijvoorbeeld, of radicale chemotherapie.'


  Joe had plotseling het gevoel dat hij naar een tweederangs variétévoorstelling zat te kijken, met een komiek van niks die verkleed als dokter misselijke grappen over zijn levenslot zat te maken. 'Ik voelde -, me niet eens zo beroerd,' zei hij zachtjes, met de vage moed van iemand die mieren ontdekt tijdens een picknick.


  Kagan knikte. 'Het komt wel meer voor dat iemand met acute leukemie alleen maar een beetje moe is, misschien een beetje pijn heeft. Dat gebeurt in de eerste stadia. Je milt ziet er op de röntgenfoto's goed uit, maar toch denk ik dat hij vergroot is. Heb je de laatste tijd ongewone bloedingen gehad? Gewichtsverlies? Pijn in gewrichten? Iets in die richting?'


  'Mijn tandvlees bloedt nogal bij het tandenpoetsen,' zei Joe tegen hem. 'Ik heb altijd gedacht dat het ontstoken was.'


  'Ik begrijp wat je bedoelt.'


  'Even voor alle duidelijkheid, dokter. U zegt dus dat ik leukemie heb?'


  'Joe, die testresultaten zijn in de regel erg nauwkeurig.'


  'Dus ik kan het wel schudden.'


  'Wacht nou even, Joe, rustig aan.' De dokter stak zijn hand op. 'We hebben veel te bespreken. Er moeten keuzen worden gemaakt. Ik wil dat je de testresultaten begrijpt en ik wil dat je begrijpt welke keuzen je kunt maken.'


  'Ja, ja, laten we het daarover hebben.' Onwillekeurig zat Joe het gezicht van de arts te bestuderen. Dit was opeens een pokerspel geworden en Joe merkte dat de kerel aan de andere kant van het bureau alle kaarten in handen had. Het zat in zijn ogen. Hij ging het vertellen. Joe geloofde dat alle artsen diep in zichzelf van dit moment genoten, van het vertellen. Patiënten het slechte nieuws geven. Het zit in het moment zelf, de overgang, het punt waarop het leven van de patiënt onherroepelijk ondersteboven wordt gekeerd en de arts de enige reddingslijn wordt, en zijn woord het evangelie.


  Joe beoefende misschien wel het enige andere beroep waarin je zulke momenten meemaakte.


  'Allereerst dit,' ging de dokter verder. Zijn woorden vormden een laag van geluid in Joe's hoofd, als een zoemende hoogspanningslijn.


  'Eerst wat er in je lichaam gebeurt. Het gezonde beenmerg wordt vervangen door onrijpe witte bloedlichaampjes en daardoor wordt de normale productie van bloed geleidelijk afgebroken. We weten nog steeds niet zeker wat de oorzaak is. Volgens de nieuwste theorieën komt het door het milieu, door gifstoffen, noem maar op. Maar je moet weten, Joe, dat deze aandoening veel voorkomt. Ieder jaar zijn er meer dan twintigduizend volwassenen die het krijgen. Daarom is er enorm veel literatuur over en hebben we veel manieren om het te behandelen.'


  De dokter zweeg even alsof hij op applaus wachtte, en Joe bleef hem alleen maar aankijken. 'Symptomen... Eh, wanneer beginnen die...'


  'Wanneer de ziekte symptomatisch wordt?'


  Joe knikte.


  'Nou, in feite zijn er twee soorten leukemie - chronische en acute - en in dit geval denken we dat het de acute soort is. Je zult je nog een tijdje goed voelen, en dan krijg je misschien een beetje last van vermoeidheid, en, eh, wat gewichtsverlies en verhoging. Dan volgt extreme zwakheid en gewrichtspijn. Maar Joe, ik wil het nu niet hebben over de...'


  'Hoe liggen de kansen?'


  'Pardon?'


  'De kansen.' Joe zei het opnieuw, slingerde het woord in zijn gezicht. 'U weet waar ik het over heb, dokter.'


  'Joe, luister nou even naar me. Het goede nieuws is dat er voor een man van jouw leeftijd en met jouw goede conditie ongelooflijk veel behandelingen mogelijk zijn. We zijn de afgelopen jaren met sprongen vooruitgegaan. Nieuwe chemotherapieën, nieuwe antibiotica, nieuwe medicijnen. We kunnen de pijn vrij goed bestrijden en we kunnen de kwaliteit van je leven aanzienlijk...'


  'Wat zijn mijn kansen, dokter?'


  'Joe, ik vind het op dit moment echt niet verstandig om te praten over...'


  'Wat.' Joe keek de man niet eens meer aan. Hij drukte met zijn wijsvinger op het eikenhouten fineer van het bureau. 'Zijn.' Hij drukte weer met zijn vinger. 'Mijn.' En ten slotte kwam zijn vingertop zo hard omlaag dat hij een hol bonkend geluid op het hout maakte.


  'Kansen.'


  De dokter keek hem een hele tijd aan en zei toen met een koude monotone stem: 'Het sterftepercentage onder patiënten met myeloïde leukemie loopt in het eerste jaar uiteen van vijfenzeventig tot vijfentachtig.'


  Joe liet zijn adem ontsnappen, bijna een zucht van verlichting, en keek toen Kagan weer aan en zag dat het gezicht van het kleine mannetje asgrauw was geworden. Joe begon te lachen. Geen hartelijke lach, maar een nerveus lachje.


  De dokter zette grote ogen op. 'Ben je... Ben je wel in orde?'


  Joe schudde alleen maar grinnikend zijn hoofd. Hij wuifde de diagnose weg alsof het een ironische grap was. Hij stond op en maakte aanstalten om weg te gaan.


  'Wacht even, meneer Joseph. Waar gaat u heen? We hebben nog veel te bespreken.


  'Dank u, dokter,' zei Joe, en hij liep naar de deur.


  'Joe, wacht.'


  'Mijn plicht roept, dokter.'


  'Joe!' De dokter stond op en begon om het bureau heen te komen, maar het was te laat.


  De Ier was al halverwege door de gang.


  Om twaalf uur 's middag had Joe al zijn research in een oude leren aktetas zitten die hij naast zich op de passagiersplaats van zijn Volvo 850 had liggen. Hij reed in zuidelijke richting over Lake Shore Drive naar Grand, volgde Grand tot Columbus en daalde, inmiddels weer in zuidelijke richting, in de betonnen catacomben van Wacker Drive af. De lucht was betrokken, maar het had nog steeds niet geregend. Alleen aan wat windvlagen van de kant van het meer was te merken dat er regen op komst was. Joe moest er goed op letten dat de luchtstroom van de ventilatie geen papieren wegblies. Hij reed naar een laadplatform, parkeerde daar, zette de motor af en wierp een laatste blik op het profiel.


  Het doelwit was een echte rotzak. In het verre verleden was hij assistent van een rechtse senator uit Louisiana geweest. In de jaren tachtig had hij vuile zaakjes opgeknapt voor racistische politici in het Zuiden. In 1990 was hij freelancer geworden, en volgens sommigen ook een beetje gek. Hij had nieuwe computernetwerken voor de Ku Klux Klan en allerlei extremistische milities opgezet. De FBI-afdelingen in het Zuiden en Midden-Westen noemden hem eenvoudigweg Big Foot. Daar hadden ze twee redenen voor: zijn nogal hardhandige overredingstechnieken en zijn forse postuur. Big Foot was een bruut van twee meter die bijna honderdveertig kilo woog, een jasje maat 62 droeg en evenveel voedsel naar binnen werkte als een kleine legereenheid.


  Joe trok de rits van de aktetas dicht en stapte uit de auto. Hij liep naar de kofferbak, groef in zijn zak, vond zijn rubberen chirurgenhandschoenen en trok ze aan. Vervolgens maakte hij de kofferbak open en haalde er een leren tas uit die ongeveer zo groot was als een lunchtrommel. Hij gooide de kofferbak dicht en liep met beide voorwerpen over de gehavende bestrating naar een geblutste metalen deur in het talud. Op de deur stond 'Stevens Machinery'. De grond trilde van de vrachtwagens en bussen die in de hoogte over de weg denderden, maar Joe negeerde alle verkeersgeluiden. Hij deed zijn werk als een melkboer die 's ochtends de bestelling kwam brengen.


  Rechts van de deur bevond zich een vuilverbrander, een groot geval van met roet bedekt ijzer en plaatstaal, geschroeid en geblakerd. Joe ging erheen, trok het deurtje open en gooide de aktetas naar binnen.


  Er kwam een witte vonkenregen vanaf.


  Joe liet het deurtje dichtvallen, draaide zich om en liep naar de dienstingang van Stevens Machinery. Hij kwam in een muf trappenhuis en sjokte langzaam een ijzeren trap op naar de bovenste verdieping. Toen hij de deur van het dak openmaakte, sloegen de wind en het daglicht hem in het gezicht. Het dak was een vlakte van teerpapier met kiezels, met hier en daar een schoorsteen. Het was ongeveer zo groot als een sportveld en bevond zich in een ravijn tussen hogere gebouwen. In het noorden verhieven zich de torens van het NBC-gebouw en het Hyatt Regency. In het oosten lag het Michiganmeer. In de verte, in het westen, verhieven zich de kolossen van de Marina Towers, het gebouw van Standard Oil, Prudential Plaza en de Helmut Jahn-nachtmerries. De wind bulderde in Joe's gezicht toen hij over het dak liep, de tas dicht tegen zich aan, en om zijn broekspijpen kronkelden slierten damp. Hij ging naar de rand van het dak en hurkte tussen twee schoorsteenpijpen neer.


  Hij maakte de tas open.


  Het Galil scherpschuttersgeweer was gedemonteerd en in bolletjesplastic verpakt. Het was van Israëlisch fabrikaat, beproefd in de strijd, en het was semi-automatisch en licht in gewicht. Voor mensen van de forensische dienst was het moeilijk te identificeren. Het had een magazijn voor twintig 7,62mm-patronen. Met dit geweer kon Joe iemand op driehonderd meter afstand door het hoofd schieten of op meer dan zeshonderd meter afstand in het lichaam. Joe gebruikte zelden zulk groot materieel. Hij had liever een pistool. Dat kon je van dichtbij gebruiken en dan wist je zeker dat het raak was geweest. Maar als hij iemand op grote afstand moest neerschieten, koos hij meestal voor de Galil of de Duitse Mauser. Niemand kon zulke goede geweren maken als de Duitsers, en Joe kon het spul meestal voordelig via advertenties op de achterpagina van Soldier of Fortune, American Rifleman en Shooting Times op de kop tikken.


  Joe zette het geweer vlug in elkaar en onderbrak dat werk maar één keer om een blik op zijn horloge te werpen. Het was 12:27 uur, en het doelwit kon nu ieder moment door de deur van het complex naar buiten komen. Joe schoof de kolf en het statief op hun plaats. Hij bevestigde het vizier en draaide de vleugelmoeren vast, waarna hij de poten van het statief op het muurtje liet steunen. Hij greep in zijn zak en haalde een plastic doosje met een paar oordoppen te voorschijn. De Galil had een nogal harde knal en Joe kon het zich niet permitteren om nog meer van zijn gehoor kwijt te raken. Hij stak een dop in elk oor. De doppen waren ontworpen voor popmusici. Ze filterden plotselinge decibelsprongen weg maar lieten de rest van de muziek door. Op die manier kon Joe alert blijven en de geluiden om hem heen horen, en tegelijk zijn trommelvliezen beschermen.


  Joe tuurde in het vizier, richtte het zorgvuldig op de deur, die zich ongeveer tweehonderd meter van hem vandaan bevond, en drie verdiepingen lager. Een tamelijk goed schootsveld. Joe haalde diep adem. Toen begon hij aan het allerlaatste onderdeel van de procedure, het geheime deel, het deel waarvan zijn opdrachtgevers nooit iets zouden weten.


  Hij begon woede op te bouwen.


  Toen hij door zijn vizier naar die deur keek en zijn vinger strelend over de trekker bewoog, dacht Joe aan de redenen waarom zijn doelwit de dood verdiende: de vermoorde burgerrechtactivisten in het begin van de jaren zeventig, de executieachtige moorden op de twee ACLU-vertegenwoordigers in Little Rock, de hetzecampagne in Colorado die tot de moord op een verguisde linkse radiopresentator leidde. Algauw trilden de woede en de zekerheid als een elektrische stroom door Joe heen. Het was de knetterende spanning van reptielenhersenen, het roerloze afwachten van de bidsprinkhaan. Joe voelde hoe de stilte weer over hem neerdaalde, die meditatieve sereniteit die alleen een scherpschutter kent.


  Hij had die techniek lang geleden geleerd.


  In de jaren zestig...


  Het was nadat zijn vader op een ellendige, langzame manier aan maagkanker was gestorven. Na alle verdriet en opgekropte emotie was Joe nors en kwaadaardig geworden. En na alle ruzie met zijn moeder werd hij zo 'n lastpak dat de nonnen van het St. Vincent hem amper de baas konden. En na dat alles had Joe het rekruteringskantoor van de mariniers in Halsted Street ontdekt. Een manier om van alle rottigheid verlost te zijn. Het was 1963 en Amerika vond zichzelf nog geweldig. De oorlog in Indo-China stond op uitbarsten en president Kennedy stuurde daar steeds meer geüniformeerde 'adviseurs' naar toe om te voorkomen dat de situatie uit de hand liep. Joe was nog maar zestien toen hij ten strijde trok, en tegen de verwachtingen van zijn instructeurs in ontpopte hij zich in het opleidingskamp van San Die go tot een soort wonderkind. Hij liet het M-21 scherpschuttersgeweer dingen doen die niet eens in de handleiding stonden. Hij behaalde de hoogste scores uit de geschiedenis van het kamp en werd meteen naar Indo-China gestuurd. Hij werd gestationeerd in de Ia Drang-vallei en werd algauw geschikt bevonden om deel te nemen aan geheime operaties, die officieel niet bestonden en die officieus meer slachtoffers maakten dan de builenpest.


  Voor Joe werd het doden op afstand een soort elektrische ontlading. Het begon altijd met die vreemde stilte voor de storm, die geconcentreerde kalmte, met daarna een moment van opwinding en dan het dodelijke schot, altijd vanuit de verte. Telkens weer zag hij door het kruis van zijn vizier hoe het hoofd van het doelwit in een rode mist veranderde. Het was een lelijk orgasme, een elektrische schok. Alsof je je vinger in een stopcontact stak. En het was verslavend.


  Hij ging in 1965 met verlof naar huis, terug naar een leven dat niet alleen somber maar ook geestdodend was. Barstensvol energie en tegelijk steenkoud, met de echo 's van Ia Drang nog in zijn hoofd, hunkerde hij naar iets wat zin aan zijn leven kon geven, en vooral naar een stopcontact waar hij zijn vinger in kon steken. Hij begon in het klein, met afrekeningen op straat. Toen liet hij op een dag in zijn omgeving weten dat hij bereid was om verder te gaan - dat hij bereid was om metterdaad op te komen voor mensen die onrechtvaardig waren behandeld. Het waren idealistische wraaknemingen voor onschuldige slachtoffers van de georganiseerde misdaad. Het duurde niet lang voordat iemand hem vroeg om over de streep te gaan.


  En toen stak hij zijn vinger weer in het stopcontact.


  Nu hoorde hij in de verte een zwak geluid.


  Meteen keek Joe op en zag de grote, vlezige man die door de FBI Big Foot werd genoemd uit het North Loop Atrium komen. De man droeg een polyester colbertje en stapte precies in het kruis van Joe Floods vizier.


  Joe schoot drie keer.


  Door het vizier zag Joe de dikke man wankelen. Op zijn hoofd bloeiden rode anjers op. Voltreffers. Snel en zuiver. De dikke man zakte in elkaar en zijn lijfwachten zochten dekking. Joe hield zijn oog nog even tegen het vizier om er zeker van te zijn dat de man dood was. In het groene telescopische veld lag de man die Big Foot werd genoemd languit in de deuropening, stuiptrekkend, zijn enorme werkschoenen in een rare scheve stand. De vuurrode plas onder zijn schedel breidde zich snel uit. Joe zuchtte en liet zijn spieren ontspannen.


  Toen gebeurde er iets onverwachts.


  Het duurde amper een seconde, maar het trof Joe tussen de ogen: het beeld - witheet, brandend in zijn netvlies - van een man die op de dood wachtte. Joe kreeg een vreemd gevoel in het diepst van zijn maag. Wat was dat? Wat was dat verdomme?


  'Genoeg!' Joe's woedende stem kwam boven de windvlagen uit. In de verte kwamen de sirenes opzetten. Hij hoorde de zwakke angstige kreten van de menigte die zich verzamelde, en het dopplereffect, van de jengelende politiewagens. Joe stond op, pakte de Galil, klapte het statief in en stopte alles weer in de tas. Hij liep met de tas naar een van de kolossale schoorstenen en gooide hem in het vuur. Vervolgens ging hij het gebouw weer in, de trap af en over het laadplatform naar de Volvo.


  Hij had heel wat te overdenken en daar had hij niet veel tijd voor.


  Er stond een oude Rock-ola tegen de imitatie-bakstenen van Paddy's Irish. Er kwam een krakend oud nummer van Grand Funk Railroad uit. Iets over een Amerikaanse band. Joe kon het amper horen. Hij zat ineengedoken op een barkruk aan de voorkant, zijn buik tegen de hardhouten bar, zijn hoofd vol narcotische watten. Hij had vijf Tummy Numbers achter de knopen, en in de afgelopen tien minuten was alles in de bar een beetje waziger en langzamer geworden.


  Joe slikte het laatste beetje van zijn krijtwitte cocktail door en keek in de koele, schemerige nevel om zich heen om te kijken wie er allemaal waren. Alle stamgasten waren er. Alle regenjassen en spijkerjasjes en Supercut-kapsels. Al die naamloze loonslaven van de North Shore zaten op bankjes van gescheurde Naugahyde hun zoveelste werkdag te verdrinken. Joe voelde geen enkele band met die mensen. Hij was een buitenaards wezen, iemand van een andere planeet.


  'Ga me nou niet vertellen dat je nog zo'n walgelijk wit ding wilt.'


  Joe keek op. De serveerster, die Debbie heette, stond tegenover hem. Ze was een blond meisje met acnelittekens, een slecht kapsel en kilometerslange roze gelakte nagels. Ze droeg een trui van imitatieangora, gekocht in een of andere discountwinkel, de Fashion Bug of Hit-or-Miss of zoiets. Debbie was Joe's reddingslijn, de enige barkeeper in Chicago die Joe nooit persoonlijke vragen stelde, die hem nooit afzeikte, nooit nieuwsgierig werd. Beter nog: ze was de enige in Chicago die bereid was Joe's favoriete drankje in voorraad te houden: het onnavolgbare Tummy Number, één deel Baileys en drie delen Maalox.


  'Ja, doe er nog maar een, schat,' zei Joe, en hij veegde het melkwitte schuim van zijn lippen. Zijn mond voelde opgezet en ongecoördineerd aan. Het inferno in zijn maag was afgekoeld tot een smeulend vuurtje.


  'Ik snap niet hoe je die dingen kunt drinken,' zei Debbie terwijl ze in het roestvrijstalen rek onder de bar greep en de grote pot Maalox pakte die ze daar speciaal voor Joe had staan. Ze mixte zijn drankje voor hem en pakte het lege glas terug. 'Je schijt wekenlang wit.' Ze grijnsde en stak een Marlboro Light op.


  'Je moet ervan leren houden,' mompelde Joe, starend naar de waterkringen op de gehavende bar.


  'Voel je je wel goed?'


  'Ja.'


  De jukebox zweeg. Er was alleen nog het gedempte gemompel van andere bezoekers te horen. Joe voelde zich meteen veel beroemder.


  Debbie nam een diepe trek van haar sigaret. 'Slechte dag gehad?'


  'Helemaal niet, alles gaat picobello. Het zou niet beter kunnen. Waarom vraag je dat?'


  'Omdat je eruitziet alsof iemand op je verjaardagstaart heeft gepist.'


  'Zo zou je het kunnen stellen,' mompelde Joe, wrijvend over zijn ogen. Zijn ingewanden sisten. Over een seconde of drie zou hij weer naar- de plee moeten voor het volgende rondje diarree. De pijn was nu iets levends in hem, een lintworm die door zijn darmen kronkelde, die hem opvrat. Zijn ziekte gedijde blijkbaar op zijn pijn, als vlammen op benzine. Of misschien was het nu meer dan dat; misschien was het iets ergers. De vloek die op elke goede huurmoordenaar rustte: de gewetenscrisis. Joe hoorde onwillekeurig weer de droge kakel- stem van wijlen zijn moeder, Katherine. Haar oudtestamentische klaagzangen galmden door zijn hoofd: 'Hij die leeft bij het zwaard...'


  'Beloof me iets,' zei Debbie plotseling.


  'Wat dan?'


  'Beloof me dat je me niet met een of ander zielig verhaal gaat zitten vervelen.' Debbie had een pure South Side-stem, met de harde r van Blue Island en Cicero en Evergreen Park. Hard, ruw, no-nonsense. 'Want als je dat gaat doen, haal ik een veldbed, dan kan ik mijn schoonheidsslaapje inhalen.'


  Joe glimlachte halfslachtig. 'Maak je maar geen zorgen. Ik bewaar het allemaal voor mijn memoires.'


  Debbie rookte haar sigaret en wierp hem een zijdelingse blik toe. 'Weet je, jij lijkt me daar helemaal niet het type voor. Het zielige type, bedoel ik. Het slachtoffer. Snap je wat ik bedoel? Dat past niet bij jou.'


  'O nee?' Joe staarde op de bar. Hij zag zijn spiegelbeeld in de waterkringen en druppels. Aan de kubistische vervorming van zijn rode, knappe gezicht was niets van zijn pijn en ellende te zien. Hij zag de rimpels in zijn overdreven grote voorhoofd, zijn vlezige wangen, zijn wijkende haarlijn, en zijn ogen. Die ogen hadden de glazige, koortsige blik van vuile diamanten, en gedurende een kort, nevelig moment fantaseerde hij erover dat hij zichzelf uit zijn lijden kon verlossen. Hij was zo goed in doden dat het voor hem een makkie zou zijn. Misschien een kogel met een holle punt in zijn hoofd. Of hij kon zijn aderen opensnijden in een heet bad in het Sybaris Motel. Of een hapje om middernacht, bijvoorbeeld een broodje Halcion, of iets van die strekking. Maar die gedachte ging meteen verloren in een nevel van katholiek schuldgevoel, de vuurzee van de hel, de geboden die geschroeid waren door de eeuwenoude lijkwade in zijn gedachtewereld: de doodzonde van de zelfmoord.


  De oude lessen van zijn kindertijd lieten zich niet verdrijven. Zonden die je op de weg naar de hel brachten. Zelfmoord was een van de ergste. Als de jonge Joey aan mensen had gedacht die zelfmoord pleegden, stond hem meteen de surrealistische wereld van de hel van de zondagsschool voor ogen. De hitte van een brandende lucifer, maar dan een miljoen keer erger. Eeuwige pijn, het soort pijn dat zo lang duurt als één kraai, die één keer per jaar in de rots van een bergtop pikt, erover doet om die hele berg te doen verdwijnen. Met andere woorden, het soort pijn dat je hele dag kan verpesten.


  Zelfmoord...


  Op dat moment ging er opeens een schakelaar over in Joe's hersenen. Het was of alle angst en verwarring en berouw in hem samensmolten en verstijfden, een vierkante puzzel waarvan alle stukjes in elkaar vielen. Er ontstond een idee. Een idee zo simpel, zo duivels logisch, dat hij niet begreep waarom hij er niet op was gekomen zodra hij hoorde dat hij leukemie had. Het was volmaakt. Het was zuiver. Het was de enige uitweg uit deze hel, deze eeuwige katholieke hel.


  De ideale oplossing.


  'Hij die leeft bij het zwaard...'


  'Wat is er?' Debbie keek Joe nieuwsgierig aan.


  'Ik moet weg,' zei Joe. Hij goot het laatste restje uit zijn glas naar binnen en veegde zijn mond af. 'Ik heb net iets bedacht.'


  'Een eeuwig geheim?' Debbie plukte een spiertje tabak van haar lippen.


  'Ja, dat zou je kunnen zeggen.' Joe haalde zijn portefeuille te voorschijn, viste er een paar bankbiljetten uit en legde ze op de bar. Zijn oren galmden. Hij moest hier weg voordat iemand merkte dat zijn ogen volliepen. 'Voor mij eeuwig,' voegde hij eraan toe. Hij stak zijn portefeuille weer bij zich en knipoogde naar de serveerster. 'Arrivederci, meid.'


  Hij liep naar de deur.


  'Voorzichtig met je maag!' riep Debbie hem na, maar Joe was al in het neonwaas van Clark Street verdwenen. De serveerster haalde haar schouders op en drukte haar sigaret uit. Toen nam ze een doek en begon de waterkringen weg te vegen op de plaats waar Joe had gezeten. Ze zag zijn bankbiljetten op de kringen liggen en hield meteen op met vegen. Ze pakte ze op, draaide ze om, bekeek ze nog eens goed.


  Twee natte biljetten van honderd dollar.


  



  De kiestoon klonk afschuwelijk, alsof er een duistere kerkklok in zijn oor galmde.


  Hij toetste het netnummer in en de schrille elektronische tonen pulseerden in het ritme van de pijnscheuten in zijn hoofd. Zeven, nul, acht. Het was een nummer in Forest Park, een nummer dat Joe bijna nooit belde, zeker niet op dit uur van de avond. Zes, acht, zeven. Joe kende het nummer uit zijn hoofd. Dat was de enige manier om gegevens veilig te bewaren. Zelfs in de staat waarin hij verkeerde herinnerde hij zich het nummer alsof hij het de vorige dag nog had gebeld. Vijf, zeven, zes, zeven.


  Joe hield zijn adem in toen hij het toestel hoorde klikken. Het was bijna niet te geloven dat Ma Bell, de Amerikaanse telefoondienst, verantwoordelijk was voor zoveel mijlpalen in de onderwereld. Haar relais klikten en koninkrijken gingen onder, regimes kwamen ten val, mensen gingen dood.


  Op het moment dat hij bij Paddy's op zijn briljante idee was gekomen, had Joe besloten dit nummer te bellen. Maar er lag een groot verschil tussen het nemen van zo'n besluit en het uitvoeren ervan. Joe had een uur heen en weer gelopen, bijna een halve fles Gaviscon achterovergeslagen en minutenlang in de spiegel van het medicijnkastje gekeken, voordat hij voldoende moed had verzameld. En ook nu hij de hoorn in zijn zweterige hand hield, was het een foltering om naar die elektronische geluiden te luisteren.


  Het toestel ging een tweede keer over.


  Joe slikte, bevochtigde zijn lippen, bereidde zijn woorden zo zorgvuldig voor als wanneer hij een belangrijke toespraak zou houden. Hij had het grootste deel van zijn tekst goed in zijn hoofd zitten. Hij wist antwoorden op de vragen die misschien gesteld zouden worden, was voorbereid op zo ongeveer alle wendingen die het gesprek kon nemen. Hij had alles in zijn hoofd zitten en was van plan het in korte tijd af te handelen - voordat de moed hem in de schoenen was gezonken.


  Toen het toestel voor de derde keer overging, werd er opgenomen. 'Hallo?' De stem klonk een beetje geërgerd; het was ook al laat op de avond.


  'Tommy?' Joe greep de hoorn zo stevig vast dat er ieder moment barsten in het plastic konden komen.


  'Ja, met Tom Andrews. Met wie spreek ik?'


  'Tom, met "X".'


  'Ja, X... van box twee-twee-vier.'


  Er volgde een pijnlijke stilte waarin de advocaat de stukjes van de puzzel bij elkaar legde. Box 224 was een kluisje in een bank in het centrum van de stad. Joe gebruikte het om boodschappen en gegevens uit te wisselen. Even later zei de stem: 'Ja, goed, eh... Wil je even wachten? Ik pak even een ander toestel.'


  'Goed.'


  Joe hoorde een klik en daarna was het een tijdje stil. Kom op, Andrews, laat me hier niet aan mijn ballen hangen. Ik moet dit doen, ik moet dit nu doen.


  'Slugger?'


  'Hallo, Tom.'


  'Wat is er? Jezus, ik heb in geen weken schoonmaak gehouden. Wie weet, wordt mijn keukentelefoon afgetapt.'


  'Geeft niet, Tom. Ik heb een simpel probleem waar ik iets aan wil doen.'


  'Wat bedoel je - jij hebt een probleem?'


  'Ik bedoel dat ik een probleem heb.'


  'Doe je dat soort dingen dan niet zelf?'


  'Dat kan in dit geval niet.'


  'Waar heb je het over? Moet ik niet naar jóu toe komen?'


  'Deze keer niet.'


  'Ik dacht dat jij de actieman was. Ik ben maar een gewoon advocaatje, Jezus nog aan toe. Ik ben de mafia niet. Ik geef geen bevelen.'


  Dat was waar. Andrews was een van de talloze tussenpersonen die contracten, geld of informatie over opdrachten doorsluisden. Hij werkte al een aantal jaren met Joe samen en Joe vertrouwde hem, voor zover je in dit vak iemand kon vertrouwen. Andrews' dekmantel - Wilber, Michaels and Associates - was een berucht links advocatenkantoor in de West Side. Gespecialiseerd in burgerrechten, huurkwesties, principiële zaken. Het kantoor stond in directe verbinding met allerlei groepen in de onderwereld. Tom Andrews was een van de weinige progressieve mensen die graag met de onderwereld in contact kwamen, en Joe had altijd graag zaken met hem gedaan.


  Joe pakte de hoorn nog wat steviger vast. 'Dit is een bijzondere situatie, Tom.'


  'Een bijzondere situatie? Wat bedoel je?'


  'Het is nogal ongewoon, Tom. Daarom belde ik je.'


  'Hoor eens, Sluggo, ik ben er vrij zeker van dat deze telefoon brandschoon is, en ik ben het zat om de Man from Uncle te spelen. Dus als je iets bijzonders wilt, moetje het me nu maar meteen vertellen.'


  'Weet je, Tommy, ik wil iemand koud laten maken.'


  'Wie dan? Wie is het doelwit?'


  Zeg het nou maar tegen hem, zeg het nou maar. 'Het doelwit ben ik, Tommy. Ondergetekende.'


  Aan de andere kant van de lijn was eerst een korte stilte te horen en toen een diep gegrinnik. Tom Andrews genoot van een van de betere grappen die hij de laatste tijd had gehoord.


  'Ik maak geen grapje, Tommy.'


  Het grinniken hield op. 'Wacht eens even. Spreek je in ernst? Meen je dit serieus?'


  Joe glimlachte bij zichzelf, een glimlach zonder humor. 'Als ik me een woordgrapje mag permitteren, Tommy: ‘Ik ben doodserieus.'


  De wazige ochtendzon glansde op de motorkap van de Volvo en schitterde in Joe's gezicht toen hij de Adlai Stevenson Expressway via de afrit van Midway verliet. De wind rook naar asfalt en vliegtuigbrandstof. Joe zette zijn Ray Ban op, en toen hij het kruispunt aan het eind van de afrit bereikte, keek hij uit naar de borden. Een groen rechthoekje wees in zuidelijke richting naar het Midway International Airport. Een ander rechthoekje verwees naar Benzine, Restaurant en Motel.


  Joe ging naar het noorden.


  Vijf minuten later reed hij het parkeerterrein van Bub's Hamburgerrestaurant op. Het had een drive-up-loket en een grote betonnen patio aan de voorkant, beschut door een vuile kap van fiberglas. Ideaal voor clandestiene ontmoetingen. Geen microfoontjes. Schoon en onschuldig. Joe parkeerde en ging naar binnen. De airconditioning stond aan en het was zo koud als in een koelkast. Joe bestelde een vanillemilkshake, liep daarmee naar buiten, ging ergens in de vliegende wind zitten, en wachtte af.


  'Nooit gedacht dat ik de Slugger nog eens persoonlijk zou ontmoeten - niet bij mijn leven.'


  De stem kwam van achter Joe, en toen hij zich omdraaide, kreeg hij voor het eerst de man te zien die hij als Tommy Andrews kende. 'Hé, daar hebben we onze pleiter,' zei Joe. Hij stond op en ging met zijn milkshake naar Andrews' tafel. 'Blij eindelijk kennis met je te maken.'


  De twee mannen schudden elkaar de hand.


  De advocaat was veel jonger dan Joe had verwacht. Hij kon niet ver voorbij de veertig zijn. Andrews droeg een paars zijden honkbaljasje, een Perry Ellis-shirt en een opvallende stropdas. Hij straalde La Salie Street-geld en -connecties uit. Zijn haar was helemaal Gentlemen 's Quarterly. Het enige dat niet bij dit plaatje paste, was de blik in zijn jongensachtige blauwe ogen, de doffe blik van een gretige haai.


  'Ik verwachtte niet een man met zoveel... verfijning,' zei Andrews na een korte stilte.


  'Wat verwachtte je dan, Tommy? Luca Brazzi in een maliënkolder?'


  'Ik weet niet wat ik verwachtte,' zei Andrews, en hij grijnsde. 'Maar het is een grote eer, weetje, om jou op deze manier te ontmoeten. Ik heb een paar van de krantenknipsels bewaard. De Grand Dragon in Madison. Schachter, die nazi uit Michigan. Dat was ongelooflijk, die Schachter-hit. Volgens de kranten heb je die kerel koud gemaakt met zijn eigen pistool. Je hebt het gewoon op hemzelf gericht.' Op het gezicht van de advocaat tekende zich nu verwondering af. Hij leek net een kind dat een honkbalberoemdheid ontmoet. 'Jij bent de engel des doods, Slugger, een van de beste die er ooit zijn geweest.'


  Joe zoog even aan zijn rietje en keek op de lege patio om zich heen. 'Je moet niet alles geloven wat in de kranten staat,' mompelde hij.


  'Wat is de grap?'


  Joe keek de advocaat aan. 'Het is geen grap.'


  Andrews lachte. 'Ja, goed, dus je wilt dat ik naar de mafia ga en zorg dat je een stuk of wat kerels van Carlotti achter je aan krijgt. Wat is de bedoeling, Joe? Wou je de concurrentie uitdagen?'


  'Ik heb geld,' zei Joe, en hij keek de advocaat rustig aan. 'Luister nu goed naar wat ik je ga vertellen.'


  Andrews glimlach verflauwde.


  'Ik heb acht miljoen op drie afzonderlijke rekeningen in Zürich,' zei Joe, en hij haalde een systeemkaartje uit de binnenzak van zijn colbert. Hij legde het op de tafel en schoof het naar Andrews toe. 'Dit zijn de rekeningnummers en de machtigingscodes. Ik wil dat je...'


  'Wacht eens even.' Andrews stak zijn beide handen op en keek om zich heen. Hij likte over zijn lippen, keek toen in Joe's ogen en zei: 'Is dit iets van de CIA?'


  'Wat bedoel je?'


  'Ik bedoel, is dit een of andere idiote operatie van de CIA? Een soort oefening? Want ik wil niks met overheidsdiensten te maken hebben. Mij niet gezien. Dat is me verdomme veel te ingewikkeld.'


  'Rustig maar, advocaatje.'


  'Luister, Slugger, luister. Ik weet niet wat hier achter zit.' Andrews praatte opeens erg snel. 'De dingen die ik aan je doorgeef, zijn altijd rechtdoorzee. Ik wil niets met spionagetoestanden te maken hebben.'


  Joe zuchtte en haalde een Camel uit zijn zak. Hij moest zijn Zippo een paar keer aanknippen, omdat de wind de vlam uitblies, en zoog de rook toen diep in zijn longen. 'Luister nou goed,' zei hij ten slotte.


  'Dit heeft niets met de CIA te maken en ook niets met een andere overheidsdienst. Het heeft ook niets met de mafia te maken. Er zit niemand anders achter dan ikzelf, en ik wil dat je een aantal dingen voor me doet.'


  De wind blies het jasje van de advocaat even op en hij sloeg met zijn hand op het systeemkaartje om te voorkomen dat het wegwoei. 'Zoals je wilt, baas,' mompelde hij, en hij schoof het kaartje in de zak van zijn jasje. 'Vertel maar wat je wilt.'


  Joe drukte de sigaret op het tafelblad uit. Er bleef een zwarte as- vlek op het fiberglas achter. Hij haalde nog een systeemkaartje uit zijn zak. 'Ik wil dat je een miljoen opneemt en aan goede doelen van de parochie St. Vincent de Paul geeft. Dat doe je anoniem via de firma.'


  Andrews haalde een mini-Filofax uit zijn zak en begon te schrijven. 'Goed... Ga verder.'


  'Dan wil ik dat je nog een miljoen opneemt en op de rekening stort van een vrouw die Maizie Vargas heet - voluit Margaret Rosalynn Vargas.' Joe schoof het tweede kaartje onder Andrews' notitieboekje. 'Op dit kaartje staan alle gegevens.'


  Andrews maakte weer een aantekening en keek toen op. 'Dan blijven er zes miljoen over.'


  'Dat klopt,' zei Joe. Hij trok een grimas, want het vuur in zijn darmen laaide hoog op.


  'Ga je een beetje opnemen voor de schutter?'


  'Dat klopt.'


  'Dat gaat minstens zeventig- tot tachtigduizend kosten,' zei de advocaat. Hij begon nerveus te worden en tikte met zijn pen op de Filofax. Het was duidelijk dat dit hem helemaal niet aanstond. Daar kwam nog bij dat hij er natuurlijk ook grote moeite mee had om over de aanstaande dood van een van zijn helden te praten. 'En het gaat waarschijnlijk niet door als de schutter te horen krijgt wie het doelwit is,' voegde Andrews er schaapachtig aan toe.


  'Dat komt wel goed,' zei Joe. 'Ik wil dat je de rest van het geld ergens deponeert. Neem maar een van de familiebanken, daar heeft de mafia vertrouwen in.'


  'Zes miljoen dollar?'


  'Ja.'


  De advocaat moest even slikken. 'En dan...?'


  Joe keek hem aan. 'En dan maak je het bekend.'


  'Pardon?' Andrews knipperde met zijn ogen.


  'Je hebt me best verstaan, Tommy.'


  'Ik begrijp het niet.'


  'Het is echt heel eenvoudig. Je looft zes miljoen dollar uit voor de eerste cowboy die deze oude desperado naar de eeuwige jachtvelden stuurt.'


  Gedurende enkele ogenblikken was alleen de wind te horen. 'Je bedoelt, een wedstrijd?'


  'Zo zou je het kunnen noemen.'


  'Voor gangsters?'


  Joe glimlachte vermoeid. 'Tommy, beste kerel, je snapt het nog steeds niet. Dit aanbod is voor iedereen bestemd. Iedereen in het Spel.'


  'Wat, je bedoelt iedereen, letterlijk iedereen?'


  'Op de hele wereld.'


  De advocaat legde zijn pen weg. 'Nee...'


  'Luister nou goed, Tommy.' Joe kon merken dat het tot de man begon door te dringen. 'Je moet goed begrijpen wat ik zeg. Ik wil dat je een open aanbod doet, een open contract...'


  'Een open contract.'


  'Een open contract voor iedere hitman, iedere huurmoordenaar, iedere terrorist, iedere gangster, iedere ex-KGB-patser die nog op deze verrekte planeet rondloopt. Je maakt bekend dat degene die die ouwe Slugger kapotmaakt de hoofdprijs wint. Zes miljoen belastingvrij. Genoeg geld voor de rest van zijn leven. Begrijp je dat, Tommy?'


  De advocaat gaf geen antwoord. Hij bleef Joe aanstaren alsof er zojuist chrysanten uit diens neusgaten waren gegroeid.


  'Tommy... Begrijp je dat?'


  'Ja, ja,' mompelde Andrews, nog steeds starend. 'Je wilt dat ik zes miljoen dollar betaal aan de eerste de beste die jou koud maakt.'


  Joe had zijn milkshake op. Hij gooide de lege beker in een afvalbak en stond op. 'Het gaat vannacht om twaalf uur in. Het is geen geheim waar ik woon. Een heleboel mensen hebben dossiers over Joe Joseph. Ik moet nog een paar dingen regelen, en dan ben ik beschikbaar.'


  'Je wilt... dat iemand je thuis komt doden?'


  Joe gaf geen antwoord, maar stak in plaats daarvan Andrews zijn hand toe.


  Andrews sprong overeind en stopte het notitieboekje weer in zijn zak. Terwijl hij naar Joe's hand staarde, bewogen zijn lippen geluidloos. Ten slotte kon de advocaat uitbrengen: 'Goed, ik zal dit doen. Ik doe het, omdat jij het me vraagt, Slugger, maar allemachtig, je kunt dit toch niet serieus menen?'


  'Sorry, Tommy.'


  'Maar waarom dan?'


  Joe stak zijn handen in zijn zakken. 'Zoals mijn ouweheer altijd zei: "Een man heeft zijn redenen.'"


  Joe draaide zich om en begon naar zijn auto te lopen.


  'Slugger, wacht!' Andrews greep Joe's schouder vast en draaide de oudere man naar zich toe. De advocaat groef in zijn zak en zei: 'Dat was ik bijna vergeten. Ik heb een van de foto's meegenomen die na de moord op Schachter zijn gemaakt. Die kerel op mijn kantoor kent een rechercheur bij Moordzaken in Detroit, en hij krijgt die dingen... Hier heb ik hem!' De advocaat haalde een beduimelde zwart- witfoto te voorschijn en gaf hem aan Joe.


  Joe keek naar de klinische foto van een dode nazi-leider die languit in de achterkamer van een anoniem wegcafé lag. 'Wat moet ik hiermee doen?'


  Andrews glimlachte onzeker en haalde zijn pen te voorschijn. 'Wil je hem voor me signeren?'


  Joe schudde zijn hoofd, nam Andrews' pen en schreef 'Met vriendelijke groeten, Slugger' op de onderkant van de foto. Toen gaf Joe de pen aan de advocaat terug en liep weg.


  Die avond nam de hemel boven het Michiganmeer de kleur van een blauwe plek aan.


  Joe ging nog even naar zijn flat om een paar van zijn spullen op te halen en reed toen naar de Loop. Hij parkeerde bij het Hyatt Regency en liep met een Samsonite-koffer door de hal. Hij ging een paar trappen af en verliet het gebouw door een dienstingang.


  Achter het hotel lag een verlaten bouwterrein. Het was een groot, omgewoeld, winderig stuk grond, met een betonnen afrit die naar de waterkant leidde. De golfbreker, een wal van grote keien die een kilometer lang was en de schuimkoppen van het Michiganmeer moest tegenhouden, zag er op dit uur van de dag zo idyllisch uit dat er een mooie ansichtkaart van te maken was. De zon legde een oranje en perzikroze gloed over het water, en uit het meer steeg een lucht van meerforel en verval op, vermengd met het koolmonoxidemelange van de grote stad. Joe sleepte de koffer door de modder en keek toen over zijn schouder om er zeker van te zijn dat niemand naar hem keek. Achter hem verhief zich een hoge bouwkraan.


  Joe maakte de koffer open.


  Lucy zat erin, tussen de dozen met munitie en geluiddempers en vizieren. Haar loop was verpakt in lappen die in olie gedrenkt waren en haar vierentwintig-karaats eikenblad glansde dof, als oud koper. Joe had deze herdenkings-Colt .45 al meer dan twintig jaar, en hij had er een paar keer onder penibele omstandigheden gebruik van gemaakt, als hij een extra duwtje in de rug nodig had van vrouwe Fortuna. Lucy was een soort Stradivarius. Al schoot je acht keer door een spiegelglazen ruit, je trof altijd de roos. Ze was ook het enige wapen dat Joe in bezit hield. Voor de meeste opdrachten gebruikte hij wapens zonder merktekens, wapens waarvan de herkomst niet was na te gaan en die hij na gebruik weggooide. Maar Lucy was Joe's lieveling. Ze herinnerde hem aan een goed gevecht.


  Ze herinnerde hem aan zijn missie.


  Hij gooide het wapen in het water.


  De golven namen het pistool in zich op en trokken haar in hun .„ vuilblauwe massa. Joe stond er nog enkele ogenblikken naar te kijken, diep ademhalend. Toen slingerde hij de Samsonite en de rest van de munitie en accessoires in het meer. De koffer gleed een meter of zo over het wateroppervlak en zakte toen snel in de golven weg. Er kwamen nog wat luchtbellen omhoog. Joe bleef ernaar staan kijken. Hij was gespannen, boordevol energie, trillend van opwinding. Hij keek omlaag en zag dat zijn nagels zich in zijn handpalmen groeven.


  'Goed, missie volbracht,' fluisterde hij. Hij draaide zich om en begon weer naar boven te lopen.


  Er was nog één ding dat hij moest doen, één plicht die duizend keer moeilijker was dan dat je een pistool in een meer gooide.
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  De kathodestraaltekst flikkerde over het laptopscherm. Deze tekst, met al zijn latente kracht, bleef voorlopig nog in het voorgeborchte van een printplaat achter. Tom Andrews knikte in zichzelf, drukte met zijn vinger op de OPSLAAN-icon en leunde glimlachend in zijn leren draaistoel achterover. In tegenstelling tot wat hij eerder die ochtend tegen Joe had gezegd, was Andrews gek op geheimzinnigheid. Hij mocht graag een beetje liefhebberen in de onderaardse lagen van de inlichtingenwereld. Hij was altijd een beginneling gebleven, en Joe's onverwachte bekendmaking was voor Andrews een perfecte gelegenheid om aan het Spel te kunnen deelnemen.


  Hij streek met zijn vingertop over de ZEND-icon in de rechterbovenhoek van het scherm. Het was bedwelmend, de kracht die van die ZEND-icon uitging. Andrews wist dat het korte berichtje zijn weg zou vinden door vezeloptieklijnen, faxapparaten en internetmailboxen in misdaadcentra over de hele wereld. Het zou in minstens negentien talen worden vertaald en talloze malen worden gecodeerd en gedecodeerd. Veel mensen zouden het als een grap beschouwen. Anderen zouden denken dat het een truc was, een ingewikkelde uitlokkingsoperatie. Alleen de besten in het vak zouden zien dat het een authentiek bericht was, en die mensen zouden onmiddellijk in actie komen om aan de wedstrijd deel te nemen.


  Het inlichtingenjargon was voor Andrews een deel van de pret. Hij was gek op dat cryptische taaltje. 'Bravo-omega' was spionnen- taal voor Zwarte Operatie, en met 'speciaal project' werd meestal een eliminatie bedoeld. Maar de twee dingen die de meest ervaren moordenaars ter wereld waarschijnlijk het meest zouden opvallen, waren de identiteit van het doelwit en de beloning. Iedereen in het 'Spel' wist wie de Slugger was, en als ze hem niet van gezicht kenden, kenden ze in ieder geval zijn reputatie. 'O & O' had betrekking op Joe's handigheid in ontsnapping en ontwijking; 'sanctiewerk' was zijn werk als huurmoordenaar en 'uiterste verwezenlijken' was natuurlijk een eufemisme voor moord met extreem voorbedachten rade. Maar het echte lokkertje was het prijskaartje dat eraan vastzat. Zes miljoen was erg veel, zelfs voor een dictator in de Derde Wereld.


  Toch had Andrews om allerlei sentimentele redenen besloten er niet bij te vertellen dat Joe het geld zelf had uitgeloofd.


  Tom Andrews wierp een laatste blik op het blok tekst en drukte toen op ZEND.


  'Stilzitten, Derrick,' mompelde Maizie Vargas om de fopspeen heen die ze tussen haar tanden geklemd hield. De man in de stoel was er zo te zien erg slecht aan toe. Zijn gezicht zat onder de blauwe plekken, zijn rechteroog was opgezwollen als een ei, met donkere vlekken eromheen. Over zijn linkerwang liep een diepe snee, waarin bloed glansde. En zijn haar was een rattennest van zwart stro. 'Allemachtig, Maizie,' kreunde Derrick, en hij probeerde haar met een theatrale polsbeweging weg te wuiven. 'We doen Tristan und Isolde, niet het Théatre du Grand Guignol.'


  'Zit nou even stil.'


  'Het is nu wel bloederig genoeg.'


  'Nog één effect en we zijn klaar,' zei Maizie, en ze haalde de fopspeen uit haar mond. 'En als je braaf bent, geef ik je iets te zuigen.'


  Ze stond midden in haar werkruimte. Een verbouwde tandartsstoel stond voor een make-upspiegel, ergens achter het toneel in Chicago's Lyric Opera. De kleine tengere Mexicaanse, gekleed in een wijde, knoopgeverfde blouse, zwarte jeans en hoge schoenen, was in dit eerbiedwaardige oude operahuis een waar anachronisme - als een rock-'n-roll-groupie die op weg naar een Breeders-concert in het verkeerde gebouw terecht was gekomen. Maar onder al die bohémien- uitdossing was Maizie een poel van tegenstrijdige emoties. Pakte ze haar leven wel goed aan? Verspilde ze haar tijd met Joe Flood? Stevende ze recht op een ramp af?


  Rampen had Maizie al genoeg meegemaakt. Ze had een armoedige jeugd gehad in een caravanpark in Hammond, Indiana. In haar tienerjaren had ze met meisjesbendes geflirt en de ene na de andere tuchtschool vanbinnen gezien. Ze was naar Chicago gegaan om een beter leven te krijgen, maar ze had daar alleen maar armoede en eenzaamheid gevonden. Goddank had ze de opera ontdekt. Die had haar gered. Maizie had in een spelletjesprogramma op de radio een kaartje voor de Lyric gewonnen, en toen ze het spektakel eenmaal had gezien, was ze verkocht. Omdat ze een aangeboren talent voor make-up had, volgde ze een opleiding van de vakbond voor theaterwerkers, en algauw had ze een fulltime baan in het theater.


  Toen was Joe in haar leven gekomen.


  Maizie had Joe Flood voor het eerst ontmoet bij een voorstelling van La Bohème, en ze had zich toen afgevraagd wat een ruwe bonk als Joe bij zoiets verfijnds als een opera te zoeken had. Maar toen ze hem beter leerde kennen, bleek hij een ingewikkelde persoonlijkheid te hebben, mysterieus en vol tegenstrijdigheden. Ze viel voor zijn grove genegenheid, de zachtmoedigheid die onder de harde buitenkant verborgen zat. In bed was hij teder en attent, en hij maakte haar aan het lachen. Maar hij was ook een typische eenling en de laatste tijd hadden ze vaak ruzie. Maizie wilde hun relatie op een serieuzer plan brengen.


  Joe wilde dat alles gewoon bleef zoals het was.


  Op dit moment worstelde Maizie met een ander soort man, een zekere Derrick Halberstam, een van de beruchtste lastpakken van de operawereld. Derrick was de schrik van de Metropolitan geweest en hij was bevriend met Jerome Hines en Beverly Sills. Maizie maakte Derrick op voor een generale repetitie van Tristan und Isolde later op de avond. Ze had de taak Halberstam op te maken voor zijn optreden in de eerste akte. Halberstam zou natuurlijk Tristan spelen, die bloederig terugkomt van een middeleeuwse zeeslag. Tristan und Isolde was een van Maizies favoriete Wagner-opera's, met al die onthoofdingen en oorlogen en scheepsrampen. Ze deed haar uiterste best en gebruikte een nieuw, experimenteel soort make-up.


  'Nog even,' zei ze, en ze haalde een klein manicureschaartje uit haar borstzak. Ze knipte het uiteinde van de fopspeen af, gooide de onderkant in een afvalbak en stak het rubberen uiteinde voorzichtig in Halberstams linker neusgat.


  'Grote goden,' protesteerde de zanger. 'Wat doe je?'


  'Je neus moet gezwollen zijn.'


  'Denk om je nagel!'


  Plotseling hoorde Maizie iets achter zich, een schuifelend geluid bij de deur.


  'Hallo?'


  Maizie draaide zich meteen om.


  Eerst zag ze niemand. Hier achter het toneel was het een wirwar van oude kabels, katrollen en gewichten. Achter de kabels stond een afgebrokkelde muur die het toneel met de achterkant van het gebouw verbond. In de achterste hoek bevond zich de artiesteningang, die gedeeltelijk aan het oog onttrokken werd door stapels zandzakken en belichtingsapparatuur. De deur stond half open en uit het steegje achter het gebouw viel een streep vaal maanlicht naar binnen.


  Een forsgebouwde man stond gesilhouetteerd in dat licht.


  'Joe?'


  Maizie deed een paar stappen naar de deur toe, turend in het schemerduister.


  Joe Flood stond met zijn handen in zijn zakken en een nors gezicht in de deuropening. Zijn colbertje was gekreukt. En zelfs in dit zwakke licht was duidelijk aan zijn hele houding te zien dat hij van streek was. 'Hé, Maizie,' zei hij zachtjes, met een vreemde trilling in zijn stem. 'Heb je even?'


  'Eh, ja, maar...' Maizie draaide zich om naar de acteur in de tandartsstoel. 'Derrick, kunnen we een paar minuten pauze nemen?'


  De acteur keek knorrig naar haar op. 'Bedoel je dat ik zo moet rondlopen?'


  'Derrick, alsjeblieft.'


  Halberstam schikte zich met tegenzin. Hij stond op en verdween verontwaardigd achter het coulissegordijn.


  Maizie voelde dat de haartjes in haar nek overeind gingen staan. Er was iets helemaal mis. 'Wat is er, Joey? Wat is er aan de hand?'


  Joe kwam naar voren en kuste haar droog op haar voorhoofd, en Maizie ademde zijn geuren in, een muskusachtig mengsel van Pierre Cardin-aftershave en sigarettenrook. Joe maakte een gebaar dat ze in de tandartsstoel moest gaan zitten. 'We moeten praten.'


  Maizie ging zitten. 'Goed, laten we praten.'


  'Maizie...' Joe begon voor de make-upspiegel heen en weer te lopen. De lampjes langs de rand van die spiegel vormden een stralenkrans rond zijn forse lichaam. 'We moeten gas terugnemen.'


  'Wat bedoel je?


  'Wij... We moeten het wat rustiger aan doen.'


  'Goed.' Maizie haalde haar schouders op. 'Dan doen we het wat rustiger aan.'


  'Nee, ik bedoel, we moeten eens rustig overdenken hoe het verder moet met ons.'


  'Waar heb je het over, Joe?'


  'Ik heb het over ons,' zei hij. Toen hield hij op met ijsberen en keek haar aan alsof ze op het punt stonden een spelletje poker te spelen. 'Ik vind dat we behoefte hebben aan een pauze.'


  'Een pauze?'


  'Ja, je weet wel, ik vind dat we een tijdje met andere mensen moeten omgaan.'


  Maizie keek hem een ogenblik aan en keek toen naar haar handen. Ze had de pest aan die handen. Ze waren dik en klein. Haar nagels waren altijd afgebroken, of hadden mascaravlekken, of waren plakkerig van de schmink en de gomoplossing. De tranen prikten in haar ogen. Hoe kon het met Joe zo snel achteruitgaan? Dat was gewoon niet mogelijk. Niet nu. Zeker niet nu. 'Wat doe je, Joe?' zei ze ten slotte. 'Wat bedoel je toch? Bedoel je dat je het uit wilt maken?'


  Joe sloeg zijn ogen neer en knikte.


  'Wat is er verdomme aan de hand?' Maizie keek hem met grote ogen aan, kwam toen uit de stoel en ging naar hem toe. Ze streek over zijn wang. Die voelde koud aan, als gepolijste steen. 'Wou je een heel jaar zomaar door de plee spoelen?'


  Joe maakte zich van haar los en keek haar indringend aan. 'Het is voorbij, Maizie.'


  Maizie voelde hoe de woede in haar opsteeg, alsof er naalden in de onderkant van haar ruggengraat prikten. Dit moest een wrede grap zijn. Het had gewoon niet op een ongelukkiger moment kunnen komen. Haar keel trok zich samen en ze zocht naar woorden, maar vond ze niet. Maar toen viel haar ondanks haar verbijstering iets op, iets aan de gekwelde uitdrukking op Joe's gezicht. Dit was niet het gezicht van een man die bedrog had gepleegd. Dit was het gezicht van een man die het erg moeilijk had, een man die niet wilde vertellen wat hij ging doen. Misschien was het tussen hen nog niet helemaal uit. Misschien was er nog hoop.


  Maar voordat Maizie nog meer bezwaren kon maken of zelfs nog een woord kon uitbrengen, had Joe zich al vlug omgedraaid en begon hij naar de uitgang te lopen.


  Eerst zag Joe het knipperende lichtje niet.


  Hij kwam met een fles Baileys in de zak van zijn colbertje de flat binnen. Zijn overhemd was gescheurd en vochtig, zijn haar zat in de war. Hij was dronken. In de afgelopen twee uur had hij bijna een liter Irish Cream soldaat gemaakt in de hal van het Ambassador Hotel. Hij had het allemaal weggedronken: de pijn en de tranen en het zelfbeklag omdat hij zulke verschrikkelijke leugens had verteld aan Maizie Vargas, de enige vrouw die hij ooit had vertrouwd. Waarom had hij op die manier met haar gebroken? Had hij dat gedaan omdat hij een hekel aan losse eindjes had?


  Om elf uur die avond was Joe te dronken geweest om nog antwoord op een van die vragen te kunnen geven, laat staan dat hij de weg naar de toiletten zou kunnen vinden, en daarom was hij naar huis gestrompeld.


  Nu gooide hij de deur achter zich dicht en begon door de woonkamer te lopen.


  Zijn voet bleef achter de rand van het oosters tapijt steken en hij viel. Hij kwam hard neer, hoorde het geluid van glas dat kapot sprong en voelde dat de rest van de Baileys door de naad van zijn zak lekte. Hij keek omlaag. De drank die een plasje bij zijn heup vormde, was roze. De room vermengde zich met zijn bloed. Hij begon te lachen, een groteske parodie op een lach, een Barnum & Bailey-lach, vol slijm en pijn, en hij rolde zich op zijn rug en zocht in zijn zak naar een sigaret. Het pakje Camel was doorweekt met drank en Joe gooide het door de kamer en lachte en lachte.


  'Dit is het dan, dames en heren,' zei Joe met een lallende stem. 'Eind van de rit.'


  Hij rolde zich op zijn zij en zag het knipperende rode lichtje aan de andere kant van de kamer. Hij knipperde zelf ook met zijn ogen. In zijn benevelde brein was het lichtje een explosie van sterren in de donkere flat. Een kleine rode dwerg, flikkerend in de spinragadertjes op Joe's bloeddoorlopen oogballen. Hij giechelde toen hij besefte wat het was: dat verrekte antwoordapparaat. Iemand had een boodschap voor hem achtergelaten. Misschien de begrafenisondernemer? De verzekeringsmaatschappij?


  Joe bleef giechelen. Hij lag daar als een dronken grizzlybeer op de vloer. Hij vroeg zich af of het een van de schutters was die belde om na te gaan of Joe thuis was. Joe keek op zijn horloge. Het was zeven minuten voor twaalf. Het spel was bijna begonnen. Hij vroeg zich af hoe snel het nieuws zich had verspreid. Andrews had vast en zeker gebruik gemaakt van Internet. Waarschijnlijk had hij een e-mail gestuurd naar elke bekende schutter op het westelijk halfrond, misschien zelfs op de hele wereld. De kans was groot dat hij een open oproep had gedaan op een bulletinboard van de onderwereld.


  Hij kroop over de vloer naar de drankkast en graaide tussen de flessen tot hij zijn Baileys had gevonden. Hij schonk een flinke dosis in een cognacglas, sloeg het achterover en voelde het fluweelzachte branden in zijn buik. Aan de rand van zijn gezichtsveld zag hij dat kleine knipperende lichtje weer. Het herinnerde hem voortdurend aan de buitenwereld, die op hem afkwam.


  Joe vroeg zich af wie er als eerste zou verschijnen. Wie zou de hoofdprijs winnen? Waarschijnlijk iemand uit een van de plaatselijke families. Hoogstwaarschijnlijk iemand als Tony Alcotta. Misschien iemand van de CIA, zoals John Hassel of Gustav Barriman. Of misschien zelfs Salty Hunt. Joe had altijd een zwak voor hem gehad. Salty Hunt was vroeger koerier geweest voor een Cajun-bende in de moerassen bij New Orleans. Hij was een grote, oude creoolse lobbes met meer haar op zijn rug dan op zijn hoofd. Maar met een Randall- mes was hij dodelijk. Salty kon op vijftien meter afstand een mes van meer dan een kilo door een leren jasje heen gooien. Aan de andere kant kon de moordenaar ook iemand als Brunetta Jones zijn. Die zwarte meid was een monster met een 10mm Smith & Wesson. Voor zover Joe wist, was ze een van de weinige vrouwen in het Spel.


  Het lichtje bleef knipperen.


  Joe keek op zijn horloge en zag dat het vijf voor twaalf was.


  Hij goot de rest van de verschaalde Baileys naar binnen. De kamer tolde nu rond. Het knipperlichtje van het antwoordapparaat ging over in flikkerende strepen en Joe zakte weer in elkaar. Hij viel languit op het kleed, bijna bewusteloos. Het begon hem te dagen dat hij misschien toch niet wilde sterven. Misschien dronk hij zich alleen maar de vergetelheid in omdat hij niet wakker wilde zijn als het gebeurde. Maar misschien was dat het juist. Misschien moest hij zijn lot in de ogen zien, moest hij de vuurflits uit de loop van het wapen zien, moest hij voelen hoe de kogel tegen de rug van zijn neus sloeg voordat zijn schedel uit elkaar sprong. Als iemand van de mafia de eerste was, zou de kogel hem natuurlijk achter in de schedel treffen. Mafia- jongens wilden niet dat je ze zag aankomen. ClA-types zouden het recht van voren doen. ClA-types waren nu eenmaal sadistisch.


  Joe huiverde.


  Welke kaart het lot hem ook wilde toebedelen, het was altijd beter dan wegkwijnen op een anonieme kankerafdeling in Cook County. Het was altijd beter dan dat zijn bloed en botten en merg langzaam werden opgevreten en zijn lichaam steeds slechter functioneerde. Het was beter dan dat zijn leven langzaam weggleed in het trage marteltempo van infuzen en morfine en babyvoedsel. Degene die hem naar de andere wereld zou helpen, zou een veel en veel zachtmoediger beul zijn dan de psychopathische huurmoordenaar die Leukemie heette.


  'Verrr-domme, hou eens op met dat geknipper!'


  Joe ging op zijn knieën zitten en kroop over het kleed naar het bijzettafeltje waarop de telefoon en het antwoordapparaat stonden. Hij sloeg met zijn vuist op het apparaat, mepte het van het tafeltje. Het apparaat kwam als een omgekeerde kever op de vloer terecht, nog steeds verbonden met het snoer dat zijn navelstreng was. Zijn motor begon opeens te zoemen, en het drong langzaam tot Joe door dat de boodschappen werden afgedraaid.


  Er volgde een pieptoon en daarna klonk er een gedempt geknetter door het speakertje.


  'Meneer Joseph, ik ben Gloria van de praktijk van dokter Kagan. Dokter Kagan moet u zo spoedig mogelijk spreken, dus als u ons belt zodra u dit hoort, zouden we dat erg op prijs stellen. Het is nogal dringend. Als het na werktijd is, kunt u de nachtlijn bellen, dan belt, dokter Kagan u meteen terug.' "*—


  Weer een pieptoon.


  Joe kwam moeizaam overeind en bleef met trillende knieën staan. Zijn hoofd tolde rond, zijn hart bonkte, zijn blik was gericht op de onderkant van het antwoordapparaat. Intussen klonk er een nerveuze mannenstem uit de speaker: 'Hallo? Joe? Met dokter Kagan. We hebben hier een probleempje. Wil je mijn privé-nummer bellen zodra je thuiskomt? We moeten iets bespreken. Ik zit hier erg mee. Het is namelijk zo dat... eh... Alsjeblieft, bel me zo gauw mogelijk, eh, dus, alvast bedankt...'


  Joe staarde naar het apparaat, dat weer een pieptoon liet horen.


  'Joe, weer met Steve Kagan, en ik voel er eigenlijk niets voor om belangrijke informatie op je antwoordapparaat in te spreken, maar als je hoort wat ik te zeggen heb, zul je er wel begrip voor hebben. Het is namelijk zo dat, nou, dat er een verwisseling is geweest. Je bloed is twee keer onderzocht, daar heb ik zelf voor gezorgd, maar het probleem was dat ze in het lab het verkeerde bloedmonster hebben genomen. Dat merkten we vandaag pas toen we de monsters terugkregen. Het goede nieuws is dat je bloed normaal is, volkomen negatief. Geen leukemie, geen prostaatprobleem. Je cholesterol is niet eens zo slecht...'


  Joe's huid werd eerst heet, toen koud, en toen kropen er huiveringen over zijn ruggengraat, van zijn stuitbeen tot zijn schedel. Het was opeens of zijn ogen te groot waren voor zijn hoofd. Het licht in de kamer veranderde, als de lucht in het middelpunt van een wervelstorm: dat wonderbaarlijke geel dat uit duisternis voortkomt.


  De boodschap ging verder: 'We hebben de laatste tijd wat administratieve problemen in de kliniek, en nou ja, je wilt natuurlijk geen excuses horen, er zijn ook geen excuses voor dit soort fouten. Maar ja, zulke dingen gebeuren nu eenmaal van tijd tot tijd, Joe, en we zullen je alle nog volgende consultaties niet in rekening brengen, en het tweede bloedonderzoek natuurlijk ook niet. Ik weet dat dit allemaal moeilijk te verwerken voor je is, en nogmaals, bel me zodra je dit hoort. Nogmaals, het spijt me... Maar je kunt het ook van de zonnige kant zien: het ziet ernaar uit dat je honderd wordt.'


  Er volgde een klikgeluid en toen kwam er abrupt een eind aan het gezoem van het apparaat.


  'Jezus Christus,' zei Joe zachtjes.


  Hij begon van het apparaat weg te kruipen, schuifelend op bevende, ongecoördineerde benen. Hij bewoog zijn lippen maar maakte geen geluid. De wereld was op zijn kop gezet, en het plafond was nu de vloer, en de vloer was de hemel, en het antwoordapparaat was een straal hemels licht die door de wolken sneed.


  Een boodschap van God.


  'O mijn God... Godallemachtig...'


  Joe's achterste kwam tegen de deur, en hij verstijfde.


  Op zijn pols gloeiden de verraderlijke lichtgevende wijzers van zijn horloge. Het was middernacht en Joe veranderde in een pompoen, maar dat deed er allemaal niet meer toe, want God had hem een teken gegeven, God had hem het goede nieuws gegeven, verpakt in de mededeling van de dokter: Joe, mijn zoon, je mankeert niets, je had gelijk, je leven is niet vergeefs geweest, het was goed dat je doodde en je verdient het om in leven te blijven. En nu voelde Joe dat er nieuwe kracht door zijn aderen stroomde. Die nieuwe kracht brandde de dronkenschap weg, verlichtte de hemel, brandde het onweer weg, en hij wilde zuivere lucht in zijn longen voelen en het uitschreeuwen van blijdschap, en vooral: hij wilde leven.


  Maar dat alles zou nog even moeten wachten.


  Op dat moment naderden er zware voetstappen over de gang aan de andere kant van zijn deur.


  De energiestoot van plotselinge, intense paniek is sterker dan zes koppen dampende Maxwell House. Joe voelde zich op slag nuchter.


  Denk... denk-denk-denk-denk-denk! Hij stond met zijn rug tegen de deur en zijn hart bonsde. Er gingen allerlei ontsnappingsstrategieën door zijn hoofd en intussen kwam dat geluid van gedempte zware voetstappen over de versleten loper op de gang nog steeds dichterbij. Denk-denk-denk! Zo te horen waren het twee mannen, misschien drie, waarschijnlijk plaatselijke types die de beloning wilden delen. Denk-denk-denk, lui, DENK! Joe sloeg op zijn eigen gezicht, dat begon te tintelen. Zijn gedachten voelden helder aan. Hij moest maken dat hij hier wegkwam. Daarom begon hij door de kamer naar het raam te lopen. Jammer genoeg was zijn lichaam nog niet nuchter. Hij struikelde meteen over zijn eigen voeten.


  Hij smakte tegen de vloer.


  Happend naar adem, met stof en draadjes in zijn mond, begon Joe over het vloerkleed te kruipen. Hij zette koers naar het raam bij de brandtrap. Hij hoorde fluisterende stemmen en een scherpe metalen punt die in het slot werd gestoken, en hij realiseerde zich dat het een ijshaak was, een verrekte ijshaak, en hij wist meteen wie het was.


  Voor Joe's deur stond een levende legende aan zijn slot te prutsen.


  Ben 'Mad Cat' Malambri was tientallen jaren een beruchte mafia- bullebak van de oude stijl geweest, een koelbloedige moordenaar die zich in de jaren vijftig grote roem had verworven door in de gevangenis van Marion een bekende gangster te vermoorden. Malambri's specialisme was schitterend in zijn absolute eenvoud: hij doodde met een ijshaak. Een enkele steek door de gehoorgang tot in de hersenen was een eenvoudige, snelle en efficiënte manier om iemand te doden. Daar kwam nog bij dat de meeste overwerkte pathologen-anatomen niet in de gaten hadden dat het geen natuurlijke dood was geweest. Mad Cat was de grote meester in deze kunst, en hoewel zijn methode, die nog typisch uit de Oude Wereld stamde, net zo verouderd was als achtenzeventig-toerenplaten, was Malambri een officieus symbool van het oude Chicago geworden. Ze maakten hem burgemeester van Division Street en lieten hem zelfs een keer de eerste bal werpen bij een Crosstown Classic-honkbalwedstrijd.


  En die Benjamin Malambri stond nu ineengedoken voor Joe's deur. Hij was er helemaal klaar voor om binnen te dringen en zijn werk te doen.


  Joe bereikte de achtermuur, nog steeds op handen en knieën, en bleef daar zitten. Hij keek over zijn schouder en stond versteld van de nieuwste ontwikkelingen: van alle schietgrage types die voor Joe's deur konden staan, moest hij net de man treffen die een instituut was. Een merknaam. Die kerel moest achter in de zestig zijn, misschien zelfs in de zeventig. Hij was met pensioen, maar kwam nog één keer in actie om Joe te doden. Het was het soort privilege dat de gangsterjongens alleen hun allerbesten gunnen. Het was zoiets als wanneer Frank Sinatra bij je kist zong of wanneer John Gotti je begrafenispak uit kwam kiezen.


  Het was een eer, en eer betekende erg veel voor die jongens.


  Ondanks zijn benevelde angst moest Joe even grinniken.


  Aan de andere kant vloog de deur open.


  Joe zag de twee jongere mannen in zwarte jeans en leren jasjes niet. Waarschijnlijk waren ze alleen maar 'spotters', helpers die de oude Ben flankeerden. Evenmin zag hij de psychotische schittering in de ogen van de oude man of het trillen van zijn kin met de grijze stoppelbaard op het moment dat hij de ijshaak omwille van de goeie ouwe tijd nog eens omhoogbracht. Hij zag ook niet de glinstering van het jachtgeweer met afgezaagde loop in de handen van een van de spotters. Daarvoor had Joe het te druk: hij vloog op de badkamerdeur in de achterste hoek van de flat af, dook door de opening, kwam op de zwarte Mexicaanse tegels van de badkamervloer terecht, graaide naar de deur, trok hem achter zich dicht, deed het slot erop, en op dat moment was het harde geluid te horen waarmee in de woonkamer een patroon in het jachtgeweer werd geschoven.


  Toen de knal.


  De deurknop verdween.


  Joe dook weg voor de schok. Hij kroop over de rand van de badkuip, in een regen van houtsplinters en stof en brokstukken. Het douchegordijn scheurde van zijn ringen los. Joe kwam met een smak op de tegels terecht. Stootte pijnlijk met zijn elleboog tegen een kraan. De lucht werd uit zijn longen geperst en de brokstukken regenden nog even op hem neer. Hijgend tuurde hij door het stof, op zoek naar het kleine raam boven het douchehokje. Buiten de deur naderden voetstappen en stemmen.


  'Had je hem te pakken, knul?'


  'Rustig maar, ouwe, we bewaren hem voor je.'


  'Maak hem niet dood.'


  Joe kwam moeizaam overeind, trok zijn mouw over zijn rechtervuist en sloeg tegen het raampje. De ruit hield even stand, maar barstte toen kapot en viel aan diggelen. Er was een zestig centimeter grote opening, met randen van onregelmatige stopverf en oeroude laklagen. Joe greep zich aan de randen vast en hees zichzelf omhoog, glibberend over de rand van het bad die glad was van de zeep. De mannen die hem kwamen doden, hadden inmiddels de badkamerdeur bereikt, en hij hoorde het geluid van een geweer dat snel omhoog werd gebracht in de stofwolken.


  Malambri siste zijn helpers een waarschuwing toe: 'Laat hem niet ontsnappen.'


  'Schiet in zijn benen, Johnny.'


  Een volgende patroon klikte op zijn plaats, maar Joe was al door het raam.


  Hij kwam op een golfijzeren loopbrug terecht en begon voorzichtig te lopen, op zoek naar de brandtrap. Schaduwen vlogen kriskras voor hem langs. Joe vond de ladder aan het eind. Hij hing ingeklapt aan de muur. Met bonkend hart trapte hij de ladder naar beneden en zette zijn voeten op de sporten.


  De ladder scheurde los.


  Joe viel vijf meter omlaag en kwam op de vuile straatstenen van het achtersteegje terecht, schreeuwend van pijn en verontwaardiging. Hij rolde naar het begin van het steegje, probeerde overeind te komen, weg te komen, maar onmiddellijk links van hem hoorde hij een scherp geluid, een afschuwelijk geluid waardoor Joe op slag verstijfde, als een konijn in de felle lichtbundel van een vrachtwagen.


  Naast hem was een deur opengevlogen.


  'Pak een van zijn benen vast!' De jongens in de leren jasjes en de oude man kwamen naar buiten en gingen om Joe heen staan. Het klikken van het geweer was Joe's doodsklok.


  'Mol hem niet,' brulde de oude man tegen zijn helpers. 'Dit is mijn show.'


  'Hou je gemak, opa,' mompelde de jongeman met het jachtgeweer, en toen begon hij op Joe af te lopen.


  'Wacht even, jongens,' zei Joe. Hij ging in knielende houding zitten, met zijn handen om zijn pijnlijke knie. De schutter doemde voor hem op en stak de korte loop van het jachtgeweer in Joe's linkeroor.


  Joe stak zijn handen omhoog. 'Ben, roep je dobermann terug. Ik ga nergens heen.'


  De oude man kwam dichterbij. Zijn kalkoenennek stak uit een oud bowlingshirt. Zijn kale hoofd met levervlekken was bekroond met een Engelse pet. Hij had een vlekje van melk of aardappelpuree op zijn kin, en hij trilde als een blad. Dit oude roofdier had duidelijk betere tijden gekend. 'Joe de Slugger,' kakelde Malambri, en toen hij lachte, waren zijn rottende groene tanden te zien. 'Er is nooit een betere met het schietijzer geweest.'


  'Hoe gaat het ermee, Mad Cat?' vroeg Joe.


  'Beter dan met jou, denk ik.'


  'Ik heb me vergist.' Joe voelde dat zijn maag in opstand kwam. Hete bittere gal steeg op naar zijn keel. Hij wist niet of hij moest sterven, lachen of om zijn leven smeken. 'Al dat gelul over een wedstrijd - dat was een verkeerde beslissing, Ben. Ik trek het in.'


  'Je kunt het niet intrekken, jongen,' zei de oude man. Malambri had gelijk; dat wist Joe ook wel. Als er eenmaal een prijs op iemands hoofd was gezet, kon dat niet worden herroepen. De oude man bracht zijn ijshaak omhoog. Het wapen trilde in zijn hand. 'Je was de beste, Joey,' zei de oude man. 'Je strekte ons beroep tot eer.'


  De andere jongen met een leren jasje balde zijn vuisten. 'Jezus, ouwe, schiet een beetje op!'


  Joe begon plotseling hevig te braken.


  De krijtwitte gal en brokken eten sproeiden in het gezicht van de oude man, die van schrik zijn ijshaak door de lucht liet vliegen. De jongen met het geweer schrok ook genoeg om ineen te krimpen, en de loop van zijn geweer zwaaide even opzij, druipend van de kots. Joe maakte daar meteen gebruik van. Hij pompte zijn vuist in de maagstreek van de jonge gangster, die wankelde en het geweer uit zijn handen liet vallen.


  Joe kwam overeind.


  'Klootzak!' De andere jonge gangster greep naar een .44 die hij in een holster onder zijn jasje had. Joe draaide zich om en gaf hem een kniestoot in zijn kruis, hard genoeg om de ballen van de arme jongen tot in zijn ribbenkast te laten vliegen. De jongen zakte in foetushouding op de straat in elkaar. Joe greep omlaag en rukte de .44 uit de schouderholster van de jongen. Hij bekeek hem vlug. Het was een oudje, een Ruger Redhawk. Lange loop. Een bakbeest van een handvuurwapen. Joe keek naar de cilinder. De knaap had er hogesnelheidspatronen met stompe neus in zitten. 'Jezus Christus jongen,' zei Joe. Hij klapte de cilinder dicht en spuwde nog een mondvol gal. 'Wat wou je hiermee gaan doen, op neushoorns jagen?'


  'Val dood, hufter,' zei de van pijn kronkelende jongen vanaf de grond.


  'Let op je woorden,' zei Joe.


  De oude Malambri deinsde terug. Hij veegde braaksel van zijn gezicht en keek Joe met troebele ogen en trillende kin aan. Hij had zijn hand omhoog gestoken om duidelijk te maken dat hij zich gewonnen gaf. Zijn Parkinson-vingers dansten op en neer. 'Doe niet zo idioot, Slugger. Je kunt niks...' Malambri zweeg abrupt, want plotseling was er een snelle beweging rechts van hem.


  De andere jonge gangster ging op zijn jachtgeweer af.


  Joe bracht rustig de loop van de .44 omhoog en schoot op het been van de jongen.


  Het schot - een magnesiumflits en toen een terugslag als van een zweep - verraste zelfs Joe. Het was een gigantisch geluid, alsof twee grote mokers Joe's oren tegelijk troffen, en het schot verbrijzelde het been van de jongen, nam een hap uit zijn scheenbeen, van zijn tenen tot zijn knieschijf. Hij werd vijftien centimeter van de grond omhoog gegooid en tegen de muur gesmakt. De jongen krijste en graaide naar zijn kapotte been en jammerde: 'Verdomme, man, verdomme, VERDOMME... VERDOMME...!'


  Terwijl zijn oren nog tuitten, liep Joe naar de jongen toe en keek op hem neer. 'Je zou meer respect voor ouderen moeten hebben.'


  'Pleur op, man. Jij bent dood. Jij bent een lijk.'


  'O ja? Is dat zo? Nou, welkom in het Land van de Levende Lijken, jongen.'


  Er was plotseling iets achter Joe te horen, en hij draaide zich bliksemsnel om. Instinctief bracht hij de revolver omhoog, richtte hem op het geluid, zag een glinstering van metaal, voelde de scherpe punt van een naald op zijn wang en stond neus aan neus met Benjamin 'Mad Cat' Malambri.


  'Rustig maar, jonkie,' zei Malambri. Met bevende hand hield hij de punt van zijn ijshaak net onder Joe's linkeroog.


  'Maak je geen zorgen,' zei Joe, en hij drukte de loop van de .44 tegen de loshangende, vlezige adamsappel van de oude man. Joe voelde een scherpe steek in zijn buik. Zweetdruppels zochten zich een weg omlaag over zijn rug. Zijn gezichtsveld werd wazig. Ondanks alles was hij nog steeds ziek en dronken. Hij bewoog zich nu door een nachtmerrie en kon ieder moment aan zijn eind komen.


  'Voor zo'n ouwe lui als ik zou het niet gek wezen om de Slugger naar de andere wereld te helpen, al is dat het laatste wat ik doe.'


  Joe spande de haan. 'Ik wil je niet doodmaken, Ben.'


  'Ik ga toch algauw dood. Ik heb een long vol kanker.'


  'Het spijt me dat te horen.'


  'Ze zeggen dat ik misschien nog een jaar heb.'


  Een zweetdruppel liep in Joe's oog en prikte daarin. 'Zorg dat ze de laboratoriumrapporten goed nakijken.'


  De sirenes kwamen dichterbij.


  'Ik moet zeggen, jongen: dat was niet niks, wat je daar op de Mexicaanse ambassade flikte. We hebben het daar al jaren over.'


  Joe knipperde met zijn ogen. 'Hoe weetje daar nou weer van?'


  'De Outfit weet alles. Dat zou je toch inmiddels moeten weten.'


  'Natuurlijk.'


  'Zoals ze ook al meteen van die krankjorume wedstrijd wisten, al vijf minuten nadat je vanmorgen met die jonge F. Lee Bailey had gepraat. Zoals ze het al binnen een uur aan iedereen ten oosten van de Mississippi hadden doorgegeven. Jij bent de hoofdprijs, jongen. Iedereen die een pistool overeind kan krijgen, zit achter je aan.'


  Joe knikte somber. 'Ik ben ontroerd.'


  'Vertel me eens, Slugger.'


  'Ja?'


  'Hoe komt iemand als jij er nou bij om zo'n wedstrijd te organiseren? Wat is er met je?'


  'Ik zal eerlijk tegen je zijn, Ben. Het was niet een van mijn betere beslissingen.'


  Er volgde een korte stilte. De oude man zoog lucht langs zijn rotte tanden en dacht na. 'Jij bent altijd al een rare snuiter geweest, Slugger, dat moet ik je nageven.'


  De sirenes kwamen nog steeds dichterbij.


  Joe slikte gal. 'Wat gaan we nu doen, Ben?'


  De oude man hield zijn hoofd even schuin, en zijn roze tong kwam uit zijn mond en likte over zijn leverkleurige lippen vol kloofjes. Voor zover de ogen van die oude baas nog konden twinkelen, deden ze dat nu. Joe bleef Malambri strak in de ogen kijken. Het was of hij in een verwoeste ziel keek waarin nog één laatste gebaar van tederheid over was. Een oude leeuw met verrotte en versleten klauwen. Joe voelde dat de ijshaak wegzakte. De oude man liet het wapen uit zijn hand glijden en het ding kletterde op de straatstenen. Malambri liet zijn rotte tanden weer zien en knipoogde.


  Zijn helpers zetten grote ogen op.


  Joe begon langzaam achteruit te lopen, naar het begin van het steegje, en hield daarbij de revolver op de oude man gericht. De politiesirenes waren nu een paar blokken van hen vandaan. 'Ik sta bij je in het krijt, Mad Cat,' zei Joe. Hij liep vlugger en vlugger achteruit, naar het licht van de straatlantaarns.


  'Je zou wat geld op jezelf moeten zetten, jongen.' De oude man lachte. Hij beefde nu onbedaarlijk, maar in zijn ogen had hij nog steeds die vage twinkeling. 'Zoals de verhoudingen nu liggen, kun je schatrijk worden!'


  'Ik gok niet meer, Ben,' zei Joe, en hij liep vlug het steegje uit. Het licht van de straatlantaarns schitterde hem in de ogen. Om hem heen hing de stank van uitlaatgassen en vervuiling. De straat was leeg, maar Joe hoorde de politiewagens over Sheridan naderen. Hij hoorde ook mensen uit hun ramen schreeuwen, en de echo van Malambri's zwakke kreet achter hem.


  'Ik had je vanavond koud kunnen maken, Slugger!' De zwakke oudemannenstem wervelde achter Joe door de avondlucht, de lach van een krankzinnige. 'Ik had het makkelijk kunnen doen! Eén kleine beweging van mijn pols...'


  De lach zakte weg toen Joe de straat overstak en een zijstraat indook.


  Hij liep zo vlug mogelijk, rende niet, aarzelde niet. Zijn gewrichten gilden van pijn, zijn hoofd bonsde en zijn maag voelde aan als een metalen vat dat met zoutzuur was schoongeboend. Toch bleef hij naar voren kijken en liep hij zo nonchalant mogelijk over het trottoir. Hij wilde opgaan in de duisternis, wilde tijd winnen om na te denken, om plannen te maken. Hij stak de .44 onder zijn colbertje, op zijn rug achter zijn riem. Het was of hij probeerde een halter van twintig kilo in zijn broek te verstoppen. Hij haalde diep adem en streek de kreukels van zijn jasje glad, en even later begon hij tot rust te komen.


  Hij was nu anderhalve kilometer van huis vandaan, en er waren hier geen andere geluiden te horen dan het ritmisch knerpen van zijn Florsheims, het vage kraken van zijn artritische knieën en de nagalm van Malambri's zangerig refrein.


  Eén kleine beweging van mijn pols, jongen... Ik had je in Siciliaanse stijl kunnen doden!


  Joe ging snel even naar de 7-Eleven op de hoek van Clark en Wrightwood. Hij kocht een rol plakband, een doosje pleisters, een flesje Tylenol, een doosje cafeïnepillen, müeslirepen, een zakmes, een zonnebril, sigaretten, kauwgom, kaarten van Illinois en de Verenigde Staten en een kleine nylon rugzak, die je gratis kreeg als je twaalf bepoederde Dolly Madison-donuts kocht. Joe kocht de donuts en gooide ze meteen toen hij buiten kwam in een afvalbak. Hij had nu bijna zeventig dollar uitgegeven. Hij had nog meer dan driehonderd dollar in zijn portefeuille, en ook vier verschillende creditcards op vier verschillende namen.


  Op weg naar de trein nam Joe een van de cafeïnepillen en een paar Tylenols. Zijn hoofd voelde aan alsof het op het punt stond open te barsten. Hij moest de wazigheid en warrigheid van zich afzetten. Het had geholpen dat hij had overgegeven, maar hij moest zich nu concentreren. Zijn geest moest scherp zijn, zo scherp dat hij complete zinnen kon vormen, zo scherp dat hij zich uit de problemen kon praten.


  Tien minuten later stond hij op het winderige, verlaten perron van het stadstreinstation Belmont. Hij hield de hoorn van de munttelefoon tegen zijn oor en het plastic voelde op de gevoelige huid van zijn wang als droog ijs aan. Hij hoorde het toestel aan de andere kant van de lijn overgaan. 'Toe nou, Tommy...' Joe verstrakte zijn greep op de hoorn. Hij stond met zijn rug naar het plexiglazen windscherm en hield het perron goed in het oog.


  Het station was een kaal plateau van verweerd ijzer en staal. De wind gierde erdoorheen en er heerste niets dan verlatenheid. Omdat de treinen op dit uur van de nacht onregelmatig reden, voelde Joe zich betrekkelijk veilig, maar toch was hij op zijn hoede voor gangsters, desperado's, ClA-types. Hij wilde allereerst de jonge advocaat te pakken krijgen om te kijken of het nog mogelijk was het hele Spel af te blazen. Daarna wilde hij een stadstrein naar het Dearborn Station nemen. Op het Dearborn Station zou hij een trein naar het vliegveld O'Hare nemen, waarna hij hopelijk uit het zicht kon blijven tot het vuur gedoofd was.


  'Tommy-Tommy-Tommy... Kom nou!'


  Het toestel bleef overgaan. Een derde keer. Een vierde keer. Joe begon zenuwachtig te worden. Het was mogelijk dat Andrews nog uit was. Misschien was hij aan het vieren dat hij was uitverkoren om het ultieme moordspel te leiden. Of misschien zat de jonge jurist bij Connely's om het hele gebeuren op video te volgen en had hij daar onderuitgezakt naar Joe's vlucht gekeken, alsof het een aflevering van American Gladiators was. Joe kon zich niet herinneren of Andrews getrouwd was en of hij kinderen had. Het enige dat Joe wist was dat de jonge advocaat op dit moment alle touwtjes in handen had.


  Er volgde een harde klik aan de andere kant van de lijn, en toen was er het digitale gesis van elektronische voice-mail.


  'Je hebt het huis van Tom Andrews gebeld...' Joe kromp ineen bij het horen van die zalvende opgenomen stem. 'En nu denk je natuurlijk bij jezelf: wei verdikkie, hoe kom ik ooit in contact met die knappe, charmante Tom Andrews over wie ik zoveel heb gehoord? Nou, vrees niet, schone belster. Na de pieptoon zal je stem worden opgenomen en opgeslagen, opdat ik hem zo gauw mogelijk kan horen en je meteen terug kan bellen. Als het superdringend is, kun je nadat je je boodschap hebt ingesproken op het dollarteken drukken en dan wordt het doorgeseind naai- mijn semafoon. Veel succes en nog een geweldige dag gewenst.'


  Er volgde een pieptoon en Joe had grote zin om de hoorn door het plexiglazen omhulsel van de munttelefoon te gooien. Maar hij beheerste zich en haalde vlug adem. 'Hé, Tommy, hoe gaat het? Met de Slugger, jongen. Luister. Ik weet dat het laat is, daarvoor mijn excuses. Het is alleen zo dat... Dit is nogal moeilijk te zeggen. Ik moetje om een grote gunst vragen.'


  Een ogenblik tuurde Joe in de verte. Hij dacht vlug na. In het killer onheilspellende natriumlicht kon hij de bovenkant van de blokken huurwoningen en de winkel facades langs Belmont Avenue zien. Clark Street was de Styx, en in de verte kwamen de aasgieren naderbij, met het jengelende woesjjj van staal op staal. Joe slikte en kreeg zichzelf weer onder controle. Hij wilde niet te paniekerig of te wanhopig overkomen. Dan zou de advocaat misschien denken dat Joe een geintje met hem uithaalde.


  'Tommy, weet je, ik moet de hele zaak afzeggen. Wat we gisteren hebben geregeld - dat moet ik afzeggen.' Joe grinnikte zonder humor. Zijn eigen stem klonk hem als knerpend grind in de oren. 'Ik weet dat het een beetje onorthodox is, die hele zaak al, en dat ik je nu weer bel, maar ik wil het absoluut afzeggen. Begrijp je wat ik bedoel? Er is iets tussen gekomen. Het is een lang verhaal. Vraag er niet naar. Ik wil alleen dat je me deze ene dienst bewijst, dat je bekendmaakt dat de hele zaak niet doorgaat. Ja? Het is definitief van de baan.'


  Joe keek op.


  Er naderde een stadstrein uit het noorden, hoog boven de straat. De twee lichtbundels sneden als een zeis door de duisternis en het geëlektrificeerde metaal maakte een raspend geluid, als nagels over een schoolbord. Joe's hart sloeg een beetje sneller dan hem lief was. Hij haalde vlug adem en zei: 'Tommy, luister, ik moet weg, maar vergeet niet dat ik alle annuleringskosten, boetes, noem maar op, zal betalen. Wat de regeling ook is, ik moet de zaak afgelasten. Ja? De hele zaak. Het gaat niet door. Heb je dat? Ik bel je over een paar uur. Zorg dat alles voor elkaar komt.'


  Joe drukte op het dollarteken en hing op.


  Hij liep het perron op. De trein denderde het station binnen en liet het zwerfvuil opdwarrelen. De voorste wagon rommelde Joe voorbij, zo snel nog dat hij niet naar binnen kon kijken. De lege wagons die volgden, kwamen steeds langzamer voorbij, tot de trein eindelijk kreunend tot stilstand kwam en de automatische deuren opengleden.


  Joe stapte in de laatste wagon.


  De deuren gingen dicht en de trein reed verder.


  Joe liep wankelend naar de achterste banken, steunend op de plastic rugleuningen. De trein slingerde en zwaaide heen en weer en rook naar oud rubber en lichaamsgeuren. Joe ging zitten. Hij voelde hoe de .44 tegen zijn stuitbeen drukte. Hij zette zijn rugzak naast zich op de bank en keek de wagon door. Er waren nog twee andere passagiers, een jong zwart stel. Het meisje droeg een erg korte minirok die zo strak zat dat het net een tweede huid leek. De jongen droeg een lange leren jas en een duur fade-kapsel. Een stel nachtvlinders op zoek naar wat hip-hop. Joe had niets tegen de cultuur van de zwarte jongeren, de onomwonden straathoekteksten van hun muziek, de openlijke seksualiteit van de meisjes en de krijgshaftige taal van de jongens. Alle goede huurmoordenaars waren tegenwoordig zwart, en ze kwamen ook lang niet meer alleen tegen hun eigen ras in actie. Er waren in het verleden al te veel zwarten door zwarten gedood. Tegenwoordig maakte een zwarte liever een mafialid koud dan een andere zwarte, ongeacht de gevolgen. Joe had daar bewondering voor.


  De zwarte jongen keek achterom naar Joe, en Joe knikte hem toe. De jongen keek hem alleen maar kwaad aan en wendde zich weer tot zijn vriendin.


  Een koude stroom van angst trok door Joe's ingewanden. Hij realiseerde zich dat hij niet wist waarom dat jonge zwarte stel in deze trein zat. Misschien waren het wel bendeleden, of werkten ze op eigen houtje en hadden ze oortelefoons en pistolen onder hun modieuze kleren. Of misschien waren het gewoon burgers. Van de ene op de andere dag was de wereld voor Joe Flood radicaal veranderd. De wereld was een videospel geworden, waarin ieder moment nieuwe gevaren opdoken.


  De trein reed het station Fullerton binnen en het zwarte stel stapte uit. Toen de deuren ratelend dicht waren gegaan en de trein zich weer in beweging had gezet, meende Joe het schimmige silhouet van een man op het perron te zien staan die in een walkie-talkie sprak. Een rechercheur in burger? Een politieagent? Een gangster?


  Joe vroeg zich af of hij uit de trein moest stappen. God mocht weten hoeveel schutters er vannacht over de Loop rondreden, op zoek naar groot wild. Joe stond op. Hij greep de vuile fiberglazen rugleuning vast om zich in evenwicht te houden en wankelde naar de deur. De cafeïnepil werkte nog niet en Joe was nog steeds dronken. Het slingeren van de trein dreigde hem uit balans te brengen. Zijn benen waren zwak, voelden aan als rubber. Buiten de beslagen ramen daalde de trein in de betonnen onderwereld van de metro af. Aan weerskanten sproeiden fonteinen van vonken door de duisternis. Joe greep


  de rugleuningen vast, haalde diep adem en probeerde een strategie uit te denken - een strategie, verdomme. Hij had hierbeneden wel opdrachten uitgevoerd. Het had voordelen om onder de grond te zijn.


  Maar er waren ook nadelen aan verbonden.


  Joe's spieren spanden zich.


  Het volgende station doemde op in een waas van geel licht, een spookverschijning in de duisternis van de tunnel, een gang van beschimmelde tegels en beton, een half blok lang. De remmen traden in werking, het ijselijke piepen van metaal op metaal, en Joe balde zijn vuisten. Plotseling trok de zwaartekracht aan hem. Zijn ogen keken - overal tegelijk, namen het lege station in zich op, op zoek naar vijanden, naar politie, naar iedereen die een dodelijk probleem zou kunnen vormen. De trein kwam eindelijk tot stilstand en Joe begon naar de deur te lopen, maar hij bleef abrupt staan toen hij de man zag.


  De man stond achter een van de betegelde muurtjes met zijn rug naar de trein toe. Brede schouders onder een donkere regenjas, wollen broek, dure schoenen. Hij ging in het licht staan en Joe zag dat de man zijn handen in zijn zakken had en dat zijn hele lichaam gespannen was. Het leed geen enkele twijfel dat de man tot de mafia behoorde. Toen draaide hij zich om naar de trein en ving Joe een glimp op van zijn gezicht.


  Het was Elvis Presley.


  Joe wankelde op trillende benen achteruit en dook achter een bank weg. Hij wist niet of hij gezien was of niet. De hitman met het plastic Elvis-masker stapte in de op een na achterste wagon, en het enige dat Joe kon doen was zich omdraaien en naar de nooduitgang aan de achterkant van de trein gaan. Hij bukte zich zo ver mogelijk en keek over zijn schouder. Zijn hart bonsde in zijn oren en zijn mond was opeens kurkdroog. Hij meende te weten wie Elvis was, en als hij het goed had, was dat geen gunstige ontwikkeling. Helemaal niet. Joe bereikte de achterdeur, maakte hem zo snel en geruisloos open als hij kon, en probeerde erdoorheen te glippen.


  Plotseling was er beweging.


  Een andere man kwam uit de schaduwen achter de trein vandaan. Het tl-licht viel even op een plastic gezicht, Yogi Bear, met glanzende menselijke ogen weggedoken in het plastic. Weer zo'n rotmasker. En Joe reageerde zo snel als zijn papperige benen toestonden. Hij gaf een schreeuw, rukte de .44 achter zijn riem vandaan en haalde met de kolf uit naar het plastic gezicht. Bam! De man met het masker wankelde even, greep naar zijn wapen, en Joe greep de deurpost vast, zwaaide zijn benen omhoog en trapte zijn belager een, twee, drie keer hard in zijn buik.


  Yogi Bear gleed van het opstapje af en viel op het spoor.


  'Hé, Sluggo...' De stem kwam van achter Joe, en toen Joe zich omdraaide, zag hij Elvis door de deuropening aan de andere kant komen, met een Skorpion-machinepistool in zijn armen. 'Hier is de cavalerie!'


  Joe dook achter een bank.


  Het eerste salvo was een bliksemschicht die een meter boven Joe's hoofd door de lucht schoot. De kogels vraten zich door het plafond, verbrijzelden lampen, perforeerden reclameborden. Joe maakte zich zo klein mogelijk tegen de wand van de trein, terwijl de vonken en het stof op hem neer regenden met het geluid van een popcornmachine. De rotzak had een geluiddemper op die Skorpion. Veertien patronen per seconde door een aluminium suppressor. Goddank vertraagde die demper de kogels genoeg om te voorkomen dat ze dwars door de banken heen gingen.


  De barrage hield even op.


  De trein slingerde zich in beweging. Blijkbaar had de bestuurder niets van het vuurwerk in de achterste wagon gemerkt.


  'Ben jij dat, Tony? Tony Alcotta?' Joe stak zijn .44 om de rand van de bank.


  'Ik ben niet Doc Holliday,' antwoordde Elvis, zijn stem gedempt door het plastic. Hij schoof het spanmechanisme van de Skorpion terug, een geluid als van een oude aansteker die open- en dichtging. Joe wist dat Alcotta alleen maar met hem speelde, dat hij Joe met al dat wilde geschiet alleen maar bang probeerde te maken. Alcotta was een van de bloeddorstigste en productiefste huurmoordenaars van het Midden-Westen, en als hij er klaar voor was om Joe te doden, zou hij dat op een grootse manier doen.


  'Hoe gaat het, Tony?' zei Joc, en hij richtte de Redhawk blindelings om de bank heen. Hij haalde de trekker over.


  Het gebulder van de Redhawk daverde als een bomontploffing door de trein: een vuurflits en een natte bariton die Joe's oren liet ploppen. De kogel sloeg iets weg uit de wand van de trein, en Joe keek nog net op tijd onder zijn bank door om te zien dat Alcotta, zijn Elvis- masker scheef, achter de rugleuning van een bank ineendook en verwoed met de grendel van de Skorpion in de weer was. 'Tijd niet gezien, Slugger,' zei Alcotta, terwijl hij zijn masker rechttrok. 'Ik dacht dat je met pensioen was.'


  'Ik verveelde me,' zei Joe. In gedachten telde hij de patronen die hij nog overhad. Er zaten nog vier kogels in de kamer, en dan was het vaarwel en adieu. De trein was inmiddels sneller gaan rijden en ging gierend een bocht om, heen en weer zwaaiend. Buiten spatten blauwe vonken op.


  'Ik ben erg blij met deze wedstrijd, Slugger,' schreeuwde Alcotta vanaf het andere eind van de wagon. Zijn stem kwam boven het gierend geluid van de wielen uit. 'Ik heb thuis een tienerdochter; volgend jaar wil ze aan Northwestern studeren.'


  Alcotta boog zich het gangpad in, richtte en vuurde nog een salvo


  af.


  De achterkant van de wagon lichtte op als bij Chinees nieuwjaar. Vonken schoten over de vloer; 7,65mm-naalden doorzeefden het metaal. Joe dook de hoek in achter een bank, met ingehouden adem. Hij hield zijn ogen stijf dicht en voelde de nevel van brokstukjes op zijn gezicht, als koude hagel. Hij voelde ook dat de kogels over zijn hoofd heen floten, scherp als voetzoekers, dodelijk als giftige slangen, vijftien centimeter van zijn gezicht vandaan, en hij vroeg zich af hoe hij zich hier ooit uit kon redden.


  Toen hield het op.


  Toen Joe het magazijn op de vloer hoorde kletteren, kwam hij bij zijn positieven. Hij realiseerde zich dat hij nu in actie moest komen. Er deed zich een kleine kans voor. Hij slikte zijn zenuwen weg, boog zich naar de rand van de bank en probeerde de aandacht van de Italiaan te trekken. 'Wat heb je daar, Tony? Een oud Tsjechisch machinepistool?'


  De stem die van de andere kant kwam, klonk vaag trots. 'Mijn lievelingswapen. Mooi, hè?'


  Joe schudde zijn hoofd. 'Ga je met zo'n sproeier naar een karwei in het openbaar? Wat haal jij je in je hoofd?'


  'Rot op, ouwe zak! Jij loopt nog steeds met die Chinese tachtigers rond. Wat weet jij ervan?'


  Joe rolde met zijn ogen. 'Je stapt in een trein waar ook burgers in kunnen zitten, kinderen, vrouwen, en je schiet met een antiek machinepistool? Typische mafiaslordigheid!' Joe boog zich intussen het gangpad in. Hij keek eens goed naar de afstand tussen zijn bank en de andere schutter.


  De plafondlichten gingen weer even uit doordat de trein een bocht omging.


  Aan het andere eind van de wagon zat Elvis achter de voorste bank. Hij deed verwoede pogingen een volgend magazijn in de Skorpion te stoppen en vloekte op het wapen. Op dat moment kreeg Joe een idee. Een uitweg uit de penibele situatie waarin hij verkeerde. Eigenlijk was het vreemd dat hij niet op dat idee was gekomen zodra Alcotta opdook. De oplossing was zo verschrikkelijk eenvoudig en lag op dat moment in Joe's rechterhand.


  In een fractie van een seconde schoten de feiten door Joe's hoofd - alle ballistische onzin die hij als jongeman had geleerd, alle penetratiegegevens en kogelclassificaties. Joe wist dat de meeste goedkope wapens tegenwoordig genoeg kracht hadden om iemand zonder veel problemen op tien meter afstand uit te schakelen. Maar in veel gevallen kon het gereedschap het gewoon niet waarmaken. Een krijsende drugsgebruiker met zijn zenuwstelsel vol PCP kon de hele nacht met een ,38-kogel in zijn buik rondlopen en er pas de volgende morgen iets van merken. En ,357's waren niet veel beter. Maar de .44 Magnum, een wapen met een gigantische vuurkracht, kon dwars door de Hoover Dam schieten.


  Doe het snel, Slugger, blafte Joe zichzelf in gedachten toe. De trein gaat op Grand Avenue af, en straks gaan de remmen erop, en Alcotta heeft dat ding straks ook geladen. Doe het nu je nog de kans hebt. Joe boog zich over de vloer, steunde met zijn schouder op het golfijzer, steunde met de elleboog van zijn arm met de Magnum op de vloer en mikte op de bank, op een punt recht boven Alcotta's borst. Toen hield Joe zijn adem in en haalde de trekker over.


  De lichten gingen weer aan.


  Het schot was oorverdovend, een M-80 in een vat. De kogel trof de voorbank precies in het midden, ging door het fiberglas als een naald door vlees en trof meteen doel. Er volgde een kreet, en Alcotta werd tegen de wand van de trein gegooid en op die wand verschenen rozetten van bloed. De kogel met stompe neus zat diep in Alcotta's borst.


  Alcotta gleed verdoofd op de vloer.


  Joe ging op zijn pijnlijke voeten staan, veegde het stof van zijn kleren, pakte zijn rugzak op en liep de wagon door.


  'Wacht eens even. Wa-wat is dat nou...?' Alcotta lag op de vloer naar lucht te happen. Zijn longen liepen vol met bloed. Het Elvismasker was weggeslagen en nu was zijn gezicht te zien, zijn purperen solariumteint, zijn peper-en-zoutkleurige haar. Hij keek naar het gat in zijn borst. Hij keek op naar Joe. 'Je had... h-hogesnelheids-Teflons in die .44?'


  Joe haalde zijn schouders op. 'Ik heb hem van een van Ben Malambri's jongens afgepakt. Wie kon dat weten?'


  Alcotta keek een beetje beschaamd. 'Slugger, ik moetje vragen...'


  'Ja, Tony?'


  De hitman verdronk in zijn eigen bloed. Hij slikte en had grote moeite met spreken. 'Wil je iets voor me doen?'


  Joe knielde neer en klopte Alcotta op de schouder. 'Tuurlijk, Tony. Zeg het maar.'


  De hitman keek naar zijn wond. 'Vertel niemand - je weet wel - hoe gemakkelijk het voor je was...'


  Joe knikte.


  De trein naderde weer een station, Grand and State. Het waas van vuile tegels gleed langs de ramen en de slijpsteengeluiden van de remmen waren weer te horen. De wagon slingerde. Joe zette zich schrap, klopte Alcotta een laatste keer op de schouder en stond toen op. Hij draaide zich om naar de deur en wachtte tot de trein knarsend en kreunend in het lege station tot stilstand was gekomen.


  'Slugger!'


  Joe draaide zich om naar Alcotta.


  De stervende huurmoordenaar keek op naar Joe, haalde rochelend adem en zei: 'Ik heb gehoord wie er naar de stad komen om je koud te maken. Je zou het niet geloven als ik het je vertelde - het dream team\ Weetje, het wordt er voor jou niet gemakkelijker op, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  De trein kwam tot stilstand. Op Alcotta's bloederige gezicht verscheen een glimlachje. 'Niet gemakkelijker.'


  De deuren gleden open en Joe wierp een laatste blik op Alcotta voordat hij uitstapte.


  De rest van de reis naar O'Hare International verliep als een geluidloze storm in Joe Floods hoofd.


  Toen hij achter in een trein op weg naar het vliegveld zat, met de .44 tegen het onderste deel van zijn ruggengraat, met nog maar drie kogels over, met een bonzend hoofd, met nog steeds tuitende oren, voelde hij zich voor het eerst die avond broodnuchter. Dat gaf hem de kans om over de ergste scenario's na te denken. Als Andrews de boodschap nu eens niet had ontvangen? Of als de advocaat het Spel niet kon stopzetten? Joe wist dat het lastig was om een opdracht in te trekken als het geld eenmaal op de bank stond, maar Jezus, dit was toch wel een bijzonder geval? Joe voelde dat de paniek in hem opkwam. De wrede realiteit was niet anders dan dat de raderen in beweging waren gekomen. De teerling was geworpen. De jagers kwamen van alle kanten op Joe af, en het was ze niet alleen om het prijzengeld te doen. Zeker, huurmoordenaars waren per definitie hebzuchtig, maar ze hadden nu ook een dieper liggend motief. Joe was daar absoluut zeker van. De grote eer: degene te zijn die de Slugger in zijn kist kreeg. Joe kon het ze niet kwalijk nemen; hij zou zelf ook meteen aan zo'n Spel meedoen.


  Joe keek uit het raam van de voortsnellende trein.


  Het was net drie uur 's nachts geweest, het donkerste uur van de nacht, en de wolken van de kleine uurtjes hingen bijna ondoorschijnend boven de daken van Logan Square. De lucht had de kleur van een ernstige longziekte, vol vocht en vervuiling. Langs de treinramen flitsten braakliggende terreinen voorbij. Joe voelde dat zijn ziel wegebde, zijn kracht verflauwde. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn om gewoon te gaan liggen en de volgende schutter die zich aandiende zijn gang te laten gaan. Misschien verdiende hij het toch wel om te sterven. Misschien deed het er niet toe dat Joe geen leukemie had; hij was een moordenaar. Maar zijn moorden waren nog maar het begin. Waarschijnlijk verdiende hij de dood vooral om wat hij een onschuldige kleine Mexicaanse vrouw had aangedaan.


  Joe sloot zijn ogen en dacht aan Maizie. Hij zag haar grote, gevoelige bruine ogen glanzen van de tranen omdat hij haar die leugens in het gezicht had geslingerd. Hij zag haar kleine bruine handen trillen, de nagels afgebeten tot op het leven. Hij zag haar lichaam verstijven van schrik. Hij zag haar geschokte, woedende gezicht.


  'Verdomme!'


  Eerst had Joe niet beseft dat hij het hardop had gezegd, maar toen voelde hij de vernietigende blik van iemand naast hem. Het kwam van de bank aan de andere kant van het gangpad. Joe keek op. 'Neemt u me niet kwalijk,' zei hij. 'Het spijt me.'


  De oude zwarte vrouw was op het station St. Mary of Nazareth, in de Loop, in de trein gestapt. Een dik klein vrouwtje met haar als grijze staalwol. Ze droeg het uniform van een hoofdverpleegster en had een shopper tussen haar benen staan. 'Sommige mensen,' mompelde ze in haar boezem, 'zouden er rekening mee moeten houden waar ze zijn.'


  'Sorry, mevrouw,' herhaalde Joe.


  Hij keek weer uit het raam en probeerde zijn koortsachtige gedachten in toom te houden. Hij voelde zich net een stuk elastiek dat tot het uiterste was uitgerekt. Hij greep in zijn rugzak, haalde de Tylenol eruit, nam er weer een stuk of wat van, nam zelfs nog een cafeïnepil. Hoe opgefokt hij ook was, hij moest zo alert mogelijk blijven. In het donkere woud krioelde het nu van de wolven. Roofdieren achter elke boom. Je wist nooit wie...


  Plotseling hoorde hij naast zich de metalen klik van een haan die werd gespannen.


  Joe sprong overeind, greep naar zijn revolver en trok hem achter zijn riem vandaan. Hij zag de glinstering van zilver aan de andere kant van het gangpad. Hij zwaaide de .44 omhoog en stak hem in het gezicht van de oude vrouw. 'Vallen laten!' schreeuwde Joe haar toe, en hij drukte de loop onder haar kin. 'Vallen laten of je krijgt je mond vol!'


  Joe spande de haan.


  De oude hoofdverpleegster had haar ogen wijd opengesperd. Haar lippen trilden. Ze deed haar mond open, maar kon geen woord uitbrengen. Haar stembanden lagen verlamd tegen de lange loop van de Magnum. Joe keek omlaag en zag dat de oude vrouw alleen maar de handgreep van haar shopper had dichtgeklikt. Dat geluid had Joe aan het mechanisme van een 9mm Beretta doen denken. Joe knipperde met zijn ogen. Hij kon de ingewanden van de oude vrouw ruiken; blijkbaar had het mensje haar onderbroek bevuild.


  'Jezus, het spijt me. Het was niet mijn bedoeling...' Joe schoof de haan terug en nam de revolver van de hoofdverpleegster weg.


  De oude vrouw bleef hem als verlamd aanstaren.


  'Het spijt me.' Joe stak de revolver weer achter zijn riem, pakte zijn rugzak en begon naar de voorkant van de wagon te lopen. Hij bad tot God dat de oude vrouw een sterk hart had; het was niet de bedoeling dat ze in elkaar zakte. Hij bracht zijn hand omhoog. 'Ik dacht dat u een... Ik dacht dat u iemand anders was.'


  Zonder zijn blik van de oude vrouw weg te nemen, ging Joe naar de deuropening en bleef daar ongeduldig staan wachten, terwijl de trein zijn weg naar O'Hare vervolgde.


  De oude vrouw had haar ogen nog wijd open toen de trein het station binnenreed.


  Toen Joe in het vliegtuig was gestapt, voelde hij zich meteen beter.


  'We verzoeken alle passagiers ervoor te zorgen dat de meegenomen bagage veilig in de rekken boven uw hoofd is opgeborgen, dat uw klaptafeltjes zich in hun gesloten, verticale positie bevinden en dat uw gordels goed zijn vastgemaakt.'


  De oproep ruiste door de intercom van vlucht 109 van Western Eagle. De motoren waren falsetstemmen onder de vloer, toenemend in volume en hoogte, en opeens zwol het gesis van de luchtcirculatie aan. Joe voelde een lichte schommeling in zijn buik toen het vliegtuig over het beton taxiede. Hij deed zijn ogen dicht en probeerde normaal adem te halen.


  'Wij nodigen u uit om tijdens deze non-stop-business-class-vlucht van Western Eagle naar St. Louis gebruik te maken van de door ons aangeboden drankjes en van onze uitgebreide ontbijtservice, en voor alle bonusmile-klanten van Western Eagle doen we er vanochtend driehonderdzeventien mijlen bij.'


  Joe haalde diep adem en wachtte tot die verrekte kist de lucht inging-


  Het was de eerste binnenlandse vlucht uit Chicago waar nog een stoel vrij was. Joe had erover gedacht een non-stop vlucht naar het buitenland te nemen, misschien naar Ierland of zelfs Zwitserland. Hij had een vals paspoort in zijn portefeuille voor als hij snel weg wilde. Maar hij had dat idee verworpen, omdat iedereen natuurlijk zou verwachten dat hij zoiets deed. En op dit moment kon hij zich het best door het toeval laten leiden. Toevallig gedrag. Het toeval was de enige handelwijze die zich niet liet analyseren, de enige techniek waarmee hij de wolventroep voor kon blijven. Joe zou vluchten, maar zijn vlucht zou een chaotisch patroon volgen, eigenlijk helemaal geen patroon. St. Louis was geen slechte bestemming. Het was een luchtvaartcentrum, een springplank, en verder was er geen enkele reden om naar die stad te gaan.


  Joe had geen idee waar hij na St. Louis heen zou gaan, wie hij zou worden. Er waren plastisch chirurgen waar hij heen kon gaan. Er waren mensen die hem aan nieuwe papieren konden helpen, nieuwe geboortecertificaten, nieuwe identiteiten. Er waren eilanden voor de kust van Florida. Atollen in de Stille Oceaan. Maar dat lag allemaal in de toekomst, dat waren wensdromen, want Joe moest eerst de wedstrijd overleven.


  'De captain verzoekt u tijdens het opstijgen te blijven zitten, met uw gordels stevig vast. Als we eenmaal in de lucht zijn en de captain heeft het lichtje van de gordels uitgedaan, kunt u gebruik maken van de voorzieningen en uw benen strekken. Maar zolang u zit, verzoeken wij u uw gordel om te houden.'


  Joe haalde nog eens diep adem en keek in het vliegtuig om zich heen.


  Het was een RJ-70, een van de kleinste straalpassagiersvliegtuigen van de vloot. Een tweemotorig toestel. Waarschijnlijk niet meer dan zestig stoelen. Joe zat dicht bij de voorkant, dicht bij de toiletten, naast een raampje. Hij keek over zijn schouder en zag twee rijen stoelen met stoffen bekleding naast elkaar, helemaal tot aan de pantry achter in het toestel. Het vliegtuig zat helemaal vol. De meeste passagiers waren zakentypes. Gestreste, dikke mannen in hemdsmouwen, met een stropdas om, op weg naar een hartaanval. Verder een aantal zedige vrouwen van middelbare leeftijd in donkere jurken en met een bijpassende houding. Er waren ook een paar welgestelde gezinnen. Joe zat naast een slanke vrouw van een jaar of veertig met grijzend haar, een Donna Karan-jurk en een aantal tics. Ze rook naar tandpasta en mondwater, en Joe stond versteld van de behendigheid waarmee de vrouw ieder oogcontact vermeed.


  Joe's rugzak lag in het rek boven hem. Voordat hij de terminal was binnengegaan, had hij de .44 in een afvalbak gegooid, en nu voelde hij zich naakt, zonder wapen. De müeslirepen die hij een uur geleden


  had gegeten, lagen nu als een zware loden bal in zijn maag, en in zijn hoofd hing een dichte mist. Hij had dringend behoefte aan echt eten en sterke koffie. Tot nu toe was de dag niet veel beter verlopen dan de nacht. Hij hoorde de ruisende stem van de captain weer.


  'Cabinepersoneel, voorbereiden op opstijgen.'


  Het vliegtuig begon te trillen en het geluid van de motoren zwol aan.


  Joe wierp een laatste blik over de rij passagiers en prentte de gezichten in zijn hoofd. Hoewel je nooit met zekerheid aan iemand kon zien of hij in het Spel zat, had Joe daar een scherp oog voor ontwikkeld. Je keek naar iemands houding en kleding en vroeg je af: doet hij te veel zijn best om er als een burger uit te zien? Gedraagt hij zich te onwaarschijnlijk? Maar meestal keek je naar de ogen. De ogen verrieden hen. De ogen van een moordenaar zitten binnenstebuiten. De ogen van een moordenaar zijn dode, glanzende spiegels. Ze vertellen niets over de ziel die erachter zit en nemen toch de buitenwereld in zich op. Joe zou de blik in de ogen van een moordenaar op duizend kilometer afstand herkennen. Per slot van rekening zag hij die blik iedere ochtend in de spiegel.


  De gezichten waren vanmorgen allemaal neutraal. De vrouw aan de andere kant was verdiept in een kruiswoordpuzzel. De man achter hem was met zijn laptop bezig. De jonge ouders twee rijen naar achteren keken elkaar steeds aan, verzorgden hun kinderen, zaten te schuiven op hun stoelen. En de andere passagiers hadden nietszeggende of tevreden gezichten of gingen helemaal op in hun eigen kleine wereldje. Nergens een teken van gevaar.


  Joe keek weer uit het raam.


  Het vliegtuig steeg op.


  Joe zag het landschap in een waas overgaan. De stuwkracht van het toestel drukte zijn schouders tegen de rugleuning van zijn stoel. De ruis zwol aan, een donderend gesis vulde zijn oren. Het toestel kwam los van de grond. De g-krachten drukten een ogenblik op de cabine neer, duwden passagiers dieper in hun stoel. Het vliegtuig helde over. Joe deed zijn ogen dicht en wachtte op het belsignaal, het teken dat ze op veilige hoogte waren. Hij begon het idee te krijgen dat hij dit misschien toch nog zou overleven, dat hij misschien toch nog aan die vervloekte jakhalzen, aan het Spel, zou ontkomen.


  De bel ging en het vliegtuig ging horizontaal vliegen, en voordat de stewardessen zelfs maar de kans kregen hun serveerwagentje in het gangpad te zetten, was Joe in een diepe onrustige slaap gevallen, zonder te beseffen dat hem een bekend gezicht achter in de cabine was ontgaan.


  Deel twee


  BATMAN IN DE HITPARADE


  ...de natuur is niets dan roof, een kwaad dat geen prediker kan verdrijven;/ De eendagsvlieg wordt verscheurd door de zwaluw, de mus doodgepikt door de klauwier,/ en het hele woud is een wereld van prooi en plundering.


  - Alfred Lord Tennyson, 'Maud; a Monodrama'


  Er zijn twee hoofdcategorieën van huurmoordenaars. De eerste groep - laten we ze 'afdwingers' noemen - dateert waarschijnlijk uit het Sicilië van het midden van de negentiende eeuw, al zoeken sommige historici de oorsprong van de mafia helemaal bij een geheim genootschap dat in de dertiende eeuw in Italië werd opgericht om de invloed van de Franse Anjou's het hoofd te bieden. Het motto van dat genootschap was: 'Dood aan de Fransen is Italië's Leus! (Morte Alla Francia Italia Anela, of MAFIA). De mafiosi uit die tijd gebruikten jachtgeweren met afgezaagde dubbele loop en scharnieren in de kolf, opdat ze de wapens onder een jas konden dragen en ze als een knipmes te voorschijn konden toveren. Moordaanslagen hadden meestal te maken met politiek of territorium.


  De 'ethiek' van de georganiseerde misdaad werd verfijnd in het Amerika van de jaren dertig. De nieuwe cultuur in het bedrijfsleven was het voorbeeld. Georganiseerde misdaad werd big business, en er ontstond een landelijk syndicaat, van oceaan tot oceaan. Om een bekwame, neutrale en betrouwbare bron van afdwingers te krijgen, organiseerde een groep elitemoordenaars zich in een bedrijf dat Murder Incorporated heette, met het hoofdkantoor in Brooklyn. De nieuwe ethiek hield in dat moorden alleen om zakelijke redenen werden gepleegd. Alleen mensen binnen het syndicaat kwamen in aanmerking voor eliminatie. Buitenstaanders, zoals politici, journalisten, politiefunctionarissen en gewone burgers, waren verboden terrein. Dat laatste had niets te maken met barmhartigheid of menselijkheid, maar alles met het feit dat het vermoorden van burgers te veel consternatie wekte en dus erg slecht voor de zaken was. Moorden werden alleen als laatste redmiddel gepleegd. Er mochten nooit persoonlijke, romantische of wraakzuchtige motieven achter zitten. Als eenmaal opdracht tot een moord was gegeven, moest de opdrachtgever volstrekt anoniem blijven. Tussenpersonen kozen de eigenlijke schutter, en wat dat betrof, was er weinig verschil met de wereld van het amusement: agenten die achter de schermen bleven, onderhandelden over honoraria, methoden en tijdschema's.


  De hitman van onze tijd is uit die traditie voortgekomen. Als een schutter akkoord is gegaan met een contract, krijgt hij de gegevens: identiteit van het doelwit, achtergrondinformatie, plaatsen waar het doelwit vaak te vinden is. Van tijd tot tijd gaat er een 'spotter' met de schutter mee om het doelwit aan te wijzen. Een pistool met geluiddemper is het favoriete wapen, al zijn er huurmoordenaars die van andere snelle, effectieve wapens gebruik maken. De executies vinden meestal in het openbaar plaats, met weinig consideratie voor privacy^ Het gebeurt snel en plotseling, en de meeste huurmoordenaars dragen een masker of een andere vermomming - niet om onbekend te blijven maar om eventuele omstanders het afleggen voor een getuigenverklaring op een rechtbank te besparen, want dat is niet van gevaar ontbloot. Als de moord eenmaal is gepleegd, geeft de moordenaar het door aan de agent die hem opdracht heeft gegeven en wordt het nieuws discreet doorgesluisd naar hogere niveaus van de hiërarchie. De mafiamoordenaar blijft zo anoniem mogelijk en wordt zelden gepakt. Hij is een vakman, geruisloos en systematisch, en afgezien van enkele oppervlakkige feiten is er weinig over hem bekend.


  Over de tweede groep is nog minder bekend.


  De tweede groep bestaat uit voormalige agenten van inlichtingendiensten en gespecialiseerde huursoldaten die in de marges van legitieme overheidsdiensten opereren. Soms worden ze spionnen genoemd, deze schimmige types. Het zijn de witteboordenmoordenaars, de onzichtbare onderbuik van het uiterst gecompliceerde geopolitieke spel van onze tijd. Ze kunnen getraind zijn door de KGB, de Special Forces, de CIA of een van de vele andere organisaties uit de alfabetsoep van de inlichtingenwereld. De meesten zijn in het leger begonnen en leerden in de loop van hun carrière om met de precisie van een machine mensen te doden. Hun gereedschap is licht in gewicht en technologisch verfijnd. Duitse H&K-geweren voor de lange afstand. Plastic 9mm Red Eyes om ongemerkt door metaaldetectors van luchthavens te glippen. In tegenstelling tot de mafiamoordenaars willen ze in het verborgene opereren.


  Huurmoordenaars uit deze tweede groep zijn er in evenveel soorten als er culturen op de wereld zijn. Sommigen zijn met terroristen- groepen gelieerd en werken (of werkten, want die organisaties hebben een korte levensduur) voor organisaties als de IRA, de Griekse 17 November-groep, de PLO, de Rode Brigades, de Baader-Meinhofgroep of Action Directe. Anderen opereren volkomen freelance en bewegen zich als een schim van de ene naar de andere brandhaard.


  Ze doen hun uiterst riskante werk in bijvoorbeeld Nicaragua, Oezbekistan, Bosnië, Medellín en Zuid-Afrika.


  De meesten van hen zijn naamloze, onopvallende mannen die in een menigte kunnen verdwijnen of onzichtbaar door een drukke straat kunnen lopen. Hun motieven zijn zelden van politieke of religieuze of zelfs financiële aard. Zulke motieven leiden tot spanningen, en spanningen leiden tot slordigheid. Witteboordenmoordenaars laten zich leiden door hun beroepstrots. Ze beleven er voldoening aan als ze hun werk goed hebben gedaan. Ze zijn niet krankzinnig en ze zijn geen psychopaten. Ze weten hoe wreed hun werk is, en het is juist die amoraliteit waardoor ze zo trots op hun werk zijn.


  En niemand in het Spel had meer trots dan de Looker.


  Ze kwam in alle vroegte met een vliegtuig uit Boston in Chicago aan en ging meteen helemaal in de stad op.


  Om acht uur die ochtend reed ze in een huurauto in noordelijke richting over het verwaarloosde lint van gebarsten beton dat de plaatselijke bevolking de Stevenson Expressway noemde. De geuren van de voorjaarswind en hoogovens drongen in haar auto binnen, en de hemel was ondanks het wolkendek zo licht dat ze er ook nog last van had toen ze haar Wayfarer-zonnebril had opgezet. Ze droeg een leren rok die strak om haar heupen zat, en een elegant gebreid topje van Christine Davis. Ze hield zich aan de maximumsnelheid, nam alle verkeersborden in acht, gebruikte haar richtingaanwijzers en zorgde er in het algemeen voor dat ze geen onnodige aandacht trok. Haar uiterlijk was al opvallend genoeg.


  Ze keek even naar zichzelf in het achteruitkijkspiegeltje.


  Onder de zonnebril was Brunetta Jones' gezicht een meesterwerk. Het begon met haar huid. Een donkere tint van butterscotch, de structuur van room, erg licht voor een Afrikaans-Amerikaanse vrouw maar exotisch genoeg om nieuwsgierigheid naar haar afkomst te wekken. En dan waren er haar jukbeenderen. Natuurlijk waren dat geen gewone jukbeenderen. Je zag ze tegenwoordig overal, soms chirurgisch bijgewerkt, soms nogal aantrekkelijk, maar Brunetta's jukbeenderen waren een natuurwonder, een beeldhouwwerk van Bernini, perfect symmetrisch, hoog en strak, en toch prachtig omlijst door het ovaal van haar gezicht. Vrouwen waren jaloers op haar jukbeenderen, en de meeste mannen werden erdoor gefascineerd.


  Al die majesteitelijke schoonheid ging gepaard met een soepel, hoekig, gespierd lichaam. Een lichaam waardoor gesprekken verstomden, waarnaar voorbijgangers omkeken, dat eruitzag alsof het je al zou doden als het alleen maar tegen je aan kwam. En dat kon en deed het ook. Toen Brunette veertien was, had een vriendje zoveel last van zijn hormonen dat hij geen genoegen nam met het antwoord 'nee'. Ze doodde hem. Toen ze achttien was, had ze genoeg haat in haar hart om voor geld te doden.


  Het vreemde was dat Brunetta steeds meer van haar werk ging houden. Dat was het logische gevolg voor zo'n beeldschone vrouw. Ze gebruikte haar uiterlijk zoals een spin gebruik maakt van zijn web. De meeste van haar doelwitten waren drukbezette senatoren, rechters, wethouders en horeca-ondernemers, en meestal wilden ze zo graag in haar slipje komen dat ze zich er niet meer druk om maakten of ze een wapen bij zich had. Ze liet haar slachtoffers meestal met hun broek om hun enkels achter. Die specifieke werkwijze was zelfs haar handelsmerk geworden: de 'heterdaad'-moord. Vaak ging het om mafia-opdrachten om lastige politici uit de weg te ruimen.


  Dat was echt iets voor een stuk als Brunetta.


  Verderop verwees een groen metalen bord het verkeer naar de Loop. Brunetta deed haar richtingaanwijzer aan en bereidde zich erop voor om de snelweg te verlaten. Ze lette erg goed op alle borden en waarschuwingen. Het laatste dat ze kon gebruiken, was dat ze door de politie aan de kant werd gezet. Ze had te veel wapentuig in haai- kofferbak en te veel werk te doen.


  Ze was vastbesloten om degene te zijn die de Slugger omlegde.


  'Moet je kijken, kriel haan!' Creighton Lovedahl stak een vlezige hand vol littekens op en keek naar de andere kant van de C-terminal van O'Hare International. De slungelige, zwarte hitman was net in Chicago aangekomen en lette goed op zijn omgeving. 'Daar heb je nog meer concurrentie.'


  De jongere man naast Lovedahl verstijfde. 'Waar? Ik zie niemand.' Hij was Lovedahls assistent, een jonge zwarte straatvechter uit de achterbuurten. Hij heette Money en droeg een legerjasje en een zwarte gebreide muts die tot aan zijn wenkbrauwen omlaag was getrokken. Hij was Lovedahls spotter in Chicago, een afgezant van een bevriende straatbende.


  'Daar.' Lovedahl wees over de rand van de reling. 'Die twee dikzakken op weg naar de bagageafdeling.'


  'Wie zijn dat?'


  'Twee van de ijskoudste Siciliaanse rotzakken die je ooit zult tegenkomen.' Lovedahl streek met de rug van zijn hand over zijn mond. 'Kom op... Voordat ze te ver komen.'


  Lovedahl begon door de terminal te lopen.


  Money liep vlug achter hem aan.


  Het was nog vroeg, de ochtendspits was nog niet begonnen. Kleine groepjes reizigers, vrouwen met wandelwagentjes, stewardessen met metalen bagagewagentjes. Lovedahl slenterde over de parkettegels alsof hij de eigenaar van dit alles was. Zijn lange benen maakten passen als die van een giraffe. Hij was een lange man, bijna een meter negentig, en hij had het lichaam van een basketbalspeler die enigszins verschrompelde nu hij tegen de vijftig liep. Hij droeg een paars trainingspak, dure sportschoenen en een massa juwelen. Zijn hoofd was bekroond met een leren militaire baret, Special Forces, en hij droeg het ereteken met trots.


  Creighton Lovedahl was de man die je moest bellen als je in New York iemand dood wilde hebben.


  Lovedahl had om ongeveer elf uur de vorige avond via een netwerk van computerhackers van de mafia van Tom Andrews' bizarre bekendmaking gehoord. Er was nauwelijks genoeg tijd geweest om een stoel in het vliegtuig vanuit Newark te krijgen, maar Lovedahl had alles op alles gezet. Najaren van freelancewerk aan de Oostkust, voor iedereen, van straatbendes tot mafia tot radicale zwarte organisaties, speelde Lovedahl al maanden met het idee om met pensioen te gaan, en dit zou geen gekke afsluiter zijn: een van de legenden naar de andere wereld helpen. Lovedahl had van Joe Floods verrichtingen sinds Vietnam gehoord en had altijd een haat-liefderespect voor de man uit Chicago gehad. Maar allemachtig, die oude tijger omleggen: dat zou pas een trofee zijn!


  'Wat? Die twee dikkerds?' Money leunde nu over de reling en trok zijn neus op.


  Beneden stapten twee kolossale mannen in donkere kleding van de roltrap om naar de bagageafdeling te lopen. Federico en Bernardo Sabitini, een eeneiige tweeling, liepen met dezelfde vadsige schommelgang, met dezelfde vlezige armen die heen en weer zwaaiden alsof ze trainden voor het gewichtheffen, dezelfde speknekken die heen en weer gingen als de nekken van ploegpaarden die last van vliegen hebben. Ze hadden allebei een chromen Haliburton-koffer. En ze droegen allebei hetzelfde marineblauwe Sergio Armani-colbertje over een designer-coltrui - Federico koningsblauw, Bernardo woud- groen. Ze spraken niet met elkaar en ook niet met iemand anders. Toch bewogen ze zich perfect gecoördineerd, en als ze elkaar een blik toewierpen, dan leek het net of ze telepathische inzichten uitwisselden.


  Lovedahl keek vol bewondering naar de tweeling. 'Die grote dikke kerels pompen een 9mm-kogel in je achterhoofd terwijl jij zit te eten, en pikken dan ook nog rustig je toetje in.'


  'Je meent het,' zei Money.


  'Reken maar,' zei Lovedahl. Hij draaide zich om en klapte in zijn grote handen. 'Alle kinderen komen vanmorgen spelen.'


  Lovedahl was er, vooral omdat de Sabatini-tweeling nu openlijk door de terminal liep, van overtuigd dat er ergens in de stad op dit moment waarschijnlijk nog veel meer schutters rondliepen. Ze waren per vliegtuig binnengekomen, of met de auto uit het Zuiden, of met de trein via Union Station, en ze glibberden onder Lovedahls neus door de controle, vastbesloten de hoofdprijs te winnen. Er zouden wel een stel kerels van de CIA bij zijn, en misschien ook kerels als Witherspoon, de IJsman, misschien zelfs Salty Hunt, die hufter uit New Orleans. Jammer genoeg kon Lovedahl erg weinig doen om de concurrentie uit te schakelen. Het enige dat hij had gedaan was dat hij de vorige avond een kort bezoek aan Big John Black had gebracht. Black was een van de actiefste freelancers aan de Oostkust, en Lovedahl wist dat Black op de wedstrijd zou afkomen als een vlieg op verse paardenmest. De vorige avond had hij Big John een ,38-cadeautje doen toekomen: nu liep er tenminste één deelnemer minder op het speelveld rond.


  'Wegwezen, kriel haan,' zei Lovedahl ten slotte, 'zolang we nog jong zijn.'


  De jonge spotter leidde Lovedahl door de terminal, een trap af en naar een deur op een lagere verdieping, waar ze in de benzinedampen en het lawaai van een parkeerterrein terechtkwamen.


  Money's auto, een verbouwde BMW uit 1987, stond aan de rand van het terrein geparkeerd.


  Lovedahl gooide zijn bagage in de kofferbak en ging op de plaats naast de bestuurder zitten. Hij moest zijn benen opvouwen. Die verrekte kleine buitenlandse auto's. Money startte de wagen, verliet het parkeerterrein en reed door een labyrint van hekken en middenpaden. Ze stopten bij de uitgang om de parkeerrekening te betalen en reden Manneheim Road op. Het kostte hun een kwartier om door Rosemont te komen, en onder het rijden keek Lovedahl naar de door de zon geblakerde winkelcentra en de onopvallende kantoorgebouwen. 'Die knakker speelt met de staart van een leeuw.' Lovedahls stem klonk plotseling diep, bijna als gemompel. Hij stak een Kool op.


  'Wat zei je?' Money probeerde hem te verstaan.


  'Iets wat de guerrillastrijders altijd zeiden in Zuid-Afrika.' Lovedahl bleef naar de snel voorbijtrekkende winkeletalages kijken. 'Ze zongen er altijd over.'


  'O ja?'


  Lovedahl nam een trek van zijn sigaret. '"Wie de zonen van Groot Afrika kwaad doet/ speelt met de staart van een leeuw".'


  Money schudde alleen maar met zijn hoofd. 'Dat is diep, man.'


  Lovedahl bleef roken en kijken. 'Ik zal je nog eens iets anders vertellen, kriel haan. In Brooklyn zeggen ze dat Slugger wordt omgelegd door een of andere CIA-lul.'


  'O ja?'


  Lovedahl glimlachte. 'Ze weten niet wat ik met die kerel ga doen.'


  Money knikte.


  Ze reden zwijgend door.


  Om precies acht uur kwamen ze bij de garage in Des Plaines aan, waar ze in een steegje tussen twee pakhuizen parkeerden. Des Plaines was een slaapstad van de werkende klasse, een grauwe wereld van Denny's, K-marts en kantoorplaza's. Lovedahl stapte uit de BMW en strekte zijn lange lichaam uit. Hij keek naar de slagschipgrijze hemel en ademde de busdampen in. Dit was een vertrouwde omgeving voor Lovedahl, een eindeloos verlengstuk van het grauwe New Jersey, waar hij vandaan kwam. Je had hier hetzelfde onverschillige straatbeeld, met de eeuwige betonmolens en drilboren, want ze waren hier altijd met de wegen bezig.


  Money leidde Lovedahl naar de verste garagedeur en maakte hem open.


  De hitmobiel stond te wachten.


  'Mmm-hmm...' Lovedahl stak weer een Kool op en liep om de auto heen. Hij hield zijn lippen op elkaar geklemd en bekeek de auto aandachtig. Money trok de garagedeur achter hen dicht om Lovedahl een beetje privacy te geven. De hitmobiel stond op een vloertje van vettig karton en rook naar olie en was en nieuw rubber. Een smaragdgroene Sedan Deville, gehuurd van een plaatselijke Hertz, gestript en aangepast aan Lovedahls wensen. Het was een dienst die de plaatselijke mafia tegen een passend honorarium aan Lovedahl leverde, een traditie die terugging tot de tijd van Milwaukee Phil en de bloedigste vergeldingsacties van de georganiseerde misdaad in Chicago.


  De hitmobiel was een op maat gemaakt arsenaal op wielen, met geheime panelen vol geweren en verborgen schakelaars onder het dashboard waarmee je de achterlichten kon doven en nummerborden kon afwerpen. Natuurlijk had Lovedahl er zijn eigen snufjes aan toe laten voegen. Een CB-radio en scanner, een mobiele telefoon, en een leuk klein explosievenapparaatje onder de motorkap voor bijzondere gelegenheden.


  Lovedahl stond bij de bestuurdersdeur en knikte vriendelijk. 'Niet slecht, helemaal niet slecht.'


  De jongen stond achter hem te schuifelen. 'Eh, luister, eh, Cray, man... Ik bedoel, meneer Lovedahl... Ik heb nog niet helemaal een tien-twintig op de Slugger.'


  Vertaling: Money had geen flauw idee waar de Ier was.


  'Dat geeft niet, kriel haan,' zei Lovedahl, en hij gooide zijn plunje- zakken op de achterbank van de hitmobiel. 'We laten de jongens in het blauw voor ons naar het konijn zoeken.' Lovedahl ging achter het stuur zitten, zag dat de sleutel al in het contact zat en startte de motor. Die klonk als golven die over een strand sloegen. 'Stap in, nikker, we gaan op jacht.'


  'Eerst even de garagedeur opendoen.'


  'Stap in,' beval Lovedahl. Hij trapte op het gas en de jongen haalde zijn schouders op en ging op de passagiersplaats zitten, grijnzend als een kind dat in de Pirates van de Carribean Ride in Disneyland gaat zitten.


  Lovedahl gooide de auto in de versnelling.


  De sedan kwam meteen in beweging.


  De klap van de bumper tegen het hout was als een donderslag, en het was opwindend om te horen hoe de oude planken kraakten en hoe het metalen kozijn het met een harde knal begaf. En meteen schitterde de zon in hun ogen. De auto sprong als een metalen beest uit de garage, grommend met zijn vierhonderd PK, brullend en juichend van razernij en bloeddorst. Toen de achterwielen zich in het asfalt groeven, schoten ze als de Challenger naar voren.


  De auto brulde het steegje uit en sloeg Oakton Street in.


  Toen ze eindelijk op de interstate kwamen en naar het oosten begonnen te rijden, keek Lovedahl de jongen even aan en zei: 'Een beetje muziek horen?'


  De jongen grijnsde.


  De auto had dodelijke speakers.


  Toen Joe wakker werd, had hij een hevig protesterende blaas en het gevoel dat hij iets was vergeten.


  Hij verschoof zijn gewicht in de vliegtuigstoel, knipperde met zijn ogen en keek uit het raam. Het vliegtuig was nog begraven in een muur van grijze watten en helde enigszins over. Trillingen kropen vanuit de bodem omhoog. Joe keek op zijn horloge. Hij had een halfuur geslapen. Straks begon het vliegtuig aan de afdaling. Geen ontbijt vandaag, geen bagel en sinaasappelsap. Joe had zelfs de koffie gemist. Hij keek in de cabine om zich heen. De meeste passagiers zaten nog te slapen of waren verdiept in hun krant. Joe zag dat de vrouw links van hem ook in dromenland was, met een sliert melkachtig, gedroogd speeksel op haar perfect verzorgde kin. Eigenlijk gek dat de slaap ook de waardigheid van de meest verheven personen helemaal teniet kan doen. Joe stond op, merkte dat zijn knieën zo stijf waren als een paar roestige scharnieren en perste zich tussen de vrouw en de andere stoel door. Zijn maag kolkte. Hij moest gauw iets eten, of op zijn minst een zware maagtablet nemen, anders moest hij weer overgeven.


  Joe liep langs de pantry, waar hij de baklucht van het afgelopen ontbijt rook, en glipte de wc in.


  Goddank was de plee niet bezet. Het aluminium hokje siste luidruchtig en kraakte bij iedere schommelbeweging van het vliegtuig. Joe deed de deur op slot en ging voor de kleine metalen toiletpot staan. Hij worstelde zijn pik uit zijn broek en begon te urineren. De stroom was zwak en sputterend en Joe vroeg zich af of hij een infectie had. Hij voelde zich zo verdomd oud. Joe had er de pest aan om oud te zijn. Hij had er zo erg de pest aan dat hij een vriendin had genomen die jong genoeg was om zijn dochter te kunnen zijn. Hij had er zo de pest aan dat hij niet op zijn gezondheid en zijn gewicht en zijn cholesterol had gelet. Hij had er zo de pest aan dat hij zich met een krankzinnig zelfmoordspel had ingelaten, een macho klap in het gezicht van de duistere Dood.


  Hij was klaar met pissen, trok zijn rits dicht en ging voor de spiegel staan.


  Zijn gezicht zag er moe uit, met wallen onder de ogen. Zijn lichtgrijze Bill Blass-colbertje was een en al kreukels, vooral rond zijn dikke buik. En onder het jasje was zijn zwarte tennisshirt al helemaal verfomfaaid. Hij nam een kam en fatsoeneerde zich enigszins door slierten uitgedund kastanjebruin haar naar achteren te kammen. Wat was hij nou eigenlijk aan het doen? Probeerde hij er goed uit te zien voor het vuurpeloton? Wie wou hij in de maling nemen? Als hij straks landde, stond er vast en zeker al een hele troep wolven op hem te wachten. Waarom werkte hij het niet gewoon snel af? Hij kon een briefje aan Maizie schrijven om zich te verontschuldigen voor alle leugens, en als hij dan geland was, stapte hij gewoon uit en liet het allemaal over zich heen komen.


  Joe keek naar zichzelf.


  Op dat moment schoot hem plotseling iets vreemds te binnen: hij keek zelden naar zichzelf in de spiegel. Niet dat hij zich niet bewust was van zijn uiterlijk. Joe was trots op zijn uiterlijk, zijn kleding, zijn stijl. Hij kocht zijn colbertjes bij Saks en J. Crew en Barneys. Hij liet zijn haar knippen bij Milio's en ging vaak naar Hotel Nikko voor een manicure en een massage. Het was dus niet zo dat hij een neurotische angst voor zijn eigen gezicht had. Waarom keek hij dan bijna nooit naar zichzelf? Was het schuldgevoel? Was het schaamte? Was het de angst dat hij zijn gezicht zou zien aftakelen met ieder jaar dat verstreek, dat het gerimpeld zou worden, losser om de botten zou gaan hangen?


  Er werd op de deur geklopt. Het geluid trof Joe als een plens water tegen zijn gezicht.


  'Ja... Sorry, ik ben klaar.' Joe draaide zich om en maakte de deur van de wc open.


  Een grote sproetige vrouw in een katoenen jurk en met een halsdoek van chiffon stond ongeduldig voor de deur te wachten. Ze pakte de deurpost vast, meetrillend met de lichte turbulentie alsof ze dronken was. Ze verspreidde een muskuslucht. Joe keek haar even aan en schuifelde haar toen voorbij om naar zijn stoel terug te gaan. Plotseling helde het vliegtuig over. Joe moest zich aan een hoofdsteun vastgrijpen voordat hij naar zijn rij terug kon gaan.


  Hij stapte langs de zakenvrouw toen hij het bekende gezicht zag.


  Opeens werd Joe's maag ijskoud. Zijn hart ging sneller slaan en het was of zijn keel werd dichtgeknepen. Hij moest snel naar de slapende zakenvrouw kijken, met een gemaakte grijns, omdat hij het anders zou uitschreeuwen, omdat hij anders tegen de andere passagiers zou roepen: Jezus Christus, hij is bij ons aan boord, die klootzak, die schofterige psychopaat. Joe voelde dat het bloed naar zijn oren steeg. Hij perste zich weer op zijn plaats en keek uit het raam. Hij vroeg zich af hoe hij nu weer van deze belager af moest komen.


  De man met het bekende gezicht zat achterin, de laatste raamplaats links. Hij kauwde op zijn nagels en beidde zijn tijd voordat hij in actie kwam. Joe had vanuit zijn ooghoek net genoeg van dat zelfvoldane jonge gezicht gezien om de schoft te herkennen. Die wilde ogen, die stoppelbaard, die bos rossig haar. Gabriel Willard, voormalig wapensmokkelaar van de IRA, liefhebber van explosieven, vernietigingsman voor een aantal terroristische organisaties en sinds kort ook huurmoordenaar, meestal voor de hoogste bieder in Groot-Brittannië. Willard, een man van een jaar of dertig met een opvliegend humeur, had in het midden van de jaren tachtig een tijdje in een gevangenis in Belfast gezeten omdat hij betrokken was geweest bij een stel buitengewoon bloederige bomaanslagen. In de loop van de jaren had Willard van tijd tot tijd via een netwerk van linkse advocatenkantoren met Joe gecorrespondeerd. Hij had cryptische dreigementen en jaloerse tirades gestuurd. Die knaap was knettergek.


  Zeker niet het type dat je als medepassagier in een vliegtuig wilde hebben.


  De vraag was: had Willard gemérkt dat Joe hem had gezien? Als de terrorist nog steeds dacht dat hij onopgemerkt was gebleven, had Joe geluk. Als de terrorist Joe had zien kijken, verkeerden Joe en alle andere inzittenden van het vliegtuig in groot gevaar. Joe dwong zich om zijn ogen dicht te doen. Hij leunde achterover. Deed alsof hij sliep. Hij voelde een duwtje en zijn zitvlak kwam iets omhoog: het vliegtuig was aan zijn afdaling begonnen. Zag hij dat je hem zag? Weet hij dat je hem hebt herkend? Kun je het wel schudden of maak je nog een kans? Joe hield zijn ogen stijf dicht en probeerde de schijn te wekken dat hij in diepe slaap verzonken was.


  Er gingen enkele folterende minuten voorbij.


  Toen was er een schuifelend geluid achter in het vliegtuig te horen, met wat beleefd gefluister. Iemand perste zich uit zijn stoel en liep door het middenpad naar de wc. Joe liet een van zijn oogleden een klein beetje opengaan, een heel klein beetje, om net een klein stukje van het middenpad te kunnen zien. Hij wist niet zeker of Willard degene was die door het middenpad kwam aangelopen, maar hij wilde geen risico nemen.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij iemand verschijnen.


  Hij was het, de jonge Gabriel Willard, de schoft. Hij liep voorzichtig langs Joe's rij en deed vreselijk zijn best om de Slugger niet wakker te maken. Joe's hart begon te bonken. Het vechten-of-vluchten- instinct bracht een koude kopersmaak in zijn mond. Hij begon een beetje te snurken, smakte vaag met zijn lippen, hield zich slapend, speelde zo goed mogelijk komedie. Overdreef hij niet een beetje? Kon de jonge moordenaar Joe's amateurtoneel doorzien? Door zijn ooghaartjes zag Joe hoe Willards vage silhouet zich door het middenpad bewoog, op weg naar de wc.


  Even later kwam de dikke dame met de katoenen jurk uit de wc en wisselde Willard met haar van plaats. Hij deed de deur achter zich op slot.


  Joe's ogen sprongen open.


  Er waren niet zo heel veel mogelijkheden. Zeker, het vliegtuig was aan het dalen, maar ze waren nog zo'n honderdvijftig tot tweehonderd kilometer van St. Louis vandaan. Je kon niet aan een noodrem trekken, je kon geen belletje luiden om de chauffeur te laten weten dat de kleine Joey Flood hier wilde uitstappen, dat hij te laat was voor het eten, dat zijn moeder een woedeaanval zou krijgen en dat hij verschrikkelijk op zijn donder zou krijgen, en alstublieft, alstublieft, alstublieft, meneer de buschauffeur, wilt u hier even stoppen?


  Joe sloeg zichzelf op zijn gezicht.


  Het was een stimulerend gevoel, en het scherpe geluid maakte de zakenvrouw wakker. De slanke vrouw keek op, knipperde met haar ogen en wreef het speeksel van haar kin. Ze keek op haar horloge en er kwamen diepe rimpels in haar voorhoofd.


  'We zijn er bijna,' zei Joe tegen haar.


  'Ik ben in slaap gevallen,' mompelde ze.


  'Als een blok,' zei Joe, en hij stond op. 'Neem me niet kwalijk, schat.'


  Joe perste zich langs haar. Hij balde zijn vuisten tot zijn knokkels er wit van waren, likte over zijn lippen, slikte hete gal in. Hij wist wat hem te doen stond. Geen keuze. Geen alternatieven. Niets anders wat hij kon doen. _


  Hij schuifelde langs de pantry en naderde de smalle metalen wc- deur. Die deur zat op slot. Op het kleine schermpje stond BEZET en de grendel zat helemaal tegen de deurpost. Joe haalde diep adem en keek over zijn schouder. Er werden nog meer passagiers wakker. Ze gingen rechtop zitten omdat ze straks in St. Louis zouden landen. De stewardess, een Aziatische vrouw met scherpe trekken, was lege kopjes en glazen aan het verzamelen.


  Joe draaide zich weer om naar de metalen deur. Hij bereidde zich voor en dacht nu koortsachtig aan de excessen uit Willards verleden. Gabriel Willard was een gevaarlijke gek. Gek genoeg om een Parijse nachtclub binnen te lopen met kneedbommen en Primacord op zijn buik; gek genoeg om de gezins-Jeep van een Sinn Fein-leider van genoeg C-4 te voorzien om een middelgroot dorp in de lucht te laten vliegen; gek genoeg om een hele klas vol protestantse kinderen op te blazen, alleen om de onderwijzer te treffen. Willard was tot alles in staat. Joe was er zeker van dat het voor Willard zelf geen enkel probleem zou zijn om een oude katholieke Ierse immigrant om zeep te brengen in een klein passagiersvliegtuig, al betekende het dat hij er zelf ook aan ging. Sterker nog, Willard zou waarschijnlijk graag als martelaar sterven. Het prijzengeld kon dan met zijn beste wensen naar een of andere ondergrondse factie van de IRA gaan. Joe kon Willards plannen alleen verijdelen door zelf ook een beetje gek te worden.


  Joe keek naar de deur, naar het plastic bordje met BEZET.


  Straks ging de grendel van de deur af, en dan was Joe er klaar voor. Klaar om toe te slaan. Klaar om de Gekke Bommengooier de verrassing van zijn leven te bezorgen. De verrassing was nu Joe's enige wapen, maar het was genoeg. De verrassing was als een wild paard, snuivend en trappend tegelijk, maar als je wist hoe je haar moest berijden, kon je haar beheersen. Dan kon je haar gebruiken.


  Joe bleef naar het BEZET-bordje kijken en wachtte af. Zijn handpalmen waren vochtig en warm.


  Voor zijn geestesoog zag hij het allemaal al in slow motion gebeuren. Hij zag de terrorist ineengedoken in het kleine toilethokje zitten, prutsend aan een of ander verborgen wapen. Hij zag zichzelf op de klootzak afduiken, een vuist tegen zijn luchtpijp pompen, zijn benen onder hem vandaan schoppen. Joe zag zichzelf winnen. Zo deden de professionals het. Zo scoorde de basketballer Michael Jordan achterom, vlak voor het einde van de wedstrijd. Die zag het zichzelf doen, zag zichzelf het onmogelijke doen.


  En toen deed hij het.


  Het woordje BEZET verdween.


  'Pardon, meneer?' Joe mompelde de woorden zacht en indringend, en drukte toen met zijn volle gewicht tegen de deur.


  De deur gaf mee en Joe stak snel zijn elleboog in de opening, te snel om iemands aandacht te trekken. Zijn elleboog trof iets zachts. En toen was er een zucht te horen. Joe duwde de deur helemaal open en perste zich in het kleine hokje. Willards jasje hing open. Zijn ogen waren wijd open in het tl-licht.


  Joe gooide de deur achter zich dicht en de twee mannen stonden in het kleine hokje nu zo dicht bij elkaar dat ze elkaar zouden kunnen kussen. Met een wilde blik in zijn ogen greep Willard naar een wapen onder zijn jasje.


  'Weet wat je doet, klootzak,' zei Joe, en hij stootte met een knie in Willards kruis.


  Willard klapte voorover en liet het pistool vallen. Het was een kleine plastic Glock en het landde in de roestvrijstalen toiletpot, waar het onderin klem kwam te zitten, omspoeld door blauwe vloeistof. Het leek net een speelgoedpistooltje. Willard greep ernaar, maar Joe stootte met zijn knie in het gezicht van de terrorist en trof bot en lip.


  Willard viel met zijn rug tegen de wasbak. De achterkant van zijn schedel sloeg een barst in de spiegel en uit zijn longen kwam een dierlijk gekreun. Er zat een geïmproviseerde nylon rugzak aan zijn schouders vast - een parachute! De schoft was van plan een bom te leggen en er dan uit te springen.


  'Stomme ouwe zak,' snauwde Willard, en zijn bloed en speeksel sproeiden in Joe's gezicht. 'Daar gaat mijn plan!' Plotseling voelde Joe handen op zijn nek - grote, eeltige, Ierse boerenhanden - en terwijl Joe zich uit alle macht verzette, verstrakten die gespierde vingers zich om zijn hals en sneden ze zijn luchttoevoer af. 'Nu moet ik je op deze manier doden,' snauwde Willard in Joe's gezicht, en Joe rook de geuren van glycerine en Dunhill-sigaretten en verschaald bier en zag aan Willards schitterende ogen dat hij in de greep van een wild dier was, een dodelijke machine.


  Goddank droeg Joe zijn nieuwe Florsheims. Hij had die schoenen in januari in Water Tower Place gekocht, en toen had hij niet op een paar centen gekeken. De rundlederen loafers met kwastjes en geschulpte punten hadden maar liefst $ 279,95 gekost, maar Joe had het als een bedrijfsuitgave beschouwd. Hij had er in de betere restaurants en kantoorgebouwen een beetje verfomfaaid uitgezien. Dat ging zelfs zo ver dat hij begon op te vallen. Met die dure schoenen was hij weer op een hoger plan gekomen. Maar nu, in de wilde paniek daar in dat wc-hokje, kregen die schoenen een totaal nieuwe functie. De hakken waren zo scherp en naar buiten stekend als twee kartelige ijzeren- raspen, en zodra Joe daaraan dacht, ging de hak van zijn rechterschoen plotseling de lucht in om vervolgens met kracht op Willards voet neer te komen.


  Dat ging met een geluid gepaard als van een kippenbotje dat knapt.


  De wurggreep verslapte en Willard gaf een schreeuw. Joe maakte van de gelegenheid gebruik om Willard een kopstoot te geven, schedel tegen schedel. De terrorist vloog tegen de spiegel en ditmaal verspreidden zich barsten als een spinnenweb over het glas. Joe zag zelf ook sterretjes, maar voelde geen pijn. Hij was nu een machine, bulderend in de kleine ruimte. Hij zoog zijn adem in en ramde met zijn elleboog tegen Willards kin, waardoor de terrorist opzij viel.


  Willard smakte tegen de maandverbandautomaat. Het metalen omhulsel schoot los en de witte katoenzachte Kotexen regenden over hem heen. Willard gaf een gesmoorde, in bloed gorgelende schreeuw van protest en graaide naar Joe's hals, maar Joe was nu niet meer te houden. Zijn hoofd gonsde van woede, withete razernij, gericht tegen deze psychotische kleine lafaard, deze miezerige moordenaar van onschuldige gezinnen, van onschuldige kinderen. Joe bewerkte de terrorist als een bezetene, gaf elleboogstoot na elleboogstoot, hield Willard tegen de gebarsten spiegel gedrukt.


  Bij de vijfde of zesde stoot brak Joe's hand.


  Dat gebeurde toen Willards hoofd opeens naar rechts ging en Joe's hand naar links gleed en de metalen automaat raakte. De pijn vlamde op in Joe's knokkels, en hij viel achterover tegen de deur, sissend tussen zijn opeengeklemde tanden. Willard zakte op de toiletpot. Joe siste tussen zijn opeengeklemde tanden door en greep zijn hand vast, die tintelde van pijn. Het was of zijn ringvinger in gesmolten lava was gedoopt. Zijn hoofd tolde van de pijn, die hem duizelig en misselijk maakte. Hij keek naar Willard. De terrorist zat onderuitgezakt op de toiletpot, alsof hij tijdens een darmbeweging van zijn stokje was gegaan. Zijn oogballen waren naar boven gedraaid en leken met al dat wit net op twee kleine hardgekookte eieren. Joe haalde diep adem en probeerde zich ondanks de dalende slingerbewegingen van het vliegtuig in evenwicht te houden.


  Het kloppen op de deur was als een klap in Joe's gezicht. Aan de andere kant van de deur klonk de gedempte stem van de stewardess: 'Meneer? We naderen het vliegveld. Ik zou het echt op prijs stellen als u naar uw plaats terugkeerde.'


  Joe had zin om te schreeuwen, maar deed het niet. 'Ik kom zo. Nog even!'


  Er hing nog een metalen houder met een handdoekrol naast de toiletpot. Joe boog zich erheen, beet in de lus, scheurde een strook handdoek los en sloeg die om zijn hand. De pijn was nog erger geworden en verbreidde zich als hoogspanning over zijn pols. Zijn vinger was volkomen verstijfd en begon al op te zwellen en te verkleuren. Hij haalde een paar keer diep adem, richtte zich op, veegde het zweet van zijn voorhoofd, streek met zijn hand door zijn haar. Hij draaide zich al om naar de deur toen hij het geluid hoorde.


  Gabriel Willard, zijn gezicht gemarmerd van het bloed, zijn lichaam ineengezakt op de toiletpot, begon te kreunen. De woorden borrelden op door het bloederig speeksel. 'Stomme ouwe zak... Je weet niet eens... Je hebt al verloren!'


  'O ja?' Joe draaide zich om en stootte vlug met zijn knie in Willards gezicht, hard genoeg om een schok door het hele lichaam van de lafaard te laten gaan, en de terrorist verloor het bewustzijn als een kapotte gloeilamp die het opgeeft. Joe wierp een laatste blik op Willards starende ogen. 'Ik zal het niet vergeten.'


  Joe draaide zich om naar de deur.


  'Meneer, is er iets mis?' Nog meer geklop, nog meer gedempte protesten van de stewardess aan de andere kant van de deur.


  Joe verstijfde met zijn hand op de deurgrendel.


  Er was iets mis, iets verschrikkelijks, en een ogenblik kon Joe zich niet bewegen. Hij kon zijn pijnlijke benen niet in beweging krijgen, kon niet de kracht vinden om naar het in elkaar gezakte lichaam van de terrorist te kijken. Maar in Joe's achterhoofd galmde een gebarsten kerkklok, een waarschuwing, iets waarvan hij zojuist een glimp had opgevangen toen hij een blik op de bewusteloze terrorist wierp. Iets wat hij in zijn nachtmerries al vele malen had gezien.


  'Menéér?'


  Joe draaide zich om en keek naar Willards verslapte lichaam.


  De terrorist zat op de toiletpot, zijn ogen glazig en wijd open, de parachuteriemen verward onder de mouwen van zijn versleten leren jasje, zijn ene been bijna haaks op het andere. Er lag een glanzend metalen voorwerp op de vloer onder hem, voor een deel aan het oog onttrokken door zijn linkerbeen. Het lag tegen de toiletpot aan en was daar terechtgekomen tijdens de schermutseling met Joe. Het was ongeveer zo groot als een dik pocketboek, en aan de bovenkant was met spiralen koperdraad een kleiner apparaatje vastgemaakt. Het leek net een dikke plak boetseerklei en het was grijs als een sintelblok, en wasachtig. En hoe meer Joe ernaar keek, des te meer realiseerde hij zich dat het niet zomaar een plak boetseerklei was maar iets wat veel en veel gevaarlijker was. Joe kon zien dat het apparaatje aan de bovenkant van het ding knipperde, dat de lichtgevende cijfertjes terug- ^ telden.


  'Je hebt al verloren.'


  Joe's hoofdhuid tintelde, zijn spieren spanden zich, zijn billen gingen strak tegen elkaar en zijn testikels trokken zich als een paar bevroren walnoten in zijn lichaam terug, want hij had het voorwerp op de vloer plotseling herkend. Het was een bom, een bom die enkele minuten na Willards parachutesprong zou zijn ontploft, en dat afschuwelijke besef trok nu als een kille huivering langs Joe's ruggengraat: de klok tikte.


  'Mevrouw Vargas, ik probeer u duidelijk te maken dat u niet verplicht bent...'


  'Wat bedoelt u dan precies?'


  'Nou, om het simpel te zeggen; als er grote geldbedragen op de Lake Shore Bank worden gestort, is het ons beleid om bepaalde strategieën van financiële planning aan te bieden...'


  'Goed, wacht eens even. Ik heb helemaal geen geld gestort.'


  'Het spijt me, maar dan moet er een misverstand in het spel zijn.'


  'Zegt u dat wel.'


  'U bedoelt dat u niets weet van de telegrafische overboeking die vannacht is gedaan?'


  'Ik heb mijn laatste storting op vrijdag gedaan. Dat was ongeveer tweehonderdvijftig dollar, geld dat ik van de belasting had teruggekregen.'


  'Mevrouw Vargas, het spijt me, maar vannacht is er via de telex een nogal groot bedrag uit Genève overgemaakt.'


  'Wat?'


  'Zoals ik al zei, het is ons beleid om u de diensten van ons beleggingsteam aan te bieden, geheel kosteloos uiteraard.'


  'Hé, wacht eens even, u zei dat het een telex uit Genève was?'


  'Dat klopt.'


  'Zeg, wat is dit, een of andere reclametruc? Ben ik soms uw miljoenste klant?'


  'Het is geen grap, mevrouw Vargas.'


  'U zegt dat het een groot bedrag is?'


  'Ja, dat klopt, een erg aanzienlijk bedrag.'


  'Hoe aanzienlijk?'


  'Een miljoen dollar.'


  'Neemt u me niet kwalijk. Heb ik dat goed verstaan?'


  'Het was een overboeking van een miljoen dollar, mevrouw Vargas, en misschien is het een goed idee als u hier persoonlijk naar toe komt om te verifiëren...'


  'Een miljoen?'


  'Ja, dat klopt, en...'


  'O mijn God.'


  'Mevrouw Vargas? Hallo? Mevrouw Vargas, bent u daar nog? Hallo? Hallo?'


  Maizie trapte op de rem zodra ze bij Joe's flat was aangekomen. Het bizarre telefoongesprek van eerder die ochtend galmde nog na in haar oren.


  Ze bleef een ogenblik zitten, verbijsterd en misselijk, en keek door de voorruit van haar gammele Nissan. Ze keek naar de menigte nieuwsgierigen bij de ingang. Er stonden allerlei types uit de buurt, enkele zwarte matrones met haarnetjes en met baby's op hun arm, en ze deden allemaal hun best om over het gele lint heen te kijken dat door de politie was gespannen. Dat lint was overal, het fladderde in de wind als een slinger op een tuinfeest. Een stuk of wat politieauto's stonden dwars voor de ingang van een naburig steegje, waar schoten waren gevallen. Een ogenblik kon Maizie zich niet bewegen. Het was of de wereld een achtbaan was geworden en de veranderende g- krachten haar zitvlak aan het vinyl lieten vastplakken.


  Nog maar enkele minuten geleden had ze in de Lake Shore Bank in dezelfde emotionele achtbaan gezeten.


  Het miljoen dollar was echt geweest. Niemand op de bank of in Zwitserland had enig idee waar het vandaan gekomen was. Op de overboekingsformulieren stonden geen namen maar nummers, en de Zwitsers zeiden dat ze geen nadere informatie mochten verstrekken. Maizie voelde zich verdoofd. In nog geen vierentwintig uur tijd was haar leven van subliem naar absurd gegaan. Net toen ze op het punt stond haar relatie met de man van haar dromen in vastigheid om te zetten, gedroeg haar dierbare Joe zich als Jekyll en Hyde en wilde hij niets meer met haar te maken hebben. In diezelfde vierentwintig uur werd de productie van Tristan und Isolde voorlopig afgelast vanwege een plaatselijke staking van theatermedewerkers. En dan kwam er nu ook nog een miljoen dollar uit de lucht vallen. Maizie had zelfs in geen jaren meer de moeite genomen om in loterijen mee te spelen, en nu zwom ze opeens in het geld.


  Maar waarom zij?


  Ze wist dat het allemaal met Joe te maken had.


  Vanaf het moment dat ze daar in de Lyric die waterige glans in zijn ogen had gezien, had ze geweten dat er iets grondig mis was. Ze wist niet wat het was, maar ze was er zeker van dat Joe bij iets rampzaligs betrokken was. Ze kon zich allerlei dingen herinneren uit de tijd dat ze met elkaar omgingen, een flikkering van wapenmetaal aan een haak in zijn kast, zijn pieper die midden op de avond afging en hem wegriep naar mysterieuze bezigheden. En nu ze bij Joe's flatgebouw aankwam en zag dat daar kennelijk een misdrijf was gepleegd, wist Maizie zeker dat hij in grote moeilijkheden verkeerde. Blijkbaar had hij hun relatie alleen maar verbroken om haar te beschermen. Maar wat was er aan de hand? En wat had Joe met dat miljoen dollar te maken? Maizie kon niet helder denken. Daarvoor was ze te nerveus, waren haar wonden nog te rauw. Ze hield echt van die man, ongeveer zoveel als je van iemand kon houden. En wat ging ze nu doen? Met haar stomme dromen - het huis in een nette buurt, het witte hekje eromheen, de kinderen, de hond, de kat, de bla-bla-bla?


  Ze haalde diep adem en zag kans haar deur open te maken en uit de auto te stappen.


  Het was een winderige voorjaarsdag. De wind sloeg Maizie's rok met Afrikaans patroon om haar gespierde benen toen ze naar een politieagent liep die bij de hoek van het flatgebouw de wacht hield. Het gebouw dat zich achter hem verhief was een kolos van Victoriaanse baksteen en metselspecie. De zon glinsterde op de talloze ramen en het geluid van het fladderend lint droeg bij aan de gespannen atmosfeer.


  Maizie ging naar de agent toe en sprak hem zo vriendelijk mogelijk aan. 'Neemt u me niet kwalijk, agent.'


  'Wil u achter de afzetting blijven, mevrouw?' zei de agent met zijn handen op zijn heupen. Hij was jong en nerveus en sperde zijn ogen wijd open.


  'Wilt u me vertellen wat er hier is gebeurd?'


  'Wilt u nu teruggaan?'


  Maizie ging meteen op een andere versnelling over. Ze gooide er opeens uit: 'Mijn verloofde woont in dat gebouw, ja? Ik zou het op prijs stellen als iemand me vertelde wat er aan de hand is.'


  De agent keek haar even aan. 'Uw verloofde woont hier?'


  'Dat klopt.' Het was of Maizie's hart in haar keel was geschoten. Ze had in geen jaren tegen een politieman gelogen, maar het kostte haar nu geen enkele moeite. Het was net als fietsen. Je verleerde het nooit.


  De agent haalde een notitieboekje uit zijn borstzak. 'Naam?'


  'De mijne of de zijne?'


  'Allebei.'


  Maizie aarzelde even en zei toen: 'Mijn naam is Vargas, Margaret


  Vargas, en zijn naam is Joe Flood, en ik zou het op prijs stellen als ik wat antwoorden kreeg.'


  De agent hield op met schrijven. Hij keek Maizie even met half dichtgeknepen ogen aan. 'Wilt u hier even wachten, mevrouw?'


  Maizie voelde hoe de adrenaline door haar aderen werd gestuwd. De politieman draaide zich om en ze zag hem naar het begin van het steegje lopen. Net voorbij de politieauto's, naast een vervallen brandtrap, stonden twee rechercheurs in burger met elkaar te praten. Ze dronken koffie uit kartonnen bekers. De jonge agent ging naar hen toe, zei een paar woorden en wees toen naar Maizie. De twee rechercheurs keken elkaar aan en begonnen vlug naar Maizie toe te lopen.


  Maizie begon te beven. Ze was er plotseling zeker van dat de dingen veel erger waren dan ze zich had voorgesteld.


  'Meneer, als u me kunt horen: wilt u antwoord geven?'


  'Bijna klaar,' mompelde Joe. Hij zat ineengedoken in het kleine metalen sardineblikje van een wc-hokje en deed zijn best om normaal adem te halen. Nog steeds vroeg hij zich af hoe hij dit moest aanpakken. Hij keek strak naar Willards slappe lichaam en die afschuwelijke grijze plak explosieven. Zijn vingers waren stijf als ijs, maar meer dan ooit in zijn leven concentreerde hij zich op wat hem te doen stond.


  Hij moest dit overleven.


  Er ging een nachtmerriescenario door zijn hoofd. Alle mogelijke gebeurtenissen uit verleden, heden en toekomst bombardeerden zijn hersenen: het beeld van Willard die een parachute in zijn koffertje had verborgen, het ontstekingskoord en de plastic pistoolonderdelen in de zomen van zijn broek, de chemicaliën in het pakje sigaretten, de whiskyfles waarin het explosieve materiaal was verpakt, en de klok die tikte - hoe lang? 8:21... 8:20... 8:19... 8:18. Joe veronderstelde dat Willard zichzelf tien minuten de tijd had gegeven om uit het vliegtuig te springen. Op datzelfde moment realiseerde Joe zich dat er eigenlijk maar één manier was om uit deze bizarre situatie te ontsnappen. Het hing er allemaal van af hoe handig Joe in de komende acht minuten met die Glock kon omgaan.


  Joe keek op zijn horloge en zette hem in gedachten gelijk met de teller van de bom.


  Het plastic pistool lag onder Willard in de stroom geparfumeerd water te weken. Joe greep tussen Willards benen, pakte het wapen op, hield het omhoog en bekeek de clip. Het was een plastic magazijn met Teflon-kogels. Tien patronen. Als Joe het mechanisme goed begreep, zou het water geen probleem zijn. Joe veegde het wapen droog aan zijn broek, schoof het magazijn weer op zijn plaats en haalde de plastic haan over. Dat verrekte ding maakte de klikgeluiden van een snoepautomaat. Joe had wel vaker plastic Glocks gezien, maar hij had er nooit mee geschoten. Plastic wapens verkeerden in een nog enigszins experimenteel stadium, maar niemand had ooit de fysieke problemen kunnen oplossen. Het grootste technische probleem was altijd de terugslag geweest. De gassen die bij het afvuren van een kogel vrijkwamen, zouden de meeste plasticsoorten verbrijzelen. Maar de Glock zou een serie 'looponderbrekingen' hebben waardoor de vrijkomende gassen konden ontsnappen. Joe had nooit veel in die dingen gezien, maar eigenlijk deed het er in dit geval niet veel toe of je met het ding kon schieten of niet.


  Het enige dat Joe in de komende seconden nodig had, was een extra stimulans.


  Hij draaide zich om naar de deur, schoof de Glock in zijn broek en richtte zich op. Toen haalde hij de grendel van de deur en duwde hem open.


  De Aziatische stewardess met het korte haar stond met haar handen op haar heupen voor de deur. Achter haar stond een passagier ongeduldig te schuifelen, een dikke man in een J. C. Penney-pak en met een volle blaas. 'Alles in orde?' vroeg de stewardess met neutrale stem, maar haar amandelogen schitterden van woede.


  'Ja, eh, een beetje luchtziek.' Joe keek door de cabine naar voren. 'Wanneer gaan we landen?'


  'We zijn binnen twintig minuten aan de grond. Nou, als u het niet erg vindt...'


  'Mevrouw, kan ik u even spreken?' Joe speelde de nerveuze reiziger. Intussen schuifelde de dikke man vlug naar de wc. 'Hé, beste man...' Joe keek over zijn schouder naar de man. 'Misschien kun je daar beter even mee wachten. Ik heb het niet zo netjes achtergelaten.'


  'Meneer, alstublieft.' De stewardess probeerde Joe naar zijn stoel terug te dirigeren. Ze was duidelijk niet in de stemming. 'Als u nu gewoon naar uw stoel wilt terugkeren...'


  'Alstublieft, mevrouw, ik moet u spreken.' Joe wees naar de pantry. 'Erg belangrijk. Alstublieft.'


  De stewardess zuchtte, rolde met haar ogen en leidde Joe naai- de pantry.


  Joe sloeg haar arm om haar schouders alsof hij haar een geheim ging vertellen. Opeens was er achter hen een klap te horen, en geschuifel van voeten. De stewardess keek over haar schouder. Ze zag de dikke man van de wc terugrennen, met grote knipperende ogen, trillend tot en met zijn dikke kin. 'Er is iemand... bewusteloos. Er is bloed!'


  'Wat?'


  De stewardess wilde naar de dikke man toelopen, maar Joe greep haar arm vast en trok haai- de pantry weer in. 'Pardon, mevrouw.' Joe drukte de loop van de Glock tegen de ribben van de Aziatische vrouw. 'Ik wil dat u een paar dingen voor me doet.'


  'Wat? Ik begrijp het niet.' Ze keek naar het wapen.


  'Nu moet u goed naar me luisteren.' Om zijn woorden kracht bij te zetten drukte hij het pistool een beetje dichter tegen haar aan. 'Als u- me met een paar dingen helpt, komen er geen problemen.'


  De stewardess keek naar hem op. Haar ogen liepen vol tranen. 'Ik mag niet... Dit vliegtuig mag niet...' De vrouw zocht naar woorden, en Joe kon zien dat ze ondanks haar paniek een dappere medewerkster van de luchtvaartmaatschappij probeerde te blijven. Ze wilde alles volgens het boekje doen. Joe had grote bewondering voor haar.


  'Liefje, dat is het niet waard,' zei Joe. Hij begon haar door de eerste klas te dirigeren, langs de ingedommelde topmanagers en rijke gescheiden vrouwen die van Bloody Mary's nipten. 'Waarom zou je de held uithangen voor je maatschappij? Ik bedoel, wat betalen ze je? Er is niet genoeg geld op de wereld om je leven ervoor te riskeren, of wel soms?'


  'Alstublieft, doet u me niets,' fluisterde ze.


  'Je hoeft me maar een kleine dienst te bewijzen en dan kun je in de cabine gaan zitten wachten.'


  Ze waren bij de contourdeur in de wand aan het eind van het gangpad aangekomen. Een ovaal van fiberglas met een grote metalen grendel en een bordje met GEEN TOEGANG - ALLEEN PERSONEEL. Het was de deur naar de cockpit. Joe dirigeerde de stewardess naar de deur en bracht het pistool omhoog tot de loop tussen haar schouderbladen drukte. 'Over tien minuten,' mompelde Joe, 'zit je in de bar van de terminal en heb je een verhaal dat je nog jaren op verjaardagen aan je familie kunt vertellen.'


  'Wat wilt u dat ik doe?'


  'Breng me naar de cockpit.'


  De stewardess keek verschrikt. 'Maar ze hebben ons verteld...'


  'De tijd dringt, liefje,' drong Joe aan, en hij wreef zachtjes met de Glock onder het bandje van haar beha. Het vliegtuig was vibrerend met zijn afdaling bezig, schommelend en licht overhellend. Joe voelde dat zijn maag in opstand begon te komen. Zijn gewonde hand, waarmee hij de beverstaartkolf van het pistool vasthield, voelde verdoofd aan.


  De stewardess drukte op een intercomknop naast de deur en boog zich naar een plastic microfoon toe. 'Captain Dutchik, dit is Jennifer. We hebben een probleem. Wil je me even binnenlaten?'


  Er kwam geen antwoord.


  Joe keek op zijn horloge en rekende uit hoeveel tijd er nog was: 7:11... 7:10...


  'Zeg tegen ze dat de cabine in brand staat, of wat dan ook.' In Joe's hoofd tikte een onzichtbare klok.


  De stewardess klopte aan. 'Jim, alsjeblieft, laat me erin.'


  De deur klikte en ging toen sissend open.


  'Allemachtig, Jen, wat is er?' De tweede piloot stond in de deuropening, een slanke man in lichtblauwe hemdsmouwen en met rossig haar. Hij had een klembord onder zijn arm en zijn adem rook naar muffe koffie en zoutjes. 'We hebben het nogal druk en...'


  Joe drukte de loop van de Glock tegen de slaap van de tweede piloot en stapte het lawaai en licht van de cockpit in. 'Ik wou dat ik tijd had om het uit te leggen, heren.' Joe duwde de tweede piloot naar zijn stoel. 'We moeten samenwerken om deze kist nu onmiddellijk aan de grond te zetten.'


  De cockpit was kleiner dan Joe had verwacht. Een klein hokje met twee kuipstoeltjes en daaromheen enorm veel schakelaars en metertjes. Het leek hem nauwelijks groot genoeg voor een Piper Cub. Hij zag allerlei kleine dingen die hij niet zou verwachten - een handrem, kunstgras op de vloer, een kleine spuitbus met dennengeur die aan een schakelpaneel in het plafond hing. Het drong zich allemaal tegelijk aan Joe op, tegelijk met gesis en geknetter van een radio.


  'Wat is er aan de hand?' De captain keek niet eens op van zijn instrumenten. Hij was een oudere man met grijzend haar en een militaire tatoeage op zijn onderarm. De mouwen van zijn overhemd waren opgerold en hij had zijn rechterhand op de trimhendels.


  'Laten we dit vliegtuig aan de grond zetten,' zei Joe.


  'Wat ben je van plan? Wou je ons naar Peoria ontvoeren?' De tweede piloot glimlachte nerveus. Hij was bijna verlamd van angst. En ging met zijn handen omhoog op zijn stoel zitten. Joe kon aan de ogen van de man zien hoe bang hij was.


  'Het spijt me dat ik jullie dit moet aandoen, jongens,' zei Joe met kalme stem. 'Maar ik moet op lichaamsdelen gaan schieten als jullie niet onmiddellijk landen.'


  'En wie ben jij dan wel?' Captain Dutchik keek nu naar Joe op. Zijn lichtblauwe ogen schoten vuur.


  'Geen tijd om het uit te leggen, captain,' zei Joe. Hij richtte de Glock op het rechteroog van de captain en schoof het spanmechanis- me terug om de kamer met negen-millimeter-motivatie te vullen. 'Over zes minuten staan we aan de grond, of anders...'


  'Wat wou je doen, ons doodschieten?' gooide de tweede piloot eruit. Hij had plotseling moed gevat. 'Wie zet het vliegtuig dan aan de grond?'


  Joe hield de Glock tegen de linkerdij van de tweede piloot en haalde de trekker over.


  Er volgde een harde knal en de vuurflits uit de loop schroeide de broek van de tweede piloot en de haartjes op Joe's arm.


  De tweede piloot kromp op zijn stoel ineen. Er ontsnapte hem een- schelle kreet. Het was of Joe het been van de man aan de stoel had vastgeniet. De kogel was door het zachte spierweefsel geabsorbeerd. 'Ahh... ahhhh... Jezus!' riep de tweede piloot uit, en hij drukte zijn handen op de ronde ingangswond in zijn been. 'Aaahhh... ahh... aahh... Jezus!'


  De captain begon vlug allerlei schakelaars over te halen en blafte in zijn koptelefoon. 'Western Eagle één-nul-negen. Op zoek naar een prioriteitsvector. Wie hebben we daarbeneden?'


  De luidsprekers knetterden, een stem die boven de ruis uit kwam. 'Eén-nul-negen, dit is de verkeerstoren, Springfïeld Metro, negatief over prioriteit.'


  'Wat is er, Metro?'


  'We zitten vol, één-nul-negen, zoek naar alternatieven.'


  De tweede piloot kreunde nog steeds. 'Jezus... Jezus Christus... Jezus-Jezus...'


  'Hou je kop, Doug!' De captain probeerde zijn blik op de instrumenten gericht te houden.


  'Ik heb een kogel in mijn been, Jim, God nog aan toe.'


  'Hou-je-kop-nou-eens, Doug!' De kapitein frommelde aan zijn koptelefoon. 'Western Eagle één-nul-negen, we hebben een prioriteit nodig, Quincy Municipal... Hallo, Quincy?'


  Er kwam weer een stem boven de ruis uit. 'Eén-nul-negen, dit is verkeerstoren Quincy.'


  'Quincy, we hebben toestemming om te landen nodig.'


  'Negatief over die toestemming, één-nul-negen. We hebben het vandaag erg druk.'


  Joe keek op zijn horloge: 6:32... 6:31... 6:30... 6:29...


  Joe ging achter de captain staan en drukte met de loop van de Glock tegen de oorlel van de oudere man. Het plastic was nog heet en het pistool rook naar de lijm die voor modelvliegtuigjes wordt gebruikt. 'De tijd dringt, jongens. Ik kan dat niet genoeg benadrukken.' Joe het de Glock weer klikken om zijn woorden kracht bij te zetten. Voor zijn geestesoog zag hij hoe die bom op de wc de seconden wegtikte. Het was blijkbaar op Joe's gezicht te zien hoe dringend de situatie was, want toen de captain even opkeek, bleef hij naar Joe's ogen staren.


  De captain draaide zich weer naar het instrumentenpaneel om. Zijn stem was hard, bijna onbeheerst. 'Quincy, we hebben een noodsituatie. Ik verzoek om onmiddellijke prioriteit en reddingsoperatie aan de grond. Is dat begrepen?'


  Er volgde een luidruchtige stilte, en toen: 'Begrepen, één-nul-negen, u hebt naderingscontact, als u dat wilt, en u hebt prioriteit om te landen.'


  'Begrepen, Quincy, we dalen op tweeduizend meter hoogte.'


  'Begrepen, één-nul-negen, we hebben u links op de vector, koers één-tachtig.'


  'Begrepen, toren.' De captain boog zich naar rechts en sprak in de microfoon van de intercom. 'Jennifer, bereid de mensen op een noodlanding voor.'


  Toen ging captain James Dutchik aan het werk.


  Joe keek toe terwijl de grijsharige man schakelaars overhaalde, roeren bediende en de stuurknuppel langzaam naar voren drukte. De motorontsteking ging aan, een daverend gebulder, en buiten de gebogen voorruit stroomden grijze rookwolken langs het glas. Joe's hart vibreerde bij iedere schommelbeweging van het vliegtuig in zijn borst, bij elke plotselinge daling van de g-krachten. Het geluid en het licht en de ruis namen toe naarmate het vliegtuig daalde.


  De tweede piloot hield zijn been vast. Zijn gezicht was van pijn vertrokken.


  Joe dacht erover om te bidden.


  Een minuut later trokken de wolken op en vulde de voorruit zich met een kristallijn panoramisch uitzicht op het landschap beneden. Joe voelde een nerveuze tinteling op zijn hoofdhuid. Hij keek op zijn horloge en zag de secondewijzer over het streepje van vijf minuten gaan. De captain greep over het centrale besturingspaneel heen en haalde een hendel voor de tweede piloot uit. Van beneden kwam een hard zoemend geluid: het landingsgestel kwam naar buiten en de ailerons gingen omlaag. Het vliegtuig helde naar links over, en toen naar rechts, en ging toen steil naar beneden.


  Joe's sluitspier trok zich samen. Hij begon plannen te maken voor zijn aftocht. Hij greep met zijn vrije hand in zijn zak en vond een grote zakdoek met monogram. Joe bond de zakdoek om zijn gezicht en maakte hem achter zijn hoofd vast, als een boef in een cowboyfilm. Hoewel de meeste passagiers en bemanningsleden al genoeg van Joe hadden gezien om hem op straat of in een line-up te herkennen, wilde hij bij zijn ontsnapping zo onherkenbaar mogelijk blijven. Als hij hier heelhuids uit wilde komen, moest hij snel en discreet te werk gaan.


  'Eén-nul-negen, twee-twee links bij twee nul, toestemming om te landen.'


  'Begrepen, Quincy, mode-selector nadering.' De captain duwde de knuppel nog wat verder naar voren.


  'Eén-nul-negen, reduceer uw snelheid ongeveer anderhalve knoop.'


  'Begrepen, Quincy.'


  Joe draaide zich om naar de deuropening, bleef staan en keek om naar de piloten. 'Bedankt voor jullie hulp, jongens.'


  De captain keek hem woedend aan. 'Val dood.'


  Joe trok de zakdoek om zijn gezicht strak en ging de cabine weer in.


  Er stond een groepje mensen voor de wc-deur. Ze keken naar Willard en mompelden dingen die niet boven het gedempte woesjjj van de motoren uit kwamen. De stewardess stond in de deuropening van de pantry en fluisterde in een mobiele telefoon. Joe liep vlug door het middenpad en bracht zijn pistool omhoog. 'Terug naar jullie plaatsen, mensen!'


  Iedereen keek op naar Joe, hun ogen wijd open als van dieren die verstard in de felle lichtbundel van een naderende vrachtwagen zijn blijven staan.


  'Raak de man op de plee niet aan!' Joe hield het pistool omhoog alsof hij hun een legitimatiebewijs liet zien. Hij kwam dichterbij. 'Ik zou het op prijs stellen als iedereen op zijn stoel ging zitten, en rustig blijft, en diep ademhaalt, en braaf blijft zitten. Goed?'


  De passagiers gingen vlug naar hun plaatsen terug.


  Joe liep naar de Aziatische vrouw en pakte de telefoon van haar af. 'We maken een tussenstop.' Joe sprak met luide stem door de vochtige zakdoek, nadrukkelijk pratend als een kleuterleidster. Hij legde de telefoon neer. Het vliegtuig daalde en de zwaartekracht drukte Joe tegen de vloer, probeerde zijn ingewanden in zijn schoenen te zuigen. Joe moest zich vastgrijpen om te blijven staan. Hij keek weer op zijn horloge en zag dat er nog geen vier minuten over waren.


  'Wie bent u?' De stewardess keek met haar zachte, natte ogen naar Joe op. Ze was doodsbang. 'Wat gaat u met ons doen?'


  'Rustig maar, liefje.' Joe knipoogde naar haar. 'Er gebeurt niemand iets.' Toen keek Joe naar de rest van de passagiers. 'Rustig maar, iedereen. Ja? Rustig blijven zitten en diep ademhalen. Ja? Heel diep. Kom op, doe het met mij mee. Diep ademhalen.'


  Ze staarden hem allemaal aan.


  Joe richtte het pistool op hen. 'Kom op, mensen, ik weet dat jullie het beter kunnen.'


  Ze begonnen diep adem te halen.


  'Zo is het goed. Uitstekend.' Joe haalde diep adem en liet de lucht ontsnappen. 'Zie je wel? Dat doet goed, hè? Nog een keer. Heel diep. En dan langzaam uitademen. Ja, zo! Geweldig! Ik denk dat het wel goed komt met ons.'


  Het vliegtuig helde naar links en dook toen op de landingsbaan af. Joe begon zelf ook diep adem te halen. Het vliegtuig schommelde een beetje, helde toen weer over, schommelde weer wat, en drie minuten later raakten de wielen het beton. De bulderende thrusters brachten het vliegtuig tot stilstand.


  Er volgde een ware stormloop in de richting van de nooduitgang. Joe kwam achteraan. Met zijn pistool dreef hij het vee naar de chute.


  Ze hadden minder dan een minuut nodig om uit het vliegtuig te komen: 0:08... 0:07... 0:06...


  Willard deed zijn ogen nog één keer open, een man die wakker wordt om het einde van de wereld te zien.


  'Jezus Christus!'


  Het was een daverend geluid. De vuurbal schoot omhoog en maakte een gat in de hemel, een vuist van vuur die naar de wolken graaide. De explosie sloeg tegen het busje van WGEM Eyewitness News en schudde door het chassis. De jonge televisieproducent Brad Throop gaf een korte schreeuw, het kefgeluid van een geschrokken puppy. De whiplash gilde door zijn achterhoofd. Hij greep naar zijn koptelefoon, knipperde met zijn ogen, probeerde zich te concentreren op de rij live-monitoren tegenover hem. De koptelefoon was van zijn hoofd gegleden en het kostte hem moeite om zich weer op zijn klapstoel te laten zakken.


  Zijn schoot was warm en nat van de gemorste koffie.


  'Brian, heb je dat? Heb je het?' riep Throop door zijn intercom naar zijn cameraman.


  Statische ruis kraakte door de koptelefoon, de geluiden van chaos, mensen die alle kanten op renden, die boven de bulderende vlammen uit schreeuwden, en de sirenes van wagens die over het beton kwamen aanstormen. Op de monitoren zag Throop dat de camera wild heen en weer zwaaide, omhoog naar de zon die het beeld met fel magnesiumwit vulde. De bevende, gesmoorde stem van de cameraman kwam plotseling tussen de ruis door: 'Jezus - fffffzzt-jft-zzzt - hoe zou ik het niet kunnen hebben?'


  'Op de baan blijven, Brian!'


  Ruis.


  'Brian?!'


  'Ja, eh -fflffzzzzttt - de camera wordt heet. Ik moet...'


  De stem ging verloren in nog meer ruis.


  'Brian!' Throops stem was hees. Hij had grote moeite om het lawaai en zijn eigen verbijstering te overschreeuwen. Hij was een pezige man met tamelijk lang haar en een zijden roadiejasje. Hij was nu meer dan vijf jaar de nieuwsproducent van Quincy's kleine televisiestation, en in al die tijd had hij nooit het grote verhaal te pakken gekregen dat hem naar het noorden kon brengen, naar WMAQ in Chicago of WKYZ in Detroit. Maar vandaag leek het erop dat Throop zijn grote kans kreeg. Hij had nog geen kilometer van het vliegveld vandaan een trekkertrekwedstrijd verslagen toen hij het op de scanner hoorde, een koortsachtige oproep van een van de luchtverkeersleiders aan de brandweer. Volgens de verkeersleider kwam er een vliegtuig binnen dat defect of beschadigd was. Het vliegveld riep voor alle zekerheid de nooddiensten op. Throop had meteen zijn trouwe cameraman - een sjofele, goedgehumeurde jongen die Brian Ridgeway heette - opdracht gegeven zijn spullen bij elkaar te pakken en meteen als de gesmeerde bliksem naar het vliegveld te rijden.


  'Brian... daarheen!' Throop keek gebiologeerd naar het beverige beeld op de monitor. 'Aan de zuidkant, die man te voet! Zie je hem?'


  'Ik zie hem,' sputterde de stem door de lucht.


  'Verdomme, Brian, blijf bij hem.'


  Throop bleef naar de monitor kijken. Het beeld was wazig, een beetje scheef, onrustig door de stampende voetstappen van de angstige cameraman. Maar je zag duidelijk iemand over het beton rennen, in zuidelijke richting naar de horizon van akkers en braakliggend land. De man had een witte halsdoek of zakdoek voor zijn gezicht gebonden. Hij rende, maar liep mank. Een forsgebouwde man, potig maar niet zo jong meer. Throop was er zeker van dat hij het wapen dat de man in zijn hand had herkende. 'Dat is een plastic pistool!' riep Throop enthousiast in zijn microfoon. 'Zo'n ding dat ze door metaaldetectors smokkelen.'


  Door de koptelefoon: 'Denk je dat hij -fffffzzt - een terrorist is?'


  'Of ik denk dat hij een terrorist is?' Throop dacht even na en zag de mysterieuze man in het hittewaas verdwijnen. 'Nou, in ieder geval denk ik niet dat hij tot het cabinepersoneel behoort.'


  'Ik raak hem kwijt. Ik kan niet -jfffizzzzt...'


  'Ga dan maar op de reddingsdiensten af,' beval Throop.


  Het beeld werd plotseling wazig, want de camera zwaaide abrupt naar links. Brandweerwagens reden om het vliegtuig heen en het beton onder het vliegtuig was bedekt met een dikke laag schuim. Zwarte rookwolken stegen op. Zo te zien waren de meeste passagiers er op tijd uitgekomen, goddank, maar er was iets wat Throop bezighield. Voor de explosie had hij iets gezien, even maar, toen de passagiers schreeuwend langs de chute naar buiten kwamen. Iets bizars. De mysterieuze man was achter de slachtoffers aan gekomen. Hij had zijn Glock op hen gericht, maar het had er niet op geleken dat hij hen bedreigde. Integendeel, het leek wel of hij hen in veiligheid bracht.


  Throop trok een sigaret uit zijn zak en stak hem op, mompelend in zichzelf: 'Geen eisen, geen doel... Erg raar gedrag voor een terrorist.'


  De producent nam een trek, draaide zich om en keek voorbij de achterkant van het busje, naar het zwarte waas en de chaos, en de rij populieren die de wacht hield in het zuiden, voorbij Fall Creek en Highway 336. De zon stond hoog en de hemel nam een donkerder schakering van blauw aan. Het was een warme, zonnige voorjaarsdag, zo'n dag waarop langs de modderige oevers van de Mississippi alles mogelijk was. En Throop voelde een tinteling onder in zijn nek. Die tinteling vertelde hem dat de grote stad voor hem openlag. 'Eén ding staat vast,' zei de producent ten slotte in de microfoon. 'Die kerel met dat plastic pistool - reken maar dat er binnen de kortste keren een compleet leger naar hem op jacht is.'


  Toen gooide de producent zijn sigaret weg en pakte zijn mobiele telefoon.


  Hij had groot nieuws.


  Mickey Coogan fietste zo snel als zijn korte dikke benen toestonden door de hoofdstraat van Quincy. De gemene jongens zaten achter hem aan en liepen snel op hem in, alle drie: Billy Frizzell op een roestige Stingray, Rick Herman op een Huffy, en Kit Doolittle op een geblutste Schwinn. Ze juichten en schreeuwden en lachten, en ze kwamen steeds dichterbij.


  De gemene jongens hadden Mickey de hele dag gepest. Ze hadden hem geplaagd, hadden hem 'achterlijk' en 'mongool' en 'dummy' genoemd. Zoals altijd hadden ze de spot met Mickey's conditie gedreven, alsof Mickey er iets aan kon doen dat hij was wat zijn tante Kay een baby van Down noemde. Voor de meeste mensen betekende dat het syndroom van Down, maar voor Mickey betekende het alleen dat hij ademhalingsmoeilijkheden had, en een slecht gebit, en slechte ogen, en grote problemen om de rest van de jongens en de meisjes in de klas bij te houden. Toen de bel van drie uur was gegaan, hadden de gemene jongens achter Mickey aan gezeten, zoals ze bijna iedere dag deden. Ze hadden hem over het honkbalveld naar de fietsenrekken op de hoek van York en Eighth achtervolgd. Goddank had Mickey's oude Sears Roadster aan het eind van het rek staan wachten. De meeste kinderen noemden die fiets de Dorkmobile, en dat kwam Mickey goed uit, want hij wilde niet dat anderen de geheime krachten van de fiets kenden. De fiets, voorzien van plastic X-Men-vlaggetjes op dunne stokjes, Batman-speelkaarten op de spaken en linten van metaalglitters aan de handgrepen, was Mickey's redder. Hij was meteen aan boord gesprongen en reed zo hard als hij kon naar huis.


  Mickey zou nu al zijn superkrachten moeten oproepen om de gemene bende te vlug af te zijn.


  Met zijn hoofd diep voorover en pompend met zijn benen, reed Mickey in volle vaart York Street Hill af naar Fourth. Mickey, een dikke jongen van zestien, met een klein hoofd, scheefstaande ogen en een platte schedel, droeg een gebleekte spijkeroverall en een vergeeld T-shirt. Hij was een beetje achter en had nogal veel leermoeilijkheden. Hij zat nu al driejaar in een bijzonder leerprogramma van de middelbare school, vooral omdat zijn ouders te trots en te arm waren om iets anders met hem te doen. Maar Mickey vond het niet zo erg. Hij hield van zijn ouders. Hij hield van zijn lerares, mevrouw O'Toole. En hij hield van zijn stripboeken.


  Hij naderde Fourth Street. Een brede straat met een slecht wegdek en grote, oude Victoriaanse huizen, een straat met de typische eenvoudige charme van een Amerikaans rivierstadje waar de tijd was blijven stilstaan. Veranda's met schommelstoelen, tuinen met hekjes eromheen. Een snelle afslag naar rechts, een spurt naar links, een steegje door, en Mickey zou bijna thuis zijn. Hij peddelde verwoed en herhaalde bij zichzelf de geheime litanie die de Caped Crusader tegen Robin zou zeggen: Start de nucleaire reactoren van de Batmobile, Robin. Thrusters aan, motoren aan! Ja! Alles leek te werken, en het zag ernaar uit dat Mickey zou winnen, maar toen nam hij de hoek van Fourth Street een beetje te snel en gleed zijn voorwiel door los grind.


  De fiets schoot onder hem vandaan en Mickey smakte op de straat.


  Zijn handen raakten de straat het eerst. De handvatten stootten in zijn kruis en de pijn schoot omhoog door zijn buik en zijn knieën en zijn heup. Hij vloog nog een meter of zo langs de trottoirband, schaafde daarbij zijn handen, en had meteen een vlammende pijn in zijn polsen. Uiteindelijk belandde hij tegen het paaltje van een brievenbus. De fiets bleef nog enkele wankele ogenblikken rechtop staan en kletterde toen tegen een vuilnisbak. Mickey krabbelde overeind.


  'Moetje kijken... Daar heb je Lijpo!'


  'Laat hem niet ontsnappen. Grijp hem!'


  De blaffende hyenastemmen doemden achter Mickey op, de geluiden van fietsbanden die zich door het grind vraten en al dicht bij de hoek waren. Mickey zag kans om overeind te komen en begon naar het steegje te hobbelen. Hij rende zo hard als hij kon, pompend met zijn gekneusde armen, en schreeuwend in zijn hoofd: Kijk uit, Robin! Kijk uit, de Riddler loopt in, hij loopt in!


  De gemene jongens waren er.


  'Laat hem niet over dat hek gaan!' krijste Billy Frizzell terwijl hij op zijn rem trapte en aan het begin van het steegje van zijn Stingray afsprong. Billy, met een te kort shirt en lang haar, was de oudste, een quarterback in de Junior League. De andere twee waren alleen maar meelopers in mouwloze T-shirts en wijde sportschoenen. Billy rende het steegje in en de anderen kwamen achter hem aan. Dertig meter voor hen uit, ging Mickey Coogan snel naar links, dook onder een waslijn door en rende tussen twee huizen door.


  De jongen kon niet weten dat zijn leven binnen enkele minuten voorgoed zou veranderen.


  'Hallo?' De stem aan de andere kant van de lijn was een miljoen lichtjaren van hem vandaan.


  'Hé, meid.' Joe sprak met gedempte stem. Hij stond ineengedoken in de metalen overkapping van een munttelefoon en probeerde op adem te komen en vooral niet op te vallen. De telefoon hing aan een hoogspanningsmast, een eindje achter een kleine Maid Rite-broodjeszaak. De broodjeszaak werd afgeschermd door oude populieren en was nog niet open voor de lunch, dus het parkeerterrein was verlaten. Joe was bezweet van zijn wilde vlucht vanaf het vliegveld en de daaropvolgende tocht over akkers en velden. Zijn artritis deed gillend pijn, zijn maag smeulde bij elke moeizame ademtocht, en de pijn in zijn hand was nog vlijmscherp. Wachtend tot Maizie antwoordde, probeerde hij zijn vingers te bewegen.


  Na een moment van ruisende stilte: 'Joe?'


  'Ja.'


  'Allemachtig, Joey, waarom bel je me?'


  'Ik zit in moeilijkheden, meid. Ik moet met je praten. Wat losse eindjes aan elkaar knopen.'


  'Losse eindjes? Ben ik nu een los eindje?'


  'Zeg, ik wil me verontschuldigen... voor de manier waarop ik er een eind aan maakte.'


  'Je hebt me gekwetst, Joey.'


  'Dat weet ik, meid. Het spijt me. Ik was in de problemen gekomen... en... ik dacht dat ik er voorgoed tussenuit zou knijpen. Het is een lang verhaal.'


  'Joey, luister... luister naar me. De politie heeft me al drie keer ondervraagd. Ik weet wat er aan de hand is. Waar zitje verdomme?'


  Joe slikte. 'Wat bedoel je, je weet wat er aan de hand is?'


  'Luister, Joey, ik heb ze niets verteld. Ik was nog helemaal in de war. Ik kon gewoon niet accepteren dat je me op die manier zou dumpen. Niet op die manier. Maar toen drong het tot me door. Misschien wilde je me wel beschermen.'


  Joe glimlachte somber en zei: 'Slim van je.'


  'Vertel eens, Joey, je bent de laatste dagen toch niet toevallig een miljoen dollar kwijtgeraakt?'


  Joe zuchtte. 'Weetje, Maizie, toen ik wegging, dacht ik niet dat ik terug zou komen.'


  Er volgde een lange stilte. 'Je hebt goed verdiend in de bouw?'


  'Ik heb in de loop van de jaren een beetje gespaard, ja.'


  Weer een onbehaaglijke stilte. 'Vermoord je mensen voor geld, Joe?'


  Joe haalde lang en diep adem. 'Ik zal niet tegen je liegen, meid.'


  Na weer een korte stilte: 'Jezus Christus.'


  Joe luisterde naar het geluid van Maizie's moeizame ademhaling en hoorde toen wat vaag gemompel. Een wolk van muggen bolde plotseling op boven het onkruid en de struiken links van Joe, en hij sloeg naar de afdwalers. Wat Maizie betrof, kwam het er nu op aan. Dit was het moment van de waarheid. Joe verwachtte ieder moment een klik in zijn oor te horen, maar toen Maizie's stem terugkwam, leek die veranderd te zijn. Het leek wel of ze uit haar eigen huid was gestapt en in die van iemand anders was gekropen. 'Mijn probleem is dat ik nog steeds van je hou, Joe,' zei ze zachtjes, beschaamd. 'Dat is mijn probleem.'


  Joe knipperde de brandende tranen weg. 'Luister, meid. Ik heb niet veeltijd...'


  'Waar ben je, Joe?'


  'Dat doet er niet toe. Waarschijnlijk word je al afgeluisterd. Ik bel je over een paar dagen, als alles een beetje tot rust is gekomen.'


  'Joey, wat is er aan de hand? Ze zeggen dat je een gevaarlijke misdadiger bent. Ze willen dat ik ze help je te vinden, en ik zeg tegen ze dat ze moeten oplazeren, en ze bedreigen me, en ik vind dat ik me keihard moet opstellen, maar zo langzamerhand weet ik niet meer waar ik aan toe ben. Waar ben je nou verdomme?'


  'Maizie, luister naar me. Ik heb je hulp nodig en ik heb nu geen tijd om het allemaal uit te leggen.' Joe hoorde het ronken van een naderende dieselmotor, en woedende stemmen. Hij keek op en zag een vuilniswagen de dwarsstraat inrijden, op weg naar de Maid Rite. 'Ik heb vlug advies nodig,' voegde hij eraan toe.


  'Vertel me waar je bent en ik kom eraan, Joey.'


  'Nee, nee, dat kan niet. Vertel me hoe ik kan verdwijnen.'


  'Pardon?'


  'Mijn gezicht - hoe wis ik het uit en krijg ik een nieuw gezicht?' Joe streek over zijn stoppelbaard, over de lijnen van zijn kin. Na het incident van de vorige avond en zijn avonturen op het vliegveld die ochtend, zou zijn foto in alle kranten en in alle televisiejournaals te zien zijn. Zijn eigen gezicht werd zijn ergste vijand.


  Na een korte, ruisende stilte kwam Maizie's stem terug. 'Je kunt natuurlijk bepaalde dingen doen, make-up, dingen die je met was kunt doen... Joe, alsjeblieft, je moet me vertellen waar je bent!'


  'Wacht even, schat.' Joe zocht in zijn zakken naar een pen en iets om op te schrijven. Hij vond een balpen in de binnenzak van zijn colbertje en een oud stomerijbonnetje in zijn achterzak. Hij streek het papier glad op het metalen plateautje.


  Op dat moment hoorde hij koortsachtige geluiden van de andere kant van het parkeerterrein komen.


  Door een groepje populieren zag Joe een slaperige straat in een woonwijk, met veel gras en hekken van gaas. Een stel luidruchtige kinderen kwam zijn kant op. Kinderen op fietsen achtervolgden een ander kind dat rende, en het kind dat rende was doodsbang, wijd open- ogen, zijn wangen knalrood van angst. Om de een of andere reden zat dat Joe erg dwars. Hij probeerde het te negeren, boog zich weer over zijn stuk papier. 'Goed, schat, geef me een lijst van dingen die ik in een drogisterij kan krijgen, en doe het vlug.'


  'Joe, vergeet het maar! Vertel me waar je bent en ik help je zelf!'


  Er ging een scheut van vuur door Joe's maag, en hij hield zijn adem even in. 'Luister, schat, er komt een moment dat dit allemaal voorbij is. Jammer genoeg ben ik, totdat er bepaalde regelingen zijn getroffen, een gemakkelijk doelwit. Ik heb nu geen tijd om het uit te leggen. Dus alsjeblieft, vertel me nou hoe ik mijn gezicht kan verbergen.'


  'Waar ben je, Joe?'


  'Verdomme, vrouw.'


  'Vertel het me. Alsjeblieft!'


  'Goed,' gaf Joe zich gewonnen. 'Weetje nog waar we van het najaar heen zijn geweest?' Er volgde een stilte waarin Joe wachtte tot ze het zich herinnerde. Ze hadden in oktober een eind langs de Mississippi gereden, door Burlington en Keokuk en Nauvoo, over de oude Route 96, om naar de herfstkleuren te kijken.


  'Ik weet het weer,' zei ze ten slotte.


  'Ik ben in de laatste plaats waar we stopten,' zei Joe. 'Maar tegen de tijd dat jij hier bent, ben ik duizend kilometer verder. Dus alsjeblieft, geef me een paar tips, iets waardoor ik van mijn gezicht af kan komen.'


  Na een seconde: 'Ik kan er over drie uur zijn.'


  'Verdomme, Maizie, heb je stront in je oren?' snauwde Joe in de hoorn. Zijn maag vlamde tegelijk met zijn woede op. 'Als ik er niet vandoor ga, heb ik een kans van nul procent om dit parkeerterrein met een complete schedel te verlaten - begrijp je wat ik bedoel? Daar komt nog bij dat ik jou hier nu helemaal niet kan gebruiken. Je bent al dood voordat ik zelfs maar...'


  Joe verstijfde.


  Aan de andere kant van het parkeerterrein struikelde dat arme kind met grote ogen. Hij viel op zijn buik in het gras. De andere kinderen cirkelden als haaien op hun Stingray-fietsen om hem heen. Ze sprongen van hun fiets af en gingen om de jongen heen staan. 'Stomme lijpo! Mongool!' De stemmen schalden door de lucht en Joe zag dat de jongen op de grond zo te zien gehandicapt was, geestelijk onvolwaardig en ook motorisch gestoord. De jongen probeerde hijgend en spuwend overeind te komen. Zijn korte armen sloegen wild in het rond en hij had zand in zijn ogen. Een van de andere jongens, die met het lange haar, duwde de jongen weer op de grond. 'Niet weglopen!' blafte de langharige jongen. 'Als wij zeggen: spring, vraag je hoe hoog, verdomme!'


  Joe wendde zich af, kneep zijn ogen dicht, beet op zijn lippen. Jezus, zijn maag maakte hem kapot. Dit waren zijn zaken niet; dit was iets van burgers onderling. Daar kon hij zich niet mee bemoeien. Hij was te kwetsbaar. Het zou het verstandigst zijn als hij zo gauw mogelijk dekking zocht. Het zou verstandig zijn als hij Tom Andrews belde en zorgde dat de raderen in beweging werden gezet. Het zou verstandig zijn als hij dit soort burgergedoe tot elke prijs uit de weg


  ging-


  Natuurlijk had Joe nooit beweerd dat hij de verstandigste man ter wereld was.


  'Joey? Ben je daar?' Maizie's stem rukte hem naar het heden terug.


  'Ja, goed.' Joe vermande zich en sprak zachtjes in de hoorn. 'Sorry, schat, maar ik bel je zo gauw mogelijk terug.'


  'Joe, wacht... Wacht!'


  'Ik hou van je, meid, vergeet dat nooit.'


  Joe hing op en liep naar de rand van het parkeerterrein. Hij verstopte zich achter een van de populieren, tuurde tussen de takken door en zag de arme kleine jongen op het gras kronkelen. Het overwoekerde perceel waar hij lag - blijkbaar iemands achtertuin - leek net een museum van kitsch. Kleine aardewerken paddestoelen en dwergen hielden de wacht bij plastic windmolentjes en zonnebloemen die rondwervelden in de bries die van de rivier kwam. Naast de jongen stond een oud vogelbadje, bedekt met een laag mos en schuim, en Joe rook hondenstront. Plotseling boog een van de jongere jongens zich over het slachtoffer heen en schopte hem in zijn buik. 'Ik zei toch dat we een verrassing hadden?' zei hij spottend. 'Wil je het zien?'


  De achterlijke jongen huiverde nu van pijn. Hij mompelde iets, vermoedelijk een soort gebed.


  'Geef het aan hem!' gromde de langharige jongen.


  Ze hielden de achterlijke jongen nu tegen de grond gedrukt en probeerden iets in zijn gezicht te duwen. Eerst herkende Joe het niet. Toen riep een van de jongens: 'Lijpo krijgt zijn eerste kutje!'


  'Likken, Lijpo! Je tong erin!' riep de langharige jongen, terwijl hij het hoofd van de achterlijke jongen vasthield.


  De andere jongens lachten hysterisch, en plotseling herkende Joe het voorwerp. Ze verkochten die dingen op de achterpagina's van pornoblaadjes en in glazen vitrines in seksshops. Een stuk rubber ter grootte van een hockeypuck met een zachte spleet in het midden. Ze- noemden ze zakvagina's. 'Levensechte vagina, slechts $ 5,95, met vibrerende actie voor een intense climax, maximaal één per klant'. Die sadistische jongens wreven met dat ding over het gezicht van de achterlijke jongen.


  'Hij krijgt een stijve!'


  'Kijk uit, Frizz, de Lijpo gaat spuiten!' De jongens grinnikten.


  Joe zuchtte.


  Tijd om onverstandig te zijn.


  Hij liep tussen de bomen door en dook als een oude moerasgeest voor de jongens op. 'Uit met de pret, jongens,' zei Joe vriendelijk.


  Billy Frizzell was de eerste die opkeek, zijn ogen dof van haat. Er kwamen rimpels in zijn voorhoofd. 'Wat was dat?'


  'Uit met de pret.' Joe kwam dichterbij.


  'We doen niemand wat.' Kit Doolittle keek Joe argwanend aan, alsof hij zich afvroeg of hij het in zich had om die ouwe lui in elkaar te tremmen. De andere jongen, die Herman heette, drukte Mickey's schouders nog tegen de grond, en Mickey was door het dolle heen. Hij spuwde en sloeg in het rond.


  'Ik zeg het niet nog een keer,' zei Joe met zijn kille glimlach.


  'En wie ben jij dan verdomme wel?' De langharige jongen vatte moed. Hij ging tegenover Joe staan. 'Een verdomde stadswacht?'


  'De naam is Manners. Meneer Manners.' Joe grijnsde en sloeg de jongen op zijn gezicht.


  Het was niet alleen de kracht van de klap of de schok waarmee het hoofd van de jongen naar achteren schoot. Het was de zuiverheid van de daad. De eenvoud die door de sluier van duidelijke scheidslijnen in een provinciestad als Quincy heen brak, die het vlies doorbrak van de politieke correctheid die zelfs in dit achtergebleven rivierstadje te vinden was. Het was een klap die Billy Frizzell wakker schudde.


  'Wat...?' Billy wreef over zijn wang. Zijn ogen waren wijd open.


  De andere jongens waren nu ook opgestaan. Ze gingen geen centimeter terug en zagen eruit alsof ze iets doms gingen doen, bijvoorbeeld Joe bestormen of die arme jongen weer schoppen. Joe keek omlaag en zag de rubberen vagina bij Ricky Hermans voeten op de grond liggen. Joe zuchtte weer, trok de Glock uit zijn broek, schoof een kogel door en richtte op het seksspeeltje.


  De jongens zochten meteen dekking.


  Joe pompte zijn resterende drie patronen midden in de zakvagina. Het ding danste met ieder schot over de grond. De waterige knallen klonken als oude, zwakke voetzoekers in de stilte van de achtertuin. Toen het pistool leeg was, spuwde Joe erop om het te laten afkoelen en stak het toen weer achter zijn broekriem. De drie jongens waren al halverwege door de tuin, maaiend met hun armen en benen, hijgend alsof hun leven ervan afhing. Ze renden dwars door de heg aan de andere kant heen en waren verdwenen.


  Joe liep naar de jongen die op de grond lag, hielp hem overeind en veegde het stof van zijn kleren. Joe had niet veel tijd. Hij voelde dat er vanuit naburige huizen naar hem werd gekeken. Straks zou de politie er zijn. 'Alles goed, jonge vriend?' Joe veegde een grasvlek van Mickey's gezicht.


  'Jjjjaaaahhhh... ah-aahhhh...' De jongen deed wanhopige pogingen om te spreken, maar zijn spraakgebrek zat hem in de weg.


  'Rustig maar, jongen, rustig maar.'


  'Ik-k-k-k h-heet M-mmickey,' stamelde de jongen.


  'Aangenaam kennis te maken, Mick.' Joe keek over zijn schouder naar de rij huizen aan de andere kant van het straatje. 'Het spijt me dat ik meteen weg moet, maar ik moet weer verder.'


  'W-wacht!' Mickey greep Joe's mouw vast.


  'Wat is er, jongen?'


  'Jij bent... jij bent hem, hè?'


  Joe keek de jongen aan. 'Wie?'


  'Jij bent Batman.'


  Joe glimlachte alleen maar, klopte de jongen op de schouder en maakte aanstalten om weg te lopen.


  Mickey wilde hem niet laten gaan. 'K-k-kom mee naar mijn huis, blijf eten. Mijn moeder maakt vanavond g-g-gebraden kip. Met rabarbertaart als toetje.'


  Joe wilde zeggen, nee dank je, ik moet weg, maar hield zich toen in. Voor het eerst sinds zijn kleine odyssee was begonnen, kreeg hij nu de kans om over iets na te denken. Tot dan toe had hij al zijn beslissingen instinctief genomen. Maar nu had hij de gelegenheid om over zijn volgende stap na te denken. Het begon hem te dagen dat hij een spelletje schaak speelde en dat het misschien niet zo'n slecht idee


  was om van de straat af te gaan en zich lang genoeg schuil te houden om over zijn volgende zet na te denken.


  'Weet je wat,' zei Joe tegen de jongen. 'Ik ben altijd al gek geweest op rabarbertaart.'


  Hiro Sakamoto gooide de ravenzwarte Ferrari in de derde versnelling en verslond de oprit. Het wegdek rolde als een lint onder hem weg. De auto zwenkte meteen de linkerbaan op. Bij een snelheid van honderdvijftig kilometer per uur ging hij naar de vijfde versnelling. Hiro omvatte de versnellingspook met de greep van een minnaar. Zijn andere hand was een gespannen klauw van vlees rond het stuurwiel, gevat in een leren autohandschoen. Twee van zijn vingers - de ringvinger en de pink - ontbraken. Die vingers waren afgehakt in rituele verminkingen, of yubitsume. Elk kootje was aan een andere hogere yakuza gegeven, het ultieme gebaar van loyaliteit. En nu waren er nog maar erg weinig mannen die hoger waren dan Hiro.


  'Geduld, teki,' mompelde Hiro in zichzelf. Hij had het over Joe, zijn Nemesis, zijn nobele teki, of levenslange tegenstander. Hiro sprak vaak in gebroken Engels tegen zichzelf; hij leefde op de hele wereld en zijn levensstijl was die van twee culturen. Hij hield van Amerikaanse vrouwen, muziek, en films. Als hij in Amerika was, droeg hij zijn favoriete kleur: zwart. Zwarte Guessjeans. Zwarte Gucci-schoenen. Zwarte Lagerfeld-coltrui en -colbertjasje. Dat alles accentueerde zijn onyxkleurig plat kapsel en bleke, hoekige gezicht.


  Hij zag zijn doelwitten vaak in zijn dromen.


  'Geduld, teki.'


  Hiro Sakamoto was die ochtend met de airbus uit Kyoto aangekomen. Hij had een kamer in een plaatselijk hotel genomen en voor zijn wapens gezorgd. Daarna had hij ongeveer een uur gemediteerd en vervolgens de speciaal aangepaste Ferrari opgehaald bij een plaatselijke contactpersoon. De auto was aangepast door een Amerikaanse elektronicadeskundige die vaak voor de yakuza werkte. Er zat een geïmproviseerde gyroscoop onder het dashboard, en een omgebouwd servomechanisme waarmee hij de stuur- en acceleratiefuncties op afstand kon beheersen door middel van een speciaal ontworpen joystickapparaat. Deze auto was alles wat Hiro nodig had. Hij had geen spotter, geen gids nodig, geen Amerikaanse assistent om hem te helpen het doelwit te vinden. Hij was al veel vaker in Amerika geweest. Hij had een paar buitenlandse diplomaten gedaan, een paar hoge managers van Sony en een handvol opgebrande CIA-types. En telkens wanneer hij in dit land kwam, had hij in de onderwereld naar de nieuwste verrichtingen van de grote Slugger geïnformeerd. Hiro kende Joe's staat van dienst erg goed en had grote bewondering voor hem.


  Het zou een grote eer zijn om hem te doden.


  Hiro had zijn informele opleiding gehad in de jaren dat hij bij de yakuza, de Japanse mafia, was. Het woord yakuza, dat letterlijk 'buitenstaander' of 'rebel' betekent, was afgeleid van een kaartspel waarin de ya en de ku en de za de slechtste combinatie vormden. In het feodale Japan waren de yakuza een soort dolende ridders geweest die eenvoudige boeren beschermden, maar toen het land in de ban van de technologische explosie van de twintigste eeuw raakte, gecombineerd met een stormachtige economische groei na de Tweede Wereldoorlog, richtte de organisatie zich op meer profijtelijke activiteiten: smokkel, gokken, prostitutie. Hiro was eind jaren zeventig als jonge soldaat gerekruteerd, een tienerstrijder met een voorliefde voor gevechten van man tegen man. Hij klom snel op, liquideerde een aantal bemoeizuchtige politici, amputeerde zijn vingerkootjes een voor een en liet tatoeages van rituele symbolen van zijn bende op zijn halve lichaam aanbrengen. De zwarte veren rond zijn armen waren een teken van trouw en moed. De valk op zijn rug, die zijn jachtinstinct symboliseerde, had hem meer dan vijftig pijnlijke uren onder de benen naald gekost.


  In het midden van de jaren tachtig was Hiro freelancer geworden. Hij nam opdrachten in de hele wereld aan en perfectioneerde zijn vakkundigheid. Hij werd de best betaalde hitman ter wereld. De meeste opdrachten leverden hem een honorarium van enkele honderdduizenden dollars op. Onnodig te zeggen dat Hiro niet om het geld achter Joe aan ging.


  Hiro's echte motivatie kwam voort uit het budo, de krijgshaftige kunst van de zelfvervolmaking. Het budo, dat verwant was aan een zuiver taoïstische geestesgesteldheid, leidde de krijger naar een staat van satori, waarin iemand zijn lichaam volkomen opgeeft, de techniek vergeet, en als het ware embryonaal wordt. Als de wind. Bushido. Helemaal zen-achtig. Dat was Hiro altijd - als hij at, sliep, de liefde bedreef, reisde, doodde. En nu hij met hoge snelheid over het pokdalig wegdek van de Adlai Stevenson Expressway reed, richting zuiden, gebruikte hij de ritmische flikkering van de witte middenstrepen om in een nieuwe meditatie te komen. Een meditatie over het vinden en doden van een legende.


  'Ik kom, teki. Geduld.' Hiro's stem was nauwelijks boven het koor van de motor uit te horen.


  Hiro wist veel van het opsporen van mensen, vooral van voortvluchtigen. Hij wist hoe je in de computersystemen van politiekorpsen en Interpol kon komen. Hij had toegang tot meldingen van gestolen auto's of nummerplaten, tot communiqués van de Dienst Motorvoertuigen. Hij kon aan informatie komen over recente banktransacties, gehuurde auto's, krantenadvertenties en vliegtickets. Hij kon gebruik maken van Internet voor de nieuwtjes die hackers uitwisselden, kon gecodeerde boodschappen ontcijferen. En hij kon zijn wapens verbergen en met weinig bagage reizen, kende alternatieve routes, kon nagaan wanneer het op bepaalde wegen niet druk was.


  Ongeveer een halfuur geleden had Hiro op CNN het nieuws over de explosie op het vliegveld van Quincy gehoord. Meer hoefde Hiro niet - te horen: 'Vandaag deed zich in een vliegtuig op een binnenlandse vlucht een strijd op leven en dood tussen twee bekende terroristen voor. Het gevolg was een enorme explosie nadat het vliegtuig geland was. Eén persoon is dood, één persoon wordt vermist en de overige passagiers slaken een zucht van verlichting.' En nu wist de budo-krijger helemaal genoeg. Sterker nog, ongeveer het enige dat Hiro Sakamoto niet wist, was het aantal andere schutters dat op dit moment uit verschillende richtingen op weg was naar datzelfde rustige stadje aan de oever van de Mississippi.


  'Mam?'


  De lakens wapperden als de bladzijden van een groot boek in de wind.


  Achter de was stond een grofgebouwde vrouw. Ze had een knijper in haar mond en was druk bezig vochtige lakens en verschrompelde sokken op te hangen. De windvlagen tilden de zoom van haar verbleekte katoenen jurk op en brachten grillige spataderen, dikke enkels en witte schoenen met crêpezolen in zicht.


  'Mam... Ik heb iemand meegebracht.' Mickey Coogan dook tussen het wasgoed op en duwde de lakens opzij. Nu was Annette Coogans gezicht ook te zien. Ze had een natte panty in haar handen en keek geschrokken op. De vrouw had verbleekt kastanjebruin haar en een soort gehavende schoonheid, alsof ze in de loop van de jaren te vaak met haar handen in het afwaswater had gezeten en te veel verdriet had gekend.


  'Mickey?' De wasknijper viel uit haar mond toen ze haar zoon zag.


  Mickey wees naar Joe, die enkele passen achter hem in het gras stond te schuifelen en over het grauwe vochtige verband om zijn rechterhand wreef. 'Dit is Joe, m-m-mijn nieuwe vriend,' zei Mickey. 'Ik heb hem te eten gevraagd. Het is toch goed, mam, dat mijn nieuwe vriend Joe blijft eten?'


  'Grote goden, Mickey.' De vrouw liet haar natte wasgoed vallen en liep naar haar zoon toe. Ze streek over zijn wang. Daar vormden zich blauwe plekken en rode sporen. 'Wat is er toch met je gebeurd?'


  Mickey sloeg zijn ogen neer en zei niets.


  'Mickey?' Annette voelde zich niet op haar gemak. Ze wierp een blik op Joe.


  Joe kwam naar voren, bewoog zijn gewonde hand. De pijn had zich in zijn gebroken gewricht genesteld, een constant en dof pulseren. 'Mevrouw, de jongens uit de buurt werden een beetje lastig. Ik wilde alleen zorgen dat uw zoon veilig thuiskwam.'


  Annette zei niets terug. In plaats daarvan wendde ze zich weer tot Mickey en veegde het zand van zijn overall. 'Was het die jongen van Frizzell en zijn vrienden? Mickey? Waren het Billy Frizzell en zijn vrienden?'


  Mickey knikte schaapachtig.


  Annette Coogans kin begon een beetje te trillen. 'Hebben ze je daarbeneden aangeraakt? Mickey, hebben ze je daarbeneden aangeraakt, zoals de vorige keer?'


  Mickey haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd.


  'Mevrouw, u hebt een erg moedige zoon.' Joe koos zijn woorden * nu met zorg. Hij probeerde de spanning uit de situatie te halen en het vertrouwen van de vrouw te winnen. Hij had geen flauw idee of die vrouw hem een voet in haar huis zou laten zetten. Intussen tikte de klok door. Hoe langer Joe hier buiten bleef staan, in het volle zicht van God en alle eventuele passerende politiewagens, des te groter werd het risico dat ze hem te pakken kregen. 'Hij kan zich goed weren,' voegde Joe eraan toe.


  Annette keek op naar Joe. 'Hebben we elkaar al eens ontmoet?'


  'Nee, mevrouw.' Joe stak zijn goede linkerhand uit en glimlachte. 'Mijn naam is Joe Joseph. Ik heb een bouwbedrijf in Cincinnati en ben op zoek naar mogelijke bouwplaatsen.'


  De vrouw pakte Joe's hand vast. 'Ik stel op prijs wat u voor mijn zoon hebt gedaan.'


  'Het was niets.'


  'Hij is niet echt wie hij zegt dat hij is,' mompelde Mickey plotseling op gedempte, geheimzinnige toon.


  Joe kreeg kippenvel op zijn onderarmen.


  De vrouw keek haar zoon aan. 'Wat, jongen?'


  'Hij heet niet echt Joe,' zei Mickey tegen haar. 'Hij is Batman, maar dat mag niemand weten, m-m-met alle slechte m-m-mensen d- die hem willen overvallen en zo.'


  Annette Coogan glimlachte nu, en Joe was opgelucht en voelde tegelijk mee met deze forse eenvoudige vrouw met haar spataderen en trieste ogen. 'Is dat waar?' Annette wierp Joe een geamuseerde blik toe.


  'Ja.' Joe sloeg grijnzend zijn ogen neer. 'U weet hoe moeilijk wij Caped Crusaders het hebben.'


  Annette keek de jongen weer aan. 'Goed, Mick, ga jij je maar wat opknappen, en misschien kun je ook een kop koffie inschenken voor je vriend de superheld.'


  Om ongeveer halfzes die avond naderde het geluid van Lem Coogans werkschoenen over het linoleum in de gang.


  'Papa is thuis!' Mickey sprong van de rand van het bed af en liep naar de deur, uitbundig lachend bij het horen van zijn vaders bariton- stem. Mickey had Joe zijn verzameling stripboeken laten zien, en ook al zijn Batman-poppetjes en zijn speciale riem en zijn geheime wapens en decodeerarmbanden. 'Je z-z-zult mijn vader aardig vinden,' zei Mickey enthousiast.


  Joe zat op de vensterbank en liet de koele bries van het open raam over zich heen strijken. Enkele minuten geleden had hij zich gewassen in de badkamer. Hij had zijn sneden en schrammen verzorgd, nieuw verband om zijn knokkels gedaan en het laatste restje van de fles Pepto-Bismol van het gezin opgedronken. Eerder, toen hij door de stad liep, had hij de lege Glock in een afvalbak op de hoek van Eighth Street en Seminary Street gegooid, en daarna was hij volkomen ongewapend, zo naakt als een geplukte kip, op drift geraakt in een oceaan van armoedige caravanparken en vervallen vooroorlogse huizen. Hij voelde zich hier in dit kleine huisje erg kwetsbaar. Het stond tussen populieren aan het eind van Eighth Street en de achtertuin grensde aan een braakliggende sojabonenakker die aan de andere kant door de interstate werd begrensd. Van tijd tot tijd herinnerde het verre gejengel van een vrachtwagen Joe eraan dat hij een alternatieve ontsnappingsroute had - tenminste voorlopig, want het was alleen maar een kwestie van tijd voordat iedere automobilist van hier tot Kansas City alles over de mysterieuze man van Western Eagle vlucht 109 wist, de man die nog voortvluchtig en vermoedelijk gewapend en gevaarlijk was. Natuurlijk was Joe niet half zo bang voor de politie als voor zekere andere schobbejakken die de gevreesde nieuwsberichten konden horen. Als Joe niet erg gauw verder ging, was hij dood.


  Als hij nou maar een pistool bij het gezin kon vinden, een jachtgeweer, een oude buks, wat dan ook. Joe had gelezen dat er in eenvoudige milieus steeds meer vuurwapens werden aangeschaft. Een teken des tijds, veronderstelde hij. Vooral in provinciestadjes. Maar sinds Joe in het huis van de Coogans was, had hij geen enkel wapen gevonden. Alleen de rij antieke houten lokeenden op de vensterbank in de woonkamer wees er op dat er misschien ergens in het huis vuurwapens lagen. Maar de klok tikte door en Joe wist dat hij niet te lang op één plaats mocht blijven.


  'Nou, jongen, laten we naar je vader toe gaan.' Joe liet zich kreunend van de vensterbank zakken. Zijn knieën kraakten. Sinds hij hier was aangekomen, voelde hij zich een beetje beter. Annette Coogan had hem ijsthee gegeven en hij had wat aspirientjes in de medicijnkast in de badkamer gevonden. Maar nu waren zijn zenuwen het probleem. Hij was nerveus, schrikachtig, voelde zich net een van die houten eenden in de woonkamer. Alsof hij zat te wachten tot hij een kogel door zijn hoofd kreeg.


  'Papa!' Mickey trok Joe de kamer uit en de gang door. 'Je gelooft nooit w-w-wie er is!'


  De inrichting was een gezellige mengelmoes van Early American en spullen uit uitdragerijen. Planken van spaanplaat, overal kleedjes, Thomas Jefferson-oorfauteuils met gerafelde hoeken en doekjes op de armleuningen. Het rook naar seringenpotpourri en oude pleisterkalk. De Coogans waren niet bepaald de Rockefellers, - maar Annette hield de zaak goed op orde. En toen Joe de hoek aan het eind van de hal omsloeg en tegenover de man des huizes stond, kreeg hij opnieuw een indruk van de hechte basis van Mickey Coogans leven.


  'Welkom in Quincy, meneer Joseph.' De grote man in de vettige blauwe overall stond in de deuropening van de keuken. Hij veegde zijn handen aan een handdoek af en glimlachte. Uit de keuken achter hem kwamen geuren van kippenjus en gebrande suiker. 'Ik ben Lem Coogan,' zei de man en hij stak een grote vuile hand uit.


  Joe knikte. 'Joe Joseph, aangenaam kennis te maken.' Toen stak Joe instinctief zijn gewonde hand uit. Coogan schudde hem en zijn greep voelde aan als een ijzeren rasp op Joe's verband. Joe kromp ineen en liet meteen los.


  'Oei.' Coogan wees naar het verband. 'Zo te zien hebt u daar een oude oorlogswond.'


  'Ja.' Joe wreef de pijn weg. 'Tussen een autoportier gezeten.'


  'Het spijt me als ik u pijn heb gedaan, meneer Joseph.'


  Mickey stond met een vreemde glinstering in zijn ogen toe te kijken. 'Joseph is m-m-maar een nepnaam, papa,' zei hij. In het echt is hij B-b-batman.'


  Joe zag kans om te grinniken.


  'Dat hoorde ik, ja,' zei Lem Coogan grijnzend. Hij bleef Joe aankijken. 'Wilt u een biertje voor het diner, meneer Bat? Of is het meneer Man?'


  'Noem me maar Joe, en ja, een biertje gaat er wel in.'


  Lem ging terug naar de keuken, gaf Annette een klap op haar achterste en haalde een paar hoge bruine flessen Falstaff uit de koelkast. Hij ging met het bier naar de woonkamer terug.


  De twee mannen gingen in fauteuils zitten. Mickey keek toe vanaf een zitzak in de hoek.


  'Annette heeft me verteld dat je mijn zoon vanmiddag uit de problemen hebt geholpen,' zei Lem nadat hij een grote slok Falstaff had


  genomen. Hij was een grote man met een grof gezicht. Zijn donkere haar was ingesmeerd met pommade en achterovergekamd en zijn kin was zo hoekig dat je hem als liniaal kon gebruiken. Hij droeg een oude blauwe overall met zijn naam in gestikte letters op de zak en Joe herkende die overall ergens van, maar kon hem niet precies thuisbrengen. De Midas Muffler-winkels? Lennox Heating and Air Conditioning? Er zat Joe iets dwars aan die man, aan de manier waarop hij zijn blik strak op Joe gericht hield, met die sprankelende, intense ogen.


  'Eigenlijk stelde het niet veel voor,' zei Joe. 'Ik heb alleen maar een paar bullebakken weggejaagd.'


  'Hij heeft ss-sss-superkrachten, papa,' voegde Mickey eraan toe.


  'Dat is goed, jongen,' zei Lem Coogan, zijn blik strak op Joe gericht, zijn ogen fonkelend als kristallen.


  'Ja, nou, ik weet niet veel van superkrachten,' zei Joe, 'maar je hebt een geweldige zoon.'


  'We zijn erg trots op hem,' zei de grote man, knipogend naar zijn zoon.


  Mickey schommelde van verlegenheid even heen en weer. Hij kon zijn handen enkele ogenblikken niet gebruiken. Joe keek naar de jongen en had intens medelijden met hem. Die jongen zou zijn hele leven met die afschuwelijke pesterijen te maken hebben, pesterijen die alleen maar erger zouden worden. Joe begon een zekere sympathie voor deze mensen te krijgen, deze eenvoudige mensen met hun eerlijke glimlach en ferme handdruk. Plotseling vond Joe het nog belangrijker dat hij hier wegging. Hij moest een pistool vinden en ervandoor gaan voordat hij hel en verdoemenis over deze goede mensen afriep.


  'Hoe dan ook, wat er daar ook gebeurd is...' De grote man zocht nu naar woorden, en Joe had kunnen zweren dat hij tranen in die fonkelende ogen zag opwellen. 'Annette en ik stellen het op prijs wat je voor Mickey hebt gedaan.'


  'Het was een kleine moeite.'


  'De kinderen hier in Quincy kunnen erg gemeen zijn,' zei Lem, en hij wendde zijn ogen even af. Joe kon merken dat het onderwerp gesloten was.


  De mannen praatten enkele minuten over sport, dronken hun bier en maakten grappen met Mickey. Joe kon het gevoel niet van zich afzetten dat hij die overall van Lem herkende, maar op de een of andere manier vond hij het onbeleefd om ernaar te vragen. Ten slotte verscheen Annette Coogan in de deuropening van de keuken om te zeggen dat het eten klaar was. De mannen stonden op en gingen naar de eetkamer.


  'Zeg Lem,' zei Joe toen hij aan het hoofd van de ovale tafel ging zitten, 'mag je graag jagen?'


  Brunetta Jones voelde dat haar maag even zakte toen de Chrysler Town Car ten zuiden van Pontiac, Illinois, over een hobbel ging en aan de afdaling over een kronkelend stuk asfalt begon. De schemering begon te vallen en de zon zakte weg aan de horizon en nam eerst nog even de kleur van goedkope, waterige margarine aan. ^


  Brunetta haalde diep adem en rook de frisse lucht die door de ventilatieopeningen binnenkwam. Ze voelde zich goed, want ze had een duidelijk doel voor ogen. Ze reed met een snelheid van honderdtien kilometer per uur over een parallelweg langs de snelweg en dat betekende dat ze zich goed moest concentreren om niet uit de bocht te vliegen, maar dat deed haar niets. Als er één ding was waar Brunetta goed in was, dan was het concentratie. Ze kon al haar andere zintuiglijke waarnemingen uitschakelen. Ze kon haar emoties uitzetten. Dat was haar manier van jagen.


  En dat was haar manier van doden. Als een machine.


  De weg werd breder en algauw reed Brunetta over een eindeloze rechte asfaltweg, met aan de ene kant de donkergroene vroege maïs en aan de andere kant de snelweg. Highway 55 was de grote verkeersader die in Illinois naar het zuiden leidde. Brunetta had besloten de parallelwegen te gebruiken. Ze verwachtte andere schutters tegen te komen en wilde hen uit de weg gaan. Aan onnodige scènes had ze geen enkele behoefte.


  Ze greep onder haar stoel naar haar lieveling. Die zat in een fluwelen zak met een leren koordje eromheen. Ze stak haar hand erin en voelde de kolf met visgraatreliëf. Ze pakte de kolf vast en schudde de zak ervan af. Vervolgens hield ze het wapen in het licht, in het mooie zalmkleurige licht van de avondschemering. Het gepolijste staal leek in dit licht bijna fluorescerend. Een 10mm Smith & Wesson, Model 1006, semi-automatisch. Het was momenteel het favoriete standaardwapen van FBI-agenten en het kon negen full-power-Norma-patronen afvuren in ongeveer drie seconden. Het resultaat was wat ze bij de FBI 'onmiddellijke uitschakeling' noemden. Vertaling: Brunetta's lieveling knalde je naar de andere wereld.


  'Straks mag je spelen,' koerde ze tegen het wapen, en ze richtte het uit het raam en deed of ze in de vallende duisternis schoot. Brunetta had geleerd komedie te spelen. Dat hoorde bij het werk. Als ze niet een van de dodelijkste huurmoordenaars van de Verenigde Staten was geworden, zou ze een geweldige actrice zijn geweest. Ze kon elke emotie verkopen. Ze kon mensen ervan overtuigen dat ze het middelpunt van het universum waren, dat ze het voorwerp van grote hartstocht, van groot verlangen waren, dat ze een nummertje gingen maken zoals ze nog nooit hadden gemaakt. En dat bleven ze geloven tot aan het moment dat ze de trekker overhaalde.


  Ze vloog door een strakke bocht. De wielen protesteerden onder haar. Brunetta glimlachte en hield haar blik op de parallelweg gericht. De lucht van het buitenleven die door de ventilatieopeningen naar binnen kwam, was bedwelmender dan Boliviaans wit, en Brunetta barstte in lachen uit en richtte het pistool uit het raam.


  Ze richtte het op de ondergaande zon.


  'Pang, pang, je bent dood.'


  Net toen hij op zijn toetje van rabarbertaart met slagroom wilde aanvallen, zag Joe dat de televisie in de keuken zachtjes aanstond.


  Tot dan toe had hij erg van de maaltijd genoten. Joe kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst een echte maaltijd bij iemand thuis had gehad. Zijn moeder was allang dood en Maizie was niet bepaald een keukenprinses. En omdat Joe steeds meer last van zijn maag had gekregen, was hij in de routine van om de andere dag Chinese afhaalgerechten en geroosterde boterhammen met kaas vervallen. Maar vanavond had Annette Coogan alles uit de kast gehaald. Ze had twee hele gebraden kippen opgediend, perfect klaargemaakt, en aardappelpuree, jus, snijbonen uit de tuin van de Coogans, gebakken appelringen en ijsthee. Gedurende de hele maaltijd hadden de Coogans hem als een familielid behandeld. De sfeer was luchtig geweest; ze hadden hem anekdotes verteld. Het was het perfecte medicijn. Tot aan het moment waarop Joe de blauwe gloed van de draagbare televisie in de keuken zag, was hij zijn problemen bijna vergeten.


  Het toestel was een kleine, gehavende Zenith die onder in een van de keukenkasten stond, tussen de blikopener en een rij met meel bedekte kookboeken, en het was vanaf Joe's zitplaats in de eetkamer nauwelijks zichtbaar. Het beeldscherm flikkerde geluidloos, want het geluid was afgezet. Annette had het toestel blijkbaar aangehad toen ze het dessert klaarmaakte en ze was vergeten het uit te zetten. Er was een nieuwsuitzending van WGEM aan de gang. Beelden van de explosie op het vliegveld, verslaggevers in beeld, wazige beelden van een man die over het beton naar een aangrenzend sojaveld vluchtte. Een man in een donker colbertje, een gekreukte broek, en Florsheims.


  'Weetje wat...' Joe stond van de tafel op. 'Ik geloof dat ik me te buiten ga aan nog een kop van die geweldige koffie.'


  'Ik haal het wel even,' zei Annette, en ze begon overeind te komen. Ze wilde de vuile borden oppakken. Lem keek naar haar terwijl hij een sigaret rookte. Mickey had zijn toetje al op en was naar een van de achterkamers van het huis gegaan.


  'Nee, nee, blijf maar zitten.' Joe maakte een gebaar dat Annette op haar stoel moest blijven. 'Ik haal het zelf wel even.


  Joe ging de keuken in en deed alsof hij met de koffiepot bezig was. ^


  Hij stak zijn hand uit om de televisie uit te zetten, maar verstijfde plotseling, want op dat moment zag hij een korrelige close-up van zijn eigen gezicht. Joe keek er met grote ogen naar, van afschuw vervuld. Het was of zijn broek naar beneden was getrokken voor het oog van de wereld. Hij zat diep in de stront. En de politie was nog niet eens zijn grootste probleem. Veel erger was het dat het konijn nu ook uit de hoed was voor de andere spelers. Joe wist dat ze niet lang op zich zouden laten wachten.


  Per slot van rekening was Quincy, Illinois, nu ook weer niet zó moeilijk te vinden.


  De koffiepot stond nog op het warmhoudplaatje en Joe schonk zich nog een kopje in. Zijn knokkels deden pijn en zijn handen beefden weer zo erg dat hij de koffie nauwelijks in het kopje kon krijgen. Hij kon net zomin een eind aan dat beven maken als dat hij met een toverstok kon zwaaien om een eind aan het Spel te maken. Er was er maar één die dat kon doen. Er was er maar één die met dat toverstokje kon zwaaien om een eind aan deze nachtmerrie te maken.


  Joe ging naar de deuropening van de keuken en keek naar de Coogans. 'Neem me niet kwalijk, mensen, maar mag ik even gebruik maken van jullie telefoon?'


  'Ga je gang, Joe,' zei Lem met een mondvol taart, met zijn brandende sigaret in zijn ene hand en zijn vork in de andere.


  Joe draaide zich om en liep naar de telefoon. Het was een oud wandtoestel met draaischijf, naast de achterdeur. Joe draaide Tom Andrews' privé-nummer en hoorde het toestel aan de andere kant overgaan. Een keer. Twee keer. Drie keer. De zachte tonen zoemden als wespen in Joe's oor, lieten heet zuur opwellen in zijn maag. Advocaten! Ze waren net als politieagenten en wc's. Als je ze nodig had, waren ze nergens te vinden.


  Opnieuw ging het toestel aan de andere kant over.Dit was de derde keer vandaag dat Joe met de jonge advocaat in contact probeerde te komen. De eerste keer op het perron van de stadstrein. En later, op het vliegveld, had Joe naar Andrews' kantoor gebeld. In beide gevallen had hij een voice-mail-opname te horen gekregen. En nu verwachtte Joe weer dat mechanische klikken en sissen te horen, en die blikkerige stem. Maar net toen Joe wilde ophangen, hoorde hij plotseling een klik en een menselijke stem aan de andere kant van de lijn.


  'Hallo?'


  'Tommy?'


  'Met wie spreek ik?'


  'Met Slugger, Tommy.' Joe zweeg even, luisterde naar de pijnlijke stilte. Hij had het gevoel dat dit een van de belangrijkste telefoongesprekken uit zijn leven zou worden. Microgolfsignalen die door de ether gingen, levens die aan een zijden draadje hingen, Joe's leven. Hij had nooit gedacht dat hij deze verbinding zou gebruiken om een leven te rédden. Vooral zijn eigen leven. 'Ik neem aan dat je mijn boodschappen hebt ontvangen,' voegde hij eraan toe. Hij zorgde dat hij niet te wanhopig klonk. Per slot van rekening was dit voor de jonge confrère waarschijnlijk maar een van de vele onderhandelingen die hij in de loop van een dag voerde. 'En ik neem aan dat je al bezig bent de dingen terug te draaien?'


  'Joe, allemachtig, waarom bel je me steeds?' Het was niet de gladde, superieure advocatenstem waaraan Joe gewend was geraakt. Andrews' stem klonk aarzelend.


  'Heb je mijn boodschappen gekregen?'


  'Slugger, je moetje tijd niet verspillen aan telefoneren.'


  'Je hebt mijn boodschappen niet gekregen?'


  'Ik heb ze gekregen.'


  'Goed.' Joe ontspande een beetje en haalde nog eens diep adem. 'Dus we zitten op één lijn?'


  'Welke lijn?'


  'Dat de zaak wordt afgeblazen! Je kunt je de zaak toch nog wel herinneren?'


  'Slugger, de zaak is niet afgeblazen.'


  'Wat bedoel je, de zaak is niet afgeblazen?'


  Het leek of de stem aan de andere kant van de lijn een octaaf omhoogging. 'Wacht even, wacht even. Je bedoelt dat je het serieus meent dat de zaak moet worden afgeblazen? Je boodschappen. Wil je het echt stopzetten?'


  Joe voelde dat zijn slaap begon te kloppen. Er trilde iets in het strakke stukje huid boven zijn linkeroog. 'Tommy, het is als volgt. Ik zal het je duidelijk vertellen. Het was een vergissing. Vraag me niet het uit te leggen. Ik moet het Spel afgelasten. Het gaat niet door. Verzin maar een reden. Hoor je wat ik zeg?'


  Na een korte stilte: 'Dat kan ik niet doen, Slugger. Het spijt me verschrikkelijk.'


  Joe verstrakte zijn greep op de hoorn. 'Tommy, ik kom blijkbaar niet goed over. Ik wil dat het ophoudt. Begrijp je? Ik wil dat het spel wordt gestaakt. Dat het wordt afgeblazen. Ik ben bereid te betalen. Hoeveel dan ook. Het was een vergissing. Ik wil dat je nu aan de telefoon gaat zitten en de zaak onmiddellijk stopzet.'


  Er volgde een vreemd geluid aan de andere kant van de lijn. Het klonk alsof de advocaat zijn keel schraapte of nerveus lachte. 'Slugger. Beste kerel. Je brengt me in een lastig parket. Begrijp je? Mijn handen zijn gebonden, geboeid. Volkomen. Je hebt daar geen idee van.'


  Joe verloor zijn geduld. 'Tommy, verdomme. Ik wil dat je goed luistert. Dit is geen zakloopwedstrijd. We hebben het over mijn leven, en dat wil ik houden. Ik wil het niet verliezen. Dus doe me een lol en neem die Rolodex en begin de gebruikelijke types te bellen en blaas deze hele zaak af voordat ze mij afblazen!'


  Weer een stilte.


  'Tommy?'


  De stem van de advocaat was plotseling terug, met nieuwe energie. 'Goed. Ik begrijp wat je bedoelt. Je hebt je in de nesten gewerkt, en misschien was het een vergissing, maar het is nu te laat. Jij weet net zo goed als ik dat zodra het geld voor een hit is gestort, je er niet meer op terug kunt komen. Er is geen uitwegclausule. Dus we zitten met een probleem. Goed. Ik wil je iets vragen, Slugger. Wist je dat het Chinese teken voor "probleem" hetzelfde is als dat voor "gelegenheid"?'


  'Waar heb je het nou verdomme weer over?' Joe voelde zich misselijk. Het licht en de geuren in de kleine keuken maakten hem duizelig en zijn onverteerde maaltijd lag als een bal van heet ruw ijzer in zijn maag. De advocaat sprak nu met de stem van iemand in een reclamespotje voor een politieke partij.


  'Ik heb het over de manier waarop je de dingen ziet,' zei de stem. 'Daar gaat het om. Jij bent de Slugger, God nog aan toe. De beste die er ooit is geweest. Kijk maar naar Michael Jordan. Het zit allemaal in je hoofd, Slugger, dat weetje net zo goed als ik.'


  'Tommy...'


  'Het enige wat je moet doen is zíen dat je ontkomt. Je moet het zien, Slugger. Je moet het succes voor ogen zien. Praat tegen jezelf. Je moet voor je zien dat je uiteindelijk op een onbewoond eiland zit, midden in...'


  'Tommy! Verdómme nog aan toe! Hou nou eens even je mond!'


  Joe hield zijn adem even in. Hij realiseerde zich meteen dat hij een beetje te hard had gepraat, en hij keek meteen door de deuropening naar de eetkamer. Lem en Annette zaten zachtjes te praten. Ze deden hun best om het rumoer te negeren en Joe zijn privacy te gunnen. Joe haalde een paar keer diep adem om tot rust te komen. Hij voelde dat zijn maag zich heet en strak samentrok. Hij probeerde met een kalme maar resolute stem te spreken, als iemand die dieren africht: 'Tom, luister. Ik stel het op prijs dat je me aanmoedigt. Het enige dat ik van je vraag, is dat je het probeert. Er moet een manier zijn. Ik bedoel, Jezus nog aan toe, Tommy, ík ben degene die dit alles in gang heeft gezet. Ik moet er ook de poten onder vandaan kunnen schoppen.'


  'Maar Slugger...'


  'Het enige dat ik van je vraag, is dat je het probeert, Tommy,' zei Joe zachtjes. 'Dat is alles wat ik vraag.'


  Er volgde een eindeloze stilte. Het was of een ijskoud mes langzaam werd omgedraaid in Joe's maag.


  Ten slotte zei Andrews: 'Je hebt mijn semafoonnummer?'


  'Ja, Tommy, dat heb ik.'


  'Ik beloof niets. Ja?'


  'Natuurlijk niet.'


  'Dat je het maar weet. Ik kan niets beloven. Je weet wat ik bedoel?'


  'Absoluut.'


  'Bel me morgenochtend in alle vroegte. Ik zal zien wat ik kan doen. Nu moet ik echt gaan.'


  De telefoon klikte in Joe's oor, en toen was er weer de kiestoon.


  Joe hing op, draaide zich om en leunde tegen het aanrecht. Er spoelde een golf van duizeligheid over hem heen, en hij greep de rand van het aanrecht met witte knokkels vast. Hij haalde diep adem en slikte een zurige kopersmaak weg. Zijn maag gorgelde verhit. Nu was het of er een mes in zijn keel stak. Zijn knieën waren roestige scharnieren, verstijfd en verkalkt. De stress kreeg hem weer te pakken.


  Er was een tijd geweest dat hij dit soort druk met de efficiency van een machine aankon, dat hij zijn ademhaling onder controle kon krijgen en zich een metronoom in zijn hoofd kon voorstellen, tik-tok, tik- tok. Maar de Slugger was een oude man geworden. Hij kon zich al amper voorstellen dat hij uit een La-Z-Boy-ligstoel kwam, laat staan dat hij aan de wolventroep ontsnapte.


  Het duurde even voor hij zich weer kon oriënteren. Hij besefte dat


  er nog iemand in de keuken was, iemand die aandachtig naar hem keek.


  'Ben jij dat, Mickey?' Joe kon het kortgeknipte hoofd van de jongen zien. De jongen gluurde over het blad van een formica werkblok heen.


  'Ik ben R-rr-robin,' zei hij.


  Joe glimlachte. 'O, ja, dat was ik bijna vergeten. Kom hier, Robin.'


  De jongen kwam achter het werkblok vandaan. Hij droeg een gele cape, een felgroen masker over zijn ogen en een gele plastic gordel -, met speelgoedwapens en Batmanspulletjes. 'Erg d-d-druk op de B - battelefoon vanavond?' vroeg hij terwijl hij dichterbij kwam.


  Joe streek over het haar van de jongen. 'Zeg dat wel.'


  'V-v-veel schurken op het boevenpad?'


  'Je hebt geen idee,' zei Joe, en hij pakte zijn koffiekopje op. 'Maar zullen we nu ons toetje opeten?'


  Ze gingen naar de eetkamer terug.


  Annette was de tafel aan het afruimen en Lem draaide zijn volgende sigaret.


  Joe ging weer op zijn plaats zitten en Mickey nam tegenover hem plaats. De jongen keek aandachtig naar alles wat hij deed. Joe pakte zijn vork en begon aan zijn rabarbertaart. Ondanks Joe's gespannen zenuwen en verzuurde maag smaakte de taart ongelooflijk goed. Zo fris en lekker als het maar kon. 'Fantastische taart, Annette,' zei Joe.


  'Dank je,' zei ze, en ze glimlachte naar hem. Ze begon met een handvol borden naar de keuken te lopen.


  'Annette en ik,' zei Lem plotseling, en hij plukte een spiertje tabak van zijn lippen, 'zaten te praten toen jij aan het telefoneren was.'


  Joe knikte en at zijn taart.


  Lem ging verder: 'Weet je, de meeste hotels hier in de buurt zijn niks waard. In de binnenstad heb je de Holiday Inn, maar dat zit altijd vol. Langs de 24 heb je de Hilliard Motor Lodge, maar dat is niet om over naar huis te schrijven.'


  'O nee?'


  'Nee, en nu dachten we, als je hier in Quincy wilt overnachten, kun je dat net zo goed bij ons doen.'


  Joe dacht daar even over na.


  'We hebben een onderschuifbed op zolder,' zei Lem. 'Het is niet erg luxe, maar je bent onderdak. Annette kan je kleren wassen.'


  Joe dacht er nog wat langer over na, keek ten slotte de grote man aan en zei: 'Dat klinkt goed, Lem. Ik zal je aanbod graag aannemen.'


  'Weet je, er is iets aan dit werk waar jullie niks van snappen...' Creighton Lovedahl zat met een Kool in zijn mondhoek te filosoferen. Hij zat onderuitgezakt in de gecapitonneerde troon van Corinthisch leer achter het stuur van de Cadillac. Zijn paarse trainingsjack hing open tot op zijn borst, zodat zijn T-shirt en gouden sieraden te zien waren. De auto reed met hoge snelheid naar het zuiden. 'Doden is een kunst. Dat is de enige manier waarop je het kunt bekijken. Het begon al voor Jezus Christus, toen mensen nog op zoek waren naar bijzondere manieren om elkaar de hersens in te slaan.'


  De Cadillac denderde in volle vaart over een pokdalige weg door de duisternis, nog honderdvijftig kilometer van Quincy vandaan. De maan kwam net boven de telefoondraden uit en de warme voorjaarslucht gonsde van hoogspanning. Lovedahl popelde om in actie te komen. 'Luister je naar me, kriel haan?'


  'Ja, man, ik luister.' De jongen die Money werd genoemd, zat naast hem en had een Slim Jim in zijn mond. Hij keek verlangend door het zijraam naar de voorbijtrekkende duisternis, alsof hij daar veel liever zou zijn.


  'Neem nou Hannibal, man,' legde Lovedahl uit. 'Die knakker was een Carthaagse pief die niks liever deed dan Romeinen vermoorden. In 218 voor Christus stak hij op een kudde olifanten de Alpen over, man. Hoor je wat ik zeg? Die verrekte dikhuiden, man. Het leger van de Romeinen was honderd keer zo groot als dat van Hannibal, maar toen die kerel daar op die beesten aan kwam zetten, in volle vaart de oostelijke hellingen van Italië af, pisten die Romeinen zowat in hun broek, man. Dat is nou kunst, kriel haan. Snap je wat ik bedoel? Het lef, het onverwachte lef - daarmee win je oorlogen.'


  'Ja.' De jongen die Money werd genoemd, knikte en beet in zijn Slim Jim.


  Lovedahl reed een tijdje peinzend door en zei toen: 'Met de Sicilianen is het niet anders, man. Als ze iemand koud maken, is het net of ze naar de winkel om de hoek gaan om een pakje sigaretten en een blikje tonijn te halen. Het kan ze niet schelen wie ze ziet. Snap je wat ik bedoel? Het kan ze niet eens schelen of er burgers met videocamera's bij staan, man. Ze willen juist dat de mensen zien hoe ze een hebberige klootzak midden in een duur Frans restaurant een kogel door zijn kop jagen. Dat bedoel ik nou, kriel haan. Het is dat lef, het is dat...'


  Lovedahl hield opeens op met spreken.


  'Wat? Wat is er?' Money keek op. Hij knipperde met zijn ogen en keek Lovedahl aan.


  'Niets,' mompelde Lovedahl.


  Maar hij loog; er was wel iets. Hij had iets in zijn spiegeltje gezien, of beter gezegd, hij had iets gevoeld. Het was of een veeg van licht gedurende een fractie van een seconde in het spiegeltje naar voren was gesprongen, om meteen weer op te gaan in de silhouetten van telefoonpalen en reclameborden. Lovedahl wist niet of het een auto was geweest die over de parallelweg reed, met de flits van een flakkerende natriumlamp erachter, of het silhouet van een grote vogel die in het licht schitterde tussen het achterraam van de Cadillac en de maan. Maar er was heel even iets opgedoken in zijn spiegeltje, de glinstering van metalen licht, als een gele cameralamp. En toen was,, het achter een heuvel verdwenen.


  'Hoe lang duurt het nog voor we in dat Quincy zijn, man?' Money had de Slim Jim op en veegde zijn vettige vingers aan de armsteun in het midden af. De jongen had het over het stadje dat in het nieuws was, het stadje waar de Slugger volgens Lovedahl zijn Waterloo zou vinden.


  'Veeg je vieze fikken niet aan het leer af!' Lovedahl priemde met zijn vinger naar de armsteun en de auto slingerde een beetje. 'Ik wil deze verdomde hitmobiel niet weer inleveren met allemaal viezigheid erop! Ik ben goddomme een professional, dus veegje vieze fikken af aan een serv...'


  Er was weer een flits in de duisternis achter de Cadillac te zien.


  'Wat krijgen we...'


  Het schot kwam door het achterraam, een scherp geluid als van een voetzoeker. Het glas kreeg een gaatje in het midden, een klein oogje, en Lovedahl voelde dat er een schok door de voorbank ging toen de jongen naar voren werd geslingerd. 'Verd... Verdomme!'


  Lovedahl zag rood vocht uit de voorkant van Money's gezicht spuiten, bloed en hersenen die tegen de binnenkant van de voorruit spatten en fosforescerend oplichtten in het schijnsel van de dashboardverlichting.


  ' Ver-dommmmmme!'


  Lovedahl trapte op de rem, bracht de Cadillac in een slip. De g- krachten sloegen hem tegen de zijkant van zijn deur. Het slappe lichaam van de jongen viel over het leer, dat glad was van het bloed. De banden gierden en het zwarte terrein buiten werd een waas, een waanzinnig waas. Het was of ze in de achtbaan zaten. Lovedahl schreeuwde, probeerde het monster weer onder controle te krijgen, rondtollend, rondtollend, rondtollend, tot de Cadillac uiteindelijk tegen de vangrail smakte en daar scheef tegenaan tot stilstand kwam, met de snuit naar achteren.


  Door de schok was Lovedahl met de zijkant van zijn gezicht tegen het raam gegooid. De lucht werd uit zijn longen geperst en een ogenblik was hij volkomen verdoofd. Zijn mond viel open en hij schudde hijgend met zijn hoofd en graaide naar de deurhendel. Uiteindelijk lukte het hem de deur open te krijgen. Hij liet zich op de grindberm vallen. Hij kroop naar de achterdeur, trok hem open en vond zijn plunjezak. De 10mm was in schuimrubber verpakt. Lovedahl haalde hem eruit, sloeg er een magazijn in en stond op om de strijd aan te binden met welke rotschoft het ook was die op hem had geschoten.


  Op de snelweg heerste een stille duisternis.


  Lovedahl richtte zich enigszins op en tuurde over de kofferbak van de Cadillac. Het wegdek strekte zich uit in de duisternis, een eindeloos koolzwart lint. De weg dook bijna vloeibaar op in het pikkedonker, en er was geen ander geluid te horen dan het pijnlijke bonken van Lovedahls hart en het tikken van de motor van de Sedan. De weg lag er zo verlaten bij als het oppervlak van de maan. Hoe hadden ze dat klaargespeeld? De kogel was natuurlijk voor Lovedahl bestemd geweest en was waarschijnlijk afkomstig geweest van een of andere...


  Een geluid.


  Lovedahl keek vlug naar de voorkant van de Cadillac en hoorde het ffoesjj van banden en zag de lichten. Een ogenblik maar. Twee kleine vuurrode stipjes aan de horizon. Ze verdwenen over een verhoging in de parallelweg.


  Achterlichten.


  'Krijg nou wat,' mompelde Lovedahl binnensmonds. Hij zette de veiligheidspal weer op zijn pistool en realiseerde zich dat hij zojuist te grazen was genomen door een concurrent. 'Te veel koks,' fluisterde hij. 'Veel te veel verdomde koks.'


  Lovedahl stapte weer in de auto.


  De jongen hing over het dashboard, nog trillend, zijn zenuwstelsel nog sputterend. Lovedahl duwde het lichaam tegen de rugleuning terug. De jongen had een gat ter grootte van een kwartje boven zijn rechter wenkbrauw. Het gaatje glansde in de duisternis. 'Liever jij dan ik, kriel haan,' mompelde Lovedahl.


  Hij sleepte het lichaam van de jongen uit de Cadillac en tilde het uit alle macht over de berm. Het lichaam tuimelde over de rand van de grindberm en rolde een helling af om in een drassig stuk grond met onkruid, glasscherven en kattenstaarten terecht te komen. Lovedahl stapte weer in de hitmobiel, veegde het bloed en de hersenen weg met een spons die hij onder de stoel vond en gooide het bloederige ding uit het raam.


  Vijf minuten later was Lovedahl weer op weg. Hij was nu extra gemotiveerd. Het was nog anderhalf uur rijden naar Quincy, en Lovedahl was iemand die altijd de zonnige kant van de dingen zag.


  Nu hoefde hij tenminste niet bang meer te zijn dat die jongen de bekleding onder het vet smeerde.


  'Ik wil je nogmaals bedanken voor wat je vandaag voor mijn jongen hebt gedaan,' zei Lem Coogan. Hij bleef boven aan de trap aan de andere kant van de zolder staan.


  'Doe niet zo gek,' zei Joe vanaf het andere eind. Hij stond naast een geïmproviseerd onderschuifbed. 'Je zou het zelf ook hebben gedaan.'


  'Ja, maar ik ben zijn vader.'


  'Ik ben blij dat ik kon helpen,' zei Joe. Hij deed zijn horloge af en bereidde zich voor op een paar uur broodnodige slaap. Het huis beneden hem was al bijna een uur zo stil als een kerk. De rest van het gezin was in diepe slaap verzonken en Lem was naar boven gekomen om er zeker van te zijn dat Joe genoeg schone handdoeken en lakens had gevonden. Joe had het bed al opgemaakt en zijn kleren uitgetrokken, behalve zijn boxershort en zijn T-shirt, en nu voelde de koele bries die door het zolderraam naar binnen kwam weldadig aan op zijn bezwete huid. De lucht rook naar naaldbomen en teer en zelfs een beetje naar rivierwater in de verte. Dat was een welkome frisheid op de stoffige, benauwde zolder.


  De zolderkamer was groter dan Joe zich had voorgesteld en strekte zich over de hele lengte van de eerste verdieping uit. De vloer bestond uit ruwe triplexplaten en er stonden dozen met afgedankte huishoudelijke voorwerpen en kerstversieringen en kartonnen garderobekasten die doorbogen onder het gewicht van oude kleren. In de noordoostelijke hoek, onder de enige dakkapel, stond het onderschuifbed op een oud, halfvergaan kleedje. Naast Joe stond een beschadigd klein driepoottafeltje, met daarop een paar oude Saturday Evening Post's en een geblutste leeslamp. Om de een of andere reden kwam het allemaal zo gezellig en onschuldig op Joe over dat hij bijna moest huilen.


  'Weetje zeker dat je alles hebt wat je nodig hebt?' Lem wees naar de grotere tafel naast het bed, de keurige stapel linnengoed, het glas water, de wekker.


  'Absoluut, Lem.' Joe knipoogde naar hem. 'Ik ben er helemaal klaar voor.'


  'Goed dan.'


  Lem bleef boven aan de trap staan en sloeg zijn ogen neer. Hij slikte en Joe kon zien dat de grote man iets dwarszat. Hij zat ergens mee. En even voelde Joe de paniek in zich opkomen. Misschien wist Lem meer dan hij liet blijken. Misschien was dit toch niet zo'n goed idee. Toen keek Lem plotseling op naar Joe en zei: 'Het zijn mijn zaken, niet, hè?'


  'Wat is er, Lem?'


  'Nou...' Hij wreef met de rug van zijn dikke hand over zijn kin. 'Iemands eigen zaken zijn zijn eigen zaken, en ik bemoei me daar nooit mee.'


  'Maar...?'


  'Maar ik wilde je alleen iets laten weten.' Lem keek op naar Joe. De grote man had een vreemde glinstering van emotie in zijn bruine ogen. Misschien was het angst, misschien woede, misschien trots. Misschien was het een mengeling van al die dingen. Maar één ding stond vast: wat Lem ging zeggen, was verdomd belangrijk. 'Ik hou zielsveel van mijn gezin,' zei hij zachtjes. 'En wat voor moeilijkheden er ook naar dit huis komen, ik zal alles op alles zetten om ze te beschermen.'


  'Dat kan ik je helemaal niet kwalijk nemen, Lem, helemaal niet.'


  'Dat wilde ik je laten weten.'


  Joe knikte. 'Ik begrijp het.'


  'Hoe dan ook,' zei Lem, en het licht in zijn ogen zakte weg, 'welterusten. Tot morgenvroeg.'


  'Insgelijks, Lem.'


  De grote man ging de trap af.


  Joe deed het licht uit, ging op het onderschuifbed zitten en hoorde hoe Lems zware voetstappen naar een van de slaapkamers gingen. De stilte viel als een deken over het huis neer en Joe dacht over Lems woorden na. Was het een waarschuwing? Of alleen maar een onschuldige mededeling van een bezorgde vader? Misschien was die ouwe Lem scherpzinniger dan hij leek. En nu Joe toch over Lem nadacht: wat kwam hem toch zo bekend voor aan die verrekte overall?


  Een ogenblik dacht Joe erover om uit het zolderraam te klimmen en in de nacht te verdwijnen. Hij wist dat zijn kansen kleiner werden naarmate hij langer in dit stadje bleef. Het stadje was zo klein dat een vreemde er nooit lang onopgemerkt kon blijven, zeker niet na alle tumult op het vliegveld. Erger nog: hoe langer hij bij de Coogans bleef, des te meer bracht hij die mensen in gevaar. De schutters zouden ze levend verslinden. Een ex-CIA-man zou de hele familie uitschakelen zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen, alleen om het op een slordige afrekening of mislukte roofoverval te laten lijken. Nee. Het zou verstandig zijn als Joe nu meteen verder ging. Maar allemachtig, hij was zo moe. Doodmoe. Te moe om te rennen of zelfs maar te lopen. Als hij zijn hoofd maar even te ruste kon leggen, als hij maar even kon uitrusten, even maar.


  Hij legde zijn hoofd op het kussen en probeerde zijn gedachten uit te bannen.


  Als Tom Andrews nu eens gelijk had wat de regels betrof? Als dit nu eens niet meer tegen te houden was? Het werd tijd dat Joe een Plan B bedacht. Een nieuw doel. Gesteld dat hij kans zou zien om heelhuids het land uit te komen: wat zou hij daarmee opschieten? Hij zou de rest van zijn leven over zijn schouder moeten kijken. Hij had een plan nodig. Alternatieven. Dingen die hij kon doen. Toen hoorde hij de stem, de duistere stem in zijn hoofd die het hem altijd moeilijk maakte en die hem nu vroeg: ben je eraan toe om een kogel in je lijf te krijgen, Slugger, ouwe jongen? Om af te nokken? Om je fiches in te wisselen en twee meter onder de grond op vakantie te gaan?


  Het maanlicht viel door het raam naar binnen, maar inmiddels waren Joe's ogen aan de duisternis gewend. Er was een oud, vergeeld tijdschriftomslag aan de wand boven het bed geplakt, iemands primitieve poging om van de zolder een echte logeerkamer te maken. Het was een reproductie van het klassieke Norman Rockwell-schilderij, de kleine sproetige all-American jongen die met gevouwen handen aan het voeteneind van het bed zat, zijn gezicht helemaal in de ban van het gebed dat hij uitsprak voordat hij ging slapen. En nu leg ik me te ruste. Joe keek een hele tijd naar dat schilderij. Toen deed hij iets wat hij in geen jaren had gedaan. Hij bad.


  Er is een scène in Tristan und Isolde van Wagner waarin de heldin Isolde weigert weg te kwijnen en te sterven als de moedige Tristan haar de les leest. Haar hartstocht is zo krachtig en de lijn tussen haar liefde en haat voor deze man is zo pijnlijk dun, dat ze uitroept: 'Laten we beiden sterven!' En de muziek zwelt aan, romantisch en angstaanjagend, en Isolde zingt in doodsnood: 'Laten we beiden ten onder gaan!'


  In het licht van kort voor zonsopgang reed een klein Mexicaans vrouwtje over een verlaten snelweg die dwars door de immense rivierdalen van westelijk Illinois liep. Ze haalde het uiterste uit haar gehavende Nissan en zong luidkeels mee met de arme Isolde die uit de speakers kwam. De kleine vrouw identificeerde zich met Isolde, leefde mee met de verdoemde liefde van het personage.


  'Laten wij beiden sterven!'


  De auto was een puinhoop. Er lagen overal snoepwikkels, en op de schoot van de vrouw lagen een gescheurde doos No-Döz en een wegenkaart. Er lagen drie weggegooide piepschuimen bekers op de vloer aan de passagierskant en de vierde beker zat tussen de benen van de vrouw, onder haar kaart, nog halfvol sterke koffie. Ze had al urenlang gereden, terend op snoep en cafeïne en adrenaline, en ze zong nog steeds trots en vals. In de duisternis van de achterbank lag van alles door elkaar: knapzakken en plunjezakken, bruine boodschappenzakken en glanzende draagtasjes van exclusieve winkels. Het leek alsof een shopaholic had besloten een paar dagen te gaan kamperen.


  Ze kon nu haar hele leven blijven winkelen, als ze dat wilde. Geld was geen probleem meer voor haar. Ze had een Marshall Field-tas vol bankbiljetten onder de stoel. Drieduizend dollar in contanten en nog eens vijfduizend in travellerscheques. Het was meer geld dan ze ooit eerder bij elkaar had gezien en ze sjouwde ermee rond alsof het een zak speelgeld was. En waarom ook niet? Het was speelgeld. Dit was allemaal een spel, een gruwelijk spel. En al vloog het geld uit het raam, dan kon het haar nog niet schelen. Het enige dat haar iets kon schelen, was dat ze haar man vond en alles weer in orde maakte.


  Dat was het enige dat nu telde, en op een vreemde manier was ze, net als Isolde, niet eens bang dat ze er het leven bij in zou schieten.


  Joe's dromen waren kristallen scherven van herinneringen - mooie, bloederige en angstaanjagende. Ze voerden hem van begrafenissen naar vuurgevechten, van kerken naar achtervolgingen, van biechtstoelen naar moorden. De wolventroep kwam keer op keer in de duisternis achter hem aan. Joe werd met een schok wakker en ging rechtop in bed zitten. De springveren rammelden luidruchtig.


  Het duurde enkele minuten voordat hij zich kon oriënteren en weer wist waar hij verdomme was, maar toen hoorde hij de geluiden van serviesgoed in de keuken, rook hij bacon en koffie en zag hij het zachte ochtendlicht door het zolderraam vallen en wist hij het weer. Joe keek op de zolder om zich heen en keek toen op de wekker.


  Het was bijna zeven uur in de morgen.


  Joe stond op, strekte zijn vermoeide armen en benen uit en begon zich aan te kleden. De spanningen van de vorige dag sloegen weer op zijn borst en zijn maag, alsof het ochtendtij kwam aanrollen, en hij had moeite met de knopen van zijn overhemd. Zijn knokkels brandden nog van pijn op de plaatsen waarmee hij in het vliegtuig tegen de wand van het wc-hokje had geslagen. Toen hij zich had aangekleed, ging hij naar het zolderraampje. Het beloofde een zonnige, heldere dag te worden. Hij haalde diep adem en herinnerde zich eraan dat hij hier in dit kleine stadje een veel te gemakkelijk doelwit was. Hij moest gauw zorgen dat hij hier een eind vandaan kwam.


  Toen trok hij zijn schoenen en zijn colbertje aan en ging naar beneden.


  De Coogans zaten voor het ontbijt in de eetkamer.


  'Morgen, mensen,' zei Joe bij het binnenkomen. Hij ging naast Mickey zitten.


  'Het is B-b-batman!' Mickey beefde van opwinding en grijnsde Joe toe.


  'Hé, Robin,' zei Joe, en hij knipoogde naar de jongen.


  'Laat meneer Joseph rustig zijn koffie drinken, Mick,' zei Annette vermanend en ze schonk Joe een kopje in.


  Joe bedankte haar en nam een slokje van de hete, zwarte koffie.


  Enkele minuten later diende Annette het ontbijt op.


  Het was weer een stevige maaltijd, en Joe begon zich af te vragen of Annette ook meedong naar de prijs die op zijn hoofd was gezet, en wel door hem een hartaanval te bezorgen door al die cholesterol. Lem praatte over politiek, at zijn bacon en las de sportpagina. Zijn overall was smetteloos schoon, waarschijnlijk een reserve-exemplaar, en Joe vroeg zich onwillekeurig weer af waar hij zo'n overall eerder had gezien. Ten slotte, net toen Joe zijn tweede portie gebakken aardappelen nam, excuseerde Mickey zich: 'Ik m-moet m-mijn Batmangordel k-k-klaarmaken om aan meneer Joseph te laten zien,' stamelde hij, en hij verdween in het huis.


  Joe grinnikte en nam een laatste slok koffie.


  'Iemand uit de grote stad voelt zich zeker niet altijd op zijn gemak in een klein stadje?'


  Joe keek op. 'Sony?'


  Lem was klaar met zijn ontbijt en rookte alweer een sigaret. Hij tikte de as op zijn bord. Annette wrong nerveus met haar handen en keek naar haar man. 'Ons mooie kleine stadje...' ging Lem verder. 'Dat lijkt misschien nogal... Hoe zou jij het zeggen, Annette? Nogal achterlijk?'


  Annette haalde haar schouders op.


  'Dat lijkt me nog wel mee te vallen,' zei Joe, die zich realiseerde dat hij hier nu snel weg moest. De muren en fauteuils en gelakte lambriseringen begonnen op hem af te komen. Het was net of hij in een enorme kakkerlakkenval gevangenzat. Hij zou snel moeten vertrekken. Ergens anders moest hij een wapen zien te vinden, en daarna moest hij zo snel mogelijk de stad uit.


  'Wat ik probeer te zeggen...' De grote man drukte zijn sigaret uit. 'Wat ik probeer te zeggen, is dat Annette en ik niet als veel van die rednecks zijn die hier wonen.'


  Joe knikte.


  'Wat ik bedoel,' ging Lem Coogan verder, 'is dat we onze eigen moraal hebben. We zijn niet als sommige van de mensen hier, mensen die als een kudde schapen achter de Kerk aan lopen.'


  Joe wilde iets zeggen, maar werd afgeleid door een plotselinge beweging buiten het grote raam aan de voorkant van het huis.


  Op het gazon aan de voorkant, dat in de schaduw van enorme iepen lag, glinsterden lichtjes op de bomen en hekjes, alsof iemand met een enorme spiegel aan het schijnen was. Het was een ritmisch geflikker, rood en blauw, en Joe zag het feller worden en hoorde het geluid van een motor, en plotseling kwam er een politiewagen in zicht die recht voor het huisje van de Coogans stopte. Joe rekte zijn hals om te zien hoeveel politieagenten eruit kwamen.


  Zo te zien was het er maar één. Hij kwam er aan de bestuurderskant uit en was de plaatselijke sheriff. Maar op de achterbank van de wagen zaten twee kinderen, en die wezen allebei naar het huis van de Coogans. Joe herkende de bleke gezichten en grote ogen van de kinderen. Een van hen had lang haar en droeg een sportshirt. Dat was Billy en hij was degene die Mickey de vorige dag met het seksspeeltje had vernederd. De andere jongen droeg een mouwloos T-shirt en had gemillimeterd haar; dat was Rick. Blijkbaar waren de kinderen de vorige avond door hun ouders ondervraagd en waren ze daarna naar de sheriff gegaan.


  De stem riep Joe uit zijn mijmeringen.


  'Daarom zal ik er niet meer omheen draaien,' zei Lem.


  Joe keek de grote man aan. 'Ik wil je niet onderbreken, maar het schiet me net te binnen...'


  'Wacht even, een ogenblik.' Lem greep onder zijn stoel en ritselde met wat kranten, alsof hij iets zocht. 'Ik wil dat je iets weet, iets wat je zal interesseren.'


  Joe keek uit het raam aan de voorkant. De sheriff liep om de voorkant van zijn auto heen en maakte het riempje van zijn revolver los. Joe keek Lem weer aan. 'Hoor eens, mensen, ik vind het zelf ook erg onbeleefd om meteen na het eten weg te gaan...'


  'Hier is het.' Lem vond wat hij zocht en haalde het onder de kranten vandaan. Het was een prachtig wapen, een oude Colt-legerrevolver, op een paar plaatsen blauwig afgesleten maar nog in goede conditie. Lem hield hem trots omhoog en wees er achteloos mee naar Joe.


  Joe keek in de loop. 'Wat doe je, Lem?'


  Opeens realiseerde Joe zich waar hij Lem Coogans werkkleding eerder had gezien, die vette donkerblauwe overall met de naam die op het borstzakje was gestikt. Het was de overall van een vliegtuigmonteur. Een vliegtuigmonteur. Lem Coogan werkte op het vliegveld. Hij moest alle gebeurtenissen van de vorige ochtend hebben gezien en stond nu op het punt een held te worden.


  'Ik doe iets wat ik had moeten doen zodra ik je ontmoette,' zei Lem.


  'Niet doen,' zei Joe, die zich ai schrap zette om toe te slaan.


  Maar Lem glimlachte alleen maar. Hij draaide de revolver om en hield Joe de kolf voor.


  Joe keek naar het wapen.


  'Pak aan,' zei Lem. 'Het is het enige wapen dat we in huis hebben, maar het is voor jou. Toe dan, pak het aan. Jij zult het meer nodig hebben dan wij.'


  Joe was als verlamd.


  'Ik weet niet waar je in verzeild bent geraakt,' zei Lem, en hij keek nu door de huiskamer en zag de sheriff over het tuinpad komen. 'Maar ik heb gisteren gezien dat je een vliegtuig vol mensen redde, om van mijn eigen jongen nog maar te zwijgen. Dat is voor mij goed genoeg.'


  Joe pakte de revolver aan en stond op.


  Lem keek hem aan. 'Door de keuken kom je bij de kelderdeur. Als je je daar beneden wilt verbergen zolang de sheriff hier is, is mij dat best.' Lem veegde met zijn servet zijn mond af en knipoogde naar Annette. 'Ik denk dat we sheriff Finster wel aankunnen.'


  Joe wilde iets zeggen, maar toen knikte hij en rende door de keuken.


  Even later ging de bel.


  Lem keek Annette aan, en hij kon zien dat de vrouw erg bang was. 'Rustig blijven, schat,' zei Lem, en hij legde zijn handen op de tafel en stond op. 'Het is zo voorbij. Niemand komt iets te weten.'


  Lem liep door de woonkamer en bleef toen bij de deur staan. Hij hoorde buiten iets tikken in het zonlicht, een metalen tikgeluid. Misschien was het de motor van de politiewagen die afkoelde, of het tikken van de laarzen van de sheriff op de stenen stoep, of iets anders. Lem haalde diep adem, slikte zijn zenuwen weg en pakte de deurknop vast.


  Toen maakte hij de deur open.


  Aan de voet van de gebogen houten trap kwam Joe in een andere wereld. De kelder was een lange, smalle betonnen ruimte die zich over de hele lengte van de fundering uitstrekte. De verwarmingsketel was een monsterlijk grote oliebrander die uit het midden van de vloer leek te groeien, met een grote wirwar van oude buizen en leidingen die naar de blootliggende plafondbalken opstegen. TL-buizen flikkerden aan geïmproviseerde armaturen, en aan het eind stond een oude Norge-wasmachine uit de jaren vijftig. De muren waren voor het grootste deel bedekt met gaatjesboard, oude houten stellingen, beladen met gefossiliseerde verfblikken, vergeten gereedschap en afgedankte dozen met God-wist-wat erin. Het rook naar beschimmeld wasmiddel en honderd jaar verval.


  Plotseling kraakte het plafond van de kelder. Dat betekende dat de sheriff in de woonkamer was.


  Joe glipte achter de trap.


  Er stond een oude, gehavende stoel recht onder de trap, bedekt met een laag spinrag. De stoel stond tegen een stapel dozen van Verhuisbedrijf Mayflower aan. Joe ging zitten en haalde diep adem om wat helderheid in zijn hoofd te krijgen. Voorlopig leek dit hem de beste schuilplaats. Hij had hier een onbelemmerd zicht op de kelder en hij kon mensen de kelder in zien komen als ze hem nog lang niet zagen. Hij haalde nog eens diep adern en luisterde naar de voetstappen boven hem. Aan de krakende geluiden te horen, bleven de voetstappen in de woonkamer. Joe hoorde gedempte stemmen door de vloer. Waarschijnlijk hielden de Coogans vol dat ze nergens van wisten, terwijl de sheriff de ene na de andere vraag stelde over de mysterieuze man die opeens in zijn stadje was opgedoken. Een ogenblik raakte Joe bijna in paniek. Hij vroeg zich af of hij er wel goed aan had gedaan om naar de kelder te gaan. Hierbeneden zat hij als een rat in de val. Hij kon bijna geen kant op.


  Hou je gemak, verdomme, snauwde Joe zwijgend tegen zichzelf. Die sheriff is zo weg, en dan kun je er als de gesmeerde bliksem vandoor gaan.


  Joe rook een scherpe, metalen geur, iets dicht bij hem, en hij keek over zijn schouder om de bron te vinden. Achter hem stond een oude houten boekenkast met wormgaatjes tegen de stenen muur, vol verbleekte kartonnen dozen, oude bordspelen - Chutes and Ladders, Monopoly, Operation, Chinees dammen. Andere dozen waren zo te zien afkomstig van rommelmarkten, met kleine vergeelde strookjes tape over de prijzen.


  Toen zag Joe de andere dozen op de bovenste plank, en meteen ging er een schok van bitterzoete nostalgie door hem heen.


  Lem Coogan was blijkbaar een liefhebber van modeltreinen geweest. Misschien bewaarde hij ze voor Mickey, want er stonden daar tientallen oude Lionel-dozen. De kleine gele handelsmerken waren voor Joe net vergeten oude jeugdvrienden. Er waren allerlei spoorlengten, platte goederenwagons, kleine plastic houtblokken, een gemotoriseerde veewagon, een elektrisch station, zelfs een oude locomotief. En die geur, die scherpe geur van Testors-verf en Ace-olie, voerde Joe meteen terug naar de tijd voordat zijn vader ziek was geworden.


  Joe en zijn vader hadden allebei een obsessie voor Lionel-treinen gehad. Ze hielden zich strikt aan de O-schaal en meden de nieuwe HO-schaal als de pest. Dat was in de jaren vijftig, toen de intenties van het land nog zuiver waren en modeltreinen iets puur Amerikaans waren. Op een oude biljarttafel in de kelder van hun bungalow aan Larchmont Street had Frank Flood een heel spoorwegsysteem gemaakt, compleet met heuvels, tunnels, fabrieken en dorpen. Vader en zoon hadden uren in die kelder doorgebracht. Ze hadden de treinen laten rijden en alles met elkaar besproken, van Pearl Harbor tot tante Lillians pepersaus, terwijl in de hoek Your Hit Parade weerklonk. In die tijd had Joe beseft hoe geweldig hij het vond om bij zijn vader te zijn.


  Er kwamen nog meer kraakgeluiden van boven, gedempte stemmen die door de oude vloerplanken heen drongen, en Joe knipperde de herinneringen weg, alsof het muggen op zijn gezicht waren. Hij greep naar zijn riem en voelde de geruststellende kolf van de Colt Commando die daarachter gestoken was, en toen pakte hij een van de kleine flesjes Testors-verf op. Metaalblauw. Joe voelde dat zijn maag zich samentrok van een onverwacht verdriet en verlangen. Hij stond nu zelf in de Hit Parade. Hij was nummer één met een 'bullet'. Maar waarom hunkerde hij plotseling zo naar het verleden? Omdat hij de dood van zijn vader nooit goed had verwerkt? Omdat hij terug wilde gaan om weer bij zijn vader te zijn, hem om raad te vragen, de dingen met hem te bespreken? Of alleen maar omdat hij verstrikt zat in een dodelijk spel en niet wist hoe hij daaruit kon ontsnappen? Misschien waren Joe's gevoelens minder gecompliceerd dan hij dacht. Misschien waren ze alleen maar vulgaire, dierlijke uitbarstingen van een overlevingsinstinct.


  Het plafond kraakte opnieuw.


  Joe keek op. De voetstappen gingen door de woonkamer naar de keuken. Het geluid liet Joe's hart sneller slaan. Hij zette het flesje verf terug en begon om zich heen te kijken in het kleine hokje onder de trap. De trap leidde aan de ene kant langs een stenen muur, die barsten vertoonde en waar in de loop van de jaren vocht doorheen was gesijpeld. In deze muur, zat dicht bij de vloer een klein smeedijzeren deurtje, met SPRING LAKE COAL in reliëfletters. Waarschijnlijk was dat luikje vroeger gebruikt voor de kolenvoorraad. Een ogenblik overwoog Joe om door het luik naar buiten te kruipen, maar hij zette dat idee meteen uit zijn hoofd. Het was belachelijk. Alsof hij met zijn dikke pens door dat kleine luikje zou kunnen!


  De krakende geluiden gingen over de keukenvloer, recht boven Joe's hoofd.


  Joe's vingers tintelden. Hij hurkte in de schaduw neer en probeerde kalm te blijven, maar de voetstappen naderden de kelderdeur. Die vervloekte sheriff ging naar de kelder, gilde het nu door Joe's hoofd. De klootzak kwam goddomme op die kelderdeur af. Iemand moest hem tegenhouden. Joe keek op en probeerde zo roerloos en geruisloos mogelijk te blijven. Hij keek strak naar de eerste tree, waar de schoenen van de sheriff voor het eerst te zien zouden zijn. De krakende geluiden waren daar opgehouden, en Joe voelde dat een kleine zweetdruppel over zijn voorhoofd liep en in zijn oog prikte, en opeens besefte Joe wat er gebeurde.


  Hij was een van zijn eigen doelwitten geworden - Doelwit nummer elf, Haywood Doss. Doss had zich in een kelder verstopt. Hij was een lafaard. Doss, een oude Zuidelijke rechter uit Charleston, was doelwit geworden omdat hij de leiding had van een doodseskader van de Ku Klux Klan. Joe haatte de oude rotzak als de pest en had de opdracht voor veel minder dan zijn gebruikelijke honorarium aangenomen. Maar toen hij de zilverharige oude vos 's avonds laat op de rechtbank in het nauw had gedreven, had de rechter teruggevochten. Op de een of andere manier had de oude man kans gezien naar een achtergang te ontsnappen. Hij was een paar trappen afgegaan en in het diepst van het gerechtsgebouw terechtgekomen. Joe had hem opnieuw in het nauw gedreven, ditmaal in een bezemkast in de kelder, nadat hij hem daar jengelend en gedempt had horen bidden, nadat hij hem had horen jammeren en smeken. Maar wat Joe nog het ergst had gevonden, was dat hij, toen hij de deur van de kast opengooide, een klein vochtig plekje op de vloer had zien glinsteren. Blijkbaar had de rechter in zijn broek gepist, als een angstig klein meisje. Dat ovale plasje op de hardhouten vloer had Joe die dag diep getroffen. Dat plasje had Joe aan het denken gezet. Het was zo pathetisch. Het was zo menselijk. En nu zat Joe in zijn eigen plasje van zweet en angst, net als de rechter, net als zoveel van zijn doelwitten, en misschien, heel misschien, kwam dat alleen maar doordat God een erg ziekelijk gevoel voor humor had.


  De kelderdeur ging piepend open.


  Joe trok de Colt achter zijn riem vandaan en bleef ineengedoken tegen de vochtige muur zitten wachten. Hij hield zijn adem in en richtte het wapen op de ruimten tussen de traptreden. Als hij geluk had, zou de sheriff alleen maar een paar treden afgaan, een oppervlakkige blik in de kelder werpen en weer weggaan, en dan was er niets aan de hand. Joe had er geen enkele behoefte aan om op die sheriff te schieten, en trouwens, als hij moest kiezen tussen moord op een onschuldige politieman of arrestatie, zou Joe voor het laatste kiezen.


  De eerste trede kraakte.


  Joe zag dat de plank enigszins meegaf met het gewicht van de man, en er sneeuwde een beetje stof omlaag in de duisternis. Joe hield de revolver in de aanslag. Hij kon de lichaamsgeur van de sheriff ruiken en hij zag de schaduw van de man de trap afglijden. De tweede trede piepte, en Joe zag de punt van een laars in zicht komen, en iets wat in Joe's hersenen begraven lag, ging af als een geluidloos alarm, iets wat ongeveer de vorm en het formaat van die laars had, iets wat in Joe's geheugen opgeslagen lag en de haartjes op Joe's armen nu overeind liet staan. Hij had kippenvel op zijn hals en hoofdhuid.


  Alligatorleren laarzen?


  De derde trede kraakte en de rest van de sheriff kwam in het vage, flikkerende licht in zicht. Joe zag de slechtzittende broek, die strak om de buik van de man spande, het uniform, aan de voorkant open, zodat een gouden ketting te zien was, zag de tatoeages op de gespierde armen, het baardige gezicht - allemaal erg ongebruikelijk voor een politieman - en ten slotte het twintig centimeter lange jachtmes dat in de rechterhand van de schoft glansde. Joe slikte een mondvol angst weg die als glasscherfjes in zijn keel was blijven steken.


  De Cajun!


  Joe kende Salty Hunt van allerlei opdrachten in de zuidelijke staten, van de Golfkust tot Miami. Hunt was een expert met het Randall- mes en stond bekend om zijn koelbloedige efficiency en om zijn onaangename gewoonte om boodschappen over de post te sturen. Boodschappen als afgehakte handen of penissen, soms zelfs een hoofd. Sommigen noemden hem de Chirurg, maar de meesten kenden hem gewoon als de Cajun. Joe had altijd groot ontzag gehad voor zijn staat van dienst. Hunt had meer mafiabazen uitgeschakeld dan de syfilis had gedaan, en de laatste jaren was hij meer en meer internationaal werk gaan doen. Joe wist dat het onverstandig was om een man-tegen-mangevecht met de Cajun aan te gaan. Er was maar één manier om te voorkomen dat hij de Coogans kwaad deed - als hij dat nog niet had gedaan - en dat was een snelle, beslissende actie.


  De vierde trede kraakte, en Joe bracht de Colt omhoog. Hij richtte op de strook licht tussen de treden, op de onderkant van Salty Hunts ruggengraat, en hield zijn adem in om zich volkomen tot rust te brengen. Hij trok langzaam de haan terug, met een klik, en zei voor het laatst tegen zichzelf dat dit ene schot het moest doen.


  En toen haalde hij de trekker over.


  De revolver klikte.


  Leeg!


  Joe's hele lichaam verstijfde, was als verlamd. Zijn ogen waren wijd open en de revolver lag nog machteloos in zijn hand. Het drong tot hem door dat Lem Coogan de eerste kamer van zijn Colt waarschijnlijk leeg had gehouden om ongelukken met Mickey te voorkomen. Joe had er niet eens aan gedacht dat na te kijken, en nu was het waarschijnlijk een fatale pech, want de Cajun had de metalen klik gehoord en keek meteen tussen zijn benen door in de duisternis.


  'Daar hebben we onze Slugger!' De Cajun zei het vriendelijk, alsof het allemaal een onschuldig spelletje was.


  'Lazer op, Salty,' zei Joe, en hij probeerde uit het hokje onder de trap te komen.


  'Ik heb een cadeautje voor je, Slugger!'


  Het mes kwam tussen de treden door op Joe af, als een zilverige zweep.


  Joe was halverwege door de schaduw toen hij het in zijn been voelde, een scherpe pijn in zijn dij, als een bijensteek, en meteen daarop zag hij de glinstering van metaal dat aan hem voorbij vloog. Van schrik raakte hij uit zijn evenwicht, en hij smakte met zijn schouders tegen de vloer en gleed door naar de verwarmingsketel. De schok perste de lucht uit zijn longen en joeg een wolk van roet en stof door de lucht. De Colt gleed uit zijn bezwete handen, kletterde over de vloer en gleed onder een kast. Joe draaide zich om en greep naar het wapen, maar kreeg het niet te pakken. Hij wist instinctief - hij hoefde niet eens te kijken - dat het mes langs de achterkant van zijn been was geschampt. De ijzige kou verspreidde zich, het bloed maakte zijn broek nat, en Salty Hunt kwam de trap af. Hij deed dat op zijn dooie, dooie gemak, de sadistische Cajun-schoft.


  Het mes lag in de hoek op de vloer te glimmen, naast een oude kleine vochtvreter.


  'Eindelijk ontmoeten we elkaar, mon ami,' zei Salty. Hij was de trap af en zijn ruige gezicht was nu beter te zien in het zwakke tl- licht. Gitzwarte kraaloogjes met een rode rand en daaromheen diepe rimpels. Haakneus, platgeslagen door vele stompen en kraakbeenbeschadigingen. Een dofzwarte paardenstaart die helemaal tot in zijn hals hing. Die kerel was een lelijke hufter.


  'Verdomme, dat doet pijn,' snauwde Joe met opeengeklemde tanden. Hij krabbelde overeind en strompelde naar het mes. Hij voelde de vochtige plek op zijn broek waar het mes langs zijn pees was gegaan. De wond was waarschijnlijk diep genoeg voor een buslading hechtingen. 'Dat was niet erg aardig van je, Cajun,' zei Joe. Hij pakte het mes op en hield het tegen het licht. Het glansde van zijn bloed.


  'Gaan we rock-'n-rollen, Slugger?'


  'Ik denk het,' zei Joe. Hij wendde zich tot de Cajun, probeerde hem strak aan te kijken, met het mes in de aanslag. Zolang Joe het mes omhoog hield, kon hij er misschien iets mee doen. Joe wist dat de Cajun op zijn hoede zou blijven, buiten bereik van een eventuele uitval van Joe.


  'Jazeker, ik moet zeggen dat ik bewondering heb voor je loopbaan,' zei de Cajun, die langzaam naar Joe toe schuifelde en intussen een nieuwe hartsvanger uit de schede op zijn heup trok. Het was 'het' mes - het mes met het fraai bewerkte ivoor op het heft en het veertig centimeter lange roestvrijstalen lemmet dat door een alligator heen ging als door warme boter. Dat mes kwam nu uit Salty's schede en glansde in het gedempte licht. Joe's naam stond er al op.


  'Moet ik me nu gevleid voelen?' Joe had zijn knieën enigszins gebogen en schuifelde de andere kant op.


  'Ik ben hier niet om je te vleien.' Salty grijnsde en begon te grinniken.


  Joe deed een uitval.


  De Cajun was sneller dan Joe ooit had kunnen dromen.


  Joe's mes gleed langs een waas van vlees; Salty sprong opzij en Joe kwam tegen de achterste muur terecht. Blikken verf en verdunner kletterden op de vloer. Joe draaide zich bliksemsnel om en probeerde nog een keer in de aanval te gaan. Maar het was te laat. Het waas van vlees en tatoeages doemde achter hem op en Joe voelde een harde klap op zijn pols, die meteen verdoofd en tintelend aanvoelde. Het mes vloog uit zijn hand en gleed over het beton. Joe keek omlaag en zag dat de wond boven zijn pols zich opende. Het bloed welde erin op en hij begon zich meteen duizelig te voelen. De kamer zweefde voor zijn ogen. Opnieuw draaide hij zich naar de schuifelende geluiden om.


  Plotseling stompte een vlezige vuist in Joe's gezicht, precies op de rug van zijn neus. Hij sloeg achterover tegen de muur.


  Joe klapte voorover en zakte op de vloer. De pijn vlamde door zijn been en zijn voorhoofd schoot sterren in het halfduister van de kelder. Salty Hunt vloog meteen weer op hem af, een glinstering van roestvrij staal. Het was of er een kleine caravan op Joe's borst was geland, en Joe probeerde zich onder de grote man vandaan te worstelen, maar de Cajun was te zwaar. Joe deed een poging om zijn vuist in Salty's maag te pompen, maar de Cajun was te zwaar en te snel en wilde het Spel te graag winnen. En in een oogwenk drukte de koude rand van het Randall-mes tegen Joe's keel.


  'Je hebt het niet gek gedaan, Slugger, dat moet ik je nageven,' fluisterde de Cajun zachtjes.


  'Eén vraag,' zei Joe om tijd te winnen, om iets te bedenken, wat dan ook, dat de Cajun lang genoeg zou bezighouden om te voorkomen dat het mes door kraakbeen gleed en zijn luchtpijp, zijn halsslagader en bovenste wervels doorsneed. Alles wat Joe's hoofd nog enkele ogenblikken langer aan zijn lichaam vast kon houden.


  'Wat dan?' Het mes bleef op zijn plaats.


  'Hoe heb je me gevonden?'


  'Dat was heel slim...'


  De Cajun zweeg abrupt. Hij ging met een ruk naar achteren alsof hij plotseling geëlektrocuteerd werd. De schaduw achter hem was opgedoken als een duveltje uit een doosje, en dat was gepaard gegaan met het vreemdste geluid dat Joe ooit had gehoord. Een ogenblik leek het of de Cajun verdoofd was door de schoonheid van dat geluid. Zijn ogen sprongen wijd open en zijn hoofd kwam scheef te hangen, alsof hij een ultrasone boodschap hoorde. Toen zag Joe het silhouet achter Hunt en begreep hij het.


  Lem Coogan stond in de schaduw achter de Cajun. Hij hield een grote ijzeren schop als een honkbalknuppel in zijn hand.


  'Nog eentje voor alle zekerheid,' zei Joe, en Lem haalde weer uit met de schop. —


  De schop kwam met kracht op de schedel van de Cajun neer, en een ogenblik leek het erop alsof Lem de Cajun als een paal in de grond wilde slaan. Hij sloeg hem keer op keer. De klappen waren de mooiste geluiden die Joe ooit had gehoord, en ten slotte huiverde de Cajun nog even en zakte toen als een berg brandhout in elkaar.


  Het mes gleed weg.


  Joe wriemelde zich hijgend onder het slappe lichaam vandaan, met zijn hand om de wond in zijn pols.


  'Alles goed?' Lem gooide de schop weg en knielde bij Joe neer. De donkerharige man beefde. Waarschijnlijk was hij doodsbang. Joe kon het hem niet kwalijk nemen.


  'Ik heb me weleens beter gevoeld, Lem, dat moet ik toegeven.' Joe ging tegen de muur zitten, met zijn hand nog om zijn pols. Hij keek een ogenblik naar de bewusteloze Cajun. 'Ik neem aan dat Salty Hunt niet jullie sheriff is.'


  Lem bekeek Joe's wonden. 'Eerst dachten we dat hij een nieuwe hulpsheriff was, of zoiets, maar we konden hem niet kwijtraken, konden hem niet overhalen om weg te gaan. En toen hij naar beneden ging, hoorden we de radio...' Lem zweeg abrupt toen hij Joe's been zag. 'Allemachtig, dat is een lelijke snee. Daar moet misschien wel een tourniquet aan te pas komen. Wacht even.' Lem stond op en liep naar de wasmachine. Hij haalde een paar schone doeken uit een mand, kwam terug en begon Joe's dij af te binden. 'We leggen er nu even dit verband om, en dan gaan we naar boven...'


  'Wat hoorde je op de radio, Lem?' Joe haalde diep adem.


  Lem keek hem met waterige, angstige ogen aan. 'We hoorden het op de radio van de politieauto. Sheriff Finster is vermoord. Hij lag met twee van zijn hulpsheriffs in een cel en ze waren alle drie in koelen bloede vermoord. De jongens waren erbij, de jongens die Mickey hadden gepest. Ik denk dat zij het hebben gemeld.' Lem draaide de tourniquet met bevende handen aan. Zijn ogen waren als het ware elektrisch geladen van paniek. Hij had moeite met praten. 'Die Cajun... Hij moet... de jongens hebben gekidnapt... en ze moeten hem hierheen hebben gebracht.'


  'Lem, help me overeind.' Joe pakte Lems schouder vast en hees zich overeind. 'Luister. Luister nu heel goed naar me. Ik moet hier weg voordat jou of je gezin iets overkomt.'


  'Joe, wat is er verdomme aan de hand?'


  'Luister!' Joe pakte zijn schouders vast en schudde hem heen en weer. 'Als dit allemaal op de open radio was, kunnen we hier ieder moment nog meer van dat uitschot verwachten. Als je je gezin wilt beschermen, doe je precies wat ik zeg. Begrepen?'


  Lem knikte.


  'Ik wil dat je naar boven gaat en het dichtstbijzijnde FBI-kantoor belt en...'


  Boven hen was een harde klap te horen.


  Het was een metaalachtig, ratelend geluid, als een tochtdeur die naar binnen openvloog, gevolgd door een kreet. Annette Coogan gilde, en het geluid klonk als een staaf dynamiet die in de kelder afging. Lem keek Joe aan, en Joe keek Lem aan, en toen zei Lem: 'O mijn God, Annette...'


  Lem was al halverwege de trap voordat Joe in beweging kon komen.


  Joe ging naar de achterste muur, bukte zich en pakte de Colt onder de kast vandaan.


  Ditmaal zorgde hij dat het wapen geladen was.


  Joe ging met de revolver in de aanslag de woonkamer in. Zijn hart bonkte in zijn oren, zijn hersenen namen de gegevens in zich op. In de vele jaren dat hij aan het Spel had deelgenomen, had hij geleerd scherp waar te nemen. Er stonden drie mensen in de kamer. Lem stond ruim een meter van hem vandaan bij de bank. Hij had zijn slungelige armen omhoog en beefde van overgave, zijn ogen zo groot als halve dollars. Er stonden twee mensen bij de deur. Een aantrekkelijke zwarte vrouw in een leren rok en jasje, met haar rechterarm om Annette Coogan heen en een semi-automatische 10mm Smith pistool in haar linkerhand, de loop tegen Annette Coogans slaap gedrukt. Annette huilde zachtjes.


  'Hé, Brunetta, hoe gaat het?' Joe richtte zijn revolver op het gezicht van de zwarte vrouw.


  Joe kende Brunetta Jones alleen van reputatie. Het uiterlijk van de vrouw verried haar. Ze leek net een fotomodel - hoge jukbeenderen, welgevormde lippen, het haar perfect in model, vaag Euraziatisch. Alles aan haar was mooi, behalve haar ogen. Haar ogen waren twee koude zwarte knoopjes. In de afgelopen vijfjaar hadden die knoopjes zich gericht op een groot aantal middenkadergangsters die als getuige voor het openbaar ministerie waren opgetreden en daarna een nieuwe identiteit hadden gekregen en dachten dat ze veilig waren. Door de onderwereld was als een lopend vuurtje het gerucht gegaan dat er nu een echt e femme fatale rondwaarde.


  Brunetta Jones glimlachte ijzig. 'Het gaat fantastisch met me, Slugger.'


  'Wat stel je voor?'


  De zwarte vrouw spande de haan van haar wapen. 'Ik stel voor dat jij dat schietijzer laat vallen, anders maak ik een gaatje in het hoofd van deze mooie dame.'


  'Alsjeblieft, alsjeblieft, doe mijn kind niets,' kreunde Annette Coogan zachtjes.


  'Doe me een lol, dame,' snauwde Brunetta in Annettes oor. 'Hou je klep even dicht.'


  Annette sloot haar ogen en de tranen sijpelden eruit en liepen over haar wangen.


  'Doe haar niets!' Lem Coogan ging een stap in de richting van de deur. Brunetta drukte de loop nog harder tegen Annettes hoofd, dwong haar het opzij te draaien.


  Joe stuurde Lem met een hoofdknikje terug. 'Niet verder gaan, Lem.'


  'Hij heeft gelijk, Llllemmm,' zei Brunetta. Ze sprak de naam overdreven lang uit.


  'Laten we het hoofd koel houden, mensen,' zei Joe. Hij hield de Colt recht op Brunetta's neus gericht. De afstand tussen hen was hooguit een meter of drie. De eerste die schoot zou een dodelijke treffer scoren. Daarover was geen twijfel mogelijk. Joe voelde hoe die zekerheid door zijn lichaam bonkte. Hij voelde hoe het bloed door zijn aderen kolkte, in zijn oren gonsde, synchroon met het rood en blauwe zwaailicht van de lege politieauto voor de deur.


  Het schaakspel.


  'Goed. Waar is Mickey, Lem?' Joe's stem klonk sussend, een dompteur die met een paar weerbarstige Bengaalse tijgers in een kooi opgesloten zit.


  'In zijn kamer, denk ik. Hij zal zich wel verstoppen,' zei Lem met gebalde vuisten.


  Annettes stem, nog steeds angstig zacht: 'Alsjeblieft, alsjeblieft, doe mijn kind niets. Alsjeblieft, alsjeblieft...'


  Joe hield zijn blik strak op de huurmoordenares gericht. 'Jij bent aan zet, Brunetta.'


  Brunetta trok haar perfecte wenkbrauwen op. 'Ik meen toch dat ik je al heb gevraagd dat schietijzer te laten vallen.'


  'O ja?'


  'Ja, dat heb ik gezegd,' zei ze. 'Dus nu ben jij aan zet.'


  'Tja, dit wordt moeilijk,' zei Joe. 'Mag ik je één vraag stellen voordat we aan de gang gaan?'


  Brunetta haalde haar schouders op.


  'Heb je me gevonden door de Cajun te volgen?' vroeg Joe.


  'De smerissen roepen het constant over de radio,' zei Brunetta.


  Joe knikte. 'Dat betekent dat we hier straks een compleet circus hebben.'


  'Dat denk ik ook.' Brunetta hield haar zwarte knoopoogjes op Joe gericht.


  Joe voelde dat de luchtdruk in de kamer steeg, alsof de muren naar binnen drukten. Zijn maag kolkte verhit en hij voelde hoe de steekwond de achterkant van zijn been helemaal verdoofde. Het bloed verzamelde zich in zijn sok. Zijn pols stond in brand op de plek waar het mes hem had getroffen, maar zijn vingers hielden de Colt als een ijzeren band omsloten. Alleen de adrenaline hield Joe nog op de been, en hoewel zijn knieën licht trilden en het ieder moment dreigden te begeven, hield hij de loop van de revolver strak op Brunetta gericht en deed hij de volgende zet.


  'Ik heb slecht nieuws voor je, Brunetta,' zei Joe.


  'O ja?' „ -


  'Ja.' Joe zuchtte en haalde diep adem. 'Ik laat mijn revolver niet vallen.'


  Er volgde een pijnlijke stilte, alsof een plaat in Brunetta's hoofd plotseling was blijven steken. Ze drukte haar lippen op elkaar en kneep haar oogleden dichter naar elkaar toe. Buiten naderde vanuit het oosten het geluid van sirenes. Joe schatte dat ze een of twee kilometer van hen verwijderd waren en snel dichterbij kwamen. Hij wist niet hoe lang hij zich nog staande kon houden, maar er was iets wat hem op de been hield, iets in Brunetta's koortsige blik. Het drong tot Joe door wat hier precies aan de hand was. Brunetta Jones was een ijskoude moordenares, maar ze was geen vechter. Ze had de reputatie dat ze arme stumpers in haar klauwen lokte en dan toesloeg voordat ze wisten wat hen overkwam. Maar waarschijnlijk had ze het nooit tegen een andere schutter opgenomen, had ze nooit op deze manier tegenover iemand gestaan. Dit was iets totaal nieuws voor de dame, en daardoor was Joe een beetje in het voordeel.


  'Laat dat schietijzer vallen!' Brunetta's oerkreet schalde door de gespannen stilte, en Annette begon te brabbelen. Lem ging weer een stap dichterbij.


  'Lem, wacht!' Joe blafte het bevel, en ging zelf ook een beetje dichterbij. Hij hield zijn blik op Brunetta's slanke wijsvinger gericht, de vinger die ze nog om de trekker had. Lem stond op het punt het leven te verliezen. 'Kalm aan, Lem.'


  Lem bleef staan, en Joe knikte.


  'Begrijp het nou, Slugger,' snauwde Brunetta hem toe. Om haar woorden kracht bij te zetten porde ze met haar wapen tegen Annettes hoofd. 'Over een seconde of twee knal ik deze boerentrien overhoop, en dan heb jij dat op je geweten. Dus ik raad je aan om te doen wat ik zeg en dat kanon van je te laten vallen.'


  'Nee,' zei Joe.


  'Verdomme, Joe, ben je gek geworden?' Lems angstige kreet kwam als een plens koud water door de kamer.


  'Rustig maar, Lem,' zei Joe. 'Die dame schiet niet op je vrouw. Weet je waarom? Lem? Ik vroeg je iets. Weet jij waarom deze dame niet op je vrouw zal schieten?'


  Lem schudde zijn hoofd.


  'Omdat deze dame een professional is, en als professional ziet ze in dat de situatie hopeloos is.'


  Brunetta likte over haar lippen. 'Waar heb je het verdomme over?'


  Plotseling leek het of de lucht kristalliseerde. Joe voelde het zweet op zijn voorhoofd en hoorde intussen de sirenes dichterbij komen en voelde de hete dolken in zijn binnenste. Hij hield de revolver op Brunetta gericht. Het was tegelijk afschuwelijk en geweldig, alsof hij opeens een schaakstelling doorzag. Hij kon in de toekomst kijken, kon het einde van het spel over drie zetten zien. Zijn tegenstandster was niet helemaal op haar hoede, en hij zag dat zijn paard haar loper kon slaan, en hij wist dat hij had gewonnen, hij wist het zeker. De rest was alleen nog van academisch belang.


  'Je hebt je lelijk in de nesten gewerkt, Brunetta,' zei Joe zachtjes, 'want weetje, je hebt jouw wapen op haar gericht, en ik heb mijn wapen op jou gericht, en hoe je het ook bekijkt, jij bent de eerste die neergaat. Begrijp je wat ik bedoel?'


  Er kwamen rimpels in Brunetta's voorhoofd. Haar radertjes draaiden rond en de ernst van de situatie drong tot haar door: het feit dat Brunetta Jones - de Zwarte Weduwe van Boston - in een van de oudste vallen van de wereld was gelopen. Als zij haar wapen op Joe richtte, was ze dood; als ze Annette Coogan neerschoot, was ze ook dood. Hoe je het ook bekeek, ze ging eraan, want de loop van haar wapen was niet gericht op de enige man in de kamer die de mogelijkheid had om haar naar de andere wereld te knallen.


  'Shit!' Het woord kwam als één enkele, woedende ademtocht uit Brunetta, en op datzelfde moment richtte ze de loop op Joe.


  Joe schoot.


  De vuurflits sprong door de kamer en slingerde Brunetta van Annette weg. De kogel sloeg een deel van Brunetta's voorhoofd weg. Het bloed sproeide over de muren en de 10mm-kogel verdween in het plafond. Annette gilde nu. Ze sprong weg, struikelde, viel op de vloer. Lem ging op zijn vrouw af. Brunetta Jones zakte bij de voordeur in elkaar, haar ogen wijd open. Ze was al hersendood voordat ze de vloer raakte.


  Joe liep naar het lijk toe en keek op haar neer.


  Eerst hoorde Joe de sirenes niet naderen, en evenmin de andere auto's die door York Street reden, of Annettes hysterische stem aan de andere kant van de kamer. Zijn oren galmden weer en hij werd afgeleid door één beeld: het in elkaar gezakte lichaam van de huurmoordenares aan zijn voeten. Haar hoofd lag vredig in een ovaal van bloed. Waarom zij? Waarom was zij degene die in dit achterlijke stadje aan haar eind gekomen was, en niet Joe? En waarom gaf Joe eigenlijk iets om haar? Wat voor hypocriete religie had Joe opeens bevangen?


  Op dat moment waren de zwaailichten en sirenes bij hen aangekomen.


  Joe keek door de gebarsten, half kapotte ruit van de voordeur en zag de eerste politiewagen in een waas van lawaai en koolmonoxide op het huis afkomen. Toch was dat het niet wat Joe's aandacht trok, wat zich op zijn netvlies brandde en in zijn voorste hersenlob schroeide. Wat Joe's aandacht trok, was de rij andere auto's die op enige afstand door Sixth Street volgde. Een daarvan bulderde langs een camerawagen van de televisie, op weg naar de actie. Een andere bleef een eindje achter bij het kruispunt, ronkend met zijn motor als een hongerige grizzlybeer. Huurauto's, dure, een Cadillac, een sportwagen, en misschien nog een huurwagen. Schutters, daar was Joe zeker van.


  Een zoeklicht gleed over de voortuin van de Coogans, en een versterkte stem daverde door de lucht. 'Dit is de politie, ledereen in nummer 2117, kom met de handen achter de nek gevouwen naar bui- ten!'


  'Joe!'


  De plotselinge stem bracht Joe terug in de chaos van de woonkamer. Het was Lem Coogan. Hij hield Annette vast en zocht in zijn zak naar iets.


  'Blijf hier tot ik weg ben,' beval Joe. 'Blijf beneden en verroer je niet.'


  'De deur naar de garage is aan de andere kant van de koelkast,' zei Lem, en hij haalde een sleutelring uit zijn zak. 'Er staat daar een stationcar. Ze rammelt nogal, maar ze loopt als een volbloed.'


  Lem gooide Joe de sleutels toe.


  'Laatste kans, mensen. Anders moeten we naar binnen gaan!'


  'Hou je gedekt!' Joe woof met het wapen naar de Coogans en begon naar de keuken te lopen. In de deuropening bleef hij staan en draaide zich om naar het doodsbange echtpaar. 'Het spijt me, dit alles, echt waar, dat ik dit over jullie...'


  De ruit van de voordeur vloog kapot.


  Een traangasbusje kwam tussen de glasscherven voor Joe terecht, stuiterde van de vloer af en tegen een muur. Het verspreidde een melkwitte rook. Joe draaide zich om en liep met grote stappen door de keuken. Hij vond de zijdeur naast de koelkast, trok hem open en dook het schemerlicht en de benzinedampen in.


  De auto was een oud beestje, een Pontiac Tempest stationcar uit 1979 met primerplekken die als smetten in het halfduister glommen. Joe maakte de deur open en ging achter het stuur zitten. Hij gooide de Colt op de zitplaats naast zich, stak de sleutel in het contact, haalde diep adem en luisterde naar de gedempte geluiden die van buiten de garage kwamen. Er naderden nog meer sirenes, nog meer politieauto's. Joe draaide de sleutel om en de motor sloeg meteen aan, begon geweldig te grommen, de koning van de jungle. God zegene Lem Coogan en zijn bekwame, vettige monteursvingers, dacht Joe.


  Nog meer megafoonstemmen buiten.


  Joe liet de antieke V-8 nog wat toeren maken en zag dunne schaduwen onder de garagedeur bewegen, bundels daglicht die door de stoffige lucht sneden. Plotseling kwam Joe op een idee. Het was net een chemische reactie, zijn overlevingsinstinct dat zich liet gelden. Hij haalde diep adem en bereidde zich mentaal voor. Zijn pols voelde aan alsof er een band van witheet metaal omheen werd getrokken, en zijn maag begon omhoog te komen. Er zat een elektrische knop aan de zonneklep van de auto, en Joe stak zijn hand daarnaar uit. Wacht tot je het wit van hun ogen ziet, ouwe jongen! ging het door zijn hoofd, en opeens wist Joe wat hij moest doen.


  Eén blik in het spiegeltje, en toen gooide hij de auto plotseling in de versnelling.


  Tegelijk trapte Joe op het gaspedaal.


  De stationcar schoot achteruit en Joe voelde dat de g-krachten zijn maag tegen zijn ribbenkast drukten. Het was een schok als een donderslag, en Joe werd diep in de bekleding van de auto gedrukt. De achtermuur zakte in elkaar, glasscherven en houtsplinters regenden tegen de ramen, en opeens bevond de stationcar zich in het heldere daglicht. De achterbanden gierden over het natte gras, en gedurende een krankzinnig ogenblik was Joe helemaal alleen in de achtertuin, verward in stukken hout en Annette Coogans wasgoed, terwijl de wielen pollen gras omhoog joegen. Toen vraten de banden zich in het zand. De stationcar was de garage uit en reed in volle vaart achteruit.


  De auto vloog door een tuinhekje alsof het aanmaakhout was.


  Joe gooide het stuur naar rechts en de stationcar raakte in een spin. De banden gierden door het grind en Joe verloor korte tijd ieder besef van ruimte en tijd. De silhouetten van de hekken en huizen vervaagden en hij zag alleen nog een wervelende draaimolen achter zijn ramen. De zwaartekracht trok hem tegen de armleuning. De auto sloeg tegen een andere garage. Joe's hoofd schokte naar voren tegen de zonneklep. Er kwam een deuk in de bekleding daarvan en hij zag sterren voor zijn ogen. Hij zag kans de auto in de versnelling te zetten en op het gaspedaal te trappen.


  De auto slingerde door iemands achtertuin.


  Joe huiverde.


  De stationcar ploegde zich door een latwerk en de delicate latjes en verdroogde wijnranken sloegen tegen de voorruit, een bom van houten deeltjes die in alle richtingen vlogen, bloesems van verdroogde bloemen en zaagsel en splinters, en Joe voelde dat zijn hart een slag oversloeg. Het stuur trilde in zijn handen en hij nam het in een ijzeren greep. De stationcar reed over zo'n twintig meter gras" en schoot toen over een trottoir heen.


  Hij kwam midden in York Street terecht.


  Om een naderende vrachtwagen te ontwijken trok Joe het stuur naar links, en meteen daarop reed hij in volle vaart de slaperige woonwijk in. Er waren geen politiewagens. Geen schutters. Geen omstanders. Alleen een lange weg van leeg asfalt. Joe's truc was geslaagd, in elk geval voorlopig. Het duurde even voor Joe weer normaal kon ademhalen, en hij keek bijna voortdurend in zijn spiegeltje om eventuele achtervolgers meteen te zien.


  Uiteindelijk kwam hij weer op Highway 57. Hij voegde achter een grote vrachtwagencombinatie in.


  'Goed, één ding tegelijk, één ding tegelijk.' Joe sprak hardop, probeerde zich tot rust te brengen. Er schoot een vlammende pijn door de achterkant van zijn been en de zitting was glad van het bloed. Hij kon het ruiken. Die zoete kopergeur. Hij had die geur al zo vaak in zijn leven geroken, maar nooit van hemzelf, nooit zijn persoonlijk geurspoor, altijd het bloed van een andere arme stumper. Nu waren de rollen omgekeerd. En de pijn werd steeds erger. Het waren kleine, flikkerende vuurpuntjes in zijn dij, onder zijn pols en in zijn buik. Joe voelde hoe de misselijkheid zich in zijn maag nestelde. 'Kom op, rustig, verdomme, rustig...'


  'J-jj-j-jj-je hebt het gedaan!'


  Joe's ogen gingen wijd open, en hij keek in het spiegeltje en slikte de plotselinge paniek weg. Hij hoorde nu stemmen, werd duizelig en hoorde stemmen, en misschien kon hij het maar beter opgeven, want als je eenmaal stemmen begon te horen, was je zo goed als dood.


  'Ik wist dat jj-j-je het kon!'


  Een misvormd hoofd met vaalblond haar en laag geplaatste oren was opgedoken vanaf de achterbank, onschuldige, glanzende mongoloïde ogen, een gezicht dat verwoed heen en weer ging. De jongen had zich daar verstopt, ineengedoken op de vloer voor de achterbank. 'Ik zei tegen m-mam dat je de echte Batman was, ik heb het haar gezegd, maar ze geloofde me niet. Nu weet ik het zeker! Alleen de echte B-batman kon aan die slechte m-m-mannen ontsnappen! Jij bent het! Jij bent de echte Batman!'


  Jefferson Lyle was nog met zijn Nordic Track-training bezig toen zijn secretaresse door de intercom tegen hem sprak.


  'Meneer Lyle?'


  'Wat is er, Melanie?' zei Lyle met een zucht. Hij ergerde zich enorm aan deze onderbreking. Met zijn onberispelijk gekapte haar met schuimversteviger, zijn Boca Raton-bruine teint waarop een dun laagje zweet glansde, was Lyle een perfect afgestelde motor. Zijn hartslag werd dagelijks gemeten. Zijn voeding werd zorgvuldig uitgedacht door zowel een diëtiste als een homeopaat. Zijn dagen waren geordend, helemaal afgestemd op maximale productiviteit. Buitenstaanders hadden het altijd nogal excentriek gevonden, maar op een andere manier had Lyle zijn onderneming niet kunnen opbouwen van een computerwinkeltje in Haight-Ashbury aan het eind van de jaren zeventig tot een van de rijkste personal software-ondernemingen in de Fortune 500. En hij was niet van plan zijn dagindeling te laten verstoren door irritante onderbrekingen.


  'Het spijt me dat ik u stoor, maar er is hier een meneer Okuda voor u.'


  Lyle hield op met roeien.


  Okuda?


  Lyle kon zich niet herinneren dat hij een afspraak met Okuda had. Bovendien was het maanden geleden dat Lyle voor het laatst met de professor had gesproken. Er was de vorige dag e-mail geweest, en daar zou hij voorlopig ruimschoots genoeg aan hebben. Het was in ieder geval nergens voor nodig dat de twee mannen elkaar ontmoetten. Wat zou er aan de hand zijn? Dit was niet goed. Zo gingen de dingen niet. Er waren heel duidelijke regels over onvoorbereide ontmoetingen tussen leden van de Kamer. De Kamer was een bijzondere organisatie, en onverwachte ontmoetingen waren niet alleen riskant, maar ook volkomen contraproductief. De Kamer vereiste kalm, rationeel overleg. Lyle draaide zich om naar de microfoon. 'Eh, ja, goed, Melanie,' zei hij ten slotte. Hij dacht even na. 'Breng hem naar de oostelijke vergaderkamer. Geef hem een energiereep en een glas mineraalwater en zeg tegen hem dat ik zo bij hem kom.'


  Lyle klom van de Nordic Track af, pakte een handdoek, droogde zich af en trok zijn trainingspak uit.


  Een paar minuten later liep hij in een baksteenroze Gianni Versace-pak en op Gucci-loafers van driehonderd dollar door de buitengang. Die gang was een nagemaakte geschuttoren van chroom en glas die zich om het kantoor heen slingerde. Lyle had hem door Elizabeth Chang laten ontwerpen en had zelfs een aantal zijdezeefdrukken van Roy Lichtenstein uit zijn eigen collectie bijgedragen om de zaak wat op te fleuren. Dat Lyle een van de bekendste progressievelingen in het land was, wilde nog niet zeggen dat hij in een proletarische omgeving hoefde te leven.


  Hij kwam bij de deur van de oostelijke vergaderkamer en ging naar binnen.


  Professor Theodore Louis Okuda zat in de kamer met houten lambriseringen op hem te wachten.


  De professor was niet alleen.


  'Jeff, hoe gaat het?' De kleine Aziatische man sprong overeind en veegde zijn handen aan een servet af. Hij was nauwelijks langer dan een meter vijftig en had een rond, vriendelijk gezicht en ogen die flikkerden van intelligentie. Okuda was hoogleraar Engelse literatuur in Georgetown. Hij was ook een van de oprichters van de Kamer. 'Het spijt me dat ik zo bij je binnen kom vallen.'


  Lyle ging naar hem toe en schudde hem de hand. 'Doe niet zo gek, Teddy. Als je maar niet probeert me nog een keer met tennissen te verslaan.'


  'Ik zou niet meer met jou in de buurt van een baan durven komen.'


  'Erg slim van je.'


  Er stond nog een andere man aan het andere eind van de kamer, bij de ramen. Hij keek naar de zonnige oevers van de Potomac, de rivier die door Washington stroomt. Het was een jongere man in een Brooks Brothers-pak. Hij draaide zich om en glimlachte naar Lyle.


  Okuda maakte een gebaar in de richting van de man. 'Jeff, dit is Tom Andrews, van Wilber and Michaels in Chicago.'


  Lyle knikte, liep naar het raam en schudde de hand van de jongere man.


  Een ogenblik, voordat er nog iets werd gezegd, liet Lyle in zijn gedachten de spelers in dit specifieke Spel de revue passeren. Deze jonge man was de voornaamste contactpersoon van de Kamer in het


  Midden-Westen. Met andere woorden, wanneer de Kamer had besloten dat er een fascistische extremist moest worden geëlimineerd, was hij degene die uiteindelijk regelde dat het snel en professioneel gebeurde. En hoewel Lyle meestal een heel eind bij dat soort mensen uit de buurt bleef en via de gebruikelijke ondergrondse kanalen met hen communiceerde, had de onderneming grote moeite gedaan om te zorgen dat deze vergaderkamer vrij van afluisterapparatuur was. Waarschijnlijk was het de enige absoluut veilige vergaderkamer in Washington. In ieder geval konden ze hier vrijuit spreken. En trouwens, Lyle meende wel te weten waarom die jonge man zijn opwachting kwam maken. 'Gaat u zitten, meneer Andrews.' Lyle wees haar de glanzende kersenhouten tafel.


  De mannen gingen zitten.


  'Normaal gesproken,' begon Andrews, 'zou ik er niet over peinzen om helemaal naar Washington te vliegen en u lastig te vallen met zo'n... nou ja... onbeduidende zaak. Maar ik denk dat u, als u het hele verhaal hebt gehoord, zult begrijpen waarom ik ben gekomen.'


  Lyle wachtte.


  'Weet u, de situatie is als volgt... De persoon die ik in Chicago voor diverse projecten gebruik... Die persoon, nou ja, hij bevindt zich momenteel in een lastig parket.'


  'Een lastig parket,' zei Lyle met een zekere kennis van zaken. Hij wist al precies waar de advocaat het over had, maar hij wilde graag het hele verhaal horen.


  'Ja, precies, een lastig parket. Weet u, hij heeft een aantal... eh, dubieuze zakelijke beslissingen genomen. In zekere zin... En hij wil nu als het ware... zijn beslissing herstructureren: Andrews vouwde zijn handen voor zich. Hij koos zijn woorden met grote zorg. De eufemismen vloeiden als wijn op een bacchanaal. Deze jonge advocaat was nog beter in het verhullen van slecht nieuws dan een perschef van het Pentagon die Ritalin had geslikt.


  'En...?' zei Lyle, die nog op het nieuws wachtte.


  'Nou, weet u, de reden waarom ik besloot hierheen te komen om met u te overleggen...' Andrews zocht nu moeizaam naar woorden. 'De reden was dat die persoon kortgeleden met een voorstel naar me toe is gekomen. Een erg onverwacht voorstel. Onorthodox, mag ik wel zeggen.'


  'O ja?' Lyle keek Okuda even aan en zag dat de Aziaat zijn ogen enigszins had neergeslagen en een vage glimlach op zijn lippen had, alsof hij naar een grap luisterde.


  'Ja, onorthodox: zei Andrews. 'Dat is het woord dat ik zou gebruiken. Ja.'


  'Meneer Andrews,' zei Lyle zachtjes. 'Deze kamer is absoluut clean. Waarom vertelt u me niet precies wat u probeert te zeggen?'


  Er volgde een korte pijnlijke stilte. Zo te zien was Andrews nog iets in zijn hoofd aan het afwegen.


  Toen vertelde de jonge advocaat hun alles - Joe's wedstrijd, het telefoongesprek, alles.


  Toen Andrews klaar was, stond Lyle op en liep rustig naar het raam. Hij keek naar de kersenbloesems langs de oevers van de Potomac. De lente was dit jaar met een fanfare van kleur naar Washington gekomen, een symfonie van stralend groen en roze en geel, en de ochtendzon glinsterde als een diamanten collier op het water.


  Lyle zuchtte en zei: 'En hij wil deze kleine wedstrijd nu afgelasten? Is dat de situatie, meneer Andrews?'


  De advocaat stond op. 'Ja, dat is zo.'


  Lyle draaide zich naar de jonge Tom Andrews om en glimlachte. 'We nemen nog contact met je op, Tom.'


  Andrews keek hem verbaasd aan. 'Pardon?'


  Lyle bleef glimlachen. 'We bellen je nog.'


  'Maar...'


  'Je hoort nog van ons,' zei Lyle, en hij liep naar de deur. 'Een prettige dag verder.'


  'Is h-h-het zo goed, Batman?' De jongen was voorzichtig aan het werk op de trillende achterbank van de stationcar. Hij zat over de voorbank gebogen en wikkelde een reep van een plakkerige wollen stof om Joe's pols. Mickey had achterin, onder de reserveband, het verbandkistje en een oude deken gevonden en hij had die deken verscheurd om er een geïmproviseerd verband van te maken. De jongen had het verband om Joe's pols gelegd met de onhandige intensiteit van een kind dat een legpuzzel maakt. 'Zo...' Het lukte hem een schuifknoop te maken. 'Je bent zo goed als n-nn-nieuw, Batman, klaar om tegen b-bb-boeven te vechten!'


  'Ja, jongen, ik ben een echte boevenbestrijder.' Joe haalde diep adem. Hij veegde het zweet uit zijn ogen en probeerde zich op de weg te concentreren.


  Het in de zon gebakken asfalt gleed in hoog tempo onder de auto door. Links van Joe schoten de witte strepen voorbij. Ze reden in zuidelijke richting over Highway 336, de kant van de rivier op, naar de woeste, overwoekerde achterwereld van zuidelijk Illinois. De weg was een pokdalig asfaltlint, kronkelend door een corridor van granietrotsen. Joe had geen idee hoe ver hij met de benzine in de stationcar kon komen. Hij nam aan dat de Tempest ondanks Lems goede zorgen een benzineverslinder was. Daar kwam nog bij dat ze in zo'n grote auto een gemakkelijker doelwit waren. Eén dumdum van groot kaliber in de achterbanden en die oude wagen maakte een achterwaartse salto. Joe concentreerde zich op de horizon en probeerde helder te denken. Ze reden in de richting van St. Louis, maar hij wist niet hoe ver deze weg ging. In deze lagere regionen van de staat hadden snelwegen de neiging telkens van karakter te veranderen. Vaak versmalden ze zich na iedere tien kilometer tot tweebaanswegen.


  Joe keek heel even in het spiegeltje, turend in het felle licht. Hij zag een paar onschuldige auto's achter zich. Een vrachtwagen, een., sedan, een sportwagen. Zaten daar schutters tussen? Joe voelde zich licht in zijn hoofd. Toen hij weer voor zich keek, waar de felle zon als vervuild kwik op de vangrail glinsterde, moest hij eerst iets wegslikken. Toen dacht hij weer na over wat hij ging doen. Zijn geest was een kapotgesprongen uurwerk dat als een gek in het rond zoemde. Was het shock? Had hij zoveel bloed verloren dat hij niet goed meer kon functioneren? Of was het iets anders, iets wat die gebrekkige jongen in Joe had losgemaakt?


  'Ze zitten achter ons aan, hè?' De jongen had Joe met gefronste wenkbrauwen in het spiegeltje zien kijken.


  'Wie?'


  'Je weet wel, de Joker, de R-rr-r-riddler, de Pinguïn.'


  'Je bedoelt de schurken?'


  'Ja, de schurken, die z-z-zitten achter ons aan, hè?'


  Joe zei tegen de jongen dat dat waarschijnlijk zo was. De kans was groot dat de schurken ergens achter hen waren, en ze zaten inderdaad achter hen aan, en het waren zulke echte schurken als er maar bestonden. 'En daarom...' Joe keek Mickey even aan in het spiegeltje. 'Daarom zou het een goed idee zijn als Robin rustig op de vloer van de auto gaat zitten tot Batman de kans krijgt hem op een veilige plaats af te zetten.'


  De jongen zweeg even en trok toen zijn neus op alsof hij nadacht. Toen zei hij: 'J-je bent toch niet bang voor ze?'


  'Ja, jongen, ik ben bang voor ze.'


  'O ja?'


  'Ja. Iedereen wordt weleens bang. Zelfs Batman. Je moet wel gek zijn als je niet zo nu en dan bang bent.'


  'Maar m-m-mijn vader z-zegt dat je alleen maar b-bang hoeft te zijn voor dingen die je niet begrijpt.'


  'Geloof me, jongen, ik begrijp die schurken erg goed, en toch ben ik doodsbang voor ze.'


  'Je b-b-bedoelt dat mijn vader liegt?'


  Joe keek in het spiegeltje naar het ronde gezicht van de jongen, naar diens onschuldige ogen. Bij daglicht leek Mickey bijna doorschijnend, een verschrompelde kleine cherubijn in zijn gele zijden Robin-kostuum. Eigenlijk hadden kinderen nooit een rol van betekenis in Joe's wereld gespeeld. Ze hadden altijd deel uitgemaakt van een andere cultuur, een luxe die gewone mensen zich konden permitteren. Als hij met zijn werk bezig was, waren ze radioactief, vormden ze obstakels. Een hitman schakelde nooit een doelwit uit als er een kind in de buurt was. Kinderen waren taboe. Maar nu leek het erop dat Joe opnieuw een regel doorbrak: hij luisterde naar een kind. Luisterde aandachtig naar hem. Het was een vreemde gewaarwording, alsof Joe zichzelf binnenstebuiten keerde en zich door het prisma van Mickey's ogen zag.


  'Je vader sprak de waarheid,' antwoordde Joe ten slotte. 'Hij had het over moed, en dat is iets wat je van je vader hebt geërfd. Geloof me, je vader is een van de eerlijkste mensen die ik ooit heb ontmoet.'


  Mickey likte over zijn lippen. 'Maar hij is niet als j-jij. Hij is geen s-ss-superheld.'


  Joe glimlachte bitter. 'Een superheld zijn is niet zo geweldig als het lijkt.'


  'Als ik groot b-ben, wil ik zijn zoals jij.'


  'Nee, dat wil je niet, jongen. Geloof me.'


  'J-j-j-j-ja, dat wil ik wel. Jij bent de moedigste man die ik ooit heb g-g-gezien. Je hebt die slechte vrouw neergeschoten, en je maakte die boeven bang, en je kunt het winnen van alle sch-sch-schurken...'


  'Luister naar me, jongen. Luister goed. Mensen doodschieten is niets. Je schiet er niets mee op, behalve dat er iemand dood is. Het hangt ervan af op wie je schiet en waarom je op ze schiet, en trouwens, het is een waardeloze manier van leven.'


  Joe greep het stuurwiel even strak vast en slikte een vieze smaak weg. Een waardeloze manier van leven. Had zijn moeder dat niet in haar laatste uren tegen hem gezegd, toen ze in dat tochtige bungalowtje aan Larchmont Street op haar doodsbed lag? Destijds had Joe gedacht dat ze seniel was. Gehersenspoeld door de Kerk. Verdoofd door al het verdriet in haar leven.


  De herinnering lag als as op zijn tong.


  Haar kamer:..


  Het halfvergane, wormstekige French Colonial-meubilair, de vergeelde kanten doekjes op de kasten, de zurige kaaslucht van Mentholatum en lamsvlees, en natuurlijk de iconen. Overal waar je keek, aan de muren, in de hoekkast: portretten van Jezus, het Heilig Hart en het Laatste Avondmaal. Teakhouten crucifixen en teksten uit de


  Schrift, in hout gebrand en gelakt op plakken boomstam. Katherine Flood was in haar laatste jaren een oude kluizenaar geworden. In haar laatste weken, toen haar lichaam doorzeefd was met kanker en haar geest telkens weggleed als de getijden van de zee, had ze niet gewild dat ze naar het ziekenhuis werd gebracht.


  De laatste keer dat Joe haar zag, zat ze rechtop tegen de hoofdplank. Haar trotse, gerimpelde gezicht was opgemaakt, met veel mascara en met een dieprode laag lipstick op haar lippen. 'Wat is er, Joey?' had Katherine gezegd. Haar hand fladderde even in de lucht, een gewonde vogel die probeert te vliegen. ^


  Joe kwam naar het bed. Hij kwam zo dichtbij dat hij haar Nivea en Vicks VapoRub kon ruiken. 'Mama, luister.' Hij haalde diep adem en keek zijn moeder recht in de ogen. 'Ik heb je nooit verteld wat ik voor de kost doe.'


  'Je werkt in de bouw.'


  'Niet precies.'


  'Je hebt me verteld dat je in de bouw werkt, met die grote hijskranen en bouwdingen. In de bouw.' Katherine beefde nu. Ze probeerde haar hoofd omhoog te houden. 'Wat wil je me vertellen, Joey? Mijn zoon werkt niet in de bouw?'


  'Ik werk niet in de bouw, mama. 'Joe keek zijn moeder aan en slikte. 'Het komt erop neer dat ik mensen dood. Slechte mensen. Ik verlos ze uit hun lijden.'


  Katherine keek hem met grote ogen aan, haar lippen op elkaar gedrukt. Ze begreep het niet. Joe begon het uit te leggen, vertelde haar over Vietnam en het stopcontact en dat hij de mensheid hielp door de aarde van dat ongedierte te ontdoen.


  'Nee.' Katherine zei dat plotseling met een doffe, ijskoude stem, als een haperende robot. En als haar hoofd niet langzaam heen en weer had geschud van ongeloof, had Joe kunnen zweren dat ze dood was.


  'Mama...'


  'Nee.'


  'Mama, luister naar me.'


  'Het is niet waar, het is een leugen, mijn zoon doodt geen mensen.' Katherine had haar ogen nu stijf dicht. Ze had haar lippen met vlekkerige lipstick nu woedend op elkaar gedrukt. 'Ik weet niet waarom je me dit vertelt, Joe. Het is wreed. Hoe kun je bij je moeder komen en haar dan gek maken met zulke verhalen ?'


  'Mama, ik probeer je te vertellen...'


  'Nee. 'Het oude mensje zwaaide nu met allebei haar trillende handen, zwaaide ermee alsof ze een vieze lucht wegwoof. 'Nee. Nee. Nee.'


  "Verdomme nog aan toe, ik probeer je de waarheid te vertellen!' blafte Joe haar toe.


  Opeens verstijfde Katherine.


  'Je zoon is een huurmoordenaar, mama.' Joe slingerde haar de woorden in het gezicht. 'Een stuk of vijf moorden per jaar sinds het eind van de jaren zestig. Allemaal schurken. Moordenaars, mama. Die kerels waren beesten. Beesten die keer op keer hadden gedood. Begrijp je wat ik je vertel? Ik verlos ze uit hun lijden!' Joe stak zijn handen uit en pakte haar spichtige schouders vast.


  'Raak me niet aan!'


  Katherines uitroep sloeg als een plens ijskoud water tegen Joe 's gezicht. De klank van haar stem, die scherpe klank als van een kat die gevild werd, was zo onverwacht, zo verrassend voor zo'n zwak klein vrouwtje, dat Joe zich met een ruk terugtrok, alsof hij een schok had gekregen. Katherine wendde zich af. Ze draaide haar gelooide gezicht naar het raam en begon te mompelen. 'De Heer zei tot David: "Als uw kinderen tegen mijn wet zondigen en zich niet aan mijn voorschriften houden, zal ik hun overtredingen met de roede straffen. '"


  'Mama, ik heb niet tegen Gods wet gezondigd,' zei Joe. De zilte tranen prikten in zijn ogen. 'Ik heb Gods wet gehandhaafd.'


  Katherine keek hem met een ruk aan, en Joe voelde de woede van zijn moeder als een giftige damp op zijn gezicht. Haar grijze ogen werden opeens fel. Haar pupillen werden zo zwart als het zuiverste gepolijste onyx. 'Jij bent de zondaar, Joey,' snauwde ze, en ze liet hem haar bruine ondertanden zien. 'Alleen God kan de verdorvenen straffen. Dat staat in de bijbel. Jij bent de zondaar, Joey, dat ben je.'


  Joe had het gevoel dat zijn ziel op de hardhouten vloer lag te smelten.


  'Het was het laatste dat ze tegen me zei,' mompelde Joe nu boven het bulderen van de stationcar uit.


  'Het laatste dat wie zei?' Mickey begon opgewonden te raken. Hij had op en neer gewipt op de achterbank en zat nu gebogen als een aap en bewoog zich nerveus naar voren en achteren.


  'Mijn moeder.'


  Mickey hield zijn hoofd schuin en Joe kon merken dat de radertjes van de jongen draaiden. 'Je m-m-moeder wilde niet dat je Batman


  was?'


  Joe schudde bedroefd zijn hoofd. 'Nee... Ik geloof dat ze er niets van moest hebben.'


  Er volgde een pijnlijke stilte waarin Mickey alles op zich in liet werken. Joe keek in het spiegeltje naar de jongen en voelde zich opeens erg met hem begaan. De wereld was een krankzinnige, verwarrende plaats om te leven. De keizer had geen kleren aan. Supermans cape kwam uit de fabriek en het hele Spel was een zinloos gedoe. Joe begon zich af te vragen of hij dit zelf nu allemaal begon in te zien.


  Wat hij niet zag, was de grote sedan die in de verte achter hen reed en snel dichterbij kwam.


  De tweelingbroers Sabitini hadden de onderlinge afstand tot minder dan drie autolengten teruggebracht. Ze waren er helemaal klaar voor, zoals ze daar in hun gehuurde Ford Taurus zaten, met zijn schitterende cappuccino-leren interieur en wraparound-dashboard. Twee Haliburton-koffers stonden naast elkaar op de achterbank, boordevol krachtige, speciaal vervaardigde vuurwapens. De Sabitini's hadden de voortvluchtige stationcar al twintig minuten gevolgd, vanaf het moment dat de auto aan de politie van Quincy was ontglipt en aan de andere kant van Coogans achtertuin te voorschijn was gekomen. Inmiddels was het verkeer tussen de Taurus en de stationcar sterk uitgedund. Een paar auto's, een paar vrachtwagens, en zo nu en dan een politiewagen die hen in tegenovergestelde richting voorbij racete, op weg naar het huis van de Coogans.


  'Het dodelijke schot, fratèllo. Ik kan bijna niet wachten,' mompelde Federico in het Engels maar met een zwaar Italiaans accent. Hij draaide zich om en greep in het donker naar achteren. Hij maakte een van de Haliburtons open en pakte er een Beretta-geweer uit. Hij draaide zich nog eens om en zette een Sionic-geluiddemper op de loop van het geweer. 'En daar komt nog bij dat het op de weg krioelt van de competitori.'


  'Ah, maar wij zijn de besten van het stel, nietwaar?'


  'Bernardo en zijn domme trots,' zei Federico grijnzend. Hij draaide de geluiddemper strak op het geweer, bevestigde het vizier en keek naar de stoffige snelweg die voor hen lag. In de verte rommelde de stationcar onder een viaduct door. Er kwam zwarte rook van de onderkant. God alleen wist hoe lang die oude kar nog bleef rijden. En wat was dat voor een mysterieuze figuur die op de achterbank van de stationcar op en neer zat te schommelen? Was dat een medeplichtige van de Slugger? Een spotter? Een assistent? Het kon Federico niet veel schelen, want hij zou straks een eind aan de wedstrijd maken met één kogel - een 7,ó2mm - die door het achterhoofd van de bestuurder ging.


  'Hou dat geweer uit het zicht, idiota!' Bernardo keek in het spiegeltje en lette op de auto's die achter hen reden. Een Cadillac. Een sportwagen. De andere schutters wachtten natuurlijk tot de Grote Sabitini's in actie kwamen. De lafaards. Eerder die ochtend had Bernardo een auto gezien die misschien aan Sakamoto toebehoorde. Die zwarte open sportwagen was in de richting van het huis gereden. Dat betekende dat de anderen er vanavond waarschijnlijk ook bij zouden zijn, bijvoorbeeld die zwarte uit New York, die Love-daddy of Love- day of hoe hij zich ook mocht noemen.


  Federico naast hem sprak met een diepe, zachte stem, een onmiskenbaar teken dat hij ging doden. 'Bernardo, amico, een beetje dichterbij, perfavore - een klein beetje dichterbij.'


  In zijn zijspiegeltje zag Joe twee vertrouwde silhouetten in een grote sedan die snel dichterbij kwam, twee paar brede schouders in een schemerig interieur, twee markante koppen, twee identieke houdingen. Joe's hoofdhuid tintelde ervan. Mickey zat nog op en neer te springen op de achterbank, één bundel rusteloze energie. Joe's maag liet zich weer voelen. Het zuur steeg naar zijn keel. Hij moest een manier bedenken om veilig van dat kind af te komen. Misschien kon hij de volgende afrit nemen. Het kind bij een benzinestation afzetten. Maar stoppen was nu een groot risico, vooral met die Flying Sabitini Brothers achter hem, die zaten te wachten tot ze hem goed in hun vizier hadden. 'Wil je iets voor me doen, Mickey?' Joe sprak het kind nu smekend toe. 'Wil je een beetje wegkruipen?'


  'Ik laat z-z-ze je geen kwaad doen, Batman.'


  'Dat begrijp ik, maar ik vraag je dat als mijn helper en mede-superheld.'


  'Je hh-h-hh-hebt mijn hulp nodig.'


  'Luister naar me, Mickey. De schurken zitten vlak achter ons en ik moet me concentreren om ze af te schudden. Wil je niet meer rondspringen? Ik raak ze kwijt met mijn supertalent als autorijder en mijn nucleaire Batmotoren. Dus trekje hoofd in en wees stil.'


  'Je h-hh-hebt me nodig.'


  'Verdomme, jongen, doe wat ik zeg!'


  Mickey begon vreselijk te beven. 'Die schurken h-hh-hebben me één keer te v-veel dwarsgezeten. Nou zal ik z-z-ze krijgen!' Hij greep in zijn plastic riem naar een Batwapen of andere plastic onzin. Zijn armen trilden onbedaarlijk. Het syndroom laaide in hem op. 'Ik g-ga die schurken een l-l-lesje...'


  -Mickey!'


  'Ik ga die schurken d-doden... ze d-doden... Ik ga ze n-nn-nu doden!'


  'Jongen, luister naar me!' Joe greep naar de jongen, pakte zijn schouder vast, maar Mickey rukte zich los. De jongen viel tegen de zijdeur en rukte een gele plastic boemerang met vleermuisvleugels van zijn riem.


  'Mickey! Verdomme! Ga omlaag!' Joe deed verwoede pogingen de auto op de weg te houden.


  De jongen worstelde met de hendel van het raam. 'Ik g-ga die sch- sch-sch-sch...'


  'Mickey, hou op!'


  Het was te laat. Met één spastische beweging boog het kind zich uit het raam en gooide de plastic boemerang in de vaartwind achter de auto. _ -


  Federico Sabitini hing met het vizier tegen zijn oog uit het raam aan de passagierskant. De wind met riviergeuren bulderde om zijn hoofd en liet zijn overhemd opbollen. Opeens dook er vanuit de zijkant van de stationcar een voorwerp in zijn gezichtsveld op.


  Een vleermuis ?


  Het ding danste een ogenblik in de wind, wervelde met zijn gele flappen rond als een blad. Toen kwam het recht op de Ford van de Sabitini's af. Federico liet het vizier zakken, leunde achterover en tuurde naar het ding. Woedend snauwde hij: 'Gherminèlla... ?!'


  Bernardo keek er ook naar. 'Wat is dat nou weer?'


  Federico was sprakeloos. Hij staarde naar het stukje speelgoed alsof er een albatros was neergestreken.


  Bernardo trapte het gaspedaal in en liet zijn tanden zien, bevend van woede en misschien ook een beetje van paniek. 'De buffone wil spelletjes spelen.'


  Federico knikte. Hij knipperde het zweet en de wind en het vocht uit zijn ogen en zette zijn kolossale borst uit. Dit begon een persoonlijke uitdaging te worden. Het doden van die schoft zou een erekwestie zijn, en eer was een oude traditie bij de gebroeders. De eer stroomde door hun aderen en bepaalde alles wat ze deden. Hoe groter de prooi, des te meer eer verwierf de man.


  En dit zou de allergrootste prooi worden.


  Bernardo gaf meer gas, ging nog dichter achter de stationcar rijden, zo dichtbij dat hij de uitlaatgassen kon ruiken. Federico boog zich weer in de wind, bracht het vizier naar zijn oog en kreeg de achterkant van de Pontiac in het kruis daarvan. Hij wilde net schieten toen hij 'het gevoel' kreeg, jeuk onder zijn riem, net boven het draaipunt van zijn rechterheup. De plek. Hij liet het geweer zakken en trok zijn hoofd weer naar binnen. Nadat hij de windtranen uit zijn ogen had geveegd en in het Italiaans had gevloekt, krabde hij over het littekenweefsel ter grootte van een pannenkoek onder zijn jasje.


  Het was iets wat soms gebeurde, vooral wanneer Federico gespannen was of zich op iets lastigs moest concentreren. Het was gebeurd in 1983, toen hij opdracht had gekregen om in de haven van Messina een vrouw in stukken te hakken opdat ze in een metalen vat paste. Het was zes jaar geleden gebeurd, toen hij in het pakhuis van een rivaliserende bende was betrapt en zich met een mes een weg naar buiten had moeten vechten. Iedere keer dat hij die jeuk had gehad, was het karwei slecht afgelopen en was hij bijna om het leven gekomen. Maar bij al die andere gelegenheden was hij alleen geweest en was de jeuk snel weggegaan.


  Vanavond had hij zijn broer bij zich, en Bernardo had ook jeuk.


  'Eccola!' Federico keek naar zijn tweelingbroer.


  'Het gevoel - heb jij het ook?' Bernardo graaide naar zijn heup.


  Federico knikte ernstig.


  De plekken waren spiegelbeelden van elkaar. Die van Bernardo zat links, die van Federico rechts. Het was littekenweefsel van meer dan dertig jaar oud, ontstaan door de experimentele operatie waardoor de tweelingbroers in het midden van de jaren zestig van elkaar af waren gehaald. Die operatie was door een team van de beste chirurgen uit Europa verricht in het St. Vincenzo-ziekenhuis in Taormina. In die tijd was dat nog een radicale operatie. Het was een urenlange ingreep, wat nogal een aanslag op het gestel van de tienjarige Sabitini's was geweest. Maar uiteindelijk was de operatie heel succesvol. Het werd een schoolvoorbeeld voor scheidingen van tweelingen die één maag-darmstelsel hadden. Tegenwoordig voelden de broers er niets meer van; alleen hadden ze misschien wat vaker last van constipatie of maagzweren omdat hun maagwand nogal zwak was.


  Daarentegen merkten de gebroeders Sabitini er in psychisch opzicht wel veel van dat ze ooit aan elkaar hadden gezeten. Ze hadden dezelfde dromen en nachtmerries. Ze hadden vaak dezelfde ziekten, en ze waren er allebei van overtuigd dat ze van tijd tot tijd de gedachten van de ander konden lezen. En naarmate ze opgroeiden en de ladder van de georganiseerde misdaad beklommen, gingen hun neurosen over in psychosen. Gaandeweg geloofden ze dat ze engelen der wrake van de Heer waren, dat ze telepathisch met elkaar in verbinding stonden en dat ze met elkaar moesten wedijveren om te zien wie het wreedst, het dodelijkst was. Ze hielden van elkaar en haatten elkaar. En vooral: wanneer ze tegelijk de jeuk hadden, beschouwden ze dat als een voorteken.


  Een ernstig voorteken.


  Federico bracht het vizier weer naar zijn oog en keek in de groen opgloeiende tunnel. Hij kreeg de stationcar in het vizier. Door het lichte deinen van beide auto's verdween het doelwit telkens uit het zicht. Federico moest zijn adem inhouden om de Beretta stabiel te houden. Zijn dikke buik bolde op en spande tegen zijn colbertje. Hij voelde de jeuk onder zijn broek, het littekenweefsel dat krioelde van de mieren, het slechte voorgevoel dat als een wolk in zijn hoofd hing, dat hem verteerde. Hij vocht ertegen, hij vocht tegen dat gevoel, en hij mikte op de slingerende stationcar en haalde de trekker over.


  Het eerste schot was te hoog. Het sloeg vonken van het dak van de stationcar.


  De stationcar slingerde nog meer opzij, kwam in de grindberm en^ joeg een wolk van stof omhoog. Bernardo vloekte en stuurde de Ford door het stof, dat als lijm aan de stationcar bleef plakken. Bernardo wierp een blik op de snelheidsmeter en zag dat ze bijna honderdvijftig kilometer per uur reden. Een meter van hem vandaan schoof Federico de volgende patroon door en de gebruikte huls sprong op de vloerbedekking van de Ford. Hij boog zich uit het raam, maar zag toen links van hem, aan de rand van zijn gezichtsveld, een silhouet opdoemen.


  De Saab was uit het niets opgedoken, en de glinstering van de zon op de bumper bracht Federico tijdelijk uit zijn concentratie.


  De Professional reed de Sicilianen met grote snelheid voorbij, en toen ook Joe's stationcar.


  Even later ging de Professional naar de rechter rijbaan terug en bleef daar hangen, enkele autolengten voor de stationcar.


  Op dat moment deed zich een andere gelegenheid voor.


  De Professional mat in gedachten de afstanden, de invalshoeken, de snelheid en ballistiek. Het was zaak de Sicilianen onder schot te nemen zonder het doelwit dat voor hen reed te verstoren. Het zou niet gemakkelijk worden, dat schot, want er speelden drie slingerende, hard rijdende auto's mee, maar dat vond de Professional niet erg. Problemen hoorden bij het spel. De Professional greep het stuurwiel van de voortdenderende Saab stevig vast en begon regelmatig adem te halen, zelfverzekerd, bijna kalm. Het was een ingewikkeld schot - sommigen zouden het zelfs arrogant noemen - maar de Professional was zulke dingen wel gewend. Hoe had de Professional anders het best bewaarde geheim van de inlichtingenwereld kunnen worden?


  Zeker, dit was een bijzondere opdracht: het doelwit zo lang mogelijk in het Spel houden. Maar de Professional trok opdrachten nooit in twijfel, had nooit kritiek op de anonieme opdrachtgevers. Dat zou tot onzekerheid leiden, en voor onzekerheid was geen plaats. Met ingehouden adem hield de Professional één hand op het stuur en één op de trekker, met zijn blik aandachtig in het spiegeltje.


  De vingers van de Professional jeukten.


  Niemand zou ooit weten hoe delicaat de handen van de Professional waren geworden of hoeveel pijn er door hun broze kootjes ging. En niemand zou ooit weten hoe langzaam de Professional was geworden, hoe dik, hoe verschrikkelijk ongecoördineerd. De Professional was onzichtbaar voor vriend en vijand. De Professional ging op in de omgeving.


  Het apparaat zat aan de hoofdsteun achter de Professional, een apparaat van eigen ontwerp, speciaal voor deze opdracht vervaardigd. Een kleine titanium C-klem voor minimale vibratie. Een in rubber gevatte driepootgreep, gekalibreerd voor maximale nauwkeurigheid. Een aluminium racefietsspiegel was aan de onderkant van het autospiegeltje bevestigd, perfect op één lijn met het vizier van het geweer. En het wapen, een uitgeboord Makarova-geweer van Russisch fabrikaat, geladen met zeldzame, niet-vervormende patronen met een metalen huls. Militaire kogels.


  Erg efficiënt, erg vernietigend.


  'Hou je stil,' fluisterde de Professional in een taal die voor de meeste Amerikanen moeilijk thuis te brengen zou zijn.


  Het ploppend geluid kwam uit de hoek van de voorruit van de Ford, en het gebeurde in een oogwenk. Het glas knapte met een gedempte knal, als een natte voetzoeker. Er vonkte iets door het interieur van de Ford en Federico had het gevoel dat er een baksteen op zijn hand was gevallen.


  Bernardo, achter het stuur, hoorde de schreeuw van zijn broer een milliseconde voordat hij een spray van vloeistof op zijn gezicht voelde, een mist van bloed, bloed! Het bloed was overal tegelijk - op het plafond, in Bernardo's oren, in zijn ogen, het prikte, en naast hem begon Federico plotseling te schreeuwen, te krijsen als een schoolmeisje. Het geweer glipte uit zijn handen en viel op de vloer.


  Bernardo keek opzij. 'Wat is er?'


  'Mama... dio! Ik ben geraakt!' Federico zat te kronkelen op zijn stoel, hield krampachtig zijn hand vast. Uit zijn hand schokte bloed en een van de vingers was weg. De rest van het handwortelgedeelte was donker en glanzend, uitgebeend. Het werk van een hogesnelheidskogel. Waarschijnlijk bedoeld voor zijn schedel.


  'Smerige rotschoft!' Bernardo trapte op het gaspedaal.


  Hij keek door de voorruit: die klootzak in die stationcar dreigde weg te komen.


  Federico krijste nu onbedaarlijk. Het bloed spoot nog uit zijn hand en verfde het interieur met doses O positief. Hij trok zijn riem uit zijn broek en begon een soort schroefverband aan te leggen om zijn pols. Zijn schorre kreten kwamen boven alles uit.


  Het gekreun maakte Bernardo nog woedender dan hij al was. Bernardo vloekte en brulde nu als een wild dier. Met zijn ene hand hield hij het stuurwiel omklemd en met zijn andere hand greep hij naar de Haliburton-koffer. Hij keerde de koffer om en gooide de inhoud over de achterbank. Bernardo greep een pistool, het eerste dat hij te pakken kon krijgen, een Ingram-machinepistool met een magazijn van dertig patronen. Bernardo kon niet helder meer denken. Al dat bloed en al dat gekreun waren hem te veel geworden. Hij schoof de grendel opzij en spande het wapen.


  Onder het uitbrullen van obscene strijdkreten boog Bernardo zich uit het raam aan de bestuurderskant en begon te schieten. Met de wind in zijn gezicht en wild manoeuvrerend met het stuurwiel schoot en schoot en schoot hij, en toen schreeuwde hij het uit en schoot opnieuw.


  Niemand flikte een Sabitini zoiets.


  Joe keek in het spiegeltje toen de kogels zijn achterruit troffen. 'Mickey... verdomme!' Joe probeerde te blijven rijden terwijl hij het kind tegen de vloer drukte. 'Omlaag blijven!'


  'Sterf, Pinguïn, sterf!' De jongen stuiterde nu op zijn knieën op en neer. Hij schoot met zijn plastic Batgeweer en het rattattattatta vermengde zich met de vonken die elke paar seconden van het zijraam sprongen. 'Pakaan, Rrr-rr-r-riddler!'


  'Mickey, omlaag!'


  Plotseling explodeerde Joe's zijspiegel. Het glas versplinterde tot glinsterend stof. Joe slingerde en een nieuw salvo van kaliber ,45-ko- gels hagelde over de motorkap en maakte een rij kleine oneffenheden op het metaal. Joe slingerde weer opzij.


  Mickey viel tegen de deur, richtte zich weer op zijn knieën op en beantwoordde het vuur met zijn speelgoedwapen. 'De j-j-joker moet sterven!'


  'Verdomme, jongen, ik zei dat je omlaag moet blijven!' Joe stak zijn hand naar achteren en probeerde de jongen tegen de vloer te drukken, maar zijn rechterhand was nog zwak.


  Er likten nog meer kogels langs de ramen. Ze verbrijzelden glas, vraten sneeuwvlokken uit de ramen, boorden zich in het metaal, joegen blauwe vonken door de avondschemering. Mickey schreeuwde een oerkreet. Joe richtte zijn blik weer op de weg die voor hem lag en trapte het gaspedaal tot de vloer in om nog eens tien kilometer per uur extra uit de wagen te halen, maar de kogels raakten hen aan de achterkant en dreigden de banden te laten ontploffen.


  'Verrek!' riep Joe uit. Hij keek of er een afslag naderde, maar hij zag alleen een ruige berm die langs de auto gleed.


  In zijn spiegeltje zag Joe het metalen monster steeds dichter bij de stationcar komen. Hij zag de vlezige man die uit het raampje aan de bestuurderskant hing en tegen de wind in schreeuwde en met zijn machinepistool schoot, als een te dikke Jimmy Cagney in White Heat.


  Verwrongen beelden bombardeerden Joe's gedachten, herinneringen aan het handwerk van de Sabitini's, de televisiebeelden en de horrorverhalen in de gangsterwereld - een met kogels doorzeefd lijk dat voorover in een bord linguini diablo ligt, een raam van een campagnehoofdkwartier dat kapotspringt in een hagel van pistoolvuur, de schedel van een boekhouder die vanaf een brandtrap doorboord wordt door een kogel met holle punt - het ging in een oogwenk allemaal door Joe's hoofd. De Sabitini's waren moordmachines, efficiënt en onverzoenlijk. Maar dit - dit cowboygedoe, auto's aanvallen met onbeheerste salvo's op de snelweg - dit was onbegrijpelijk.


  Het schieten hield op.


  Joe slikte, concentreerde zich op de horizon en probeerde te denken - denken - denk na, goddomme, denk na! Joe had dit soort hits zelf ook een paar keer gedaan. Een landweggetje, afgelegen, zonder ander verkeer. Een verrassingsschot door de achterruit. Joe herinnerde zich doelwit nummer acht, Roman Santangelo, de moorddadige woekeraar uit Cicero. Joe herinnerde zich dat hij die schoft helemaal naar Louisville was gevolgd voordat hij hem met zijn Galil door de achterruit onder schot kon nemen. En er was nog iets anders aan de moord op Santangelo wat Joe zich opeens herinnerde: de trillingen. Joe had geprobeerd om met zijn ene hand op het stuur en zijn andere hand op het Galil-geweer een zuiver schootsveld te krijgen, en die vervloekte trillingen kwamen steeds weer door het chassis omhoog, altijd bij zo'n honderdvijftig kilometer per uur, altijd bij dezelfde snelheid, het verplichte stresspunt voor de meeste oude vehikels en huurwrakken. Honderdzestig kilometer per uur.


  Dat was het!


  Het besef trof Joe als een voorhamer.


  'Omlaag blijven, jongen,' zei Joe, en hij trapte het gaspedaal tot de vloer in. 'We gaan eens kijken wat deze oude Batmobiel kan!'


  Hij trapte op het pedaal en vloekte op de oude stationcar, en langzaam kroop de snelheidsmeter omhoog. En die geweldige, hevige trillingen begonnen onder in zijn ruggengraat. Ze ratelden door zijn merg, zo hard als een voorhamer, en hij hoopte vurig dat de Sicilianen in net zo'n losse, ongeregelde ratelbak zaten. Hij keek over zijn schouder naar de zon die op de motorkap van de Taurus glansde.


  Er barstte nog meer vuurwerk los. Joe bukte zich en Mickey gilde het uit, en de kogels veranderden in voetzoekers van exploderend glas en metaalsplinters. De stationcar slingerde naar rechts en het was of alles in slow motion werd afgedraaid. Maar het wérkte, verdraaid nog aan toe. Door al die trillingen kon de Siciliaan niet goed meer richten. Er trok even een waas voor Joe's gezichtsveld langs.


  Hij worstelde met het stuur en hield de snelheid op honderdzestig. Het onderstel van de auto ratelde en trilde en dreigde uit elkaar te vallen, maar het werkte, verdraaid nog aan toe, die geweldige trillingen maakten het de Siciliaan onmogelijk om goed te mikken.


  Achter hen brulde de draak.


  Het was of Joe door het midden van een lont reed. De vonken gleden om de auto heen. Kogels vraten zich aan alle kanten in het asfalt, troffen het metaal met ping-geluiden, floten langs Joe's oren, en het enige dat Joe kon doen was zorgen dat de stationcar op de weg bleef en hopen dat het goed kwam.


  De eerste band die het begaf was die rechts achter. Het voelde aan alsof er een vuist door Joe's ruggengraat ramde. De auto werd onmiddellijk van zijn kracht beroofd.


  'Luister naar me, Robin!' schreeuwde Joe nu, vechtend met het stuurwiel. 'De rivier! De Mississippi! Hoe komen we bij de rivier?' De hagel van kogels hield even op. Joe rukte aan het stuur, verzette zich tegen het shimmiën van de kapotte band, deed verwoede pogingen de stationcar zo stabiel mogelijk te houden. 'Hoe komen we bij de rivier?'


  De jongen nam zijn handen van zijn oren weg, knipperde met zijn ogen en vertrok de spieren van zijn gezicht. Ten slotte grijnsde hij zijn scheve grijns. 'Je wilt n-naar de B-b-batbrug!' riep hij boven het lawaai uit, boven het rommelen van verscheurd rubber. Hij wees nu uit het raam voorbij een bocht in de weg, aan de andere kant van een glooiende helling met kattenstaarten en hoog opgeschoten gras. 'Het is daarbeneden, bij Pike! M-mm-mijn vader gaat daar s-ss-soms met me naar toe!'


  Joe verspilde geen seconde meer.


  'Hou je vast, jongen!' Joe gooide het stuur naar rechts, op hetzelfde moment dat een andere kogel van groot kaliber de linker voorband vernielde.


  Eerst voelde het aan alsof de stationcar uit elkaar viel. Het voorste eind gleed over het grind van de berm en hobbelde over de rand. De wagen zwierde een ogenblik over de berm en vloog toen omlaag en omlaag, steil omlaag. De gewonde wielen draaiden als gebroken zuigers rond. De dunne vingers van takken en wilgen sloegen tegen de ruiten en de zijpanelen en maakten een kabaal als sprinkhanen. De zon scheen in Joe's gezicht. Zijn pijnlijke knokkels drukten wit tegen het stuurwiel. Mickey gilde in zijn oren en de stationcar schoot wild tussen de bomen door. Joe mikte op een veldje op honderd meter afstand, veertig meter, dertig, twintig.


  Nu!


  Joe zag de bomen verdwijnen als een gordijn dat van een toneel wordt weggetrokken.


  'Nee!' Joe trapte op de rem. Met pijn in zijn tanden, met trillende botten en met een galm in zijn hersenen, voelde Joe hoe de stationcar wild bokte en toen opeens tot stilstand kwam, met zijn achtervelgen in de geschroeide, doorwoelde aarde. Een wolk van stof kwam achter hen omhoog. Die wolk trok bijna meteen op, en op datzelfde moment realiseerde Joe zich dat ze op de rand van een verlaten picknickterrein stonden, naast het gebouwtje van de sluismeester, tien meter boven de modderige oevers van de Mississippi. „


  Aan de waterkant overspande Sluis Nummer 1313 de kolkende grijze leegte.


  'Daar is het! De B-b-batbrug!' Mickey was nu hysterisch.


  Joe keek naar het monsterlijke gevaarte.


  Het was immens groot, zo kolossaal als het lelijk was. Het was een spoorbrug van geschroeid beton, bijna een kilometer lang. De brug verhief zich tien meter boven de sluis en lag te bakken in de zon. Aan weerskanten verhieven zich afbrokkelende gotische torens. Onder de brug strekte de loopbrug van de sluis zich als een amateuristische Chinese muur over het water uit. Aan de ene kant kwam het water tot de rand, aan de andere kant lag het vijftien meter in de diepte. Om de paar meter stak een antieke lichtmast als een dode boom omhoog.


  Joe hoorde ergens achter zich banden gieren en de helling afdenderen.


  'Goed,' mompelde Joe, meer tegen zichzelf dan tegen Mickey. Hij realiseerde zich dat ze niet veel tijd, niet veel geluk, niet veel mogelijkheden hadden. Hij greep de Colt, gooide zijn deur open, stapte uit en strompelde naar de passagierskant. De lucht rook naar dode vis en dieseldampen, zo scherp dat Joe's hoofd ervan duizelde. Hij trok het kind uit de stationcar.


  'Luister nu goed naar me, Robin,' zei Joe terwijl hij Mickey over de helling meetrok naar het gebouwtje van de sluismeester. 'Ik wil dat je het volgende doet...'


  Dicht bij hen was een knappend geluid te horen. Er kwam iemand naar hen toe.


  Joe draaide zich bliksemsnel om.


  Een oudere man in een kaki uniform van de genie kwam naar hen toe. Hij had een moersleutel in zijn hand en keek hen woedend aan. 'U mag hier niet komen! Het park is gesloten!'


  Joe richtte de Colt op de man. 'Even geduld, baas.'


  'Rustig maar.' De man liet zijn moersleutel vallen, die met een plof in de modder viel. Hij begon achteruit te lopen, zijn handen omhoog, een angstige blik in zijn ogen.


  Joe wendde zich weer tot de jongen en sprak met een diepe, afgemeten stem. 'Je hebt me erg geholpen, Mickey. Begrijp je wat ik bedoel?'


  'J-ja.' Mickey trilde nu. Hij keek achterom naar de monteur en de bossen achter hem. Op nog geen honderd meter afstand was aan stofwolken te zien dat de schutters er aankwamen. De tranen welden op in Mickey's ogen.


  'Luister naar me!' Joe schudde de jongen heen en weer. 'Ik ga nu alleen verder! Begrijp je dat?'


  'J-jj-ja, m-maar w-wat...?'


  Joe schudde hem opnieuw heen en weer. 'Spreek Batman niet tegen! Ik wil dat je naar dat gebouwtje teruggaat en de politie belt. Begrijp je dat?'


  'Maar jij...?'


  'Doe het! Nu! Begrepen?'


  De jongen knikte.


  Joe draaide zich om en begon naar de stationcar terug te lopen. Toen bleef hij staan en keek nog een laatste keer over zijn schouder naar de jongen. 'Zonder jou had ik het nooit gered, Robin.'


  Mickey glimlachte ondanks de tranen die op zijn wangen glansden. Toen draaide hij zich om en rende de helling op. Opgewonden riep hij: 'De schurken zijn er!'


  Eerst verbaasde het Joe dat het zo gemakkelijk was om de brug op te rijden. De brug was eigenlijk niet geschikt voor een auto, laat staat voor zo'n bakbeest als een Pontiac Tempest stationcar uit '79, maar voordat hij de brug opreed, was Joe van band naar band gelopen en had hij de lucht laten ontsnappen uit de twee die nog intact waren. Hij rekende erop dat het platgedrukte rubber meer grip op de smalle brug zou hebben. Het brugdek had metalen relingen en een wegdek van bakstenen in visgraatpatroon.


  Joe drukte op het gas en de stationcar hobbelde langs een roestig bord waarop stond dat de brug vanaf dat punt alleen toegankelijk was voor de genie. Vervolgens reed hij door een poortje dat net breed genoeg was om er met zijn brede achterkant doorheen te komen. Hij hield de snelheid op zo'n vijftien kilometer per uur. Zijn platte banden maakten een ploppend geluid. Hij keek onafgebroken naar de randen, en naar de afgrond aan de ene kant, waar de kolkende modderige watermassa vijftien meter in de diepte lag.


  Halverwege over de sluis realiseerde hij zich waarom er behalve hem helemaal niemand op deze dam was.


  De wind!


  Toen Joe een kind was, opgroeiend in Andersonville, noemden ze de vroege voorjaarswind het Scheermes. Die wind kwam geniepig op je af, vooral in het zuiden van de staat, op het lage land, in de delta's en de moerassen, als het land een normale temperatuur kreeg maar de rivier nog uit de winterse kou kwam. Die windvlagen waren net stormrammen, vlagen die je letterlijk van de grond konden tillen. En nu kwam het Scheermes opeens op Joe af.


  De eerste windvlaag duwde tegen de achterkant van de stationcar en wervelde als een geest door de kapotte ruiten. Joe voelde dat de auto naar links slingerde, naar het zuiden, en rukte het stuur met kracht naar rechts. De kapotte achterbank gleed over de rand en de hele stationcar zakte dertig centimeter naar links. Joe reageerde instinctief. Hij gaf gas, liet de motor toeren maken. Toen hij over zijn linkerschouder keek en de afgrond zag, slikte hij bijna zijn tong in.


  De stationcar hing hoog boven de maalstroom van het staalgrijze water.


  Plotseling sloegen er windvlagen tegen de andere kant van de dam. De stationcar schommelde heen en weer. Joe gaf een schreeuw, gooide het stuur naar rechts en trapte het gaspedaal in. Hij rook de wrijving van het gloeiend hete rubber van zijn achterwiel over steen, en zijn hoofd duizelde een ogenblik. Huiveringen joegen omhoog door zijn ruggengraat, en een ogenblik balanceerde de stationcar tussen het looppad en de vernietiging.


  Toen ging de wind even liggen en vrat het achterwiel in steen.


  De stationcar schoot naar voren en het achtereind slipte weer in positie. Joe trapte op de rem en de wagen kwam midden op de brug tot stilstand. Hij bleef een ogenblik zitten om enigszins tot rust te komen, om de paniek te verdrijven. Hij voelde dat de wind nog wat meer met de brug speelde, die hevig kraakte. De stationcar ging een klein beetje heen en weer. Joe deed zijn ogen dicht, haalde diep adem en wachtte tot zijn hart tot bedaren was gekomen. Toen ging hij verder.


  'Kom op, laat me nu niet in de steek,' fluisterde hij angstig tegen de auto.


  Hij reed in kruiptempo over de brug. De kapotte banden sloegen een basritme onder het chassis. Hij zette zijn tanden op elkaar en concentreerde zich, zijn blik op de andere oever gericht, op de zuilen van sparren, de vrijheid. Ongeveer iedere meter leek het of de brug het zou begeven, of de brug zou bezwijken voor de wind, maar dat zou wel verbeelding zijn. Joe voelde elke trilling in zijn knokkels, in zijn maag, in zijn kiezen. Maar hij hield vol. Hij tuurde door de kapotte voorruit, hield de poort aan het andere eind in het vizier.


  'Kom op, Slugger. Je kunt het.'


  Het kostte hem iets meer dan twee minuten om de overige driehonderd meter af te leggen.


  Net toen hij de poort aan het andere eind naderde, zag hij iets bewegen tussen de bomen. Voorbij de poort, tussen de hoge douglassparren en berken. Wolkjes uitlaatgas, trillende takken, flitsen van licht. Rood en blauw licht tussen de bomen. En Joe knipperde met zijn ogen. Zijn hart klopte in zijn keel en hij realiseerde zich plotseling dat een complete vloot van politiewagens en ME-busjes over de kronkelende weg naar de rivieroever reed.


  Ze kwamen voor Joe.


  De remmen groeven zich knarsend, als kolossale klauwen, in de steen van de brug. De stationcar gleed over het ijzeren platform aan het eind van de brug. Joe gaf een ruk aan het stuurwiel en de wagen slingerde opzij en ging de andere kant weer op. Joe trapte het gaspedaal tot de vloer in, en de stationcar schoot bulderend de brug weer op, terug in de richting vanwaar hij gekomen was.


  Joe ging zo snel terug als de stationcar hem kon dragen.


  Halverwege op de brug trapte hij weer op de rem.


  De stationcar kwam huiverend tot stilstand. Vanaf de rivier kwam de snijdende wind weer opzetten, fluitend door kogelgaten in de achterpanelen. Uit sommige van die gaten kwam trouwens rook, want de motor verkeerde inmiddels in doodsnood. Maar Joe zag daar niets van, Joe zag niets anders dan het donkere voorwerp dat als een tumor aan het oostelijk eind van de brug op hem wachtte, dat zijn tijd beidde, glanzend met zijn grote, uilachtige glazen ogen.


  Een erg ranke, erg zwarte Ferrari.


  Joe greep het stuurwiel vast en likte over zijn lippen en proefde bloed, bitter bloed, en opeens realiseerde hij zich dat dit op een vreemde manier precies datgene was waar hij nog geen achtenveertig uur geleden om had gevraagd: dat de dood, die zich nu als een zwarte sportwagen manifesteerde, hem zou komen halen. Maar nu begon het Joe te dagen dat hij een keuze had: hij kon teruggaan, zich terugtrekken naar de politie, dan zou hij deze ronde misschien levend doorkomen, of hij kon de confrontatie met de duivel aangaan.


  Stap er met waardigheid uit, zei hij tegen zichzelf.


  De Ferrari begon naar hem toe te komen.


  Het kostte Joe weinig moeite een besluit te nemen: toen hij het gaspedaal helemaal intrapte, leek het of de motor van de stationcar boven de kap uitsteeg. Dat ging gepaard met de harde jengelkreet van oud metaal waarvan het uiterste werd gevergd. De rook sloeg in de heldere ochtendlucht omhoog, en de stationcar schoot naar voren.


  Het stuurwiel bokte en steigerde in Joe's handen en het kostte hem al de grootste moeite om de auto alleen maar op de brug te houden.


  De Ferrari kwam recht op de stationcar af.


  Joe hield zijn blik strak op de naderende radiateur gericht, de dode glazen ogen die voor hem opdoemden, nu nog op driehonderd meter afstand. Diep beneden hen kolkten de zilveren stromen als gesmolten metaal. De wind huilde en alle spieren in Joe's armen en benen en handen verstrakten, spanden zich. De Ferrari kwam gierend op hem af, zijn radiateur was net een stel tanden. Joe's pupillen verkleinden zich en er ging een tinteling over zijn huid. ^


  Nog tweehonderd meter. De motor van de stationcar was als de Vesuvius, hij braakte een withete vloeistof en een donderend geluid uit, en de brug deinde in de wind, en de wielen waren als Gene Krupa met stokken, en de wind was bijtend, en Joe's ogen deden pijn van het zonlicht dat op het staal glinsterde.


  Nog honderd meter. Joe hield het pedaal helemaal ingetrapt en keek strak voor zich uit. Zijn hart bonkte nog in zijn keel, de metalen kaken openden zich, het geluid was ondraaglijk, vulkanisch.


  Nog vijftig meter. Joe voelde dat de hitte zijn gezicht openscheurde. De wind beukte tegen zijn rug, en het zonlicht vulde het hele universum op en toen...


  Wacht!


  Joe zag het op het laatste moment aan de rand van zijn gezichtsveld, een kortstondige glimp, een vlekje zonlicht dat net lang genoeg op de reling van de brug glinsterde om tot Joe's koortsige geest door te dringen: het silhouet van een man in het zwart, helemaal bij de oostelijke poort. De man stond op de afgebrokkelde toren en keek naar wat er ging gebeuren. De man was slank en knap en had een bleke huid, erg Aziatisch. Zoals hij daar stond, leek hij net een kwaadaardige kraai, een stoïcijnse waarnemer, en hij had een bekend stuk apparatuur in zijn handen.


  Een afstandsbediening met een joystick en een metalen antenne.


  Afstandsbediening!


  Joe gaf op het laatste moment een ruk aan het stuur.


  De stationcar slingerde opzij op het moment dat de Ferrari er was.


  De twee auto's kwamen met de flank tegen elkaar aan. Het was een klap van reusachtig formaat, een daverend geweld dat door de lucht galmde. De schok explodeerde in Joe's oren en slingerde hem tegen de deur. De brug leek onder de stationcar vandaan te vallen, en Joe voelde hoe de onverwachte zwaartekracht hem aan de zitting vastzoog en hem vervolgens tegen het dak gooide. De stationcar schoot over de noordelijke rand van de brug, het water in.


  De wereld veranderde in stroop.


  Het was of de rivier zich in de stationcar bevond, alsof de lucht plotseling vloeibaar was geworden en alle geluid plotseling was uitgebannen. Van het ene op het andere moment werd Joe bevangen door een koude, zwarte, verdovende kilte. Hij probeerde zich naar het raam te wriemelen. Zwaaiend met zijn armen probeerde hij een uitweg te vinden, maar zijn gevoel voor richting was totaal verdwenen en het water drukte hem op zijn stoel, en hij had het verschrikkelijke gevoel dat hij met grote snelheid naar de bodem zakte.


  Joe wist dat hij nog maar enkele ogenblikken over had. Zijn longen spanden zich nu tot het uiterste in en zijn geest trok van hem weg. Zijn lichaam klapte dicht. Toen zag hij een pulserend licht in het zwarte water om hem heen, eerst erg zwak, maar steeds intenser, een fel licht met flitsen van rood en blauw, en het groene zonlicht en de flitsen en de gedempte geluiden van auto's boven zijn hoofd gaven Joe plotseling weer enig idee waar boven was.


  Wild om zich heen slaand, wriemelde hij zich door de gebroken ruit. De scherpe randen van het glas sneden in zijn overhemd en zijn benen bleven erachter steken, maar hij zou het redden, verdraaid nog aan toe, hij zou loskomen van dat zinkende metalen ding.


  Toen hij boven water kwam en de wind op zijn gezicht voelde, had Joe nog één krankzinnige gedachte voordat hij het bewustzijn verloor: hij was nog nooit zo blij geweest politie te zien.


  Toen steeg het zwarte getij tot boven zijn gezicht en was de wereld verdwenen.


  De aprilwind was nog guur. De vlagen kwamen als zweepslagen van de rivier de Potomac toen de oprichters van de Kamer in westelijke richting over het plankenpad naar Arlington liepen. Ze waren met z'n vieren. Lyle liep voorop. Hij liep te mijmeren als een modieuze geestelijke. Zijn lange kasjmieren jas flapte om zijn knieën en zijn Wayfarer-zonnebril glansde in de zon. De anderen volgden hem op de voet en dachten ook diep na. De ondoorgrondelijke professor Okuda in zijn London Fog en met zijn pijp. Michael Winslow, de ACLU-jurist uit Seattle, een en al tweed en Banana Republic. En Hedy Cohen, het keiharde kleine vrouwtje uit Detroit, haar staalgrijze haar wapperend in de wind.


  'Waar ik me vooral grote zorgen over maak, heren, is dat we ons te veel blootstellen,' zei Hedy Cohen met haar typische, afgemeten stem, net hard genoeg om boven de wind uit verstaanbaar te zijn maar zacht genoeg om onverstaanbaar te blijven voor mensen die er niets mee te maken hadden. Hedy Cohen was auteur van Het Post- Feministisch Manifest en een fervent bestrijder van fascistische mediafiguren op de hele wereld. Ze verstond de kunst om tegelijk meedogenloos en moederlijk over te komen. 'Al die on-line-contacten, die gesprekken met de CIA. Dat staat me helemaal niet aan.' Ze stak haar handen dieper in de zakken van haar jas en keek met half dichtgeknepen ogen naar de namiddagzon die op de rivier schitterde. 'Het is net zoals mijn tante Julia altijd zei. Als je met schoorsteenvegers speelt, krijg je roet op je schoenen.'


  Winslow keek haar aan. 'Wie ben jij - Will Rogers? We zitten met een probleem. Goed. Dat kan gebeuren. Laten we het oplossen en laten we dan verder gaan met ons leven.'


  'Daarom zijn we hier, mensen,' zei Okuda zachtjes, genietend van zijn pijp. 'Om een besluit te nemen.'


  Ze liepen een paar meter door.


  'Ik heb dit aan zien komen,' mompelde Cohen ten slotte.


  'Waar heb je het over?' Winslow begon zich zichtbaar aan dat grijsharige vrouwtje te ergeren. Ze hadden nooit goed met elkaar overweg gekund. Dat had waarschijnlijk te maken met hun collectieve schuldgevoel. 'We hebben nooit eerder over de competentie van de onderaannemer gesproken,' zei Winslow.


  'Natuurlijk wel.' Cohen keek Okuda aan. 'Dat weet je toch nog wel, Ted?'


  Okuda keek onder het lopen naar de rivier en nam bedachtzame trekjes van zijn pijp. 'We hebben al meermalen gesproken over de mogelijkheid om de onderaannemer te laten afvloeien.'


  'Hem te laten afvloeien - dat is een mooie frase.' Winslow sloeg glimlachend zijn ogen neer en schudde zijn hoofd.


  'De man wordt er niet jonger op, Michael,' zei Cohen plichtshalve.


  'Dat is waar,' beaamde Okuda.


  'Goed.' Winslow haalde zijn schouders op. 'Dus misschien vormt die kerel inderdaad een veiligheidsrisico. Misschien is hij seniel. Wie zal het zeggen? Wat ik wil weten, is waarom we tot onze nek in de stront zitten.'


  'Grote schoonmaak,' zei Okuda.


  'Hou nou eens op met die eufemismen.' Winslow kreunde. 'Waar hebben we het nou eigenlijk over?'


  'Pardon?' Okuda keek hem aan.


  'Dat krankjorume Spel - hoe zijn wij daarbij betrokken?'


  'Dat is een goede vraag, Ted,' viel Cohen hem bij. 'Dit soort dingen zit nou niet bepaald in ons oorspronkelijke takenpakket. Waar hebben we nou eigenlijk mee te maken?'


  'We hebben nog een speler in het Spel,' vertelde Okuda. 'Maar we moeten nu beslissen of we de onderaannemer al dan niet te hulp komen, of we hem in veiligheid brengen en hem uit het Spel wegkopen, of dat we de dingen gewoon op hun beloop laten.'


  Winslow en Cohen wisselden een blik, en toen zei Winslow: 'Wacht eens even. Wat bedoel je met nog een speler? Nog een hitman?'


  Okuda nam de pijp uit zijn mond alsof hij op het punt stond een moeilijke kwestie te bespreken met een tiener. 'We hebben nog iemand in het spel,' begon hij. 'In het begin alleen om de situatie te volgen, maar toen besloten we dat onze persoon moest zorgen dat het doelwit in leven bleef. Om het Spel aan de gang te houden. We deden dat om...'


  'Wacht eens even.' Winslow stak zijn hand op. Hij was zichtbaar geschokt. 'Je bedoelt dat je die andere hitman opdracht hebt gegeven de andere deelnemers uit te schakelen?''Precies. De redenering daarachter was dat...'


  'Dat is onzin! We geven zo'n opdracht nooit zonder dat erover gestemd is! Dat weet jij net zo goed als ik, Ted!'


  'Hij heeft gelijk, Ted,' zei Cohen.


  'Dit is onzin!' blafte Winslow nog een keer, en hij begon met zijn ogen te rollen en wilde net iets anders zeggen toen hij opeens verstijfde.


  Jefferson Lyle was blijven staan en draaide zich met vuur in zijn ogen naar Winslow om.


  'Jij schijnt niet te begrijpen waar we mee te maken hebben,! snauwde Lyle tussen zijn opeengeklemde tanden door, en zijn vinger priemde door de lucht om Winslow's kin heen. 'We zijn op een nieuwe antistof gestuit, een serum. Een manier om de aarde van een virus te zuiveren. Waarom wil je dat nou niet snappen, Winslow?'


  'Jefferson, luister...'


  'Nee. Jij moet luisteren. Het zijn ijskoude moordenaars, die deelnemers, en onze jongen fungeert nu als bliksemafleider. Hij lokt alle roofdieren uit het bos. Dit is een prachtkans. Een ongekende buitenkans.'


  Winslow keek de man even aan, likte toen over zijn lippen en zei rustig: 'Dus wij zijn nu Murder Incorporated geworden.'


  Lyle glimlachte. 'Het komt door mij, het is mijn schuld. Ik ben tekortgeschoten wat de communicatie betreft.'


  Hij sloot zijn ogen, haalde diep adem en dacht er even over na - over die afschuwelijke kwestie. Hij dacht aan die afschuwelijke tijden vol wreedheid en leegheid, en hij bedacht hoe diezelfde beroerde dingen zijn vader hadden vernietigd. Lyle vroeg zich af of de anderen iets van zijn vader wisten: dat de oude man - een doorgewinterde Roosevelt-Democraat - in 1954 in Illinois een gooi had gedaan naar een zetel in het Huis van Afgevaardigden en toen vernederd was door de neo-McCarthyanen in de staat. Dat ze hem op het hoogtepunt van zijn verkiezingscampagne met een prostituee in een hotelkamer in Peoria in de val hadden gelokt, en dat de oude man twee weken later dood was aangetroffen. Kennelijk had hij zelfmoord gepleegd, maar de jonge Jeff Lyle had altijd beter geweten. Hij had altijd geweten dat zijn vader vermoord was door Rechts, dat de zelfmoord in scène was gezet en dat de pers was afgekocht. En dat had Jefferson Lyle zijn hele verdere leven beheerst.


  Wrede tijden.


  'Je zou het ook zo kunnen bekijken dat we levens rédden,' zei Lyle ten slotte met een zachtere stem. 'We bevrijden de wereld van die psychopaten.'


  Er volgde een pijnlijke stilte. De golven kabbelden ergens tegen een steiger.


  Ten slotte zei Winslow: 'En ik neem aan dat je plannen hebt voor onze onnavolgbare Slugger?'


  Lyle gaf niet meteen antwoord. In plaats daarvan keek hij naar het blauwgrijze oppervlak van de Potomac, koud en helder en als vloeibaar zilver in de zon. Hij dacht aan de Slugger. Eigenlijk had Lyle geen idee van wat ze met Joe Flood moesten doen. Hoe het Spel ook afliep, de Slugger bracht hen in verlegenheid. Natuurlijk was het mogelijk dat de oudere hitman gewoon met pensioen wilde. Maar kon de Kamer dat risico nemen? Lyle keek naar het koude water, waar de zon vlekken op maakte, en hij dacht er lang en diep over na, en ten slotte kreeg hij een idee.


  'Ted,' zei Lyle plotseling. 'Bel Tom Andrews voor me.'


  Tik-tik-tik!


  Joe zat geknield op de vuile vloerplanken in een van de biechtstoelen in de St. Michael. Hij hield zijn hand voor zijn ogen, want hij schaamde zich, voelde zich vernederd. Hij was naakt als een pasgeborene, bedekt met natte stront en met viezigheid in zijn haar en op zijn ingevallen borst en pokdalige wangen, en hij was nog maar elf jaar oud. Toch zat het hoofd van de kleine Joey op de een of andere manier al vol met volwassen zonden, en hij was doodsbang om naar het rasterwerk te kijken waarachter pastoor Dooley in de schaduw zat.


  Tik- tik-tik-tik-tik-tik!


  Joe drukte zijn kleine, krachteloze handen tegen zijn ogen, zo hard dat de tranen rood en dik werden, tranen die in bloed veranderden, en Joe brabbelde nu als een klein kind, en de stem van pastoor Dooley daagde hem uit van achter het rasterwerk, en Joe dacht: nee, nee, alsjeblieft, laat me niet kijken, alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft!


  Ten slotte keek Joe op, en de kogels schoten uit zijn ogen en troffen het rasterwerk, barstten uit in witheet stof van botsplinters, veranderden pastoor Dooley in een wolk van bloed en mist en pulp... Nee!


  Joe werd met een schok wakker. De springveren van het bed ratelden onder zijn lichaam.


  'Pardon, meneer Flood?'


  De kamer werd langzaam scherp - de geverfde muren van B-2- blokken, de geometrische schaduwen van de witgeverfde tralies, en de scherpe geuren van braaksel en desinfecterende middelen. Vreemde gewaarwordingen kwamen omhoog in Joe's lichaam - het strakke gevoel in de achterkant van zijn benen, het doffe vuur in zijn handen, en de prikkende warmte onder het verband op zijn dij en zijn arm en schouder. In zijn achterhoofd zat een kloppende pijn, en zijn hechtingen jeukten, en het duurde even voordat hij het woord 'Wat' kon uitbrengen.


  'Wakker worden, meneer Flood. U hebt bezoek.' De stem kwam van de andere kant van de cel, van achter de witte tralies. Zo te horen was het een tiener die de baard nog niet in de keel had gehad. Een vaag zuidelijk accent, maar eerbiedig, alsof hij het tegen een leraar had. En dan was er dat ellendige tikkende metaalgeluid.


  'Wat is er verdomme?' Joe knipperde met zijn ogen en probeerde de bewaarder scherp in beeld te krijgen.


  De jongen stond aan de andere kant van de tralies en tikte met zijn sleutel tegen een tralie. Hoewel hij nauwelijks droog achter de oren was en een gezicht vol sproeten had, droeg hij een grijs politie-uniform. Zijn pet stond scheef op zijn wilde bos rossig haar. 'Het spijt me echt, meneer...' Hij keek er schaapachtig bij. 'Maar ze zeiden dat ik u wakker moest maken. U hebt bezoek.'


  'Bezoek?'


  'Ja, meneer.'


  'Jezus...' Joe zwaaide zijn benen over de rand van het bed en ging moeizaam overeind zitten. Zijn maag voelde aan als een leeg gietijzeren vat, en hij zag dat ze hem een oranje gevangenisoverall hadden aangetrokken. Hij keek naar het verband op zijn handen, en toen begonnen de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur langzaam terug te komen.


  Hij herinnerde zich dat hij uit de rivier was gevist en in de boeien was geslagen door een peloton politieagenten, en dat ze hem onder zware bewaking naar een ziekenhuis hadden gebracht. Ze hechtten zijn been en zijn pols en gaven hem pijnstillers voor de ontwrichte vinger van zijn rechterhand. Daarna hadden ze hem naar een gevangenis bij St. Louis laten overbrengen, het Menner Complex, een nieuwe hightech-gevangenis met gerechtsgebouw.


  Laat in de middag en in het begin van de avond hadden de autoriteiten hem ondervraagd. Alle plaatselijke jongens mochten het proberen - de sheriff van Pike County, de politie van Quincy, een stoet van andere politiefïguren, zelfs een schaderegelaar van Western Eagle Airlines. Om vijf uur waren de FBI-mannen gekomen. Ze waren met hun goedkope pakken en gemillimeterde haar komen binnenvliegen uit Washington, New Orleans en Atlanta, en ze probeerden Joe uit te schudden alsof ze in een oude film uit de tijd van J. Edgar


  Hoover meespeelden. Ze trokken aan de oude Slugger alsof hij een speelautomaat was.


  Joe vertelde ze alles.


  Nee, hij was niet bezig met een geheime operatie voor de Palestijnen. Nee, hij was er niet met gangstergeld vandoor gegaan. Nee, hij zat ook niet midden in een wereldwijde oorlog tussen bendes of syndicaten.


  Joe vertelde hun precies wat er gebeurde. Joe legde het allemaal uit. Hij vertelde alles over zijn carrière als hitman. Hij vertelde hun over het valse leukemiealarm. Vertelde hun over de wedstrijd, de verkeerde diagnose en zijn besluit om te proberen in leven te blijven. Joe vertelde de waarheid aan iedereen die maar wilde luisteren. En het gekke was dat bijna niemand hem geloofde. Niemand accepteerde zijn verhaal of zelfs maar het feit dat iemand als Joe de waarheid vertelde. Ze bleven vragen naar een ingewikkelde criminele samenzwering, een obscure territoriumoorlog onder de huurmoordenaars van de wereld.


  Joe bleef de waarheid vertellen, want het deed er allemaal niet meer toe. Het maakte allemaal niets meer uit. Joe wist dat hij nooit in een rechtszaal zou staan, niet tot gevangenisstraf zou worden veroordeeld. Hij wist dat zijn lot was bepaald door de gebeurtenissen van de afgelopen paar uren. Er waren nog maar twee uitkomsten mogelijk: als hij naar Chicago werd teruggebracht, zou hij hetzij ontsnappen hetzij door een andere hitman worden gedood.


  'Hoe laat is het verdomme eigenlijk?' Joe wreef over zijn nek en keek in zijn witte kooi om zich heen. Er klonk een gedempt gerommel in de verte. Blijkbaar regende het buiten.


  'Het is bijna acht uur in de morgen.' De bewaarder opende het slot.


  'Jezus Christus...' Joe schudde zijn hoofd. Ze hadden hem rond middernacht wat codeïne gegeven en daarna was hij helemaal van de wereld geweest.


  'Ik moet u boeien omdoen,' zei de bewaarder, die met een verontschuldigend gezicht een stalen ketting te voorschijn haalde en de polsboeien openmaakte.


  'Je doet gewoon je werk, hè?' Joe stond op, wankelend van de verdoving.


  'Daar gaan we dan.' De bewaarder legde de boeien om Joe's polsen en verbond de ketting met zijn enkelboeien. Het geheel werd in het midden vastgezet met een hangslot en het gevolg was dat Joe voorovergebogen moest lopen, als een aap. 'We doen het rustig aan,' zei de bewaarder. Hij leidde Joe de cel uit en de gang door.


  De gevangenis was een gloednieuw complex, met schone grijze vloerbedekking, glanzende witte muren en tralieramen die uitkeken op keurig verzorgde binnenplaatsen. Het rook er naar nieuwe verf en duidelijke regels. Joe schuifelde met de bewaarder mee. Hij hunkerde naar een kop koffie en een sigaret en vroeg zich af welke irritante journalist in de bezoekerskamer op hem zat te wachten. Toen ze aan het eind van de hoofdgang waren gekomen, liet de bewaarder Joe tot stilstand komen.


  'Ik wil u niet tot last zijn, meneer Flood,' zei de bewaarder. 'Maar we vroegen ons af - de jongens en ik - of u ons misschien een plezier zou willen doen.' —"


  Joe trok zijn wenkbrauwen op. 'Jullie een plezier doen?'


  'Ja, eh, het duurt maar even.'


  'Goed, zeg het maar.'


  'Geweldig!' De bewaarder draaide zich om naar een deuropening en boog zich naar binnen. 'Ben je klaar, Earl?' Er was een schuifelend geluid in een van de kamers te horen en de bewaarder wendde zich weer tot Joe. 'Goed, meneer Flood, komt u maar binnen.'


  Joe volgde de bewaarder naar een bescheiden kantoortje met tl- verlichting. Een van de betonnen muren was bedekt met foto's uit pornoblaadjes, en aan de andere kant werd een tralieraam geflankeerd door een gaatjesbord met automatische wapens. Bij het raam stond een andere bewaarder, een oudere man, ook in grijs uniform. Hij droeg een bril met dikke glazen en had een Nikon-camera met losse flitser in zijn hand. 'Hoe gaat het, meneer Flood?' zei de oudere bewaker. 'Ik hoop dat u het niet erg vindt als we een paar foto's voor het thuisfront maken.'


  Joe keek hem aan.


  'Het duurt maar even,' zei de jongere bewaarder. Hij pakte Joe bij zijn arm vast en leidde hem naar de muur met de foto's. 'Zo goed, Earl? Kun je ons er allebei op krijgen?'


  In de kleine vochtige kelder van het enige katholieke uitvaartbedrijf in Jerseyville, Illinois, was gehuil te horen. Niet dat dit zo'n vreemd geluid was in het uitvaartbedrijf Micheletta en Zonen. Ze hadden daar in de loop van de jaren hun portie tranen wel gehad. Toch was het om twee redenen vreemd dat er deze keer werd gesnikt. Ten eerste kwam het geluid uit de balsemkamer. Ten tweede werd het voortgebracht door een kolossale man die enigszins gebroken Engels sprak en zijn hele leven nooit eerder een voet in Jerseyville had gezet.


  'Signore ?' De tengere eigenaar van het bedrijf leunde tegen de muur van B-2-blokken aan de achterkant. Hij wreef over zijn handen en drukte zijn lippen nerveus op elkaar. Hij heette Edward Micheletta en hij droeg een stemmig blauw pak met een roze boutonnière. Zijn kale hoofd glom in het zwakke licht. 'Ik wil u niet storen,' zei Micheletta voorzichtig tegen de reus die in het tl-licht aan het voeteneind van een roestvrijstalen brancard geknield zat. 'Maar er is iemand om u te spreken. Hij zegt dat het dringend is.'


  De enorme Siciliaan reageerde niet. Hij bleef geknield zitten, vormde met zijn lippen een geluidloze litanie en hield zijn hoofd gebogen onder de brancard met het lichaam van zijn tweelingbroer.


  'Signore...' De begrafenisondernemer kwam een beetje dichterbij en schraapte zijn keel.


  Bernardo Sabitini reageerde nog steeds niet.


  Zo had hij zich gedragen sinds hij de vorige avond was gearriveerd. Hij had onder het bloed gezeten en had het lichaam van zijn tweelingbroer in zijn armen gedragen. Micheletta was geen traumaspecialist, maar het had ernaar uitgezien dat Federico aan hevig bloedverlies was gestorven, ten gevolge van een ernstige schotwond in zijn hand en een schampwond in zijn halsslagader. In het begin had Micheletta er geen idee van gehad bij welke duistere zaakjes die twee betrokken waren geweest, maar toen Bernardo in gebroken Engels begon te spreken, veronderstelde Micheletta dat ze tot de mafia behoorden. Micheletta was een gezagsgetrouwe man, een goede Amerikaan van Italiaanse afkomst. Hij had zich nooit ingelaten met zaken die niet door de beugel konden en wilde daar nu ook niet mee beginnen. Maar uiteindelijk had Bernardo de loop van een 10mm- pistool tegen Micheletta's linker neusgat gedrukt, en vanaf dat moment was het Leve de mafia! geweest.


  Bernardo Sabatini verlangde niet veel bijzonders. De door verdriet overmande Italiaan had Micheletta in haperend Inglese gevraagd Federico's lichaam schoon te maken en voor te bereiden op een begrafenis. Geen overlijdensakte, geen formulieren, geen aangifte bij de gemeente of de politie of het ministerie van Buitenlandse Zaken. Dat alles had Micheletta niet verbaasd. Hij had van zijn neef Carmine, die ook begrafenisondernemer was, gehoord dat die vaak gedwongen werd lijken te verzorgen voor de mafia. Micheletta had geweten dat het hem op een dag ook zou overkomen. Maar toen was de dikke man met vreemde, irrationele eisen gekomen. Hij had Micheletta opdracht gegeven de helft van een klein Judasmedaillon in Federico's keel te steken. Vervolgens had Bernardo geëist dat de balsemvloeistof niet alleen met wijwater uit de plaatselijke kerk maar ook met een beetje van Bernardo's eigen bloed werd vermengd. Hij wilde ook dat het grote litteken op de romp van het lichaam werd afgedekt en verzegeld met kaarswas uit de sacristie van de kerk. En ten slotte had de dikke man een verkreukeld, vergeeld en beduimeld stuk papier uit zijn portefeuille aan Micheletta overhandigd. Het was een oud Italiaans aanplakbiljet voor een circus uit het begin van de jaren zestig, reclame voor een bijzondere voorstelling, Laloo en de Borst- jongens, compleet met een verbleekte illustratie van een knappe besnorde man die een parasitaire tweeling aan zijn borst had hangen.


  Bernardo had Micheletta opdracht gegeven het aanplakbiljet in Federico's schedelholte te stoppen en het lichaam naar het geboortedorp van de tweeling bij Palermo te sturen.


  'Signore, de bezoeker wacht boven.' Micheletta was dichterbij-gekomen en zag nu dat Bernardo verwoed bezig was gebeden te fluisteren, droevige litanieën, nauwelijks hoorbaar. Nu hij zo dichtbij was, kon Micheletta de man ruiken. Een mengeling van lichaamsgeur, knoflook, kruitdamp en Aqua Velva. En zijn ogen, die in de schaduw onder de brancard tuurden alsof ze op zoek waren naar de verloren ziel van zijn broer, glinsterden van verdriet, misschien zelfs van waanzin. 'Signore, alstublieft... De man wil u absoluut onmiddellijk spreken.'


  De begrafenisondernemer wilde zijn hand op Bernardo's schouder leggen, maar verstijfde. Toen hij naar die dikke man keek, naar die glanzende ogen, die turende ogen en bewegende lippen, drong het eindelijk tot hem door wat Bernardo Sabitini precies aan het doen was.


  Hij praatte tegen zijn dode broer.


  'Signore?'


  Bernardo keek op. Zijn gezicht was dat van een in het nauw gedreven dier.


  Micheletta slikte hoorbaar. 'Ik heb tegen hem gezegd dat hij weg moest gaan, dat hij later terug moest komen, dat er iemand was overleden.' De begrafenisondernemer stamelde nu. Hij was doodsbang. 'Maar hij stond erop, paisano, hij stond erop.'


  De dikke man kwam met grote moeite overeind. Zijn gewrichten maakten knappende geluiden. Er zat opgedroogd bloed op zijn colbert en zijn overhemd was vochtig. 'Waar is die man?'


  'Hij wacht in de kapel op u.'


  Bernardo knikte. 'Politie?'


  'Nee, signore, ik geloof van niet.'


  De dikke man knikte weer even, liep toen de balsemkamer uit en ging de trap op.


  Boven aan de trap bleef Bernardo staan om in de hal om zich heen te kijken. Zijn slapen klopten en zijn oogkassen deden pijn. De deuropening van de kapel bevond zich links van de hal, een hoogpoort met zijden bekleding. Bernardo stak zijn hand in de zijzak van zijn colbert en voelde de geruststellende, geribbelde kolf van zijn 10mm.


  Toen ging hij de kapel in.


  De kapel was leeg. Klapstoelen stonden lukraak verspreid. Programmablaadjes van de laatste dienst lagen als dode bladeren op de tegels. Op het altaar aan het eind stond een marmeren pilaster, de laatste halteplaats voor een arme stumper die nu voer voor de wormen was. Bernardo keek in de lege kapel om zich heen. Er verschenen rimpels in zijn voorhoofd en zijn littekenweefsel jeukte. Hier klopte iets niet.


  Toen was er een hard klikgeluid te horen en voelde hij plotseling staal tegen zijn nek.


  'Rustig aan, grote jongen.' De stem kwam uit de schaduw achter Bernardo.


  De dikke man bracht zijn handen omhoog.


  'Zo is het goed.' De loop drukte hard tegen Bernardo's nek en dwong hem een paar stappen naar voren te gaan. 'Nu gaan we nog meer vrede maken, jij en ik. Het zal allemaal goed komen. Snap je wat ik bedoel?'


  Bernardo herkende de tongval. Waarschijnlijk was het een van de negers uit het Oosten. Bernardo proefde de bittere dood op zijn tong. 'Als je me gaat doden, moetje het erg vlug doen.'


  'Neem je blaffer uit die zak, paisano, dan mag je nog even ademhalen.'


  Bernardo haalde het pistool uit zijn zak en gaf het over.


  'Zo is het goed.' Creighton Lovedahl kwam uit de schaduw. Zijn gezicht glansde van zweet en vermoeidheid. Zijn trainingspak was geschroeid en met bloed bevlekt. Zijn .357 was nu op Bernardo's voorhoofd gericht. 'En nu gaan we eens even met elkaar praten.' Het was te merken dat Lovedahl pijn leed. Hij kon zijn wapen ook niet goed recht houden. 'Ik heb begrepen dat je iemand hebt verloren, iemand die je dierbaar was, en je bent daar helemaal overstuur van. Dat kan ik me voorstellen.'


  Bernardo sprak tussen zijn opeengeklemde tanden door. 'Wat wil je van me, nikker?'


  Lovedahl spande de haan en stak de loop in Bernardo's oor. 'Wat ik wil, spaghettivreter? Ach, je zou me sentimenteel kunnen noemen.' Lovedahl boog zich dicht naar hem toe, als een minnaar, alsof hij lieve woordjes ging fluisteren. 'Dat ik je niet ter plekke overhoop- knal, komt doordat ik een plan heb, een plan waarin jij ook een rol mag spelen.'


  Bernardo haalde zijn schouders op. 'De nikker heeft het over een plan alsof het iets van belang is.'


  Lovedahl drukte de loop nog wat dieper in het oor van de Italiaan. 'Jij verkeert nou niet bepaald in de positie om geen belangstelling te hebben.'


  Bernardo zei niets.


  'Ik heb een voorstel,' zei Lovedahl ten slotte. 'Je moet met me meekomen.'


  Bernardo keek de man een hele tijd aan en haalde toen onverschillig zijn schouders op. 'Vooruit dan maar.'


  Joe zat alleen in de lege bezoekersruimte op de mysterieuze gast te wachten. Het was een smalle, langgerekte kamer, in het midden in tweeën gedeeld door een plexiglazen wand. Aan weerskanten van het plexiglas waren een soort nissen met bankjes gemaakt. Elke nis had een telefoonhoorn op schouderhoogte en een oud, gehavend tafelblad voor het maken van aantekeningen. Joe ging in de nis het dichtst bij de deur zitten. Achter hem bevond zich een éénrichtingsspiegel.


  Hij nam de laatste slok van de lauwe koffie die de bewaarders hem hadden gegeven en viste in een verkreukeld pakje Camel naar nog een sigaret, toen aan de andere kant van de kamer het geluid van een elektronisch slot te horen was. Joe keek op. De deur ging met een klik open en zijn bezoek kwam in zicht.


  Ze zag er doodmoe uit. Haar wangen waren rood van weer en wind en haar haar was van haar gezicht weg naar achteren getrokken. Haar spijkerjasje was tot de hals dichtgeknoopt en haar ogen glansden van de tranen. Ze zag eruit alsof ze koorts had.


  Joe's keel werd zo droog dat hij amper een woord kon uitbrengen. 'Jezus... Maizie...T


  Ze kon hem niet horen, maar ze zag zijn lippen bewegen en ze zag de blik in zijn ogen. Ze liep vlug naar de nis tegenover hem, ging zitten en pakte de telefoonhoorn.


  Joe pakte zijn eigen hoorn. 'Hoe gaat het, meid?'


  'Hoe het gaat?' Haar stem snerpte door de telefoon, blikkerig en schel. Ze keek om en keek toen Joe weer aan. Haar ogen waren nat. 'Je zet mijn leven op zijn kop en dan vraag je me hoe het gaat?'


  'Ik heb er een puinhoop van gemaakt. Dat spijt me.'


  'De vorige keer dat ik je zag...' Maizie veegde over haar gezicht en keek hem indringend aan. 'Toen duwde je me in de Lyric tegen de make-upspiegel. Je brak zowat mijn rug. Dat was nou niet bepaald een stijlvolle aftocht, Joey.'


  Joe knikte en zei niets. Hij probeerde haar door het glas te ruiken, maar rook alleen de geur van nieuwe verf. Hij verlangde naar die heerlijke pepermuntgeur en kon zich voorstellen hoe haar warmte door het plexiglas heen straalde. Het verbaasde Joe dat hij zo graag bij die vrouw wilde zijn, dat hij zo graag bij haar wilde liggen en zijn gezicht in haar haar wilde duwen. Dat verlangen maakte hem duizelig. Zijn maagspieren trokken zich samen en de woede vibreerde zo hevig door hem heen dat hij er zelf bijna van schrok. Hoe had hij kans gezien zijn toekomst met deze vrouw zo grondig te verwoesten? Hoe had hem de volmaakte schoonheid van dat ronde kleine gezicht kunnen ontgaan?


  'Ze zeiden dat je een - hoe noemen ze dat - een prijs op je eigen hoofd hebt gezet?' zei Maizie. Ze keek in de bezoekersruimte om zich heen, naar de troosteloze betonnen muren.


  Joe knikte. 'Dat klopt, meid. Dat heb ik gedaan.'


  Ze keek hem aan. 'Waarom zou je zoiets doen, Joey? Ik bedoel, iedere dag zijn er mensen die te horen krijgen dat ze ongeneeslijk ziek zijn.'


  Joe slikte en probeerde iets diepzinnigs te bedenken. Ten slotte mompelde hij: 'Het leek me toen een goed idee.'


  'Jezus, Joey.' Maizie sloot haar ogen. 'Ik kan het nog steeds niet bevatten.' Ze deed haar ogen open en keek hem door het plexiglas aan. 'Ik bedoel, ik ben hier helemaal naar toe gereden om je te ontmoeten, nietwaar? Mijn achterbank ligt vol met twintigjes. Ik weet niet eens hoeveel - tienduizend, vijftienduizend. En ik stop bij benzinestations en Quick Marts en 7-Elevens en koop dingen als schilderijen van zwart fluweel en flessen dure cognac en macadamianoten...'


  'Maizie, luister...'


  'Nee! Val me niet in de rede. Ik moet dit zeggen, want als ik nu zwijg, krijg ik het er nooit meer uit. Weetje, op een gegeven moment, toen ik ongeveer halverwege was, bedacht ik opeens dat het allemaal bloedgeld was. Begrijp je? Er kleefde bloed aan dat geld, en wat deed ik, een achterbuurtkreng uit Humboldt Park? Ik kocht Haagen-Dazs- ijs en macadamianoten.'


  Joe drukte zijn handpalmen tegen het plexiglas. 'Jij hebt hier niets mee te maken, Maizie.'


  'Je luistert niet naar me,' zei ze met een gespannen stem die scherp door de hoorn kwam. 'Ik weet dat je mensen hebt gedood. Voor het geld. Of om politieke reden, of wat dan ook...'


  'Ik heb nooit iemand om zuiver...'


  'Hou op, Joey.' Maizie zat nu te beven en te huiveren in haar jasje. 'Ik wil je redeneringen niet horen. Ik wil ze gewoon niet horen.'


  'Ik neem het je niet kwalijk dat je kwaad bent. Je hebt het volste recht om kwaad te zijn. Maar je moet één ding weten: ik dood alleen mensen die gedood moeten worden.'


  'O ja? Wie ben je-God?'


  'God is een hitman, liefste. Maak jezelf niets wijs.'


  Maizie deed haar ogen dicht. 'Je begrijpt het niet, je wilt het gewoon niet begrijpen.' Ze keek naar hem op. 'Ik probeer je duidelijk te maken dat het er niet toe doet, want ik hou evengoed van je, stomme idioot. Ondanks alles hou ik nog van je. En je ziet dat niet eens.'


  Joe keek naar het tafelblad, en er ging een ogenblik voorbij, en ^ toen zei hij zachtjes: 'Ik heb nooit geweten dat je van macadamianoten hield.'


  Maizie keek hem even aan, haar hoofd een beetje schuin, een bitter, ironisch lachje op haar lippen. Ze leek net iemand die zojuist een slechte grap te horen had gekregen en niet wist hoe ze moest reageren, of ze moest lachen of huilen. 'Weet je, Joey, ik denk dat er nog veel meer dingen zijn die we niet van elkaar weten.'


  Joe keek haar recht in de ogen. 'Maizie, luister naar me. Ik weet niet precies hoe ik dit moet zeggen. Als je dit leven lang genoeg leidt, als je dit Spel lang genoeg speelt, raak je eraan verslaafd. Als aan drugs. Ik ben eraan verslaafd sinds ik achttien was. Ik word erdoor geobsedeerd. Het enige dat ik weet, is dat de enige echte vrede die ik heb gekend niet uit de loop van een geweer kwam. Mijn enige echte vrede heb ik gekend als ik bij jou was.'


  Maizie hield haar hoofd weer schuin. 'Wat bedoel je, Joey? Bedoel je dat je van me houdt of zoiets?'


  'Dat bedoel ik.'


  'Ben je weer aan het liegen, Joey?'


  'Nee, mevrouw.'


  'Weet je zeker dat dit niet wat gelul op het laatste moment is, de sentimentaliteit van de ter dood veroordeelde? Of hou je echt van me?'


  Joe vertelde haar dat hij echt van haar hield.


  'Waarom geef je het dan op?'


  'Wat bedoel je?'


  Maizie keek in de kamer om zich heen. Ze keek naar de muren en de videocamera's. 'Je zit hier als Jeanne d'Arc te wachten tot die klootzakken je op de brandstapel komen gooien. Wat moet ik daar nou van denken?'


  'Als je een idee hebt, zal ik het graag van je horen.'


  'Een advocaat... Iets... Ik weet het niet. Er moet iets zijn.'


  Joe voelde een steek van verdriet diep in zich, als een zwarte put.


  'Weet je, Maizie, het Spel is uit. Joey gaat naar de lijmfabriek. Een meisje als jij... Met je hele leven nog voor je... Je moet je omdraaien, weglopen en niet meer achteromkijken.'


  'Lul niet.'


  Joe glimlachte. 'Nog net zo koppig als altijd.'


  'Weetje, Joey, er zijn behalve die macadamianoten nog veel meer dingen die je niet van me weet.' Maizie wreef haar handen over elkaar alsof ze in gedachten een lijst maakte. Joe zag dat haar ogen nu volliepen. Haar lippen beefden en alle kleur trok uit haar gezicht weg. Ze zag er ziek uit. Als iemand die net een capsule vol pijn heeft geslikt. 'Eens kijken. Ten eerste ben ik een fervente Elvis-fan. Wist je dat van me, Joey?'


  'Maizie, het spijt me, maar...'


  'Ik wed dat je dat niet wist... O, en dan is er nog iets.' Ze knipte met haar vingers alsof ze zich een onbeduidend detail herinnerde. 'Ik ben zwanger.'


  Joe staarde haar een ogenblik aan.


  Ze knikte. 'Je hebt me goed verstaan, Joey. Ik ben zwanger. Al bijna drie maanden.'


  Joe probeerde te spreken, maar de woorden lagen te ver buiten zijn bereik.


  De plotselinge klap maakte Maizie een beetje aan het schrikken, en ze liet bijna de hoorn vallen, maar haar hand was met zweet en emotie aan de hoorn vastgelast en ze hield hem tegen haar oor gedrukt, wachtend op Joe's antwoord. Door het vuile glas zag ze Joe met grote ogen naar haar staren. Maar ze kon niets van zijn gezicht aflezen. Juist dat maakte haar zo bang. Alle gebruikelijke vragen gingen door haar hoofd. Was hij blij met het nieuws? Maakte het hem bang? Door het raam zag Joe er tegelijk kwaad en geschrokken en bedroefd uit. Toen keek Maizie omlaag en zag dat hij met zijn handpalm tegen het glas had geslagen.


  'Dat is het beste nieuws dat ik vandaag heb gehoord,' kwam Joe's stem krakend door de hoorn.


  Maizie grijnsde door haar tranen heen en drukte haar eigen handpalm tegen haar kant van het glas.


  In het begin was het zo melodramatisch, dit trieste gevangenistafereeltje - twee handen tegen elkaar gedrukt, van elkaar gescheiden door dat onbeweeglijk stuk koele, vlekkerige plexiglas. Maizie had het in zoveel films gezien. Maar nu liet ze zich helemaal door haar emoties leiden. Ze sloeg langzaam haar ogen op, keek Joe aan door het glas, en er schoot een onzichtbare vonk tussen hen heen en weer.


  'Ik hou van je, meid,' fluisterde Joe door de telefoon alsof hij de laatste woorden van een gebed uitsprak.


  Nu was Maizie's hand aan het plexiglas vastgelast. 'Ik had het je niet onder zulke omstandigheden willen vertellen, Joey,' fluisterde ze. Haar tranen brandden nu in haar ogen, haar stem werd hees van emotie, haar hormonen dansten. Ze begon aan haar vierde maand en hoewel het nog niet erg te zien was, afgezien van een lichte verdikking rond haar buik, was ze in emotioneel opzicht al een heel eind heen. Haar stemming sloeg telkens om en deze hele beproeving met Joe had wagneriaanse proporties aangenomen. Maar dat alles deed er niet meer toe, want ze had Joe nu aan haar kant staan.


  Hij was blij geweest met haar nieuws.


  Maizie voelde hoe de energie door het vuile glas naar haar toestroomde, een energie die haar deed denken aan intimiteit en warmte. Ze sloot haar ogen en nam de energie in zich op.


  Dat gevoel werd verstoord door het geluid van een slot dat aan de andere kant van de kamer werd opengedraaid.


  'O!' Maizie ging met een ruk achteruit, trok haar hand van het raam weg.


  De jonge bewaarder was met zijn sleutelring in zijn hand achter Joe verschenen en Maizie hoorde zijn gedempte stem in haar hoorn. 'Neemt u me niet kwalijk, meneer Flood...'


  Het was of een zuurstofmasker van Maizie's gezicht werd losgerukt en ze weer in de ijle atmosfeer van de gevangenis was. Ze keek om zich heen, probeerde zich enigszins te oriënteren in de naargeestige kamer, waar het naar lichaamsgeur en gefluisterde gesprekken rook. Op het glas zaten nu twee handafdrukken tegenover elkaar. De vlekkerige contouren lagen bijna perfect over elkaar heen.


  'Sorry dat ik u moet onderbreken.' De jonge bewaarder ging naar Joe toe en liet zijn handen verlegen bungelen. 'Maar ze zeiden dat we u naar de cel terug moeten brengen.'


  Joe zei met de hoorn nog aan zijn oor: 'We bedenken wel iets, schat, maak je geen zorgen. Pas goed op jezelf.'


  'Wacht!' Maizie sprong overeind. 'En die advocaat dan? Joey? Wacht even. Ik kan een deel van het geld voor de advocaat gebruiken.'


  Joe legde de hoorn op de haak terug, maar bleef haar recht aankijken. Toen kuste hij zijn vingertoppen en drukte ze met een teder gebaar tegen het vlekkerige glas. Hij knipoogde naar haar, draaide zich om naar de bewaarder en knikte hem toe.


  Maizie voelde dat er een brok in haar keel schoot. De angst sijpelde als koel vloeibaar kwik door haar aderen. Het begon haar te dagen dat dit misschien de laatste keer was dat ze Joe te zien kreeg. De vader van haar ongeboren kind. Haar lieve Joey. Toen ze de bewaker Joe door de lege kamer en de deur uit zag leiden, besefte Maizie dat haar leven waarschijnlijk gemakkelijker zou zijn geweest als hij haar had afgewezen. Maar nu ze elkaar door een membraan van smoezelig plexiglas hun liefde hadden betuigd, was Maizie onverbiddelijk verbonden met een dode. Joe was ten dode opgeschreven. Zelfs wanneer hij veroordeeld werd de rest van zijn leven in eenzame opsluiting door te brengen, zouden de roofdieren waarschijnlijk wel kans zien om bij hem te komen.


  'Joey!' Maizie drukte zich tegen het glas, dat besloeg door haar opgewonden adem. 'Joey, wacht... Luister... Joey!'


  Aan de andere kant van het glas werd Joe door de deuropening geleid. Op het laatste moment, net voordat de bewaarder de deur achter hem sloot, bleef Joe staan en keek over zijn schouder. Hij wierp een laatste blik op Maizie, en opeens besefte Maizie dat de zaken er misschien nog niet zo slecht voorstonden als ze had gedacht. Ze zag het aan Joe's gezicht, aan zijn ogen, aan zijn subtiele hoofdknikje.


  Hij had een plan.


  De regen kwam laat op de middag, kwam als een leger dat uit het,- westen binnenviel naar Macoupin County. —*


  Aan de noordkant van Carlinville, bij een oud gebouw van Blackburn College, slingerde een smalle grindweg zich tussen oude iepen door, langs dumpwinkels, levensmiddelenwinkels, garages en groezelige cafés. Aan het eind van deze weg sloeg de regen hard op het metalen dak van Bud and Hank's Bar en maakte gorgelende geluiden op een gehavende groene Cadillac die daar stopte. Er stapten twee mannen uit de auto, de een blank en dik, de ander zwart en slungelig. Ze zetten hun kraag op tegen de regen en liepen vlug over het paadje naar de ingang van het café.


  Zonder een woord te zeggen glipten ze naar binnen.


  Bud and Hank's gelagkamer was koel en donker. Er hing een lucht van verschaald bier, oude rook en goedkope eau de toilette van duizend eenzame zaterdagavonden. De parketvloer zat onder de krassen en aan het ene eind verhief zich een armzalige kleine bar. Creighton Lovedahl bleef bij de deur staan, keek het halfduister in en stampte zijn voeten uit op een rubberen mat met WELKOM. Bernardo Sabitini stond naast hem de regen van de mouwen van zijn Armani te vegen en drukte sceptisch zijn dikke lippen op elkaar.


  'Kan ik jullie helpen, jongens?' De stem kwam van achter de bar, een oude kerel met een verbleekt hawaïhemd en een pokdalig gezicht.


  'We hebben een afspraak met iemand,' zei Lovedahl.


  De barkeeper wees met zijn duim naar een zwart gelakte deur links van de bar. 'Ik denk dat er al iemand op jullie zit te wachten.'


  Lovedahl en Sabitini wisselden een verbaasde blik en liepen langs de bar.


  De achterkamer was in schaduw gehuld. Het rook er naar sigaren en verschaalde drank. Er stond een ronde tafel in het midden en een lamp met een metalen kap wierp een kring van geel licht op het versleten vilten oppervlak. Lovedahl veronderstelde dat de goeie ouwe jongens van Macoupin County hier kwamen gokken. Hij keek naar de donkere hoeken van de kamer, naar de stapels oude drankdozen.


  Er bewoog iets achter hen, als een vleermuis, donker en spichtig.


  'Wa...?' Lovedahl dook weg. Een speelkaart vloog hem voorbij, vloog door de lichtbundel op de tafel en stuiterde over het vilt, rondtollend als een munt die in een kansspel op tafel is geworpen. De kaart balanceerde een ogenblik op de rand en viel toen met de afbeelding omhoog. Het was een tarotkaart, een fraaie renaissance-afbeelding van het skelet met de zeis, gehuld in onheilspellende donkere wolken.


  De dood.


  'Je weet nooit wat ratten op een zinkend schip doen,' fluisterde de schaduw achter hen, en Lovedahl wees meteen met zijn Smith & Wesson in de richting van het geluid.


  Als bij toverslag verscheen er een pistool in Sabitini's dikke kleine hand.


  Een flits van gepolijst metaal. Ogen die groot werden. Wapens die synchroon gericht werden.


  In een oogwenk waren er twee wapens, 20mm vuurkracht, op de schaduw gericht, maar de schaduw bewoog niet, trok zelf geen wapen, en dat maakte Lovedahl erg nerveus. 'Kom te voorschijn, magere Japanse rotzak,' snauwde Lovedahl. 'Of we schieten je kop van je lijf!'


  Stilte.


  Buiten het café daalde een donderslag door de grauwe middaglucht.


  Een bliksemschicht flikkerde als een flitslamp door de kamer, en in dat withete moment zag Lovedahl de glinstering van iets van metaal bij zijn kruis. Hiro Sakamoto's bleke gezicht was een bolronde maan in de schaduw, tien centimeter van Lovedahl vandaan. Zijn wrede ogen glinsterden. Hij hield een krom scheermes bij Lovedahls kruis, drukte het zacht onder de familiejuwelen van de zwarte man. De drie huurmoordenaars waren in wederzijdse doodsdreiging met elkaar verbonden.


  'Beste Creighton,' zei de Aziaat zachtjes. 'Je hebt me nooit een reden gegeven om je te vertrouwen, dus waarom zou ik daar nu mee beginnen?'


  'Hou op met dat mystieke oosterse gedoe.' Lovedahl voelde de druk van het scheermes als het ware tegen zijn slapen. Hij hield de loop van zijn pistool op de neus van de Aziaat gericht. Lovedahl wist al jaren van Hiro Sakamoto af, al sinds de Jap in Fort Lee een van de gebroeders Carluccini had uitgeschakeld. Maar hoe meer Lovedahl


  over de Jap te weten kwam, des te meer werd hij gefascineerd door diens mentaliteit. Dat Aziatische aspect. Suntzu en De Kunst van de Oorlogvoering en dat soort dingen. Lovedahl was daar gek op. Maar nu begon Sakamoto iedereen voor de voeten te lopen. Daar moest iets aan worden gedaan. 'Ik heb twee miljoen en één redenen waarom je zou moeten luisteren,' gromde Lovedahl. 'Dat is jouw aandeel in het prijzengeld als we die Ier samen omleggen - plus één stompneuzige kogel uit dit wapen als je dat mes niet als de gesmeerde bliksem van mijn ballen vandaan haalt.'


  De Aziaat keek geamuseerd. 'Is dat jouw voorstel?' ^


  'Ja, dat is mijn voorstel - dat we er samen op afgaan.' Lovedahl knikte.


  Sabitini lachte en richtte opeens zijn pistool op Lovedahl. 'Ik ben dat gelul van jou zat, nikker. Ik speel je spelletje niet meer mee.'


  Lovedahl zuchtte. Die vervloekte schutters.


  Buiten rommelde de donder weer, gevolgd door een nieuwe flits van de bliksem die strepen van de jaloezieën door de kamer wierp.


  'Luisteren, allebei.' Lovedahls stem werd kalm. 'Het kan me geen moer schelen of jullie met me meedoen. Ik voor mij zou die knakker net zo lief zelf overhoop knallen en de zes miljoen in mijn eentje inpikken. Maar je zou kunnen zeggen dat we een logistiek probleem hebben.'


  'Ga verder,' zei Hiro.


  'Er zitten te veel kerels achter die goeie ouwe Slugger aan. Snap je wat ik bedoel?' Lovedahl keek naar het scheermes onder zijn ballen. 'Het is daar net Vietnam. Iedereen is druk bezig iedereen naar de andere wereld te helpen.'


  'Wat bedoel je?' Hiro maakte plotseling een enigszins geïnteresseerde indruk.


  'Ik bedoel dat we moeten accepteren dat we niet alles kunnen krijgen. We moeten samenwerken om dit karwei tot een goed eind te brengen.'


  'Stane attento.' Sabitini mompelde nu in zichzelf. Zijn ogen rolden terug in zijn hoofd alsof hij ultrasone radiogolven ontving. 'Ik zal het doen, Federico, un momento...'


  'Tegen wie heb je het verdomme, spaghettivreter?' Lovedahl hield zijn pistool nog steeds op Hiro gericht maar keek nu verbaasd naar de Siciliaan.


  'Bemoei je met je eigen zaken!' Sabitini spande de haan van de Sig en drukte hem hard tegen Lovedahls slaap.


  'Rustig, Bernardo,' zei Hiro sussend. 'Misschien heeft de jonge


  Creighton wel een beetje gelijk. Misschien heeft hij zelfs nog meer gelijk dan hij zelf beseft.'


  'Wat bedoel je?' Lovedahl keek in die ondoorgrondelijke amandelogen.


  'Wat ik bedoel...' Hiro wees met zijn hoofd naar Sabitini. 'Wat ik bedoel, is dat die verdwaalde kogels misschien in dubbel opzicht verdwaald zijn.'


  Lovedahl dacht daar even over na. 'Je bedoelt dat een hitman het op óns voorzien heeft?'


  Hiro zei niets, maar keek in plaats daarvan diep in de ogen van Sabitini. De grote man knipperde met zijn ogen, vertrok de spieren op zijn gezicht. De radertjes in zijn hoofd begonnen te draaien. Het verdriet en de waanzin op zijn gezicht gingen over in iets heel anders. Buiten roffelde de donder weer in de stilte. 'Het is mogelijk,' zei Bernardo.


  Bernardo liet zijn pistool zakken.


  Hiro knikte en wendde zich weer tot Lovedahl. 'Misschien valt er wel veel voor jouw instinct te zeggen.'


  'Dank je, jongens.' Lovedahl keek naar het flinterdunne mes tussen zijn benen. 'Ik kan niet zeggen hoezeer ik jullie vertrouwen in mij op prijs stel.'


  Hiro glimlachte. 'Het doelwit wordt momenteel beschermd door de politie. Ik neem aan dat je een plan hebt?'


  Lovedahl liet hem zijn gouden tand zien. 'Als ik me niet vergis, zullen ze hem binnenkort ergens anders heen brengen. Waarschijnlijk naar een federale gevangenis. En dan treedt mijn plan in werking. En als je dat vervloekte scheermes van mijn ballen vandaan haalt, wil ik je daar wel wat meer over vertellen.'


  Joe zat in zijn cel naar de doffe beige muren te staren en naar het gedempte dreunen van het luchtcirculatiesysteem te luisteren. Hij dacht aan het nieuws dat Maizie hem had verteld. Het leek hem onmogelijk. Zwanger. Het woord zelf had een magische klank voor Joe, angstaanjagend en ontzagwekkend tegelijk. 'Ik ben zwanger. Al bijna drie maanden.' De woorden galmden door Joe's koortsige hoofd. Er was niet aan te ontkomen. Het was echt. Ze sprak de waarheid. Joe wist het. Hij had haar zwanger geschopt, verdomme nog aan toe, en nu kon hij niet terug.


  Zwanger.


  Joe voelde hoe de emoties in hem opstegen. Ze verspreidden zich warm en uitbundig door zijn borst. Hij stelde zich voor dat hij een kleine pasgeboren baby in zijn gespierde armen hield. Een klein onschuldig leven, een bosje rood haar, Maizie's tulpenmond en Joe's bruine ogen. Een leven. Deze ene keer kon Joe iets aan de wereld toevoegen, in plaats van er iets uit weg te halen. Iets scheppen in plaats van iets vernietigen. Maar hoe krachtig die vaderlijke fantasieën ook waren, er waren even krachtige onderstromen, duistere voorgevoelens die onder zijn gedachten door kronkelden.


  Joe keek naar het plafond en voelde het trillen van de zenuwen in zijn maag.


  De luchtkoker was als de mond van een draak, doorweven met ijzergaas, en siste hem zacht toe. De geneesmiddelen die Joe in het * ziekenhuis had gekregen, waren allang uitgewerkt. De hechtingen jeukten onder het verband en zijn pols lag te bakken in een magnetron van scherpe pijn. Miljoenen vuurmiertjes kropen over de achterkant van zijn been op de plaats waar hij door het mes van de Cajun was geraakt. Er zat ook een heet plekje boven zijn linkertepel. Die kleine cyste was een oude wond. Tientallen jaren oud. Het was eindjaren zestig gebeurd: doelwit nummer negen. Het doelwit was een stripclubeigenaar geweest, een zekere Rusty Callahan, een respectabele burger die in de kinderporno verzeild was geraakt. Ze noemden hem 'Coach' omdat hij in het weekend coach van een junior-honkbalteam in Grant Park was. Joe had de man op een ochtend in een steegje achter de club benaderd en dat had in een korte schermutseling geresulteerd. De coach bleek over een .38 met stompe neus te beschikken en had kans gezien Joe een schampschot in zijn nek te verkopen voordat Joe hem kon uitschakelen. Na afloop had Joe de meeste fragmenten laten verwijderen, maar één klein stukje van de kogel was in Joe's linker borstspier blijven zitten en was daar niet meer uitgegaan. In de loop van de jaren was het ingekapseld door littekenweefsel. En op dit moment liet het zich voor het eerst in lange tijd weer voelen.


  Joe keek omlaag en maakte langzaam de bovenkant van zijn overall los.


  Zeker, er zat een donker pukkeltje boven zijn tepel, aan het oog onttrokken door de draderige, grijzende krullen van zijn borsthaar. Het litteken zag eruit alsof het kortgeleden was ontstaan en met enkele oplosbare hechtingen was afgesloten, en Joe keek ernaar en wreef er met zijn duim en wijsvinger over. Hij voelde het harde, kiezelige korreltje onder zijn huid en vroeg zich af of ze geprobeerd hadden de kogel te verwijderen toen hij buiten westen was, in de veronderstelling dat het een verse wond was. Hadden ze geprobeerd dat verrekte ding uit te graven? Allemachtig, wat was dit - een gevangenis of een kliniek voor plastische chirurgie?


  Joe sloot zijn ogen en probeerde de pijn en de spanningen te negeren.


  Toen hoorde hij de stem.


  'Slugger?'


  Joe deed zijn ogen open en zag een schaduw over de betonnen vloer van de cel glijden. Die schaduw kwam van de gang, even voorbij de kruising van de tralies en de veiligheidsdeur. Een lange, dunne schaduw van een man in een pak die aarzelend naar de cel toeliep. Het moest iemand met politieke macht zijn, want deze binnengangen waren verboden terrein voor ieder ander dan de bewaarders en het andere gevangenispersoneel. De schaduw viel over het voeteneind van Joe's bed en gleed tegen de muur omhoog. 'Slugger?' De stem klonk bekend, een accent uit het zuidwesten van Chicago. 'Ben je daar?'


  'Wie is daar?' Joe hield zijn hand omhoog om zijn ogen te beschermen tegen het licht van de tl-buis op de gang.


  'Ik ben het, Slugger. Tom Andrews.'


  Het gezicht was nog niet goed te zien. Het licht achter de man legde een halo om zijn hoofd en schouders, als op een goedkoop religieus plaatje. De jonge advocaat maakte een nerveuze indruk. Zo te zien durfde hij niet dicht bij de tralies te komen uit angst dat hij luizen kreeg.


  'Nog nieuws, advocaat?' Joe bleef op de rand van het bed zitten en wreef over zijn nek. Eén ding tegelijk, dacht hij.


  'Het gaat redelijk goed,' zei de schaduw. 'Hoe behandelen ze je?'


  'Ik mag niet klagen.'


  'Dat is goed. Ik ben blij dat te horen.' Andrews aarzelde even en haalde een Zippo-aansteker uit zijn zak. Toen hij een sigaret opstak, verlichtte de vlam zijn gezicht. Vervolgens klikte hij de Zippo weer dicht. 'Je hebt die klootzakken op hun nummer gezet,' zei Andrews ten slotte, rook uitblazend. 'Je hebt ze laten zien wie de baas is.'


  'Ja, nou.' Joe zuchtte. 'Ik ben een echte volksheld.'


  'Je bent de Slugger, man. Vergeet dat nooit.'


  'Ik heb niet veel tijd meer, Tommy.'


  'Dat begrijp ik.'


  'Hoe zit het met die kwestie waar we het over hadden? Heb je dat al geregeld?'


  Er volgde een korte stilte. Andrews nam weer een lange, bedachtzame trek van de sigaret. 'Oké. Het is als volgt. De kwestie waar we het over hadden. Ik ben rechtstreeks naar de top gegaan. Je opdrachtgever. Ik ben daar zelf naar toe gegaan en ik heb het verzoek ingediend. Persoonlijk. Begrijp je wat ik bedoel?'


  'Wat bedoel je, mijn opdrachtgever?'


  'Je broodheren. De top. Ik ben naar ze toe gegaan, zeg ik je.'


  Joe stond op en liep naar de tralies. Zijn maag was opeens een laaiend vuur. Hij greep een van de tralies vast. 'Ik kan je niet volgen. Bedoel je dat ik maai' één opdrachtgever heb? Eentje maar? Al die jaren?'


  Ook zo dichtbij was het jongensachtige gezicht van de advocaat nauwelijks zichtbaar in de schaduw. Die open mond. Die geamuseerde glinstering in de ogen. 'Slugger, Jezus nog aan toe, ik dacht dat je het wist. Het is altijd dat stelletje hoge pieten geweest. Ik zweer je dat ik dacht dat je het wist.'


  Joe slikte een oprisping van maagzuur terug. Hij wilde niet Weten wie het waren. Niet na al die tijd. Het was een te pijnlijk idee dat hij keer op keer naar de pijpen van een linkse lijder aan grootheidswaan had gedanst. 'Luister,' zei Joe ten slotte. 'Sla de details maar over en kom ter zake.'


  'Wat bedoel je?'


  Joe verstrakte zijn greep op de tralies. 'Het Spel, Tommy? Weetje nog wel, het Spel? Dat het Spel moet worden afgeblazen?'


  'O, ja, sorry.' De advocaat stak zijn hand op alsof hij zich overgaf. 'Het spijt me, Slugger. Ja. Natuurlijk. Het Spel. Weetje, het is zo'n geval van goed nieuws en slecht nieuws.'


  'Tommy, ik ga hier dood. Kom ter zake.'


  'Weet je, het goede nieuws is dat je opdrachtgever bereid is je uit het Spel te kopen...'


  Joe keek hem aan. 'Dat is fantastisch.'


  '... onder bepaalde omstandigheden.'


  'Goed.'


  'En dat is dan het slechte nieuws.'


  'Ik luister.'


  De advocaat nam weer een trek en blies rook in het tl-licht. 'Volgens onze meest recente meldingen zijn er nog maar vier spelers in het Spel. Nog maar vier. Dat is trouwens bijna niet te geloven.'


  'De clou, Tommy. Ik wacht.'


  'De clou is dat als je ze allemaal kunt uitschakelen, alle vier - dat je dan van alles af bent.'


  Joe voelde zich opeens licht in zijn hoofd, alsof zijn schoenen over een dunne laag ijs gleden. 'En dat is alles wat ik moet doen,' zei hij. 'De vier finalisten verslaan.'


  'Daar komt het op neer, Slugger. Je krijgt de helft van je geld en honderd procent van je leven terug. Nieuw paspoort, nieuwe identiteit. Noem maar op. Het enige dat je moet doen, is die vier schoften koud maken en dan regelrecht naar Af gaan.'


  'Dat is alles wat ik moet doen.'


  'Dat is het.' De advocaat nam een laatste trek van de sigaret, liet hem op het beton vallen en drukte hem uit met de punt van zijn Giorgio Brutini-loafer. Hij keek nerveus naar het andere eind van de gang. Ergens in de ingewanden van de gevangenis was een zoemer te horen. 'Ik moet ervandoor, Slugger. Het spijt me. Ik heb maar een paar minuten gekocht.'


  'Tommy, wacht!'


  'Sorry, grote jongen. Ik moet gaan.' Hij liep de schaduw voorbij het tl-licht in.


  'Tommy!'


  'We houden je in de gaten, Slugger. Zorg dat we trots op je kunnen zijn.'


  In een oogwenk was de advocaat door een van de veiligheidsdeuren verdwenen. Het geluid van het slot dat dichtviel, galmde door de lege gang.


  De regen sloeg als spijkertjes tegen de voorruit van de stilstaande Nissan, een hevig kabaal dat Maizie nog nerveuzer maakte dan ze al was. Ze zat op het parkeerterrein van de gevangenis en kon door het raam nauwelijks nog de hoofdstraat in de verte zien. Er was bijna geen licht meer aan de vale zilverkleurige horizon.


  Misschien was het haar spreekwoordelijke vrouwelijke intuïtie, of misschien was het een bijzondere telepathische band met Joe, of misschien was ze alleen maar aan het gissen. Maar wat de verklaring ook was, ze had het gevoel dat ze op het punt stonden Joe naar een andere gevangenis over te brengen. Een paar uur geleden, toen ze de gevangenis verliet, had ze een stukje van een gesprek van twee personeelsleden opgevangen. 'Ze zijn er om zes uur,' had een van de bewaarders tegen een van de mensen van de administratie gezegd. En de man van de administratie had geantwoord: 'Zorg dat de grote man er klaar voor is.' Op dat moment had Maizie zich meteen in haar auto teruggetrokken, en daar zat ze nu onder een straatlantaarn te wachten tot de actie begon.


  'Rustig blijven, muchacha,' mompelde ze in zichzelf, terwijl ze haar marterharen penseel over het stuur heen en weer bewoog.


  Als Maizie Vargas nerveus was, speelde ze altijd met haar schminkspullen, en op dit moment zaten die spullen in een oude leren dokterstas die naast haar op de voorbank stond. Maizie ging nooit ergens heen zonder haar make-up. Ze had drie afzonderlijke sets. Een uitgebreide verzameling in de Lyric, een kleinere collectie thuis voor experimenten en freelancekarweitjes en een tas die ze op


  de achterbank van de Nissan had staan en die ze gebruikte als ze op lokatie was of aan commercials meewerkte. De tas bevatte de gebruikelijke hulpmiddelen en materialen voor alle elementaire toneelschminkwerk en prothetische toepassingen: schminkstift, schuimrubberen sponsjes, was, chirurgisch kleefband, pruiken, aceton, kappersscharen, zelfs een bos duur Bulgaars yakhaar, dat ze gebruikte om mensen oud te laten lijken. In het afgelopen halfuur was Maizie rusteloos met al die spullen in de weer geweest. Ze had nutteloze inventarissen gemaakt, had klompjes oude klei gekneed, had alles gedaan om er maar niet aan te hoeven denken hoe slecht dit. kon aflopen.


  Het enige dat haar moed gaf, was de blik die Joe haar had toegeworpen toen hij uit de bezoekersruimte werd weggeleid: maak je geen zorgen, meid, we vechten dit wel uit, want Grote Joe heeft een plan. Hoe meer ze erover nadacht, des te meer kracht kon ze eruit putten. Joe had een plan, en Maizie zou in de buurt zijn om te zien hoe het afliep, en toen ze daar in haar koude auto zat, met de regen als duizenden kleine kogeltjes op het glas, voelde ze een vreemde verandering. Het kwam heel onverwacht en het was nogal verontrustend.


  Voor het eerst in lange tijd had ze het gevoel dat ze echt leefde.


  'Tarde, tarde, tarde o temprano,' mompelde ze weer in zichzelf, terwijl ze haar schminkpenseel dwangmatig heen en weer bewoog over haar handpalm en haar blik strak op de achterkant van het gevangeniscomplex gericht hield. Ze keek in haar spiegeltje en tuurde naar de volle achterbank. Ze wierp het schminkpenseel weg, greep naar achteren en viste een donut uit een van de papieren zakken. Daar knabbelde ze een tijdje aan, en ze kreeg poedersuiker op haar kin en de voorkant van haar spijkerjasje.


  De afgelopen zes weken had Maizie zich volgestopt met junkfood. Ben & Jerry's ijs, barbecuechips, Little Debbie Banana Twins, chocoladepudding, pretzels en haar favoriet: chocolade-ijsblokjes. Waarschijnlijk was ze al zo'n tien kilo aangekomen. Maizie at niet voor twee; ze at voor een heel leger.


  Ze was klaar met de donut en wriemelde zich uit haar jasje. Ze gooide het naast zich op de voorbank.


  Toen ging ze verder met haar wacht. Ze hield haar blik strak op de achterkant van de gevangenis gericht.


  Om een uur of zes verschenen er in plaats van het avondeten drie bewaarders bij Joe's cel. 'Meneer, we hebben opdracht u voor te bereiden op een reis,' zei de jongere bewaarder. Hij stak de sleutel in het slot van de traliedeur. De andere twee bewaarders waren nerveus. De


  veiligheidsriempjes van hun pistolen waren los en hun gezichten waren ernstig en gespannen.


  Het Spel gaat door.


  'Een reis?' Joe ging op de rand van het bed zitten. Hij had een sigaret gerookt en aan een warme zomeravond teruggedacht waarop hij en Maizie de liefde hadden bedreven op Oak Street Beach. Hij vroeg zich af of het in die nacht was geweest dat ze hun verstekeling hadden gemaakt.


  'Wilt u uw sigaret doven, meneer?'


  'Waar gaan we heen, jongens?' Joe liet de peuk vallen en drukte hem uit met zijn schoen.


  'Wilt u opstaan, meneer?' De jongere bewaarder liep als eerste naar binnen en ging achter Joe staan. De andere twee bewaarders flankeerden hem en maakten de leren polsboeien aan de ketting tussen Joe's enkels vast. Vervolgens leidden ze hem schuifelend de gang op. Joe rook de spanning in de lucht, een bijna elektrische spanning. De lichaamsgeuren van de bewaarders vermengden zich met de zuurstofarme, desinfecterende stank op de gang.


  'Kunnen jullie me vertellen waar we heen gaan?' Joe schuifelde met hen mee, zo goed en zo kwaad als dat ging met die ketting tussen zijn benen.


  'Er is een federale marshall voor u,' zei de jongere bewaarder.


  'Een federale marshall?' Het verbaasde Joe dat ze hem al zo gauw overbrachten.


  'Ja.' De jongere bewaarder knikte. 'U gaat naar een federale gevangenis.'


  Zwart paard slaat witte toren.


  'Hou je kop, Billy!' snauwde de oudere bewaker, die opeens nog nerveuzer werd. Zijn dikke brillenglazen waren beslagen.


  'Hij mag het best weten,' zei de jongere bewaker.


  'Doe nou maar gewoon je werk, Billy.'


  'Ja, goed hoor. Neem me niet kwalijk dat ik besta,' zei de jongere bewaker, en hij leidde Joe naar de eerste glazen veiligheidsdeur.


  Joe liep zwijgend door. Hij spaarde zijn energie.


  Het was een hele operatie om Joe uit het Menner Complex te krijgen. De drie bewaarders leidden hem door een smalle gang en een serie geautomatiseerde zware deuren. Bij iedere deur klonk er een hard zoemend geluid, en meteen daarop het geknetter van een stem door een luidspreker. De laatste controlepost was de hal. aan de achterkant van het complex. Die hal leek op de ruimte voor een gate op een vliegveld, compleet met röntgenapparaten en metaaldetectorpoortjes. De Menner-bewaarders probeerden blijkbaar de pers te vermijden. Het was niet de bedoeling dat het hele land te weten kwam dat Joe naar een andere gevangenis ging. Voor Joe zelf maakte dat niet veel uit. De camera's van de sensatietelevisie waren niet zijn grootste probleem.


  Joe werd langs alle apparatuur geleid en stond ten slotte voor een grote garagedeur, waar twee federale marshalls met grimmige gezichten stonden te wachten.


  'Goedenavond, meneer Flood.' De eerste marshall sprak zacht en gelijkmatig. Hij controleerde Joe's boeien. De man was zo te zien midden veertig en op zijn hoekige gezicht was geen enkele- , emotie te zien. Hij droeg een doorzichtige regenjas over zijn uniform en had een Mossberg-geweer onder zijn arm. De Mossberg- 500-serie was een dodelijk geweer, erg populair bij de oudere garde en de politie van zuidelijke staten. De marshall had een Bullpup- model met een loop van vijftig centimeter, een pistoolgreep en een magazijn met acht patronen. Waarschijnlijk had hij er dubbel-nul in zitten.


  De andere marshall, een nerveuze kleine zwarte man met pezige armen en tatoeages van de mariniers, gaf een klembord aan de bewaker die Earl heette. 'We stellen het op prijs dat jullie ons op zo korte termijn willen helpen,' zei de zwarte man, en hij kreeg een handtekening onder op het formulier. Hij had een roestvrijstalen Smith & Wesson .357 Mag. Hij scheurde de doorslag van het formulier los en gaf hem aan de bewaarders terug.


  'Let op het afstapje, meneer Flood.' De emotieloze marshall had Joe bij zijn arm gepakt en leidde hem over een platform van geblutst metaal. De garagedeur ging kreunend open en het geluid en de geur van regen kwamen naar binnen. In het grauwe licht stond een onopvallend busje met de achterkant naar de deuropening. 'We gaan achterom,' zei de kille marshall.


  Plotseling huiverde de metalen vloer onder Joe en begon hydraulisch te zakken.


  De zwarte marshall sprong over de opening op de treeplank van het busje. Hij begon de achterdeuren open te maken. Ze hadden drie sloten. De deuren gingen piepend open en Joe kon in het busje kijken. Er waren banken aan weerskanten, met ijzeren ringen voor boeien. De cabine was afgeschermd met dik draadgaas, en er was een klein rechthoekig raampje waardoor de bestuurder kon zien wat er achterin gebeurde. Joe stapte in het busje.


  'We laten u aan de voorkant zitten.' De kille marshall leidde Joe naar het draadgaas.


  Joe werd naast de afscheiding neergezet. De marshall zette de


  Mossberg in een hoek en maakte Joe's boeien aan de ring op de vloer vast. Joe keek door de voorruit en zag het daglicht vervagen. De achterkant van het gevangeniscomplex was verlaten, afgezien van twee politiewagens die de uitgang blokkeerden. De bestuurders daarvan stonden bij het gebouw met elkaar te praten. Ze vormden het escorte van het busje. Joe begon regelmatig adem te halen, als een hardloper die zich in de startblokken liet zakken. Hij keek naar zijn handen. Daar kon hij weinig mee doen zolang hij die boeien droeg en dat verband eromheen had. Er ging nog steeds een dof pulserende pijn doorheen.


  De achterdeuren vielen dicht, gevolgd door het geluid van sloten die dichtgingen.


  Dat geluid gaf Joe nieuwe kracht.


  'We zijn hier zo weg,' zei de kille marshall. Hij ging naast Joe zitten met de Mossberg op zijn schoot.


  Joe knikte, meer in zichzelf dan tegen iemand anders. Al zijn zintuigen waren nu alert. Hij rook de regen door de ventilatieopeningen, de diepe aardse geur van akkers en de benzinelucht van het busje. Het voertuig zette zich in beweging. Door het tralieraampje aan de voorkant kon Joe zien hoe de politieagenten het busje van het parkeerterrein af leidden, richting snelweg. De radio knetterde en de motor kreunde. Het busje ging de oprit op en Joe voelde dat de warmte in hem opsteeg, als vulkanische stromingen uit de diepste, duisterste kern van zijn wezen.


  Hij was absoluut zeker van twee dingen. Ten eerste zou het busje op weg naar de federale gevangenis worden overvallen. Ten tweede zou hij dan vechten met alles wat hij in zich had. Voor Maizie. Voor zijn ongeboren kind.


  Hij begon voorbereidingen te treffen.


  'Neem me niet kwalijk, marshall.' Joe knikte naar het geweer van de marshall, dat schuin op de schoot van de man lag en recht naar Joe's ribben wees. 'Zou u dat wapen zo kunnen vasthouden dat het niet naar mijn maag wijst?'


  De marshall keek een ogenblik naar de Mossberg en keek toen op naar Joe. 'Wat is het probleem?'


  'Als het busje door een kuil gaat, kan ik een lelijke dubbel-nulvergiftiging oplopen.'


  De marshall verlegde het geweer en glimlachte onverschillig. 'Zo beter?'


  'Prima, marshall. Ik stel dit op prijs.'


  Het busje bereikte zijn kruissnelheid - iets boven de honderd kilometer per uur - en deinde zacht heen en weer, krakend als een oud


  schip, op weg naar het zuiden over Highway 55. Joe keek door het draadgaas. De middaghemel was overgegaan in een diepe, natte antracietkleur, met telkens een flits van de bliksem. Het busje was uit de ergste regen vandaan, maar het was niet te zien of ze nog meer onweer tegemoet gingen of dat het gewoon de duisternis van de avond was. Daarvoor was de zuidelijke horizon te donker.


  'Nog één ding, marshall.'


  'Wat nu weer?'


  'Uw pistool daar op uw heup.' Joe wees met zijn hoofd naar de Smith & Wesson. 'Het boort zich nogal in mijn verband. Zou u misschien op een andere bank kunnen gaan zitten?' -


  De marshall keek Joe aan en er kwam een vage glans in zijn kille ogen. 'Wat probeer je me te flikken, Flood?' Hij richtte het geweer op Joe en grendelde met een harde klang! een patroon door. 'Zo, nu heb je voor vandaag wel weer genoeg verzoeken ingediend, hè?'


  Joe haalde zijn schouders op. 'Zoals u wenst, marshall.'


  'Waarom geniet je niet gewoon van de rit,' stelde de marshall voor, en hij liet zijn geweer langzaam weer op zijn schoot zakken. 'We zijn in New Orleans voordat het morgenvroeg licht is.'


  Joe knikte en keek door het draadgaas naar de vallende duisternis. Hij was er nu klaar voor. Hoewel de marshall niet op een ander bankje wilde gaan zitten, was hij onwillekeurig een paar centimeter naar links geschoven, van Joe's heup vandaan. Er lag nu niets meer tussen de vingers van Joe's linkerhand en de loop van het geweer.


  'Riding on the city of New Orleans...' mompelde Joe terwijl hij de regen in keek. De adrenaline stroomde door zijn aderen, zijn spieren waren gespannen, en in zijn mond had hij een smaak van koper en razernij. De tranen prikten in zijn ogen. Hij had geen idee wanneer de aanval zou komen, maar hij wist dat het zou gebeuren, en hij wist dat de marshall naast hem nu in de ideale positie zat. Met een beetje geluk zou Joe een kleine kans maken om hier levend uit te komen.


  En dan zou hij zijn werk definitief afmaken.


  'Je moetje koplampen aandoen, Marion,' blafte Tom Andrews vanaf de passagiersplaats van de Blazer. Hij tuurde door de dichte mist die voor de voorruit hing. 'Ik zie geen moer.'


  De man die Marion heette, deed zijn koplampen aan.


  'Net erwtensoep,' bromde de advocaat, achteroverleunend in zijn kuipstoel met hoge rug. Ze reden zo'n vierhonderd meter achter het konvooi van politiewagens en hielden ze zorgvuldig in het oog. De koplampen van de Blazer legden een zwavelig gele gloed


  op de snelweg en hun ruitenwissers maakten strepen van de achterlichten in de verte. Tom Andrews stak een sigaret op en blies de rook uit vanuit zijn mondhoek. 'Wil je een beetje dichterbij gaan, Marion?'


  De man achter het stuur bromde en trapte het gaspedaal in. Hij haalde een camper in, voegde zich toen weer in de stroom en bleef minstens zes autolengten achter de logge arrestantenwagen en de twee politieauto's die ervoor en erachter reden. Marion Michael Morrison hield met zijn grote, eeltige handen het stuurwiel vast en richtte zijn ijsblauwe ogen als laserstralen op de weg. Hij was een blonde reus in een polyester colbertje. Zijn gezicht had de vorm van een granieten aambeeld, en zijn wenkbrauwen staken zo ver naar voren dat je er drankjes op zou kunnen serveren.


  Marion was een spierbundel die van de vazallen van de Kamer opdracht had gekregen om Tom Andrews te vergezellen op diens vreemde diplomatieke missie naar het Zuiden. Hij had vroeger bij de Special Forces gezeten en was het soort anonieme kracht aan wie je de ene dag kon vragen om een smokkellading medicamenten in een vliegtuig te stouwen en de volgende dag om naar Panama City te gaan en daar iemands knieschijven te verbrijzelen. Tom Andrews voelde zich niet bij hem op zijn gemak. Sterker nog, deze hele missie beviel hem niet. Helemaal niet.


  'Niet te dichtbij,' zei de advocaat plotseling. Hij wees met zijn sigaret naar de voorruit.


  Verderop, zo'n honderd meter verder, reed het konvooi langs een bord met CAPE GIRARDEAU 8 KM, MEMPHIS 170 KM. Blijkbaar ging het busje harder rijden. Het logge ding slingerde een beetje in de wind en de regen liep in straaltjes van zijn dak. Er stond iets te gebeuren; Andrews voelde het aan de huivering die als statische elektriciteit door de haartjes op zijn armen ging.


  'Zo is het goed,' mompelde de advocaat. 'Blijf op deze afstand.'


  Andrews tuurde door de regen naar het konvooi in de verte en dacht aan alle onrechtvaardigheid op de wereld, en aan deze ellendige missie. Dat hij de Slugger zou belazeren. Het was gewoon niet goed. Je gaf een legende als de Slugger geen nieuwe hoop als hij in werkelijkheid gedoemd was om te sterven, wat hij ook deed. De Kamer wilde alleen maar grote schoonmaak houden en opnieuw beginnen.


  Een verdomd smerige zaak, dacht Tom Andrews verbitterd.


  'Hè?' Marion keek met die koude blauwe ogen naar de advocaat.


  Andrews knipperde met zijn ogen. 'Wat?'


  'Je zei iets over een smerige zaak?'


  'O...' Andrews slikte en drukte zijn sigaret uit in het asbakje aan de zijkant. Hij had niet geweten dat hij die woorden in zijn woede hardop had uitgesproken. 'Nee, niets.'


  Toen keek de advocaat weer door de voorruit naar het konvooi in de verte, wachtend tot het begon.


  Deel drie


  HET SCHOOTSVELD


  Toen sprak Jezus tot hem: Steek uw zwaard op zijn plaats, want allen die het zwaard trekken, zullen door het zwaard omkomen.


  - Mattheüs 27:52


  Agent Wayne Needham was de eerste die de achterlichten in de verte zag, en meteen werden de rimpels in zijn voorhoofd nog dieper dan ze al waren. Ze waren ruim een kilometer van hen vandaan, ergens in de middenberm.


  En ze kwamen snel dichterbij.


  De vijfenvijftigjarige Needham was een kilometer eerder al langs de noodlamp gekomen en had toen radiocontact opgenomen met zijn collega, die achteraan reed: 'Blijf op koers, zo te zien een tien drieëndertig. Niet mee bemoeien.' Maar inmiddels naderde Needham iets wat op een ernstig ongeluk leek, één auto, misschien nog meer, gestrand in de drassige ruigte van de middenberm. Het stond Needham helemaal niet aan. De vergrijsde agent zat een jaar voor zijn vervroegd pensioen en hij wilde absoluut dat deze rit zonder problemen verliep. Hij had geen idee wat voor gorilla ze in die boevenwagen hadden zitten, maar hij wist dat het een zware crimineel moest zijn. De federale politie ging niet helemaal naar St. Louis om een kruimeldief op te halen. En Needham was niet van plan te stoppen, ook niet voor een verkeersongeluk.


  Needham greep de microfoon van zijn CB-radio. 'Baker vierentwintig, dit is eenentwintig, over...'


  Het antwoord kwam knetterend uit de speaker. 'Zeg het maar, Wayne.'


  'Rich, ik kan die tien drieëndertig nu zien. Een kleine kilometer verderop. Zo te zien een vierwieler in de middenberm. Heb je dat?'


  Tussen het ruisen en knetteren door: 'Ja, eenentwintig. Wat wil je eraan doen?'


  Needham zag de rode achterlichten duidelijker in zicht komen. Er stond daar nog een rode noodlamp in de berm. Het ding sputterde als een vuurrode bloem in de regen. Zo'n vijftig meter verder bewoog zich een schaduw door het onkruid en de regen. Zo te zien stond er een oud vehikel van een pick-up in de ruigte, waarschijnlijk een hillbilly-gezin dat uit de Ozark Mountains was komen rijden. Needham had in zijn leven wel een miljoen van die schlemielige gevallen gezien, achterlijk blank uitschot, arm als de neten. Ze zouden wel op het natte wegdek van de weg zijn geslipt.


  'We kunnen de optocht nu niet stopzetten,' zei Needham in de microfoon. 'We moeten het doorgeven.'


  'Begrepen,' zei de stem. 'Zal ik het doen?'


  'Goed, Richie. Neem contact op met de centrale, zorg dat ze hier iets heen sturen.'


  Door de ruis heen: 'Begrepen. Een eenheid voor noodgevallen,. Wayne?'


  'Goed...' De plaats van het ongeluk kwam nu snel dichterbij. De mist wervelde om Needhams auto heen, en hij liet zijn zoeklicht opzij schijnen door de regen. Het licht scheen over de middenberm. Hij keek of hij doden of gewonden zag.


  De vrouw dook ineens voor hem op.


  Agent Needham trapte het rempedaal bijna door de vloer.


  De politieauto raakte in een slip en de bundel van het zoeklicht gleed opzij door de regen. Die oude vrouw stond recht voor hem! Haar lichaam was gehuld in een natte zwarte doek en haar zwakke armen zwaaiden naar hem. Haar gezicht stond bang en was samengeknepen, en haar stumperige kleine Okie-kinderen lagen achter haar in het gras. Needham gaf een schreeuw. Zijn CB-microfoon bungelde los en het lukte hem bijna niet de auto weer in het gareel te krijgen.


  De politieauto kwam met gierende banden tot stilstand, schuin over de linker rijbaan.


  De auto was op nog geen drie meter afstand langs het oude moedertje gegaan. Ze was instinctief teruggedeinsd en stond nu in de berm, trillend als een angstig vogeltje. Plotseling hoorde Needham het gieren van remmen achter zich, en het sissen van rubber op nat beton, en toen hij opkeek, zag hij nog net hoe de kolossale arrestantenwagen zijn hele spiegeltje opvulde. De wagen dreunde tegen zijn achterbumper en duwde de politiewagen zo'n tien meter over het natte wegdek, als een hockeypuck.


  Een seconde later kwam de politiewagen op de rand van de berm tot stilstand.


  Needham keek op. De bypass die hij kortgeleden had gekregen, trok zijn borst samen en drukte hem neer alsof er een olifant op zijn borstbeen was gaan staan. Er gebeurden te veel dingen tegelijk, meer dan de agent in zich op kon nemen. Links van hem bewoog iets. De oude vrouw kwam mank lopend naar hem toe, en op datzelfde moment scheurde achter Needham het geluid van schoten door de lucht.


  Hij zag vuurwerk, Romeinse kaarsen, en de stem van de andere agent kwam sissend en knetterend door de speakers: 'Wayne! Geef antwoord! Geef antwoord! Ze ko... men... Kun je... Kijk!' De stem zakte weg en Needham greep naar zijn Colt, want op dat moment dook de oude vrouw plotseling in het licht van zijn koplampen op. Haar gezicht veranderde en haar stem was plotseling een zware bariton. Ze sprak Italiaans.


  De oude vrouw wierp haar hoofddoek af en bleek een man te zijn - een erg dikke, erg Siciliaanse man die een donker voorwerp uit de achterkant van zijn geïmproviseerde jurk trok, een voorwerp dat op een AK-47 leek.


  De dikke man begon te schieten.


  Toen het glas van Needhams voorruit tot stof verpulverde, was het of de regen van richting veranderde.


  Joe keek met een ruk in de richting van het automatisch geweervuur en trok zijn gezicht toen meteen van het draadgaas terug. Gedurende dat koortsachtige ogenblik vond hij dat de vloer van de arrestantenwagen verrassend schoon rook, een mengeling van stopverf en oude ijsblokjesbakjes.


  'Verdomme... Verdomme!' De marshall lag aan de andere kant van het busje, vloekend en kronkelend van pijn.


  Beide mannen waren door de schok op de vloer geworpen. De plafondverlichting was los geraakt en begon wild te flikkeren. De g- krachten gooiden de marshall tegen de voorste wand en het geweer vloog de andere kant op en kwam onder Joe terecht. Joe was door zijn boeien op zijn plaats gebleven. Zijn lichaam was alleen naar voren geklapt en hij was met zijn gezicht tegen de metalen vloer gesmakt. Maar nu werkte Joe zich omhoog tot hij in knielende positie zat. Hij hoorde dat er buiten verwoed geschoten werd. Zijn mond bloedde en de pijn joeg omhoog door Joe's gewonde been. Koortsachtig keek hij naar de vloer onder hem. Waar was dat geweer gebleven?


  De marshal dook op het geweer af, graaiend naar de vloer.


  Joe trapte uit alle macht op de hand van de marshall, en de marshall gaf een schreeuw, deinsde instinctief terug, greep naar het pistool in zijn holster en zag nu dat Joe's enige kans onder hem in het flikkerende licht lag, als de geest van een Chinese puzzeldoos: de Mossberg lag op het geribbelde metaal onder hem. Het wapen van mahoniehout en donkergrijs chroom glansde in de schaduw. Joe kreeg de punt van zijn schoen onder de loop en trapte met zijn rechtervoet op de kolf.


  Het geweer sprong in zijn handen.


  Joe gaf een ruk aan de hardhouten grendel om een patroon door te schuiven.


  'Wacht!' De marshall richtte zich op zijn knieën op en stak zijn handen omhoog. 'Ik heb een gezin, Jezus nog aan toe.'


  Joe wees met de Mossberg naar hem. 'Je Smith & Wesson, marshall, en je sleutels. Schuif ze hierheen.'


  De marshall keek naar zijn pistool en keek toen Joe weer aan.


  'Hoe ver denk je dat je komt?'


  'Het pistool, marshall.' ,


  Buiten werd geschoten alsof het oorlog was. Het ene salvo machinegeweervuur volgde op het andere. Joe hoorde daverende klappen, kapotspringend glas, het knallen van het pistool van een agent, over en weer, over en weer, en nu waren er nieuwe geluiden, geluiden die van een eindje verder kwamen, een autoclaxon die aan een stuk door loeide, een vrouw die gilde, en nieuwe stemmen, waaronder een Japanse. Joe's bloed kookte nu. De pijn laaide weer op. Hij moest uit deze metalen tombe zien te komen voordat het te laat was.


  'Denk nou na,' zei de marshall, die zijn handen nog omhoog hield en beefde.


  Joe richtte het geweer op het gezicht van de marshall. 'Als je dat beetje hersenen dat je hebt in je kop wilt houden, schuif je die proppenschieter en die sleutels hier meteen naar toe.'


  'Dit busje wordt door een compleet politiekorps in de gaten gehouden,' zei de marshall. Zijn handen beefden nu onbedaarlijk en zijn ogen werden nerveus en glazig, alsof hij aan heldendaden dacht.


  'Verdomme nog aan toe!' Joe wilde net met de geweerkolf in het gezicht van de marshall rammen toen hij het geluid hoorde.


  Het gebeurde erg snel, bijna zo snel dat Joe niet kon reageren, maar in die oogwenk van plotselinge paniek drong dat geluid - dat glijdende geluid - door zijn trommelvliezen heen. Zijn balzak verschrompelde en hij zat opeens recht overeind, als een koe die een schok van een stroomstok op haar rug heeft gekregen. Het was een primitieve reactie, alsof een stemvork zijn zenuwstelsel aan het trillen bracht. Al zijn instincten werden op een hoger plan gebracht en alle haartjes op zijn lichaam gingen stijf overeind staan. Als Joe een kat was geweest, zou hij zijn rug hebben gewelfd.


  'Verrek!' Joe sprong overeind en wierp een blik uit het achterraam, dat van dik gaas was voorzien. Door het raster zag hij verschillende dingen tegelijk - de schaduw van een dunne Japanse man die bij een brandende politieauto stond, gesilhouetteerd tegen de vlammen en de grote zwarte rookwolken, een apparaatje met een antenne in zijn hand, weer zo'n soort afstandsbediening, en het geluid, het geluid van hard plastic dat over het wegdek gleed, door de plassen en over het natte beton. Toen Joe naar de weg keek, zag hij door het rasterwerk een klein zwart schijfje, niet groter dan een frisbee, naar de arrestantenwagen glijden, ónder de wagen verdwijnen, en op dat moment wist Joe dat het te laat was.


  Hij stak zijn hoofd tussen zijn benen en zette zich schrap.


  De klap volgde onmiddellijk.


  Het was of de wereld opzij slingerde, alsof een reus met zijn vuist door het onderstel van het busje had gestompt. De explosie maakte een gat ter grootte van een kleine personenauto in de vloer van het busje, en de schok gooide het voertuig in de lucht en liet het op zijn kant terugsmakken, als een stuk speelgoed. De wand kwam omhoog en sloeg als een springplank tegen het gezicht van de marshall, verbrijzelde de botten in zijn schedel.


  Joe had geluk. Zijn kettingen hielden hem tegen.


  Hij was letterlijk ondersteboven gegooid en vervolgens tegen de bank gesmakt, die nu deel uitmaakte van de wand. En daar bleef hij enkele koortsachtige ogenblikken hangen, boven de vlammen die inmiddels waren opgelaaid, als een insect in een metalen web, zijn benen verward in de kettingen, zijn pijnlijke enkels en polsen in de boeien. Hij zag schaduwen van mensen naar de achterkant van het busje komen en ging weer op zoek naar de Mossberg. Hij voelde de hitte op zijn gezicht en hapte naar adem, ademde benauwende kruitdampen in. Zijn hele lichaam schroeide van pijn. Hij kon niets horen maar zag de schaduwen over het rasterraam aan de achterkant van het busje glijden. In die achterkant zat nu een groot gat met scherpe randen, en hij dacht: kom me maar halen, stelletje schoften, ik ben er klaar voor.


  Hij keek omlaag en vond het geweer tussen zijn kettingen.


  Hij probeerde het te pakken, maar zijn arm schreeuwde nu van pijn en was bijna helemaal verdoofd. De schaduwen kwamen dichterbij. Hun voetstappen klonken als vijzels die glas vermaalden. 'Ik heb hem te pakken,' zei een stem buiten de deuropening, en Joe hoorde het onmiskenbare klik-klik van een krachtig pistool, en hij herkende de stem - Creighton Lovedahl, de bommengooier uit de Bronx. Joe begon met de Mossberg bij zijn voeten te jongleren, probeerde het wapen los te trekken, probeerde het naar boven te zwaaien om het weer in zijn handen te krijgen. Het lukte niet. Het geweer zat hopeloos verward in de kettingen.


  Lovedahl verscheen in de deuropening aan de achterkant. Hij veegde de regen van zijn gezicht en was omringd door een halo van vuur, geel licht dat door de rook om hem heen drong. Hij leek bijna een engel. 'Nou, die spleetoog weet wat hij doet!'


  'Als dat mijn vriend Lovedahl niet is!' zei Joe. Zijn eigen stem klonk gedempt in zijn kapotte oren.


  Lovedahl keek op, glimlachte en richtte de .45 op Joe. 'Jij bent lastig te pakken te krijgen, Flood. Dat moet ik je nageven.'


  'Dat is mijn werk.'


  'Je hebt het vak altijd tot eer gestrekt,' zei Lovedahl.


  'Mijn knieën zijn niet meer wat ze vroeger waren.' Joe huiverde, want er ging weer een schok van pijn door hem heen.


  'We worden allemaal oud,' merkte Lovedahl op. Achter hem Werd nu minder hevig geschoten. Er naderden voetstappen over het grind: de andere schutters die ook naar het busje kwamen.


  'Ja, nou, het ziet ernaar uit dat jullie me te pakken hebben,' gaf Joe toe. Hij probeerde ondanks de pijn te blijven ademhalen, probeerde zijn zijdelingse blik op de hitman in de deuropening gericht te houden.


  'Het is me een grote eer,' zei Lovedahl, en hij richtte zijn pistool op Joe's gezicht, 'dat ik degene ben die je koud maakt.'


  'Aardig van je om dat te zeggen.' Joe sloot zijn ogen, bereidde zich voor op de dood. Woede en spijt streden in hem om de voorrang. 'Vooral omdat jullie je moesten organiseren om mij uit te schakelen.'


  Lovedahl grijnsde. Hij stond nu op het punt om te schieten. 'Ik denk erover om een vakbond op te richten.'


  'Ja, dat is een erg goed idee. Jullie kunnen streven naar betere arbeidsomstandigheden, een collectieve tandartsverzekering.'


  'Daar gaan mijn gedachten naar uit,' zei Lovedahl. Zijn gouden tand glinsterde in het licht van het vuur. In de regen achter hem naderden Sabitini en Sakamoto. Ze waren hun wapens aan het herladen en hadden veel zin om mee te doen.


  Joe keek omlaag, en voor de tweede keer die avond had hij geluk.


  Het gebeurde in een oogwenk, in de fractie van tijd die Joe nodig had om nog een laatste blik op het geweer te werpen. Hij zag de ketting op de trekker! Hij wist niet zeker wanneer het gebeurd was, misschien tijdens de explosie, misschien daarna, toen hij probeerde het geweer los te krijgen. Het deed er ook niet toe. Waar het om ging, was dat de ketting van zijn enkelboei zich om de trekker van de Mossberg had geslagen en zo strak stond dat hij alleen maar een rukje met zijn linkerenkel hoefde te geven. Hij keek op naar Lovedahl. 'Mag ik je nog één ding vragen,' zei Joe, 'voordat je me overhoop schiet?'


  'Ga je gang.' Lovedahl haalde zijn schouders op en richtte het pis- tooi. Hij zou al hebben geschoten, maar dit was zo'n geweldig moment dat hij het nog even wilde laten duren.


  'Zijn alle schutters uit New York echt zo stom?' Joe spande zijn been nu. 'Of alleen jij?'


  Joe haalde met zijn been de trekker over.


  Er kwam een vuurflits uit de loop van de Mossberg.


  Het schot vrat in de deurpost boven Lovedahl, sproeide hete deeltjes in zijn gezicht, deeltjes die als scheermesjes in zijn huid sneden en hem achterover gooiden, de regen in. Lovedahls pistool ging af en de kogel ging hoog de lucht in. De andere schutters bleven een ogenblik verbaasd staan, ineengedoken achter de wrakstukken op de berm. Joe wist dat dit zijn eerste en laatste gelegenheid was om weg te komen, en hij verzamelde al zijn kracht om die Mossberg van de vloer te pakken. Hij kreeg de loop te pakken en gaf een schreeuw toen het hete metaal zijn vingers schroeide. Hij hield het geweer ondersteboven, richtte het op de kettingen, wendde zich af, spande de haan weer en kneep zijn ogen dicht.


  Toen haalde hij de trekker over.


  De kogel ging dwars door de vloer. Het hete metaal deed pijn aan Joe's enkels en kuiten.


  Hij gaf een schreeuw van pijn en opwinding, deed toen zijn ogen open en keek naar de ketting. Het schot had een schakel doorbroken en de ketting lag in twee stukken onder hem. Hij trok zijn benen los en haalde de ketting ook van zijn polsboeien af, waarna hij met een pijnlijke klap op de vloer viel. Zijn lichaam protesteerde op alle fronten. Veel van zijn hechtingen waren opengesprongen en zijn maag was gloeiend heet en dreigde omhoog te komen. Hij hoorde buiten iemand schreeuwen, in het Japans, ergens achter het busje, en hij vloog op het verwrongen lichaam van de marshall af en vond de sleutels. Joe's hoofd tolde toen hij de boeien losmaakte en ze weggooide, vrij, eindelijk vrij. De adrenaline bruiste door zijn aderen en hij trok de revolver van de marshall uit de holster. Op dat moment zag hij opeens een beweging boven zich, een zilverig waas dat door de rook sprong.


  Joe dook weg.


  De werpster trof de wand van het busje met een twak! Joe keek op en zag Sakamoto's handelsmerk in het metaal zitten. Het was bestemd geweest voor Joe's schedel en was waarschijnlijk bedekt met een laagje cyanide of dimethylsulfaat. Op dat moment knapte er iets in Joe. 'Nou zal ik die kerels eens leren,' gromde hij.


  Zijn hart ging plotseling sneller slaan en zijn hoofd gonsde van razernij. Hij pakte de Smith & Wesson, liet de kamer een keer ronddraaien, greep toen het geweer en draaide zich om naar het gat in de achterkant van het busje, met in zijn hoofd het geluid van Tom Andrews' stem: 'Er zitten nog vier spelers in het Spel... Als je ze allemaal kunt uitschakelen, alle vier - dan ben je van alles af.' Joe bewoog zich nu naar de opening. Hij stond in vuur en vlam, want hij was de Slugger en dook nu op dat vervloekte Khe San af, en ze zouden er allemaal van lusten.


  Hij sprong naar buiten en liet zijn beide vuurwapens hel en verdoemenis uitspuwen.


  Het geluid was oorverdovend en Joe rende er schreeuwend door: v heen. Alle vier de schutters doken uit zijn schootsveld weg en schoten van schrik in de lucht. Joe rende dwars door dat kabaal heen, verblind door de flitsen, met de regen en het vuur in zijn gezicht, met de smaak van heet metaal op zijn tong, met een sissende pijn in zijn hoofd. Een nieuwe kracht vloeide door hem heen. Hij rende in volle vaart over de weg.


  Hij struikelde in de berm.


  Hij verloor zijn evenwicht en tuimelde het talud af, halsoverkop door de regen en het onkruid. De wereld werd een waas, zijn pistool raakte leeg en begon verwoed te klikken. Het geweer spuwde nog steeds vuur uit over zijn hoofd, daverend door de mist. Hij belandde naast een boomstronk in de natte duisternis van een sojabonen veld. Zijn schouder sloeg pijnlijk tegen het versteende hout. De pijn schoot in zijn sleutelbeen en hij dacht koortsachtig na, maar toen hoorde hij achter zich het geluid van autoportieren die werden dichtgegooid en motoren die begonnen te ronken.


  Hij krabbelde overeind, tijdelijk blind van al die felle flitsen.


  Het gieren van de rubberbanden van de Cadillac over het wegdek achter hem klonk als de fluit van een scheidsrechter. Joe verstijfde een ogenblik en dacht terug aan zijn sluipschutterstraining, de technieken die in zijn geheugen geëtst zaten als een reactie van Pavlov: Het doel in het centrale schootsveld fungeert als 'lokaas'. Het lokt aanvallende of zich versterkende eenheden naar de schootsvelden van hinderlagen. En nu wist Joe precies wat hem te doen stond.


  Hij draaide zich om naar de duisternis en begon zo snel als zijn oude stijve benen hem konden dragen over het veld te lopen.


  De sojabonen waren vroeg dit jaar, en de grond was zo zacht als chocoladepudding. Joe stampte erdoorheen, hijgend en met zijn geweer als een oude metalen speer in zijn hand. Het veld strekte zich onmetelijk ver uit, veertig hectare donkergroen tapijt tot in het rivierdal. Joe hoorde de Cadillac achter hem over de berm denderen, gevolgd door het gekreun van de motor en het ffoefff van de wielen die


  zich in de modder groeven. Joe ging nog harder lopen, op weg naar de bomen in de verte. Hij was nu een doelwit.


  Aas.


  De hinderlaag wordt gelegd wanneer het doelwit het centrale schootsveld betreedt en gebruik maakt van natuurlijke elementen in het landschap.


  Joe rende door. Hij spande de haan van de Mossberg en bereidde zich erop voor om zijn laatste kaart uit te spelen. Hij keek naar links. Langs de noordkant van de sojabonen liepen hoogspanningsdraden langs de grens van de akker. In het donker leken het net inktzwarte tentakels in de mist, tastend naar de bomen in de verte. Honderd meter verder zat een transformator boven op een hoogspanningsmast, als een gigantisch zwart vat dat tussen de kabels leek te zijn ontsproten.


  Het schootsveld.


  De Cadillac liep nu snel in, een en al daverend lawaai en vurige adem. De koplampen schenen in Joe's nek. Met alle kracht die hij nog over had strompelde Joe naar de transformator. Hij voelde dat zijn lichaam het dreigde te begeven. Zijn spieren waren aan het eind van hun spankracht, zijn gewrichten konden niet meer. Geluidloos schreeuwde zijn geest tegen zijn lichaam: nog een klein beetje verder, ouwetje, nog maar een paar seconden. Maar inmiddels stonden Joe's botten op het punt om in te storten. Zijn longen waren opgebrand en zijn benen waren drijfstangen van pijn. Met zijn laatste restje energie bracht hij de Mossberg omhoog. Hij mikte op de transformator. Op dat moment hoorde hij de droge, scherpe knal van een 9mm achter zich. Gedurende een fractie van een seconde werd het passagiersraam van de Cadillac door blauwe vonken verlicht.


  Het eerste schot ging hoog over Joe's hoofd, als een vuurpijl, en Joe zag heel even voor zich hoe zijn schedel als een porseleinen kopje werd stukgeslagen.


  Toen strompelde hij onder de transformator door.


  Het gebeurde binnen ongeveer drie seconden, maar in Joe's koortsige hoofd leek het een eeuwigheid te duren, als een stomme film in slow motion. Hij draaide zich plotseling van de koplampen weg en maakte een sprong in de lucht, en tegelijk bracht hij de Mossberg als een toverstok omhoog en richtte blindelings op de transformator. Hij loste drie schoten. De loop blafte magnesiumvuur naar de hemel.


  Het was of hij een wilde stier razend had gemaakt.


  Het eerste schot verslond een mondvol kabel en joeg sissende, schroeiende vonken de duisternis in, en toen scheurden het tweede en derde schot door de behuizing van de transformator. Ze spleten kabelbundels open en het vuur laaide hoog op in de hemel. De vonken regenden neer op de Cadillac die op dat moment onder de hoogspanningsdraden door reed. De auto slingerde opzij.


  Dertig meter verder plofte Joe hard op zijn achterste in het hoge gras neer. Hij had geen adem meer, de Mossberg glipte uit zijn handen en de pijn explodeerde in zijn stuitbeen. Achter hem groeven de voorwielen van de Cadillac zich in de modder, en hij hoorde geschreeuw en motorgeronk. Blijkbaar deden ze daar verwoede pogingen om aan het inferno te ontkomen.


  Tegenaanval!


  Joe graaide in het donkere gras, op zoek naar het geweer. Het .was of er een elektrische stroom door zijn aderen ging en de dodelijke razernij lag als een heet, koperachtig tonicum op zijn tong. Het geweer was ergens in het donker weggegleden, met nog één of twee patronen over - dat wist Joe niet meer - en nu zwol het motorgeronk van de Cadillac weer aan en kwam het weeïge gele schijnsel van de koplampen weer opzetten door de rook. Joe sprong overeind. Hij begon naar de bomen te rennen, tot hij weer tegen de grond smakte, met zijn gezicht in het onkruid.


  Toen was het of de lucht vlam vatte.


  Eerst dacht Joe dat het weer een transformator was, misschien een grondlijn die explodeerde en vonken de lucht in joeg, maar toen hij zo snel mogelijk wegkroop, bijna stikkend in rook en stof, realiseerde hij zich dat de fontein van vonken die in de lucht opsteeg helemaal niet elektrisch was, maar een wolk insecten, Jezus nog aan toe, insecten, vliegjes en sprinkhanen en God mocht weten wat nog meer. Ze waren blijkbaar allemaal wakker geworden en kozen massaal het luchtruim.


  Joe keek over zijn schouder en zag de halfverrotte stronk waarover hij gestruikeld was. Het hout spuwde een stroom van insecten uit, vliegjes, meikevers, snuitkevers, wat het ook mochten zijn. Het was net een zuil van bruine damp, glinsterend, een lichtgevend gekrioel, en hij zag de Cadillac op vijftig meter afstand. De auto zwom als het ware door de insectenplaag. Hij zag ook het silhouet van de dikke Siciliaan die zich aan een kant uit de auto boog en met zijn 9mm-pistool naar de sprinkhanen sloeg, de horde probeerde te verdrijven, en toen zag hij nog iets anders achter de Cadillac aankomen, een waas van felgeel licht.


  Nog meer koplampen ?


  Joe draaide zich om naar de bomen en probeerde te vluchten, maar zijn benen wilden niet meewerken. Beide knieën lieten het afweten. Ze bezweken als een paar oude stokken. En Joe klapte op de grond, viel plat op zijn gezicht. De insecten krioelden nu overal om hem heen, een wervelstorm van golvende bruine confetti, donker als een sirocco, met de geur van kruitdamp en rottende jute en dood, en intussen brulden de wielen van de Cadillac als een storm door de modder. Joe kroop zo snel als hij kon en had daarbij een tekst uit Openbaringen in zijn hoofd: 'En toen kwamen sprinkhanen uit de rook op aarde, en ze kregen macht als schorpioenen.'


  Op dat moment zag Joe een ander soort wonder.


  De Cadillac had weer greep op de modder gekregen en kwam nu recht op Joe af. Godzilla met verblindende koplampen, ogen van halogeen die naar voren schitterden. Er hing een dikke man uit het raam om Joe aan flarden te schieten. Nog vijftig meter. Dertig. Twintig. Maar toen gebeurde er iets anders achter het felle licht van de Cadillac. Een kille huivering kroop langs Joe's ruggengraat omhoog. Hij staarde in de glazen ogen van de dood, en het kon hem niet eens iets schelen. Hij lachte, alsof hij volkomen in zijn recht stond, en bracht zijn arm omhoog, hoeveel moeite hem dat ook kostte. En omdat hij wist dat het tweede paar koplampen er aankwam, deed Joe iets wat hij had willen doen vanaf het moment dat hij dit verschrikkelijke Spel in gang had gezet.


  Hij stak zijn middelvinger op naar die schoften.


  De botsing volgde bijna onmiddellijk.


  Door de schok werd de airbag geactiveerd. Maizie was gehuld in vinyl.


  Het was een immens geluid, een harde metalen klap die een regen van glasscherven en brokstukken door de wolken insecten heen wierp, en het leek een ogenblik of Maizie's gezicht door de luchtzak aan het dashboard zat. vastgeplakt. Toen viel ze als een lappenpop naar achteren doordat de Nissan over de sojabonen vloog en het interieur van de auto tijdelijk gewichtloos was.


  Eindelijk hadden de remmen effect. De auto kwam vijftien meter verderop tot stilstand.


  Het lukte Maizie om over de airbag heen te kijken. Ze verbaasde zich nog over haar snelle reactie. Wat had ze gemakkelijk het besluit genomen om achter de moordenaars aan te gaan over dat sojabonen- veld! En wat was het vanzelfsprekend geweest om tegen ze op te rijden ! Maizie voelde blijkbaar feilloos aan wat haar te doen stond.


  Ze zag dat het linker voorspatbord van de Cadillac als een blikje in elkaar was gedrukt. Ze zag ook de zwarte man achter het stuur, die verdwaasd om zich heen keek. De dikke hitman schudde de verlamming als een geschrokken grizzlybeer van zich af.


  'Joeeeeeey!' riep Maizie zo hard als ze kon.


  Een eind van haar vandaan dook een schim uit de nevel van insecten op.


  Maizie trapte het gaspedaal in en de auto schoot plotseling ronkend uit de modder. De airbag zat nog in Maizie's gezicht en ze deed verwoede pogingen om vat op het stuurwiel te krijgen, maar dat vervloekte vinyl zat overal. Het lukte haar amper om één kant van het stuur te pakken te krijgen. Het vuil en de insecten en de brokstukken wervelden om haar heen. De achterbanden vraten zich in de modder en stuwden haar naar voren, op weg naar die schim boven de sojabonen, die schim die druk stond te zwaaien.


  'Joe!'


  Toen ze drie meter van hem vandaan was, trapte ze op de rem en kwam abrupt tot stilstand. Het lukte haar nog net om de passagiersdeur open te trappen. Op datzelfde moment begon het schieten pas goed. Het eerste salvo ging door het achterraam, en het klonk als gloeilampen die kapotsprongen, knetterende voetzoekers die stukjes bekleding en metaal wegsloegen. Maizie maakte zich zo klein mogelijk. Joe was al halverwege in de auto.


  'Rijden!'


  Maizie trapte het gaspedaal helemaal in.


  De auto slingerde even heen en weer, groef zich in de modder en schoot toen als een raket naar voren.


  Joe wriemelde zich helemaal naar binnen, met krekels op zijn kleren. De deur sloeg tegen zijn achterste en zijn handen grepen naar houvast.


  'Ben je geraakt?' schreeuwde Maizie hem boven het lawaai toe. Ze greep zijn overall vast en trok hem naar binnen.


  'Nee... nee... niet dat ik weet,' hijgde Joe. Hij trok aan de deur, probeerde hem dicht te krijgen. Ten slotte lukte hem dat en viel hij tegen de rugleuning. Hij veegde insecten van zich af en wees naar voren. 'Probeer een uitweg uit die verrekte bonen te vinden!'


  Maizie bleef onderuitgezakt zitten. Ze keek over de verschrompelde airbag heen en tuurde het veld af, op zoek naar een uitweg. Aan de ene kant vlogen de bomen haar voorbij en aan de andere kant de duisternis en de sojabonen. De auto voelde aan alsof hij in een miljoen kleine stukjes zou trillen. Ze tuurde in de mist en probeerde enig zicht op de omgeving te krijgen.


  Het sojabonen veld strekte zich naar het zuiden toe tot in de verte uit. De zacht glooiende hellingen volgden de topografie van de rivier. Maizie zag ongeveer driehonderd meter verder een opening in de bomenrij - misschien een weg - en ze ging eropaf. Ze hoorde dat de Cadillac met grote snelheid achter haar aan kwam. Het was of haar hersenen in brand stonden, een heerlijk pandemonium. De adrenaline joeg door haar aderen.


  Ze maakte aan den lijve een opera van Puccini mee.


  'Ik zie een weg!' riep ze, en ze reed zo hard als ze kon naar de open plek in de verte.


  De Nissan begon te protesteren. De motorkap trilde onbedaarlijk en ze zag een zee van sojabonen en kattenstaarten langs de koplampen schieten en hoorde harde metalen geluiden onder het chassis. Het stuurwiel verzette zich tegen haar, want de bodem was hier hobbelig en rotsachtig, maar Maizie hield haar handen stevig op het stuur. De airbag lag als een dood beest op haar schoot, en de muziek zwol aan in haar hoofd, een wervelstorm van strijkers, allegro forte, majestueus, waanzinnig mooi. Maizie ging helemaal op in de muziek. Haar hele wezen was afgestemd op de aanzwellende cello's. In het schijnsel van haar koplampen zag ze een uitweg verschijnen.


  'Eropaf, schat!' brulde Joe terwijl hij over de achterbank naar het oogverblindend felle gele licht keek. 'We hebben de boeven achter ons aan!'


  Maizie trapte het gaspedaal weer helemaal in, en de Nissan brulde. Binnen enkele seconden waren ze op de open plek. Maizie rukte het stuur scherp naar rechts en de auto raakte weer in een slip. Het achtereind wierp een wolk van bladeren en rook op, en een regen van grind sprong tegen de voorruit en ratelde tegen het metaal. Maizie kreeg het stuur weer recht en eindelijk vraten de achterbanden in iets hards.


  'Toe dan, schat, toe dan!' Joe's stem klonk als een cimbaalslag in Maizie's hoofd.


  De auto vloog over een wal en belandde op massief, korrelig asfalt.


  Met wielen die over de grond gleden en met ronkende motor stak de Nissan een breed stuk asfalt over. Maizie knipperde verwoed met haar ogen. Het terrein strekte zich als een zwarte gletsjer voor haar uit, met langs de randen dieseltanks, vergeten machines, roestige, gekannibaliseerde oogstmachines en flikkerende natriumlampen, vervaagd door de mist van het naderend onweer. Het zou wel een oud marktterrein of een verzamelplaats zijn geweest. Maizie zag een weg in de verte, achter een gammele poort, een lint van asfalt dat zich van het terrein wegslingerde, de duisternis van het laagland in.


  'Hou je vast!' riep Maizie, en Joe zette zich schrap tegen het dashboard.


  De Nissan denderde naar de uitgang, schampte met vonken en geknars van metaal over metaal langs het hek en vloog door de opening. Maizie voelde dat ze opzij gleden en in een slip dreigden te raken, maar ze trapte het gas weer helemaal in en zag kans het stuur recht te krijgen. Binnen enkele ogenblikken reed de Nissan in volle vaart over de weg. Ze lieten de donkere akkers ver achter zich.


  'O mijn God... Ja!' Maizie keek in het gebarsten spiegeltje naar het natte, lege wegdek achter hen. De Cadillac was nergens te bekennen. Ze keek weer even naar Joe en zag dat hij drijfnat was van het zweet en blijkbaar pijn leed. De broekspijp van zijn oranje gevangenisoverall was nat van het bloed. 'Er ligt een verbandkistje onder de bank, Joey. Je kunt jezelf verbinden.'


  'Ik mankeer niets. Ik red me wel. Jij bent degene om wie ik me zorgen maak.'


  'Met mij gaat het goed. Echt waar.' Ze glimlachte. 'Het gaat goed met ons allemaal.'


  'Ik kan bijna niet geloven dat je dat zou doen - dat je jezelf op die manier in gevaar zou brengen.'


  'Ik val nu eenmaal op Ieren,' zei ze met een schouderophalen. Ze deed voor alle zekerheid haar koplampen uit en ze reden enkele ogenblikken zwijgend door de donkere regen en wind.


  'Weetje zeker dat het goed met je gaat?' vroeg Joe toen opnieuw.


  'Absoluut,' zei Maizie, en toen keek ze weer even naar hem. Zo te zien functioneerde hij nu op zijn laatste restjes energie. Zijn ogen waren glazig van pijn. Het was duidelijk dat hij tegen een innerlijk tumult aan het vechten was, een golf van tegenstrijdige emoties, en zoals alle aanstaande vaders was hij overdreven beschermend.


  Toen ze de snelweg bereikten, haalde Maizie weer regelmatig adem en had haar hart weer een normaal ritme aangenomen. Het was haar gelukt de verschrompelde airbag voor een deel onder het dashboard weg te stoppen en ze hield het stuur nu stevig vast, waarbij ze diep ademhaalde en haar blik op de weg gericht hield. De Nissan reed zwijgend en zonder verlichting door de nacht. Joe bracht cortisone- crème op zijn wonden aan. Blijkbaar waren zijn hechtingen opengesprongen en de kans op infectie was zeker aanwezig.


  Ten slotte verbrak Maizie de stilte. 'Wil je iets voor me doen, Joey?'


  'Je zegt het maar.'


  'Wil je even je arm om me heen houden?'


  Joe was klaar met het verbinden van zijn dij. Hij boog zich naar haar toe, sloeg zijn armen om haar heen en begroef zijn gezicht tegen haar hals. Maizie rook zijn paniek en de metaallucht van zijn bloed, en zijn schouders beefden ook een beetje, waarschijnlijk van pijn. Joe streek met zijn lippen over haar sleutelbeen en het was of er nectar in haar overvloeide.


  Ten slotte trok hij zich terug en vroeg haar of ze zich wel goed voelde.


  'Ja, Joey, voor de zoveelste keer: ik mankeer niets.'


  Als Douglas Sirk, Lucrezia Borgia en Tennessee Williams door de goden van het hiernamaals gevraagd zou worden een groot toneeldecor voor het gevallen Amerikaanse Zuiden te ontwerpen, zou dat op de stad St. John the Baptist hebben geleken. Dit stadje, net over de grens met Louisiana, in een drassige lus van de Mississippi, bestond uit een smalle strook gammele, houten winkelpanden en oude, vervallen Victoriaanse huizen. Alles was begroeid met kudzu-klimop, van de scheefhangende metalen daken tot en met de sissende straatlantaarns en balkons. Alle huizen hadden het vermoeide, verzakte uiterlijk van een regiment seniele oude Zuiderlingen die nog één keer voor een foto bij elkaar komen.


  Toen de lichten van de Nissan op het plein in het midden van het stadje schenen, knipperde Maizie met haar ogen alsof ze uit een droom ontwaakte. Op een veldje stond een met mos begroeid bronzen standbeeld van Robert E. Lee op een afgebrokkeld betonnen voetstuk. De generaal miste de helft van zijn hoofd. 'Jezus God, waar zijn we hier ergens?'


  'Je bent nu in het diepe Zuiden,' mompelde Joe. Hij keek uit het zijraam. Zijn hele lichaam deed nog pijn van het gevecht in de sojabonen. Hij zocht op de daken van de huizen naar het beste uitzichtpunt en had die stoïcijnse stem van het Special Forces-trainingshandboek weer in zijn hoofd: Voor een hinderlaag vanuit een hoog punt wordt een plaats gekozen die verschillende vluchtwegen te bieden heeft. De technieken zaten gecodeerd in Joe's DNA - de roofzuchtige respons van een carrièremoordenaar. En nu Maizie zich bij hem had aangesloten, waren de juiste tegenmaatregelen noodzakelijker dan ooit. Hij zou die apen rustig en efficiënt moeten uitschakelen, en daarna was het wegwezen geblazen. Maar hoe lang zou het duren voordat die schurken er waren? Hoe goed had Maizie hen afgeschud?


  Het was moeilijk te zeggen of het gunstig voor Joe was dat hij zijn zwangere vriendin nu bij zich had. Aan de ene kant werd hij erg door haar vertraagd. Haar aanwezigheid maakte hem kwetsbaar, verstoorde zijn concentratie en maakte hem in ieder geval tot een gemakkelijker doelwit voor de jakhalzen. Maar aan de andere kant had Maizie's aanwezigheid hem nieuwe energie gegeven. Hij wist weer wat hij wilde. Net als een fikse dosis ouderwetse religie had Maizie hem de context gegeven waaraan het hem in zoveel jaren had ontbroken.


  Ze had hem iets gegeven om voor te vechten.


  'Denk je dat we in dit gat een benzinestation vinden?' Maizie zat met rimpels in haar voorhoofd over het stuurwiel gebogen en tuurde naar het spookstadje. Ze hield het stuur zo stevig vast dat haar knokkels er wit van waren. Het leek wel of ze met pure wilskracht de laatste kilometers uit de tank wilde halen.


  'Niet op dit uur van de nacht,' mompelde Joe.


  'Wat wil je doen, Joey?'


  'Wacht eens even.' Joey stak zijn hand op. Hij zag iets verderop, een vage gele gloed die uit een van de winkeletalages over de hobbelige straat viel. In een uithangbord was de naam 'Evangeline Hotel' gebrand. In de voorgevel verhief zich het ene balkon boven het andere, tot aan het dak. 'Stop hier eens even, schat,' zei hij. 'Daar bij die automaat.'


  Maizie zette de auto op een schuine parkeerplaats voor een klein hotel en zette de motor af. 'Wacht even,' zei Maizie plotseling. Ze greep Joe's arm vast voordat hij zelfs maar de kans had zijn deur open te maken.


  'Wat?'


  'Het spijt me dat ik het je moet zeggen, cowboy...' Ze wees naar zijn oranje gevangenisoverall. 'Maar ik denk dat ze hier wel hun wenkbrauwen optrekken als ze jou zo zien binnenkomen.'


  Joe keek naar zijn bezwete overall. 'Daar zit wat in. Wil jij dan naar binnen gaan en een kamer voor ons nemen? Probeer de bovenste verdieping te krijgen.'


  Maizie knikte, stapte uit en ging het hotelletje in.


  Joe vond een pakje sigaretten in Maizie's handschoenenvakje en stak er een op. Zijn handen beefden nog van de pijn en zijn stuit voelde aan alsof iemand er met een moker op had geslagen. De achterkant van zijn been jeukte verschrikkelijk op de plaatsen waar hechtingen wonderbaarlijk genoeg op hun plaats waren gebleven, zelfs na de explosie in het busje en de wilde achtervolging door het sojabonenveld. Zijn knieën stonden in brand en hij voelde zich zo duizelig als een dronkeman, maar over het geheel genomen was hij nog intact en kon hij nog helder denken.


  Tenminste, voorlopig.


  Hij stapte uit de auto en ging aan de achterkant staan om eerst naar de sterren te kijken en toen naar de verlaten hoofdstraat van St. John the Baptist. Het was doodstil in het stadje, afgezien van het constante gesjirp van de krekels en het ruisen van de rivierwind in de boomtoppen. De atmosfeer was benauwd, zeker voor het eind van april, en het rook naar rottende vis en drassige rivieroevers. Toen hij rook in zijn longen zoog, snoof hij ook de vruchtbare geuren op, en meteen gingen de haartjes in zijn nek recht overeind staan. Ze noemden dit deel van Louisiana het voorland, waarschijnlijk omdat dit gebied aan de delta van de Mississippi voorafging. Maar voor Joe betekende dit gebied ook veel geheime dingen. Dit was een oud gebied. Prehistorisch. Diepe, zwarte alluviale olie stroomde door de grond, de plantengroei was wild en ongetemd, en de mensen waren hier gewoon een beetje gekker dan elders, gek van de hitte en van de onstuimige vruchtbaarheid.


  Het was een gebied vol rituelen.


  Joe draaide zich om naar het hotel en keek naar de naburige gebouwen. Aan de noordkant stond een drankwinkel, zo donker en dicht als een opgebrande gloeilamp. Aan de zuidkant was een grote etalageruit beschilderd en beplakt met aanplakbiljetten, Jimmy Z and the Zydeco Wanderers, Toots Mau Mau and the Radiators, Sunday Shrimp Boil en Hoedown. Joe nam aan dat het een soort danszaal was. Hij keek door het groezelige raam van het hotel en zag Maizie in een bundel geel licht staan. Ze tekende het hotelregister. De eigenaar keek van achter de balie naar haar, een magere kleine trol in een nachthemd, een en al kippennek en adamsappel. Hij had een vliegenmepper in zijn hand en hij had bakkebaarden die als gele schimmel op zijn wangen lagen. Toen Maizie klaar was met het register, probeerde de hotelier te glimlachen. Wat hij voortbracht, leek meer op een doodsgrimas met rotte tanden.


  Maizie kwam met de sleutel in haar hand naar buiten. 'Jezus, Joey, ik geloof dat we in een roman van Flannery O'Connor terecht zijn gekomen.'


  'Hebben we de bovenste verdieping?'


  Ze knikte. 'En die ouwe man zei dat we aan de achterkant kunnen parkeren, achter de bomen.'


  'Nee.'


  Maizie keek hem verbaasd aan. 'Vind je niet dat we, als we de auto hier aan de voorkant laten staan, in feite publiekelijk verkondigen waar we zijn?'


  Dat was precies de bedoeling, vertelde hij haar, en daarna leidde hij haar over de gammele vurenhouten trap aan de voorkant, naast de coke-automaat, naar boven.


  Kamer 200 was een nachtmerrie van vurenhout, een kamer met vliegenvlekjes op de ramen en een halfvergaan vloerkleed dat de kleur van oude mosterd had aangenomen. Joe sjouwde Maizie's plunje- zakken door de deur en zette ze op het doorgezakte tweepersoonsbed naast het raam. Maizie kwam bij hem staan en ze stonden een ogenblik samen de kaaslucht van schimmel en rotting op te snuiven. Aan de muren hingen houtpaneeltjes met raderboten en jongens op blote voeten die aan het vissen waren. De badkamer was een hok met een roestige wasbak en een gehavende wc in de hoek. Iemand had een zwakke poging gedaan de zaak op te vrolijken door een wekkerradio op een vergeeld kleedje op het nachtkastje te zetten, en daarnaast stond een plastic roos in een witte vaas waar schilfers af waren.


  'Het Waldorf-Astoria is dit bepaald niet,' zei Maizie, die met haar handen op haar heupen om zich heen keek naar de smakeloze snuisterijen.


  'Het is goed genoeg,' zei Joe, en hij begon voorzichtig zijn overall open te ritsen.


  'Jezus Christus, Joey, wat zie je eruit!'


  'Dank je voor je vriendelijke woorden,' mompelde Joe, terwijl hij al zijn kleren, behalve zijn boxershort, uitdeed en naar zijn wonden, zijn gekneusde romp en opengehaalde schouders keek.


  Maizie haalde het verbandkoffertje te voorschijn en verzorgde de ergste wonden. De hechtingen aan de achterkant van Joe's benen waren aan het zweren, er kwam pus uit en ze deden pijn bij elke aanraking. Joe bewoog de spieren van zijn linkerarm, die de grootste klap had opgevangen in de exploderende arrestantenwagen. Zijn elleboog was gezwollen en verspreidde een doffe pijn. Maizie gaf hem een paar Darvocet-N-tabletten tegen de pijn. Ze legde het verbandkoffertje weg zodra ze het knobbeltje boven op de linkerkant van zijn borst zag. 'Wat is dat nou weer?' vroeg ze, wijzend naar de cyste.


  'Weet ik niet. Een stukje van een kogel, denk ik,' zei hij, en hij keek ernaar. Het knobbeltje deed geen pijn meer, maar voelde aan als een kiezelsteentje.


  Maizie raakte het gefascineerd aan. 'Ik kan me niet herinneren dat ik het ooit heb gevoeld. Ben je kortgeleden door een kogel geraakt?'


  'Jaren geleden,' zei Joe. 'Dat verrekte ding komt zo nu en dan opzetten.'


  Maizie schudde langzaam met haar hoofd. 'Een rottige manier om de kost te verdienen.'


  Joe kon haar weer ruiken, die aardse pepermuntlucht onder alle transpiratie. Hij streek door haar haar en zijn lendenen begonnen in beroering te komen. Hij liet haar jasje van haar afglijden en streek met zijn handen over haar schouders, haar borsten, haar buik. Hij kon voelen dat daar nog een leven in zat. Die muskusachtige warmte. Die onmiskenbare alchemie van een zwangere vrouw. Hij sloeg zijn armen om haar heen, en opeens klampten ze zich wanhopig aan elkaar vast. 'Ik kan niet geloven dat je hier door mij bij betrokken bent ge- „ raakt,' fluisterde Joe.


  'Dat heb ik je al verteld, Joe: ik zit nu eenmaal in het schuitje en ik blijf erin zitten.'


  'Dit is jouw wereld niet.' Hij drukte een kus op haar voorhoofd. 'De baby. Ik ben doodsbang. Als er iets gebeurt, kan ik daar niet mee leven.'


  'Hou op, Joey.'


  'Je zou hier buiten moeten blijven. Dit is een keiharde wereld, en het wordt alleen nog maar erger.'


  'Ik kan het wel aan.'


  Joe keek haar een ogenblik aan, wendde zich toen af en begon heen en weer te lopen. 'Je kunt dit aan? Denk je dat? Je kunt dit aan?'


  'Doe dit niet, Joey.' Ze keek hem met half dichtgeknepen oogleden aan.


  'Schat, ik stel het op prijs dat je daar mijn leven hebt gered, maar volgens mij heb je er geen flauw idee van waar we mee te maken hebben.' Joe's maag kolkte en het brandende gevoel steeg op naar zijn hart. Het begon hem te dagen hoe groot het gevaar was dat hij Maizie liet lopen. Ze zat in de val. 'Die kerels. Die zijn superslecht. Je moet naar me luisteren. Je moet hier weg. In jouw conditie, Jezus nog aan toe... Het is krankzinnig.'


  Maizie keek hem indringend aan. 'In mijn conditie?' Ze zuchtte, liep naar het bed en pakte woedend een van de plunjezakken, die ze met een verwoede beweging openritste. 'Hier... Als je nou eens je mond hield en dit aantrok voordat je me echt kwaad maakt.' Ze haalde een spijkerbroek en een overhemd te voorschijn en gooide ze naar Joe toe.


  Joe trok de kleren aan.


  Toen hij dat had gedaan, liep hij rustig naar haar toe en pakte haar armen vast. 'Weet je waarom ik de auto voor het hotel heb laten staan? Waarom ik wilde laten zien dat we hier zijn?'


  Ze haalde haar schouders op.


  'Omdat ik een Spel speel met sommige mensen,' zei hij zachtjes.


  Toen vertelde hij het haar. Hij vertelde haar alles. En al sprekend zag hij dat Maizie zich steeds meer ergerde. Het was of ze probeerde een sterke razernij in te houden die uit haar schedel dreigde te barsten. Ze kon niet stil blijven staan. Haar handen bewogen onrustig langs haar zijden, balden zich telkens tot vuisten.


  'En dat is dus de situatie,' besloot Joe. 'Als ik die laatste vier koud maak, krijg ik een nieuw paspoort en een nieuw leven. Daarom lijkt het me een goed idee als je ergens op me wacht. Bijvoorbeeld op het vliegveld. Dan zie ik je daar en hebben we niets meer met dit soort dingen te maken.'


  Ze zweeg. Joe zag de woede achter haar ogen.


  'Wat is er, Maizie?'


  'Zie je dit?' Ze rukte haar blouse open. De knopen vlogen door de kamer en kletterden op de vloer. Joe keek naar de tatoeage. Hij had hem al zo vaak gezien, die kleine tekst boven haar navel, gevangenis- groen, in strakke kleine blokletters: Arriba los corazones! Joe had haar daar al verscheidene keren naar gevraagd, en ze had dan altijd voor de grap gezegd dat het 'bloedheet' of 'ballenkraker' betekende of zoiets. En na een tijdje had Joe zich er niet druk meer om gemaakt. 'Kijk eens goed,' zei Maizie.


  Toen liep ze naar de andere plunjezak, maakte hem open en hield hem ondersteboven.


  Er vielen pistolen op het bed.


  Het waren er minstens zes, in verschillende stadia van assemblage, sommige oud, sommige nieuw. Op het eerste gezicht herkende Joe een Bersa, een Smith & Wesson 10mm en een oude Colt. Er waren ook andere handvuurwapens, misschien Oost-Europese modellen, voor het merendeel semi-automatisch. Er waren munitiemagazijnen, clips van zeven of negen patronen, dozen met kogels, twee geluiddempers en zelfs een snelheidslader van de politie. Maizie pakte een van de 9mm's op zonder er zelfs maar naar te kijken. Haar blik bleef op Joe gericht. Ze pakte een clip met zeven patronen en schoof hem in het wapen. Met een kalme, intense blik in haar ogen pakte ze een geluiddemper op en zette hem op zijn plaats. Toen haalde ze de pal over, en er volgde een harde klik. Ten slotte legde ze het pistool weer op het bed.


  Joe wilde iets zeggen, maar de woorden bleven in zijn keel steken.


  'Die tatoeage is een teken van moed,' zei Maizie met een uitdagende stem. 'Daar had ik veel van nodig toen ik tot de cuadrilla van West-Chicago werd toegelaten. De hardste meisjesbende ten oosten van East Los Angeles. Ik ben daar driejaar bij geweest, en geloof me, ik heb toen heel wat meegemaakt.'


  'Maizie, ik heb niet...'


  'Wacht. Laat me uitspreken.' Ze keek hem met betraande ogen aan. Haar kin beefde en ze hield haar hoofd een beetje schuin, in latinostijl, vol trots en voornaamheid. 'Ik hou van je, Joey. In goede en slechte tijden. En waar ik vandaan kom, is dat genoeg.'


  Joe keek haar een eindeloos ogenblik aan.


  Toen liep hij naar haar toe, slikte een golf van emoties in en keek haar recht in de ogen. Er speelde een vage glimlach om zijn mond- „. hoeken. 'Meid, ik ben blij dat je aan mijn kant staat.'


  Lovedahl zag de flikkerende blauwe lichten in zijn spiegeltje toen hij Highway 17 verliet en de gedeukte Cadillac over een vuile afrit naar de delta stuurde.


  'God-ver-domme!'


  'Rustig, broeder Creighton,' zei de fluweelzachte stem van de passagier naast hem. 'We komen weer dichtbij, en we kunnen niet nog meer oponthoud gebruiken. Morgenavond is de ATF hier met een compleet leger de omgeving aan het uitkammen.'


  'Ik ga die klootzak mollen,' mompelde Lovedahl. De straal van het zoeklicht scheen via het spiegeltje in zijn ogen. Zijn hoofd deed er pijn van. Hij werd gek van woede. Zijn gezicht schrijnde van de hagelkorrels die hem bij de arrestantenwagen hadden geraakt, en zijn ribben stonden in brand van de aanvaring die hij met dat Mexicaanse kreng had gehad. Hij liet woedend zijn adem ontsnappen en trapte op de rem. Hij reed de berm in en kwam in een wolk van koolmonoxide tot stilstand. De auto had het bijna gehad, was amper nog te besturen, met een hobbelend wiel aan de voorkant en een gehavende radiateur.


  Lovedahl keek in de spiegel en zag de politieagent enkele autolengten achter hen tot stilstand komen.


  'Ik meen het, Creighton,' mompelde Hiro vanaf de passagierskant. Hij stak zijn hand met drie vingers op als een coach bij het derde honk. Hij keek in de zijspiegel en huiverde enigszins van spanning. 'Het is niet de bedoeling dat we nog meer aandacht trekken.'


  'Wat kan ons zo'n miezerig agentje verrotten?' zei de dikke man in gebroken Engels vanaf de achterbank. Zijn kolossale lichaam was in schaduwen gehuld. Hij haalde zwaar adem en was bezig een nieuw wapen in elkaar te zetten, een M-1 met afgezaagde loop, in het vak bekend als de Enforcer, volledig automatisch, erg geschikt voor kleine ruimten.


  'Alle rednecks moeten dood,' zei Lovedahl, en hij greep onder het dashboard naar de schakelaar.


  Achter hen kwam de agent uit de politiewagen. Hij maakte het riempje van zijn holster los. In het zwaailicht was hij goed te zien, een jonge, peervormige man die met een vreemde schommelende gang liep. Zijn buik spande tegen de naden van zijn bruine uniform. Hij nam de tijd, liep rustig op de Cadillac af, zoals agenten geleerd wordt. Hij beoordeelde de situatie. Hield de zaak zo kalm en zakelijk mogelijk.


  In de Cadillac vond Creighton de schakelaar om een geheim paneel open te maken. Lovedahls hit-kit: een stiletto, een klein pistool kaliber .22, een paar flesjes met vloeistof en een metalen spuitbusje dat op een busje scheerschuim leek.


  'Doe dat weg, Creighton,' mompelde Hiro, die nog steeds in het buitenspiegeltje keek.


  De agent was nu vijf meter van hen vandaan.


  'Rot op, Saki,' zei Creighton. Met bloederige vingers pakte hij de accessoires. Hij deed zijn best om zijn woede te bedwingen, om een professionele indruk op zijn collega's te maken. 'Ik leg die klootzak snel om, en dan nemen we zijn wagen. We luisteren naar de politie- radio en komen zo te weten waar Slugger is. Als je daar problemen mee hebt, Saki, moetje het me nu laten weten.'


  De spuitbus was een van Creightons favoriete wapens. Meestal gebruikte hij cyanide. Strychnine werkte ook wel, maar daar was moeilijker aan te komen. Kooltetrachloride was sneller, maar erg duur op de zwarte markt. Iedere leverancier van laboratoriumbenodigdheden had genoeg cyanide in voorraad, en het spul was goedkoop en werd voor zoveel industriële doeleinden gebruikt dat het nooit moeilijk was om een reden voor de aankoop op te geven. Creighton vermengde het meestal met een stabilisator, een antihistamine om snel tot de longen van het slachtoffer door te dringen. Het was een uiterst effectief middel.


  'Schiet een beetje op,' zei Hiro, en hij wendde zijn ogen af alsof hij wachtte tot een kok klaar was met een weerzinwekkende slachtpartij.


  Lovedahl liet zijn raampje opengaan.


  De knerpende laarzen van de agent kwamen dichterbij.


  'Goedenavond, mensen,' zei de agent vriendelijk, en hij boog zich naar het open raam. 'Ik zou graag uw rijbewijs willen zien, en het kentekenbewijs, en...'


  Lovedahl sproeide het gif in het gezicht van de man.


  Het werkte bijna onmiddellijk, alsof een grote poppenspeler de schedel van de agent opeens met een ruk naar achteren had getrokken. De agent knipperde verwoed met zijn ogen, wankelde blindelings over het grind, graaide voor zijn keel naar de lucht. Hij gorgelde braaksel op, en het gif schakelde zijn enzymen uit, en toen zijn rode bloedlichaampjes, en ten slotte stikte hij van binnenuit.


  Hij viel neer als een zak rijst.


  Sabitini was als eerste uit de Cadillac. Hij was al op weg naar de radio van de politiewagen voordat Lovedahl zelfs maar de kans had gehad om de veiligheidsdop op de spuitbus terug te zetten.


  Er was maar één veilige rustplaats in het Evangeline Hotel, en Joe wist dat hij en Maizie daar uiteindelijk zouden terechtkomen.


  'Wanneer denk je dat ze komen?' Maizie was nauwelijks boven de avondwind uit te verstaan.


  'Gauw. Ga jij maar wat slapen.'


  'Ja, goed, slapen. Op een moment als dit.' Maizie huiverde en trok de deken dichter om haar schouders. Het regende niet meer, maar er kwam wind opzetten vanaf de rivier, een wind die snijdend over het dak ging. 'Denk je dat we van hier een goed schootsveld hebben voor de pistolas.


  'Zonder vizier?' Joe haalde zijn schouders op. 'Het is ongeveer fifty-fifty.'


  Maizie knikte.


  Joe keek op het dak om zich heen.


  Het was een vijftig vierkante meter grote rechthoek van verweerde teer, met een smeedijzeren hek langs de rand, aangetast door tientallen jaren van warmte en vochtigheid. In het midden stond een slagorde van schoorsteenpijpen en roestige afvoerbuizen, en langs de voorkant verhief zich een kroonlijst. Die kroonlijst, een teken van de vergane glorie van het stadje, verhief zich over de rand van het dak en vormde een natuurlijke barricade, waarachter Joe en Maizie nu ineengedoken zaten en de straat, drie verdiepingen lager, in het oog hielden.


  'Het kan me niet schelen wat je zegt,' mompelde Maizie. 'Ik zou de Bersa gebruiken.'


  Joe ging dicht tegen haar aan zitten en sloeg zijn armen om haar schouders. 'Alsjeblieft, begin nu niet weer, schat. Ik zegje dat we op zo'n afstand de meeste kans maken met de Smith & Wesson.'


  'Maar de Bersa heeft de minste terugslag.'


  'Doet er niet toe. We moeten het hebben van een snel dodelijk schot, en daarvoor moetje de 10mm nemen.'


  'De tien is een kanon, Joey. Daar kun je nooit nauwkeurig mee schieten.'


  Joe keek haar grijnzend aan. 'Jij bent me er een, vrouw.'


  De wapens lagen als chirurgische instrumenten naast hen op een rij. Ze beschikten over zes pistolen, waarvan vijf semi-automatisch, en veertien clips met in totaal honderdachttien patronen. En net als een chirurgisch team hadden ze ook een plan om die wapens in de juiste volgorde te gebruiken. Het krachtigste wapen lag aan de buitenkant voor het grijpen, met de bijbehorende clips eronder. Ze hadden ook proviand, een stuk of wat halflege zakken chips uit Maizie's auto, alsmede een flesje Pepto-Bismol en een flesje Bushmills dat Maizie voor Joe had bewaard.


  Ze zaten nu al meer dan een uur op het winderige dak, en de spanning begon als een virus aan Joe te vreten. Hij had de vluchtwegen goed in zijn hoofd zitten - over het dak, omlaag langs het enorme overwoekerde latwerk aan de achterkant van het hotel, en dan door het achtersteegje naar de weg. Maar hij had geen idee wie het eerst zouden komen, als er al iemand kwam. De politie? De FBI? Een van de schutters? Alle vier de finalisten? En welk kans maakten ze? De kansen maalden rond in Joe's maag, spookten door zijn hoofd. Het cijfer liet hem niet los. Vier. Er zaten vier blaadjes aan een geluksklavertje. Een basketbalspel had vier quarters. Vier Ruiters van de Apocalyps. Vier kanten van...'


  '... het doden van mensen.'


  'Wat?' Joe knipperde met zijn ogen. Maizie had iets gezegd terwijl Joe zat te denken en hij had alleen de laatste woorden verstaan. 'Wat zei je, schat?'


  Ze legde haar hoofd op zijn borst. 'Ik kan me niet voorstellen hoe het zou zijn om zoals jij de kost te verdienen met het doden van mensen. Zelfs slechte mensen, mensen die het ergste verdienen. Het lijkt me zo deprimerend.'


  Joe schaamde zich een beetje. 'Ik heb het mijn hele leven gedaan, en ik heb geen zin om het nu te gaan verdedigen.'


  'Maar ik kan me niet voorstellen hoe je zoiets kunt doen. Begrijp je? Hoe kun je ermee doorgaan ?'


  'Een kwestie van geluk hebben, denk ik.'


  Ze keek naar hem op. 'Nee. Serieus, Joe, hoe doe je het? Jaar na jaar?'


  Joe haalde zijn schouders op. 'Ik denk dat het gewoon een gebrek aan verbeeldingskracht is.'


  Ze trok haar neus op. 'Wat bedoel je?'


  'Het profiel van een hitman.' Joe dacht daar even over na en zei toen: 'Je kunt het je niet veroorloven fantasie te hebben. Je kunt niet denken: zal hij terugschieten? Zullen ze me te pakken krijgen? Zullen ze op me schieten? En natuurlijk helemaal taboe is de grote vraag: doe ik hier goed aan?'


  Maizie keek hem aan. 'Over die laatste vraag heb je nagedacht,


  hè?'


  Er volgde een korte, pijnlijke stilte. Joe hoorde krekels in de verte. Dat geluid riep oude, verzuurde herinneringen bij hem op. 'Ja,' zei hij ten slotte. 'Ik denk dat ik daardoor in de versukkeling ben geraakt. Een grote handicap is dat: fantasie. Ik heb er de pest aan.'


  Maizie keek nu naar de nevelige donkere hemel. Haar ogen waren troebel van bitterzoete herinneringen. 'Weetje wat zo grappig is? In, de barrio moet je juist fantasie hebben om in leven te blijven.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Je fantaseert dingen. De hele tijd. Je verbeeldt je wie er om de volgende hoek op je staat te wachten, met de verkeerde kleur, met de verkeerde tatoeage. Je stelt je voor dat de wereld ieder moment op zijn kop kan worden gezet. Je stelt je voor dat je wordt neergeschoten. Ja. Iedereen stelt zich dat voor. En dan is het een hele opluchting als het niet gebeurt.'


  Ze zwegen weer.


  Joe keek nog eens goed naar de straat, de donkere winkeletalages, de Nissan die in het schijnsel van het neon van het Evangeline stond, en hij dacht aan wat Maizie had gezegd. Hij stelde zich voor hoe het zou zijn om rustig de dood door de kogel van een schutter te accepteren. In de loop van de jaren hadden veel van zijn doelwitten die rast gevonden. Ze hadden gewacht tot Joe de hersenen uit hun hoofd kwam schieten. Berusting. Joe keek naar de rij wapens die op het teerpapier lag. Ze glommen in de duisternis als zwarte slagtanden van een prehistorisch beest, schoongeveegd en gepoetst, klaar voor het ritueel. En ten slotte dacht Joe aan zijn ongeboren kind. En hij realiseerde zich dat hij het nooit zou opgeven.


  Nooit.


  'Je zou wat moeten slapen,' mompelde hij, en hij keek om en knipperde met zijn ogen. Hij had niet beseft hoe lang hij in stilte had zitten mijmeren, tot hij Maizie zag.


  Ze lag in slaap verzonken tegen zijn borst.


  'Je kunt de slaap goed gebruiken,' fluisterde Joe tegen niemand.


  Het liep al tegen de ochtend en de moeraslucht begon al diepblauw en stil te worden toen Aldiss Hackmore eindelijk besefte wat het voor zwarte stippen waren.'Wel alle wasberen,' mompelde de pezige, grijzende nachtportier, en hij drukte zijn Viceroy in een beschadigd aardewerken asbakje 


  met een afbeelding van hoelameisjes uit. Hackmore had al bijna twee uur achter de balie in de benauwde kleine hal van het Evangeline gezeten. Hij had over zijn ballen gekrabd en vliegen gemept en uit het raam naar de Nissan gestaard omdat hij zich over de zwarte gaten boven het achterwiel verwonderde. Eigenlijk had Hackmore al argwaan gekoesterd vanaf het moment dat het Mexicaanse meisje zich had ingeschreven. Hij had er niet van kunnen slapen. Er was iets aan de hand met die meid, en met haar vriendje dat te verlegen was om door de hal te lopen. Hackmore had een glimp van de man opgevangen toen die de trap opging, een man in een oranje overall, en dat had een vieze smaak in zijn mond achtergelaten. En nu hij de zwarte gaatjes in de Nissan had herkend, was Hackmore er verdomd zeker van dat het niet veel goeds was wat er naar het Evangeline gekomen was.


  Hij schoof van zijn kruk af en liep naar buiten.


  Het was op dit uur, kort voor zonsopgang, nog koud. De lucht streek koel over Hackmores bezwete nek. Terwijl hij zijn bretels ophees, liep hij naar de achterkant van de Nissan. Verdomd als hij geen gelijk had. Die gaten. Verdomme nog aan toe. Hij knielde bij de band neer, streek met zijn eeltige vingertoppen over het koude spatbord, voelde de gaten met scherpe randen in het metaal.


  Kogelgaten.


  Hackmore ging weer naar binnen.


  De telefoon hing bij de gomballenautomaat aan de muur. Hackmore draaide een nummer en liet het toestel aan de andere kant overgaan en overgaan en overgaan tot een slaperige stem eindelijk opnam. 'Landon, met Aldiss,' zei Hackmore. 'Het lijkt me verstandig als je de sheriff wakker maakt.'


  Joe was met zijn armen om Maizie heen in slaap gesukkeld toen er gedempte geluiden van beneden begonnen te komen. Geschuifel en gerammel van metaal. Joe keek op, kwam bij zijn positieven, knipperde het vaalblauwe licht van de vroege ochtend weg. Hij was nog maar enkele minuten eerder in slaap gevallen en had nog het versufte gevoel dat de wereld niet helemaal echt was.


  De geluiden kwamen van de achterste rand van het dak, daar ergens beneden. Waarschijnlijk uit het achterraam van kamer 200. Het klonk alsof iemand met een zweep tegen de muren sloeg en vervolgens een conservenblikje uit elkaar scheurde, en Joe begon zich meteen allerlei indringers voor te stellen. Hij draaide zich om en keek over de rand van de kroonlijst naar de straat. Die was nog verlaten. De Nissan begon te glanzen in het eerste ochtendlicht.


  Maizie werd wriemelend wakker. 'Wat is er?'


  'Ik weet het niet.' Joe schudde de deken van zich af en stond op. 'Misschien is er iemand achterom geglipt.'


  'Wat is dat verdomme voor geluid?'


  'Ik heb geen idee, maar het komt uit onze kamer.'


  Maizie ging rechtop zitten. De plotselinge paniek was als een plens water tegen haar gezicht. 'Wacht even, Joey. Wat ga je doen? We gaan samen.'


  'Nee, nee, jij blijft hier en houdt de straat in het oog.' Joe stopte zijn overhemd in zijn broek en keek naar het rijtje wapens. 'Ik ga dit onderzoeken.'


  'Joey, wacht!' Maizie greep zijn broekspijp vast.


  'Laat me nou maar gaan, schat.' Joe pakte haar hand vast en gaf er een geruststellend kneepje in. 'Ik ga niet voor cowboy spelen, echt niet. Ik ga alleen even kijken.'


  Maizie liet zijn broek los.


  'Ik ben zo terug,' zei Joe, en toen koos hij de .357.


  'Neem de snelheidslader mee,' zei Maizie. Ze pakte een metalencilinder op en gooide die naar hem toe. 'Voor alle zekerheid.'


  Joe stopte de snelheidslader in zijn zak, draaide zich om en stak het dak over.


  Hij nam de brandtrap naar de rand van het balkon op de tweede verdieping. De wind rook naar modderig water en rotte vis. Joe putte er nieuwe energie uit. Hij kroop over de met bladeren bezaaide vloer van het balkon. Dat balkon liep helemaal om de openslaande deuren van de kamer heen en was er vooral voor de sier. Gelukkig was hij nog wel sterk genoeg om iemand te kunnen dragen. Joe sloop naar de rand van de deuren, met zijn rug tegen de muur, en gluurde naar binnen.


  Het kamermeisje boog zich over een roestige emmer met water. Haar immense achterste spande tegen het zitvlak van haar vuile jasschort. Het geluid van haar dweil die over de parketvloer van de badkamer ging, was als het kletsen van vlees tegen vlees. Joe hield zijn adem in, zijn pistool in de aanslag, de veiligheidspal eraf. Hij twijfelde nog aan dat meisje. Hij wachtte. Het kamermeisje ging verder met dweilen. Haar gezicht bleef in de schaduw. Onder haar jasschort droeg ze een grauwe jurk en een paar orthopedische schoenen met dikke zolen en hakken zo groot als bakstenen. Ze draaide zich om naar de wc en Joe kreeg nu eindelijk haar gezicht te zien.


  De oude, dikke matrone had dunnend haar met grijze draden. Ze had ook trieste, bruine ogen.


  Joe slaakte een zucht van verlichting, liet het pistool zakken en schoof het weer achter zijn riem. Hij keek nog enkele ogenblikken naar het kamermeisje, dat nu het toilet uitboende, keek naar haar onvermoeibare ellende, haar verdoofde aandacht voor details. Dat arme oude mens kwam hier natuurlijk elke morgen om de pis van het porselein te schrobben. Joe voelde een diep medelijden met de vrouw. Zoals ze daar over de toiletpot gebogen stond, haar schouders helemaal ingezakt, haar gezicht afgetobd, haar haarnetje platgetrokken tegen haar bezwete hoofdhuid. Het was jammer dat Joe haar lastig moest vallen, maar met haar aanwezigheid vestigde ze de aandacht op het feit dat de kamer leeg was. Joe had met opzet het bordje NIET STOREN op de buitenkant van de deur gehangen om dit soort dingen te voorkomen.


  De vrouw hield plotseling op met haar werk, en gedurende een ogenblik dacht Joe dat ze voorover zou vallen. Ze liet haar spons vallen, draaide zich om en ging op het toilet zitten. Met haar handen tegen het onderste van haar rug vertrok ze haar gezicht van pijn, een hevige pijn. Toen mompelde ze iets in een Oost-Europese taal, misschien Roemeens.


  'Durere... in ficat...''


  Joe bleef kijken. Om de een of andere reden werd hij gefascineerd door de oude vrouw. Misschien kwam het doordat ze zo ver verwijderd was van de wereld waarin Joe op dat moment leefde, of misschien deed ze hem gewoon aan zijn moeder denken. Het kamermeisje trok een verkreukeld zakdoekje uit haar borstzak en veegde over haar voorhoofd. De huidplooien rond haar hondenogen glommen van de tranen. Toen stopte ze haar zakdoekje terug en haaide een beduimelde foto uit haar zak. Ze keek weemoedig naar de foto en Joe nam aan dat het een lang geleden gestorven familielid uit het oude land was, misschien zelfs een zoon die haar erg had teleurgesteld.


  Joe stak zijn hand uit en klopte zachtjes op het kozijn van de balkondeur.


  De oude vrouw viel bijna van de toiletpot. Ze liet haar foto in het boenwater vallen. 'Va rog... ? Ce se intampla?'


  Joe kwam te voorschijn. 'Neemt u me niet kwalijk, mevrouw. Het spijt me dat ik u zo aan het schrikken heb gemaakt.'


  'Iliana Popescu!' Ze beefde nu en kwam met grote ogen de badkamer uit.


  'Mevrouw, het spijt me, maar we hebben deze kamer nog.'


  'Imi pare rau.r


  'Later.' Joe sprak het woord nadrukkelijk uit. 'Wilt u later terugkomen?'


  De vrouw stond in de deuropening van de badkamer als een oude koe die midden op de weg is blijven staan, gebiologeerd door de lichtbundels van een vrachtwagencombinatie. Haar mond ging geluidloos open en dicht.


  'Later,' herhaalde Joe. Hij vroeg zich af hoe je kom later terug in het Roemeens zei.


  Toen Maizie het silhouet van de politieauto aan het eind van de hoofdstraat in de ochtendschemering zag opduiken en in de richting van het hotel zag rijden, met de zwaailichten aan, plaste ze in haar broek.


  Ze kon er niets aan doen. Het was de afgelopen weken al een paar keer eerder gebeurd. Een keer toen ze in het straatje achter haar flat opeens tegenover een blaffende hond stond, en een keer 's nachts in haar slaap. Plotselinge verslapping en meteen daarop die warmte aan de binnenkant van haar dijen. Ze had haar gynaecoloog ernaar gevraagd, en die had gezegd dat het een normaal neveneffect was van de vergroting van de baarmoeder tijdens de zwangerschap. Er konden allerlei oorzaken zijn. Maar op dit moment wist Maizie dat de plotselinge straal veroorzaakt werd door iets wat veel elementairder was.


  Rauwe paniek.


  Ze kroop in haar deken, pakte vlug haar Reeboks, trok ze aan en maakte de veters goed vast. Vervolgens pakte ze de 10mm op, met drie clips, schoof er een in het wapen en de andere twee in haar zak. Haar hart ging inmiddels wild tekeer. Ze ging voorzichtig naar de rand van de kroonlijst en keek omlaag.


  Toen de politiewagen achter de Nissan parkeerde, begon het eerste ochtendlicht net over de toppen van de cipressen te komen. Alles was gehuld in een groenig schijnsel, waardoor de straat iets onechts kreeg, iets uit een droom. De sheriff stapte uit zijn auto, met een grimmig gezicht onder zijn hoed, en zwaaide naar het raam aan de voorkant, blijkbaar naar de hotelier in de hal. Vervolgens hurkte de sheriff bij de door kogels doorzeefde achterkant van de auto neer. Blijkbaar werd hij helemaal in beslag genomen door het idee dat hij voortvluchtigen in zijn district had - zozeer in beslag genomen dat hij niet eens zag dat er uit de andere richting nog een auto naderde.


  Maizie voelde de hete paniek in haar buik. Zodra ze de tweede politiewagen zag, kreeg ze kippenvel op haar armen en rug. Er klopte iets niet. Die tweede politiewagen was van de staatspolitie. Hij naderde langzaam, met de lichten uit. Waarom had hij zijn lichten uit? En wie was dat die zich met zijn bovenlijf uit het zijraam aan de passagierskant boog? Hij droeg een zwart colbertje en een coltrui, en had achterovergekamd onyxkleurig haar. Wat was er verdomme aan de hand? Maizie zag de politiewagen dichterbij komen. De man in het zwart hing uit het raam, greep in zijn jasje en draaide zich gracieus opzij, als een balletdanseres die op het punt staat aan een schitterende arabesk te beginnen. Toen gooide hij iets kleins en glimmends naar de sheriff, die zich vijftien meter van hem vandaan bevond.


  Een plotselinge zilveren flikkering trof de sheriff in de zijkant van zijn hals.


  Maizie zag de sheriff achteroverklappen en naar zijn auto wankelen, met zijn handen op zijn keel. Hij belandde op de motorkap en bleef daar krampachtige bewegingen maken. Het bloed sijpelde tussen zijn vingers door op de plaats waar de werpster zijn halsslagader had getroffen. De stroom bloed liep over de motorkap, zwart en glanzend in de duisternis. Maizie wilde schreeuwen, maar hield zich in. De gewonde sheriff zakte op de grond, een gebroken speelgoedsoldaat, huiverend, zijn ogen wijd open in de flikkering van zijn eigen zwaailicht.


  Toen kwam de andere politiewagen snel dichterbij. Hij stopte met gierende banden voor het hotel, de deuren sprongen open en er kwamen bekende gezichten te voorschijn, de man in het zwart, de dikke man, de grote zwarte man. Nu ze zag wie het waren, was Maizie in een ommezien doodkalm en kon ze zich weer volkomen concentreren. Ze was als een moederleeuw die haar jongen beschermde. Ze bracht de 10mm omhoog en mikte op de dichtstbijzijnde hitman, de zwarte man. Met ingehouden adem en met bonkend hart dacht ze: dit is het moment, dit is het punt waarop je over de streep gaat, meisje, je doet het nu, je denkt er niet over na, je aarzelt niet, je doet het voor Joe, en je doet het voor je baby, en je doet het - .


  Ze loste drie schoten. —'


  Ze gingen alle drie hoog over, sloegen grind weg aan de overkant van de straat, brachten boomkruinen in beroering.


  Op straat heerste meteen een en al activiteit. De huurmoordenaars doken weg achter de auto van de sheriff en riepen elkaar toe. Ze riepen als hyena's. De geluiden van hun munitieclips galmden door de dageraad, vermengd met vloeken. Maizie's hart hamerde in haar borst. Ze hurkte achter de kroonlijst neer. Haar oren galmden en ze proefde een koude chroomsmaak op het achterste van haar tong. Haar angst was verdwenen, en in de plaats daarvan was één emotie gekomen...


  Woede.


  Met galmende oren stond ze op en richtte opnieuw op de koortsachtige activiteit drie verdiepingen lager.


  Wat nu gebeurde, nam maar enkele seconden in beslag, maar voor Maizie voltrok het zich zo traag als stroop. Het was of de tijd zelf was afgeremd door de pure kracht van haar overtuiging. Zie zag de zwarte man achter de politiewagen overeind komen. Hij schreeuwde iets onverstaanbaars naar haar en richtte zijn .45 op het dak. Ze haalde de trekker over, loste vier schoten, en het was of de kogels naar haar terug stuiterden. Lovedahls antwoord, kaliber .45, vrat door het smeedijzer om haar heen, sloeg roestige stukjes in haar haar, over haar gezicht.


  Ze dook achter de balustrade weg, nog steeds met dat gegons in haar oren, en hoorde zware voetstappen over het teerpapier achter haar. Het was Joey.


  'Liggen blijven, schat!' Hij rende vlug naar haar toe, hurkte neer en spande de haan van zijn .357.


  'Ik geloof... Ik... Ik geloof dat ik...' stamelde Maizie, nog niet van de schok bekomen. Ze voelde zich high. Licht in haar hoofd. Alsof ze speed had geslikt.


  'Ben je gewond?' Joe betastte haar bovenlichaam. 'Praat tegen me, schat, vertel het me.'


  'Ik geloof dat ik een van die klootzakken heb geraakt,' zei ze ten slotte, toen ze weer enigszins op adem was. 'En dat is een fantastisch gevoel.'


  Creighton Lovedahl keek naar de lucht en luisterde naar de sissende cimbalen in zijn hoofd.


  De kleuren in de lucht waren geweldig, hij was er helemaal kapot van, die schitterende wolken van de vroege ochtend en de lichtblauwe stratosfeer, zo helder als curacaolikeur. Als hij de keuze had gehad, zou Lovedahl natuurlijk liever overeind zijn blijven staan, schietend op dat vervloekte dak, schietend op dat Mexicaanse kreng en haar vriendje, maar in de loop van de schotenwisseling was Lovedahl door een ricochetterende kogel getroffen. Hij was ruggelings in het grind gevallen, languit op zijn rug als een goedkope hoer.


  'Opstaan, nikker!' Sabitini's bulderende baritonstem klonk Lovedahl als een waterige, dissonante dreun in de oren. Hij begon in een shocktoestand te raken. Het verdovend gevoel verspreidde zich door zijn schedel, de muziek van Shaft steeg op in zijn hoofd - het sjoesjti- sjoesj van de cimbalen, het wow-uh-huh-wow van de gitaren - en hij speelde alles nog eens af in zijn hoofd.


  Het Mexicaanse kreng had een stuk of wat schoten gelost. Al die kogels waren ver mis geweest, maar de laatste raakte de achterkant van de politiewagen, een grote Crown Royal waarvan de panelen met staal waren versterkt. De kogel was naar boven gericochetteerd en in Lovedahls keel terechtgekomen. Het voelde aan als een uppercut van George Foreman. Lovedahl werd twintig centimeter van de grond getild en naar achteren geslingerd. Zodra hij de grond weer raakte, wist hij wat er gebeurd was - dat afschuwelijke galmen in zijn oren, die hete metaalachtige pepersmaak in zijn mond, de klem in zijn kaken alsof hij had geprobeerd een dikke stalen balk in te slikken. De kogel was in zijn gebit blijven steken.


  'Bij je positieven blijven.'


  Sabitini's stem was nu een miljoen lichtjaren van hem vandaan en vermengde zich met de voetzoekergeluiden van een schotenwisseling. Lovedahl richtte zich op zijn knieën op en keek over het grind achter de politiewagen. Hij zag de andere twee huurmoordenaars naar de twee figuren op het dak schieten, zag de flitsen van de M-1 van de dikke man, de vlammen die daaruit opbloeiden, zag de vurige flitsen van Sakamoto's Walther-pistool. Het waren net psychedelische Day-Glo-fonteinen van licht.


  'Ik ben de man,' vertelde Lovedahl. 'Snap je dat?'


  'Omlaag, Creighton,' zei Hiro Sakamoto, en hij schoof weer een clip van negen patronen in de Walther. 'Anders ben je straks de dóde man.'


  'Maar Shaft is het helemaal,' zei Lovedahl. Zijn kies gonsde van een doffe pijn en de kou verspreidde zich door zijn hals. Hij stond op en wankelde enkele ogenblikken rond. Zijn geest sloeg op hol als een klok die te strak opgewonden is. De beelden en geluiden om hem heen werden waterige technicolor-pasteltinten. De schotenwisseling hield even op en de stilte die nu inviel, was als een prachtige deken van rozenblaadjes. Lovedahl lachte alsof hij dronken was. Zijn pistool gleed uit zijn hand, kletterde op het wegdek. Hij kon Sabitini op -- drie meter afstand zien, neergehurkt achter de voorbumper van de politiewagen. De Siciliaan was bezig zijn machinepistool te herladen.


  'Die stomme nikker heeft ze niet meer op een rijtje,' zei Sabitini.


  'Wacht even.' Sakamoto stak zijn hand op en hield zijn hoofd schuin in de richting van het dak.


  Sabitini zette grote ogen op. 'Hoorde je iets?'


  'Ik ben Shaft, lui.' Lovedahl strompelde naar de dikke man toe. Hij vroeg zich af waarom het niemand iets kon schelen dat Lovedahl werkelijk John Shaft was, godskelere, hij was de man, en er zat een kogel in zijn gebit.


  'Ze nemen de achteruitgang,' zei Sakamoto. Hij sprong overeind, controleerde zijn pistool en begon naar een steegje tussen de twee winkelpanden te rennen.


  'We jagen ze op als konijnen,' gromde Sabitini. Hij rende achter de Aziaat aan de straat over, met de M-1 in zijn dikke armen.


  Lovedahl zag zijn collega's in een keistenen steegje tussen het hotel en de drankwinkel verdwijnen. Ze liepen in de richting van de donkere boomgrens aan de achterkant, klaar om te schieten. Lovedahl probeerde hen te volgen, maar zijn benen waren als van rubber en zijn geest werd helemaal opgevuld door de cimbaal en de wah- wah-pedaalgeluiden. Hij maakte een metamorfose door, net als zo'n verrekte rups die een vlinder werd. Hij werd John Shaft, de gemeenste rotzak aller tijden, en de koperen bloedsmaak achter in zijn keel was een voortreffelijke wijn. Hij strompelde de straat over. De stilte veranderde in een steenachtig gas, en zijn spiegelbeeld in het vuile raam van het hotel was supersnel en gevaarlijk, net Richard Roundtree met een lekker stuk op iedere knie.


  De hoteldeur vloog open.


  'Hallo.' Een kleine man met grijze baardstoppels stond grijnzend in de deuropening. Hij had een jachtgeweer met afgezaagde loop in zijn handen.


  'De naam is Shaft, klootzak,' zei Lovedahl tegen hem. Hij wankelde op zijn zwakke knieën. Zijn gezichtsveld werd steeds donkerder. Het bloed liep over zijn buik en in zijn kruis. 'En Shaft is de man.'


  'Dat zal ik onthouden,' zei Aldiss Hackmore, en hij schoot een hagelpatroon in Lovedahls borst.


  Joe en Maizie renden door een oerwoud van kleuren, langs hoge eiken met diepgroene kudzu-klimop aan hun takken en mos op de stam, door corridors met felgele azalea's, lelies en wilde magnolia's zo paars dat ze op amethistafzettingen leken. Ze renden door lucht die nog bezwangerd was van de ochtendnevel, met geuren van rottend hout en riviermodder, geuren zo weeïg als het parfum van een oude vrouw. Over aarde zo zacht dat hun schoenen dreigden te worden opgezogen. Ze renden en renden maar en keken wild in de verte, op zoek naar een uitweg. Hun pistolen bungelden tegen hun zij.


  Toen vrat de eerste kogel zich in de schors van een boom, tien meter achter hen.


  'Dekking, schat!' Joe duwde Maizie achter een oude boomstronk.


  Maizie ging achter de stronk zitten, met haar plunjezak in een onhandige stand tegen haar aan.


  Joe vond dekking achter een levende eik. Hij drukte de snelheidslader in de Colt, zorgde dat de patronen op hun plaats kwamen en draaide zich om naar de geluiden achter hem. Hij bracht de revolver omhoog en begon te schieten. Het eerste schot bulderde als een M-80 in zijn oor; de vonken verbrandden zijn knokkels. Toen het tweede schot. Het derde. Het vierde. Ieder schot sloeg een gat in het bos en hield de andere schutters tijdelijk op een afstand.


  Joe wachtte even en keek langs de boom.


  De vuurflits van een pistool kwam plotseling uit het struikgewas naar voren.


  Joe dook achter de boom weg. De kogels ratelden in de schors, sloegen stukjes weg, lieten het withete poeder en zaagsel in zijn gezicht prikken. Huiverend onderging hij het doffe tsjunka-tsjunka-geluid in de bomen. Hij herkende het geluid van Sabitini's M-1-machinepistool, en voelde de woede in zijn buik. Hij wilde die dikke schoft zo gauw mogelijk overhoop knallen.


  Er kwam een eind aan het schieten.


  'Joey, Joey, hier...' riep Maizie van achter de boomstronk. Joe keek nog net op tijd op om haar een van de kleinere semi-automatische wapens naar hem toe te zien gooien. Hij ving het op en zag dat het een oude Beretta was, Model 90, het werkpaard van de jeugdbendes. Maizie gooide hem ook een munitieclip toe, en Joe schoof hem in het wapen. Zeven goede schoten. Toen keek Joe nog eens goed naar Maizie.


  Ze leek op een motor die in een te hoge versnelling draait en op het punt staat door te branden. Met verhitte, glazige ogen en een rood en koortsachtig hoofd schoof ze weer een clip in haar 10mm. Het leek wel of ze bedwelmd was. Joe kende die blik. Maizie had de smaak van het doden te pakken gekregen en had er nu grote behoefte aan haar vinger weer in dat stopcontact te steken. En nog een keer. En plotseling walgde Joe van zichzelf. Hoe had hij haar dit kunnen aandoen? —


  Er knetterden nog meer schoten. De kogels vlogen door de lucht.


  Joe dook weg achter de eik.


  Maizie stootte een psychotische oorlogskreet uit en schoot blindelings met haar lOmm het bos in. Haar pistool knalde als vuurwerk. Joe zag dat ze lachte als een kind in een draaimolen. Ze krijste zo hard als ze kon, maar kwam niet boven het lawaai van haar pistool uit. Haar stem ging verloren en haar ogen schitterden en haar mond bewoog als in een stomme film. Ten slotte braakte het wapen zijn laatste patroon uit en bracht het alleen nog klikgeluiden voort.


  Het werd stil.


  Joe haalde diep adem. Het was benauwd in het bos. Overal hingen stof en kruitdamp. Joe keek naar Maizie, en het was of hun ogen een elektrische stroom uitwisselden. Joe wees met de loop van zijn revolver naar het zuiden. Maizie knikte. Samen kropen ze geruisloos over de open plek om aan de andere kant in een volgend bosje te verdwijnen. Ze werden opgeslokt door het gebladerte. Maizie wilde iets zeggen, maar Joe legde zijn handen op haar mond. Er was iets onwaarneembaar veranderd, alsof er een filter voor de zon was gekomen.


  Het bos was zo stil als een graftombe geworden, met het baldakijn van takken als groene lijkwade. Het was een spookachtige stilte. De lucht voelde plotseling koel aan, en de woudbodem was een tapijt met paddestoelen en fosforescerende bloemen. Ze waren nu alleen in een geheim, geluidloos fantasieland, en gedurende een ogenblik, één ogenblik maar, was het of de dreiging van de kogels op een magische manier door een fee van het woud was weggenomen.


  'Wat gaan we...' begon Maizie te fluisteren.


  Joe legde zijn vinger op haar lippen en schudde zijn hoofd. Voor het eerst sinds ze uit het Evangeline Hotel waren vertrokken, kon hij helder denken, en daar wilde hij goed gebruik van maken. Hij voelde Maizie's opwinding naast hem, voelde hoe haar hart bonkte, en hij woog in stilte de verschillende mogelijkheden af. In dit bos waren de kansen in hun nadeel. Te veel onbekende factoren, te veel variabelen, te veel chaos. En wat nog het ergste was, Maizie liep hier erg veel gevaar. Opeens hoorde Joe die monotone, nasale stem van de training weer in zijn hoofd.


  Het doelwit lokt eenheden weg van de meer kwetsbare zones door hen naar neutrale zones te leiden.


  Joe keek voorbij het bosje naar het zuiden, door een mozaïek van cipressen, en opeens zag hij de oplossing, als een ader van zwart bloed die leven naar het bos pompte.


  'Kom, liefje.' Joe pakte Maizie bij haar arm vast.


  'Wat doe je, Joe?'


  'Kom!' Joe trok Maizie uit het groene nest weg en leidde haar door de onderbegroeiing naar een voetpad dat in de schaduw van de cipressen lag.


  Dat pad leidde naar de rivier.


  'Een. Twee. Drie!'


  De groepsleider van de ATF, de federale dienst Alcohol, Tobacco and Firearms, en twee van zijn agenten gooiden de ijzeren stormram tegen de afgesloten deur van kamer 200 en verbrijzelden het oude slot. De deur vloog open en de agenten stormden de kamer in. Ze hadden geweren en Browning .40 pistolen. Verder hadden ze zwarte kogelvrije vesten met ALCOHOL TOBACCO AND FIREARMS in grote letters op de rug. Ze verspreidden zich, zoals ze geleerd hadden, en zwaaiden met hun wapens naar alle hoeken van de donkere kamer. Een fractie van een seconde later stak de leider zijn hand op en gaf hij met een lichte wuifbeweging te kennen dat alles veilig was.


  'Veilig!' De stem kwam van achteren, een van de tactische jongens.


  'Veilig!' Een andere stem bij het balkonnetje aan de voorkant, krachtig en helder.


  'Op posities blijven!' De leider liep de kamer door. Hij was een atletische man van achter in de dertig, met haar dat de kleur van roestig metaal had. Hij heette Sullivan Byrne, Sully voor zijn vele vrienden. Hij droeg het velduniform van de ATF - zwarte militaire schoenen, zwarte baret - en bewoog zich met de weloverwogen bewegingen van een carrièresoldaat, al had hij ook een twinkeling in zijn ogen en sproeten op zijn verweerde gezicht. 'Zo te zien zijn de vogels gevlogen,' zei Sully ten slotte, en hij ontspande zich.


  'Hé!'


  De stem kwam uit de schaduw aan de achterkant, bij het toilet.


  De hele kamer vol zwarte baretten was meteen gespannen. Er ging een huivering van schrik door hen heen en alle wapens werden tegelijk in de richting van de stem gericht. Een van de jongere jongens, Heller, zat in schietpositie bij de achterkant, zijn beide handen op zijn Browning. De stralen van de vroege ochtendzon wierpen dunne strepen over het tafereel.


  'Wacht even!' Sully liet zijn vrije hand omhoog komen. 'Wat is er, Heller? Vertellen!'


  'Zo te zien een burger.'


  Suller liep met zijn Browning in de aanslag door de kamer.


  Het kamermeisje zat als een angstig hoopje mens onder de was- ^ bak. Haar dikke derrière stak naar buiten en haar hele lichaam trilde onbedaarlijk. Haar uniform had een donkere vlek langs een van de kanten. Blijkbaar had de vrouw het van opwinding letterlijk in haar broek gedaan. Ze hield haar handen over haar oren en gedurende een ogenblik stelde Sully zich voor hoe verrast ze moest zijn geweest toen ze die ochtend op haar werk kwam en plotseling in de Derde Wereldoorlog verzeild raakte.


  'Het is in orde, mevrouw,' zei Sully, en tegelijk gaf hij zijn mannen het teken dat alles veilig was.


  Iliana Popescu keek op. Alle kleur was uit haar dikke gezicht weggetrokken en haar trieste bruine ogen keken glanzend naar al die zwarte baretten. Ze slikte een brok angst weg en zei in haar gebroken Engels: 'Mag ik nu naar huis?'


  Het pad leidde door hoog opschietende planten, met blootliggende wortels en rotsen in de zachte bodem. Het leek wel of de bomen minder dicht op elkaar stonden naarmate ze dichter bij de rivier kwamen. Spaans mos hing in slierten over de wirwar van takken. Joe snoof de rottende lucht van de Mississippi op. 'We zijn er bijna,' mompelde hij. Hij leidde Maizie zo snel de helling af als hij kon zonder haar te duwen.


  Joe had de rugzak over een van zijn schouders geslagen. De meeste overgebleven clips had hij in zijn achterzakken en hij had drie wapens achter zijn riem. Hij had er geen idee van hoe dichtbij de andere schutters waren. Voor een dikke man kon Sabitini snel uit de voeten, maar toch zou zijn lichaamsmassa hem in deze dichte bossen vertragen. De Aziaat zat hen waarschijnlijk dicht op de hielen. Joe hoorde niets, alleen het gonzen van het bloed in zijn oren en het alomtegenwoordig gezoem van krekels om hen heen.


  'Kijk, Joey!' Maizie wees naar rechts, naar een opening tussen de wilgen.


  Ongeveer vijf meter verder omlaag, aan de andere kant van een natuurlijke open plek, lagen steigers. Langgerekte platforms van halfvergaan beton, verweerde palen. Aan de moerassige rivier lag de ene na de andere steiger, zo ver als het oog reikte. In de verte lag een rij oude binnenvaartschepen, voor het merendeel dichtgetimmerd. Er lagen een paar sleepboten met draaiende motor, klaar om te vertrekken. Voorbij de pieren in het noorden maakte de grijze vaargeul een scherpe draai naar het westen om in de eigenlijke Mississippi uit te komen. Het water in de verte was zo donker en naargeestig als ruwe olie.


  'Kom!' Joe pakte Maizie bij haar arm en hielp haar het laatste eind van het pad af.


  Ze kwamen op een veldje en zochten dekking achter de knoestige stam van een wilg.


  'Ik wil dat je hier blijft,' zei Joe, en hij haalde clips uit zijn zakken. De monotone stem van het handboek voor gevechtstraining klonk weer in zijn oren.


  'Waar heb je het over? Waar ga jij heen?'


  Joe knikte in de richting van de steigers, honderd meter van hen vandaan. 'Daar ligt een sleepboot die straks gaat vertrekken. Hij heeft de boeg naar het zuiden. Hij zal wel naar New Orleans gaan, en dan de zee op.'


  'Nou en?'


  'Ik ga aan boord, ik lok die schoften ook aan boord, en ik maak ze


  af.'


  'Vergeet het maar. Ik ga met je mee.' Het was of Maizie's ogen licht gaven. 'Kom nou, Joey, we blijven bij elkaar. Samen zijn we goed, verdomd goed. Samen kunnen we die kerels aan.'


  Joe keek haar aan en pakte haar schouders erg stevig vast. 'Jij bent te belangrijk om schoten te wisselen met die kerels.'


  'Joey...'


  'Spreek me niet tegen!' bulderde hij haar toe, en hij schudde haar heen en weer. Al zijn woede en spanningen kwamen er ineens uit. Toen deed hij zijn ogen dicht en haalde diep adem. Hij keek haar aan. 'Liefje. Ik heb geen tijd om te discussiëren. Er is een haventje ten zuiden van Vicksburg. Ik ben daar jaren geleden eens geweest.'


  'Joey, niet...'


  'Luister naar me. Je luistert niet. Ik maak het karwei af en dan kom ik naar je toe. Mijn advocaat zal daar ook zijn, degene die dit alles voor me heeft geregeld. Zeg dat je me daar ontmoet. Zeg het.'


  'Joe...'


  'Zeg het!' Hij schudde haar heen en weer en zag dat vreemde licht in haar ogen weer.


  Ze slikte een mondvol protesten in. 'Ik zal... je daar ontmoeten.'


  'Goed. Afgesproken.' Hij gaf haar de rugzak, de munitieclips en twee pistolen. 'Neem dit mee voor het geval je het nodig hebt. Ik heb de lOmm en drie clips. Dat is meer dan genoeg. Ze zijn maar met zijn drieën. Ja? Je hebt er eentje voor me uitgeschakeld, dus nu zijn er nog maar drie over.'


  Maizie keek hem aan. 'Drie?'


  'Ja, dat is de afspraak. Vier schutters in totaal,' zei Joe, en hij keek over het ruige, drassige terrein naar de steiger, honderd meter van hem vandaan. De lucht zag er weer dreigend uit, met wolken zo donker als nicotine. De sleepboot blies rook uit, was klaar om te vertrékken. 'Dat is de afspraak,' mompelde Joe, 'en dat ga ik doen.' Hij draaide zich naar haar om. 'En nu moet ik weg, schat. Zorg dat je uit het zicht blijft.'


  Hij kuste haar en begon in de richting van de steiger te lopen, maar voelde meteen dat Maizie zijn mouw vastgreep.


  'Joe, wacht, wacht, verdomme, dat is niet goed.'


  'Wat bedoel je, niet goed?'


  'Er zijn er nog maar twee.'


  'Wat?' Joe keek haar aan, keek in haar lichtgevende ogen. 'Wat bedoel je?'


  'Je zei vier in totaal, dat zei je daarnet. De zwarte man, de dikke man, de Aziaat. Waar is de vierde?'


  Joe dacht daar even over na.


  Het plotselinge geluid van een twijgje dat in de schaduw achter hen knapte, klonk als een bom die afging. Joe duwde Maizie naar de dekking van bomen en snauwde haar toe: 'Hou je schuil tot ze bij mij aan boord zijn!'


  Joe draaide zich om en liep zo vlug als hij kon over het modderveld. Hij kwam maar moeizaam vooruit, want zijn schoenen zogen zich telkens vast. De sleepboot stond nu echt op het punt om te vertrekken. Haar enorme vettige boeg trilde, de motoren lieten het water aan de achterkant rondkolken. Joe rende op de boot af, lokte de vossen uit het bos vandaan, lokte het vuur naar zich toe, voelde hoe hun bloeddorst als een giftige zon op de achterkant van zijn schedel brandde, verwachtte ieder moment een schot te horen.


  Op het laatste moment sprong hij op de sleepboot. Er ging maar één gedachte door zijn hoofd.


  Wie was verdomme de vierde hitman?


  De Professional zat in de stilstaande Saab, met een zwart plastic apparaatje in zijn handen dat ongeveer zo groot was als een pakje sigaretten. Dat apparaatje was verstrekt door de Kamer, die er via allerlei connecties met voormalige inlichtingenagenten aan gekomen was. In het midden van het apparaatje zat een klein LCD-scherm met lichtgevende lijnen. Op dat scherm knipperde een rood stipje, als op een radarscherm. Het apparaatje maakte het mogelijk de bewegingen van het doelwit met verrassende nauwkeurigheid te volgen.


  De zender was chirurgisch ingeplant in het littekenweefsel boven Joe's linker tepel. Het was een uiterst geavanceerde microchip in een hypoallergenisch titaniumomhulsel. Het was ongeveer zo zwaar als de vleugel van een kolibrie. Een waar wonder van moderne technologie. Zelfs de Professional was onder de indruk.


  De Professional keek naar het knipperende stipje.


  Het doelwit was nu de waterlijn overgestoken en bewoog zich naar het zuiden, waarschijnlijk aan boord van een boot. Hij zou wel proberen via de Golf van Mexico het land uit te komen. Maar de Professional zou dat niet toestaan. Lang voordat zoiets kon gebeuren, zou de Professional zich ermee bemoeien.


  De Professional zette de Saab in de versnelling, verliet het uitkijkpunt en reed over de smalle weg naar de rivieroever.


  Joe lag zo plat en stil mogelijk op de vuile bodem in de boeg van de sleepboot, in de schaduw van de hoge aluminium afscherming. Hij was hier onzichtbaar en hij bewoog niet, haalde geen adem, knipperde nog niet met zijn ogen. Hij had zojuist iets gehoord en vroeg zich af of het was wat hij dacht dat het was. De boot ronkte naar het eind van het kanaal. Hij rook dode vis, modderige wind en vuile diesel- dampen. Hij hoorde de rauwe stemmen van de bemanning ergens in het ruim, maar dat was niet het enige wat hij hoorde. Kort tevoren had hij iets anders gehoord, mensen die ergens aan de achterkant op het dek sprongen. Ze waren tegen de reling gekomen en bewogen zich nu langs de zijkant van de grote sleepboot. Die geluiden hadden hem weer aan zijn opleiding doen denken.


  Vermijd onnodige bewegingen; blijf gedekt en observeer; steek niet tegen de hemel af; ga in de omgeving op.


  Hij ging gehurkt tegen een van de schermen zitten, keek om zich heen, probeerde een idee te krijgen van de indeling van de boot. Hij moest een telefoon vinden, een gewone telefoon of een mobiele telefoon of wat dan ook, om contact op te nemen met Tom Andrews. De tijdfactor was nu van kritiek belang. Er tikte een klok in Joe's hoofd, tegen zijn slapen aan. Hij keek op. Boven hem zag hij een roestige metalen hendel, en bij zijn voeten lagen een verkreukelde zak Cheetos, een paar sigarettenpeuken en een limonadeblikje. Geen communicatieapparatuur. Er kwamen nog meer stemmen van de achtersteven, nauwelijks hoorbaar boven het ronken van de motor uit, woedende stemmen. Joe vroeg zich af of het Sakamoto en de dikke man waren.


  De Lucy Belle Swain was een enorme boot. Haar naam stond in woeste, witte letters bij de achtersteven en op de boeg. Haar thuishaven was New Orleans en ze leek groot genoeg om een eigen netnummer te hebben. Het zag eruit alsof ze organisch uit het water was gegroeid, als een kolossale bruine berg, met een groot aantal patrijspoorten in de romp en een lange reling van kettingen langs de bovenkant. Ze was een stad op het water. Er waren vier dekken, waarvan één onder het wateroppervlak en één hoog in de donkere wolken, als een middeleeuwse wachttoren. Joe schatte dat de boot bijna zestig meter lang was en zo'n twintig meter breed. De motoren leken de hele rivier aan het trillen te brengen.


  In de verte flitste de bliksem. Slagaders van licht tekenden zich af in de zwarte hemel. Er was zware regen op komst. Joe kon het ruiken toen hij voorzichtig over de reling klom en op het looppad kwam. De plotselinge wind en mist sloegen met de lucht van fossiele brandstoffen en eeuwenoude wateren tegen zijn gezicht. Joe schuifelde over de verweerde houten plank, op zoek naar een manier om naar de stuurhut te klimmen. Hij veronderstelde dat daar een telefoon te vinden zou zijn.


  'Hé!'


  Joe verstijfde tegen de wand aan. Het was een stem die van boven kwam.


  'Wat doe jij daar in 's hemelsnaam beneden?'


  Het bemanningslid stond een dek hoger, een oude zeebonk met lieslaarzen. Hij had sliertig grijs haar dat in de wind wapperde, en hij droeg een vuil spijkerjasje en een wijde werkbroek. Hij boog zich met een fles in zijn hand over een ijzeren reling. Er was een deuropening achter hem die naar een smerige kleine hut leidde die niet groter was dan een hokje langs een tolweg.


  'Ik... ben... hier terechtgekomen!' schreeuwde Joe naar de man, alsof het op zichzelf volkomen normaal was dat een landrot in een spijkerbroek en overhemd, allebei drijfnat, langs de zijkant van een sleepboot klom.


  'Jij bent geen wasbeer!'


  'Wat?' Joe hield zijn hand voor zijn gezicht om de wind en de mist tegen te houden. Er was iets met die oude zeeman aan de hand.


  'Ze zeiden dat ze beneden wasberen hoorden,' schreeuwde de oude man, 'maar jij bent helemaal geen wasbeer!' Toen begon de man te lachen, een lach vol slijm en schorheid, en Joe realiseerde zich dat de man stomdronken was. En dat om acht uur in de morgen.


  'Weet je wat?' schreeuwde Joe naar hem terug. Hij wilde de oude matroos dichter bij zich krijgen, dichter bij het waterniveau, binnen vuistbereik. 'Ik ben geen wasbeer, maar ik heb wel een rumpelie- frammagamma-stangell'


  De oude zeebonk boog zich in de wind. 'Wat zei je?'


  Joe herhaalde onzinwoorden, onverstaanbaar in de wind en het motorgeronk. 'Ik heb een frammagamma-stangel! Kom maar eens kijken. Ik meen het!'


  De oude man klom de geblutste ladder af tot hij bij Joe was aangekomen. 'Ik versta geen moer van wat je zegt!'


  'Kijk!' Joe klom over de reling, maakte een kom van zijn handen alsof hij de oude man iets geheims, iets heel bijzonders, wilde laten zien.


  De oude man trapte erin. 'Waar heb je het verdomme... Abahhh...T


  Joe sloeg de man op zijn slaap, één keer maar, hard en snel.


  De oude man zakte als een lege aardappelzak in elkaar. Zijn fles viel kapot. Joe ging een stap terug en greep zijn vuist vast. Hij was „ vergeten dat hij zijn knokkels verwond had en nu gilden ze hem tóe, een afgrijselijk koor van elektrisch geladen pijn. De pijn schoot door zijn arm omhoog, tot in zijn hart, als kokend lood. Joe wankelde tegen de reling. 'Shit!' Hij schudde de pijn uit zijn hand en keek neer op de oude man, die bewusteloos op het dek lag.


  De oude man kreunde.


  Joe knielde bij de zeebonk neer en voelde zijn pols. Het hart sloeg nog. De oude man zou in leven blijven, tenminste tot zijn lever bezweek. De wind sloeg over het dek, en nu kwam de regen. De achterkant van Joe's overhemd plakte aan zijn huid. Hij was al drijfnat en huiverde van de kou, en hij was hier op het middendek ook ongelooflijk kwetsbaar. Hij haalde diep adem, stapte over de oude man heen en beklom de ladder naar het volgende dek, waar hij het hokje inglipte.


  Het rook daar naar oude benzine en sigaren. Omdat er een besturingspaneel was, en een kunstleren stoel die aan het dek zat vastgeschroefd, veronderstelde Joe dat het de cabine van een kraandrijver was. Onder het raam lag een walkie-talkie en daar weer onder lag een Motorola mobiele telefoon. Joe dankte God in stilte, hurkte neer en pakte de telefoon. Hij toetste het nummer van Tom Andrews' voice- mail uit zijn geheugen in.


  Er volgde een serie klikken, en toen het sissende geluid met de oubollige tekst van de advocaat, en ten slotte een serie menukeuzes.


  Joe toetste de optie van de pieper in.


  'Tommy, luister goed...' begon Joe in de mobiele telefoon te fluisteren. Andrews' voice-mail was zo ingericht dat de advocaat onmiddellijk kon worden opgepiept als de boodschap dringend was. Joe had de afgelopen dagen verschillende keren van die mogelijkheid gebruik gemaakt, maar hij wist nog steeds niet of het systeem goed werkte. 'Ik zeg dit maar één keer, Tommy. Ik wil je ontmoeten. De plaats staat op de kaart, bij Vicksburg, aan de Mississippi-kant. De situatie is als volgt. Ik zit nu op een sleepboot, en de hele bende is hier ook, en ik ga de zaken regelen, en daarna ontmoet ik je even ten zuiden van de haven van Vicksburg. Ik ga dit definitief regelen, Tommy.'


  Joe verbrak de verbinding en legde de telefoon terug.


  Er kwamen geluiden van beneden, gedempte, stampende geluiden, alsof er vleermuizen van baksteen in een grote droogtrommel rondfladderden. Ze kwamen ergens uit het ruim en Joe voelde kippenvel op de achterkant van zijn armen en benen. De haartjes in zijn nek gingen recht overeind staan. Het moment van de waarheid. Hij trok de lOmm achter zijn riem vandaan en controleerde de clip. Vervolgens schoof hij de clip op zijn plaats en controleerde de andere, alvorens vier keer snel adem te halen en de haan van het pistool te spannen.


  Toen ging hij de regen weer in, op zoek naar een manier om beneden te komen.


  Hiro Sakamoto was twee dekken hoger. Hij stond in zijn eentje in de verregende schaduw bij de stuurhut, met zijn rug tegen de achterkant daarvan. Opeens drongen er geluiden van beneden tot hem door. Het zouden schoten kunnen zijn. Hiro wist het niet zeker; het onweer was heviger geworden en de meeste geluiden gingen verloren in wind en regen.


  Op het moment dat Hiro aan boord van de sleepboot was gesprongen, had hij besloten bovenaan te beginnen omdat hij ervan uitging dat Slugger weleens zou kunnen proberen de brug in bezit te krijgen. Maar Hiro trof daar alleen maar een kleine, gedrongen zeeman met een oliejas en een grijze stoppelbaard aan: de man stond achter een van de brugvensters en leek alleen maar oog te hebben voor het donkere water dat zich voor hem uitstrekte. De stuurhut van de sleepboot was ongeveer even groot als een woonkamer, omringd door een stel vuile ruiten en met een ietwat schuin aflopend dak, waarop wat ouderwetse meteorologische apparatuur stond. Aan de voorkant liep een richel, terwijl aan beide kanten een trap naar beneden leidde. De wind was messcherp en de regendruppels geselden Hiro's gezicht alsof het naalden waren, terwijl ze de dunne stof van zijn zwarte yokuku penetreerden, maar het deerde hem niet. Hij verkeerde nu in een toestand van satori, waarbij zijn hartslag aanzienlijk vertraagde en zijn hersenen ontdaan werden van alle overtollige input, terwijl zijn geest afstand nam van zijn lichamelijke zelf.


  Hij was klaar om te doden.


  Er kwam iemand van rechts, waarschijnlijk een stuurman, en Hiro strekte zijn arm en liet de kamisori uit zijn mouw in zijn handpalm glijden. Het scheermes was het dodelijkste van de Bujutsu-instrumenten, een mes zo scherp dat je iemands hals finaal kon doorsnijden en hij het pas merkte als hij zich vooroverboog om zijn veters vast te maken en zijn hoofd van zijn romp viel. De voetstappen kwamen snel dichterbij. Het was een man en blijkbaar maakte hij zich druk om iets. Hiro wilde net de halsslagader van het bemanningslid doorsnijden, toen de man naai- de kapitein riep.


  'Hé, kapitein... We hebben een probleem!'


  Hiro bleef in de schaduw verborgen staan. Misschien kreeg hij nuttige informatie te horen. Het bemanningslid ging het trapje naar de deur van de stuurhut op. Het was een vettig kereltje met een frettengezicht en hij was in een oliejas gehuld. Hij maakte de deur open en keek naar binnen.


  'Er gebeurt iets geks beneden!'


  'Wat is daar zo bijzonder aan, Carl?' De kapitein sprak met een diepe Cajun-stem, nauwelijks verstaanbaar in het onweer.


  'Nee, Pappy, je begrijpt het niet. Weet je, er is iemand, die is niet van de vaste bemanning, en hij heeft een pistool!'


  'Wat bedoel je, hij is niet van de vaste bemanning?'


  'Ik heb hem nog nooit eerder gezien.'


  Er volgde een langdurige stilte, en toen zei de kapitein: 'Ga Antoine halen.'


  Het bemanningslid met het frettengezicht knikte, gooide de deur dicht en draaide zich om naar de trap.


  'Neem me niet kwalijk, tomodachi.'' Hiro stapte rustig te voorschijn en glimlachte.


  'Wat...?' Het bemanningslid bleef meteen staan, draaide zich om naar de schaduw en keek naar de in het zwart geklede Aziaat alsof hij ineens tegenover een zuil van vuur stond. Met wijd open ogen en gebalde vuisten zei het bemanningslid: 'Waar kom jij nou weer vandaan?'


  'Uit de hel,' antwoordde Hiro hem.


  Toen kwam Hiro's hand bliksemsnel omhoog en beschreef een boog over de hals van de man, en de man wankelde even achterover alsof iemand rook in zijn gezicht had geblazen. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar er kwamen geen woorden uit, alleen een enkele traan van bloed die over zijn trillende kin liep, en meteen daarna spoot er een straal slagaderlijk bloed uit zijn hals.


  Hiro had zich afgewend en was al vijf meter verder voordat de man tegen het dek sloeg.


  De plafondlamp sprong uit elkaar en er ging een wervelstorm van puntig sterrenlicht door de kombuis.


  Toen het weer donker was, liep Bernardo Sabitini als een woedende stier om de menigte heen. Zijn M-1 rookte als een barbecuespit, en zijn dikke hoofd bewoog zich snel in de richting van de slingers, de gebroken punchglazen, de kapotte ballonnen en de doodsbange prostituees die in hun opzichtige kledij ineengedoken in de hoeken zaten. De kamer was zo groot als een kleine vliegtuighangar en de wanden verhieven zich als de grote ribben van een ijzeren walvis. Rijen lege biervaten stonden als dode soldaten op een rij. Het rook hier naar drank en gekookte vis en seks. De meeste bemanningsleden hadden hierbeneden in de enorme kombuis gezeten toen de dikke man kwam. Minstens tien mannen en half zoveel hoeren, de meesten in diepe slaap verzonken, straalbezopen ingedommeld aan lange tafels vol lege flessen en rommel. Sommigen droegen nog de verkreukelde harlekijnmaskers en felgekleurde kostuums van de vorige avond. Blijkbaar was het feest de hele nacht doorgegaan, en sommige feestgangers waren nog steeds bezig geweest toen Bernardo was binnengestormd en met zijn M-1 in het plafond had geschoten.


  'Fie-fai-fo-fum!' brulde Bernardo nu, ziedend van woede. Het kon hem niet schelen dat het Mardi Gras was, dat het carnaval was en dat alle bemanningsleden van de Lucy Belle Swain dronken of bewusteloos waren of een kater hadden. Het enige dat hij wilde, was de Slugger verslinden en hem weer uitschijten, diep de grond in.


  Zoals Federico zou hebben gewild.


  'Ik ruik het bloed van een Ier!' brulde Bernardo, en hij vuurde nog een salvo op het plafond af.


  De loop blafte en roffels van felblauwe vlammen vraten zich door de buizen aan het plafond. De bemanningsleden vlogen naar de achtersteven en het plafond knetterde en sprong kapot. Het regende glasscherven en plafondtegels. De hoeren vlogen op de deuren af en de dronken bemanningsleden gingen plat op de vloer liggen. Iemand schreeuwde. De M-1 kwam abrupt tot zwijgen en bleef gloeiend in Bernardo's hand liggen.


  De dikke man liep naar het achterste eind van de kombuis, naar de roestvrijstalen werkbladen en de roestige vaten met troebel water. De bemanningsleden drukten zich nu tegen de wand aan stuurboord. Hun glazige dronken ogen staarden naar de dikke man. Sommige prostituees kropen naar de achteruitgang en trokken al kruipend hun kleren aan.


  'Wat wil je van ons?' riep een van de moedigste bemanningsleden. 'Er is hier geen Ier!'


  'Laat de dames gaan!' riep een ander.


  Bernardo hoorde het nauwelijks. Hij was moe, moe van zijn waanzinnige verdriet, van de disgràzia, en vooral van Federico's onverbiddelijke stem, fluisterend, kriebelend over het litteken onder Bernardo's ribben. Die stem zond signalen naar Bernardo's vingers: Dood ze allemaal, dood ze voor mij, fràtello. De woede en de waanzin stroomden elektrisch heet door Bernardo's dikke arm en in de hand die de M-1 vasthield. Hij draaide zich om naar de menigte, schoof een nieuwe clip in het wapen en maakte aanstalten om te schieten.


  'Niet doen, dikke man!' De stem kwam van de andere kant van de kombuis.


  Bernardo draaide zich bliksemsnel om, nog net op tijd om iemand met een roestige loop te zien.


  Het gebeurde zo snel dat het eerst niet te begrijpen was, en Bernardo bleef een ogenblik verbijsterd staan. Hij zag hoe de potige Joe Flood door stapels confetti en slingers en ballonnen en allerlei rommel heen kwam. De Slugger lachte, die schoft was drijfnat en hij legde lachend aan op de dikke man en begon te schieten.


  Bernardo dook weg - bliksemsnel voor zo'n grote man - en de kogels ratelden achter hem in de vloer, sloegen daar stukjes van weg. De schoten daverden door de kombuis en de feestgangers begonnen nog harder te schreeuwen. Bernardo smakte tegen de wand, zijn M-1 ging per ongeluk af en verslond een rij Mardi Gras-beeltenissen van papier-maché. Hun gipsen gezichten vlogen uit elkaar. Bernardo schreeuwde nu ook. Hij drukte zijn handen tegen zijn zij en voelde de warme natheid op zijn handpalmen. Hij had een stekend gevoel op de plaats waar hij geraakt was en alles wervelde nu in zijn hoofd door elkaar.


  'Sllllluggggerrrr!' gilde Bernardo, en hij ging achter een omgevallen biervat op zijn knieën zitten. Aan de andere kant van de kamer was Joe Flood al te voorschijn gekomen. Hij rende naar de deuropening aan de achterkant. Bloed spuwend zag Bernardo hoe Joe in de ingewanden van de sleepboot verdween. Grijp hem, fràtella, verslind die schoft, vreet hem helemaal op! Bernardo krabbelde overeind, hield zijn adem even in en liep toen pijnlijk over het slagveld naar de achteruitgang.


  Bernardo glipte door de dubbele deur en kwam in een vaag verlichte pantry. In de hoek was een deur waardoor een metalen trap naar beneden leidde. Bernardo rende naar die trap toe en begon naar beneden te lopen. Intussen schoof hij een nieuw magazijn in zijn wapen. Hij daalde af in de rommelende chaos van de turbines en de bittere lucht van diesel en smeerolie. Zijn hart bonkte en de fysieke stress van zijn wond stelde zijn enorme buik op de proef, maar Federico's stem joelde in hem, en zijn litteken siste als witheet metaal onder zijn ribben.


  Doe het!


  Hij kwam onder aan de trap en stond nu in een smalle gang van stalen balken. Hij hoorde een geluid aan het eind van de gang, voorbij de machinekamer - een schuifelend geluid - en toen weer een harde klap. Bernardo spande de haan van de M-1 en ging op weg naar de laatste oude deur aan de linkerkant, waarop een geblutst naamplaatje was geschroefd. De deur was gehuld in het rode licht van een plafondlamp. PRIVAAT, stond er op het plaatje. Bernardo had geen idee wat dat woord betekende, maar op de een of andere manier wist hij dat het er nu op aankwam.


  Bernardo trapte de deur open.


  Aan de ene kant van de groezelige toiletruimte bevond zich een urinoir en aan de andere kant een wc-hokje. Een enkel kaal gloeilampje hing aan een gerafelde kabel heen en weer te zwaaien, zodat alle schaduwen bewogen. Bernardo zag het silhouet meteen. Achter de beschadigde deur van het wc-hokje. De contouren van een man die op een toiletpot probeerde te balanceren zonder geluid te maken. Bernardo bracht de M-1 omhoog en hoorde de stem van zijn broer weer.


  Bernardo schoot een salvo .30's door de deur van het hokje. De hele toiletruimte was vervuld van de daverende knallen. Het metaal van de deur veranderde in Zwitserse kaas. Het wapen lag heet in zijn hand en de rook en kruitdamp waren zo dicht dat ze katoen konden verteren. Hij haalde diep adem, liep naar de geperforeerde deur en trapte hem open.


  Een chaos van oude touwen en canvas gleed van de toiletpot op de vloer.


  Er was een klikkend geluid achter hem te horen. Bernardo draaide zich bliksemsnel om, nog net op tijd om getuige te zijn van een wonder. Het gebeurde zo snel, zo geruisloos, dat Bernardo meende te dromen, te hallucineren. Misschien zag hij zelfs een visioen van God in die gebarsten spiegel. De barst zigzagde over Bernardo's eigen spiegelbeeld, verdeelde zijn gezicht in twee afzonderlijke helften.


  Bernardo zag zijn broer.


  'Federico?' De naam kwam als een gebed over zijn lippen. Zijn wapen viel op de vloer; hij dacht er niet meer aan. Maar de spiegel gaf geen antwoord en Bernardo Sabitini realiseerde zich dat hij een fatale fout had gemaakt. Federico was nog steeds dood en Bernardo stond op het punt zich in het hiernamaals bij zijn broer te voegen.


  Joe Flood stond in de schaduw naast de spiegel en richtte zijn lOmm op Bernardo. 'Leuk geprobeerd, maatje,' zei Joe zachtjes.


  Het schot daverde als een donderslag door de toiletruimte, hamerde in Joe's oren.


  De kogel trof de Siciliaan boven zijn rechter wenkbrauw en smakte hem tegen de wand. Joe bleef kijken. De dikke man bleef nog enkele ogenblikken overeind staan, starend naar een punt voorbij Joe, voorbij de gebarsten spiegel, voorbij de sterfelijke wereld. Toen begon Bernardo in elkaar te zakken, met achterlating van een felrood spoor op het oude metaal.


  Sabitini stierf als een hoop op de vloer.


  Joe slikte al zijn paniek weg, liep naar het lijk en keek naar de gestrande walvis. In de dood leek Sabitini's gezicht erg vredig. Joe keek enkele ogenblikken naar dat gezicht en dacht dat dit misschien het enige soort vrede was dat je op deze wereld kon bereiken. De eindeloze slaap. En misschien, heel misschien, als Joe geluk had, zou hij...


  Een geluid.


  Buiten, op de gang, naderden voetstappen.


  Joe haalde diep adem en dwong zijn hersenen om te werken. Hij keek naar zijn lOmm. Leeg. Voelde achter zijn riem, in zijn achterzak, in de naden van zijn spijkerbroek. De andere clips! Ze waren allemaal weg, verdwenen, waarschijnlijk uit zijn broek gegleden tijdens de achtervolging. Hij keek in het wc-hokje of hij Sabitini's wapen zag liggen. Het M-1 machinepistool. Waar was het?


  De voetstappen kwamen dichterbij, soepele voetstappen, en Joe wist dat het de Aziaat was, de arrogante klootzak. Eindelijk zag Joe de M-1 tegen de onderkant van de toiletpot aan liggen. Hij pakte hem op en controleerde hem.


  'Verdomme!' snauwde Joe binnensmonds. De clip was leeg. Er zat een patroon in de kamer, en dat was alles. Eén patroon. Hij voelde in Bernardo's zakken. Niets. De voetstappen waren nu net buiten de deur, en Joe's hart bonkte. Hij realiseerde zich dat hij direct in actie moest komen, zonder te aarzelen, zonder te denken.


  Actie!


  Hij vloog door de deuropening.


  Sakamoto was op de gang. Hij liep in het flikkerende licht op Joe


  af.


  Joe bracht de M-1 omhoog. De rode gloeilampen aan het plafond sisten en flikkerden, en door de gang kwam een in het zwart gehulde man op hem af, een glinsterende ster in zijn hand. Er flitste iets zilverigs langs Joe's gezicht, en toen stak het hem als een wesp in zijn ribbenkast, en Joe loste een wild schot - plop! - als een knal van vuurwerk. De kogel ging over de Aziaat heen, miste hem rakelings en trof een buis in het plafond.


  De buis explodeerde en de stoom spoot in Sakamoto's gezicht.


  Joe draaide zich om naar een smalle gang aan zijn linkerhand. Hij sprong tussen twee gigantische ketels door, liet het wapen op het rooster onder hem vallen. Het gilde door zijn hoofd: in de val, in de val.' Hij kwam er aan de andere kant uit, struikelend over zijn eigen voeten, en viel op de vettige vloer van een andere gang. Hij krabbelde overeind, zoog lucht in zijn longen en vervolgde zijn weg door de buik van de walvis. Naast hem verhieven zich de enorme vettige zwarte ribben, verlicht door gele lampen.


  Hij rende zo hard als hij kon in de richting van de achtersteven, maar realiseerde zich toen dat hij verschrikkelijke pijn in zijn zij had. Het was of zijn ribben in een ijzige bankschroef werden samengeknepen. Hij keek omlaag en zag dat er iets in zijn overhemd zat, boven de linkerkant van zijn ribbenkast, een zilveren voorwerp omringd door bloed: een vlijmscherpe stalen werpster.


  'Slugger!' De onheilspellend kalme stem van de Aziaat klonk achter hem. 'Het lot heeft ons bij elkaar gebracht. Dat weet jij net zo goed als ik!'


  'Verrekje arm niet als je jezelf op je rug klopt, jongen.' Joe hijgde. Hij nam niet eens de moeite om over zijn schouder te kijken. Hij bereikte de schaduw van de scheidingswand en zocht koortsachtig naar een uitweg. Hij greep omlaag en trok de werpster als een rottende kies uit zijn vlees, en de pijn laaide op, en Joe gaf een kreet. Blijkbaar maakte die kreet de opwinding van zijn tegenstander alleen maar groter.


  'Ik ben geboren voor dit moment!' riep de stem uit de schaduw achter hem. De stem kwam dichterbij en klonk steeds uitbundiger.


  'Dat moet je je moeder kwalijk nemen.' Joe mompelde nu. Hij greep de reling van een smalle ijzeren ladder vast en begon de oude verschansing op te klimmen toen de wesp hem opnieuw stak, ditmaal in zijn schouder. Het voelde aan alsof er een injectiespuit voor een olifant in zijn spierweefsel werd geramd.


  Joe verstijfde en gleed de ladder af.


  Hij kwam op zijn rug terecht en de pijn explodeerde als een bom in zijn schouderbladen. Hij probeerde zich over de vloer te rollen, maar zijn lichaam wilde niet meer. Net toen hij in paniek begon te raken, kwam hij op een idee. Misschien was het instinct, misschien was het ervaring, misschien was het gewoon pure wilskracht, maar plotseling wist Joe hoe hij de jonge Aziaat kon verslaan: door gebruik te maken van de enige zwakheid van de jongen.


  Zijn ego!


  Joe ging even op zijn knieën zitten en viel toen weer op de vettige vloer. Hij liet zijn adem ontsnappen, trok een dodelijke grimas en maakte zich slap, alsof hij stervende was. Het hoorde allemaal bij de show, en Joe gaf een schitterend optreden weg. Hij huiverde een ogenblik in doodsnood en liet toen een ijselijk gekreun ontsnappen. Door zijn oogleden, die halfopen waren, zag Joe de Japanner naderen.


  Hiro Sakamoto kwam naar hem toe en keek op hem neer.


  De jongen had een gemeen mes in zijn hand, aan de ene kant gebogen en aan de andere kant gekarteld, en Joe kon zien dat het ego van de jongen in hem opzwol als een lelijke infectie. Als de jongen slim was geweest, had hij Joe gewoon een laatste keer gestoken om er zeker van te zijn dat het karwei helemaal voltooid was. Maar dat deed Sakamoto niet. Hij niet. Deze jongen was ijdel, zo trots als een vorst. De jongen bleef staan om van zijn triomf te genieten.


  Joe's tactiek had vruchten afgeworpen. Nu werd het tijd dat hij de Narcissus van Nippon doodde.


  Joe greep de testikels van de jonge Japanner vast.


  Het was of er een machine op hol sloeg. Sakamoto kromp ineen, huiverde en liet het mes vallen. Zijn handen graaiden naar zijn kruis maar Joe hield daar uit alle macht aan vast. Hij kanaliseerde al zijn pijn en woede en overlevingsdrang naar zijn ijzeren greep op de ballen van de jongen, en algauw verbeeldde Joe zich dat de cojones van de jongen in gloeiende kooltjes waren veranderd. Hij zou genoeg druk uitoefenen om er diamanten van te maken. De Aziaat begon te hyperventileren. Zijn gezicht nam een vreemde schakering van beige aan. Joe zag het glinsterende mes op de vloer liggen, vlak bij hem.


  In een oogwenk had Joe het mes te pakken. Hij stootte er snel en trefzeker mee omhoog, ramde het in de buik van de Aziaat alsof hij een varken opensneed voor de slacht.


  Sakamoto gaf een falsetschreeuw en rukte zich los. Zijn gezicht was vervuld van een dodelijke razernij, maar het gekromde mes zat nu stevig in zijn onderbuik, en het enige dat hij kon doen was achteruit wankelen en tegen de verschansing smakken. Met zijn handen op de wond alsof het een dierbaar bezit was. Joe kwam op zijn trillende knieën overeind. Sakamoto probeerde nog iets te zeggen, maar het bloed begon tussen zijn vingers door te sijpelen en de uitdrukking op zijn gezicht sprak boekdelen. Hoe kon de grote Sakamoto zo gemakkelijk ten val zijn gekomen?


  'Het is echt gebeurd, jongen,' zei Joe ten slotte. Hij greep achter zich en trok de ster uit zijn schouder. Het ding deed pijn als een snijbrander.


  Sakamoto deed een vergeefse poging om met zijn verdoofde lippen een zin te vormen.


  Het hoefde niet meer; Joe was al halverwege de metalen ladder op.


  Toen Joe op het middendek was aangekomen, had hij verschrikkelijke pijn.


  Hij strompelde over het looppad langs de buitenkant van het dek, uitglijdend over de vettige planken. Hij deed zijn uiterste best om zijn hoofd helder te houden, maar de regen en de wind prikten als naalden in zijn gezicht en de pijn verspreidde zich als nat vergif vanuit de wond in zijn schouder, langs zijn zij omlaag en tot in zijn benen. De donder daverde door de lucht en hij hoorde de woedende stemmen van bemanningsleden die over de bovendekken naderden. Er ging ergens een alarm af, en hij hoorde geratel van kettingen. Joe wist dat hij weinig tijd had. Als hij niet gauw wegkwam, zou hij het ontmoetingspunt nooit te zien krijgen.


  Het ontmoetingspunt.


  'Jezus Christus, dat kan toch niet...' Hij keek over het donkere water naar de oever aan de andere kant. Sinds hij naar beneden was gegaan, was de lucht zo zwart als teer geworden. De oever van de Mississippi leek op een warnet van donkere silhouetten, prehistorische eiken en onregelmatige uitlopers van moerassige zandbanken. Veel te woest en onderontwikkeld voor Vicksburg en omgeving. Van tijd tot tijd flitste de bliksem over het landschap, en dat maakte Joe's paniek nog groter.


  Ze waren Vicksburg al vóórbij. God wist hoe ver ze al waren.


  Hij liep langzaam naai" de achtersteven, veegde met zijn mouw over zijn gezicht en tuurde de regen in. Een ladder leidde omlaag naar het platform aan de achterkant, en Joe ging zo vlug mogelijk naar beneden. Zijn hart bonkte in zijn keel. Hoe lang was hij beneden geweest? Tien minuten? Een halfuur? Zijn hoofd tolde nu van paniek. Hoe ver lag Vicksburg al achter hen? Hoe ver?


  'Hé, makker!'


  De stem kwam van het middendek, galmend in de regen, en Joe besefte meteen dat een van de bemanningsleden hem had gezien.


  Joe boog zich zo ver mogelijk voorover en liep naar de rand van het platform. Om hem heen weerklonk het gerommel van de achterturbines. Het modderige water spatte in zijn gezicht. Hij zette de angst van zich af en haalde diep adem om te springen. Hij had geen idee hoe moeilijk het zou zijn om de halve breedte van de Mississippi over te zwemmen, hoe gevaarlijk de stromingen waren of hoe groot het risico was dat hij werd meegevoerd en halverwege Baton Rouge uitkwam. Hij had altijd al goed kunnen zwemmen. Hij had het geleerd bij de YMCA aan de North Side en later, in dienst, had hij de kunst geperfectioneerd. Nog steeds trok hij baantjes wanneer hij maar kon. Maar dit was anders. Dit was krankzinnig.


  En toevallig was het ook de enige uitweg.


  'Staan blijven, daar!' De stem was nu dichterbij en Joe meende het klikken van een geweer te horen. Meer stimulans had hij niet nodig.


  'Niet doen!'


  Joe hield zijn adem weer in en sprong in de donkergrijze leegte. —


  Het was erger dan hij had gedacht.


  Het was nagenoeg onmogelijk om in de duisternis van het moeras op haar horloge te kijken. De zwermen muggen waren zo dicht dat Maizie haar hand voor haar mond moest houden om ze niet in te ademen, en de stank van rottende vis en moerasgas was bijna ondraaglijk. Maar ze bleef tussen de kattenstaarten zitten, met haar knieën in de natte modder. Ze kon haar blik niet wegnemen van de Chevrolet Blazer die op nog geen tien meter afstand geparkeerd stond, aan de rand van een grindweg die uitzicht over de rivier bood. Een van de ramen van de Blazer was een paar centimeter opengezet om de sigarettenrook te laten ontsnappen, en Maizie kon de stemmen nog net verstaan, ondanks het ruisen van de regen. Het gesprek maakte haar nog woedender dan ze al was.


  'En als hij nou eens niet komt opdagen?' zei de grote man, de man achter het stuur die Marion heette.


  'Waar zie je me voor aan, een helderziende?' De stem van de advocaat. Andrews.


  'Ik vraag het maar.'


  'Ik weet het niet. Dat zou dan betekenen dat een van de andere schutters hem op de boot te pakken heeft gehad. Dan kunnen we vroeg naar huis.'


  'Maar als we hem nu eens kwijtraken? Je kunt niet iemand koud maken die je niet kunt vinden. De Kamer zei dat alles netjes opgeruimd moest worden, en dat kun je dan niet zeggen.'


  'Hoor eens... Als de Slugger zegt dat hij ergens zal zijn, dan komt hij.'


  'Zoals ik al zei, ik vraag het maar.'


  Toen zei de advocaat iets anders wat Maizie niet goed kon verstaan, dat ze Joe uit de rivier zouden trekken of zoiets, maar dat deed er niet toe. Het kwam allemaal op hetzelfde neer: Andrews had tegen Joe gelogen. Het was allemaal doorgestoken kaart, en daardoor zwol de muziek in Maizie's hoofd tot een ongekend volume aan - de cimbalen die als golven tegen een rotskust daverden, de dreunende contrabas, de schallende stemmen.


  Maizie ging gehurkt zitten en sloop een beetje dichter naar de rand van de struiken toe. Ze was nu zo dichtbij dat ze de silhouetten en de gezichten van de twee mannen in de Blazer kon zien. Haar rugzak zat strak tegen haar linkerschouder en ze had de Bersa .380 stevig in haar hand. Haar hart bonsde nu, en ze voelde zich opeens ook weer misselijk. Ze hoopte dat ze niet zou moeten overgeven.


  Ze zat nu al bijna een uur in de struiken en het hoge gras, al was haar inwendige klok helemaal in de war. Het zou ook korter kunnen zijn. In ieder geval leek het een eeuwigheid geleden dat ze Joe aan boord van die sleepboot had zien springen. Daarna had ze zich een weg door het moeras gezocht. Ze had de politie ontweken en was uiteindelijk op de snelweg teruggekomen. Ze was gaan liften en was met een vrachtwagenchauffeur naar Vicksburg gereden, een rit van dertig minuten over kronkelende rivierweggetjes. En toen ze bij de vierhonderd meter lange oude haven kwam, die er overwoekerd en vergeten bij lag, had ze de terreinwagen langs de kant van die grindweg zien staan en had ze meteen geweten dat het de advocaat moest zijn. Maar er was iets dat Maizie ervan had weerhouden om naar de Blazer toe te gaan. Haar intuïtie had zich weer laten gelden. Ze was uit het zicht gebleven, in het moeras, waar ze had zitten luisteren en kijken, en toen ze dat gesprek in de Blazer had gehoord, wist ze meteen hoe de vork in de steel zat. Hier werd de laatste hinderlaag voor Joe gelegd, en nog wel door de mensen die hij had vertrouwd.


  Door een opening in het gras en de struiken, over vijf meter grind, keek Maizie naar de twee silhouetten in de Blazer, die naar het staalgrijze water in de verte tuurden.


  'Mag ik je iets vragen, Andrews?' Marions stem was plotseling door het raam van de Blazer te horen, nauwelijks verstaanbaar in de regen. Maizie hoorde ook een aansteker klikken. Ze veegde het vocht van haar gezicht en rekte haar hals om het beter te kunnen horen.


  'Nou?'


  'Als die kerel zo goed is, waarom wil de Kamer hem dan dood hebben? Vooral na al dat gedoe met die wedstrijd en zo?'


  Er volgde een stilte die zo lang duurde dat Maizie dacht dat ze doodging. Toen drong de zachtere stem van de advocaat tot haar door. Hij klonk moe.


  'Mensen worden oud.'


  Maizie slikte de woede in die bitter en heet achter in haar keel lag. Ze greep met haar vrije hand omlaag en spande voorzichtig de haan van de Bersa. Ze deed dat zo zachtjes mogelijk en hoorde al die tijd weer de muziek in haar hoofd, Tristans fluweelzachte baritonstem, heftige kreten met harde cimbaalslagen. Ze had grote zin om een kogel in elk van die zelfvoldane, wrede tronies te pompen. Ze voelde er veel voor om die rotschoften meteen naar de andere wereld te helpen.


  De stemmen gingen door.


  'Je zou toch zeggen dat ze waar voor hun geld krijgen.'


  'Wat bedoel je?'


  'Die kerel is een wandelend rampgebied. Hij heeft iedereen in het Spel uitgeschakeld.'


  'De Slugger is de beste die er ooit is geweest.'


  'Ja, misschien, en misschien hebben we ook wat meer mankracht nodig.'


  'Wat bedoel je?'


  'Misschien zou het een goed idee zijn als ik er een stel van mijn eigen mensen bij haalde om te helpen die kerel af te maken.'


  'Je hebt hier mensen?'


  'Jazeker.'


  Weer een stilte. Er kwam een wolkje sigarettenrook door het raam naar buiten. Het vermengde zich met de regen. Ten slotte zei de advocaat: 'Doe maar wat je het beste lijkt, Marion.'


  Maizie was klaar. Ze was er klaar voor om de Blazer te besluipen en de inzittenden met 9mm's op hun nummer te zetten. Ze was er zo klaar voor dat haar hart langzamer ging slaan, haar ogen scherper werden, haar geest zich beter kon concentreren. Ze bracht de Bersa omhoog, richtte hem op de silhouetten, hield haar adem in en zette haar eerste stap op het grind.


  Toen verstijfde ze.


  Het was niet uit angst dat ze aarzelde, en het kwam ook niet door het geluid van het grind dat onder haar voeten knerpte, of zelfs de regen die haar gezichtsveld vaag maakte. Het was het vooruitzicht dat ze kogels in de achterhoofden van die twee silhouetten zou pompen. Zo gemakkelijk. Zo anoniem. Alsof je twee muggen doodmaakte, onder je schoenzolen plette. Er ging een erotisch gevoel door haar heen.


  Twee mensen.


  De muziek in haar hoofd hield abrupt op, alsof iemand een pick- uparm van een grammofoonplaat had weggenomen, en toen het ze het pistool zakken.


  Wat was ze verdomme aan het doen?


  Zodra Joe de oever bereikte, zoog hij zijn longen vol lucht.


  Het was niet gewoon diep ademhalen, bij lange na niet. Op het allerlaatste moment hapte hij, terwijl zijn rode bloedlichaampjes om hulp schreeuwden, in doodsnood naar het beetje zuurstof dat er in Gods groene atmosfeer nog over was. En het mooie was dat hij dat precies op het moment deed dat zijn handen de modderige oever voelden. Hij graaide een handvol slik naar zich toe en trok zich in de modder omhoog, hijgend, met brandende longen, met pijn in zijn armen en benen van de driehonderd meter vrije slag door water zo taai als Ierse hutspot. Boven hem flikkerde de bliksem, en de schaduwen van verwrongen cipressen dansten de horlepiep om hem heen. Sinds hij inderhaast van boord was gegaan, had het onweer een zwarte sluier over de hemel laten zakken. De delta was veranderd in een spookhuis. En nu was zijn lichaam bedekt met rivierslijm en had hij de smaak van rottende materie in zijn mond. Hij kon zijn handen nauwelijks bewegen, zo koud en stijf waren zijn gewrichten. Het water was koud genoeg geweest om zijn ledematen in krakende, artritische ijspegels te veranderen, en het scheelde nog steeds niet veel of hij verloor door onderkoeling het bewustzijn.


  Hij zag kans om in de modder overeind te komen. Hij kwam weer op adem en keek langs de oever.


  Om hem heen was niets dan wildernis. Hij nam aan dat hij kilometers voorbij Vicksburg was. De oever was helemaal overwoekerd. Overal lagen afgevallen takken, begroeid met mos. Een eindje van het water vandaan verhief zich een muur van cipressen. Het Spaanse mos hing als muskietennetten in de bomen, en het beetje daglicht dat er nog was, viel op de ondoordringbare struiken die voor hem lagen en verdween meteen in de schaduw. Hij keek naar het noorden en het zuiden en zag niets dan wild moerasland. Nadat hij de modder van zijn gezicht had geveegd en zijn haar achterover had gestreken, klauterde hij de helling op en ging het bos in.


  Er liep een vaag voetpad door het moeras, ongeveer zo breed als een dassenhol. Joe begon het te volgen, zich schrammend aan de braamstruiken. Huiverend liep hij door. Hij hoopte vurig dat hij een dorp zou vinden, een of ander achterlijk gehucht, een weg, een winkel voor sportvissers, wat dan ook. Hij nam aan dat hij naar het oosten liep, van de rivier vandaan, maar het was erg donker onder de bomen en het onweer had een desoriënterend effect en de bliksem flitste nu elke paar seconden. Als hij in een kring zou lopen, zou hij het niet merken. Het enige dat hem op de been hield, was de gedachte aan Maizie, haar stem in zijn hoofd.


  'Ik hou van je, Joey. In goede en slechte tijden. En waar ik vandaan kom, is dat genoeg.'


  Ze had gelijk. Liefde was genoeg. Liefde was genoeg om een oude hitman door de regen te laten strompelen, met drijfnatte kleren die als loden gewichten aan zijn lijf hingen, met gewrichten die aanvoelden alsof ze vol glasscherven zaten. Joe deed wanhopige pogingen om naar het noorden te zigzaggen, naar Vicksburg, naar het ontmoetingspunt. Hij moest er niet aan denken dat Maizie daar op hem wachtte, alleen met Tom Andrews, en zich grote zorgen maakte. Het gebulder van de regen in de boomtoppen maakte alleen maar dat Joe zich nog beroerder voelde. De nattigheid gleed als een Chinese waterfoltering omlaag door het netwerk van klimop en Spaans mos en legde een vlies van verdovende kou over Joe's toch al verkleumde lichaam. Hij liep door, denkend aan Maizie. Hij dacht ook aan de vierde hitman. Misschien had zijn moeder gelijk gehad. Misschien was Joe inderdaad een zondaar en was dit alles zijn verdiende loon.


  Zo liep hij meer dan een kilometer door en toen kwam hij in de bewoonde wereld.


  Het leek wel of de oude stacaravans en houten hutjes uit een open plek in het moeras waren gegroeid. Ze vormden een armzalig dorpje. In de duisternis van het onweer en de flikkerende bliksem leek het Joe net of hij in een spookstad was aanbeland. In sommige hutjes brandde vaag geel licht achter vuile ramen van goedkoop glas. De meeste bouwsels waren tijden geleden verlaten. De reden daarvan was niet duidelijk. Misschien veranderden de economische omstandigheden of was er een ziekte geweest. In sommige opzichten was dit dorp het misvormde inteeltneefje van St. John the Baptist.


  Joe veegde de regen van zijn gezicht en begon over de zandweg te lopen die door het midden van het dorp leidde.


  Aan de ene kant van de weg leidde een halfverrot plankenpad langs een rij schamele winkeltjes, een aaswinkel, een kruidenier, een postkantoortje, een kapperszaak. Achter sommige etalages waren mensen, maar ze letten niet erg op Joe. Hun gezichten waren verweerd en afgetobd. Het waren mensen die op zichzelf leefden, en er viel Joe nog iets anders aan die rivierratten op: de meesten waren zwart, misschien wel allemaal. Als Joe zich zijn geschiedenislessen goed herinnerde, waren deze 'zwarte dorpen' overblijfselen van de Burgeroorlog. In het raciale tumult van de jaren na die oorlog waren in het Zuiden negerdorpen ontstaan die zo min mogelijk met de buitenwereld te maken wilden hebben. De meeste inwoners wilden alleen maar met rust gelaten worden. Ze wilden alleen maar hun marginale perceeltjes moerasland bewerken, hun tradities in ere houden en hun eigen goden aanbidden. Joe kon zich dat goed indenken.


  In de verte zag hij een gehavende munttelefoon aan een telefoonpaal, in het licht van een straatlantaarn. Joe strompelde erheen en nam met zijn bevende, moddergladde hand de hoorn van de haak. Hij had geen munten in zijn zak, maar hij herinnerde zich zijn toegangscode, draaide het nummer en luisterde naar de pieptonen.


  Toen hij eindelijk tot Tom Andrews' voice-mail was doorgedrongen, sprak Joe zo kalm mogelijk. Hij vertelde eerst dat hij het ontmoetingspunt voorbij was gevaren.


  '... wat ik bedoel, is dat ik je stroomafwaarts wil hebben, Tommy. Ik weet niet precies hoe ver. Een paar kilometer, denk ik. Vijf of tien. Ik ben in een afgelegen gehucht aan het water. Ik weet niet hoe het hier heet, maar er loopt een weg door het midden en die heet...' Joe, keek op naar een geblutst straatnaambordje. 'Die heet Crow Foot. Crow Foot Street.'


  Toen zweeg Joe een ogenblik. Er ging een scheut van pijn door zijn beide knieën. Al sinds hij op de oever was aangekomen, had hij tegen golven van duizeligheid gevochten, en zijn zicht was weer wazig aan het worden. Zijn handen waren tintelende koude naalden en zijn linkerarm was helemaal verdoofd. Had hij een hartaanval? Hij zou het niet kunnen zeggen. Het enige dat hij zeker wist, was dat hij niet veel energie meer in zich had en dringend rust moest nemen.


  Toen zag hij de kerk.


  De kerk stond een beetje buiten het dorp in het bos, verhief zich uit de cipressen als het elegante lijk van een oude vrouw. Het oorspronkelijke bouwwerk had nogal te lijden gehad van de jaren en de elementen. De façade in koloniale stijl was helemaal dichtgetimmerd en beklad met graffiti, en de torenspits was afgebroken als de punt van een oud potlood. De klimop kronkelde zich in en uit de kapotte glas-in-loodramen. En de ene kant van het gebouw was geschroeid door vuur, met een gapend gat als de kapotgeschoten zijkant van een onderzeeboot. Die kerk was in veel opzichten ideaal voor wat hij van plan was.


  'Er is een oude leegstaande kerk aan de noordkant van het dorp,' zei Joe ten slotte in de telefoon. 'Daar zal ik zijn, Tommy. In die kerk.'


  Joe wilde al ophangen, maar bedacht nog iets anders.


  'En Tommy... Vergeet niet alle papieren mee te brengen, het paspoort en zo.'


  Toen hing hij op en begon door het hoog opschietende gras naar de verlaten kerk te lopen.


  'Rijden maar.' De gespannen, nerveuze stem drong uit het passagiersraam van de Blazer tot haar door, en het geluid van de motor kwam als een stomp in haar maag aan.


  'Waar is hij?'


  'Een paar kilometer stroomafwaarts. Ik geloof dat ik wel weet waar het is. Een kerkje bij Bayou Pierre.'


  'Wacht eens even.' De grote man klonk verbaasd. 'Helemaal bij Natchez?'


  'Ja.'


  De stilte was een kwelling, en het geluid van de motor en de wind was nog erger. Maizie realiseerde zich dat dit het moment van de waarheid was. Ze bracht het pistool omhoog, richtte het op het achterraam van de Blazer en knipperde haar aarzeling weg. De achterlichten vlamden op en opeens trok iets haar aandacht, iets wat rechts van haar op de grond lag, de glinstering van gebroken glas en een verweerd stuk triplex waaruit een rij roestige spijkers stak. Mary keek, zo leek het, wel een eeuwigheid naar die roestige spijkers en kwam toen op een nieuw idee.


  Ze zou snel moeten zijn.


  Joe zat over de votiefsteen gebogen en dacht aan God, toen de laatste hitman arriveerde.


  Joe keek op. Hij voelde een tinteling van kippenvel op zijn hoofdhuid. Van buiten, achter de kerk, drongen zwakke geluiden tot hem door. Hoewel het iedereen zou kunnen zijn - een nieuwsgierige dorpsbewoner die kwam kijken wat hij uitspookte, of misschien Tom Andrews die voorzichtig achterom kwam, of misschien zelfs een wasbeer op zoek naar een hapje - wist Joe op de een of andere manier dat het de vierde en laatste schutter was. Hij hoorde het aan de steelse manier van lopen, aan de onzekerheid van de voetstappen op het grind.


  Het moest een professional zijn.


  Joe ging naar de westelijke muur, hurkte neer onder het gebarsten glas-in-lood en wachtte af.


  Het was stil in de kerk. Joe keek over de banken en nam alles goed in zich op. Vroeger moest dit gebouw een prachtig huis van God zijn geweest, waarschijnlijk rooms-katholiek, compleet met een schip van dertig meter en genoeg banken voor het hele dorp plus nog wat bezoekers. Maar de jaren hadden hun tol geëist. Het onkruid schoot omhoog door barsten in de gangpaden, en meeuwen nestelden in de ramen. De biechtstoelen bevonden zich aan weerskanten van het schip. Hun gebroken, afgebrokkelde schermen waren doorslingerd met klimop. Het leek wel of hele families stinkdieren zich in de hokjes hadden gevestigd, en de votieftafels daarachter waren bedekt met vogelmest, losse veren en God wist hoeveel jaren van lekkage. De helft van de muur tegenover Joe ontbrak, was verwoest door vuur. De onregelmatige, geschroeide opening leek net de muil van een groot beest. En overal in het gebouw hing de lucht van rottende materie, ammoniakgeuren. Methaangas.


  Plotseling flitste buiten de bliksem. Het licht flikkerde op het kapotte glas-in-lood.


  Joe hield zijn hoofd schuin in de richting van de geluiden die van de achterkant kwamen. De voetstappen kwam nog steeds dichterbij. Hij zette zich schrap en haalde diep adem, klaar om voor zijn leven te vechten.


  Hij zat nu al een eeuwigheid in de vochtige duisternis te wachten tot Andrews kwam opdagen. In de pastorie had hij een paar stroken stof gevonden om zijn wonden te verbinden, en ook wat andere primitieve hulpmiddelen, een beetje naaigaren, een oude, halfvergane rol plakband, wat spijkers. Hij had die dingen gebruikt om een aantal geïmproviseerde boobytraps in de kerk aan te brengen - voor alle zekerheid. En terwijl hij met losse panelen en kapotte ramen bezig was, had hij de bron van de stank ontdekt.


  Overal lagen kadavers, onder de banken, in sommige van de sacristieën, achter het afgebrokkelde altaar. Er waren herten bij die in de kerk gekropen waren om te sterven. Verder waren er nertsen en dassen. Hun lichamen waren allang weggerot en hun tere kleine skeletten waren donzig van de schimmel. Er lag zelfs een dode alligator in een van de portalen. Zijn bleke buik was opgezet en leek ieder moment te kunnen ontploffen. De kerk was een en al verval. Het was een grote gastank geworden die ieder moment kon ontploffen.


  De voetstappen kraakten.


  Joe draaide zich om naar het geluid en pakte een stuk touw van een meter lang. Het touw was met isolatieband in een zweep veranderd, en er lagen nog meer stukken touw bij Joe op de vloer. Sommige waren verbonden met losse stukken muur, terwijl andere waren uitgerekt tot struikeldraden. Op strategische punten in de hele kerk waren geïmproviseerde wapens aangebracht. Joe nam geen risico's, vooral niet omdat hij geen vuurwapen had. De voetstappen waren nu dichtbij, misschien net buiten het gebroken glas-in-lood rechts van hem.


  Er piepte iets achter hem.


  Joe draaide zich meteen om.


  Er bewoog een schaduw en Joe hoorde een schuifelend geluid aan de andere kant van de gebarsten muur. Bundels licht gleden door de duisternis, en toen was er niets meer. Stilte. Joe's hart begon te bonken en hij had opeens een droge mond. Hij pakte het touw en begon van de muur vandaan te lopen. Hij voelde nu een verandering in de luchtdruk. Er was iemand m de kerk. Joe bleef achteruitlopen, langzaam. Zijn schoenen kraakten in het gruis.


  Een koud metalen voorwerp werd tegen zijn hals gedrukt. 'Geen beweging,' zei een stem.


  Joe bracht zijn handen omhoog, probeerde kalm te blijven. Hij hield het met tape omwonden uiteinde van het touw vast. 'Ik ga nergens heen,' zei hij.


  'Draai je niet om.'


  'Zoals je wilt.'


  De indringer had een bepaalde geur, een vreemde mengeling van zweet, muskus en iets met alkaline erin, een schoonmaakvloeistof of zoiets. De loop van het wapen was krachtig tegen Joe's hals gedrukt. Het voelde aan als iets van groot kaliber, een Magnum misschien, tien millimeter misschien, en gezien de positie van de loop - tegen de monnikskapspier, ergens tussen de zesde en vijfde wervel - zou het eerste schot in Joe's hersenschors binnendringen en hem ogenblikkelijk doden. Op een humane manier. Ja, dit was duidelijk hitman nummer vier.


  De Professional.


  'Laat dat touw vallen,' beval de huurmoordenaar.


  'Goed, baas,' zei Joe, en hij liet het touw vallen. Zijn maag protesteerde. Hij wilde zich zo graag omdraaien dat zijn ogen er pijn van deden.


  'Voordat ik je dood,' zei de stem, 'wil ik je iets vertellen.' Joe herkende dat zangerige timbre en vreemde accent ergens van, maar wist niet precies waar hij het eerder had gehoord.


  'Ik ben een en al oor,' zei Joe.


  'Ik heb altijd veel bewondering voor je werk gehad.'


  'Ja, nou... Je weet wat ze zeggen. Doe er één vijftig bij en ik kan met de bus.'


  'Dat begrijp ik niet.'


  'Laat maar.'


  'Je bent erg intelligent.'


  Opeens herinnerde Joe zich waar hij dat accent had gehoord. Dat besef trof hem als een klap in zijn gezicht. Hij kon gewoon niet geloven hoe dom hij was geweest. Hoe had dat hem kunnen ontgaan? Hij had recht in dat gezicht gekeken. Hij deed zijn ogen dicht en ondanks al zijn angst moest hij glimlachen. Hoe had het hem ooit kunnen ontgaan? 'Blijkbaar niet intelligent genoeg,' zei hij ten slotte.


  'Het spijt me,' zei de stem.


  'Hoor eens... Voordat je me overhoopknalt wil ik je iets vertellen.'


  'Praat, praat zoveel als je wilt. Het zal je niet redden.'


  'Ik wil alleen maar zeggen: voordat je een kogel in mijn hoofd schiet, moetje weten dat deze kerk een kruitvat is.'


  'Leg uit.'


  'Uitleggen? Nou, ten eerste liggen er hier meer kadavers dan in het lijkenhuis van Detroit. Herten, muskusratten, noem maar op. En er hangt hier genoeg methaangas om een spaceshuttle te laten opstijgen.'


  Er volgde een lange, folterende pauze.


  Joe voelde dat de loop wegzakte en dat de haan werd teruggetrokken. ~ —-


  'Goed,' zei de stem.


  Joe draaide zich om en keek in de hondenogen van het Roemeense kamermeisje in het Evangeline Hotel. Ze droeg nog steeds haar gevlekte jasschort en orthopedische schoenen. Haar kousen zaten dubbelgevouwen om haar dikke enkels en haar dunne, grijzende haar was van haar gerimpelde voorhoofd weggetrokken en in een haarnetje gestopt. Het enige verschil dat Joe kon zien, was een nieuwe blik in haar ogen.


  Wat hij nu zag, was de stoïcijnse koude blik van een roofdier.


  'Dan zal ik je met mijn blote handen doden,' zei ze rustig, en ze kwam met de langzame onverbiddelijkheid van een onweersfront op Joe af.


  De vuist vloog naar Joe toe en trof hem midden op zijn gezicht. Hij viel languit op de vloer.


  Joe gleed een meter of zo door de schimmel en de viezigheid, slingerde opzij en kwam tegen een kerkbank. De schok joeg de lucht uit zijn longen en hij zag letterlijk sterretjes. Hij hapte naar lucht en greep de rand van de kerkbank vast, als een pasgeborene die voor het eerst met de harde, koude realiteit kennismaakt. Hij keek op. Bundels vaal licht vielen door het gebroken glas-in-lood naar binnen, dwars door de verbrijzelde taferelen van de kruisiging en het Laatste Avondmaal.


  De kolos dook boven hem op, hield het licht tegen. Ze glimlachte. Ze was honderd meter hoog, een wolkenkrabber in een korset en op schoenen met dikke zolen, en ze keek naar Joe alsof ze op het punt stond een ongehoorzame hond te slaan. 'Vergeef me,' mompelde ze.


  En toen stortte ze zich op hem.


  Joe rolde onmiddellijk weg en hoorde het zoevende geluid van een vlezige vuist achter zijn oorlel. Hij sprong overeind en wilde naar de andere muur rennen, naar zijn geïmproviseerde boobytraps, naar zijn touwen en gebroken planken. Maar de vrouw die Iliana heette was net zo snel overeind gesprongen. Haar ijzersterke vingers klauwden zich om Joe's schouder en trokken hem achteruit. Joe draaide zich bliksemsnel om en ging in het offensief: hij pompte een zwaaistoot in haar buik.


  De vrouw wankelde.


  Onmiddellijk hield Joe op een heer te zijn. Zijn instinct nam het over en hij deelde nog drie stoten uit. Een uppercut tegen haar ribben, waardoor ze opzij slingerde en tegen een kerkbank smakte. Een zwaaistoot in haar maag waardoor ze voorover klapte. En ten slotte een uppercut tegen haar kin waardoor ze naar achteren smakte, een van de portalen in. Haar dikke lichaam denderde tegen de balken en joeg wolken van stof de flikkerende duisternis in.


  De vrouw vertikte het om te blijven liggen.


  'Jezus Christus,' mompelde Joe tegen niemand in het bijzonder. Hij ging een stap terug. Zijn hart bonkte. Hij had grote moeite met deze crisis, dit handgemeen met een vrouw. Joe was een geboren vechter, had meer knokpartijen meegemaakt dan hij zich kon herinneren, had het tegen de besten opgenomen, maar dit... Dit ging tegen zijn erecode in. Sterker nog, dit ging tegen zijn natuur in. Deze vrouw was het zevenkoppige beest dat was uitgebraakt door de onderwereld, een teken van de op handen zijnde Apocalyps.


  Hij zag het grote oude mens overeind komen, haar pijn van zich,, afschudden, haar hoofd een beetje scheef houden, als een woedende stier die de situatie in zich opneemt. Ze glimlachte nog, God nog aan toe. Alsof het haar niets deed. Streek het stof van haar schort. Die verdomde glimlach zat nog op dat dikke gezicht. Zo te zien was ze onder de indruk van Joe's kracht.


  Toen ging ze weer in de aanval.


  Het was of hij door een op hol geslagen truck met oplegger werd omhelsd. Ze sloeg haar armen om Joe's middel en gooide hem door de sacristie alsof hij een stokje was. Joe kwam hard met zijn hoofd tegen een steunbalk terecht en was op slag zijn gevoel voor evenwicht kwijt. Iliana stortte zich op hem. Ze stompte hem twee keer in zijn buik, drie keer tegen zijn nier en gaf hem tot slot een oplawaai tegen zijn kin.


  Joe wankelde van haar weg, struikelde over een losse vloerplank en viel languit over een bank.


  Hij kwam op zijn zij terecht en greep naar zijn buik, waar het vuur in oplaaide. Het was of zijn darmen tot paardenstaarten waren samengevlochten, en vervolgens met benzine overgoten en in brand gestoken. Zijn rag gilde van pijn. Hij gleed van de bank en belandde in de viezigheid. Hij probeerde weg te kruipen, maar kon amper iets zien, zo'n pijn had hij. Tussen het geknipper van zijn ogen door zag hij dat ze boven hem uittorende, een gigantisch silhouet, afstekend tegen het flikkerend zilverig licht.


  'Kom hier,' fluisterde ze.


  Joe voelde haar monsterlijke handen op zijn overhemd. Ze rukte hem overeind, liet hem tegen een bank zitten. Hij deed een zwakke poging om zich tegen haar te verzetten, maar zijn armen waren nu niets meer waard en zijn gevoel voor diepte was helemaal weg. Ze boog zich over hem heen. Haar glimlach werd een grimas en Joe voelde haai* handen op zijn hals.


  'Het is tijd,' mompelde ze zachtjes.


  Ze begon hem te wurgen.


  Medisch gezien voltrekt ernstige asfyxia zich in fasen. In de eerste fase wordt de borst samengetrokken. Het slachtoffer voelt een lichte duizeligheid, krijgt een tintelend gevoel in zijn vingers en tenen en extreem heftige en krampachtige tremors, die zich vaak in wilde bewegingen met armen en benen manifesteren. In de dodelijke greep van de oude vrouw voelde Joe deze effecten bijna onmiddellijk, en hij sloeg en schopte als een krankzinnige om zich heen, probeerde te spreken, probeerde in de handen van de vrouw te bijten, probeerde van alles om te ontkomen, om adem te halen, om in leven te blijven. Ten slotte zag hij kans de enorme linkerborst van de vrouw vast te grijpen. Hij kneep erin, zo hard als hij kon.


  Iliana fronste alleen maar haar wenkbrauwen en ging verder met wurgen.


  Joe begon in de laatste fase van asfyxia te komen, de fase waarin de ontwikkelingen pas echt interessant werden. Zijn borst begon spasmen te vertonen, zijn longen vatten vlam en hij voelde zich alsof de bovenkant van zijn schedel als een champagnekurk de lucht in zou vliegen. De pijn was immens, allesverterend, en stroomde als een stortvloed van gesmolten lava door hem heen, en al die tijd zag hij het dikke, gerimpelde gezicht van de oude vrouw vlak boven zich, een woedende supernova, dode ogen met een vage glans. Algauw lieten Joe's rode bloedlichaampjes het door zuurstofgebrek helemaal afweten, en toen kwamen de visioenen.


  De Roemeense vrouw begon te veranderen. Haar gezicht smolt weg en haar trekken gingen over in die van Joe's zieke moeder Katherine. In haar trieste ogen lag een verdriet dat alle begrip te boven ging, en Joe wist dat ze verdriet had om hem, om een leven van dood en vernietiging, en misschien was het ook wel goed dat hij nu zou sterven, nu Joe die verschrikkelijke ogen had gezien.


  Het licht begon weg te zakken.


  Het laatste dat Joe zag, was verrassend echt, en ook helemaal passend bij de gelegenheid. Toen de ijzeren vingers zich om zijn ziel sloten, zag hij iemand in de kerk verschijnen, achter de Roemeense vrouw, omlijst door de scherpe randen van gebroken glas-in-lood. De delicate contouren van een jonge vrouw. Een engel! Ze verhief zich in het raam als een transparante openbaring, met achter haar het flikkeren van het onweer, het zilverig licht.


  Ze kwam Joe naar huis brengen.


  Maizie vuurde één keer. Het pistool blafte hard in haar oren.


  Het schot verlichtte de hele kerk. De kogel boorde zich in het achterhoofd van de oude vrouw, gooide haar over Joe heen. Haar hoofd maakte een schokbeweging. Toen zakte ze in elkaar en viel naast Joe in een plas van haar eigen vloeistoffen op de vloer. Joe hing nu van het eind van de kerkbank af, happend naar adem, zijn handen op zijn keel. Het enige dat tot hem doordrong, was dat hij lucht moest hebben.


  Maizie merkte niet eens dat het pistool uit haar bezwete hand was gegleden.


  'Joey!' Ze sprong over de rand van gebroken glas heen, de kerk in. Ze rende naar Joe toe, vergat dat ze zelf ook de totale uitputting nabij was, dat ze drijfnat was van het zweet, dat ze nog beefde van haar waanzinnige tocht naar het zuiden, dat de riemen van haar rugzak zich in haar schouderbladen vraten. Ze knielde neer en hielp Joe overeind, streelde zijn haar, masseerde zijn keel.


  Joe probeerde te spreken, maar de woorden wilden er nog niet goed uitkomen. Zijn gezicht was knalrood, de kleur van een gekneusde tomaat, maar werd helderder bij elke ademtocht, elke moeizame ademtocht.


  'Het is al goed,' fluisterde Maizie, en ze drukte kussen op zijn oor, zijn hals. 'We komen hier uit, Joey, maak je geen zorgen.'


  'Dat kamermeisje... Ze was...' Joe slikte en keek naar het in elkaar gezakte lichaam van de Roemeense.


  'Was wat? Ze was het kamermeisje?'


  'In... het hotel... het Evangeline.'


  Maizie keek naar de vrouw. Iliana Popescu lag languit in de kerk, haar benen naar buiten gestoken onder haar bevuilde jasschort vandaan, haar dikke nylonkousen aan flarden gescheurd. De ene kant van haar gezicht lag in het bloed gedrukt, haar mond hing slap open. Haar haarnetje was gescheurd en kleverig op de plaats waar de kogel in haar schedel was binnengedrongen. Maizie zag iets vreemds aan de uiteinden van de dikke vingertoppen van de vrouw. Haar nagels waren lang en gemanicuurd, met vuurrode lak. 'Nummer vier,' zei Maizie zachtjes, hardop denkend.


  Joe knikte.


  Maizie schudde haar hoofd. 'Jezus...'


  Het was of ze door een deuropening was gelopen en aan de andere kant een afgrond van honderd meter diep had aangetroffen, recht omlaag in een zwarte put vol waanzin en dood en bizarre wezens die geen enkele menselijkheid meer bezaten. Ze begon goed te worden in het doden, en dat maakte haar bang. Het kostte haar steeds meer moeite om die doelwitten als mensen te zien. Het waren nu dingen, vlezige onvoorspelbare dieren, met hun gouden tanden en rode nagels. Buitenaardse wezens. En Maizie werd een van hen.


  'We hebben gewonnen, schat,' zei Joe, en hij slikte. 'We hebben die schoften verslagen.' Hij probeerde overeind te komen, maar zijn lichaam was nog een beetje verdoofd, was nog niet helemaal bekomen van het gevecht. Hij ging weer achterover zitten en haalde diep adem. 'Andrews kan hier ieder moment zijn. Ja? Heb je hem gezien?'


  'Joe, luister, er was...'


  'We hebben het gered, meid. We hebben gewonnen.'


  'Nee, dat hebben we niet, Joey, we hebben niet gewonnen. We hebben niets gewonnen.'


  'Wat bedoel je?'


  'Het is allemaal doorgestoken kaart.'


  Joe keek haar een hele tijd aan. Zijn ademhaling kwam tot rust. De stilte om hem heen zwol aan als een duister getij. 'Wat bedoel je?' vroeg Joe ten slotte met een hese, diepe stem. Hij keek haar geschrokken aan.


  Maizie vertelde hem alles. Ze vertelde dat ze naar Vicksburg was gegaan, dat ze daar op de Blazer was gestuit en dat ze Tom Andrews en zijn handlanger Marion over Joe had horen praten. Terwijl ze sprak, merkte ze onwillekeurig dat achter de gebroken bijbelse scènes de duisternis viel. De regen veranderde in een dikke grijze soep van mist en damp. Het bos leek tot leven te komen. Overal waren geluiden te horen, het roepen en antwoorden van bruikikkers, het eindeloze sjirpen van krekels, en misschien nog iets anders, vage tikkende geluiden. Waren dat regendruppels die van blad tot blad vielen? Waren het voetstappen? 'Hoe dan ook, Andrews komt hier op de een of andere manier naar toe,' zei Maizie ten slotte met een huivering. 'Mijn kleine lekkebandentruc zal ze maar een tijdje vertragen. Uiteindelijk komen ze achter je aan.'


  Het lukte Joe te gaan staan. Zijn ogen brandden van woede, en zijn kin stak recht naar voren. 'Dan kunnen we de zaak eens en voor al afhandelen.'


  'Joey, je moet...'


  Maizie verstijfde, en Joe draaide zich bliksemsnel om naar de andere muur. Buiten, in de duisternis, waren de tikkende geluiden dichterbij gekomen. Het waren nu knappende geluiden. Takjes die in stukken knapten. Toen was er niets te horen, alleen de krekels en het geluid van Maizie's eigen bonkende hart, het bloed dat in haar oren gonsde.


  'Dekking zoeken, schat,' fluisterde Joe, en hij wees haar naar de ruimte tussen twee kerkbanken. Hij ging zelf ook gehurkt achter de bank zitten en keek door de lege kerk. Maizie keek naar de andere muur.


  Voorbij de muil van gebroken glas-in-lood, achter de struiken, bewogen schaduwen, een schimmenspel van geesten. De wind, die loom door het Spaanse mos streek, maakte de verwarring alleen maar groter. De knappende geluiden waren dichterbij, knappen en klikken, misschien zelfs fluisteren, maar dat laatste kon verbeelding van Maizie zijn. Er kwam iemand aan - dat stond vast. Maar wie? Je zou verwachten dat Tom Andrews door de gewone ingang kwam, een en al valse glimlachjes en valse krokodillentranen. Maar wat was dit dan? Klikkende geluiden, geschuifel, silhouetten die langs natte bananenbladeren bewogen.


  'We hebben bezoek,' zei Joe zachtjes.


  'Ja, dat kan ik zien,' mompelde Maizie met haar blik op de ramen. 'En ik geloof niet dat het je vriend de advocaat is.'


  'Hoeveel munitie heb je nog?'


  'Niet veel,' zei ze. Ze greep in de achterzak van haar spijkerbroek en trok met bevende handen de clips eruit. Het waren er twee van elk zeven patronen. Alle twee voor de Bersa. Maizie gaf ze aan Joe, en Joe keek naar de munitieclips alsof die kleine metalen magazijnen radioactief waren. Slechte voortekenen. 'Wat denk je?' vroeg Maizie hem.


  'Wacht even.'


  Joe sloop naar de noordelijke muur, hurkte onder een raam neer en gluurde naar buiten. Het was of hij het hele bos in zich opnam. Hij tuurde van links naar rechts. Toen verstijfde hij. Maizie kon merken dat hij iets verschrikkelijks zag. Hij hield zijn hoofd scheef. Maizie had zin om te gillen.


  Toen fluisterde Joe iets.


  'Wat zei je, Joey?' Door de wind en al dat gesjirp van krekels kon Maizie niet horen wat hij had gezegd. De klikkende geluiden kwamen dichterbij en Maizie kon haar paniek bijna niet meer bedwingen. 'Joey, wat zei je?'


  Hij draaide zich om en keek haar aan. Maizie zag de uitdrukking op zijn gezicht, en voordat hij zelfs maar de kans had om de woorden te herhalen, wist Maizie dat ze in grote moeilijkheden verkeerden.


  Ze kwamen in klassieke aanvalsformatie door de jungle van cipressen en onderbegroeiing, stil als panters. De laserstralen van hun wapens gingen als felgroene draden voor hen uit in de duisternis. De meesten waren grote mannen, atletisch gebouwd, gekleed in de zwarte jacks die hun handelsmerk waren.


  Sullivan 'Sully' Byrne ging voorop. Hij sloop over de sponszachte dennennaalden met op zijn neus een enkele zweetdruppel die ieder moment kon vallen. Sully merkte niets van het zweet of van het bonken van zijn hart, zelfs niet van de stank van stinkdieren en rotting overal om hem heen. Hij was zich van niets anders bewust dan de kerk. Die doemde in de verte op uit de nevel, als een spookhuis in een roman van Jane Austen, en Sully wist dat het er nu heet aan toe zou gaan, heter dan alles wat hij ooit had meegemaakt. De enige vragen die hem bezighielden, waren hoe heet? en hoe gauw?


  De zweetdruppel droop eindelijk van zijn neus en viel geluidloos in het leem.


  'Waar is je pistool?' Joe hoorde de echo van zijn eigen stem in de stille kerk. Die stem klonk gespannen, strak en mechanisch. Zijn gedachten werkten op volle toeren. Hij kroop op stijve knieën naar Maizie toe, hield zich zo laag mogelijk. Hij hield haar zijn open handpalm voor en ze ging naar het raam om het wapen voor hem te halen. Joe nam het pistool aan, schoof voorzichtig de eerste clip op zijn plaats en gaf de andere clip toen aan Maizie. Het gezicht van het arme meisje was vervuld van angst, haar ogen glansden, en Joe zou haar zo graag in zijn armen willen houden en haar vertellen dat alles goed was, maar dat kon hij niet doen, want de kans was erg groot dat het helemaal niet goed was.


  Buiten waren de zwarte baretten.


  Het waren er minstens tien, misschien nog wel meer, dat was in het donker niet te zien. Joe had die Speciale Tactische Teams van de ATF al vaker in actie gezien, in Chicago tijdens een uitbarsting van de South Side Imperial-bendeoorlogen, en in Miami in 1985, tijdens een gijzelingscrisis in het centrum voor Cubaanse vluchtelingen. Die jongens waren snel en ze waren dodelijk. Zelfs de mafia werd een beetje nerveus als de zwarte baretten opdoken.


  'Wie zijn het?' Maizie zat ineengedoken en handenwringend tegen het eind van een bank aan.


  'Het is niet goed.'


  'Joey? Wie is het verdomme?'


  'DE atf.'


  Maizie keek hem aan. 'Goed. Het is de ATF. Wat ga je doen?'


  Joe keek over het gangpad achter haar. Zijn boobytraps lagen nog op hun plaats op de vuile vloerplanken, de einden touw met plakband, de lussen die in en uit de raamkozijnen slingerden. Hij hoorde de voetstappen buiten, de plotselinge stilte, en hij wist dat de baretten hun posities hadden ingenomen en dat de sluipschutters door hun vizier keken. 'Luister heel goed, schat. We krijgen maar één kans.'


  'Wat bedoel je, Joey?'


  'Rustig maar, schat.' Joe kroop naar haar toe en streelde haar schouder en haar wang. 'Ademhalen. Diep ademhalen.'


  'Als je een plan hebt, Joey, zou ik het graag willen horen.' Ze keek naar de schemerige nissen van de kerk. Haar blik ging van schaduw naar schaduw, sprong heen en weer met elke flits van de bliksem buiten.


  'Ik heb een plan,' zei Joe zachtjes, en hij spande de haan van het kleine pistool. 'Ik wil dat je...'


  Opnieuw werd Joe onderbroken door een plotseling geluid. Het kwam van de andere kant van de kerk, uit de bomen voorbij het overwoekerde terrein, een knerpend geluid. Nog meer voetstappen. De haartjes in Joe's nek gingen overeind staan en hij dreigde in paniek te raken. 'Hoorde je dat?' vroeg hij Maizie.


  Ze knikte al.


  Joe ging naar de ramen die op de zuidelijke rand van het dorp uitkeken. Hij tuurde voorbij de open plek en zag silhouetten uit de bossen komen, nog meer schutters die naar de kerk toeslopen. Het waren er minstens zes, grote kerels in legerjassen en met jachtpetten op, behangen met wapentuig. Jachtgeweren met afgezaagde loop, semi-automatische karabijnen, machinepistolen. Joe voelde dat zijn maag zich samentrok bij de aanblik van die gangsters. Hij nam aan dat het Marions helpers waren, een stel plaatselijke bendeleden. Niet bepaald het soort jongens waarmee je op een mistige avond in de bossen van Louisiana verstoppertje wilde spelen.


  Gedurende een kort, krankzinnig ogenblik zag Joe de vreselijke absurditeit in van wat zich daar in het donker afspeelde. Terwijl hij wanhopige pogingen deed om uit het Spel te komen - en daarvoor niet alleen zijn eigen leven maar ook de levens van zijn vrouw en ongeboren kind op het spel zette - leek het erop dat alle anderen er juist in wilden. Het wemelde opeens van de moordenaars.


  En er was maar één manier om van een wereld vol moordenaars af te komen.


  'Niet zeggen.' Maizie's stem kwam door de kerk naar Joe toe, en hij ging meteen recht overeind zitten. Hij draaide zich om en zag de eerste dunne straal groen licht door het glas-in-lood komen. De laserstraal ging dwars door een prachtig tafereel van Christus en zijn apostelen. De straal schoot als het vlammende zwaard van Gideon uit de linkerhand van de Heiland en markeerde alles wat hij aanraakte voor transcendentie - of vernietiging.


  'We hebben nog meer bezoek,' zei Joe.


  'Wat?'


  'Zo te zien heeft Andrews' helper de hele kleuterschool uitgenodigd.'


  'Jezus, Joey, we gaan...'


  'Dekking!' Joe dook op haar af, drukte haar tegen de vloer, bleef over haar heen liggen, hield haar zo stil mogelijk. Er was opnieuw een straal groen licht door het glas-in-lood gekomen. Ditmaal kwam de laserstraal uit de perkamentrol van de heilige Petrus en ging hij nog geen twintig centimeter over hun hoofd heen. Een volgende straal ging door de onderkant van de gewaden van de Drie Koningen, en er volgden nog veel meer stralen: door de halo van Christus, door zijn voeten, door zijn borst, door zijn ogen. Algauw waren er overal van die slierten licht, kriskras door het halfduister. Joe hield Maizie met zijn ene hand tegen de vloer gedrukt en spande met zijn andere hand de haan van het pistool. 'Gewoon achter me aan komen, schat,' zei Joe toen. De angst gaf hem nieuwe energie.


  Plotseling was er buiten een auto te horen. De banden knerpten over het grind bij de ingang.


  Blijkbaar werden de aanvallers daar ook door verrast. Het ging nu allemaal erg vlug. De groene lichtstralen zwaaiden opeens naar het voorportaal, kwamen allemaal samen alsof het een gesynchroniseerde lasershow was, en overal was het klikken van geweren te horen, in het zuiden, in het noorden, patronen die werden doorgeschoven, snik- snik-snik-snik-snik. Joe's mond werd zo droog als schuurpapier. Autodeuren vlogen open en toen was er opeens een versterkte stem te horen: 'Jullie in de kerk!' Joe greep Maizie bij de riem van haar rugzak vast en trok haar te voorschijn.


  Ze hadden één kans.


  'Goed! Goed!' schreeuwde Joe zo hard als hij kon. Hij trok Maizie naar het altaar aan de voorkant van de kerk, waar traptreden naar een verweerd frontaal leidden, met balken die bijna anderhalve meter omhoog staken. Dit was de plaats waar legioenen van gelovigen te communie waren gegaan en gedoopt waren, waar hun grafrede was uitgesproken. Joe ging die plaats nu ontheiligen op de ergst mogelijke manier. Vergeef me, vergeef me, vergeef me, ging het onder het rennen door Joe's koortsige gedachten.


  'Joey, wat doe je?'


  'Omlaag blijven!' Joe pakte een van de touwen op die hij met plakband had omwonden.


  'Wat doe je verdomme?'


  'Kom!' Joe rende nu naar het altaar. Hij trok Maizie met zich mee en richtte het kleine pistool op het rode tafereel van de farao die in de Rode Zee viel. Hij schoot op het flikkerend glas - één, twee, drie schoten - en dacht, vergeef me, Heer, alsjeblieft, vergeef me. Toen sprongen de ramen van het transept uit elkaar. De scherven vlogen door de duisternis. Het was een ongelooflijk geluid, een storm van dissonante klokken en hellevuur, en Joe draaide zich om naar de andere muur en vuurde zijn resterende kogels - vier, vijf, zes en zeven - op de gebroken ramen af.


  'Kom op, jongens! Laat eens wat zien!'


  Joe's uitnodiging schalde als een oerkreet door het glasgerinkel heen.


  De schoten begonnen onmiddellijk.


  De eerste schoten kwamen van de ATF-kant. De kogels kwamen achter de groene stralen aan en troffen de tegenoverliggende muur met een furieus roffelgeluid. Het regende glas en pleisterkalk in de kerk. De andere kant antwoordde onmiddellijk, het stelletje psychopaten daar in het donker. Ze schoten door de ramen terug, en ook daaronder. Hun geweerschoten sloegen gaten in de muur en het glas, verslonden alles wat ze op hun weg vonden. Het was een geluid als in het midden van een orkaan.


  De kerk was vervuld van flikkerlicht en een wervelwind van dodelijke vonken.


  Joe en Maizie bereikten het altaar op het allerlaatste moment, net toen kogels als voetzoekers langs de onderkant van de halfvergane biechtstoelen ratelden en de oude, onder druk staande ophopingen van gassen en vergeten zonden tot ontbranding brachten. Het eerste teken van Armageddon was de hitteflits in Joe's nek, gepaard gaand met de plotselinge stank van brandend rubber en het subsonische wwwhhhhoeoeoeoemp toen ze achter het verweerde frontaal wegdoken.


  Joe gaf een ruk aan het touw dat hij had opgehangen, en het antependium viel boven op hen.


  Op dat moment kwam de explosie.


  Gedurende een kort, krankzinnig ogenblik zag Tom Andrews niets dan licht. De hele kerk barstte plotseling in een meteorische schittering uit, en dat ging gepaard met een klap alsof iemand de nacht had opengescheurd. Toen volgde de schokgolf. Het was of er een stormram tegen de voorkant van de Blazer werd gestoten. Het verzorgde hoofd van de advocaat schoot met een ruk naar achteren.


  Toen was er overal vuur.


  Andrews' mond viel open van schrik. Hij worstelde met zijn autogordel en probeerde de schrik uit zijn hoofd te schudden. Inmiddels was de kerk één vuurzee. De vlammen waren net een beest dat zich in het hart van het gebouw verhief, dat zijn staart uit de ramen schudde, in de duisternis graaide, zijn kop opstak door het gat in het dak, naar de hemel brulde, de lucht verslond. Het enige dat Tom Andrews kon doen, was blijven zitten, verlamd van schrik, zijn handen voor zijn gezicht geslagen. De lucht rook naar een brandende lont, en het gebulder van het vuur overstemde alle andere geluiden.


  Wat was er gebeurd? Wat was er in godsnaam gebeurd? Had de Slugger explosieven in de kerk aangebracht? Dat kon toch niet mogelijk zijn? Hoe ter wereld had hij dat in zo korte tijd kunnen doen? Andrews draaide zich om en keek uit de open deur aan de passagierskant. Marion lag een meter of zo van de auto vandaan op de grond, zijn ogen knipperend van schrik. Zijn pistool lag ergens in het gras. Zo te zien had hij zijn enkel verstuikt toen hij viel. Op zijn gezicht lag een laagje zwart stof.


  Marion ging zitten. Het licht van de brandende kerk glansde op zijn gezicht. Het vuur bulderde zo hard dat het was of er een goederentrein aankwam. 'Wat was dat nou weer?'


  'Marion?' Andrews probeerde te bewegen, maar zijn gordel zat vast om zijn middel.


  Er kwamen geluiden uit de bossen aan weerskanten van de brandende kerk, hulpeloze kreten, een hels gekrijs. Sommige van de ATF- mannen - degenen die niet door de explosie waren omgekomen - stonden in brand en deden verwoede pogingen om naar de koele duisternis van de bossen te kruipen en de vlammen uit te slaan. Ze leken net spoken. Hun ineengedoken lichamen waren nog net te zien in de schaduw en het hittewaas. De meeste van Marions mannen waren dood, al lagen er nog een paar in het gras onder de afgebrokkelde klokkentoren te krijsen. Er zaten nog enkele scherpe stukken glas-in- lood in de kerkmuur, en het flikkerend licht van de vlammen wierp door dat glas een surrealistische, roze gloed over het slagveld.


  'De vuile smiecht!' mompelde Marion, toen hij de ravage in ogen- „ schouw nam.


  'Wat is er toch gebeurd?' Andrews worstelde met zijn gordel. Die sneed in zijn blaas. De sluiting voelde zo heet aan als een brandijzer.


  'Als die rotschoft nog leeft, gaat hij er nu meteen aan,' gromde Marion terwijl hij overeind krabbelde. Hij trok een grimas toen zijn gewicht op zijn enkel kwam te rusten en bukte zich om de .44 Magnum op te rapen. Hij keek het wapen na, spande de haan en slikte een mondvol bloed in. 'Die rotschoft gaat er nou meteen hartstikke aan!'


  'Wacht even, Marion!' Andrews prutste nog steeds aan de gordel. 'Laat me iemand roepen.'


  'Blijf hier,' zei Marion, en hij begon naar de hoofdingang van de kerk te strompelen. Dat was zo te zien het enige deel van de kerk dat niet in lichterlaaie stond. De rest van het gebouw was in de ban van het beest, dat nog steeds om zich heen vrat. De vlammen likten aan de met klimop begroeide portalen, verslonden de lateien en lieten beeldhouwwerken barsten. Spiralen van rook maakten zich als woedende geesten van de gebroken toren los.


  'Marion... Wacht! Verdomme nog aan toe!'


  Andrews had nu eindelijk zijn gordel los en gooide zijn deur open.


  Hij was nog maar net uit de Blazer gestapt of hij bleef abrupt staan, ineengedoken achter de deur. Hij zag Marion het inferno ingaan. De grote man verdween in het hittewaas van het vuur, zijn Magnum in de aanslag, en die aanblik liet de haartjes in Andrews' nek recht overeind staan. Dit was krankzinnig; dit was volslagen krankzinnig. De Slugger moest al dood zijn. Niemand kon zo'n explosie overleven. Aan de andere kant, als de Slugger dit zelf had veroorzaakt, had hij waarschijnlijk ook een manier gevonden om het zelf te overleven.


  De man was gewoon niet kapot te krijgen.


  Andrews begon dwangmatig te beven. Zijn tanden klapperden bijna hoorbaar op elkaar. Zijn angst was tastbaar. Als een vuist die zich om zijn darmen sloot. Hij stapte weer in de Blazer en begon in het handschoenenvakje te zoeken. Hij had daar een kleine Davis derringer met een doosje .22 kogels voor noodgevallen - en dit kon je toch wel een noodgeval noemen. Hij vond het pistooltje en probeerde er een paar kogels in te stoppen, maar zijn handen beefden nu zo erg dat hij het wapen amper kon vasthouden. In zijn achterhoofd schreeuwde iets hem geluidloos toe: de Slugger heeft dit veroorzaakt, idioot. Hij weet het. Hij weet van je dubbelspel. Daarom had je die spijker in je band en daarom ben je nu in feite al dood.


  Uit de kerk kwam het geluid van schoten, verscheidene schoten in snelle opeenvolging.


  Andrews liet het pistooltje zakken. 'O, verdomme, verdomme, verdomme...'


  Met bonkend hart en met kippenvel op zijn armen greep hij naar de kaartentas die naast hem lag. Daar zat de mobiele telefoon in. Hij pakte het toestel en probeerde zich het telefoonnummer van de speciale operatiecentrale van de Kamer te herinneren, maar zijn geest was een dronken draaimolen, rondtollend van angst, en zijn handen waren zo nat en beefden zo erg dat hij het toestelletje amper kon vasthouden. Hij vloekte op de dag waarop hij zich met de onderwereld had ingelaten, al die louche zaakjes, al die moorden. Jezus, als hij zich in schadevergoedingszaken had gespecialiseerd, zou hij veel meer geld verdienen. Dan zou hij regelmatig op de televisie te zien zijn en bij zijn eigen zwembad zitten terwijl zijn medewerkers het vervelende werk opknapten. Maar nee, hij moest zo nodig zijn hachje op het spel zetten voor een beetje sensatie. Ten slotte lukte het hem een nummer in te toetsen, maar hij kreeg een Kentucky Fried Chicken in Baton Rouge.


  'Verdomme!'


  Er kwam iets door de open deur.


  Het raakte zijn hals net onder zijn linkeroor.


  Andrews liet de mobiele telefoon vallen en stak instinctief zijn handen op. 'Alsjeblieft, maak me niet dood,' smeekte hij voor hij er erg in had.


  Andrews voelde de harde metalen rand van een pistoolloop in zijn nek. Het wapen drukte in het zachte vlees boven zijn halsslagader en hij hoorde iemands schurende ademhaling boven het bulderen van het vuur uit, en hij voelde dat er iemand achter hem stond, een grote woedende man die een grote appel met hem te schillen had.


  'Kijk me aan,' zei de stem.


  Andrews deed het.


  De Slugger was bedekt met roet. Zijn gezicht was bijna pikzwart en zijn ogen waren net twee smeulende kooltjes haat. Hij boog zich de auto in. Hij beefde enigszins van woede en hield de Bersa op de advocaat gericht. De kleren van de hitman waren vochtig van bloed of transpiratie of roet, of alle drie. 'Luisteren, pleiter,' zei Joe. Zijn stem klonk gespannen van pijn. 'Ik heb je iets te vertellen.'


  'Ik ben een en al oor, Slugger.'


  'De enige vrouw van wie ik ooit heb gehouden, ligt dood in die kerk.'


  'Slugger, luister...'


  'Weetje waarom?'


  De advocaat slikte een mondvol angst in. Het smaakte als bittere amandelen. Hij deed zijn ogen dicht. Hij voelde hoe de tranen uit zijn ooghoeken liepen. Het pistool werd nog harder tegen zijn hals gedrukt. 'Alsjeblieft, Slugger...'


  'Ik stelde je een vraag.'


  'Nee.'


  'Nee wat?'


  Andrews begon te huilen, en het was geen ingehouden, gesmoord gehuil. Hij brulde het uit. Zijn schouders schokten, zijn lippen waren weggetrokken van zijn tanden en hij blèrde als een klein kind. 'Nee, ik weet niet waarom de enige vrouw van wie je ooit hebt gehouden dood in die kerk ligt.'


  Joe knikte. 'Dat komt door jou, pleiter.'


  Er kwam een krakend geluid uit de hoofdingang van de kerk, en Andrews keek plotseling op.


  'Kijk mij aan! Let op!' schreeuwde Joe hem toe, met de glans van het vuur in zijn ogen.


  Andrews richtte zijn blik meteen weer op Joe. De tranen liepen over zijn wangen en drupten op zijn Ralph Lauren-jasje. 'Het spijt me, Slugger. Ik had hier niets mee te maken. Het spijt me zo. Je moet me geloven.'


  'Luister naar me,' zei Joe rustig.


  Andrews luisterde.


  'Ik ga dit maar één keer zeggen,' zei Joe tegen hem. 'Je hebt mijn enige...'


  Opnieuw drong dat krakende geluid vanaf de voorkant van de kerk tot hen door, en ditmaal keken Andrews en de Slugger allebei op.


  Het schot galmde als een supersone knal door de lucht.


  Andrews hoorde dat de voorruit kapotsprong. Er was plotseling een fluitend geluid en de scherfjes prikten in zijn wang. De Slugger werd zo plotseling opzij geslingerd dat het leek of hij uit zijn huid was gerukt, en Andrews voelde een gespetter op zijn gezicht en realiseerde zich opeens wat er gebeurd was.


  Het was of zijn hart bevroor in zijn borst.


  Ze hadden de Slugger eindelijk te pakken gekregen.


  'O mijn God...' Andrews was zich niet eens bewust van de woorden die over zijn lippen kwamen.


  Joe zakte buiten de Blazer op de grond. Zijn hand trok een rode bloedstreep over de rand van de stoel. De ingangswond in zijn schedel had de vorm van een ster, glanzend van bloed en vloeistoffen, en op het grind onder zijn hoofd begon zich een plas te vormen. Andrews probeerde te slikken. Hij trilde nu onbedaarlijk en zijn handen dansten nerveus door de lucht. Toen hij over zijn schouder keek, zag hij het brede silhouet in de ingang van de kerk staan, tegen de achtergrond van het vuur.


  Marion liep op zijn laatste benen. Hij was bijna verlamd van pijn. Aan de verwondingen in zijn borst te zien, was hij drie keer geraakt. Misschien had hij een vierde kogel in zijn voorhoofd gekregen. Dat was moeilijk te zeggen door al dat bloed in zijn haar, al dat bloed dat over zijn gezicht stroomde en dat over de voorkant van zijn overhemd spetterde. Waarschijnlijk had hij al zijn kracht nodig om de .44 Magnum omhoog te houden, en zodra duidelijk was dat hij de Slugger had gedood, was het of het leven uit hem wegliep, als uit een doorgeprikte ballon.


  De grote man dreunde als een vallende woudreus tegen de vloerplanken van het portaal.


  In de verschrikkelijke stilte van de Blazer zat Andrews nog steeds te beven. Ergens in de verte riepen mensen uit het dorp, en hij hoorde een brandweerwagen ronkend naar de kerk komen. De meeste mannen van de ATF, en ook van Marion - degenen die de explosie hadden overleefd - schreeuwden om hulp of kropen weg, en Tom Andrews bleef alleen achter in de gloed van de brandende kerk. Hij haalde diep adem en keek weer naar de Slugger. Het flikkerend licht speelde over het bloederige gezicht en het deed Tom Andrews aan bitterzoete momenten denken, aan Lou Gehrig die zich terugtrok, aan Pete Rose die er na enig protest mee ophield.


  Het einde van een tijdperk.


  Er stond hem nog één ding te doen.


  Andrews bracht zijn handen lang genoeg tot rust om zijn Polaroid 600 uit het handschoenenvakje te pakken, achter de handleiding met plastic kaft en de autopapieren. Hij pakte het toestel eruit en keek of er nog film in zat. Toen stapte hij uit de auto en boog zich over het lichaam van de Slugger, waarbij hij er goed op lette dat hij niet in de kleverige plas bloed stapte. Het kostte hem erg veel moeite om de Polaroid stil te houden, zo erg beefde hij, zoveel huiveringen gingen er door zijn lichaam. Achter hem zakte de kerk nu in elkaar. De krakende geluiden en toenemende hitte maakten hem nog nerveuzer dan hij al was. Hij hield zijn adem in en zorgde dat hij het lichaam zo goed mogelijk in de zoeker kreeg.


  Toen maakte hij een paar foto's.


  Toen hij klaar was, schoof hij de foto's in zijn borstzak en gooide de camera door het raam op de passagiersstoel. Vervolgens stapte hij weer in de Blazer, startte de motor en reed vlug van het laaiend vuur vandaan. Het licht was nu overal; de goederentrein bulderde in zijn oren. Hij verspilde geen tijd, zette de Blazer in de versnelling en maakte dat hij wegkwam.


  De smalle weg kronkelde tussen de cipressen door. Andrews nam de eerste haarspeldbocht met een snelheid van vijftig kilometer per uur en het scheelde niet veel of hij verloor de macht over het stuur en kwam in het moeras terecht. Hij gooide het stuur om, kreeg de auto weer op het rechte spoor en reed in volle vaart langs het dorp de duisternis in. Maar toen de kerk achter hem in de verte verdween, kon hij het niet laten om nog een laatste keer in het spiegeltje te kijken, naar het pulserend licht. De vuurzee was nu zo groot dat Andrews geloofde dat alles binnen dertig meter afstand van het gebouw zou worden verslonden, inclusief de meeste omgekomen ATF-mannen, Marions soldaten en zelfs de Slugger.


  Andrews zou de laatste zijn die de Slugger in leven had gezien, en hij nam die verantwoordelijkheid erg serieus. Hij zou de officieuze biograaf van de Slugger worden. Jazeker. Andrews zou de archivaris van de onderwereld worden, degene die het erfgoed in stand hield. En de advocaat glimlachte bij die laatste gedachte, ondanks zijn bevende handen, zijn bonkend hart, zijn droge mond. En toen hij een laatste scherpe bocht in de duisternis van het moeras nam, knikte hij in zichzelf.


  Misschien zou hij een boek schrijven.


  Het beest verhief zich hoog in de lucht, bulderend en fel, en de vuurgloed was te zien tot in Julibelle en Port Herrod. Het was of de kerk nu op pure herinneringen brandde, herinneringen aan bloed en vlees en ritueel kaarsvet, en alle liefde en verdriet - het ging allemaal in vlammen op. Algauw begon de fundering van de kerk het te begeven. Het geluid van instortende balken was als een symfonie van stemmen die gillend de Apocalyps aankondigden.


  Aan de voet van dit inferno, bij de deur, verrees een eenzame gestalte als een feniks.


  Ze stond daar met trillende knieën en er was maar één ding dat haar koortsige gedachten beheerste: een favoriet verjaardagscadeau van vele jaren geleden, poppetjes die in elkaar pasten, een geschenk van een verre oom. De poppetjes zaten in een prachtige kleine pastelblauwe zijden doos met een lint van roze hartjes, en het waren met de hand beschilderde aardewerken beeldjes van baby's, met schattige kleine zijden luiers en blond haar. Het waren er zes en ze pasten precies in elkaar. Die poppetjes hadden een verborgen, geheime plaats in het hart van deze feniks beroerd. De behoefte om ergens bij te horen, de behoefte om veilig te zijn.


  Doorweekt van zweet en roet, dwangmatig trillend tegen de rottende pilaster, met de gloeiend hete luchtstroom op haar gezicht, dacht Maizie onwillekeurig aan die poppetjes terug. Nog maar enkele seconden geleden was ze als het ware in het lichaam van een dode man gekropen. Ze had haar vingers met zijn koude, dode vingers verstrengeld alsof hij een buikspreker was, en ze had hem lang genoeg overeind gehouden om op de voorruit van de advocaat te mikken en te schieten. Ze was zelf ook zo'n pop geworden, en toen ze de grote man had laten vallen, was daar een soort betovering van uitgegaan. Marions lichaam was op de vloer gevallen als een zij spek die op beton smakt.


  In de buik van de kerk gilde het instortend hout. Dat geluid wekte Maizie uit haar verdoving.


  Ze schermde haar gezicht tegen de vonken af en haalde diep adem. De hitte was bijna ondraaglijk. De lucht blancheerde haar longen en ze vond dat het tijd werd om te maken dat ze daar wegkwam. Ze draaide zich om, sprong over het lichaam heen en rende de trap met twee treden tegelijk af.


  Het voorterrein was nog verlaten, gehuld in de spookachtige gloed van het vuur, maar in de verte naderden sirenes en straks zou het hier wemelen van de politie. Maizie rende met brandende longen over het terrein. Haar benen deden pijn en waren stijf van de worstelingen in de kerk; haar ruggengraat was gekneusd doordat er een zware plank op was gevallen. De rugzak flapte tegen haar rug, maar dat kon haar niet meer schelen. Ze was een professional, en ze wist welke middelen en materialen ze moest gebruiken voor speciale opdrachten als deze.


  Ze kwam bij Joe aan toen hij zich net overeind hees en pogingen deed het geïmproviseerde plakband van zijn gezicht te vegen. Hij bromde: 'Dat spul is nog lastiger dan vliegenpapier.'


  'Ik heb je gezegd dat het gauw zou opdrogen,' zei Maizie. Ze knielde bij hem neer en keek of zijn gezicht ook echte schade had opgelopen. Er naderden politiesirenes uit het zuiden, een groot aantal sirenes.


  'Ik was een beetje bang dat het in mijn hand zou opdrogen voordat ik de kans kreeg het op mijn gezicht te doen.'


  'Je hebt het goed gedaan, Joey,' zei ze. Ze streek over zijn sleutelbeen en hals om te voelen of hij daar glasscherven of echte wonden had. Ze vond alleen sporen van roet - en natuurlijk spetters van Marions bloed. Goddank had Maizie zichzelf geleerd om met geïmproviseerde schmink te werken in de tijd dat ze nog te arm was om de echte materialen te kopen. Ze leerde het vak met gewone huishoudspullen, en ze was daar zo handig mee geworden dat ze een handboek zou kunnen schrijven.


  Vanavond had ze kans gezien om te improviseren met materialen die in de brandende kerk te vinden waren. Ze had gesmolten kaarsvet als medium gebruikt, vermengd met een beetje zaagsel om het op een echte ingangswond te laten lijken. Ze had een soort maskertje gemaakt, met daarin een zakje bloed van Marion, en dat had ze in een zak gedaan die ze uit haar spijkerbroek had gescheurd. Maar de echte truc was op het laatste moment in haar opgekomen, toen ze in de tunnel van vuur zat en Joe schoten met Marion zag uitwisselen. Misschien kwam ze op het idee toen ze zag hoe Marion door de laatste drie kogels getroffen werd en als een woudreus tegen de vloer smakte, in een regen van vonken. Waarschijnlijker was het nog dat het idee haar ingegeven was door haar liefde voor Joe, door het plotselinge besef dat hij nooit aan zijn eigen leven zou kunnen ontsnappen, dat hij altijd zou worden opgejaagd, dat zijn eigen dood de enige oplossing was.


  'Weet je wat, schat?' zei Maizie plotseling. Ze keek over haar schouder naar het vuur. De randen van de vuurzee kropen nu over de grond, vonden afgevallen takken en oude boomstronken. De vonken vermengden zich met de lichten van de politieauto's die tussen de bomen door te zien waren. 'We moeten hier weg.'


  'Ik weet het, ik weet het, laten we gaan.' Joe kwam moeizaam overeind. De grimas die plotseling op zijn gezicht verscheen, liet zien hoe stijf en uitgeput hij was.


  'Deze kant op,' zei Maizie. Ze pakte zijn arm en leidde hem over het terrein.


  'Met dat schot door de voorruit kwam je erg dichtbij, nietwaar?' Joe zag nog kans om onder het voortstrompelen te glimlachen, ondanks de pijn die hij leed.


  'Wat bedoel je?'


  'Het scheelde niet veel.'


  'Ik wist precies wat ik deed.'


  'Je had mijn kop wel van mijn romp kunnen schieten.'


  'Maar dat deed ik niet.'


  'Ja, daar zit wat in,' zei hij, en hij sloeg zijn arm om haar heen.


  Ze liepen geruisloos het moeras in.


  Toen ze eindelijk door de duisternis waren opgeslokt, door de cipressen en struiken afgeschermd tegen de chaos bij de kerk, had Maizie het gevoel dat er een vreemde verandering over haar kwam. Ze kwamen natuurlijk langzaam vooruit, hun vermoeide benen zakten telkens weg in de modder, maar ze waren nu vrij, echt vrij, twee wandelende doden, en ze zouden straks bij de snelweg zijn, en dan zouden ze op de een of andere manier het land uitkomen. Ze zouden ontsnappen. En toen Maizie dat besefte, kreeg ze dat gevoel weer, dat vreemde zwevende gevoel, alsof ze opeens veel lichter was geworden, en ze keek om naar Joe en zag de blik in zijn ogen, die blik van herkenning, en wist dat hij het ook voelde. Ze hadden het onmogelijke bereikt.


  Ze bewogen door de schaduwen, door het weelderige donkere bos.


  Ze waren er eindelijk in geslaagd te verdwijnen.


  Epiloog


  ANSICHTKAARTEN UIT HET DORP DER DODEN


  God is ondenkbaar als wij onschuldig zijn.


  - Archibald MacLeish


  Joe werd tegen zonsondergang wakker uit een nachtmerrie. Hij kwam met een schok tegen de muur. Zijn achterste was helemaal verdoofd van de stenen bank. De hitte van de dag hing nog zwaar in de lucht, die bezwangerd was met de geur van eucalyptus. Joe was bedekt met een laagje zweet dat zijn linnen pantalones aan zijn huid liet plakken.


  Die vervloekte Mexicaanse zomers.


  Hij had op de binnenplaats van het ziekenhuis gezeten en was telkens in slaap gesukkeld. Hij zat nu al drie uur te wachten tot het kind er was. In het begin had de nana hem verteld dat hij bij Maizie in de verloskamer kon blijven, maar toen hadden zich complicaties voorgedaan. De baby was te klein of lag verstrikt in de navelstreng, of zoiets. Joe's Spaans was nogal beperkt, en Maizie was niet in staat om voor hem te vertalen. Ze lag languit op het ziekenhuisbed, haar handen vastgebonden aan de stangen om te voorkomen dat ze om zich heen zou slaan, en had het erg moeilijk. Joe vond het verschrikkelijk om haar zo te zien.


  Ten slotte had de dokter aan Joe gevraagd of hij buiten wilde wachten. Eerst had Joe dat niet gewild, maar hij had zich algauw gerealiseerd dat protesteren geen zin had. Hij kwam in het Spaans niet veel verder dan Nee, dank u en Waar is de badkamer? En trouwens, hij wilde niet de aandacht op zichzelf vestigen, of op het feit dat deze nieuwe gringo die zich John Vargas noemde in werkelijkheid gezocht werd door een stuk of vijf federale diensten in de Verenigde Staten. Toch maakte het feit dat hij en Maizie zo'n afgelegen dorpje in het westen van de Siërra Madres als schuilplaats hadden uitgekozen de zaak er niet gemakkelijker op. Het ziekenhuis maakte nog gebruik van water uit een put en de zusters rookten sigaretten als ze hun ronde deden.


  Joe hoorde voetstappen over de binnenplaats komen en keek op.


  Het gebouw lag als een hoefijzer om de binnenplaats heen. De witte muren waren vuil en afgebrokkeld, en langs de muren schoten de yucca-planten hoog op, tussen het onkruid en de spichtige mesquitebomen. Het Santa Rosalia Ziekenhuis, aan de rand van een bergdorpje dat Villa de los Muertos heette, was de enige medische voorziening tot op honderd kilometer in de omtrek. Maizie voelde zich hier bij de bergmensen veilig, veel veiliger dan in die modernere, corrupte ziekenhuizen in de stad. Zodra de weeën waren begonnen, had ze met alle geweld naar het Santa Rosalia gewild. Maar sinds ze hier waren aangekomen, was Joe zo zenuwachtig als een kat met drie poten geweest. Er liepen hier te veel achterdochtige administrateurs rond. Er moesten te veel formulieren worden ingevuld. Op dit moment kwam er een administrateur met een zuur gezicht over een tuinpad tussen twee vleugels van het gebouw naar de binnenplaats, en aan het gezicht van de oude Padre was te zien dat hij geen goed nieuws bracht.


  Joe slikte en keek naar de priester die onverbiddelijk naar hem toe kwam. Het was een lange, magere, pezige man met een pluk wit haar op zijn hoofd. Zo te zien was hij in de zeventig. Hij droeg een lange zwarte vestido, met om zijn middel een touw dat onder het lopen als de slinger van een pendule heen en weer zwaaide. Hij was nog geen vijftig meter van Joe verwijderd, en zijn sombere grijze ogen waren vervuld van een diep verdriet. Die ogen keken Joe nu recht aan.


  Joe stond op en veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd. Allerlei mogelijkheden gingen door zijn hoofd. Misschien was er een vergissing in het spel. Misschien kwam de priester hem alleen maar vertellen hoe het ging. Het leek mogelijk, maar zijn koortsachtige geest keerde steeds terug naar veel ergere dingen. Dat de baby was gestorven. Of erger: dat Maizie tijdens de bevalling was bezweken. Die gedachte was zo afschuwelijk, zo verlammend, dat Joe een ogenblik dacht dat hij zou flauwvallen.


  De priester bleef naar hem toe komen.


  Joe zag de oude man op nog geen dertig meter afstand door het zand lopen en over een polletje agave stappen. De priester trok een beetje met zijn linkerbeen. Joe wrong zijn handen, keek, wachtte, en op dat moment kwam er een gruwelijke gedachte in hem op. De manier van lopen van die priester, zijn kunstmatige kalmte, die strakke uitdrukking op dat gerimpelde gezicht. Als die oude man nu eens een schutter was? Als hij nu eens de engel des doods was die Joe kwam uitschakelen? Op een vreemde manier hoopte Joe bijna dat het waar was. Alles zou beter zijn dan dat hij Maizie verloor.


  De priester kwam dichterbij.


  Joe bleef rustig zitten. Hij trok zijn schouders naar achteren en zette zijn beste pokergezicht op. Hij vertikte het om zich door die oude man te laten intimideren. Zonder dat hij het zelf besefte, stak hij zelfs zijn kin naar voren. Hij verdomde het om zich nu nog door het lot op de kop te laten zitten, na alles wat hij had doorgemaakt. Hij balde zijn vuisten en knikte beleefd toen de Padre naar het bankje toe kwam. Joe was erop voorbereid dat de oude man zijn gewaad zou opengooien en een jachtgeweer met afgezaagde loop te voorschijn zou halen en de loop omhoog zou zwaaien.


  'Señor?'


  Joe knikte. 'Ja, eerwaarde? Is het de baby? Is alles goed met Margaret?'


  De priester hield zijn hoofd even schuin, met gefronste wenkbrauwen. In het licht van de avondschemering leek zijn huid net rauw deeg. Hij rook naar oude boeken. 'Senor Castilla?' vroeg hij, en hij keek een beetje verward.


  'Pardon?'


  'Bent u señor Castilla?'


  Joe voelde dat zijn zenuwen plotseling ontspanden, als een knoop in een touw die wordt losgetrokken. 'Nee, mijn naam is Vargas. Mijn vrouw is Margaret Vargas.'


  De priester keek hem even aan en glimlachte toen. Zijn tanden verkeerden in verregaande staat van verval. 'Lo siento. Neemt u me niet kwalijk, señor. Ik dacht dat u señor Castilla was.'


  'Het geeft niet,' zei Joe.


  'Ik weet van uw vrouw,' zei de priester. 'Ze is een geweldige vrouw, erg aardig.'


  Joe bedankte hem.


  'Het is nog niet zo ver,' zei de priester, en toen maakte hij een lichte buiging en draaide zich om.


  Joe zag de priester naar het gebouw teruglopen en in de schaduw van het tuinpad verdwijnen. De stilte hing weer als een sluier over de binnenplaats, die nu volkomen leeg was, afgezien van de krekels en het verre ruisen van het water in de Golf, en de meeuwen en de eeuwige hitte, die Joe het gevoel gaf dat zijn linnen kleren honderd kilo wogen. Joe liep naar de oostelijke rand van de binnenplaats, die uitkeek over Villa de los Muertos, en bleef daar met zijn handen in zijn zakken staan. Hij kon zien hoe de duisternis zich als een deken over het dal uitspreidde, en hij voelde hoe de zeebries zijn bezwete voorhoofd verkoeling schonk.


  Alleen in de stilte, met de vallende schemering om hem heen, dacht Joe aan God en aan de plannen die God met Joe en Maizie en hun nieuwkomer had. Deed God aan vergelding? Zou de Grote Man


  Boven het leven van Joe's zoon nemen, in ruil voor allen die door Joe's toedoen waren gestorven? Of zou hij Joe het enige gunnen dat hij heimelijk altijd had willen hebben maar dat hem altijd onbereikbaar had geleken?


  Omdat hij geen ander antwoord hoorde dan de kreet van een meeuw in de verte, draaide Joe zich om en ging het ziekenhuis weer in.
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