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      Korte inhoud


      Het eerste boek van de 08/15 trilogie uit 1954 van Hans Helmut Kirst.


      08/15 is het codewoord voor het oude Duitse legerpistool dat vervangen moest worden maar dit niet werd en juist daarom is 08/15 de legerterm geworden voor iets dat niet deugt maar wel blijft voortbestaan.


      De grootse soldatentrilogie 08/15 beschrijft op fascinerende wijze, met waarheidsliefde en intensiteit, de verschrikkingen van de oorlog.


      In ‘De kazerne’ wordt de lezer geconfronteerd met de wederwaardigheden in een Duits legerkamp, vlak voor het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog. Hier heerst nog de geest van het Pruisische militarisme: ‘Befehl ist Befehl’.


      Net achter de horizon ligt het komende conflict, dat ieders leven ingrijpend zal veranderen.

    

  


  
    
      Romanfiguren


      Opperwachtmeester Schulz


      Een echte Pruisische onderofficier, voor zijn minderen een gevaarlijke en meedogenloze tiran, voor zijn meerderen een kruiperige slaaf en voor zijn vrouw een onmogelijk mens.


      Wachtmeester Platzek


      De beste d.w.z. meeste genadeloze instructeur.


      Onderofficier Lindenberg


      De modelsoldaat. In zijn hoofd zitten meer dienstvoorschriften dan hersens.


      Wachtmeester Werktreu


      De foerier. Bijna evenzeer mens als soldaat.


      Luitenant Wedelmann


      Een min of meer fatsoenlijk officier, die bijna in ernstige moeilijkheden geraakt doordat hij zich wat al te intensief interesseert voor de vrouw van een ondergeschikte.


      Kapitein Derna


      Een Oostenrijker, die zich temidden van al die Pruisen helemaal niet op zijn gemak voelt.


      Majoor Luschke, bijgenaamd ‘De knollenkop’


      De batterijcommandant. Een echte Pruis, lastig veeleisend, maar zeker niet dom.


      Herbert Asch, soldaat e.k.


      Een idealist, die zich tegen het drilsysteem, waarmede men soldaten de kadaverdiscipline wil inhameren, verzet. Veel bereikt hij niet, al brengt zijn verzet het ware karakter van een aantal superieuren griezelig duidelijk aan het licht. Het opportunisme van Asch redt de soldaat eerste klasse op het nippertje.


      Korporaal Kowalski


      Vriend van Asch; sluw als een vos, sterk als een beer. Kan een aardig glaasje bier verdragen.


      Kanonnier Vierbein


      Iets te week voor het ruwe systeem, dat zijn ondergang wordt.


      Lore Schulz


      De vrouw van de opperwachtmeester. Armoedige jeugd, romantische inslag, verlangen naar grote liefde, hartelijkheid en welstand. Haar man schreeuwt en beveelt, maar bevredigt haar verlangens niet. Dus zoekt ze die bevrediging elders, wat tot aanzienlijke moeilijkheden leidt, omdat ze beslist niet onknap is.


      Elisabeth Freitag


      Ze weet wat ze wil. Niemand die dat duidelijker merkt dan Herbert Asch.


      Ingrid Asch


      Een typisch produkt van de Hitleriaanse jeugdopvoeding, maar maak dat Vierbein eens duidelijk.


      Een complete soldatenuitrusting, inclusief ondergoed, op straat gevonden… waar heel wat over te doen is.


      De kazerne, soldaten, onderofficieren en officieren. Alle ingrediënten van de Duitse legeropleiding.

    

  


  
    
      08/15 DE KAZERNE


      ‘Afdeling, links uit de flank!’ commandeerde opperwachtmeester Schulz, gewoonlijk alleen ‘Opper’ genoemd. Zijn stem daverde dreunend over het kazerneplein en werd door de wanden van de er om heen gegroepeerde gebouwen weerkaatst. Het was een machtige, volle, zelfingenomen stem; een stem met bier gesmeerd en van sigarettenrook doortrokken. Schulz hoorde die stem graag.


      De mannen gehoorzaamden tevreden het gegeven bevel en marcheerden naar links, de anderen sloten mechanisch naar rechts aan. Kanonnier Vierbein raakte even in de verdrukking, trachtte voorzichtig zijn ellebogen te gebruiken, gaf het dan op en stond stil; als een paal. ‘Als standbeelden!’ riep de Opper tevreden. ‘Als lantarenpalen! Geen haartje bewegen!’ Hij keek vluchtig omhoog naar de ramen van zijn dienstwoning die wijd openstonden, zag zijn vrouw Lore achter de gordijnen, en was ervan overtuigd, dat zij hem bewonderde. De dienstdoende onderofficieren, die zich achter de Opper hadden verzameld, deden hun best niet te grijnzen. Dat lukte hun uitstekend want zij hadden alle gelegenheid gehad daarin vaardigheid te verkrijgen. Kanonnier Vierbein staarde strak voor zich uit. Hij fixeerde een vensterkozijn van het kazernegebouw. Zijn blik hechtte zich krampachtig aan het hout. Daar werd plotseling het hoofd van Lore Schulz zichtbaar, maar de kanonnier dwong zichzelf alleen naar het hout te kijken. De opperwachtmeester schoof aan hem voorbij en het leek alsof hij voorbijgleed op een lopende band. Hij raakte even in het gezichtsveld van de kanonnier, zoals een insect plotseling opduikt in koplampen van een auto; toen gleed hij er weer uit om andere gezichtsvelden te kruisen. De opperwachtmeester stelde zich voor zijn soldaten breedbeens op. Hij was een kerel als een zware kast die op stevige poten staat. Zijn ronde, gezonde, glimmende gezicht werd in de lengte vertrokken en een grote mond werd opengesperd.


      ‘Corveedienst!’ riep de Opper dreunend. Elke zaterdagmiddag stond er corvee op het dienstplan en wel voor een periode van drie uur, welke Schulz echter, als hij daar plezier in had, zonder enige moeite tot vijf uur kon uitbreiden. En daar had hij vaak plezier in.


      Elke zaterdagmiddag heerste hij in de kazerne. Kapitein Derna, de commandant, na de inlijving van Oostenrijk welwillend ter beschikking gesteld van het Grootduitse Leger, wijdde zich aan zijn groeiende gezin, Luitenant Wedelmann, de Batterij-officier aan zijn verloofde van het moment. Zelfs Luschke, bijgenaamd ‘De Knollenkop’, Majoor en Afdelingscommandant nam er zijn gemak van tijdens het weekend. De Opper echter organiseerde dan “weekend-feestjes” waarbij hij er hardnekkig en niet zonder succes naar streefde de Batterij een idee te geven ‘Wie hier nu eigenlijk de baas is’.


      ‘Op de plaats rust!’ riep de Opper. De soldaten in corvee tenue verschoven automatisch hun linkervoet. De Opper keek de rij langs en luisterde scherp of er misschien iemand was die al sprak, want bij hem stond ‘op de plaats rust’ niet gelijk met ‘spreekverlof’, een bevel dat hij altijd afzonderlijk gaf. Niemand sprak.


      ‘Er kan gesproken worden,’ riep hij beschermend. Maar de soldaten gaven er de voorkeur aan te zwijgen. Een enkele grijnsde breed; anderen keken de Opper dienstgewillig aan. Alleen de soldaat 1e klas Asch, die midden tussen de corveeërs stond, schoof de soldaat 1e klas Richard Wagner krachtig terzijde en riep: ‘Hou je armen bij je, sufferd.’


      ‘Schreeuw niet zo, Asch!’ riep de Opper onmiddellijk. ‘Als hier wat te schreeuwen valt, doe ik dat!’


      ‘Ja, opperwachtmeester!’ brulde Asch instemmend. Opperwachtmeester Schulz besloot in een vlaag van grootmoedigheid de uitdaging over het hoofd te zien. Hij riep de dienstdoende onderofficieren bij zich en droeg de naar links uitgetreden afdeling aan hen over, die onmiddellijk snel verdween om de tijd te doden op chambree of magazijn. De soldaat 1e klas Asch betrok in een oude mannetjes tempo zijn gewone plaats in de fourierskamer, waar hij gewoonlijk met de fourier Wachtmeester Werktreu ‘éénentwintig’ speelde, waarbij hij zijn best deed, niet te veel te winnen. De corveeërs echter, maakten het gehele terrein van de kazerne grondig schoon, van het bureau tot aan de waszaal en van de kelder tot aan de zoldering. De kanonnier Vierbein bevond zich midden in het groepje dat de lagergelegen toiletten moest schoon maken. Hij vond dat best; hij had niet anders verwacht; toiletten reinigen was zijn specialiteit; zolang als hij bij de batterij was, werd hij al daarbij ingedeeld.


      Onderdanig en bijna onverschillig wachtte Vierbein af; gereed automatisch in de houding te springen als tenslotte de commando’s ‘Afdeling halt!’ en ‘Ingerukt mars!’ zouden weerklinken. Waarop de corveeërs naar de chambree zouden rennen, bezems, emmers en stoflappen zouden grijpen om zich zo spoedig mogelijk te melden op de plek waar zij hun reinigingsarbeid moesten verrichten. Daar wachtte dan gewoonlijk al een van de jongere onderofficieren of een oudere, door zijn meerderen vertrouwde, soldaat 1e klas, op hen.


      Terwijl Vierbein zich op deze normale gang van zaken voorbereidde, bemerkte hij, dat de blik van de opperwachtmeester nadenkend op hem was gericht. En Vierbein schrok toen hij een vriendelijke welwillendheid meende te bespeuren, want hij wist uit ervaring, dat het nooit goed afloopt als meerderen zich al te intensief met je gaan bemoeien. Als een verbleekte, al te vaak gedraaide film, trokken in zijn gedachten alle gevolgen van zo iets voorbij: verlenging van de corveedienst tot in de late avonduren, woede der ongerechten – intrekking van het zondagsverlof, een aantekening in het boek van de Opper, met onderstrepingen, wat automatisch het intrekken van alle verlof betekende. En alles resulteerde in: Ingrid niet zien.


      ‘Vierbein, aan de linkerzijde opstellen!’ riep de Opper. En Vierbein marcheerde naar links, stond stil en voelde zich verlaten. Opperwachtmeester Schulz veegde met een enkel commando het kazerneplein leeg. De spijkerschoenen kletterden over het plaveisel. In het kazerneblok vlogen kort daarna honderd schoenen door de gangen en over de trappen. Eenzaam stond Vierbein daar op het cement van het kazerneplein. Schulz draaide zich langzaam om en schoof veelbelovend op hem toe.


      ‘Vierbein,’ zei hij, en zijn krachtige stem was met vriendelijkheid ingevet, ‘wil je mij een plezier doen?’


      Vierbein voelde zich verbleken. ‘Ja, opperwachtmeester!’ riep hij moedig. ‘Als je niet wilt, hoef je niet. Dit is geen bevel, Vierbein. Als je er geen zin in hebt, zeg je het maar gerust. Dan ga je maar toiletten schoonmaken. Nou?’


      ‘Tot uw dienst, opperwachtmeester.’


      ‘Wat? Toiletten reinigen?’


      ‘Wat u beveelt, opperwachtmeester.’


      ‘Goed dan,’ zei de Opper tevreden. ‘Ik had ook niet anders verwacht. Meld je bij mijn vrouw om tapijten te kloppen.’


      Opperwachtmeester Schulz dwaalde door de gangen van de batterijgebouwen; waar hij verscheen nam de ijver zichtbaar toe. Dat verschafte hem een zekere voldoening, ofschoon hij in de grond van zijn typische soldatengemoed een dergelijke reactie volkomen normaal vond. Het zou ongewoon zijn geweest als deze reactie was uitgebleven. Voor vuil, in welke zin dan ook, had hij een zesde zintuig. Hij zag op 10 meter afstand of de voegen tussen de tegels wel schoon waren. Als ze dat niet waren gleed de nagel van zijn duim er even onderzoekend langs en dan duwde hij de dichtstbijzijnde soldaat het plukje vuil onder de neus, wat natuurlijk ook een aantekening in zijn beruchte boek, ‘het kolenhok’ ten gevolge had.


      Zo schreed hij dus, met mild genot onrust verbreidend, door het gebied van zijn batterij. Maar diepe vreugde ondervond hij daaruit ditmaal niet, ofschoon het hem toch nagenoeg spelend was gelukt meer dan tien keer een ‘grove nalatigheid’ te constateren. Daar moest het vandaag maar bij blijven. Slim als hij was, had hij binnen zeven dienstjaren geleerd, dat een overmaat aan straf en dus een te hoog aantal gestraften, alleen maar afstompend werkt. De juiste dosering was het grote geheim. Hij bleef bij het zwarte bord staan en bewonderde even zijn krachtige handtekening welke een aldaar hangend batterij-bevel sierde, getekend: Derna, Kapitein en Batterijcommandant; ter uitvoering: Schulz, opperwachtmeester. Bijna zonder inspanning rukte hij zich van deze aanblik los, haalde zijn boek te voorschijn en telde voor alle zekerheid, het aantal betrapte soldaten na. Het waren er elf, dus één minder als in de bedoeling had gelegen. Secuur, pijnlijk secuur, zoals zijn Ambt van hem eiste, telde hij de namen nog eens na. Maar hij had zich, zoals te begrijpen is, niet vergist.


      Een beetje ontevreden klapte hij het boekje weer dicht en overlegde bij zich zelf, zonder zich daarbij erg in te spannen, welke plek in aanmerking kwam om de ontbrekende twaalfde man te leveren. Hij besloot naar het toilet te gaan en zo het aangename met het nuttige te verenigen. Hij wist, dat men respect voor hem had en toch was hij niet door en door gelukkig. In dienst was hij stoer als een eik, door niets in verwarring te brengen. – In zijn privéleven had hij echter zorgen. Het was niet zijn rekening bij de cantinepachter – die bijzonder hoog was – welke hem zorgen baarde. Die mocht tenslotte blij zijn dat de Opper van de 3e Batterij bij hem kwam drinken en door zijn persoonlijke aanwezigheid het aanzien van de cantine en de pachter verhoogde, wat zeker ook in de omzet tot uitdrukking kwam.


      Wat echter zijn geluk verminderde en in geen geringe mate, dat was het gedrag van zijn vrouw. Had hij soms Lore, die vroeger bloemen verkocht bij de ingang van de begraafplaats, niet tot zich opgeheven? Dat was twee jaar geleden gebeurd, hij was toen nog wachtmeester. In het begin was alles prachtig gegaan: als duifjes waren ze geweest! Maar sinds hij hier opperwachtmeester was geworden, en men hem een dienstwoning in het Batterij-blok had toegewezen, was het volkomen mis. Waarom eigenlijk?


      ‘Hou je kromme benen bij je als ik er aan kom,’ beet hij een soldaat toe die op zijn knieën de gang dweilde.


      Die kwestie met Lore, daar begreep hij niets van. Ze was beslist koel de laatste tijd, zo koel als het in de cantine verkrijgbare bier. Vroeger was dat anders geweest, dat herinnerde hij zich nog heel goed. Maar de laatste tijd was het veel minder geworden. Hij vroeg zich bedroefd af, hoe het toch mogelijk was, dat hij, die overal de hoogste achting afdwong, door zijn eigen vrouw zo helemaal niet werd gerespecteerd.


      Schulz opende de deur van de toiletten en keek onderzoekend om zich heen. De kanonnier Hermann maakte de bril van een der W.C.’s schoon. Onmiddellijk wist de Opper, dat dit zijn man was. Hermann was al in drie weken helemaal niet opgeschreven; hij was dus wel aan de beurt. ‘Jij, varken!’ riep de Opper gematigd vrolijk. Hij dacht, dat zullen we dan meteen maar even in orde maken. Hij stak de wijsvinger van zijn rechterhand uit en wreef daarmee langs de helgroene tegelrand. Hij lachte. Zijn demonstratie was overtuigend. En Hermann wist hoe laat het was. ‘Verzoek om zondagsverlof ingediend?’


      ‘Ja, opperwachtmeester.’


      ‘Maar verlofpas nog niet ontvangen?’


      ‘Nee, opperwachtmeester.’


      ‘Juist,’ zei de Opper, sloeg zijn boek open, schreef een naam in en ging heen.


      Vroeger vond hij dit alles heerlijk, nu was het plicht geworden. Hij kweet zich van zijn taak. En ondertussen dacht hij aan zijn vrouw, en vooral aan het feit, dat hij haar niet begreep. Zij was blijkbaar niet eens in staat hem een kind, een stevige jongen te schenken. En hij verdacht haar er zelfs van, dat zij hem – hem! – bedroog.


      En dat niet alleen. Als ze het dan al deed, wat hij met zijn kennis van mensen en omstandigheden vlot van haar verwachtte, dan deed ze het waarschijnlijk zelfs met mannen van zijn eigen Batterij. En niet alleen met onderofficieren, die dan tenslotte toch van gelijke stand waren, maar misschien zelfs met ondergeschikten. En dat, vond Schulz, bevend van verontwaardiging, was genoeg om ook de sterkste man te knakken. Hij had haar tot nu toe niets kunnen bewijzen, maar hij geloofde geheel zeker van zijn zaak te zijn. Daar had je nu bijvoorbeeld haar ergerlijke onverschilligheid bij het verrichten van de primitiefste huwelijksplichten. Dat was meer dan verdacht. Zoiets kon je een koetsier aandoen, maar toch niet een verdienstelijke opperwachtmeester van het Duitse Leger! Toen hij twee weken geleden wat vroeg van het kegelen terugkwam, had hij zijn vrouw, die hem toch trouw had gezworen, betrapt met Wachtmeester Werktreu, zijn dienstkameraad en zogenaamde vriend; ze zaten op de sofa, dicht bij elkaar, ’s avonds om elf uur. En Werktreu had iets gestotterd over vervroegde inventarisatie. Als hij van de fourier niet dringend drie stel nieuw ondergoed nodig had gehad, zou hij hem volgens alle regelen van de kunst het leven zuur hebben gemaakt, als de eerste de beste recruut, zo’n schooier.


      En de vorige week had hij het moeten beleven, dat een soldaat 1e klas, die hij zijn vrouw ter beschikking had gesteld om de ramen te lappen, zonder enigerlei protest van zijn vrouw de hand in haar blousje wilde steken. Hij had haar eerst een paar flinke draaien om de oren gegeven en toen de kerel een trap in zijn derrière, hem alle mogelijkheden op verlof ontnomen en er tenslotte voor gezorgd, dat hij werd overgeplaatst naar Schafnase, het vervelendste oefenterrein van de artillerie: een vervallen Kazerne met barakken, een nog meer verwaarloosd dorp met hoogstens vier of vijf vrouwelijke wezens en regelmatig zes a zeven honderd soldaten. Dat zijn zo zijn problemen. En zo iets moet nu juist hèm gebeuren, die in zijn glanstijd kort na elkaar vier verloofdes gelukkig heeft gemaakt, wat men hem zelfs schriftelijk bevestigde. Toen hij tenslotte trouwde werden hele series zakdoeken nat van tranen en er was zelfs sprake van een poging tot zelfmoord. Lore mocht blij zijn, dat ze hem had gekregen. Hij is toch niet de eerste de beste! Wat denkt dat mens eigenlijk wel! Ze heeft een eerzuchtige, geziene soldaat getrouwd, op wiens prestaties zelfs Majoor Luschke, de Knollenkop, niets aan te merken heeft, en waarom zou ze dus niet gelukkig en tevreden zijn? Waarschijnlijk ontbreekt het haar aan begrip voor de hogere dingen.


      Wachtmeester Platzek, naar ieders mening de beste instructeur, stak opgewekt de gang over, klaar voor zijn vrije avond. Hij droeg witte handschoenen en had zelfs een schoon overhemd aangetrokken; hij groette vriendelijk.


      ‘Zo,’ zei de Opper, ‘en waar gaat het heen?’


      Platzek grijnsde vol van ondernemingslust. ‘Kom jij vanavond ook naar Bismarckshöh? Vanavond weer groot feest. En je bent al twee weken lang helemaal niet in ons stamcafé geweest!’


      ‘Ik heb er wel zin in,’ zei de Opper.


      ‘Wie d’er geen zin in heeft, is geen kerel,’ constateerde Platzek en verdween met forse schreden. Schulz keek hem na. Zo is het leven, dacht hij verbitterd. Die is niet getrouwd, die kan doen wat hij wil. Maar ik ben getrouwd en ik doe toch ook wat ik wil, want ik ben toch een kerel, een echte kerel!


      Op dit ogenblik, dacht hij niet zonder voldoening, liep zijn persoonlijke eer niet veel gevaar. Het kwaad erkennen, betekent het bezweren. Bij Lore bevond zich Kanonnier Vierbein, een snotneus, die het liever van angst in zijn broek deed, dan… Die zou zich liever zijn ezelsoren laten afrukken, dan dat hij een oogje waagde aan Lore.


      Dus, concludeerde Schulz, kon hij het zich nu permitteren, na zijn dagtaak vervuld te hebben, want hij had immers 12 sufferds bij elkaar, met Wachtmeester Werktreu een paar spelletjes ‘éénentwintig’ te doen; als hij won desnoods een heleboel spelletjes.


      De soldaat 1e klas Herbert Asch liet zich door niets meer van zijn stuk brengen. Hij deed alleen nog wat beslist onvermijdelijk was. Hij hield er niet van zich in te spannen; en hij had aardig goed uitgevonden wat er beslist moest worden gedaan om een gemakkelijk leventje te kunnen leiden. De kazernefilosofie van soldaat 1e klas Asch luidde: Vermijd elk risico. Populair uitgedrukt: bemoei je niet met zaken die je niet aangaan. Nu had Asch een belangrijke troef. Zijn vader bezat n.l. een Café-Restaurant en daar kwam geregeld het onderofficierencorps van de 1e afdeling van het artillerieregiment. Vader Asch stond als goedgeefs bekend en zijn zoon de soldaat 1e klas scheen in zijn voetsporen te willen treden. Als hij, wat men door de vingers zag, op de drukke avonden zijn uniform uittrok en het witte kelnersjasje aan, en bier tapte, dan vergat hij nooit er voor te zorgen, dat de glazen van de onderofficieren van zijn Batterij prima gevuld werden, wat een welwillende stemming tengevolge had. Daar kwam nog bij, dat Asch wel eens een extra borreltje weggaf, graag krediet verleende, ja zelfs geld uitleende en dat zeer discreet, zodat de eerbiedige afstand tussen meerdere en mindere nooit uit het oog werd verloren en de dienstgewilligheid en discipline er niet onder leden. Tot zijn bijzonder verwende klanten behoorde ook wachtmeester Werktreu, de fourier. Die revancheerde zich door de soldaat 1e klas Asch regelmatig op te eisen voor dienst op de fourierskamer. Het tweetal sloot zich dan op en in de week werkten ze tijdens de officiële diensttijd een beetje en sliepen ze veel. Op zaterdagen speelden ze meestal op aandringen van Werktreu ‘eenentwintigen’.


      Daarbij knoeide soldaat Asch schaamteloos. Hij noemde onjuiste getallen; telde snel en foutief, speelde zichzelf de beste kaart toe en had, indien hij dat gewenst had, Werktreu aan de rand van de ondergang kunnen brengen. Maar dat wilde hij niet. Want het kwam niet zelden voor, dat hij zelfs knoeide in het voordeel van de Wachtmeester: hij hield hem op die manier in een goede stemming. Voor zij begonnen te spelen, was de soldaat 1e klas Asch gewoon, vast te stellen hoe hoog hij de winst van wachtmeester Werktreu zou laten oplopen. Dat bedrag lag dan steeds, afhankelijk van het aantal rustige uren dat de Wachtmeester hem in de afgelopen week had bezorgd, tussen twee en vijf Mark. Wachtmeester Werktreu zou er nooit van zijn leven op zijn gekomen, dat iemand, en dan nog wel een ondergeschikte, hem bij het kaartspel zou kunnen bedriegen. Want in de eerste plaats meende hij tot in de fijnste bijzonderheden op de hoogte te zijn van alle mogelijkheden die het ‘éénentwintigen’ bood, wat wel bewezen werd door het feit, dat hij regelmatig won. Bovendien was hij er in de tweede plaats van overtuigd een geluksvogel te zijn. Zijn militaire loopbaan, die hem bijna zonder omwegen in de fourierskamer had gebracht, moest wel bijzonder geslaagd worden genoemd. En tenslotte en ten derde, bedroog hij de boel zelf ook. Eveneens volkomen schaamteloos en niet eens erg handig. De soldaat 1e klas stond het met een mild glimlachje toe. Hij reikte de wachtmeester een vierde kaart toe en wist precies wat dat voor kaart was. Volgens zijn berekening moest de wachtmeester nu meer dan 21 hebben, om precies te zijn: 25, en daarmee was het spelletje voor hem verloren. De ogen van Wachtmeester Werktreu werden klein. Hij trok de inhoud van zijn neus met veel lawaai omhoog en spuwde die daarna met een hoge boog en vrij nauwkeurig in de richting van de op drie meter afstand staande bak met zand. Hij overlegde ingespannen bij zichzelf of hij het spel zou opgeven of een kaart zou laten verdwijnen. De soldaat 1e klas Asch liet zijn sigaret opgloeien en keek met interesse naar een van de vele borden waarop stond: Verboden te roken. Hij liet de wachtmeester alle tijd. En toen hij bemerkte, dat die een kaart wou laten verdwijnen, vroeg hij vriendelijk: ‘Heeft u nog meer kaarten nodig dan die vier, Wachtmeester?’


      Werktreu begreep onmiddellijk, dat de soldaat 1e klas de uitgedeelde kaarten had geteld; dat ergerde hem ontzettend, maar hij kon dat helaas niet openlijk demonstreren. Hij zocht ingespannen naar andere bedrogmogelijkheden, maar kon zou gauw niets vinden. Gewoon toegeven, dat hij het spel had verloren, daartoe was hij nog steeds niet bereid. Daar werd heftig op de met blik beslagen deur gebonsd. Werktreu benutte deze gelegenheid om alle kaarten oncontroleerbaar op een hoop te gooien. ‘Wie daar?’ riep hij. ‘Ik heb nu geen tijd, ik zit tot mijn oren in het werk!’


      ‘Doe open!’


      De soldaat 1e klas herkende onmiddellijk de stem van de opperwachtmeester, maar hij dacht er niet aan Werktreu daarop attent te maken. ‘Wie geeft de volgende ronde?’ vroeg hij ijverig. ‘Mens, doe toch open!’ brulde de Opper.


      Wachtmeester Werktreu haastte zich, toen ook hij en voornamelijk aan de geluidssterkte, de stem van de Opper herkend had, een einde te maken aan het gebrul. ‘Kom toch binnen,’ zei hij vriendschappelijk bij het opendoen. ‘Wij sorteren juist de sokken.’


      De Opper knikte begrijpend. Hij keek uit de hoogte op de soldaat 1e klas Asch neer, die de kaarten in de zak had gestoken en ook al het geld, en die nu inderdaad sokken scheen te sorteren. ‘Zo,’ zei hij, ‘en wie wint daarbij?’


      ‘Ik natuurlijk,’ zei Werktreu trots en zonder een ogenblik te aarzelen. ‘Een enkel spelletje,’ zei de Opper beschermend, ‘zou ik mee kunnen doen.’ En hij ging op een stapel uniformjassen zitten, dichtbij soldaat Asch, en wreef zich opgewekt in de handen.


      De wachtmeester deed de deur weer op slot. Asch haalde de kaarten weer uit zijn zak en de opperwachtmeester begon het spel. ‘Als je mij erin laat lopen, Asch,’ zei hij daarbij gemoedelijk, ‘dan zijn wij de langste tijd vrienden geweest.’


      ‘Ja, opperwachtmeester,’ zei de soldaat 1e klas. Hij verheugde zich niet bepaald over dit bezoek van de Opper en begreep, dat deze verdacht luidkeelse vriendelijkheid van de Opper hem zo ongeveer twee Mark zou kosten, tenminste twee Mark.


      De opperwachtmeester won het eerste spelletje en ook het tweede. Na het vijfde spelletje had hij al vier Mark gewonnen. Zijn vriendelijkheid nam op deprimerende wijze toe. Bij het zesde spel verloor hij, nadat Asch twee kaarten omgeruild had, in één slag drie Mark. En op hetzelfde ogenblik was hij weer gewoon: een meerdere.


      ‘Mijn beste Asch,’ vroeg hij met lichte dreiging, ‘heb jij je verlofpas voor zondag al?’


      ‘Nee, opperwachtmeester,’ zei Asch opvallend eerlijk en liet Schulz gauw twee Mark winnen.


      ‘Hoe gaat het met je vrouw?’ vroeg Wachtmeester Werktreu aan de Opper. Hij was kwaad omdat hij niet meer aan trek kwam. Schulz won spel op spel. Werktreu was vast van plan een aandeel in dat geluk te krijgen, en hij was onervaren genoeg om te geloven, zijn doel te kunnen bereiken door het gesprek op de vrouw van de opperwachtmeester te brengen. Opperwachtmeester Schulz liet zich niet uit zijn spel brengen, maar had heel goed de toespeling van Wachtmeester Werktreu gehoord. Mijn beste jongen, dacht hij grimmig en tegelijkertijd mateloos minachtend, jij hebt met mijn vrouw geen flikker te maken; dat je gek op haar bent, dat weet ik, maar in mijn schietlijn kom je toch niet, ik zal mijn lieve vrouwtje eenvoudig isoleren. Al moet ik het loeder ook opsluiten! Ik kan me eenvoudig niet permitteren, dat iemand mij tot hoorndrager maakt. Dat mag zeker niemand uit mijn eigen batterij klaar spelen en vooral geen ondergeschikte.


      Hij vloekte hardop, want hij had juist twee Mark verloren. Hij besloot een kleine pauze in te leggen, maar het spel gaf hij nog altijd niet uit de hand. ‘Zeg ’s, Asch, die Vierbein, die melkmuil, die hoort toch tot jouw troep?’


      ‘Ja, opperwachtmeester.’ De soldaat 1e klas keek nieuwsgierig op. De gedachten-associatie die tot deze vraag had geleid was hem niet helemaal duidelijk. Hoe komt de man bij het kaartspel op zijn vrouw en van zijn vrouw op de kanonnier Vierbein?


      ‘Een echt moederszoontje, hè? Een echte melkmuil, wat? Of die al enig idee van de liefde heeft?’ En volkomen overtuigd, en diep uit de volle maat van zijn ervaring sprekend, zei de Opper: ‘Wedden dat die kerel nog niet eens weet, dat er twee geslachten bestaan? Die zal nog wel aan de ooievaar geloven.’


      Wachtmeester Werktreu lachte daverend en langdurig; het leek wel of hij net een prachtige mop had gehoord. Ook de soldaat 1e klas Asch gaf er de voorkeur aan te lachen. De Opper was gestreeld door het succes van zijn humor.


      ‘Laten wij eens aannemen, dat ik een luchtig gekleed meisje naast hem neer leg, wat denk je dat hij daar mee doen zou? Hij zou haar zorgvuldig toedekken.’


      ‘Ik weet dat nog niet zo zeker,’ zei de soldaat 1e klas voorzichtig. ‘Ik geloof, dat hij heel normaal is.’ Hij besloot de kanonnier een beetje onder bescherming te nemen. Hij had medelijden met hem. De kanonnier was eigenlijk een arme bliksem en vast overtuigd op zekere dag naar de slachtbank te worden geleid. Soldaat 1e klas Asch kende zijn pappenheimers; hij wist precies waarop zij reageerden; hij wist wat hen imponeerde: dat wat zij mannelijkheid noemden.


      En dus begon hij voorzichtig: ‘Die Vierbein is beslist geen melkmuil. Een stil watertje, maar diepe gronden. In die kerel kun je je lelijk vergissen. Die doet het met zachtheid en dat is voor vele vrouwen zeer aantrekkelijk.’


      De Opper legde langzaam zijn kaarten neer. Eerst was hij alleen maar verwonderd, daarna begon hij conclusies te trekken uit wat hij zo juist had gehoord, conclusies die zijn stemming grondig bedierven. ‘Je kletst maar wat, Asch,’ zei hij vaag en zonder zijn gewone verheffing van stem. ‘Dat zuig je maar uit je gore duim, zwijn.’ De soldaat 1e klas schonk automatisch geen enkele aandacht aan de ‘gore duim’ en het ‘zwijn’. Hij was niet te beledigen. Hij voelde slechts behoefte om Kanonnier Vierbein van dienst te zijn. Hij schepte dus zonder enige restrictie op en bedacht pikante verhalen, in het kort, hij begon één van die regelmatig in het leven geroepen kazernemythen. Hij vertelde: ‘Waarvoor kanonnier Wagner, onze raszuivere, arisch-germaanse held drie weken nodig had, speelde Vierbein in nog geen drie uur klaar: hij veroverde de dame bij de eerste aanval. Wij hebben door het sleutelgat staan loeren, want het ging om een weddenschap.’ Wachtmeester Werktreu knikte niet zonder eerbied. Maar de Opper was langzamerhand opvallend onrustig geworden. Asch verwonderde zich ten zeerste over deze uitwerking van zijn van het eerste tot het laatste woord verzonnen verhaal, maar kreeg geen gelegenheid ten volle ervan te genieten. De opperwachtmeester stond vastbesloten op en zei: ‘Ik moet even vlug naar huis toe.’


      Kanonnier Vierbein was geen onnozele hals en evenmin een stakker; hij was een heel normaal mens met kleine eigenaardigheden. Hij bezat zelfs iets van wat men gewoonlijk ‘gezond verstand’ noemt en ook in lichamelijk opzicht kon hij aan de eisen, die de militaire dienst stelt, wel voldoen. Wat hem echter moeilijkheden berokkende, was zijn gevoelsleven. Zijn vader, een primitieve, goedhartige kerel en daarbij een betrouwbaar politiebeambte, had het wel zien aankomen. Zijn zoon Johannes aardde niet naar de overige familie: het verschil was wel klein, maar het was onmiskenbaar. Want: hij las boeken! En vader Vierbein kon zich niet herinneren, dat er ooit in zijn eigen familie of in die van zijn vrouw een boek was gelezen, afgezien dan van de Bijbel, de gezangenbundel of de almanak. Overigens was Johannes Vierbein Jr. een veelbelovende jongen geweest: altijd vlijtig en bijna altijd gehoorzaam; hij hielp zijn moeder met de was en voor zijn leraar Duits, waarop hij zeer gesteld was, droeg hij de aktentas. Altijd trad hij ridderlijk op tegenover leden van de vrouwelijke sekse en maakte daarbij geen onderscheid wat hun leeftijd betrof. Hij vocht met zijn schoolkameraden, was zwak in het rekenen, middelmatig in godsdienst; zingen vond hij een straf, sport een onvermengd genot en in het Duits was en bleef hij verreweg de beste van zijn klas. En daarover nu maakte zijn omgeving zich enigszins ongerust: Johannes Vierbein permitteerde zich de luxe er geheel eigen gedachten op na te houden. Eenmaal milicien geworden had hij binnen vierentwintig uur begrepen, dat alles wat hij tot nogtoe had geleerd ‘kletskoek’ was. Nu, zo werd hem aangezegd, zou hij eindelijk ‘een mens’ worden. Hij was intelligent genoeg zich voorzichtig vrolijk te maken over een zo primitieve pedagogische theorie voor volwassenen en zijn krachtig lichaam maakte hem deze ruime opvatting mogelijk. Maar weldra dwong hem het mechanisch functionerend systeem, zich bewust volkomen te onderwerpen aan de kazernegeest.


      Eén ding kreeg hij snel door: zich aanpassen bracht voordelen mee, die gewoonlijk slechts van lichamelijke aard waren. Maar hij besefte nog iets: Regelmaat was noodzakelijk, wanneer een grote groep mensen in een kleine ruimte werd opeengedrongen. Hij leed echter onder de dwang, de hem meestal zinloos voorkomende dwang, die formele eerbewijzen eiste, uniforme kleding, gemeenschappelijke liederen, geforceerde taal en in de maat lopen. Iemand als hij, die hele pagina’s Schiller achtereen kon citeren, was natuurlijk een vurig idealist, maar hij wilde zijn idealisme vrijwillig uitleven en zich niet botweg laten dwingen tot offers. Zo werd Johannes Vierbein een wel ijverig, maar nooit tevreden soldaat. Hij was gehoorzaam. Hij deed wat men van hem verlangde; niet meer, niet minder. Hij deed zijn best niet op te vallen. Hij had veel kameraden maar geen enkele vriend en er was er maar één die hij als vriend had willen hebben: soldaat e.k. Asch. Want soldaat e.k. Asch had een zuster die hij erg graag mocht lijden. Zij heette Ingrid. Hij klopte het tapijt van mevrouw Schulz, wier man opperwachtmeester van zijn batterij was. Hij deed het met automatische grondigheid. Ook nu voerde hij een bevel uit. De blouse van zijn corveetenue was hem te groot en slobberde om zijn lichaam. De broek was hem een beetje te nauw en sloot strak om zijn lichaam. Hij transpireerde en zijn jonge, lichtblozende en zeer ernstige gezicht glom.


      Lore Schulz hing uit het raam van de dienstwoning en keek naar hem. Ze droeg een dunne, waszijden jurk en bijna niets eronder, want ze had het warm. Dat kwam waarschijnlijk van de zomer of van het veldwerk dat ze te doen had of van haar vurige temperament of van God weet wat. Misschien was ze ook alleen maar zuinig en wilde ze haar ondergoed sparen.


      ‘Het is nu wel goed,’ riep ze kanonnier Vierbein toe. ‘Breng het tapijt maar naar binnen.’


      ‘Zeker,’ zei Vierbein – een bevel moet worden opgevolgd – hij trok het tapijt van de stang en rolde het op. Hij was ijverig: rustig, onvermoeid, zonder ophouden werkte hij door, steeds onder het motto: vooral niet opvallen! En hier, op het grasveld voor het batterijgebouw staarden een vijftigtal ramen op hem neer en achter elke ruit kon een superieur staan – misschien was er geen, maar de mogelijkheid bestond! De een of de ander. Zelfs de Knollenkop, de majoor, waarvan algemeen bekend was, dat hij van verrassingen hield.


      Johannes Vierbein legde het tapijt over zijn schouder en begaf zich met rustige, niet te langzame en niet te snelle stappen naar de ingang van het batterijblok, en vervolgens naar binnen, waarbij hij zich voornam op de onderste trede van de trap even uit te rusten. Maar Lore Schulz stond in de geopende deur van haar woning op hem te wachten. Hij liep door de korte gang, ging de huiskamer binnen en liet het tapijt daar met een breed gebaar op de grond glijden.


      ‘Help me even,’ zei Lore Schulz, ‘om het uit te rollen.’ Ze knielde vlak voor hem neer en hij kon diep in de halsopening van haar jurk kijken. ‘Ja mevrouw,’ zei hij en knielde naast haar neer.


      Het was Lore Schulz niet ontgaan waarheen zijn blik verdwaalde en daar ze heel goed wist, dat de weelde die ze bezat, het bekijken zeker waard was, had ze daar niets op tegen. Door mannen te worden aangegaapt was voor haar niets nieuws. Ze vond het prettig, het bezorgde haar een eigenaardig, heimelijk, prikkelend genot. Niet zelden riep ze het bewust op. Dan kleedde ze zich zorgvuldig, verliet dan, als de batterij buiten stond aangetreden, het blok en liep met licht wiegende tred langs de verzamelde troep. Maar kort geleden had haar man, de opperwachtmeester, haar dit verboden; vroeger was hij trots op haar, maar nu probeerde hij haar te verbergen.


      Lore was heel anders dan ze leek. In de grond van de zaak was ze een klein meisje met een groot verlangen. Ze had zeven broertjes en zusjes gehad en tien jaar lang met twee ervan in hetzelfde bed geslapen. Toen werd ze verkoopster in een bloemenwinkel, dichtbij het hek van het kerkhof. Ze hield van films en van de redevoeringen van Hitler. En altijd verlangde ze: naar een reis naar Italië, naar een man met een auto, naar een eigen huis. Ze las zelfs de vrouwenrubriek van de krant en leende modetijdschriften.


      Schulz, die toen nog gewoon wachtmeester was, palmde haar kleine hart de eerste avond al in. Hij was eenvoudig onweerstaanbaar en hij drukte haar bij het dansen zo stevig tegen zich aan, dat ze Italië en auto’s vergat. Natuurlijk was hij niet de eerste man in haar leven, maar ze was nog nooit zo reddeloos verliefd geweest. Schulz wist dat te appreciëren. Hij hield veel van haar en bijzonder veel van het genot dat ze hem schonk. Hij trouwde met haar, werd opperwachtmeester, en ze kreeg een eigen huis.


      Het lag echter niet in zijn macht haar die stille verlangens te doen vergeten of ze te bevredigen. Als hij zelf bevrediging vond, scheen hem alles in orde. Weldra meende hij haar even goed te kennen als een stuk geschut en omdat hij een man met eerzucht was, wilde hij, zoals hij het uitdrukte, niet altijd bij één stuk dienst hebben. Hij had een vitale natuur en hij was er in zijn beroep aan gewend mensen af te richten en zich dan niet meer met hen in te laten… En zo zocht hij bijna automatisch naar ‘nieuwe oefenterreinen’. Want tenslotte was hij immers, zoals hij vaak en met kennelijk genoegen annonceerde: ‘een vent, waar pit in zat.’


      Haar verborgen verlangens bloeiden weer op. Italië en een auto, dat was voor haar hetzelfde als liefde en volkomen bevrediging. Ze zocht ernaar in romans, maar vond niets. Toen probeerde ze haar man voorzichtig met enkele onderofficieren te bedriegen, maar ze bleken allen gehaast, grof en arm aan sentiment. In hun uniformen leken ze evenveel op elkaar als stukken geschut van hetzelfde kaliber. Maar als ze jonge mensen, zoals kanonnier Vierbein nu, aankeek, doorstroomde haar een weemoed die niet vrij was van sentimentaliteit. Ook ik, dacht ze dan, ben zo jong geweest als hij, twee, drie jaar geleden was ik nog net zo jong, nu ben ik een getrouwde vrouw, bijna verbruikt, niet fris meer. Mijn lichaam is minder elastisch geworden, mijn lippen zijn niet meer zo vol en week, mijn huid wordt slap. Nu al. Nu al. ‘Hoe heet je?’ vroeg ze zacht en schoof nog dichter naar de jongeman in de corvee-uniform.


      ‘Vierbein,’ zei deze voorzichtig. ‘Kanonnier Vierbein.’ Lore kwam nog iets dichterbij. Ze knielden nu naast elkaar op het tapijt. Hij kon duidelijk de contouren van haar lichaam zien. En zij constateerde, dat zijn uniform rook naar huishoudzeep.


      ‘Je bent heel anders,’ zei ze met bijna kinderlijke verbazing. ‘Je haar is anders, veel zachter. En je handen zijn smaller, niet zo grof. Laat me je handen eens zien.’


      Johannes aarzelde. Hij keek aandachtig naar haar ogen, die zacht glansden, klein waren en een droevige uitdrukking hadden. Toen gaf hij haar zijn hand en zei behoedzaam: ‘U houdt me van mijn werk.’ Lore glimlachte schuchter. ‘Is dat zo erg?’ vroeg ze. ‘Eigenlijk niet,’ zei hij. En hij voegde er, bijna mechanisch, aan toe: ‘Als u de verantwoording neemt.’


      Ze dacht na wat ze daarop moest antwoorden. Ze kon de juiste woorden niet vinden. Ze wilde zeggen: de verantwoording, tegenover wie? En waarom verantwoording? Wat moet je dan verantwoorden en aan wie moet je rekenschap afleggen? Maar ze sprak geen woord. Ze bekeek dat prille gezicht, die lichte, goedige ogen, dat voorhoofd zonder rimpels en die kin, waaraan alle agressiviteit ontbrak.


      Lore liet zijn hand los, ging nu op het tapijt zitten; ze strekte haar benen voor zich uit en richtte haar bovenlichaam op. ‘Ben je verloofd?’ vroeg ze.


      Johannes Vierbein voelde zich enigszins verward. Zijn gezicht werd wat roder en hij dacht aan Ingrid, de zuster van soldaat Asch. En meteen besefte hij dat hij hier, in deze situatie, niet aan haar mocht denken. ‘Nee,’ zei hij beslist.


      Dit antwoord scheen Lore Schulz te bevallen. Ze had haar mond enigszins geopend en tussen de wat te grote, maar bijzonder gave tanden, verscheen nieuwsgierig een rode tong. Ze wilde lachen, maar ze lachte niet. Want de deur was opengegaan en op de drempel stond opperwachtmeester Schulz.


      ‘Vierbein,’ zei de Opper en zijn stem klonk onheilspellend zacht. ‘Maak dat je wegkomt en meld je bij onderofficier Lindenberg voor het schoonmaken van de latrine in de benedengang.’


      ‘Ja, opperwachtmeester,’ zei hij en kwam gehoorzaam overeind. ‘Ruk in,’ snauwde Schulz. ‘Wij spreken elkaar nog nader!’


      Onderofficier Lindenberg, de aanvoerder van het 2e peloton, waarbij ook soldaat e.k. Asch en kanonnier Vierbein waren ingedeeld, was een man met eerzucht en energie en dus ook met toekomst. Zijn eerzucht was niet van het gewone, dus burgerlijke soort, maar had bijna historische afmetingen aangenomen: Lindenberg was tamelijk vast besloten landsverdedigers te produceren! En daar kwam hij openlijk voor uit, wat zelfs hem welgezinde superieuren voorzichtig hoofdschuddend aanhoorden.


      De vierentwintigjarige Lindenberg was uitgerust met zwart, zijdeachtig, golvend haar, en niet opvallend groot, noch bijzonder breed, maar taai en vol energie. Hij leefde precies zoals hij dat van de anderen eiste: hij was de eerste bij het aantreden en de laatste bij de laatste dienst; zijn uniform was altijd onberispelijk; hij kende alle voorschriften van buiten, hij poetste – op de gang, demonstratief, zodat iedereen het kon zien, – zélf zijn laarzen en die hadden een unieke glans. Maar Lindenberg was niet slechts een strenge superieur; daarnaast was hij een fanatieke kameraad. Hij streefde naar de hoogste vorm van correctheid. De dienst was hem een levenselixir. Er was niets waarvoor hij zich niet vrijwillig meldde. En hij verwachtte, verlangde en eiste, dat dit voorbeeld door al zijn jongens zou worden nagevolgd. Hij was zelfs bereid zich te laten overtreffen en dat met waardigheid te dragen, maar zover kwam het natuurlijk nooit. Want hij sprong 1 meter vijftig hoog, kon vijf en dertig kilometer met volledige bepakking marcheren, zonder dat zijn stemvolume er merkbaar onder leed, was divisie-kampioen borstzwemmen en bij het schijfschieten op een na de beste van het regiment. En op bieravonden placht hij, op een stoel staande, en Richard Tauber imiterend, het Wolgalied te zingen, met een tenor die elk provinciaal operagezelschap als een aanwinst zou hebben beschouwd. Dat Lindenberg nog eens officier zou worden stond voor iedereen vast. Iemand met zijn kwaliteiten kon men eenvoudig niet over het hoofd zien. En zijn onuitputtelijke bereidwilligheid in dienstzaken werd dan ook, meestal onder het mom van kameraadschap, behoorlijk uitgebuit. Omdat hij bovendien geen uitgesproken verlangen naar vrouwelijke charme bezat en naar alcohol natuurlijk evenmin, en hij alleen naar films ging als hem gegarandeerd was, dat daarin heldhaftig uithoudingsvermogen tot een heroïsch-gelukkig einde leidde, was hij altijd bereid zijn medeonderofficieren, ook tijdens het weekeinde, te vervangen. Zelfs de spitsvondigste voorschriften hadden geen betere onderofficier kunnen schilderen dan hij was. Bevelen waren hem werkelijk heilig. Hij voerde ze uit naar eer en geweten; zijn militaire kennis was groot en wat hij zijn ‘militaire eergevoel’ noemde was bijzonder sterk ontwikkeld. Hij was uiterst precies en werd steeds geleid door het vaste voornemen twijfelachtige individuen te veranderen in correcte soldaten zoals het volk, de Führer en het Rijk die eisten. En hij vergat nooit te denken aan wat hij eervol achtte.


      Toen kanonnier Vierbein zich, zoals hem was bevolen, meldde voor het schoonmaken van de latrine in de benedengang, nam Lindenberg, zelf onberispelijk in de houding staande hem eerst van het hoofd tot de voeten op. Hij vond niet veel op hem aan te merken, even overwoog hij een berisping omdat het haar van de kanonnier niet zorgvuldig genoeg gekamd was, maar hij liet dit na, omdat zijn uitgesproken rechtvaardigheidsgevoel hem gebood te bedenken, dat de soldaat zo juist een karweitje had opgeknapt.


      ‘Wat heb je tot nogtoe gedaan, kanonnier?’


      ‘Tapijten geklopt, wachtmeester. Voor de opperwachtmeester.’


      Geen spier op het gezicht van de onderofficier verried, dat hij dit soort werkzaamheden afkeurde, of zich althans permitteerde er de diepere zin niet van te begrijpen. Maar correct als hij nu eenmaal was kwam het eenvoudig niet bij hem op, van zijn afkeuring blijk te geven, laat staan die onder woorden te brengen. Het staat niet aan mij, zo hield hij zichzelf voor, kritiek uit te oefenen op mijn superieuren, en ik zou de discipline in gevaar brengen als ik ook nog zo gerechtvaardigde woorden van kritiek uit zou spreken in de tegenwoordigheid van minderen. Scherp bezien zou dat namelijk een aanmoediging tot muiterij zijn en daaraan zou een goed soldaat zelfs in zijn stoutste dromen niet durven denken. Hij liep als eerste de latrine in en keek daar om zich heen. Het veelgebruikte vertrek blonk van helderheid. Tijdens het schoonmaken was het verboden er binnen te gaan, behalve natuurlijk voor onderofficieren. Slechts aan soldaten met uiterst dringende behoeften mocht de toegang krachtens batterijcommando 104,’38 niet worden geweigerd. De reden hiervoor was dat lichtzinnige, ongedisciplineerde soldaten, waarvan de namen ondanks ijverige nasporingen niet waren ontdekt, vermoedelijk als protest tegen het leger, een grote hoop voor de deur van het magazijn hadden gedeponeerd, waar de opperwachtmeester juist bezig was met de controle.


      Onderofficier Lindenberg constateerde met genoegen, dat alles schoon was. Met deskundige gebaren controleerde hij de ramen, de brillen, het afvoerkanaal en de kraan van de wastafel. De laatstgenoemde glom slechts zwak, zodat hij kanonnier Vierbein beval die te doen spiegelen. Zelf liep hij terug naar het vertrek dat de onderofficier van dienst was aangewezen. Daar stond soldaat e.k. Asch op hem te wachten, die zo soldatesk salueerde, dat Lindenberg slechts tevreden kon knikken, waarna hij in de houding sprong en de groet stram beantwoordde. Asch wist precies hoe hij onderofficier Lindenberg moest aanpakken. Hij brulde: ‘Dienstplichtige Asch vraagt verlof de wachtmeester te spreken.’ Soldaat Asch nam de bij zijn onmiddellijke superieur ingestampte model-reacties waar zonder een spoor van verbazing. Hij had zich volkomen afgewend zich ergens over te verwonderen. Hij had zich één ding vast voorgenomen: er zal en er kan niets gebeuren, dat mij uit mijn evenwicht brengt! Zijn woorden klonken krachtig, kort en beslist en uit zijn toon klonk de bereidwilligheid elk bevel op te volgen: ‘Ik verzoek de wachtmeester mij toestemming te geven hem om mijn verlofpas te vragen.’


      ‘Ben je met je werk klaar, soldaat Asch?’


      ‘Ja, wachtmeester. Wachtmeester Werktreu heeft gezegd dat ik kon gaan.’


      De onderofficier nam hiervan kennis. ‘En je spullen, soldaat Asch? Is je kastje in orde? Je geweer? Je koppel?’


      ‘Met permissie, wachtmeester: alles is in orde,’ loog soldaat Asch onbekommerd. Hij wist heel goed dat er niets in orde was, tenminste niet zo in orde, dat zijn spullen genade zouden hebben gevonden in de ogen van de onvermurwbare Lindenberg. Hij wist echter ook, dat de onderofficier hier voorlopig niet weg kon en dat deze er eenvoudig geen tijd voor zou hebben gehad om bij alle soldaten, die een verlofpasje kwamen vragen, de kastjes met de hem eigen grondigheid te inspecteren. In kaarsrechte houding scheen zijn superieur na te denken. Dat beviel soldaat Asch helemaal niet. Hij besloot onmiddellijk energiek door te stoten. ‘Ik maak u er met permissie op attent, wachtmeester,’ zei hij met gefingeerd enthousiasme, ‘dat de handbalploeg van het regiment vandaag tegen Sportclub Hansa speelt.’


      Dat was absoluut niet het geval. De handbalwedstrijd zou pas over veertien dagen plaats vinden. Maar hij speculeerde er op, dat Lindenberg, die weinig voor deze tak van sport voelde, dit wel niet precies zou weten. Mocht deze er echter toch van op de hoogte zijn, dan kon hij altijd nog zeggen, dat hij in de war was geweest.


      Maar Lindenberg wist het niet. Hij knikte instemmend, een korte, stijve hoofdbeweging. Hij zei: ‘Uitstekend, soldaat Asch. Belangstelling voor sportieve gebeurtenissen zie ik graag. Sport is een gezonde oefening voor de krijgsdienst. Bovendien is het algemene enthousiasme bevorderlijk voor de geest van de troep. En ik hoop, dat we ook op dit gebied de burgers een lesje kunnen geven.’


      ‘Stellig, wachtmeester!’


      Lindenberg ging zitten en sloeg het verlofboek open. Hij haalde er de verlofpassen uit en begon erin te bladeren. Toen de telefoon ging nam hij, zonder van houding te veranderen – hij zat even onberispelijk als hij stond – de telefoon van de haak. Hij meldde zich: ‘3e batterij. Onderofficier van dienst. Wachtmeester Lindenberg.’


      Soldaat e.k. Asch bekeek zijn supermodel onderofficier met welwillende blikken. Hij zakte een beetje door zijn knieën en stond toen gemakkelijk maar het leek of hij nog even prachtig in de houding stond als zoëven. Asch kon urenlang zo staan zonder moe te worden. Dat behoorde tot de trucs die hij in de loop der maanden had ontdekt.


      ‘Zeker, opperwachtmeester,’ zei de onderofficier in de telefoon. ‘De opperwachtmeester bevindt zich in de cantine, ja zeker. Ik kom onmiddellijk opperwachtmeester en ik zal het verlofboek meebrengen.’ Hij legde de telefoon op de haak en bladerde, nog sneller, door de stapel verlofpassen.


      ‘Mag ik u beleefd verzoeken,’ zei soldaat e.k. Asch, een plotselinge ingeving volgend, ‘me ook de verlofpas van kanonnier Vierbein te geven?’ En toen hij bemerkte, dat Lindenberg aarzelde, voegde hij eraan toe: ‘Ik maak u er met permissie op attent, wachtmeester, dat kanonnier Vierbein mijn aandacht gevestigd heeft op die handbalwedstrijd.’


      ‘Zo?’ vroeg onderofficier Lindenberg verbaasd, en ditmaal verborg hij zijn verbazing niet. ‘Heeft kanonnier Vierbein je daarop gewezen? Dat verheugt me. Ik had niet zoveel belangstelling bij kanonnier Vierbein verwacht. Goed, dan zal ik je zijn verlofpasje ook geven.’


      ‘Ik dank u wel, wachtmeester,’ riep soldaat Asch spontaan. Nauwelijks had hij dit gezegd, of hij wist al dat hij, impulsief en dus zonder na te denken, vermoedelijk een niet ongevaarlijke fout had gemaakt. En zoals te verwachten was, keek Lindenberg hem vermanend en met de ernst van een dier aan. ‘Soldaat Asch,’ zei hij met zijn onpersoonlijke altijd even luide, steeds gereserveerd klinkende stem, ‘je behoeft mij niet te bedanken. Ik doe alleen mijn plicht. En dat spreekt van zelf.’ Toch overhandigde hij soldaat Asch, tegen diens verwachtingen in, de beide verlofpasjes, incasseerde zakelijk de 20 pfenningen ervoor en zei koel, afsluitend: ‘Je kunt gaan. En ik verwacht, dat jullie vandaag bij die wedstrijd de uniform eer zullen aandoen en de burgers een goed voorbeeld zullen geven.’


      Cantinepachter Bandurski was zelf oudgediende. Hij was nog bij de Reichswehr geweest en kende de onderofficieren precies. Hij was dan ook niet bijzonder op hen gesteld, al had hij zelf ook eens de strepen gedragen. Maar nu was hij alleen nog zakenman en na enkele weken had hij al ontdekt, dat hij het voordeligst zaken kon doen met de manschappen.


      In het begin was hij zo kortzichtig de onderofficieren duidelijk te verstaan te geven, dat hij voor hen slechts weinig interesse had. Ze kaartten, hadden een grote mond, dronken veel bier en maakten schulden. De overgrote meerderheid van de soldaten deed in de cantine echter inkopen en besteedde daar de hele soldij. Hij maakte vijfmaal meer winst op de manschappen dan op de onderofficieren. Bandurski had echter heel snel begrepen, dat zijn balans in gevaar kwam als de onderofficieren zijn zaak heimelijk, maar bewust, saboteerden. De uitvinder van deze listige tactiek was opperwachtmeester Schulz geweest; Bandurski was daar al gauw achter gekomen en toen de ‘Opper’ van het 3e onder alcoholische druk werd gezet, ontkende hij het niet eens. Hij werkte volgens dit zeer primitieve, maar gevaarlijk doeltreffende principe: hij eiste streng uniformiteit, ook in de persoonlijke uitrusting en hij wist de soldaten duidelijk te maken dat cantinepachter Bandurski niet in staat was de absoluut noodzakelijke uniformiteit te garanderen. Hij liet daarom bepaalde artikelen in het stadje kopen, waarmee hij de middenstanders daar een oprecht plezier deed. De andere batterijen volgden het voorbeeld van Schulz al gauw na en Bandurski kwam aan de rand van het faillisement.


      De op deze wijze verworven ervaringen kostten de pachter zo het een en ander. Hij bood het hele onderofficierencorps een verzoeningsfeestje aan met bier en kluif, wat hem bijna ruïneerde. Maar daarna begon zijn zaak te bloeien. Van nu af waren de onderofficieren bevoorrechte gasten. Hij richtte voor hen een keurig eigen zaaltje in en zorgde voor zeer aantrekkelijke, vrouwelijke bediening. Opperwachtmeester Schulz werd – wat de consumptie betreft, niet de betaling – verreweg zijn beste gast.


      Cantinepachter Bandurski vergat nooit wat Schulz hem eens had aangedaan. Maar hij behandelde hem met onderscheiding en aarzelde nooit hem naar behoefte in ruime mate gratis bier of geestelijke opwekking te verstrekken. Ook Elisabeth, de bedienster van de onderofficierscantine, had op dit punt instructies die ze wel gehoorzaam, maar niet bepaald enthousiast, opvolgde.


      ‘Wat drinkt u, opperwachtmeester?’ vroeg ze zakelijk. ‘U zult meneer Bandurski een plezier doen als u zijn gast wilt zijn.’ Schulz bekeek haar welwillend. Deze Elisabeth was langer dan zijn vrouw Lore en ook wat slanker, met niet zulke geprononceerde vormen, wat echter ook zijn charmes had. Eigenlijk was een boezem niet zo modern, hoogstens nog op de afbeeldingen van de grote tentoonstelling voor Duitse kunst. Veel meisjes van de BDM waren zo plat als een dubbeltje en dan nog trots omdat je ze voor jongens zou kunnen houden. Of zou dat niet zo zijn? Ach, wat dondert het ook allemaal! Wat heb je aan schoonheidsidealen? Een goeie kans, daar komt het op aan! En een flinke kerel is nu eenmaal geen kluizenaar – zeker niet een soldaat. Vechten en veroveren, en dat laatste vooral!


      En wat zijn vrouw aangaat, die Lore, dat loeder, God mag weten, wat die de laatste tijd heeft, dacht Schulz gedrukt. Geen gevoel voor stand heeft die slet, geen esprit de corps; dat ligt daar maar te rollebollen op het tapijt met een sjofele kanonnier. Een kanonnier! Als daarover gepraat wordt, is het uit met me, bedacht Schulz vol ergernis. Zou dat ellendige stuk ongeluk nog zoveel gevoel in zijn donder hebben, dat hij zijn bek houdt. Mogelijk. Waarschijnlijk wel. En besloot Schulz, die zal nog eens merken dat ik er ben.


      ‘En, wat wilt u nu drinken, opperwachtmeester?’ vroeg Elisabeth en keek hem met haar nu groenachtig glanzende ogen glimlachend aan. Een aardige griet, dacht Schulz. Zou die temperament hebben? Vast wel. Ze heeft een heel blanke huid en dat soort moet onder bepaalde omstandigheden enorm actief worden. Dat had hij gelezen in een roman die de Chef bij de laatste inspectie in beslag had genomen bij een van de soldaten. Wat een viezerik! Die had dat zo maar in zijn kastje liggen. De chef had hem in het lazaret moeten slaan.


      ‘Breng me,’ zei hij, ‘een dubbele Deense Schnaps. En een groot glas bier, donker!’


      Elisabeth bracht het gevraagde. Hij keek verlekkerd naar haar brede, gevulde schouders, naar haar stevige heupen, en haar lange, welgevormde benen. Lore, dacht hij, mijn vrouw Lore, is kleiner, gedrongener, maar je hebt er meer houvast aan. Zoals ze me daar vanmiddag op het tapijt, op mijn tapijt, lag met die kanonnier-


      Hij stond haastig op. ‘Ik moet even opbellen,’ zei hij. ‘Ik ben zo terug.’ En hij liet zich verbinden met de onderofficier van dienst van zijn eigen batterij.


      Elisabeth Freitag vulde inmiddels de lege glazen opnieuw. Ze had zo haar eigen ideeën over mannen; ze zijn niet goed, dacht ze, maar ook niet slecht. Ze wist precies hoe verschillend ze konden zijn. Die verschillen zag je overal, overal en natuurlijk ook daar waar niet zonder succes pogingen werden gedaan om mensen lichamelijk en geestelijk uniform te maken. Ze wist het, omdat ze soldaat Asch kende. Herbert Asch was haar opgevallen, of, wat waarschijnlijk juister was: hij had ervoor gezorgd, dat hij haar opviel. Hij was anders dan de meesten, werkelijk anders, hij was geen doorsneefiguur, geen nummer, zijn gezicht viel op, zelfs onder de uniformpet. Zijn verstand was ook onder dienst intact gebleven en hij gebruikte het. Ze had hem vaak met stil plezier gadegeslagen en daarbij was haar opgevallen, dat hij bijna nooit zijn werkelijke bedoelingen uitsprak en toch meestal precies bereikte wat hij wilde bereiken. Opperwachtmeester Schulz had zijn telefoongesprek beëindigd en ging nu weer aan zijn tafeltje zitten, waarbij hij eerst de opnieuw gevulde glazen en daarna Elisabeth waarderend bekeek. ‘Wat doet u eigenlijk vanavond?’ vroeg hij. ‘Hoezo? Wilt u met me uitgaan?’


      ‘Waarom niet?’ Het leek Schulz heel normaal. ‘Wat zou u ervan denken?’


      ‘En uw vrouw dan?’ Informeerde Elisabeth geïnteresseerd.


      Schulz maakte een afwerend gebaar. ‘Die heeft dringend rust nodig. Ik zal haar opsluiten.’


      Elisabeths mond vertrok en het leek bijna of ze zou gaan lachen. Maar ze lachte niet. Ze zei alleen: ‘Ik heb voor vanavond al een afspraak. In café “Bismarckshöh”.’


      Opperwachtmeester Schulz wilde haar erop wijzen dat het hem niet zou verwonderen als ze elkaar daar ontmoetten. ‘Bismarckshöh’ was het stamcafé van de 1e afdeling van het artillerieregiment. Er kwamen wel hoofdzakelijk soldaten e.k. en korporaals, maar in de eerste ochtenduren doken er ook veel sergeants op en zo nu en dan een officier in burger. Want het café was vlakbij de kazerne en wie op de terugweg was, maar de tank nog niet helemaal vol had, liep er nog even binnen. Schulz wilde dus juist zeggen: ‘Misschien ontmoeten wij elkaar in “Bismarckshöh”’, maar hij kreeg er de kans niet toe. Wachtmeester Lindenberg plantte zich kaarsrecht voor hem neer, klapte met zijn hakken en zei: ‘Wachtmeester Lindenberg, tot uw orders, opperwachtmeester.’ De Opper kende Lindenberg goed en mocht hem niet. Die, vond hij, stonk gewoonweg van correctheid. Maar hij respecteerde hem, zij het met tegenzin. Hij wist, dat elk particulier gesprek met zo’n ijsberg in uniform volkomen zinloos was. Zonder inleiding begon hij dan ook onmiddellijk over de kwestie die hem interesseerde. ‘Heb je al verlofpasjes uitgereikt?’


      ‘Ja, opperwachtmeester, zeventien stuks.’


      ‘Soms ook aan die schooier van een Vierbein?’


      Lindenberg scheen niet persoonlijk geïnteresseerd. ‘Kanonnier Vierbein,’ zei hij en zelfs de vervanging van ‘schooier’ door ‘kanonnier’ geschiedde zonder dat het verwijt hoorbaar was; maar het was wel voelbaar, zelfs voor iemand als Schulz, die beroemd was om zijn dikke huid; ‘kanonnier Vierbein heeft zijn verlofpas uit handen van soldaar e.k. Asch ontvangen.’


      Bijna was de opperwachtmeester een gebrul van woede ontsnapt. Maar hij wist, dat zoiets bij onderofficier Lindenberg volkomen zinloos was. Bij die moest je een heel andere tactiek gebruiken. ‘Ik dacht,’ zei hij, verbazing veinzend, ‘dat kanonnier Vierbein de latrine in de benedengang schoonmaakte.’


      ‘Daarmee is hij klaar, opperwachtmeester,’ rapporteerde Lindenberg onaangedaan. ‘Aangezien er geen andere bevelen of instructies waren, zag ik geen aanleiding kanonnier Vierbein zijn verlofpas te weigeren. Zoveel te minder omdat kanonnier Vierbein de handbalwedstrijd tussen de regimentsploeg en sportclub Hansa wilde bijwonen.’


      ‘Die is toch pas over veertien dagen!’ riep de Opper, triomfantelijk uit. Hij was precies op de hoogte, want hij had er juist die ochtend een regimentsinstructie over gelezen. ‘Je hebt je laten bedonderen, Lindenberg! Die lummel heeft je in de boot genomen! Dat jou zoiets moet overkomen! Alsof je nog een onnozele recruut was!’


      De onderofficier bleef als uit brons gegoten staan. Roerloos. Zijn gezicht was knalrood; het had bijna de kleur aangenomen van rijpe tomaten. ‘Wat zijn uw orders, opperwachtmeester?’ vroeg hij met benauwde stem. De Opper voelde zich oneindig superieur. Het deed hem goed, dat Lindenberg het model, door de onderofficieren ‘de eeuwige soldaat’ genoemd, zich nu officieel had geblameerd. Hij sloeg met de vuist op tafel en scheen, voor zover dat bij hem na te gaan was, gelukkig te zijn. ‘Wanneer,’ vroeg hij vervolgens, ‘heb je de verlofpassen uitgegeven?’


      ‘Zo juist, opperwachtmeester… Ongeveer vijf minuten geleden.’


      ‘Waren die schoften al in uitgaanstenue?’


      ‘Nee, opperwachtmeester. In werkplunje. Kanonnier Vierbein is nog maar drie minuten geleden aangezegd, dat hij de latrine, waar hij werkte, kon verlaten.’


      ‘Nou, gelukkig, Lindenberg.’ De Opper veerde energiek overeind. ‘Je hebt wel een enorme bok geschoten, maar ik zal dat zaakje wel klaren. Laat mij maar begaan. Anders haal je nog meer stomme streken uit. Ik zal wel eens eventjes parade afnemen.’


      Opperwachtmeester Schulz begaf zich onmiddellijk naar de plek waar hij gewoon was ‘parade af te nemen’. Dit was een bank die vlak bij de enige in- en uitgang van het batterijblok was neergezet. Ieder die het gebouw wilde verlaten moest daar langs heen lopen. Er was geen andere route naar de kazernepoort.


      De Opper ging er op zijn gemak voor zitten, legde zijn aantekenboek naast zich en begon geanimeerd uit te zien naar soldaat Vierbein. In afwachting van diens komst hield hij zich aangenaam bezig met het controleren van de soldaten die zich klaar hadden gemaakt om uit te gaan en wel naar alle regelen van de kunst: hij inspecteerde nagels, sokken, hemden, oren en voeten.


      Deze taak verrichtte hij met kennelijk genot en daarbij schonk het hem een innige bevrediging te doen alsof hij niet zag, dat een groot deel van zijn manschappen door de ruiten loerde om zich te amuseren met zijn optreden en de geniale variaties waarvan dit getuigde. Maar wie er kwam, geen soldaat e.k. Asch en geen kanonnier Vierbein. Langzamerhand werd Schulz ongeduldig. Tenslotte werd hij zichtbaar nerveus. Hij liet soldaat e.k. Asch en kanonnier Vierbein zoeken. Maar beiden waren op het terrein van de batterij niet te vinden. Het tweetal had, zo werd hem tenslotte gemeld, de kazerne reeds verlaten. En opperwachtmeester Schulz vroeg zich hoogstverbaasd en bijna bevend van verontwaardiging af, hoe dat dan toch wel mogelijk was! Want van de normale route, die langs hem heen leidde, konden ze onmogelijk gebruik hebben gemaakt.


      Ze hadden, op klaarlichte dag nog wel, eenvoudig gedaan wat in normale gevallen alleen ’s nachts werd gewaagd: ze waren over het hek geklommen. Op advies van Asch die altijd op alles voorbereid was en die geleerd had uitsluitend langs de weg van de minste weerstand te gaan, waren ze door een kelderraam aan de achterzijde van het gebouw in de smalle tuin geslopen en vandaar hadden ze zich op de muur gehesen. Toen ze daar zaten en de straat konden overzien, ontdekten ze tot hun schrik een onderofficier van een andere batterij, die rustig voortwandelde in de richting van de stad. Hij zag hen onmiddellijk. Maar hij wilde hen niet zien! Hij draaide hun haastig zijn brede rug toe en scheen ontroerd het sobere landschap te bewonderen, dat de artilleriekazerne verveeld omringde. Een korporaal die zich bij hen in de buurt bevond kwam haastig nabij en was hen behulpzaam.


      Ze bedankten hem en nodigden hem uit een biertje met hen te drinken, wat de korporaal niet afsloeg. Ze groetten bijzonder martiaal, toen de onderofficier, die het beklimmen van de kazernemuur op klaarlichte dag niet had willen zien, hen passeerde. De man grijnsde breed en dat deed hun goed.


      Het doel van hun tocht was huize Asch, want daar waren ze uitgenodigd op de koffie, en wel op speciaal, voorzichtig geuit verlangen van kanonnier Vierbein. Hij beschouwde soldaat Asch als zijn vriend toen die hem de felbegeerde invitatie bezorgde. Maar Asch was er inwendig van overtuigd, dat hier helemaal niet kon worden gesproken van een vriendschapsdienst, want hij had geen hoge dunk van zijn familie en zijn zuster Ingrid, waarvoor Vierbein kwam, was in die familie bijzonder goed op haar plaats.


      ‘Ik zal nooit kunnen begrijpen,’ zei soldaat Asch hoofdschuddend, ‘wat jij in mijn zuster ziet. Het is een echt Naziwijfje. Zoiets kun je toch niet liefhebben en bewonderen; dat soort kun je hoogstens voor fokdoeleinden gebruiken.’


      ‘Je overdrijft,’ zei Vierbein ijverig, maar toch wist hij heel goed, dat Asch een beetje gelijk had. ‘Wat heb ik te maken met de politieke gezindheid van je zuster, of liever, ik keur haar standpunt goed! In een tijd als deze…’


      ‘Heil Hitler!’ riep soldaat Asch en groette zeer eerbiedig een boom. Dit beviel Vierbein; hij leidde eruit af, dat zijn vriend, de soldaat e.k., in een bijzonder vrolijke bui moest zijn. Het zou dus wel een bijzonder gezellig koffieuurtje worden later op de middag: gezeten tussen Ingrid en zijn vriend, de vader tegenover hem, zou hij zich echt opgenomen voelen in de schoot van de familie. Om zo te zeggen een officiële huisvriend!


      ‘Je zuster,’ zei Vierbein openhartig, in de eerlijke bedoeling slechts goede dingen van Ingrid te zeggen, ‘heeft dezelfde hoogstaande principes als je vader. Dat bewonder ik.’


      ‘En ik vind het idioot,’ zei Asch vriendelijk. ‘De Hemel beware ons voor de principes van onze vader! Ik houd van mijn oude heer, begrijp me goed, maar daar lijdt mijn verstand niet onder! Als je hem goed observeert, dan merk je al gauw dat hij alleen zakenman is, meer niet en dat die zogenaamde politieke overtuiging van hem alleen maar tot zijn zakelijke tactiek behoort.’


      Vierbein achtte het noodzakelijk zijn vriend voorzichtig en heel vriendelijk te vermanen. ‘Zo moet je toch niet over je vader spreken!’ Herbert Asch maakte een afwerend gebaar. ‘Jij snapt niet in wat voor tijd wij leven,’ zei hij, helemaal niet gepikeerd. ‘Wat ik zoëven van mijn vader zei, was indirect een compliment. Ik geloof, dat de oude heer heel goed begrijpt wat er in ons land gebeurt: politieke gezindheid is een zakelijke aangelegenheid geworden en hij ziet niet in waarom hij er ook niet beter van zou worden!’


      ‘Maar je zuster denkt er beslist niet zo over!’


      ‘Nee, zeer zeker niet.’ Asch knikte instemmend. ‘Die is veel gevaarlijker. Die gelooft nog aan alle onnozele praatjes die er tegenwoordig worden verkocht. Zij bewandelt het smalle pad van de pseudo-idealisten en de rasidioten. Dat vindt ze heel heldhaftig van zichzelf, zo kortzichtig is ze wel.’


      Kanonnier Vierbein groette martiaal een sergeantmajoor van de infanterie die in hun richting liep. Soldaat Asch had het zo druk met zijn opzettelijk wat aangedikte verklaringen, dat hij de man eerst niet zag. Hij groette veel te laat, automatisch en zeer nonchalant; toen hij zijn hand opstak was het of hij de man wenkte, dat hij wel kon doorlopen. De sergeantmajoor die een soort verloofde bij zich had greep niet onmiddellijk in. Het duurde zes a acht seconden voor hij besefte, dat hij niet of hoogstens zeer weinig disciplinair was gegroet. Hij was ‘een fidele vent’ – dat konden zijn recruten getuigen, meende hij – maar gebrek aan eerbied, vooral in het openbaar, mocht hij toch niet over het hoofd zien. Dan zou hij zich moeten afvragen wat zijn superieuren daarvan zouden zeggen, en de burgers en zijn verloofde, die hem toch werkelijk niet ten onrechte voor een groot man hield. Hij groette altijd model en hij mocht en moest eisen, dat hij ook altijd model werd gegroet. Vastberaden bleef hij midden op de drukke straat staan en riep ‘Hee!’ Enkele voorbijgangers namen een afwachtende houding aan. De soldaten liepen door. Kanonnier Vierbein deed wel pogingen Asch over te halen om stil te staan, maar die vond dat hiertoe geen aanleiding was. Hij verklaarde bovendien dat hij niet ‘Hee!’ heette en niets te maken had met wat een kazernestem achter hem brulde. Uit ervaring wist hij, dat slechts zeer weinig onderofficieren werkelijk het verlangen koesterden ook op straat nog hun kazernegenoegens na te jagen. Een reactie als deze kwam meestal spontaan tot stand. Een superieur wond zich automatisch op en nu ging het er maar om zo’n man ruimschoots gelegenheid te geven tot bedaren te komen. Alleen de heel hardnekkigen gaven de strijd dan nog niet op.


      De sergeantmajoor van de infanterie behoorde echter tot die bijzonder hardnekkigen. Hij liet zijn verloofde staan en liep de twee soldaten met grote stappen na. Hij haalde hen in en plantte zich voor hen neer. Kanonnier Vierbein schrok vreselijk. Soldaat e.k. Asch was door niets meer van zijn stuk te brengen. Ook deze situatie was hem bekend. En hij wist precies welke methode hij nu moest toepassen om de zaak in het reine te brengen.


      De sergeantmajoor wees op Asch. ‘Waarom groette jij niet?’ vroeg hij streng.


      Soldaat e.k. Asch speelde het altijd populaire spelletje meesterlijk. Hij stond zo kaarsrecht in de houding als op het kazerneplein, zijn stem klonk onderdanig en toch energiek; trots, eerlijk en trouwhartig keek hij zijn superieur in de ogen. ‘Met permissie, sergeantmajoor,’ riep hij met krachtige stem, ‘Ik heb u wel gegroet!’ Hij boog de rechterarm, en bracht met vlakke hand aan de kepi zo’n eerbiedig saluut dat zelfs de strengste instructeur, onderofficier Lindenberg bijvoorbeeld, goedkeurend zou hebben geglimlacht.


      De sergeantmajoor was meer dan verbaasd; hij was verbluft – en onzeker geworden. Zijn rijke ervaring zei hem, dat hij hier te doen had met een uitstekend militair, met een modelsoldaat, om zo te zeggen. Maar hij wist toch heel goed – hij had het met eigen ogen gezien! – dat hij door een van dit tweetal niet volgens de voorschriften was gegroet. En hij had er een eed op kunnen doen dat het deze soldaat e.k. was geweest. Asch bemerkte duidelijk, dat zijn methode weer probaat zou gaan werken. Hij had ook niet anders verwacht; het was helemaal niet zo moeilijk het door de staat georganiseerde instituut voor gedwongen opvoeding met eigen wapenen te slaan. Maar ja, hij had wel rekening gehouden met de domheid van de sergeantmajoor, maar niet met de oneerlijkheid die de man zelf verantwoordelijkheidsgevoel noemde.


      De sergeantmajoor redeneerde namelijk: Die soldaat e.k. Is het niet geweest, dat staat vast want dat is een prima militair, maar een van beiden heeft me niet gegroet en dan moet de kanonnier de schuldige zijn. Hij wendde zich dus tot Vierbein en snauwde ongeduldig: ‘Waarom heb jij de militaire groet niet gebracht? Wat verbeeld jij je eigenlijk, misbaksel? Hoe heet je?’


      ‘Kanonnier Vierbein,’ zei deze gehoorzaam en volkomen verrast. Hij kon nauwelijks meer denken. Hij kon er zich zelfs niet meer, zoals anders altijd, een onderdeel van een seconde over vrolijk maken, dat een belachelijk bevel hem dwong te verklaren dat hij ‘kanonnier’ heette. Hoe kan een normaal mens nu kanonnier heten! Maar daaraan dacht hij nu niet. Hij had het gevoel of hij zo juist overreden was.


      Dit had natuurlijk niet in de bedoeling van soldaat Asch gelegen; zelfs had hij dit niet zien aankomen. Hij had wel niet bijzonder veel medelijden met Vierbein en hij verachtte de sergeantmajoor niet diep – het hele gevalletje begon hem eenvoudig tegen te staan. Daarom zei hij, veel minder officieel dan eerst: ‘De kanonnier heeft eerder gegroet dan ik, dat kan ik getuigen. Ik was iets minder vlug dan hij.’


      De voorbijgangers die toekeken werden onrustig. Enigen schaarden zich om de sergeantmajoor; zij vormden de meerderheid en de meesten van hen zagen eruit of ze met succes hadden gediend of gepredestineerd waren om met succes te dienen. De anderen, de minderheid, werden agressief. Een vrouw zei verontwaardigd: ‘Wat moet dat gechicaneer toch? Laat die jongens met rust!’ Ook de verloofde van de sergeantmajoor was aarzelend genaderd en zei nu: ‘Kom toch mee!’


      De sergeantmajoor begreep duidelijk, dat het raadzaam was voort te maken. Hij had wel niet de minste lust ellendige burgers voorlichting te verstrekken over dienstbelangen, maar hij wist ook, dat hij niet mocht vertrekken zonder althans een tastbaar succes te hebben geboekt. En daarom vroeg hij: ‘Hoe heet je?’


      Soldaat Asch realiseerde onmiddellijk, dat de sergeantmajoor nu haast had. En lichtzinnig verklaarde hij: ‘Soldaat e.k. Kasprowitz, 1e Batterij, artillerieregiment.’


      De sergeantmajoor knikte grimmig en noteerde het. Hij zag geen aanleiding om de soldaat naar zijn zakboekje te vragen en hij had trouwens ook geen tijd. ‘Je zult er nog wel meer van horen,’ verklaarde hij en ging. ‘Dat zou je wel willen,’ riep Asch met gedempte stem en keek hem vriendschappelijk grijnzend na.


      Asch senior was caféhouder en dus beroepshalve een geduldig mens. Hij schonk borreltjes in en om welke redenen ze werden opgedronken, bleef hem hetzelfde. Met filosofische kalmte zag hij neer op minnende paren en rouwdragenden, op politieke tinnegieters en pedagogen, op mensen die uit gewoonte dronken en lieden die meenden dit aan hun positie verplicht te zijn.


      Asch senior was principieel voor de strijdkrachten, want daardoor werd zijn omzet automatisch verhoogd, hij had niets tegen de Partij, want die liet hem rustig zaken doen. Hij was de Partij zelfs vriendschappelijk gezind, want dat het provinciestadje een garnizoensstad was geworden dankte het uitsluitend aan het initiatief van de kringleider. Eerst werd de kazerne gebouwd, de architecten kwamen geregeld bij hem in het café en hij leverde drank aan de arbeiders op het bouwterrein. Toen werden het infanteriebataljon en de artillerieafdeling erin gehuisvest. Dat er cantines werden ingericht, verdroot hem zeer maar het gelukte hem een deel van het onderofficierencorps voor zijn lokaal te interesseren en dat verzoende hem weer.


      Hij liet alles toe wat niet strijdig was met de in die periode van kracht zijnde wetten. Het liet hem volkomen koud of er in zijn lokaal door uitgelaten bezoekers ‘Morgenrood’ werd gezongen, of het ‘Horst Wessellied’ of ‘Ich weiss nicht was soll es bedeuten’. Hij wist wel, dat de tekst van het laatstgenoemde lied door Heinrich Heine was geschreven maar officieel was hem daarvan niets bekend. Hij vond het allemaal best; als er maar consumpties werden besteld, dat was de hoofdzaak. Met taaie volharding en met succes streefde Asch senior er echter naar zijn zaak en zijn particuliere leven volkomen gescheiden te houden. In de bovenkamers van zijn huis heerste de gemoedelijke sfeer van een gezeten burgerfamilie: de meubels waren solide en maakten altijd een enigszins stoffige indruk, ofschoon alles uitstekend werd schoongehouden. In de huiskamer hing een olieverfschilderij van de jaren geleden gestorven mevrouw Asch en als de oude Asch ernaar keek drukte zijn gezicht welwillendheid uit en ook een vleugje plichtmatige rouw. Maar meestal ging hij zo zitten dat zijn vrouw achter hem hing.


      ‘Waarom,’ vroeg hij zijn zoon Herbert, ‘heb je je uniform niet aangehouden?’


      Ze zaten koffie te drinken. De zuster van Asch senior bediende. Ze deed de huishouding voor haar broer en dat deed ze goed en met fanatieke ijver, want caféhouder Asch dreigde eenmaal per maand, meestal omstreeks de vijfde, dat hij haar buiten de deur zou zetten; hij meende dat wel nooit ernstig, maar sorteerde er veel effect mee. Tegenover Asch zat Ingrid, rechts van hem had kanonnier Vierbein plaats genomen en links van hem zijn zoon. En die zoon had zijn tuniek uitgetrokken en voelde zich met zijn opgestroopte hemdsmouwen kennelijk op zijn gemak. ‘Maar vader,’ Informeerde Asch gemoedelijk, ‘hebt u ooit van uw leven een uniform gedragen?’


      ‘Natuurlijk,’ zei deze. ‘Tenslotte ben ik Duitser. Kijk eens, vóór 1914 was ik bij de jeugdorganisatie “Kaiser Wilhelm”. Toen ben ik soldaat geworden; mijn militair paspoort hangt zoals je weet naast de tapkast.’ Herbert Asch bevestigde dit: ‘Ja, dat hebt u daar in 1933 opgehangen.’ Asch senior negeerde de vriendschappelijke insinuatie. ‘In 1920,’ zei hij, ‘ben ik lid geworden van de “Verein Kyffhauser” en is mijn café het verenigingslokaal geweest. Daarna heb ik me laten aanwerven voor de “Stahlhelm”, de bond van de Duitse frontsoldaten.’


      ‘In de oorlog bent u meen ik ordonnans in het casino geweest?’ Deze verdachtmaking wekte de heftige verontwaardiging van vader Asch. ‘Natuurlijk ben ik ook ordonnans in het casino geweest, maar toch pas nadat ik gewond was. Tweemaal gewond! Voor die tijd heb ik zelfs aan het Westfront gelegen, bij Verdun en zo.’


      ‘U bent een held, vader,’ zei Herbert Asch en het klonk bijna alsof hij het eerlijk meende. ‘Een heldhaftige vader hebben wij!’ Asch senior wist niet direct wat hij daarop moest antwoorden. Hij gaf er de voorkeur aan te doen alsof hem zo juist een compliment was gemaakt. En hij vertelde verder over zijn uniformen: ‘Dat was dus de “Stahlhelm”. Toen zou ik lid worden van de S.A.’


      Herbert Asch knikte. ‘Ik herinner het me. Maar dat was toen niet meer nodig omdat de S.A. uw café al als stamkroeg gebruikte.’


      ‘Precies,’ zei Asch senior niet zonder trots en hij gaf zijn zoon een knipoogje van verstandhouding. ‘Tenslotte ben ik geen idioot!’


      ‘En ik ben nu eenmaal uw zoon,’ zei Herbert.


      ‘Jullie moesten je schamen.’ Ingrid Asch was diep verontwaardigd. Ze had met groeiende ergernis geluisterd en helemaal vergeten zich aan haar gast, nee, niet de hare, maar de gast van haar broer, te wijden. Deze staarde haar vol enthousiasme aan en vond haar eenvoudig betoverend.


      ‘Jullie moesten je schamen!’ riep ze nogmaals. ‘Jullie vergeten in wat voor tijd we leven!’


      ‘Geen sprake van,’ zei Herbert Asch, zonder ook maar iets van zijn gemoedsrust te verliezen.


      ‘Als de Führer er niet was geweest,’ zei Ingrid vol overtuiging, ‘dan hadden we het Saargebied niet bevrijd en ook het Memeiland niet en Oostenrijk niet. Dan waren we een klein volk gebleven.’


      ‘Zeker, zeker,’ zei de oude Asch instemmend. ‘Dat zie ik aan mijn omzet. Sinds ‘33 wordt de zuivere winst van jaar tot jaar groter. Nu verdien ik bijna viermaal zoveel als toen.’


      Ingrid wond zich steeds meer op. ‘En de jeugd dan! We worden nu ernstig genomen en we vormen een belangrijk onderdeel van de staat. De arbeiders reizen met de KdF naar Noorwegen en Italië.’


      ‘Dat is eigenlijk niet nodig,’ meende de oude Asch, ‘ze zouden hun loon ook hier kunnen verdrinken.’


      ‘En zonder de Führer,’ vervolgde Ingrid met onverminderde geestdrift, ‘zouden we ook geen leger hebben. Waar of niet, meneer Vierbein?’


      ‘Ja,’ zei deze. ‘Dat is waar. U hebt gelijk.’ Hij was enthousiast, maar zijn enthousiasme gold uitsluitend het meisje, Ingrid; ze had precies kunnen zeggen wat ze wilde en hij zou haar zonder aarzelen gelijk hebben gegeven. Wat ze precies zei, hoorde hij niet eens; hij luisterde niet, hij staarde haar alleen maar aan.


      ‘Onnozel wicht,’ zei Herbert Asch vol overtuiging en wierp zijn servet op tafel.


      Vader Asch onttrok zich aan de verdere discussie. ‘Ik moet naar het café,’ zei hij. ‘Het is geweldig druk vandaag. Vanmiddag is de vrouwenclub er en vanavond komen de onderofficieren. Zaterdag is voor mij de drukste dag van de week.’


      Hij nam afscheid van Vierbein. ‘Komt u gerust nog eens aan, als het u bij ons bevalt,’ zei hij. Met een zorgelijk gezicht keek hij naar zijn kinderen, die zo zonderling weinig begrip voor zijn gezonde zakeninstinct toonden.


      Toen ging hij naar beneden.


      Johannes Vierbein bleef met de jongelui Asch achter; hij voelde zich een beetje hulpeloos, bijna teveel. Er was een onbehaaglijke stemming; de lucht in de kamer scheen hem heet en drukkend. Ingrid zat onbeweeglijk op haar stoel; ze was diep gekrenkt en liet dat duidelijk merken. Herbert Asch trok zich er niets van aan, hij confisqueerde een van zijn vaders visitesigaren en stak die omstandig op.


      ‘Kom,’ zei Ingrid tegen Johannes, ‘dan zal ik u wat foto’s laten zien. Wilt u ze zien?’


      ‘Heel graag,’ zei Johannes Vierbein bereidwillig. ‘Heel graag.’


      ‘Pas op!’ waarschuwde Herbert Asch. ‘Ze wil je foto’s van haar BDM- kamp laten zien. Die hyena’s proberen even fanatiek weerbare vrouwen te worden als kleine snotneuzen rovertje spelen.’


      Ingrid keurde haar van het juiste pad afgedwaalde broer geen blik waardig. Ze trok Johannes mee naar de divan in de hoek van de huiskamer en greep een album dat daar lag. Ze sloeg het open. Op de foto’s stonden meisjes, uitsluitend meisjes: bij het turnen, op de wandeling, bij het aardappelen schillen, om het kampvuur, bij het zingen en bij het volksdansen. ‘Ons kamp,’ vertelde Ingrid, ‘had als motto: “Een gezonde geest in een gezond lichaam”.’


      Johannes Vierbein bekeek de verzameling vrouwelijk schoon met stijgende verwondering. Er waren veel knappe meisjes bij, bijzonder knappe zelfs, maar Ingrid was de allermooiste. Hoe onvergelijkelijk schoon ze was bleek het duidelijkst op een foto, die haar afbeeldde zoals ze in badpak uit het water stapte. Hij besloot haar op een geschikt moment om die foto te vragen, maar verwierp dit besluit bijna onmiddellijk, omdat hij er vast van overtuigd was, dat ze dat nooit zou willen doen. Ach wat, dacht hij, ik pak hem eenvoudig mee; als ze niet kijkt steek ik ’m in mijn zak, want die foto zou ik dolgraag willen hebben.


      ‘Wat vindt u ervan?’ vroeg Ingrid nieuwsgierig. ‘Hoe vindt u mijn album?’


      Vierbein besefte heel goed, dat zij graag instemming wilde horen en hij nam zich dan ook voor enthousiast te zijn. Maar toch vroeg hij, heel voorzichtig: ‘Vertelt u me eens, juffrouw Ingrid, vond u het erg prettig in dat kamp, ik bedoel, bent u daar gelukkig geweest?’


      ‘Gelukkig?’ herhaalde ze verwonderd en ze merkte niet op dat haar broer plotseling geïnteresseerd toekeek. ‘Maar dat is toch van geen enkel belang,’ zei ze toen. ‘Het gaat toch alleen om de gemeenschap, om het opdoen van gemeenschappelijke ervaringen!’


      ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Johannes ijverig. ‘Dat kan ik me heel goed indenken. Gemeenschappelijke ervaringen! Die vind ik ook heel waardevol.’ Herbert Asch lachte bulderend. ‘Ik weet precies wat jij met gemeenschappelijke ervaringen bedoelt, ouwe jongen! Je hoeft niet te blozen. Op dat punt zijn wij het volkomen eens. Wat twee mensen samen beleven, dat kan heel mooi zijn. En twee vrienden kunnen ook gemeenschappelijke ervaringen opdoen en een familie ook. Maar mijn lieftallige zuster bedoelt heel iets anders. Die streeft naar de gelijkschakeling van alle vrouwen!’


      ‘Houd toch je mond,’ riep Ingrid woedend. ‘Je hebt niet het recht er op die manier over te praten!’


      ‘Wie zou me dat verbieden?’ vroeg Herbert zelfbewust. ‘Ik wil een meisje hebben dat me bevalt, een heel bijzonder meisje, niet zo’n confectiemodel! Meisjes in uniform, goeie hemel! Allemaal dezelfde loop, ongeveer hetzelfde kapsel, naakte, hysterische gezichten, dezelfde rokken, dezelfde bloesjes en in de hoofden allemaal dezelfde gedachten! De Hemel beware me voor zo’n eenheidsproduct uit de Grootduitse fabriek!’ Ingrids mooie ogen hadden zich verwijd. Ze glansden vochtig. Langzaam rolden een paar tranen over haar roodgeworden gezicht. Ze zei niets. Ze huilde zonder een enkel geluid.


      Herbert Asch zat heel nuchter naar zijn zuster te kijken. Hij hield veel van haar, maar vond het absoluut niet nodig haar dat te laten merken. Ik zal haar wel eens wakker schudden, dacht hij verbeten; die kampvuurromantiek krijg ik er wel uit bij haar. Ze zou een man moeten hebben – niet zo’n krachtpatser, maar ook geen zwakkeling – een echte man, die haar in zijn armen neemt en tegen zich aandrukt, zodat ze eindelijk het gevoel krijgt: er zijn nog maar twee mensen op de wereld – hij en ik! En die man moest in staat zijn haar te binden, haar leven lang. ‘Toe, huilt u niet,’ zei Johannes teder en erg onbeholpen. Hij was vreselijk verlegen en wist helemaal niet wat hij moest of kon of mocht doen. Herbert Asch schudde bedachtzaam het hoofd. Nee, dacht hij terneergeslagen, die Johannes Vierbein is niet de man die ik bedoel. Dat is nog geen man. Dat is een jongen die ze nu met geweld volwassen willen maken. Hij is te slap. Er mankeert niet veel aan of hij begint ook te janken. Het is een wassen poppetje en voor hij erop bedacht is zullen ze al een speelgoedsoldaatje van hem hebben gekneed.


      ‘Toe, huilt u toch niet,’ zei Johannes zacht. En nog zachter nauwelijks hoorbaar voegde hij eraan toe: ‘U bent toch een bijzonder meisje. Heus. Een heel bijzonder meisje.’


      Luitenant Wedelmann, officier-instructeur bij de 3e batterij, verwachtte binnenkort zijn bevordering. Hij was beroepsofficier, kwam ergens uit Zuidduitsland en diende al zes jaar.


      Oorspronkelijk had Wedelmann rechten willen studeren, maar hij was officier in actieve dienst geworden, omdat zijn vader hem had gevraagd dit op financiële gronden in overweging te nemen, daar de opleiding korter en goedkoper was. Bovendien scheen zijn vader er wel voor te voelen zijn zoon nog eens in zijn geboortestadje als bronzen generaal op een voetstuk te zien staan.


      De luitenant had van het begin af instinctief geen hoge verwachtingen gehad van het veelgeprezen soldatenleven en het kon hem dan ook nauwelijks teleurstellen. Van zijn goede lichamelijke eigenschappen werd met genoegen nota genomen; van zijn scherp verstand niet bepaald. De eerste dag was hij nog zeer enthousiast. In de loop van de eerste week kwam de definitieve ontnuchtering al en had de militaire hemel, waarin zoals bekend de meest vooraanstaande helden van trotse naties worden opgenomen, al geen enkele attractie meer voor hem. Zes jaar later beschikte hij over een licht, bijna aristocratisch cynisme en werd hij hierom door zijn omgeving voor een grote geest gehouden. Wedelmann had al vroeg het bestaan van het verticale systeem ontdekt: op zeven soldaten één onderofficier, op zeven onderofficieren één officier, op zeven officieren één commandant, op zeven commandanten één generaal. De getallen waren niet overal gelijk, ook wisselden ze voortdurend, maar dat was zo ongeveer het principe. De pyramide van de discipline. En superieur zijn betekende, dat je ervoor moest zorgen de zeven anderen voortdurend ‘onder druk’ te houden. Dan liep de machine. Dan was het meest stabiele bouwwerk dat de wiskunde en de mensheid hadden opgetrokken, niet zo gemakkelijk omver te krijgen. Wat Wedelmann toendertijd ook vrij snel had bemerkt was dit: de manschappen vormden het vliegwiel, de onderofficieren brachten het in beweging. Een generaal kon zich heel goed permitteren joviaal te zijn met iedereen, behalve met zijn opperofficieren. Officieren deden er goed aan als ze hun onderofficieren een beetje kort hielden; zich populair te maken bij de soldaten was aanbevelenswaardig, een zeer verbreide methode en kinderlijk eenvoudig. Weliswaar paste men die tactiek gewoonlijk toe ten koste van de onderofficieren, maar het succes ervan was verzekerd. De onderofficieren waren het kind van de rekening; die zaten altijd tussen twee vuren. Desniettemin waren ze over het algemeen zeer plichtsgetrouw. Daarom werden ze door hun superieuren de ruggegraat van het leger, en door hun minderen de verlenging van die ruggegraat genoemd. Aangezien de luitenant nu besefte, dat zijn dienst hoofdzakelijk van hem eiste, dat hij olie in de machine druppelde om die aan het lopen te houden, was zijn taak hem duidelijk: Niets doen wat het vliegwiel remt, af en toe een kleinigheid om de snelheid ervan te verhogen. Toen was het hem ook al gauw duidelijk dat deze manier van dienst doen een man, die nu niet bepaald tot de domsten behoorde, veel gelegenheid tot ontspanning bood. Hij was bereid die te benutten, maar in het betrekkelijk kleine garnizoensstadje was weinig mondain vermaak te vinden. In het casino zag hij steeds dezelfde gezichten en de meesten waren die van superieuren. In de stad woonden hoogstens twee dozijn families, waarmee hij op de voet van gelijkheid kon omgaan; hij was daar welkom als ‘de luitenant’, als uithangbordje, als een beter soort gigolo voor de oudere jaargangen en als huwelijkscandidaat voor onnozele meisjes van goede huize met nietszeggende ogen.


      Dat lokte de luitenant niet; dat hij het ‘om van te kotsen’ vond zou een lichte overdrijving zijn geweest. Er bleven hem echter nog enige mogelijkheden: hij kon de weekends gaan doorbrengen in de hoofdstad van het district, maar één van die reisjes kostte hem al bijna zijn hele maandsalaris. Hij kon in het casino met andere, zich ook vervelende officieren, biljarten of ‘skat’ spelen en daarna proberen zich een stuk in zijn kraag te drinken, maar dat trok hem al evenmin. Hij kon zijn verveling altijd verdrijven door dienstescapades: onverwachte inspecties, het controleren van de wacht of het nakijken van de kastjes, maar hij was zelf gewoon soldaat geweest en in al die zes jaar had hij nog steeds niet vergeten hoe hij toen over dat soort dingen had gedacht. Dit scheen hem zelf natuurlijk toe; hij wist absoluut niet dat een dergelijk onverzwakt geheugen in het leger een fenomenaal verschijnsel moest worden genoemd. Ook die Zaterdagmiddag deed hij wat hij iedere Zaterdagmiddag deed: hij deed eerst een slaapje, toen trok hij zijn niet bepaald elegante burgerpak aan en ging de stad in. Hij zocht een meisje maar hij vond er geen. Dat ging nu al drie jaar zo. Toch zag hij er lang niet slecht uit; bijna als de eerste verkoper van een prima zaak die veel aan sport doet. Maar er klopte iets niet bij hem en de meeste meisjes voelden dat onmiddellijk. Ze roken de uniform! En daarom stiet hij degenen die niet van uniformen hielden af, terwijl de anderen, die uniformen op prijs wisten te stellen, hem ook in uniform hadden willen zien en dat kon hij zich natuurlijk niet permitteren.


      Daarom dronk hij in de lunchroom van Liedtke een kopje koffie en ging toen naar een bioscoop waar de ‘opbouwende’ film ‘Reitet für Deutschland’ werd gedraaid. De acteur die hierin als officier optrad wekte een licht misnoegen hij hem; officieren zoals deze konden eigenlijk alleen op casinofeesten worden gebruikt. Hij rook naar poeder en parfum, niet naar zweet en leer. En het meisje was hoogstens een etalagepop; in haar tegenwoordigheid had hij nooit zijn laarzen kunnen uittrekken en zijn doorweekte sokken bekijken. Maar toen de film was afgelopen en het weer licht werd, bemerkte hij, dat de bezoekers wel erg gesteld waren op hun officieren en op dat moment had hij eigenlijk best zijn uniform aan willen hebben.


      Langzaam slenterde hij naar het restaurant Zehner, bestelde daar een uitgebreid avondeten en een fles ‘Bodenheimer’. Hij at op zijn gemak, bladerde een paar kranten door die allemaal dezelfde meningen in dezelfde terminologie verkondigden, keek verveeld naar de wandschilderingen en verdiepte zich in een spreuk die hij daarbij aantrof: ‘Duitse gerechten en Duitse wijn – vindt men nergens ter wereld behalve bij ons.’ Wel ja, waarom ook niet, dacht de luitenant en geeuwde hartgrondig. Toen verzocht hij om de rekening die hij ondertekende, terwijl hij en passant verklaarde, dat hij die op de eerste van de maand zou betalen. De kelner die hem kende vond dit heel gewoon; hij zou verbaasd zijn geweest als de luitenant had betaald.


      Geheel zonder contanten was de luitenant niet. Hij voelde er alleen niet voor zijn geld nu al uit te geven, want het voor hem liggende weekend was nog lang en hij wist nog steeds niet hoe hij het zou doorbrengen. Bovendien had hij besloten eerst maar eens naar de ‘Excelsior-Bar’ te gaan. En daar had hij geen crediet, ofschoon hij nog niet lang geleden zeer intiem bevriend was geweest met Inge die in dit luxueuze lokaal bediende. Nu was Inge boos op hem en daarom eiste ze contante betaling. ‘Excelsior’ was zo ongeveer de enige zaak in de stad die min of meer op een bar leek. Inge en Erika bedienden en Paul de eigenaar stond achter de kassa. Paul werd verdacht van homosexualiteit, maar zijn omzet leed daar absoluut niet onder. De mannen die zijn gelegenheid bezochten kwamen grotendeels voor Inge of voor Erika en het was voor hen een geruststellend idee, dat ze bij hun bijna altijd vruchteloze pogingen geen rekening behoefden te houden met de jaloezie van de eigenaar. Voor luitenant Wedelmann had Paul een bijzonder zwak, waarmee wij kies willen aanduiden, dat hij deze sympathiek vond. Paultje kwam de welkome gast verheugd begroeten en deed erg kameraadschappelijk, want ook hij had gediend; hij was een bruikbaar soldaat geweest en verklaarde vaak en nadrukkelijk, dat hij plezierige herinneringen aan die tijd had.


      Wedelmann negeerde de vleierige kwast en ging voor Inge op een barkruk zitten.


      ‘Zo, luitenantje,’ zei deze, ‘krijgen we jou ook weer eens te zien?’


      ‘Nikolaschka,’ bestelde hij. ‘Maak een Nikolaschka voor me klaar.’


      ‘Voor mijn rekening,’ stelde Paul vlot voor. ‘Ik vind het prettig als u zich hier op uw gemak voelt, luitenant.’


      Wedelmann fixeerde Paul koel, maar die grijnsde opvallend vriendelijk terug. Inge glimlachte spottend. Even rilde de luitenant van afschuw; die knapen van het handje stonden hem nu eenmaal tegen. Hij boog zich over de toonbank en vroeg Inge, zo luid dat Paul het wel moest horen: ‘Zullen wij vannacht nog eens een spelletje doen?’ Wedelmann merkte op, dat zelfs Inge kennelijk verbaasd was over een zo duidelijke wenk. Hij was trouwens zelf ook verrast over zijn eigen plompe manoeuvre, want zoiets was eigenlijk niets voor hem. Maar het weeë geklets van die vent prikkelde hem. En hij zag met voldoening, dat Paultje zich geschrokken terugtrok.


      Inge nam de luitenant met onvriendelijke blikken op. ‘Wat heb je?’ vroeg ze. ‘Lijd je aan kazernekolder? Waarom schaf je je geen meisje aan dat altijd voor je klaar staat, als je zo potent bent dat je geen stap meer kunt doen? Ik ben vanavond bezet. En bovendien voel ik er niets voor me door jou te laten behandelen als een meisje van plezier. Tenslotte ben je niet de enige man in dit gat – en de meesten lopen in uniform rond.’ Wedelmann dronk zijn Nikolaschka en bestelde er nog een. ‘Wat wil je eigenlijk?’ vroeg hij. ‘Wil jij soms trouwen?’


      ‘Dan toch zeker niet met een luitenant! Onder een majoor doe ik het niet.’


      Wedelmann voelde tegenzin en maakte een afwerend gebaar. ‘Ook goed,’ zei hij. ‘Ook goed.’ Zijn hoofd bonsde en hij voelde dringend behoefte aan frisse lucht. Hij betaalde en ging weg. Hij liep door de koele, nachtelijke straten en wist niet wat hij nu moest doen. Hij was moe, apathisch en voelde zich als een uitgeperste citroen. Hij had geen vrienden, alleen collega’s, en die konden worden onderverdeeld in superieuren en minderen. Hij had geen meisje, want zijn vrouwelijke kennissen waren óf vervelend en stonden op een huwelijk, óf ze hadden temperament en dan waren ze duur. Maar liefde? Wie houdt er nu van een luitenant! Hij kan alleen sympathie wekken met zijn uniform en dat wil hij niet of het meisje houdt niet van uniformen en dan ook niet van hem.


      Langzaam slenterde hij in de richting van de artilleriekazerne. In een onguur cafétje dronk hij voor het schap nog een glas bier en een borrel. Hij keek als om hulp vragend rond, maar niemand lette op hem. Hij wierp het geld op de toonbank en ging verder. Hij vroeg zich af of hij een fles jenever zou kopen en die thuis zou opdrinken tot hij laveloos in zijn bed tuimelde. Hij overwoog ook of hij nog even in het casino zou rondkijken. Maar dat was allemaal niets, want hij wilde niet alleen zijn en ook niet in het gezelschap van superieuren die automatisch zouden uitmaken wat hij moest drinken en wanneer.


      Uit alle vensters van het café ‘Bismarckshöh’ dat hij passeerde straalde licht. Dansmuziek klonk op in de nacht en luide lawaaiige stemmen verkondigden, dat de bezoekers het daar prima naar hun zin hadden. Een meisje lachte parelend. Een zware stem riep ‘Proost’. Toen verstomde de muziek en het slepend geluid van dansende voeten. Er werd geapplaudisseerd, heftig en dringend. Onmiddellijk speelde de muziek door, weer van de zwaluw die naar Helgoland vliegt om de geliefde een laatste groet te brengen.


      Zonder verder te aarzelen liep luitenant Wedelmann naar het café toe en ging nieuwsgierig naar binnen. Ofschoon hij in burger was herkende de eigenaar, wiens stamtafel dichtbij de ingang stond, hem onmiddellijk. Deze begroette hem vriendelijk, maar liet toch handig doorschemeren, dat de aanwezigheid van officieren in zijn zaak nu niet bepaald een gunstige invloed had op de goede stemming. Hij nodigde de luitenant uit aan zijn tafel te komen zitten, waaraan al enkele onderofficieren, waaronder opperwachtmeester Schulz, op zijn kosten zaten te drinken. Wedelmann bedankte beleefd. Hij liep door het café naar de danszaal. Daar zag hij de ritmisch bewegende paren en een gevoel van welbehagen maakte zich van hem meester. Hij keek om zich heen en zocht een plaats. Zijn blik viel op soldaat e.k. Asch die alleen aan een tafeltje naar het dansen keek.


      Hij liep naar de soldaat toe. ‘Is hier nog een plaats vrij, Asch?’ vroeg hij en deed zijn best zijn stem heel vriendelijk te doen klinken, wat hem bijna zonder inspanning gelukte.


      Asch keek naar hem op, monsterde snel het burgerpak van zijn superieur en scheen zich af te vragen hoe hij in een geval als dit moest optreden. Toen hield hij zichzelf voor, dat het wel het beste zou zijn rustig te blijven zitten en de voor hem staande man in burger als een burger te behandelen.


      ‘Er is nog plaats genoeg,’ zei soldaat e.k. Asch en nam een flinke slok bier.


      Het café-restaurant ‘Bismarckshöh’, annex uitspanning en danszaal, gold algemeen als het ontspanningslokaal van de 1e afdeling van het artillerie-regiment. Het bood diverse voordelen, waaronder de ligging: het bevond zich namelijk aan de rand van het stadje, op het punt waar de straatweg eindigde en ongeveer vier honderd meter van de poort van de artilleriekazerne. Wie de stad in was geweest en terug wilde gaan naar de kazerne kwam automatisch langs restaurant ‘Bismarckshöh’. De soldaten e.k. en de korporaals vormden er de meerderheid. Kanonniers werden er welwillend geduld en ook wachtmeesters konden er ongestoord binnengaan, maar van beide groepen werd verwacht dat zij hun best zouden doen de eigenlijke habitué’s niet te storen. Wanneer zij tegen dit gewoonterecht zondigden, werden zij onbarmhartig buiten de deur gezet. Voor zover het de kanonniers betrof, zorgden de soldaten e.k. en de korporaals hiervoor zelf. Als een wachtmeester hinderlijk optrad, dan kreeg de caféhouder het verzoek hem te verwijderen en deze aarzelde nooit onmiddellijk in te grijpen. Hij gaf de delinquent door aan zijn Emil, de uitsmijter, en die had altijd succes, want hij was beroepsbokser en altijd blij met een kans zich te trainen.


      Incidenten van deze aard kwamen echter betrekkelijk zelden voor, op één avond hoogstens twee of driemaal. ’s Zaterdags was het drukker in het café en kwamen de uitsmijters dus ook vaker in actie, want ’s zaterdags werd er gedanst; uit alle richtingen stroomden meisjes toe, mannen volgden hen, de lange nacht lokte, en het besef de volgende dag geen dienst te hebben, wakkerde de ondernemingslust aan. Op zaterdag hadden de soldaten e.k. en de korporaals druk werk om hun bevoorrechte positie te handhaven, want ze moesten niet slechts de lagere en hogere rangen in het oog houden, maar ook de weliswaar meestal vrij tamme burgers en vooral: de militairen van andere onderdelen, meer voornamelijk de infanterie.


      De soldaten e.k. en de korporaals stonden op het standpunt dat hun stamcafé een soort heiligdom was. Ze beschikten helemaal niet over een organisatie, ze traden volkomen instinctief op. Ze kenden elkaar nauwelijks en ze mochten elkaar over het algemeen niet graag, maar als het erom ging hun café te verdedigen, dan hielpen ze elkaar door dik en dun. Ze vonden dat vanzelfsprekend: de officieren hadden hun casino, de wachtmeesters waren stamgasten bij café Asch en Bismarckshöh was van hen! De eigenaar moest dat gevoel eeerbiedigen en deze aarzelde dan ook niet speciale wensen van zijn stamgasten te vervullen. Op die speciale zaterdag dreigde een enorme vechtpartij, want er was een niet onbelangrijk aantal infanteristen binnen de actieradius van de artillerie gekomen. Korporaal Kowalski, de beroemdste vechtersbaas van het garnizoen, liep rusteloos heen en weer door de verschillende lokalen; hij had zijn tijdelijke verloofde onder bewaking aan zijn tafeltje achtergelaten en verzamelde nu bondgenoten.


      ‘Vooruit Asch,’ zei hij, ‘kom eens overeind. We moeten er een paar naar buiten kwakken!’


      Asch knikte alleen. Hij zat met Elisabeth en Johannes Vierbein aan een zijtafeltje. Elisabeth, dezelfde Elisabeth, die gewoonlijk in de onderofficierscantine bediende, had haar uitgaansavond. Vierbein was er alleen als begeleider van zijn vriend Asch. Telkens wanneer Asch en Elisabeth dansten bewaakte hij de bierglazen; hij was daarbij volkomen tevreden en negeerde de vele meisjes, die waren gekomen om een gezellige avond te beleven. Hij zag ze nauwelijks; hij dacht aan Ingrid. En als Elisabeth en Herbert dansten en ver genoeg weg waren en niemand van de naburige tafeltjes naar hem keek, dan haalde hij de foto voor de dag die hij Ingrid afhandig had gemaakt, die hij van Ingrid had geleend: een gracieus meisje dat in badpak uit het water stapt, daarbij de spieren spant en één hand in haar nek legt.


      Nadat Kowalski, de vechtlustige korporaal, zich had verwijderd, vroeg Johannes Vierbein geïnteresseerd: ‘Wat wilde hij van je?’


      Elisabeth, een beetje verhit van het dansen, met grote, stralende ogen, lachte Asch toe: ‘Dat kan ik me, geloof ik, wel voorstellen. Hij heeft dorst en wil er een met u gaan nemen.’


      ‘Dat is een heel verstandige opvatting,’ zei hij en glimlachte tegen haar. ‘En terwijl ik weg ben zal mijn vriend Johannes Vierbein een dansje met u maken.’


      ‘Kan ik niet met je meegaan?’ Vierbein scheen te hebben gemerkt, dat er iets in de lucht hing en, kameraadschappelijk als hij nu eenmaal was, wilde hij Asch van dienst zijn.


      ‘Nee,’ zei deze beslist. ‘Jij blijft hier.’ En hij voegde eraan toe: ‘We kunnen juffrouw Elisabeth toch niet alleen laten zitten.’ Gehoorzaam nodigde Vierbein haar uit met hem te dansen. En terwijl ze wegdansten keek Asch, die alleen achter gebleven was, hen nog even na. Hij vond die Elisabeth een verrukkelijk meisje, verrukkelijker dan alle meisjes die hij tot nogtoe had gekend. Na zich zo aan haar aanblik te hebben gelaafd, wilde hij opstaan om korporaal Kowalski een handje te gaan helpen.


      Op dit ogenblik verscheen luitenant Wedelmann in burger, informeerde of er nog plaats was, kreeg na enig aarzelen een bevestigend antwoord en ging vervolgens zitten.


      De luitenant speelde even met de wat nauwzittende boord van zijn blauwe sporthemd. ‘Wat ik zeggen wil, Asch – ik ben hier als particulier, gewoon als particulier. Dat wilde ik even zeggen. Trek je dus van mij niets aan.’


      ‘Dat was ik ook niet van plan, luitenant,’ zei Asch rustig. ‘In orde,’ zei Wedelmann. Zonder precies te weten waarom was hem de situatie toch een beetje pijnlijk: een luitenant in burger doet vertrouwelijk met een soldaat en bedelt om een beetje begrip. Maar je zou het ook anders kunnen formuleren: een luitenant in burger bewijst door zijn kameraadschappelijke omgang met hen, dat hij zich verbonden gevoelt met de mannen van de lagere dienstrangen. Maar het is immers allemaal onzin! Dit alleen is de waarheid: Hij heeft zich eenzaam gevoeld en wil mensen om zich heen zien. En nu wil hij alleen nog vergeten, dat hij zich bij ondergeschikten bevindt.


      ‘Luitenant,’ zei soldaat e.k. Asch, nadat hij korporaal Kowalski die bij de uitgang van de zaal stond had toegeknikt, ‘Ik zou u willen aanraden nu u in burger bent zich ook daarnaar te gedragen.’


      ‘Wat bedoel je daarmee, Asch?’ Luitenant Wedelmann deed eerlijk zijn best het begrip te tonen, dat een situatie als deze vereiste. Dat viel hem echter niet gemakkelijk. Het was allemaal de schuld van die ellendige situatie! Hij was in burger, maar toch luitenant; hij wilde burger zijn maar toch bleef zijn luitenantschap hem bij. Hij streefde ernaar te negeren, dat zijn mindere op hoogst ondisciplinaire wijze tot hem sprak, maar het gelukte hem niet.


      ‘Daarmee bedoel ik dit, luitenant. Het is niet verstandig zich met allerlei zaken te bemoeien als men in burger is. Men moet dan alleen maar blij zijn, dat men op dat moment geen uniform draagt en zich overal buiten houden en net doen of men met de hele zaak niets te maken heeft.’


      ‘Dat begrijp ik niet, Asch.’


      ‘Nog niet, luitenant. Maar dat komt zo wel. Heus, ik geef u geen slechte raad: bier drinken, dansen, en net doen alsof u een burger bent! Dat zal u misschien heel wat last besparen.’


      De luitenant begreep de soldaat e.k. werkelijk niet, maar hij meende duidelijk te bemerken, dat deze hem welgezind was. Dat verheugde Wedelmann. Op zijn beurt voelde hij sympathie voor de soldaat e.k. Een beste kerel, dacht hij, een beetje anders dan de anderen, geen automaat, geen nummer, geen strooplikker, maar een echte persoonlijkheid. Misschien zou die nog eens een goed officier kunnen worden. Kun je dat zo zeggen? Nu ja, besloot hij, ik zal hem in elk geval in de gaten houden. Er is tegenwoordig een tendens ook officieren te dulden, ja zelfs aan te moedigen die zonder middelbare opleiding uit de gelederen der manschappen naar voren kwamen.


      Soldaat e.k. Asch verwijderde zich. De luitenant bleef niet lang alleen. Na afloop van de dans kwamen Vierbein en Elisabeth weer aan het tafeltje zitten. De kanonnier werd verlegen toen hij zijn luitenant herkende. ‘Met permissie, luitenant,’ wilde hij beginnen.


      Maar Elisabeth zag niet in waarom iets dat met een korte verklaring kon worden afgedaan, complicaties zou moeten veroorzaken. ‘Dit is ons tafeltje,’ zei ze. ‘We zitten hier met meneer Asch.’ De luitenant was opgestaan; hij gedroeg zich bijna zo alsof hij zich in het casino bevond: hij maakte een buiging voor Elisabeth en zei: ‘Natuurlijk. Maar soldaat Asch heeft me op mijn verzoek deze stoel afgestaan en ik hoop, dat u er geen bezwaar tegen heeft.’


      ‘N-ee,’ zei Elisabeth gerekt en heel waardig.


      Wedelmann wilde een gesprek beginnen, maar voor hij het juiste begin had gevonden klonk uit de voorzaal, waar zich het buffet bevond, een geweldig lawaai; de vechtpartij was begonnen. Onmiddellijk begon de muziek veel harder te spelen, terwijl de nog aanwezige soldaten e.k. en korporaals de zaal haastig verlieten.


      De luitenant wilde opspringen. Maar toen viel hem in wat soldaat Asch zoëven tegen hem had gezegd. Hij vroeg zich af wat er nu moest gebeuren. Toen stond hij vastberaden op. Maar hij begaf zich niet naar het zaterdagavondse slagveld, maar maakte een buiging voor Elisabeth en vroeg of hij haar om een dans mocht verzoeken. Dat mocht, zei Elisabeth. En dus deed hij het.


      Inmiddels had korporaal Kowalski zijn strijdkrachten al bijna naar de overwinning geleid. En zijn hulptroepen bestaande uit de eigenaar, de uitsmijter en de juffrouw van de garderobe, deden alles wat in hun vermogen lag om de strijd zo snel mogelijk tot een goed einde te brengen. Zoals gewoonlijk was het allemaal heel onschuldig begonnen. Kowalski en de zijnen vormden groepjes, draaiden om de niets vermoedende infanteristen heen en namen tussen de bedrijven door nog snel even een hartversterking. Voor zover ze een riem droegen, sjorden ze voor alle zekerheid hun broek nog wat op. Anderen gespten de kraag van hun tuniek los.


      Daarna begon korporaal Kowalski de diplomatieke voorbereiding van zijn bliksemoorlog. Hij gaf de eerste de beste infanterist een duw, plantte zich voor hem neer en schreeuwde: ‘Ik laat me niet beledigen door een zandhaas zoals jij!’


      Na deze inleidende woorden wisten de ingewijden meteen, dat de storm elk ogenblik kon losbreken. Onmiddellijk werden aan alle kanten voorbereidende maatregelen getroffen: de aanwezige onderofficieren spoedden zich naar neiging of behoefte in de richting van de danszaal of de toiletten; de ongeschreven wet van het voor soldaten e.k. en korporaals bestemde lokaal verbood hun in te grijpen, terwijl het met het oog op de discipline gewenst was, hier niet als getuige op te treden. De eigenaar ruimde haastig de toonbank af en bracht zijn duurste flessen in veiligheid. De uitsmijter sloeg de vleugeldeuren wijd open en zette ze op de haak. De juffrouw van de garderobe legde alle bezittingen van de infanteristen vast klaar.


      De uitgescholden infanterist en zijn kameraden waren de enigen die de zaak nog niet helemaal doorhadden. ‘Wie beledigt je dan?’ vroeg hij en wilde langs Kowalski heenlopen.


      ‘Jij beledigt me,’ schreeuwde Kowalski agressief. ‘Je stomme tronie beledigt me!’


      De infanterist schudde het hoofd en deed opnieuw een poging Kowalski te passeren. Een andere infanterist drong door de menigte naar het tweetal toe. ‘Wat is er hier aan de hand?’ vroeg hij dreigend. ‘Zoeken jullie soms ruzie, paardenvijgenverzamelaars?’


      ‘Dat laat ik me niet zeggen!’ riep Kowalski, vol heilige verontwaardiging. ‘We zijn gemotoriseerd!’


      Er kwamen nog meer infanteristen bij, terwijl de artilleristen zich wigvormig tussen hen indrongen. Langzamerhand ontwikkelde zich een gevaarlijke kluwen.


      Een man van de infanterie begreep plotseling wat de bedoeling was. ‘Jullie willen ons eruit gooien!’ zei hij en hij beschikte over voldoende tegenwoordigheid van geest om te doen alsof hem dat zeer verbaasde. Kowalski straalde. ‘Jij snapt het,’ zei hij en ging naar hem toe. ‘En daarom donderen we jou er het eerste uit!’


      Iemand probeerde verzoenend op te treden. ‘Jongens,’ riep hij, ‘wees nou toch wijzer! Wat moet dat nou? Wij kunnen hier toch net zo goed bier drinken als jullie.’


      Kowalski kwam in positie. ‘Wat jullie wel kunnen en niet kunnen,’ verklaarde hij, ‘dat maken wij uit in dit café. Maar als jullie absoluut een verklaring willen hebben dan zal ik dit zeggen: Precies drie weken geleden is een van onze soldaten e.k. In jullie café aan de Hirschgraben een bloedneus geslagen en naar buiten gesmeten.’


      ‘Daar had hij zich dan ook naar gedragen.’


      ‘En wij geven jullie niet eens de kans het zover te laten komen.’ En Kowalski, die zo sterk was als een beer, tilde de eerste infanterist de beste hoog op en slingerde hem in de richting van de deur. Daar werd hij overgenomen door Emil die hem als een postpakketje verder transporteerde.


      Dat was het signaal! Onmiddellijk laaide het gevecht in de cafézaal op. Hout splinterde, mannen hijgden, meisjes gilden, commando’s weerklonken, laarzen dreunden op het parket en af en toe kwakte met een doffe smak een lichaam neer. In de danszaal produceerde de muziek een enorm geluidsvolume.


      Nog geen tien minuten later was alles in orde. Het stamcafé van de artillerie was bevrijd van infanteristen. De soldaten e.k. en de korporaals genoten niet zonder mannelijke trots van hun overwinning; dat ze beslist in de meerderheid waren geweest, zagen ze eenvoudig over het hoofd of waren ze althans snel vergeten. En de wachtmeesters die nu terugkeerden waren niet karig met hun lof.


      Alleen opperwachtmeester Schulz keek grimmig en negeerde de overwinning van zijn wapen; hij had zich geërgerd en liet dat heel duidelijk merken. Toen hij voor het uitbreken van de vechtpartij de stamtafel van de eigenaar verliet had hij een dansje willen maken. Hij wist ook al met wie. Maar nog voor het hem gelukte Elisabeth te vragen bevond die zich al met die kanonnier Vierbein – natuurlijk die Vierbein weer! – op de dansvloer.


      En toen herinnerde hij zich, dat onderofficier Lindenberg hem had gerapporteerd dat volgens soldaat e.k. Asch kanonnier Vierbein had verklaard, dat de handbalwedstrijd die dag zou plaatsvinden. Maar die wedstrijd zou pas over veertien dagen worden gehouden! Het was dus duidelijk bewezen, dat een mindere zijn meerdere voor de gek had gehouden, zodat hij kanonnier Vierbein onmiddellijk terug had gestuurd naar de kazerne. Zonder aarzelen. Die hoefde niet meer te dansen! Nu was het alleen pijnlijk geweest, dat Elisabeth desondanks weigerde met hem te dansen. En nog pijnlijker was het geweest, dat luitenant Wedelmann in burger aan haar tafeltje had gezeten en hem zeer koel had opgenomen. Alle duivels, had dan niemand van die lui gevoel voor discipline?

    

  


  
    
      Elisabeth Freitag was een heel verstandig persoontje, voorzien van een flinke portie gezond wantrouwen. Ze was tweeëntwintig jaar en had geleerd, dat de mannen veel meer uiteenlopende karakters hebben dan de vrouwen gewoonlijk ontdekken, en dat dit ook het geval bleef wanneer ze allemaal dezelfde uniform droegen. Elisabeth lette op gezichten en handen, op gang en handschrift. Met behulp van deze en vele soortgelijke details stelde ze de portretten samen die ze van de mannen maakte. Maar in haar privégalerij hingen slechts zeer weinige, zorgvuldig uitgezochte exemplaren.


      Haar vader was ploegbaas bij de spoorwegen, een klein mannetje met een slim vossengezicht, een geschoold arbeider met een ervaring van vele jaren; socialist uit overtuiging, knutselaar uit hartstocht. Haar moeder was vroedvrouw, een grote robuste vrouw, die haar man met veel goedhartigheid en toewijding verzorgde. Met taai uithoudingsvermogen en ten koste van vele ontberingen hadden ze samen geld weten te sparen voor een eigen huisje. Menige locomotief in de reparatieloods van de spoorwegen dankte zijn lange levensduur aan vader Freitag; bijna de hele jongere generatie van het opbloeiende provinciestadje was door moeder Freitag uit het moederlijf gehaald. Elisabeths oudere zuster was twee jaar geleden getrouwd met een degelijke meubelmaker die niet alleen een meester in zijn vak was maar ook een voorbeeldig echtgenoot. Haar jongere broer was in zijn tweede soldatenjaar en diende in Königsberg bij de pantsertroepen. Zo kwam het dat Elisabeth een kamer had voor zich alleen. Vader en moeder hadden haar die in gemeenschappelijk overleg leeg afgestaan; ze mocht het vertrek naar eigen smaak meubelen. ‘Want,’ placht de oude Freitag te zeggen, ‘je moet vroeg leren je leven een eigen vorm te geven. Niemand blijft altijd een kind.’


      De ouders lieten haar volkomen vrij. ‘Ik weet dat je daarvan geen misbruik zult maken,’ had haar vader terloops opgemerkt. Haar ouders hadden er steeds naar gestreefd, dat zij met gezonde en door nuchter verstand in bedwang gehouden ideeën opgroeide. ‘Het leven, Elisabeth, is geen kinderspel; het kan meedogenloos zijn en het is goed dat te beseffen. Zeker, het leven kan ook mooi zijn, maar dat is de moeilijkheid niet!’ Ze maakten geen enkel bezwaar toen Elisabeth op een goede dag aankondigde, dat ze van plan was een betrekking te aanvaarden in cantine I van het artillerieregiment. Het loon was goed, het werk niet al te inspannend en bovendien lag de kazerne waar ze zou werken op korte afstand van het ouderlijk huis. ‘Waarom niet,’ zei de bejaarde spoorman. ‘Met de mannen red je het wel.’


      Ze redde het met de mannen door zich niet met hen in te laten. Cantinepachter Bandurski stond dat heel goed aan. Hij wist uit ervaring, dat er in dit vak eigenlijk maar twee mogelijkheden waren: met iedereen naar bed gaan of met niemand. Maar een of twee voortrekken en de altijd zeer grote rest teleurstellen, dat was totaal verkeerd!


      Elisabeth vervulde haar taak even nuchter en met even veel onpersoonlijke zorgvuldigheid als anderen de was doen of aan de lopende band werken. Ze hield haar ogen open en zichzelf in reserve. Maar als ze wat nauwkeuriger toekeek, dan zag ze altijd de mens en nooit de uniform. Zo ging het ook met soldaat e.k. Asch: die herinnerde haar gedeeltelijk aan haar vader en ook een beetje aan haar moeder, van de een had hij de verborgen intelligentie, van de ander de gezonde kracht. Ze was verliefd op hem geworden, heel eenvoudig, volkomen bewust, zonder enige complicatie. Zonder nuffigheid zei ze ‘ja’, toen hij haar vroeg of ze een avond met hem uit wilde gaan. Ze waren gaan wandelen en hadden toen samen gegeten. Daarna hadden ze een uur geroeid op de kasteelvijver en daarbij gepraat over het weer, over hun kindertijd en over de liefde in het algemeen.


      Toen ontmoetten ze Johannes Vierbein. Die kwam uit de bioscoop, waar hij de film ‘Maulkorb’ had gezien. Met hun drieën waren ze naar het café ‘Bismarckshöh’ gegaan. Daar dansten ze en dronken ze bier; ze praatten onzin om niet te verraden hoe ernstig ze elkaar namen. Ze verkeerden in een uitstekende stemming.


      Elisabeth verbaasde zich helemaal niet. Het kon haar niet schelen waar ze was, als Herbert Asch zich maar in haar nabijheid bevond. De vele uniformen stoorden haar niet, ze zag ze nauwelijks. Ze zag jonge, lachende gezichten, ze hoorde heldere stemmen die pogingen deden mannelijk te klinken. Iedereen om haar heen was uitgelaten, maar in die uitgelaten stemming vond ze niets terug van het serene geluk dat iemand als vader Freitag kenmerkte. Het leven dat ze hier zag, in dit ogenblik, pulseerde snel; het was een vurige drank die bruisend over de beker dreigde te schuimen.


      Asch omgaf haar met ruwe tederheid; hij was onbeholpen en hartstochtelijk. Maar bij hem hinderde haar dat niet. Ze liet hem zonder aarzelen merken hoe zeer ze zich met hem verbonden gevoelde. Ze lag rustig in zijn armen en haar ogen staarden zonder terughouding naar hem op. Ze danste ook met Johannes Vierbein toen Asch, gehoor gevende aan Kowalski’s oproep, zich naar de cafézaal had begeven. Ze wist van Herbert Asch, dat Vierbein hopeloos en zeer ongelukkig verliefd was op Ingrid, Herberts zuster, waarover ze weinig vleiende dingen had horen vertellen. En daarom voelde ze zich verplicht aardig te zijn voor Vierbein, die immers Herberts vriend was.


      Toen ze de luitenant in burger aan hun tafeltje zag zitten, liet haar dat vrij koud. Ze kende hem vluchtig van de kazerne en vond hem niet onsympathiek. En toen Wedelmann geen pogingen deed om de gezellige avond door dienstgesprekken te bederven, werd zijn aanwezigheid welwillend geduld.


      Heel anders ging het echter met Schulz, de opperwachtmeester. Vóór die avond had ze niet veel op hem aan te merken gehad; hij was haar zelfs volkomen onverschillig geweest. Maar toen hij haar en Vierbein onder het dansen aansprak, hen tegenhield en haar ongegeneerd als partner opeiste, toen voelde ze onwil. En toen hij zelfs zo ver ging Vierbein met een flinke schrobbering naar de kazerne terug te sturen en onmiddellijk daarop met haar wilde dansen, werd ze nijdig. Ze keek hem met van woede fonkelende ogen aan en liet hem staan.


      Ze ging terug naar het tafeltje waaraan Wedelmann en Asch zaten. Herbert vroeg: ‘Waar heb je Vierbein gelaten, Elisabeth?’ En ze zei verontwaardigd: ‘Die is naar de kazerne teruggestuurd. Op staande voet. Door opperwachtmeester Schulz. Wat een methode!’ Luitenant Wedelmann deed eerlijk zijn best haar te kalmeren. ‘Dat hindert toch niet,’ zei hij. ‘Zoiets komt dagelijks voor!’


      ‘Helaas wel,’ zei Asch.


      ‘Maar dat moet men toch niet tragisch opnemen!’ De luitenant maakte een afwerend gebaar.


      De soldaat e.k. was het met deze opvatting niet eens. Hij zei: ‘We vatten het juist te licht op.’


      ‘Het is een disciplinekwestie,’ zei de luitenant. ‘Een fatsoenskwestie!’


      Wedelmann keek onwillig op. Hij vond, dat die formulering een beetje te ver ging. Hij herinnerde zich zijn rang; dat viel hem niet gemakkelijk en uit zijn optreden bleek duidelijk, dat hij het onaangenaam vond. ‘Wou je soms beweren,’ vroeg hij, ‘dat de opperwachtmeester zich onfatsoenlijk heeft gedragen?’


      ‘Nee, luitenant.’ Het antwoord kwam prompt en de kazernetoon was onmiskenbaar. Asch gaf er de voorkeur aan geen gesprekken met de luitenant in burger te beginnen over militaire opvattingen. Je merkte immers altijd zo verrassend snel hoe zinloos dergelijke gesprekken waren. Ze kunnen niet vergeten wat ze geacht worden te denken – je moet medelijden met hen hebben.


      Soldaat e.k. Asch stond op, boog snel voor Elisabeth en verzocht om de volgende dans. Het meisje kwam onmiddellijk overeind. Ze lieten de luitenant alleen.


      Wedelmann bleef geërgerd zitten; zijn ergernis betrof hemzelf. Hoe duidelijker hij besefte wat hij had gedaan, hoe heftiger hij zich ergerde. Hij voelde, dat hij ongelijk had gehad. Zijn gedachten waren niet onjuist geweest, maar de weinig vriendschappelijke, bijna uitdagende wijze waarop hij ze tegenover de soldaat had geformuleerd, had hij moeten vermijden. Tenslotte had hij geen dienst, bovendien was hij in burger en zat hij aan een tafeltje met mensen die hem gastvrij hadden opgenomen. Dit alles verplichtte hem tot een zekere edelmoedigheid.


      Bovendien, overwoog hij, was opperwachtmeester Schulz ditmaal al bijzonder eigenmachtig opgetreden, wat hij als zijn superieur wel moest dekken, alleen al om de discipline niet in gevaar te brengen, maar wat hij persoonlijk toch beslist afkeurde. Wat voor redenen hij voor zijn optreden ook mocht hebben, zoiets doet men nu eenmaal niet. Dergelijke zaken deed men in de kazerne af, de danszaal was daarvoor niet de juiste plaats. Natuurlijk had ook soldaat e.k. Asch van zijn standpunt bezien niet helemaal ongelijk. Maar die kon wel eens wat meer neiging tot onvoorwaardelijke gehoorzaamheid aan de dag leggen. Tenslotte was de opperwachtmeester zijn superieur en dus niet blootgesteld aan zijn kritiek, of die nu gerechtvaardigd was of niet. Dan ben ik daarvoor eerder de aangewezen persoon, meende Wedelmann.


      De luitenant stond vastberaden op, baande zich een weg door de dansende paren en begaf zich naar de cafézaal, aan de voorzijde van het gebouw. En daar zag hij aan de stamtafel van de eigenaar opperwachtmeester Schulz breeduit en kennelijk ontevreden zitten. Hij wenkte hem. Schulz kwam agressief voor hem staan en keek hem vragend aan. ‘Luister eens,’ zei de luitenant, ‘Ik heb de induk, dat je een beetje te veel gedronken hebt. Het wordt zo langzamerhand tijd, dat je naar huis gaat.’


      ‘Tot uw orders,’ zei de opperwachtmeester geschrokken en zijn ogen kregen een kwaadaardige glans. ‘Tot uw orders, luitenant.’ Wedelmann wendde zich af en liep terug naar de danszaal. Hij voelde zich helemaal niet tevreden en hij was absoluut niet overtuigd, dat hij nu een held was. Hij had de opperwachtmeester even een lesje gegeven en hij wist uit ervaring, dat dit af en toe nodig was. Maar het procédé bevredigde hem ditmaal nog minder dan anders. Zeker, hij had de Opper met zijn eigen wapenen geslagen – maar toch was het geval hem pijnlijk. En hij moest zich bovendien afvragen of het geen gevaarlijke consequenties kon hebben.


      Met lichtgebogen hoofd liep hij naar het tafeltje van Elisabeth en Herbert Asch terug. Hij dronk zijn bierglas met grote teugen leeg. Een aardig spannetje, die twee, vond hij. Je zou ze bijna benijden. Bij mij is alles zo verschrikkelijk gecompliceerd – maar die weten automatisch hoe ze hun leven prettig kunnen inrichten. Bij hen is alles eenvoudig en vanzelfsprekend – zouden ze zo iemand als ik wel kunnen begrijpen? En hij bereidde zich voor hun het een en ander over zichzelf uit te leggen. ‘Kijk eens, beste Asch,’ zei hij, ‘een leger kan toch alleen functioneren als alle bevelen, hoe dan ook, worden gerespecteerd en onvoorwaardelijk worden gehoorzaamd.’


      ‘Ook onzinnige bevelen?’ vroeg Asch.


      ‘Natuurlijk,’ zei de luitenant. Maar hij was niet volkomen overtuigd van wat hij zei. En daarom vulde hij, om zijn eigen onzekerheid weg te praten, ijverig aan: ‘Er zijn helemaal geen onzinnige bevelen, die bestaan niet. Er zijn bevelen die zinloos lijken. Maar dat kan degene die het bevel krijgt nooit beoordelen. Kijk eens, we gaan uit van het principe, dat de superieuren de bevelen geven, maar ze niet behoeven te verklaren – anders zou het toch een Janboel worden, beste Asch! Onvoorwaardelijke gehoorzaamheid blijft altijd geboden. Elk bevel moet worden opgevolgd.’


      ‘En als een bevel zuiver pesterij is?’


      ‘Dan moet het toch worden opgevolgd!’ Wedelmann voelde zich nu in zijn element; het was alsof hij cursus gaf en hij besefte, dat hij nu moest overtuigen omdat hij zich anders belachelijk zou maken. ‘Een bevel is een bevel. En als het werkelijk pesterij is, wat af en toe kan voorkomen, dan heeft de soldaat altijd het recht later te protesteren.’


      ‘Hebt u wel eens meegemaakt dat er geprotesteerd werd, luitenant? Of dat een protest werd aanvaard?’


      ‘Nee,’ gaf Wedelmann toe. En hij vervolgde ijverig: ‘Maar vraag je nu ook eens af aan wie dat ligt. Aan ons soms? Stellig niet. Niemand protesteert. En dat bewijst toch duidelijk, dat er in de grond van de zaak niets te protesteren valt.’


      Asch schudde het hoofd. ‘Ik zie het allemaal een beetje anders, luitenant. Maar ik heb op het ogenblik niet veel lust het misverstand nog groter te maken.’


      Elisabeth vond het heel juist, dat er aan dit niet ongevaarlijke gesprek op deze wijze een einde kwam. ‘Waarom zitten we hier eigenlijk?’ vroeg ze verwijtend. ‘Ik vind, dat een danszaal niet de juiste plaats is voor kazernegesprekken. Of hebben alle soldaten maar één onderwerp van gesprek?’


      ‘Natuurlijk niet,’ zei de luitenant vriendelijk. ‘Gelukkig niet,’ zei Asch. ‘Zullen we dansen?’


      ‘Graag.’


      ‘En ik zal niet verder storen. Ik moet terug naar de kazerne.’ Wedelmann stond op. ‘Wat hebt u gelijk,’ zei hij tegen Elisabeth en zijn stem klonk geresigneerd en had een droefgeestige klank. ‘Ik geloof, dat u instinctief beseft wat wij graag willen vergeten. En soms ook moeten vergeten. Een prettige avond verder!’


      De kazerne sliep nooit. ’s Nachts was ze als een onrustig reuzendier dat elk moment de ogen kon opslaan en toespringen. De artilleriekazerne lag languit te dommelen: zes steenblokken met ramen waarvan er enkele nog verlicht waren. Het licht scheen niet alleen uit de chambree’s, waar thuisgekomen – thuisgekomen? – soldaten zich uitkleedden, nog vlug een hapje aten, restjes alcohol door het keelgat goten en belevenissen uitwisselden. Het scheen ook in de lange gangen, in de vertrekken van de onderofficieren van dienst en in het wachtlokaal. En een lantaarn brandde bij de kazernepoort, waar een wachtpost de verlofpassen controleerde. Kanonnier Vierbein liep langzaam in de richting van de kazerne. Hij vroeg zich af of hij woedend moest zijn, woedend op die ellendige Opper die hem uit de danszaal had weggestuurd naar de kazerne. Toen vroeg hij zich af of hij zich zorgen moest maken omdat opperwachtmeester Schulz zoiets had gedaan. Maar hij was niet in staat ook maar op één van beide vragen het juiste antwoord te vinden. Hij dacht: Vandaag is het zaterdag, morgen zondag en pas overmorgen heb ik weer dienst. Wat zal ik me zorgen maken over maandag! Hij verbaasde zich over een dergelijke gedachte, die wel van Asch had kunnen zijn.


      Hij groette iedereen die hij tegenkwam, iedereen die hij zag staan. Hij wilde niet riskeren nogmaals te worden uitgeveterd wegens gebrek aan eerbied voor een meerdere of misschien wel te worden opgeschreven. Een onderofficier die onder een boom stond en wiens strepen slechts zwak opglansden in de duisternis bracht hij een modelsaluut. De superieur beantwoordde zijn groet niet, vermoedelijk had hij hem niet eens opgemerkt en in ieder geval was hij toch niet in staat de groet te beantwoorden, want hij drukte zich dicht tegen een meisje aan en zijn handen exploreerden genotzuchtig haar lichaam. Vierbein deed alsof hij zoiets niet zag. Hij wilde zelfs zijn gedachten niet toestaan in een dergelijke richting af te dwalen. Zoiets stond hem tegen! Hij dwong zich aan Ingrid te denken, aan Ingrid Asch, aan de foto die hij in zijn borstzak droeg. Hoe rein was alles wat met haar verband hield, hoe helder en zuiver, als water en zon, als het meer waarin Ingrid had gezwommen en de bossen die het omringden en die Ingrid hadden gezien. En daarboven welfde zich een hemel als een blanke doek en Vierbein hoopte, dat die haar en hem samen zou toedekken.


      ‘Schiet toch eens op!’ brulde de schildwacht bij de kazernepoort. ‘Altijd komen jullie één voor één aanzetten! Niemand heeft er hier fatsoen in zijn donder!’


      ‘Hier is mijn verlofpas,’ zei Vierbein. ‘Zondagsverlof.’


      ‘Vent, wauwel niet zo,’ zei de schildwacht knorrig. ‘Ik zie wel wat voor pas je hebt. Wat moet je nog? Ruk toch uit!’


      ‘Ik zou graag willen,’ zei Vierbein verlegen, ‘dat de onderofficier van de wacht opschreef hoe laat ik binnengekomen ben.’


      ‘Waarom?’


      ‘Ik heb opdracht gekregen onmiddellijk naar de kazerne terug te gaan.’ De schildwacht, een soldaat e.k., keek hem medelijdend aan. ‘Kerel,’ zei hij alleen, ‘dat is niet zo mooi. Ga maar mee.’


      De onderofficier van de wacht sliep zittende. De soldaat e.k. wekte hem en kanonnier Vierbein uitte opnieuw de wens de juiste tijd van zijn aankomst in de kazerne op de verlofpas genoteerd te krijgen. De onderofficier knikte stug, keek op de klok, krabbelde een paar cijfers, legde toen zijn hoofdweer op de tafel en sliep practisch zonder overgang opnieuw in. Johannes Vierbein begaf zich in de richting van het kazerneblok voor de 3e batterij. Hij liep nu nog langzamer dan eerst. Wat is dat toch voor een leven, dacht hij, je superieur beveelt en jij moet gehoorzamen; hoe het bevel luidt doet er niet toe, als je weigert het op te volgen is dat insubordinatie. En met insubordinatie kom je voor de krijgsraad. Maar goed, hij heeft het bevel opgevolgd en de krijgsraad vermeden, voorlopig tenminste – want wie weet wat er nog gebeurt? Nu is hij in de kazerne. Overigens is het maar goed, houdt hij zichzelf voor, dat hij het café heeft verlaten. Hij had er niet eens heen moeten gaan; om Ingrid niet. Toen hij van Ingrid afscheid nam, had hij onmiddellijk naar huis – naar de kazerne – moeten gaan. Ingrid slaapt nu; dat was toch geen tijd om nog in café’s rond te zwalken. En wat had zijn vader altijd gezegd? Wie weet waarvoor het goed is! had die altijd gezegd. En hij had gelijk. Het was goed, dat hij door opperwachtmeester Schulz eenvoudig uit de danszaal was weggejaagd.


      Wat een nacht! De hemel leek ver af en had een blauwachtige glans als een voorzichtig bestraald doek uit donkere zware zijde. De lucht was verrukkelijk zoel en streek langs zijn wang als de adem van een geliefd meisje. De kazernepoort rammelde. In de verte joelden een paar dronken soldaten. Een closet werd getrokken.


      ‘Bent u dat, meneer Vierbein?’ De stem die hem aarzelend aanriep, klonk uit het geopende raam van de dienstwoning, toegewezen aan de opperwachtmeester.


      Johannes, die voor de ingang van het batterijblok stond, keek omhoog. Hij onderscheidde vaag een vrouwengestalte die zich ver uit een raam boog. Het was Lore Schulz, de vrouw van de Opper. ‘Goedenavond,’ zei Johannes Vierbein. Hij wist niet of hij nu moest doorlopen. De stem van de vrouw had zo vriendelijk geklonken en niet alleen dat, ook voorzichtig en alsof ze zich in moeilijkheden bevond. ‘Het is een prachtige avond.’


      ‘Komt u eens iets dichterbij,’ zei Lore. ‘Als u tenminste nog tijd hebt voor mij.’


      Vierbein, nog in de ban van zijn gedachten over de nacht en een meisje, over de huid van een meisje en de adem en alles wat meisjes betrof, naderde zoals hem werd bevolen. Hij verliet het cementpad en stapte op de streep gazon die om het hele gebouw heenliep. Hij keek omhoog, naar het wijdgeopende parterreraam, waardoor Lore zich naar buiten boog. Lore smachtte naar wat tederheid en in deze nacht betekende tederheid voor haar al een stem die haar beviel, een man die naar haar opkeek, een lichaam dat ze kon ruiken wanneer ze diep adem haalde. Ze haalde heel diep adem.


      ‘Heeft u gedanst?’ vroeg ze. ‘Met uw meisje?’


      ‘Natuurlijk niet,’ zei Johannes.


      ‘Ik geloof, dat u de waarheid spreekt.’ Lore was blij, dat ze iemand had gevonden waarmee ze kon praten. ‘Anders was u vast niet zo vroeg teruggekomen. Of hebt u soms geen meisje?’


      Lore Schulz was niet beledigd, toen Vierbein haar hierop geen antwoord gaf. Ze vond zelfs, dat het negeren van haar vraag een heel goed antwoord was. Ze lachte zacht. En verbaasd hoorde ze zichzelf lachen. Ik kan nog lachen, dacht ze, ofschoon ik er geen reden meer toe heb. Ik heb absoluut geen reden meer om vrolijk te zijn.


      Schulz, haar man, had haar opgesloten, gewoon opgesloten. Ze had geprobeerd te drinken, maar dat bekwam haar niet goed. Toen luisterde ze naar de radio, maar het was een vervelend programma en alle zenders hadden hetzelfde. Daarop deed ze een poging de brief naar huis, die ze al wekenlang had verzuimd te schrijven, nu af te maken, maar ze kwam niet verder dan ‘Beste lui, het gaat me, zoals altijd goed.’ Ze had de brief eerst verfrommeld en in de prullemand gegooid en daarna in het keukenfornuis gestopt en verbrand. Lange tijd had ze toen uit het open raam geleund; ze had het licht in de kamer uitgedraaid en haar ogen wenden snel aan de duisternis.


      Ze wachtte; waarop ze wachtte had ze niet kunnen zeggen. Soldaten die ze niet kende, kwamen binnen, enigen van hen waren aangeschoten, de meesten alleen maar vermoeid. Tegen middernacht zag ze onderofficier Lindenberg die, nog steeds model in de houding, over het plein liep, blijkbaar om het verlofboek naar de wacht te brengen. In dezelfde stramme houding kwam hij kort daarop terug. Toen verscheen kanonnier Vierbein die ze onmiddellijk herkende.


      ‘Geef me een hand,’ beval ze en het klonk of ze in een zee van ellende dreigde te verdrinken en nu bij hem steun zocht. Ze was in een sentimentele stemming; klagende violen hadden haar nu tot tranen kunnen ontroeren en een hete hand op haar rug zou haar een rilling van genot hebben bezorgd. Als ze te lang naar de maan keek dreigden haar ogen vochtig te worden. ‘Geef me een hand.’


      Johannes Vierbein stak zonder te aarzelen of na te denken zijn hand omhoog en voelde dat die vastgegrepen werd.


      Lore Schulz boog zich nog dieper naar buiten. Ze greep met haar beide handen naar de zijne, als omklemde ze een reddingsgordel. Ze betastte behoedzaam de vingers van die man, die jongen die voor haar stond. Toen zei ze: ‘Wat bent u nog jong!’ Het klonk heel verlegen, bijna moedeloos, oneindige hulpeloosheid was in haar stem en daarbij hartgrondige spijt.


      Vierbein voelde intuïtief, dat degene die op dit ogenblik zijn hand vasthield, emotioneel was losgelaten. Hij voelde dat verlangen naar romantiek, gebrek aan inzicht, eenzaamheid en eigenliefde haar ertoe brachten luchtkastelen te bouwen – en hij had niet voldoende wilskracht om hieraan door krachtig ingrijpen een abrupt einde te maken. Hij voelde een vertederde genegenheid, alsof ze zijn zuster was geweest. Hij had altijd een zuster willen hebben, die even oud was als hij, een zuster, die hem beviel, die zijn omgeving hem benijdde, waarop hij trots kon zijn. Hij had met haar willen uitgaan, met haar pronken, door haar gelukkig willen worden. Maar hij was altijd alleen. Altijd.


      Beide mensen, betoverd door de zoele nacht en in de ban van hun verborgen verlangens, bemerkten niet, dat een forse brede gestalte hen naderde. En die gestalte begon plotseling te razen.


      ‘Wat gebeurt daar!’ riep opperwachtmeester Schulz. ‘Dat is waarachtig het allernieuwste!’


      Zijn krachtige stem klonk door de nacht, werd teruggekaatst door de muren van het kazerneblok en scheen tot de sterren te reiken. Het was een stem die een wereld scheen te kunnen vullen. Bier en woede deden het volume ervan tot in het fantastische zwellen.


      ‘Lummel,’ brulde de opperwachtmeester Vierbein toe. ‘Donder op! Ik krijg jou nog wel!’


      Vierbein salueerde correct en liep met snelle schreden in de richting van het batterijblok. Hij verdween in de ingang. En door de plotseling ingevallen, loerende, dreigende stilte was duidelijk te horen hoe hij haastig, gejaagd, de trappen oprende.


      Opperwachtmeester Schulz luisterde naar de wegstervende voetstappen. Zijn gezicht was niet te herkennen. Hij hield het hoofd licht gebogen en zijn machtige schouders kromden zich. Toen richtte hij zich op, want er klonken nieuwe stappen.


      Luitenant Wedelmann kwam voorbij. ‘Brul toch niet zo, opperwachtmeester,’ vermaande hij op gemoedelijke toon, ‘het is midden in de nacht.’


      ‘Tot uw orders, luitenant,’ riep de opperwachtmeester en dwong zijn onwillig lichaam in de houding. Hij kon het nu bijna niet meer uithouden, hij kookte van woede en dreigde te barsten. Die… die… Hij gaf er de voorkeur aan zijn bijzonder opstandige gedachten voor zich te houden om niet gevaarlijk duidelijk te beseffen wat altijd in zijn onderbewustzijn had gesluimerd: die rotofficierer! Geen barst begrijpen ze van de dienst, maar altijd moeten ze hun neus in onze zaken steken. En deze vooral.


      Het kostte de opperwachtmeester de grootste moeite zich van zijn opstandig bruisende gedachten te bevrijden. Het was niet de eerste maal, dat ze hem in hun greep hadden. Telkens overvielen ze hem, telkens weer, maar hij paste wel op ze ooit te uiten. Hij was er echter vast van overtuigd, dat ze gerechtvaardigd waren. De practijk bewees de juistheid ervan dag in dag uit: hij en zijn onderofficieren knapten al het werk op. De officieren controleerden het alleen en moesten dan bijna altijd erkennen, dat het helemaal niet gecontroleerd behoefde te worden: alles was in orde – juist omdat hij, de opperwachtmeester, en de onderofficieren ervoor zorgden, dat alles in orde was. En waarom, vroeg hij zich telkens weer af, waarom kwamen die rotofficieren, die nietsnutters, die dagdieven, dan steeds weer tussenbeide? Alleen om te bewijzen, dat zij er ook nog waren. De opperwachtmeester had die luitenant Wedelmann nooit bijzonder goed kunnen uitstaan – de duivel wist waarom! Maar deze avond is de reden hem duidelijk geworden. Die Wedelmann papt aan met de soldaten en de onderofficieren zijn er de dupe van! Hij gaat in burger bij de soldaten zitten, vrijt met hun meisjes en negeert daarbij opzettelijk de militaire rangorde. En niet alleen dat – dat ellendige misbaksel heeft ook nog het lef verdienstelijke onderofficieren uit te veteren! In een soldatencafé! Zo komen de verhoudingen toch helemaal scheef te liggen. Het automatisch respect voor de hogere rangen gaat er op die manier volkomen uit. Alles wordt tegenwoordig maar officier. Opperwachtmeester Schulz kijkt verachtelijk naar de deur waardoor luitenant Wedelmann is verdwenen! Als ik eenmaal officier ben, besloot hij, dan zal mij zoiets niet overkomen! Het weldadig gevoel van superioriteit hield echter niet lang stand. Hij wierp een blik op de ramen van zijn dienstwoning, waardoor nu licht scheen. Onmiddellijk voelde hij een diepe, hoogst particuliere wrok. Die Lore was een bezoeking! Ze was hem niet waard. Hij had haar om zo te zeggen uit de goot opgeraapt, had haar getrouwd, haar een eigen woning bezorgd – en nu was ze dus de vrouw van een opperwachtmeester. De vrouw van een man die tweeëntwintig onderofficieren en honderddertig soldaten onder zijn commando had en die door hen onvoorwaardelijk werd gehoorzaamd. De vrouw van een man, die honderdduizend – wie weet hoeveel het er in totaal wel waren – onderofficieren en soldaten in heel Groot-Duitsland het eerst moeten groeten!


      Maar aan dat alles dacht Lore niet. Hij heeft het haar meerdere malen omstandig uitgelegd, maar ze heeft er nooit de juiste consequenties uit getrokken, of de hele zaak gewoonweg vergeten. Ze was hem niet waard! Het was zijn plicht dit in te zien. Het viel hem zwaar, maar er was niets aan te doen.


      Moeizaam tastte hij naar de sleutelring in zijn broekzak. Hij zocht de sleutel uit die op zijn huisdeur paste. Hij morrelde omstandig aan het veiligheidsslot en daarna aan het hoofdslot. Dit vorderde geruime tijd en stelde hem in staat de loop van zijn gedachten nog verder te volgen. Dat Lore, zijn vrouw, niet het juiste begrip had voor zijn dienstrang, dat was de oorzaak van alle narigheid. Ze had trots op hem moeten zijn! Trots gaf houding en houding, daar kwam het op aan! Maar zij was kinderachtig en wraakzuchtig en niet alleen dat – ze had geen waardigheid. Dat ze een poging had gedaan hem met wachtmeester Werktreu te bedriegen, was tenminste niet beneden haar stand geweest. Hij en de wachtmeester behoorden tenslotte tot dezelfde militaire categorie. Het geval deed denken aan het pikante gerucht, dat de vrouw van de commandant bij het zomerfeest om zo te zeggen in flagrantie delicto achter een taxusheg zou zijn betrapt met de 1e luitenant van de 2e batterij. Daarom werd gelachen, maar met een knipoogje!


      Maar wat Lore zich nu had gepermitteerd was onvergeeflijk. Onvergeeflijk! Zij gaf zich af met iemand van de allerlaagste rang. Met een kanonnier! En dan nog wel met een kanonnier van zijn eigen batterij en een bijzonder krombenig, smalborstig incorrect exemplaar.


      Hemelse goedheid, het was om uit je vel te springen! En hij nam zich voor zijn vrouw een flink pak slaag te geven. Dat zou beslist helpen. In elk geval voor een paar dagen.


      Loerend keek elke morgen, die om de kazerne daagde, toe, of er wel voldoende bedrijvigheid ontstond. En dat miste nooit. Alleen op zondagmorgen klonk het dagelijkse rumoer wat gedempter en begon het pas twee uur later.


      Lindenberg, onderofficier van dienst bij de 3e batterij, was de eerste die opstond. Om vijf minuten voor zeven ratelde zijn wekker. Om acht uur moesten de soldaten officieel worden gewekt, dat eiste het dienstrooster. Lindenberg kende de voor de discipline weinig bevorderlijke gewoonten van alle andere onderofficieren en keurde die af. Deze waren namelijk gewend op zondag tegen acht uur wat geschreeuw te laten horen, dat dan als wekken gold, en daarna weer in bed te kruipen. Hun zondagsdevies luidde: ‘Niet storen, niet gestoord worden!’ Tegen tien uur gaven ze opdracht voor de allernoodzakelijkste corveediensten. Dat was het enige. Zo was onderofficier Lindenberg niet: Hij hield zich streng aan het dienstrooster en dat was algemeen bekend. Hij placht ook niet precies op de minuut af, volgens het rooster met het wekken te beginnen, maar al twintig minuten eerder, om op tijd klaar te zijn. Ook dat was bekend. De soldaten aanvaardden onderofficier Lindenberg zoals ze een natuurverschijnsel, regen of wind bij voorbeeld, aanvaardden. Dit vervulde Lindenbergs eenvoudige gemoed met stille trots.


      Onverschillig waar hij zich bevond, hij was altijd in dienst. Degenen die hem niet welgezind waren, beweerden, dat hij ook in zijn slaap de pink op de naad van de broek legde en dat zijn houding zelfs op het toilet onberispelijk was. In elk geval stond vast, dat hij maar weinig seconden nodig had om op zijn post te zijn. De wekker ratelde nog steeds toen hij al midden in de kamer stond en zijn eerste kniebuigingen had uitgevoerd. Terwijl hij hiermee bezig was schoot hem onmiddellijk te binnen, dat hij zich had voorgenomen de naam van kanonnier Vierbein goed te onthouden, want het was Vierbein geweest die Asch ertoe had verleid een valse verklaring af te leggen, waardoor de opperwachtmeester in de gelegenheid was gekomen hem, onderofficier Lindenberg, een vermaning te geven, wat toch anders zelden voorkwam.


      Lindenberg trok zijn sporttenue aan en draafde door de verlaten gang naar buiten. In stevig tempo begaf hij zich naar het exercitieveld. Daar liep hij met verhoogde snelheid drie rondjes, wat zoals hij wist, ongeveer zes km betekende. Onder het lopen trok hij zijn sporthemd uit en zag dat zijn bovenlichaam glansde van het zweet. Dat deed hem plezier want nu wist hij, dat hij in goede conditie was.


      Hij ging onmiddellijk onder de douche; het koude water stroomde over zijn lichaam en hij had de indruk dat zijn huid zelfs een beetje dampte. Vervolgens ging hij zich volkomen geconcentreerd scheren, poetste zijn tanden en behandelde zijn haar met zeven druppels olie, waardoor het zacht begon te glanzen. Hij pakte zijn laarzen die hij de vorige avond had gepoetst en precies om twintig minuten voor acht was hij klaar. Voor hij zijn dienst aanving wierp hij nog een blik op de grote spiegel die naast de uitgang was geplaatst. Hij streek een plooi die door zijn koppel werd veroorzaakt glad en trok zijn pet een streepje meer naar rechts. Het beeld dat hij nu zag leek precies op de afbeelding in het ‘Handboek voor de dagelijkse dienst’, van Reibert.


      De eerste chambree die hij ging wekken was die van zijn eigen peloton, waarin ook kanonnier Vierbein sliep. Hij duwde de deur open, gaf een paar korte doordringende stoten op zijn fluit en riep toen kort afgebeten: ‘Opstaan!’ De soldaten kwamen overeind, Vierbein het eerst van allemaal. Lindenberg lette scherp op hem en voelde zich enigszins tevreden gesteld. Hij stond in de deuropening, kaarsrecht en rozig, en monsterde de futloze gestalten die zich, onderdrukt vloekend, uit bed hesen. Toen riep hij ‘Luchten!’ en smeet de deur dicht. Achttien – achttien! – maal herhaalde hij deze procedure met verbluffende nauwkeurigheid. Om acht uur precies waren alle manschappen van de 3e batterij grondig gewekt. Om acht uur tien begon hij zijn tweede ronde, na circa tien minuten op het toilet te hebben gezeten, zonder daarbij belangrijke ontdekkingen te hebben gedaan over zijn eigen gesteldheid.


      Opnieuw controleerde hij de ene chambree na de andere en overtuigde zich ervan dat iedereen op was, pogingen deed zijn krib op te maken of een begin had gemaakt met een uitgebreide waspartij om de slapheid van de vorige avond te overwinnen.


      In elke chambree wees hij één man aan voor de corveedienst en van de chambree waarin zijn eigen peloton sliep meteen twee, en niet zo maar twee, maar twee met name genoemden: soldaat e.k. Asch en kanonnier Vierbein. Geërgerd maar uiterlijk volkomen correct vernam hij, dat Asch verlof had en omdat hij in de stad familie had, niet in de kazerne was teruggekeerd. ‘Dan jij maar alleen, kanonnier Vierbein,’ besloot de onderofficier.


      Lindenberg liep bedrijvig heen en weer. Hij genoot ervan als hij ’s zondags in de vroegte onderofficier van dienst was. Dan stoorde niemand hem, dan was het batterijblok van hem alleen. Dan had hij volop gelegenheid te experimenteren met alle mogelijkheden die de voorschriften hem toestonden.


      Hij stelde zich wijdbeens op, midden in de gang, floot en commandeerde energiek: Koffiehalers voor! Corveeërs voor en schoonmaken! Kanonnier Vierbein genoot het privilege helemaal alleen de latrine in de henedengang te mogen reinigen.


      Lindenberg werkte precies het schema af dat hij de vorige avond had opgesteld. Bij voorbeeld: benedengang, één man voor de latrine, één voor de kamer van de onderofficier van dienst, één voor het waslokaal, één voor het douchelokaal, twee voor de gang inclusief de ramen. Idem in de middengang, idem in de bovengang. Daarbij kwamen dan nog: het trappenhuis, de kelderverdieping, de zolders en de omgeving van de kazerne. Bij onderofficier Lindenberg was het op zon- en feestdagen de gewoonte, dat de soldaten tot circa tien uur werkten. Vierbein was kort voor elven nog niet klaar. Hoe hij ook zijn best deed, de onderofficier vond zonder enige inspanning nog steeds plekken die zijn behoefte aan zindelijkheid niet voor de volle honderd procent bevredigden.


      Inmiddels was gebleken, dat één soldaat zich ziek had gemeld. Dat de man simuleerde was niet waarschijnlijk al was het een beetje verdacht, dat de kanonnier in kwestie diezelfde avond wacht moest kloppen. Onderofficier Lindenberg voelde hem flink aan de tand voor hij hem naar de ziekenbarak zond, waar hij voorlopig een aspirientje kreeg. Pas laat op de middag werd hij met een blindedarmontsteking naar het plaatselijke hospitaal overgebracht.


      Het was nu echter noodzakelijk geworden het wachtpersoneel met één man aan te vullen. Tegen tien uur belde onderofficier Lindenberg dan ook bij opperwachtmeester Schulz aan. Deze, nog niet hersteld van de nachtelijke vermoeienissen – eerst had hij zijn vrouw flink afgeranseld en toen was de begeerte in hem wakker geworden haar te demonstreren, dat hij toch niet van plan was het echtelijk verkeer te verwaarlozen – opende nu geeuwend de deur en keek naar buiten. ‘Met uw permissie, opperwachtmeester,’ kondigde de in alle situaties correcte onderofficier Lindenberg aan, ‘Iemand van de wacht is uitgevallen. Wij hebben een plaatsvervanger nodig.’


      De opperwachtmeester keek hem met een troebele blik aan. Hij geeuwde nogmaals ongegeneerd en nam de onderofficier daarbij scherp op, maar deze bleef onwankelbaar correct in de houding staan, zonder ook maar een spier te vertrekken. ‘Neem die kanonnier Vierbein toch,’ zei Schulz. ‘Zeker, opperwachtmeester,’ riep de onderofficier. ‘Kanonnier Vierbein.’ Niets in zijn stem of optreden verried, hoe volkomen hij het eens was met de beslissing van zijn opperwachtmeester.


      Johannes Vierbein, de kanonnier, hoorde het bevel, dat hij zondagavond de wacht zou moeten betrekken met enige opluchting aan. Hij was er op voorbereid geweest, dat hij straf zou krijgen; al wist hij niet precies waarom, hij had er al op gerekend.


      Wacht kloppen, zei hij bij zichzelf, is het ergste niet: twee uur staan, twee uur zitten, twee uur slapen en dat zo de hele dag door. De voorschriften op dat punt waren te overzien, persoonlijke pesterij was hierbij onmogelijk; er was geen dienst die zo heerlijk zorgvuldig geregeld was als deze. Het was alleen jammer, dat hij nu Ingrid niet te zien kreeg. Hij had met haar om zeventien uur afgesproken. Maar om zeventien uur dertig moest de wacht aangetreden staan voor het batterijblok. Precies om achttien uur vond de aflossing van de wacht plaats. Maar, besloot hij, de volgende dag zou hij Asch vragen of die hem bij zijn zuster wilde verontschuldigen. Dienst is dienst – in zo’n geval is iedereen machteloos. En hij was ervan overtuigd, dat Ingrid dit heel goed zou begrijpen. Die middag sliep hij drie uur vooruit. Tegen zestien uur begon hij zich op de wachtdienst voor te bereiden: hij borstelde zijn uniform af. Om zeventien uur was hij al klaar om aan te treden.


      Commandant van de wacht was onderofficier Schwitzke, die de bijnaam van Brontosaurus had, omdat hij wat zijn kennis van dienstzaken betrof, zo’n totaal verouderde indruk maakte. Schwitzke was een doodbedaard mannetje. Niemand had ooit begrepen waarom hij eigenlijk onderofficier was geworden en iedereen was er vast van overtuigd, dat hij het nooit tot wachtmeester zou brengen. Zijn lijfspreuk was: ‘Een man op leeftijd is geen sneltrein.’


      Dit bracht echter mee, dat als hij ‘Rust’ commandeerde hiermee alleen op zichzelf doelde. Hij wist, dat hij het best van zijn rust kon genieten als hij de anderen systematisch en zo mogelijk ononderbroken aan het werk hield. Schwitzke schreeuwde nooit; hij regelde de zaken alleen: rustig, grondig, instinctief aanvoelend wat er moest gebeuren om aan de normale eisen die de dienst stelde met zo min mogelijk inspanning te voldoen. Hij zag alles en zorgde, dat hij geen enkel risico liep. Hij deed alleen wat absoluut noodzakelijk was. Daarbij wist hij echter voortdurend de indruk te wekken, dat hij het ontzettend druk had. Als hij een detectiveverhaal las een serie vervolgverhalen met geel omslag die 30 cts per stuk kostten maskeerde hij het zorgvuldig met het wachtboek en hield zijn pen in de hand.


      Schwitzke bezat bovendien een aan het bovennatuurlijke grenzende mensenkennis: hij wist onmiddellijk welke van zijn manschappen de minste weerstand zou bieden. Die moest dan aan één stuk door voor hem draven. Dat de uitverkorene van deze wacht Vierbein heette spreekt natuurlijk vanzelf.


      Kanonnier Vierbein voerde alle opdrachten, die hem met gulle hand werden gegeven, zonder mopperen uit. Hij haalde de onderofficier een slokje uit de cantine, hij veegde het wachtlokaal aan, hij hield lucifers klaar zodat Schwitzke daarmee zijn sigaretten kon aansteken. Het heerlijke was echter, dat hij niet werd gepest, niet werd uitgeveterd, geen scheldwoorden naar zijn hoofd kreeg geslingerd. Wachtkloppen was bijna een ontspanning; onder Schwitzke tenminste.


      De pleizierigste uren waren die waarop hij patrouilleerde. Dan deed hij op zijn gemak de ronde: langs het kazernehek, langs de geschutsloodsen, dwars over het exercitieterrein. Hij controleerde de sloten van de munitiekasten, en de loodjes van de brandkranen. Controle behoefde hij niet te vrezen, want de officieren van dienst hadden sinds enige weken de gewoonte hun komst tijdig aan te kondigen. Dat was te danken aan korporaal Kowalski, die sneller had geschoten dan de controlerende officier het wachtwoord had kunnen stamelen.


      Als Vierbein met het geladen en gezekerde geweer aan de schouder alleen was met zijn gedachten, dan voelde hij zich echt soldaat. Hij hield de wacht – en de anderen konden rustig slapen. Zijn kameraden lagen in hun kribben, de stukken geschut stonden in de loodsen, de munitie lag rij aan rij in de kasten – en hij bewaakte alles. En als er eens iemand kwam, een spion of een saboteur, dan zou hij schieten, met scherp, om het grote geheim dat hij mocht behoeden, veilig te stellen. Vijf kogels had hij in zijn geweer, nog vijftien in zijn patroontassen. Hij zou zijn plicht doen – het vaderland kon gerust zijn.


      En terwijl hij door de lichte nacht stapte, rustig, zelfverzekerd, en verre van geluidloos, terwijl zijn laarzen over het grind knerpten en de loop van zijn geweer krijgszuchtig tegen zijn helm sloeg, dacht hij na over alles en nog wat. Waarom, was de vraag die hij zich wel moest stellen, waarom was hij altijd het mikpunt van de onderofficieren? Hij deed toch werkelijk zijn best, hij deed alles wat er van hem werd verlangd en nog meer: hij stond altijd klaar, hij behoorde altijd tot degenen die zich vrijwillig meldden, hij kankerde nooit, en hij brandde van ijver. Maar niemand stelde dat op prijs. Integendeel: het noodlot achtervolgde hem. Anderen konden uren lang de lijn trekken; zodra hij maar een paar seconden uitrustte, merkte elke superieur in een kring van honderd meter om hem heen, dat op.


      Aangezien hieraan echter niets te veranderen was, leek het hem juister er niet langer aan te denken. Hij liep naar de achterpoort en controleerde of die gesloten was. Hij liep langs het hek; het pas vernieuwde prikkeldraad schitterde in het maanlicht. En toen dacht hij aan zijn ouders, aan zijn vader vooral, die wel heel trots op hem zou zijn als hij hem zo had kunnen zien. En hij stelde ach Ingrid voor en hij vroeg zich af wat ze op dit ogenblik zou doen; hij vermoedde dat ze wel in bed zou liggen. Zijn gedachten wilden zich in dat beeld gaan verdiepen, maar het leek hem beter ze in een andere richting te dwingen.


      Enkele uren later had hij dienst bij de kazernepoort. Hij liep heen en weer tussen het wachtlokaal en de poort, tweemaal twaalf stappen telkens als iemand naar binnen wilde. Hij nam verlofpassen in ontvangst, en salueerde eerbiedig voor onderofficieren. Af en toe bleef hij wat langer in de geopende poort onder de lantaarn staan en deed een paar stappen de straat op om in de richting van ‘Bismarckshöh’ te kijken, vanwaar de laatste verlofgangers kwamen.


      Het werd langzaam, heel langzaam, licht. Aan de horizon verscheen een zwak, loodgrijs schijnsel. Het leek er op, dat het een mistige ochtend zou worden.


      Wachtmeester Platzek, expert in het drillen van recruten, wankelde naar de kazernepoort. Hij was dronken, en dus was zijn stemming uitstekend. ‘Zet de poort wijd open, varken!’ riep hij lallend. ‘Als ik er niet door kan is het jouw schuld, begrepen?’


      ‘Ja, wachtmeester,’ antwoordde kanonnier Vierbein mechanisch. Platzek hield zich aan de poort vast. ‘Een van ons beiden is bezopen. Gesnapt? Wie?’


      Vierbein salueerde opnieuw en vermeed een antwoord.


      ‘Een van ons beiden,’ zei Platzek hardnekkig, ‘Is berapen. Vertel op, kerel, stuk onbenul, kaffer, ben ik bezopen?’


      Vierbein begreep heel goed, dat hij niet mocht zeggen: ‘Jawel, wachtmeester, u bent zo dronken als een kanon!’ Hij wist wat Platzek verwachtte. Daarom zei hij dan ook. ‘Nee, wachtmeester.’


      Platzek keek de kanonnier met halfdichtgeknepen oogjes aan en leunde hijgend tegen een paal. ‘Goed,’ zei hij met dikke tong. ‘Ik ben niet bezopen. Maar een van ons beiden is het. Dus ben jij bezopen. Gesnapt?’


      ‘Ja, wachtmeester!’


      ‘Je moest je schamen,’ zei Platzek. ‘Zo’n vent heeft wacht en is dan bezopen!’ Hij wankelde verder, bleef toen staan en keek om. ‘Dat zal ik rapporteren,’ kondigden hij moeizaam aan. Toen verdween hij, gevaarlijk slingerend, in de richting van de kazerne.


      Vierbein kwam niet eens op het idee zich vrolijk te maken. Hij keek de wachtmeester na en haalde toen zijn schouders op. Blijkbaar behoorde deze dialoog tot de kazernehumor, maar hij begreep er niet veel van. Hij wilde de poort sluiten en teruggaan naar het wachtlokaal.


      Een stem die hij kende riep: ‘Vierbein!’ Het klonk gedempt en behoedzaam. ‘Is alles veilig?’


      Kanonnier Vierbein wist onmiddellijk dat soldaat e.k. Asch hem had geroepen. Hij stapte de poort uit en keek met samengeknepen ogen de donkere straat af in de richting van het geluid. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij. ‘Waar ben je?’


      ‘Is er niemand in de buurt?’ vroeg Asch terug.


      ‘Nee,’ zei Vierbein en wist niet wat hij van de situatie moest denken.


      ‘Dan is het goed,’ riep Asch. ‘Maak de poort open. Ik kom eraan!’


      Uit het donker doemde een gestalte op, die van soldaat e.k. Asch, en kwam naderbij. Tot zijn ontzetting zag Vierbein, dat Asch alleen een hemd droeg. Er was geen twijfel aan: soldaat e.k. Asch wandelde in zijn hemd de kazernepoort binnen, langs de van schrik verstijfde Vierbein. En dat alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Vierbein had het gevoel, dat het einde van de wereld nu was gekomen. Hij vreesde de gevaarlijkste complicaties. Hij stotterde: ‘Maar dat kun je toch niet doen! Dat moet ik toch rapporteren! Je brengt me voor de krijgsraad.’


      ‘Maak je niet dik, kerel,’ zei Asch en wandelde opgewekt verder. ‘Je doet maar een oogje dicht. Laat de rest aan mij over. Morgen zal ik je vertellen wat er gebeurd is.’


      Met sidderende handen sloot Johannes Vierbein de poort. Als dat maar goed afloopt – dat was het enige wat hij kon denken. Angstig spiedde hij in de donkere nacht die Asch, met alleen zijn hemd aan, scheen te hebben verzwolgen. Even bleef alles stil, huiveringwekkend stil, maar toen klonk vanaf het plein een triomfantelijk gebrul.


      ‘Wat zullen we nou hebben?’ brulde Platzek met al het enthousiasme van iemand die dronken is. Hij had blijkbaar last van zijn maag gekregen, had tegen een muur staan overgeven en juist toen hij wat begon bij te komen iemand in zijn hemd zien rondlopen. ‘Daar begrijp ik geen bliksem van! Die vent is in zijn hemd! Hoe kom jij hier, Asch? Waar kom jij vandaan, zoeloekaffer?’


      Vierbein hoorde het; hij werd eerst koud, toen heet en hij voelde duidelijk dat zijn rechterhand die de sleutel van de kazernepoort krampachtig vasthield, nat werd van het zweet. Hij zag zich al voor de krijgsraad staan, veroordeeld worden en in de gevangenis zitten. Want wat er hier was gebeurd was een ernstig militair vergrijp.


      Maar daar hoorde hij de sonore, rustige stem van soldaat e.k. Asch door de duisternis, de kalmerende stem die altijd klonk als of de spreker zich inwendig kostelijk amuseerde. Asch zei: ‘Met uw verlof, wachtmeester, ik ben slaapwandelaar.’


      Platzeks verbazing scheen geen grenzen te kennen. Het duurde een hele poos voor zijn van bier verzadigde stem zich weer liet horen. ‘Dat is om je rot te lachen!’ riep hij. ‘Vertel me daar eens meer van, Asch.’


      ‘Graag, wachtmeester,’ zei de soldaat. En beiden verwijderden zich in de grootste harmonie. Er was niets meer te horen. Maar toen klonk nog eenmaal een paardenlach, die stellig van Platzek afkomstig was. Daarna werd het definitief stil.


      Kanonnier Vierbein was nog niet in staat een vinger te verroeren. Als dat maar goed afloopt, dacht hij. Als daar maar geen narigheid van komt.


      De liefdesavonturen van soldaten zijn anders dan die van fabrikanten; ze hebben geen overeenkomst met die van postbeambten en ook niet met die van kelners. Ze vertonen zeer speciale trekken. Nu ja, in zeker opzicht zijn alle liefdesavonturen aan elkaar gelijk. Maar de uiterlijke omstandigheden, de vorm die ze aannemen, de voorbereidingen die men ervoor treft – die zijn verschillend bij alle klassen, groeperingen en dienstgraden. Herbert Asch wist wat soldatenliefde was, gedeeltelijk uit eigen ervaring, maar ook uit wat hij ervan had gezien en gehoord bij anderen. Hij wist, dat deze liefde onstuimig, heftig en nonchalant was. Aan de keuze van het object werd gewoonlijk niet veel aandacht geschonken. Verlofpasjes bekortten de nachten. Het toeval besliste vaak over de keuze. De door ongeduld geforceerde belevenissen werden, meestal met veel overdrijving, tot in alle details in het populaire kazerne-jargon uitgekraamd. Niet zelden onder vermelding van het volledig adres.


      Asch kende de in deze plaats gebruikelijke finesses, eigenaardigheden en primitieve gewoonten. Hij wist van de soldatenliefde achter een tuinmuur, bij het kerkhof, in de loods van de kegelbaan die tot de ‘Bismarckshöh’ behoorde, in de prieeltjes van volkstuinen en bij het hek van de kazerne. Hij kende het parool van de chambree’s: ‘Gaan jullie eens naar buiten, ik wil tien minuten praten met mijn verloofde.’ Hij wist wat het betekende als een onderofficier met een knipoogje verklaarde: ‘Ik wil vanmiddag niet gestoord worden!’ Hij kende de situatie als bij luitenant Wedelmann alleen de schemerlamp brandde nadat hij eerst grammofoonplaten met Franse chansons had gedraaid.


      Alle erotiek werd gedicteerd door een precies afgepast tijdschema, die geen mogelijkheid liet tot tedere, verliefde spelletjes en die alle voorbereidingen meedogenloos bekortte: taptoe, het uur waarop het nachtverlof afliep, het wekken. Bij alles wat ze deden hadden ze haast. Daarbij kwam het benauwende gevoel, dat ze altijd klaar moesten staan: een van de vele duizenden meerderen kon plotseling naast hen opdoemen; alarmsirenes sneden omhelzingen af; men kon over enkele uren overgeplaatst worden; het hele onderdeel kon in een handomdraaien naar een andere stad worden overgebracht en tenslotte bestond de mogelijkheid, dat er weer eens een nieuw land moest worden bevrijd en zelfs dat de bom, waarmee nu al jaren werd gespeeld eenmaal barstte – en oorlog betekende niet alleen het eind van de liefde, maar misschien het eind van het leven. Daarom waren ze zo fel op het leven, op de liefde. Sommigen dachten er nooit over; Vierbein bij voorbeeld, Lindenberg vermoedelijk evenmin; misschien interesseerde hij zich helemaal niet voor vrouwen. En er waren er ook die er soms anders over dachten, zoals Herbert Asch, toen hij op die zoele zondagavond met Elisabeth uit was. Herbert Asch had zich vast voorgenomen netjes te blijven met Elisabeth. Hij hield meer van haar dan van zichzelf en hij wilde, dat de liefde duurzaam zou zijn. Hij wilde die bewaren tot mooiere, vrijere en betere dagen, voor een tijd die ruimte liet voor zijn nog steeds onrustbarend snel groeiende tederheid.


      Hij hield haar hand vast, lag naast haar in het gras, keek naar de lucht en droomde: Zij beiden, Elisabeth en hij namen Café Asch over; zijn vader, tevreden omdat hij van een last is bevrijd, loopt nog slechts af en toe door de zalen en begroet hier en daar een prominente figuur in de partij die op dat moment de macht heeft; ergens zijn twee kinderen vrolijk aan het spelen en als hij af en toe eens een bijzonder goede bui heeft, vertelt hij van de twee jaar die hij soldaat is geweest en van de grappen die hij onder dienst heeft beleefd. ‘Waar denk je aan?’ vroeg Elisabeth. ‘Waarom heb je zo’n plezier?’


      ‘Om de kinderen,’ zei hij. ‘Omdat die geen uniform meer hoeven te dragen.’


      Elisabeth keek hem onzeker aan. ‘Geloof je dat werkelijk?’ Herbert Asch trok een grasje uit de grond en stak het tussen zijn lippen.


      ‘Stellig,’ zei hij. ‘Tegen die tijd zijn we óf baas op de hele wereld en dan kunnen we wel zonder leger of de hele wereld is baas over ons en dan hebben we natuurlijk helemaal geen leger meer nodig.’


      Elisabeth ging languit liggen en schudde het hoofd. ‘Ik weet het niet,’ zei ze peinzend. ‘Vader moet, toen hij nog heel jong was, in 1913 of zo, eens precies hetzelfde hebben gezegd als jij nu.’


      ‘O toen!’ Herbert draaide zich om en lag nu op zijn buik. ‘Toen hadden we nog geen grote catastrofe beleefd. Nu zijn we verstandiger geworden, door ervaring. We voeren alleen nog koude oorlogen.’ Elisabeth lachte zacht. ‘Gelijk heb je,’ zei ze. ‘Jij bent een echte koude soldaat.’


      Herbert Asch beet haar in haar lip. ‘Zo,’ zei hij. ‘Ik zal jou eens laten zien wie van ons tweeën koud is.’ En opnieuw kuste hij haar heftig. Elisabeth lachte niet meer. Haar handen grepen zijn schouder, hij voelde de warmte van haar lichaam. Stil en rustig, als geheel onderworpen aan zijn wil, lag ze tegen hem aan.


      ‘Elisabeth,’ zei Herbert en zijn hand gleed naar haar heup. Toen rukte ze zich los, duwde hem weg en sprong op. Ondanks de duisternis zag hij, dat haar gezicht gloeide. ‘Het spijt me,’ zei Herbert en stond ook op.


      Toen lachte ze weer. ‘Kom,’ zei ze, ‘Ik moet naar huis.’ En met een ongedwongen gebaar nam ze zijn arm. ‘Dwaasheden,’ zei ze, ‘kunnen we ons niet permitteren.’


      ‘Nee, Elisabeth.’


      ‘Later,’ zei ze teder. ‘Later hebben we nog tijd genoeg.’


      ‘Ja, Elisabeth.’


      Hij trok onder het verder gaan zijn arm behoedzaam uit de hare en legde die vast om haar schouders. Ze stond dat niet alleen toe, ze drukte zich nog steviger tegen hem aan. Het liep niet gemakkelijk, het leek erg dwaas, maar ze vonden het heerlijk. Want ze hielden van elkaar. Asch vermeed de hoofdstraten om geen meerderen te ontmoeten. En terwijl zijn hand, zonder tegenstand te ontmoeten, onder haar oksel gleed en verder tastte tot hij de aanzwelling van haar kleine borst had gevonden, keek hij onderzoekend om zich heen om alle storingen te vermijden. Een hele tijd liepen ze zo, dicht tegen elkaar aan, door de nacht. Ze spraken bijna niet, maar het was alsof ze elkaar allerlei dingen vertelden zonder een mond open te doen. Ze hadden beiden dezelfde gedachten: Het was zaterdag geweest, ze hadden gedanst en ze waren naar huis gegaan en daarbij hadden ze elkaar voor het eerst gezoend en alles was zo vanzelfsprekend geweest. Toen was het zondag geworden en ze waren de hele dag als goede vrienden bij elkaar geweest en de tijd was zo snel gegaan met al het praten, die zinloze wandelingen en die wilde kussen, waarvan ze zelf schrokken – ofschoon het toch allemaal zo natuurlijk was. ‘Nu moet je gaan,’ zei ze. ‘Ja, Elisabeth.’


      Ze stonden op circa veertig meter van Elisabeths huis onder een boom, een linde en omhelsden elkaar.


      ‘Ik kan nu niet weg,’ zei hij en het klonk bijna hulpeloos.


      Hun handen zochten eigen wegen. Ze voelde zijn grove uniform, haar lichaam gloeide, maar haar handen bleven roerloos op zijn schouders liggen.


      ‘Elisabeth,’ zei hij en zijn mond gleed langs haar hals. ‘Elisabeth.’


      ‘Kom mee,’ zei ze. Ze greep zijn hand en trok hem mee naar het huis van de familie Freitag. Als in een roes liepen ze door de nacht. Elisabeth ging voorop. Ze opende de deur en leidde hem de hal binnen. Zacht gleed de deur achter hen dicht. Haar kamer ontving hen.


      ‘Elisabeth,’ zei hij. ‘Ik houd van je.’


      ‘Trek je uniform uit,’ zei ze zacht.


      Ze verzonken in elkaar en de maan bekeek hen. Het was een maan die scheen te grijnzen als een tevreden bordeelhouder. Met innig welbehagen bescheen hij de lichte meubels en het was alsof hij genietend de adem inhield.


      Ze lagen uitgeput naast elkaar en glimlachten van geluk. Heel behoedzaam gleden hun vingertoppen over de huid van de ander. Ze waren verrukt van elkaar en volkomen tevreden met zichzelf en met de wereld. Ook soldatenliefde kent ogenblikken waarin het schijnt, dat de wereld stil staat. Maar de soldatenwereld draait altijd sneller dan die van gewone mensen. Ze sliep in en hij lag wakker, dacht aan haar en aan zichzelf, en overwoog hoe hij het moest aanleggen om op tijd terug te zijn in de kazerne. Bovendien voelde hij plotseling een sterke behoefte aan het verrichten van een kleine boodschap. Herbert Asch stond behoedzaam op, trok zijn hemd aan en zei zacht tegen de halfslapende Elisabeth: ‘Ik kom zo terug, liefste.’


      ‘Ja,’ zei ze automatisch, maar ze was zo moe, dat ze niet wist wat er gebeurde.


      Asch begaf zich voorzichtig, op blote voeten en met alleen zijn hemd aan, naar de hal en overwoog ernstig wat hij nu zou doen. Het leek hem niet raadzaam zo maar een deur open te doen en daar misschien plotseling tegenover een onbekende te staan; nee, het was practischer eenvoudig naar buiten te gaan.


      Behoedzaam maakte hij de huisdeur open en stapte naar buiten. Achter hem gleed de deur zacht terug in het slot.


      Dat bemerkte hij pas toen hij weer naar binnen wilde. De deur, zo constateerde hij verbaasd, had een slot dat van buiten zonder sleutel niet kon worden geopend; vader Freitag had het zelf gemaakt en hij was niet voor niets een prima mecanicien.


      Het duurde lange seconden voor hem duidelijk was, wat dit voor hem betekende.


      Met militaire grondigheid beoordeelde hij zijn kansen: hij kon niet in het huis terug zonder te kloppen of te bellen. Elisabeth sliep blijkbaar en het kon nog wel een hele tijd duren voor ze hem miste en hem kwam zoeken. Alarm slaan was echter uitgesloten! Hij mocht niets doen dat Elisabeth – zijn Elisabeth! – in een pijnlijke situatie zou kunnen brengen. Naar de kazerne dus! In zijn hemd dan maar. Het ging niet anders; dat moest hij voor Elisabeth over hebben. En wie weet, misschien bofte hij wel en kwam hij ongemerkt binnen. En als hij heel erg gelukkig was dan stond Vierbein op wacht.


      Zijn besluit zonder verder te aarzelen in zijn hemd naar de kazerne terug te gaan, werd door verschillende factoren die hij kort na elkaar constateerde, nog versterkt. Ten eerste begon hij het fris te krijgen, ten tweede scheen de nieuwe dag niet ver meer te zijn, want de horizon kreeg al een zilveren glans en bovendien hoorde hij in het huis van de familie Freitag stemmen. Hij maakte dus dat hij wegkwam.


      De stem die hij had gehoord was die van vader Freitag. Die was door het in het slot vallen van de deur wakker geworden met het gevoel dat hij in de loop van de nacht al eerder een deur had horen dichtvallen.


      Hij klopte bij Elisabeth aan. ‘Ben je thuis?’ vroeg hij.


      ‘Ja,’ zei Elisabeth geschrokken.


      ‘Ben je net thuis gekomen?’


      ‘Welnee. Al veel eerder. Ik slaap toch al.’


      ‘Slaap dan maar rustig door, kind,’ zei Freitag vaderlijk. En bij zichzelf zei hij verwonderd: ‘En toch heb ik de indruk dat…’ Hij ging weer naar boven, naar zijn eigen kamer en kroop weer in bed, maar het duurde een hele poos voor hij insliep, want hij was er vast van overtuigd, dat er iets was gebeurd dat hij had moeten opmerken. Elisabeth zat al die tijd op haar bed en hoorde haar hart luid kloppen. Ze wist niet precies wat er gebeurd was en ze kon zich niet voorstellen wat er nu moest gebeuren. Ze voelde zich moe, doodop, en ze was wanhopig. Want daar zag ze, op de vloer van haar kamer, de kleren en uitrustingsstukken van soldaat e.k. Herbert Asch liggen: onderbroek, sokken, broek, tuniek, laarzen, pet en koppel. Alleen het hemd ontbrak. En haar vader had gehoord, dat de deur in het slot viel.


      Tenslotte kreeg Elisabeth een idee. Ze hield met alle mogelijkheden rekening: dat Herbert zonder kleren in de nabijheid van het huis stond te wachten, dat haar vader terug zou komen – en die kleren mocht hij onder geen voorwaarde in haar kamer vinden. Daarom pakte ze alle spullen netjes bij elkaar en bracht ze naar buiten. Snel en toch voorzichtig legde ze die voor de ingang van het huis neer. En daar, voor het huis, werden ze de volgende morgen hee! In de vroegte gevonden door vader Freitag, die naar zijn werk ging. Verbaasd, ongelovig, bleef de oude Freitag staan en staarde naar de bizarre vondst. Toen raapte hij alles bij elkaar, droeg de spullen weer naar huis, en legde ze op de keukentafel, waaraan zijn vrouw en dochter zaten te ontbijten.


      Hij keek geen van beiden aan. Hij zei: ‘Dat moet een of andere soldaat hebben laten liggen. Dat komt wel niet vaak voor, maar het is toch mogelijk. Me dunkt, het beste is dat we er niet te veel drukte over maken. We zullen die spullen maar gewoon teruggeven.’


      Zingen bevordert de goede stemming, sterkt de longen en bevordert de dorst. Onder dienst wordt de zang bovendien nog aangemoedigd, omdat zingende soldaten beter marcheren en minder gelegenheid krijgen tot het voeren van particuliere gesprekken.


      ‘Nun danket alle Gott!’ zongen twintig krachtige stemmen in de bovengang. Het was maandagmorgen, kort na vijf uur en de collega’s waren bijeen gekomen om de verjaardag van wachtmeester Platzek feestelijk in te luiden. Wachtmeester Werktreu stond op een bankje en dirigeerde. Het onderofficierencorps met de opper als centrale figuur, omringde de muziekminnende fourier.


      Ze waren nog pas half gekleed, de meesten hadden alleen een trainingsbroek over hun wijdopenstaande nachthemd getrokken; de ongekamde haren stonden bij sommigen recht overeind en de plompe voeten van de meesten staken in vilten pantoffels of in gymnastiekschoenen. Alleen onderofficier Lindenberg was al geheel volgens de voorschriften gekleed: In sporttenue. Ze keken allemaal naar de deur, waarachter de jarige Platzek sliep en ze zongen uit volle borst en met een zekere overgave. Langzaam ging de deur open en wachtmeester Platzek die na een hele nacht te hebben geboemeld nauwelijks uit zijn ogen kon kijken, keek hen met een stralend gezicht en toch zeer mannelijk aan. De deur ging verder open en midden op de tafel in het smalle vertrek werden twee kistjes met bier – brouwerij Ploner, bokbier, met capsulesluiting – en vier flessen jenever zichtbaar.


      ‘Nun danket alle Gott!’ zongen de onderofficieren. Nadat ze die koraal met vrolijke en toch plechtige gezichten hadden gezongen, ging de Opper naar Platzek toe en zei: ‘Kameraad Platzek, van harte gelukgewenst met je verjaardag. En zeg ons nu eens wat je lievelingslied is.’


      ‘Auf der Lüneburger Heide,’ zei Platzek enthousiast. Hij wist, dat die vraag zou komen en had er zich op voorbereid. Hij hield zelf niet van zingen en kon ook geen wijs houden, maar hij wist dat ‘Auf der Lüneburger Heide’ het lievelingslied van de opperwachtmeester was. ‘Twee, drie!’ brulde Schulz en gaf de toon aan; de anderen vielen onmiddellijk in. Onder het zingen van alle coupletten die dit opgewekte lied vormen schudden de onderofficieren spontaan, naar hun rang, de jarige de hand en namen vast een flesje bier in ontvangst. Ze vulden het kleine vertrek geheel. Schulz, de opper, de jarige Platzek, en Werktreu, de voorzanger, zaten op de krib, terwijl de andere wachtmeesters zich op het bureau hadden gehesen en de twee beschikbare stoelen bezetten; de jongere onderofficieren hadden bankjes meegebracht. Ze rookten een paar ochtendsigaretten en poetsten hun tanden met jenever. Weldra rook het er flink naar bier, jenever, rook en mannenzweet. De opper voelde zich, zoals altijd, het middelpunt. Jarigen toezingen was een idee van hemzelf geweest. Zijn eerste schrijver hield voor dit speciale doel een lijst bij. Drie dagen van tevoren werden de zangers en de jarige zelf – deze laatste, om de nodige voorbereidingen te kunnen treffen – gewaarschuwd dat er weer een feestdag in zicht was. Volgens het vaste ritueel begonnen ze voor het officiële wekken met een koraal – altijd dezelfde. En dan maakte de opper van de gelegenheid gebruik om bij de, door alcohol op de nuchtere maag, vertederde gemoederen de corpsgeest nog eens duchtig aan te wakkeren en de compagniespolitiek toe te lichten. ‘Bij de geschutsexercities,’ verried hij zijn gehoor, ‘zijn wij de beste batterij van het hele regiment. Dat is zeker niet in de laatste plaats aan jou te danken, Platzek. Proost. Op je gezondheid. Ha, die smaakt me best. Dat brengt niemand er beter af dan wij, die geschutsexercities. Zelfs majoor Luschke, Knollenkop, heeft dat laatst nog tegen de chef gezegd, waar ik bij was. En als iemand als majoor Luschke het zegt, dan is me dat meer waard dan een onderscheiding. Daar kunnen we trots op zijn. Maar de algemene discipline lijkt wel naatje. We hebben een paar kerels m onze batterij, die zijn beneden alle peil. Beneden alle peil, zeg ik. Die Vierbein bijvoorbeeld.’


      Enigen van het onderofficierencorps bevestigden dit ijverig, anderen, die zich om Werktreu hadden geschaard, schenen liever nog wat te willen zingen, vermoedelijk om een gesprek te vermijden. Maar Schulz had zich voorgenomen de belangstelling van het corps op zichzelf te blijven concentreren.


      ‘Die Vierbein,’ zei hij, ‘Is een zak. Heb jij die niet in je peloton, Lindenberg?’


      ‘Ja, opperwachtermeester,’ zei hij. ‘Kanonnier Vierbein is een zak. Mijn hele peloton bestaat uitsluitend uit zakken.’


      Nog voor de opperwachtmeester deze laatste zin, die hem niet in zijn kraam te pas kwam, wat kon verzachten, viel wachtmeester Platzek bij: ‘Precies,’ zei hij, ‘alleen maar zakken heeft die Lindenberg. Een raar peloton is dat. Vanmorgen heb ik er een aangetroffen in zijn hemd. Een slaapwandelaar.’


      Velen deden hun best dit erg vermakelijk te vinden en lachten luid. Enkelen bepaalden zich tot hun glas. ‘Je zou het haast niet geloven!’ riep er een.


      Onderofficier Lindenberg zat stijf op het bankje dat hij voor zichzelf had meegebracht. ‘Met permissie, wachtmeester, zou ik mogen weten wie van mijn ondergeschikten hier wordt bedoeld?’


      ‘Het was soldaat e.k. Asch, die grasnek.’


      ‘De wachtmeester zal zich toch niet vergissen?’ vroeg Lindenberg ongelovig. Hij kon het zich niet voorstellen. Hij kende Asch, een gezonde, potige, volkomen normale vent. Het was toch niet denkbaar dat nou juist Asch…


      ‘Ja hoor ’es!’ Platzek werd nijdig. Hij richtte zich op en keek de onderofficier met enigszins troebele blik aan. ‘Wat bedoel jij eigenlijk? Wou je soms beweren dat ik bezopen was?’


      ‘Natuurlijk niet,’ zei Werktreu op verzoenende toon. ‘Ik was zelf ook verwonderd toen je de naam van Asch noemde. Dat kun je je toch wel voorstellen. Die Asch is vast geen slaapwandelaar.’


      ‘Dat is hij wel,’ hield Platzek koppig vol.


      De opperwachtmeester wilde ruzie vermijden en gaf er bovendien de voorkeur aan zich niet te laten afleiden van zijn hoofdthema. ‘Ach, wat zou het ook,’ zei hij. ‘Laten we het liever nog eens even hebben over Vierbein, die zak. Die moet zaterdag onder een voorwendsel aan zijn verlofpas zijn gekomen. Het zwijn beweerde, dat hij naar de handbalwedstrijd wou gaan kijken, maar die wedstrijd werd helemaal niet gehouden. Dat klopt toch, niet Lindenberg?’


      ‘Ja, opperwachtmeester.’


      ‘En toen,’ zei Schulz op beschuldigende toon, ‘moet die schoft zaterdagmiddag de kazerne op ontoelaatbare wijze hebben verlaten.’


      ‘Over de muur!’


      ‘Onzin. Midden op de middag?’


      ‘Hoe anders?’


      ‘Ik,’ zei de opperwachtmeester, en zijn woorden klonken bijzonder overtuigend, ‘Ik ben altijd al van mening geweest, dat die Vierbein de discipline in gevaar brengt. Die moet eens flink op zijn donder hebben.’


      ‘Totnogtoe,’ waagde onderofficier Lindenberg op te merken, ‘heeft hij zich behoorlijk gedragen. Een goed soldaat was hij niet, maar ook niet slecht. Hij deed zijn best en hij was altijd van goede wil.’


      ‘Wat hoor ik je nu zeggen?’ vroeg de opperwachtmeester langzaam en veinsde heftige verbazing. ‘Twijfel je soms aan mijn oordeel, Lindenberg?’


      ‘Nee, opperwachtmeester.’


      ‘Dat hoop ik tenminste,’ zei Schulz en keek voldaan naar de instemmende gezichten. ‘En om je de gelegenheid te geven er eens over na te denken hoe het komt, dat jij je zaterdagmiddag door een luizige kanonnier hebt laten bedonderen, neem jij vandaag maar eens de leiding van de ochtendgymnastiek, beste Lindenberg.’


      ‘Tot uw orders, opperwachtmeester.’


      Dat had hij nodig, zei Schulz bij zichzelf; het is trouwens altijd goed een ondergeschikte af en toe de pen eens flink op de neus te zetten, als hij te veel praats krijgt. Discipline moet er zijn, ook tijdens het drinken, juist tijdens het drinken. Ja, dat zou die vent willen, het ene flesje bier na het andere door zijn keelgat gieten en daarbij opstandige praatjes verkopen en dat alles onder de dekmantel van de gezelligheid. Ja, ja, maar bij Schulz zit hem dat niet glad!


      De opperwachtmeester observeerde de reacties van zijn onderofficieren nauwkeurig en vond, dat hij ditmaal weer precies de juiste tactiek had gevolgd; wie hij ook aankeek, iedereen was het met hem eens. Knap werk. Hij had ook net het juiste slachtoffer uitgekozen; zo iemand als die Lindenberg kon hij maken en breken, die was niet erg populair en gold als dienstklopper. Een weerzinwekkende vent! Als die zijn zin kreeg, dan zouden de onderofficieren en hij liefst voorop, zich nog dubbel zo hard moeten uitsloven, als de recruten. Wat ’n idee!


      ‘We moeten zorgen, dat we de baas blijven,’ zei hij. ‘Het is hier geen bewaarschool! Kankeraars als die Vierbein kun je niet met fluwelen handschoentjes aanpakken. Die moet goed begrijpen, dat hij een onderofficier er niet in kan luizen.’


      ‘Laat mij mijn gang maar eens gaan,’ zei Platzek op veelbelovende toon. ‘Die krijgt van mij zijn portie!’


      ‘En nou zullen we nog een nummertje zingen!’ riep de opper vrolijk. ‘Auf der Lüneburger Heide! Twee, drie!’


      De ziel van de onderneming was de discipline; het hart werd het dienstrooster genoemd. De discipline was de drijfkracht, het dienstrooster fungeerde als het mechanisme. De opperbevelhebber wenste een onoverwinnelijk leger. De generaals streefden naar goed functionerende troepenmachten. De commandanten stelden objectieven vast. En de onderofficieren bereikten ze.


      Het meest voor de hand liggende was de discipline, die men soms ook de ruggegraat noemde; het dienstrooster was de meest beslissende factor. De afdelingscommandant liet het door zijn adjudant in grove trekken opstellen, de batterijchef gaf zijn opperwachtmeester order het uit te werken. En Schulz beheerste deze materie volkomen. De zwaarste dienst van de week – twee uur achter elkaar exerceren – werd volgens de traditie altijd op maandagochtend in de vroegte gehouden. De hele bezetting van de batterij moest daaraan deelnemen, ook alle specialisten, inclusief de bureaubezetting en de gedetacheerden. Volgens het officiële dienstrooster had de batterijchef, kapitein Derna, persoonlijk de algemene leiding, maar die liet zich regelmatig vervangen door luitenant Wedelmann en placht pas tegen het einde op het kazerneplein te verschijnen.


      Voor de batterij waren dit, over het algemeen gesproken, de twee onaangenaamste uren van de week, voor de opperwachtmeester echter de rustigste. Hij was gewoon de aangetreden batterij te inspecteren, maar schreef daarbij drie, hoogstens zeven namen in zijn boek. Daarbij meldde hij de batterij bij luitenant Wedelmann, die ze van hem overnam, het commando aan de oudste wachtmeester overdroeg en vervolgens met gezang liet afmarcheren in de richting van het exercitieveld. De opperwachtmeester keek de batterij waardig na en ging vervolgens ontbijten. Hij was niet in een bijzonder goed humeur. Zeker, er was bevredigend geëxerceerd en over zijn stem had hij geen klagen; iedereen gaf toe, dat hij het best kon commanderen van het hele regiment. Maar zijn stemming was bedorven doordat kanonnier Vierbein bij de oefening niet present was geweest. Nu had hij, de opperwachtmeester, de onderofficieren zo goed de wacht aangezegd en toch had de kanonnier er niets van gemerkt en kon die tot zes uur in de namiddag rustig wacht kloppen. En dat was, vooral overdag, toch eigenlijk een zacht dienstje. Terwijl Schulz zich naar zijn dienstwoning begaf, vroeg hij zich af of de systematische grondigheid waarmee hij kanonnier Vierbein achter de broek zat uit persoonlijke motieven voortkwam. Hij ontkende dit met een gerust geweten. Naar zijn eigen oordeel en dat van zijn superieuren, was hij immers een prima soldaat; acht jaar had hij gediend zonder ooit te zijn bestraft; hij was van gewoon soldaat opgeklommen en kon met alle recht van zichzelf getuigen, dat hij een voorbeeld voor anderen was. Hij had zijn promoties eerlijk verdiend en wat hij ook deed, al zijn handelingen waren in overeenstemming met de voorschriften, of althans daarmee in overeenstemming te brengen. Die Vierbein was in zijn ogen eenvoudig geen soldaat – dat alleen was de reden waarom hij hem niet kon uitstaan. Hij ging breeduit aan de keukentafel zitten en beval: ‘Koffie!’ Lore, zijn vrouw, zette de koffiepot voor hem neer. Ze was kennelijk boos op hem en niet bereid een woord met hem te wisselen. Schulz vond dat helemaal niet erg. De stilte om hem heen deed hem goed; hij voelde zich op zijn gemak, ging geheel op in zijn gedachten, die hij nooit, ook in de meest intieme situaties, geheel kon losmaken van dienstproblemen en militaire zaken. ‘Inschenken!’ commandeerde hij.


      Lore schonk zijn kopje vol, ging naast hem aan de tafel zitten en keek hem verontwaardigd aan.


      ‘Zanik me nu niet aan mijn hoofd,’ zei Schulz waarschuwend. ‘Jij hebt geen verstand van dienstkwesties. Je kunt niet eens koffie zetten. Dit lijkt wel spoelwater. En het smaakt naar zeep!’ Hij schoof zijn kopje zo heftig van zich af dat het overliep. ‘Het tafellaken,’ zei hij, ‘Is weerzinwekkend vuil!’


      Toen stond hij op en liep naar buiten. Hij floot een melodie die enige gelijkenis vertoonde met het lied ‘Drei Lilien’. Hij keek in de grote spiegel die in de benedengang stond, controleerde of zijn uniform goed zat en glimlachte tegen zijn spiegelbeeld; het bevredigde hem. Hij besloot een sigaar op te steken en dacht: Ziezo, die heeft weer haar portie en dat is maar goed ook, want de dame die mijn vrouw wil zijn, de vrouw van een opperwachtmeester, is in werkelijkheid een sloerie. Vroeger was ze heel anders, maar de laatste tijd gaat ze lelijk achteruit. Ze zal het wel te goed hebben, maar er zijn beproefde methoden om daaraan een eind te maken. Geregeld aftuigen, dan zal ze wel merken met wie ze te doen heeft.


      Op zijn bureau aangekomen ging hij achter zijn schrijftafel zitten. Hij stak een sigaar van zijn chef op, strekte de benen ver uit en dacht na. Uit de verte klonken af en toe commando’s; over de hoofdweg marcheerden dreunend colonnes voorbij, maar overigens genoot hij van een hemelse rust. Automatisch greep hij het dossier met de verlofpassen, hij nam een inktpotlood en parafeerde het zonder het te controleren. Alles was immers in orde en als er iets niet in orde was geweest, dan was hem dat gerapporteerd.


      De telefoon ging, maar hij wachtte even voor hij die aannam. Hij legde zijn sigaar in een asbak en zei toen: ‘3e batterij, opperwachtmeester Schulz.’ Ofschoon hij er bijna bij geeuwde sprak hij op de toon van iemand die het erg druk heeft.


      Maar plotseling kreeg hij een geweldige schok, veerde overeind en zat nu kaarsrecht in zijn bureaustoel. Hij sprak met de Knollenkop, majoor Luschke, de afdelingscommandant. En Luschke was altijd zoiets als een bom die elk moment kan ontploffen.


      ‘Tot uw orders, majoor,’ riep opperwachtmeester Schulz.


      De enerverend zachte stem van Knollenkop siste in zijn oor als een snelbrandende lont.


      ‘Nee, majoor,’ riep opperwachtmeester Schulz.


      Een korte klik van het toestel besloot het gesprek. De Knollenkop had plotseling de hoorn op de haak gelegd. En Schulz vroeg zich bezorgd af wat de bedoeling van dat gesprek nu toch wel was geweest. Majoor Luschke had naar volkomen onbelangrijke dingen geïnformeerd: of op wacht staande soldaten loopfoedralen in een lege patroontas bij zich hadden; of er verschillen waren gebleken in de tijd die de diverse kazerneklokken aan wezen.


      Wat zou de Knollenkop met dergelijke nietszeggende vragen willen? Misschien stelde hij ze alleen voor de aardigheid? Of verborg zich daarachter een sluw opgezette val met onafzienbare gevolgen? Het was allebei mogelijk. Bij Luschke was eenvoudig alles mogelijk. De Knollenkop zat nu eenmaal vol verrassingen.


      Na lang nadenken kwam Schulz tot de enige conclusie die mogelijk was: Luschke, de Knollenkop, majoor en commandant van de afdeling, had hem zoëven willen controleren; die wou eens zien of Schulz wel op zijn post was. En was hij op zijn post geweest? Zoals altijd. Deze gedachtengang bevredigde Schulz en zijn soliede maandagochtendstemming kwam terug. Hij tastte naar zijn sigaar en deed genietend enkele trekken. Maar weer ging de telefoon.


      Ditmaal haastte Schulz zich de hoorn van de haak te nemen, want het was heel goed mogelijk dat de majoor weer opbelde. Maar reeds na enkele woorden te hebben gehoord, liet hij zijn gezicht de licht verveelde superieure bureau-uitdrukking aannemen, waarmee hij routinezaken afdeed. ‘Nee,’ zei hij, ‘een korporaal Kasprowitz is bij ons niet bekend. Die hebben we hier nooit gehad.’ Hij sprak met een sergeantmajoor van de infanterie en alleen daarom al klonk zijn stem wel collegiaal, maar niet bijzonder vriendelijk. Plotseling begon het gesprek hem te interesseren. ‘Ja zeker,’ zei hij, ‘een kanonnier Vierbein hebben we wel. Heeft die wat uitgevoerd?’


      Hij was bijna teleurgesteld toen hij vernam, dat het hier een geval betrof van nonchalant groeten in het openbaar en dat niet Vierbein, zoals hij had gehoopt en vermoed, de schuldige was, maar diens begeleider, een soldaat e.k., die verklaard had, dat hij Kasprowitz heette. ‘Misschien is Vierbein het toch geweest? Van die zou ik zoiets verwachten.’ Hij luisterde naar het voorstel dat zijn collega van de infanterie hem deed. Toen zei hij: ‘Dat kan natuurlijk altijd. We zullen ze confronteren. Rapporteer dat maar aan het bataljon en laat die sergeant hier komen. Vierbein heeft juist wacht, die zullen we het vuur wel eens aan de schenen leggen.’


      Schulz wreef zich in zijn handen. En niet zonder verontwaardiging zei hij: ‘Waar je ook kijkt, altijd is er gedonder met die Vierbein. Het wordt hoog tijd dat die lijntrekker eens een flinke duw krijgt.’ Hij nam zijn sigaar weer op, maar die brandde niet meer. Zorgvuldig streek hij een lucifer aan en begon te zuigen. Dikke rookwolken ontstonden die langzaam naar het plafond dreven. Sigaren roken vond hij deftig. Eigenlijk rookten alleen de chef en hij hier sigaren en zo hoorde het ook, vond hij. Hij opende de kast en haalde er een paar dossiers uit. Hij moest vandaag nog twee promotieverzoeken bij het afdelingsbureau indienen. Het werd tijd dat korporaal Kowalski en soldaat e.k. Asch voor promotie werden voorgedragen. Hij had deze kwestie uitvoerig met de chef besproken en daarbij ongeveer dit gezegd: Noch Kowalski, noch Asch was een onbeschreven blad, de een was een vechtersbaas, de ander een brutale hond. Maar beiden staken met kop en schouders boven de massa der soldaten uit; ze speelden de rol van belhamels en moesten dus wel leiderscapaciteiten bezitten. Geen slechte aanwinst dus voor het onderofficierencorps, vooral als men bedacht, dat ze zich wel zouden aanpassen als ze eenmaal de sergeantsstrepen hadden.


      De opperwachtmeester vulde de diverse formulieren in en zette zich toen aan het schrijven van zijn beoordeling, die volgens de traditie wel weinig ten nadele van de candidaten mocht vermelden, maar die toch een waarheidsgetrouwe indruk van hen moest geven, omdat een promotie tenslotte een gewichtige aangelegenheid was.


      Voor Asch, Herbert, soldaat e.k., schreef hij de volgende beoordeling:


      1. Karaktereigenschappen: Betrouwbaar en degelijk; leiderscapaciteiten, ofschoon nog niet ten volle ontwikkeld. Heeft eerbied voor zijn superieuren. Een man met vele mogelijkheden.


      2. Lichamelijke eigenschappen: Goed uithoudingsvermogen: aanleg voor sport. Bestand tegen ontberingen. Zwemt goed.


      3. Militaire kennis: Geweer 98b en k. Pistool 08; 1. MG 08,’15; s. MG 08; 8.8 cm (gemot.)


      4. Bijzonderheden: Een prettige ondergeschikte die een goede meerdere belooft te worden.


      5. Aanbevolen voor: Onderofficier.


      Schulz controleerde het resultaat van die ochtend en was over zichzelf tevreden. Hij stak een nieuwe sigaar op, nam de papieren onder zijn arm en bracht ze, nadat hij de beklede deur had geopend, naar het bureau van de chef, waar hij ze op de schrijftafel van kapitein Derna neerlegde. Toen ging hij nog een poosje in zijn eigen bureau zitten en keek naar de rook die door het open raam golfde.


      Kort voor tien uur hoorde hij de batterij naderen. Luitenant Wedelmann commandeerde persoonlijk, wat een zekere aanduiding was, dat de chef was aangekomen; vermoedelijk was deze rechtstreeks naar het exercitieterrein gegaan en had hij de oefening gedurende het laatste kwartier bijgewoond. De laarzen dreunden in paradepas over het cement van de straatweg. De opper begaf zich naar het raam en staarde met onvermengd genot naar dat schouwspel van veldgrijs, zweet en militaire volmaaktheid. Jammer, dacht hij met ongeveinsde spijt, dat die Vierbein, dat varken, daar nu niet bij is; twee uur onder leiding van wachtmeester Platzek zou zo goed voor hem zijn geweest. Maar van uitstel behoeft nog geen afstel te komen. De laatste commando’s weerklonken – luitenant Wedelmanns stem is te hoog, dacht de opperwachtmeester, straks slaat ze nog over – en toen kon de batterij inrukken en dreunden tweehonderdzestig voeten over de trappen en gangen van het kazerneblok. De opperwachtmeester, die nu weer aan zijn bureau zat, luisterde dromerig naar het rumoer en zijn gladde, volle en toch hoekige gezicht straalde van tevredenheid. Toen sloeg hij de twee dossiers en een lijst op, etaleerde die op zijn bureau, waarop het leek of hij ingespannen zat te werken. Kapitein Derna, de chef van de batterij, kwam het bureau binnen. De opperwachtmeester rapporteerde, model, zoals gewoonlijk:


      ‘Niets bijzonders geweest,’ en de kapitein dankte. Hij verdween in zijn eigen bureau en sloot de beklede deur zorgvuldig. De opper wist uit ervaring, dat de chef nu een kwartiertje rust nodig had; hij placht dan zijn laarzen uit te trekken en zijn rijbroek voor een pantalon te verwisselen. De volgende die bij de opper binnenkwam was luitenant Wedelmann. Voor hem salueerde Schulz alleen en toen wachtte hij nog even op mogelijke bevelen, die echter nooit kwamen.


      Wedelmann duwde de draaideur open die zich in het schot bevond, waardoor het vertrek in tweeën werd gedeeld. Hij naderde de opperwachtmeester en Schulz deed alsof hij ijverig zat te werken. ‘Wat ik nog zeggen wou,’ begon Wedelmann voorzichtig, ‘u hebt toch in de nacht van zaterdag op zondag een kanonnier opdracht gegeven de danszaal te verlaten en naar de kazerne terug te gaan?’


      ‘Ja zeker, luitenant,’ zei de opperwachtmeester zonder op te staan. Hij voelde zich zeker van zijn zaak en het ‘Wat ik nog zeggen wou,’ van de luitenant bewees duidelijk dat er geen ernstige moeilijkheden dreigden. ‘Kanonnier Vierbein,’ vulde hij aan, ‘Is op valse voorspiegelingen aan zijn verlofpas gekomen.’


      ‘Zo?’ De luitenant deed wat ongelovig.


      ‘Onderofficier Lindenberg,’ zei de opperwachtmeester, ‘Is mijn getuige.’ Wedelmann wist uit ervaring dat onderofficier Lindenberg, wanneer die werkelijk bij de zaak betrokken was, een volkomen geloofwaardige getuige kon worden genoemd. Lindenberg liet zich liever dood slaan, dan dat hij een onware verklaring aflegde, zelfs over een ondergeschikte. ‘Maar toch,’ zei de luitenant, voorzichtig vermanend, ‘Is dat niet juist. Zoiets doet men nu eenmaal niet, opperwachtmeester. Dienst is dienst, maar een soldaat heeft ook vrije tijd.’


      Dat was onmiskenbaar een schrobbering, al werd die dan ook nogal netjes geformuleerd. De opperwachtmeester incasseerde het verbeten. Alleen om die Vierbein, dacht hij. Eeuwig en altijd die Vierbein! En hij overwoog: Maar goed dat er niemand in de buurt is die hoort hoe de opperwachtmeester hier wordt uitgeveterd.


      ‘Zeker luitenant,’ zei hij op gekrenkte toon. ‘Maar ik zou willen verklaren…’


      ‘Verklaringen zijn hier niet nodig,’ zei de luitenant en ging. De opperwachtmeester keek hem met half dichtgeknepen ogen na, en omdat de luitenant zich niet meer omdraaide, liet hij na hem te salueren. Hij voelde zich gekrenkt. Luitenant, had hij willen zeggen, die Vierbein, die kanonnier Vierbein, heeft onder een voorwendsel zijn verlofpas gekregen; hij heeft de kazerne vermoedelijk op ongeoorloofde wijze verlaten en hij is betrokken bij een nog niet opgehelderde aanklacht wegens nonchalant groeten. En dat is nog niet alles, luitenant, maar over die andere zaken zullen we nog maar niet eens spreken, luitenant. Maar die luitenant Wedelmann wil niet eens naar hem luisteren. Die legt hem het zwijgen op alsof hij een schooljongen is. En dat allemaal om die Vierbein.


      Korporaal Kowalski was volgens de geruchten een eersteklas rund. Maar hij gedroeg zich alleen maar als een rund; in werkelijkheid was hij zo sluw als een vos. Aan alles wat de dienst betrof had hij volkomen lak. Hij deed bijna alles wat hem werd opgedragen, maar nooit meer. Hij had de reputatie van een zwijgzame, betrouwbare vent. Hij werkte onder Wunderlich, die magazijnmeester was en daar deze niemand kon gebruiken die onrust dreigde te brengen in zijn vreedzaam administrateursbestaan, konden ze het samen uitstekend vinden. Kowalski was een boerenzoon, en de boerderij van zijn vader bevond zich in Pommeren, juist in een streek die de strijdkrachten als oefenterrein wilden gebruiken. Kowalski’s vader werd uitgekocht en de staat trad hierbij heel royaal op. Hij trok naar de stad en werkte daar in een groot tuinbouwbedrijf, waar hij niet slecht verdiende. Zijn zoon werd soldaat – niet bepaald vrijwillig. – Eenmaal onder dienst besloot hij voorlopig onder de wapenen te blijven, want nog nooit van zijn leven had hij zo weinig gedaan en daarbij zo behoorlijk verdiend. Kowalski werkte dus in het magazijn en in zijn vrije tijd dronk hij flink, sliep bij menig meisje en investeerde de rest van zijn geweldige lichaamskracht in woeste vechtpartijen, waardoor hij in het stadje al gauw bekend, zo niet beroemd, werd. Soldaat e.k. Asch echter, die op dezelfde chambree lag als hij, was een goede vriend van hem. Asch was wel niet zo’n krachtpatser, maar beschikte over meer tegenwoordigheid van geest en handigheid, zonder dat hij dit Kowalski ooit liet voelen en dit nu vormde de basis van hun belangengemeenschap. De korporaal wist niet, dat er zoiets als geestelijk leven bestond en als iemand hem gevraagd had wat dat was, dan zou hij vermoedelijk hebben geantwoord: ‘Kan me geen pest verdomme.’ Maar die maandag bemerkte hij duidelijk, dat er met zijn vriend, soldaat e.k. Asch, iets niet in orde was. Hij stelde geen vragen, hij observeerde slechts. En het viel hem op, dat Asch niet zo spraakzaam was als anders; er klonk tijdens de oefening zelfs geen halfluide kritiek op hun onmiddellijke superieuren. Asch concentreerde zich op de dienst en juist omdat hij daartoe genoodzaakt was – zich te concentreren op iets dat hij toch wel kon dromen – kreeg Kowalski argwaan.


      ‘Wat heb je toch?’ vroeg hij.


      ‘Helemaal niks,’ zei Asch.


      ‘Dat is ’t ’m juist! Dat valt me op.’


      Na het exerceren kwamen volgens het dienstrooster van kwart over tien tot twaalf uur de geschutsoefeningen. Gedurende deze periode had soldaat e.k. Asch dienst in de geschutsloods. Hij verrichtte zijn taak met de hem eigen grondigheid: hij ging in een hoek op een munitiekorf zitten, legde een oefenstuk en een dot poetskatoen naast zich neer en staarde voor zich heen. En Kowalski die hem op eigen initiatief een oliekan uit het arsenaal kwam brengen, zou nooit op het idee zijn gekomen dat een zekere Elisabeth in staat was een volwassen man zo nadenkend te stemmen.


      ‘Moet ik soms iemand voor je aftuigen?’ vroeg Kowalski kameraadschappelijk.


      ‘Mezelf!’ zei soldaat e.k. Asch. ‘Ik heb me als een zwijn gedragen.’


      ‘Nou – en? Is dat soms iets bijzonders?’


      Herbert Asch antwoordde niet. Hij trok het deksel van een munitiekorf, met leren scharnieren die toch al een beetje versleten waren. Hij nam de korf, die natuurlijk leeg was, maar erg zwaar leek, op zijn schouder en wilde daarmee de loods verlaten.


      ‘Idioot!’ riep Kowalski vriendelijk, ‘zo gaat dat toch niet.’ Hij was een meester in de bekende truc, waarbij de soldaat een liefst zo licht mogelijk voorwerp draagt om de indruk te wekken, dat hij het moet transporteren of laten repareren. Hij kan dan ongestoord, zonder dat superieuren lastige vragen stellen, het gehele kazernecomplex doorkruisen. Kowalski ergerde zich nu, omdat Asch zo weinig geraffineerd te werk ging; het was een bewijs te meer dat zijn vriend niet in conditie was. Een soldaat moet namelijk altijd rekening houden met de meest uiteenlopende superieuren en hij zou er eens een kunnen treffen die toevallig zin had ook eens wat te doen en dan zijn de overtuigendste bewijzen nauwelijks voldoende. Daarom nam Kowalski Asch de munitiekorf weer af, bevochtigde de verdacht frisse breuk en veegde er met zijn beoliede duim overheen. ‘Zo,’ zei hij, ‘nou ziet het er tenminste uit alsof dat ding gewoon in de reparatie moet.’


      ‘Fijn, dan,’ zei Asch, ‘heb je nou je zin, ja?’


      ‘En of,’ verklaarde Kowalski. ‘Dan ga ik een uiltje knappen op de overige munitiekorven.’


      Met de munitiekorf op zijn schouder wandelde Herbert Asch van de geschutsloods langs de garage, en de gymnastiekzaal naar cantine I. Daar aangekomen liep hij zonder aarzelen naar de manschapszaal en bestelde, na de korf te hebben neergezet, een glas bier. Cantinepachter Bandurski meende als gewezen onderofficier, dat het toch wel hondsbrutaal was om midden op de morgen tijdens de oefening bier in het keelgat te staan gieten. Dat was in zijn tijd bij de Rijksweer niet mogelijk geweest; in elk geval niet voor soldaten e.k., hoogstens voor de wachtmeesters en daarboven. Maar in zijn kwaliteit van cantinepachter stelde hij vast, dat het op de centen aankwam en daarom schonk hij zonder een spier te vertrekken Asch een groot glas bier in. ‘Is juffrouw Elisabeth er niet?’ vroeg Asch. ‘Nee,’ zei Bandurski, ‘die is vandaag niet gekomen.’


      ‘Is ze soms ziek?’


      Bandurski lachte, ‘Ja, wat zou dat voor een ziekte zijn,’ zei hij op dubbelzinnige toon.


      Soldaat e.k. Asch betaalde zonder nog een woord te zeggen en ging weg.


      Met de lege munitiekorf op zijn schouder verliet hij de cantine en wilde naar de loods teruggaan. Toen zag hij, onder begeleiding van opperwachtmeester Schulz, de sergeant van de infanterie die hij ’s zaterdags nonchalant had gesalueerd en die hij vervolgens een valse naam had opgegeven. Om uit het gezicht van dat tweetal te komen draafde hij zo snel mogelijk weg.


      Om de hoek van een loods gekomen bleef hij staan, spiedde voorzichtig om een uitspringende muur heen en zag dat de drilmaniak van de infanterie, die hoofdstraten voor kazernepleinen scheen aan te zien, zich met opper Schulz naar het wachtlokaal begaf. En daar bevond zich kanonnier Vierbein. De situatie benauwde Asch.


      Ondanks de grote hitte rende hij aan één stuk door, tot hij terug was bij de geschutsloods. Deze prestatie leverde hem een welwilllende grijns op van wachtmeester Platzek, die juist bezig was in zijn gewone moordende tempo geschutsexercities door te nemen.


      In de loods aangekomen keilde Asch de munitiekorf in een hoek en brulde korporaal Kowalski toe: ‘Vlug kerel! Je moet onmiddellijk naar het wachtlokaal. Zorg dat kanonnier Vierbein geen stommiteiten uithaalt. Schiet dan toch op, luie hond. Ik kan me daar niet laten zien.’


      ‘O best,’ zei korporaal Kowalski, ‘best ik ga al.’ Met een onderdrukte geeuw nam hij zijn oliekan op en draafde weg. Een beetje glimmend van het zweet kwam hij in het wachtlokaal aan. Hij overzag de situatie met kennersblik en wist onmiddellijk, dat er nog geen belangrijke dingen waren gebeurd; de aanwezigen stonden in afwachtende houding bijeen en kanonnier Vierbein was er nog niet.


      ‘Korporaal Kowalski, present,’ riep hij en bleef bij de ingang met zijn oliekan in de houding staan. En om dwaze, niets terzake doende vragen te vermijden zei hij er nog bij: ‘Ik moet de scharnieren van de deuren en de ramen smeren.’


      ‘Leuter niet zo, Kowalski, doe liever je werk,’ zei de opperwachtmeester. En hij wachtte af tot kanonnier Vierbein zou verschijnen die door onderofficier Schwitzke juist was weggestuurd om vlug even sigaretten te halen. Kowalski had inmiddels zeer op zijn gemak de ramen uit de scharnieren gehaald; hij verwijderde de oude olie met een doek, goot nieuwe olie op de blankgeschuurde delen en verwijderde ook die weer. Toen verscheen kanonnier Vierbein en salueerde eerbiedig. ‘Dat is ’m!’ riep de sergeant van de infanterie.


      ‘Ja zeker,’ zei de opperwachtmeester tevreden. ‘Nu zullen we dat zaakje eens op ons gemak uitzoeken.’


      Kanonnier Vierbein die bij de deur was blijven staan keek hulpeloos om zich heen. Allen staarden hem aan en deden hun best daarbij zo neutraal mogelijk te kijken; alleen Kowalski, die achter alle anderen stond, knikte Vierbein vriendelijk en bemoedigend toe. ‘Zo.’ De opperwachtmeester deed een stap naar voren; hij had het gevoel een rechter te zijn die de waarheid aan het licht moest brengen. ‘Vierbein, jij liep zaterdagmiddag met een soldaat e.k. door de Goethestrasse. Is dat zo?’


      ‘Ja, opperwachtmeester.’


      ‘Wie was die soldaat e.k.?’


      Vierbein stelde het antwoord op die vraag nog even uit. ‘Ik heb de sergeantmajoor een correct saluut gebracht,’ zei hij.


      De sergeantmajoor bevestigde dit. ‘Ja, dat heeft hij. Maar die ander, die me een valse naam heeft opgegeven, die niet! Hij zei dat hij Kasprowitz heette en er is bij de hele artillerie niemand die zo heet.’ Op dit ogenblik begreep korporaal Kowalski de situatie volkomen. Het was hem heel duidelijk wat er gebeurd was: soldaat Asch had weer eens met het slappe handje gesalueerd en daarna eenvoudig een valse naam opgegeven; hondsbrutaal natuurlijk, maar niet slecht! ‘Nou en,’ drong de opperwachtmeester aan, ‘hoe heette die soldaat e.k.?’ Kanonnier Vierbein voelde, dat het zweet hem uitbrak. Mijn God, wat moest hij nu doen! Zijn blik dwaalde over het hoofd van de opperwachtmeester heen en viel op korporaal Kowalski, die heftig zijn schouders ophaalde, wat onmiskenbaar betekende: Ik weet het niet. ‘Dat weet ik niet, opperwachtmeester,’ zei kanonnier Vierbein automatisch. En meteen besefte hij met schrik, dat hij een superieur had voorgelogen; goed, hij had er zijn vriend onaangenaamheden door bespaard, maar hij had zijn superieur voorgelogen.


      ‘Zo,’ zei de opperwachtmeester dreigend, ‘herinnert meneer zich dat niet meer?’


      Vierbeins lichaam droop van het zweet; hij had het gevoel, dat hij erin baadde. Hij deed nog een poging om zijn positie te redden. Snel zei hij: ‘Ik kende die soldaat niet. Hij was niet van onze batterij. Ik heb hem toevallig ontmoet en toen zijn we samen een eind opgelopen.’ Korporaal Kowalski knikte goedkeurend. Hij hief zijn armen op en spreidde de handpalmen naar buiten, alsof hij ‘zie je nou wel?’ wilde zeggen.


      De opper vertrouwde de zaak niet. ‘Als jij opzettelijk weigert inlichtingen te verstrekken, Vierbein, dan daag ik je voor de krijgsraad. Ik waarschuw je. Je hebt al zo het een en ander uitgevreten. Mijn geduld is bijna uitgeput. Als ik jou betrap op een vuil zaakje dan ga je er meedogenloos achter.’


      ‘Zou je die soldaat e.k. herkennen,’ Informeerde de sergeantmajoor, ‘als je met hem werd geconfronteerd? Of wanneer je hem hier ergens tegen het lijf liep?’


      ‘Ik weet het niet,’ stotterde Vierbein. ‘Ik geloof het wel.’


      ‘Maar ik,’ zei de opperwachtmeester vol overtuiging, ‘Ik weet precies in hoeverre jij te vertrouwen bent.’


      ‘Moet ik de scharnieren van de deur ook smeren?’ Informeerde korporaal Kowalski luid.


      ‘Houd jij toch eens even je grote bek,’ riep Schulz woedend. ‘We vragen jou niks. Je maakt me alleen maar in de war!’


      Freitag, de ploegbaas die de vader was van Elisabeth, was socialist uit overtuiging, maar zonder enige romantiek. Hij had zijn hele leven hard en eerlijk gewerkt. Hij was een soliede vakman en hij hield van zijn gezin met een zich weinig uitende tederheid. Niets menselijks was hem vreemd. Als gewoon soldaat was hij heelhuids door de wereldoorlog van 1914–’18 gekomen, hij had de revolutie overleefd en ook de inflatie en de reactie. Hij was er vast van overtuigd dat hij ook de Nazi’s zou overleven. Zijn handen vroegen steeds naar bezigheid. Sinds zijn jonge jaren had hij moeten werken en hij was er nooit mee opgehouden. Hij was de eerste in de loods en de laatste die ging schaften; ’s avonds en op zijn vrije dagen werkte hij aan het huis dat hij voor zijn spaargeld had gekocht: hij bracht verbeteringen aan, vergrootte het schuurtje, werkte in de tuin, schilderde kozijnen en deuren, timmerde op de zolder een logeerkamer. Hij had zijn vrouw oud zien worden en zijn kinderen zien opgroeien. Zijn eigen dwaasheden beging hij met een knipoogje en die van anderen negeerde hij zo veel mogelijk. Hij had zijn jeugdzonden, althans de neiging daartoe, nog niet vergeten, zelfs niet toen hij vijftig was en als hij situaties zag waarin hij zich ook had bevonden, dan probeerde hij daarin met veel inzicht verbetering te brengen. Hij was een door en door fatsoenlijk man, maar hij had voldoende levenswijsheid om niet alles wat tegen de gangbare moraalbegrippen indruiste, al direct onfatsoenlijk te noemen.


      Hij hield niet van overhaasting; hij wist dat de beste werkstukken de nodige tijd eisen. Voor hij met een karwei begon, was het zijn gewoonte lang en grondig na te denken, maar wanneer hij dat eenmaal had gedaan, dan werkte hij snel, zelfverzekerd en doelbewust. Op die maandagochtend kwam ploegbaas Freitag twee uur eerder dan gewoonlijk van zijn werk terug. Zijn chef was blij geweest, dat hij zijn beste kracht een plezier kon doen en had hem zonder aarzelen verlof gegeven eerder weg te gaan.


      Freitag waste zich zo zorgvuldig alsof hij naar een feest moest en trok toen voor de kast staande een ander pak aan. Hij haalde de koffer die hij daar had neergezet voor de dag, zette die op tafel en opende hem. Nadenkend bekeek hij de kledingstukken van een zekere soldaat e.k. Herbert Asch, 3e batterij van het artillerieregiment. Deze gegevens en nog andere, zoals geboortedag, en plaats, lengte, kleur der haren, bijzondere kentekenen, had hij zonder moeite kunnen lezen in het blauwe zakboekje, dat hij in de linkerbovenzak van de tuniek had aangetroffen. Bovendien was een strookje met de naam, rang en onderdeel op bijna elk stuk van de kleren genaaid. Hij had zelfs een foto gevonden van soldaat e.k. Herbert Asch die hierop een vrij onnozel voor zich uit kijkende man in uniform leek, die schijnbaar niet tot drie kon tellen, zoals dat met recruten nu eenmaal altijd het geval is. Freitag sloot de koffer weer. Hij beschikte niet over een bijzonder levendige fantasie, maar hij kon zich toch wel voorstellen dat de nachtelijke onrust bij hem thuis nauw verband moest houden met de gevonden uitrusting. Hij had bij Elisabeth niet op een verklaring aangedrongen; dat wilde hij niet en bovendien had hij die niet nodig; als ze uit zichzelf bij hem was gekomen, dan had hij haar graag en welwillend aangehoord. Maar hij meende te begrijpen, waarom ze zweeg en respecteerde de redenen die ze daarvoor wel zou hebben. Er zijn nu eenmaal dingen in het leven en daarbij behoren bepaalde nachten, waarmee ouders zich niet kunnen bemoeien zonder storend op te treden. Alleen omdat hij dit wist, deed hij alsof hij niets begreep. Met de koffer verliet hij het emplacement, klom op zijn fiets en reed naar de artilleriekazerne. Dat de man die de kracht bezat om Elisabeth uit haar evenwicht te brengen, een militair was, stoorde hem weinig. Hij had een hekel aan uniformen en kon zich niet voorstellen hoe een normale, ijverige vent ooit in staat was zijn tijd te verklungelen met bezigheden waarvan het einddoel de vernietiging, de verwoesting en het doden van medemensen was. Maar in een tijd die vrijwillige beslissingen onmogelijk maakte kon een uniform alles verbergen: Idealisten en sadisten, gelijkmoedigen en tot de dienst gepresten, enthousiaste voorstanders en tegenstanders, verstandigen en idioten, en mensen wier domheid van voorbijgaande aard was. Tot een van deze groepen kon soldaat e.k. Asch behoren en tot welke ervan hij behoorde was niet zonder belang.


      De ploegbaas naderde de kazernepoort en de schildwacht zond hem naar het wachtlokaal. Freitag zette zijn fiets tegen de muur, haalde de koffer eraf en begaf zich naar de wacht.


      Onderofficier Schwitzke, de Brontosaurus, vatte de aankomst van het kleine, bejaarde, vriendelijke mannetje uitsluitend op als een stoornis in zijn middagdutje. Over een uur of drie werd hij afgelost en dan wilde hij inhalen wat hij die zondagavond had moeten verzuimen, en grondig; zijn Thusnelda – hij noemde alle meisjes Thusnelda – had hem beloofd dat ze elkaar in het stadspark zouden treffen. ‘Waar wilt u heen?’ vroeg hij knorrig.


      ‘Naar de 3e batterij,’ zei de ploegbaas die de eigenaardigheden van het kazerneleven uit bittere ervaring kende. Hij was er op voorbereid dat hij nog meer vragen zou moeten beantwoorden. ‘Hoe heet u?’ vroeg de Brontosaurus. ‘Freitag.’


      Schwitzke vulde een briefje in en gaf hem dat. ‘Er gaat een soldaat mee,’ zei hij nog. Hij negeerde zijn bezoeker verder en begon weer aan zijn Thusnelda te denken, aan de avond in het park, aan de bijzonder handige bank die zo onopvallend bij de seringenhaag stond en waar hij al meerdere malen, ook in de winter, de uitgebreide liefkozingen van zijn Thusnelda – het was natuurlijk niet altijd dezelfde – had genoten. Freitag volgde de soldaat die hem naar het kazerneblok van de 3e batterij bracht en daar op het bureau afleverde. Opperwachtmeester Schulz onderbrak zijn steeds inspannend schijnende werkzaamheden om de gast met neerbuigende vriendelijkheid te ontvangen; een burger op het bureau, dat was nog eens een verzetje.


      ‘Laat me uw vrijgeleide eens zien. Goed, dat klopt. U bent hier terecht. De 3e batterij, dat ben ik.’ Schulz keek zijn bezoeker uitdagend aan. Freitag lachte flauwtjes. ‘Maar ik wilde u niet persoonlijk spreken. Ik zoek een soldaat, die Asch heet. Herbert Asch.’


      ‘En wat wilt u van hem?’


      ‘Ik wil hem spreken.’


      De opperwachtmeester kwam geïnteresseerd naderbij. Hij keek naar de man die achter het schot stond en zag de koffer die deze op de grond had gezet. Een koffer, concludeerde hij instinctief, die groot genoeg is om een hele uitrusting te bevatten. Toen keek hij, plotseling een inval krijgend, nog eens naar het vrijgeleide.


      ‘U heet dus Freitag? Bent u soms familie van juffrouw Elisabeth Freitag die in de cantine van de onderofficieren bedient?’


      ‘Dat is mijn dochter.’


      De opperwachtmeester werd iets vriendelijker; hij deed vergeefse pogingen om tot een vertrouwelijk, particulier gesprek te komen. ‘Het is me heel aangenaam,’ zei hij, ‘met u kennis te mogen maken.’ Hij stak zijn grote hand uit die de ploegbaas aarzelend aannam. ‘Ik mag soldaat Asch dus wel even spreken?’


      ‘Natuurlijk,’ zei de opperwachtmeester, genadig als een koning die zijn liefste onderdaan een gunst verleent. ‘Dat spreekt toch vanzelf. Een soldaat zal u er brengen. En zoals gezegd, het was me heel aangenaam.’ Weer strekte hij zijn grote hand uit, die Freitag, weer aarzelend, aannam. Voorafgegaan door de derde schrijver die hem de weg zou wijzen verliet hij het bureau. Maar de opper, Schulz, ging voor zijn met paperassen beladen schrijftafel zitten. Hij stak nog een sigaar van de chef op, schoof een notitieblaadje van zich, waarop alleen met grote drukletters de naam Vierbein stond. Hij dacht na. Dat was dus, dacht hij, even afdwalend, de oude Freitag, de vader van die knappe Elisabeth en hij had een koffer bij zich en zocht soldaat Asch, soldaat Asch die vanmorgen om drie uur alleen in zijn hemd gekleed op het kazerneterrein, ronddwaalde. Als nu…


      Hij deed een poging zijn gedachten weer tot de orde te roepen. Maar zijn fantasie die zo graag een bepaalde kant uitging liet hem niet met rust. Het was een aardig idee je voor te stellen dat…


      Hij rilde even, van afschuw of genot, dat wist hij niet en trok heftig aan zijn sigaar. Zeker, Elisabeth stond als eerste op zijn lijstje, dat was een schat, daarvoor kon je bepaalde risico’s nemen en bepaalde onaangenaamheden slikken. Maar die soldaat e.k. Asch was min of meer taboe; hij had hem zelf voor promotie voorgedragen en de chef had het verzoek zijn zegen verleend door er zijn handtekening onder te plaatsen. Verdomme, hij moest nu niet kinderachtig zijn. Bovendien had hij andere zorgen – die Vierbein bij voorbeeld.


      Het brein van Schulz, dat door de geuren van zijn Braziliaanse sigaar nog beter functioneerde dan anders, begon op volle toeren te draaien: Elisabeth, Asch in zijn hemd om drie uur ’s morgens – Vader Freitag met een koffer – Vierbein die wacht heeft! Hij greep de telefoon en liet zich verbinden met het wachtlokaal. ‘Schwitzke,’ vroeg hij bars, ‘wie heeft er tussen twee en vier vannacht dienst bij de poort gehad.’ Hij hield de hoorn aan zijn oor en plotseling begon zijn aardappelgezicht te stralen. ‘Mooi,’ zei hij en legde de telefoon op de haak. Hij pakte het notitieblaadje, waarop alleen het woord Vierbein in grote letters prijkte. Met zijn forse handschrift noteerde hij erbij ‘Van twee tot vier wacht bij de poort.’ En toen dampte hij vrolijk verder.


      Inmiddels wachtte vader Freitag niet zonder spanning in de leeskamer op soldaat e.k. Asch. Hij zat op een stoel en had de koffer naast zich gezet. Met half dichtgeknepen ogen staarde hij naar de deur. Soldaat e.k. Asch kwam binnen; hij was in corveetenue en hield zijn muts in zijn hand. Er was hem verteld, dat er bezoek voor hem was; wie, was niet bekend. Asch nam zijn bezoeker op en deze nam hem op. Het eerste onderzoek scheen beiden wel te bevredigen en vooral Asch op zijn gemak te stellen. ‘Goedenmiddag,’ zei de soldaat.


      ‘Goedenmiddag,’ zei de ploegbaas. ‘Ik kom u uw kleren brengen. Die heb ik op straat gevonden.’ Hij hield opeens Asch voortdurend scherp in het oog.


      Herbert Asch was zichtbaar verlegen. ‘Zo,’ zei hij, ‘dat is prachtig.’ Op een wenk van zijn bezoeker nam hij de koffer op, opende die en keek de inhoud na. ‘Ja,’ zei hij, ‘alles is er in.’ Hij werd nog meer verlegen. ‘Ik dank u hartelijk, meneer…’


      ‘Freitag heet ik,’ hielp zijn bezoeker hem, en nam hem scherp op. Asch liet zijn laarzen die hij zojuist uit de koffer had gehaald vallen. Hij ging zitten. Hij begon: ‘Ik weet niet in hoeverre u…’ Toen zweeg hij even en begon resoluut opnieuw: ‘Ik geloof, dat ik u een verklaring schuldig ben, meneer Freitag.’


      Die glimlachte. ‘Dat is niet nodig,’ zei hij. ‘Ik ben ook jong geweest en zelfs nog soldaat ook. Ik kan me voorstellen hoe het is gegaan. Het was een mooie nacht en het meisje leek u ook mooi toe, de gelegenheid was gunstig en die hebt u benut, of liever, u hebt er zich door laten overmeesteren. God ja, zo gaat dat nu eenmaal. Wie moet een mens daarvoor aansprakelijk stellen? De maan? Uw temperament? De gunstige gelegenheid? Later heb ik uw kleren ergens op straat gevonden; wees blij dat ik het was die ze vond en niet de vader van het meisje.’ Asch week achteruit. Het was hem heel duidelijk dat de man die daar zo rustig tegenover hem zat allesbehalve een onnozele hals was. Dat was nu de vader van Elisabeth. Hij vond hem sympathiek. Asch voelde heel duidelijk, dat de man veel meer wist of vermoedde dan hij liet merken. Die wilde hoogstens de helpende hand reiken, maar een eventuele dwaasheid of dwaling niet tot in alle consequenties uitbuiten. De vader van Elisabeth gaf hem een kans.


      ‘Ik moet u,’ begon Asch vastberaden, ‘het geval in bijzonderheden vertellen. U moet weten…’


      ‘Welnee,’ zei de ploegbaas en stond op. ‘Ik heb nu weinig tijd. Maar als u wilt kunt u morgenavond bij ons komen eten. Als u wilt.’


      ‘Graag,’ zei Herbert Asch verward.


      ‘U kunt dan als u wilt kennis maken met mijn familie.’


      ‘Ik kom vast.’


      ‘Dat zou ik prettig vinden,’ zei de ploegbaas eenvoudig en nam afscheid. De deur ging open. De opperwachtmeester keek naar binnen, negeerde het saluut van soldaat Asch, loerde alleen naar de tafel, waarop de open koffer met de militaire uitrusting stond. ‘Gaan jullie je gang,’ riep hij joviaal en sloeg de deur weer dicht.


      ‘Goed dan,’ zei ploegbaas Freitag, ‘tot morgen. Als u zin hebt.’


      De wacht kon inrukken. De soldaten maakten model rechtsomkeert, schoven het geweer onder de arm en marcheerden in de richting van het batterijblok. Kanonnier Vierbein zag voor een wijd open raam van de tweede verdieping onderofficier Lindenberg staan; hij leek zo een stenen beeld.


      Vierbein liep nog sneller. Hij wist zeker, dat Lindenberg op hem stond te wachten. Dat besef drukte hem. Zoveel belangstelling van die onderofficier, de ‘eeuwige soldaat’, kon alleen betekenen, dat zich allerlei complicaties zouden voordoen en die kon hij juist nu niet gebruiken want hij had een afspraak met Ingrid.


      Terwijl hij de trappen opholde keek hij op een klok die boven een klapdeur hing. Hij had nog bijna twee uur de tijd voor zijn afspraak met Ingrid – maar wat was twee uur voor een man als Lindenberg? Als die wilde dan kon hij zijn controles zonder enige inspanning en geheel in overeenstemming met de voorschriften rekken tot het taptoe was. Vierbein keek neerslachtig; hij was op alles voorbereid.


      Voor de deur stond soldaat e.k. Asch op hem te wachten. ‘Goed gedaan,’ riep die hem toe. ‘Je hebt die infanteriehengst handig afgepoeierd.’


      ‘Ik geloof, dat Lindenberg op me staat te wachten,’ zei Vierbein, naderbijkomend.


      ‘Dat hebben we allang door,’ zei Asch. ‘Iedereen praat er over. Kettingreactie! De opper stuurt zijn beste paarden in de arena. Neem geen risico’s en smeer ’m onmiddellijk.’


      ‘Lindenberg kan hier elk ogenblik zijn.’


      ‘Nee, dat doet hij niet,’ zei de geroutineerde Asch. ‘Lindenberg weet hoe het hoort. Hij gaat nooit buiten zijn boekje. Jij hebt wacht gehad, en nu geeft hij je de gelegenheid de spullen die je gebruikt hebt, inclusief je geweer, schoon te maken. Dan pas duikt hij op en dan zal hij je in een handomdraaien wel bewijzen, dat je ze helemaal niet schoongemaakt hebt.’


      ‘Ik weet het,’ zei Vierbein berustend. ‘En dan begint het drama.’


      Asch lachte zorgeloos. ‘Zover laten we het niet komen. Eerst heb je mij geholpen, nu help ik jou. Ik zorg voor je spullen en garandeer, dat ze schoon zullen zijn. Jij kleedt je vliegensvlug op de latrine om en dan maak je dat je weg komt.’


      ‘Lindenberg zal wild zijn,’ zei Vierbein aarzelend.


      ‘Die wordt niet wild, dat is niets voor hem, daarvoor heeft hij te veel zelfbeheersing. Hij zal zich wel geweldig opwinden, maar dat laat hij niet merken. En tegen morgenvroeg is hij wel weer gekalmeerd.’


      ‘Geloof je?’


      ‘Daar ben ik vast van overtuigd. Vooruit! Ga naar het schijthuis. Ik haal je uitgaanstenue.’


      Soldaat Asch gaf Vierbein een duw en die rende naar het andere eind van de gang waar de latrine zich bevond. Hij sloot de deur achter zich en begon zich haastig uit te kleden. Zijn helm rinkelde, zijn geweer viel hem uit de handen en sloeg tegen de tegels. Vierbein schrok; in het schemerige licht controleerde hij haastig of het beschadigd was, maar tot zijn opluchting kon hij niets ontdekken. Hij leunde tegen de houten wand en voelde, dat het zweet hem was uitgebroken. Een ogenblik later trommelde soldaat Asch op de deur. ‘Hier zijn je spullen,’ zei hij, ‘uitgaanstenue, pet, lage schoenen, extra koppel.’


      ‘Dank je wel,’ zei Vierbein uit de grond van zijn hart. ‘Niets te danken.’


      Vierbein kleedde zich haastig. ‘Als jij me niet had geholpen dan zou ik vandaag nooit uit de kazerne zijn weggekomen.’


      ‘Je staat nog niet buiten. En als je zoveel blijft kletsen gaat er maar waardevolle tijd verloren.’


      ‘Ik heb vanavond een afspraak met je zuster,’ zei Vierbein door de houten deur van de latrine heen. ‘Ik hoop dat je geen bezwaar hebt.’


      Asch antwoordde niet onmiddellijk. Toen zei hij langzaam: ‘Als ik dat geweten had…’


      ‘Had je het dan niet gedaan?’


      ‘Nee,’ zei Asch onvriendelijk, ‘dan had ik je liever in Lindenbergs klauwen gelaten. Die is veel ongevaarlijker dan mijn zuster.’


      ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Vierbein.


      ‘Omdat je een idioot bent,’ zei Asch hartelijk. ‘Maar in een nuchter ogenblik zul je het wel ontdekken. Hopelijk is het dan nog niet te laat.’ Vierbein kwam in uitgaanstenue tevoorschijn. Hij overhandigde zijn vriend de wachtspullen.


      Asch monsterde hem; op het eerste gezicht kon hij niets aan hem ontdekken waarover hij een berisping zou kunnen oplopen. ‘Heb je alles bij je?’ vroeg hij. ‘Legitimatie? Geld? Zakdoek?’


      ‘Dan zullen we de situatie eens gaan opnemen.’ Asch begaf zich in de bijna lege gang, slenterde tot aan de klapdeuren en keek in het trappenhuis. Hij trok zijn hoofd terug en riep naar Vierbein die zich achter de latrinedeur had verborgen: ‘Daar komt Lindenberg aan!’ Vervolgens rukte hij buitengewoon ijverig de openslaande deuren wijd open, en salueerde model.


      Onderofficier Lindenberg schreed in de bij hem zoals altijd onberispelijke houding voorbij; hij beantwoordde de groet van zijn ondergeschikte correct. Zijn zware spijkerlaarzen dreunden over de stenen vloer van de gang. Zeer resoluut maar blijkbaar vastbesloten niet te verraden hoe gehaast hij was, begaf hij zich naar elke deur, waarachter Vierbein zich zou kunnen ophouden.


      Nauwelijks had de onderofficier Lindenberg de gang verlaten en de chambree betreden – vandaar klonk een schallend ‘Geef acht!’ – toen Asch zijn kameraad al uit de latrine verloste. ‘Vooruit kerel! Schiet op! Je hebt nu een kans!’


      Zonder zich nog eens te bedenken draafde Vierbein weg. Hij holde de trappen af. Hij keek niet meer om. Hij rende naar zijn rendez-vous met Ingrid.


      Soldaat Asch gaf de zorgvuldig geoliede klapdeuren een krachtige duw. Ze zwaaiden zuigend heen en weer. Toen zette hij zich ook in beweging en liep naar zijn chambree.


      Daar stond onderofficier Lindenberg, breedbeens en roerloos midden in het vertrek. Voor de eerste maal was er in zijn gezicht iets van een gemoedsbeweging te zien: hij was verwonderd. Hij had alle aanwezigen in de chambree één voor één naar Vierbein gevraagd en alle soldaten hadden verklaard, dat ze niets van Vierbein wisten. Maar Lindenberg meende te weten, dat ze allemaal logen dat ze zwart zagen, want hij had Vierbein immers zelf nog geen kwartier geleden in wachttenue het kazerneblok zien binnengaan – hij moest er dus wezen, hij kon toch niet van de aardbodem zijn verzwolgen! Lindenberg had dus het gevoel, dat ze hem wat wijs maakten en dat wekte in eerste instantie niet zo zeer zijn woede als wel zijn grenzeloze verbazing. Hij kon zich eenvoudig niet voorstellen, dat iemand de moed kon hebben hem wat voor te liegen. ‘En jij,’ vroeg hij de binnenkomende Asch, ‘weet jij er ook niets van?’


      ‘Nee, wachtmeester,’ antwoordde soldaat e.k. Asch prompt. ‘Waarvan weet je niets?’


      ‘Nergens van, wachtmeester.’


      ‘God allemachtig!’ brulde Lindenberg. Hij was zelf verwonderd toen hij zich zo hoorde brullen en hij zag dat de soldaten van zijn peloton die roerloos voor hem in de houding stonden ook schrokken. Dat gaf hem zijn gemoedsrust terug.


      ‘Dus, Asch, jij wilt ook beweren, dat kanonnier Vierbein nadat hij wacht heeft gehad niet in deze chambree is geweest?’


      ‘Hij is er niet geweest, wachtmeester,’ zei Asch waarheidsgetrouw.


      Onderofficier Lindenberg verdween en sloeg de deur met een geweldige smak achter zich dicht. Op de gang bleef hij staan en haalde moeizaam adem; hij begreep niet wat er toch gebeurde. Toen raasde hij als een dolgeworden horzel door het kazerneblok om Vierbein te zoeken. ‘Die heeft het te pakken,’ zei soldaat e.k. Asch op zorgeloze toon tegen zijn kameraden. ‘Die wordt bepaald menselijk!’


      Ze troffen elkaar voor een horlogewinkel op het paradeplein en Johannes Vierbein kreeg de gelegenheid op te merken hoe stipt Ingrid zich aan de tijd hield. Na elkaar te hebben begroet, slenterden ze in de richting van Schlossteichpromenade.


      De kanonnier, die gekomen was om met zijn meisje te praten, ontmoette vele superieuren. Hij groette hardnekkig en geheel volgens de voorschriften. Wel kreeg hij zo langzamerhand het gevoel, dat de hele stad uitsluitend uit superieuren bestond en dat het hun levenstaak was er op te wachten dat hij hen zou groeten.


      ‘Als u eenmaal officier bent,’ zei het meisje dat naast hem liep, ‘dan wordt het allemaal veel gemakkelijker.’


      ‘Maar ik wil helemaal geen officier worden,’ zei Johannes Vierbein afwerend.


      ‘Nee?’ Ingrid scheen verbaasd te zijn. ‘U hebt toch uw diploma van de middelbare school?’


      ‘Natuurlijk. Maar dat heb ik niet gehaald om officier, maar om ingenieur te worden.’


      ‘Nu ja – dat is ook een heel mooi vak.’ Ingrid scheen een beetje teleurgesteld te zijn en hij wist niet precies waarom. Hij wilde haar een plezier doen om haar weer in een goede stemming te brengen en vroeg daarom of ze zin had met hem een kop koffie en een gebakje te gebruiken.


      ‘Heel graag,’ zei Ingrid. ‘Zullen we naar de lunchroom van Liedtke gaan? Daar is het gebak uitstekend.’


      Johannes knikte instemmend en deed eerlijk zijn best een vrolijk gezicht te zetten, maar dat was niet eenvoudig want de lunchroom van Liedtke was duur en met zijn financiën was het slecht gesteld. Daar kwam bij, dat er volgens de geruchten ook officieren met hun dames kwamen. Het publiek was niet talrijk, maar maakte wel een deftige indruk. Ingrid voelde zich hier kennelijk op haar gemak en dat deed hem goed. Hij veinsde niet van taart te houden en zag zonder een spier te vertrekken toe, hoe zij twee stukken tegelijk nam en die met veel smaak verorberde. De ogen van enkele superieuren met de rang van officier blikten hem even onderzoekend aan en verrieden toen dat ze in stilte leden.


      ‘U wilt dus ingenieur worden,’ zei ze. ‘Wanneer denkt u af te studeren?’


      ‘Vermoedelijk nooit,’ zei Johannes Vierbein. ‘Ik wil bouwkundig ingenieur worden, dat is zoiets als ingenieur en architect tegelijk.’ Hij kreeg geen gelegenheid haar reactie gade te slaan, want juist op dat moment drong een betaalmeester zoekend tussen de rijen tafeltjes door. Vierbein deed pogingen hem door stil te zitten en de blik op hem te richten een saluut te brengen; dit gelukte en zijn groet werd beantwoord – de betaalmeester knikte vriendelijk.


      ‘Als u dan tenminste reserveofficier was…’ begon Ingrid weer. Na een vergeefse speurtocht passeerde de betaalmeester weer het tafeltje waaraan Johannes en Ingrid zaten en de kanonnier zag zich gedwongen nogmaals te groeten. Hij verwenste zijn eigen ijver; Asch zou zoiets nooit zijn overkomen en vele anderen evenmin. Die groetten in restaurants practisch niet en troffen maar hoogst zelden een superieur die hen in zo’n gelegenheid tot de orde riep.


      ‘Zullen we nog wat gaan wandelen?’ vroeg Vierbein. ‘Misschien kunnen we ergens heengaan waar het een beetje donker is.’


      ‘Waar het donker is?’


      ‘Ik bedoel: ergens waar ik niet voortdurend behoef te groeten.’


      ‘Mij hindert het niet,’ zei Ingrid. ‘Dat hoort er nu eenmaal bij. Maar als u erop staat nemen we een boot en dan gaan we wat roeien op de vijver van het kasteel.’


      ‘Heel graag,’ zei Vierbein. Hij berekende dat een boottochtje in plaats van een wandeling de kosten van de avond met minstens twee mark zouden verhogen, maar voor Ingrid was hem niets te duur en de hoofdzaak was, dat hij het geld ervoor nog had.


      Ze liepen in de richting van het park dat het kasteel omringde. De lampen die boven de promenadeweg hingen, wierpen een zwak schijnsel omlaag. De aanbrekende nacht was zwoel. Hij moest haar wel aankijken en vergat daardoor te groeten. Maar de superieur die hij over het hoofd had gezien was al even druk als hij zelf en nam het hem niet kwalijk. De botenverhuurder monsterde de kanonnier en vervolgens zijn begeleidster. ‘U kunt een boot huren,’ zei hij toen. ‘Twee mark per uur en tien mark als onderpand.’ En toen hij Vierbein zag aarzelen voegde hij er grijnzend aan toe: ‘Als u toevallig geen tien mark bij u hebt kunt u me ook uw identiteitsbewijs als onderpand geven.’ Vierbein aarzelde nog steeds en Ingrid zei een beetje snibbig: ‘Nu ja, we zijn niet verplicht om te gaan roeien.’


      Maar de kanonnier had zijn identiteitsbewijs al uit zijn borstzak gehaald en overhandigde het aan de botenverhuurder; hij deed het met tegenzin, want het was verboden een identiteitsbewijs uit handen te geven, voor zover het geen controle door superieuren of gevolmachtigde patrouilles betrof.


      ‘De twee mark vooruit betalen, alstublieft,’ zei de botenverhuurder. Vierbein gaf ze hem haastig. Ze kregen een boot toegewezen, die de naam ‘Zonneschijn’ droeg. Ingrid ging aan het stuur zitten. De botenverhuurder kwam aanslepen met twee riemen die hij met enige plechtstatigheid overhandigde. ‘U moet het me maar niet kwalijk nemen,’ zei hij trouwhartig, ‘maar ik moet wel om een identiteitsbewijs vragen. Je beleeft zoveel onaangename dingen. Altijd gaan er weer een paar vandoor; vooral kort voor betaaldag zijn er soldaten die proberen me af te zetten. En twee jaar geleden heeft zich een soldaat in mijn boot doodgeschoten; hij heeft de boot niet alleen verontreinigd, maar ook nog beschadigd. En hij had geen identiteitsbewijs bij zich, zodat ik met het lijk zat en niet wist waar ik het moest laten.’


      ‘Ja, ja,’ zei Vierbein en stootte af, ‘ja, ja.’


      Hij roeide met korte krachtige slagen naar het midden van de vijver. Hij wilde weg van de oever, weg van vreemde mensen, alleen zijn met Ingrid.


      Na enkele minuten hield hij op met roeien. De boot dreef door het stille water.


      Ingrid boog zich enigszins over de rand en staarde naar de donkere glanzende oppervlakte van het meer. Ze stak een van haar kleine handjes in het water. Ze lachte schaterend.


      Johannes genoot. Hij keek naar haar met vertederde blikken; het was hem alsof hij haar de hele avond nog niet goed had gezien. Ze droeg een zomerjurk zonder mouwen van witte stof met grote rode bloemen, strak om de taille en met een wijde hals. Als hij zich vooroverboog ademde hij de warmte van haar lichaam in, een zoetgeurend parfum en de niet helemaal frisse lucht van het vijverwater.


      ‘Het is hier mooi,’ zei hij. En hij staarde naar de lichtende strepen die de lantaarns op de verre oever over de waterspiegel trokken. Hij voelde zich veilig en hij was niet meer alleen. Zo moest het altijd zijn, dacht hij en het moest niet al binnen een uur afgelopen zijn.


      ‘Laat mij eens een poosje roeien,’ zei ze.


      Zoals dat voor een galante ridder past wilde hij protesteren.


      ‘Ik vind het heerlijk,’ zei ze.


      Ze wisselden voorzichtig van plaats. Hij greep behoedzaam haar arm om haar te steunen. Zijn hand gleed uit, drong even door tot haar oksel. Hij kwam hierdoor in vervoering.


      Hij was blij, dat het niet meer licht was; anders had ze kunnen zien hoe hij bloosde. Omdat hij het zo heet had gekregen vroeg hij toestemming de knopen van zijn tuniek te openen, en hiertegen had ze geen bezwaar. Ze zat met uitgespreide benen in de boot en steunde haar voeten die min of meer werden bedekt door moderne sandalen, tegen de spanten van de boot. Ze bukte zich en greep met wijduitgestrekte armen naar de riemen; toen spande ze haar spieren en liet ze zich achterover in de riemen vallen. Eén ogenblik leek het alsof ze languit voor hem was gaan liggen. En hij moest weer denken aan de foto die hij haar afhandig had gemaakt, waarop ze in een nat badpak uit het water stapte. Maar ze boog zich al weer voorover en roeide verder. De boot gleed nu snel en met een sissend geluid door het water. Haar mond stond iets open en ze hijgde licht. ‘Heerlijk,’ riep ze, ‘dat doet me goed.’


      Hij bewonderde haar mateloos.


      Even plotseling als ze begonnen was, hield ze op met roeien. Ze trok haar benen weer naar zich toe en keek hem met stralende ogen aan. Hij kon zijn handen bijna niet van haar afhouden en bloosde opnieuw. ‘Waarom eigenlijk niet?’ zei ze nadenkend. ‘Ja!’


      ‘Waarom wilt u eigenlijk geen officier worden?’ Hij week iets achteruit. Hij was volkomen verrast. Toen zei hij, onvriendelijker dan hij het eigenlijk bedoelde: ‘Het beroep ligt me niet.’


      ‘U hebt toch, hoop ik, geen bezwaar tegen het beroep?’ vroeg ze verontwaardigd.


      ‘Vindt u het dan een mooi beroep?’ vroeg hij nu. ‘Houdt u van al die uniformen, van de omgangstoon in die kringen, van de levensopvatting die er verband mee houdt?’


      ‘U zoudt toch in ieder geval kunnen proberen reserveofficier te worden.’


      ‘Waarom eigenlijk? Ik wil ingenieur worden en architect? Dat is toch ook een levensdoel – of niet soms?’


      ‘Ik wil u niet onaangenaam zijn,’ zei Ingrid wat vriendelijker. ‘Maar ik ben er altijd vast van overtuigd geweest, dat u heel andere ideeën had dan mijn broer.’


      ‘Ik vind dat uw broer heel gezonde ideeën heeft.’


      ‘Absoluut niet! Hij is geen goed vaderlander!’


      ‘Hij beschikt over een behoorlijke portie gezond verstand, juffrouw Ingrid. En we kunnen niet allemaal patriotten zijn.’


      ‘Jawel, jawel!’ zei ze vurig en het was haar volle ernst; dat ze hem met haar woorden zou kunnen krenken kwam eenvoudig niet bij haar op. ‘Wie geen goed vaderlander is kan geen waardevol mens zijn. In een tijd als de onze, nu het er zo op aankomt dat we ons handhaven, begrijp ik niet hoe iemand er ideeën op na kan houden die ook maar enige gelijkenis vertonen met die van mijn broer.’


      ‘Uw broer zou waarschijnlijk niet erg gesticht zijn als hij hoorde hoe u over hem denkt.’


      ‘Hij weet precies hoe ik over hem denk. En over iedereen die zo is als hij. Maar zo bent u toch niet, dat weet ik, dat voel ik. Nietwaar, daar heb ik toch gelijk in?’


      ‘Ik moet nu naar huis.’ En hij verbeterde onmiddellijk: ‘Ik moet terug naar de kazerne. Ik heb geen nachtverlof.’


      ‘Bent u boos op me?’ vroeg ze naïef.


      ‘Hoe zou ik boos op u kunnen zijn?’


      ‘Bedroefd dan?’


      ‘Ik ben bijna altijd bedroefd.’


      ‘Heb ik u teleurgesteld?’


      ‘Welnee.’


      ‘Maar u moet toch toegeven, dat ik gelijk heb.’


      ‘Natuurlijk hebt u gelijk,’ zei hij vermoeid.


      Ze deed roerende pogingen hem te overtuigen. Ze geloofde zo vast aan alles wat ze gezegd had. Met het gloeiende idealisme van haar jeugd geloofde ze aan de verheven dingen die ze had gelezen en telkens weer gehoord en die werden samengevat in dit besef: de man is de beschermer van vrouw en kind; hij verdedigt haar eer en strijdt voor haar bestaan. Slechts een weerbare man is een ware man. Zo een wilde ze hebben, of geen. Dat mensen eerst slaven moesten worden voor ze weerbaar mochten zijn, vermoedde ze niet.


      Hij roeide haar naar de oever, gaf de boot terug en nam zijn identiteitsbewijs in ontvangst. Toen wilde hij afscheid nemen. ‘Ik kan helaas niet vrij over mijn tijd beschikken,’ zei hij bitter, ‘want ik ben soldaat. Ik heb niets te bevelen, ik moet slechts gehoorzamen.’


      ‘Dat begrijp ik immers,’ verzekerde Ingrid hem.


      ‘En daarin zal geen verandering komen zolang ik soldaat ben. Want ik zal vermoedelijk nooit officier worden en mijn eigen vrije tijd krijgen. Het ga u goed.’


      ‘Ik bedoelde het zo goed,’ zei Ingrid een beetje hulpeloos. ‘Dat geloof ik graag. Maar misschien ben ik juist daarom zo bedroefd.’ Hij rukte zich van haar los en liep met grote stappen weg. Hij was grenzeloos teleurgesteld. Hij voelde zich bedrogen, weggejaagd, verlaten. Als achtervolgd rende hij naar de kazerne terug.


      En in de kazerne werd er al op hem gewacht.


      Voor onderofficier Lindenberg was ieder bevel iets heiligs; zijn bijbel bestond uit dienstvoorschriften en instructies. Hij kende geen compromissen; hij wist alleen van onvoorwaardelijk gehoorzamen. En hij was ook te allen tijde bereid zelf alles te doen wat hij van anderen eiste. Lindenberg had van opperwachtmeester Schulz het ondubbelzinnig bevel gekregen ‘de door kanonnier Vierbein tijdens de wachtdienst gebruikte kleding- en uitrustingsstukken grondig te inspecteren’, wat in de meer prozaïsche formulering van de opper had geklonken als: ‘Zorg dat je hem erin luist.’


      Het was een bevel geweest dat aan duidelijkheid niets te wensen overliet. En omdat het Lindenberg, tot zijn eigen verbazing, niet was gelukt dit bevel direct, dus onmiddellijk na afloop van Vierbeins wachtperiode, uit te voeren, zat hij dus met een onuitgevoerd, of liever gezegd, een nog niet uitgevoerd, bevel. Het was dus nodig of het bevel te herroepen, waartoe slechts degene in staat was die het had gegeven, of te wachten tot er een kans kwam het met enige vertraging uit te voeren.


      En zo ging onderofficier Lindenberg dus zwanger aan zijn bevel. Hij doorzocht het hele kazerneblok van de 3e batterij van de zolder tot de kelder; natuurlijk zonder resultaat. Hij loeide om Vierbein als een koe loeit om te worden gemolken, maar Vierbein meldde zich niet. Herhaaldelijk dook hij op in de chambree van zijn peloton en uitte daar het heftige verlangen Vierbein te zien, maar de soldaten gaven telkens hetzelfde negatieve antwoord en hij kreeg vaag het idee, dat hij op de chambree niet populair was.


      Nu kon hij zich dat, omdat hij een correct man was, voorstellen. Vrije tijd was vrije tijd en een goede soldaat had zijn vrije tijd niet alleen verdiend, maar hij moest ze krijgen ook, vooral omdat hierop in een circulaire van het oppercommando nog eens, zij het in vage bewoordingen, was gewezen.


      Nee, dit bevel was zijn bevel; hij had het gekregen en hij alleen moest het uitvoeren. Het behoorde immers tot zijn taak het goede voorbeeld te geven. Hij was ervan overtuigd dat zelfs een uitslaande brand hem niet zou kunnen afhouden van zijn plichten. Maar hij was wel van plan geweest die avond naar het militaire zwembad te gaan om zich te oefenen in het reddingzwemmen; als hij er niet gauw in slaagde die kanonnier Vierbein op te sporen dan liep hij dat waardevolle trainingsuur mis. Hij bleef zich lang verzetten tegen het idee naar de opperwachtmeester toe te gaan. Het was natuurlijk onmogelijk de opperwachtmeester te melden dat hij een bevel niet had uitgevoerd; dat ging niet, zoiets bestond nu eenmaal niet. Hij zou alleen een poging kunnen doen de opperwachtmeester te verstaan te geven, dat zich bij de uitvoering van het bevel een vertraging had voorgedaan; de mogelijkheid bestond dan dat deze van de verdere uitvoering van het bevel zou afzien.


      Lindenberg voltooide zijn tenue met pet, koppel en handschoenen en begaf zich zo, volgens de voorschriften gekleed voor het indienen van een rapport, naar de benedenverdieping, waarin zich de dienstwoning van de Opper bevond. Hij belde in een ritme dat hem voor onderofficieren gepast voorkwam. Toen wachtte hij, correct in de houding af.


      Schulz deed enkele minuten later de deur open. Zijn forse gestalte was gehuld in een knalrode badjas. Toen hij Lindenberg zag vertrok zijn strakke gezicht zich tot een brede grijns. ‘En?’ brulde hij. ‘Heb je hem flink van Jetje gegeven?’


      Lindenberg rapporteerde in keurige modelzinnetjes het ongeluk dat hem had getroffen. Hij zag de mond van de opperwachtmeester eerst openzakken en zich toen weer sluiten. En het was alsof de Opper ernaar streefde zijn gezicht de knalrode tint van zijn badjas te geven.


      ‘Wat vertel je me daar?’ vroeg Schulz na een geladen stilte. ‘Is die vent na de wachtdienst niet meer op de chambree geweest? Is hij er eenvoudig vandoor gegaan?’


      ‘Ja, opperwachtmeester.’


      ‘Maar dat bestaat toch niet?’


      ‘Jawel, opperwachtmeester!’


      ‘En jij bent een idioot!’


      Onderofficier Lindenberg achtte het raadzaam deze laatste verklaring van zijn opperwachtmeester niet te bevestigen. Natuurlijk kwam het helemaal niet bij hem op beledigd te zijn of op een of andere manier te protesteren. ‘Idioot’ behoorde tot het jargon, dat was om zo te zeggen kazernestijl; het was geen strafbare uitdrukking zoals in de desbetreffende voorschriften te lezen was.


      Opperwachtmeester Schulz gooide de deur woedend dicht. Lindenberg nam hiervan zonder een spier te vertrekken nota. Het optreden van de opperwachtmeester vond hij verklaarbaar, al keurde hij zijn gebrek aan zelfbeheersing af. Maar vermoedelijk was dit een geval van temperament, en zoals iedereen weet kan temperament in de oorlog een zeer waardevol bezit zijn.


      In elk geval moest Lindenberg wel aannemen, dat het eerder gegeven bevel door deze bespreking niet was herroepen. Het was dus nog steeds zijn taak de kleding- en uitrustingsstukken die kanonnier Vierbein tijdens de wachtdienst had gebruikt ‘zo snel mogelijk’ te inspecteren. Nogmaals, nu voor de vijfde keer, begaf Lindenberg zich naar de chambree van zijn peloton. Natuurlijk was Vierbein er nog steeds niet. Lindenberg bleef peinzend staan voor de kast van zijn kanonnier die van een groot veiligheidsslot was voorzien. Even betreurde hij het, dat de voorschriften hem niet machtigden dit slot open te steken. Zelfs de beste voorschriften hadden toch hiaten, meende hij. Er bleef niets anders over: hij moest de trainingsavond in het zwembad opgeven en wachten. Hij, de onderofficier, moest wachten op een kanonnier. En hij wachtte: een uur, twee uur, drie uur, vier uur. Hij zat onrustig op zijn kamer; voor hem op tafel lag een instructie, maar hij beschikte niet over voldoende concentratie om de tabel betreffende de schietoefeningen van buiten te leren. Hij liep naar het raam en keek uit over het plein. Toen ging hij weer zitten. Daarna begaf hij zich naar de gang. Hij deed een paar klimoefeningen aan een rekstok die in de buurt van de toiletten was aangebracht. Later poetste hij zijn laarzen, zijn koppel en zijn tanden. Nog later borstelde hij aan de stang, vlak voor de ingang van het batterijblok, zijn reservepak, ofschoon dat nog keurig netjes was.


      Hij meende een zekere nervositeit bij zichzelf te moeten constateren; bij hem een ongewoon verschijnsel dat hem verontrustte. Niet zonder spijt stelde hij vast, dat kanonnier Vierbein op zijn zenuwen werkte. Hij hield zichzelf voor, dat zoiets toch niet te pas kwam. Hij moest, zo vermaande hij zichzelf, boven de zaak staan, altijd correct optreden, onpartijdig blijven en een voorbeeld zijn voor iedereen. Maar het viel hem niet gemakkelijk.


      Kort voor taptoe begaf hij zich nogmaals naar de chambree van zijn peloton, nu voor de negende keer. Drie man speelden skat, twee aten voor de derde maal, één was in het waslokaal en de anderen lagen al in bed. Vierbein was er nog steeds niet. Onderofficier Lindenberg keek op zijn armbandhorloge, en knikte somber. ‘Nog twintig minuten,’ zei hij. Lindenberg ging niet weer terug naar zijn kamer. Hij bleef in de gang. Terwijl hij heen en weer liep voelde hij dat een razende woede zich van hem begon meester te maken. Dat komt niet te pas, vermaande hij zichzelf. Hij dwong zich diep adem te halen. Weer gingen tien lange minuten voorbij.


      Toen dook kanonnier Vierbein ademloos op. Zijn gezicht glom; hij had blijkbaar hard gelopen. Hij rende naar zijn chambree toe en botste tegen Lindenberg op.


      ‘Vierbein,’ zei deze correct, op kille diensttoon, – het kostte hem veel moeite zich te beheersen, maar het gelukte. – ‘Je hebt vandaag wacht gehad.’


      ‘Ja, wachtmeester.’


      ‘Is het je bekend, Vierbein, dat er een instructie bestaat, een schriftelijke instructie, die zegt dat iedereen die wachtdienst heeft gehad onmiddellijk zijn kleding- en uitrustingsstukken behoorlijk moet reinigen, zodat ze klaar zijn voor inspectie? Is je dat bekend?’


      ‘Ja, wachtmeester.’


      ‘Laat dan maar eens kijken,’ zei de onderofficier, zich dwingend tot zakelijkheid, ‘hoe je koppel, je patroontassen en je bajonetschede eruit zien.’ Kort, afgebeten kwamen de weinige woorden eruit; hij hield geen lange toespraak, hij klaagde niet aan; hij verdiepte zich niet in veronderstellingen. Lindenberg wilde alleen de feiten laten spreken; hij was ervan overtuigd dat hun taal duidelijk genoeg zou zijn.


      Nog steeds hijgend haastte Vierbein zich naar zijn kast. Hij haalde de sleutel die soldaat e.k. Asch hem zo juist had toegestopt uit zijn broekzak en stak die in het veiligheidsslot. Hij maakte de deur van de kast open. Lindenberg keek haastig naar binnen. Op het eerste gezicht maakte alles een ordelijke indruk.


      De patroontassen hingen aan de haken. Ze glansden. De koppel lag op de ervoor bestemde plaats en glom eveneens. De bajonet en schede lagen naast elkaar op een zorgvuldig uitgespreide poetsdoek. Alles glom. Onderofficier Lindenberg had enkele seconden nodig om zich van de schok te herstellen. Kanonnier Vierbein voelde zich opgelucht; zijn slaapjes hadden hun werk blijkbaar prima gedaan. Soldaat Asch keek vanuit zijn krib grijnzend toe. ‘De laarzen,’ zei onderofficier Lindenberg.


      Ze werden hem onder de neus gehouden en zie, ze waren keurig gepoetst. Hij hief ze in de hoogte en bekeek de zolen. Ze waren zorgvuldig afgewassen. Hij onderzocht of hij geen vuil kon ontdekken tussen de dikke spijkers. Hij zocht tevergeefs. Hij voelde, dat hem dit buiten zichzelf bracht.


      ‘Het geweer,’ zei de onderofficier, zich slechts met moeite beheersend.


      Vierbein haastte zich naar het rek en haalde er zijn geweer uit. Hij hield het correct in de linkerhand, het slot naar zijn superieur gekeerd. Lindenbergs blik gleed onderzoekend van de mond tot aan de kolf. Op het eerste gezicht kon hij er niets op aanmerken. ‘Loophals verwijderen en slot uitnemen,’ beval hij. Hij stelde zich voor nu met een wat nauwkeuriger controle te beginnen. Hij was vastbesloten in elk geval iets te vinden en hij wist uit ervaring dat er geen enkel geweer bestond, waarop iemand die dat wilde, geen aanmerking kon maken.


      Toen zei soldaat e.k. Asch vanuit zijn krib op vriendelijke toon: ‘Mag ik u er misschien op attent maken, wachtmeester, dat het al taptoe is?’ Lindenberg begreep niet onmiddellijk wat hij met deze opmerking bedoelde.


      ‘Wat zou dat?’ vroeg hij onthutst.


      ‘Het is taptoe,’ herhaalde de soldaat e.k. honingzoet, en sloeg zijn dekens wat terug.


      En korporaal Kowalski die in de achterste hoek lag deed alsof hij al half in slaap was en helemaal niet begreep wat er op de chambree gebeurde. ‘Laat me toch maffen!’ riep hij geeuwend.


      Lindenberg begreep het. Hij wist, dat het verboden was de soldaten na taptoe en voor het officiële wekken te komen lastig vallen en hij wist ook dat de soldaten deze regel heel goed kenden. Wel was het nooit bij hem opgekomen, dat iemand ooit de moed zou vinden, al was het zijdelings, hem op deze regel attent te maken. Hij kwam gevaarlijk dicht bij een uitbarsting. Dolle woede laaide in hem op en slechts met de grootste inspanning wist hij zich te beheersen. ‘Morgen spreken we elkaar nader,’ zei hij en verdween. ‘Goede nacht, wachtmeester,’ riep soldaat Asch hem vriendelijk na.

    

  


  
    
      Vader Freitag hield van vroeg opstaan. Om acht uur moest hij op zijn werk zijn. Maar hij stond al om vijf uur op en begon dan dadelijk te werken om, zoals hij het uitdrukte, honger voor het ontbijt te krijgen. Slechts gekleed in broek en hemd ging hij naar zijn tuin. Hij was een hartstochtelijk voorstander van gieten in de vroege morgenuren en sloot daarom de tuinslang aan, rolde die uit en zette de kraan wijd open. In gedachten verzonken bleef hij staan, terwijl hij de straal met vaardige hand in alle richtingen draaide.


      Zo vroeg in de ochtend had hij het gevoel alleen op de wereld te zijn. Geen buurman die domme vragen stelde, niemand van zijn familie die hem riep om iets anders te komen doen – hij was alleen met zijn bloemen, zijn vruchtbomen en zijn groentebedden. En op de achtergrond de kazerne die luidruchtig wakker begon te worden. Lang voordat de artilleriekazerne was gebouwd woonde hij al in deze buurt. Meer dan tien jaar geleden had hij zijn lapje grond dat toen nog ver buiten de stad lag gekocht. Maar de stad was hem nagekomen en de kazerne was bijna in één nacht uit de grond geschoten, zoals een vulcaan plotseling actief wordt. Hij aanvaardde dit als een natuurverschijnsel. In de kazerne gilden de fluitjes van de onderofficieren van de dag. Groepjes soldaten met koffiekannen drongen voor de kazerneblokken bijeen. Op het plein trainden enkele pelotons zich; ze deden ochtendgymnastiek en liepen rondjes. Flarden van bevelen drongen door tot Freitag die bijna roerloos zijn tuin stond te besproeien. Toen hij hiermee klaar was begaf Freitag zich naar zijn schuur, waarin hij een draaibank had opgesteld. Hij sneed nieuwe houten tanden voor een hark. Zijn gespierde handen die afwisselend het mes vasthielden, werkten rustig en zeker. Tegen zes uur ging hij zijn vrouw wekken. Toen begaf hij zich naar de bijkeuken waar hij voor zijn particuliere genoegen een reusachtige douche had gemonteerd. Hier schoor hij zich zorgvuldig zonder door iemand te worden gestoord en daarna liet hij grote massa’s water op zich neerregenen. Hij liep de keuken in en vrijde een beetje met zijn dikke, gemoedelijke vrouw. Ze lachte halfluid en deed alsof ze boos was, wat hij altijd erg vermakelijk vond. Hij hielp haar met het klaar maken van het ontbijt, vulde zelf de thermosfles, die hij altijd meenam naar zijn werk en keek het huishoudboekje van zijn vrouw even in. Om zeven uur werd de dochter, Elisabeth, gewekt. Daarna dekte vader Freitag met zijn vrouw de tafel voor het ontbijt. Om kwart over zeven zat het drietal gezellig bij elkaar. Elisabeth schonk koffie in. Vader Freitag bekeek zijn dochter met vertederde blikken. ‘Vind je ook niet, moeder,’ zei hij ongegeneerd, ‘dat onze Elisabeth een echte vrouw is geworden? Ze is zo rijp als een appel die van de boom wordt geplukt.’


      ‘Wat zijn dat nu voor praatjes?’ vroeg zijn vrouw.


      ‘Laat hem maar, moeder,’ zei Elisabeth. ‘Ik weet heel goed dat ik niet altijd een kind kan blijven.’


      Vader Freitag nam een snee brood. ‘Geen kind meer zijn,’ zei hij, ‘Is vaak hetzelfde als een kind krijgen.’


      Elisabeth keek haar vader met grote ogen aan. Moeder Freitag was nu werkelijk verontwaardigd. ‘Maar vader, kun je nu werkelijk niet over wat anders praten?’


      De oude Freitag lachte zorgeloos. ‘Goed, als je gelooft, dat ik nu over wat anders praat: wat eten we vanavond?’


      ‘Vandaag is het dinsdag,’ zei zijn vrouw, wel opgelucht omdat haar man geen ongepaste grapjes meer maakte, maar nog niet zo vriendelijk om hem niet goed duidelijk te maken, dat ze zijn aardigheden niet waardeerde. ‘Iedere dinsdag eten we zoals je weet erwtensoep met spek. Dat doen we al jaren en wel op jouw uitdrukkelijk verlangen.’


      ‘Op mijn uitdrukkelijk verlangen? Hoe kom je erbij? Jij wilt dat zo.’


      ‘Ik? Maar ik geef helemaal niet om erwtensoep met spek.’


      ‘Ik ook niet.’


      ‘En ik heb altijd gedacht dat ik jou er een plezier mee deed als ik ze kookte.’


      ‘En ik heb altijd gedacht dat ik jou er een plezier mee deed als ik ze opat.’ Beiden keken elkaar verbluft aan en begonnen toen hartelijk te lachen. Ook Elisabeths heldere gelukkige lach klonk mee; ze was dol op haar ouders en had maar één verlangen: later een leven te krijgen zoals zij. ‘Wat zijn we toch een mallen,’ zei vader Freitag. ‘Maar ik ben ervoor, dat we het zo laten. We blijven elke dinsdag erwtensoep met spek eten en we noemen ze mallensoep. Vanavond natuurlijk ook, maar vanavond moet je meer koken dan anders. Ik verwacht een gast, een heel bijzondere gast.’


      ‘En die wil je onze mallensoep voorzetten?’


      ‘Ja, juist! Hij moet ons leren kennen zoals we zijn. Geen galasouper alsjeblieft.’


      ‘Wie is dat dan?’ vroeg zijn vrouw nieuwsgierig. ‘Iemand van je werk?’


      ‘Nee,’ zei Freitag, en keek zijn dochter vriendelijk in de ogen. ‘Iemand van Elisabeths werk.’


      Elisabeth zette het kopje waaruit ze wilde drinken neer. Ze richtte zich verbaasd op. ‘Wie dan, vader?’


      ‘Een heel interessante jongeman. Ik heb gisteren kennis gemaakt. Ik geloof, moeder dat hij je wel zal bevallen. Dat hij Elisabeth bevalt weet ik bijna zeker. Hij is soldaat e.k. bij de artillerie. Hij heet Asch, Herbert Asch.’


      Elisabeth leunde achterover in haar stoel. Ze keek haar vader met grote ogen doordringend aan. Ze was niet eens bijzonder verbaasd; ze wist uit ervaring, dat de gedachten van haar vader koene sprongen konden maken.


      ‘Heb je hem soms uitgenodigd om hier te komen?’ vroeg ze. ‘Heb je hem bijgeval gedwongen?’


      Moeder Freitag begreep absoluut niet wat er aan de hand was; ze was erg nieuwsgierig geworden. ‘Ken je hem dan, Elisabeth?’


      ‘Waarom zou ze hem niet kennen?’ Vader Freitag deed alsof dit de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Hij doet dienst in dezelfde kazerne waar Elisabeth werkt. Er liggen daar hoogstens achthonderd soldaten – waarom zou ze hem dan niet kennen?’


      ‘Vader,’ zei Elisabeth resoluut en heel ernstig, ‘Ik zie nu wel in, dat het fout van me was, dat ik je niet alles heb verteld.’


      De oude Freitag schudde energiek het hoofd. ‘Je hoeft niet alles te zeggen,’ verklaarde hij.


      Moeder Freitags ogen waren groot geworden. ‘Wat hebben jullie toch?’


      ‘Het is allemaal heel gewoon en natuurlijk, moeder.’ Freitag nam nog een snee brood. ‘Het is de jongeman wiens kleren ik gisterenmorgen op straat heb gevonden.’


      ‘En zo’n vent ken jij, Elisabeth?’


      Elisabeth knikte. ‘Die ken ik, moeder.’


      ‘En ik heb er niets op tegen,’ zei Freitag.


      ‘Maar ik wil hem niet zien,’ zei Elisabeth, zacht en toch duidelijk. ‘Goed zo,’ riep moeder Freitag en deed haar best veel overtuiging in haar stem te leggen, wat haar niet gelukte want ze was door en door goedhartig.


      Vader Freitag sneed zijn boterham met marmelade in vier gelijke stukken en stak er een van in zijn mond. Hij kauwde genietend. Het tweede stuk volgde onmiddellijk. Het scheen hem uitstekend te smaken. ‘Wat heb je eigenlijk tegen hem?’ vroeg hij zijn dochter. ‘Van alles!’


      ‘Is dat altijd al zo geweest?’


      ‘Waarom vraag je dat, vader? Je weet toch precies hoe het gebeurd is.’ Moeder Freitag begreep nog steeds niet wat er nu precies aan de hand was. Haar gedachtenleven was beperkt en wat men gewoonlijk ‘slechte gedachten’ noemt, kende ze helemaal niet. Voor haar was Elisabeth een kind, haar kind en dat zou altijd zo blijven. ‘Wil je me niet zeggen, vader, wat dat allemaal te betekenen heeft?’


      ‘Met plezier,’ zei deze. ‘Ik heb kennis gemaakt met soldaat e.k. Asch en Elisabeth kent hem ook. Hij komt vanavond bij ons; dat is zo vanzelf gekomen; ik heb hem niet gedwongen en hij heeft zich niet opgedrongen. Ik weet nog niet of hij me bevalt, maar ik vind hem wel interessant.’


      ‘Maar ik wil niets meer met hem te maken hebben,’ riep Elisabeth en het was heel duidelijk, dat ze het meende.


      Ze had het gevoel dat Herbert Asch haar had bedrogen. Hij had haar gewoon laten liggen en was weggegaan. Gisteren, maandag, had hij de hele dag geen pogingen gedaan haar te spreken te krijgen. Hij had haar gewoon vergeten! Hij had haar in een uiterst pijnlijke situatie gebracht en toen laten zitten. En haar vader had hem met geweld naar haar toe moeten slepen. Dat wilde ze niet. Dat vond ze vernederend. Dat had ze niet verwacht en daarom mocht het ook niet gebeuren. ‘Ik geloof bijna,’ zei vader Freitag nadenkend, ‘dat je hem nog helemaal niet goed kent.’


      ‘Ik ken hem precies!’


      ‘Ik vrees, dat je hem maar gedeeltelijk kent en juist dat deel waarin de ene man zich bijna niet van de andere onderscheidt. Jij gelooft waarschijnlijk, dat die Asch een oppervlakkige vent is die alles grijpt wat hem voor de voeten loopt. Maar zo is hij helemaal niet. Als je een eindje met me mee loopt, want ik moet nodig naar mijn werk, dan zal ik je vertellen waarom ik van mening ben dat die Asch aanleg heeft om een nette vent te worden.’


      Moeder Freitag stond geërgerd op. ‘Maken jullie maar dat jullie wegkomen,’ zei ze resoluut. ‘Ik houd niet van dat geheimzinnige gedoe.’ De oude Freitag klopte haar vrolijk op haar mollige rug. Ze begon te spinnen als een poes, maar haar ogen stonden nog steeds wat koel. Hij borg zijn twaalfuurtje en zijn thermosfles in een aktentas en knipoogde vriendelijk tegen zijn dochter, die haar best deed zijn blik te ontwijken om ongestoord ernstig te kunnen blijven.


      ‘Vanavond,’ zei de oude Freitag, ‘zal hier dus een uniform verschijnen, waarin een man steekt, die zichzelf voor knap, misschien zelfs voor sluw houdt, maar die in zijn hart nog bijna een kind is. Stel je voor, moeder: die man doet iets dat je dom of lichtzinnig zou kunnen noemen en meer dan twaalf uur later, dus niet op heterdaad betrapt of onder druk gezet was hij bereid de verantwoordelijkheid voor zijn daad op zich te nemen en wel met alle consequenties die onze kleinburgerlijke moraal daaraan verbindt. En wat volgt daaruit? Of hij heeft geen stomme streek uitgehaald, óf hij heeft iets wat je geweten of zelfs karakter zou kunnen noemen.’


      ‘Ja, ja, ik geloof het wel,’ zei moeder Freitag afwerend, ‘ga nu eindelijk eens weg, anders kom je te laat. En die Asch krijgt vanavond zijn erwtensoep.’


      ‘Ik vind het helemaal niet nodig, vader,’ zei Elisabeth koel, ‘dat je zo’n loflied op hem zingt. Ik ken hem beter.’


      ‘Mijn lieve kind,’ zei de oude Freitag, ‘jij hebt nog niet door, dat ik helemaal geen loflied op hem zing. Die man treedt misschien op als een onbeschofte vlegel of een ruwe soldaat, maar hij heeft een kinderlijk hart en het verborgen, zeer gevaarlijke idealisme van een knaap. Hij heeft niets van de nuchtere zakenman. Volgens mij is hij een van de mensen die, zodra ze een aanleiding krijgen, tegen windmolens gaan vechten. Ik heb eens een boek gelezen van een man in Spanje…’


      ‘Schiet nu eindelijk maar eens op,’ zei zijn vrouw. ‘Je hebt je hele leven nog niet zoveel onzin uitgekraamd als vanmorgen. Maar ik heb je altijd wel gewaarschuwd. Dat komt ervan als je boeken leest.’ En ze schoof haar man naar buiten. Ze keek hem na toen hij, begeleid door zijn dochter, druk pratend de straat uitliep. Ze schudde het hoofd. Ze zei: ‘Gek, is hij wel, maar hij heeft een goed karakter.’


      Er behoefde slechts korte tijd te verlopen om opperwachtmeester Schulz ervan te overtuigen dat die onderofficier Lindenberg van zijn standpunt bezien eenvoudig een saboteur was. Die vent was gek; hij was niet slechts een ‘perfect’ soldaat, maar een militair monster. Om kort te gaan: volgens opperwachtmeester Schulz had Lindenberg geen verstand van de gewone alledaagse militaire dienst. Hij zou nooit een volmaakt instructeur worden, want hij kon niet ‘zuigen’.


      Het échec van maandagavond, waarbij de ‘eeuwige soldaat’ zich door de onnozelste kanonnier zoal niet van het hele leger dan toch van het garnizoen, in de maling had laten nemen, was nog niet het ergste. Zoiets was te beschouwen als een bedrijfsongeval, dat na verloop van tijd in het vergeetboekje raakte. Maar dat Lindenberg er geen lering uit trok, maar de hele dienstochtend letterlijk verklungelde door alleen scherp op te letten zonder het tempo nadrukkelijk te verhogen – dat was eenvoudig onvergeeflijk.


      De kardinale fout van Lindenberg was, altijd nog volgens opperwachtmeester Schulz, dat het hem niet gelukte een beetje fantasie te ontwikkelen. Hij steunde te veel op de voorschriften, hij wilde ‘correct’ zijn en was daarom alleen maar een sufferd. Hij kon geen eigen interpretatie geven en tot improviseren was hij helemaal niet in staat. Hij kon zich eenvoudig niet voorstellen wat men niet allemaal kon doen onder de dekmantel van het ‘bevorderen van de militaire deugden.’ De opper had dus terneergeslagen moeten erkennen, dat Lindenberg helaas niet de aangewezen man was om wat fut in de slappe kerels van zijn peloton te brengen. De zaak baarde hem ernstige zorgen. Hij liet de onderofficier bij zich komen om nog een laatste, dringend beroep op hem te doen. ‘Gisteravond, Lindenberg, heb je je door je onbenulligste recruut in de luren laten leggen.’


      ‘Met uw verlof, opperwachtmeester, ik maak u erop attent, dat ik me volkomen correct heb gedragen. De kleding en uitrusting van kanonnier Vierbein waren in orde. Er was absoluut geen aanleiding hem te berispen of op het rapport te zetten’.


      ‘Je hebt je laten bedonderen, Lindenberg. Dat weet je net zo goed als ik. Vierbein, die schoft, is aan de boemel gegaan – weer met een of andere griet, denk ik – en de anderen hebben zijn spullen schoongemaakt.’


      ‘Als dat het geval was, opperwachtmeester, dan zou men van kameraadschappelijk optreden kunnen spreken.’


      ‘Je bent een rund, Lindenberg,’ zei de opper vol overtuiging. ‘Jij hebt nog niet door wat er eigenlijk gebeurt. Die kerels deden allemaal zo “kameraadschappelijk” om jou, hun superieur, een loer te draaien. Je moet al een eersteklas kaffer zijn om zoiets kameraadschappelijk optreden te noemen; ik zou eerder willen spreken van samenspannen tot muiterij.’ Lindenberg zweeg. Zoals zo vaak was hij het niet met zijn opperwachtmeester eens, maar hij bleef steeds voldoende soldaat om niet ronduit tegen te spreken. Ditmaal probeerde hij alleen zijn enigszins afwijkend standpunt te verdedigen. ‘Totnogtoe heb ik niets gemerkt wat ook maar zweemde naar insubordinatie,’ zei hij.


      ‘Omdat die kerels jou te slim af zijn!’ schreeuwde de opperwachtmeester diep verontwaardigd over een dergelijke graad van verblinding. ‘Waarom dacht je dan dat korporaal Kowalski en soldaat e.k. Asch zich vanmorgen ziek gemeld hebben?’


      ‘De een heeft diarrhee, de ander stoornissen in de evenwichtsorganen, opperwachtmeester.’


      ‘Ze drukken zich allebei, kever die je bent! Die kennen de regels van het spel beter dan jij, Lindenberg. Ze weten precies wat er nu moet gebeuren. Dat worden nog eens goeie onderofficieren. Maar jij, jij bent alleen maar een dienstklopper.’


      Lindenberg zweeg vol wrok. Dat had hij niet verdiend. Hij was een van de beste onderofficieren van het regiment, en zeker een van de meest correcte. Dat wist hij. Hij was onomkoopbaar en een voorbeeld van plichtsbetrachting. Nu voelde hij zich diep gekrenkt. Opperwachtmeester Schulz beduidde hem met een handgebaar, dat hij kon gaan. Het onderhoud had hem bevredigd. Hij verwachtte er veel van; Lindenberg zou nu wel krachtiger optreden en zich niet meer tevredenstellen met drillen alleen. Het zou heet toegaan bij de twee uur infanteriedienst die het peloton van Lindenberg nu kreeg. Het hele peloton zou het zwaar te verduren krijgen. Want dat was het principe: alle soldaten moesten bemerken, dat het Vierbeins schuld was, dat ze zo werden afgebeuld. Alleen dan zouden ze bereid zijn mee te werken om hem althans geestelijk murw te maken teneinde weer met rust te worden gelaten. Bij Lindenberg draaide de motor nu dus op volle toeren. Maar er bestond nog steeds een mogelijkheid, dat dit niet voldoende zou blijken om het peloton en daarmee Vierbein de volle laag te geven. Door een bijzonder gelukkig toeval lag de leiding van de hele oefening in de bevoegde handen van wachtmeester Platzek. Die kende de knepen van het vak en was bovendien dik bevriend met Schulz. Platzek zou er wel voor zorgen, dacht de Opper, dat die kerels en vooral Vierbein natuurlijk, eens behoorlijk op hun nummer werden gezet.


      De opperwachtmeester verafschuwde Vierbein. Deze was voor hem de verpersoonlijking van alles wat slap, ongedisciplineerd, kortom wat burgerlijk was. Hij verafschuwde hem niet omdat de vent zijn smerige poten had uitgestrekt naar zijn vrouw, niet alléén daarom tenminste, ofschoon dat op zichzelf al voldoende bewijs was van Vierbeins gebrek aan eerbied voor zijn superieuren.


      Door deze diepgaande gedachten herinnerde hij zich vluchtig zijn vrouw en speciaal zijn voornemen haar bij elke gelegenheid duidelijk te tonen wie er thuis de baas was. Hij ging naar zijn dienstwoning en verlangde koffie. Lore deed haar best zijn wens zo snel mogelijk te vervullen. ‘Je wilt me zeker zo gauw mogelijk weer kwijt zijn?’ vroeg Schulz. Ze gaf geen antwoord; ze wist, dat hij ook een aanmerking zou hebben gemaakt als ze zich niet had gehaast. Maar om het hem naar de zin te maken ging ze nu wat langzamer te werk.


      ‘Kan dat niet wat vlugger?’ vroeg hij prompt. ‘Tenslotte heb ik ook nog andere dingen te doen.’


      Hij dronk haastig zijn koffie en ging toen weg, maar niet voordat hij eerst even met zijn vinger over de bovenste keukenplank had geveegd en daarop tot zijn voldoening stof had aangetroffen. ‘Dat komt ervan,’ zei hij, ‘als je altijd aan andere dingen denkt.’


      Hij liep het batterijblok door en keek uit een van de ramen aan de achterzijde van de tweede verdieping naar het exercitieveld. Hij knikte niet onbevredigd. Het peloton van Lindenberg had zich afgezonderd en oefende ingewikkelde en zeer inspannende geweerexercities. De onderofficier oefende, waarschijnlijk om een van zijn beroemde voorbeelden te geven, energiek mee. Het peloton bestond uit tien man. Nu schoot hem weer te binnen dat Kowalski en Asch zich voor de veiligheid ziek hadden gemeld. Hij grijnsde, want hij kende de truc. Die twee wilden de lijn trekken en de infanteriedienst niet meemaken, maar dan was hij er ook nog. Haastig liep hij naar zijn bureau en liet zich verbinden met het hospitaal.


      Inmiddels oefende Lindenberg met zijn peloton de geweeroefeningen waarvoor hij berucht was. Om niet de reputatie te krijgen van iemand die zijn soldaten afbeult deed hij de oefeningen niet alleen voor, maar voerde hij ze ook met de anderen uit. Zijn houding daarbij was boven alle kritiek verheven. Zijn prima gestel en conditie lieten dit toe. Zijn bijzondere voorliefde hadden kniebuigingen in acht tempo’s met het 98 k geweer in de naar voren gestrekte armen. Een voortreffelijke oefening, die de armen al gauw deed trillen en de benen deed wankelen. Hij corrigeerde met luide stem, die nauwelijks een spoor van inspanning verried. Hij constateerde dat evenals sommige anderen kanonnier Vierbein al flink zweette en een rood hoofd kreeg. Hij constateerde het absoluut niet triomfantelijk, eerder met enige bezorgdheid. Het beviel hem helemaal niet, dat de aan zijn zorg toevertrouwde soldaten zo weinig weerstand bezaten. Maar hij had zich vast voorgenomen hen te stalen. Wachtmeester Platzek, de beul, naderde het peloton vol belangstelling. Hij keek een poosje toe, liet zijn misnoegen duidelijk blijken en zei tenslotte: ‘Veel te slap.’


      Hij liet hierbij in het midden wie er met die geliefkoosde term van hem ditmaal werd bedoeld. Lindenberg deed in elk geval onmiddellijk pogingen het tempo van zijn oefeningen te verhogen en zijn stem nog wat duidelijker te doen klinken, hetgeen hem gelukte. De soldaten deden hun best de bevelen zo ijverig en nauwkeurig mogelijk op te volgen, want ze wisten uit ervaring dat het niet raadzaam was wachtmeester Platzek te prikkelen. Ze zweetten en hijgden.


      Toch hadden ze het voorgevoel, dat al hun inspanning tevergeefs was. Ze voelden instinctief dat Platzek vastbesloten was ditmaal het uiterste van hen te vergen. Deze zei nu: ‘Krom, veel te krom, die Vierbein. Een vaatdoek! God weet waar jij gisteravond weer hebt rondgezwalkt. Allemaal naar de muur, dat hebben jullie aan Vierbein te danken. Looppas!’ Met die woorden begon een van Platzeks ‘voorstellingen’. Hij liet Lindenberg eenvoudig staan en joeg diens peloton in alle richtingen heen en weer over het achterste deel van het exercitieveld. De soldaten wierpen zich met de moed der wanhoop in de modder en deden pogingen hun krachten zoveel mogelijk te sparen. Maar Vierbein niet; die spande zich verbeten in om elk bevel zo snel het maar enigszins ging op te volgen. Hij schoot als een vuurpijl over het terrein en boorde zich als een granaat in het slijk. Het was geheel tevergeefs. Telkens weer klonken Platzeks ophitsende woorden: ‘Dat hebben jullie aan Vierbein te danken….’


      Vijftien minuten later sloegen de eersten als defecte marionetten tegen de grond. Voor Vierbeins ogen schoten vurige strepen en sterren heen en weer. Platzeks stem begon hees te worden. Lindenberg stond roerloos en afwijzend op de achtergrond; hij had de indruk dat wat hier gebeurde niet klopte met de voorschriften – in zijn hart kon hij zoiets niet goedkeuren.


      De hees geworden Platzek die bang was, dat zijn stem het niet zou uithouden begon nu met een signaalfluit te werken. Een stoot verving een bevel. De bewegingen moesten in deze volgorde worden uitgevoerd: Eén stoot op de fluit: liggen – Een stoot: opstaan, looppas – een stoot knielen – Een stoot opstaan, looppas – twee stoten: rechtsomkeert – drie stoten: geeft acht – een langgerekt signaal, wat echter zelden voorkwam: Rust! Toen dit spelletje tien minuten had geduurd zakte Vierbein voor het eerst in elkaar en werd naar een hoek van het veld gedragen. ‘Een zak,’ zei wachtmeester Platzek verachtelijk. Het was hem aan te zien, dat hij erg met zichzelf was ingenomen.


      Kapitein Derna, de chef van de 3e batterij was om zo te zeggen een levende bijdrage die het Oostenrijkse broedervolk aan de Grootduitse weerbaarheidsgedachte had geleverd. Eens had hij met succes bij het Oostenrijks-Hongaarse leger gediend; daarna was hij een tijdlang koopman, landmeter en verzekeringsagent geweest. Na de opname van Oostenrijk in het Rijk nam het Grootduitse leger hem met open armen aan en kwam hij midden tussen de Pruisen te zitten.


      Joseph Derna bezat de Weense charme; hij had een zachte welluidende stem en soepele, afgeronde bewegingen. De echte Pruisen onder de officieren konden, zoals ze het elegant uitdrukten, wel van hem kotsen, maar ze duldden hem en in het casino vonden ze hem zelfs niet onuitgesproken onaangenaam. Ze stonden hem toe aan hun collegiale omgang deel te nemen; dat hij erg zijn best deed hun voorbeeld te volgen, verheugde hen zelfs.


      Joseph Derna, de officier, bewoog zich in de Pruisische kazerne als op een mijnenveld; hij was elk ogenblik voorbereid op een explosie. Hij liet zich altijd en bij alles leiden door de andere officieren van het regiment en deed zijn uiterste best zo geruisloos mogelijk op te treden. Als zijn collega’s op hem en op zijn maatregelen geen aanmerkingen maakten was hij al blij.


      Voor hem was alles nieuw. In de laatste maanden van de oorlog van 1914 had hij de leiding gehad van een voor de helft vernietigde houwitserbatterij. Daarna had hij moeten vechten voor een pensioen en voor een bestaan in de burgermaatschappij. Hij kende de spelregels van het kazernebedrijf niet en de finesses van de Pruisische opleiding nog veel minder. Voor zover het de buitendienst betrof was hij weerloos overgeleverd aan luitenant Wedelmann en de instructeurs, voor de binnendienst aan opperwachtmeester Schulz. Wedelmann accepteerde hem zoals hij was, maar Schulz probeerde hem voortdurend te treiteren.


      De opperwachtmeester had onmiddellijk beseft, dat de nieuwe kapitein uit Oostenrijk niet in de Pruisische geest was opgevoed. Dat de tussen de Pruisen verzeilde man uit Wenen steun zocht bij anderen, kon hij begrijpen. Schulz wist precies wat er in dienst werd verlangd en verwacht en van dat feit had hij Derna onmiddellijk doordrongen. De papieren oorlog voerde de opperwachtmeester geheel zelfstandig: hij stelde de dienstroosters op, hij ontwierp de beoordelingen, hij stelde vast wie er met verlof ging en wie niet. En Derna tekende alles wat zijn opperwachtmeester hem voorlegde.


      Schulz was slim genoeg om Derna nooit te laten merken, dat hij alles veel beter wist en de kapitein deed ijverig zijn best de opperwachtmeester te demonstreren dat hij hem volkomen vertrouwde. Zo leefden ze, als in de wittebroodsweken. Ze wedijverden met elkaar in attenties en ze waren er beiden volkomen van overtuigd, dat ze het meenden wanneer ze elkaar van tijd tot tijd verzekerden hoezeer ze elkaar op prijs stelden. ‘Goedenmorgen, kapitein!’ brulde Schulz ijverig en opgewekt. Hij rukte de deur van Derna’s bureau open en bracht zijn superieur een modelsaluut, dat naar diens overtuiging de echte Pruisische geest ademde. Hij greep de hand die hem werd voorgehouden en zijn blik was een en al trouwhartigheid.


      Derna bleef een minuut of tien alleen in zijn bureau. Hij ging achter zijn schrijftafel zitten en zag daarop het dagrapport van zijn opperwachtmeester liggen. Voor hij het doorlas tekende hij het al af, want hij wist, dat hij zich op Schulz kon verlaten. Hij probeerde de erin genoemde cijfers in zijn geheugen te prenten: nominale getalssterkte, werkelijke getalssterkte, gedetacheerden, verlofgangers en zieken. De mogelijkheid bestond immers, dat majoor Luschke, de commandant van de afdeling, het in zijn hoofd kreeg ernaar te vragen. En Schulz had hem uitgelegd, dat de Pruisen van iemand verwachtten, dat hij dergelijke getallen in zijn hoofd had.


      De telefoon voor hem begon vriendelijk te zoemen en maakte een voorlopig einde aan zijn eerlijke pogingen zich meer te voegen naar de Pruisische opvattingen van de dienst. Zijn stem klonk allervriendelijkst toen hij zich meldde.


      Het scherpe, doordringende orgaan, dat een combinatie van sis- en neusklanken produceerde kon slechts dat van zijn onmiddellijke superieur zijn. En majoor Luschke, die door iedereen in de kazerne, behalve natuurlijk door Derna, de Knollenkop werd genoemd, wilde van zijn batterijchef weten of die misschien het idee had, dat hij zich in een café bevond.


      ‘Zeker niet, majoor,’ sprak Derna vriendelijk en daarbij verwonderd. Luschke verklaarde nu, dat hij helaas die indruk had gekregen, want als Derna zich telefonisch meldde klonk zijn stem altijd alsof hij bij een of andere ober een sigaar bestelde. Dat dit niet de juiste toon voor een kazerne was, moest toch eigenlijk ook eens tot Derna doordringen, vond majoor Luschke.


      ‘Ja, majoor,’ zei Derna onderdanig.


      Daarna wilde Knollenkop weten of Derna eigenlijk besefte, dat de soldaten zich meestal op maandag ziek meldden of althans op ochtenden waarop infanteriedienst op het rooster stond. Was dat Derna al eens opgevallen?


      ‘Nee majoor,’ zei Derna berouwvol. ‘Maar ik zal onmiddellijk…’ De majoor viel de batterijchef in de rede en ried hem met zachte stem aan ook op de geringste kleinigheid te letten, maar dan liever voordat zijn afdelingschef hem erop attent had gemaakt. Misschien was het in Wenen de gewoonte zich achteraf druk te maken maar bij de Pruisen deed men dat niet. En wat bedoelde hij eigenlijk met: ‘Ik zal onmiddellijk!’ Twijfelde Derna misschien aan de uitlatingen van zijn majoor? ‘Nee, majoor.’


      Of nam hij aan, dat ze juist waren en niet aan twijfel onderhevig? ‘Ja, majoor.’


      Derna had het ontmannend gevoel bloed en water te zweten, zoals altijd wanneer hij in contact kwam met majoor Luschke. Zijn chef was eenvoudig onberekenbaar: een onweerswolk die boven de kazerne hing en waarvan niemand wist of en wanneer deze zich zou ontladen! Hij was in elk geval dolblij toen majoor Luschke het gesprek abrupt beëindigde. Derna ontvouwde een hagelwitte zakdoek, droogde daarmee zijn voorhoofd en bleef enkele minuten roerloos zitten om weer op krachten te komen. Dat hij nu net een superieur als die Luschke moest krijgen… Maar hij zette dergelijke gedachten van zich af en verdiepte zich opnieuw in de stukken die de brave opperwachtmeester Schulz hem had voorgelegd. En daarbij vond Derna tenslotte als memorandum een briefje van de volgende inhoud: Kanonnier Vierbein – disciplinaire straf – meerdere delicten. Dat was iets nieuws voor hem; zoiets had hij nog niet meegemaakt. Hij probeerde zich voor te stellen wat Schulz daarmee bedoelde. Dit leverde weinig resultaat op; hij ontdekte alleen, dat de uitdrukking ‘disciplinaire straf’ hem irriteerde. Nog kort geleden had majoor Luschke, de afdelingschef gezegd: ‘Een disciplinaire straf is het laatste middel nadat alle andere methoden hebben gefaald; als iemand in mijn omgeving daarvan gebruik maakt laadt hij de verdenking op zich, dat hij de gebruikelijke methoden niet voldoende beheerst.’


      Derna belde de opperwachtmeester; hij had zich bijna vast voorgenomen zelf iets te doen om te voorkomen dat majoor Luschke’s aandacht onnodig scherp op hem en zijn optreden werd gevestigd. De opperwachtmeester plantte zich voor hem neer en deed zijn best hem trouw en vol toewijding aan te zien.


      ‘Schulz, beste kerel, wat is er eigenlijk met die Vierbein gebeurd, hm?’


      ‘Die moet gestraft worden, kapitein,’ zei de opper met ontwapenende vanzelfsprekendheid.


      ‘Beste Schulz,’ zei Derna op vaderlijke toon, ‘Ik ben geen uitgesproken voorstander van disciplinaire straffen. Die vormen het laatste middel, nadat alle andere methoden hebben gefaald. We willen toch niet de verdenking op ons laden, beste Schulz, dat we de gebruikelijke methoden niet voldoende beheersen?’


      Zonder dat hij ook maar een spier vertrok, straalde de superioriteit van Schulz af. Hij wist onmiddellijk, dat hij nu een geliefkoosde uitspraak van de afdelingschef te horen kreeg. Mijn beste zwaan, je bent een papegaai, dacht hij. Hij zei: ‘Kapitein, in dit geval is een straf onvermijdelijk. Ik stel drie dagen verzwaard arrest voor. Ik ben zo vrij geweest al een concept te maken van de motivering.’ Hij haalde een briefje uit zijn dikke aantekenboek en legde dit voor de kapitein neer. ‘Heel ijverig,’ zei Derna, een beetje uit het veld geslagen. ‘Heel ijverig, beste Schulz.’


      Hij voelde zich zeer onbehaaglijk. Het idee een straf uit te spreken, die dan bovendien nog zijn eerste straf zou zijn, stond hem absoluut niet aan. Daar kwam nog bij, dat majoor Luschke, de afdelingschef een uitgesproken tegenstander van disciplinaire straffen was. Hij sloeg geen blik op het briefje van de opperwachtmeester; laat staan dat hij het ter hand nam. ‘Wat heeft die vent eigenlijk uitgevoerd?’ vroeg hij. ‘Verschillende dingen,’ zei Schulz en liet voorzichtig merken, dat de aarzelende houding van de kapitein hem niet beviel. ‘Kanonnier Vierbein heeft een verlofpas weten te bemachtigen door een onjuiste voorstelling van zaken te geven. Hij heeft de kazerne langs ongeoorloofde weg verlaten. Hij heeft tijdens de wachtdienst blijk gegeven van nonchalance, zo niet van grote nalatigheid. Na zijn wachtdienst heeft hij de kazerne verlaten zonder zijn kleding en uitrusting volgens de voorschriften te reinigen. Trouwens, die Vierbein is helemaal een onmogelijke soldaat. Het wordt hoog tijd, dat hij eens een disciplinaire straf krijgt, kapitein.’ Derna leunde achterover. ‘Ja,’ zei hij nadenkend en begon op het blad van de schrijftafel de Radetskymars te trommelen. ‘Dat is geen kleinigheid,’ zei hij. Hij opende het houten kistje dat voor hem stond en nam er een zelfgedraaide sigaar uit. Schulz gaf hem vuur. ‘Ja,’ zei de kapitein opnieuw en blies de rook uit. Eén ding voelde hij heel duidelijk: de Opper wilde zijn prooi niet loslaten. Die was keihard en vastbesloten. Het zou moeilijk zijn hem tot andere gedachten te brengen. En het zou vermoedelijk nog moeilijker zijn bij majoor Luschke, die men af en toe ook de ’oude Frits’ noemde, de indruk te vestigen dat een disciplinaire straf in dit geval onvermijdelijk was. De kapitein had het gevoel, dat er een centenaarslast op hem drukte. Zelfs zijn charme leed eronder. Hij was bijna onvriendelijk geworden, maar bedacht nog juist op tijd, dat het dwaasheid, bijna zelfmoord zou zijn ruzie te maken met de alwetende onontbeerlijke Schulz over zo’n kleinigheid.


      ‘Laat die vent eens bij me komen,’ zei hij.


      Ziezo, dacht Schulz, dat is tenminste in orde. Hij salueerde eerbiedig en verdween. Plechtig kondigde hij aan, dat kanonnier Vierbein zich bij de kapitein moest melden. Die zou hem wel leren. Kapitein Derna keek inmiddels de voorschriften betreffende disciplinaire straffen in. Ze waren, vond hij, ingewikkeld, onoverzichtelijk en vol hiaten. Hij belde de adjudant van de afdelingschef op en vernam na een inleidend kameraadschappelijk casinopraatje, dat er in de laatste zes maanden geen enkele disciplinaire straf was uitgesproken in de omgeving van majoor Luschke. ‘De Ouwe,’ zei de adjudant, ‘Is wel voor de discipline, maar niet voor disciplinaire straffen.’


      Derna vond deze gedachtengang curieus, maar in zijn situatie ook wel zo gemakkelijk. Hij had zijn Schulz graag dit pleziertje gegund, vooropgezet dan, dat de straf gerechtvaardigd was. Maar hij kon een principe dat zijn afdelingschef heilig was niet gewoonweg negeren. Hij zou zich volkomen onmogelijk maken als hij maar een streep afweek van de door zijn superieur uitgestippelde richtlijn. Nu moest hij handig laveren. Tegenover de Pruisische halsstarrigheid moest hij de Oostenrijkse charme stellen en dan proberen tot een harmonische oplossing te komen. Hij monsterde de binnengekomen Vierbein achter wie de forse gestalte van de opperwachtmeester opdoemde, met alle koelbloedigheid waarover hij beschikte; dat was wel niet veel, maar sorteerde toch een zeker effect. Voorlopig bleef hij zwijgen, want hij had geleerd, dat zwijgen gewichtig kon zijn, dreigend en angstaanjagend. Hij liet zijn blik rusten op het bleke gezicht van de kanonnier dat onder de imponerende helm een nietige, ziekelijke indruk maakte. ‘Een ongezonde huidskleur,’ constateerde de kapitein. ‘Hij leeft er ook naar,’ verklaarde de achter hem staande opperwachtmeester.


      ‘Je moest je schamen,’ zei Derna en hij bedoelde de kanonnier. ‘Het is een eer soldaat te mogen zijn, de wapenrok te mogen dragen en jij gedraagt je als… als…’


      ‘Als een zwijn dat in de modder wroet,’ vulde Schulz bereidwillig aan. Derna knikte. Hij vond wel, dat de opperwachtmeester een beetje ver ging, maar het leek hem beter, deze niet te berispen, vooral niet in tegenwoordigheid van een mindere. Hij nam de grauwbleke kanonnier scherp op; de man maakte niet de indruk een muiter te zijn, eerder een slecht soldaat. Nu hij tegenover dit hoopje ongeluk stond, voelde hij zich groot en sterk. Zijn trots laaide weer eens op, de trots waarmee hij besefte officier te zijn, een Oostenrijker, die na bijna waardeloze jaren vol ontberingen, zich een machtspositie had veroverd op Pruisische bodem. Hij voelde zich oneindig superieur en dat maakte hem grootmoedig. ‘Wat is je vader van beroep?’ vroeg hij.


      De opperwachtmeester die nog steeds bij de deur stond voelde zich onaangenaam getroffen. Wat moest dat nu? vroeg hij zich af. Gaat hij nu een kletspraatje houden of een disciplinaire straf uitspreken? Die verdiept zich in familieverhoudingen als hij iemand zijn vet moet geven. ‘Politieambtenaar, kapitein,’ zei Vierbein.


      Derna keek zo verbaasd op alsof hij een wereldwonder aanschouwde. ‘Dat is toch bijna ongelooflijk,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Je vader is dus een eerzaam en betrouwbaar ambtenaar, iemand die waakt voor de openbare veiligheid, een voorbeeld voor iedereen, om het zo uit te drukken. En wat ben jij? Jij bent een slecht soldaat, een bijzonder slecht soldaat zelfs, zoals me de opperwachtmeester zeer tot zijn spijt moest vertellen. Wat zou je vader een verdriet hebben als hij je hier zo zag staan. Schaam je je niet?’


      ‘Ben je doof, Vierbein?’ riep de opperwachtmeester geërgerd. ‘De kapitein vraagt of je je schaamt.’


      ‘Ja kapitein,’ zei de kanonnier.


      Derna deed pogingen blijk te geven van onverbiddelijke gestrengheid. ‘Als jouw vader wist,’ zei hij, ‘dat jij zo’n slecht soldaat bent, dan zou hij zich ook schamen. Herinner me eraan, opperwachtmeester, dat ik overweeg een uitvoerige brief aan meneer Vierbein te schrijven.’


      ‘Tot uw orders,’ zei Schulz stug. Ook hij had enigszins het gevoel, dat hij zich moest schamen, maar dan voor kapitein Derna. Die moest een flinke disciplinaire straf opleggen en nu praatte hij over brieven schrijven. Dat was geen kapitein, dat was een dominee! Maar hoe zou er ook wat goeds kunnen komen uit Oostenrijk?


      ‘Onze opperwachtmeester,’ zei Derna met een welwillende blik op Schulz, ‘heeft me moeten rapporteren wat je hebt misdreven, Vierbein. Hij deed dat met tegenzin, maar hij moest nu eenmaal zijn plicht doen.’ De op de achtergrond staande Schulz verloor nu alle zelfbeheersing. Hij schudde zelfs het hoofd. Hij was er vast van overtuigd dat zijn anders voortreffelijke gehoor hem nu in de steek liet. Dat kon toch niet waar zijn! Ze waren toch in een kazerne, niet in een kindertehuis!


      ‘Ik heb een strenge disciplinaire straf overwogen,’ zei Derna. ‘Je hebt een langdurig arrest verdiend, maar ik wil nog één keer genade voor recht laten gelden, niet in de laatste plaats omdat je opperwachtmeester dat graag zou willen.’


      ‘Kapitein,’ zei Schulz fatsoenlijk protesterend


      ‘Natuurlijk,’ vervolgde Derna snel, ‘Is de zaak daarmee niet de wereld uit. Veertien dagen niet met verlof is wel het minste. Noteer dat maar, opperwachtmeester.’


      ‘Veertien dagen uitgaansverbod,’ zei deze, zijn kapitein verbeterend met het laatste restje concentratie dat hij nog bezat.


      ‘En als iets dergelijks nog eens voorkomt,’ probeerde Derna te brullen, maar zijn stem sloeg over en schoot schel uit, ‘dan sluit ik je onbarmhartig op. Daar kun je op rekenen.’


      Opperwachtmeester Schulz knorde onwillig, maar onhoorbaar. Wat een comedie! Maar enfin, de Ouwe had zich gebonden. Hij had zijn woord gegeven. Als er nog iets gebeurde zou hij Vierbein laten opsluiten. Nu ja, dat kwam wel voor elkaar. Het zou niet zo heel lang duren of hij zou de gelegenheid krijgen zijn woord te houden. Vierbein mocht inrukken. Hij verwijderde zich met slappe knieën. Hij had het gevoel dat zijn maag zoëven was leeggepompt. Wankelend bereikte hij het toilet en daar gaf hij over.


      Kapitein Derna glimlachte zijn opperwachtmeester moeizaam toe. ‘Zo, die heeft een lesje gehad,’ zei hij op geforceerd energieke toon. De opperwachtmeester verwaardigde zich niet op deze opmerking te antwoorden.


      Ze waren beiden ontevreden en ze bekeken elkaar met een onuitgesproken verwijt in hun blik. De kapitein vroeg zich angstig af of de aangename dienstwilligheid van zijn mindere onder het incident zou lijden; de opperwachtmeester vreesde dat hij zijn beslissende invloed op zijn superieur begon te verliezen. En beiden bedachten mismoedig; En het is allemaal de schuld van die kanonnier die Vierbein heet.


      Ingrid Asch had geen onrustige nacht gehad, ze was noch opgewonden noch erg bedroefd; ze was alleen verbaasd. Totnogtoe hadden de mannen haar gewoonlijk verwend; ze wist, dat ze er goed uitzag en nam alle bewijzen van eerbied, verering en genegenheid rustig aan. Maar dat iemand haar eenvoudig liet staan en wegliep, dat begreep ze niet. Zoiets was haar nog nooit overkomen.


      In haar opvatting was haar broer de eigenlijke schuldige. Die hield blijkbaar alleen van haar om de baas over haar te kunnen spelen en haar alle genoegen in mooie en verheven zaken te ontnemen. En hij was er vermoedelijk in geslaagd zijn vooroordelen met betrekking tot haar over te brengen op zijn zonderlinge vriend Vierbein. Dat was jammer want ze mocht die Vierbein wel, al wist ze niet precies waarom. Het was werkelijk droevig, dat hij zich zo op sleeptouw liet nemen door haar onidealistische broer.


      Ingrid rangschikte de rekeningen van de vorige dag. De zaak bloeide; de omzet van café Asch was iets om trots op te zijn. Vreemd genoeg deden zich de laatste tijd nog al eens moeilijkheden voor met de leverantie van de ingrediënten voor het gebak. De plaatselijke voorzitter van de bakkersvereniging die hierover inlichtingen had gevraagd bij de Rijksvoedingscommissie had te horen gekregen dat een dergelijke schaarste nu eenmaal een gevolg was van de uitbreiding van het rijksgebied, terwijl ook de strijdkrachten hun voorraden nog steeds uitbreidden, omdat een oorlog altijd tot de mogelijkheden behoorde.


      Ze schoof de rekeningen terzijde en dacht even na. Het woord ‘oorlog’ had een magische aantrekkingskracht voor haar. Ze stelde zich haar broer en Vierbein aan het front voor. Ze was er vast van overtuigd, dat beiden hun mannetje zouden staan; eervolle vermeldingen, bevordering en decoraties zouden hun niet ontgaan en ze stelde zich voor, dat met de oorlog een harmonische tijd zou aanbreken vol verheven gedachten, met brieven die nieuwe kracht gaven en gemeenschappelijk doorgebrachte verlofdagen, gewijd aan schoonheid en liefde. Dat alles had ze gelezen en daaraan geloofde ze vast. In een lichte roes gebracht door dergelijke fantasieën hield ze eerder met haar administratieve werk op dan gewoonlijk. Ze ging naar beneden, naar het restaurant en zocht haar vader op. ‘Mag ik er voor vandaag mee ophouden?’ vroeg ze.


      De oude Asch knikte. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Waar wil je heen? Inkopen doen? Naar de bioscoop? Of naar je Grootduitse bewaarschool?’


      ‘Toe, vader, spreek niet zo over de BDM,’ zei Ingrid ernstig. ‘Pardon,’ zei de oude Asch gemoedelijk. ‘Ik vergeet voortdurend dat de BDM van vandaag de NS-Frauenschaft van morgen zal zijn. En de NS- Frauenschaft waardeer ik, zoals je weet, zeer: de Partijdames zijn mijn vaste klanten.’


      ‘Ik wil naar de kazerne, vader.’


      ‘Waarvoor wil je je laten opleiden? Of ben je van plan je lieve broertje te gaan opzoeken?’


      Ingrid gaf er de voorkeur aan op geen van beide vragen te antwoorden. ‘U bent toch ook soldaat geweest?’


      De eigenaar van Café Asch die achter het buffet naast de goederenlift stond keek om zich heen. Het was niet erg vol in het café, want het was al vijf uur en dan was de grootste middagdrukte voorbij. Zijn bediensters waren bezig. Hij kon dus ongestoord even babbelen. ‘Jij interesseert je de laatste tijd erg voor de militairen,’ zei hij.


      ‘Ik interesseer me voor mensen die toevallig een uniform dragen. Alle mannen moeten dat doen, tenzij ze gebrekkig of op andere wijze minderwaardig zijn.’


      De caféhouder keek zijn dochter zonder verbazing aan. Hij kende haar opvatting van de zogenaamde ‘verheven zaken’ voldoende om nog verwonderd te zijn. Door zijn drukke zaak en de vroege dood van zijn vrouw, had hij zelf veel minder tijd gehad voor zijn dochter dan de partijorganisaties en dit was nu eenmaal het resultaat.


      ‘Je hebt gisteravond geroeid met een soldaat,’ zei hij. ‘Dat heeft iemand van mijn personeel me verteld.’


      ‘Dat was meneer Vierbein, die vriend van Herbert, vader. Hebt u daar wat op tegen?’


      ‘Absoluut niet,’ zei Asch rustig. ‘Met die kun je zoveel roeien als je wilt. Die is in mijn ogen helemaal geen soldaat.’


      ‘Waarom beledigt u hem, vader?’ vroeg Ingrid werkelijk gekwetst. Asch was verwonderd. ‘Maar ik beledig hem toch helemaal niet! Ik maak hem een compliment. Het is natuurlijk mogelijk, dat er met figuren als die Vierbein oorlogen gevoerd kunnen worden, maar voor een goed gereglementeerd kazerneleven is hij niet primitief genoeg.’


      ‘Dat begrijp ik niet, vader,’ zei Ingrid.


      ‘Jammer,’ zei de caféhouder schouderophalend en ging weer aan het werk. ‘Maar misschien was het goed als je er eens over nadacht voor het misschien – wie weet, voor wie? – te laat is.’ Zeer ontevreden liet Ingrid Asch haar vader staan. Hij was een goed zakenman, zeker, en voor zover het hem mogelijk was ook een goede vader. Maar dat hij ook een goede Duitser was kon men van hem niet zeggen. Ze nam hem dat niet kwalijk, maar ze vond het wel een beetje verdrietig. Wat ze echter niet begreep was dat ze over de eenvoudigste zaak van de wereld, het soldaat-zijn namelijk, zoveel uiteenlopende en tegenstrijdige opvattingen te horen kreeg. Daarnaar te oordelen was alles gecompliceerd en bestond er op dit punt een verwarring die gevaarlijk moest zijn. En juist de man waarin zij zo graag haar ideaal had gezien, Vierbein namelijk, scheen nog veel gecompliceerder te zijn dan alle anderen. Ze ging naar haar kamer en kleedde zich om. Ze bekeek zich in de spiegel. Ze had een sierlijk figuurtje, dat toch al vrouwelijke vormen vertoonde: haar dijen waren misschien wat te mager en haar heupen niet breed genoeg. Tijdens de hygiënische voorlichting van de BDM was haar op tactvolle wijze te verstaan gegeven dat het kinderen baren bij haar misschien niet zonder complicaties zou gaan. Maar dat nam ze voorlopig niet al te tragisch op. Haar borsten waren daarentegen vol en vast en trokken fier de aandacht; de blik van menige man had er al nadenkend op gerust. Ze kamde haar haar zo lang tot het zijdeachtig glanzend glad naar achteren hing. Ze koos een eenvoudige, grijsgroene zijden jurk uit waarvan ze wist dat die haar figuur goed deed uitkomen. Toen verliet ze het huis. Ingrid slenterde over het marktplein, het paradeplein, de Vrijheidsstraat, en begaf zich in de richting van de voorstad. Ze had geen haast, want ze wist nog niet precies hoe ze het zou aanpakken. Ze had Vierbein willen zien, met hem willen spreken en hem te verstaan willen geven, dat ze bereid was zijn haastige vlucht van de vorige avond te vergeten. Dat lokte haar, maar ze wist nog niet hoe ze haar idee moest uitvoeren. Ze liep langs het café ‘Bismarckshöh’ waarvan ze wist dat het een slechte reputatie had en kwam op de straatweg die langs de kazerne liep. Hier verloor de stad aan omvang en hoogte. Er waren akkers te zien, daartussen volkstuintjes, een kwekerij en hier en daar een arbeidershuisje. Aan de rechterzijde van de weg, de horizon afsluitend, lag groot, massief en grauw, de artilleriekazerne; zes blokken overdwars, twee blokken evenwijdig met de straatweg, daarachter loodsen en het exercitieveld. Ingrid begon weer langzamer te lopen. Ze aarzelde bij elke stap. Uit het drie verdiepingen hoge gebouw klonk rumoer van vele, bezige mannen; flarden van een lied, een strenge commandostem. Achter de ramen doken gebruinde gezichten op die haar aanstaarden. Ze zag zelfs een kijker die op haar werd gericht. Twee mannen lachten en wenkten haar. Ze liep plotseling sneller. Om niet meer te worden aangestaard begaf ze zich naar de openstaande poort. Maar de schildwacht, die daar stond staarde haar ook aan; ze veronderstelde echter, dat hij dit alleen deed omdat de dienst het van hem vergde.


      De schildwacht verwees haar vriendelijk naar het wachtlokaal. Daar zat een onderofficier, die haar ook onderzoekend aankeek. Kennelijk dacht hij: Verdomme, we krijgen deftig bezoek! Welwillend vroeg hij: ‘Wie wilt u spreken juffrouw?’


      ‘Soldaat e.k. Asch,’ zei Ingrid. ‘Van de 3e batterij.’ De onderofficier keek gewichtig naar de klok die in het wachtlokaal hing. ‘Het is nog even voor zes,’ zei hij. ‘De 3e batterij heeft vandaag eigenlijk tot achttien uur dertig dienst.’


      ‘Dat duurt toch niet zo lang meer,’ zei Ingrid, ‘Ik ben een zuster van soldaat Asch.’


      ‘Zo, zo,’ zei de onderofficier, kennelijk enigszins teleurgesteld. ‘Dringende familiezaken dan zeker?’


      Ze bevestigde dit zonder aarzelen en kreeg een vrijgeleide. Een soldaat van de wacht begeleidde haar en leverde haar af op het bureau van de 3e batterij. Daar verzocht de onderofficier van de dag haar in de leeszaal te wachten.


      In de leeszaal zat, verveeld in tijdschriften bladerend, luitenant Wedelmann. Volgens het dienstrooster moest hij het oppertoezicht houden op het wapens schoonmaken. Er bleef hem dus niets anders over dan zich ergens in de buurt op te houden. Zoals gewoonlijk en zeer terecht vertrouwde hij op de activiteit van zijn onderofficieren en nu sloeg hij de tijd dood met het bekijken van min of meer verheffende, foto’s van luchtig geklede meisjes en zwaargepantserde tanks.


      Toen hij Ingrid Asch in het oog kreeg stond hij spontaan op en maakte zwijgend een buiging. Het was hem alsof een van de aardigste foto’s die hij zoëven had bekeken plotseling levend was geworden. Dat dit een bijzonder meisje was zag hij onmiddellijk. De buitengewoon vervelende avond die hem wachtte was ineens een lokkend verschiet geworden. Hij wist dat te appreciëren en glimlachte innemend zonder te ver te gaan. Ingrid voelde zich een beetje gevleid. Ze beantwoordde de groet van de luitenant met een knikje. Toen probeerde ze hem te negeren. En de luitenant had voldoende tact om geen plompe toenaderingspogingen te doen. Ze moest wachten want soldaat Asch moest eerst worden gezocht. Ze bladerde enkele militaire tijdschriften door, die hier ter inzage lagen, maar blijkbaar niet zeer ijverig werden gelezen. De luitenant was zo attent haar wat interessantere bladen te brengen en ze dankte gereserveerd. Zo ging bijna een kwartier voorbij en toen verscheen soldaat e.k. Asch. Asch kwam binnenhollen, bleef toen stomverbaasd staan en scheen teleurgesteld te zijn. ‘Jij bent het dus,’ zei hij. ‘Had je iemand anders verwacht?’


      ‘Ja zeker,’ zei Asch. Toen pas zag hij luitenant Wedelmann die hij min of meer model salueerde. Wedelmann beantwoordde het saluut prompt, maar met een enigszins verwijtend gezicht. Asch begreep onmiddellijk wat de luitenant in hem afkeurde; die had hem zaterdagavond met Elisabeth in ‘Bismarckshöh’ gezien en moest nu wel denken dat soldaat Asch bezig was een harem te vormen. En met het oog op Elisabeth wilde hij die verdenking niet op zich laden. ‘Kom je uit zusterlijke tederheid?’ vroeg hij. ‘Of heeft vader je gestuurd?’


      Luitenant Wedelmann stond onmiddellijk op. Hij lachte nu vriendelijk en innemend. ‘Bij een familiebijeenkomst wil ik niet storen,’ zei hij galant. Hij maakte een buiging voor Ingrid en wuifde Asch toe. Toen ging hij weg en posteerde zich in de gang.


      ‘Wat wil je eigenlijk?’ vroeg Asch weinig vriendelijk. ‘Je brengt mijn hele dagindeling in de war. Ik was juist druk bezig op het magazijn en daar was ik zo veilig als in Abrahams schoot tot zeven uur. En om zeven uur zullen ze hier wel klaar zijn met hun gezwoeg, denk ik. Maar ja, dan kom jij uit de lucht vallen en brengt wachtmeester Werktreu in actie! En die doet wat hij om zeven uur had moeten doen: hij zegt dat ik niet meer op het magazijn terug hoef te komen. En nu ben ik genoodzaakt de extra avondvoorstelling bij te wonen, waartegen ik juist volgens alle regelen van de kunst mijn maatregelen had getroffen. Wat verbeeld je je eigenlijk? Wat wil je hier?’


      ‘Ik begrijp je niet,’ zei Ingrid.


      ‘Dat zou ook niets nieuws zijn!’


      ‘Ik wou eigenlijk je vriend Vierbein spreken.’


      ‘Nee toch!’ Asch kon eenvoudig niet begrijpen hoe iemand zo naïef kon zijn. ‘Jij wou Vierbein spreken. En geloof je dat die op je zit te wachten? Na alles wat je gisteren vermoedelijk weer met hem hebt uitgehaald zal hij waarschijnlijk flauw vallen van geluk als hij jou weer te zien krijgt. Zeg, wat stel jij je eigenlijk voor? Geloof je dat die Vierbein een lappenpop is waarmee jij kunt voetballen? Die vind ik veel te goed voor jouw ongezonde idealisme. Blijf met je gemanicuurde vingers van hem af als je niet weet hoe je met hem moet omgaan.’


      ‘Je begrijpt me niet, Herbert,’ zei ze nerveus. ‘Ik ben niet zoals jij denkt. Ik wil niet zo zijn. Mag ik met hem spreken?’


      Asch nam zijn zuster nadenkend en vol terughouding op. Ze wilde met Vierbein spreken. En juist op dit ogenblik maakte de vermoeide afgejakkerde bleke Vierbein, die een vuil, veel te wijd werkpak droeg, zijn geweer schoon. Een Vierbein die ze al zijn ledematen hadden gekraakt, moest hij die brengen in de tegenwoordigheid van de stralende schoonheid die Ingrid was? ‘Nee,’ zei hij hard en vastbesloten. ‘Dan niet,’ zei Ingrid en voelde zich teruggestoten. Ze stond op en verliet het vertrek. Op de gang gekomen stond ze plotseling voor luitenant Wedelmann die daar had staan wachten. Hij glimlachte innemend.


      ‘Vindt u het goed,’ vroeg hij, ‘dat ik u de weg wijs?’


      ‘Graag,’ zei Ingrid. En het was alsof ze een koen besluit had genomen.


      De avondoefening die het peloton van Lindenberg nog voorgeschoteld kreeg kwam rijkelijk vroeg en was meer dan uitgebreid. Schulz had op zijn onnavolgbare wijze een kleine voorstelling in elkaar gezet en was nu trots op zijn vindingrijkheid en improvisatietalent. Eigenlijk had zijn vrouw Lore hem, zij het indirect, op het idee gebracht toen ze hem hielp bij het uittrekken van zijn laarzen en hem daarbij had aangemaand nu toch ’eindelijk weer eens’ zijn voeten te wassen. Dat ’eindelijk weer eens’ was natuurlijk overdreven geweest, maar het woord wassen had bij hem de volgende associaties gewekt: wassen, baden, zwemmen, afzwemmen. Hierop had Schulz zich tot kapitein Derna gewend om die aan te sporen het tot nog toe schromelijk verwaarloosde onderricht in het zwemmen intensief ter hand te nemen, zodat de hele batterij binnenkort zou kunnen afzwemmen. ‘Ook majoor Luschke heeft die wens herhaaldelijk kenbaar gemaakt.’


      Kapitein Derna die zich verheugde over de dienstijver van zijn Opper en die vooral na het incident van die morgen wilde laten blijken hoe volkomen hij hem vertrouwde, zei onmiddellijk: ‘Dat is een uitstekend idee, mijn beste Schulz. De tijd van het jaar lijkt me daarvoor ook bijzonder geschikt. Ga dus gerust je gang.’ Voorzichtig voegde hij er aan toe: ‘Maar ga niet overhaast te werk.’ Waarop Schulz trouwhartig verklaarde: ‘Ik begin met kleine groepjes.’


      Het eerste van die ’kleine groepjes’ was natuurlijk het peloton van Lindenberg, dat zo juist een hels inspannende dag vrij behoorlijk was doorgekomen. Alle soldaten waren moe; Vierbein, die het bijzonder hard te verduren had gehad, was practisch uitgeput. Onderwachtmeester Lindenberg die dit wel niet billijkte, maar het begreep, al kon men niet zeggen, dat hij het bewonderde, stond bij het raam en scheen geïnteresseerd naar buiten te kijken.


      Hij hield van discipline, maar hij was geen beul. Hij had, zoals van hem te verwachten was, zijn jongens hard laten werken, maar hen niet onder psychische druk gezet. Hij had hen uitgeperst als citroenen, maar hen niet door het slijk gesleurd. Hij had herhaaldelijk het uiterste van hen gevergd, bij de infanterieles, bij de geschutsoefeningen, bij de sport met de erop volgende veldloop, maar hij beoogde daarmee zinvolle krachtsinspanning die het lichaam moest stalen en volgens zijn deskundige mening was daarbij geen ogenblik sprake geweest van systematisch afbeulen. Nu, bij het poetsen laat op de middag, was hij ervan overtuigd, dat hij zijn plicht had gedaan en dat hij de in zijn peloton ingedeelde soldaten had genoodzaakt de hunne te doen. Een gevoel van trots welde in hem op: hij had zich die dag weer model gedragen. Het brutale ingrijpen van wachtmeester Platzek keurde hij af, des te meer omdat hem hierdoor indirect een votum van wantrouwen werd gegeven.


      Opperwachtmeester Schulz kwam kort voordat het poetsen was afgelopen binnen. Hij straalde van tevredenheid wat algemene onrust wekte. ‘Wie,’ riep hij opgewekt, ‘heeft hier nog niet afgezwommen?’ Van de aanwezige elf soldaten meldden zich er zeven, waaronder kanonnier Vierbein. Soldaat Asch die zo juist was teruggekeerd van de leeszaal waarin hij zijn zuster had ontvangen, trok zich zonder veel hoop in een hoek van het vertrek terug. Hij voelde al wat er kwam en hij vervloekte in stilte zijn zuster die hem uit het betrekkelijk veilige magazijn had verdreven.


      ‘Maar zeven man?’ vroeg de Opper nog steeds in uitstekende stemming. Hij wist, dat er door de batterij heel weinig was gezwommen en dat hij hierin een valstrik had waarin hij iedereen kon vangen die hij hebben wilde. ‘En de anderen? Asch, hoe staat het met jou?’


      ‘Ik heb het vorig jaar al afgezwommen,’ vertelde Asch. De opper grijnsde opgewekt. ‘Dat telt natuurlijk niet mee,’ zei hij. ‘Wie garandeert me, dat je nu nog kunt zwemmen? Het spreekt toch vanzelf, dat de proef ieder jaar moet worden afgelegd. Een goed soldaat kan nu eenmaal zwemmen. Punt, uit. Nietwaar, onderwachtmeester Lindenberg? Jij zwemt toch ook?’


      ‘Ik ben lid van de reddingsbrigade, opperwachtmeester,’ zei deze koeltjes. ‘Kijk eens aan! Daarmee kan ik dit peloton geluk wensen. Zijn hier soms nog jongens die helemaal niet kunnen zwemmen?’


      ‘Nee, opperwachtmeester,’ verzekerde Lindenberg. Hij had intensief gebruik gemaakt van de weinige lessen die aan het zwemmen waren gewijd. Jongens die zwommen als een baksteen kwamen in zijn omgeving niet voor.


      ‘Prachtig, prachtig,’ riep Schulz enthousiast. ‘Dan zullen we nu voortmaken. Dit peloton legt vandaag nog de proef af.’


      ‘Vandaag nog?’ vroeg de onderwachtmeester, eerlijk verbaasd. ‘Hoor je soms slecht?’ repliceerde Schulz meedogenloos. ‘Het is nu even over zessen; het wordt pas om half negen donker. In die tijd kunnen ze nog wel driemaal de proef afleggen.’


      Lindenberg was het met deze regeling niet eens en zijn mening en die van de Opper liepen ditmaal zo ver uiteen dat hij meende verplicht te zijn protest aan te tekenen. Hij nam dan ook de vrijheid op te merken, dat hij een zekere training toch wel gewenst achtte. De soldaten van het peloton met uitzondering van Vierbein die devoot voor zich uit staarde, volgden deze voor hen zeer ongewone uiteenzetting met spanning. Soldaat Asch kwam zelfs een paar stappen naderbij om een beter overzicht te hebben. ‘Je wilt dus eerst trainen?’ zei de opperwachtmeester en zijn uitstekende stemming had nog niet het minst geleden. ‘Dat kun je krijgen. Het lijkt me zelfs een uitstekend voorstel. Laat de jongens dus eerst een half uur droogzwemmen, bij voorbeeld van achttien uur dertig tot negentien uur. Dan een korte veldloop naar het militaire zwembad en daar wordt dan om negentien uur vijftien begonnen met het afleggen van de proef. Wachtmeester Platzek zal de leiding nemen. Ik kom zelf ook kijken. Begrepen?’


      ‘Ja opperwachtmeester,’ zei Lindenberg met gesmoorde stem. Schulz stapte opgewekt weg, maar niet voordat hij kanonnier Vierbein nog eens streng en veelbetekenend t)ad opgenomen. Hij begaf zich onmiddellijk naar wachtmeester Platzek, om daarmee de meest belangrijke details te bespreken.


      De soldaten van Lindenbergs peloton gaven zich over aan hun sombere gedachten. Sommigen wachtten nog nieuwsgierig op een of andere uitlating van hun onderwachtmeester. Maar die zweeg. Voor Lindenberg was een bevel nu eenmaal een bevel, kritiek was hem niet toegestaan, commentaren over een superieur in aanwezigheid van ondergeschikten verafschuwde hij. ‘Ophouden met poetsen,’ beval hij. ‘Klaarmaken voor het droogzwemmen,’ beval hij. ‘Badgoed meebrengen.’ Onwillig gehoorzaamden de leden van het peloton. De uitgeputte Vierbein sloot even de ogen en haalde diep adem; hij bewoog zich bijna automatisch. Asch mompelde halfluid: ‘Verdomde rotzooi.’


      ‘Zei je wat, soldaat Asch?’ vroeg Lindenberg streng. ‘Ja, onderwachtmeester. Ik zei: Als het water nu maar niet zo koud is.’ Lindenberg nam met deze verklaring genoegen. Hij observeerde Vierbein bezorgd. Die vent beviel hem niet; die had geen weerstandsvermogen. ‘Niet slap worden, Vierbein! Als je goed je best doet overleef je dit ook nog wel.’


      De kanonnier had bijna geen gevoel meer in zijn murw gebeukte lichaam. Het was alsof hij alles door een waas zag en over zeepsop liep. Zijn bewegingen waren mechanisch en futloos. Hij kleedde zich om, zette zijn kruk klaar met zijn hoofdkussen erop en ging toen slap tegen zijn kast staan leunen.


      Soldaat Asch zag hem. Hij liep naar Vierbein toe, greep hem stevig bij de arm en zei: ‘Zet je tanden op elkaar en blijf bij mij in de buurt.’


      Vierbein knikte automatisch. Hij kon bijna niet helder meer denken. Deze dag had teveel van zijn krachten gevergd. Platzek had alle aandacht bijna uitsluitend op hem geconcentreerd. De boetpredikatie van kapitein Derna had hem nerveus gemaakt; hij moest er nu op rekenen niet alleen op zijn huid te worden gezeten, maar ook nog achter de tralies te worden gezet. Tijdens de middagpauze had hij op bevel van de opperwachtmeester in de keuken moeten werken. Tijdens de gymnastiek had hij zich telkens en telkens weer moeten optrekken aan het rek, daarna paardsprongen moeten doen, dan in het touw klimmen, toen nog oefeningen op de grond en op de kast en tenslotte worstelen en veldloop. Nu kon hij haast niet meer op zijn benen staan. En als hij enkele seconden kreeg waarin hij kon nadenken dan herinnerde hij zich Ingrid en het feit, dat ze hem niet begreep.


      Onderwachtmeester Lindenberg begon met de signaalfluit te werken. De soldaten grepen kruk en kussen, drongen door de deur de gang op, holden naar het plein en stelden zich daar op. Kanonnier Vierbein werd met zijn dringende collega’s meegesleept. Op de trap struikelde hij en hij zou gevallen zijn als Asch hem niet had opgevangen.


      Wachtmeester Platzek stond de droogzwemmers al op te wachten. Hij grijnsde vol leedvermaak, liet hen zich verspreiden, zoals bij de vrije oefeningen gebruikelijk was, wierp een trotse blik op de soldaten die zich voor de ramen verdrongen en begon.


      De soldaten legden het kussen op het voor hen staande bankje en lieten zich er, zodra het fluitje klonk, op vallen. Gehoorzamend aan het monotone commando ‘Een – en twee,’ voerden ze de bij het borstzwemmen gebruikelijke bewegingen uit; het ging met verheffende regelmaat en het duurde heel lang. Het was niet eenvoudig het lichaam in evenwicht te houden en het was nog moeilijker armen en benen model te bewegen. De buikspieren deden pijn.


      ‘Die Vierbein,’ brulde Platzek met een van vreugde stralend gezicht, ‘beweegt zich als een bezopen kreeft. Vanwege die Vierbein zullen we nog uren lang moeten doorgaan.’


      Johannes Vierbein bewoog zich met de laatste kracht die hem nog restte.


      Hij probeerde precies te doen wat er van hem werd gevergd, maar zijn armen en benen bengelden bijna hulpeloos omlaag. Onder zich zag hij het grijze cement van het plein, het was ruw, uitgebeten en afgesleten. Het leek alsof het cement in golven naar hem toekwam.


      ‘Kop op, Vierbein!’ riep Platzek. ‘Je wou toch zeker geen dutje gaan doen?’


      Vierbein dwong zich zijn hoofd op te heffen. Zijn halsspieren probeerden het hoofd naar beneden te duwen. Vierbein stak zijn kin vooruit. Het cement verdween uit zijn gezichtsveld; hij zag een sprietig gazon, een lage muur, het hoge ijzeren hek en daarachter de straat die naar de stad leidde. Hij zag soldaten die in die richting liepen. Hij zag luitenant Wedelmann met een meisje. En hij sperde zijn ogen wijd open; een stekende pijn schoot als een vlam door zijn lichaam en toen was het alsof het waas voor zijn ogen plotseling scheurde.


      Hij zag dat het meisje waarmee luitenant Wedelmann wandelde Ingrid Asch was. Hij scheen te verstijven, toen zakte hij in elkaar. ‘Van onderduiken,’ riep Platzek met dreunende stem, ‘Is nog niets gezegd. Hang voor de donder niet over die kruk als een zoutzak!’


      Ook dit kritieke moment overleefde Vierbein. Zijn ledematen bewogen zich als onderdelen van een slecht geoliede op halve toeren lopende machine.


      Asch die links achteraan vage en schetsmatige zwembewegingen produceerde was al bereid hem te hulp te komen, maar het scheen niet nodig te zijn.


      Precies om negentien uur werden de krukken op elkaar gestapeld. Met Lindenberg voorop liep het peloton op een drafje naar het militaire zwembad. Platzek volgde op zijn dienstfiets.


      Opperwachtmeester Schulz was doodbedaard vooruitgegaan en stond al op hen te wachten. Hij werd ongeduldig toen Lindenberg opzettelijk treuzelde voor hij zijn soldaten de proef liet afleggen.


      Lindenberg had de volkomen uitgeputte, murw gemaakte Vierbein, die zich nog slechts automatisch voortsleepte, geen moment uit het oog verloren en stond erop dat zijn peloton eerst wat afkoelde, zich daarna masseerde en toen nog een douche nam. Pas daarna was hij bereid met het zwemmen te beginnen.


      De opperwachtmeester keek op zijn horloge. ‘Daar gaan we dan,’ zei hij. ‘Twintig minuten borstzwemmen in onberispelijke stijl, beginnen met een duik van de 1 meter plank, eindigen met een sprong naar keuze van de 3 meter plank. Als ik “Af” zeg beginnen we.’


      Een voor een doken de soldaten in het water. Ze moesten achter elkaar in een grote kring rondzwemmen. Schulz stond op de tweede dwarsbrug en naast hem stond Lindenberg; beiden observeerden om verschillende redenen slechts één man intensief: kanonnier Vierbein. Nadat de soldaten tien minuten hadden gezwommen keek Schulz op zijn horloge en riep vrolijk: ‘Er zijn al vijf minuten om!’


      Bijna allen kwamen slechts moeizaam vooruit; ze hadden een uitputtende dag gehad en die was niet spoorloos aan hen voorbijgegaan. Eén deed een poging om op te geven, maar Schulz lachte schaterend en riep: ‘Je zwemt door tot je verzuipt. Wij halen je er wel uit.’ Soldaat Asch trok op zijn gemak en in behoorlijke stijl twee rondjes; hij zwom goed, maar zag niet in waarom het nodig was zich zo bovenmatig in te spannen. Bovendien wilde hij een oogje houden op Vierbein. Hij keek scherp naar de Opper en de onderwachtmeester; toen hij een gunstig moment zag verliet hij de kring, zwom naar de brug waarop de twee superieuren stonden en ging aan een dwarsbalk hangen om wat uit te rusten. Johannes Vierbein bewoog nog maar heel moeizaam. Hij kon bijna niet meer zien. In zijn oren bruiste een taifoen, voor zijn ogen zag hij een rode gloed. Een enorm gewicht duwde hem zachtjes naar beneden. Het was alsof zijn lichaam zich oploste. Hij zonk als een stuk lood. Lindenberg die het had zien aankomen klom op het hek van de brug. Schulz wilde hem terughouden. ‘Die vent simuleert alleen. Hij komt zo weer boven.’


      Maar Lindenberg luisterde niet; hij wilde niets horen. Hij sprong in het water en zwom met snelle slagen naar Vierbein toe. Ook Asch had zijn balk losgelaten. Samen sleepten ze Vierbein naar de kant. ‘Ja, ja,’ zei Schulz grimmig. ‘Geen kracht, geen energie, een lijntrekker en een vaatdoek. Maar wel aan de boemel gaan en zijn poten uitsteken naar andermans vrouwen. Maar dat leren we hem wel af.’


      Stipt op tijd stond het eten bij de familie Freitag op tafel, maar soldaat Asch, de gast van die avond kwam niet. De oude Freitag keek over de krant die hij tevergeefs probeerde te lezen naar de klok. Toen deed hij weer alsof hij doorlas.


      ‘Nu zie je,’ zei Elisabeth kattig, ‘wat dat voor vent is. Hij houdt zich niet aan zijn afspraken.’


      ‘Misschien is het zijn schuld niet,’ zei ploegbaas Freitag. ‘Als je soldaat bent heb je niet eens de beschikking over je vrije tijd; dat is in het leger nu eenmaal zo de gewoonte.’


      Moeder Freitag stond onrustig bij het fornuis. ‘Het eten is klaar,’ zei ze. ‘Als we nog langer wachten smaakt het niet zo lekker meer.’


      ‘Dan beginnen we rustig,’ zei vader Freitag.


      ‘En als hij nu niet vroeger kon komen?’ vroeg Elisabeth een beetje nerveus.


      Freitag keek haar glimlachend aan; dat ze haar onrust slechts met moeite kon verbergen, kwam hem heel passend voor. Eerst had ze Asch aangevallen, toen hem verdedigd; dat was onlogisch maar heel begrijpelijk; dat hoorde, zoals de oude Freitag zich nog heel goed herinnerde, tot de nevenverschijnselen van de liefde. Het deed hem goed het te constateren. Als ze onverschillig was geweest zou hem dat heftig hebben geërgerd. ‘We beginnen,’ zei de vader. ‘Hij zal, neem ik aan, niet verwachten dat wij ons in ons particuliere leven naar de kazernegewoonten richten. Of kun je zonder hem niet eten, Elisabeth?’


      ‘We wachten geen minuut langer,’ zei ze.


      Het eten werd opgedaan. Het geurde sterk en heerlijk. Vader Freitag liet zich de borden aangeven en vulde ze plechtig. ‘We willen hard werken,’ zei hij, ‘en behoorlijk eten; we willen rustig kunnen slapen en geen zware zorgen hebben voor de toekomst.’


      Ze begonnen te eten. Bijna zwijgend lepelden ze de heerlijke, dikke erwtensoep naar binnen. Het smaakte hun uitstekend. Alleen Elisabeth at weinig en keek naar de lege stoel aan de andere kant van de tafel. Nog voor Freitag de borden voor de tweede maal kon vullen verscheen soldaat e.k. Asch. Hij was een beetje buiten adem. Freitag stelde hem onmiddellijk op zijn gemak. Hij wees hem de lege plaats aan de tafel en behandelde hem alsof hij al lang en al vaak bij hen als gast had vertoefd. Moeder Freitag vond dat hij niet onsympathiek was; een beetje te luidruchtig, te zorgeloos, maar niet onaangenaam. Elisabeth vermeed hem aan te kijken. Vader Freitag vroeg rustig: ‘Heeft de dienst vandaag zo lang geduurd?’


      ‘Ik moest eerst nog gauw even afzwemmen,’ zei Asch. Freitag knikte begrijpend. ‘Ja, daar was natuurlijk grote haast bij.’


      ‘Precies,’ stemde Asch in. Het smaakte hem uitstekend en dat zei hij ook. Hij beredeneerde zelfs waarom het hem zo uitstekend smaakte en moeder Freitag ontdekte, dat hij een beetje verstand van koken moest hebben, wat ze heel bijzonder vond.


      Elisabeth bleef terughoudend. Ze sprak Herbert niet aan en ook deze vond het juister zich niet rechtstreeks tot Elisabeth te wenden. Beiden wisten niet goed of het gepast zou zijn als ze elkaar in tegenwoordigheid van de ouders met je en jij aanspraken, en ze wisten ook, dat ze elkaar in deze situatie toch niet datgene konden vertellen wat hen op het hart lag. Daarom zwegen ze liever.


      Nadat Asch tot grote vreugde van moeder Freitag zijn derde bord met veel genoegen naar binnen had gewerkt, nodigde de ploegbaas hem uit met hem de tuin in te lopen en daar een sigaar te roken. Dat deden ze. Ze slenterden langs de bedden, terwijl de vrouwen in de keuken afwasten. ‘Ging dat vroeger eigenlijk ook zo?’ vroeg Asch. ‘Ik veronderstel dat u ook gediend hebt?’


      ‘Voor de wereldoorlog,’ zei de oude Freitag. ‘En wat zou vroeger ook zo gegaan zijn als tegenwoordig? De dagelijkse chicanes, zogenaamd om de soldaat te harden? Beste jongen, af en toe krijg ik het gevoel, dat jullie tegenwoordig in een sanatorium leven.’


      ‘Was het dan nog erger?’


      ‘Het ging consequenter. Ik zou willen zeggen: alles vanzelfsprekender. Het had toen nog wat van een ruw mannenspelletje. Een groot aantal lichamelijk onverbruikte en door de cultuur niet aangeraakte jongens vonden het zelfs wel plezierig. Degenen die het allemaal tegenstond vormden slechts een kleine minderheid. Tegenwoordig is alles veel gecompliceerder; wat toen nog kon worden beschouwd als een ruw amusement voor mannen is nu een soort geestelijke verkrachting geworden. De mensen zijn gevoeliger; daarom is alles voor de dienstkloppers minder eenvoudig. Ze moeten steeds brutaler optreden en dat maakt dat de botsingen nu ook heftiger zijn.’


      ‘Maar toch ziet niemand in hoe zinloos die hele drillerij is.’


      ‘Het is ook niet zo eenvoudig,’ zei Freitag. ‘Er kunnen bepaalde argumenten worden aangevoerd om te bewijzen dat de kazernedril toentertijd onder bepaalde omstandigheden zinvol, tenminste doelmatig kon zijn. Ik heb zelf een dergelijk geval meegemaakt in 1914. Bij een tegenaanval geraakte een troepenonderdeel waarbij ik me bevond in paniek. De voorsten gooiden hun geweren weg en wilden er vandoor gaan. En wat gebeurde er? Een echte uitslover kwam naar voren, schold de jongens die wilden vluchten de huid vol en begon met hen te exerceren, midden op het slagveld. En de soldaten kwamen tot rust, anders gezegd, ze bleven zich tegen de vijand verzetten.’


      ‘Nu ja en?’ zei Asch. ‘Wat bewijst dat? In de tijd van Frederik de Grote marcheerden de troepen op het slagveld precies als op het kazerneplein. Maar de tijd staat niet stil.’


      ‘De lagere superieuren uit de wereldoorlog zijn de hoge Pieten van tegenwoordig. De uitslover die toen misschien luitenant was is nu overste. En al die lui willen met hun ervaring van de vorige oorlog de volgende beginnen. Ze denken niet vooruit, ze denken in het verleden. Ze passen zich niet aan, ze benutten voor zover het gaat eenvoudig de oude methoden. Goed bezien hebben al die jongens een sof gehaald, maar ze vinden altijd nog stommelingen die hun nogmaals een onbeperkt crediet willen toestaan.’


      ‘En wij,’ zei Asch bitter, ‘kunnen het gelag betalen.’


      ‘Met kazernedril,’ zei de oude Freitag bedachtzaam, ‘kan men nu eenmaal betrekkelijk veel op de gemakkelijkste manier bereiken. Dat is altijd zo geweest. Kazernedril is een ideale toestand voor minderwaardigen. De meer gecompliceerde en meer waardevolle karakters worden omlaaggetrokken; dat is het hele geheim.’


      ‘En u gelooft dat er niets aan te doen is?’


      Freitag vond het idee vermakelijk. ‘Als het een revolutionair eens zou gelukken generaal te worden – dan misschien. Maar ik kan me niet voorstellen hoe zoiets zou kunnen gelukken. Bij ons is voor de wereldoorlog eens het volgende gebeurd: Een gewoon soldaat zei eens tegen een sergeantmajoor dat die hem de botten kon kussen. De zaak kwam voor de krijgsraad. De soldaat verklaarde, dat hij nooit iets dergelijks had gezegd en de krijgsraad geloofde hem op zijn woord. Getuigen waren er niet, de jongen gold als een goed soldaat en niemand kon zich voorstellen dat iemand met een normaal verstand het ooit in zijn hoofd zou halen dergelijke gruwelijke dingen te denken, laat staan te zeggen.’


      ‘En die soldaat heette zeker Freitag?’


      ‘Kom,’ zei ploegbaas Freitag een glimlach bedwingend, ‘we zullen weer naar binnen gaan. Het wordt koel. Bovendien zitten de vrouwen op ons te wachten.’


      Ze betraden het huis en gingen in de woonkamer om de grote tafel zitten. ‘We zullen een fles bessenwijn drinken,’ zei de oude Freitag. ‘Hij is niet bijzonder goed, maar we hebben hem zelf gemaakt en de bessen komen uit onze tuin.’


      Ze proefden de wijn en Herbert Asch vond, dat hij lang niet slecht was maar toch een beetje te lang, circa twee weken te lang had gegist. ‘Nu raak ik mijn laatste restje prestige kwijt,’ zei Freitag met een knipoogje. ‘Je steunt mijn vrouw want die wilde de wijn inderdaad twee weken eerder in de flessen doen, en ik was er tegen.’


      ‘Uw vrouw had volkomen gelijk,’ verzekerde Asch hem vol overtuiging. Moeder Freitag straalde. Die Herbert Asch was niet alleen een sympathieke jongen, ze vond hem zelfs bijzonder aardig. Een jongeman met goede manieren, niet pedant, maar ook niet kruiperig; hij deed alsof hij hier thuis was. Het deed haar goed. Alle mannen die uniform droegen, waren dus nog niet brutaal, luidruchtig en verwaand. De fles bessenwijn werd in uitstekende stemming leeggedronken en daarna verscheen nog een tweede. De beide jonge mensen deden nog steeds hun best niet rechtstreeks met elkaar te praten. Kort na half elf nam Asch afscheid. ‘Ik moet terug naar de kazerne,’ zei hij.


      ‘Ik zou u met plezier hebben weggebracht,’ verzekerde de oude Freitag, ‘maar ik moet morgen weer vroeg uit de veren. Ik neem aan dat Elisabeth wel even met u meeloopt.’


      Elisabeth deed alsof ze aarzelde. ‘Als u het absoluut wilt, vader,’ zei ze. Vader Freitag keek haar glimlachend aan. ‘Ik dwing je niet.’ Moeder Freitag lachte begrijpend en Asch werd verlegen. Het enige wat hem geruststelde was dat Elisabeth nog verlegener was dan hij. Hij nam afscheid, kreeg de verzekering dat hij altijd welkom was en beloofde gauw terug te komen.


      Langzaam slenterde hij in de richting van de kazerne die er in het donker uitzag als een machtige oceaanstomer die ronddrijft op een eindeloze watervlakte. Elisabeth liep naast hem en deed haar best enige afstand tussen hen te bewaren.


      Asch bleef staan. ‘Elisabeth,’ zei hij, ‘waarmee heb ik je beledigd?’


      ‘Je hebt me niet beledigd,’ zei ze, ‘je hebt je alleen niet meer met me ingelaten en daar gedraag ik me nu naar.’


      ‘Ik heb geen tijd gehad,’ zei de soldaat. ‘Ik heb eenvoudig geen tijd gehad.’


      ‘Ik werk op een paar honderd meter afstand van je. Je had beslist wel kunnen komen als je dat gewild had.’


      ‘Gisteren, maandag,’ zei Herbert, ‘was je niet te bereiken. Ik heb herhaaldelijk geprobeerd je te spreken te krijgen. Pas ’s avonds hoorde ik, dat je die dag helemaal niet in de cantine was geweest.’


      ‘Ik was thuis en zover is dat nu ook niet. Het is hoogstens tien minuten van de kazerne naar ons huis.’


      ‘Ik kon toch niet bij je thuis komen,’ verdedigde Herbert Asch zich. ‘Na alles wat er gebeurd was kon dat niet.’


      ‘Wat was er dan gebeurd?’ vroeg Elisabeth koel. Ze gaf hem geen gelegenheid hierop te antwoorden en vervolgde haastig: ‘Maar vandaag ben ik de hele dag in de kazerne geweest en toen heb je niet eens een poging gedaan om me te zien te krijgen.’


      ‘Vandaag ben ik de hele dag druk geweest. Ik moest me laten drillen of me erg inspannen om me eraan te onttrekken. Ik heb geen rustig ogenblik gehad, heus niet.’


      Elisabeth boog zich enigszins naar hem toe. ‘Kwam dat door mij?’ vroeg ze bezorgd. ‘Ben je in moeilijkheden geraakt omdat je in de nacht van zondag op maandag… Ik bedoel: kwam het omdat je je kleren moest achterlaten?’


      ‘Nee, dat was alleen maar komiek,’ zei Asch en lachte onwillekeurig. Tot zijn verbazing hoorde hij haar ook lachen, zacht, onderdrukt, maar onmiskenbaar. Toen lachten ze beiden samen.


      Hij greep haar arm en ze liet die in de zijne. Hij voelde haar warme stevige vlees door de dunne stof. ‘Dat was een sterk staaltje, niet?’ Ze knikte vertrouwelijk. Ze hadden te veel gemeen; ze kon niet lang boos op hem zijn. Hij had niet al te veel tact, tenminste lang niet zoveel als ze zich altijd als ideaal had voorgesteld, maar ze hield nu eenmaal van hem. ‘Wat dacht je?’ vroeg hij. ‘Heeft je vader iets gemerkt? Weet hij wat er gebeurd is?’


      Ze rukte zich onmiddellijk los. ‘Maak je je daarover zorgen?’ vroeg ze vol argwaan. ‘Is dat alles wat je interesseert? Nu, dan kan ik je geruststellen. Je kunt heel goed verder leven alsof er niets geweest is tussen ons. Mijn vader weet van niets en ik heb alles vergeten.’


      ‘Dat is een misverstand,’ zei Asch haastig en keek op zijn horloge. Het was de hoogste tijd om naar de kazerne terug te gaan. ‘Je kunt rustig gaan,’ zei Elisabeth onvriendelijk. ‘Het is helemaal geen misverstand. Er is absoluut niets gebeurd. Ik wil best verklaren, dat ik je nog nooit heb gezien. En als iemand me zou vragen of ik de man ken waarmee ik heb geslapen dan zeg ik nee. Daar kun je op rekenen.’


      ‘Maar Elisabeth… Ik… Ik zal het je morgen uitleggen. Ik moet nu hard lopen.’


      ‘Ga jij maar naar )e kazerne,’ zei ze, ‘daar hoor je thuis.’


      ‘God, wat kun jij onnozel doen!’ riep hij verontwaardigd. Hij liet haar staan en rende weg.


      De dag die met vermoeide ledematen aan de einder omhoogkroop, had een blozend gezicht. Hij staarde de kazerne, die hem als een stenen dier de weg versperde, verbaasd aan; het rumoerde in het inwendige van het dier maar zelf bewoog het zich niet.


      Kanonnier Vierbein lag als levensloos in zijn krib. Het fluitje van de onderofficier van dienst deed hem opschrikken. Halfopgericht staarde hij de chambree in. Zijn ledematen waren zo zwaar als lood en het leek of er hoepels om zijn hoofd waren gelegd. Het was alsof de lucht in onwelriekende nevelflarden om hem heen zweefde.


      De soldaten lieten zich loom uit hun kribben zakken; dat vonden ze al een enorme verbetering, want toen ze nog pas enkele maanden geleden recruten waren plachten ze als door een veer bewogen eruit te springen. Nu waren ze ‘oude rotten’ en daarom gunden ze zich enige tijd, vooral ook omdat Schwitzke, de Brontosaurus, dienst had. Die veegde niemand de kast uit als er geen speciale aanleiding voor was of hij moest daartoe uitdrukkelijk opdracht hebben gekregen. De verheffende ochtendgesprekken kwamen slechts moeizaam, al geeuwend, op gang. Twee soldaten kiftten over de vraag hoe ver de deuren van de kasten geopend mochten worden zonder dat dit lastig werd voor anderen. Eén rukte, onder het uiten van allerlei gruwelijke beledigingen, de ramen open, wat door degenen die in de hoeken verblijf hielden, werd toegejuicht, maar door de soldaten die bij de ramen sliepen scherp werd afgekeurd. Korporaal Kowalski en soldaat e.k. Asch sliepen nog een kwartiertje door, wat voor hen vrij ongevaarlijk was, omdat hun bedden door kasten aan het eerste gezicht werden onttrokken.


      ‘Ik heb haar,’ rapporteerde Wagner die de reputatie van een Don Juan had, ‘eens even wat laten zien. Ze was enthousiast. Bij mij krijgt elke griet waar ze recht op heeft, en dat weten ze in de stad zo langzamerhand wel.’


      Enkelen wilden nadere bijzonderheden weten. Uit de linkerhoek werd met een laars naar Wagner gesmeten. ‘Koppen dicht!’ brulde Kowalski uit zijn schuilplaats, ‘anders geef ik jullie een schop in je blote kont!’ Vierbein zat nog steeds doodmoe op zijn krib. Hij kon de energie niet vinden om in beweging te komen. Zijn hoofd bonsde van het ochtendlawaai op de chambree. Hij had het gevoel, dat zijn voeten hem niet zouden dragen.


      Onderwachtmeester Schwitzke rukte de deur open om volgens de voorschriften te controleren of het wekken algemeen resultaat had gehad. Hij wilde de deur onmiddellijk weer sluiten, maar zag nog juist kanonnier Vierbein die als een stenen beeld op zijn krib zat. ‘Altijd toch ook die Vierbein!’ riep Schwitzke triomfantelijk. Onderwachtmeester Schwitzke, de Brontosaurus, was een oliedomme vent, die door de Voorzienigheid in het leger was gebracht om daar zonder al te veel inspanning door het leven te kunnen komen. Maar Schwitzke was op bepaalde punten heel fijngevoelig: hij had een zesde zintuig voor wat zijn onmiddellijke superieuren belangrijk achtten. En ofschoon hij nooit bijzonder veel deed was alles wat hij deed zeer doelmatig en zinvol. Niemand bezat in zo hoge mate het vermogen om met een minimum aan krachtsinspanning een maximum aan welwillendheid van zijn superieuren te bereiken als hij. En hij wist precies, dat die Vierbein op het moment de steen des aanstoots, de Achilleshiel was (als die vergelijking niet te boud was) van de opperwachtmeester.


      Kanonnier Vierbein sprong uit zijn krib en probeerde in zijn nachthemd overeind te blijven staan. Maar hij wankelde weer en moest zich vasthouden om niet te vallen. Hij maakte een volkomen uitgeputte indruk. Zijn ogen staarden apathisch naar de benauwde chambree. ‘Die slappe vent kan gewoon niet uit zijn ogen kijken,’ riep Schwitzke geamuseerd. ‘Zeker weer de hele nacht van de liefde gedroomd, hè?’ Hij keek om zich heen en verwachtte een instemmend gelach te zullen horen, maar niemand reageerde. ‘Dat zullen we je wel afleren, slaapkop. Meld je straks maar bij mij voor corvee.’


      ‘Tot uw orders, onderwachtmeester,’ zei Vierbein gehoorzaam. Schwitzke nam hem nogmaals met welwillende grimmigheid op, riep ‘Slappe dweil,’ en verliet toen tevreden de chambree. Hij besloot Vierbein een corvee aan te wijzen waarbij deze voortdurend door de opperwachtmeester of tenminste door wachtmeester Platzek zou worden opgemerkt, wat door deze stellig zou worden geapprecieerd. Kanonnier Vierbein klom in zijn broek, gooide zijn nachthemd op zijn krib en rende naar het waslokaal. Hij baande zich een weg naar een wasbak en liet die vollopen. Hij stak zijn hoofd er ver in en dat werkte zeer verfrissend, al bleven zijn ledematen even loodzwaar als daarvoor. Inmiddels waren ook Kowalski en Asch opgestaan. Het vrolijke gebrul van onderwachtmeester Schwitzke had hen definitief gewekt. Ze knipoogden tegen elkaar en begonnen zich aan te kleden. ‘Eigenlijk,’ zei Asch, ‘heeft Vierbein vandaag kamerwacht.’ Kowalski knikte. ‘Ik snap je,’ zei hij. ‘Ik zal iemand anders aanwijzen. Natuurlijk.’ Hij keek zoekend om zich heen.


      Wagner, de Don Juan, was juist bezig zijn beperkte publiek voor te lichten over zijn plannen voor de avond. ‘Ik zal haar nog eens even wat laten zien,’ zei hij. ‘Zij moet weten, dat ik de vent ben die ze moet hebben.’


      ‘Natuurlijk ben jij de vent die we moeten hebben!’ riep Kowalski. ‘Jij krijgt vandaag kamerwacht.’


      Wagner was diep verontwaardigd. ‘Ik? Hoe zou ik? Vierbein heeft kamerwacht, dat stuk ongeluk. Ik niet.’


      ‘Als je niet onmiddellijk je grote bek houdt,’ verzekerde Kowalski hem, ‘dan breek ik alle botten in je lijf en dan ben je geen stuk ongeluk, maar een invalide stinkdier.’


      Wagner wist uit ervaring, dat Kowalski niet met zich liet spotten. Hij vloekte en jammerde, maar hij moest zich wel bij het bevel neerleggen. Kowalski lachte: ‘Wie zo’n succes bij de meisjes heeft als jij komt met zo’n luizige chambree ook wel klaar.’


      Vierbein kreeg niet eens de tijd zich min of meer rustig aan te kleden voor hij zich moest melden. Zodra de signaalfluit ging, greep hij bezem, blik en emmer en holde naar het plein. Nog onder het lopen moest hij zijn corveetuniek dichtknopen.


      Schwitzke deed alsof Vierbein al te laat was. Maar hij was eenvoudig te lui om hem een behoorlijke schrobbering te geven. Hij riep alleen: ‘Latrine benedengang.’ Deze bevond zich naast zijn eigen dienstvertrek en daar kon hij hem dus gemakkelijk bewaken, bovendien zou de opperwachtmeester, die zich graag vroeg in de kazerne vertoonde, dit oord waarschijnlijk wel gaan opzoeken. Natuurlijk bezat de Opper in zijn dienstwoning ook wel een dergelijke plaats, maar het was bekend, dat hij alle gelegenheden aangreep om te demonstreren dat hij al in dienst was en in een geval als dit het nuttige met het aangename placht te combineren.


      Maar voorlopig vergat Schwitzke Vierbein, deels uit luiheid, deels uit goedhartigheid. Als de Opper was verschenen dan zou Schwitzke wel een nummertje voor hem hebben weggegeven. Maar nu liet hij de zaak op zijn beloop en vond hij het best als Vierbein, die arme donder, nog een poosje met rust werd gelaten.


      Vierbein, die op alles voorbereid was, had echter voorbeeldig gewerkt: Hijgend op handen en voeten had hij met de zwabber over de tegels gewreven, de dweil gehanteerd en het water niet gespaard. Toen hij klaar was en Schwitzke, tegen zijn verwachting in, niet was gekomen, was hij naar de chambree gehold.


      Daar zaten de soldaten hun ochtendbrood te kauwen en de lauwe moutkoffie te slurpen. Wagner, de Don Juan, probeerde hen te storen en wilde al beginnen met het schoonmaken van de chambree. Kowalski dreigde echter de koffiekan op zijn met zaagsel gevulde kop stuk te slaan. Er werden langdradige gesprekken gevoerd.


      ‘Het zal het beste zijn,’ zei Asch tegen Kowalski, ‘dat Vierbein zich ziek meldt.’


      ‘Niet gek bekeken,’ zei deze. ‘Anders zitten ze hem de hele dag op zijn huid. Maar wat moet hem dan schelen?’


      ‘Daar vinden we wel wat op,’ meende Asch. ‘Tenslotte is hij gisteren tweemaal in elkaar gezakt.’


      ‘Hm.’ Kowalski putte uit zijn rijke ervaring. ‘Een dergelijke ziekte kun je alleen rapporteren als aanvallen van duizeligheid of algemene zwakte. Dat klinkt geen van beide goed.’


      ‘Laten we hartkrampen zeggen,’ stelde Asch voor. ‘Tenslotte is daar iets van waar. Bovendien kunnen ze dat niet gemakkelijk controleren en moet hij dan uitgebreid worden onderzocht. Inmiddels is het onweer hier dan wat afgezakt.’


      ‘Accoord,’ zei Kowalski. En hij wendde zich tot Vierbein die juist wilde gaan eten. ‘Zeg ’es, jochie,’ zei hij, ‘jij meldt je ziek. Dat hebben we zo voor je uitgemaakt.’


      ‘Maar ik ben toch niet ziek,’ zei Vierbein.


      ‘Dat antwoord bewijst al heel duidelijk, dat je ziek bent.’ Kowalski was een man die niet graag werd tegengesproken als hij ervan overtuigd was dat hij gelijk had. ‘Jij gaat je onmiddellijk ziek melden. Hartkrampen. Of houd je van die geintjes hier? Wat gaat er vandaag met je gebeuren, denk je? Het is schijfschieten, buiten, in Wilhelmsruh. Dat is een rustige aangelegenheid; bepaalde lui zullen veel tijd hebben om zich met jou te bemoeien, jongen. En op de heen- en terugweg speel jij natuurlijk voor pakezel. Want ik wed, dat het peloton van Lindenberg weer de pineut zal zijn en de hele rommel moet dragen, en dat jij het meest van allemaal te sjouwen krijgt als je mee gaat. Dat is zo zeker als het Amen in de kerk. Maak maar gauw dat je weg komt.’


      Kanonnier Vierbein liet zijn ontbijt staan en liep de trap af. Hij meldde zich bij de onderofficier van dienst ziek. Schwitzke, die juist een tukje deed, keek zijn bezoeker grimmig aan. ‘Wat denk jij eigenlijk, schooier?’ zei hij. ‘Weet je niet dat je je ’s morgens vroeg ziek moet melden, zodra de onderofficier van de dag voor de tweede maal op de chambree komt?’


      ‘Jawel, onderwachtmeester, maar…’


      ‘Dat weet je dus, smeerlap! Kijk eens aan! Dat weet je heel precies. En waarom kom je dan nu hier aanklungelen? Nou, kaffer? Jij denkt zeker dat ik een mietje ben, hè? Maar dan vergis je je toch.’ Vierbein probeerde een woord te zeggen, maar daartoe gaf Schwitzke hem geen gelegenheid. Hij bladerde in het dagrapport. ‘Kijk eens, grasnek. Wat staat daar? Daar staat: zieken: geen. Is dat duidelijk? Je hebt je niet op tijd ziek gemeld en je bent dus niet ziek. Dan moet je maar tot morgen wachten, boerenknarhengst die je bent.’


      De kanonnier wilde inrukken. Maar Schwitzke, eerlijk verontwaardigd omdat iemand het had gewaagd hem bij zijn morgendutje te storen en dan bovendien nog zo arrogant was geweest van hem te verwachten dat hij zijn rapport zou veranderen, Schwitzke was bepaald actief geworden. ‘Jij hebt toch de latrine in de benedengang schoongemaakt? Die zal ik eens bekijken.’


      Hij begaf zich met Vierbein naar de latrine, inspecteerde die grondig en vond het resultaat allerminst verheugend of verheffend. Hij beval het vertrek opnieuw en grondiger te reinigen en besloot zelfs erbij te blijven. Daar verbeterde zijn stemming zich zienderogen. Hij had een uitstekende inval gekregen, want hij wilde de Opper een verhaal opdissen van een kanonnier die zich, vermoedelijk om de lijn te trekken, ziek meldde, maar die geen kans kreeg omdat hij hem op handen en voeten door het schijthuis liet kruipen. De Opper zou bulderen van het lachen. Het idee van die geslaagde mop stemde Schwitzke zo vrolijk dat hij Vierbein enige minuten eerder liet gaan dan hij van plan was geweest. Hij brandde van verlangen zijn mop over het ziekenrapport en de latrine aan de man te brengen. Vierbein schoot als een pijl uit de boog weg. Onder het lopen keek de kanonnier op zijn horloge en stelde vast, dat er van ontbijten wel niets meer zou komen. Hij had ook geen honger. Hij ging naar Kowalski en Asch en bracht rapport uit. Beiden wisselden één blik; dat was voldoende. Daarna maakte Vierbein zich klaar voor het schijfschieten.


      Hij kwam daarbij in de buurt van Asch. ‘Ik had je gisteravond nog willen spreken.’


      ‘Dat ging niet,’ zei Asch. ‘Ik moest een karweitje opknappen.’ Hij deed alsof hij druk bezig was en verdween bijna in zijn kast. De aanblik van het bleke, zorgelijke, overspannen gezicht van zijn vriend was hem onverdraaglijk; als hij het zag voelde hij zich schuldig, al wist hij niet waarom. ‘Ik heb,’ zei Vierbein, zacht en met uitgeputte stem, ‘gisteren je zuster gezien.’ Hij sprak alsof het hem pijn deed.


      Asch hield op met werken maar richtte zich niet op. ‘Zo,’ zei hij alleen.


      ‘Je hebt haar dus gezien.’


      ‘Ja. Met luitenant Wedelmann.’


      Nu richtte Asch zich langzaam op. Hij dacht: Ach, arme, ellendige, angstige bliksem, jou blijft ook niets bespaard; je hebt haar dus gezien! En hij zei: ‘Trek het je niet aan, Johannes. Zo zijn vrouwen nu eenmaal. En Ingrid vormt stellig geen uitzondering.’


      ‘Ach laat maar,’ zei Vierbein zwak.


      Maar Asch liet het er niet bij. Hij wilde Vierbein niet ontzien; hij wilde hem flinker maken; hij wilde niet toekijken terwijl zijn vriend aan zijn eigen overgevoeligheid ten gronde ging; hij wilde hem uit het moeras van de ziekelijke sentimentaliteit trekken. Daarom zei hij, zo onverschillig mogelijk: ‘Ze is het niet waard, dat je er één traan om laat. Ze is een koud, ijdel, egoïstisch loeder. Een Groot-duitse kasplant. Hoe hoger de rang, zoveel te groter haar liefde. Wordt generaal, dan valt ze flauw van eerbied!’


      Vierbein kreeg helemaal niet de gelegenheid naar een mogelijke repliek te zoeken. Hij probeerde het wel, maar het gelukte niet. Asch liet hem gewoon staan. Op hetzelfde moment bracht een ordonnans de post. Tegelijkertijd floot op de gang onderwachtmeester Schwitzke en riep opgewekt: ‘Klaarmaken voor de afmars!’


      Vierbein deed zijn koppel met de patroontassen om. Hij haalde de riem een gaatje nauwer aan. Iemand gaf hem een brief. Van zijn moeder. Hij sloot zijn kast af en rukte de enveloppe open. Haastig las hij de eerste regels die luidden: ‘Lieve, beste jongen. Ik had je dit verdriet graag willen besparen, maar ik houd het niet meer uit. Ik heb besloten me van je vader te laten scheiden…’


      Buiten brulde de stem van de onderofficier van dienst: ‘Aantreden!’


      De zonnestralen blikkerden op de traversen van de schietbaan en zogen zich daarin vast. De lucht scheen van gesmolten glas. De aarde trilde van uitputting.


      Het programma voor het schijfschieten werd systematisch afgewerkt. De batterij was in drie grote groepen verdeeld, die elk een schietbaan toegewezen kregen. Alle soldaten die hadden geschoten gingen achter de loods op het weiland liggen. Een dag als deze gold algemeen voor rustdag, behalve voor degenen die geen rust hadden verdiend: die moesten als ordonnans optreden, moesten met schijven slepen, munitie transporteren, de schietbaan aanvegen, de geweren van de onderofficieren schoonmaken en schietoefeningen houden als ze bijzonder slecht hadden geschoten. Overigens liet iedereen iedereen vrijwel met rust. De hoofdzaak was dat er zonder hiaten werd geschoten, maar of een soldaat wat eerder of wat later schoot hinderde niet, als hij tenminste niet aangewezen was voor een corvee. Voor Vierbein gold dit echter niet; hij kreeg zowel vóór als na het schieten corvee en de Opper zorgde er wel voor, dat zijn speciale vriend zich de hele tijd niet behoefde te vervelen.


      Op de schietbaan was opperwachtmeester Schulz in zijn element, want hij schoot voortreffelijk. Op het exercitieveld liet hij zich bijna nooit zien, in het zwembad soms, maar op de schietbaan altijd. Omdat die dag zou worden beslist wie de beste schutter was van de batterij en het voor hem een erezaak was de winnaar te zijn, was hij in een stralend humeur. Hij liep zelfverzekerd heen en weer; overal dook zijn nu al triomfantelijke gezicht op en hij had het zo druk, dat hij Vierbein soms wel een kwartier achtereen vergat en hem zo maar, practisch zonder iets te doen, liet staan. Korporaal Kowalski en soldaat e.k. Asch hadden voorlopig, eer ze een uitgebreid tukje in de struiken gingen doen, een niet al te inspannend karweitje op zich genomen: de een noteerde de resultaten en de ander gaf munitie uit. Wachtmeester Platzek hield toezicht op de schietbaan en tevens op het schijfschieten. Allen trokken verrukkelijk de lijn want voor iedere soldaat luidt het parool op de schietbaan: rust, rust en nog eens rust!


      Platzek, die met zijn tien dienstjaren over een eindeloze voorraad ervaring beschikte, liet kanonnier Vierbein zelfs een emmer water aanslepen. Daarmee konden de manschappen zich verfrissen en konden ook verhitte gemoederen worden afgekoeld. Wie bij het schieten beefde, aarzelde of ook maar met zijn ogen knipperde, mocht er zijn hele hoofd insteken, wat Platzek iedere keer opnieuw een bijzonder geslaagde mop vond. Telkens naderde een groepje van vijf soldaten, liet soldaat Asch de lege patroontassen zien en dan kreeg ieder van hen zes zorgvuldig getelde en met grote accuratesse in het boek aangetekende patronen. Eén voor één gingen ze dan naar Kowalski, aan wie ze hun namen opgaven en die dan later de door hen behaalde resultaten noteerde. De schutter meldde zich daarna bij wachtmeester Platzek en mocht beginnen. En Platzek deed wat hij kon om behoorlijke resultaten te bereiken.


      Alles liep zo glad als een goed geoliede machine. De drievoudige controle verminderde automatisch de waakzaamheid van de drie controleurs, de een vertrouwde op de ander, vooral ook omdat de individuele resultaten alleen belangrijk waren voor zover de schutters voor een prijs in aanmerking kwamen. Als de verschillende onderdelen elkaar collectief bestreden en het er dus om ging welk peloton in totaal de hoogste cijfers behaalde, dan kwamen de onmiddellijke superieuren altijd naar de prestaties van hun soldaten kijken, omdat hun eigen reputatie als instructeur daarbij in het geding kwam. Zo’n wedstrijd werd dan ook veel belangrijker geacht dan prijsschieten, waarbij slechts één overwinnaar kon worden en men zich hoogstens interesseerde voor de kopgroep; van de overgrote meerderheid geloofde men het wel.


      Dit ging zover dat de onderofficieren, die meer ervaring in het schijfschieten hadden en regelmatig de eerste plaatsen bezetten, er niet bijzonder op gesteld waren dat hun minderen zo goed schoten, want dat gaf maar lastige concurrentie. De zes schoten werden afgevuurd, de ene schutter draafde weg, de andere zette zich in postuur. Het resultaat deed er niet veel toe, zolang het niet al te gunstig was. Zelfs poedels, die anders heftige verontwaardiging wekten, werden nu met een spottend lachje afgedaan.


      Wachtmeester Platzek geeuwde uitbundig. Hij kon door de drukkende hitte zijn ogen bijna niet open houden en wat er achter zijn rug gebeurde interesseerde hem weinig; de soldaten die daar dienst hadden waren ervaren en betrouwbaar; die zouden het kind wel wiegen. Af en toe maakte hij een grapje met de soldaat die juist zou schieten en als het hem gelukte die te beletten zuiver te mikken, dan glimlachte hij welwillend. In de groep die nu aan de beurt was om te schieten bevond zich ook kanonnier Vierbein. Asch keek hem onderzoekend aan, maar Vierbein ontweek zijn blik. Hij vond dat zijn vriend er ellendig uitzag, maar liet dat niet merken. Evenals alle anderen overhandigde hij hem zes stuks ammunitie.


      Met aangename regelmaat knalden de schoten over de baan. De cijfers met de behaalde resultaten verschenen en verdwenen zonder enige sensatie te wekken. Op de achtergrond brulde de Opper. Een hele poos later draaide Asch zich om want hij wilde een paar opmonterende woorden richten tot Vierbein. Maar Vierbein was er niet meer, die had zich ongemerkt uit de voeten gemaakt.


      Soldaat Asch had enige seconden nodig voor hij begreep, wat dit beteken de. Korporaal Kowalski die de roerloze houding van zijn vriend had opgemerkt, keek alleen verbaasd. Maar nog een ogenblik later begreep hij het ook. ‘Dat wordt gedonder,’ zei hij zacht. Asch knikte. Hij liep naar Platzek toe. ‘Wachtmeester, mag ik even weg?’


      ‘Ga je gang,’ zei deze onverschillig. ‘Maar blijf niet te lang uit. Korporaal Kowalski zal zolang je dienst waarnemen.’


      Soldaat Asch holde naar de uitgang van de schietbaan. ‘Wat een haast!’ riep Platzek hem geamuseerd na. Asch negeerde hem. Hij zocht Vierbein. Hij drong zich door de groep wachtende soldaten. In zijn haast liep hij luitenant Wedelmann die het oppertoezicht had bijna van de voeten. Wedelmann wilde hem tot de orde roepen, maar toen hij Asch herkende glimlachte hij alleen vriendelijk. Asch rende verder. Daar zag hij Vierbein bij een munitiebunker tussen de bomen staan. ‘Vierbein!’ brulde Asch.


      Vierbein schrok op en draaide zich met een ruk om. De ogen in zijn bleke gezicht hadden een koortsachtige glans. Het was alsof hij achteruit wilde wijken.


      Soldaat Asch liep nu langzaam naar de kanonnier toe. Hij probeerde rustiger adem te halen. Hij voelde dat zijn hart bonsde. Bijna automatisch ging hij verder.


      ‘Vierbein,’ zei hij toen, ‘geef mij die munitie.’


      De kanonnier antwoordde niet. In slappe houding, een beetje voorovergebogen bleef hij staan. In zijn linkerhand hing het geweer. ‘Geef mij die munitie, Vierbein.’


      ‘Nee,’ zei deze.


      Asch bleef staan. Het bleke gezicht van zijn vriend was vochtig van zweet en tranen. De lippen waren kleurloos. Zijn mond stond open. Asch was diepbewogen. Golven van medelijden spoelden over hem heen. Snikken krampten in zijn keel, hij had luidkeels willen jammeren. Maar hij zei: ‘Schaam je je niet? Lelijke ellendige slappeling!’


      ‘Ik kan niet meer,’ zei Vierbein. ‘Laat me toch.’


      ‘Als je me die patronen niet dadelijk geeft, timmer ik je op je snuit.’


      ‘Ik wil niet meer!’ steunde Vierbein wanhopig.


      Met één sprong was Asch bij Vierbein en trok hem mee op de grond. Het geweer sloeg met een doffe klap tegen de grond. Asch hield de jongen die zich kronkelend verzette met zijn linkerhand in bedwang, hief de rechter op en sloeg.


      Vierbein brulde. Asch bleef erop los timmeren. Vierbein brulde weer.


      Asch drukte zijn knie op de hijgende borst, rukte de patroontas open, haalde de zes patronen eruit en stak ze in zijn zak. ‘Rotzak!’ riep hij. ‘Lelijke, kleine, gemene rotzak! Jij wou je een kogel door je kop jagen, hè? Maar dat lukt je zo maar niet. Daar zal ik voor zorgen.’ Hij keek in de wijdgeopende ogen van de man die onder hem lag. Hij zag bloed dat over een grauwbleke huid liep en richtte zich op. Hij hijgde en toen hij omkeek zag hij dat er een paar soldaten om hem heen stonden. ‘Hij vermoordt ’m!’ riep een stem op de achtergrond. Over Asch’ gezicht trok een verwrongen glimlach.


      Opperwachtmeester Schulz kwam aanrennen en duwde de soldaten uit elkaar.


      ‘Wat gebeurt er hier?’ riep hij.


      ‘Een klein meningsverschil,’ zei Asch. Hij knielde neer, boog zich over Vierbein en begon die omhoog te sjorren. Deze kwam moeizaam overeind, wankelde even en richtte zich toen op. ‘Altijd toch ook die Vierbein!’ riep de opperwachtmeester. ‘Ik heb zijn snuffel wat bijgewerkt,’ zei Asch. ‘Het was een zuiver persoonlijke aangelegenheid. Van mens tot mens. Waar of niet, Vierbein?’


      ‘Ja,’ zei deze.


      De Opper knikte tevreden. Anders was hij beslist niet de man dergelijke dingen te dulden. Gewoonlijk zouden de daders op het rapport zijn gezet, of althans een geweldige schrobbering hebben gekregen. Maar in dit speciale geval was alles in orde en geheel naar zijn zin. ‘Ditmaal, Asch,’ zei hij, ‘heb je precies de juiste man uitgezocht.’


      Schulz monsterde de afgeranselde, bloedende Vierbein met nauwelijks verholen welgevallen. Hij gaf Asch een tikje op de bovenarm. Hij deed dit met zoveel animo dat hij niet eens merkte dat Asch achteruit week. ‘Bravo, Asch,’ zei hij waarderend. ‘Goed gedaan.’ Toen ging hij weg. De soldaat die hij had geprezen staarde hem lang na. ‘En jij bent de volgende,’ zei hij zacht.


      Daarmee begon de avontuurlijke revolte van soldaat e.k. Asch.


      De schietwedstrijd van de 3e batterij liep langzaam ten einde. De overwinnaars schenen al vast te staan. Verrassingen waren nauwelijks nog te verwachten. Schijnbaar onwillig nam de Opper de eerste gelukwensen al in ontvangst.


      Tijdens de middagpauze was de veldkeuken komen aanrijden; het maal had uit gort met varkensvlees bestaan en Vierbein had mogen bedienen, afwassen, gamellen schuren. Hij deed dit betrekkelijk rustig; zijn gezicht had nu niet zo zeer een lijdende als wel een nadenkende trek. Het was alsof het gevecht met Asch zijn verstand, dat gedurende enige tijd gedeeltelijk uitgeschakeld scheen, weer op gang had gebracht. ‘Ik heb je flink toegetakeld,’ zei Asch en bekeek hem met een waarderende blik.


      ‘Je hebt op me losgeranseld alsof ik een zandzak was.’


      ‘Ik heb mijn uiterste best gedaan, Vierbein.’


      Zijn mishandelde en opgezwollen gezicht deed Vierbein bij het praten pijn; zijn lach was een grimas. Het gelukte hem niet de vriendschappelijke toon van Asch te beantwoorden, maar hij nam deze niets kwalijk. ‘Je was je zelfbeheersing totaal kwijt. Je sloeg aan één stuk door, ook toen ik me allang niet meer verzette. Je wist niet meer wat je deed.’


      ‘Ja,’ zei Asch, voorzichtig spottend, ‘niet iedereen kan zo’n voorbeeld van zelfbeheersing zijn als jij.’


      ‘Neem me niet kwalijk, Asch,’ zei Vierbein onmiddellijk en zijn stem klonk schor.


      ‘Stil maar. We praten er niet meer over.’


      Herbert Asch wilde zich afwenden, maar Johannes Vierbein liep hem na. Hij greep voorzichtig de arm van zijn vriend. ‘Je gelooft dus,’ zei hij, ‘dat ik… dat ik zelfmoord wilde plegen.’


      ‘Ik geloof helemaal niets,’ zei Asch afwerend, ‘Ik geloof niet eens wat ik met mijn eigen ogen heb gezien. En in dit geval heb ik helemaal niets gezien. Als je wilt was hier alleen sprake van een voorzichtigheidsmaatregel van mijn kant. Of als je dat nog beter bevalt: Ik wilde alleen eens uitrazen! Dat is toch heel gewoon? En daarvoor zoek je toch steeds je vrienden uit – waarvoor heb je ze anders?’


      ‘Herbert,’ zei Vierbein zacht, maar hij voelde geen schaamte over zijn eigen woorden, ‘het was precies wat je vermoedde. Ik was aan het eind gekomen.’


      ‘Vergeet het nu maar?’


      ‘Ik zal het nooit vergeten, Herbert. Maar ik zal, geloof ik, ook nooit meer een nieuwe poging doen.’


      ‘Goed zo, Johannes. Dat heeft ook geen zin. Voor wie zou je zoiets doen? Wie zou die eer verdienen? Als je iemand zou vinden die beweert zoiets te begrijpen, dan zou je hem moeten neerknallen.’


      ‘Ik had het gevoel,’ bekende Vierbein, ‘alsof ik in die richting werd geduwd, meedogenloos en geheel opzettelijk. Ik had geen wilskracht meer. Er kwam te veel bij elkaar.’


      ‘Je hebt je laten drijven alsof je een veertje was. En door wie? Door kerels die aan hoogmoedswaanzin lijden en die van pesten hun beroep maken.’


      Johannes Vierbein had willen zeggen, dat er meer was geweest, dat er andere dingen bij waren gekomen, dat hij zich volkomen verlaten had gevoeld, uitgestoten, een paria. Dat hij verdoofd was geweest, willoos, gevoelloos, geheel gebroken en dat hij nog slechts één wens had gehad: zichzelf uitschakelen, de motor afzetten! Om zich heen kijkend zei hij: ‘Ik heb gedaan wat ik kon, alles geprobeerd wat in mijn macht was, ik heb eerlijk mijn best gedaan – maar met zo’n wereld, zo’n wereld vol soldaten kom ik niet klaar.’


      Asch lachte hartelijk. ‘Maar dit is niet de hele wereld, al doen allerlei mensen ook hun best het voor te stellen als of dit de enige echte van alle werelden is. Maar je moet toch zorgen dat je, hoe dan ook, met die wereld klaar komt anders ga je eraan.’


      ‘Dat is goed bedoeld en gemakkelijk gezegd,’ antwoordde Johannes wrang.


      ‘Misschien wordt er iemand gevonden,’ zei Asch met goedgespeelde onverschilligheid, ‘die je bewijst dat je ongelijk hebt, dat je het helemaal verkeerd ziet. Er moet nodig eens een overtuigend bewijs worden geleverd dat een kazerne nog geen goddelijk instituut is.’ Soldaat Asch verliet zijn vriend en begaf zich weer naar de schietbaan. Nog slechts enkele soldaten hadden nog niet geschoten. De laatste groepjes kwamen naar voren. Ook kapitein Derna vertoonde zich, zonder actief deel te nemen aan de wedstrijd, want hij schoot niet bijzonder goed. Kapitein Derna, begeleid en zorgvuldig bewaakt door opperwachtmeester Schulz, huichelde intense belangstelling, liet zich de behaalde cijfers tonen en constateerde niet zonder voldoening, dat de opperwachtmeester, zijn beste Schulz, bovenaan stond. ‘Ik feliciteer je,’ zei hij joviaal en duidelijk voor zijn naaste omgeving verstaanbaar. ‘Daar blijkt weer uit wie de beste soldaten zijn.’


      Schulz wees deze hulde met gepaste bescheidenheid af. ‘De wedstrijd is nog niet afgelopen, kapitein.’


      Maar hij duchtte geen ernstige concurrentie meer. De beste schutters van de batterij hadden hun geluk al beproefd maar natuurlijk zonder het zover te brengen als hij. Hij had met zijn zes schoten vierenzestig van de tweeënzeventig mogelijke punten behaald. Dat was een hele prestatie. Op hem volgden onderwachtmeester Lindenberg met tweeënzestig en wachtmeester Platzek met eenenzestig punten. Een dergelijk resultaat was te verwachten geweest.


      Onder de weinigen die nog moesten schieten bevond zich ook soldaat Asch. Hij voelde zich uitstekend in vorm. Daar kwam bij dat practisch niemand zich voor hem interesseerde zodat hij ongestoord kon schieten. Hij had zich vast voorgenomen zijn uiterste best te doen. Voor soldaat Asch kon beginnen beduidde Kowalski hem, dat hij hem dringend onder vier ogen moest spreken. ‘Heb je kanonnier Vierbein zijn munitie afgenomen?’ vroeg hij. Asch hield zich onnozel. ‘Wat voor munitie?’


      De korporaal floot zacht door zijn tanden. ‘Ik begrijp het,’ zei hij toen. ‘Maar als ze straks zes patronen tekort komen dan zullen bepaalde lui zich van woede in hun achterste bijten.’


      ‘Laat ze hun gang gaan,’ zei Asch luchtig. ‘De enige vraag is of wij er last mee kunnen krijgen.’


      ‘Onmogelijk,’ zei de korporaal grijnzend. ‘Kort nadat Vierbein ’m gesmeerd was heb ik de rest van de munitie overgedragen aan een ander. Dat was een doodgewone kaffer, die de rommel op goed geloof van me heeft overgenomen. Wat dus wil zeggen, dat hij te lui of te stom was om de zaak te controleren. Dat was om elf uur. Om één uur heeft een derde vent hem opgevolgd en om drie uur een vierde. Totnogtoe heeft niemand iets gemerkt.’


      Wachtmeester Platzek, die nog altijd het toezicht had, keek nauwelijks naar hem. Asch was geen klein kind dat je voortdurend op de vingers moest kijken.


      De eerste twee schoten moesten liggend op de brits worden afgevuurd; het derde en het vierde geknield en de laatste twee staand. Asch ging er gemakkelijk bij liggen, ademde diep in, mikte kort en drukte af. Het eerste schot was een twaalf. ‘Puur toeval,’ zei Platzek niets vermoedend.


      Asch schoot, zeer geconcentreerd, voor de tweede maal. Het ging uitstekend. Zijn tweede schot was een tien.


      ‘Dat is helemaal niet slecht,’ zei Platzek, nu met enige argwaan. Asch was van de brits opgestaan en knielde nu neer. Behaaglijk vond hij de juiste houding. Zijn adem ging rustig. Hij drukte af en het schot sloeg kort en droog in. Het schaakbordpatroon dat een voltreffer aanduidde verscheen.


      ‘Al weer een twaalf,’ zei Platzek verbaasd.


      Inmiddels waren nieuwsgierige toeschouwers samengedromd. Enkele onderofficieren begonnen levendig te discussiëren. Als een lopend vuurtje verspreidde zich de mare dat het record van die dag bedreigd werd, letterlijk in de laatste minuut van de schietwedstrijd. Opperwachtmeester Schulz kwam in solide looppas aangedraafd.


      Inmiddels had Asch ook zijn vierde schot gelost. Weer een twaalf. Asch glimlachte verstolen en veegde zich het zweet van zijn voorhoofd. ‘Maar dat is ongelooflijk,’ riep Platzek en hij kon zijn verontwaardiging moeilijk bedwingen. Nog twee min of meer behoorlijke treffers en de eerste prijs die tot nogtoe het onbestreden bezit van de onderofficieren was geweest, ging naar een van de manschappen. En wat nog erger was: Als Asch met de eerste prijs ging strijken, dan zou hij, Platzek, die tot nogtoe op de derde plaats had gestaan, van de overwinnaarslijst verdwijnen.


      Platzek wendde zich tot de opperwachtmeester. ‘Die schijnt vandaag een goede dag te hebben,’ zei hij bezorgd.


      De opperwachtmeester keek de aantekeningen na. Zijn leerbruine gezicht kreeg een iets rodere tint. Maar hij deed humoristisch. ‘Ook een blinde kip vindt nog wel eens een korreltje.’


      Platzek deed zijn best om te lachen. Verschillende onderofficieren kwamen bezorgd naderbij. Enkele soldaten e.k. vervuld van eerlijk leedvermaak, begonnen druk te praten. ‘Houd je bek toch eens!’ riep Schulz nerveus. ‘Laat dat gekakel ophouden!’


      Alle gesprekken verstomden, Asch, die wijdbeens klaar stond om zijn laatste twee schoten af te vuren, kreeg het gevoel, dat het loerende, gespannen stilzwijgen in zijn rug bijna tastbaar was geworden. Hij sloot zijn ogen, ademde diep in en uit. Hij concentreerde zich volkomen. Asch boog zich iets voorover en drukte de kolf van zijn geweer vast tegen zijn schouder. Langzaam bewoog de loop, bleef toen roerloos. De soldaat ademde hoorbaar. Toen schoot hij.


      ‘Elf!’ riep Platzek, stomverbaasd. Hij rende naar de wateremmer, dompelde er een veldbeker in en dronk. Nu nog maar een acht, rekende hij en dan heeft hij de eerste prijs. En nog maar een vijf, een luizige vijf en hij, Platzek, kon naar huis gaan.


      ‘Kolossaal,’ zei de opperwachtmeester, even van zijn stuk gebracht. De soldaten grijnsden ongegeneerd en een riep er vrolijk: ‘Ga zo door Asch!’ waarop Schulz ineenkromp. Onderofficier Lindenberg stond roerloos te kijken; of hij de tweede of de derde prijs kreeg bleef hem vrij onverschillig; de hoofdzaak was, dat hij tot de kopgroep behoorde. Bovendien vond hij het nog wel een beetje vleiend dat de soldaat die zo goed schoot tot zijn eigen peloton behoorde, en dat dus iemand die hij had opgeleid, bezig was de beste schutter van de batterij te worden. Hij vond alleen de opwinding waarvan de opperwachtmeester blijk gaf een beetje pijnlijk; hij leed er bijna lichamelijk onder als hij getuige moest zijn van onmilitair gedrag, zonder corrigerend te kunnen ingrijpen. Korporaal Kowalski begaf zich onder het voorwendsel, dat die dienst hem dit gebood, zonder te worden tegengehouden naar voren, waar Asch stond. Hij bukte zich en raapte de patroonhulzen op. Daarbij zei hij: ‘Voorzichtig Asch! Als je hem blameert wordt hij je doodsvijand. Denk aan de munitie!’


      Asch knikte onmerkbaar. Hij keek om zich heen, zag de gespannen gezichten van de onderofficieren, zag dat Schulz een beetje bleek was geworden, zag het tevreden grijnzen van de onderofficieren en Kowalski’s ongeveinsde bezorgdheid. En hij dacht aan de munitie die Vierbein had weggenomen en die zich nu in zijn zak bevond. Hij wist dat hij het zich op dit ogenblik niet kon permitteren de woede van de opperwachtmeester op de hals te halen. Nu niet. Later.


      Hij legde vastbesloten aan, mikte vluchtig en drukte af. In de buurt van de schietschijf vloog een stofwolkje op. ‘Poedel!’ riep Platzek opgelucht.


      De opper gloeide van trots als een rode lamp. Met voorbeeldige snelheid paste hij zich bij de nieuwe situatie aan. Hij glimlachte welwillend en klopte Asch op de schouder.


      ‘Lang niet slecht, kerel,’ zei hij. ‘Lang niet slecht. Nu ja, je kunt nog niet helemaal concurreren met een oude rot. Maar wat niet is kan nog worden. Aanleg heb je zeker. Ik heb het altijd wel gezegd: die Asch kan een goed onderofficier worden. Ga zo voort!’


      Weer sloeg de opperwachtmeester de zwijgende Asch op de schouder.


      Hij knikte vriendschappelijk. Toen riep hij: ‘De wedstrijd is afgelopen. Schijven opruimen. Munitie met mij afrekenen. Over een half uur vertrekken.’


      Asch liep naar Kowalski en gooide zijn geweer mismoedig in het gras. Hij ging zitten en keek zijn kameraad onderzoekend aan. ‘Verdiend heeft die vent het niet,’ zei hij. ‘Maar het loont de moeite,’ zei de ervaren Kowalski. De corveeërs, waaronder natuurlijk Vierbein, braken de stellingen af, transporteerden de vol gaten geschoten schijven, ruimden op, verzamelden flarden papier, veegden en harkten. De met het toezicht belaste wachtmeesters rekenden de munitie na. De overige soldaten verzamelden zich en stonden klaar om naar de kazerne te marcheren. Het was een rustige dag geweest; ze hadden zes schoten op het landschap afgevuurd en voor de rest heerlijk de lijn getrokken, gemaft en gekletst, gekaart en zich handig aan bijzondere corveeën onttrokken. Nu kwam de afmars, dan een uur geweer schoonmaken en daarna: een gezellige avond! Moeilijkheden waren nauwelijks te verwachten, want de Opper genoot van zijn overwinning en bovendien zouden de onderofficieren die avond een bierfuif houden, om de beste schutter in eigen kring te huldigen.


      Maar de afmars ondervond vertraging. Baan 1 en 3 rapporteerden dat alles in orde was, en leverden hun munitieafrekening in. Maar baan 2 kon er niet uitkomen. Wachtmeester Platzek rekende en rekende, maar tot een bevredigend resultaat kwam hij niet.


      De opperwachtmeester vloekte, toen hem dit gerapporteerd werd. Tenslotte rekende hij zelf. Maar ook hij kon de uitkomst niet veranderen: er ontbraken zes patronen.


      Dat was en de Opper zei het onomwonden, een ongehoord geval. Er mochten eenvoudig geen patronen ontbreken. Ze waren allemaal geteld en van elk schot moest duidelijk worden aangetoond dat het was afgevuurd. De opperwachtmeester voorzag gruwelijke complicaties. ‘Wat is dat nou voor zwijnerij, Platzek!’


      Platzek stond verlegen te draaien. Dat zo iets nu juist hèm moest overkomen was meer dan pijnlijk, dat was gevaarlijk, daarvan waren de gevolgen gewoon niet te overzien. Hij zag zich al voor de krijgsraad gedaagd, gevangen genomen, gedegradeerd. De Opper nam hem meedogenloos op.


      Platzek deed een poging tot een voorlopig onderzoek. Hij liet alle soldaten aantreden die bij zijn baan werk hadden gedaan; hieronder bevonden zich ook Kowalski en Asch. Hij stelde insinuerende vragen en uitte grove verdachtmakingen.


      ‘Dat is toch te gek, Platzek!’ riep de Opper geërgerd. ‘Dat is idioot.’ Hij knikte Kowalski en vooral Asch vertrouwelijk toe. ‘Ik kan toch niet toestaan, dat jij mijn beste soldaten verdenkt. We gaan nu weg en jij, Platzek, je neemt die papieren mee en je rekent in de kazerne de hele zaak nog maar eens na. Bovendien vergelijk je je aantekeningen met de gaten in de schijven.’


      ‘Ja, opperwachtmeester,’ zei Platzek, diep onder de indruk. De Opper knikte grimmig. ‘En uiterlijk morgenvroeg,’ zei hij, ‘klopt de zaak. Hoe je het doet is jouw zaak. Maar het klopt. Of je zult nog eens wat beleven.’


      Luitenant Wedelmann was ontevreden over zichzelf en over de hele wereld en het leek wel of die alles overheersende ontevredenheid bij hem een permanent verschijnsel was geworden. Hij had geen plezier meer in alles wat hij deed, of had moeten doen. Het ontbrak hem eenvoudig aan het nodige vuur, aan een prikkel, een kleine wereldoorlog of een vrouwelijk wezen met de nodige attractie.


      Hij deed wel volgens de voorschriften dienst, maar hij verveelde zich er gruwelijk bij. Het gebeurde de laatste tijd vaak, dat hij terneergeslagen door de kazerne slenterde en daarbij rustig maar bijna onwillig en mateloos verveeld, zijn diensttaak nakwam. Op de schietbaan had hij het nauwelijks twee uur kunnen uithouden; de hier bijzonder aan het licht tredende ijver van de onderofficieren, hun overduidelijk gedemonstreerde superioriteit en het besef zelf alles behalve een scherpschutter te zijn maakten, dat alle ingrijpen van zijn kant hier onmogelijk was. Dit had hem in een sombere stemming gebracht.


      Na afloop van de dienst ging hij naar het casino. Hij ging in een hoekje van de leeszaal zitten, bladerde tijdschriften door, bekeek het patroon van het tafelkleed en begon de franje van een wandtapijt te tellen. Toen vluchtte hij voor majoor Luschke, die kennelijk op zoek was naar een schaakpartner met talent en veel uithoudingsvermogen. Het was over het algemeen niet gemakkelijk aan Luschke te ontsnappen, maar die dag zou het voor Wedelmann een marteling zijn geweest als hij met de majoor had moeten schaken. Want Luschke speelde systematisch en enerverend langzaam, terwijl hij bovendien af en toe liet merken dat hij als de hogere in rang, die bovendien meer dienstjaren had, logisch gesproken moest winnen. Wanneer hij werkelijk won, vooral omdat hij inderdaad beter speelde, dan maakte hij zijn tegenstander met vernietigende ironie af.


      Wat Wedelmann vooral zo deprimeerde was dat hij wel kameraden maar geen enkele vriend bezat. In zijn afdeling waren behalve hij zelf nog drie luitenants van zijn leeftijd, die alle drie een heel speciale methode hadden om hun vrije tijd door te brengen. De een amuseerde zich met goedkope meisjes, de ander ging geheel op in de dienst en de derde was practisch verloofd. Daarom was Wedelmann vaak eenzaam en practisch afhankelijk van de welwillendheid van zijn superieuren die hem echter meestal negeerden.


      De luitenant lag lui achterover in een fauteuil en stak zijn benen uit. Hij had een meisje moeten hebben, dat was het! Niet een om koffie mee te drinken, te tennissen of te wandelen, maar een echt meisje, dat het werkelijk prettig vond om te worden omhelsd en dat verliefd was op de liefde. Geen goedkoop scharreltje, maar een echte vrouw, met lieve handen en een groot hart. Maar zo iets vond je niet zo gemakkelijk; dat zag je meestal alleen in tijdschriften en romans. Zijn afkeer van dergelijke lectuur was juist daarom zo groot, omdat vrijmoedige schilderingen hem prikkelden. En hoe hij ook zijn best deed, hij kon in dat ellendige nest geen bevrediging vinden. Alle vrouwen die hij ontmoette waren of te jong, óf te verdorven, te oud, te koel of te zeer getrouwd. Tot welke categorie Ingrid Asch behoorde wist hij nog niet.


      Die Ingrid was toch wel een bijzonder meisje, vond hij: een knap gezichtje, een goed figuur, en lang niet dom. Daarmee zou je je zelfs in uniform kunnen vertonen. Hij voelde een lichte opwinding als hij aan haar dacht.


      ‘Zullen we een partijtje schaken?’ vroeg majoor Luschke, die ongemerkt naderbij was gekomen. Zijn knollenkop was nu geplooid in een zelfgenoegzaam lachje, dat gewoonlijk voldoende was om zelfs bejaarde kapiteins uit hun evenwicht te brengen.


      Luitenant Wedelmann sprong op, een beetje verward. Luschke bracht hem altijd in verwarring. En hij wist nooit precies of hij die raadselachtige man nu sympathiek vond of vreesde.


      ‘Blijf toch rustig zitten, luitenant,’ zei majoor Luschke met zijn zachte stem die de lucht scheen te snijden als een scheermesje. ‘Ik was niet van plan hier met u te gaan exerceren. Ik wil alleen weten of u met me wilt schaken.’


      ‘Natuurlijk, majoor,’ verzekerde luitenant Wedelmann haastig. Hij keek vol eerbied naar de Knollenkop op.


      ‘Nee, beste jongen,’ zei de majoor droog, ‘Ik geloof niet, dat je er in de ware stemming voor bent. U hebt frisse lucht nodig, denk ik.’ Hij liep met korte energieke passen weg en knipte tevreden met de vingers van zijn rechterhand.


      De luitenant keek zijn commandant vol bewondering na. Wat een man! Die keek dwars door je heen.


      Wedelmann liep naar de telefooncel, bladerde even in de gids en koos het nummer van Asch. Een lid van het personeel antwoordde. Hij vroeg naar juffrouw Ingrid Asch en werd prompt met haar verbonden. Ingrids stem klonk aangenaam warm en hij was bereid zichzelf wijs te maken, dat die een bijna zinnelijke klank had. Hij was meteen in de zevende hemel.


      ‘Ik wou u alleen vragen of u zin en tijd hebt om vanavond met me uit te gaan. Ik stel Café Liedtke voor, maar ik richt me natuurlijk helemaal naar u. Als u het goed vindt kom ik in uniform.’


      Ingrid aarzelde even en hij vatte dat op als koketterie. Daarna beloofde ze te komen. Ze vond het goed dat hij in uniform kwam en ook zijn voorstel om naar café Liedtke te gaan, waar de taart uitstekend was, kon bij haar genade vinden. Ze verzocht hem alleen haar broer, soldaat e.k. Asch te willen vertellen, dat ze naar café Liedtke ging, want de mogelijkheid bestond dat hij haar wilde spreken. Zou luitenant Wedelmann dat voor haar willen doen?


      ‘Maar natuurlijk. Daar zal ik onmiddellijk voor zorgen. Ik verheug me er nu al op u te zien. Over een half uur? – Goed, over een uur dan, in café Liedtke.’


      Wedelmann legde de hoorn op de haak, knikte zijn spiegelbeeld in het glas tevreden toe, verliet de telefooncel, begaf zich naar zijn kamer en maakte zich klaar. De onderofficier van dienst gaf hij opdracht soldaat Asch te vertellen dat diens zuster zich in café Liedtke bevond. Hij ging onder de douche en zong met gesmoorde stem: ‘O sole mio’. Later schoor hij zich, ofschoon hij dat die morgen nog gedaan had en hij geen bijzonder zware baard had. Hij wreef zijn gladde gezicht in met eau de cologne, bekeek zich in de spiegel en vond dat hij er heel behoorlijk uitzag.


      Hij trof Ingrid in café Liedtke, in het bovenzaaltje, waar clubfauteuils stonden en de dames van het officierscorps ook geregeld kwamen. Hij herkende de vrouw van een stafkapitein en salueerde hoffelijk. De kapiteinsvrouw knikte waardig en monsterde Ingrid Asch critisch. Ingrid droeg een vrolijke, gestreepte zomerjurk die laag was uitgesneden en geen mouwen had. Wedelmann vond alles wat hij van haar zag zeer de moeite waard. Hij boog zich geïnteresseerd naar haar toe. ‘Om misverstanden te voorkomen,’ zei Ingrid Asch terughoudend. ‘Ik ben alleen gekomen om een beetje met u te praten.’


      ‘Dat spreekt toch vanzelf,’ zei Wedelmann.


      ‘Ik hoop van harte, dat ik door hier te komen geen verplichtingen heb aangegaan.’


      ‘Ik zou het niet in mijn hoofd halen,’ verzekerde Wedelmann. Een beetje teleurgesteld dacht hij: ‘Ze is niet erg tegemoetkomend, maar misschien is dat een truc van haar.’


      ‘Ik ben namelijk zo goed als verloofd,’ zei Ingrid Asch spontaan en ze verbaasde zich toen ze het had gezegd.


      ‘Aha,’ zei Wedelmann. En hij voegde eraan toe: ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen; de mannen zouden blind moeten zijn als ze u niet het hof maakten.’ En hij dacht: Ik geloof, dat het helemaal niet zo eenvoudig zal zijn dit lieve meisje te veroveren; misschien behoort ze tot het ouderwetse soort, dat eerst getrouwd wil zijn voor ze bereid is met de liefde kennis te maken. ‘Maar u heeft zich natuurlijk nog niet definitief gebonden?’


      ‘Natuurlijk niet,’ zei Ingrid Asch. ‘We hebben de laatste tijd zelfs ernstige meningsverschillen.’


      ‘Dat wil nog al eens voorkomen,’ viel Wedelmann haar bij. ‘En dat kan ik me ook heel goed begrijpen. U bent nog erg jong, u hebt nog alle tijd voor u zich bindt. Vindt u ook niet?’


      Ingrid antwoordde niet. Het was alsof ze plotseling niet meer aanwezig was. Ze keek vol spanning de zaal in, naar de kant waar de ramen zich bevonden. Hij volgde haar blik. Daar ging juist een soldaat zitten. Hij kende hem. Het was er een van zijn batterij en hij heette Vierbein. Kanonnier Vierbein.


      ‘Wil u me even excuseren?’ zei Ingrid Asch. ‘Ik geloof, dat mijn broer een boodschap heeft gestuurd.’ Ze stond op zonder zijn toestemming af te wachten. Ze liep naar Johannes Vierbein toe, die haar met grote ogen zag naderen.


      Wedelmann voelde zich een beetje onbehaaglijk, want de belangstelling van de kapiteinsvrouw die twee tafeltjes verderop zat was geheel op hem geconcentreerd. Hij meende, dat haar blikken verwondering, nieuwsgierigheid en afkeuring uitdrukten. Hij dronk zijn kop koffie in één teug leeg en bestelde een dubbele cognac.


      Met onverholen wantrouwen, bijna met wrevel, observeerde hij Ingrid Asch en kanonnier Vierbein. De twee zaten nu dicht naast elkaar en praatten druk, dat wil zeggen, Ingrid was grotendeels aan het woord, terwijl Vierbein met onbewogen gezicht luisterde en alleen af en toe een woord zei, alsof hij zich moest verdedigen. Als een minnend paar, meende de luitenant tenslotte te kunnen concluderen, zagen ze er eigenlijk niet uit.


      Hij nipte van zijn cognac. Die smaakte afschuwelijk, vond hij, geen pit, geen vuur, geen geur. Hij dronk zijn glas leeg en bestelde: ‘hetzelfde’. Die Vierbein, vond Wedelmann nu, ziet er bepaald zielig uit! Een pleister op zijn linkerwang, een uniform die hem te wijd is en over zijn borst in plooien hangt. Neen, dat was geen concurrent. Maar toen zag hij dat Ingrid Asch de man waarvan hij de concurrentie absoluut niet vreesde bijna liefkozend bij de bovenarm nam. Daarna legde ze haar hand op de zijne en liet die daar liggen. Dat ging te ver, vond luitenant Wedelmann. Hij riep: ‘Afrekenen!’


      Maar ook dat hoorde Ingrid Asch niet, ze praatte maar door tegen de kanonnier die steeds dichter naar haar toeschoof.


      Wedelmann dwong zijn gezicht tot een glimlach. Het kostte hem veel moeite. Hij kreeg filosofische neigingen; hij begreep de wereld weer eens niet. Nee, als hij zichzelf vergeleek met die Vierbein en zich dan afvroeg wie het meisje zou kiezen, dan begreep hij de wereld niet meer. Vermoedelijk had hij alleen als een soort lokaas gefungeerd; ja zeker, zijn taak had zich uitsluitend bepaald tot het verschaffen van een gelegenheid tot rendez-vous dat over soldaat Asch had gelopen. Want had hij soldaat Asch op verzoek van Ingrid niet prompt verteld waar de dame van plan was heen te gaan? Een verdomd pijnlijke situatie! Op de een of andere manier had hij een belachelijk figuur geslagen.


      Wedelmann betaalde en ging weg. Hij liep vlak langs Ingrid Asch en Johannes Vierbein heen, maar geen van beiden merkte hem op. Dat was nog het allerergste.


      Hij liep de straat op en keek om zich heen. Het was nu donker. Hier en daar liep een enkele wandelaar. Nauwelijks een auto te zien. Verveeld bescheen het licht van lantaarns en etalages het asfalt. ‘Excelsior’ de bar die zich in bloedrode neonletters aankondigde, lokte hem. Paul, de eigenaar, die door de habitué’s ‘hete Paultje’ werd genoemd, was kennelijk verheugd zijn bezoeker te zien en wilde hem omarmen. Wedelmann duwde hem van zich af. Hij ging bij Erika aan de bar zitten en dronk vlug na elkaar vier glazen gin. Erika gaf hem te verstaan, dat ze misschien wel bereid was zich na afloop van haar dienst uitvoerig met hem te ‘amuseren’; hij schudde langzaam het hoofd, maar scheen er toch wel iets voor te voelen, tot de prijs die ze noemde en de schaamteloze manier waarop ze dat deed hem weer ontnuchterden.


      Vol weerzin verliet hij de ‘Excelsior’ bar, stond verlaten om zich heen te kijken naar de eenzame straat en besloot toen zich in ‘Bismarckshöh’, het stamlokaal van de onderofficieren een stuk in zijn kraag te gaan drinken. Maar toen hij het café binnenging en naar de ronddraaiende paren keek – ‘Elke Woensdagavond dansen – dames vrije toegang’ maakte de eigenaar hem er tactvol op attent, dat hij in uniform was. ‘Ook goed,’ zei de luitenant geërgerd, ‘dan zal ik me thuis wel bezatten. Pak maar een fles cognac voor me in.’ Wedelmann nam de verlangde fles aan, die hem netjes ingepakt in het kantoortje van de eigenaar werd overhandigd. Hij liet ze op zijn rekening schrijven en slenterde bijna aarzelend door de donkere nacht. Die nacht, zo scheen het hem toe, was vol verlangen, het was een zwoele, lauwwarme, de adem afsnoerende nacht. Hij liep als door warme sluiers. Hij passeerde een dicht tegen elkaar gedrongen paartje. ‘Verdomd,’ zei hij, ‘het wordt zo langzamerhand tijd, dat er iets met me gebeurt. Als ik niet gauw trouw kom ik nog in een bordeel terecht!’ De schildwacht opende de poort. Automatisch saluerend ging Wedelmann naar binnen. Ik zal me bezuipen, dacht hij, dat zal me goed doen, dan kan ik ook vergeten, dat een kanonnier, die eruit ziet als die Vierbein, al in staat is mij uit te schakelen.


      Met enigszins slepende tred liep hij in de richting van het kazerneblok van de derde batterij. Zijn kamer lag op de eerste verdieping, vlak boven het appartement van de opperwachtmeester. De kurketrekker moest op het nachttafeltje liggen.


      ‘Goedenavond, luitenant,’ zei een wat hese vrouwenstem. Wedelmann keek verrast omhoog. Het was Lore Schulz, de vrouw van de opperwachtmeester. Ze hing uit het raam en staarde met uitdrukkingloze ogen naar de nacht.


      ‘Goedenavond, mevrouw Schulz. Zo laat nog op?’


      ‘Ik kan niet slapen. Mijn man heeft een feestje met het onderofficierskorps. Dat zal wel tot morgenvroeg duren.’


      ‘Ik kan ook nog niet slapen,’ zei Wedelmann. ‘Ik wilde me een stuk in mijn kraag drinken.’


      ‘Een goed idee,’ zei Lore Schulz en lachte zacht. ‘Daar zou ik ook wel zin in hebben.’


      ‘Zullen we ons samen bedrinken?’ vroeg Wedelmann. ‘Waarom niet?’ zei Lore Schulz. ‘Kom binnen.’

    

  


  
    
      Het grote tumult begon pas na middernacht. Voor die tijd ging alles volgens een vast programma. Het overwinningsfeest dat in het leeszaaltje werd gevierd, was een traditie, het onderofficierscorps waardig. Korporaal Kowalski en soldaat e.k. Asch genoten de eer als ordonnans hierbij te mogen optreden. De Opper had hen waardig gekeurd aanwezig te zijn en de onderofficieren te zien feest vieren. Hij had zijn keuze als volgt gemotiveerd:


      ‘Het spreekt vanzelf dat dit voor jullie een bijzondere eer is. Maar eenmaal en ik hoop binnen niet al te lange tijd zullen jullie ook onderofficier zijn. Ik wil daarmee niet beweren dat jullie promotie al vast staat, maar het is toch mogelijk, dat ik al een verzoek heb ingediend.’ Hij knipoogde en verwijderde zich. Asch en Kowalski keken elkaar aan en Asch zei: ‘Die zou ik urenlang op zijn snuit kunnen timmeren.’


      ‘Wat een tijdverspilling,’ meende Kowalski gelaten. ‘Wil jij eigenlijk onderofficier worden?’ vroeg Asch. ‘Waarom niet?’ zei Kowalski, ‘je slaapt langer, je verdient meer, je krijgt betere spullen en je hoeft je niet meer zo in te spannen.’


      ‘De hele zaak staat me tegen.’


      ‘Ik kan ook niet zeggen, dat ik het leger zo sympathiek vind,’ zei Kowalski. ‘Maar ik houd er rekening mee, dat ik het niet kan veranderen.’


      ‘Als iedereen er zo over denkt als jij,’ zei Asch, ‘dan komen we nooit verder.’


      ‘En al dachten er duizenden zo over als jij, dan kwam er toch geen verandering. Uit het schootsveld blijven en zorgen dat je genoeg te bikken krijgt, dat is het parool van alle soldaten die hun verstand niet op het magazijn hebben ingeleverd.’


      ‘Kowalski,’ zei Asch dringend, ‘maar als ik nu eens had besloten te laten zien wat ik van de hele zaak denk? Wat dan?’


      ‘Dan zou ik een krans voor je bestellen.’


      ‘Die bestelling kan je wel annuleren,’ zei Asch. ‘Wie de krans krijgt moet nog blijken.’


      Tijdens dit gesprek werkten ze in de leeszaal precies volgens de aanwijzingen van de opperwachtmeester. Ze stelden een aantal tafeltjes in hoefijzervorm op. Ze kregen lakens van de fourier en legden die erover. Ze zetten drieëntwintig stoelen klaar, waaronder zeven leunstoelen voor de wachtmeesters en een clubfauteuil voor de opperwachtmeester. Een kanonnier, die in het burgerleven bloemist was, versierde het vertrek met bloemen die op kosten van de batterij in de borders waren gekweekt. Daarna rolden ze met hun tweeën een vat van 48 liter bier uit de cantine naar de leeszaal, stelden het op en sloegen het aan. Ze dronken op hun eigen gezondheid. Daarna zetten ze glazen en de erbij behorende jeneverflessen klaar. Ze trokken witte jasjes aan die de fourier voor deze gelegenheid van het casino had geleend.


      ‘Moeten we alles alleen opknappen?’ vroeg Kowalski. ‘De Opper had ons toch wel een assistent kunnen aanwijzen, elk van ons een.’


      ‘Hij had er een aangewezen,’ zei Asch. ‘Een zekere Vierbein. Maar ik heb hem verlof gegeven, omdat ik geen officier als zwager wil hebben en nog minder als minnaar van mijn zuster. Hopelijk gedraagt die Vierbein zich niet weer als een vaatdoek.’


      ‘Als het pak slaag dat jij hem vanmiddag hebt gegeven niet helpt, dan is hij een hopeloos geval.’


      Kort voor acht uur verschenen de eerste onderofficieren. Opperwachtmeester Waber, de trosonderofficier en na de opperwachtmeester het hoogste in rang, wees de gasten hun plaatsen aan. ‘Volkomen ongedwongen, geheel volgens rang.’


      Precies om acht uur kwam de opperwachtmeester. Hij deed collegiaal. De gasten meldden zich present en hij dankte. Daarna ging hij zitten, wenkte de anderen dat ze eveneens plaats konden nemen en zei: ‘Vooruit dan maar.’


      Kowalski en Asch tapten bier in dikke glazen. ‘Op alles wat ons lief is!’ riep de opperwachtmeester. ‘Proost! Drink leeg!’


      De onderofficieren zetten hun lippen aan de glazen en ledigden ze; zelfs onderwachtmeester Lindenberg die anders niet dronk, sloeg het nu zonder een spier te vertrekken achterover. ‘Ha,’ riep de opperwachtmeester genietend, ‘dat doet je goed. Dat had moeder’s lievelingszoon nu net nodig.’


      Kowalski en Asch begonnen onmiddellijk de lege glazen opnieuw te vullen. De hierdoor ontstane pauze werd benut met zingen. Machtige, goed geoefende stemmen zongen het lijflied van het onderofficierskorps van de 3e batterij: ‘Wie ein stolzer Adler!’


      De twee met zoveel zorg uitgekozen ordonnansen slaagden erin de glazen bij het tweede couplet al weer gevuld te hebben. Bij het vierde couplet stond naast elk bierglas ook nog een glaasje jenever. De opperwachtmeester knikte tevreden; die kerels deden hun best hem niet teleur te stellen. Bruikbaar materiaal. Na het vijfde glas werd het tempo gewoonlijk wat langzamer; dan kregen ze het wat minder moeilijk. Weer dronken ze en opnieuw werd er gezongen, ditmaal ‘Frühmorgens, wenn die Hahne krahn,’ en daarna dronken ze weer. Het zaaltje was geheel gevuld met bulderende stemmen en rookflarden. Asch zag de grote monden die ver werden opengesperd en precies tegelijk weer werden dicht geklapt. Het was een goedgeoliede machine van de vrolijkheid die hier op gang kwam.


      De opperwachtmeester stelde er prijs op de toon aan te geven en zijn unieke commandostem klonk ook nu weer boven alles uit. Maar onder het zingen observeerden zijn vlugge oogjes het ene lid van het aan zijn zorgen toevertrouwde korps na het andere.


      Opperwachtmeester Waber, de trosonderofficier, die artistieke neigingen had en de gangmaker en voorzanger van de batterij was, riep voor het begin van elk couplet: ‘Twee – drie!’ en voelde zich kiplekker. De wachtmeesters waren over het algemeen bruikbaar materiaal en in elke situatie, ook deze, betrouwbaar; alleen Platzek kon niet dadelijk in topvorm komen want zijn geweten plaagde hem nog over de zes vermiste patronen. De onderofficieren zongen alsof ze ervoor betaald werden. En Lindenberg gedroeg zich model als altijd; ook bij dit onderdeel van de dienst spreidde hij dezelfde ijver ten toon die hem op het exercitieveld zo sierde. Na het derde lied, het vijfde glas bier en het vierde glaasje jenever kreeg opperwachtmeester Waber van Schulz toestemming zijn toespraak ter ere van de beste schutter van de batterij te beginnen. Waber vervulde zijn taak op zijn eigen humoristische wijze maar vergat niet ook ernstige, ja trotse frases, zoals ‘Kunst komt van kunnen’ en ‘zoals Teil, zo ook Schulz’ in zijn redevoering te vlechten. Op het hoogtepunt gekomen sprak hij nogmaals over de trots die ze voelden, hij wijdde enkele woorden aan slijmjurken die in deze rijen niet thuis hoorden, en aan de Führer, aan wie ze alles dankten. Toen bracht hij een hoera uit op Schulz. Schulz dankte kennelijk geroerd. Hij begon op gedempte toon te spreken, want hij was immers aangedaan. Hij sprak over zijn ‘beste onderofficieren’ en over de ‘warme kameraadschap’ die hij niet genoeg kon roemen. En toen kreeg hij het gevoel dat hij al te veel goeds had gezegd en meende hij zijn loftuitingen een beetje te moeten matigen, zodat er geen al te vertrouwelijke stemming zou ontstaan, die zoals hij uit ervaring wist, tot te grote familiariteit leidde.


      ‘Maar mijn vreugde over mijn overwinning en mijn trots op mijn kameraden is niet onverdeeld gebleven, want er zijn altijd weer een paar kerels die de goede indruk die ons korps maakt bederven en dat is een grof schandaal. Staar ons niet zo stom aan, Asch, schenk liever de glazen nog eens vol. Waar was ik ook weer gebleven?’


      ‘Bij het schandaal!’ riep opperwachtmeester Waber, die meende dat zijn lei schoon was.


      ‘Precies, dat is helaas mijn mening.’ Schulz monsterde wachtmeester Werktreu, de vrouwenjager, die overdag op het magazijn van zijn nachtelijke avonturen placht uit te rusten. ‘Ik heb er niks op tegen als iemand de ene vrouw na de andere gelukkig maakt, dat kan zelfs sportief zijn. Maar dan moet hij toch niet zijn vingers uitsteken naar de dames van de onderofficieren in zijn eigen batterij, dat is niet kameraadschappelijk.’ Daarop monsterde Schulz Platzek, die toch al geen rust meer had. ‘Maar dat een onderofficier erin slaagt zes stuks munitie weg te maken, daar kan ik niet bij, zoiets heb ik in mijn hele diensttijd nog niet meegemaakt. Zoiets bestaat niet. Of de munitie is er of het bewijs waar ze gebleven is, kan worden overgelegd en al het andere is beneden de waardigheid van het onderofficierskorps. Heb ik je niet gezegd dat je ons niet zo stom moet aanstaren, Asch? Je bent nog geen onderofficier!’


      De Opper nam nog een slok bier om zich te sterken maar nodigde de anderen niet uit zijn voorbeeld te volgen, want hij was nog niet klaar met zijn toespraak, die, naar zijn stellige overtuiging, veel indruk zou maken.


      ‘Trouwens, met de corpsgeest is het helemaal droevig gesteld. Waar blijft het saamhorigheidsgevoel? Als mijn Opper vroeger had gezegd dat die kanonnier Vierbein hem niet aanstond, dan had het onderofficierskorps hem uitgeveegd en als hij gezegd had, dat die Vierbein te luidruchtig adem haalde dan had die een minuut later helemaal geen adem meer gehaald. Dat, kameraden, is discipline. Leve de Führer! Proost! Bierglazen leeg! Jeneverglazen leeg! Zingen! “Wie der stolze Adler”!’


      Opperwachtmeester Waber gaf even de toon aan en riep toen: ‘Twee – drie!’


      Ze zongen. En Asch zei: ‘In het volgende glas bier dat ik hem geef spuw ik.’


      ‘Heeft geen zin,’ zei Kowalski. ‘Al plaste je erin – na het vijfde glas merken ze zulke fijne trucs niet meer.’


      Daarmee was het officiële gedeelte zo ongeveer beëindigd en nu begon ‘de gezelligheid’. Eerst praatten ze allemaal door elkaar. De ordonnansen kregen opdracht elk leeg glas onmiddellijk te vullen; in het begin controleerde de opperwachtmeester nauwkeurig of ze zich aan dit bevel hielden, maar toen hij zag dat alles goed ging wijdde hij zich aan het spelletje dat hem op bieravonden het meeste genoegen verschafte: het toedrinken.


      De overlevering wilde, dat alleen een meerdere een dronk op een van de aanwezigen mocht instellen, al was het mogelijk dat militairen met dezelfde rang op elkaars gezondheid dronken. Dat een mindere een van zijn meerderen zou toedrinken was ondenkbaar.


      Schulz begon de rij. ‘Platzek,’ zei hij, ‘Ik drink op je gezondheid en ik spreek de hoop uit dat je de zaak met de zes patronen volledig zult oplossen. Proost.’


      Schulz nipte alleen aan zijn glas, maar de militair op wiens gezondheid hij had gedronken moest zijn glas geheel leegdrinken. Hij deed dit vol verbetenheid, maar zeer gedisciplineerd.


      Platzek revancheerde zich onmiddellijk op een manier die karakteristiek voor hem was. Hij stelde een dronk in op Lindenberg, nog wel tweemaal achter elkaar, en sprak de wens uit dat de onderwachtmeester nog eens zou tonen wat hij had geleerd, vooral als instructeur en meer speciaal bij Vierbein, die zak.


      ‘Van nu af,’ zei Asch tegen Kowalski, ‘krijgt die ellendige Platzek geen gewoon bier meer, maar alleen bier dat in jenever gedoopt is.’


      ‘Met de opperwachtmeester,’ vertelde Kowalski, ‘doe ik dat al de hele avond.’ Door deze kunstgreep, waardoor de uitwerking van het bier, dat met jenever was vermengd, veel groter werd, kwam de stemming in de loop van drie uur al op het kookpunt. Kort daarop moest onderwachtmeester Lindenberg op het toilet overgeven. Kowalski gaf hem, puttend uit zijn rijke ervaring, een lading Norit te eten en slaolie te drinken, wat als een onfeilbaar middel tegen voortijdige dronkenschap gold. Bovendien werd het glas van onderwachtmeester Lindenberg van nu af gevuld met water, een klein beetje bier en veel schuim. Lindenberg geroerd over zoveel goede zorgen, nam zich in stilte voor dit nog eens te vergelden. Kort voor middernacht kwam het populaire ‘Troelala-spelletje’ aan de beurt. Dit had bij het onschuldige begin allerlei variaties. Zo klom Waber bij voorbeeld op een stoel en zong daarbij: Klim op dat ding daar, ding daar, naar Troelalalala, klim op dat ding daar, naar Troelalala!’ En allen klommen ook op stoelen en zongen met overgave dezelfde tekst. Bij de volgende variaties klommen ze van de stoelen af, op de tafel, ze trokken hun schoenen uit, hun tuniek, ze lieten hun broek naar beneden glijden en stonden in hun hemd. En dan zong Waber genietend: ‘En nu – heft hoog dat ding daar, ding daar, naar Troelalalala, heft hoog dat ding daar, ding daar, naar Troelala!’


      Dat was, voorwaar, een kostelijk spelletje. En de onderofficieren die al bedenkelijk stonden te zwaaien, gierden van enthousiasme, lichtten hun hemd op en de volslagen dronken Platzek die krampachtige pogingen deed vrolijk te zijn, probeerde de Opper zelfs met zijn blanke achterste in het gezicht te springen, wat tot uitbundige hilariteit aanleiding gaf. ‘Je ziet eruit,’ zei Kowalski tegen Asch, ‘of je iemand wil vermoorden. Dat is onvoorzichtig. Trek in ieder geval een onverschillig gezicht als je dan al weigert enthousiast te grijnzen.’


      ‘Ik zal ze me later alleen nog in hun hemd kunnen voorstellen,’ zei Asch. ‘Dat is een oude truc,’ zei Kowalski. ‘Dat doe ik al jaren.’ Kort voor één uur werd het eerste bierlijk juichend begroet. Het lag op de gang, dicht bij het toilet. Iedereen zag met verbazing, dat het Platzek was die niet bestand bleek te zijn tegen het met jenever vermengde bier. De Opper gaf onmiddellijk opdracht tot een ‘staatsbegrafenis’. De vier jongste onderofficieren renden juichend naar de tweede verdieping waar Platzek sliep. Een ogenblik later kwamen ze met diens bedstel terug. De wachtmeester, die volkomen buiten westen was, werd erop gelegd. De onderofficieren stelden zich nu twee aan twee op, de ‘kist’ werd opgeheven en onder het lallen van schunnige liedjes bewoog de stoet zich naar het waslokaal. De ‘kist’ werd onder een douche gezet en de kraan wijd open gedraaid.


      Platzek sliep eerst door, maar toen kikkerde hij op: met rukjes, als een marionet, kwam hij overeind en staarde onthutst en verbaasd om zich heen. Toen viel hij uit het bed op de tegels. Hij vloekte erbarmelijk. De onderofficieren gilden van plezier; één kreeg bijna een lachkramp. Het drinkgelag werd voortgezet. Het vat van achtenveertig liter raakte leeg en het aantal jeneverflessen minderde. Lindenberg verdween op onopvallende wijze. De ‘huldigingsavond’ loste zich in rumoer, rook en bierdampen op. Om twee uur in de ochtend waren nog slechts de laatste overlevenden bijeen. Kowalski en Asch begonnen op te ruimen en alles weer enige mate op orde te brengen.


      De Opper en wachtmeester Werktreu, de vrouwenverleider, behoorden tot de allerlaatsten. Ze staken de hoofden bij elkaar en begonnen met dikke tong een vertrouwelijk gesprek. Ze hadden de armen om elkaars hals geslagen en praatten natuurlijk over de ‘vrouwen’. ‘Jouw vrouw, Lore,’ zei Werktreu moeilijk, ‘Is een fatsoenlijke vrouw. Fatsoenlijk gebouwd, dat moet je haar nageven.’


      ‘Dat kan ik niet tegenspreken,’ zei Schulz, ‘Ik weet wat ik aan haar heb.’


      ‘Ik ook,’ zei Werktreu.


      De Opper richtte zich met hoekige bewegingen op. ‘Wat bedoel je daarmee?’


      ‘Ik ben toch je vriend. Of geloof je niet, dat ik je vriend ben?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘En alles wat van mij is is ook van jou. En omgekeerd.’


      ‘Jij bent mijn vriend. Maar nu ga ik slapen. Mijn trouwe vrouw zit op me te wachten.’


      ‘Ik ook,’ zei Werktreu. ‘Ik ga ook slapen.’


      Schulz kwam log overeind. Hij overzag het slagveld met innige voldoening. Hij keek naar de bevlekte tafellakens, de omgevallen stoelen, de halfgeleegde glazen, de gemorste as en de gebroken flessen. Hij was er vast van overtuigd dat de avond een volledig succes was geweest en dat stemde hem week.


      ‘Opruimen, jongens,’ riep hij lallend, ‘en ga dan maar uitslapen. Jullie hebben het goed gedaan. Eenmaal worden jullie goeie onderofficieren. Ook geen kunst – als je door mij wordt opgeleid!’


      ‘Ik heb lak aan het onderofficierskorps,’ zei Asch.


      De Opper lachte schor maar hartelijk; in de stemming waarin hij nu verkeerde beschouwde hij dat als een gedurfde grap onder mannen. ‘Schalkje, schalkje,’ zei hij met overslaande tong, wenkte en zwaaide arm in arm met Werktreu naar het casino van de onderofficieren. ‘Allemachtig,’ zei Kowalski en ademde diep uit. ‘Weer geluk gehad.’


      ‘En zodra ik de kans krijg,’ zei Asch, ‘snijd ik dat zwijn de keel af.’


      Lore Schulz kreeg onmiddellijk spijt van haar vermetele besluit luitenant Wedelmann te hebben uitgenodigd. Ze was gewoon bang, niet in de laatste plaats voor haar eigen verlangen. Maar zij kon haar invitatie nu moeilijk intrekken.


      Luitenant Wedelmann betrad aarzelend de dienstwoning van de opperwachtmeester. Hij werd naar de mooie kamer geleid en nam daar op een van de vier eetkamerstoelen plaats. Hij keek een beetje verlegen om zich heen.


      ‘Het is eigenlijk al erg laat, vindt u ook niet?’


      ‘Wilt u dan nu al weer weggaan?’


      ‘Als u er niets op tegen hebt,’ zei luitenant Wedelmann, ‘dan blijf ik graag een kwartiertje.’ Hij zette de meegebrachte cognacfles op tafel. ‘Hebt u een kurketrekker en glazen?’


      ‘Een ogenblik,’ zei Lore Schulz en ze was eigenlijk blij dat ze nu een excuus had om zich even terug te trekken. Ze keek in de spiegel die in de keuken hing en bezag zich critisch. Haar haar zat een beetje slordig, maar dat leek wel schilderachtig, een beetje gedurfd zelfs. Haar huid glom; koud water was daar goed voor. Haar japon was wel verkreukeld, maar het was een jurk waar ze van hield, omdat haar figuur er uitstekend in uitkwam. Ze moest het bovenlicht in de zitkamer maar uitdraaien, dan zouden kleine schoonheidsfoutjes niet zo opvallen.


      Wedelmann bekeek intussen de inrichting. Het meubilair was donker gekleurd en een beetje plomp, imitatie eiken, goedkoop fabriekswerk. Aan de muur hing een oleografie, het ‘Dodeneiland van Boecklin’ voorstellend, in een zware gipsen lijst. Sporttrofeeën en prijzen van schietwedstrijden, humoristisch bedoelde poppetjes en voorwerpen van dik glas stonden overal verspreid. Op de divan lag een verzameling geborduurde en beschilderde kussens: gelukspaddestoelen, klavertjes vier, rozen en molens waren duidelijk te herkennen.


      Lore Schulz kwam weer binnen en Wedelmann rook, dat ze sterk geparfumeerd was en wel met een viooltjesparfum. ‘Het is hier een beetje licht, vindt u ook niet?’


      ‘Als u het prettiger vindt…’


      Ze schakelde het bovenlicht uit. De schemerlamp wierp een weldadig gedempt licht op de beide mensen. De staande klok tikte hinderlijk hard. Wedelmann trok de cognacfles open. ‘U hebt een aardige woning,’ zei hij.


      ‘Het meubilair,’ vertelde Lore, ‘Is op afbetaling gekocht. Mijn man en ik hadden allebei wat gespaard, niet veel, maar genoeg voor de eerste termijn. We betalen nu nog iedere maand vijftig mark, dat gaat nog een jaar zo door, tot augustus 1939. En we moeten zo zuinig zijn. U weet het: een opperwachtmeester krijgt nog minder dan een luitenant en die trouwt niet.’


      ‘Er zijn ook getrouwde luitenants,’ zei Wedelmann. ‘Maar niet veel. U bent toch ook niet getrouwd. Waarom eigenlijk niet?’ Wedelmann schonk de voor hem staande glazen voorzichtig tot aan de rand vol. ‘Ja, ziet u, dat ligt niet aan mij. Ik kan de juiste vrouw maar niet vinden. Dat is het.’ Wedelmann klonk met haar en toen dronken ze. ‘Als ik eens een vrouw zie die me bevalt,’ zei de luitenant, ‘dan is ze meestal getrouwd. Zoals u, mevrouw Schulz.’


      ‘Ik ben toch ook geen vrouw voor een luitenant,’ zei Lore Schulz afwijzend; ze voelde zich gevleid, maar ook verlegen. ‘Dat moet u niet zeggen!’ Wedelmann schonk de glazen nog eens vol. Lore Schulz goot de cognac naar binnen. Ze strekte zich behaaglijk uit op de krakende divan, tussen de beschilderde kussens. Haar welige borsten drongen naar voren en ze lag een beetje te dromen. Dat deed ze altijd graag. Ze had geen veelomvattende, maar een zeer impulsief reagerende fantasie. Ze hield veel van het leven en ze wist precies wat honger was. Ze was eerzuchtig, maar bezat niet de energie haar eerzucht in daden om te zetten. Ze was ook hartstochtelijk maar ze had in haar armoedig bestaan wel geleerd zich met weinig tevreden te stellen, ook waar het haar gevoelens betrof.


      ‘In mijn jeugd,’ zei ze, starend naar de cognacfles, ‘heb ik met mijn ouders en de andere kinderen op twee kamers gewoond; een achterwoning op de derde verdieping. Jarenlang heb ik mijn bed gedeeld met twee jongere zusjes. Vader was braaf maar dom; hij verdiende niet eens genoeg om zich eens in de maand een stuk in zijn kraag te drinken. Als hij zich ergerde sloeg hij ons en de wereld scheen alleen te bestaan om hem te ergeren.’


      ‘Mijn vader,’ zei Wedelmann, ‘was beambte bij de posterijen. Om het helemaal eerlijk te zeggen: postbode. Ik ben zijn enige zoon; meer kinderen kan niemand zich permitteren, zei hij altijd. We aten een paar maal in de week haring met aardappelen in de schil; ’s morgens was er alleen brood met marmelade. Hij sloeg me nooit. Hij was een klein uitgemergeld mannetje en hij praatte veel en graag. Vaak tot diep in de nacht.’ Ze dronken en bekeken elkaar. Ze vonden de situatie zonderling. Het was heet in de kamer en de alcohol maakte hen loom. De lokkende nacht scheen te zijn teruggeweken. Ze hadden nu het gevoel dat zij elkaar moesten uitleggen hoe ze waren om beter te begrijpen waarom ze eigenlijk bijeen waren gekomen.


      ‘Ik,’ zei Lore Schulz, ‘moest met veertien jaar al geld verdienen. Ik werkte in een kwekerij, twee jaar lang, op een uurloon van vijftig pfennig. Toen heb ik voor dezelfde kwekerij bloemen verkocht, bij de ingang van het kerkhof. Ik mocht zelfs in de achterkamer slapen en als ik door het raam keek zag ik de graven. Maar het was niet griezelig, alleen eenzaam. Elke zaterdag ging ik dansen. En zo heb ik Schulz leren kennen, die toen nog wachtmeester was. Ik ben met hem getrouwd, omdat ik er alleen beter van kon worden.’


      ‘Ik,’ zei Wedelmann, ‘heb altijd bij mijn ouders gewoond, ik kende maar twee kamers: onze huiskamer die tegelijk mijn slaapkamer was en de klas. Met achttien jaar deed ik eindexamen en toen ben ik bij het leger gegaan, omdat mijn vader geen geld had om me te laten studeren. Dat is alles.’


      ‘En daar zitten we nu,’ zei Lore Schulz. ‘Laten we daarop eens drinken.’


      Hij zette het lege glas niet weer op tafel. Hij hield het tussen zijn vingers en speelde ermee. ‘Gelukkig,’ zei hij, ‘zijn we geen van tweeën, is het wel?’


      ‘Wat bedoelt u?’ Lore Schulz greep naar de fles en vulde de glazen opnieuw; ze deed het haastig en de cognac liep er overheen en druppelde op het kleed. ‘Daar zullen we nu maar niet aan denken. Laten we proberen het te vergeten.’


      ‘Kunt u dan vergeten,’ vroeg Wedelmann, ‘dat ik luitenant ben, luitenant nog wel bij de batterij waarin uw man opperwachtmeester is?’


      ‘En ik ben de vrouw van die opperwachtmeester.’


      ‘Precies. En ik ben zijn superieur.’


      ‘En het past natuurlijk niet, dat de vrouw van een mindere met de superieur van haar man alleen en nog wel in de dienstwoning van de mindere, midden in de nacht zit te drinken. Nietwaar, dat is het toch wat ik moet vergeten?’


      ‘Kunt u dat niet?’


      ‘Ik wil het – merkt u dat niet?’


      Ze keek hem angstig maar ook verlangend aan. ‘Kom toch eens bij me zitten. Of durft u dat niet?’


      Hij schudde ontkennend het hoofd. Hij stond op, liep om de tafel die hen had gescheiden en ging bij haar zitten. ‘Nog dichterbij,’ zei ze hees. ‘Nog dichterbij. Ik bijt niet.’ Hij schoof nog wat naar haar toe. Hij legde zijn arm om haar heen en voelde haar stevige vlees. Hij merkte dat ze beefde. Ze drong tegen hem aan, alsof ze steun zocht. Ze sloot de ogen en boog het hoofd achteruit. Hij kuste haar.


      Haar lippen waren koel en ontsloten zich slechts aarzelend. Ze lag als levenloos in zijn armen. Zijn geopende ogen zagen het groene behang en een foto die daar hing van de opperwachtmeester, trots en zelfverzekerd op een motor.


      Zijn armen die haar omvatten werden stijf. Hij richtte zich langzaam op en schoof haar van zich af. ‘We zullen nog wat drinken,’ zei hij. Ze vulde gehoorzaam de glazen. Met gebogen hoofd zei ze onder het inschenken: ‘Ik ben niet altijd zo.’


      En zacht, nauwelijks hoorbaar, voegde ze er aan toe: ‘Ik heb het nog nooit gedaan.’ Toen lachte ze zacht en zei: ‘Jammer genoeg.’


      ‘Waarom eigenlijk niet?’ vroeg hij. ‘Er zijn toch mannen genoeg in de kazerne.’


      ‘Niet voor mij,’ zei Lore Schulz. ‘Vermoedelijk ben ik niet de juiste vrouw voor dat soort dingen. Ik ben anders dan ik er uitzie.’ Ze dronk met een wijds gebaar haar glas leeg. En ze zei: ‘Ik ben gewoon bang.’


      ‘Slechte ervaringen opgedaan?’


      ‘Eigenlijk helemaal geen ervaringen,’ zei ze. Haar stem klonk nu wat vermoeid; haar uitgelaten stemming was verdwenen. Terwijl ze sprak had ze haar ogen bijna gesloten; het was alsof ze stond te dromen en ze glimlachte.


      ‘Ik ben bang,’ zei ze, ‘voor mezelf en voor de mannen. Ik heb niet veel beleefd maar wat ik heb beleefd heeft me alle moed ontnomen. De eerste man in mijn leven was de inspecteur van het kerkhof. Ik moest veel voor hem doen, want hij was een goede klant. Hij viel me altijd lastig en toen is het gebeurd, in mijn achterkamer, op een stapel kransen. Nog voor ik wist wat er aan de hand was, was het al voorbij; ik voelde me vies, andere herinneringen eraan heb ik niet. De volgende was een verkoper die nog meer haast had. De derde was mijn man.’


      ‘En hoe was het met hem?’


      ‘Ik had het gevoel, dat hij me gekocht had. Ik vond dat ik tot het meubilair behoorde – kunt u zich dat voorstellen? Een ding dat er altijd moet zijn als hij het nodig heeft. Maar dat zult u wel begrijpen. U bent immers een man en militair net als mijn man.’


      Wedelmann probeerde het haar uit te leggen. ‘U moet begrijpen,’ zei hij, ‘dat wij een ongewoon beroep hebben, dat zal de oorzaak wel zijn. We kennen niet wat anderen een particulier leven noemen. De dienst gaat altijd voor, altijd, dat is ons zo ingestampt, daarvan kunnen we ons niet bevrijden. Er bestaat geen situatie waarin we dat helemaal kunnen vergeten.’


      ‘Zo zal het wel zijn,’ zei Lore mat. ‘Ook nu, op dit ogenblik, is het zo. Waar of niet?’


      Wedelmann dronk zijn glas met een heftige beweging leeg. Hij trok zijn tuniek uit en gooide die op een stoel. ‘Mag ik?’ zei hij. ‘Natuurlijk,’ zei ze ijverig. ‘Gerust. Dat doet mijn man ook altijd. Ik bedoel: een man voelt zich behaaglijker als hij geen uniform aan heeft.’


      ‘Ik voel me vrijer,’ zei Wedelmann, maar hij had het gevoel dat het verstikkend heet was in de kamer. Hij greep naar de fles maar die was al leeg. ‘Nu al,’ zei hij.


      ‘Onder in het dressoir,’ zei Lore, ‘staan een paar flessen. Het is niet veel bijzonders maar zoekt u er maar een uit. Mij is het te heet. Ik ga me omkleden. Goed?’


      ‘Zeker,’ zei Wedelmann onrustig. ‘Doet u dat maar.’ Ze verliet hem en ging naar de slaapkamer. Met haastige bewegingen trok ze de jurk over haar hoofd. Ze trok haar kousen uit en ontdeed zich van haar jarretelgordel. Ze bekeek zich in de spiegel van de kleerkast. Ze vond dat ze er moe uitzag, slap en moedeloos. Ik ben niet gebouwd voor dat soort dingen, dacht ze, ik wil het altijd wel, maar ik kan het niet. Altijd weer ontbreekt me op het laatste moment de moed. Bij allemaal was het zo.


      Ze sloeg een morgenjas om die ze zelden droeg; hij was donkerblauw en had een glans als van matzijde. Als ze de ceintuur strak aantrok, haar schouders naar achteren hield en haar armen losjes liet hangen maakte hij een elegante indruk. Maar de stof was niet bijzonder goed; hij kreukte te gauw. Hopelijk zou hij Wedelmann bevallen; ze hoopte dat van harte want ze wilde dat hij haar mooi vond, of alleen maar aantrekkelijk, of tenminste begerenswaardig, al was het alleen maar voor die ene avond.


      Ze voelde zich tot hem aangetrokken omdat ze de indruk had dat ook hij eenzaam of teleurgesteld was.


      Lore Schulz ging terug naar de zitkamer. Ze probeerde hem in de ogen te zien; ze had de indruk dat ze er begeerte in las en misschien zelfs genegenheid. Ze ging naast hem zitten en voelde zijn handen. ‘Zo goed?’ vroeg ze. ‘Heel goed.’


      ‘En wat is er te drinken?’


      ‘Wijn,’ zei hij. ‘Een heel gewoon soort. Het doet er immers niet toe wat we drinken.’


      Hij maakte haar morgenjas open. Zijn linkerhand tastte voorzichtig, bijna schuw naar haar borst. Ze ging op de divan liggen. Ze kusten elkaar lang. Ze sloten hun ogen.


      Plotseling richtte ze zich haastig op en duwde hem van zich af. ‘Niet doen,’ zei ze. Ze scheen te luisteren. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


      ‘Nee,’ zei ze heftig en schudde het hoofd. ‘Nee. Dat mogen we niet doen. Dat kan ik niet.’


      ‘Maar waarom dan niet?’ vroeg hij sussend.


      ‘Ik kan het niet doen,’ zei ze weer. ‘Begrijp je dat niet?’ Ze nam een glas en dronk het leeg. Ze schonk het onmiddellijk weer vol en dronk opnieuw. ‘Je hebt,’ zei ze toen, ‘precies dezelfde handen als hij. Alle mannen hebben dat soort handen.’


      ‘Zeg dat niet,’ zei hij, ‘toe, zeg dat niet.’ Hij was onzeker. ‘Ik houd toch van je,’ zei hij teder. ‘Houd je van me?’


      ‘Ja.’


      Ze sloot haar ogen. Enkele ogenblikken was ze volmaakt gelukkig. ‘Dan vind ik alles goed,’ zei ze.


      Hij richtte zich een beetje op. ‘Wat vind je goed?’


      ‘Alles. Alles wat er van komt. Alle gevolgen. Alles wat er kan gebeuren. Alles.’


      ‘Wat zou er dan kunnen gebeuren?’ Hij hief het hoofd op en scheen nu ingespannen te luisteren. Weer viel zijn blik op het groene behang en op de foto die daar hing van de zelfbewuste motorrijder. Hij keek om zich heen in de kamer en werd zich bewust, dat hier een man woonde die zijn mindere was. Een man die hij niet kon waarderen, maar evenmin verachten; een man die zijn plaats had in een sfeer waarvan hij zich niet mocht bevrijden. Een man die door de uniform met hem was verbonden.


      ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Wedelmann; hij ademde heftig en zijn gezicht had een aarzelende, nadenkende uitdrukking gekregen. ‘Misschien is het voor ons allebei werkelijk beter als we het niet doen.’ Ze staarden voor zich uit. De lamp die slechts een zacht licht uitstraalde scheen nu fel en meedogenloos. Lore Schulz wikkelde zich in haar morgenjas, alsof ze het koud had.


      Wedelmann dronk. ‘Zo gaat het altijd,’ zei hij. ‘Ik ben geen mens zoals andere mensen, ik ben een rang. Ik heet Wedelmann maar ze spreken me aan met luitenant. De vrouwen die me ontmoeten kunnen alleen van me houden als mijn rang het toelaat.’


      ‘Ik houd werkelijk van je,’ zei Lore Schulz schuchter.


      ‘Ja?’ zei hij. ‘Maar je mag niet van me houden. Want je hoort bij je man, wiens meerdere ik ben. Als ik inspecteur van het kerkhof was, zou alles veel eenvoudiger zijn, maar ik ben luitenant. Als ik om me heen kijk zie ik overal uniformen. Duitsland is er vol van. En bij elke uniform hoort een meisje en elk meisje hoort bij een uniform. Sommigen horen toe aan mijn minderen, anderen aan mijn meerderen. Wat kan ik eraan doen? Niets. Ik kan me bedrinken! Want ik neem mijn beroep ernstig. Ik heb immers niets anders. Maar dat is vervloekt moeilijk. Vervloekt moeilijk.’ Hij dronk zijn glas leeg en nog een glas, maar hij merkte niets van de alcohol. En hij zag niet, dat Lore Schulz stil huilde. Hij was geheel verzonken in zijn eigen melancholie. En toen ze haar hand zacht op zijn arm legde schoof hij die weg.


      Toen zwegen ze bedrukt en staarden naar het licht. De staande klok tikte luidruchtig en scheen de tijd in kleine stukjes te hakken. De wijn rook zuur.


      Door de stilte klonk duidelijk hoorbaar het geluid van het terugspringende deurslot. Stappen bonkten naderbij. Opperwachtmeester Schulz stond wankelend tegen de deurpost geleund, op de drempel en zijn vertrokken gezicht had een ongelovige uitdrukking.


      De luitenant stond op. Hij struikelde en viel tegen de tafel aan. Toen vermande hij zich. ‘Goedenavond,’ zei hij.


      Schulz zweeg. Lore bleef roerloos zitten. De luitenant zei: ‘Ik heb uw vrouw een poosje gezelschap gehouden, opperwachtmeester.’ Schulz zweeg nog steeds; zijn dronken brein was blijkbaar niet in staat te begrijpen wat zijn ogen zagen. De luitenant trok zijn tuniek aan en knoopte die dicht. ‘Ik hoop,’ zei hij, ‘dat U geen verkeerde conclusies zult trekken uit deze situatie.’


      Wedelmann wachtte op antwoord; hij wachtte enkele seconden lang, maar er kwam niets. Hij deed zijn best zo correct mogelijk op te treden. ‘Mag ik afscheid nemen?’ zei hij tegen Lore. Hij nam haar hand en maakte een buiging. Toen ging hij, vlak langs de onbeweeglijke opperwachtmeester lopende, naar buiten. De deur viel achter hem dicht. Schulz wankelde naar zijn vrouw toe en sloeg haar in het gezicht.


      De eerste die van soldaat e.k. Asch’ avontuurlijke revolte het slachtoffer werd was de menagemeester. Het was geen bijzonder ernstige strijd en de overwinning was niet eclatant. Goed bezien was hier alleen sprake van een generale repetitie.


      De dag begon met een klein intermezzo. Bij het wekken weigerden korporaal Kowalski en soldaat Asch op te staan. Pas bij het tweede op dreigende toon uitgesproken bevel van de onderofficier van dienst ‘nu toch eindelijk hun gat op te lichten’ verklaarden beiden verontwaardigd, dat de opperwachtmeester hun omdat ze die nacht als ordonnans waren opgetreden had aangeraden, zo niet uitdrukkelijk had bevolen, uit te slapen. Deze verklaring klopte natuurlijk niet helemaal met de feiten; in elk geval was hier sprake van een misverstand. Maar de onderofficier wilde niet riskeren dat hij ervan zou worden verdacht bevelen van zijn superieuren naast zich neer te leggen. Hij trok zich mokkend terug en liet de twee liggen. Ze sliepen ongestoord de hele morgen door en werden, doordat men hen vergat, pas tegen twaalf uur gewekt.


      De onderofficier van dienst, geërgerd omdat hij hen niet eerder had laten roepen gaf hun als compensatie keukencorvee. ‘Met plezier,’ zei soldaat Asch tegemoetkomend.


      Ze begaven zich naar Keuken II en kwamen daar met een behoorlijke vertraging aan. De menagemeester, een zekere Rumpler, die zich gewoonlijk niet druk maakte, maar die tussen twaalf en twee ijverig, zij het meestal tevergeefs, pogingen deed om de keuken in een exercitieveld te veranderen, ontving hen met onverholen ergernis.


      Hij kwam wijdbeens voor hen staan, haalde zijn horloge uit zijn zak en zei: ‘Het is al twintig over twaalf.’


      Asch haalde eveneens zijn horloge te voorschijn, raadpleegde het met een ernstig gezicht en zei: ‘Dat klopt.’


      De menagemeester kromp even in elkaar. Zijn trage stem kreeg een dreigende klank: ‘Daar bedoel ik mee, dat jullie veel te laat zijn!’


      ‘Klopt ook,’ zei Asch. ‘We konden niet vroeger komen want we moesten eerst uitslapen.’


      Korporaal Kowalski, die de indruk had, dat Asch een beetje te ver was gegaan, achtte het wenselijk aan diens woorden een verklaring toe te voegen: ‘Wij zijn gisteren bij het feest van ons onderofficierscorps als ordonnans opgetreden. Het heeft tot vroeg in de morgen geduurd. Daarom mochten we uitslapen, onderwachtmeester.’


      Het min of meer correcte optreden van de korporaal kalmeerde Rumpler, de menagemeester, enigszins. Hij aanvaardde ook de reden van hun vertraging. Hij was immers zelf onderofficier en kon zoiets dus begrijpen, maar als hij meende niet met voldoende eerbied te worden behandeld kwam hij onmiddellijk in het geweer – in zijn hart hoopte hij in de keuken nog eens evenveel respect te genieten als zijn collega’s op het exercitieveld.


      ‘Nou ja,’ zei de menagemeester, ‘vooruit dan maar. Kowalski, jij krijgt de leiding van de corveeërs in de keuken en Asch van die in de eetzaal.’ In de ogen van Rumpler betekende dit een uitgesproken degradatie voor Asch. Bij de keukendienst kon een corveeër, zoals algemeen bekend was, wel een extraatje krijgen, maar in de eetzaal viel er alleen rommel op te ruimen. Aanvankelijk verbaasde het Rumpler dan ook dat soldaat Asch niet het minste bezwaar scheen te hebben tegen het vervelende werk in de eetzaal. Pas later begreep de menagemeester in welk een onaangenaam parket hij zichzelf hierdoor had gebracht.


      In het begin werkte Asch met zijn vier assistenten bevredigend, hoewel niet bijzonder ijverig. Hij moest de soep opdienen, de borden klaar zetten en als de ene groep had gegeten en de andere voor de deur stond te dringen, de tafels schoonmaken en de borden wassen. Dit alles gebeurde prompt.


      Toen echter, tijdens de eerste pauze, begon Asch een tabel op te stellen. Daarop leende hij in de ernaast gelegen cantine een pas geijkte weegschaal. En toen gebeurde er iets dat de menagemeester eerst met stomheid sloeg en daarna rood deed aanlopen van woede: Asch begon de uitgegeven porties vlees na te wegen. De resultaten noteerde hij keurig netjes op zijn tabel.


      Rumpler sprong naar hem toe als een getergd roofdier. ‘Wat voer jij daar uit?’ brulde hij.


      ‘Ik weeg,’ zei soldaat Asch eenvoudig.


      ‘Wie heeft je daar opdracht voor gegeven?’


      ‘Niemand. Ik heb het recht me ervan te overtuigen of de uitgegeven porties kloppen met het vereiste gewicht.’


      ‘Dat gaat jou geen barst aan! Of wou jij soms beweren, dat we jullie bedriegen?’


      ‘Op het ogenblik wil ik daarover nog geen uitspraak doen,’ verklaarde Asch vriendelijk. ‘Ik heb nog niet voldoende vergelijkingsmateriaal. Maar het staat al wel vast dat een aantal porties onder het gewicht blijft.’


      ‘Dat gaat jou geen barst aan!’ brulde Rumpler nogmaals. ‘Dat hebt u al gezegd.’


      Het leek of Rumpler van woede in de lucht zou springen. De soldaten die om hem en Asch heenstonden grijnsden vrolijk. Ze gunden de menagemeester dit gevalletje van harte. Dat de porties bijna altijd te licht waren was bekend, maar tot nogtoe was niemand op het idee gekomen ze doodkalm na te wegen.


      Rumpler haalde diep adem. Asch noteerde weer een getal op zijn tabel. Rumpler klapte zijn mond die hij juist weer wijd had opengesperd dicht. Die tabel maakte hem zenuwachtig. Als die soldaat er werkelijk in slaagde zijn gegevens in hogere regionen te doen doordringen, wat tenslotte altijd mogelijk was, dan konden er moeilijkheden komen. De menagemeester nam voorlopig een hooghartige houding aan. ‘Van gewichtsverlies,’ zei hij, ‘heb jij zeker nog nooit gehoord?’


      ‘Jawel,’ zei Asch vriendelijk. ‘Dat begrip ken ik heel goed. Maar volgens de bepalingen mag het gewichtsverlies nooit meer dan tien procent bedragen. Nu moet elk van de uitgegeven porties vlees honderdvijftig gram wegen, maar sommige wegen meer en andere minder.’ Rumpler zuchtte van opluchting. ‘Nou zie je het, kluns! Wat wil je dan nog?’


      ‘Pas als ik erin geslaagd ben,’ zei Asch, ‘een betrouwbaar gemiddelde vast te stellen kan ik berekenen hoe hoog het percentage van het gewichtsverlies in doorsnee is. Ik heb tot nogtoe achtendertig porties nagewogen, bij vijftig houd ik voorlopig op. Maar de eerste cijfers zijn al heel interessant. Zo moeten tien porties vijftienhonderd gram wegen en zou het gewichtsverlies honderdvijftig gram mogen bedragen. Maar ze wegen nauwelijks twaalfhonderd gram, zodat het gewichtsverlies meer dan driehonderd gram bedraagt. Dat is dus niet tien procent zoals uiterlijk is toegestaan, maar meer dan twintig procent, wat al aardig op verduistering begint te lijken.’


      ‘Dat zal ik rapporteren,’ riep de menagemeester trillend van woede en rende weg. Hij holde zijn kantoortje binnen en liet zich verbinden met de kapitein-kwartiermeester, aan wie hij het gebeurde meldde. De kapitein-kwartiermeester zweeg eerst een tijd lang. Toen vroeg hij voorzichtig: ‘Klopt er soms ergens iets niet bij u?’


      ‘Maar kapitein,’ brulde Rumpler, ‘alles is natuurlijk perfect in orde!’


      ‘Dat hoop ik ook,’ zei deze gereserveerd. ‘En als dat werkelijk zo is dan behoeft u zich toch geen zorgen te maken over het optreden van een soldaat e.k.’


      ‘Natuurlijk niet kapitein. Maar ik kan toch niet toestaan dat die bij mij de porties naweegt.’


      ‘Als alles in orde is,’ zei de kapitein-kwartiermeester koel, ‘dan kunt u hem toch rustig laten wegen.’


      ‘Maar de discipline!’


      ‘Daar ben ik niet verantwoordelijk voor,’ zei de kapitein-kwartiermeester en verbrak de verbinding.


      De menagemeester was alles behalve ingenomen met het verloop van het gesprek. Verantwoordelijk! De kapitein-kwartiermeester was verantwoordelijk voor de keuken, maar die was bang voor complicaties. Opperwachtmeester Schulz was verantwoordelijk voor soldaat Asch, maar die was een principieel tegenstander van Rumpler, omdat hij indertijd vergeefse pogingen had gedaan een onderofficier van zijn eigen batterij tot menagemeester benoemd te krijgen. Rumpler had geen andere keuze: hij moest zelf die Asch op zijn nummer zetten. En dat kon toch ook niet zo moeilijk zijn! Tenslotte was hij toch even goed in staat het gezag in zijn eigen keuken te handhaven als de instructeurs dat op het exercitieveld waren.


      Rumpler kende de methode die gewoonlijk onfeilbaar was: handenvol werk geven, demoraliseren, klein krijgen! Bewijzen dat men niet met zich laat spelen. Het moreel verheffen door het werk te verzwaren! Bovendien werd het tenslotte ook tijd de werksters te demonstreren, dat het nu afgelopen was met de kalfslapjes, de eigengemaakte worst en de andere delicatessen. Tabellen zoals die Asch ze opstelde, vormden een gevaar voor een prettig, rustig baantje.


      De menagemeester verliet zijn kantoortje, begaf zich naar de keuken en loerde door het dienluik naar de eetzaal. Soldaat Asch had zijn werk aan de tabel gestaakt althans voorlopig opgeschort. Hij liet afval in de emmer deponeren en heet water halen voor het afwassen van de borden. Hij werkte dus en wie werkt haalt zich geen dwaze ideeën in het hoofd. Er behoefde dus blijkbaar alleen voor te worden gezorgd, dat er voldoende werk bleef.


      Rumpler liet daarom korporaal Kowalski en diens assistenten gaan. ‘Jullie kunnen inrukken,’ zei hij. ‘Wat hier nog te doen is kan soldaat Asch wel opknappen.’ Toen verdween hij in de kelder om zich een boterham met hamspek klaar te maken.


      Kauwend zat hij op een suikerzak en keek met half dichtgeknepen ogen naar de kisten met ingemaakte perziken. Hij besloot er een van open te maken om de kwaliteit van de vruchten te onderzoeken. Maar nog voor hij daartoe had kunnen overgaan werd er heftig op de afgesloten deur geklopt.


      ‘Wat is er nou weer?’ vroeg hij geërgerd.


      ‘Kom eens gauw!’ riep een hoge vrouwenstem. Het was een van de werksters, Lisbeth, een potig meisje dat ook geregeld zijn kamer schoonmaakte en daarbij zijn persoonlijke behoeften bevredigde, wanneer hij dit maar verlangde.


      Rumpler maakte de deur open. ‘Schreeuw niet zo,’ zei hij vermanend. ‘Ze doen je toch niks.’


      ‘Kom eens gauw boven,’ zei Lisbeth. ‘Die soldaat maakt het ons lastig.’ De menagemeester schoot snel als een bliksemstraal naar boven. In de eetzaal zat soldaat e.k. Asch met zijn assistenten rustig te eten. De werksters stonden opgewonden om hen heen.


      Onder wachtmeester Rumpler keek onderzoekend om zich heen. Op het eerste gezicht kon hij niets ongewoons ontdekken. ‘Wat heeft die vent dan nu weer uitgevoerd?’ vroeg hij.


      Asch reageerde niet en at rustig door. Een van de werksters rapporteerde opgewonden: ‘Hij wil de eetzaal niet schoonmaken!’ Rumpler plantte zich voor Asch neer. ‘Weiger je dat?’ vroeg hij. ‘Natuurlijk,’ zei deze rustig. ‘Ik heb namelijk nog nooit gehoord dat de werksters de soldaten nu ook al kunnen commanderen.’


      ‘Ik commandeer je!’ riep de menagemeester.


      ‘Mag ik u er op attent maken,’ zei Asch, ‘dat dit bevel buiten het kader van de dienst valt? Ik heb inmiddels de voorschriften betreffende de keukendienst, die hier aan de muur hangen, eens ingekeken. Daar staat in dat de corveeërs alleen verplicht zijn de tafels schoon te maken, de borden af te wassen, afval op te ruimen en dat in de tonnen te gooien. Voor het schoonmaken van de eetzaal zelf, dus meer speciaal voor het dweilen van de vloer, zijn de werksters.’


      ‘De soldaten hebben ons tot nogtoe altijd geholpen,’ riep een vrouw die eruit zag als een vat.


      ‘Als de soldaten zo dom waren dan is dat hun zaak,’ zei Asch. ‘Maar met ons zal dat in ieder geval niet gelukken.’


      Rumpler, die tot nogtoe alleenheerser in de keuken was geweest en die door de werksters als een soort halfgod werd beschouwd, dreigde te springen van woede. ‘Stuk ongeluk!’ brulde hij. ‘Wat verbeeld jij je eigenlijk, varken? Wie denk je dat je voor hebt, idioot? Weet jij niet met wie je spreekt?’


      ‘Zeker wel,’ zei Asch en bekeek hem nieuwsgierig. ‘Sta dan eens op, hè? Pak je botten bij elkaar als een onderofficier je aanspreekt. Zet je smerige oren open. Ik gelast jou die eetzaal onmiddellijk schoon te maken. Nu direct! Als je het niet doet zet ik je op het rapport wegens insubordinatie.’


      Asch had zich vast voorgenomen zich niet te laten intimideren. Het viel hem niet gemakkelijk. Hij voelde dat zijn benen trilden. Het was niet eenvoudig, bij God, dat was het niet! Maar hij wilde doorzetten en dwong zich een onverschillig gezicht te trekken. ‘Weiger je mijn bevel op te volgen?’


      ‘Als je erop staat,’ zei Asch, ‘wil ik dat bevel opvolgen, maar u hebt niet het recht me zoiets op te dragen. Ik maak u erop attent, dat ik naderhand mijn beklag zal indienen.’


      ‘Dat zal ik je betaald zetten!’ brulde Rumpler. ‘Moet ik dat opvatten als een dreigement?’


      ‘Ik zet je op het rapport!’ schreeuwde de menagemeester met overslaande stem. ‘Ik zal zorgen, dat je bestraft wordt.’ Hij draaide zich met een ruk om en verwijderde zich met snelle stappen.


      Asch ging weer zitten. ‘We zullen nog een hapje eten,’ zei hij tegen de soldaten. ‘Als we daarmee klaar zijn gaan we er vandoor.’


      ‘En de eetzaal?’ krijste de werkster die er uitzag als een vat. ‘Dat is jullie zaak, daarvoor worden jullie tenslotte betaald.’ Menagemeester Rumpler liep naar opperwachtmeester Schulz. Die was nog druk bezig met de munitieafrekening van de vorige dag. De cijfers klopten niet en wilden maar niet kloppen; het ergerde hem gruwelijk. Zonder er veel aandacht aan te schenken luisterde hij naar Rumplers verslag; hij kon die keukenhengst niet uitstaan, want hij hield hem nog altijd voor een indringer, die iemand van zijn batterij een belangrijk baantje voor de neus had weggekaapt. Hij hief het hoofd op van de notities die hij nog steeds niet tot klaarheid wist te brengen en begon ongelovig en hartelijk te lachen. ‘Vertel dat nog eens,’ beval hij zijn bezoeker.


      Rumpler spoot nogmaals het naar zijn eigen mening hemeltergend rapport op. Nog voor hij uitgesproken was viel de opperwachtmeester hem nors in de rede: ‘Je bent gek, Rumpler,’ zei hij vrij scherp. ‘Soldaat Asch is een van mijn beste en betrouwbaarste mensen.’


      ‘Maar hij heeft de porties nagewogen en geweigerd de vloer schoon te maken!’


      ‘Dat zal ik controleren,’ zei de opperwachtmeester. ‘Als jij erop staat zal ik de zaak onderzoeken. Maar God sta je bij, Rumpler, als ik mocht ontdekken, dat jij soldaten van mijn batterij probeert te chicaneren. En als dan bovendien het gewicht van je porties niet klopt en jij mijn soldaten dwingt de taak van de werksters over te nemen, dan meld ik je bij het afdelingsbureau en dan vlieg jij de laan uit. Houd daar rekening mee. Sta je erop, dat ik de zaak controleer?’


      ‘Opperwachtmeester, die Asch…’


      ‘Ja of nee?’


      Rumpler stond te zweten. Zijn hoofd bewoog even alsof hij het wilde schudden. Toen verstijfde het. Het was hem alsof hij niet meer deugde voor dit leven. Met gesmoorde stem verklaarde hij: ‘Ik trek mijn aanklacht in.’


      Elisabeth Freitags stemming veranderde voortdurend; nu eens werd ze opgeheven door een golf van vrolijkheid, dan zakte ze weer terug in allesomfloersende melancholie. Ze kende dit zonderlinge verschijnsel nog niet en nam het nu met toenemende verbazing waar. Een sentimenteler meisje zou bij zichzelf hebben gezegd: Ik ben verliefd. Zij meende alleen, dat ze niet helemaal in orde was. Haar werk in de cantine, dat ze anders vrij eentonig vond, scheen haar nu zeer amusant, bijna opwindend. En terwijl ze haar glazen spoelde had ze de vaste overtuiging: Elk ogenblik kan de deur opengaan en dan komt er iets verrassends, iets ongewoons, iets beslist heerlijks naar binnen. Korter gezegd: dan komt Herbert Asch.


      Herbert Asch verscheen kort voor het eind van de middagpauze. Elisabeth meende, dat ze bloosde, wat natuurlijk niet het geval was en ze deed haar best heel onverschillig te kijken. ‘Hè, wie hebben we daar?’ zei ze.


      Asch gaf haar een hand. ‘Ik moet onmiddellijk weer weg,’ verklaarde hij. ‘Ik wou alleen zeggen dat ik vanavond bij jullie kom.’


      ‘Wat een eer voor ons,’ zei Elisabeth, onaangenaam getroffen door zijn haast en zijn gebrek aan tederheid. ‘Moeten we een guirlande boven de deur hangen?’


      ‘Kom, kom,’ zei Asch op verzoenende toon, ‘speel niet de gekrenkte onschuld. Ik heb werkelijk geen tijd. Er gebeuren allerlei dingen met me.’


      ‘Die indruk krijg ik ook,’ zei Elisabeth spits. ‘Je schijnt het ontzettend druk te hebben. Ik vind het roerend, dat je toch nog een minuutje tijd maakt om mij goedendag te zeggen.’


      ‘Misschien kom ik later even terug. Anders zie ik je vanavond bij jullie thuis wel. Wil je je vader zeggen dat ik hem spreken moet?’


      ‘Heb je verder nog instructies voor me? Nee? En waarom wil je mijn vader eigenlijk spreken? Toch niet in verband met mij?’ Soldaat Asch was al bij de deur. Hij lachte tegen haar, maar Elisabeth merkte heel goed, dat zijn zorgeloze vrolijkheid ditmaal ver te zoeken was.


      ‘Ik wil je vader niet over jou spreken. Dat lijkt me niet nodig.’


      ‘Heb je me al afgeschreven of misschien zelfs al overgedaan aan iemand anders?’


      ‘Ik heb haast,’ zei Asch. ‘Zodra ik meer tijd heb zullen we die kwestie uitgebreid bespreken.’


      ‘En wanneer zal dat zijn?’


      ‘Hopelijk gauw, Elisabeth. Zodra die zaak hier afgedaan is.’


      ‘Wat moet er worden afgedaan?’


      ‘Ik moet nu gaan. Tot ziens, Betty.’ Soldaat Asch deed de deur open en wilde weggaan.


      ‘Ik ben geen paard,’ riep Elisabeth hem geërgerd na. ‘Betty is een paardennaam. Kom je straks nog even langs?’


      ‘Als ik kan, graag, Betty.’ Asch sloot de deur achter zich. Ze hoorde zijn spijkerschoenen over de stenen trap daveren. Ze schudde het hoofd. Ze wist niet precies wat ze aan hem had. En ze besefte meteen, dat ze niet boos op hem kon zijn; dat ergerde haar. Elisabeth Freitag rangschikte de bonnen die zich tijdens de middagpauze hadden opgehoopt. De omzet was beter geweest dan anders. Vooral de onderofficieren van de 3e batterij hadden veel gegeten en nog meer gedronken, vooral verfrissende dranken. Te oordelen naar hun levendige gesprekken scheen het op het feest van de afgelopen nacht heet te zijn toegegaan. Cantinepachter Bandurski betrad de lege onderofficierscantine. Hij deed joviaal, wat een slecht teken was, glimlachte vertrouwelijk tegen zijn dienster en vroeg: ‘Wel, juffrouw Freitag, hoe was de omzet?’


      ‘Achtendertig mark en veertig pfennig tot nogtoe,’ zei ze en overhandigde hem haar lijst.


      ‘Dat is niet slecht,’ zei Bandurski tevreden. ‘Dat is zelfs heel goed. U bent mijn beste kracht, juffrouw Freitag, dat zeg ik u eerlijk. Ik zou u niet graag verliezen.’


      ‘U verliest me als u me ontslaat,’ zei Elisabeth. Ze deed altijd haar best zo zakelijk mogelijk met haar chef te praten, dan kon ze het best met hem opschieten.


      ‘Beste juffrouw Freitag,’ zei Bandurski geschrokken en stak zijn beide armen uit, alsof hij een verdenking van zich afwees, ‘als ik dat deed zou dat voor mij een ernstig verlies betekenen. Dat zeg ik u eerlijk. Ik wil u helemaal niet ontslaan, ik denk er niet aan, maar u moet me er ook niet toe dwingen.’


      ‘Hoe moet ik dat opvatten, meneer Bandurski?’


      De cantinepachter deed alsof hij zich verdiepte in de consumptiebonnen die Elisabeth voor hem neer had gelegd. Hij zei: ‘Wat hebt u eigenlijk met die soldaat van de 3e batterij? Asch heet hij, geloof ik. Ik zie hem de laatste tijd vrij vaak bij u.’


      ‘Dat is uw zaak niet, meneer Bandurski.’


      ‘U moet me niet verkeerd begrijpen,’ zei de cantinepachter. ‘Ik wil me helemaal niet met uw particuliere zaken bemoeien. Maar ik houd niet van complicaties.’


      ‘Ik weet wel wat ik doe, meneer Bandurski.’


      ‘Zeker, zeker,’ zei hij. ‘Maar dit is de cantine van de onderofficieren en als u hier werkt moet u de onderofficieren bedienen. De zaken gaan voor.’


      ‘Heb ik mijn werk verwaarloosd?’


      ‘Welnee, natuurlijk niet. U bent een model. En ik wil dat het zo blijft. Maar als u zich blijft interesseren voor die Asch van de 3e batterij, dan ben ik bang dat er moeilijkheden komen.’


      ‘Waarom, meneer Bandurski?’


      ‘Kijk eens, beste juffrouw Freitag, ik ben zelf oud-militair. Ik ken het kazerneleven van binnen en van buiten. Mij kunnen ze niets wijsmaken. En ik verdien hier heel behoorlijk. Een keer is het bijna slecht met me afgelopen en dat was toen opperwachtmeester Schulz me met alle geweld eruit wilde werken; het heeft maar een haartje gescheeld of ik had de zaak kunnen sluiten. Ik wil dat niet graag nog eens meemaken.’


      ‘Maar wat heeft dat met soldaat Asch te maken?’


      ‘Heel veel, beste juffrouw Freitag. Die soldaat Asch heeft zich vandaag gepermitteerd wat ik nog niet heb beleefd, niet als cantinepachter en niet als militair; hij heeft beneden de weegschaal geleend en daarop de porties nagewogen. En toen heeft hij nog ruzie gemaakt met de menagemeester – het was bijna muiterij. Eerlijk waar, ik heb nog nooit zoiets meegemaakt.’


      Elisabeth keek Bandurski ongelovig aan. ‘Maar waarom heeft hij dat dan gedaan?’


      De cantinepachter haalde de schouders op. ‘Nu vraagt u me te veel. Hij heeft dat nu eenmaal gedaan. En gelooft u dat zoiets geen gevolgen heeft? En zelfs als de gevolgen uitblijven, wie weet dan nog wat er een volgende keer gebeurt? Dat u van zeker duizend soldaten nu net die Asch moest uitkiezen, dat is pech voor mij, voor u en God weet voor wie nog meer.’


      ‘U ziet de zaak vast te donker in, meneer Bandurski.’ Die stond op. ‘Ik hoop dat u gelijk hebt! Maar ik kan u alleen waarschuwen. En doet u me een plezier, juffrouw Freitag; houd een beetje rekening met mijn zaak. Als u die Asch dan niet de bons wilt geven, werk dan tenminste op zijn geweten. Ik zou u heus niet graag verliezen.’ Cantinepachter Bandurski zag er echt bezorgd uit. Hij knikte zijn dienster toe; het was alsof hij haar wilde bemoedigen. Toen ging hij. Elisabeth Freitag liet zich vallen in de eerste stoel die binnen haar bereik was. Ze staarde nadenkend naar het witgeschuurde tafelblad. Ze was een beetje geschrokken, een beetje verbaasd en een beetje vrolijk. Wat haar zoëven was verteld, had ze van Herbert niet verwacht. Blijkbaar bezat hij eigenschappen die ze nog niet in hem had ontdekt. Dat maakte haar nieuwsgierig.


      Ze maakte de administratie verder in orde en controleerde haar voorraden. Toen keek ze op de klok: het was even voor drie. Haar dienst in de cantine begon ’s middags om twaalf uur. De eerste twee uur was het meestal vrij druk. Dan was het drie uur stil; in die periode vertoonde zich alleen af en toe een enkele onderofficier die niet lang bleef. Pas tegen vijf uur nam de drukte weer toe en dat ging zo door tot acht uur. Om acht uur was ze op gewone dagen klaar en dan nam de cantinepachter het werk meestal zelf van haar over. Elisabeth dacht aan Herbert Asch, terwijl ze glazen die al volmaakt schoon waren nog eens spoelde. Ze wist veel van hem, maar nog niet alles; ze had ogenblikken meegemaakt waarop hij zich zonder reserve gaf zoals hij was, maar toch bleef hij haar een raadsel. Glimlachend constateerde ze dat dit prettig was; hij zou haar altijd weer raadsels opgeven; bij hem zou ze zich nooit vervelen! Iets dergelijks had haar moeder gezegd, toen die, kort geleden op verzoek van Elisabeth had verteld over vader. Even na drieën verscheen opperwachtmeester Schulz in de cantine. Hij scheen in een abominabele stemming te zijn. Hij smeet zijn pet op een vensterbank, en liet zich op een stoel vallen. ‘Ik heb een kop als een vuilniston,’ riep hij hard. ‘Wat doe ik daartegen?’ Elisabeth hield zich voor dat het, vooral met het oog op Herbert Asch, raadzaam was de knorrige gast heel vriendelijk te behandelen. ‘Oude vrouwen,’ zei ze, ‘zouden in zo’n geval aspirine slikken. Voor zover ik u ken, drinkt u liever een groot glas bier.’


      ‘Precies,’ zei de opperwachtmeester en bekeek Elisabeth waarderend. Ze beviel hem nog altijd, ze beviel hem telkens weer. Ze zag er aantrekkelijk en toch fatsoenlijk uit, dat kwam niet vaak voor. Zo’n meisje had hij moeten trouwen en niet met zo’n gootkat. Elisabeth bracht het grote glas bier, zette het op zijn tafeltje, zei ‘Proost’ en bleef, tegen haar gewoonte in, nog even bij haar gast staan die de enige was in de cantine. Ze glimlachte vriendelijk. Schulz goot een groot kwantum bier naar binnen. Hij slikte, eerst met de ernst van iemand die plichtmatig zijn medicijn drinkt, toen met kennelijk genot. ‘Ha,’ riep hij tevreden uit. ‘Dat zal de brand wel blussen!’ Hij zette zijn glas neer en keek wat tevredener rond. ‘Wilt u niet bij me komen zitten?’ vroeg hij. ‘Ik bijt niet.’


      ‘Ik laat me ook niet bijten,’ zei Elisabeth en ze probeerde een opgewekte toon aan te slaan. ‘Overigens wil ik graag even bij u komen zitten. Er zijn geen andere gasten, dus ik kan het me wel permitteren.’


      Schulz lachte, kort, mannelijk. ‘Wat mij betreft kunt u buiten de deur een bordje ophangen: “Wegens familiefeest gesloten.”’


      Elisabeth nam naast hem plaats. Ze leunde met haar ellebogen op de tafel en boog zich vertrouwelijk naar hem toe: ‘Hebt u zich geërgerd?’ vroeg ze.


      Schulz knikte. ‘Ik erger me voortdurend,’ zei hij. ‘Dat is gedeeltelijk onvermijdelijk. Niet alle onderofficieren zijn grote lichten, de meesten zijn maar oliepitjes.’


      ‘Maar u bent hen natuurlijk allemaal de baas?’


      Schulz slikte dit plompe compliment vlot. ‘En of,’ zei hij. Dat zo’n aardig meisje met hem meeleefde en vertrouwelijk met hem sprak, deed hem goed. Daar kon je mee praten, dat was een vrouw die hem begreep, dat voelde je meteen. ‘Breng me nog maar een glas bier.’ Hij kreeg het, dronk ervan, zette het toen voorzichtig neer en veegde zijn mond met zijn mouw af. ‘Ja,’ zei hij, ‘het is allemaal niet zo eenvoudig. Soms laten zelfs je beste mensen je in de steek. Nu zijn er plotseling zes patronen weg. Moet u zich voorstellen: zes stuks maar liefst! En we kunnen eenvoudig niet bewijzen waar ze zijn gebleven.’


      ‘Ze zullen zoekgeraakt zijn.’


      Schulz kon alleen glimlachen over zoveel naïeveteit. Hij voelde zich oneindig veel wijzer en dat deed hem goed. ‘Zoek geraakt? Maar dat bestaat toch niet. Zoiets mag helemaal niet voorkomen. En we zullen ze vinden, daar kunt u op rekenen. Als alles mislukt ga ik me er zelf mee bemoeien.’


      ‘Maar het zal toch wel meevallen?’


      ‘We zullen het hopen,’ zei Schulz en spoelde het bier door zijn keel. ‘Met u kan ik praten,’ zei hij vertrouwelijk. Hij legde zijn grote hand op Elisabeths benedenarm, en constateerde met voldoening dat zij hem rustig liet begaan. Dat scheen hem een gunstig symptoom. Hij voelde zich echt tevreden.


      ‘Vertelt u eens,’ wilde hij plotseling weten, ‘vindt u me eigenlijk onsympathiek of niet?’


      Elisabeth week verrast een beetje terug, maar ze deed haar best dit niet te laten merken. ‘Wat een vreemde vraag,’ zei ze toen. ‘Sympathiek natuurlijk, erg sympathiek zelfs.’


      ‘Dat wilde ik alleen maar weten,’ zei Schulz en gaf een innig drukje op haar arm; ze stond ook dit toe en hij verheugde zich. ‘Kunt u zich eigenlijk voorstellen,’ vroeg hij toen, ‘dat iemand mij bedriegt, ik bedoel – dat een vrouw mij bedriegt?’


      ‘Uw vrouw?’


      ‘Ik praat nu in het algemeen. Gewoon theoretisch, om het zo maar eens uit te drukken. Dus: kunt u zich dat voorstellen?’


      ‘Nee, beslist niet,’ zei Elisabeth. ‘Vrouwen zijn veel trouwer dan algemeen wordt aangenomen.’


      ‘Gelooft u?’


      ‘Daar ben ik vast van overtuigd. Vrouwen spelen graag. Ze vinden het leuk als de man waarvan ze houden jaloers wordt. Daarin zien ze het bewijs dat hij echt van haar houdt.’


      ‘Zo, zo,’ zei Schulz en liefkoosde peinzend haar arm. ‘Zo gaat dat dus, dacht u?’


      Hij keek naar de deur die was opengegaan. Daar stond een soldaat e.k., die in de cantine rondkeek. ‘Heb je mij nodig, Asch?’ vroeg de opperwachtmeester.


      Elisabeth bevrijdde haar arm haastig van zijn grote hand. Ze scheen erg verlegen te zijn. Schulz moest erom lachen.


      ‘Ik zoek luitenant Wedelmann,’ zei Asch met veel tegenwoordigheid van geest.


      ‘Die is hier toch niet!’ riep Schulz. ‘Dat ontbrak er nog maar aan.’ En omdat Asch de deur had gesloten en ditmaal aan de buitenkant, boog Schulz zich weer naar Elisabeth. ‘Wees maar niet bang,’ zei hij geruststellend. ‘Die Asch is een beste vent. Een prima soldaat.’


      ‘Dat wil ik graag van u aannemen,’ zei Elisabeth en werd weer vrolijk. ‘U hebt veel mensenkennis, is het niet?’


      ‘Dat heb ik,’ zei de opperwachtmeester bescheiden. ‘Alleen vrouwen beoordelen vind ik wel eens moeilijk. Die zijn zo gecompliceerd. Maar misschien ook niet. Misschien zijn ze alleen maar dom?’


      ‘In liefdeszaken zijn we dat vaak,’ zei Elisabeth vriendelijk. Dat Herbert haar met Schulz had gezien verontrustte haar niet; hopelijk zou het hem een beetje jaloers maken en dat zou hem goed doen. Dat Schulz bovendien niet alleen geen grieven tegen Asch had maar hem prees, verheugde haar zeer.


      Schulz piekerde door over wat hem die nacht had beziggehouden; hij kon zich eenvoudig niet losrukken van zijn gedachten, hoe hij het ook probeerde. ‘U moet begrijpen,’ zei hij, ‘Ik ben toch iemand. Ik heb toch mijn positie. Misschien word ik nog eens officier, als er oorlog komt bij voorbeeld. Ik weet meer dan menig kapitein en ik kan ook meer. Zo iemand als ik wordt toch niet bedrogen. Ik ben toch niet een man om te bedriegen.’


      ‘Beslist niet.’


      ‘U zou me toch nooit bedriegen, is het wel?’


      ‘Als ik van u hield, beslist niet.’


      Schulz knikte vol moed. En weer ging zijn blik naar de deur die opnieuw open was gegaan.


      Daar stond luitenant Wedelmann. De opperwachtmeester richtte zich op en verstijfde. Luitenant Wedelmann aarzelde; hij scheen niet precies te weten of hij naderbij kon komen of niet. ‘Dit is de cantine voor de onderofficieren,’ zei Schulz koud. Wedelmann bloosde van verlegenheid. ‘Ik wilde juffrouw Freitag spreken.’


      ‘Er zijn van die mensen,’ zei Schulz op gedempte toon tegen Elisabeth, zonder veel moeite te doen zijn woede te verbergen, ‘die menen dat ze overal hun neus in moeten steken.’


      Wedelmann aanvaardde deze hatelijkheid en de zeer onmilitaire wijze waarop hij hier door een mindere werd behandeld, zonder ook maar een woord te zeggen.


      Hij maakte een vluchtige buiging in de richting van Elisabeth. Toen verliet hij het vertrek.


      ‘Maar meneer Schulz,’ zei Elisabeth geschrokken, ‘zo kunt u een luitenant toch niet behandelen.’


      ‘Ik wel,’ zei Schulz. ‘Met die vent kan ik nog heel anders omspringen als ik wil. En ik wil het!’


      Wachtmeester Platzek, de instructeur, zweette bloed en water. Door het ontbreken van de zes patronen was hij in afschuwelijke moeilijkheden geraakt. Ze waren niet te vinden, elk bewijs waar ze waren gebleven ontbrak. Hoeveel moeite hij ook deed – alles was tevergeefs. De tijdens de schietwedstrijden gemaakte aantekeningen behoorden tot de officiële stukken en konden daarom niet worden verduisterd. Er stond duidelijk op te lezen hoeveel patronen er waren uitgegeven en verschoten; het verschil behoorde het aantal overgebleven patronen te zijn dat weer moest worden ingeleverd in het depot. Maar dit getal klopte niet, zes patronen ontbraken.


      Platzek zag zich al het toilet schrobben in de militaire gevangenis. Zijn agressieve optreden waarvoor hij berucht was en dat door zijn ondergeschikten met de term ‘zuigen’ werd aangeduid, had plaats gemaakt voor een ernstige depressie. Hij liep met een somber gezicht rond, blafte iedereen af die hem voor de voeten liep en scheen bepaald nerveus te zijn.


      Wat hem zo buitengewoon irriteerde, was het feit, dat hij niemand kon vinden die bereid was hem althans een deel van de last, die hij torste af te nemen. Hij aarzelde niet dit als een gebrek aan kameraadschappelijk gevoel te bestempelen. Op die donderdag wankelde het primitieve bouwsel van zijn ‘militaire levensbeschouwing’ heftig. Wat hem zo diep griefde was dat hij, de geroutineerde, altijd bezige, vaak geïmiteerde maar nooit geëvenaarde instructeur bij zijn eerste echec onmiddellijk in de steek werd gelaten. Honderd, zo niet duizend maal, had hij zich met succes door moeilijkheden heengeslagen – maar dat telde eenvoudig niet meer. Eén keer, één enkele keer, had hij zich een domheid gepermitteerd en nu lieten ze hem al vallen.


      ‘Luister nu eens, Schulz,’ had hij in een vertrouwelijk particulier gesprek tegen zijn kameraad de opperwachtmeester gezegd, ‘die zaak met de munitie is natuurlijk een schandaal, dat geef ik toe, maar kunnen we die aantekeningen niet eenvoudig laten verdwijnen, of zo iets? Of ze laten liggen tot de volgende schietwedstrijd en dan de zes patronen erbij noteren? Wat dacht je?’


      ‘Platzek?’ had Schulz, niet minder vertrouwelijk en op even kameraadschappelijke toon geantwoord, ‘Ik heb niets verstaan van wat jij zoëven hebt gezegd. Maar ik wacht op die aantekeningen van de wedstrijd, want die moet ik bij kapitein Derna inleveren en ik wacht niet lang meer. En de zaak moet in orde zijn, anders zul je ervan lusten. Als er munitie verdwijnt moet dat onmiddellijk worden gerapporteerd. Dat wil ik je besparen.’


      ‘Maar Schulz, kerel, die zes ellendige patronen!’


      ‘Ik ben geen kerel, Platzek, ik ben opperwachtmeester. En: zes ellendige patronen! Daarmee kun je zes onderofficieren neerknallen, weet je dat wel?’


      Platzek begaf zich naar onderwachtmeester Wunderlich, die toezicht uitoefende op wapens en gereedschap en die korporaal Kowalski als permanent assistent had. De wachtmeester gedroeg zich geheel overeenkomstig zijn stemming: geïrriteerd en nerveus. Het verbaasde hem dan ook nauwelijks, dat de door hem bezochten zich niet vereerd voelden door zijn aanwezigheid, maar zich ergerden omdat hij hen kwam storen.


      Wunderlich en Kowalski huisden op de zolder, tussen geweren, machinegeweren en ongeladen handgranaten: De munitie lag zorgvuldig ingevet op planken. Het rook er doordringend naar wapenolie en een klein beetje naar tabak. Roken was hier natuurlijk streng verboden, maar Platzek was op dat moment niet eens in staat een overtreding van dit verbod op te merken.


      ‘Heren, heren, luister eens naar mij,’ riep hij, luidruchtig optredend om zijn teneergeslagen stemming te verbergen. ‘Ik heb immers dat akkevietje met die vermiste patronen? Dat hebben jullie zeker wel gehoord.’


      ‘Een verduiveld pijnlijke geschiedenis, wachtmeester,’ zei Kowalski en veinsde meegevoel.


      Onderwachtmeester Wunderlich deed alsof hij nadacht. Hij was geen speciale vriend van wachtmeester Platzek, want toen Wunderlich nog geen onderwachtmeester was, werd hij door Platzek volgens alle regelen van de kunst gepest. En de onderwachtmeester bezat niet het grootmoedige karakter dat in alle pesterij een persoonlijke attentie en een bron van plezierige herinneringen ziet, integendeel, Wunderlich was een enthousiast voorstander van een rustig leven en juist daarom had hij verbeten geïntrigeerd om onderofficier van het depot te worden. ‘Wat denk jij nu, Wunderlich, zo’n zaakje moet toch wel te klaren zijn?’


      ‘Wat voor zaakje?’ vroeg Wunderlich, zich dom houdend, wat hem zonder inspanning gelukte.


      ‘Dat is toch heel eenvoudig,’ zei Platzek. ‘Ik moet zes geweerpatronen hebben. Je hebt toch zeker wel clandestiene voorraden.’


      ‘Het houden van clandestiene voorraden is strafbaar,’ zei Wunderlich peinzend en knipoogde tegen Kowalski. Natuurlijk had hij wel clandestiene voorraden, maar die waren er niet voor een man als Platzek. ‘En je collega’s van de andere batterijen? Of die vent op het afdelingsdepot? Iemand van hen moet toch wel een paar luizige patronen achterover hebben gedrukt?’


      Wunderlich keek weer met een vluchtige grijns naar zijn boezemvriend Kowalski. Natuurlijk hadden ze daar ook clandestiene voorraden. Maar niet voor Platzek! ‘Die zullen er ook wel niet gek op zijn zich zo bloot te geven.’


      Platzek vond het helemaal niet plezierig hier als bedelaar te moeten staan; hij voelde zich vernederd en dat kwetste zijn trots. ‘Je wilt dus niet, Wunderlich?’ vroeg hij nijdig…


      Wunderlich begreep onmiddellijk, dat dit een onverbloemd dreigement was. Hij overwoog hoe hij zou reageren. Hij dacht erover Platzek de ontbrekende zes patronen toch maar te geven; hij kon er vrij gemakkelijk aan komen en hij zou de wachtmeester daardoor aan zich verplichten. En wie kon weten wat voor profijt hij daar nog eens uit zou trekken? Maar nog voor Wunderlich ertoe kwam een voorzichtige belofte te doen, die Platzek van al zijn narigheid zou hebben bevrijd, bemoeide korporaal Kowalski zich met de zaak. ‘Maar wachtmeester,’ zei hij, ‘In wezen is de zaak toch heel eenvoudig. U corrigeert gewoon de aantekeningen!’


      ‘Dat gaat toch niet,’ zei Wunderlich. ‘Alles is met inktpotlood genoteerd!’


      ‘Corrigeren kan altijd,’ hield Kowalski vol. ‘De schrijver maakt de correctie en de wachtmeester zet er als bekrachtiging zijn handtekening onder.’


      ‘Dat is een mogelijkheid,’ zei Platzek, geïnteresseerd en hij kreeg het gevoel dat hij nu eindelijk licht zag.


      Wunderlich, de deskundige, schudde het hoofd. ‘Als dat uitkomt,’ zei hij, ‘Is het practisch valsheid in geschrifte.’


      ‘Maar wie zegt dan dat het uitkomt?’


      ‘Als het handig wordt gedaan,’ meende Kowalski trouwhartig, ‘dan zal niemand op het idee komen. Stel, bij voorbeeld, dat een van de eerste scherpschutters in de verkeerde volgorde heeft geschoten, dus niet liggend, knielend, staand, maar omgekeerd. Dat kan toch gebeuren. En wat gebeurt er in zo’n geval? Dan vuurt hij nog zes schoten af. En de eerste zes worden geannuleerd. En daar heb je dan je zes ontbrekende patronen.’


      ‘Dat is lang niet dom,’ zei Platzek.


      ‘Het is zelfs heel eenvoudig,’ beweerde Kowalski. ‘Je moet alleen de soldaat die het eerst genoteerd heeft, zover zien te krijgen dat die de – nou ja – de verandering noteert. En voor zover ik die soldaat ken doet hij het wel. Soldaat Asch is in zulke dingen helemaal niet kinderachtig als het hem handig wordt bijgebracht.’


      ‘Dat doe ik,’ zei Platzek helemaal opgevrolijkt. ‘Wat dunk je, Wunderlich?’


      ‘Ik weet van niets,’ zei deze afwerend. ‘Ik heb er geen woord van gehoord.’


      ‘Ik ook niet,’ zei Kowalski.


      ‘Zo is het ook het allerbeste.’ Platzek had een belangrijk deel van zijn unieke zelfbewustheid terug. Hij had eindelijk land in zicht gekregen; nu straalde hij van energie. Hij verliet het wapendepot en ging op zoek naar Asch. De soldaat die hij zo dolgraag wilde zien was niet gemakkelijk te ontdekken, maar Platzek werd niet ongeduldig. Hij zocht Asch met een intensiteit en een hardnekkigheid waarmee anderen zoeken naar de verlossing van hun ziel.


      Voor een ingewijde was Asch gemakkelijk te vinden. Hij had als zo vaak wanneer hij behoefte had aan ontspanning en een onderbreking van de normale dienst begeerde, een bezoek gebracht aan wachtmeester Werktreu in het magazijn dat tegenover het wapendepot was gelegen. Asch had kanonnier Vierbein uitgezocht voor een speciale corvee en hem opdracht gegeven de lange onderbroeken op nieuwe stapels te leggen. Hij had zich voorgenomen Vierbein een vertrouwelijke instructie te geven betreffende de behandeling van meerderen. Maar hoe hij ook zijn best deed het gelukte hem niet wachtmeester Werktreu uit zijn evenwicht te brengen.


      ‘Dat werk hier op het magazijn is strontvervelend,’ zei hij uitdagend en het ontging hem niet, dat Vierbein zijn lange oren spitste.


      ‘Een saaie dienst, eigenlijk alleen geschikt voor geestelijk onvolwaardigen.’


      ‘Daarom zit jij ook altijd hier, Asch,’ zei wachtmeester Werktreu vreedzaam. Hij dacht aan het meisje waarmee hij die avond een afspraak had: veel vlees, altijd vrolijk en oliedom; een uitstekend oefenterrein voor de zware liefde.


      Soldaat Asch gaf de strijd niet op. ‘Je bent ook eigenlijk geen echte soldaat,’ zei hij hatelijk tegen Werktreu en ging op een stapel broeken zitten. ‘Jij bent eigenlijk meer een handelaar in oude kleren. Een beter soort lompenman.’


      ‘Dat soort opmerkingen,’ zei de wachtmeester nog steeds even gelijkmoedig, ‘leg ik gewoon naast me neer.’


      Asch keek naar Vierbein die hem in stomme verbazing aanstaarde; zolang hij uniform droeg had deze nog nooit iemand soortgelijke gewaagde formuleringen tegenover een meerdere horen gebruiken. Hij voelde een heftige opwinding. Vol spanning vroeg hij zich af hoe dat verder zou gaan; hij sidderde voor Asch.


      Maar er was helemaal geen reden om voor Asch te sidderen. Werktreu verheugde zich zo op de diverse genietingen van de komende avond, dat hij zich helemaal niet beledigd voelde. Bovendien had hij geld nodig om zijn campagne te financieren. ‘Hoe is het, Asch, doen we nog een spelletje?’


      ‘Wil je weer een van je minderen plukken?’


      ‘Jij bent vandaag op je allerlolligst, Asch.’


      ‘Of wil je weer geld van me lenen?’


      ‘Misschien,’ zei Werktreu. ‘Maar eerst doen we een paar spelletjes, eenentwintigen. Als ik verlies kun je altijd nog in je zak tasten. En wat dunk je van een fles wijn tegen een vriendschappelijk prijsje als ik vanavond met mijn poppetje bij jullie in het café kom?’


      ‘Bedelen wil je dus ook nog?’


      ‘Eerst doen we een spelletje, Asch. Hier zijn de kaarten. Ik neem het eerst de bank. Kom hier zitten.’


      Asch schudde het hoofd als een onwillig paard. Met Werktreu was eenvoudig niets te beginnen. Je kon met hem doen wat je wou, hij bleef kalm en bereid tot een spelletje. Dat was geen meerdere, dat was eerder een kroegkameraad.


      Asch wilde nog een laatste poging doen voor hij zijn demonstratie met Werktreu opgaf. Hij ging tegenover hem zitten, trommelde op de kaarten en zei: ‘Daar speel ik niet mee. Die zijn gemerkt.’ Zelfs deze bijzonder krachtige, grofbeledigende insinuatie kon Werktreu niet uit zijn evenwicht brengen; hij dacht alleen aan het noodzakelijke bedrijfskapitaal voor die avond en de rest liet hem op dit ogenblik ijskoud. ‘O best,’ zei hij, ‘dan zal ik wel voor andere kaarten zorgen.’ Hij stond op en verliet het magazijn.


      Kanonnier Vierbein kwam opgewonden naar zijn vriend toe. ‘Dat kun je toch niet doen,’ zei hij verwijtend. ‘Zo ga je toch niet met je meerdere om.’ Asch keek hem onderzoekend aan. ‘Waar jij je al zorgen over maakt,’ zei hij.


      ‘Je moet voorzichtig zijn,’ zei Vierbein. En hij voegde er uit de grond van zijn hart aan toe. ‘Zoiets doe je eenvoudig niet.’


      ‘Wat heb jij eigenlijk?’ Asch’ spieren spanden zich; het was alsof hij zich gereed maakte voor een sprong. ‘Jij bent beslist niet meer helemaal normaal. Eerst gedraag je je als een vaatdoek en nu speel je voor moraalprediker. Waarachtig, ik geloof dat jij een hopeloos geval bent.’ Kanonnier Vierbein maakte zich ernstig zorgen over zijn vriend. ‘Jij hebt me voor een grote domheid behoed,’ zei hij. ‘Ik ben je dankbaar, want ik heb ingezien, dat je moet volhouden. Ik heb je heel goed begrepen. Ik ben een heel ander mens geworden. Van nu af aan zal ik altijd mijn plicht doen, ook al ben ik er vast van overtuigd, dat ik onrechtvaardig word behandeld. Dat heb jij me duidelijk gemaakt. Nu houd ik me daaraan. En ik vind het eenvoudig onverdraaglijk als jij nu zo met je meerderen omspringt. Begrijp me toch – dan voel ik me weer helemaal onzeker worden. Kun je dat niet begrijpen?’


      ‘Jij bent een zak,’ zei Asch grof. ‘Dat is het enige wat ik werkelijk begrijp.’


      Dit gesprek dat soldaat Asch zeer bevreemdde en waarvan hij niet wilde geloven, dat het werkelijk had plaatsgevonden, werd afgebroken toen wachtmeester Werktreu met nieuwe kaarten verscheen. Herbert Asch was verwonderd, toen verontwaardigd en tenslotte woedend. Hij had Vierbein een trap kunnen geven, hij had hem zijn gezicht tot moes kunnen slaan. Wat een koeliementaliteit! Wat een kazerneslaaf! Wat een tuinkabouter in uniform! En om dergelijke slappelingen moed te geven kwam je in verzet! En toen besefte hij: je komt in verzet om te voorkomen, dat dergelijke slappelingen aan de lopende band worden geproduceerd. Dat is ook een taak.


      ‘Je hebt al weer verloren, grappenmaker,’ zei Werktreu die ongegeneerd met zijn spelletje was begonnen, voldaan. ‘Nu win ik nog twee mark meer. Nog een spelletje!’


      Maar het fortuinlijke spelletje, dat wachtmeester Werktreu een zeer welkome vergroting van zijn bedrijfskapitaal had moeten bezorgen, werd op zeer onheuse wijze afgebroken. Wachtmeester Platzek verscheen en riep: ‘Zo Asch, zit je daar! Ik heb je dringend nodig.’ Werktreu verdedigde zich energiek. ‘Geen sprake van. Hij werkt hier.’


      ‘Orders van de opperwachtmeester,’ zei Platzek brutaal. ‘Kom mee, Asch.’


      De soldaat e.k. ging bereidwillig mee. Hij kon het onnozele gezicht van Werktreu niet meer zien en bovendien was hij blij Werktreu waarmee toch niets te beginnen was, kwijt te zijn, terwijl hij bovendien al tien mark aan hem had verloren. In deze situatie was Platzek hem welkom. De wachtmeester behandelde de soldaat met uitgezochte, voor hem ongewone vriendelijkheid. Ieder ander had hier iets heel onaangenaams achter gezocht, maar Asch niet; die rook een kans. Platzek nam Asch mee naar zijn kamer, die vol stond met kazernemeubels. Hij bood hem een stoel aan. Hij informeerde of de soldaat misschien een borreltje wenste, een sigaret, of een biertje? Nee? ‘Maar hoe gaat het je eigenlijk, beste kerel? Ik hoor, dat je bent voorgedragen voor promotie. Dan kan ik je feliciteren, jongen. En – mijn steun heb je.’


      ‘Wat wil je van me?’ vroeg Asch rustig.


      Platzek negeerde, dat hij werd getutoyeerd en aangesproken zonder vermelding van zijn rang. Hij was zelfs bereid nog meer te vergoelijken. Hij wist tenslotte wat hij wilde bereiken.


      Hij pakte het papier met de aantekeningen van de schietwedstrijd dat onder zijn hoofdkussen had gelegen. ‘Jij hebt gisteren genoteerd, is het niet?’


      ‘Dat komt uit,’ zei Asch en hij wist onmiddellijk wat er nu kwam, de zaak met de ontbrekende munitie was niemand zo duidelijk als hem. ‘De eerste cijfers zijn van mij.’


      ‘De afrekening klopt niet,’ zei Platzek vertrouwelijk. ‘Zes stuks patronen ontbreken. Wat zeg je daarvan?’


      ‘Dan moeten die zes stuks alsnog worden geboekt, heel eenvoudig.’ Platzek straalde; hij was er vast van overtuigd dat hij nu aan het juiste adres was. ‘Jij bent een handige jongen,’ zei hij, ‘een geboren onderofficier. Wil jij die zes stuks er nog even bij zetten? Dat moet namelijk met dezelfde hand gebeuren. Ik zet er dan mijn paraaf onder.’


      ‘Waarom niet,’ zei Asch, schijnbaar onverschillig. ‘Geef maar hier.’ Beiden bogen zich over het papier. Platzek was dolblij. Dat ging nog veel beter dan hij had durven hopen. Die Asch was een reuze jongen! De soldaat voerde de aanwijzingen van de wachtmeester zorgvuldig uit. Hij deed het rustig en vol concentratie. Hij streepte zes cijfers door en schreef er zes nieuwe onder. Hij noteerde ernaast: Gecorrigeerd wegens onjuiste opgave. Soldaat schoot in verkeerde volgorde en moest opnieuw beginnen. Getekend… Wachtmeester.


      ‘Prima,’ zei Platzek en wreef zich in de handen. ‘Nu nog mijn handtekening.’ Hij ondertekende tweemaal, zorgvuldig en duidelijk, fraai versierd met krullen. Toen glimlachte hij tevreden. Hij voelde zich van een last bevrijd.


      ‘Dat is voor elkaar,’ zei hij.


      Asch leunde ver achterover in zijn stoel. Hij keek met halfgesloten ogen rond in de zindelijke kamer die echter naar afwaswater, schoencrème en vochtige lakens rook. Hij zei laconiek: ‘Ziezo, dat was dus valsheid in geschrifte.’


      Platzek schaterde. ‘Een kleine correctie,’ zei hij met de grijns van een samenzweerder.


      ‘Valsheid in geschrifte,’ herhaalde Asch. ‘Valsheid in geschrifte in de zin van het militaire wetboek.’


      ‘Maak niet van die geintjes, Asch,’ zei Platzek een beetje verbluft. ‘Wat dondert het? Tenslotte heb jij ook meegedaan, ouwe jongen.’


      ‘Je vergist je,’ zei Asch en keek zijn nerveus geworden meerdere strak aan. ‘Wat ik genoteerd heb is niet belangrijk. Jouw handtekening, daarop komt het aan.’


      ‘Praat toch geen onzin, Asch.’


      ‘Zou het onzin zijn?’ vroeg Asch nog steeds even rustig. ‘Ik wil het best voor je onderzoeken.’


      Wachtmeester Platzek, de gevreesde tiran, stond perplex. Even had hij het gevoel, dat er een ijzeren balk op zijn schedel was gevallen. Pas langzaam drong tot hem door dat hij van de regen in de drup was geraakt. Zijn eerste reactie was verontwaardiging.


      ‘Hoe durf je zo’n toon tegen me aan te slaan?’ riep hij. ‘Je weet niet wie je voor hebt.’


      ‘Precies hetzelfde had ik tegen jou willen zeggen,’ merkte Asch koel op. ‘Jij snapt ook nog steeds niet in welke situatie je je bevindt.’


      ‘Rotzak!’ brulde Platzek en kwam dreigend op soldaat Asch af. ‘Ellendige…’ Hij verstomde. Zijn mond bleef wijd open staan, maar er kwam geen geluid meer uit.


      ‘Zeg gerust wat je op je hart hebt,’ moedigde Asch hem aan. Platzek kon niet bogen op een scherp verstand; hij beschouwde zichzelf meer als een man van de daad, maar hij was lang geen idioot. Hij bezat zelfs een zekere sluwheid. Hij had tijd nodig voor hij de gevaarlijke situatie waarin hij zich bevond geheel doorhad, maar toen maakte hij zich dan ook geen illusies meer. Hij zat in de val. Op die donderdag was zijn hele wereld ineengestort. Zijn kameraden, degenen die hij daarvoor had gehouden tenminste, lieten hem smadelijk in de steek. Hij moest zich maar zien te redden. En nu ondermijnde zo’n luizige mindere zijn moreel; hij kraakte hem als een walnoot, hij behandelde hem alsof hij WC-papier was. Dat was te veel. Dat kon een fatsoenlijke vent als hij niet verlangen. Maar het was niet anders. Wachtmeester Platzek trok zijn vooruitgeschoven kaak in en liet het hoofd op de borst zakken. Hij ging op zijn krib liggen. Daar lag hij als een enorme hoop ongeluk. ‘Zo beval je me beter,’ zei Asch meedogenloos.


      Platzek sidderde van woede. Hij snakte ernaar zich op Asch te storten en die tot moes te slaan. Maar Asch was geen zwakkeling en dat hij evenmin een lafbek was had hij zo juist bewezen. Bovendien zou een pak slaag mishandeling van een mindere hebben betekend. En als het zaakje met de gecorrigeerde aantekeningen aan het licht kwam, dan betekende dat de krijgsraad, degradatie, de gevangenis – dan was hij voor goed gebroken! Platzek zette zijn tanden op elkaar; ze knarsten als het gebit van een paard.


      ‘Zo gaat dat dus,’ zei Asch zonder de minste triomf in zijn stem. ‘Men is bereid alles te doen, alleen om zijn baantje niet te verliezen. Men wil niet opvallen. Men wil worden beschouwd als een voorbeeld voor anderen. Men wil door de meerderen worden gewaardeerd En om dat te bereiken is men bereid alles te doen. Alles! Zuigen, valsheid in geschrifte plegen, mensen tot zelfmoord drijven. Dat is de ene kant van de medaille. De andere is: bevelen opvolgen.’


      ‘Wat wil je van me?’ vroeg Platzek dof.


      ‘Voorlopig,’ zei Asch, ‘wil ik dat je je min of meer als een beschaafd mens gedraagt en niet als een wild geworden slagersknecht. Wat ik verder van je eis zul je nog wel horen.’


      Op die donderdag viel het eerste schot. De zon was ondergegaan. Regenwolken bedekten de hemel en slokten het daglicht op. Het was twintig uur achttien. Even daarvoor zat opperwachtmeester Schulz gezellig aan zijn bureau. Hij hield ervan af en toe lang na afloop van de dienst nog te werken. En hij zorgde er altijd voor dat de soldaten gemakkelijk van deze voorliefde kennis konden nemen: hij werkte met wijdgeopende ramen en bij feestelijke verlichting. Wie buiten langs het bureau liep kon en moest hem zien zitten.


      Natuurlijk had Schulz als hij dat wilde gemakkelijk eerder met zijn dagtaak klaar kunnen komen – maar dat wilde hij nu juist niet. Tijdens de gewone diensttijd zwierf hij door het kazernecomplex, zocht zijn toevlucht in de cantine en ging naar zijn vrouw Lore om die te demonstreren hoe diep hij haar verachtte. Maar nauwelijks was de normale diensttijd voorbij of Schulz werd actief, althans hij wekte die indruk. Hij nam de aantekeningen in ontvangst die Platzek hem reikte. Hij bladerde erin en nam kennis van de correctie. Toen keek hij Platzek aan die zwijgend, met een somber gezicht, voor hem stond. ‘Heel bruikbaar,’ zei Schulz. ‘Ziet er behoorlijk uit.’


      ‘Hiermee is de zaak dus de wereld uit?’ Informeerde Platzek op knorrige toon.


      ‘Dat lijkt me wel,’ zei de opperwachtmeester. ‘De cijfers kloppen nu en dat is voor mij de hoofdzaak. Hopelijk blijven die zes patronen nu ook weg.’


      ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Platzek, zonder veel interesse en geen kwaad vermoedend.


      De Opper sprak met gedempte stem, zodat zijn woorden door de open ramen niet te verstaan waren, zelfs al was iemand naderbij geslopen om ze te horen, wat vrij onwaarschijnlijk was.


      ‘Hoe ik dat bedoel? Heel eenvoudig. Stel de zes patronen of een paar ervan duiken later weer op. Iemand kan zich ermee voor de kop schieten, een medeminnaar vermoorden, een burger naar de andere wereld helpen omdat hij hem geld schuldig is, een vrouw die hem met syfilis heeft besmet afmaken – en weet ik wat nog meer! Dat is allemaal wel eens gebeurd. Zoiets komt voor. En dan wordt er een onderzoek ingesteld. Als dan blijkt dat de munitie afkomstig was van een schietwedstrijd en wel van de baan waar een zekere Platzek de leiding had – ja, wat dan?’


      ‘Moet jij me nu ook al aankomen met sombere voorspellingen?’ vroeg Platzek dof.


      ‘Ook al? Wie heeft dat dan nog meer gedaan?’


      Platzek zweeg. Hij staarde met bijna uitdrukkingloos gezicht naar de opperwachtmeester, die lui achterover lag in zijn bureaustoel.


      ‘Dan kan ik dus nu wel gaan,’ zei Platzek.


      ‘Wat mij betreft wel,’ zei Schulz. Hij keek wachtmeester Platzek met stroeve welwillendheid na. Die heb ik op zijn nummer gezet, dacht hij, die voelt zich nu heel klein en dat zal hem goed doen. Het is een bruikbaar, militair, zeker, en op bepaalde punten buitengewoon betrouwbaar, maar juist door zijn successen heeft hij een beetje last van hoogmoedswaanzin gekregen. Dat ging zover, dat hij overdreven kameraadschappelijk begon te doen tegen zijn opperwachtmeester en dat hij steeds vergat, dat hij tenslotte tegenover zijn onmiddellijke superieur stond. Ach, het is uitstekend als zo iemand de pen op de neus krijgt. Schulz zat met zijn benen ver uiteen en straalde gedempte vrolijkheid uit. Het werd steeds duidelijker, dat hij alle anderen de baas was. Dat had hem offers gekost, maar het werd nu beloond. Nu had hij Wedelmann, die arrogante betweter, volkomen in zijn hand. Lore, zijn vrouw, probeerde de rol van een tortelduifje te spelen. Kanonnier Vierbein liep als een haas voor hem. De menagemeester was afgedankt en al bezig zijn spullen te pakken; een onderofficier van de 3e batterij zou zijn taak overnemen. Schwitzke, vermoedelijk, die wist hoe het hoorde. Schulz speelde met de telefoon. Hij nam de hoorn op en liet zich verbinden met zijn onderofficier van dienst. Hij zei: ‘De oppasser van luitenant Wedelmann wordt met ingang van heden vervangen. Kanonnier Wagner komt voor hem in de plaats.’


      Hij luisterde en grijnsde toen breed. ‘Of die Wagner daar totaal ongeschikt voor is, maak ik uit. Wie van ons beiden is opperwachtmeester? Nou dan! Ga dus onmiddellijk naar luitenant Wedelmann en zeg hem uitdrukkelijk, dat ik het zo geregeld heb. Gesnapt?’ De opperwachtmeester legde de telefoon met een breed gebaar op de haak. Hij legde de handpalmen tegen elkaar, wreef ze en liet toen zijn gewrichten knakken. Dat waren zo de kleine genoegens van het opperwachtmeesterschap!


      Hij trok de rechterlade van zijn bureau open, haalde er een rol toiletpapier uit en rukte daar drie grote stukken af. Die legde hij zorgvuldig op elkaar en vouwde ze op. Hij stak ze in zijn linkermouw. Daarna legde hij de rol toiletpapier weer in zijn lade en sloot die af. Ondernemend stond hij op, wierp een korte onderzoekende blik op de invallende duisternis die voor het open raam stond en verliet toen met forse tred zijn bureau. Hij begaf zich niet onmiddellijk naar het toilet in de benedengang waar hij tweemaal per dag achter de deur ‘Uitsluitend voor onderofficieren’ verdween. Eerst richtte hij zijn schreden naar de klapdeur in het trappenhuis en liep toen even zijn dienstwoning binnen. Hij ging niet naar de kamer, maar bleef vlak bij de open gebleven huisdeur in de smalle gang staan. ‘Twintig uur dertig één bier,’ riep hij. ‘Sigaar en krant.’


      Lore die onbewogen kennis nam van dit rechtstreekse bevel, antwoordde niet.


      ‘Begrepen?’ riep hij.


      ‘Ja, begrepen,’ zei Lore langzaam en allerminst vriendelijk. Schulz knikte en scheen tevreden te zijn; het gezag bleef, zoals hij had verwacht, gehandhaafd. Ze toonde respect al was ze dan niet bepaald enthousiast, maar dat kon je, vooral bij een vrouw, niet onmiddellijk verwachten.


      De opperwachtmeester sloot de deur van zijn dienstwoning achter zich, liep door de klapdeur en stapte door de goed verlichte, lege gang naar het toilet. Hij keek even op zijn horloge: het was kwart over acht. Hij had dus de tijd op zijn gemak zijn zaken af te doen en daarbij een beetje te lezen in de daar regelmatig opgehangen soldatenkrant, of wat latrinegesprekken af te luisteren.


      Hij betrad het toilet en bleef nog even in de wasgelegenheid staan. Hij opende het grote raam, waarvan de onderste ruiten uit matglas bestonden. Hij was altijd voor frisse lucht, in ieder geval bij een temperatuur van meer dan vijfentwintig graden. In het felle licht van de plafondlamp bleef hij nog even staan staren naar de vroeg ingevallen schemering, waarin hij nog juist de vuilnisbakken kon onderscheiden, de platgetrapte plek waar wasgoed werd opgehangen en kleden werden geklopt en de erachtergelegen loodsen en het exercitieveld.


      Voor het open raam stak hij een sigaret op, gooide de lucifer in een wijde boog naar buiten en nam zich voor de volgende morgen onmiddellijk na de corveedienst te controleren of die was gevonden. Automatisch knoopte hij zijn tuniek open en liep naar de laatste van de drie deuren, die met het bordje: ‘Alleen voor onderofficieren. Sleutel op het bureau.’ Omdat hij het voorrecht had opgeëist die sleutel persoonlijk te overhandigen, werd die alleen opgevraagd door corveeërs en had hij hier zoiets als een particulier toilet.


      Hij overwoog juist of hij in de soldatenkrant zou lezen of op middelen zou ramen om zijn toch al sterke positie nog te verstevigen. Toen hoorde hij een scherpe, aan een zweepslag herinnerende knal. Glas versplinterde en viel rinkelend op de tegelvloer. Van een muur ritselde kalk naar beneden. Hij sprong op, schoof snel de grendel van de deur en bleef staan. Er was een ruit gebroken en over het plafond liep een langwerpige scheur. Automatisch trok Schulz zijn broek op.


      De deur werd opengeduwd. Onderwachtmeester Schwitzke, de brontosaurus, verscheen en keek nieuwsgierig om zich heen. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij fors. Toen pas herkende hij de man die zijn broek stond op te sjorren. ‘Hebt u geschoten, opperwachtmeester?’


      ‘Er is op mij geschoten,’ zei deze. Hij scheen zeer onaangenaam getroffen wat Schwitzke enigszins verbaasde. ‘Door het raam. Kijk eens naar buiten; misschien staat daar nog iemand.’


      Schwitzke keek naar buiten, maar kon niets onderscheiden. ‘Daar is niemand,’ zei hij nu.


      ‘Daar moet iemand staan!’ riep de Opper.


      ‘Als iemand daar had gestaan en geschoten had,’ veronderstelde Schwitzke, ‘dan is het toch niet waarschijnlijk dat hij er nog zou staan.’ Schwitzke, de Brontosaurus, was woedend op zichzelf. Hij vervloekte in stilte de inval die hem ertoe had gebracht eens te gaan kijken wat er eigenlijk aan de hand was. Hij was in het douchelokaal geweest en toen het schot, of wat het dan was, viel had hij over de gang gelopen. Hij had eenvoudig verder moeten gaan en doen alsof hij niets had gehoord. Uit ervaring wist hij, dat dit altijd de beste reactie was; daarmee bespaarde je je een hele boel last. Maar hij was eigenwijs geweest, hij moest zijn neus erin steken en nu was hij notabene in handen gevallen van de Opper zelf. Terwijl het nog wel hoog tijd was om te gaan kegelen. ‘We moeten de kazerne afsluiten,’ zei de opperwachtmeester.


      ‘Maar waarom nou toch?’ vroeg Schwitzke. ‘Wat heeft dat voor nut?’


      ‘Er is een aanslag gepleegd!’


      Schwitzke, de brontosaurus, was een meester in het minizeren wanneer het gevaar dreigde van overbodige sensatie en extra werk. ‘Maar opperwachtmeester,’ zei hij trouwhartig, ‘wie zou er nou op onze opperwachtmeester schieten?’


      ‘Tja, daar heb je ook weer gelijk in,’ zei Schulz onzeker. ‘Het kan heel onschuldig in het werk zijn gegaan. Misschien wou iemand zijn geweer schoonmaken?’


      ‘Idioot,’ zei de altijd snel en consequent denkende opperwachtmeester. ‘Geweer schoonmaken? Buiten, in het donker. En de munitie dan?’


      ‘Het kan ook een schildwacht zijn geweest,’ zei Schwitzke haastig. ‘Die kans is er. Schildwachts hebben munitie. Een geweer kan bij ongeluk afgegaan zijn. Dat is het vorig jaar ook een keer gebeurd.’


      ‘Ren eens naar de wacht,’ zei Schulz. ‘Onderzoek of die veronderstelling klopt.’


      Schwitzke kwam nog niet in beweging. Dat grapje zou minstens vijftien minuten van zijn kostbare tijd in beslag nemen. ‘Het kan ook een pistoolschot zijn geweest,’ riep hij. ‘De officieren hebben hun eigen munitie. Die knallen de hele dag naar alle windstreken.’


      ‘De officieren zijn er toe in staat,’ zei de opperwachtmeester. ‘Vooral die luitenant Wedelmann.’


      ‘Precies,’ zei Schwitzke, en hij wist hoe hij zoiets met overtuiging moest zeggen. ‘Iets dergelijks moet het zijn geweest. want het is toch uitgesloten, dat iemand op u zou willen schieten, opperwachtmeester.’


      ‘Ja, dat zou ik ook denken,’ zei de opperwachtmeester en deed erg zelfverzekerd, maar helemaal overtuigd van wat hij zei, was hij niet. Hij hield zich zelf voor: dat kan toch niet, dat mag niet, zoiets bestaat niet! ‘Maar toch,’ verklaarde hij, ‘zullen we geen risico’s nemen. Haal een onderwachtmeester om je te assisteren en meld je dan beneden aan de ingang bij mij.’


      ‘Jawel,’ zei Schwitzke en deed nauwelijks moeite zijn onwil te verbergen. Hij ging naar onderwachtmeester Lindenberg, want die was vrij zeker in de kazerne en bovendien dag en nacht bereid dienst te doen. Schwitzke trof Lindenberg, zoals hij al had verwacht, op zijn kamer aan verdiept in het bestuderen van dienstvoorschriften. Ditmaal was hij geheel geabsorbeerd in het probleem hoe men gasmaskers op de meest doelmatige wijze kon bewaren. ‘Je moet dadelijk mee,’ zei Schwitzke, ‘de Opper heeft je nodig.’


      Lindenberg knikte slechts en stond zonder een seconde te aarzelen op. Hij achtte het stellen van onnodige vragen onmilitair. Hij sprong in zijn laarzen, greep koppel en pet en holde Schwitzke vooruit. Opperwachtmeester Schulz stond bij de ingang. Hij noteerde de namen van ieder die naar binnen en naar buiten wilde gaan en stelde allerlei strikvragen. Hij meende, dat hij nu wel wist hoe hij deze ongewone, bijna gevaarlijke situatie het hoofd moest bieden.


      Schulz redeneerde als volgt: Er is een schot gevallen en wel buiten. Vermoedelijk is het een geweerschot geweest. Waar de munitie vandaan kwam kon hij zich vrij goed indenken. Nu moest hij alleen nog vaststellen of iemand van zijn eigen batterij, de 3e batterij dus, het schot had gelost. Als dat zo was dan moest die soldaat een geweer hebben gebruikt.


      Daarmee was het onderzoek vrij eenvoudig. Alleen de manschappen bezaten geweren en die stonden heel overzichtelijk in rekken op de gangen. Onderwachtmeester Lindenberg meldde zich bij hem. Schwitzke hield zich bescheiden op de achtergrond.


      ‘Ziezo,’ zei de opperwachtmeester, ‘Lindenberg, jij neemt de gang op de eerste verdieping en Schwitzke, jij de benedengang. Jullie controleren van elk geweer of de loop schoon is. Alle ontbrekende geweren noteer je. Mocht een soldaat juist bezig zijn zijn geweer schoon te maken, dan moet hij zich onmiddellijk bij mij melden. Begrepen? En eh… Schwitzke, of nee, Lindenberg liever, zorg jij er dan ook nog voor, dat de onderofficier van het wapendepot zich bij me meldt. Opschieten!’


      De beide onderwachtmeesters draafden weg. De opperwachtmeester bleef op zijn controlepost staan. Er kwamen weinig soldaten langs. De Opper stond in gedachten verzonken. Het zal allemaal niets te betekenen hebben, zei hij nogmaals. Idioot! Belachelijk! Want dan… Schwitzke kwam melden, dat hij zijn opdracht had uitgevoerd. ‘De geweren in de benedengang zijn gecontroleerd. De lopen zijn schoon. Eén geweer ontbreekt.’


      Kort daarop kwam ook Lindenberg rapport uitbrengen. ‘De geweren in de bovengang zijn gecontroleerd. De lopen zijn schoon. Twee geweren ontbreken.’


      Even later liet Korporaal Kowalski zich zien. ‘Onderwachtmeester Wunderlich,’ rapporteerde hij, ‘is uitgegaan. Maar ik weet alles van het depot af.’ De opperwachtmeester overwoog: Geen enkele soldaat van de batterij had die dag wachtdienst; verlofgangers hadden hun geweren op het depot ingeleverd en de schildjes met hun namen uit de rekken verwijderd; gedetacheerden hadden hun geweren meegenomen en ook de naamschildjes verwijderd. Maar drie geweren ontbraken. ‘Hoeveel geweren zijn er in reparatie?’ vroeg Schulz de korporaal. ‘Drie,’ zei deze prompt.


      Opperwachtmeester Schulz slaakte een zucht van verlichting. ‘Dan kan het niemand van onze batterij zijn geweest,’ zei hij opgelucht. En hij voegde eraan toe: ‘Dat zou ook wel het toppunt zijn geweest!’


      Om twintig uur eenentwintig verliet soldaat e.k. Asch de artilleriekazerne. Hij droeg zijn uitgaanstenue; de vouwen in zijn broek verwekten sensatie en zijn schoenen glommen. Hij zag er die dag bijzonder ondernemend uit.


      Over de stad hingen donkerblauwe schaduwen. De maan had een vale glans. Hier en daar wierp een raam een fel scherp-omlijnd lichtschijnsel in de vallende duisternis. De kazerne lag nu in de houding van een deemoedig ineengekrompen dier. De avondwind fladderde onrustig rond. Er scheen onweer op til te zijn.


      Asch liep door de poort en begaf zich in de richting van de arbeiderswijk die een paar honderd meter verderop begon. Hij keek niet meer om. Hij zocht het huis van ploegbaas Freitag dat anders was dan alle andere, niet groter, niet origineler van stijl, maar gelegen in een goedverzorgde tuin en omringd door jonge bomen die zich nieuwsgierig uitrekten om over de hoge, dichte haag te kijken, die aan een muur deed denken. Ook in het donker kon je het huis van Freitag niet missen; het sloot een groter deel van de avondhemel af dan de andere. Vader Freitag die rokend bij de tuinpoort stond opende die voor hem. Het was alsof ze elkaar al jaren kenden.


      ‘Kom binnen,’ zei Freitag. ‘De familie zit al op je te wachten.’


      ‘Eigenlijk wilde ik alleen gauw goedenavond zeggen en u dan meenemen.’


      ‘Waarheen dan?’


      ‘Naar mijn huis, meneer Freitag.’


      ‘Je ziet me toch niet aan voor mijn dochter?’


      ‘Absoluut niet,’ zei Asch, ‘het verschil is me heel duidelijk. Zij zal, hoop ik, later vaak genoeg bij mij thuis zijn. Maar vandaag heb ik u nodig, want ik moet mijn vader een paar dingen duidelijk maken.’


      ‘Hm,’ bromde Freitag nadenkend. ‘Je vader is toch restaurateur – noem je het zo niet? Hij is dus zakenman. Ik ben fabrieksarbeider. Ik kan me nauwelijks voorstellen, dat het je vader veel plezier zal doen met mij te praten.’


      ‘Hij is er in elk geval op voorbereid,’ zei Asch eerlijk. ‘Ik heb hem opgebeld. Nu is hij nieuwsgierig naar u, en naar wat ik hem wil vertellen.’


      ‘Nu goed,’ Freitag knikte instemmend. ‘Maar je moet nu niet van me verwachten, meneer Asch, dat ik me vereerd of geroerd voel. Ik ben alleen maar verbaasd. Ik verbaas me over je tempo. We kennen elkaar nauwelijks en nu begin je me al te commanderen.’


      ‘We moeten de familie nog begroeten,’ waarschuwde Asch. Ze gingen naar binnen. Moeder Freitag straalde, Elisabeth deed gereserveerd.


      ‘Je komt weer erg laat,’ zei Elisabeth. ‘Moet je met taptoe in de kazerne terug zijn?’


      ‘Ik heb vandaag nachtverlof,’ zei Asch. ‘Tot één uur.’


      ‘Wat nobel,’ spotte Elisabeth.


      ‘Maar ik kan jammer genoeg niet lang blijven. Ik moet naar mijn vader.’


      ‘Zo,’ zei Elisabeth teleurgesteld. ‘En ik ga met hem mee,’ vertelde de oude Freitag. Elisabeth was ontstemd en ze deed niet de minste moeite dit te verbergen. Ze vroeg zich af wat Herbert toch had dat hij haar zo ontweek. Er waren allerlei verklaringen mogelijk, maar geen die haar volkomen bevredigde.


      ‘Kom, moeder,’ zei Freitag, ‘Ik moet me omkleden.’


      ‘Dat kun je toch alleen wel.’


      ‘Natuurlijk, moeder. Maar jij hebt toch nog wat te doen in de keuken.’ Moeder Freitag begreep. Ze was hier overbodig; de jongelui moesten even alleen zijn. ‘O juist,’ zei ze. ‘Ja, natuurlijk.’ Elisabeth schaamde zich een beetje over deze plompe manoeuvre. ‘Wat mij betreft,’ zei ze resoluut, ‘kun je rustig hier blijven, moeder. Mij stoor je niet.’


      ‘Maar als u in de keuken moet zijn,’ merkte Asch vriendelijk op, ‘dan moet u zich niets van mij aantrekken.’


      Elisabeths ouders verlieten de huiskamer. Door de gesloten deur was te horen dat ze lachten. Ze schenen zich kostelijk te amuseren. Elisabeth wierp ontevreden, verwijtende blikken op Herbert Asch. Hij stond op en liep naar haar toe. Zij toonde duidelijk, dat deze toenaderingspoging haar niet welkom was. ‘Raak me niet aan,’ zei ze.


      Asch legde zijn arm om haar heen. Ze deed alsof ze zich verzette, maar ze verweerde zich niet ernstig en belette hem niet te bereiken wat hij wilde. Ze liet zich zonder tegenstribbelen door hem kussen. Toen zei ze: ‘Wat heb je eigenlijk? Weet je nog wat je wilt?’


      ‘Precies,’ zei Asch. ‘Maar ik wacht nog wat met het vervullen van mijn wensen; als het zover is hoor je het wel.’


      ‘Alles moest heel anders zijn,’ zei Elisabeth. ‘Na wat er is gebeurd zou alles eigenlijk heel anders tussen ons moeten zijn.’ Asch had voorzichtig een hand op haar schouder gelegd. ‘Je hebt natuurlijk gelijk,’ zei hij. ‘En ik verlang heus hetzelfde als jij. Maar ik kan nu niet doen wat ik wil. Ik ben geen baas over mijn eigen tijd. Nauwkeurig bezien mag ik niet eens verlangen wat ik wil.’


      ‘Dat begrijp ik niet,’ zei ze.


      ‘Dat behoef je ook niet te begrijpen. Ik wil helemaal niet zeggen, dat het een zaak voor mannen is – maar het is niet normaal, het is niet natuurlijk, weet je. Het gaat om willekeur, om onnatuurlijke dingen – het is niet menselijk.’


      ‘Ik begrijp je nog steeds niet,’ zei ze.


      ‘Elisabeth,’ zei hij moeilijk, ‘Ik kan niet verliefd doen, dat weet je, ik kan er tenminste niet over praten. Ik kan niet tegen je zeggen: Ik houd van je, al is het ook zo, al denk ik het altijd. Maar ik vind al die grote woorden zo dwaas. Ik zeg niet: Tot in de dood! En ook niet: Voor het hele leven! Ik praat niet over eer zoals ik over leverworst praat en niet in één adem over trouw en brood met marmelade.’


      ‘Wat heb je toch, Herbert?’


      ‘Kijk eens, Elisabeth, ik wil met je trouwen.’


      ‘Herbert.’


      ‘Niet onmiddellijk, niet deze week nog. Maar over een poosje, als alles in orde is.’


      ‘Als wat in orde is, Herbert?’


      ‘Dat zul je wel bemerken en dan zal ik kunnen zien hoe je het opneemt. Maar wat ik zoëven heb gezegd, dat wilde ik je toch niet verzwijgen. Dat moest je weten. Wat nu komt, kan in mij, in mijn gevoelens voor jou, niets veranderen. Als dat bij jou ook zo is, ben ik gelukkig. Als jij anders reageert, zul je me dat laten merken en dan zal ik tevreden zijn.’


      ‘Herbert, je maakt me bang.’


      ‘Ik moet nu gaan,’ zei Asch. ‘Mijn vader verwacht ons.’ Hij drukte haar arm heftig. Toen verliet hij haastig het vertrek.


      De oude Freitag stond al op hem te wachten. Samen, zonder veel te spreken, begaven ze zich naar de stad. Ze liepen in dezelfde pas. Café Asch was stralend verlicht. Er waren veel bezoekers. In een hoekje zat wachtmeester Werktreu met een mollig meisje en wuifde soldaat Asch vriendelijk toe.


      ‘Je populariteit bij de hogere rangen verbaast me,’ zei Freitag opgewekt. ‘Dat kost me ook zo het een en ander,’ zei Asch. ‘Maar ik zie nu wel in, dat een dergelijke kapitaalsinvestering op de duur niet lonend is.’ Ze liepen door de lange zaal. Asch knikte tegen de personeelsleden. ‘Daarachter,’ zei hij tegen Freitag, ‘rechts in de hoek, zit mijn zuster.’


      ‘Een alleraardigst meisje,’ vond Freitag.


      ‘Maar haar brein is een kerstboom: bontgekleurde ballen, stralende lichtjes en sentimenteel koorgezang.’


      ‘En die soldaat naast haar?’


      ‘Die heet Vierbein. Dat is het erbij behorende kerstmannetje.’ Ingrid keek op toen haar broer naderbij kwam. Vierbein wilde opstaan om hem te begroeten. Maar Asch zei alleen: ‘Op de plaats, rust! Jullie hebben elkaar nog heel wat te vertellen vóór je elkaar het hoofd helemaal op hol hebt gebracht.’


      Asch wachtte hun antwoord niet af, maar liep door om Freitag de weg te wijzen. Hij opende de deur achter in het café, ze gingen een trap op en bevonden zich toen in een ruime bovenhal. Daar troffen ze de caféhouder Asch. De oude Asch had in de grote woonkamer drie flessen wijn, Boxbeutel, Kitzinger Mainleite ’37, gekoeld en een kistje sigaren klaargezet. Hij bekeek zijn bezoeker onderzoekend alsof hij hem wilde kopen. Hij scheen de prijs nog niet te hebben vastgesteld en was beleefd, maar vaag. Met hun drieën gingen ze om de grote tafel zitten; ze staken sigaren op en proefden de wijn. Asch en Freitag namen elkaar met steelse blikken op en Herbert liet hun rustig de tijd.


      ‘Ik ben geen wijnkenner,’ zei de oude Freitag tenslotte. ‘Ik weet dus niet wat u me hebt voorgezet. Het is natuurlijk mogelijk, dat het spoelwater met een smaakje is. Maar ik vind het lekker.’


      ‘Meent u dat ernstig, van dat spoelwater met een smaakje?’ vroeg de oude Asch en boog zich naar hem toe. ‘Acht u me daartoe in staat?’


      ‘Waarom niet?’ zei de oude Freitag. ‘Uitgezochte wijn zet men alleen aan goede gasten voor. En ik weet niet eens of ik hier welkom ben.’


      ‘Dit is een van mijn beste wijnen,’ zei de oude Asch. ‘De allerbeste bewaar ik voor heel bijzondere feestdagen, een verloving, een doopfeest of de begrafenis van de Führer.’ Dat laatste was hem ontsnapt en hij had er onmiddellijk spijt van. Maar hij deed geen poging zijn vergissing te herstellen; hij wachtte vol spanning hoe zijn bezoeker erop zou reageren. ‘Dan hoop ik alleen maar,’ zei de oude Freitag rustig, ‘dat u gauw de kans zult krijgen uw allerbeste wijn bij de derde van de door u opgenoemde gelegenheden te drinken.’


      ‘U bent nu al uitgenodigd,’ zei de oude Asch opgewekt. ‘Maar ik hoop dat we niet zolang hoeven te wachten maar al eerder, bij een verloving, mijn reserves zullen aanspreken. Proost, meneer Freitag.’ Ze dronken, genietend, met kleine teugjes; ze lieten de wijn lang op hun tong liggen. ‘Ze is vol, pittig, geurig en heeft een aroma als rijpe, deskundig bewaarde appels,’ zei de oude Freitag langzaam. ‘Uitstekend gezegd,’ zei de oude Asch, met oprechte waardering in zijn stem. ‘Zo is het precies. U had caféhouder moeten worden.’


      ‘Uitgesloten!’ weerde Freitag af. ‘Ik zou mijn beste klant zijn geweest.’ Zo praatten ze en Herbert Asch liet hen voorlopig praten. Ze begrepen elkaar goed. Ze hadden veel meer gemeen, dan ze op het eerste gezicht hadden gedacht. En de oude Asch bekende, dat hij allerlei dingen bij hem thuis zelf repareerde, alleen omdat hij het zo gezellig vond. Maar met de grote ijskast had hij niet veel succes gehad, die druppelde en de temperatuur wilde nooit beneden een bepaald punt komen. Freitag verklaarde zich onmiddellijk bereid de ijskast voor hem te repareren. De oude Asch nam zijn voorstel zonder aarzelen aan. Ze stonden op het punt hun jas uit te trekken, gereedschap bij elkaar te zoeken en in de keuken af te dalen. Het kostte Herbert moeite hen van hun voornemen af te brengen.


      ‘Een andere keer,’ zei hij. ‘Daarvoor zijn we tenslotte niet gekomen.’


      ‘We zijn hier,’ zei de oude Asch, ‘omdat ik je schoonvader moest leren kennen. Dat is gebeurd. Hij bevalt me. Nu kunnen we ons rustig aan onze ontspanning wijden.’


      ‘Een ogenblik!’ zei de oude Freitag verbaasd. ‘Wie is er hier de schoonvader van wie? Daar weet ik nog niets van!’


      ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Herbert Asch verlegen. ‘Mijn vader heeft een toespeling van mij verkeerd opgevat.’


      Het was de oude Asch aan te zien, dat hij de situatie pijnlijk vond.


      ‘Ach wat,’ riep hij en trachtte over het moeilijke punt heen te komen, ‘wie praat er van schoonvaders? De hoofdzaak is: we begrijpen elkaar. En waarom zijn we nu eigenlijk hier?’


      ‘Ik wou proberen je wat te vertellen, vader.’


      ‘Maar ik hoop,’ zei de oude Freitag beslist, ‘dat mijn familie erbuiten blijft. Ik laat me niet graag verkopen, zeker niet achter mijn rug.’


      ‘Je bent een onnozele kwajongen,’ zei de oude Asch geërgerd. ‘Je brengt twee volwassen mannen in verlegenheid. Neem me niet kwalijk, meneer Freitag.’


      ‘We praten er niet meer over,’ zei deze.


      ‘En wat wil jij nu van ons?’


      ‘Jij bent toch ook soldaat geweest, vader?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Beviel het militaire leven u?’


      De oude Asch begreep absoluut niet wat zijn zoon bezielde. ‘Bevallen? Hoe kom je daarbij? Ik heb mijn jaar uitgediend. Zoals dat nu eenmaal gaat.’


      ‘En u, meneer Freitag?’


      ‘Ik sluit me bij de vorige spreker aan,’ zei deze ongeïnteresseerd. ‘En was het een mooie tijd, een sublieme tijd?’


      De twee oudere heren keken elkaar aan, grijnsden toen verlegen en hieven hun wijnglas op. ‘Dat was me pas een tijd,’ zei de oude Asch spottend.


      ‘Een van ons kwam uit de koestal,’ zei Freitag. ‘Hij mocht kleden kloppen voor de vrouw van de kapitein en dat vond hij heerlijk. Een ander was koetsier, die werd korporaal en toen had hij niet meer vier paarden te commanderen maar liefst dertig man, die alles deden wat hij hun toebrulde. Een derde was te onnozel om rogge van gerst te kunnen onderscheiden, maar zijn paradepas mocht gezien worden en een echte generaal heeft eens zijn naam gevraagd. Al die lui beviel het niet slecht onder dienst.’


      ‘En de oorlog dan!’ riep de oude Asch. ‘Een postbode maakte op staatskosten een reisje naar Frankrijk en leefde daar als God in dat land moet doen; toen hij terugkwam sprak hij drie woorden Frans en deed dat dertig maal per avond als hij dronken zat te zwelgen in herinneringen. Een kolensjouwer die nog nooit geld voor een zondags pak had kunnen sparen, schoot drie huizen, twee stukken geschut, vier huifkarren en een paar dozijn mensen aan flarden. Een hulponderwijzer uit Oostpommeren was ordonnans bij de regimentsstaf; als de overste bezopen was noemde die hem Emil. Die hulponderwijzer beviel het ook niet slecht.’


      ‘In de grond van de zaak is het tegenwoordig nog precies zo,’ zei Herbert Asch. ‘Het is een onderbreking van het alledaagse leven; ze komen uit het monotone arbeidsritme. Zo’n vent krijgt ammunitie; nu kan hij iemand doodschieten! Hij krijgt minderen; die mag hij africhten. Hij kan voor noodlot spelen. En al gauw vindt hij dat heel gewoon.’


      ‘Maar misschien,’ zei de oude Freitag nadenkend, ‘bestaat er werkelijk zo iets als een oeroude natuurlijke neiging tot het soldaat zijn. Het is een primitief instinct – niet alleen overgeleverde moorddadigheid en machtswellust, maar ook het instinct om je eigen leven en dat van vrouw en kind, van zieken en zwakken te verdedigen. Tegen wilde dieren, tegen struikrovers, tegen krankzinnigen, tegen vijanden om kort te gaan…’


      ‘Mogelijk. Maar er zijn tendenzen,’ zei de oude Asch, ‘om dat primitieve, maar gerechtvaardigde instinct handig uit te buiten. Dan wil de een hebben wat de ander heeft. Dan verklaart hij eenvoudig, dat die ander een wild dier is, een struikrover, een krankzinnige, een vijand. Voor een oorlog zijn altijd twee partijen nodig en meestal hebben ze allebei de zegen van de kerk. Ze willen allebei gelijk hebben, eervol zijn, de vrede bewaren en zich alleen maar verdedigen. Maar één van beide moet toch een schoft zijn? Of ze zijn allebei schoften!’


      ‘Het militarisme,’ meende Freitag, ‘wordt pas slecht doordat het altijd vecht voor een slechte zaak. Stel dat die Hitler een oorlog ontketent, zonder enige noodzaak en doelbewust. Dan worden ook de beste soldaten automatisch leden van een moordbende. Maar met het militarisme zelf heeft dit volgens mij niets te maken.’


      ‘En daarom,’ riep Asch verontwaardigd, ‘moet een soldaat zich op bevel in de modder gooien, moet hij elk bevel van een schilder met hoogmoedswaanzin als een goddelijke uitspraak aanvaarden, moet hij zich moreel laten liquideren, moet hij zijn hersens zolang uitschakelen tot ze opgedroogd zijn, moet hij naar de W.C. gaan als het dienstrooster het toelaat, verstarren als een koeienkop hem aanspreekt en staan blijven als hij uit wil gaan! Hij moet van zichzelf een aardworm maken als hij in leven wil blijven!’


      ‘Wie zegt, dat het altijd en onder alle omstandigheden zo moet gaan?’ vroeg Freitag heftig.


      ‘Wij hebben naar alle regelen van de kunst een lijn getrokken,’ bekende de oude Asch meesmuilend. ‘Wie een beetje vlug was of wat brutaler dan de rest, kon elke onderofficier bedonderen. Vele oudgedienden genieten daar nog altijd van. Die zogenaamde dierbare herinneringen aan de diensttijd, zijn eigen herinneringen aan geslaagde bedriegerijen.’


      ‘Het ligt aan de structuur,’ zei Freitag, ‘het komt eenvoudig omdat men geen mensen wil hebben, maar een oorlogsmachine. Maar de mensen willen nu eenmaal niet meer worden behandeld als nummers. Naarmate de levensstandaard stijgt worden er ook op geestelijk gebied hogere eisen gesteld. Er zijn bijna geen analfabeten meer. Elke voorwerker, elke taxichauffeur, elke boekhouder is tegenwoordig intelligenter dan een beroepsonderofficier.’


      ‘Maar de methoden die het leger gebruikt,’ zei Herbert Asch verbitterd, ‘zijn nog dezelfde als voor de wereldoorlog, of nog slechter! Africhten om de kadaverdiscipline te bevorderen. Drillen om zelfstandige reacties uit te schakelen. Vernederingen aan de lopende band om alle individuele neigingen de kop in te drukken. De soldaat leeft zoals zijn meerderen het willen, zoals het die bevalt, zoals op dat ogenblik hun muts staat; zo en niet anders!’


      ‘Doe er eens wat tegen,’ zei de oude Asch geresigneerd.


      ‘Daar ben ik nu juist mee bezig, vader,’ zei Herbert en keek hem recht in de ogen.


      Deze begreep hem niet. ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij. ‘Wil je generaal worden en het leger hervormen?’


      ‘Ik zal zeggen wat ik denk en doen wat me juist voorkomt. Zolang het gaat.’


      De oude Asch leunde achterover in zijn stoel. ‘Je bent gek,’ zei hij. ‘Wil je een muiterij beginnen?’


      ‘Ik begrijp hem wel,’ zei de oude Freitag. ‘Hij wil een voorbeeld geven.’


      ‘Stapelkrankzinnig,’ zei de oude Asch vol overtuiging. ‘Zoiets is toch zinloos. Ik acht je tot veel dingen in staat, Herbert, maar dit had ik niet van je verwacht.’


      ‘Ik kan het eenvoudig niet laten,’ zei Herbert Asch. ‘Ik kan wel spuwen op de hele rommel.’


      ‘Houd je dan afzijdig.’


      ‘Het wordt tijd dat iemand eens terugslaat.’


      ‘Maar waarom moet jij dat nu juist zijn?’


      ‘Iemand moet het doen, iemand moet ermee beginnen. Misschien is het werkelijk idioot, maar ik kan niet anders. Ik heb een vriend gehad, vader. Een aardige, intelligente, levendige jongen, innemend en door en door fatsoenlijk. Die hebben ze systematisch gekraakt; ze hebben hem de ruggegraat gebroken zoals je een stuk hout over je knie breekt. Ze hebben hem zover gebracht dat hij zelfmoord wilde plegen.’


      ‘Goed, goed,’ zei de oude Asch. ‘Doe maar wat je wilt.’


      ‘Ik wilde het je eerst komen vertellen, vader,’ zei Herbert Asch. ‘En om bepaalde redenen wilde ik dat meneer Freitag het ook wist.’


      ‘Ik begrijp je,’ zei de ploegbaas. ‘En wat zal er nu gebeuren, denk je?’


      ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Herbert gelaten. ‘Ik zal in elk geval niet optreden als een stier in een porseleinwinkel. Ik wil proberen hen met hun eigen wapens te bestrijden. Het is verrassend zoveel zwakke punten ze hebben. Ik heb al een kleine poging gedaan, die op een bepaald punt een enorm succes is geweest. Maar er bestaat altijd een mogelijkheid dat ik in de militaire gevangenis terechtkom.’


      ‘Ik zou pas lachen,’ zei de oude Freitag, verstolen grinnikend, ‘als je tot onderofficier werd bevorderd. Bij God en de Pruisen is alles mogelijk!’

    

  


  
    
      Onderwachtmeester Lindenberg gedroeg zich zoals altijd volkomen correct toen hij het moeilijkste uur van zijn leven, van zijn militaire leven, naderde. Hij schreed naar dit moment toe, zoals helden van het witte doek naar de filmdood schrijden: trouw en zonder vrees, bezeten door slechts één gedachte en blind voor al het andere.


      Zijn wekker liep die vrijdag kort na vijf uur af. Hij was de enige onderofficier van de batterij die een eigen wekker bezat, en het was geen gewone wekker, maar een superwekker, met een garantiebewijs, een klokkenspel en drie verschillende wekstemmen. Zodra hij zijn kamer verliet placht Lindenberg de wekker in zijn kast op te bergen, want anders zouden de twee onderofficieren die het vertrek met hem deelden, het ‘monster’, zoals ze de wekker noemden, stellig in diggelen hebben geslagen.


      Het monster zoemde dus. Lindenberg was meteen klaar wakker. Hij richtte zich op, strekte zijn armen uit, wierp zijn dekens opzij en sprong op het kleedje voor zijn bed. Hij maakte een paar hupjes en enkele vluchtige kniebuigingen om zijn bloed sneller te doen stromen. Het monster, dat niet was afgezet, rinkelde nu schel. Dat was de tweede fase; de derde zou een hels spektakel met drie verschillende bellen zijn. ‘Idioot,’ riep een onderofficier, die wreed in zijn slaap was gestoord. ‘Zet die lawaaimachine van je af, of er komt wat!’ Tastend zocht hij naar zijn vilten pantoffels waarmee hij een aanval op het monster wilde openen. Maar hij kon zijn projectielen zo gauw niet vinden. Lindenberg zette zijn superwekker met vaste hand af. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij correct. Inwendig beklaagde hij zijn collega, omdat die zo weinig begrip voor dienstijver aan de dag legde, maar hij was wel zo beheerst dat hij dit niet toonde.


      Eenmaal in de week controleerde Lindenberg zijn peloton onmiddellijk na het wekken; niet in het minst om zijn directe ondergeschikten te demonstreren, dat hij altijd dienst deed en dat zij er goed aan zouden doen er rekening mee te houden, dat hij op elk moment plotseling kon opduiken.


      ‘Zelfs op de latrine!’ had hij zijn soldaten in volkomen ernst verzekerd. Lindenberg hield van die vroege ochtenduren met niet over de schreef gaande hartstocht. Ze ademden de stilte vóór de storm, de rust vóór de eerste explosie, het zwijgen vóór de grote uitbarsting. Hij zoog de ochtendlucht diep in zijn longen.


      Loerend kroop de nieuwe dag aan de horizon omhoog. Bleek lag het licht om de muren van de kazerne en wachtte stom af. Voor het open raam staande snoof Lindenberg de koele lucht op. Hij had het gevoel, dat hij duizend soldaten kon horen ademen. Nog even en ze zouden in beweging komen en in het betonnen bouwwerk zou de ontwakende kracht van de tot de oorlog toegeruste artillerie zich dreunend verheffen als een machtige motor die op gang was gebracht. De onderwachtmeester knikte tevreden; enkele ogenblikken lang was hij vervuld van deemoed en trots tegelijk. Op dergelijke momenten overmeesterde hem steeds weer het zalige besef soldaat te zijn. Daarvoor leefde hij, daarvoor was het waard te leven.


      Met verende passen liep hij naar het waslokaal, schoor zich zorgvuldig en ging toen onder de douche staan. Daarna trok hij klein tenue aan en controleerde in de wandspiegel of alles in orde was. Zijn uiterlijk scheen hem volkomen correct.


      Vijf minuten voor het wekken stond hij in de bovengang, voor de deur waarachter zijn peloton niets vermoedend sliep. Hij verheugde zich over de verrassing die hij zijn jongens zou bereiden.


      De onderofficier van dienst kwam aanhollen. Hij was, zoals Lindenberg met misnoegen vaststelde, nog ongeschoren en hij geeuwde met wijdopen mond. ‘Kijk eens aan,’ zei hij zonder ook maar enigszins verbaasd te zijn over de aanwezigheid van de ‘IJzeren Hein’. ‘De laatste soldaat is ongeveer de eerste. Wat zullen je jongens dat lollig vinden.’


      ‘Dat hoop ik,’ zei Lindenberg gereserveerd.


      De onderofficier van dienst kwam in beweging. Hij duwde de ene deur na de andere open, zijn signaalfluit gilde doordringend en hij riep ‘Opstaan!’


      Lindenberg trok nogmaals zijn koppel recht, wat onnodig was, hij controleerde of zijn grijze leren handschoenen goed zaten, wat zinloos was want ze waren door het vele wassen slap en vormloos geworden. Hij schreed over de drempel en posteerde zich naast de deur. Zwijgend en nauwkeurig acht gevend bleef hij daar staan. Gestalten in wapperende nachthemden kropen uit de kribben. Eén geeuwde en produceerde daarbij geluiden zoals men anders alleen in een koeienstal hoort. Kanonnier Vierbein ontdekte de onderofficier het eerst. Hij brulde: ‘Geef acht!’ en ging in de houding staan. De soldaten, in de greep van de ochtendvermoeidheid, verstijfden en bleven apatisch staan zonder te beseffen wat ze deden. Het was alsof ze staande hun onderbroken slaap voortzetten. Korporaal Kowalski schoof nolens volens van zijn krib, gluurde vanuit zijn hoek de chambree in en peilde de situatie. Toen rapporteerde hij: ‘Niets te melden!’


      Onderwachtmeester Lindenberg, nu ook stram in de houding, zoals de discipline het eiste, bracht de hand naar zijn pet. ‘Dank je,’ zei hij. ‘Op de plaats rust.’ Ook hij bewoog zich weer.


      De soldaten kenden Lindenbergs eigenaardigheden. Ze hadden al dozijnen van die inspecties vroeg op de ochtend beleefd. Ze wisten, dat Lindenberg wilde zien of ze zich gedroegen zoals een soldaat, volgens Lindenbergs opvattingen, de nieuwe dag moest beginnen: veerkrachtig en doelbewust, fris en vol animo in afwachting van wat er zou komen, onder het motto: ‘Wees altijd actiebereid!’


      Kowalski speelde zijn rol van chambreechef automatisch verder. ‘Meldt zich iemand ziek?’ vroeg hij. Zoals gewoonlijk kreeg hij geen antwoord. ‘Geen zieken,’ riep hij dus luid. Lindenberg knikte. Nu riep Kowalski: ‘Aangewezen voor corvee: Wagner en Volkmann buiten opruimen.’ Wagner wilde protesteren; dat had hij gisteren al gedaan en de dag daarvoor had hij kamerwacht gehad. En nu al weer corvee? Dat was gemeen! Maar in tegenwoordigheid van Lindenberg moest hij zijn mond wel houden. Woedend smeet hij zijn nachthemd op de krib, stak zijn blote achterste in de richting van Kowalski en gehoorzaamde. Kowalski verrichte zijn taak grondig voor hij zich in de latrine terugtrok en zich daarna naar het waslokaal begaf. ‘Kanonnier Vierbein heeft kamerwacht,’ riep hij.


      ‘Tot uw orders,’ zei Vierbein onmiddellijk. ‘Kamerwacht.’ Op het gezicht van Lindenberg verscheen een goedkeurend glimlachje. Hij bekeek Vierbein met welwillende blik. Hij nam van alle bewegingen die de kanonnier maakte zorgvuldig nota en hij vond, dat ze doeltreffend en niet zonder energie waren. Dat verheugde hem. Hij zag er een bevestiging van zijn theorie in. Hij had Vierbein altijd voor een bruikbaar soldaat gehouden. Zeker, hij was nog slap en vermoedelijk zelfs een beetje sentimenteel, maar niemand kon ontkennen, dat hij van goede wil was en dat was altijd een hoopgevend verschijnsel. Vierbein bleef nu in het gareel en dat was toch alleen te danken aan Lindenberg, meende deze. ‘Kanonnier Vierbein,’ zei de onderwachtmeester. Vierbein die zijn broek al had aangetrokken schoot naar hem toe. ‘Ja, onderwachtmeester.’


      ‘Laat me je kam en je borstel eens zien.’ Vierbein toonde ze en hij bekeek ze.


      ‘Scheergerei.’ Vierbein toonde ook dit.


      ‘Tandenborstel en tandenborstelglas.’ Lindenberg inspecteerde opnieuw. Toen zei onderwachtmeester Lindenberg: ‘Goed zo, kanonnier Vierbein. Ga zo voort.’ En nadat hij deze woorden van hoogste lof had uitgesproken nam hij, niet zonder een spoortje van mannelijke vertedering, waar, dat Vierbein straalde.


      Nog steeds stond de onderwachtmeester bijna onbeweeglijk naast de deur en controleerde hij scherp alles wat hij zag. En daar zo ongeveer alles wat hij zag hem juist en doelmatig toescheen, voelde hij zich bevredigd. Weer doorstraalde hem het gelukkige besef soldaat te mogen zijn. Hier te staan, te zien hoe de minderen volgens het door hem opgestelde weldoordachte plan de dag begonnen en te kunnen opmerken, dat zij onder de vorsende blikken van hun superieur er naar streefden exact en zonder veel woorden voorbereidingen te treffen voor de taak die het dienstrooster voorschreef – dat was een verheffend gezicht. Slechts gevoelens als deze gaven het leven waarde en maakten het zinvol. Al het andere stond op een veel lager niveau, was van veel minder belang, kon met een medelijdend of verachtelijk schouderophalen worden afgedaan. Het grote geluk was slechts hier te vinden! Niet bij de vrouwen, die roken onaangenaam en voelden veel te zacht aan. Niet in de kerk, daar werd te veel op je gevoel en je medelijden gespeculeerd. Niet in de boeken, die maakten je alleen slap en verward. Niet in de natuur, die leidde tot onbeteugeld individualisme. Alleen het soldatenberoep kon het leven van een echte man geheel vullen.


      ‘Waar is soldaat e.k. Asch?’ vroeg Lindenberg plotseling. Hij had Asch die dag nog niet gezien. Hij dacht kort na over alle personen die zijn brein die morgen had geregistreerd; hij raadpleegde zijn voor dergelijke details bijzonder scherp geheugen: nee, hij had Asch nog niet gezien. De soldaten gaven er de voorkeur aan de chambree te verlaten. Nu was dat heel normaal: ze raapten handdoek, zeep en scheergerei bij elkaar en ook hun tandpasta, tandenborstel en glas, maar dit laatste alleen omdat Lindenberg toekeek. Het zou eenvoudig dwaasheid zijn geweest zich nog langer bloot te stellen aan de onderzoekende blikken van de onderwachtmeester.


      ‘Waar is soldaat e.k. Asch?’ vroeg Lindenberg weer. Hij kreeg geen antwoord. Zelfs Kowalski die dichtbij hem stond vond het beter niets te zeggen. De chambree was nagenoeg leeg. Lindenberg aarzelde; hij wilde niet geloven wat hij nu toch wel moest aannemen. Toen liep hij door de chambree naar de plek waar de krib van Asch tussen twee kasten stond. Lange seconden bleef hij daar roerloos. Soldaat Asch lag in zijn krib, de handen onder het hoofd en keek zijn pelotonsleider met slaperige ogen aan. Hij maakte een tevreden indruk. Zijn rechtervoet lag op zijn linkerknie en hij glimlachte. Onderwachtmeester Lindenberg was niet in staat zijn verbazing te verbergen. Wat hij hier te zien kreeg kwam hem ongelooflijk voor. Bijna een kwartier lang had die Asch het dus gewaagd de aanwezigheid van zijn onderwachtmeester eenvoudig te negeren. Dat was ongehoord! Zoiets was hem, Lindenberg, nog nooit overkomen. En om het heel eerlijk te zeggen: hij was ook nooit op het idee gekomen te denken dat zoiets hem ooit zou kunnen gebeuren. Lindenberg dwong zich tot kalmte en vroeg: ‘Wil je niet opstaan, Asch?’ Asch zei rustig: ‘Mijn rang is soldaat e.k.’


      De onderwachtmeester slikte dit, maar het duurde wel enkele seconden. Toen kwam zijn fijn ontwikkeld gevoel voor ‘correct optreden’ In actie en wist hij, dat hij inderdaad een fout had begaan. De ‘Führer’ had het bevel gegeven, dat alle ondergeschikten met hun rang en naam moesten worden aangesproken. Het was wel heel tactloos van Asch hem daarop opmerkzaam te maken, misschien was zijn gedrag zelfs ondisciplinair, maar hij had het recht zo te worden aangesproken. De onderwachtmeester verbeterde zich dus: ‘Wil je niet opstaan, soldaat e.k. Asch?’


      En die zei vriendelijk: ‘Van willen kan toch geen sprake zijn, onderwachtmeester.’


      Korporaal Kowalski, de enige die dit gesprek bijwoonde, liep rood aan. Of dit van schrik óf van plezier was, had niemand kunnen zeggen. Even was hij in tweestrijd of hij naar de anderen in het waslokaal zou gaan, of dat hij zich het genoegen zou permitteren in de vuurlinie te blijven. Tenslotte bleef hij.


      Ook Lindenbergs gezicht vertoonde een lichte blos. Hij vermande zich en zei met barse stem: ‘Sta onmiddellijk op, soldaat e.k. Asch!’


      ‘Dat,’ zei de aangesprokene en richtte zich langzaam op, ‘Is wat anders. Dat is een duidelijk bevel. Ik weiger niet te gehoorzamen aan duidelijke en gerechtvaardigde bevelen. Maar dat andere was alleen een vraag, hoogstens een aansporing. Onduidelijk geformuleerd, onderwachtmeester.’


      Lindenberg slikte ook deze aanmerking; zijn abnormaal sterk ontwikkeld rechtvaardigheidsgevoel dwong hem ertoe. Het leek hem nu zaak de situatie scherp te analyseren. Terwijl Asch zich van zijn krib liet glijden en zijn nachthemd over zijn hoofd trok, zei de onderwachtmeester: ‘Volgens de voorschriften moet iedereen onmiddellijk na het wekken opstaan. Dat heb jij niet gedaan, soldaat e.k. Asch. Je hebt dus in strijd met de bestaande voorschriften gehandeld.’


      Asch stond naakt voor hem. Hij ging niet in de houding staan, wat onder deze omstandigheden ook het natuurlijkste scheen. Hij zei: ‘Wachtmeester, er zijn begrippen waarover men van mening kan verschillen. Onmiddellijk – dat is nu zo’n begrip. Wat wordt er met het woord onmiddellijk bedoeld? Een seconde? Drie minuten? Of een kwartier? Dat is in de voorschriften niet te vinden. Men kan dat naar goedvinden uitleggen en dat heb ik dan ook gedaan.’


      ‘Onmiddellijk – dat is tien seconden, hoogstens in een minuut,’ besliste de onderwachtmeester.


      ‘Ja, dat kan iedereen naderhand wel zeggen,’ vond Asch trouwhartig. Lindenberg zette zijn tanden op elkaar. Hij had al spijt, dat hij zich tot een gesprek met Asch had laten verleiden. Maar nu wilde hij volhouden en de juistheid van de militaire denkwijze, de enige, die hier gold, op overtuigende wijze aantonen. ‘Ik ben niet iedereen,’ zei hij scherp, ‘Ik ben je meerdere. Naar mijn overtuiging heb je in strijd met de voorschriften gehandeld. Dat is strafbaar.’


      ‘Maar onderwachtmeester,’ zei Asch, ‘hoe kan iets nu strafbaar zijn dat door u uitdrukkelijk wordt goedgevonden?’


      ‘Wat?’


      Asch bleek bereid dit nader te verklaren. ‘Ik lag in bed in tegenwoordigheid van de pelotonsleider. Ik heb geen vermaning, geen aansporing en geen bevel van u gehoord. Ik moest dus wel aannemen, onderwachtmeester, dat u het met mijn handelwijze volkomen eens was.’ Lindenberg kromp ineen alsof hij zoëven een flinke tik op zijn schedel had gekregen. Even stond hij te trillen. Toen beheerste hij zich weer en zei verbeten: ‘Met jou praat ik niet meer, soldaat e.k. Asch.’


      ‘Dat is erg jammer, onderwachtmeester.’


      ‘Ik zet je op het rapport.’


      ‘Pijnlijk voor u wat er allemaal zo in uw peloton gebeurt, wachtmeester,’ zei Asch en het klonk of het hem oprecht speet.


      Onderwachtmeester Lindenberg begreep er niets meer van. Hij was eenvoudig niet in staat te geloven wat hij met eigen oren hoorde. Hij zocht naar een verklaring voor dit vreemde verschijnsel, maar hij kon er geen vinden die hem overtuigde. ‘Luister eens, soldaat e.k. Asch,’ zei hij toen, ‘voel je je soms niet goed? Ben je ziek? Of heb je iets anders?’


      ‘Ik ben heel normaal – bedoelt u dat? Ik heb alleen het gevoel, dat ik gestoord word, en wel door u, onderwachtmeester.’


      ‘Weet wat je zegt!’ riep Lindenberg woedend.


      Korporaal Kowalski had ervoor gezorgd, dat ze alleen bleven. De soldaten die zich inmiddels hadden gewassen stonden met naakte bovenlijven in de gang en vroegen zich af wat er toch gebeurde. Ze hoopten het ergste.


      ‘Wat ik nu zeg,’ verklaarde Asch, ‘heb ik zorgvuldig overdacht. Ik heb het gevoel dat u me stoort, onderwachtmeester. Dat is alles. Waarom laat u ons niet rustig opstaan en ons klaarmaken voor de dienst? We zijn toch geen automaten! We willen toch niet alleen als we slapen een privéleven hebben. Maar wij worden hier behandeld als lijfeigenen. En u bent geen instructeur maar een opzichter.’


      Lindenberg maakte nu aantekeningen en zei bevend: ‘Dat zal ik onthouden!’


      ‘Hopelijk.’ Asch knikte toestemmend. ‘En als u de uitdrukking opzichter niet voldoende acht, dan kunt u er slavenhouder van maken.’


      ‘Slavenhouder!’ riep Lindenberg ontzet; hij was gewond tot in het diepst van zijn ziel. Hij had het gevoel, dat hij die slag niet zou overleven. ‘Dat is genoeg!’ zei hij met een laatste krachtsinspanning. ‘Nu is het uit!’


      ‘Als u het genoeg vindt, dan is het nu uit,’ zei Asch voorkomend. Lindenberg was zo bleek als een pasgewassen laken. Hij moest zich uit alle macht inspannen om die soldaat niet naar de keel te springen. Hij vond het verdienstelijk van zichzelf, dat hij zich niet tot handtastelijkheden liet verleiden. Want het was streng verboden minderen te mishandelen en hij respecteerde alle verboden.


      Onderwachtmeester Lindenberg zei, naar hij meende scherp en snijdend, maar in werkelijkheid met een stem die bibberend uitschoot en bijna afbrak: ‘Dat zal je duur te staan komen soldaat e.k. Asch!’ Toen draaide hij zich met een ruk om, liep naar korporaal Kowalski toe en zei: ‘Jij bent mijn getuige.’


      ‘Wat moet ik dan getuigen?’ vroeg Kowalski en hield zich onnozel, waarin hij, zoals altijd, geheel slaagde.


      Maar Lindenberg negeerde hem. Rechtop, het hoofd nog meer in de nek dan anders, verwijderde hij zich. Hij was nog slechts tot één gedachte in staat: Het vreselijke dat hij zoëven had moeten doorstaan moest worden gewroken! Anders stortte zijn wereld in!


      Elisabeth Freitag, slechts bedekt met wat rose ondergoed, bleef midden in haar kamer staan. Ze zag er nadenkend uit. Met haar vlakke hand streek ze haar haar opzij. Toen scheen ze een besluit te hebben genomen. Ze maakte haar kast open en koos met overleg een groene zijden jurk, waarvan ze wist dat hij haar uitstekend stond.


      Terwijl ze zich kleedde keek ze op de klok. Over twintig minuten zou het acht uur zijn; over vijf minuten hoogstens moest vader Freitag op zijn fiets klimmen om op tijd op zijn werk te zijn. Anders ging hij ’s morgens graag lopend, maar als hij zich verlaat had door een karweitje of omdat het ontbijt wat laat was, of zoals vandaag, doordat hij had uitgeslapen, dan haalde hij de verloren tijd door te fietsen weer in. Nog vijf minuten dus! Ze haalde, wat ze hoogst zelden deed, een lippenstift uit haar tasje en maakte haar lippen voorzichtig op. Eigenlijk was het resultaat nihil, want haar lippen waren rood genoeg; vol waren ze ook en daarbij mooi gevormd. Toen kamde ze nog eens haar haar en zorgde ervoor, dat het keurig zat. Toen keek ze weer op de klok. Er waren inmiddels al tien minuten verlopen en haar vader was nog niet weg. Nu mocht ze niet langer aarzelen. Ze knikte haar spiegelbeeld wat aarzelend toe, stond toen op en wilde naar buiten gaan. In de gang zag ze haar vader.


      ‘Waar ga je heen?’ vroeg hij. ‘Naar de kazerne,’ zei Elisabeth. ‘Heb je vandaag vroege dienst?’


      ‘Nee,’ zei Elisabeth. ‘Officieel niet. Maar ik wil mijn staten controleren en voorraad opmaken. ’s Morgens heb ik daar rustig de tijd voor.’


      ‘En wat wil je er nog meer regelen?’


      ‘Ik ga niet naar Herbert Asch – als je dat soms bedoelt.’


      ‘Mooi,’ zei de oude Freitag. Haar antwoord scheen hem gerust te stellen. ‘Als je dat zegt zal het wel zo zijn. Ik weet, dat je me principieel niets voorliegt.’


      ‘Waarom zeg je dat zo ernstig, vader?’


      ‘Omdat ik graag wil, dat tussen ons alles zo blijft als het is. En omdat ik niet wil, dat jij pogingen doet Herbert Asch in dingen, die met zijn dienst verband houden, te beïnvloeden. Het zou stellig niet helpen, maar het zou voor hem vervelend zijn.’


      ‘Je bent wel erg bezorgd voor hem,’ vond Elisabeth. De oude Freitag knikte. ‘Omdat ik bezorgd ben voor jou. Dat is de enige reden. Maar ik wil je niet ophouden. Controleer je staten dus maar, maak je voorraad op en blijf Herbert Asch vandaag uit de weg.’


      ‘Ik moet dus toekijken. Ik moet op iets wachten en ik weet niet waarop.’


      ‘Dat moet je helemaal niet doen,’ zei de oude Freitag beslist. ‘Je moet niet op iets wachten en je moet helemaal niet toekijken. Je moet je afzijdig houden.’


      ‘Maar geloof je dan, dat dat zo gemakkelijk is?’


      ‘Elisabeth,’ zei de oude Freitag waarschuwend, ‘je hebt me zoëven beloofd, dat je niet van plan was naar Herbert Asch te gaan.’


      ‘Die belofte houd ik, vader.’


      Elisabeth verliet het huis. Ze liep met gejaagde stap in de richting van de kazerne en hoe meer ze die naderde, hoe sneller ze liep. Herhaaldelijk keek ze op haar horloge. Het was even voor acht en dus de hoogste tijd. Want ze mocht niet te laat komen.


      Voor de poort gekomen haalde ze haar op naam gestelde toegangskaart uit haar zak en wilde die tonen, maar de schildwacht die haar kende, beduidde haar, dat het niet nodig was. ‘Kom maar binnen! Van jouw soort krijgen we hier nooit genoeg!’


      Zonder ook maar in het minste te aarzelen liep Elisabeth naar het kazerneblok van de 3e batterij. Ze stapte door de wijdopenstaande deur en werd daarbij door geïnteresseerde soldaten grijnzend bekeken of waarderend gemonsterd. Ze liep haastig de trap op naar de eerste verdieping. Maar daar liep ze niet door de klapdeur naar de gang. Ze bleef staan voor een deur, waarop met punaises een visitiekaartje was bevestigd met de woorden: Wedelmann, luitenant. Ze drukte op het knopje van de bel. Een ogenblik later ging de deur open. De nieuwe oppasser van Wedelmann, kanonnier Wagner, die de opperwachtmeester met arglistige bedoelingen voor dit werk had uitgezocht, stond voor haar. ‘Zo?’ zei hij knorrig. ‘Wat is er?’


      ‘Zou ik luitenant Wedelmann even kunnen spreken?’


      ‘Wat wilt u van hem?’


      ‘Ik zou hem willen spreken. Voor een privézaak.’


      ‘Privé?’ Wagner deed alsof hij stomverbaasd was. ‘Een luitenant heeft toch altijd dienst,’ zei hij toen.


      ‘Nu ja, goed, dan wil ik hem over dienstzaken spreken. Mag ik?’ Wagner leunde tegen de deurpost. ‘U en dan over dienstzaken? Wat kunt u met hem over dienstzaken te spreken hebben?’


      Elisabeth was wanhopig. Die man bracht haar helemaal van haar stuk. Ze kon niet langer op die trap blijven staan. Het aantal soldaten, dat in de buurt was blijven staan, nam nog voortdurend toe; ze wisselden op vrij luide toon welgefundeerde meningen uit. Elk ogenblik kon Herbert Asch voor haar staan, of Vierbein, of Kowalski. En geen van die drie mocht haar hier zien. Ze moest maar terug gaan. Maar juist op dit moment hoorde ze de stem van luitenant Wedelmann. ‘Wat is er aan de hand, Wagner? Ben jij hier aangenomen om kletspraatjes te maken of om mijn laarzen te poetsen?’


      ‘Er is iemand,’ zei Wagner.


      Wedelmann kwam onwillig naderbij. Toen hij Elisabeth Freitag herkende werd hij verlegen. Zijn blik ging van zijn rijbroek naar zijn voeten die alleen bedekt waren met groene, wollen sokken. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik er zo uitzie. Waarmee kan ik u dienen, juffrouw Freitag?’


      ‘Kan ik u even spreken?’


      ‘Mij? In mijn kamer? Om deze tijd?’


      ‘Alstublieft.’


      ‘Komt u binnen,’ zei Wedelmann haastig. Hij ging haar voor en duwde de deur van zijn zitkamer open. ‘Gaat u binnen en neemt u plaats. Ik kom er zo aan, ik moet me alleen even verder aankleden.’ Elisabeth keek onderzoekend om zich heen. Het vrij kleine vertrek was zonder raffinement gemeubileerd: Schrijfbureau, boekenplank, drie gemakkelijke stoelen, een tafeltje, een schemerlamp. Aan de muren hingen diploma’s, twee reproducties van aquarellen, talrijke foto’s. Een groen vloerkleedje met witte stippen, een korte loper. Voor de ramen groene, erg verbleekte of stoffige gordijnen. Op het bureau: een opengeslagen boek ‘Glaube an Deutschland’ door Zöberlein, een stapel kranten, blauwe voorschriften, een gevulde asbak, een jeneverfles en een waterglas.


      Wedelmann kwam geheel gekleed binnen. Hij bezag haar met welwillende blikken. ‘Waaraan dank ik het genoegen u zo vroeg op de morgen al bij me te zien’


      ‘Ik hoop, dat ik u niet stoor?’


      ‘U stoort nooit,’ verzekerde Wedelmann haar. Hij zat genietend naar haar te kijken. Ze was mooi, zelfs in het meedogenloze licht van de vroege ochtendzon; nog veel mooier dan zij hem in café ‘Bismarckshöh’ of in de cantine van de onderofficieren had toegeschenen. ‘Hebt u wel de tijd om me te ontvangen?’


      ‘U kunt over mij en over mijn tijd beschikken,’ zei Wedelmann en hij meende wat hij zei. Bovendien kon hij zich dit gebaar heel goed permitteren. Om acht uur vijftien begonnen de geschutsoefeningen; als hij niet op tijd was begonnen ze altijd zonder hem. En vóór negen uur behoefde hij geen controle te verwachten. ‘Ik wilde u vragen me te helpen,’ zei Elisabeth. ‘Waarmee?’ vroeg Wedelmann gretig.


      Elisabeth Freitag beviel hem; hij had haar altijd al aardig gevonden. Zij was beslist lang niet zo gecompliceerd als Ingrid Asch en veel vriendelijker en betrouwbaarder dan Lore Schulz om van de meisjes uit burgerfamilies die op een man uit waren en de lichte vrouwen met hun zakeninstinct maar helemaal niet te spreken.


      ‘Ik wil openhartig met u spreken,’ zei Elisabeth. ‘En ik geloof, dat ik dat ook wel mag.’ Ze aarzelde even en zei toen snel: ‘U weet toch, dat ik met Herbert Asch… dat soldaat e.k. Asch en ik… U hebt toch zaterdagavond met ons aan één tafeltje gezeten, is het niet?’


      ‘Ja zeker,’ zei Wedelmann, ‘dat herinner ik me natuurlijk.’ Het kostte hem moeite zijn persoonlijke teleurstelling te verbergen. Hij had het gevoel of hij nu eindeloos bedroefd moest zijn. Hij zei tegen zichzelf: ‘zo gaat het me nu altijd. Ik kom met allerlei meisjes in contact en de een na de ander laat me in de steek. Speciaal in dit opzicht is een luitenant een stakker en ik ben een van de meest beklagenswaardige, want ik heb te veel fatsoen; dat bederft mijn beste kansen.’


      ‘Ik had die avond de indruk,’ zei Elisabeth openhartig, ‘dat u Herbert Asch wel mocht en dat u zich, voor zover dat tussen meerderen en minderen mogelijk is, tot hem aangetrokken gevoelde.’


      ‘O ja,’ zei Wedelmann overtuigd, ‘dat ziet u heel goed.’ Hij voelde zich een beetje gevleid en dat maakte hem week. ‘Ook Herbert Asch heeft een hoge dunk van u, luitenant. Hij is erg op u gesteld. Hij vindt u sympathiek, hij bewondert u zelfs.’


      ‘Daar ben ik blij om,’ zei luitenant Wedelmann opgewekt en met nauwelijks verborgen trots. Dat zijn minderen respect voor hem hadden sprak vanzelf, dat ze hem waardeerden hoopte hij, maar dat er een paar onder waren die liefde en bewondering voor hem voelden, stemde hem blij en voldaan.


      ‘Beste juffrouw Freitag,’ zei de luitenant, ‘ook ik heb veel waardering voor soldaat Asch, ook als militair, ofschoon ik hem niet voor een modelsoldaat houd. Dat laatste is niet bedoeld als kritiek, ik constateer alleen een feit. En als mens is hij me uitgesproken sympathiek, vooral omdat u hem aardig vindt. Ik weet niet precies waarom u hier komt, maar als soldaat Asch mocht weigeren de consequenties te aanvaarden die van zijn verhouding met u misschien het gevolg zijn geweest, dan kunt u in alle opzichten op me rekenen. Dan zal ik hem dwingen zijn geluk te aanvaarden, juist omdat ik hem zo graag mag.’


      De luitenant zweeg. En hij merkte op, dat Elisabeth hem onderzoekend, zelfs een beetje argwanend aankeek. Had hij weer onzin gekletst? Het was mogelijk. Hij was soldaat, geen zielszorger en in privézaken maakte hij altijd blunders. Hij verbaasde er zich al niet meer over, maar het was hem nog altijd pijnlijk.


      ‘Luitenant,’ zei Elisabeth vriendelijk, ‘het gaat niet over mijn privéleven en ook niet over dat van Herbert Asch.’


      ‘O juist,’ zei Wedelmann opgelucht en voelde zich onmiddellijk veiliger. ‘Het is dus een kwestie die de dienst betreft?’


      ‘Ik geloof het wel.’


      ‘Gelooft u dat alleen maar, juffrouw Freitag? Weet u het niet zeker?’


      ‘Ik vermoed het.’


      ‘En wat vermoedt u dan?’


      Elisabeth begon te vertellen. Ze was volkomen openhartig. Ze wist niet veel feiten, maar van datgene wat ze wist, hield ze niets achter. Ze vertelde precies wat ze meende te mogen aannemen. Luitenant Wedelmann luisterde aandachtig toe. Zijn onrust was verdwenen, zijn jonge, ovale gezicht had nu een ernstige, zakelijke uitdrukking. Hij straalde thans zelfverzekerdheid uit. Hier bewoog hij zich op bekend terrein; hij behoefde zich nu niet moeizaam door een struikgewas van psychologische en sexuele moeilijkheden te wringen. ‘Wat u daar beweert, respectievelijk vermoedt,’ zei hij na een ogenblik te hebben gezwegen, ‘klinkt absurd. Maar ik geloof toch, dat het mogelijk is.’


      ‘U gelooft dus ook, dat hij ertoe in staat is?’


      ‘Dat hij ertoe in staat zou zijn – ja, dat kan ik me onder bepaalde omstandigheden voorstellen. Ook de motieven die u kent, respectievelijk vermoedt, komen me begrijpelijk voor. Als ik een vriend had die voor mijn ogen tot zelfmoord werd gedreven, dan… Maar ik heb geen vriend.’


      ‘Ik heb allerlei dingen gecombineerd, luitenant,’ zei Elisabeth vertrouwelijk. ‘Ik weet niet of het juist is, of het ook maar bij benadering juist is. Misschien vergis ik me, misschien is alles anders en veel onschuldiger. Maar ik moest u erover spreken, u alleen, want er is niemand anders die ik in vertrouwen kan nemen.’


      ‘Ik zal eerlijk mijn best doen u niet teleur te stellen,’ zei Wedelmann uit de grond van zijn hart.


      ‘U bent werkelijk bewonderenswaardig,’ zei Elisabeth. ‘Ik vind u erg sympathiek.’


      Wedelmann bloosde. ‘Nee, nee,’ weerde hij af, ‘zo moet u het niet zien. U moet mij niet als een soort weldoener beschouwen of als een soort man van eer. Ik zie het heel nuchter; ik schakel alle gevoelsoverwegingen uit. Dat spreekt toch vanzelf.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Elisabeth en keek hem stralend en vol vertrouwen aan. Wedelmann stond op om haar blik te ontwijken. ‘Als ik me in de zaak meng,’ zei hij, ‘dan doe ik dat uiteindelijk terwille van de dienst. Ik interesseer me alleen voor de discipline, voor de eer van het leger, om het zo maar eens uit te drukken. Of, om het zo eenvoudig mogelijk te formuleren: Ik wil, dat er geen gevaarlijke schandalen komen in de batterij waarbij ik dien. Tenslotte zou ik er verantwoordelijk voor worden gesteld.’


      ‘U bent een alleraardigste man, luitenant.’


      ‘Ach kom,’ riep deze en onderdrukte weer zijn nu machtig opbruisende gevoelens. ‘Ik kan me een schandaal eenvoudig niet permitteren, al zou ik het bepaalde onderofficieren ook van harte gunnen. Maar laten we zakelijk blijven. We moeten er dus rekening mee houden, dat Asch in geestelijk opzicht, amok maakt. Totnogtoe kan er niets gebeurd zijn. Het is pas acht uur dertig, dus de geschutsoefeningen zijn pas begonnen. Daarvóór, van zeven tot acht, heeft de hele batterij EHBO-les gehad van een sergeant van de medische dienst. Daarbij kan geen wrijving ontstaan, de meeste soldaten gebruiken dat uur om een ochtenddutje te doen. Zo heel vroeg ’s morgens gebeurt er bij ons nooit iets. Maar nu, bij de geschutsoefening, kan het gevaarlijk worden, als Asch tenminste wat van plan is.’


      ‘En wat gaat u nu doen, luitenant Wedelmann?’


      ‘Heel eenvoudig,’ zei hij. ‘Ik zal soldaat Asch isoleren. Ik kan hem b.v. de hele dag op het magazijn opsluiten. Daar kan hij slapen of kaarten met wachtmeester Werktreu. Dat schijnen die twee trouwens vaak te doen.’


      ‘Ik weet niet, hoe ik u moet bedanken, luitenant Wedelmann.’


      ‘Ik zal wel iets bedenken,’ zei de luitenant ondernemend. ‘U kunt me op uw verlovingsfeest uitnodigen.’


      ‘U bent van harte geïnviteerd.’


      ‘Peetvader,’ zei de luitenant, ‘heb ik ook altijd al eens willen zijn.’ Hij constateerde met stil plezier, dat Elisabeth licht bloosde. Hij vond het verrukkelijk zo vertrouwelijk met iemand te mogen spreken; hij moest toegeven, dat hij daar al jaren naar snakte.


      ‘Maar voorlopig,’ besloot hij energiek, ‘moeten we een lawine voorkomen.’


      Elisabeth greep zijn hand en drukte die stevig. ‘Hopelijk komt u niet te laat,’ zei ze nog.


      Opperwachtmeester Schulz was vroeg op de ochtend al bezig zijn vrouw Lore een lesje te geven in correct optreden. Hij vermeed het haar rechtstreeks aan te spreken, want dat zou te persoonlijk zijn geweest en zoveel eer verdiende ze ook niet. Ze moest alleen weten wat hij van haar verwachtte.


      ‘De vrouw van een opperwachtmeester,’ zei hij terwijl hij aan de keukentafel zat, ‘heeft dus plichten waaraan ze zich niet kan onttrekken. Het is beneden haar waardigheid zich af te geven met de minderen van haar man en de discipline komt in gevaar als ze het aanlegt met zijn superieuren.’


      ‘Welke rangen zijn dan toegestaan?’ vroeg Lore Schulz weinig vriendelijk. Dodelijk beledigd, maar waardig zette Schulz zijn koffiekop rinkelend terug op het schoteltje. ‘Het lijkt wel,’ zei hij, ‘of jij nog trots bent op wat je hebt uitgevoerd!’


      ‘Wat moet ik dan doen?’ vroeg ze boos en wanhopig. ‘Moet ik voor je op mijn knieën vallen, krokodillentranen huilen en je handenwringend om vergiffenis smeken? En waarvoor dan? Kan ik het helpen, dat jij me verwaarloost? Is het mijn schuld, dat jij geen normale man bent?’ Schulz keek zijn vrouw verwijtend aan. Ze huilde en dat stemde hem wat zachter, omdat hij daarin het duidelijke bewijs van zijn eigen superioriteit zag. Hij had haar nu practisch klein gekregen en dat moest ook. Een stuk geschut richten, een wild paard temmen en mensen klein krijgen – dat moest je kunnen. Dat was geen werk voor iedereen. ‘Eens,’ zei hij, ‘zal ik je vergeven; als ik het gevoel heb, dat je eindelijk in het gareel loopt.’


      Hij dronk genietend zijn koffie, keek nog eens hoe laat het was, om te controleren of zijn vrouw de keukenklok wel precies gelijk liet lopen met de kazerneklok. Het was tien minuten over acht. Hij stond op en verliet zijn dienstwoning.


      De opperwachtmeester begaf zich goedgehumeurd naar zijn bureau. Hier stonden de schrijver, de onderofficier van dienst, onderwachtmeester Lindenberg en kanonnier Wagner al op hem te wachten. Toen ze hem zagen sprongen ze in de houding en salueerden. Ze ontspanden zich pas toen hij hun daartoe verlof gaf.


      ‘Wat wou jij, sufferd?’ vroeg hij aan kanonnier Wagner.


      ‘Luitenant Wedelmann,’ rapporteerde de aangesprokene, ‘wenst, dat ik onmiddellijk word afgelost.’


      De opperwachtmeester straalde. Dat ging nog vlugger dan hij gedacht had, luitenant Wedelmann zat behoorlijk op de kast, zoals men dat zo treffend uitdrukt. ‘Zo, waarom?’ vroeg hij vriendelijk. ‘De luitenant heeft gezegd dat ik een idioot was,’ meldde Wagner zonder enige gêne.


      Schulz was door en door tevreden. Hij decreteerde: ‘Zeg luitenant Wedelmann maar, dat ik in mijn batterij alleen maar zulke idioten heb als jij! Het zou zinloos zijn een ander te sturen. Jij bent en jij blijft de oppasser van luitenant Wedelmann. Maak maar dat je wegkomt, jongen! Ga hem de blijde boodschap brengen!’


      Toen kanonnier Wagner het bureau had verlaten nam de opperwachtmeester kennis van het hem door de schrijver overhandigde dagrapport en van de dienstpost. Hij keek vluchtig de ontvangen orders door, wierp snel een blik op de brieven en zei toen: ‘Nou ja. Altijd hetzelfde gezemel. Volgende.’


      De onderofficier van dienst meende, dat deze woorden tot hem gericht waren en kwam rapport uitbrengen: ‘Passen voor nachtverlof voltallig. Twee zieken. De schade aan de latrine in de benedengang is gerepareerd. Verders niets bijzonders gebeurd.’


      De opperwachtmeester nam het dagboek van de onderofficier van dienst in ontvangst en controleerde het mondelinge rapport aan de hand van het daarin genoteerde. ‘Schade aan de latrine in de benedengang hersteld,’ zei hij peinzend.


      ‘Tot uw orders,’ zei de onderofficier van dienst. ‘De handarbeiders van de batterij hebben een nieuwe ruit ingezet en het beschadigde plafond bijgewerkt.’


      ‘Is de kogel gevonden?’


      ‘Ja zeker,’ zei de onderofficier van dienst. Hij haalde zijn niet bijzonder schone zakdoek voor de dag en bracht een verwrongen hoopje lood en staal ter grootte van een sigarenpeuk, te voorschijn. ‘Een geweerkogel,’ zei hij.


      De opperwachtmeester richtte zich plotseling op en gaf blijk van levendige belangstelling. ‘Weet je zeker, dat het een geweerkogel is?’ vroeg hij. ‘Absoluut,’ zei de onderofficier van dienst. ‘Typisch geweer 98 k. Wunderlich, de onderofficier van wapens en materiaal, denkt het ook.’


      Schulz’s hand ging uit naar het klompje lood met staal, maar met tegenzin alsof het iets onsmakelijks was. Hij legde het op zijn vloeiblad. En hij vroeg zich af: ‘Zou het dan toch…?’ Dat was verschrikkelijk! Dan waren de gevolgen eenvoudig niet te overzien. En dan had hij dj sporen ook niet mogen verdoezelen! Maar het was toch allemaal onzin! ‘Het is goed,’ zei hij en dwong zich zijn duistere gedachten van zich af te zetten. ‘De beide kerels die zich ziek hebben gemeld moeten straks hier aantreden. Dat principe houden we in het vervolg aan.’ Hij wendde zich tot zijn schrijver. ‘Maak jij eens een concept voor een batterijbevel van die strekking, Frost. Wie zich in het vervolg ziek meldt moet na afloop van het onderzoek persoonlijk rapport komen uitbrengen, tenzij hij bezig is te creperen of iets besmettelijks heeft.’


      ‘Tot uw orders, opperwachtmeester,’ zei Frost. Hij zei het niet bepaald energiek, eigenlijk zelfs op uitgesproken lakse toon; als soldaat was hij een nul, maar als schrijver was hij, speciaal voor Schulz, onbetaalbaar. De opperwachtmeester controleerde onderwijl of zijn kleur-, doorschrijf- en gewone potloden volgens zijn instructie geslepen en volgens een bepaald systeem waren neergelegd. Dat was inderdaad het geval. De onderofficier van dienst meende, dat hij nu wel kon gaan en verdween. Thans stond alleen onderwachtmeester Lindenberg, hoog opgericht als een gedenkzuil, nog in het bureau.


      ‘Zo – en jij?’ vroeg de Opper bars, want de aanwezigheid van de supersoldaat Lindenberg, de onomkoopbare IJzeren Hein, vatte hij altijd als een uitdaging op. ‘Waarmee kom jij weer eens gewichtig doen?’


      ‘Een rapport, opperwachtmeester.’


      ‘Laat dat vod maar eens zien.’


      Lindenberg legde het eens bloesemwitte papier, waarop nu de keurige letters in keurige rijen kwamen aanmarcheren, op het schrijfbureau van de opperwachtmeester.


      Die wierp er een vluchtige blik op, maar plotseling keek hij verbaasd, richtte zich op en staarde Lindenberg lang aan, wat deze zonder een spier te vertrekken onderging. Toen las Schulz opnieuw, langzaam, omstandig, woord voor woord.


      Hij las het volgende:


      RAPPORT


      ‘Ik draag hierbij soldaat e.k. Herbert Asch voor bestraffing voor, omdat hij hedenmorgen, nog vijftien minuten na het wekken op uitdagende wijze in bed lag en, toen hij door mij hierover werd onderhouden, blijk gaf van ongedisciplineerd gedrag en mij niet slechts op incorrecte wijze aansprak, maar ook in verband met mijzelven termen gebruikte als ‘opzichter’ en ‘slavenhouder’ en wel in tegenwoordigheid van andere soldaten.’


      Lindenberg, Onderwachtmeester.


      Opperwachtmeester Schulz zweeg lang. Toen zei hij: ‘De linkermarge op uw rapport is niet breed genoeg. Zo kan ik dat vod niet in de klapper opbergen.’


      Onderwachtmeester Lindenberg zweeg en niets verried, dat deze opmerking van zijn opperwachtmeester hem een ernstige schok gaf. Een terechtwijzing op zuiver formele gronden had hij niet verwacht en stellig niet verdiend. Zeker, normaal gesproken moest de linkermarge vijf centimeter breed zijn, maar hij was bereid zijn hoofd eronder te verwedden, dat ze bij hem zeker niet smaller was dan vier centimeter. ‘En wat,’ wilde de opperwachtmeester weten, ‘bedoelt u met “hij lag op uitdagende wijze in bed”?’


      ‘Hij had delen van zijn onderlichaam ontbloot en keek me uitdagend aan.’ Schulz schudde geërgerd het hoofd. Hij wierp het rapport op de tafel en sloeg er met de vlakke hand op. ‘Kun je daar een eed op afleggen?’ vroeg hij.


      ‘Ja zeker, opperwachtmeester,’ zei de onderwachtmeester beslist. ‘Bovendien heb ik getuigen.’


      ‘Wie is er getuige?’


      ‘Korporaal Kowalski, opperwachtmeester.’


      ‘En wie nog meer?’


      ‘Alleen korporaal Kowalski, opperwachtmeester.’


      ‘Dan,’ zei Schulz zeer nadrukkelijk, ‘heb je een valse verklaring afgelegd. Je schrijft hier… In tegenwoordigheid van andere soldaten! Andere, dat betekent meer dan een. En als datgene wat volgens jou heeft plaatsgehad in tegenwoordigheid van meer soldaten is gebeurd, dan kon van muiterij worden gesproken. Voor de verzamelde manschappen! Maar nu is het er plotseling maar één. Hoe zit dat eigenlijk, Lindenberg?’ Die voelde zich in een hoek gedrukt. Hij was niet opgewassen tegen de methodes van zijn opperwachtmeester en al was hij het wel geweest, dan zou zijn gevoel voor discipline hem hebben belet dit te tonen. ‘Maar dat verandert toch niets aan de uitdrukkingen, die soldaat Asch zich heeft gepermitteerd, opperwachtmeester.’


      ‘Wou jij hier lesjes komen uitdelen?’ wilde Schulz weten. ‘Nee, opperwachtmeester,’ zei Lindenberg.


      De opperwachtmeester sloeg nogmaals met zijn hand op het rapport. ‘Wat een stompzinnig gedoe!’ riep hij geërgerd. ‘En jij bent ervan overtuigd dat je je niet vergist?’


      ‘Nee opperwachtmeester.’


      ‘Je bent er dus niet van overtuigd dat je je niet vergist?’


      ‘Ik vergis me niet, opperwachtmeester.’


      Schulz stond op en liep naar de onderwachtmeester toe. ‘Lindenberg,’ zei hij vertrouwelijk, ‘die Asch is altijd een heel bruikbaar soldaat geweest. Dat is toch niets voor hem. Heb je hem soms geprikkeld? Of heb je het verkeerd verstaan? Hij heeft misschien iets heel anders bedoeld.’


      ‘Nee, opperwachtmeester.’


      ‘Luister nu eens goed, Lindenberg. Ik hecht niet veel waarde aan zo’n rapport. Zoiets kan ook op een andere manier worden opgelost. Wat mij betreft kun je die Asch pesten tot hij bloed en water zweet, tot hij als een slappe pudding in elkaar zakt. Ik zal je met plezier helpen. Nou, Lindenberg, wat dunkt je, houd je nog vast aan dat rapport?’


      ‘En als je me persoonlijk een plezier deed met het in te trekken?’


      ‘Het spijt me, opperwachtmeester,’ zei Lindenberg zonder aarzelen. ‘Maar ik moet mijn plicht doen.’


      ‘Goed dan!’ brulde de Opper. ‘Je zult je zin hebben! Als jij erop staat zullen we het hele geval nader onderzoeken. Maar God sta je bij als je rapport niet op alle punten precies klopt. Maak nu dat je weg komt en sleep die Kowalski en Asch hierheen. Maar tempo!’


      Lindenberg salueerde model en verdween haastig. Opperwachtmeester Schulz liep geërgerd naar de telefoon. Frost, de schrijver, die hem tersluiks bespiedde, wist precies waarom de Opper dit rapport wilde vermijden. Hij kon het zich niet permitteren; om een heel speciale reden niet. En Frost was er vast van overtuigd dat Schulz zich nu zou laten verbinden met de eerste schrijver van de afdeling. ‘Mag ik de afdelingsstaf?’ riep Schulz in de telefoon. ‘De eerste schrijver, opperwachtmeester Kohier. – Met Schulz, 3e batterij. Luister eens, Kohier. Ik heb toch enkele dagen geleden promotievoordrachten ingezonden – Precies ja, die bedoel ik. Kan ik die terug krijgen? – Bij de majoor in de map? Haal ze er dan toch uit! Ik moet er nog iets aan verbeteren – Gaat dat niet meer? De majoor heeft ze al gezien? Ook al ondertekend? – Dat kan vervelend worden, Kohier. Juist op het verkeerde moment. Maar ik zal dan wel zien dat ik me red.’


      Schulz legde de telefoon langzaam terug op de haak. Dat was pas pech! Hij liet zich in zijn brede, comfortabele stoel vallen en staarde diep nadenkend naar het blad van het schrijfbureau. Daar lag nog altijd dat stukje staal en lood, dat eens een kogel was geweest, die iemand uit een 98 k geweer had afgevuurd. Maar wie? En op wie? De onaangenaamheden kwamen hier aan de lopende band!


      Onderwachtmeester Lindenberg verscheen weer en rapporteerde, dat korporaal Kowalski en soldaat e.k. Asch op de gang wachtten. ‘Eerst Kowalski,’ beval de opperwachtmeester. En toen Kowalski met een innemende grijns binnenkwam vroeg Schulz hem abrupt: ‘Heb jij gehoord, dat soldaat e.k. Asch onderwachtmeester Lindenberg ‘opzichter’ en ‘slavenhouder’ heeft genoemd?’


      ‘Nee, opperwachtmeester,’ zei korporaal Kowalski trouwhartig.


      ‘Maar je was er toch bij, korporaal Kowalski!’ riep Lindenberg buiten zichzelf.


      ‘Waar zou ik bij zijn geweest?’ vroeg Kowalski op zijn beurt. ‘Vanmorgen, op de chambree!’


      ‘Meng je niet ongevraagd in het verhoor, Lindenberg!’ vermaande Schulz scherp. De richting die het gesprek nam, beviel hem bijzonder. Het deed hem goed te zien hoe Lindenberg zijn zelfbeheersing verloor en telkens van kleur verschoot.


      ‘Hoe is het dan gegaan, Kowalski, beste kerel?’ vroeg de Opper aan de korporaal. ‘Je hebt dus niets gehoord dat daarop leek?’ De korporaal produceerde weer een aanstekelijke grijns. ‘Ik heb helemaal niets gehoord, opperwachtmeester. Geen bijzonderheden tenminste. Wel dat de onderwachtmeester in een levendig gesprek was met soldaat Asch, maar waarover ze spraken zou ik niet weten. Ik steek mijn neus toch niet in de gesprekken van anderen!’


      ‘Je moet het hebben gehoord!’ riep Lindenberg schril. ‘Waarom moet ik dat, onderwachtmeester?’


      Lindenbergs stem sloeg over; gorgelende en sissende geluiden kwamen uit zijn keel. ‘Infame leugenaar!’


      ‘Onderwachtmeester Lindenberg!’ riep de opperwachtmeester bars. ‘Ik wens niet dat er in mijn tegenwoordigheid wordt gescholden. Man, je bent je zelfbeheersing volkomen kwijt! Ben je soms ziek?’


      ‘Opperwachtmeester… Ik… nu vraag ik u toch… Ik moet…’


      ‘Ik ondervraag hier en ik alleen, onderwachtmeester Lindenberg. Jij blijft er volkomen buiten, begrepen? Is dat discipline? Je bent helemaal buiten jezelf? Ga onmiddellijk naar je kamer, onderwachtmeester Lindenberg en wacht daar mijn instructies af.’


      Lindenberg stapte op stijve benen weg. De opperwachtmeester keek hem met onbeschrijflijke voldoening na. Hij meende, dat hij een grote overwinning had behaald. Hij knikte tevreden.


      ‘Beste Kowalski,’ zei hij tegen de korporaal, die oplettend luisterend voor hem stond. ‘Je verklaring is voor mij zeer waardevol. Je ben natuurlijk bereid die onder ede te herhalen?’


      ‘Natuurlijk, opperwachtmeester.’


      ‘Goed, beste jongen. Dan kun je voorlopig gaan. Maar blijf in de buurt, ik heb je misschien nog weer nodig. Nu moet soldaat Asch binnenkomen.’


      ‘Kom eens wat dichterbij, Asch,’ zei de opperwachtmeester en nam de soldaat welwillend op. ‘Ik heb hier een rapport van onderwachtmeester Lindenberg. Je kent de inhoud? Mooi. Lindenberg beweert daarin dat je hem ‘opzichter’ en zelfs ‘slavenhouder’ hebt genoemd. Wat heb je daarop te zeggen?’


      ‘Dat klopt, opperwachtmeester,’ zei Asch vriendelijk spottend. Schulz kromp ineen. ‘Wat klopt?’


      ‘Ik heb onderwachtmeester Lindenberg een opzichter en een slavenhouder genoemd. Dat is hij toch ook.’


      ‘Hoor ik nu slecht?’ vroeg Schulz grenzeloos verbaasd. ‘Dat meen je toch niet ernstig?’


      ‘Jawel,’ zei Asch, ‘dat meen ik ernstig. Het is trouwens waar.’


      ‘Ik waarschuw je, Asch!’


      ‘Waarvoor? Op mij schiet toch niemand.’


      ‘Wat?’


      ‘Maar als er weer op u wordt geschoten en vermoedelijk hoeft u daar niet lang meer op te wachten, dan is het mogelijk, dat het schot beter raak is. Het moet toch niet moeilijk zijn u te treffen. U vormt een behoorlijke schietschijf. Maar wat hebt u? Voelt u zich niet lekker? Als ik u was zou ik me vaak niet lekker voelen. Ik zou van mezelf spuwen.’ Opperwachtmeester Schulz stond op en strekte zijn armen uit alsof hij de banvloek wilde uitspreken. ‘Jij bent gearresteerd,’ zei hij. Het klonk bijna plechtig.


      Kapitein Derna die juist in zijn particuliere woning een ‘bakje’ koffie dronk, waarmee hij vijf boordevolle koppen bedoelde, keek nerveus op de klok. ‘Is mijn wagen er nog niet?’


      Mevrouw Behrends, de weduwe Behrends, de bejaarde maar goedgeconserveerde dame bij wie hij inwoonde, stelde hem gerust. ‘De wagen komt altijd op tijd. Het is pas over vier minuten kwart over acht.’


      ‘Een soldaat is pas op tijd als hij vijf minuten te vroeg is,’ zei kapitein Derna. Deze uitspraak, die uit Noordduitsland, om niet te zeggen uit Pruisen afkomstig was, had hij kort geleden ergens gehoord en onthouden. Kapitein Derna stond ongeduldig voor het raam en keek naar de straat. De weduwe Behrends die met veel toewijding zorgde voor het privéleven van de charmante man uit de ‘Ostmark’ keurde zijn nervositeit van elke ochtend af; zij had liever gezien, dat hij er op een andere tijd van de dag en in een andere situatie blijk van had gegeven.


      Maar Derna had elke ochtend het gevoel, dat hij weer voor een nieuwe dag stond die hem in moeilijkheden zou kunnen brengen. Onaangenaamheden, misgrepen, verkeerde uitspraken. In Pruisen leven viel hem niet gemakkelijk. Hij moest zich – hoe noemden ze dat hier ook weer – ‘de zenuwen werken’ om niet ongunstig op te vallen. Het aan zijn zorgen toevertrouwde schip moest tussen de klippen door worden gestuurd en de beste methode daarvoor was: wachten op gunstig weer en voorzichtig varen. En met een wijde boog om majoor Knollenkop heen. ‘De wagen is er,’ zei mevrouw Behrends. Ze kwam aanrennen met een kleerborstel en spiedde naar stofjes, haartjes en pluisjes. Ze borstelde hem liefdevol af, van de goedgewatteerde schouders tot aan zijn stevige zitvlak. Derna was niet zo jong meer, maar zoals hij de trappen afliep, zich naar zijn auto begaf en de chauffeur begroette, maakte hij nog een zeer levendige indruk. Hij had de chauffeur een standje willen geven, maar deed het toch niet, omdat de man tenslotte niet te laat was. Bovendien zou het onverstandig, ja bijna een poging tot zelfmoord zijn geweest, de man flink de kast uit te vegen, want dan zou die onzeker zijn geworden, zijn zelfvertrouwen hebben verloren en een ernstig auto-ongeluk zou misschien het gevolg zijn geweest.


      ‘Naar de kazerne,’ zei kapitein Derna. ‘We rijden even aan bij de officier van gezondheid, dr. Samig.’


      ‘Ja, kapitein,’ zei de chauffeur. Hij vond dit bevel geheel overbodig want het werd hem iedere morgen precies met dezelfde woorden gegeven. Hij gaf gas en reed weg. Boven voor het raam verscheen mevrouw Behrends; het gordijn bewoog heftig alsof ze ermee wuifde. Derna zat kaarsrecht in de auto. Het leek alsof hij op zijn plaats was vastgeschroefd. In de ‘Straat van de S.A.’ stond de officier van gezondheid al voor zijn huis te wachten. ‘Goedemorgen, kapitein,’ riep de officier van gezondheid, niet minder hartelijk. Hij sprong vlug in de wagen en ging links van Derna zitten. De auto reed onmiddellijk door.


      Kapitein Derna die zich in het ‘ruwe noorden’ altijd een beetje eenzaam had gevoeld, had zijn best gedaan bevriend te worden met de officier van gezondheid, wat hem ook wel gelukt scheen. Derna, de man uit Wenen die moest acclimatiseren, wat hem erg moeilijk viel, werd door zijn medeofficieren niet helemaal voor vol aangezien en dr. Samig, de officier van gezondheid evenmin, want die behoorde eigenlijk tot een lagere categorie, tot de groep officieren die om niet-militaire bekwaamheden hun rang hadden verkregen. En zo hadden die twee elkaar gevonden. Ze waren elkaar tot steun.


      ‘Een mooie dag,’ zei Derna.


      ‘Er zullen er wel niet veel op het ziekenrapport komen,’ zei Samig. De auto verliet de binnenstad en reed nu over de straatweg, die naar de kazerne leidde. De kapitein en de officier van gezondheid voelden, dat ze elkaar begrepen ook als ze weinig praatten. De chauffeur verhoogde het tempo om sneller op zijn bestemming te zijn. Hij wilde zijn passagiers kwijt om de rest van de dag de wagen ongestoord te kunnen schoonmaken en nakijken, wat hij half in zijn slaap kon doen. De schildwacht rukte de poort open en liet de wagen ongecontroleerd passeren. ‘De chef van het derde en de officier van gezondheid,’ riep hij door het raam van de wachtpost naar binnen. Hierop werd er onmiddellijk een telefonische waarschuwing gegeven.


      De wagen stopte het eerst voor het afdelingsgebouw, waar dr. Samig moest worden afgezet. Maar nog voor deze ertoe kwam afscheid te nemen van kapitein Derna, ging boven hun hoofd een raam open en verscheen Luschke, de Knollenkop.


      ‘Morgen, heren,’ riep majoor Luschke naar beneden en wachtte geduldig op wat zich nu voor zijn ogen zou afspelen.


      Kapitein Derna, die onmiddellijk besefte, dat het eenvoudig onmogelijk was zijn chef vanuit de wagen te groeten, kwam in beweging en stapte haastig uit. Pas toen, met het hoofd in de richting van de eerste verdieping, salueerde hij. Dr. Samig deed hetzelfde.


      Majoor Luschke, de Knollenkop, grijnsde zelfingenomen. Hij wachtte nog altijd doodleuk af. Hij deed absoluut niets; hij keek alleen naar beneden. Kapitein Derna’s verlegenheid was hem aan te zien. Hij wist eenvoudig niet wat hij nu moest doen. En dr. Samig ging het net zo. Wat moesten ze doen? Nog eens groeten en zich dan verwijderen, omdat de chef geen aanstalten maakte een gesprek met hen te beginnen? Of moesten ze wachten tot de chef, die hen immers had geroepen, hen weer liet gaan? Luschke, de onberekenbare, genoot kennelijk van de nerveuze, besluiteloosheid waarin hij zijn beide officieren had gebracht. Hij zei nog steeds niets en keek alleen met veel belangstelling naar beneden. Toen kreeg kapitein Derna een inval die hij zelf voor echt Pruisisch hield: Hij meldde eenvoudig: ‘Batterij 3 – Niets bijzonders te melden.’ Luschke, de Knollenkop straalde gewoonweg. ‘Hoe weet u dat eigenlijk, kapitein?’ vroeg hij met zijn zachtzinnigste stem. ‘Hebt u telefoon thuis? Of is de opperwachtmeester vanmorgen al vroeg bij u geweest? Of was u al in de kazerne?’


      ‘Nee, majoor,’ stotterde Derna hulpeloos.


      ‘Aha,’ riep de afdelingschef genietend. ‘U bent vermoedelijk helderziende!’


      Derna zweeg overrompeld. Hij had het liefst in de grond willen verdwijnen. Die majoor Luschke was een ware bezoeking voor hem, een bron van voortdurende vernederingen, een eindeloze keten van verrassingen. ‘In elk geval,’ zei majoor Luschke boven bij het raam, ‘hebt u ditmaal een idee gehad. Dat is toch al een vooruitgang. Maar onze brave officier van gezondheid schijnt zijn tong te hebben verloren – u moet zichzelf eens op dit punt onderzoeken, dokter.’


      Met die woorden verliet de Knollenkop, nog steeds onnavolgbaar zelfvoldaan grijnzend het raam en liet zijn twee paladijnen bedremmeld achter. De chauffeur die van alles getuige was geweest grinnikte breed en volkomen ongegeneerd.


      Dr. Samig probeerde zijn figuur te redden en nam correct afscheid. ‘Ik dank u vriendelijk, kapitein,’ zei hij.


      ‘Het was me een waar genoegen, luitenant,’ zei kapitein Derna en probeerde met de onnavolgbare élégance van een oude Oostenrijkse cavalier een buiging te maken, die hem echter ditmaal niet volkomen gelukte. Toen zei hij tegen zijn chauffeur: ‘Naar de batterij.’ De chauffeur dacht er zelfs niet aan op dit bevel te reageren; hij knikte niet eens. Dat vond hij overbodig. Hij bleef ongegeneerd grinniken en wachtte nauwelijks tot Derna was ingestapt. Toen schoot hij weg. Met een ruk stopte hij voor de ingang van het kazerneblok der 3e batterij. ‘Dankjewel, beste jongen,’ zei kapitein Derna die inmiddels was bijgekomen. Hij wierp een blik op de stralend blauwe lucht, nog een blik op het groenglanzende gazon en een derde blik op de pas geveegde weg. Alles, zo scheen het hem was opperbest in orde.


      Nog steeds even veerkrachtig besteeg hij de lage trap, liep door de wijd openstaande klapdeur en over de lege gang. Hij richtte zijn schreden naar het bureau. Daar stond luitenant Wedelmann die zijn hand naar zijn pet bracht.


      ‘Goedemorgen, beste luitenant Wedelmann,’ riep Derna zeer joviaal. ‘Prettig je te zien.’


      ‘Goedemorgen kapitein,’ zei Wedelmann strak. ‘Mag ik u even spreken, kapitein?’


      ‘Natuurlijk, beste jongen. Ga maar mee naar mijn bureau.’ En, weer een beetje onzeker geworden: ‘Er is toch niets onaangenaams?’


      ‘Helaas wel kapitein,’ zei Wedelmann. ‘Het spijt me.’


      Derna die de vertoning bij Knollenkop bijna vergeten was, voelde zich opnieuw niet op zijn gemak. Teleurgesteld knipperde hij met zijn ogen tegen het felle zonlicht dat door de gangramen drong. ‘Ga maar mee,’ zei hij.


      Ze betraden het bureau. De opperwachtmeester had hen al zien aankomen. Er stonden nog een paar mensen, die in de houding sprongen. Schulz brulde:


      ‘Geeft acht!’ en sloeg zijn hakken dreunend tegen elkaar. Vlot dreunde hij zijn ochtendrapport af. Hij sloot met ‘Soldaat e.k. Asch gearresteerd!’


      ‘Zo, zo,’ zei Derna, alleen omdat hij toch iets moest zeggen. Hij viste een sneeuwwitte zakdoek uit zijn broekzak op, maar maakte er nog geen gebruik van. Hij keek om zich heen: De Opper had zich vlak voor hem geposteerd en leek een wrekende God, de schrijver loerde vroom, onderwachtmeester Lindenberg stond er weer eens als een standbeeld bij en in een hoek bevond zich soldaat e.k. Asch. ‘Zo, zo,’ zei kapitein Derna nogmaals.


      ‘Ik kom over dezelfde zaak,’ kondigde luitenant Wedelmann aan. De kapitein verfrommelde nerveus zijn zakdoek. Hij was nu meer dan terneergeslagen, hij was geschrokken, maar wilde dat nog niet weten. Hij nam voorlopig nog geen stelling, niet alleen uit voorzichtigheid, maar ook omdat hem op het eerste moment niets inviel dat hij had kunnen zeggen. ‘Ga maar mee,’ zei Derna toen. Hij liep voor de anderen uit zijn werkkamer binnen, Wedelmann en Schulz volgden. Niemand sprak. De kapitein smeet zijn handschoenen op het bureau. Hij zette zijn pet af en gaf die de opperwachtmeester; hij gespte zijn koppel af en gaf die eveneens aan de opperwachtmeester. Deze hing de hem toegereikte kledingstukken zorgvuldig op haken die op de beklede deur, die rechtstreeks toegang gaf tot de gang, waren aangebracht.


      Derna ging zitten en stak een sigaret op, waarvoor Schulz hem ijverig vuur gaf. Luitenant Wedelmann was bij het raam gaan staan en scheen naar buiten te kijken. In het vertrek hing een deprimerende stilte. Kapitein Derna zag in dat hij nu niet meer kon zwijgen en absoluut vragen moest gaan stellen. ‘Heb ik dat zoëven goed verstaan,’ vroeg hij zijn opperwachtmeester, ‘heb je soldaat e.k. Asch gearresteerd?’ Nog voor Schulz kon antwoorden kwam luitenant Wedelmann ertussen. ‘Een arrestatie,’ zei hij, ‘Is onzin. Voor iemand kan worden gearresteerd moeten daarvoor dringende redenen bestaan of een onmiskenbaar bevel zijn gegeven. Maar aan geen van beide voorwaarden is in dit geval voldaan. Ik noem zo iets: machtsmisbruik. Het kan ook vrijheidsberoving zijn.’ De opperwachtmeester wilde protesteren, maar Derna hief sussend zijn hand op. Hij droogde haastig het zweet af, dat zijn charmante cafégezicht vochtig deed glanzen. ‘Beste luitenant Wedelmann,’ zei hij heel vriendelijk, ‘Ik stel uw uitgebreide militaire kennis op hoge prijs. Maar voor ik er gebruik van maak zou ik graag methodisch te werk willen gaan. Vertelt u me eens, opperwachtmeester, hoe u ertoe bent gekomen die man te arresteren.’


      ‘Het is natuurlijk ook geen eigenlijke arrestatie, kapitein, met handboeien en een cel. Soldaat Asch staat op het bureau van de schrijvers, practisch niet bewaakt en niemand heeft een vinger naar hem uitgestoken.’


      ‘Misschien mag ik hier even naar voren brengen,’ Interrumpeerde Wedelmann, ‘dat het zuiver juridisch gesproken voldoende is het woord arrestatie uit te spreken. Vanaf dat ogenblik is de arrestant onderworpen aan een principieel andere rechtsorde. Zo kan er bij voorbeeld bij een ontvluchtingspoging zonder waarschuwing van vuurwapens gebruik worden gemaakt. Het is dus helemaal niet nodig dat een arrestant geboeid of opgesloten is.’


      ‘Ik,’ verdedigde Schulz zich wild, ‘Ik heb niet gezegd: ‘Je bent gearresteerd’. Ik heb alleen gezegd: ‘Ik laat je arresteren’.’


      ‘Zelfs daartoe,’ hield Wedelmann vol, ‘had je absoluut het recht niet. Bovendien beweert soldaat Asch dat je letterlijk tegen hem hebt gezegd: ‘Je bent gearresteerd’.’


      ‘Kapitein,’ vroeg Schulz sidderend van woede, ‘wie wordt hier eerder geloofd? Een opperwachtmeester of een soldaat e.k.?’


      ‘Een hogere rang,’ zei Wedelmann agressief, ‘Is niet altijd synoniem met een beter karakter.’


      ‘Maar heren dan toch!’ probeerde Derna te remmen. Weer veegde hij met zijn zakdoek over zijn voorhoofd, zijn wangen en zijn hals. Hij transpireerde heftig. ‘Laten we die theoretische discussie toch tot later uitstellen. Ik hoop, dat u kunt begrijpen, dat ik nu wel eens wil weten wat er gebeurd is. Dus, opperwachtmeester, op welke gronden bent u van mening, dat het noodzakelijk zou kunnen zijn soldaat Asch te arresteren?’


      ‘Kapitein,’ zei de Opper, die er slechts met de grootste moeite in slaagde zich te beheersen, ‘gisteren kreeg ik een rapport van de menagemeester over ondisciplinair gedrag van die Asch. Ik zag dat toen nog als een onbeduidend gevalletje en heb zijn rapport afgewezen.’


      ‘Wat duidelijk bewijst,’ zei Wedelmann, ‘dat je zelf niet gelooft aan alles wat je hier naar voren brengt.’


      ‘Kom nu, luitenant Wedelmann,’ zei Derna op smekende toon. Opperwachtmeester Schulz streefde er met succes naar Wedelmann te negeren en op diens opmerkingen geen acht te slaan. ‘Het rapport van de menagemeester zal nu worden ingediend. Bovendien heb ik hier nog een rapport van onderwachtmeester Lindenberg. Alstublieft.’ Derna nam het rapport aarzelend aan. Met tegenzin las hij het door. ‘Aha!’ zei hij toen.


      ‘Maar in dit verband moet ik opmerken,’ zei Wedelmann verklarend, ‘dat de zogenaamde kroongetuige, korporaal Kowalski, niets, maar dan ook helemaal niets heeft gehoord van wat onderwachtmeester Lindenberg volgens zijn rapport heeft horen zeggen.’


      ‘Korporaal Kowalski is een kaffer,’ zei de opperwachtmeester, ‘maar onderwachtmeester Lindenberg is de beste onderofficier van de batterij, zo niet van het regiment. Voor hem leg ik mijn hand in het vuur. Hij is absoluut betrouwbaar.’


      ‘Het is een dwarskop,’ zei Wedelmann, ‘die niet verder ziet dan tot het volgende voorschrift. Hij heeft oogkleppen en struikelt over de kleinste kleinigheden.’


      ‘Misschien is dat de mening van de luitenant,’ zei de opperwachtmeester nijdig. ‘Het is voor ons onderofficieren altijd wel eens interessant te weten hoe een luitenant over ons denkt.’


      ‘Maar nu moet ik toch protesteren,’ zei Derna met schorre stem en liet handig in het midden tegen wiens optreden hij protesteerde. ‘Kapitein,’ zei Schulz nu, ‘het belangrijkste is, dat soldaat Asch helemaal niet ontkent, dat hij uitdrukkingen als ‘opzichter’ en ‘slavendrijver’ heeft gebruikt.’


      ‘Kapitein,’ zei luitenant Wedelmann, ‘soldaat Asch is voor wat hij heeft gezegd of zou hebben gezegd in de grond van de zaak niet verantwoordelijk. Ze hebben hem getergd tot hij door het dolle heen is. Hij reageert nu op bepaalde instructeurs zoals een stier op een rode lap. We moeten hem met rust laten, dan komt de zaak vanzelf in orde. Eenvoudig negeren! Ik zou zelfs willen verklaren dat Asch op dit punt eenvoudig niet toerekenbaar is.’


      ‘Zo, zo,’ zei de kapitein verward.


      ‘Ik kan hem laten binnenkomen,’ stelde de Opper voor, ‘dan kunt u zelf zien of hij gek is of niet, kapitein.’


      ‘Ik zou het niet aanraden,’ zei Wedelmann ongewoon ernstig.


      ‘Ik wel,’ zei de opperwachtmeester.


      Derna speelde nerveus met zijn vingers. Hij verkruimelde een sigaret, greep een nieuwe en stak die op. ‘Ik begrijp nog steeds niet,’ zei hij ‘waarom de soldaat e.k. Asch op grond van dit rapport is gearresteerd.’


      ‘Maar dat is ook nog niet alles, kapitein. Die vent heeft gisteravond op me geschoten.’


      Wedelmann werd nu zeer heftig. ‘Dat is onzin, opperwachtmeester.’ Derna liet de zoëven aangestoken sigaret verschrikt vallen alsof hij ernstig zijn vingers had gebrand. De sigaret bleef op het blad van het schrijfbureau liggen en brandde daar door. Het stonk naar smeulende lak. ‘Wat zeg je daar?’ wilde de kapitein weten. ‘Heeft hij op je geschoten? En dat hoor ik nu pas? Hoe is dat mogelijk? Waar had hij de munitie vandaan?’


      ‘Jij bent waarschijnlijk niet goed uitgeslapen,’ zei Wedelmann verachtelijk tegen Schulz.


      ‘Waarschijnlijk beter dan u, luitenant. Om acht uur vanmorgen ging er bij mij geen meisje weg,’ zei Schulz brutaal. ‘Ik geloof dat jij gek geworden bent!’ riep Wedelmann. ‘Ik weet precies wat ik zeg!’ brulde Schulz onbeheerst terug. ‘Ik herinner u alleen maar aan wat u in de nacht van woensdag op donderdag hebt gepresteerd, luitenant!’


      ‘Stilte!’ Derna probeerde uit alle macht te brullen, maar zijn stem klonk als een gebarsten trompet. Het was de eerste maal, dat hem zoiets overkwam. Een ogenblik was hij verward, toen uiterst verbaasd. Hij keek naar de verwonderde gezichten die hem aanstaarden.


      ‘Mijne heren,’ zei kapitein Derna, ‘nu moet ik u toch dringend verzoeken u te matigen. U moet me nu toch heus de gelegenheid laten zelf een oordeel te vormen. Tot nog toe weet ik namelijk nog niets, helemaal niets. Laten we dus systematisch te werk gaan. Hoe zou het zijn als we die Asch eens hier lieten komen?’


      Derna wachtte op protesten, maar die bleven uit. Wedelmann had zich geërgerd omgedraaid en keek door het raam. En Schulz was deze ontwikkeling zeer welkom. Hij liep naar de deur, opende die en riep: ‘Soldaat e.k. Asch bij de kapitein komen!’


      Soldaat e.k. Asch betrad het bureau van zijn batterijchef. Hij keek om zich heen. Dat Wedelmann zijn blik ontweek en dat Schulz keek alsof hij hem met plezier zou willen verslinden, kwam hem niet vreemd voor. Nu richtte hij een onderzoekende blik op kapitein Derna.


      ‘Soldaat e.k. Asch,’ zei de kapitein, ‘Ik heb een rapport ontvangen van onderwachtmeester Lindenberg. Ken je de inhoud?’


      ‘De inhoud klopt,’ zei Asch. ‘Wanneer dat wenselijk wordt geacht wil ik me graag nader verklaren.’


      ‘Antwoord alleen op wat je gevraagd wordt,’ zei de Opper streng. ‘Wie vraagt hier eigenlijk?’ wilde Asch weten. ‘U of de kapitein?’


      ‘Ik vraag hier,’ zei Derna niet zonder trots. ‘En ik vraag je of je toegeeft, dat je op de opperwachtmeester hebt geschoten.’


      ‘Wie dat beweert,’ zei Asch, ‘heeft het uit zijn groezelige duim gezogen.’


      ‘Ontken je dat?’ riep Schulz dreigend. ‘Heb jij de brutaliteit mij in het bijzijn van de chef voor leugenaar uit te maken?’


      ‘Dat heeft toch niets met brutaliteit te maken.’


      ‘Hoe weet jij trouwens, dat er geschoten is?’ Opnieuw had Schulz zich van de ondervraging meester gemaakt. Derna kreeg niet eens tijd te protesteren. Wedelmann wilde niet eens protesteren; hij rook onraad voor Schulz en gunde hem dat van harte. ‘Hoe weet jij dat dus?’


      ‘Dat weet de hele batterij. Zoiets gaat als een lopend vuurtje rond.’


      ‘En hoe zou jij weten, dat er op mij is geschoten?’


      ‘U was toch de enige die zich in het schootsveld bevond. Bovendien lijkt het mij heel natuurlijk. Bijna alle soldaten van de batterij denken er net zo over als ik. En een heel stel heeft net als ik de hoop uitgesproken, dat de schutter de volgende keer beter zou mikken!’


      ‘Jij wilt dus de moord in koelen bloede?’


      ‘Welnee,’ zei Asch. ‘Afgezien van het feit, dat zoiets geen moord zou zijn maar een soort noodweer, willen we helemaal niet dat u wordt getroffen; we zijn er alleen voor dat uw angst toeneemt. Want u moet toch wel bang worden bij de gedachte, dat u zo gehaat bent, dat iemand het zelfs waagt op u te schieten en dat veel soldaten dat best vinden en een betrekkelijk groot aantal er zich zelfs over verheugt.’


      ‘Nu hoort u het zelf, kapitein!’ riep Schulz buiten zichzelf van woede. ‘Een troep moordenaars is het!’


      ‘Wij zijn hoogstens het product van uw opleiding,’ zei Asch. ‘Dat moest u toch eigenlijk te denken geven! Waarom trekt u er geen lering uit? Dat zou stellig de moeite waard zijn.’


      ‘Genoeg!’ riep kapitein Derna. ‘Dat is meer dan genoeg.’ Zijn handen bewogen onrustig. Zijn gezicht droop van het zweet en hij dacht er niet eens aan het af te vegen. Hij voelde zich doodmoe.


      ‘Ga naar buiten, soldaat Asch,’ zei Wedelmann.


      Asch keek de luitenant even nadenkend aan en verliet toen, schijnbaar onverschillig, het vertrek. Hij leunde tegen een muur. Hij voelde zich ellendig. Maar hij glimlachte.


      ‘Een onmogelijke situatie,’ zei Derna zwak. ‘Een volkomen onmogelijke situatie.’


      ‘Ik stel voor hem voor de krijgsraad te dagen,’ zei de opperwachtmeester. ‘Onzin,’ zei luitenant Wedelmann. ‘Daarvoor is het materiaal niet voldoende.’


      ‘Alleen al wat hij over dat schieten heeft gezegd,’ meende Schulz, ‘Is voldoende om hem voor de krijgsraad te brengen.’


      ‘Dat is lang niet voldoende,’ zei Wedelmann. ‘Ik heb scherp geluisterd. Hij heeft niets beweerd, laat staan bekend. Hij heeft uitsluitend hypotheses, veronderstellingen en wensen geuit.’


      ‘Een volkomen onmogelijke situatie,’ zei kapitein Derna nogmaals. Hij was radeloos en deed niet eens meer moeite het te verbergen. ‘Het zou heel verstandig zijn eens na te gaan, kapitein, wie die situatie heeft doen ontstaan.’


      ‘Toch zeker die Asch!’ riep Schulz beschuldigend.


      ‘Die mening deel ik niet,’ zei Wedelmann beslist. ‘Bij Asch ligt de schuld niet.’


      ‘Bij ons soms?’


      ‘Dat zult u niet voor mogelijk houden, opperwachtmeester, maar toch is het zo.’


      Kapitein Derna schudde het hoofd en zei: ‘Een buitengewoon pijnlijke situatie. En die Asch hebben we voorgedragen voor promotie.’ Dit was voor Wedelmann een eersteklas nieuwtje. ‘Dat is fantastisch! Wie is op dat idee gekomen?’


      ‘Ik,’ zei de opperwachtmeester eenvoudig.


      Wedelmann barstte in een onbeheerst geschater uit. Zijn borst ging op en neer en zijn machtige stem vulde het hele vertrek. Hij lachte zich tranen. Toen hield hij zijn buik vast en steunde van genot. ‘Dat,’ zei hij hijgend, ‘Is de beste mop, die ik in mijn hele leven heb gehoord.’ Derna en Schulz zwegen en staarden met doodernstige gezichten naar de hijgend gierende luitenant. Ze hadden het gevoel een curieus, maar griezelig wonderdier te zien, of een clown die bij vergissing op een begrafenis optreedt.


      ‘We hebben ons eenvoudig vergist,’ zei de opperwachtmeester. ‘Dat is pijnlijk. Maar daaraan mogen we nu niet meer denken.’


      Wedelmann wreef zijn tranende ogen droog. ‘En als de afdelingschef de bevordering nu al eens heeft ondertekend en dus uitgesproken? Stel, dat het vandaag al in de afdelingsorder staat?’


      ‘Dan moet de bevordering geannuleerd worden.’


      ‘Dan kent u de chef slecht. Zoiets lukt niet bij majoor Luschke.’


      ‘Maar we hebben hier een soldaat die geestelijk niet normaal is,’ hield Schulz hardnekkig vol. ‘U hebt immers zelf gezegd, luitenant, dat hij niet meer toerekeningsvatbaar is.’


      ‘Dat is de oplossing,’ zei kapitein Derna en scheen wakker te worden uit een lange, doffe slaap. ‘Natuurlijk, dat is de oplossing,’ zei hij met stijgend enthousiasme.


      ‘Hoe moet ik dat opvatten?’ vroeg Wedelmann argwanend.


      ‘Wat hier is gebeurd,’ zei Derna overtuigd, ‘Is niet meer normaal, dat zul je toegeven. En daartegen kan ook niet disciplinair worden opgetreden. Maar als we aan alles wat zich hier heeft afgespeeld ruchtbaarheid geven, dan wordt dat een geweldig schandaal. Als we echter kunnen bewijzen, dat die Asch geestelijk gestoord is…’


      ‘Kapitein,’ zei Wedelmann waarschuwend.


      ‘… al is het een voorbijgaande, slechts eenmaal aan het licht tredende stoornis, een ontsporing van het brein, als we dat kunnen bewijzen, dan zijn we klaar.’


      ‘Maar hoe had u zich dat dan gedacht, kapitein?’


      ‘Maar dat is toch heel eenvoudig!’ Derna gloeide van opwinding. Eindelijk zag hij redding. Hij meende een geniale ontdekking te hebben gedaan. ‘Kijk eens heren,’ zei hij opgewekt. ‘Ik kan me er gerust op beroemen, dat dr. Samig, de officier van gezondheid, een goede vriend van me is. Ik zal hem eenvoudig verzoeken die soldaat Asch eens goed te bekijken; hij moet hem onderzoeken en medisch advies uitbrengen. Nee heren, we praten er niet verder over. Dat is de beste oplossing. En wij laten ons onderzoek liggen tot de officier van gezondheid rapport heeft uitgebracht. Nu – wat dunkt u?’


      De luitenant en de opperwachtmeester zeiden niets.


      ‘Mijn waarde kapitein,’ zei dr. Samig door de telefoon, ‘voor ik de patiënt gezien heb, kan ik natuurlijk geen diagnose stellen. Overigens interesseert me het door u geschilderde geval als medicus bijzonder. Natuurlijk ben ik eigenlijk chirurg, maar de psychologische processen die men tot nog toe heeft verwaarloosd hebben altijd mijn speciale aandacht gehad.’ De officier van gezondheid glimlachte vriendelijk en een beetje uit de hoogte. Hij knikte bij alles wat kapitein Derna hem meende te moeten meedelen. Hij wist precies waarom het ging; hij had soortgelijke gevallen altijd al zien aankomen en er zich principieel op voorbereid. ‘Het is van belang,’ zei dr. Samig, ‘dat de patiënt niet aan het schrikken wordt gemaakt. Ik raad u aan hem met zachtheid te behandelen, ook als dat enige zelfoverwinning kost. Over de aard van zijn ziekte mag niet worden gesproken; er mag zelfs geen populaire omschrijving van worden gegeven. De patiënt moet ervan overtuigd zijn, dat het om een gewoon, volkomen normaal onderzoek gaat, voor mijn part om te zien of hij bestand is tegen het gevangenisleven, of omdat hij van een geslachtsziekte wordt verdacht.’ De officier van gezondheid glimlachte al telefonerend aan één stuk door. Hij liet doorschemeren, dat hij het als een grote eer beschouwde kapitein Derna met zijn medische kennis van dienst te kunnen zijn en hij bekende eerlijk, dat het voor hem een soort genoegen was een abnormaal geval te kunnen genezen of althans te kunnen diagnosticeren, steunen op de nieuwste resultaten van de wetenschap. ‘Ik verzoek u dus de patiënt – hij heet Asch, nietwaar? – naar me toe te sturen.’ Samig legde de telefoon behoedzaam, bijna teder terug op de haak. Hij voelde een gepaste vreugde. Hij meende ook, dat daarvoor alle reden was. Eindelijk kreeg hij eens wat anders dan het vervelende dagelijkse werk; nu kon hij laten zien waartoe hij in staat was. Misschien zou zijn chef zich persoonlijk voor zijn werk interesseren en zou hij voortaan meer vererende opdrachten krijgen.


      Dr. Samig was als officier van gezondheid aan de artillerieafdeling toegevoegd. Hij had altijd dezelfde functie bekleed. Zijn eerste ervaringen als chirurg had hij opgedaan als piepjong ventje in de laatste maanden van de wereldoorlog; hij zaagde beenderen, met of zonder verdoving, (dat was de tijd toen verband uit papier bestond en medicijnen zeldzame kostbaarheden waren) en met meer of minder tastbaar succes. Na de oorlog studeerde hij af, werd ergens assistent en had altijd het ongeluk superieuren te krijgen die niet in staat waren zijn talent te waarderen. Hij meldde zich aan bij de ‘Reichswehr’ en werd aangenomen. Hij werd troepenarts. En dat bleef hij.


      Samig belde zijn sergeant. ‘Is de isolatiebarak vrij?’


      ‘Ja,’ zei de sergeant, ‘de cel is vrij.’


      ‘Die krijgt straks een bewoner, sergeant,’ kondigde de officier van gezondheid aan. ‘Maak alles dus maar in orde. Schrijf een afzonderlijke kaart voor hem uit. Verder het gewone onderzoek bij opname: Lengte, gewicht, temperatuur, pols, urine. De patiënt heet Asch, soldaat e.k., bij de 3e batterij.’


      ‘Het komt in orde,’ zei de sergeant van de medische dienst en trok zich terug om alle bevelen door te geven aan zijn korporaal. Samig stond op en liep naar zijn boekenkast. Hij keek een beetje medelijdend neer op de chirurgische handboeken die links in de bovenhoek stonden. Hij kende ze en had er nu geen belangstelling meer voor; hij stond er nu boven, vooral omdat hij er ondanks verschillende sollicitaties nooit in was geslaagd te worden benoemd in een militair hospitaal. Hij was en bleef troepenarts.


      Dat stak hem en daar kwam hij eerlijk voor uit, want hij was zich nog altijd bewust van zijn werkelijke waarde. Hij walgde van zijn dagelijkse dienst onder de soldaten: eerste hulp verlenen, pillen voorschrijven, kerels in hun achterste kijken, geslachtszieken een briefje geven voor het hospitaal – wat een oervervelend werk!


      Onder de stimulans van casinogesprekken had hij pogingen gedaan de medische dienst volgens militaire principes te regelen: de urinalen moesten precies in de rij staan, het haar van ambulante patiënten moest model geknipt zijn, in alle vertrekken werden dienstvoorschriften opgehangen en ook op de gang en in de toiletten. Tenslotte had hij zelfs één kamer ingericht als isolatiebarak, met tralies voor de ramen en een dubbele grendel op de deur. Dat was nu allemaal heel mooi; hij sloeg er een goed figuur mee in de rapporten aan zijn superieuren, maar toen hij eenmaal de zaak had ingericht werd de barak het domein van zijn sergeant. Samig, die voor zijn boekenkast stond en al die herinneringen met een toegeeflijk lachje van zich af zette, greep nu twee dikke banden. Hij sleepte ze naar zijn bureau. Daar stond hij er even naar te kijken en zijn blik getuigde van iets dat men tederheid zou kunnen noemen. Op de omslag van het ene boek stond ‘Angewandte Psychoanalyse’. Op die van het tweede ‘Grundriss der Individual-psychologie’.


      Dat was het! Dit was het onderwerp dat hem geheel vervulde. Ze wilden hem niet als chirurg laten werken en hij voelde er niets voor mannelijke geslachtsdelen aan de lopende band te bekijken – hij wilde meer zijn dan hij zo uiterlijk leek. Toen was hij gaan liefhebberen in de psychoanalyse. Het was een betrekkelijk nieuwe, in Duitsland over het algemeen verachte wetenschap, die bovendien door een Jood – heette de vent geen Freud? – zou zijn ontdekt, of tenminste ontwikkeld, wat natuurlijk onmogelijk was.


      Samig sloeg zijn boeken op. Hij was geen uitgesproken voorstander van de zogenaamde lust- of driftpsychologie, aangevuld door racistische theorieën. Bij zijn pogingen om bevestiging voor zijn systeem te vinden, had hij zelf de ‘Samig-complexen-test’ ontwikkeld en daarmee voorzichtig geëxperimenteerd bij zijn patiënten. Het resultaat was geweest dat practisch alle ondervraagden bevestigden, dat zij meer uit overleg dan uit instinct gehoorzaamden.


      Maar al die pogingen konden slechts worden beschouwd als een inleidende fase; tot nog toe had hij nooit een geval behandeld dat slechts langs psychoanalytische weg te genezen was. Nu, met die Asch, zou hij eindelijk zijn kans krijgen. Vol vreugde en niet zonder spanning zag hij de aankomst van zijn patiënt tegemoet.


      Samig was onrustig geworden. Hij stond op, verliet zijn werkkamer, liep door de gang van de medische post en begaf zich naar de isolatiebarak. Daar zat de patiënt op het bed, een korporaal stond naast hem en telde zijn polsslagen.


      ‘Jij bent dus soldaat Asch,’ zei de officier van gezondheid en bekeek zijn patiënt met onverholen belangstelling.


      ‘Wat moet ik hier?’ vroeg Asch. ‘Ik ben gezond.’


      Dr. Samig glimlachte innemend. Hij registreerde: Geldingsdrang aanwezig, of deze te sterk ontwikkeld is kan nog niet worden vastgesteld. Hij zei: ‘Practisch niemand is volkomen gezond. Eens onderzocht worden kan nooit kwaad.’


      ‘Waarom onderzoekt u het onderofficierenkorps niet eens?’ vroeg Asch. Dr. Samig registreerde: Nauwelijks verborgen haatgevoelens. Vriendelijk zei hij: ‘Alles op zijn tijd. Nu ben jij aan de beurt.’ Hij vroeg aan de korporaal: ‘Hoe is de pols? Normaal? Goed, noteer dat maar. En laat ons dan alleen.’


      De korporaal vulde de kaart verder in en gaf die aan de dokter. Toen trok hij zich terug.


      Dr. Samig bestudeerde de gegevens. Hij deed dit grondig. Voor ieder ander zouden dit de gewone nuchtere feiten zijn geweest, maar hij zag er waardevolle aanwijzingen in. Hij was in staat uit de lichamelijke constellatie de geestesvermogens af te leiden. Dwergen hadden vaak een minderwaardigheidscomplex, reuzen hadden een te hoge dunk van zichzelf; magere mensen waren vasthoudend, dikke flegmatiek. Dit waren natuurlijk slechts eenvoudige grondprincipes, maar ze wezen er al op, dat er ook op dit gebied een bepaald systeem bestond.


      ‘Ga nu eens rustig languit liggen,’ zei de legerarts opgewekt. ‘Maak het je gemakkelijk. Ontspan je, denk aan niets.’


      ‘Dokter,’ zei de soldaat Asch, ‘als u het plezierig vindt dat ik hier ga slapen, dan heb ik daar geen principieel bezwaar tegen. Maar ik vind het niet prettig als iemand me daarbij zit te bekijken.’


      Samig bleef hardnekkig glimlachen. Het ongewone geval daar vóór hem had hem in een uitstekende stemming gebracht. ‘Eerst zullen we samen nog wat babbelen,’ zei hij. ‘Later gaan we dan wel slapen.’


      ‘We?’ herhaalde Asch wantrouwend. ‘Wilt u ook gaan slapen?’ Dr. Samigs glimlachje bevroor, maar hij deed zijn best het niet geheel te laten verdwijnen. Snel registreerde hij: Zeer onrustige fantasie, beheerst door allerminst fatsoenlijke beelden; het staat nog niet vast of dit een permanent verschijnsel is; mogelijkheid, dat hier minderwaardigheidsgevoelens worden gecompenseerd niet uitschakelen. Deze beschouwingen brachten zijn goede humeur terug. ‘Je bent een grappenmaker,’ zei hij en hij vond, dat hij de patiënt handig uit zijn tent lokte. ‘Dat verrast me.’


      ‘U verrast mij ook,’ zei Asch en zoals bij alles wat hij zei was uit zijn woorden niet op te maken welke gevoelens hem beheersten. Hij sprak verbeten en wrang spottend. ‘U hebt de reputatie, dokter, van iemand die zijn patiënten meedogenloos voor gezond verklaart; u bent de schrik van de lijntrekkers en een nachtmerrie voor zieken. Uw bijnaam is geloof ik de beenhouwer.’


      ‘Zo,’ zei Samig, niet bepaald enthousiast.


      ‘Sommigen zeggen ook: de Hersenzaag. Ik weet niet wat ze daarmee bedoelen. Tot nog toe maakt u op mij een ongevaarlijke indruk.’ Dr. Samig zweeg verbluft. Zijn patiënt sloeg een taal uit die eenvoudig beledigend was te noemen. Op zo’n uitdagende houding zou hij in andere gevallen hebben gereageerd door zijn belediger de deur uit te smijten. Maar hij bedacht nog juist op tijd, dat hij in deze zonderlinge gedachtengangen de ziektehaard moest ontdekken.


      ‘Beste jongen,’ vroeg hij, ‘heb jij vaak zware hoofdpijn?’


      ‘Nee,’ zei Asch. ‘U?’


      Het kostte de dokter veel inspanning die vraag te negeren. Maar hij wilde zich nu niet langer met die onvruchtbare schermutselingen ophouden; hij wilde doordringen tot de kern, tot het centrale probleem. Nog eenmaal recapituleerde hij alles wat hij bij Asch had ontdekt: Alle perken te buiten gaande geldingsdrang tegenover superieuren, tot uitdrukking komende in volkomen zinloos, ondisciplinair gedrag; ziekelijke neiging om alle gezag te ontkennen. Geestelijke vernielzucht? Magisch verlangen naar schijnsuccessen? Afreageren van voorlopig nog onduidelijke complexen, verscheurde ziel, verdringingsmanie!


      ‘Je hebt stellig een moeilijke jeugd gehad,’ suggereerde de dokter. ‘Het eten was schraal, het vertrek waarin je leven zich afspeelde armoedig. Je voelt nog altijd die kille stenen vloer, die lege maag. Je ziet nog altijd het kind van de buren dat een vers broodje met boter en honing opat zonder je iets mee te geven. Nachtenlang lag je wakker, de wind huilde veel en je vader sloeg je.’


      ‘Absoluut niet!’ zei Asch. ‘Het heeft me in mijn jeugd aan niets ontbroken. We waren niet rijk, maar welgesteld. Eenmaal heb ik met Kerstmis veel te veel gegeten, maar dat is de enige buikpijn die ik me herinner. Ik heb mijn moeder nooit zien huilen en mijn vader heeft me nooit geslagen. Wat moet u eigenlijk met die onzin?’


      ‘Kalm blijven, kalm blijven,’ zei dr. Samig. Hij was zelf nerveus geworden. ‘Ik vraag dat niet zo maar. Onschuldige kinderziekten kunnen vaak de aanleiding vormen tot ernstige ziekten die zich plotseling openbaren bij volwassenen die zich volkomen gezond voelen.’


      ‘In mijn jeugd,’ zei Asch, ‘heb ik nooit iets gehad, dat de moeite waard was. Toen ik elf jaar was heb ik bij het zwemmen eens mijn voet verstuikt. Dat was alles.’


      ‘Dergelijke ziekten,’ zei Samig, ‘zijn weinig interessant voor mij, en zoiets oppervlakkigs als een verstuikte voet helemaal niet. Blijf rustig liggen. Vertel me dan eens wat anders. Heb je soms een vriend gehad die je diep heeft teleurgesteld, die je misschien heeft verraden of je schade heeft doen lijden? Nee? Heb je je wel eens in een situatie bevonden die je schrik inboezemde, zoiets als een donkere kamer, een nacht in het bos, levensgevaar op zee? Ook niet? Heb je dan wel eens iets gezien dat je buitengewoon prikkelde, mensen die elkaar bloedende verwondingen toebrachten, iemand die onder een auto kwam en werd verpletterd, twee mensen die geheel onverwacht, waar jij bij was – nu ja je begrijpt me wel? Ook niet? Heb je je zelf wel eens betrapt op de neiging iemand aan te vallen, te pijnigen, te vermoorden?’


      ‘Ja zeker,’ zei Asch.


      ‘Ha juist. Vertel dat eens. Je kunt volkomen openhartig met me spreken. Ik ben arts. Wanneer had je die neiging iemand aan te vallen?’


      ‘Nu,’ zei Asch.


      Dr. Samig richtte zich wat op en schoof de stoel waarop hij zat wat achteruit. Zijn lichtblauwe ogen waren groot geworden. Zijn handen balden zich tot vuisten, maar het gebeurde zonder kracht. ‘Praat geen onzin,’ zei hij zacht.


      ‘Maar wat moeten wij dan,’ zei Asch, ‘met de onzin die ik moet aanhoren?’


      ‘Ik wil je onderzoeken.’


      ‘U hebt me onderzocht,’ zei Asch. ‘Mijn temperatuur is normaal, mijn hart klopt regelmatig, mijn stoelgang is goed. Ik ben niet geslachtsziek en ik heb ook geen platvoeten. In mijn urine zult u niets vinden; ik heb geen poliepen en ook geen spataderen. Mijn hersenen functioneren ook. Ik heb geen noemenswaardige complexen en ik ben geen neuroticus. Ik ben volkomen normaal. U kunt me gerust laten gaan, dokter.’ Dr. Samig kwam met stijve bewegingen overeind. ‘Voor mijn patiënten ben ik alleen verantwoordelijk. Of je ziek bent of niet beoordeel ik.’


      ‘En waarom?’ vroeg Asch, ‘lig ik dan soms in een isolatiecel?’


      ‘Dat is geen cel, dat is een isolatiebarak. Hier leggen we patiënten die een afzonderlijke behandeling nodig hebben of die aan een besmettelijke ziekte lijden.’


      ‘Wilt u soms beweren, dat ik aan een besmettelijke ziekte lijd?’


      ‘Het vermoeden alleen is voldoende.’


      ‘Dokter,’ zei Asch nu volkomen ernstig, ‘Ik maak u erop attent, dat ik me over uw behandeling zal beklagen. Ik verzoek u me inkt en papier te laten geven. Ik zal een klacht indienen wegens vrijheidsberoving. Bovendien sta ik erop, dat u onmiddellijk uw eerste of voorlopige diagnose opschrijft en dat u daarbij uitvoerig motiveert, waarom u mij naar een isolatiebarak hebt laten brengen. Verder eis ik onmiddellijk door een andere arts te worden onderzocht.’


      Dr. Samig schrok. ‘Kalm aan,’ zei hij moeilijk, ‘kalm aan. Je schijnt koorts te hebben. Ik geef je een goede raad: slaap eerst eens rustig uit. Daarna kom ik terug. Dan zien we verder.’


      Soldaat Asch lag languit op het bed in de isolatiebarak en staarde naar het plafond. Hij kon niet slapen. Zijn eten stond nog onaangeraakt op een bankje. Buiten, voor de wijd uit elkaar staande spijlen van het raam stond de vroege namiddagzon zwijgend te gloeien.


      Het primitieve meubilair vormde een naargeestig decor. De overheersende kleur was groezelig, beschadigd wit. Bed, bankje, nachtkastje, stoel, tafel, muur – alles was eens wit geweest en nu vuil, verwaarloosd.


      ‘En – hoe staat het gevecht?’ wilde een gemoedelijke stem bij het raam weten. Korporaal Kowalski had zijn hoofd door de spijlen gestoken. Asch richtte zich op. ‘Voorlopig nog onbeslist,’ zei hij. ‘Kom je me condoleren of wil je me opvrolijken?’


      ‘Ik wil je wat te eten brengen,’ verklaarde Kowalski. Asch schudde het hoofd. ‘Ik ben in hongerstaking gegaan,’ zei hij. ‘Daarom juist! Dat is een heel goed idee. Officieel ben je in hongerstaking, dat is een nieuw dreigend schandaal waardoor sommigen nog meer gedemoraliseerd zullen worden dan ze nu al zijn. Officieus zorg ik voor je. Wat wil je hebben? Bloedworst, ham of salami?’


      ‘Dat is me hetzelfde,’ zei Asch.


      ‘Wat zeg je?’ Kowalski was verbaasd. ‘Jij maakt helemaal geen opgewekte indruk.’


      ‘Het begint me allemaal te vervelen,’ zei Asch. ‘In de grond van de zaak is het hier al even vervelend als wanneer je gewoon de lijn trekt. Het hele systeem is falikant verkeerd. Een hopeloos geval.’


      ‘Maakt je dat soms moedeloos?’


      ‘Ik word er zo moe van.’


      ‘Ik niet,’ zei Kowalski. ‘Weet je wat ik uitvoer?’ Hij grijnsde veelbetekenend. ‘Ik maak mijn geweer schoon boven op het wapendepot. Tenslotte hebben we nog vijf schoten over.’


      ‘Gooi ze maar in de W.C.,’ raadde Asch ongeïnteresseerd. ‘Daarmee schieten we toch niets op. Die lui hebben geen uitweg. Wat niet in hun systeem past bestaat eenvoudig niet. Maar als er geen verandering komt, als alles niet principieel verandert, dan verliezen we niet alleen het vertrouwen, dan gaan we elkaar haten; en met haat houd je geen enkel leger bij elkaar.’


      ‘Doe jij nog maar een tukje,’ zei Kowalski. ‘Ik zal ’t wel organiseren.’ Hij verdween. Waar zijn hoofd te zien was geweest drong nu weer het felle namiddaglicht naar binnen.


      Soldaat Asch liet zich terugvallen op zijn bed. Hij was ontevreden. Hij had een heel andere reactie verwacht. Hij had gehoopt, dat het hem zou gelukken het kruitvat te doen springen, maar het enige wat hij had kunnen ontdekken was een borrelend moeras. Hij wilde leeuwen horen brullen, maar er waren alleen schapen in actie gekomen. Niemand liet zich provoceren, niemand sprong van edele verontwaardiging uit zijn vel. Werktreu was er te onverschillig voor, Platzek te karakterloos, Lindenberg te correct, Schulz te sluw, Derna te slap en Wedelmann te fatsoenlijk. En ze hadden allemaal een slecht geweten? En geen van hen wist tot hoever hij kon gaan.


      Een sleutel werd omgedraaid in het slot, een grendel werd weggeschoven en luitenant Wedelmann kwam binnen. ‘Ik verwacht helemaal niet van je, Asch, dat je zult salueren. Als je dus gelooft, dat je me door die kwijnende houding krenkt, of uitdaagt heb je het mis. Je bent hier patiënt en daarmee houd ik rekening.’


      ‘Wilt u bij me op ziekenbezoek komen, luitenant?’


      ‘Ik heb me je zaak aangetrokken,’ zei Wedelmann. ‘Ik heb me zelfs min of meer tot je officiële verdediger geproclameerd. Bovendien heb ik van de batterijchef opdracht gekregen je te ondervragen. Zoals je weet moet een officier een ondervraging leiden. Maar dat heeft de tijd, dat gaat niet een, twee, drie, dus dat stellen we voorlopig uit. Zolang je hier bent zal niemand je iets kunnen maken en ik vermoed sterk, dat ook geen tweede schot zal vallen. Eerst zullen we proberen de toestand voor zover mogelijk op te helderen.’


      ‘Luitenant,’ zei Asch, ‘waarom bemoeit u er zich eigenlijk mee? Waarom probeert u de zaak te rekken? Zonder u had ik mijn doel misschien al bereikt. Hoe wist u eigenlijk zo opvallend vroeg wat ik in mijn schild voerde?’


      ‘Ik ben er – gelukkig voor jou – op attent gemaakt,’ zei Wedelmann. ‘Juffrouw Freitag heeft me op de hoogte gebracht.’ Herbert Asch zei niets. Hij keek de luitenant onderzoekend aan. Toen liet hij het hoofd hangen en scheen te staren naar de grauwwitte deken waarop hij lag. ‘Zo is het dus gegaan,’ zei hij en zijn stem klonk uitgeput. ‘Dat had ik ook niet kunnen weten.’


      ‘Juffrouw Freitag heeft heel juist gehandeld,’ zei Wedelmann ijverig. ‘Vooral omdat ze nog net op tijd was. Later zul je dat zelf ook inzien. Alleen daardoor is een catastrofe vermeden. Ik moet er niet aan denken wat er zou zijn gebeurd als ik niet tijdig had ingegrepen.’


      ‘U hebt een te hoge dunk van u zelf,’ zei Asch venijnig. ‘Ik weet precies wat je van plan was,’ zei Wedelmann. ‘Natuurlijk kan ik dat niet billijken, maar ik geloof dat ik je wel begrijp. Je hebt bepaalde mensen tot het uiterste getergd en met genoegen geconstateerd hoe snel ze op het kookpunt te brengen waren. Maar nauwkeurig gezien, heb je practisch nog geen strafbare handelingen gepleegd. In elk geval zal er moeilijk iets te bewijzen zijn. Dat heb je handig gedaan. Maar je schiet er niet veel mee op. Wat je wilt, bereik je toch niet.’


      ‘Toch stapelen de rapporten zich op. Lindenberg is niet iemand die je kunt sussen en Schulz brult om een zoenoffer. De kapitein kan alleen maar ‘God sta me bij’ en ‘Amen’ zeggen. Bovendien zit ik hier. Wat ze ook tegen me doen – en ze moeten iets doen – elk vonnis, of het nu een disciplinaire straf of een uitspraak van de krijgsraad is, zal niet geheel gemotiveerd zijn en dus onrechtvaardig. En daartegen zal ik me blijven verzetten!’


      ‘En ik laat het zover niet komen,’ verzekerde Wedelmann. ‘Bij mij gaan jouw trucs niet op. Want nauwkeurig bezien, beste vriend, heb je niet geweigerd een bevel op te volgen en ook niet aangezet tot muiterij en evenmin een meerdere aangevallen.’


      ‘Maar dat kan nog komen,’ zei soldaat Asch.


      ‘Zover laat je het niet komen, want je bent geen idioot. Zo’n plompe manoeuvre is niets voor jou; dan hadden je tegenstanders een zacht eitje aan je. En dan zou de demonstratie die jij op het oog hebt uitsluitend een gewelddaad zijn. En dat is je bedoeling niet.’


      ‘Laat me met rust,’ zei Asch. ‘Ik ben in observatie; alle opwinding is schadelijk voor me.’


      ‘Luister eens, beste Asch,’ zei luitenant Wedelmann vriendelijk en schoof de stoel waarop hij zat, vlakbij het bed van de soldaat. ‘Ik weet niet of het je is opgevallen, dat ik een zwak voor je hebt. Als mens ben je me buitengewoon sympathiek. Maar zelfs als dat niet zo was zou ik je kunnen begrijpen. Je hebt gelijk – er is veel rot, dat wist ik al eerder dan vandaag. Want een soldaat is geen machine en een kazerne is geen fabriek voor vaderlandsverdedigers. Zoals de toestand nu is bevinden we ons niet alleen in een leugenachtige, maar ook in een gevaarlijke situatie. Maar de hemeltergende methodes uit die tijd van Frederik de Grote zijn nu eenmaal het handigst. Dat weet iedereen die een leger wil hebben dat bereid is oorlog te voeren. De legermolen maalt voortreffelijk; elk onafhankelijk karakter en ieder privéleven wordt er in verpulverd.’


      ‘Dat hoeft u me niet te vertellen,’ riep Asch. ‘Ik weet dat het zo is en juist omdat ik dat weet heb ik alles gedaan wat u nu ongedaan wilt maken.’


      ‘Je kunt die molen toch niet stuktrappen.’


      ‘Maar ik heb in elk geval wat zand in de machinerie gestrooid. Die knarst nu. En misschien zal de een of de ander vragen waarom die zo knarst.’


      ‘Beste Asch,’ zei Wedelmann, ‘je zult, wat je ook doet, nooit veel bereiken. Ik ben er ook voor, dat die molen afgebroken wordt, – maar dan moet er iets voor in de plaats komen. Iets principieel anders: een grondige reformatie.’


      ‘Bravo!’ riep Asch spottend. ‘Laat u door mij niet ophouden. Ga vooral aan het werk. Er is haast bij!’


      ‘Wees toch verstandig,’ zei de luitenant dringend. ‘Houd ermee op. Ik zal proberen je min of meer onbeschadigd uit een totaal mislukte onderneming te redden.’


      ‘Ik wacht hier,’ verklaarde Asch, ‘tot ze bij mij hun excuses komen aanbieden.’


      ‘Ook dat nog!’ zei Wedelmann teneergeslagen. ‘Wees toch wijzer. Als je niet naar mij wilt luisteren, houd dan in elk geval rekening met de belangen van juffrouw Freitag.’


      ‘Wat hier gebeurt,’ verklaarde Asch, ‘heeft niets met juffrouw Freitag te maken. Zegt u haar dat, alstublieft, als ze nog eens een poging mocht doen om u tot menselijke gedachten te verleiden.’ Wedelmann was niet gekrenkt, hij was alleen bezorgd. Hij had zich zijn taak veel eenvoudiger voorgesteld. Die Asch was een vreselijke dwarskop, hij wilde eenvoudig niet inzien, dat geen enkel systeem volmaakt was en dat een verstandig mens die onvolmaaktheden als feiten beschouwde, waarbij hij zich moest neerleggen. ‘Ook uw vader maakt zich zorgen, net als ik.’


      ‘Hoe weet u dat?’


      ‘Ik heb hem opgebeld.’


      ‘U schrikt bij uw sociale werk blijkbaar nergens voor terug. En wat heeft hij gezegd?’


      ‘Uw vader verzocht me u te zeggen, dat hij verwachtte dat u hem niet zou teleurstellen.’


      ‘Een beste kerel, die vader van me,’ zei Asch zacht. ‘Jammer genoeg kon hij zelf niet komen, maar hij heeft zijn dochter gestuurd.’


      Asch keek verrast op. Toen zei hij rustig. ‘Stuur haar maar weg.’ Wedelmann deed zijn best voor het slagen van zijn missie. ‘Waarom wil je niet met haar praten?’ vroeg hij overredend. ‘Je wilt haar toch niet uit de weg gaan?’


      ‘Ze hoort thuis bij een pan eten en niet in een heksenketel.’


      ‘Ze wacht op de gang.’ Wedelmann stond op. ‘Ik zal haar vragen binnen te komen.’ Hij liep naar de deur. ‘Juffrouw Asch? Uw broer is blij u te zien.’


      Ingrid Asch betrad de isolatiebarak. Ze keek nieuwsgierig naar haar broer en was een beetje gechoqueerd, omdat die haar breed en zonder enige hartelijkheid toegrijnsde. Dat had ze niet verwacht.


      ‘Ik laat je nu alleen,’ zei Wedelmann voorkomend. ‘In normale gevallen behoort het tot mijn taak bij een dergelijk gesprek aanwezig te zijn. Dat zal ik ook doen. Maar ik moet even potlood en papier halen. Ik vermoed dat het wel een half uur zal duren voor ik die vind.’


      ‘Herbert,’ zei Ingrid Asch toen de luitenant weg was, ‘dat had je niet mogen doen!’


      ‘Bemoei je alsjeblieft niet met mijn zaken,’ zei Asch onvriendelijk. ‘Ik doe dat bij jou tenslotte ook niet, ofschoon daartoe veel meer aanleiding is.’


      ‘Ik begrijp je niet,’ zei Ingrid.


      ‘Dat verwacht ik ook helemaal niet van je.’


      ‘Je hebt nooit met onze belangen rekening gehouden. Toen vader van luitenant Wedelmann hoorde wat er hier gebeurd was heeft hij een fles cognac genomen en zich in zijn werkkamer opgesloten.’


      ‘Proost,’ zei Herbert Asch. ‘En jou liet je geweten geen rust voor je je geliefde broer in zijn trouwe ogen had gekeken.’


      ‘Toe, praat nu niet zo. Als je ergens alleen woonde kon je doen wat je wou. Maar je mag niet vergeten, dat je hier in de stad bent waar iedereen je kent, waar je vader een zaak heeft en waar ik ook woon. Alles wat jij je permitteert komt op ons hoofd neer. Wij moeten het geklets van de mensen verdragen, ons zullen ze met de vinger nawijzen en niemand zal meer in de zaak komen.’


      ‘Ik krijg steeds meer bewijzen van je zusterlijke liefde en toewijding.’


      ‘Heb jij je dan ooit als een echte broer gedragen? Ik hoef alleen aan Johannes Vierbein te denken. Diens dood had jij bijna op je geweten gehad.’


      ‘Nee toch!’ zei Asch koud. ‘Heeft het jochie je dat verteld?’


      ‘Ik heb toch zelf ogen in mijn hoofd,’ zei zijn zuster opgewonden. ‘En ik ken jou. Jij schrikt nergens voor terug, niets is jou heilig. Je hebt Johannes Vierbein volkomen uit zijn evenwicht gebracht. Hij wist nauwelijks nog wat hij deed. Je hebt hem opgehitst en hem willen verleiden dingen te doen zoals jij nu doet. Goddank is hij tot bezinning gekomen. Hij is nu wijzer. Hij weet nu wat plicht is.’


      ‘En ik weet eindelijk wat een domme gans is,’ zei Asch heftig. ‘Dat je een malloot bent, Ingrid, wist ik altijd al, maar dat je gewoon niet normaal bent heb ik pas nu ontdekt. Jij lijdt aan heldenmanie, kind. Jouw hersentjes vinden alles eervol wat op een bepaald moment eervol wordt genoemd. Wie toevallig aan de macht is, is volgens jou een uitverkorene. Iedereen die een uniform draagt is een brave vaderlander. Wie in de gevangenis zit is uit de aard der zaak een schoft; wie in een Mercedes zit een vent met karakter. Je moet je eens laten nakijken!’


      ‘Ik schaam me voor je,’ zei Ingrid bedroefd.


      ‘Wat een woord!’ zei Asch. ‘Je schaamt je voor me, maar je kunt je ook voor Vierbein schamen. Daar heb je alle reden voor. De man die je broer is en de andere man die misschien nog eens met je zal trouwen, wij beiden en nog ettelijke honderdduizenden meer, wij laten ons in de modder vallen als het ons wordt bevolen, we kruipen op onze buik of we steken onze kop in de latrine. We laten ons uitschelden en afjakkeren, we staan erbij in de houding als we worden uitgemaakt voor rotvent, zwijn of klootzak. We brullen ’tot uw orders’ als ze ons alle botten willen breken. Eergevoel is bij ons een ander woord voor kruipen en karaktervastheid tonen we door de laarzen van onze meerderen te likken. Dat is je broer en dat is de man waarvan je houdt. Ja, schaam je maar voor ons!’


      ‘Herbert,’ zei Ingrid gegriefd.


      ‘Ga nu maar,’ zei deze. ‘Maak dat je weg komt. Ga naar je Vierbein, naar die tuinkabouter en werp je aan zijn heldenborst! Daar kan je huilen omdat we alleen uiterlijk nog op mannen lijken.’ Soldaat Asch stond op, pakte zijn zuster bij de schouder, opende de deur en schoof haar, zonder dat ze zich kon verweren, de gang op. Daar stond dr. Samig.


      ‘U komt precies op tijd,’ zei Asch. Hij ging naar zijn bed terug en strekte er zich op uit.


      ‘Een bewijs te meer,’ zei Samig uit de hoogte, terwijl hij de deur achter zich sloot. ‘Zoals jij je zuster behandelt dat is voor mij een bewijs te meer.’


      ‘Waarvoor? Wat wilt u bewijzen?’


      Dr. Samig was nu nog meer overtuigd van de juistheid, althans van de noodzakelijkheid van zijn gestelde diagnose. Leerzame gesprekken met Derna, zijn charmante collega, met die brave opperwachtmeester Schulz, en met de voorbeeldige onderwachtmeester Lindenberg hadden hem ervan overtuigd, dat het geval van Asch zo kras was, dat een voorzichtige, tactvolle psychoanalytische behandeling wel eens niet voldoende zou kunnen blijken.


      ‘Hebt u uw diagnose op schrift gezet?’ vroeg Asch. ‘Is er al een andere arts gewaarschuwd? Is mijn klacht doorgegeven?’


      Dr. Samig deed zeer uit de hoogte. ‘Zo spreekt men niet tot zijn superieur,’ zei hij, ‘daarmee zou ik in het vervolg rekening houden.’ Asch constateerde verbaasd, dat de arts nu heel anders optrad. Vol belangstelling richtte hij zich op. Zijn opwinding over hetgeen hij zijn zuster had moeten zeggen, was nog niet gezakt. Zijn ogen hadden een koude glans.


      ‘Hier,’ zei dr. Samig, en haalde een papier uit de omslag van zijn mouw, ‘heb ik opgeschreven, wat er te zeggen viel. Je kunt er blij mee zijn – het is heel gunstig voor je. Deze verklaring spreekt je in zeker opzicht vrij.’


      ‘Hoe moet ik dat opvatten?’ vroeg Asch argwanend. ‘Je bent voor wat je hebt gedaan niet verantwoordelijk, niet geheel verantwoordelijk. Dat is de beste oplossing. Daarmee ben jij uit de moeilijkheden en de zaak is de wereld uit.’


      ‘Wat betekent dat? Betekent dat soms, dat u me ontoerekenbaar verklaart?’


      ‘Precies,’ zei dr. Samig tevreden. ‘Je bent voor je optreden niet verantwoordelijk.’


      ‘En dat verklaart u schriftelijk? U verklaart schriftelijk, dat ik niet verantwoordelijk ben voor mijn optreden? Dat wil dus zeggen, dat ik geestelijk niet normaal ben?’


      ‘Zo is het,’ zei dr. Samig en knikte tevreden.


      ‘Mag ik dat even inzien?’ wilde Asch weten. Hij kreeg de verklaring, las die aandachtig door en gaf ze terug. ‘Dat kan toch niet ernstig bedoeld zijn,’ zei hij. ‘Zoiets gaat toch niet!’


      ‘En of dat gaat!’ zei Samig. ‘En als jij verstandig bent, dan snap jij onmiddellijk wat een bof die verklaring voor jou is.’


      ‘U handhaaft dus volkomen wat u daar hebt geschreven?’


      ‘In je eigen belang!’


      ‘Goed dan,’ zei Asch. ‘Zoals u wilt.’


      Hij stond langzaam op. Toen wierp hij zich op de arts, gooide hem tegen de grond en begon hem af te ranselen. Hij trok hem weer overeind, smeet hem als een vod van de ene hoek naar de andere. Het was niet bijzonder inspannend want hij was veel sterker.


      De dokter steunde, hijgde naar lucht en slaakte een schorre kreet. In zijn wijd opengesperde ogen stond panische angst te lezen. Zwaar ademhalend kroop hij naar de deur.


      ‘Zo gaat dat,’ zei Asch en droogde zijn handen af. ‘Niets aan te doen. Volgens uw diagnose ben ik nu eenmaal niet normaal en dus niet verantwoordelijk voor mijn handelingen.’


      Het tweede schot viel vrijdagavond. Weer stonden de klokken in de kazerne op twintig uur achttien. Het laatste daglicht verdween snel, de duistere nacht sloop langzaam naderbij.


      Op de opperwachtmeester Schulz, die in zijn bureau zat, viel een regen van kalk neer. Het poeder stoof over het document dat definitief zou afrekenen met soldaat Asch. De inktpot was omgevallen en de inkt droop over het papier.


      Schulz was op de grond gaan liggen. Tegen de buitenmuur gedrukt bleef hij op zijn hurken zitten en vervloekte zijn gewoonte om bij stralend licht en met wijdgeopende ramen te werken. Om niet in het schootsveld te geraken van de vent die hem kennelijk naar het leven stond, kroop hij op handen en voeten dwars door het bureau naar de schakelaar. Hij draaide het licht uit en rende naar een van de beide ramen. Schulz spiedde voorzichtig naar buiten. Als zijn ogen hem niet bedrogen was het plein leeg. ‘Laffe hond,’ mompelde hij. Blijkbaar had hij verwacht, dat de schutter zo lang zou blijven staan tot de opperwachtmeester hem kwam identificeren.


      Schulz voelde dat hij stond te trillen; dat kwam van de angst die hem pas na het gebeurde had bevangen en ook van de woede die nu in hem oplaaide. In drie grote stappen liep hij door het bureau, rukte de deur open en brulde de gang in: ‘Alarm! Alle onderofficieren hier komen. De manschappen treden voor hun chambrees aan.’


      Hij brulde deze bevelen bijna automatisch zonder er speciaal bij na te denken. Maar alleen al het brullen luchtte hem op. Er gebeurde nog niets beslissends. Enkele soldaten staken nieuwsgierig het hoofd om de deur van hun chambree en schenen zich te amuseren over de opschudding. De onderofficier van dienst begon de bevelen van de opperwachtmeester uit te voeren. Zijn signaalfluit klonk in alle drie gangen. ‘Onderofficieren bij de opperwachtmeester in het bureau komen. Manschappen in de gang aantreden.’


      Inmiddels kwamen de eerste onderofficieren al aanlopen. Schulz zette hen onmiddellijk aan het werk. ‘Jij grendelt de buitendeur. Wie naar binnen of naar buiten wil wordt aangehouden – Jij bewaakt de achterkant van het batterijblok, zodat niemand door de ramen kan verdwijnen. – Jij holt naar de wacht en houdt alle soldaten van onze batterij aan, die eventueel nog willen uitgaan. – Jullie gaan met je tweeën het terrein om het batterijblok afzoeken; jij doorzoekt de loodsen, jij controleert het exercitieveld. Zodra er meer onderofficieren beschikbaar zijn krijgen jullie versterking.’


      Het batterijblok leek nu op een opgeschrikte bijenkorf, waarvan de ingangen geblokkeerd zijn. De manschappen stonden dicht opeengedrongen in de gangen en voerden opgewonden gesprekken. Ze hadden zich pelotonsgewijze in twee rijen opgesteld en wachtten niet zonder spanning af wat er nog zou gebeuren.


      De Opper holde naar de telefoon en liet zich verbinden met de medische post. ‘Kijk onmiddellijk na,’ riep hij, ‘of soldaat Asch nog in de isolatiebarak aanwezig is.’ Hij wachtte het antwoord onrustig af en hield daarbij het oog gericht op de onderofficier die zich overeenkomstig zijn instructies voor het raam had geposteerd.


      ‘Weet je zeker dat je je niet vergist?’ brulde de Opper in de telefoon. ‘Weet je absoluut zeker, dat die soldaat Asch zich in de isolatiebarak bevindt? – Kan hij misschien een kwartier geleden er vandoor zijn gegaan? – Ja, ik weet ook wel dat de deur een grendel en een veiligheidsslot heeft en dat de ramen van tralies zijn voorzien, dat hoef je me niet te vertellen. Maar tenslotte kan hij naar de latrine zijn geweest! – Wat doet hij? Eenentwintigen met de sergeant? – Een schandaal!’ Schulz smeet de telefoon op de haak. Hij balde zijn handen tot vuisten opdat niemand zou kunnen zien hoe ze trilden. Hij wenkte een van de onderofficieren die om hem heen drongen. ‘Ren naar de medische post,’ zei hij, ‘en controleer daar of de verklaringen van die jodiumhengsten kloppen.’


      Daarop bleef de Opper enkele seconden wijdbeens staan en scheen na te denken. Hij wendde zich tot opperwachtmeester Waber, de trosonderofficier. ‘We moeten de chef halen,’ zei hij. ‘Kapitein Derna moet weten wat er is gebeurd. Het beste is, dat je een auto neemt en er zelf heenrijdt. Dan kun je hem onderweg al vertellen wat je weet.’


      ‘Ik ga al,’ zei opperwachtmeester Waber en draafde weg. De Opper telde de hoofden van degenen die er nog stonden. ‘Eén wachtmeester en één onderwachtmeester nemen samen drie pelotons onder handen. Hun taak is uit te zoeken wat iedere soldaat het laatste uur heeft gedaan. Wie ook maar enigszins ervan wordt verdacht, dat hij zo tegen twintig uur het blok heeft verlaten, al was het maar om een vuilnisemmer uit te gooien of naar de cantine te gaan, die wordt naar mij gebracht. Ook de geweren moeten gecontroleerd worden en grondiger dan de vorige keer.’


      Wachtmeesters en onderwachtmeesters verdeelden zich over de gangen. De Opper liep onrustig heen en weer in zijn bureau; hij deed denken aan een leeuw in een nauwe kooi bij martelende hitte en knagende honger. De onderwachtmeester die tot taak had de ramen te bewaken bleef roerloos staan.


      Luitenant Wedelmann verscheen in zijn badjas. ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Er is al weer op me geschoten, luitenant,’ rapporteerde Schulz met zakelijke stugheid. ‘En al weer mis geschoten?’


      ‘De kogel raakte me bijna. Ik zat midden voor de tafel. Hij floot vlak langs me heen.’


      Wedelmann bekeek de plek waar de kogel was ingeslagen: hoog aan de muur. Toen keek hij naar buiten. Daar, veel lager gelegen dan het bureau, bevonden zich alleen het plein en een deel van de rijweg. ‘Merkwaardige dingen gebeuren er hier,’ zei de luitenant grijnzend. ‘De vent moet óf twee meter boven de grond hebben gezweefd, of hij heeft een inklapbare ladder meegebracht, of de kogel heeft inderdaad een grote bocht beschreven om je bijna te kunnen raken.’


      Schulz zweeg vijandig. Hij was te sluw om tegen de niet geheel onaanvaardbare theorie van de luitenant stelling te nemen. ‘Het komt alleen,’ zei hij, ‘omdat die kerels hier in de watten worden gelegd. Dan krijgen ze natuurlijk dwaze ideeën.’


      ‘Ik vind,’ zei de luitenant, ‘dat dit schot een graadmeter is voor uw populariteit.’


      ‘Het moet ook al eens zijn voorgekomen,’ Insinueerde Schulz, ‘dat die methode is gebruikt om mensen uit de weg te ruimen die lastige mededingers waren bij liefdesavonturen.’


      ‘Is het waarachtig?’ Luitenant Wedelmann deed alsof hij de opperwachtmeester verkeerd begreep. ‘Naar wie heb jij je vingers uitgestoken? Maar de zaak wordt daardoor vermoedelijk wel eenvoudiger. Zoveel zullen er tenslotte niet in aanmerking komen. Hoe het ook zij: In elk geval valt uw theorie, dat soldaat Asch u naar het leven stond nu in het water. Ik heb trouwens direct gezegd dat die zich met zulk gedoe niet ophoudt.’ Wedelmann liep tevreden weg; het gevoel dat de opperwachtmeester hem woedend nastaarde, verschafte hem veel genoegen. Even vroeg hij zich af of hij een kort bezoekje zou brengen aan Lore Schulz, niet met vergaande bedoelingen, alleen maar bij wijze van grap en om Schulz nog meer te ergeren, maar hij zag er vanaf en vond dat heel verdienstelijk van zichzelf.


      De luitenant begaf zich naar de middengang, waar zich het peloton van Lindenberg bevond. De soldaten die daar bijeenstonden maakten plaats voor hem en riepen: ‘Geeft acht!’ Een wachtmeester kwam aanhollen om zich te melden.


      ‘Rust, rust,’ beval de luitenant. ‘Laat je door mij niet storen.’ Hij ging naar onderwachtmeester Lindenberg toe, die zijn peloton systematisch ondervroeg. ‘Als je er niets op tegen hebt, Lindenberg, dan blijf ik nog even kijken.’


      ‘Graag luitenant,’ zei Lindenberg trots.


      Onderwachtmeester Lindenberg gooide in de chambree alles onderste boven. Hij gedroeg zich als een jachthond die zich op een warm spoor bevindt. Zijn ijver en uithoudingsvermogen waren ongeëvenaard. Hij doorwoelde alle kasten, liet de bedden afhalen, zette de tafel ondersteboven, kroop op de vensterbank en betastte de gordijnroe, fouilleerde de soldaten en verdween geruime tijd in de kast waarin het schoonmaakgerei werd opgeborgen.


      ‘Wat zoek je eigenlijk?’ vroeg de luitenant vriendelijk.


      ‘Munitie, luitenant,’ antwoordde Lindenberg prompt.


      ‘Maar geloof je dan dat je die hier bij jouw mensen zult vinden?’ vroeg Wedelmann nieuwsgierig.


      ‘Natuurlijk niet, luitenant.’


      ‘Maar je zoekt er toch naar?’


      ‘Ja luitenant,’ zei Lindenberg met grote overtuigingskracht. ‘Dat is me opgedragen!’


      ‘Laat ik je niet ophouden,’ zei de luitenant en keek nog eens om zich heen. Hij wist dat het peloton van Lindenberg uit twaalf man bestond; er waren er zeven aanwezig. Dat was heel gewoon; op vrijdag werd er nooit veel uitgegaan. Hij liet Lindenberg verder snuffelen en onderhield zich met de soldaten.


      ‘Wie ontbreken er eigenlijk?’ wilde hij weten.


      Kanonnier Vierbein, die hij had aangesproken, gaf ijverig de gevraagde inlichtingen. ‘Vijf man zijn er niet. Eén is er gedetacheerd, twee zijn al om zeven uur naar de stad gegaan, soldaat e.k. Asch is op de medische post en korporaal Kowalski doet nog dienst.’


      ‘Waar doet hij dienst?’ vroeg Wedelmann. ‘Op het wapendepot, luitenant.’


      Wedelmann deed ongeïnteresseerd en trok zich terug. ‘Ga zo voort, Lindenberg!’ riep hij nog. Hij ging naar zijn dienstwoning en schonk zich een groot glas cognac in. Breed grijnzend dronk hij het uit. Opperwachtmeester Schulz had inmiddels de bij de ingang tegengehouden soldaten ondervraagd. Hij had niets verdachts kunnen vinden. Twee hadden sinds negentien uur dertig in de cantine bier zitten drinken. Om twintig uur twintig hadden ze hun vertering betaald, dus twee minuten nadat het schot was gevallen. Cantinepachter Bandurski was bereid daar een eed op te doen. Drie anderen wilden juist uitgaan, ze hadden hun chambrees kort voor twintig uur dertig verlaten en alle aanwezige soldaten konden verklaren, dat ze daar voor die tijd hadden gezeten of zich hadden staan scheren. Een zesde soldaat moest voor wachtmeester Platzek sigaretten halen; ook die was pas weggegaan nadat het schot was gevallen.


      Schulz vloekte. Ook de onderofficier die naar de wacht was geweest kwam zonder resultaat terug. Schulz vloekte. De onderofficieren die de omgeving van het batterijblok, de loodsen en het exercitieveld hadden doorzocht kwamen eveneens met lege handen terug. Schulz vloekte. Langzamerhand was de hele kazerne onrustig geworden. De koeriers van de opperwachtmeester waren blijkbaar opgetreden als stieren in een porseleinwinkel. In een ogenblik wist de hele kazerne, dat er bij de derde batterij een schot was gevallen en wel met de bedoeling de opperwachtmeester te vermoorden. Bij de vijfde batterij werd al beweerd, dat hij zwaargewond was en in de cantine ging het gerucht, dat er bij de 3e batterij een lijk was.


      Eerst belde de commandant van de wacht op, toen de medische dienst, later de officier van dienst, het allerlaatst de afdelingsadjudant. Schulz snauwde in de telefoon en werd onbeschoft. De adjudant werd grof. Schulz jammerde nu onderdanig. De adjudant eiste een gedetailleerd rapport. Met trillende knieën beloofde Schulz dit.


      Juist toen de opperwachtmeester in deze stemming was liep Platzek hem voor de voeten. ‘Platzek,’ zei Schulz, ‘nu is mijn geduld ten einde.’


      ‘Dat kan ik me voorstellen,’ verzekerde Platzek hem. ‘Nu moet er eindelijk maar eens worden uitgezocht waar de munitie vandaan komt waarmee op me is geschoten en vooral wie ze heeft.’


      ‘Maar…’ stotterde Platzek.


      ‘Niks te maren,’ zei Schulz meedogenloos. ‘Een van de mensen die op jouw baan heeft geschoten moet het zijn. Daar moeten we bij het onderzoek van uitgaan.’


      ‘Maar dan ben ik geruïneerd!’


      ‘Als jij geruïneerd bent, is dat altijd nog minder erg dan als ik dood ben,’ zei Schulz. ‘Of dacht jij soms, dat ik rustig zou afwachten tot die schoften ook de rest van de munitie op me hebben afgeschoten?’ Schulz liet de volkomen vernietigde Platzek staan en rende naar buiten. Hij had de auto van de chef horen aankomen. Hij wilde kapitein Derna zo snel mogelijk rapport uitbrengen.


      Ondanks de duisternis was het duidelijk te zien, dat het gezicht van kapitein Derna bleek was. Schulz kreeg het gevoel, dat hij hem bij het uitstappen behulpzaam moest zijn, maar zijn tact waar het superieuren betrof weerhield hem hiervan. ‘Hoe is het in Godsnaam mogelijk?’ vroeg Derna. Schulz spoot een omvangrijk rapport op. ‘Laten we naar mijn bureau gaan,’ zei Derna.


      Daar aangekomen keek hij zijn opperwachtmeester radeloos aan en vroeg: ‘Wat moeten we nu beginnen?’


      Majoor Luschke, de afdelingscommandant, werd niet alleen door zijn onmiddellijke ondergeschikten voor volkomen onberekenbaar gehouden. De knollenkop kwam wanneer hij wilde, ging als hij dat juist achtte, deed wat hem op een bepaald moment inviel. Maar al scheen hij onsystematisch te werk te gaan in werkelijkheid streefde hij zeer bewust naar zijn doel toe. Luschke verbreidde met succes en met zeker genoegen onrust; hij kon elk ogenblik van de dag of de nacht opduiken en ingrijpen. Dat hij van zijn ondergeschikten de grootst mogelijke stiptheid eiste was een logisch gevolg hiervan. Aan de door hem goedgekeurde dienstrooster en de erop aangegeven tijden moest streng de hand worden gehouden. Hij droeg twee horloges bij zich: op zijn schrijfbureau stond een klokje en aan de muur hing er nog een.


      Die vrijdag had Luschke de kazerne al vroeg verlaten, natuurlijk zonder zijn adjudant hiervan op de hoogte te brengen. Op vrijdagavond ging hij altijd jagen met een vriend die een houtzagerij bezat. Dat kon betekenen, dat majoor Luschke op zaterdag afgrijselijk vroeg in de kazerne verscheen, maar, zoals de ervaring uitwees, soms ook bijzonder laat. Maar ook in een geval als dit bleef alles bij een vermoeden; er bleef altijd een kans, dat hij stipt om acht uur verscheen, op het moment dus waarop officieel het werk van de staf begon. De knollenkop was nu eenmaal volkomen onberekenbaar.


      De afdelingsadjudant die zich al heel spoedig had afgewend het verschijnen of verdwijnen van zijn majoor aan de hand van kansberekeningen te willen vaststellen, verscheen, zoals gewoonlijk, om acht uur op het afdelingsbureau. Luschke was er natuurlijk nog niet. Maar één ding wist hij heel zeker: Als hij ook maar drie minuten te laat was gekomen, dan zou Luschke er al hebben gezeten en zijn komst met een zelfvoldaan gezicht hebben afgewacht.


      Terwijl de adjudant met de lichte onrust, die hem nooit verliet, wachtte tot zijn chef toch nog onverwacht zou opduiken, sorteerde hij de ontvangen bevelen, instructies, rapporten, berichten en specificaties. Er was niets bijzonders bij. De adjudant had nauwelijks iets anders verwacht; alle min of meer normale mensen deden ijverig hun best de aandacht van de majoor niet op zich te vestigen. Aangezien er nog geen schriftelijk rapport was binnengekomen betreffende het geval dat zich de avond daarvoor bij de 3e batterij had afgespeeld, besloot hij, zoals gewoonlijk, te doen alsof hij van niets wist, tenzij Luschke hem er uitdrukkelijk naar zou vragen, wat helemaal niet uitgesloten was.


      Om acht uur betrad kapitein Derna het afdelingsbureau. Hij zag er overwerkt uit, en begroette de adjudant met een slappe handdruk. Toen begon hij te rapporteren en haalde een stapel bescheiden uit zijn aktentas. ‘Wat zou de afdelingscommandant daar wel van zeggen, dacht u?’ De adjudant was nog iets onrustiger geworden. Hij trok zijn schouders op. ‘Ben ik soms helderziende?’


      Toen wachtten ze, practisch zonder een woord te wisselen, de komst van de majoor af. De adjudant deed nerveus enkele lopende zaken af. Kapitein Derna stond bij het raam vanwaar hij de kazernepoort in het oog kon houden. Hij keek uit of Luschke er al aankwam. Plotseling werd de deur van de werkkamer van de commandant van binnen geopend. Majoor Luschke stak zijn knollenneus in het bureau van de adjudant. Hij was, als zo vaak, langs een andere route binnengekomen. ‘Bij de 2e batterij,’ zei Luschke, ‘Is in het waslokaal een vensterruit stuk en wel al drie dagen. De deur van de voorste loods bij de 5e batterij heeft ernstige krassen en een deuk. De sloten van de munitiebunkers zijn niet geolied. Op de medische post hebben ze vergeten de lamp voor de ingang uit te draaien. Hebt u dat genoteerd? Voor twaalf uur ligt er een rapport van de hiervoor verantwoordelijke militairen op mijn bureau. Begrepen?’


      ‘Ja majoor. Schriftelijk rapport voor twaalf uur.’ Luschke, de Knollenkop, knikte. Hij was klein van stuk, met een gedrongen figuur en rustige, harmonische bewegingen. Zijn stem klonk zacht, wat bijzonder angstaanjagend was. Zijn kleine, scherpe, koude ogen hadden een sluwe glans. ‘Wat verschaft me het genoegen, kapitein Derna? Of heb ik u soms verzocht hier te komen – ik herinner het me niet?’


      ‘Ik kom voor een uiterst pijnlijke zaak, majoor.’


      ‘Pijnlijk? Voor wie? Trouwens, alles wat pijnlijk wordt genoemd, houdt altijd verband met een of ander vies zaakje. En in mijn afdeling komen vieze zaakjes niet voor, kapitein Derna.’


      Derna, die zich in de tegenwoordigheid van de majoor nog veel onzekerder voelde dan anders, leek het het beste geen lange inleiding te houden, maar de feiten voor zichzelf te laten spreken. Hij legde zijn chef het ene rapport na het andere voor.


      Luschke las ze langzaam en aanvankelijk zwijgend. Hij stond roerloos naast het schrijfbureau van de adjudant. Zijn knollenkop die hij over de rapporten had gebogen, vertoonde hier en daar rode vlekken, maar dat had niets te maken met zijn gemoedsstemming; het kwam van de zonnestralen die het toevallig gelukt was met delen van zijn gezicht in aanraking te komen, ondanks de reusachtige pet die hij gewoonlijk droeg. De majoor las het ene blad na het andere, zonder ook maar een spier te vertrekken. De adjudant bekeek hem gelaten. Kapitein Derna snakte er naar een spoor van emotie, wat voor emotie dan ook, bij de majoor te kunnen ontdekken. Maar Luschke gaf zich niet bloot. Een gespannen stilte heerste in het bureau. Slechts af en toe, als de majoor het ene rapport na het andere omdraaide, ritselde het papier sinister.


      Toen zei de majoor zacht: ‘Idioten!’


      Hij keek kapitein Derna met zijn kleine, koudglinsterende ogen lang aan. Derna’s gezicht was bloedrood geworden. Hij stond stram in de houding, maar dit eerbewijs maakte een zielige, verkrampte indruk. Majoor Luschke smeet de rapporten op het bureau van de adjudant. ‘Zoiets,’ zei hij en sloeg met de vlakke hand op de stukken, ‘zoiets gebeurt niet. Begrijpt u me, kapitein Derna? Zoiets gebeurt niet, vooral niet in mijn afdeling.’


      ‘Ja majoor,’ stotterde Derna, ‘Ik ben het volkomen met u eens, majoor, maar…’


      ‘Wat valt er dan nog te maren, als we het volkomen eens zijn, kapitein?’


      ‘De onderofficier, majoor, vooral opperwachtmeester Schulz…’


      ‘Maken in uw batterij de onderofficieren uit wat er moet gebeuren?’ De wenkbrauwen van Luschke’s knollenkop gingen omhoog in opperste verbazing. Zijn ogen fonkelden. Hij had zijn kin vooruitgestoken en glimlachte hooghartig. De adjudant die deze angstaanjagende gelaatsuitdrukking van de commandant goed kende, zag kapitein Derna’s toekomst somber in.


      De opgejaagde chef van de 3e batterij zocht tevergeefs naar antwoord.


      Hij zag er zielig uit, bijna verfomfaaid. Zijn Weense charme van vóór de revolutie was tegen de steenharde Luschke verpulverd.


      ‘Als ik dus goed begrijp,’ zei de majoor, ‘kunt u uw mensen niet baas.’


      ‘Majoor, ik verzeker u dat ik alles heb geprobeerd…’


      ‘Daaraan twijfel ik niet, kapitein Derna,’ zei Luschke met vernietigende zachtmoedigheid. ‘Het is eerder een kwestie van onbekwaamheid. U komt nu in elk geval met die zaak bij mij. Goed, ik zal u laten zien hoe men zulke – bagatellen rechtzet.’


      De afdelingsadjudant permitteerde zich een opmerking: ‘Luitenant Wedelmann heeft gisteravond aan de telefoon tegenover mij ook het standpunt verdedigd, dat de hele zaak maar een bagatel was.’


      ‘Interessant,’ zei majoor Luschke. ‘Waarschijnlijk heeft die luitenant precies begrepen wat een kapitein niet kan inzien. Maar Wedelmann is iemand uit mijn school, u bent alleen naar mijn afdeling overgeplaatst, kapitein Derna.’


      Luschke greep weer naar de rapporten en wierp, terwijl hij dit deed, een verachtelijke blik op Derna. ‘Vooruit dan maar,’ zei hij. ‘Onderwachtmeester Lindenberg, wachtmeester Platzek, opperwachtmeester Schulz, en de officier van gezondheid, dr. Samig, melden zich bij mij. Luitenant Wedelmann komt ook hier.’


      De adjudant stortte zich onmiddellijk op de telefoon om de instructies van de commandant door te geven. Derna stond er als een overtollig meubelstuk bij. De majoor bladerde nog eens in de rapporten terwijl hij zich met kennelijk genot over zijn kin wreef.


      ‘Asch,’ zei hij toen en raadpleegde zijn voortreffelijke geheugen. ‘Soldaat e.k. Asch. Die naam heb ik dezer dagen toch gehoord?’ Toen begonnen zijn ogen te flikkeren. ‘Hebt u die man niet voorgedragen voor promotie, kapitein Derna?’


      ‘Ja, majoor,’ stamelde deze.


      Luschke wendde zich van hem af en mompelde: ‘Kluns.’ Toen beval hij dat luitenant Wedelmann het eerst binnen moest komen.


      De luitenant verscheen: En zoals allen, die het vertrek betraden waarin de majoor zich bevond, bleef hij bij de deur staan, salueerde stram en meldde: ‘Luitenant Wedelmann, tot uw orders, majoor.’


      ‘Kom eens wat dichterbij, mijn beste Wedelmann,’ zei Luschke en zijn stem klonk als het spinnen van een tevreden poes. ‘Ik stond de vorige week bij het raam en keek naar het exercitieveld. Er was een infanterieoefening aan de gang en u had het toezicht. In een van de groepen werd een soldaat zo stevig aangepakt dat hij zijn zelfbeheersing verloor en blijkbaar een soort epileptische aanval kreeg; hij scheen de onderofficier te willen aanvallen. Wat deed u? Nu?’


      ‘Ik heb me onmiddellijk verwijderd, majoor,’ zei Wedelmann overeenkomstig de waarheid. ‘En waarom?’


      ‘Er zijn dingen die men eenvoudig negeert als men verstandig is, majoor. Ze komen dan meestal vanzelf in orde. Maar wanneer men er met de neus bovenop gaat staan, dan worden ze alleen maar opgeblazen.’


      ‘Een leerling uit mijn school,’ zei Luschke bevredigd. Toen wilde hij nog weten: ‘Zeg luitenant, kent u die rapporten over soldaat Asch en wat is uw mening daarover?’


      ‘Ik ken ze allemaal, majoor en ik zie er niets in. Waarom zoveel lawaai maken als het ook anders gaat?’


      Luschke schonk Derna een verpletterende blik. Toen sloeg hij luitenant Wedelmann op de bovenarm. De adjudant ademde ruimer en distancieerde zich nu ook letterlijk enigszins van de onfortuinlijke chef van de derde batterij.


      De majoor liet Wedelmann bijzonderheden vertellen over de militairen, die hij had ontboden. Wedelmann gaf korte, gedetailleerde inlichtingen. De commandant knikte bevredigd. ‘Onderwachtmeester Lindenberg,’ zei hij.


      Lindenberg posteerde zich en keek zijn commandant zoals de voorschriften dat eisen recht in de ogen. Hij was er vast van overtuigd, dat er een belangrijk ogenblik in zijn leven ging aanbreken en dat hij zich waardig zou gedragen.


      ‘Onderwachtmeester Lindenberg,’ zei majoor Luschke. ‘U hebt de reputatie betrouwbaar en correct te zijn. Daarom verbaast het me des te meer, dat u zich met uw minderen laat verleiden tot het houden van lange gesprekken, om niet te zeggen discussies. Dat is niet volgens de voorschriften. U moet korte en duidelijke bevelen geven en uw minderen moeten gehoorzamen. Doen ze dat niet, dan is dat dienstweigering. Dan zet u hen op het rapport. De wind eronder houden is een kwestie van persoonlijkheid. Hebt u dat begrepen, onderwachtmeester Lindenberg?’


      ‘Ja majoor.’


      ‘Als u het inderdaad begrijpt dan weet u ook, dat dit rapport van u onzin is. In de papiermand ermee! U kunt inrukken, onderwachtmeester Lindenberg.’


      Lindenberg sloeg zijn hakken tegen elkaar en verdween met de snelheid van een komeet. Luschke vond dit vanzelfsprekend; hij nam zelfs niet de moeite triomfantelijk om zich heen te kijken. Hij nam het volgende rapport voor zich.


      ‘Wachtmeester Platzek.’


      Platzek stond bij de deur als een stuk rots dat van binnen hol is. Hij meende, dat zijn laatste uur had geslagen. Van hier uit, dacht hij, zou de weg naar de gevangenis beginnen.


      ‘Ik lees daar, wachtmeester Platzek,’ zei Luschke, ‘dat er bij u munitie zou zijn weggeraakt. Maar dat is natuurlijk onzin. Er bestaan geen wachtmeesters, die munitie kwijtraken, zeker niet in mijn afdeling. Over valsheid in geschrifte praten we niet eens. Dat is te krankzinnig. Of vergis ik me?’


      ‘Nee majoor,’ verzekerde wachtmeester Platzek haastig. ‘Er ontbreekt dus geen munitie en alle verbruik is volgens de voorschriften genoteerd?’


      ‘Ja majoor.’


      ‘Dan vervalt dit rapport en deponeer ik het in de prullemand. Je kunt inrukken, wachtmeester.’


      Wachtmeester Platzek wist niet wat hem overkwam. Hij snakte ernaar om weg te komen. Hij schoot door de deur en zette daarbij een buitengewoon dom, maar dolgelukkig gezicht.


      ‘Die man wordt bij de eerste de beste gelegenheid overgeplaatst,’ beval Luschke. ‘Nu moet opperwachtmeester Schulz hier komen.’ Schulz kwam als een tank binnen. Met een ruk bleef hij staan, blokkeerde de deur, meldde zich zelfbewust en wachtte af.


      Luschke keek hem onderzoekend aan en overlegde even hoe hij die het best klein kon krijgen. Maar hij zag af van koene combinatie en koos de gangbaarste methode. ‘Ben jij eigenlijk van plan,’ vroeg hij zacht, ‘je post als opperwachtmeester van de batterij op te geven?’ Schulz schrok zichtbaar. Hij werd afwisselend bleek en rood, staarde zijn commandant aan en zweeg.


      ‘Het zou eigenlijk jammer zijn,’ zei Luschke vriendelijk. ‘Je bent een heel bruikbare Opper geweest, tenminste tot eergisteren. Ik laat je niet graag gaan, maar je bent te vervangen. En je weet, dat je je functie kwijt kunt raken, ook al behoud je je rang. Je dienstwoning zou je natuurlijk moeten opgeven.’


      Kapitein Derna raapte al zijn moed bij elkaar en kwam tussenbeiden. ‘Majoor!’


      ‘Kapitein,’ zei Luschke. ‘Ik herinner me niet, dat ik u om uw mening heb gevraagd.’


      Derna’s mond klapte weer dicht. Schulz was juist weer bloedrood geworden. Wedelmann en de adjudant grijnsden voorzichtig tegen elkaar. Luschke beheerste de situatie volkomen.


      ‘Een opperwachtmeester,’ zei de majoor, ‘moet een persoonlijkheid zijn. Maar een persoonlijkheid weet zich te handhaven. Een rapport als dit, is altijd een symptoom van hulpeloosheid.’


      ‘Mag ik de majoor er beleefd op opmerkzaam maken, dat er op me geschoten is?’ Schulz sprak met gesmoorde stem.


      Luschke schudde even het hoofd. Dat was de klip die hij wilde omzeilen. ‘Hoe wil je bewijzen dat er nu juist op jou is geschoten? Het schot moest tenslotte ergens terechtkomen. En jij bevond je toevallig in de vuurlinie. Dat kan nu eenmaal voorkomen. Een flinke vent doet dan niet meteen in zijn broek. Bovendien, waar zou de munitie vandaan zijn gekomen? Van Platzeks baan beslist niet; dat heeft hij me zo juist nog verzekerd. Dus waarvan dan?’


      ‘Wij hebben gisteravond ook geschoten, majoor, achter het officierscasino.’


      Luschke keek Wedelmann verrast aan. Door deze volkomen onverwachte opmerking van de luitenant kon hij de gevaarlijke klip in de onderhandelingen gemakkelijk omzeilen. De majoor knipoogde tevreden; hij voelde niet zo zeer dankbaarheid voor deze welkome hulp, want hij had zich tenslotte ook wel alleen kunnen redden, maar de houding van Wedelmann deed hem plezier. Een jongen uit zijn school! Hij wist dat hij begrepen werd.


      ‘Luitenant Wedelmann,’ zei Luschke en uit zijn stem bleek duidelijk hoe tevreden hij was, ‘Ik verzoek u en de andere heren van het officierscorps in de toekomst voorzichtiger te zijn met uw oefeningen met scherpe patronen en waar mogelijk gebruik te maken van een schietbaan.’


      ‘Tot uw orders majoor,’ zei Wedelmann.


      Luschke wendde zich weer tot opperwachtmeester Schulz. ‘Daarmee is ook die zaak opgelost. Ik heb over het algemeen geen enkel bezwaar tegen dienstijver, maar ditmaal ben je beslist te overhaast te werk gegaan. Zie je dat in of hecht je er geen waarde aan opperwachtmeester te blijven?’


      ‘Ja majoor.’


      ‘Wat – ja?’


      ‘Ik zie het in, majoor.’


      ‘Waarom niet dadelijk?’ Luschke greep de rapporten van de opperwachtmeester, hield ze tussen twee vingers boven de prullemand en liet ze erin vallen. ‘Dat is de wereld uit,’ zei hij. ‘Je kunt inrukken.’ Schulz maakte, dat hij wegkwam. Buiten zoog hij de lucht diep in zijn longen. ‘Verdomme,’ zei hij, ‘dat scheelde maar een haartje.’ Ach, hij was dolblij, dat er nu een eind aan de zaak was gekomen. En zijn respect voor Luschke was tot in het oneindige gestegen. Majoor Luschke had zich inmiddels bezig gehouden met dr. Samig, de officier van gezondheid. Hij trad zeer officieel op en vermeed het zijn bezoeker een hand te geven. Ook wees hij hem geen stoel aan, maar het maakte bijna de indruk, dat de commandant dat vergat. Luschke wist heel goed, dat hij met dr. Samig precies kon omspringen zoals hij dat wilde. De legerarts was bij zijn afdeling gedetacheerd; als officier was hij zijn mindere, als arts niet. Maar bij Samig had het respect voor de officier in actieve dienst, ziekelijke afmetingen aangenomen en dat was niet in de laatste plaats aan majoor Luschke’s optreden te danken.


      ‘Wat hoor ik nu,’ zei Luschke op uitgesproken vriendelijke toon, ‘houdt u tegenwoordig gezellige worstelwedstrijden met de patiënten?’


      ‘Ik ben overvallen,’ zei dr. Samig vol wrok.


      ‘U kiest niet de juiste woorden,’ zei Luschke en plotseling klonk zijn stem koud en dreigend. ‘Een officier wordt niet overvallen. Dat is onmogelijk. Onthoud dat goed. Als het werkelijk zo ver mocht komen, dan is de overvallene dood of de officier is een sukkel.’


      Dr. Samigs lichtblauwe ogen hadden zich verwijd. Hij keek hulpzoekend om zich heen, maar niemand bekommerde zich om hem. ‘Soms,’ zei Luschke, ‘hoor ik dingen waarbij me de haren te berge rijzen, maar die geloof ik niet. Mijn gezonde verstand zegt me, dat ik ze niet mag geloven. Mocht er ergens een arts bestaan, die op God weet wat voor gronden, van een normaal mens verklaart, dat hij geestelijk abnormaal is – wat zou zo’n arts dan verdienen? Een pak slaag! Een flink pak slaag. En een soldaat die bereid is het hem te geven – weet U wat ik daarmee zou doen? Ik zou hem feliciteren! Van ganser harte. Maar zulke dingen gebeuren niet. En als ze gebeuren, dan zou het hele officierscorps, voor zover het verstand heeft, zich ziek lachen. Zei u wat dr. Samig?’


      ‘Nee majoor.’


      ‘En het rapport, dat hier voor me ligt – dat is toch zeker als grap bedoeld. Nu goed, we hebben erom gelachen. In de prullemand ermee.’ En majoor Luschke wierp ook het laatste blad papier weg. Hij wreef zich in de handen en keek met fonkelende ogen om zich heen. Maar het was hem nog altijd niet aan te zien, dat hij triomfeerde. ‘Luitenant Wedelmann,’ zei de commandant, ‘de 3e batterij heeft kennelijk behoefte aan betere, efficiëntere leiding. Ze heeft een man nodig, geen marionet. Voorschriften alleen zijn nooit voldoende; iets verstand moet erbij komen. Gelooft u dat verdere verrassingen ons bespaard zullen blijven?’


      ‘Stellig majoor.’


      ‘En soldaat Asch?’


      ‘Ik leg mijn hand voor hem in het vuur.’


      ‘Ondanks alles?’


      ‘Juist daarom, majoor.’


      ‘Nu goed,’ zei de commandant. ‘Dan neemt u de batterij over, luitenant. Kapitein Derna gaat met verlof, dat maak ik bij het regiment wel in orde. En weet u wat we nu gaan doen, luitenant Wedelmann? We gaan samen naar soldaat Asch. We zullen hem gaan vertellen dat hij bevorderd is tot onderwachtmeester.’
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