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  De oude lady van Drayton Basset


  O, val mijn luit niet hard! Want hij moet vertolken


  al wat mij vreugde biedt aan dit of dat;


  Omdat hij zelf geen geest bezit, is de luit bestemd


  om zulke wijsjes te laten horen die mij behagen.


  Al zijn mijn zangen soms wat vreemd,


  en mocht hun tekst u doen verschieten,


  val mijn luit daarom niet hard!


  Sir Thomas Wyatt


  1503-1542


  Ik ga tegenwoordig nooit meer naar het hof. Ik blijf in mijn huis in Drayton Basset. Ik word langzamerhand erg oud en oude vrouwen hebben het voorrecht te mogen stilzitten en te dromen. „Mylady houdt het vol," wordt er gezegd. „Hoe oud is ze wel niet? Er zijn er maar weinig die haar leeftijd bereiken. Het lijkt wel of mylady het eeuwige leven heeft." Dat denk ik soms zelf ook. Hoeveel mensen zouden zich nog die novemberdag in 1558 kunnen herinneren, toen koningin Maria, die de mensen Bloedige Maria waren gaan noemen, stierf? Haar dood werd weinig betreurd door het volk. Anders was het gesteld met haar aanhangers, die zich angstig afvroegen wat haar dood voor hen zou meebrengen. En hoevelen zouden zich nog kunnen herinneren dat mijn bloedverwante, Elizabeth, door het hele land tot koningin werd uitgeroepen? Tcch weet ik dat nog heel goed. Ons gezin was toen in Duitsland. Toen Maria de troon besteeg, had mijn vader het beter gevonden het land te ontvluchten. Het kon toen gevaarlijk worden voor families als de onze, die door hun verwantschap en godsdienstige overtuiging uitzagen naar de jonge Elizabeth.


  Toen de goede berichten uit Engeland kwamen, dankten wij allen God, want mijn vader was een zeer godvruchtig man. Bovendien was mijn moeder een nicht van Elizabeth en daarom zou het nieuwe bewind waarschijnlijk gunstig zijn voor onze familie.


  Ik was net zeventien in die tijd. Ik had veel over Elizabeth en haar moeder, koningin Anna Boleyn, gehoord. Tenslotte was mijn grootmoeder van moeders kant, Maria Boleyn, de zuster van Anna, en in onze familie deden veel verhalen de ronde over onze glansvolle, boeiende bloedverwante Anna. Toen ik Elizabeth voor het eerst zag, begreep ik wat


  


  die glans betekende, omdat zij die ook bezat weer op een andere manier dan haar moeder, maar hij was er toch. Elizabeth had ook andere eigenschappen. Zij zou nooit onder het zwaard van de beul terechtgekomen zijn; daar was ze te handig voor. Reeds in haar vroege jeugd had zij getoond aanleg te bezitten voor zelfbehoud. Ondanks haar koketterie en de verbijsterende manier waarop zij haar schoonheid wist te benadrukken, miste ze toch die speciale aantrekkingskracht die haar moeder moest hebben gehad en die mijn grootmoeder, Maria Boleyn die zo verstandig was geweest alleen maar de geliefde van de koning te zijn en niet te dingen naar de kroon in hoge mate had bezeten. En als ik de waarheid wil schrijven, moet ik me niet door valse bescheidenheid laten weerhouden te zeggen dat ik die aantrekkingskracht van mijn grootmoeder had geërfd. Elizabeth zou dit ontdekken er was weinig waar ze niet achter kwam en ze haatte mij erom.


  Toen ze de troon besteeg, was ze vol goede voornemens en die probeerde ze waar te maken, dat moet ik toegeven. Elizabeth had maar één belangrijke liefdesaffaire in haar leven, en dat was die met de kroon. Toch stond zij zichzelf wat minnekozen toe; ze hield ervan om met vuur te spelen, maar in het eerste jaar van haar regering had ze zich zo lelijk geschroeid, dat zij naar ik meende voorgoed besloten had het nooit meer te laten gebeuren. Nooit zou zij ontrouw worden aan de grootste liefde in haar leven het glorieuze, schitterende symbool van haar macht de kroon.


  Ik kon nooit nalaten Robert hiermee te plagen, zelfs tijdens onze harts- tochtelijkste ontmoetingen en daarvan waren er vele. Dan werd hij woedend op me; maar ik had de voldoening te weten dat ik belangrijker voor hem was dan zij. Afgezien van haar kroon.


  Zo was het gesteld met ons drieën een tarting van het noodlot. Die twee, die trots op het toneel van het leven paradeerden, waren de twee schitterendste, ontzagwekkendste figuren van hun tijd. Ik, het derde lid van het trio, werd vaak op de achtergrond van hun leven verborgen gehouden, ofschoon ik er altijd wel in slaagde mijn aanwezigheid te laten voelen. Hoewel ze het probeerde, slaagde Elizabeth er nooit in me helemaal uit te sluiten. Een tijdlang was er niemand aan het hof die de koningin zó haatte als ze mij deed; geen andere vrouw wekte zó haar jaloezie op. Zij had Robert willen hebben en hij werd van mij uit eigen vrije wil; en wij wisten alle drie dat, al had zij hem de kroon gegeven, waarop hij even hartstochtelijk verliefd was als Elizabeth zelf, Ik toch de vrouw was die hij begeerde.


  Vaak droom ik dat ik weer in die dagen leef. Dan voel ik de vreugde en de opwinding mij bekruipen en vergeet ik dat ik een oude vrouw ben; dan


  


  verlang ik ernaar om weer in de armen van Robert te liggen en de degens met Elizabeth te kruisen.


  Maar zij liggen al lang in hun graf en ik alleen blijf leven. Daarom vind ik er troost in over het verleden te mijmeren en het allemaal opnieuw te beleven, en soms vraag ik mij af hoeveel ik ervan droomde en hoeveel echt was.


  Ik heb mijn leven nu gebeterd: ik ben slotvoogdes. Sommigen gaan naar het klooster, als zij geleefd hebben als ik; zij hebben berouw van hun zonden en bidden twintig keer per dag om vergiffenis af te smeken, in de hoop dat de vroomheid van hun laatste dagen hun een plaats in de hemel zal verzekeren. Ik heb mij gewijd aan goede werken. Ik ben de weldoende vrouwe. Mijn kinderen sterven, maar ik leef verder; en nu is het bij mij opgekomen dat ik alles wil neerschrijven zoals het is gebeurd. Dat is de beste manier om het allemaal opnieuw te beleven. Ik zal proberen eerlijk te zijn. Ik zal proberen ons te zien zoals wij werkelijk waren een glansrijke driehoek ongetwijfeld, met twee van die fonkelende figuren als hoekpunten, zo schitterend helder vaak dat zij het beeld verduisterden. En ik zelf was daar ook, even belangrijk voor hen, niettegenstaande al hun macht, als zij voor mij. Vele emoties beroerden die driehoek: Roberts liefde voor mij, die mij tot mededingster van de koningin maakte; haar haat tegen mij, die geboren was uit jaloezie en de wetenschap dat ik hem kon behagen als zij het nimmer kon; haar woedeaanvallen die haar toch, op de een of andere man die , nooit toestonden haar eigen belang uit het oog te verliezen. Wat verfoeide ze mij! Ze noemde me „die wolvin", wat anderen haar nazeiden, meer om haar een plezier te doen dan uit verachting voor mij. Van alle vrouwen in haar leven was ik alleen ik degene die haar duur kwam te staan door de jaloezie en de zielepijn, en zij alleen zou mij zo duur te staan komen. Wij waren in een strijd gewikkeld en het voordeel was aan haar kant. Het was haar macht tegen mijn schoonheid Robert, met zijn eigen aard en karakter, werd tussen ons tweeën heen en weer getrokken. Misschien was zij de winnares. Wie zal het zeggen? Soms ben ik er niet zeker van. Ik heb hem van haar afgenomen, maar daarna heeft zij hem weer aan mij ontnomen en de dood heeft ons beiden beetgenomen. Zij had haar wraak op mij gekoeld, en het was een bittere wraak, maar ik heb nog steeds het vuur en de hartstocht in mij, al ben ik oud, om onze geschiedenis te vertellen. Ik wil mezelf duidelijk maken hoe het gebeurde. Ik wil de waarheid vertellen over mezelf over de koningin en de twee mannen van wie wij hielden.


  



  De bannelingen


  „ Terwijl de stad vol staat met galgen en de openbare gebouwen behangen zijn met de hoofden van de dapperste mannen in het koninkrijk, ligt prinses Elizabeth, voor wie geen beter lot is voorzien, ongeveer zeven of acht mijl van hier ziek terneer. Zij is zo gezwollen en misvormd, dat haar dood wordt verwacht."


  Antoine de Noailles. de Franse ambassadeur, in zijn rapport over een van


  Elizabeths „gunstige" ziekten, ten tijde van de Wyatt-opstand.


  Ik ben geboren in 1541, vijfjaar nadat Elizabeths moeder ter dood was gebracht. Elizabeth zelf was toen acht jaar oud. Het was het jaar waarin de koning een andere bloedverwante van mij, Catharina Howard, had gehuwd. Arm kind. het volgende jaar trof haar hetzelfde lot als Anna Boleyn; ook Catharina werd op 's konings bevel onthoofd. Ik had naar mijn grootmoeder van vaders zijde de voornaam Letitia gekregen, maar ik werd altijd Lettice genoemd. Wij hadden een groot gezin: ik had zeven broers en drie zusters. Mijn ouders waren liefhebbend en vaak streng, maar dat was, zoals ons dikwijls onder ogen gebracht werd, uitsluitend voor ons bestwil.


  Ik bracht mijn jeugdjaren door op het platteland op Rotherfield Greys, dat mijn vader wegens de waardering van de koning voor zijn goede diensten zo'n drie jaar voor ik werd geboren, was gewaarborgd. Het landgoed was mijn vader toegevallen, maar de koning had de hebbelijkheid elke buitenplaats die hem aanstond voor zichzelf in te pikken Hampton Court was het treffende bewijs van zijn koninklijke hebzucht zodat het een geruststellend idee was dat hij mijn vaders aanspraak op diens eigen bezit had aanvaard.


  Mijn vader was veel van huis voor zijn diensten aan de koning, maar mijn moeder ging weinig naar het hof. Het had best kunnen zijn dat haar nauwe familierelatie met de tweede vrouw van de koning herinneringen in Hendriks geest zou opwekken die hij liever niet had gehad. Er kon nauwelijks worden verwacht dat een lid van de familie Boleyn welkom zou zijn. En dus leefden wij een kalm leventje, en als kind voelde ik mij volkomen tevreden; pas toen ik ouder werd, werd ik weerspannig en verlangde ik er vurig naar te ontsnappen.


  We kregen, voor mijn gevoel eindeloze, lessen in het schoollokaal met zijn glas-in-loodvensters, zijn lage vensterbanken en zijn lange tafel, waaraan wij ons bogen over onze omvangrijke taken. Mijn moeder kwam


  


  vaak naar het schoollokaal om ons met onze onderwijzers bezig te zien en ze keek dan in onze boeken en luisterde naar het verslag van onze vorderingen. Als die slecht waren, of zelfs maar middelmatig, werden we bijeengeroepen in het solarium, waar we ons naaiwerk moesten opnemen en luisteren naar een boetpredikatie over het belang van opvoeding voor personen van onze stand. Onze broers waren niet bij ons in het leslokaal. Naar de heersende gewoonte moesten zij naar huizen van vermaarde families en werden daar opgevoed tot voor hen de tijd aanbrak om naar Oxford of Cambridge te gaan. Henry had het huis al verlaten; de anderen, William, Edward, Robert, Richard en Francis, waren toen nog te jong. En Thomas was nog maar een baby.


  Tijdens een van die preken werden ik en mijn zusters Cecilia, Catharina en Anna attent gemaakt op Elizabeth. „Een volle nicht van mij," verklaarde mijn moeder trots. Elizabeth, kregen wij te horen, was voor ons allen een voorbeeld om na te volgen. Op vijfjarige leeftijd was zij, naar het scheen, al bijna volleerd in het Latijn en even vertrouwd met Grieks als zij dat met de Engelse taal was, terwijl ze bovendien vloeiend Frans en Italiaans sprak. Wat leek ze weinig op haar neven en nichten uit de Knollys-familie, wier gedachten afdwaalden van al die belangrijke zaken en wier blikken uit het raam dwaalden als hun ogen gericht moesten zijn op hun boeken, zodat hun leermeesters niet anders konden doen dan zich tegenover hun moeder beklagen over hun onbekwaamheid en onoplettendheid.


  Ik stond erom bekend dat ik altijd het eerste het beste dat in mijn geest opkwam, eruit flapte en dus zei ik: „Elizabeth lijkt me maar een saai meisje. Ik durf te zweren dat ze behalve Latijn en al die andere talen niets kent." „Ik verbied je op die manier over lady Elizabeth te spreken!" riep mijn moeder. „Weetje wel wie zij is?"


  „Zij is de dochter van de koning en koningin Anna Boleyn. Dat hebt u ons vaak genoeg verteld."


  „Begrijp je dan niet wat dat betekent? Zij is van koninklijken bloede, en het is niet onmogelijk dat ze eens koningin wordt." Wij luisterden toe omdat onze moeder er gemakkelijk toe gebracht kon worden te vergeten waarom we in het solarium waren en te vertellen over de tijd van haar jeugd; dat was uiteraard onderhoudender voor ons, meisjes, dan een verhandeling over de noodzaak ons toe te leggen op onze lessen. En als ze eenmaal geboeid opging in dat onderwerp, zou ze niet merken dat onze handen werkeloos in onze schoot lagen. Wat waren we nog jong! En hoe onwetend ten opzichte van de wereld! Ik moet zes jaar zijn geweest, toen ik voor het eerst acht begon te slaan op de dingen om me heen, en toen bevonden wij ons in de laatste rege


  



  ringsfase van de oude koning.


  Mijn moeder sprak niet over de tegenwoordige tijd, wat gevaarlijk had kunnen zijn, maar over de vervlogen gloriedagen in Hever, toen zij als kind was meegenomen naar het kasteel om haar grootouders te bezoeken. Dat waren roemrijke dagen, toen het fortuin van de Boleyns snel steeg, en dat was natuurlijk, want zij hadden een koningin in de familie. „Ik heb haar maar een paar keer gezien," zei mijn moeder. „Ik zal haar nooit vergeten. Het was na de geboorte van Elizabeth, en Anna had wanhopig op een zoon gehoopt. Alleen een mannelijke erfgenaam had haar toen nog kunnen redden. Ook mijn oom George was daar in Hever


  een van de knapste mannen die ik ooit heb gezien..." Er klonk droefheid in haar stem; wij drongen er niet bij haar op aan over oom George te vertellen. Wij wisten uit ervaring dat zo'n verzoek het einde van haar verhaal kon betekenen en haar eraan kon doen denken dat zij tegen jonge kinderen sprak over zaken die hun begrip te boven gingen. Tenslotte ontdekten we dat de knappe oom George tegelijk met zijn zuster ter dood was gebracht, beschuldigd van bloedschande met haar. Vals beschuldigd, natuurlijk, omdat de koning Anna kwijt wilde teneinde Jane Seymour te kunnen trouwen.


  Ik merkte vaak tegen Cecilia op dat het opwindend was om tot een familie als de onze te behoren. Dood was een begrip dat wij in de kinderkamer accepteerden. Kinderen, in het bijzonder kinderen van onze stand, dachten daar licht over. Als iemand de familieportretten bekeek, werd er gezegd: „Deze verloor zijn hoofd. Hij was het niet eens met de koning." Dat een hoofd erg onzeker op de plaats stond die daarvoor bestemd was, was iets waarmee rekening werd gehouden. Maar in het solarium toverde onze moeder ons Hever weer voor ogen, met zijn slotgracht en valpoort, het binnenplein en de zaal waarin de koning dikwijls had gedineerd, en de lange gaanderij waar hij ons beroemde familielid, de bekoorlijke Anna, het hof had gemaakt. Onze moeder zong de liederen voor ons die daar door de minstreels waren gezongen sommige daarvan waren door de koning zelf gecomponeerd


  en als zij op haar luit tokkelde, gingen haar ogen glanzen door de herinneringen aan de korte en verblindende glorie van de Boleyns.


  Nu lag overgrootvader Thomas Boleyn begraven in de kerk op Hever, maar onze grootmoeder Maria kwam ons zo nu en dan opzoeken. We waren allemaal trots op haar. Het was soms moeilijk te geloven dat zij eens de geliefde was geweest van de oude koning. Ze was niet direct knap, maar ze bezat de eigenschap die ik eerder noemde en die ik van haar heb geërfd. Ik kwam er heel vlug achter dat ik deze bezat en was daar verrukt over, omdat ik wist dat ze mij veel zou verschaffen van wat ik wenste. Het


  10was iets dat niet te omschrijven valt, een zekere aantrekkingskracht op de mannen, die zij onweerstaanbaar vonden. In mijn grootmoeder was het een zachtheid geweest, een belofte van gemakkelijke overgave; zo was het niet bij mij. Ik was meer berekenend, mijn voordeel in het oog houdend. Toch hadden wij beiden dezelfde eigenschap. Op een dag hoorden we over die trieste dag in mei, waarop Anna tijdens dat steekspel in Greenwich met haar broer en haar vrienden was overgebracht naar de Tower, waaruit ze slechts te voorschijn zou komen om naar het schavot te worden geleid. Wij wisten van het huwelijk van koning Hendrik met Jane Seymour, dat onmiddellijk daarna werd gesloten, en van de geboorte van de enige wettige zoon van de koning, Edward, die onze koning werd in 1547. De arme Jane Seymour, die in het kraambed stierf, kreeg geen kans van haar triomf te genieten, maar het prinsje leefde en was de hoop van de natie. Daarna was het korte huwelijk van de koning met Anna van Kleef gevolgd, en na de abrupte ontbinding hiervan de rampspoedige verbintenis met Catharina Howard. Alleen zijn laatste vrouw, Catharina Parr, overleefde hem, en er werd beweerd dat zij dezelfde weg zou zijn gegaan als Anna Boleyn en Catharina Howard, als ze niet zo'n goede verpleegster en het zwerende been van de koning niet zo pijnlijk was geweest. Bovendien was hij in die tijd al te ver heen om zich nog veel om vrouwen te bekommeren. Zo begon een nieuw regeringstijdperk dat van Edward VI. De jonge koning was pas tien jaar oud ten tijde van zijn troonsbestijging, niet veel ouder dan ik zelf, en ons glanzende voorbeeld, Elizabeth, was vier jaar ouder. Ik herinner mij hoe vader terugkwam naar Rotherfield Greys, nogal voldaan over de loop van de gebeurtenissen. Edward Seymour, de oom van de jonge koning, was benoemd tot rijksvoogd. Hij kreeg de titel van hertog van Somerset. En deze nu uiterst belangrijk geworden persoonlijkheid was een protestant, die zijn jonge neef in het nieuwe geloof zou opvoeden.


  Mijn vader helde meer en meer over naar het protestantisme en, zoals hij opmerkte tegen mijn moeder, de grootste ramp die het land en tussen haakjes ook de familie Knollys kon overkomen, was de troonsbestijging door de katholieke Maria, de dochter van de koning uit zijn huwelijk met Catharina van Aragon.


  „Dan," voorspelde mijn vader, „zouden de schavotten bevlekt worden met het bloed van brave Engelse mannen en vrouwen, en de gevreesde inquisitie, die nu haar bloeitijd heeft in Spanje, zou ook in dit land ingevoerd worden. Laten we daarom God danken dat Hij ons de jonge koning heeft gegeven en vragen Edward VI door Zijn genade en liefhebbende zorg lang over ons te laten regeren."


  


  Dus knielden wij en baden een gebruik dat, naar ik toen al voelde, in ons gezin al te fanatiek werd beoefend terwijl onze vader God dankte voor zijn goedheid ten opzichte van Engeland en Hem vroeg te blijven zorgen voor dat land en in het bijzonder een oogje te houden op de familie Knollys.


  Het leven ging een paar jaar zijn gewone, rustige gang, terwijl wij leefden zoals dat landedelen betaamt en onze studie voortzetten. Het was traditie in onze familie dat zelfs de dochters uit het gezin een eersteklas opvoeding kregen. Speciale aandacht werd daarbij besteed aan muziek en dans; we werden onderwezen in het bespelen van de luit en het spinet, en als er aan het hof een nieuwe dans werd geïntroduceerd, moesten wij die ook leren. Onze ouders waren vastbesloten ons gereed te maken voor het geval wij plotseling naar het hof geroepen zouden worden. Wij zongen vaak madrigalen in de gaanderij of bespeelden er onze instrumenten. Wij dineerden om elf uur in de hoofdzaal, en als we bezoekers hadden, bleven we tot drie uur zitten, terwijl we luisterden naar de gesprekken, die me zeer boeiden, want tijdens de regering van Edward groeide ik snel op en had grote belangstelling voor wat er buiten Rotherfield Greys plaatsvond. Het souper gebruikten we om zes uur. Er werd altijd een goede maaltijd geserveerd en er was steeds een zekere opwinding onder ons, omdat we er nooit zeker van konden zijn wie zou komen aanlopen om mee aan te zitten. Zoals de meeste families van onze stand hielden we open huis, want mijn vader zou niet graag de gedachte hebben willen wekken dat wij ons geen gastvrijheid konden permitteren. Er waren grote lappen rundvlees en schapevlees en vleespasteien van allerlei soorten, pikant gemaakt met kruiden uit onze tuinen; er was wildbraad en vis met sauzen en ingemaakte vruchten, marsepein, peperkoek en suikerbrood ontbraken niet. Als er iets overbleef, aten de bedienden dat op, en er waren altijd bedelaars bij de poort daar waren er, merkte mijn moeder herhaaldelijk op, duizendmaal zoveel van sinds koning Hendrik de kloosters had opgeheven.


  Met Kerstmis vonden feestelijkheden plaats waarbij wij, kinderen, ons vermaakten door ons te verkleden en toneelstukjes op te voeren. We raakten enorm opgewonden bij de vraag wie de zilveren munt zou vinden in de grote cake die ter gelegenheid van Driekoningen gebakken was, en daardoor voor die dag de koning of koningin zou zijn; en we geloofden in onze onschuld dat dit allemaal voorgoed zo was. Als we wijs waren geweest, zouden we natuurlijk de slechte voortekenen hebben gezien. Dat deden onze ouders wel, en dat was de reden waarom mijn vader vaak heel ernstig keek. De koning had een zwakke gezondheid en als hem iets zou overkomen, zou de troonopvolgster de bewuste


  


  Maria zijn die wij vreesden en wij niet alleen. De machtigste man in het land deelde de bezorgdheid van mijn vader. Dat was John Dudley, graaf van Northumberland, die zichzelf tot feitelijk heerser van Engeland had gemaakt. Als Maria op de troon zou komen, zou dat het einde van Dudley betekenen, en omdat hij het niet aanlokkelijk vond de rest van zijn levensdagen in de gevangenis door te brengen of zijn hoofd aan de bijl over te geven, was hij bezig plannen te maken. Ik hoorde mijn ouders hierover spreken en het was me duidelijk dat zij zeer slecht op hun gemak waren. Mijn vader was in wezen een man die de wetten gehoorzaamde en hoe hij het ook wendde of keerde, hij moest het feit aanvaarden dat de meerderheid van de bevolking van mening was dat Maria de rechtmatige erfgename van de troon was. Het was een uitzonderlijke situatie omdat, als Maria de wettige erfgename was, Elizabeth dat niet kon zijn. De moeder van Maria was opzij geschoven toen de koning, begerig om met Anna Boleyn te trouwen, besliste dat zijn huwelijk van meer dan twintig jaar met Catharina van Aragon niet wettig was. Het was domweg logisch dat èls het wel wettig was, zijn huwelijk met Anna Boleyn dat niet kon zijn en Anna's kind, Elizabeth, zou dan dus een bastaard zijn. Mijn familie moest natuurlijk, uit loyaliteit en eigenbelang, geloven dat het eerste huwelijk van de koning onwettig was, maar omdat mijn vader in zulke zaken een logisch denkend man was, veronderstelde ik dat hij het er een beetje moeilijk mee had zijn geloof in Elizabeths wettigheid in stand te houden.


  Hij zei tegen mijn moeder te menen dat Northumberland ging proberen lady Jane Grey op de troon te zetten. Deze had weliswaar een zeker recht doordat haar grootmoeder de zuster van Hendrik VIII was, maar het was een aanspraak die weinig mensen zouden aanvaarden. De machtige katholieke partijen in het hele land zouden vastberaden achter Maria staan. Het was dus geen wonder dat de ziekte van de jonge koning Edward mijn vader met grote vrees vervulde.


  Toch koos hij zelf niet de zijde van Northumberland. Hoe kon hij, die gehuwd was met een Boleyn, iemand anders steunen dan prinses Elizabeth? En Elizabeth kwam als dochter van de koning eerder in aanmerking dan lady Jane Grey. Maar ongelukkigerwijs was daar Maria, de dochter van de Spaanse prinses, fel katholiek, en de oudste dochter van de koning.


  Het was in die dagen nodig waakzaam te zijn. De hertog van Northumberland had alles op de kaart van Jane Grey gezet door haar met zijn zoon, lord Guildford Dudley, te laten trouwen.


  Zo was de stand van zaken in het laatste regeringsjaar van de jonge koning. Ik was toen twaalf jaar. Mijn zusters en ik hadden vooral be


  


  langstelling voor de roddelpraatjes die we van de bedienden hoorden, vooral als ze te maken hadden met onze illustere nicht Elizabeth. Hierdoor kregen we een ander beeld van haar dan onze moeder ons had ingeprent: de leerlinge in Grieks en Latijn, een lichtend voorbeeld voor haar minder deugdzame en minder intellectuele nichten van de Knol- lys-familie.


  Na de dood van koning Hendrik VIII was haar en haar stiefmoeder, Catharina Parr, het Dower House in Chelsea als woonplaats aangewezen. Catharina Parr was later met Thomas Seymour getrouwd, die voor een van de knapste en aantrekkelijkste mannen in Engeland doorging. „Ze zeggen," vertelde een van de bedienden ons, „dat hij een zwak heeft voor prinses Elizabeth."


  Ik had altijd grote belangstelling voor wat de onbekende „ze" zeiden. Het meeste ervan was natuurlijk louter gissing en zou misschien als nutteloos geklets van de hand moeten worden gewezen, maar ik meen dat er vaak een greintje waarheid in school. Hoe dan ook, „ze" zeiden dat er opwindende dingen gebeurden in het Dower House en dat er de een of andere verhouding bestond tussen Elizabeth en haar stiefvader die ongepast was voor haar positie en haar goede naam. Hij sloop haar slaapkamer binnen en kietelde haar als ze in bed lag; dan rende ze gierend van het lachen bij hem vandaan, maar dit was eerder een aanmoediging dan een vlucht. Eens, toen Elizabeth in de tuin een nieuwe zijden japon droeg, pakte hij, daartoe aangemoedigd door zijn vrouw, een schaar en knipte haar kleed speels aan flarden.


  „Arme Catharina Parr,'? zeiden „ze". Begreep ze de ware aard van deze dartele grappen? Natuurlijk moest dat wel, en om ze de schijn van welvoeglijkheid te geven, die de onfatsoenlijkheid van dit alles kon verbloemen, deed ze er zelf aan mee.


  Ik stelde me graag voor hoe de geleerde Elizabeth door haar slaapkamer achterna gezeten werd of haar japon in flarden geknipt zag worden, of gekieteld werd door de vrolijke Seymour met een ondeugende flikkering in zijn ogen, terwijl zijn zwangere vrouw probeerde te doen alsof al die joligheid in een gelukkig gezin paste.


  Maar tenslotte had Catharina Parr haar amoureuze echtgenoot betrapt bij het kussen van de jonge prinses op een verre van onschuldige manier, zodat zelfs zij de schijn niet meer kon ophouden; het resultaat was dat Elizabeth het Dower House verliet. Vanzelfsprekend volgde de opspraak haar. „Ze" begonnen weer te roddelen, en het gerucht ging dat de prinses bevallen was van een kindje dat de dochter was van Thomas Seymour. Dat werd op heftige wijze tegengesproken en inderdaad leek het erg onwaarschijnlijk, maar o, wat was het interessant voor ons, meisjes, die al


  


  die jaren in de schaduw van haar deugden hadden geleefd. Niet lang daarna werd Thomas Seymour, die in eerzuchtige politieke plannen was verwikkeld, voor het gerecht gesleept en onthoofd. Intussen ging de gezondheidstoestand van de sombere jonge koning achteruit. Dudley kreeg de stervende jongen ertoe een testament te maken waarin zowel aan Maria als aan Elizabeth werd voorbijgegaan en lady Grey als enige erfgename van de troon werd genoemd. Deze was inmiddels getrouwd met lord Guildford. Ik heb daar later vaak over gepeinsd. Het had zo gemakkelijk Guildfords broer Robert kunnen zijn die als bruidegom was gekozen. Robert had echter de dwaasheid begaan als het tenminste zo genoemd kon worden in het licht van wat later gebeurde wél op zeventienjarige leeftijd de dochter van sir John' Robsart te huwen. Hij kreeg natuurlijk al gauw genoeg van haar, maar dat is een ander verhaal. Het verbijsterde mij als ik er later over nadacht, dat zonder Roberts huwelijk mijn leven èn dat van Elizabeth Tudor radicaal anders zou zijn geweest. Robert zou zeer zeker beschouwd zijn als een veel geschikter kandidaat dan Guildford, die een slappe figuur was en veel minder knap, want Robert moet zelfs in zijn jeugd zeer markant zijn geweest. De hemel weet hoe hij na de troonsbestijging van Elizabeth snel de schitterendste ster werd aan het hof en dat bleef tot zijn dood. Het lot hield echter een oogje op Robert, zoals het dat zo vaak deed, en het was de arme Guildford, zijn jongere broer, die de echtgenoot werd van de ongelukkige lady Jane Grey.


  Zoals iedereen weet, plaatste Northumberland, toen de koning stierf, Jane op de troon en regeerde het arme meisje slechts negen dagen, tot Maria's katholieke aanhangers de triomf behaalden. Mijn vader mengde zich niet in het conflict. Hoe zou hij ook kunnen? Maria's troonsbestijging zou, of die nu wettig was of niet, rampzalig voor hem zijn, maar hij kon de protestantse Jane evenmin steunen. Zij kon in zijn ogen geen aanspraak maken. Er was er maar één die hij op de troon wilde zien, één enkele! Daarom deed hij wat wijze mannen in zulke tijden doen: hij trok zich terug van het hof en koos geen partij. Toen het duidelijk werd dat Janes korte regeerperiode voorbij was en zij, samen met haar man Guildford Dudley, diens vader en diens broer Robert, opgesloten was in de Tower, werden wij in de grote zaal bijeengeroepen waar onze vader ons meedeelde dat het niet langer veilig voor ons was om in Engeland te blijven. Het zouden slechte tijden worden voor de protestanten; de positie van prinses Elizabeth was uiterst hachelijk, en omdat het bekend was dat wij familie van haar waren, was hij tot de slotsom gekomen dat we er het verstandigst aan zouden doen Engeland te verlaten.


  


  Binnen enkele dagen waren we op weg naar Duitsland.


  Wij bleven vijf jaar in Duitsland. Terwijl ik opgroeide van meisje tot vrouw, werd ik mij steeds meer bewust van mijn grote rusteloosheid en ontevredenheid met het leven. Het is hard uitje eigen land verbannen te zijn. Dat voelden wij allen diep; mijn ouders het meest, maar zij schenen hun toevlucht te nemen tot de godsdienst. Mijn vader had eerder al geneigd naar het protestantisme, maar aan het einde van ons tijdelijk verblijf in Duitsland behoorde hij tot de warmste aanhangers ervan. Het nieuws uit Engeland was een van de voornaamste redenen van zijn overtuiging. Het huwelijk van koningin Maria met koning Filips van Spanje bracht hem tot de diepste wanhoop. „Nu krijgen we ook in Engeland de inquisitie," zei hij. Gelukkig kwam het niet zo ver.


  „Er is één gelukkige omstandigheid," zei hij tegen ons wij zagen meer van hem dan we ooit in Engeland hadden gedaan, waar hij zich bezig had gehouden met de aangelegenheden aan het hof „de ontevredenheid van het volk over de koningin zal de mensen naar Elizabeth laten uitzien. Maar intussen is er de grote vrees dat Maria een kind zal krijgen." Wij baden dat zij onvruchtbaar zou zijn, en ik vond het ironisch te bedenken dat zij even vurig voor het tegengestelde bad. „Ik vraag mij af," zei ik, loslippig als ik ben, tegen mijn zuster Cecilia, „welk gebed het goedgunstigst zal worden ontvangen. Ze zeggen dat Maria erg vroom is, maar dat is vader net zo goed. Ik vraag mij af aan welke zijde God staat, aan de katholieke of de protestantse." Mijn zusters waren geschokt door deze uitlating. En dat waren mijn ouders ook.


  „Lettice, je zult op je woorden moeten passen," zei mijn vader. Dat was wel het laatste wat ik wilde, want ik had plezier in mijn openhartige commentaren en ze hadden zeker effect op anderen. Ze waren een kenmerk, evenals mijn zachte gelaatskleur, die me onderscheidde van andere meisjes en mij aantrekkelijker maakte. Mijn vader werd niet moe zichzelf geluk te wensen om zijn verstandige zet uit het land te ontsnappen toen dat nog mogelijk was, hoewel Maria, toen zij pas op dè troon zat, tekenen van toegevendheid vertoonde. Zij liet lady Janes vader, de hertog van Suffolk, vrij en toonde zich zelfs onwillig om het doodvonnis te tekenen voor Northumberland. En die had toch aan de touwtjes getrokken in het spel waarin de arme Jane en Guildford voor een regeringsperiode van negen dagen tot koningin en koninginsgemaal werden gemaakt. Als de Wyatt-opstand er niet was geweest, had zij Jane zelf misschien gespaard, omdat zij zich er terdege van bewust was


  



  dat het jonge meisje beslist de kroon niet had willen bemachtigen. Toen het nieuws van Wyatts ongelukkige opstand ons in Duitsland bereikte, heerste er diepe verslagenheid in ons gezin, omdat het ernaar uitzag dat prinses Elizabeth er zelf bij betrokken was. „Dit betekent waarschijnlijk het einde," zuchtte mijn vader. „Tot dusver is zij er gelukkig in geslaagd te ontsnappen aan haar belagers ... maar hoe zal zij dat nu kunnen?"


  Maar hij kende haar niet. Ze mocht dan wel jong zijn, maar ze was al bedreven in de kunst van het overleven. De stoeipartijen met Seymour, die geëindigd waren met zijn gang naar het schavot, hadden haar een les verschaft die zij goed had geleerd. Toen zij haar beschuldigden van verraad, had zij zich zeer geslepen getoond, en het was voor haar rechters onmogelijk haar argumenten te weerleggen. Zij pareerde hun beschuldigingen met diplomatieke behendigheid, zodat niemand in staat was de aanklacht tegen haar te bewijzen.


  Wyatt stierf onder de bijl, maar Elizabeth ontsnapte eraan. Ze werd een tijd gevangen gezet in de Tower, gelijk met Robert Dudley. Ik zou later ontdekken welke band dat tussen hen had gesmeed. We hoorden achteraf dat ze na vele maanden was bevrijd en van de bedreigende Tower was overgebracht naar Richmond, waar ze haar halfzuster, de koningin, ontmoette en haar het plan van deze laatste werd kenbaar gemaakt om haar uit te huwelijken aan Philibert Emmanuel, de hertog van Savoye. „Ze willen haar uit Engeland weg hebben!" riep mijn vader. „Dat ligt er dik bovenop!"


  Schrander als altijd sloeg de jonge prinses dit huwelijk af en vertelde haar zuster vermetel dat zij niet kón trouwen. Elizabeth wist altijd precies hoe ver zij kon gaan en op de een of andere manier slaagde zij erin Maria ervan te overtuigen dat een huwelijk met welke man dan ook onaangenaam voor haar zou zijn.


  Toen zij onder de hoede van koningin Maria's trouwe sir Henry Beding- feld naar Woodstock werd gezonden, ademde de familie Knollys rustiger, vooral toen er geruchten over de slechte gezondheidstoestand van de koningin doorsijpelden.


  Afschuwelijk nieuws bereikte ons uit Engeland over de bittere vervolging van de protestanten. Cranmer, Ridley en Latimer waren samen met driehonderd anderen de vuurdood gestorven, en men zei dat de rook van de brandstapels van Smithfield als een zwart lijkkleed boven Londen hing.


  Wat juichten wij vaders wijsheid toe! Wie weet zou hij, als we waren gebleven, een van diegenen zijn geweest die zo door het lot waren getroffen. Zo kon het niet doorgaan, zei hij tegen ons. De mensen hadden genoeg


  


  van dood en vervolging. Het hele land stond op het punt op te staan tegen de koningin en haar Spaanse aanhangers. Toen het nieuws ons bereikte dat ze zwanger was. waren we echter wanhopig. Haar hoop „God zij geprezen," zei mijn vader bleek spoedig ongegrond te zijn. Arme, zieke Maria, ze wilde zó graag een kind hebben, dat ze zichzelf kon misleiden door alle tekenen van zwangerschap te vertonen terwijl ze onvruchtbaar was. Maar wij. die schaamteloos verlangden naar haar dood, konden weinig medegevoel voor haar opbrengen.


  Ik herinner me heel goed die mistige novemberdag waarop de koerier het nieuws kwam brengen. Dat was de dag waarop we hadden gewacht! Ik was toen zeventien jaar, en ik had mijn vader nog nooit zo opgewonden gezien. In de grote zaal riep hij: „Verheug u over deze dag. Koningin Maria is dood. Elizabeth is tot koningin van Engeland uitgeroepen naar de wil van het volk. Lang leve onze koningin Elizabeth!" Wij knielden neer en dankten God. Daarna haastten wij ons om voorbereidingen te treffen voor onze terugkeer.


  



  



  Een koninklijk schandaal


  „Ik word van veel verdacht, Niets kan bewezen worden, Dit zeg ik, Elizabeth, gevangene."


  Door Elizabeth met een diamant op een ruit van Woodstock gekrast voor ze koningin werd.


  We kwamen juist op tijd terug om haar kroning te zien. Wat een dag was dat; het volk verheugde zich en men zei elkaar dat er goede tijden in het verschiet lagen. De rook van de brandstapels van Smithfield scheen aan de buitenlucht vast te kleven, maar dat verhoogde de jubelstemming slechts. Bloody Mary was dood en Elizabeth de Goede regeerde het land. Ik zag haar om twee uur 's middags op die dag in januari naar de Tower vertrekken. Ze was gekleed in het staatsiegewaad van een koningin en paste zich geheel aan bij haar rol in de triomfwagen, die bedekt was met vuurrood fluweel en waarboven zich een baldakijn bevond, die door haar ridders werd gedragen. Een van deze ridders was sir John Perrot, een man met een enorme omvang, die beweerde een bastaardzoon te zijn van Hendrik VIII en dus een broer van de koningin. Ik kon mijn ogen niet afhouden van haar, in haar rode fluwelen robe en de bijpassende hermelijnen cape en de muts, waaronder haar blonde haar zichtbaar was, dat glinsterde in de tintelende vorstlucht. Haar goudkleurige ogen waren helder en vurig, haar gelaat was ontstellend blank. Ik vond dat zij mooi was op dat moment. Zij was precies zoals moeder had gezegd. Ze was groots!


  Haar lengte was boven de middelmaat en ze was zeer slank, waardoor ze er jonger uitzag dan ze in werkelijkheid was. Ze was toen vijfentwintig, en dat lijkt een meisje van zeventien behoorlijk oud. Haar handen vielen mij op, want daar vroeg ze aandacht voor door ze zo veel mogelijk te tonen. Ze waren blank, elegant, met spits toelopende vingers. Haar gezicht was ovaal en vrij lang; haar wenkbrauwen zo blond dat ze nauwelijks waarneembaar waren; ze had doordringende ogen van een goudgele kleur, maar later dacht ik vaak dat ze soms tamelijk donker leken. Ze was wat bijziende en als ze met inspanning probeerde te zien, wekte ze de indruk binnen te willen dringen in de geest van de mensen om haar heen, waardoor die zich niet erg op hun gemak voelden. Er was een voorname sfeer om haar heen, die ik zelfs toen, jong als ik was en bij zo'n gelegen


  


  heid, in staat was op te merken, en het wond me op naar haar te kijken. Daarna werd mijn aandacht getrokken en vastgehouden door iemand anders, die even boeiend was als zij. Dat was Robert Dudley, haar opperstalmeester, die met haar meereed. Ik had nooit zo'n man gezien. Hij was even markant in dat gezelschap als de koningin zelf. Hij was heel lang en breedgeschouderd en een van de knapste mannen die ik ooit had gezien. Hij was statig, edel, en net zo waardig als de koningin. Er was niets hautains in zijn gelaatsuitdrukking: die was ernstig, en uit zijn houding sprak een buitengewoon maar rustig zelfvertrouwen. Mijn gretige blikken gingen van hem naar de koningin en weer terug. Ik merkte op dat de koningin even stilstond om te praten met eenvoudige mensen, glimlachend en hun haar aandacht schenkend, al kon het maar kort zijn. Ik leerde later dat het haar tactiek was het gewone volk nooit te beledigen. Haar hovelingen voelden vaak de last van haar misnoegen, maar voor gewone mensen was zij altijd de welwillende koningin. Als zij riepen: „God behoede Uwe Genade!", antwoordde zij: „God behoede u allen," waarmee ze te kennen gaf dat zij niet minder aan hun welzijn dacht dan zij aan het hare. Boeketjes werden haar aangeboden en al was de gever ook nog zo bescheiden, zij nam ze aan alsof het zeldzame geschenken waren. Er werd verteld dat een bedelaar haar een tak rosmarijn gaf bij de Fleet Bridge en dat die nog in haar rijtuig lag toen ze in Westminster aankwam.


  Wij reden mee in de stoet we waren tenslotte familie van haar en daardoor zagen we de optochten van Cornhill en de Chepe, wat een vrolijk gezicht was met al die vaandels en de serpentines, die uit elk raam dwarrelden.


  De dag daarop waren we aanwezig bij haar kroning en zagen we haar de abdij binnenschrijden over de purperen loper, die voor haar was uitgelegd. Ik was te opgewonden om veel aandacht te schenken aan de ceremonie, maar ik vond dat ze mooi was toen ze eerst werd gekroond met de zware kroon van St.-Edward en daarna met de kleinere, bezet met parels en diamanten. De doedelzakken, de trommels en de trompet klonken toen Elizabeth tot koningin van Engeland was gekroond. „Het leven zal nu anders worden voor ons," zei mijn vader. En hij had gelijk!


  Het duurde niet lang voor de koningin hem ontbood. Hij kreeg een audiëntie en kwam boordevol geestdrift en hoop thuis. „Ze is geweldig!" kregen wij te horen. „Zij heeft alles wat een koningin moet hebben. De mensen aanbidden haar en zij is vol welwillendheid ten opzichte van hen. Ik dank God dat Hij mij heeft gespaard om zo'n koningin te dienen, en dat zal ik met inzet van mijn leven."


  


  Zij nam hem op in haar geheime raad en gaf de'wens te kennen dat haar goede nicht Catharina mijn moeder lid werd van haar hofhouding. Wij, meisjes, waren in de wolken. Dat zou betekenen dat wij ten langen leste naar het hof zouden gaan. Al die uren muziekonderwijs madrigalen, luit, spinet al dat dansen, buigen en revérences maken, alles wat wij verduurd hadden om ons met élégancp te kunnen gedragen, was de moeite waard geweest. Wij babbelden er eindeloos over door; we lagen 's avonds wakker en bespraken onze toekomst, want we konden niet slapen, zo opgewonden waren we. Ik heb misschien wel een voorgevoel gehad dat ik op weg was naar mijn bestemming, zo sterk was mijn opgetogenheid.


  De koningin wenste ons te ontmoeten niet allemaal tegelijk, maar een voor een.


  „Er zal voor jullie allemaal een plaats zijn," zei mijn moeder voortvarend tegen ons. „En dan krijgen jullie zeker kansen."


  Die „kansen" betroffen het huwelijk; en dat was een onderwerp dat onze ouders tijdens onze ballingschap ernstig zorgen had gebaard. De dag brak aan waarop het mijn beurt was om aan Hare Majesteit te worden voorgesteld. Tot op de dag van vandaag herinner ik me levendig elk detail van de japon die ik droeg. Die was van diepblauwe zijde, met een klokrok en splitmouwen. Het keurslijfje zat erg nauw en mijn moeder voorzag me van een gordel, bezet met kleine edelstenen van diverse kleuren, die mij geluk zou brengen, naar ze me zei. Spoedig kwam ik tot de slotsom dat hij dat inderdaad had gedaan. Ik had mijn haar onbedekt willen hebben, omdat ik, om de waarheid te zeggen, daar erg trots op was. Maar mijn moeder zei dat zo'n nieuwe Franse muts passender was. Ik kwam hiertegen een beetje in opstand, want de sluier die van achteren uitwaaierde, verborg mijn haar. Ik moest deze keer echter zwichten, omdat mijn moeder zich erg zenuwachtig maakte over de indruk die ik op de koningin zou kunnen maken. Ze legde er de nadruk op dat ik, als ik haar mishaagde, niet alleen mijn eigen kansen maar ook die van de anderen zou bederven.


  Wat mij het meest trof bij die eerste ontmoeting, was haar uitstraling van soevereiniteit, en op dat ogenblik hoewel geen van ons het toen besefte raakten onze levens verstrengeld. Zij was voorbestemd om een belangrijker rol in mijn leven te spelen dan enig ander persoon, behalve misschien Robert, en mijn rol in het hare was, ondanks alle gewichtige gebeurtenissen tijdens haar regering, niet onbetekenend. Ongetwijfeld was ik in die tijd een beetje naïef, ondanks mijn pogingen wereldwijsheid op te doen: de Duitse jaren waren onvruchtbaar geweest. Maar het drong onmiddellijk tot me door dat zij een eigenschap bezat die


  


  ik nooit in enig ander persoon had opgemerkt. De vijfentwintig jaren van haar leven waren, dat wist ik, gevuld geweest met afschuwelijke ervaringen, genoeg om de meeste mensen voorgoed te breken. Ze was de dood zeer nabij geweest en had in zijn schaduw geleefd toen ze gevangen zat in de Tower. Elk ogenblik kon toen de bijl op haar tere nek vallen. Ze was nog geen drie jaar oud geweest, toen haar moeder de weg naar het schavot had betreden. Was dat oud genoeg om zich zo iets toen nog te kunnen herinneren? Er was iets in die grote goudkleurige ogen dat dit bevestigde en deed veronderstellen dat zij vlug kon leren en zou onthouden wat zij had geleerd. Het was algemeen bekend dat ze vroegrijp was: reeds een scholiere in de kinderkamer. O, zeker herinnerde zij het zich! Misschien was dat wel de reden waarom de dood, die haar gedurende die onzekere jaren zo dicht op de hielen had gezeten, er nooit in was geslaagd haar binnen te halen. Ze gedroeg zich vorstelijk, hoe kort ze ook nog maar koningin was, en je hoefde slechts een minuut in haar gezelschap te verkeren om te weten dat zij haar koningschap zonder inspanning droeg, alsof zij er zich haar hele leven op had voorbereid; dat had ze misschien ook wel gedaan.


  Ze was heel slank, had een rechte rug en had de blanke huid van haar vader geërfd. Haar elegante moeder had donker haar en een olijfkleurige huid gehad. Ik, en niet Elizabeth, had de donkere ogen geërfd, die naar men zei 'precies die van mijn grootmoeder Maria Boleyn waren, maar mijn haar, weelderig en krullend, had de kleur van honing. Het zou onzin zijn te ontkennen dat dit samengaan heel aantrekkelijk was, en dat had ik vlug beseft. Naar wat ik had gezien van portretten van de familie Boleyn, had Elizabeth niets van haar moeder geërfd, behalve misschien die ondefinieerbare schittering die, daar was ik zeker van, haar moeder moest hebben bezeten om de koning dusdanig te kunnen betoveren dat hij zich terwille van haar ontdeed van zijn koninklijke Spaanse echtgenote en brak met Rome.


  Elizabeths haar was als een gouden krans met vleugjes rood. Ik had gehoord dat haar vader een aantrekkingskracht bezat die, ondanks zijn wreedheid, de mensen naar hem toe trok, en zij bezat datzelfde, maar verzacht door een vrouwelijk vermogen om te betoveren, dat ze van haar moeder moest hebben gekregen.


  Ik besefte in die eerste ogenblikken dat zij helemaal zo was als ik me had voorgesteld en voelde onmiddellijk dat ze me mocht. Door mijn ongewoon voorkomen en mijn levendigheid was ik altijd als de schoonheid van ons gezin beschouwd en mijn bekoorlijkheid had ook de koningin aangetrokken.


  „Je hebt veel van je grootmoeder in je," zei mijn moeder eens tegen me.


  


  „Je zult goed op jezelf moeten passen."


  Ik begreep wat zij bedoelde. De mannen zouden me net als Maria Boleyn aantrekkelijk vinden, en ik zou moeten oppassen voor het aanknopen van relaties die niet goed voor me zouden zijn. Het was een vooruitzicht dat me verrukte en een van de redenen waarom ik zo blij was aan het hof gekomen te zijn.


  De koningin zat op een grote gebeeldhouwde zetel die er uitzag als een troon, en mijn moeder bracht me bij haar.


  „Majesteit, dit is mijn dochter Letitia. Wij noemen haar thuis Lettice." Ik maakte een revérence en hield daarbij mijn ogen neergeslagen, zoals mij geleerd was te doen. daarmee tot uiting brengend dat ik ze niet durfde opslaan wegens de verblindende schittering van haar koningschap. „Dan zal ik haar ook zo noemen," zei de koningin. „Lettice. sta op en kom dichterbij, dan kan ik je beter zien."


  Door haar bijziendheid leken haar pupillen bijzonder groot. Het tere weefsel en de blankheid van haar huid verbaasden mij; haar lichte wenkbrauwen en wimpers gaven haar een enigszins verraste gelaatsuitdrukking.


  „Zeg, Cat," zei ze tegen mijn moeder ze had de gewoonte om mensen bijnamen te geven en omdat mijn moeder Catharina heette, is het begrijpelijk dat zij haar Cat noemde „je hebt een mooie dochter bij je!" In die tijd deed mijn knappe uiterlijk haar genoegen. Ze was daar altijd gevoelig voor, in het bijzonder bij mannen uiteraard, maar ze hield ook van knappe vrouwen ... tot de man om wie zij gaf hen ook bewonderde! „Dank u, Majesteit."


  De koningin lachte. „Je bent een vruchtbare vrouw, nicht," zei ze. „Zeven zonen en vier dochters, nietwaar? Ik houd ervan grote gezinnen te zien. Kom, Lettice, geef me je hand. Wij zijn nichten, weetje. Wat vind je van Engeland nu je er bent teruggekeerd?"


  „Engeland is een prachtig land omdat Uwe Majesteit er koningin van is geworden."


  „Ha!" lachte ze. „Ik merk datje haar op de juiste manier hebt opgevoed.


  Dat komt uit de koker van Francis, daar zweer ik op."


  „Francis heeft altijd goed in het oog gehouden wat er met zijn zoons en


  dochters gebeurde terwijl wij ver van huis waren," zei mijn moeder. „Als


  Uwe Majesteit in gevaar verkeerde, was hij wanhopig... en wij trouwens


  allemaal."


  Ze knikte ernstig. „Goed, nu ben je terug en het zal je nu wel goed gaan. Je zult een echtgenoot moeten zoeken voor al je dochters, Cat. Als ze allemaal zo knap zijn als Lettice, zal dat niet moeilijk zijn." „Het is zo'n vreugde om weer thuis te zijn. Majesteit," zei mijn moeder.


  


  „Ik geloof werkelijk dat Francis noch ik zelf voorlopig aan iets anders kan denken."


  „We zullen zien wat er gedaan kan worden," zei de koningin met haar ogen op mij gericht. „Lettice heeft zelf weinig te zeggen." merkte ze op. „Ik heb gemeend dat ik moest wachten op de toestemming van Uwe Majesteit om te mogen spreken," zei ik vlug.


  „Wel, dan kun je nu spreken. Ik heb nooit mensen kunnen uitstaan die niets te vertellen hebben. Een welbespraakte schurk is veel onderhoudender dan een zwijgende heilige. Wat wil je me vertellen over jezelf?" „Ik wil verklaren dat ik de blijdschap van mijn ouders deel om hier te zijn en te zien hoe mijn koninklijke bloedverwante de plaats inneemt die haar. naar wij altijd vast geloofden, toekomt."


  „Bravo, mooi gezegd! Ik merk ook datje haar geleerd hebt haar tong te gebruiken, nicht."


  „Dat is iets dat ik mijzelf heb geleerd, mevrouw," wierp ik snel tegen. Mijn moeder keek geschrokken bij deze vermetelheid, maar de lippen van de koningin bewogen op een manier die erop wees dat ze niet ontstemd was.


  „Wat heb je jezelf nog meer geleerd?" vroeg zij. „Te luisteren als ik niet in staat ben deel te nemen aan een gesprek, en mezelf in het middelpunt ervan te plaatsen, als ik dat kan." De koningin lachte. „Dan heb je heel wat wijsheid geleerd. Je zult dat nodig hebben als je aan het hof komt. Velen bazelen, maar weinigen leren de kunst van het luisteren, en juist degenen die dat wel doen, zijn de verstandige mensen. En jij je bent nog maar zeventien, nietwaar? jij hebt dit al geleerd. Kom hier naast me zitten. Ik wil met je praten." Mijn moeder keek zeer verheugd, maar wierp me terzelfder tijd een waarschuwende blik toe, die me zei dat ik dit eerste succes niet naar mijn hoofd moest laten stijgen. Ze had gelijk. Ik kon impulsief zijn, en mijn instinct waarschuwde me dat de koningin even snel uit haar humeur als erin kon raken.


  De kans om op deze gevaarlijke grond te komen, werd mij bespaard doordat op dat ogenblik de deur zonder complimenten werd geopend en een man de zaal binnentrad. Mijn moeder keek geschrokken en ik besefte dat hij de een of andere regel van de koninklijke etiquette moest hebben geschonden door zo onaangediend binnen te vallen. Hij verschilde van alle andere mannen die ik tot dusver had ontmoet. Hij had een zekere charme die onmiddellijk opviel. Te zeggen dat hij knap was, wat hij zonder twijfel was, drukt te weinig uit. Er zijn veel knappe mannen, maar ik heb er nooit een ontmoet die zo charmant was. Je zou kunnen denken dat het de liefde was die mij Robert Dudley zo deed zien; het is mogelijk


  


  dat hij me betoverde, zoals hij zo veel vrouwen deed zelfs Elizabeth in eigen persoon maar ik heb niet altijd van hem gehouden, en als ik ver terugblik en mij herinner wat er gebeurde tijdens de laatste dagen dat wij samen waren, sidder ik zelfs nu nog. Maar of je van Robert Dudley hield of hem haatte, je moest erkennen dat hij een charismatische aantrekkingskracht bezat. Charisma wordt wel omschreven als een bovennatuurlijke gave en ik kan niets beters bedenken om het te omschrijven. Hij was geboren met die gave en dat wist hij heel goed. Hij was een van de grootste mannen die ik ooit heb gezien en hij straalde gezag uit. Gezag is, geloof ik, het wezen van de aantrekkingskracht van mannen. Zo heb ik het tenminste altijd gevoeld tot ik ouder werd. Als ik het met mijn zusters over minnaars had en dat had ik vaak, omdat ik besefte dat ze een grote rol in mijn leven zouden spelen zei ik dat mijn minnaar een man zou zijn die anderen zou bevelen; hij zou rijk zijn en anderen zouden zijn toorn vrezen iedereen behalve ikzelf. Hij zou bang zijn voor de mijne. Ik besef dat ik door het soort minnaar dat ik verlangde te beschrijven, eigenlijk mezelf aan het beschrijven ben: Ik was altijd eerzuchtig, maar ik streefde niet naar wereldlijke macht. Ik heb Elizabeth nooit haar kroon benijd, en ik was blij dat zij hem had omdat ik, toen er een grote rivaliteit tussen ons bestond, kon bewijzen dat ik over haar kon zegevieren zonder die kroon. Ik wilde dat de aandacht op mij geconcentreerd was. Ik wilde onweerstaanbaar zijn voor hen die mij bevielen. Ik begon in die tijd te beseffen dat ik een vrouw was met sterke zinnelijke behoeften en dat die bevredigd zouden moeten worden. Robert Dudley was de aantrekkelijkste man die ik ooit had gezien. Hij was heel donker, bij het zwarte af, en had weelderig, bijna zwart haar; zijn donkere ogen waren levendig en gaven de indruk dat hij alles opmerkte, zijn neus was wat haakvormig, zijn figuur was atletisch, en hij had een houding als van een koning in de nabijheid van zijn gemalin. Ik bespeurde de verandering die zijn komst in Elizabeth veroorzaakte. Haar blanke huid had een roze tint gekregen.


  „Dit is Rob," zei ze, „zoals wij hadden kunnen verwachten. Zo, dus je komt zo maar onaangediend binnenvallen." De zachte streling in haar stem logenstrafte de scherpte van haar woorden, en het was duidelijk dat de storing haar helemaal niet onwelkom was en dat zij mijn moeder en mij totaal had vergeten. Ze stak haar welgevormde hand uit; hij boog toen hij deze kuste en hield hem vast terwijl zijn blik naar haar gezicht ging. Door de glimlach die zij wisselden, had ik kunnen zweren dat zij minnaars waren.


  „Mevrouw," zei hij, „ik heb haast gemaakt om naar u toe te komen." „Heeft er een ramp plaatsgevonden?" vroeg zij. „Vertel het me toch."


  


  „Nee," gaf hij ten antwoord, „het was alleen het verlangen om u te zien dat ik niet opzij kon zetten."


  De hand van mijn moeder rustte op mijn schouder en draaide me in de richting van de deur. Ik keek om naar de koningin. Ik had verondersteld dat ik op toestemming moest wachten om me terug te trekken. Mijn moeder schudde haar hoofd toen zij zich naar de deur wendde. We gingen samen naar buiten. De koningin had ons vergeten, en Robert Dudley ook.


  Toen de deur achter ons gesloten was, zei mijn moeder: „Er wordt gezegd dat zij met elkaar in het huwelijk zouden treden als hij niet al een vrouw had."


  Ik bleef over hen nadenken. Ik kon die knappe, elegante Robert Dudley en de manier waarop hij naar de koningin had gekeken maar niet uit mijn hoofd zetten. Ik was gepikeerd omdat hij niet één blik in mijn richting had geworpen en verzekerde mezelf dat ik, als hij dat wél.had gedaan, er wel voor gezorgd had dat er een tweede gevolgd was. Ik bleef hem voor me zien: zijn witte gesteven plooikraag, zijn gevulde heupen, zijn wambuis, zijn bombazijnen broek, de diamant in zijn ene oor. Ik herinner me de volmaakte vorm van zijn benen in hun nauwsluitende kousen. Hij hoefde geen kousebanden te dragen om zijn perfect geschapen benen, die hem toestonden het zonder de attributen te stellen die zo noodzakelijk zijn voor mannen die minder goed zijn toegerust met voortreffelijke kwaliteiten. De herinnering aan die eerste ontmoeting bleef in mijn geest achter als iets dat ik moest wreken, omdat geen van beiden bij die gelegenheid, waarop de „driehoek" werd gevormd, enige aandacht schonk aan Lettice Knollys, wier moeder haar kort tevoren hoogst nederig aan de koningin had voorgesteld.


  Dat was het begin. Daarna kwam ik dikwijls aan het hof. De koningin koesterde sterke sympathie voor de familie van mijn moeder, al werd de naam van Anna Boleyn zelden genoemd. Dat was karakteristiek voor Elizabeth. Er waren er zeker velen in het land die aan haar wettigheid twijfelden. Niemand durfde er natuurlijk op te zinspelen, op straffe des doods, maar ze was te wijs om niet te onderkennen dat het in hun geest omging. Terwijl Anna Boleyns naam zelden werd genoemd, vroeg de koningin voortdurend aandacht voor de gelijkenis met haar vader, Hendrik VIII, en bracht het te berde wanneer dat maar te pas kwam. Omdat ze ongetwijfeld op hem leek, was dat niet moeilijk. Intussen was zij altijd bereid de familie van haar moeder te begunstigen, alsof ze het op die manier weer goed kon maken met die veronachtzaamde dame. Mijn zuster Cecilia en ik werden zo eredames van de koningin en binnen een


  


  paar weken behoorden we tot de hofhouding. Anna en Catharina waren nog te jong, maar te gelegener tijd zouden ook zij aan de beurt komen. Het leven was vol opwinding. Hier hadden wij gedurende die saaie jaren in Duitsland van gedroomd, en ik was juist op een leeftijd om ervan te genieten.


  Het hof was het middelpunt van het land, een magneet die de rijken en eerzuchtigen naar zich toe trok. Alle belangrijke families van het land bewogen zich rond de koningin, elk voor zich wedijverend met de andere in pracht en praal. Elizabeth, in het middelpunt van dit alles, hield van luister en overdaad ... zolang zij er niet voor hoefde betalen. Ze genoot van opschik, vrolijkheid, bals en banketten, hoewel ik opmerkte dat zij heel matig was in eten en drinken. Maar ze was dol op muziek en onvermoeibaar waar het dansen betrof, en ofschoon ze voornamelijk met Robert Dudley danste, had zij een vluchtig plezier in elke knappe jongeman die de danskunst machtig was. Ze boeide me hoofdzakelijk door de tegenstellingen in haar karakter. Als je haar in de een of andere overdadig schitterende japon met Robert Dudley zag dansen, vaak heel koket, zodat die dans leek op het prikkelende voorspel van een amoureus hoogtepunt, kreeg je de indruk van luchthartigheid in een mate die fataal zou zijn voor haar toekomst. Maar haar stemming kon plotseling omslaan; dan werd ze scherp, ernstig, en liet ze haar autoriteit gelden. Ze was dan in staat om ook zeer talentvolle mannen als William Cecil te tonen dat zij de situatie volkomen beheerste en dat het haar wil was die werd uitgevoerd. Omdat niemand er zeker van kon zijn wanneer haar luchthartige stemming voorbij was, moest iedereen voorzichtig te werk gaan. Robert Dudley was de enige die te ver ging; maar ik zag haar hem bij meer dan een gelegenheid een speelse tik op zijn wang toedienen, met vertrouwde tederheid, maar hem er toch terzelfder tijd aan herinnerend dat zij de koningin was en hij een onderdaan. Ik zag dan hoe Robert de berispende hand pakte en daar een kus op drukte, wat haar milder stemde. Hij was heel zeker van zichzelf in die dagen. Het was spoedig duidelijk dat Elizabeth een zwak voor mij had gekregen. Ik danste even goed als zij, hoewel niemand dat zou hebben durven toegeven. Aan het hof danste niemand zo goed als de koningin, de japon van geen enkele vrouw stond zo goed als die van de koningin, geen enkele schoonheid kon zich met de hare meten, zij was in alles voortreffelijk. Ik wist echter dat er over mij werd gesproken als over een van de mooiste vrouwen aan het hof. De koningin erkende dat en noemde mij „nicht". Ik bezat ook een bepaalde bel-esprit, die ik voorzichtig op de koningin beproefde. Dat ergerde haar niet. Ze vond dat ze toegevend moest zijn ten opzichte van haar Boleyn-familie, omdat ze dat wilde, maar ook uit


  


  eerbied jegens haar moeder, en het gebeurde vaak dat zij mij bij zich liet blijven. Wij, die in de komende jaren tegenover elkaar zouden komen te staan met zo'n grote bitterheid en zo vol haat, lachten die eerste dagen vaak samen en ze toonde mij duidelijk dat ze mijn gezelschap waardeerde. Maar ze veroorloofde mij noch iemand anders van haar lieftallige hofdames in de buurt te zijn als Robert bij haar was in haar privé-ver- trekken. Ik dacht dat haar voortdurend gezegd moest worden hoe mooi zij was omdat zij daar zelf niet zeker van was. Hoe aantrekkelijk zou ze zijn zonder haar koningschap? Dat vroeg ik mezelf af. Maar je kon je haar onmogelijk zonder voorstellen, omdat het zo zeer deel van haar uitmaakte. Dan bestudeerde ik mijn lange wimpers, mijn opvallende wenkbrauwen, mijn stralende donkere ogen en tamelijk smalle gezicht, omlijst door golven honinggeel haar, en vergeleek ik triomfantelijk mijn gezicht met dat bleke van haar, met zijn vrijwel onzichtbare wimpers en wenkbrauwen, zijn gebiedende neus en zijn bleke huid, die haar bijna teer deed schijnen. Ik begreep dat elke onbevooroordeelde toeschouwer ermee zou instemmen dat Ik de schoonheid was. Maar zij had haar koninklijke waardigheid en daarmee het besef dat zij een zon was en wij slechts planeten waren die om haar heen cirkelden, afhankelijk van haar licht.


  In de jaren voordat zij tot koningin was gekroond, was zij zwak geweest en had ze aan verscheidene ziekten geleden. Ze had vaak op het randje van de dood gelegen. Nu scheen ze al deze kwalen van zich af te hebben geschud: het waren de groeistuipen van haar koningschap geweest. Maar zelfs nu ze het zonder kwalen deed, bewaarde de bleekheid van haar huid haar breekbare voorkomen. Als zij haar gezicht verfde, wat zij erg graag deed, verloor ze die aanblik van zwakheid; maar hoe ze zich ook kleedde of opmaakte, haar vorstelijkheid behield ze, en dat was iets waarmee niemand kon wedijveren.


  Ze praatte opener met mij dan met de meeste hofdames. Ik denk dat dit te danken was aan onze familierelatie. Ze genoot onmatig van kleren en daar spraken we vaak hoogst frivool over. Ze had zoveel japonnen, dat zelfs de kleedsters het juiste aantal niet zeker wisten. Zij was slank en de verschillende modes, die zo hardvochtig waren voor mollige vrouwen, stonden haar heel goed. Ze verdroeg het ingeregen te worden en de ongemakkelijke korsetbaleinen te gebruiken die we moesten dragen omdat ze de aandacht vestigden op onze smalle taille. Haar plooikragen waren met goud- en zilverdraad geborduurd en dikwijls met juwelen versierd. Zelfs in die dagen droeg ze soms wat wij noemden „van doden geleend haar": valse haarstukjes, die extra vorm moesten geven aan haar gouden lokken.


  


  Ik schrijf over de periode vóór het Amy Robsart-schandaal. Ze was nadien nooit meer zo lichthartig, nooit meer zo zorgeloos. Ondanks haar voortdurende behoefte aan uitingen van bewondering voor haar volmaaktheden, was ze altijd bereid door ervaring te leren. Dat was een andere tegenstelling in haar gecompliceerde karakter. Nooit zou ze meer zo openhartig met iemand babbelen als ze met mij had gedaan vóór die tragedie.


  Ik meende in die dagen dat ze werkelijk met Robert getrouwd zou zijn als hij vrij was geweest, maar tegelijkertijd voelde ik dat ze niet al te ongelukkig was met de oudere verbintenis, die haar huwelijk met Robert onmogelijk maakte. Ik was toentertijd te naïef om dat te begrijpen en geloofde dat de reden waarom zij het niet onaangenaam vond dat hij getrouwd was met Amy Robsart, enkel en alleen was dat dat huwelijk hem behoed had voor een verbintenis met lady Jane Grey. Dat was echter een te simpele uitleg. Het was duidelijk dat ik nog heel wat moest leren over haar slinkse geest.


  Ze sprak dikwijls met mij over Robert, en ik moet glimlachen als ik mij die gesprekken weer voor de geest haal. Zelfs zij, met al haar macht, kon niet in de toekomst kijken. Hij was haar „Sweet Robin". Ze noemde hem teder haar „Eyes", omdat hij altijd zo waakzaam was voor haar welzijn, vertelde ze me. Ze schepte er behagen in troetelnaampjes te geven aan de knappe mannen die haar omringden. Maar geen van hen kon de vergelijking doorstaan met haar „Sweetie". We waren er allemaal zeker van dat zij hem getrouwd zou hebben als hij nog geen vrouw had gehad, maar toen die hindernis was opgeruimd, was zij te geslepen om in de val te trappen. Weinig vrouwen zouden zo wijs hebben gehandeld. Zou ik het hebben gedaan? Ik betwijfelde het.


  „We zaten beiden gevangen in de Tower," vertelde ze me eens, „ik door de Wyatt-opstand, Rob wegens de zaak Jane Grey. Arme Rob, hij zei altijd dat hij er niet veel vertrouwen in had gehad en dat hij alles wat hij bezat, gegeven zou hebben om mij op de troon te zien." Ik zag de zachte uitdrukking op haar gezicht komen die het totaal veranderde. Die tamelijk havikachtige aanblik verdween helemaal en ze zag er opeens zacht en vrouwelijk uit. Niet dat zij er niet altijd vrouwelijk uitzag... Die kwaliteit bleef nooit in gebreke om voor de dag te komen, zelfs niet in haar hardvochtigste ogenblikken, en ik geloofde altijd dat dat in zeker opzicht haar kracht was, de ware reden waarom zij in staat was de mensen voor haar te laten werken als niemand anders. Vrouw zijn was een van haar talenten.


  Ik zag haar die vertederde blik aan niemand anders schenken dan aan Robert. Hij was, naast die voor de kroon, de grote liefde in haar leven.


  


  „Zijn broer Guildford was met Jane getrouwd," ging zij voort. „Daar had die sluwe vos Northumberland voor gezorgd. Het had Rob kunnen zijn, stel je voor! Maar het lot had hem uitgehuwelijkt, zodat hij niet beschikbaar was, en hoewel het een mesalliance was, moeten we er dankbaar voor zijn. Daar zaten we dan samen in de Beauchamp Tower. De graaf van Sussex kwam me opzoeken. Ik herinner het mij duidelijk. Zou jij dat ook niet, nicht Lettice, als je dacht dat je lichaam weldra van je hoofd gescheiden zou worden? Ik had besloten dat ik niet onder de bijl terecht zou komen. Ik wilde een zwaard uit Frankrijk hebben." Haar gelaatsuitdrukking was opeens nietszeggend en ik begreep dat zij aan haar moeder dacht. „Maar eigenlijk ben ik nooit van plan geweest te sterven. Ik besloot dat het niet zo ver mocht komen en bleef me vastberaden tegenover hen allemaal opstellen. Iets in mij zei: ,Heb geduld. Over een paar jaar zal dit allemaal voorbij zijn.' Ja, ik zweer het. Ik wist dat dit allemaal voorbij zou gaan."


  „Het waren de gebeden van Uwe Majesteits onderdanen die u hoorde," zei ik.


  Vleierij doorzag ze nooit, of misschien deed ze dat wel maar vond ze het zo prettig, dat ze het opslokte als een gulzigaard die weet dat iets slecht voor hem is maar het onweerstaanbaar vindt.


  „Dat is mogelijk. Maar ik werd meegevoerd naar de Traitor's Gate, en een ogenblik, één ogenblik maar, stond mijn hart stil. En toen ik afstapte en in het water stond, omdat de idioten zich vergist hadden in het getij, riep ik uit: ,Hier staat een waarachtig trouw onderdaan, een gevangene, trouwer dan wie ook die op deze treden heeft gestaan. Voor U, o God, spreek ik het uit, omdat ik geen andere vriend heb dan U alleen.' " „Dat is mij precies bekend, Majesteit," zei ik tegen haar. „Uw dappere woorden zijn opgetekend. Zij waren zowel dapper als handig, want God moest, aldus op de proef gesteld, bewijzen dat Hij een even goede bondgenoot was als al uw vijanden te zamen slecht waren." Ze keek me aan en begon te lachen. „Ik heb schik in je, nicht," zei ze, „je moet bij me blijven." Daarna ging ze verder met haar verklaring: „Het was allemaal zo romantisch. Maar ja, dat is altijd alles wat met Rob te maken heeft. Hij sloot vriendschap met het zoontje van de cipier, dat hem aanbad. Zelfs kleine jongens zijn zich bewust van Robins charme. De jongen bracht hem bloemen en Robin zond ze naar mij via het kind met een briefje ertussen verborgen. Zo wist ik dat hij in de Tower was en waar hij zich bevond. Hij is altijd vermetel geweest. Hij had ons regelrecht op het blok kunnen brengen, maar wij waren, zoals hij het uitdrukte toen ik hem hiervoor berispte, allebei toch al halfop weg naar dat blok. En hij rekende nooit op een mislukking; dat is een eigenschap die wij


  


  delen. Toen ze mij toestonden naar buiten te gaan teneinde wat lichaamsbeweging te nemen op het voorterrein van de Tower, liep ik langs Roberts cel. Ze waren bang om ruw met me om te springen, die gevangenbewaarders. Verstandige kerels! Er bestond een kans dat ik me hen zou herinneren... op een dag. En dat zou ik doen! Maar ik ontdekte Robert en zag hem door de tralies van zijn raam; die ontmoeting verzoette voor ons beiden ons verblijf in de gevangenis." Als ze eenmaal over Robert was begonnen te praten, vond ze het moeilijk ermee op te houden.


  „Hij was de eerste die naar mij toe kwam, Lettice," vervolgde ze. „Dat was juist en passend. De koningin, mijn zuster, was doodziek. Mijn hart ging naar die arme Maria uit. Ik ben altijd een goede en trouwe onderdaan van haar geweest, wat iedereen ten opzichte van zijn soeverein zou moeten zijn. Maar de mensen hadden genoeg van alles wat zich gedurende haar regering had voorgedaan. Ze wilden dat er een einde kwam aan de godsdienstvervolging. Ze verlangden een protestantse koningin." Haar ogen waren een beetje versluierd. Ja, dacht ik, dat was zo, koningin. En als ze een katholieke koningin hadden willen hebben, zou zij zich dan teruggetrokken hebben? Er bestond voor mij geen twijfel over het antwoord op die vraag. Haar godsdienstigheid zat niet zo diep; misschien was dat maar goed, want wijlen koningin Maria was door de hare zo onder zorgen gebukt gegaan, dat het haar goede naam bij het volk had bedorven en had gemaakt dat het zich verheugde over haar dood. „Een koningin moet regeren door de Wil van haar volk," zei Elizabeth. „Dat is een duidelijke waarheid voor mij. Toen mijn zuster bijna dood was, zag de weg naar Hatfield zwart van de mensen die hulde kwamen betuigen aan Elizabeth, wier naam nog maar kort tevoren slechts weinigen durfden te noemen. Maar Robert was altijd voor mij geweest en het was niet meer dan gepast dat hij de eerste was om naar mij toe te komen. Hij stond voor me, juist aangekomen uit Frankrijk. Hij had al eerder bij me kunnen zijn, vertelde hij me, maar daardoor zou hij mij in gevaar hebben gebracht. En hij bracht goud met zich mee... een bewijs dat hij, als het noodzakelijk mocht zijn voor mijn rechten te vechten, naast mij zou staan en geld bijeen zou brengen om me te steunen ... ja, dat zou hij zeker hebben gedaan."


  „Zijn trouw deed hem eer aan," zei ik, en voegde er schalks aan toe: „En heeft hem veel voordeel gebracht. Hij werd Uwer Majesteits opperstalmeester, niet meer en niet minder." „Hij weet met paarden om te gaan, Lettice."


  „En met vrouwen, Majesteit." Ik was te ver gegaan. Ik besefte dat meteen er 'r voer een rilling door me heen.


  


  „Waarom zegje dat?" vroeg ze.


  „Een man met zulke uitzonderlijke talenten, met zo'n knap gezicht en zo'n goed figuur, moet beslist alles wat vrouw is betoveren, mevrouw, of zij nu op twee dan wel op vier benen loopt."


  Hoewel ze mijn opmerking liet voor wat hij was, kreeg ik kort daarna op niet al te zachtzinnige wijze een klap in het gezicht, omdat ik volgens haar een japon van haar onhandig had aangepakt. Maar ik begreep dat het niet ging om de japon, maar om mijn opmerking over Robert Dudley. Die prachtig gevormde handen konden flinke klappen uitdelen, vooral als een met juwelen bezette ring je in de huid sneed. Het was een zachte wenk dat het dom zou zijn de koningin te mishagen. Ik merkte op dat zij Robert bij de volgende gelegenheid waarbij hij aanwezig was, scherp in het oog hield en mij eveneens. We keken niet naar elkaar en ik denk dat zij voldaan was.


  Robert was zich in die dagen totaal onbewust van mijn aanwezigheid. Hij was vastberaden op weg naar de realisering van een eerzuchtig streven, waarvan niemand hem afkon brengen; zijn besluit om de koningin te trouwen hield hem dag en nacht bezig.


  Ik was weieens benieuwd naar zijn arme vrouw, daar in de provincie, en vroeg me' af wat zij zou denken van de geruchten. Dat hij haar nooit meenam naar het hof, moet toch haar achterdocht hebben gewekt. Ik dacht erover hoe amusant het zou zijn om haar daar te brengen. Ik stelde me voor dat ik lady Amy opzocht en haar voorstelde met mij mee te gaan naar het hof. Ik schepte er plezier in te fantaseren hoe ik haar aan de koningin presenteerde. „Uwe Majesteit, mijn goede vriendin, lady Dudley. U hebt lord Dudley zo welwillend behandeld dat ik er zeker van was, toen ik langs Cumnor Place in Berkshire reisde en mevrouw ontmoette, dat u lord Robert het plezier zou gunnen van het gezelschap van zijn vrouw." Waarmee ik dat duivelse trekje in mijn karakter verraad, tegelijk met mijn ergernis omdat ik, Lettice Knollys, die zoveel aantrekkelijker was dan Elizabeth Tudor, was genegeerd ja zelfs niet eens opgemerkt door de knapste man aan het hof, en dat omdat zij een kroon droeg en ik niets had dan mezelf.


  Ik zou natuurlijk nooit gedurfd hebben lady Dudley mee te brengen naar het hof. Daarvoor zou ik meer dan een klap op mijn wang krijgen. Ik zag mezelf al terugkeren naar Rotherfield Greys om nooit meer op te duiken. Ik had er plezier in toen er een oude vrouw werd gearresteerd omdat ze de koningin had belasterd. Het verbaasde me dat een vrouw zonder vast adres, die haar leven doorbracht met zwerven over het platteland, allerlei karweitjes opknappend waarvoor ze voedsel en onderdak kreeg, meende meer af te weten van wat er zich afspeelde in de slaapkamer van de


  


  koningin dan wij, die dagelijks bij haar in de buurt waren. Het bleek echter dat de oude moeder Dowe een dame voor wie ze wat verstelwerk deed, had horen zeggen dat lord Robert de koningin een onderrok cadeau had gegeven. Later vertelde moeder Dowe dat Robert haar geen onderrok had gegeven, maar een kind! Als dat verhaaltje domweg een verzinsel was geweest en volkomen ongeloofwaardig, zou men geen enkele aandacht aan deze dwaze oude vrouw hebben geschonken, maar gezien de houding van de koningin ten opzichte van Robert en die van hem ten opzichte van haar. en het feit dat zij ongetwijfeld dikwijls zonder begeleiding in eikaars gezelschap waren, kon het verhaal best geloofd worden. Daarom was de oude vrouw opgepakt. Het nieuws van de arrestatie verspreidde zich als een lopend vuurtje door het land.


  Elizabeth gaf blijk van haar toenemende vaardigheid door de vrouw als krankzinnige uit de gevangenis te ontslaan en haar toe te staan haar werk weer ter hand te nemen, waarmee zij de eeuwige dankbaarheid verwierf van het arme schepsel, dat een wrede dood moet hebben verwacht. Al spoedig was die hele affaire met moeder Dowe vergeten. Ik vraag me vaak af of het enig effect heeft gehad op de houding van de koningin ten opzichte van wat kort daarna gebeurde. Het was onvermijdelijk dat er zowel in het vaderland als daarbuiten gespeculeerd werd over haar huwelijk. Het land had een troonopvolger nodig; de recente beroeringen en meningsverschillen die ons het leven moeilijk hadden gemaakt, waren te wijten geweest aan de onzekerheid over de troonopvolging. De raadslieden van de koningin verlangden dat zij zonder uitstel een echtgenoot zou kiezen en het land zou geven wat het verlangde. Ze was nog wel niet van middelbare leeftijd, maar evenmin erg jong, hoewel niemand haar hieraan zou durven herinneren. Filips van Spanje deed avances. Ik hoorde haar en Robert lachen toen ze had vernomen dat de koning had gezegd dat, èls hij tot een huwelijk overgehaald zou worden, hij erop zou staan dat Elizabeth katholiek werd en dat hij niet lang bij haar kon blijven, zelfs als zij na hun korte samenzijn niet zwanger zou blijken. Hij had beslist niets ergers kunnen zeggen om haar verontwaardiging op te wekken. Rooms worden! En dat terwijl de belangrijkste redenen voor haar populariteit haar protestantisme en het doven van de brandstapels van Smithfield waren. Als een toekomstige echtgenoot bovendien aankondigde dat hij zo spoedig mogelijk weer van haar af wilde, was dat genoeg om haar hooghartige weigering te weeg te brengen.


  Natuurlijk waren haar raadslieden erop gebrand dat zij zou trouwen en het scheen dat sommigen een verbintenis met lord Robert zouden hebben


  


  goedgekeurd, als hij niet al getrouwd was. Robert was het voorwerp van veel jaloezie. In mijn lange leven, waarvan ik een groot deel heb doorgebracht tussen eerzuchtige mensen, heb ik geleerd dat jaloezie krachtiger is dan elke andere emotie en beslist de dodelijkste van alle zonden. Elizabeth was zó gek op Robert dat zij haar liefde voor hem niet kon verbergen en ze hem overstelpte met eerbetoon, terwijl degenen die die begunstiging graag verminderd zagen, passender huwelijkskandidaten voor haar vonden. De neef van Filips van Spanje, aartshertog Karei, was een van de gegadigden; de hertog van Savoye was een andere; vervolgens werd prins Karei van Zweden ten tonele gevoerd. Wat de koningin betrof, was het een kwestie van hoe meer hoe liever en ze genoot ervan Robert te plagen door net te doen alsof ze een van de aanzoeken in overweging nam. maar het lukte haar niet vaak een van de kandidaten te laten geloven geaccepteerd te zullen worden. Het vooruitzicht van een huwelijk wond haar altijd op, zelfs toen zij een stuk ouder was, maar haar houding ertegenover bleef voor altijd een mysterie. Ergens in haar achterhoofd was zij er doodsbang voor, bij tijden althans, maar het overwegen ervan boeide haar als niets anders. Niemand van ons begreep ooit die kant van haar karakter, die nog versterkt werd naarmate de jaren verstreken. In die tijd geloofde iedereen dat zij vroeg of laat zou trouwen en dat ze een van de koninklijke pretendenten zou hebben genomen als Robert er niet was geweest. Maar Robert was er wèl, en altijd aan haar zijde, haar „Sweet Robin", haar „Eyes", haar opperstalmeester. Uit Schotland kwam een nieuw aanbod. Ditmaal van de graaf van Arran, maar het werd zonder meer door de koningin van de hand gewezen. In de vertrekken van de hofdames wisselden we vaak fluisterend van gedachten. We speculeerden en dikwijls werd ik gewaarschuwd voor mijn onbezonnen uitlatingen.


  „Eens ga je te ver, Lettice Knollys," zeiden ze tegen me. „Dan stuurt de koningin je de laan uit, al ben je duizendmaal een Boleyn-nicht." Ik huiverde bij de gedachte dat ik in ongenade zou vallen en teruggestuurd zou worden naar het saaie Rotherfield Greys. Ik had al diverse bewonderaars. Cecilia was er zeker van dat ik binnenkort een huwelijksaanzoek zou krijgen, maar ik wilde tóch nog niet trouwen. Ik wilde de tijd hebben om de juiste keus te maken. Ik verlangde naar een minnaar, hoewel ik veel te geslepen was om er een vóór het huwelijk te nemen. Ik had verhalen gehoord over meisjes die zwanger raakten en werden weggezonden van het hof; ze werden uitgehuwelijkt aan de een of andere landjonker en waren gedoemd de rest van hun leven door te brengen in de saaiheid van de provincie. Ze kregen dan hun leven lang verwijten van hun echtgenoot te verduren over hun lichtzinnig gedrag en moesten voor


  


  eeuwig dankbaar zijn voor de goede daad die hij verricht had door haar te trouwen. Ik genoot van mijn geflirt, ging tot zó ver en niet verder, en wisselde verhalen over liefdesavonturen uit met meisjes van dezelfde geaardheid.


  Ik stond mezelf toe te dromen dat lord Robert mijn kant uit keek en vroeg me af wat er zou gebeuren &ls hij dat deed. Ik kon hem niet beschouwen als een minnaar, omdat hij al een vrouw had, en als hij die niet had gehad, was hij ongetwijfeld intussen de gemaal van de koningin geweest. Maar er stak geen kwaad in te fantaseren dat hij kwam om mij het hof te maken en dat wij, achter Elizabeths rug, elkaar ontmoetten en samen lachten omdat zij niet degene was naar wie hij verlangde. Wilde fantasieën voorgevoelens dacht ik later - omdat het toen inderdaad slechts fantasieën waren: Robert zou zijn blik nooit toestaan zich van de koningin af te wenden.


  Ik herinner me een gelegenheid waarbij zij in een nadenkende stemming was. Haar humeur was niet al te best geweest, doordat ze had gehoord dat Filips van Spanje met Elizabeth van Valois, de dochter van Hendrik II van Frankrijk, ging trouwen, en hoewel ze geen vrijer wilde, vond ze het niet prettig als een ander hem had.


  „Ze is al rooms," merkte ze op, „dus daarover zal hij niet hoeven te zaniken. En omdat ze van weinig belang is, kan ze haar land verlaten en naar Spanje gaan. Het arme schepsel zal niet bang hoeven te zijn in de steek te worden gelaten, zwanger of niet."


  „Uwe Majesteit wist heel goed hoe u moest afrekenen met zo'n onhoffelijke behandeling," zei ik vleiend.


  Ze snoof; ze had soms zeer onvrouwelijke gewoonten. Ze keek me spottend aan. „Ik wens hem plezier met haar, en haar met hem hoewel ik vrees dat zij niet al te veel plezier zal krijgen. Wat me stoort, is de verbintenis van twee van mijn vijanden."


  „Sinds Uwe Majesteit de troon besteeg, hebben uw onderdanen opgehouden vrees te koesteren voor hun buitenlandse vijanden." „Dan zijn ze stapelgek!" snauwde ze. „Filips is een machtig man en Engeland moet altijd voor hem op zijn hoede zijn. Wat Frankrijk betreft ... dat heeft nu een nieuwe koning en een nieuwe koningin ... Twee trieste mensjes, geloof ik, hoewel een van hen mijn Schotse bloedverwante is, over wier schoonheid de dichters bazelen." „Zoals zij ook over die van Uwe Majesteit spreken." Ze boog haar hoofd, maar haar ogen stonden fel. „Ze durft zichzelf koningin van Engeland te noemen dat Schotse wicht, dat haar tijd besteedt aan dansen en dichters ertoe aanzet oden aan haar te schrijven. Ze zeggen dat haar charme en schoonheid onovertroffen zijn."


  


  „Zij is koningin, mevrouw."


  Ze richtte haar felle blik op mij. Ik had het me laten ontvallen. Als de schoonheid van de ene koningin werd gemeten naar haar koningschap, hoe ging het dan met een andere?


  „Zo, jij denkt dus dat dat de reden is waarom men haar lof toezwaait?" Ik riep het behulpzame anonieme „ze" te hulp. „Ze zeggen, mevrouw, dat Maria Stuart nogal lichtzinnig is en zichzelf omringt met minnaars die bij haar in de gunst trachten te komen door oden aan haar schoonheid te wijden." Ik was sluw. Ik moest mezelf beschermen tegen haar misnoegen. „Ze zeggen, mevrouw, dat zij geenszins zo mooi is als men ons wil doen geloven. Ze is te lang, erg onbeholpen en ze heeft last van puistjes." „Is dat werkelijk zo?"


  Ik ademde opgelucht en probeerde me iets geringschattends te herinneren over de koningin van Frankrijk en Schotland, maar er schoten me slechts prijzende woorden te binnen. Dus zei ik: „Ze zeggen dat lord Roberts echtgenote een dodelijke ziekte onder de leden heeft en dat ze het einde van het jaar niet zal halen."


  Ze sloot de ogen en ik was er niet zeker van of ik verder mocht gaan. „Ze zeggen! Ze zeggen!" viel ze opeens uit. „Wie zeggen?" Ze sprak vinnig tegen me en kneep in mijn arm. Ik had het uit kunnen schreeuwen van pijn, want die fraaie, spits toelopende vingers konden gemeen knijpen.


  „Ik herhaal slechts gepraat, mevrouw, omdat ik meen dat het u zal vermaken."


  „Ik wil horen wat er gezegd wordt." „Dat dacht ik ook."


  „En wat zeggen ,ze' nog meer van de echtgenote van lord Robert?" „Dat ze een rustig leven leidt in de provincie, dat ze hem niet waard is en dat het ongelukkig is dat hij al getrouwd is toen hij nog maar een knaap was."


  Ze leunde terug in haar zetel en knikte; er lag een glimlach om haar lippen.


  Niet lang na dat gesprek vernam ik dat lord Roberts vrouw gestorven was. Men had haar met een gebroken nek onder aan de trap van Cumnor Place gevonden.


  Er heerste opwinding aan het hof. Niemand durfde erover te spreken in de nabijheid van de koningin, maar ze konden nauwelijks wachten met praten als ze eenmaal buiten haar gezicht en gehoor waren. Wat was er gebeurd met Amy Dudley? Had ze zelfmoord gepleegd? Was het een ongeluk? Was ze vermoord?


  


  Gezien alle geruchten die de laatste maanden hardnekkig de ronde hadden gedaan, gezien het feit dat de koningin en Robert Dudley zich als minnaars gedroegen en Robert ervan overtuigd scheen dat hij spoedig met de koningin zou trouwen, leek de laatste veronderstelling niet onmogelijk. Wij fluisterden over het geval en vergaten op onze woorden te passen.


  Mijn ouders lieten mij naar huis komen en lazen me streng de les over de noodzakelijkheid de uiterste discretie te betrachten. Ik merkte dat mijn vader zich zorgen maakte.


  „Dit kon Elizabeth haar troon wel eens kosten," hoorde ik hem tegen mijn moeder zeggen. Hij was inderdaad bezorgd, want het fortuin van de Knollys was als altijd nauw verbonden met dat van onze koninklijke bloedverwante.


  De geruchten werden steeds pijnlijker. Ik hoorde dat de Spaanse gezant De Quadra aan zijn meester had geschreven dat de koningin hem had verteld dat lady Dudley al enige dagen dood was geweest voordat ze onder aan de trap was gevonden. Dat was volkomen vernietigend, maar ik kon het nauwelijks als de waarheid aanvaarden. Als Elizabeth en Robert van plan waren geweest Amy te laten vermoorden, zou Elizabeth nooit aan de Spaanse gezant hebben verteld dat ze eerder was overleden. De Quadra was sluw; het was in het belang van zijn land onze koningin in diskrediet te brengen. En daar was hij mee bezig. Omdat ik me bewust was van de machtige aantrekkingskracht van Robert Dudley, kon ik me voorstellen dat een vrouw door dik en dun zou gaan om hem te krijgen. Ik verplaatste mij in Elizabeths positie en vroeg mezelf af: Zou ik? En ik kon me best voorstellen hoe we samen in de gloed van onze hartstocht plannen beraamden.


  Iedereen wachtte in spanning af wat er ging gebeuren. Ik kon niet aannemen dat de koningin ooit haar kroon in gevaar zou brengen, voor welke man dan ook, en dat zij zichzelf had kunnen veroorloven erbij betrokken te raken, als Amy inderdaad was vermoord. Ze was natuurlijk wel in staat een onbezonnenheid te begaan: je hoeft je slechts de zaak Thomas Seymour te herinneren, toen ze zich in een zeer gevaarlijke positie had laten brengen. O, maar toen bezat zij de kroon nog niet en was zij daaraan nog niet zo hartstochtelijk verknocht geraakt. Het belangrijke punt was dat Robert nu vrij was om met haar te trouwen. Het hele hof, het hele land en, naar ik vermoedde, heel Europa was in afwachting om te zien hoe zij zou reageren. Eén ding was duidelijk: op de dag dat zij Robert Dudley trouwde, zou zij geacht worden schuldig te zijn, en daar waren mannen als mijn vader zo beducht voor. Haar eerste daad was Robert van het hof wegzenden, wat zeer verstandig


  


  was. Als ze samen werden gezien, zouden de mensen de koningin op enigerlei wijze in verband brengen met de tragedie. Robert, die zich zeer bedroefd toonde, geveinsd of niet (hoewel hij misschien wel inwendig droefenis voelde door wat er was gebeurd, ook al had hij een en ander in elkaar gezet), zond zijn neef, Thomas Blount, naar Cumnor Place om de zaken te regelen. Daar vond een onderzoek plaats waarvan de uitspraak luidde: dood door ongeval. Wat was Elizabeth moeilijk in de omgang tijdens de weken die volgden! Ze was gauw op haar teentjes getrapt. Ze vloekte ons uit dat kon ze als haar koninklijke vader, zei men, en ze vond het een genoegen om zijn favoriete vloeken te gebruiken ze kneep en ze sloeg ons. Ik geloofde dat zij inwendig gefolterd werd. Ze wilde Robert bij zich hebben en toch wist ze dat trouwen met hem gelijk zou staan met een erkenning van schuld. Ze wist natuurlijk dat de mensen in de straten van de steden over de dood van Amy Dudley zouden praten en dat ze zich de woorden van moeder Dowe zouden herinneren. Haar onderdanen zouden haar verdenken; als ze Robert trouwde, zouden ze haar niet meer respecteren. Een koningin moest boven alledaagse hartstochten staan. Ze zouden haar uitsluitend zien als een zwakke en zondige vrouw, en ze wist dat ze, om haar greep op de schitterende kroon te handhaven, de toewijding van haar volk in stand moest houden.


  Dat hield, naar ik vermoedde, haar gedachten bezig, toen zij met gefronste wenkbrauwen in haar vertrekken liep te ijsberen. Maar later ging ik denken dat ik het niet bij het rechte eind had gehad. Robert keerde terug naar het hof, vrijpostig en trots, ervan overtuigd dat hij spoedig de echtgenoot van de koningin zou worden. Na een tijdje werd hij knorrig en ik en met mij alle anderen wilde zielsgraag weten wat zij tegen elkaar zeiden als ze alleen waren.


  Ik geloof nu dat zij niets te maken had met de dood van Amy en dat zij eigenlijk niet met Robert wilde trouwen. Zij gaf er de voorkeur aan onbereikbaar te zijn, en dat was zij toen zijn vrouw nog leefde. Ze wilde dat Robert een verwaarloosde vrouw had, niet een dode. Misschien wilde zij niet trouwen omdat ze er om de een of andere vreemde reden bang voor was. Zij wilde romantische relaties. Ze wilde bewonderaars hebben die smachtten naar haar liefde, maar ze voelde niets voor de climax die triomfantelijk zou zijn voor hen en onaangenaam voor haar. Ik vraag me af of het inderdaad zo was. Maar hoe het ook zij: ze trouwde niet met Robert; daarvoor was ze te slim. En het was in die tijd dat Walter Devereux mijn aandacht trok.


  



  De eerste ontmoeting


  „... zijzelf (Elizabeth) hielp hem met het aantrekken van zijn staatsiegewaden; hij zat op zijn knieën voor haar en gedroeg zich met grote ernst en tact, maar wat de koningin betreft: zij kon zich niet weerhouden haar hand in zijn nek te leggen om hem te kietelen, al glimlachend, terwijl de Franse gezant en ik naast haar stonden."


  De Schotse gezant, sir James Melville, naar aanleiding van Robert Dudleys verheffing tot graaf van Leicester.


  „Zij (Elizabeth) zei dat ze er nooit over dacht om te huwen... Ik zei: .Mevrouw, dat hoeft u mij niet te vertellen. Ik ken uw voorname smaak. U denkt dat u, ingeval u getrouwd zou zijn, alleen koningin van Engeland zou zijn, en nu bent u koning en koningin tegelijk. U kunt geen gebieder naast u dulden.'"


  Sir James Melville.


  „ Verduiveld, mylord, ik wens u alle goeds toe, maar mijn gunst is niet uitsluitend voor u, zodat er voor anderen niets overblijft... Ik wil dat hier slechts één meesteres is en geen meester."


  Elizabeth tot Leicester (Fragmenta Regalia).


  Ik trouwde met Walter in 1561, toen ik eenentwintig was. Mijn ouders waren verheugd over dit huwelijk en de koningin gaf vlot haar toestemming. Walter was destijds de tweede burggraaf van Hereford en ongeveer even oud als ik. Omdat zijn familie van stand was, werd hij als een goede partij beschouwd. De koningin merkte op dat het tijd werd dat ik een man kreeg, wat mij een wat angstig vermoeden gaf, en ik vroeg me af of zij had opgemerkt dat mijn blikken dikwijls in Robert Dudleys richting zwierven.


  Ik was tot de slotsom gekomen dat Robert nooit met iemand anders dan met de koningin zou trouwen. Walter had mij enkele malen gevraagd zijn vrouw te worden. Ik mocht hem graag en mijn ouders stemden met dit huwelijk in. Mijn vader wees erop dat hij een goede toekomst leek te hebben, die hem aan het hof zou binden. Daarom koos ik hem uit verscheidene vrijers en stapte in het huwelijksleven. Het is niet gemakkelijk me na al die jaren precies te herinneren wat mijn gevoelens voor Walter waren. De koningin had de wenk gegeven dat ik beter getrobwd kon zijn en ze had gelijk. Ik geloof zelfs dat ik een


  


  tijdje dacht verliefd te zijn op Walter en mijn dromerijen over Robert Dudley staakte.


  Na de plechtigheid gingen Walter en ik naar zijn voorvaderlijk kasteel, Chartley Castle. een tamelijk indrukwekkend gebouw, dat zich verhief boven een vruchtbare vlakte. Van zijn hoge torens was het mogelijk een deel van het bijzonder fraaie landschap van Staffordshire te zien. Het lag ongeveer negen kilometer ten zuidoosten van de stad Stafford, tussen Rugby en Stone.


  Walter was trots op Chartley en ik toonde er warme belangstelling voor omdat het mijn thuis zou worden. Het had een ronde slottoren en twee kleine ronde torentjes, die heel oud waren. Ze dateerden uit 1220 en hadden dus al meer dan driehonderd jaar standgehouden tegen weer en wind. Niettemin leken ze klaar te staan om het nóg driehonderd jaar vol te houden. De muren waren veertig centimeter dik en de schietgaten waren er zo ingebouwd dat pijlen horizontaal konden worden afgeschoten, wat het tot een fantastisch fort maakte.


  Er had daar een gebouw gestaan in de dagen van Willem de Veroveraar, en het huidige Chartley was pp dezelfde plaats opgetrokken. „Het heeft aan de graven van Derby behoord," vertelde Walter mij. „Het is tijdens de regering van Hendrik VI in het bezit van de familie Devereux gekomen, toen een van de dochters van de familie trouwde met een zekere Walter Devereux, graaf van Essex. Sindsdien is het in ons bezit gebleven."


  Ik stemde met hem in dat het een prachtig kasteel was. In het eerste jaar van mijn huwelijk was ik echt gelukkig. Walter was een toegewijd echtgenoot; hij was dolverliefd op mij. Het huwelijk met alles wat het meebracht, paste bij mijn aard. Ik ging van tijd tot tijd naar het hof, waar de koningin mij hartelijk ontving. Ik kreeg het idee dat ze uitermate tevreden was met mijn huwelijk. Dit bewees dat zij had gemerkt dat ik het plezierig vond in mannelijk gezelschap te verkeren. Ze had er een hekel aan als de aandacht van welke man dan ook zelfs maar voor enkele ogenblikken van haar werd afgeleid, en misschien had ze gemerkt dat enkele van haar favorieten ook een goedkeurend oogje aan mij hadden gewaagd.


  Walter had nooit tot die favorieten behoord. Hij miste de zwierige galanterie die zij zozeer bewonderde. Ik denk dat hij te veel aangeboren eerlijkheid bezat om de overdreven complimenten te bedenken die zij van een man verwachtte en die, als je het goed beschouwt, nogal onzinnig waren. Hij was toegewijd aan de koningin en aan het land, hij zou beide met inzet van zijn leven dienen, maar hij kon haar eenvoudig niet achernalopen, zoals haar vertrouwelingen dat moesten doen.


  


  Dit betekende natuurlijk dat ik niet zo vaak aan het hof was als voorheen, maar Ms we gingen, vergat ze mij, haar goede nicht, nooit, en ze wilde altijd van mij horen hoe ik van het huwelijksleven genoot. Vreemd genoeg was ik in de eerste periode van mijn huwelijk volkomen bereid een groot deel van mijn tijd op het platteland door te brengen. Ik legde zelfs een bepaalde liefde voor het landleven aan de dag. Ik stelde belang in mijn kasteel. Het was in de winter koud eh tochtig maar ik liet grote vuren knetteren in de open haarden. Ik stelde regels op voor de bedienden: ze moesten in de zomer om zes uur opstaan en in de winter om zeven uur; tegen achten moesten de bedden opgemaakt, de haarden schoongemaakt en de vuren aangestoken zijn. Ik kreeg belangstelling voor de kruidentuinen en liet me door een bediende die speciaal geïnteresseerd was in de kruidenkunst, onderrichten. Ik schikte bloemen in schalen en zette die overal in huis neer. Ik zat samen met de vrouwen te borduren aan het nieuwe altaarkleed. Het lijkt nu nauwelijks mogelijk dat ik mij toen zo van ganser harte op het buitenleven kon storten. Als mijn familie ons bezocht of als we mensen van het hof te logeren hadden, was ik er trots op te tonen wat een goede huisvrouw ik was geworden. Ik pronkte met ons Venetiaanse glaswerk, dat zo verrukkelijk glansde in het kaarslicht als het werd gevuld met voortreffelijke muskaatwijn, romney of malvezijwijn. Ik liet de bedienden het zilver en het tin poetsen tot alles rondom weerkaatst werd in glanzende pracht. Ik was vastbesloten dat onze dis bewonderd zou worden om het goede voedsel dat wij onze gasten aanboden. Ik zag de tafel graag beladen met vlees, gevogelte, vis, taarten met fantasierijke vormen, marsepein en peperkoek, zodat ik er steeds in slaagde onze gasten eer te bewijzen en hun bewondering te wekken. De mensen verbaasden zich erover. „Lettice is de beste gastvrouw van ons allemaal geworden," zeiden ze. Het was een van mijn karaktertrekjes dat ik altijd de beste moest zijn en dit was als een nieuw spel voor me. Ik was tevreden met mijn huis en mijn echtgenoot, en ik gaf me ten volle over aan die vreugde. Ik vond het prettig door het kasteel te dwalen en mij de dagen van weleer voor de geest te roepen. Ik liet regelmatig vegen, zodat ons kasteel minder kwalijk rook dan de meeste andere. We hadden veel last van de privaten maar in welk huis had men dat niet? en ik regelde het zo dat de onze geleegd werden als wij aan het hof waren, zodat we aan de onaangenaamheid daarvan konden ontsnappen.


  Walter en ik reden over het landgoed en wandelden soms in de nabijheid van de burcht. Ik zal mij altijd de dag herinneren waarop hij me de koeien in Chartley Park liet zien. Ze verschilden iets van de koeien die ik elders had gezien.


  


  „Dat zijn onze eigen Stafford-koeien," zei Walter. Ik bekeek ze nauwkeurig, geïnteresseerd omdat ze van ons waren. Ze hadden een zandwitte kleur met zwarte vlekken op hun kop, oren en poten.


  „We moeten maar hopen dat geen ervan een zwart kalf ter wereld zal brengen," zei Walter tegen me, en toen ik wilde weten waarom, verklaarde hij: „Dat is om een oud bijgeloof: als er een zwart kalf wordt geworpen, betekent dat dat er een sterfgeval in de familie op komst is." „Wat een onzin!" riep ik uit. „Hoe kan de geboorte van een zwart kalf van invloed zijn op ons?"


  „Het is een van die verhaaltjes die aan families als de onze verbonden zijn. Het is allemaal begonnen ten tijde van de slag bij Burton Bridge, waarin de eigenaar van de burcht sneuvelde en onze familie het kasteel kwijtraakte."


  „Maar ze hebben het toch weer teruggekregen?" „Ja, maar het was al met al een tragische tijd. Er was destijds een zwart kalf geboren en er werd al gauw gezegd dat zwarte kalveren ongeluk betekenden voor het geslacht Devereux."


  „Dan moeten we ervoor zorgen dat er geen zwarte kalveren meer worden


  geboren."


  „Hoe dan?"


  „Doe je koeien weg!"


  Hij lachte me toe. „Mijn liefste Lettice, dat zou betekenen dat je het noodlot uitdaagt. Ik ben er zeker van dat de straf daarvoor zwaarder zou zijn dan het ongeluk na de geboorte van een zwart kalf." Ik wierp een blik op die rustige dieren met hun grote ogen en zei: „O, alsjeblieft, laat er geen zwarte kalveren komen." Walter lachte, kuste me en vertelde hoe blij hij ermee was dat ik, na veel overreding, erin had toegestemd zijn vrouw te worden. Er was overigens een goede reden voor mijn tevredenheid: ik was zwanger. Een jaar na ons huwelijk werd mijn dochter Penelope geboren.


  Ik ondervond de vreugden van het moederschap en uiteraard was mijn dochter in elk opzicht mooier, intelligenter en beter dan welk kind ook. Ik was er heel tevreden mee met haar op Chartley te blijven en kon het niet verdragen haar lange tijd alleen te laten. Walter meende in die tijd dat hij de ideale vrouw had gevonden. Arme Walter, hij is nooit een mensenkenner geweest.


  Terwijl mijn dochtertje nog in de wieg lag, werd ik weer zwanger, maar ik voelde niet dezelfde verrukking als de eerste keer. Ik was nooit erg lang in enthousiasme opgegaan en vond de maanden voor de geboorte verve


  


  lend. Penelope kreeg steeds meer een eigen willetje, dat haar minder het volgzame kind maakte dan zij was geweest. En ik begon met toenemend verlangen te denken aan het hof en wat daar allemaal gebeurde. Van tijd tot tijd hoorde ik het nieuws, en het grootste deel daarvan betrof de koningin en Robert Dudley. Ik kon me voorstellen hoe geërgerd Robert moest zijn door haar voortdurende weigering met hem te trouwen nu hij vrij man was. O, maar ze was slim. Hoe kon zij hem trouwen en de smet van het schandaal ontwijken? Dat zou ze nooit kunnen. Want zo lang ze leefde, zou ze, als ze het deed, verdacht worden van medeplichtigheid aan moord op Amy Dudley. De mensen spraken er nog steeds over, zelfs in plattelandsgemeenten als Chartley. Sommigen mopperden dat er een wet was voor de gewone stervelingen en een andere voor de favorieten van de koningin. Er waren maar weinig mensen in Engeland die niet geloofden dat op zijn minst Robert schuldig was aan de moord op zijn vrouw.


  Vreemd genoeg had het op mij de uitwerking dat ik me bekoorlijker maakte dan ooit. Robert was een sterke man, een man die zijn zin wilde hebben. Ik gaf mij over aan fantasieën over hem en was verrukt omdat de koningin hem niet zou krijgen.


  Walter bleef een goede echtgenoot, maar het wonder dat hij met mijn hulp had gevonden waardoor hij me dierbaar was geworden bestond niet langer voor hem. Een man kan zich niet blijven verbazen over de seksuele bekwaamheid van zijn vrouw, veronderstel ik. Ik was nooit verrukt geweest over die van hem: die had me nooit meer toegeschenen dan men van iedere man mocht verwachten. Alleen omdat ik had verlangd naar ervaringen op dit gebied, had ik er zo'n plezier in geschept. Nu, met een dochter van een jaar en een volgend kind op komst, maakte ik een periode van ontgoocheling door, en voor het eerst begon ik ontrouw te worden in gedachten.


  Ik kon in mijn toestand niet naar het hof gaan, maar ik was er altijd op gebrand te horen wat daar omging. Walter kwam terug naar Chartley met het nieuws dat de koningin ziek was en vermoedelijk niet meer beter zou worden.


  Ik voelde me verschrikkelijk neerslachtig en beetgenomen wat wel vreemd was, want ik kon niet in de toekomst zien. Misschien was het een zegen dat ik dat niet kon, hoewel ik mij afvraag of ik, zelfs als ik het had gekund, anders zou hebben gehandeld.


  Walter was bedrukt en ik vermoedde dat ook mijn ouders zich afvroegen wat er met het land zou gebeuren als de koningin stierf. Het was mogelijk dat Maria Stuart, de koningin van de Schotten, die gedwongen was Frankrijk te verlaten na de dood van haar jonge echtgenoot, Frans II,


  


  de kroon zou worden aangeboden.


  „Wel," zei Walter, „twee van de gebroeders Pole hebben geprobeerd


  naar Londen op te rukken met het doel Maria Stuart op de troon te


  zetten. Natuurlijk verklaarden zij dat ze dit niet wilden, maar dat ze


  uitsluitend verlangden dat de koningin Maria van Schotland als haar


  opvolgster zou benoemen."


  „En het katholicisme terugbrengen!" riep ik uit.


  „Dat was hun bedoeling."


  „En de koningin?"


  „Doodziek. Ze liet Dudley roepen. Ze wilde hem bij zich hebben als haar einde daar was, zei ze."


  „Dit is niet het einde," bracht ik vlug in het midden. Ik keek naar Walter en dacht: Als ze sterft, zal Robert trouwen. En nu ben Ik gehuwd met Walter Devereux!


  Ik geloof dat ik op dat moment een hekel begon te krijgen aan mijn echtgenoot.


  „Ze liet hem roepen," vervolgde Walter, „en zei hem dat ze als ze geen


  koningin was geweest, zijn vrouw zou zijn geworden."


  Ik knikte. Zij hield het meest van haar kroon; met heel haar hart wilde ze


  die bezitten en ze wilde hem met niemand delen. Ik dacht dat ik het


  begreep. Maar zelfs dèt was niet de exacte verklaring.


  „Ze riep haar raadslieden aan haar bed," ging Walter verder, „en zei hun


  dat het haar laatste wens was dat Robert Dudley tot landvoogd werd


  benoemd."


  Ik hield mijn adem in. „Ze houdt echt van hem," zei ik. „Twijfelde je daar dan aan?" „Ze wilde niet met hem trouwen."


  „Nee, want hij wordt er nog altijd van verdacht dat hij zijn vrouw heeft vermoord."


  „Ik vraag mij af..." begon ik, en ik stelde me voor hoe zij ten grave werd gedragen: het einde van haar korte regering. Wat zou er gebeuren met het land? Sommigen zouden proberen Maria van Schotland op de troon te brengen; er zouden anderen zijn die lady Catharina Grey op die plaats wensten. We zouden in een burgeroorlog worden gestort. Maar de vraag die mij het meest plaagde was: wat zal Robert doen als ze sterft? En ik vroeg me af of ik te veel haast had gemaakt om getrouwd te raken en of het misschien niet beter was geweest een poosje te hebben gewacht. Toen beviel ik van mijn tweede kind, een dochter, en ik noemde haar Dorothy.


  De koningin herstelde, wat van haar verwacht had kunnen worden.


  


  Bovendien was ze er onbeschadigd afgekomen, en dat was iets zeldzaams. Roberts zuster Maria, die met Henry Sidney was getrouwd, was dag en nacht bij de koningin geweest om voor haar te zorgen; zij werd met dezelfde ziekte besmet en werd ernstig misvormd. Ik vernam dat lady Maria verlof vroeg om zich tërug te trekken van het hof, een verzoek dat haar onder de gegeven omstandigheden nauwelijks geweigerd kon worden, en zij vertrok naar haar familiebezit in Penshurst, waarbuiten zij zich nooit meer graag vertoonde. Haar beloning voor de verpleging van Elizabeth zou ze niet gemakkelijk vergeten. Een van de deugden van de koningin was haar loyaliteit ten opzichte van hen die haar dienden, en bovendien: Maria Sidney was de zuster van haar geliefde Robert. Walter zei dat de mensen opnieuw geloofden dat er een huwelijk tussen de koningin en Robert zou volgen.


  „Maar waarom zou het nu wel aanvaardbaar zijn, als het dat een poosje geleden niet was?" vroeg ik.


  „Het is niet zo'n poosje," hielp Walter me herinneren, „en de mensen zijn zo blij dat zij weer beter is, dat zij bereid zouden zijn alles te aanvaarden. Zij willen haar getrouwd zien. Zij willen een troonopvolger. Haar ziekte heeft aangetoond hoe gevaarlijk het zou zijn als ze zonder nakomelingen stierf."


  „Zij gaat niet dood, als ze dat niet wil," zei ik grimmig.


  „Dat," zei Walter koeltjes, „ligt in Gods handen."


  Zo was het aan het hof al spoedig net als voor haar ziekte. Robert was


  weer in de gunst, altijd aan haar zijde te vinden en altijd hoopvol,


  daaraan twijfelde ik niet, en misschien wel hoopvoller dan ooit, nu in


  bedekte termen te kennen werd gegeven dat het volk een huwelijk tussen


  hen zou aanvaarden.


  De koningin was erg opgewekt, blij weer helemaal gezond te zijn. Zij schonk de gebroeders Pole pardon, een gebaar dat typisch iets voor haar was. Zij wilde haar volk tonen hoe genadig zij was en dat zij tegen niemand wrok koesterde. De gebroeders werden echter wel verbannen, en het hof was weer in een goede stemming.


  Maar er kwam geen aankondiging van een verloving van haar en Robert.


  Het was bitter het nieuws te ontvangen via Walter en degenen die in Chartley op bezoek kwamen, omdat zij mij nooit alles vertelden wat ik wilde weten. Zo gauw ik weer op Verhaal was gekomen na de geboorte van Dorothy, beloofde ik mezelf, zou ik weer naar het hof gaan. De koningin zou me zeker verwelkomen en ik repeteerde hoe ik voor haar zou knielen met tranen van vreugde in mijn ogen om haar herstel. Ik wist dat ik die krokodilletranen voor den dag kon brengen met het sap van


  


  bepaalde planten. Daarna zou ik haar door vleien zo ver zien te brengen dat ze mij haar lezing van de gebeurtenissen zou geven, en dan zou ik haar vertellen dat het platteland, met zijn kalme leventje, geen waardige vervanging was voor haar koninklijke vertrekken. Ze was altijd een beetje jaloers met betrekking tot baby's, maar misschien niet zo erg als het meisjes betrof.


  Ze ontving mij erg vriendelijk en ik voerde mijn toneelstukje op. Daarin slaagde ik heel goed, en ik geloof dat zij erdoor geraakt werd, want ze liet me blijven en gaf me een lap violet fluweel, waarvan ik een japon kon laten maken, en een kanten plooikraag, verstevigd door baleinen. Dat was een teken van haar gunst.


  Tijdens mijn verblijf aan het hof kwam het bericht dat aartshertog Karei, die zij had afgewezen, nu naar de hand van de Schotse koningin Maria dong. Elizabeth verbloemde haar gevoelens ten opzichte van die koninklijke mededingster niet. Ze was buitensporig geïnteresseerd in Maria. Als ze de een of andere informatie over haar inwon, was ze altijd erg geconcentreerd. Ze vergat geen detail van wat haar was verteld. Ze was jaloers op Maria, niet om de onbetwistbare wettigheid van de Schotse koningin, noch om haar aanspraken op de troon, maar omdat Maria de reputatie genoot een van de mooiste vrouwen van de wereld te zijn. Het feit dat zij daarenboven koningin was, maakte vergelijking tot een heel natuurlijke zaak. Het leed geen twijfel dat Maria mooi was en vele talenten bezat, maar ik was er zeker van dat zij nog geen honderdste kon hebben van de scherpzinnige sluwheid en die door de hemel gezonden schranderheid van onze eigen Elizabeth.


  Ik dacht eraan hoe verschillend hun leven was geweest. Maria, de lieveling van het Franse hof, gevleid en bemind door haar schoonvader en zijn maïtresse Diana de Poitiers, die veel belangrijker was dan koningin Catharina de Medici, aanbeden door haar jonge echtgenoot, geliefd bij de dichters. En onze Elizabeth, opgroeiend in haar onzekere kinderen meisjesjaren, nooit ver van de dood. Ik vermoed dat dat haar maakte tot wat zij was; en in haar geval was het zeker de moeite waard geweest.


  Het was verbazingwekkend dat iemand die zo schrander was als zij, niet in staat was haar jaloerse woede te verbergen over het feit dat aartshertog Karei dong naar Maria's hand. Als zij daar in stilte onder had geleden, zou dat een andere zaak zijn geweest, maar ze liet William Cecil ontbieden. Ze was grof in haar toespelingen op die „Oostenrijkse lichtmis"; ze verklaarde dat ze nooit haar toestemming zou geven voor een huwelijk tussen hem en Maria, en ze wenste dat Maria bericht zou worden gezonden dat, aangezien zij zichzelf beschouwde als erfgename van de


  


  Engelse kroon, het haar betaamde het advies van de Engelse koningin ter harte te nemen.


  Cecil was bang dat deze uitbarsting van de koningin belachelijk zou worden gemaakt door de buitenlanders die het aanging, en toen de keizer schreef dat zijn zoon beledigd was en dat hij er niets voor voelde nogmaals zo'n onwaardige behandeling te ondergaan, meesmuilde de koningin en knikte.


  Robert moet hebben gevoeld dat zijn kansen in die tijd gunstig waren. Ik ving zo nu en dan een glimp van hem op en zag dat hij erg zeker van zichzelf was. Hij verbleef voortdurend met de koningin samen in haar vertrekken, en het was werkelijk geen wonder dat mensen als mevrouw Dowe de geruchten geloofden die over hen werden verspreid. Maar het scheen dat Elizabeth nog altijd aan de affaire Amy Dudley dacht en dat dit de reden was waarom zij zich terughoudend bleef tonen. Toen wij vernamen dat een van haar andere huwelijkskandidaten, Erik van Zweden, op een zeer romantische manier een vrouw had gevonden, bleef ze die geschiedenis maar steeds weer ophalen. Hij had een mooi meisje gezien, dat Kate heette en noten verkocht op het plein voor het paleis, en hij was zo verliefd op haar geworden, dat hij met haar was getrouwd. Het leek wel een sprookje, zei Elizabeth. Wat ontroerend! Maar wat een buitengewoon geluk voor die Kate dat zij, Elizabeth, Erik geweigerd had. Inderdaad, zei ze, Kate moest haar eigenlijk net zo dankbaar zijn als ze het haar echtgenoot was. Maar het was duidelijk dat een man die met een notenverkoopster kon trouwen, geen levensgezel was voor de koningin van Engeland.


  Zij hield ervan over haar bewonderaars te spreken. Ze liet me vaak naast haar plaats nemen en sprak dan over de details van de huwelijksaanzoeken die haar gedaan waren. „En hier zit ik nu, nog altijd een maagd," verzuchtte ze een keer. „Maar niet voor lang, Majesteit," zei ik. „Zou je denken?"


  „Het zijn er zovelen die naar uw hand dingen, mevrouw. Ik twijfel er niet aan, of u zult besluiten er een te accepteren en hem tot de gelukkigste man op aarde te maken."


  Haar goudkleurige ogen werden half dichtgeknepen. Ik vermoedde dat zij aan haar „Sweet Robin" dacht.


  Sinds ze had gehoord dat aartshertog Karei dong naar de hand van Maria Stuart, had ze veel werk gemaakt van de Schotse gezant, sir James Melville. Ze speelde spinet voor hem wat ze heel bekwaam deed ze zong en boven alles: ze danste, want van alle gezellige bezigheden was zij het meest verzot op dansen, en dat was ook waarin zij het meest uitblonk.


  


  Ze was zo slank en bewoog zich met zo veel waardigheid, dat zij in een zaal vol dansers altijd als de koningin kon worden herkend. Dan vroeg ze aan Melville hoe hij het spel of de dans vond en altijd stelde zij de vraag hoe zijn waardering was in vergelijking met die voor zijn meesteres, de Schotse koningin.


  Ik en de andere hofdames lachten gewoonlijk om de manier waarop de arme Melville zich inspande het juiste antwoord te geven, dat een compliment zou inhouden aan het adres van Elizabeth zonder dat hij hoefde af te dingen op de kwaliteiten van Maria. Elizabeth probeerde hem dan in de val te lokken, en soms gaf ze hem een snauw omdat zij hem er niet toe kon verleiden toe te geven dat zij de beste was. Het was verbazingwekkend dat zo'n vrouw een dergelijk belang kon stellen in de ijdelheden van het leven, maar ze was dan ook ijdel. Wat dat betreft wogen zij en Robert tegen elkaar op. Zij dachten elk van zichzelf de machtigste te zijn: hij omdat hij er zeker van was dat hij eens haar verzet zou overwinnen en ik nam aan dat hij zichzelf toezegde de baas te zullen zijn, als ze eenmaal getrouwd waren en zij omdat ze vastbesloten was altijd de toon te blijven aangeven. De kroon schitterde tussen hen beiden. Zij kon het niet verdragen hem met wie dan ook te delen, en hij was vastbesloten in zijn achtervolging. Van de vrouw of van de kroon? Ik dacht het wel te weten, maar ik vroeg me af of Elizabeth het zich realiseerde.


  Op een dag was zij kennelijk in een goede stemming. Ze glimlachte in zichzelf toen we haar kleedden. Als ik aan het hof was, moest ik altijd assisteren in de slaapkamer. Ik vermoed dat zij het prettig vond me daar te hebben om met me te babbelen. Men zei dat zij zo nu en dan van vinnige antwoorden hield, en daarin begon ik een zekere naam te krijgen. Als ik te ver ging, kon ze mij tenslotte altijd een boze blik toewerpen, een klap geven of een van die pijnlijke knepen toedienen, die ze zo graag gebruikte als een waarschuwing voor hen die naar haar mening misbruik gemaakt hadden van de vriendelijkheid die zij hun had betoond. Ze glimlachte en knikte in zichzelf, en toen ik haar met Robert zag, kon ik door de manier waarop zij naar hem keek wel zeggen dat zij aan iets dacht dat met hem te maken had.


  Toen het geheim bekend werd, kon niemand van ons het geloven. Ze had het welzijn van haar Schotse nicht al lang op het oog gehad, zo maakte ze bekend, en ze meende de volmaakte bruidegom voor haar te hebben gevonden. Het was een man die zij boven alle anderen waardeerde, iemand die zichzelf als haar trouwste dienaar had bewezen. De Schotse koningin zou beseffen hoe hoog zij haar achtte als zij haar de voortreffelijkste man van haar koninkrijk als echtgenoot aan


  


  bood: niemand minder dan Robert Dudley.


  Ik hoorde dat Robert razend was toen hij het vernam. Het moet voor hem geklonken hebben als de doodsklok voor al zijn hoop. Hij begreep maar al te goed dat Maria hem nooit zou aanvaarden, en het feit dat Elizabeth hem aanbood, toonde aan dat zij niet voornemens was zelf met hem te trouwen.


  Er heerste die dag een doodse stilte aan het hof. Iedereen was bang om wat te zeggen. Het duurde niet lang of Robert kwam met grote passen binnen. Hij duwde iedereen opzij en ging haar privé-vertrek binnen. We hoorden hen daar tegen elkaar schreeuwen. Ik betwijfel of er ooit zo'n scène tussen de koningin en een onderdaan heeft plaatsgevonden, maar Robert was dan ook geen gewone onderdaan en wij konden allemaal zijn woede begrijpen.


  Na een tijdje werden ze rustiger en we vroegen ons af wat dat te betekenen had. Toen Robert naar buiten kwam, keek hij ons geen van allen aan. Hij leek vol zelfvertrouwen en we waren allen benieuwd naar wat er tussen hen was gebeurd dat hem zo zelfbewust deed lijken. Dat zouden we spoedig te weten komen.


  Van een koningin kon niet worden verwacht dat zij met iemand zou trouwen die slechts de zoon van een hertog was. Lord Robert moest in de adelstand worden verheven. Daarom had Elizabeth besloten hem twee titels te verlenen: hij werd verheven tot graaf van Leicester en tot baron van Denbigh een titel waarvan nooit iemand anders dan een lid van het koningshuis zich had bediend — en de landgoederen Kenilworth en Astel Grove werden hem geschonken.


  Iedereen aan het hof meesmuilde achter de hand. Natuurlijk was zij niet van plan haar „Sweet Robin" af te staan. Ze wilde hem eer bewijzen en dit was een gunstig tijdstip om het te doen, omdat ze er terzelfder tijd de Schotse koningin mee beledigde.


  Wij aan het hof begrepen haar beweegredenen, maar de bevolking zag het anders. Zij had een huwelijk tussen de Schotse koningin en Robert Dudley voorgesteld. Wat had dan al dat schandalige geroddel over de moord op Dudleys vrouw ernaast gezeten! De koningin was er beslist niet bij betrokken geweest, want ze was niet met hem getrouwd toen dat mogelijk was en nu bood ze hem zelfs aan de Schotse koningin aan! Onze pientere koningin had haar doel bereikt. Robin ontving zijn titels en de mensen hielden ermee op een deel van de schuld aan de dood van zijn vrouw op de koningin te schuiven.


  Ik was erbij toen Robert werd benoemd. Het was een bijzonder plechtige gebeurtenis, die plaatsvond in Westminster Palace. Ik had de koningin


  


  nog maar zelden in zo'n goede stemming gezien. Vanzelfsprekend zag hij er schitterend uit in zijn glinsterende wambuis, zijn versierde satijnen korte broek en zijn elegante plooikraag van met zilver bewerkt kant. Hij liep met hoog opgericht hoofd: hij zou de zaal veel rijker en machtiger verlaten dan hij was binnengekomen. Een poosje geleden had hij gemeend dat al zijn hoop op een huwelijk met de koningin was vervlogen, omdat zij haar besluit had aangekondigd hem naar Schotland af te schuiven. Maar nu wist hij dat zij dat niet van plan was en dat het alleen maar een list was geweest om royaal geschenken over hem te kunnen uitstorten: een bewijs van haar genegenheid terwijl hij haar afwijzing had gevreesd.


  Elizabeth schreed de zaal binnen als een stralende figuur. De liefde voor Robert verzachtte haar gelaatstrekken en maakte haar schoonheid bijna perfect. Voor Robert uit liep een zeer lange jongeman, nauwelijks meer dan een jongen, die het rijkszwaard droeg. Hij was, naar men mij had toefluisterde, lord Darnley. Ik keek toen nauwelijks naar hem, omdat al mijn aandacht op Robert was gevestigd, hoewel ik beter op hem zou hebben gelet als ik had geweten welke rol hij in de toekomst zou spelen.


  Alle ogen waren natuurlijk op het paar gericht, op de hoofdpersonen van het toneelstuk. Ik verbaasde mij erover, wat ik in het verleden al zo vaak had gedaan en in de toekomst nog wel vaker zou doen, dat de koningin zo openlijk van haar gevoelens voor hem blijk gaf.


  Robert knielde voor haar neer terwijl zij de mantel om zijn nek bevestigde. Toen ze dat deed, stak ze, tot verbazing van alle aanwezigen, haar vingers in de kraag en streelde zijn nek, alsof ze het verlangen om hem op deze manier aan te raken onweerstaanbaar vond. Ik was niet de enige die dat opmerkte. Ik zag sir James Melville en de Franse gezant elkaar een blik toewerpen, en ik dacht: Dit zal als een lopend vuurtje door heel Europa gaan. De Schotse koningin had al verklaard beledigd te zijn door het voorgestelde huwelijk en had over Robert gesproken als over de stalknecht van de koningin. Dat scheen Elizabeth niet te deren. Ze keerde zich naar Melville. Ze moest de blik die hij met de Fransman wisselde, gezien hebben, want er was maar weinig dat haar ontging.


  „Nu," riep ze, „wat denkt u van lord Leicester, hè? Ziet er beter uit dan die lange knaap van u." Ze knikte in de richting van lord Darnley en ik zag Melville even aarzelen. Toen begreep ik het niet, maar later besefte ik dat ze hem liet merken dat zij op de hoogte was van de vermoedelijk geheime onderhandelingen die aan de gang waren om Maria van Schotland uit te huwelijken aan lord Darnley. Het was karakteristiek voor haar


  


  dat ze aan een huwelijk tussen Maria en de lange jongeman dacht terwijl ze Roberts nek streelde.


  Later beweerde ze ertegen te zijn, terwijl ze terzelfder tijd alles in het werk stelde om het tot stand te brengen. Ze had alle aantrekkelijkheden van Darnley opgesomd: nog geen twintig jaar oud, erg slank, zodat hij nog langer leek dan hij was, een aardige jongeman met ronde, nogal opvallend blauwe ogen en een zachte huid, die zo teer gekleurd was als een perzik. Het effect was zeer bekoorlijk voor een ieder die van aardige jongemannen hield. Hij vertoonde ook een vernisje van goede manieren, maar er lag iets gemelijks en zelfs wreeds om zijn slappe lippen. Hij speelde uitstekend luit en danste charmant, en natuurlijk had hij een zwakke aanspraak in de erfopvolging, want zijn moeder was de dochter van Margaret Tudor, de zuster van Hendrik VIII. Hem vergelijken met Robert betekende slechts de aandacht vestigen op zijn slapheid. Ik merkte dat de koningin zich verlustigde in de vergelijking en heimelijk even vastbesloten was als Melville dat geen enkel obstakel op Darnleys weg naar Schotland mocht worden geplaatst, terwijl zij er zich naar buiten tégen zou verklaren.


  Na de plechtigheid, toen zij zich terugtrok in haar privé-vertrekken, bezocht Robert haar. Hij was nu graaf van Leicester en op weg een van de machtigste mannen van het koninkrijk te worden. Ik zat in de vertrekken van de hofdames en iedereen om me heen sprak over de plechtigheid en beaamde hoe mooi de graaf van Leicester eruit had gezien en hoe trots de koningin op hem was geweest. Hadden we opgemerkt hoe ze zijn nek had geliefkoosd? Ze was zo dol op hem, dat ze haar liefde zelfs niet kon verbergen tijdens een publieke plechtigheid voor hoge functionarissen en gezanten. Hoe moest ze dan wel zijn als ze alleen met hem was? We giechelden er allen over. „Het zal nu niet lang meer duren," verklaarde iemand. Velen van ons waren bereid er een weddenschap op af te sluiten dat dit de weg voor hem effende. Het zou voor een koningin gemakkelijker zijn de graaf van Leicester te huwen dan lord Robert Dudley als echtgenoot te nemen. Toen Elizabeth had geopperd dat hij geschikt was als bruidegom voor een koningin, had ze daarmee niet Maria van Schotland bedoeld, maar Elizabeth van Engeland.


  Later was ik alleen met haar. Ze vroeg me hoe ik de plechtigheid had gevonden, en ik antwoordde dat het zeer indrukwekkend was geweest. „De graaf van Leicester zag er erg knap uit, vind je niet?" „Buitengewoon, mevrouw."


  „Ik heb nog nooit een knappere man gezien, jij wel? Nee, geef daar maar geen antwoord op. Als een deugdzame vrouw mag je niet denken


  


  dat hij tegen Walter Devereux op kan."


  Ze keek me scherp aan en ik vroeg me af of ik mijn belangstelling voor Robert had verraden.


  „Het zijn allebei bewonderenswaardige mannen, Majesteit." Ze moest erom lachen en gaf me een speels kneepje. „Om eerlijk te zijn," zei ze, „is er aan het hof geen man die vergeleken kan worden met de graaf van Leicester. Maar jij beschouwt Walter als zijn gelijke en dat doet me plezier. Ik houd niet van ontrouwe vrouwen." Ik voelde me niet helemaal op mijn gemak. Maar hoe kon ze weten welke uitwerking Robert op mij had? Ik had dat zeker nooit verraden en hij had nimmer in mijn richting gekeken. Misschien dacht ze wel dat alle vrouwen hem wel moesten begeren.


  „Ik heb hem de koningin van Schotland aangeboden," vervolgde ze. „Maar die vond dat hij haar niet waard was. Ze heeft hem nooit gezien, anders had ze daar wel anders over gedacht. Ik heb haar het grootste compliment gemaakt dat ik iemand kon geven. Ik heb haar de graaf van Leicester aangeboden, en ik zal je eens wat zeggen: als ik niet had besloten ongehuwd en maagdelijk te sterven, zou Robert Dudley de enige man zijn geweest die ik zou hebben willen huwen." „Ik ken uw genegenheid voor hem en de zijne voor Uwe Majesteit." „Dat heb ik gezegd tegen de Schotse gezant, en weet je wat hij antwoordde, Lettice?"


  Ik wachtte eerbiedig om toe te luisteren, en ze vervolgde: „Hij zei:


  .Mevrouw, dat hoeft u mij niet te vertellen. Ik ken uw voorname smaak.


  U denkt dat u, ingeval u getrouwd zou zijn, alleen maar koningin van


  Engeland zou zijn, en nu bent u koning en koningin tegelijk. U kunt geen


  gebieder naast u dulden.'"


  „En was Uwe Majesteit het met hem eens?"


  Ze gaf me een duwtje. „Ik geloof dat jij dat maar al te goed weet."


  „Ik weet," zei ik, „dat ik mij gelukkig prijs door bloedverwantschap met


  Uwe Majesteit verbonden te zijn en zulk een edele vrouwe te mogen


  dienen."


  Ze knikte. „Er zijn lasten die ik moet dragen," zei ze. „Toen ik hem daar vandaag zo voor mij zag staan, was ik er in mijn hart maar al te zeer toe bereid al mijn goede voornemens overboord te gooien." Onze blikken ontmoetten elkaar. Haar grote pupillen waren als zoeklichten die in mijn geest schenen. Ze maakten mij bang, zoals ze dat in de toekomst nog zo vaak zouden doen.


  



  Ik moet me altijd laten leiden door mijn bestemming," zei ze. „Dat behoren we te aanvaarden ... Robert en ik."


  Ik voelde dat ze mij in zeker opzicht waarschuwde en ik vroeg me af wat


  


  er over mij gezegd was. Mijn bekoorlijkheden waren er niet op achteruit gegaan door mijn bevallingen; ik geloof eerder dat ik in aantrekkelijkheid had gewonnen. Ik was mij er regelmatig van bewust geweest dat mannenogen me volgden, en ik had horen zeggen dat ik een zeer begerenswaardige vrouw was.


  „Ik zal je iets laten zien," zei ze. Ze stond op en liep naar een ladenkastje. Ze pakte er een pakje uit dat in papier was gewikkeld. Op de buitenkant stond in haar handschrift geschreven: „Het portret van mylord." Ze pakte het uit en ik zag een miniatuur. Het gezicht van Robert keek me aan.


  „Het lijkt bijzonder goed, vind je niet?"


  „Niemand zou er iemand anders dan lord Leicester in herkennen." „Ik heb het a^in Melville laten zien, en hij vond het ook goed lijken. Hij wilde het meenemen naar zijn meesteres, want hij begreep dat zij nooit in staat zou zijn hem te weigeren als zij eenmaal naar dat gezicht had gekeken." Ze lachte sluw. „Maar ik wilde het hem niet geven. Dit is het enige portret dat ik van hem bezit, zei ik tegen Melville, en daarom kan ik het niet missen. Ik meen dat hij het begreep."


  Ze had het mij overhandigd en nu rukte ze het nogal ruw uit mijn hand. Zorgvuldig pakte ze het weer in. Het was symbolisch voor haar gevoelens voor hem: ze zou hem nooit loslaten.


  Ongetwijfeld had Robert gedacht dat, nadat hij door de koningin zo met eer was overladen, de volgende stap een huwelijk met haar zou zijn. Ook ik geloofde dat dit werkelijk haar bedoeling was, ondanks haar nadrukkelijke beweringen dat zij besloten had maagd te blijven. Hij was nu zeer rijk, een van de rijkste mannen in Engeland, en hij begon onmiddellijk met het verbouwen van het kasteel Kenilworth het was trouwens wel te verwachten dat hij verwaand zou gaan doen. Hij stond beslist op heel intieme voet met de koningin. Haar slaapkamer was in sommige opzichten een staatsievertrek, en naar eeuwenoude gewoonte ontving ze er haar raadslieden, maar Robert bleef er onaangekondigd en onuitgenodigd binnenvallen. Op een keer rukte hij het hemd van Elizabeth uit de handen van een hofdame en gaf het zelf aan de vorstin; ze hadden gezien dat hij haar kuste terwijl ze in bed lag.


  Ik moest denken aan wat ik had gehoord over Elizabeths betrekkingen met Thomas Seymour, toen hij vrije toegang tot haar slaapvertrek had gehad, maar ik raakte er steeds meer van overtuigd dat er geen intimiteiten tussen hen hadden plaatsgevonden. Elizabeth was altijd zeer vermaakt door de prikkeling van de zinnen zowel bij haar als bij haar bewonderaars en sommigen beweerden dat ze haar verhoudin


  


  gen zo wilde laten voortduren.


  Er deden heel wat geruchten over haar de ronde en natuurlijk waren die ver bezijden de waarheid. De hele wereld verwonderde zich over de bokkesprongen die ze maakte met betrekking tot haar huwelijkspretendenten. Er was beslist nog nooit een koningin geweest die zo vaak het hof was gemaakt en zich nimmer gewonnen had gegeven. Terwijl dit de koningin een toppunt van vermaak verschafte, was het bepaald pijnlijk en allerminst vleiend voor hen die naar haar gunsten dongen. Robert, de belangrijkste van allemaal, begon verbitterd te worden. Ze waren allebei niet zo jong meer en het werd werkelijk tijd dat de koningin, als zij een gezonde erfgenaam ter wereld wilde brengen, in het huwelijk trad.


  Uiteraard begreep zij het belang hiervan en toch talmde ze. Als buitenlandse vorsten naar haar hand dongen, dacht men dat zij hen afwees omdat ze Robert Dudley wilde hebben. Maar nu de tijd verstreek en ze geen aanstalten maakte te trouwen, zouden allen, op Roberts bitterste vijanden na, er de voorkeur aan hebben gegeven haar met hem getrouwd te zien, omdat ze beslist op hem verliefd leek te zijn. Ze hapte echter niet toe en de mensen begonnen zich af te vragen of er een andere reden bestond waarom ze weigerde te trouwen. Er werd gefluisterd dat er iets met haar aan de hand was. Ze zou nooit kinderen kunnen krijgen, ging het praatje, en omdat ze dit wist, was het zinloos voor haar een man te trouwen, omdat die dan alleen de troon met haar zou delen. Ook werd er gefluisterd dat haar wasvrouwen het geheim verklapt hadden dat ze zo zelden menstrueerde, en dat daaruit geconcludeerd kon worden dat ze geen kinderen kon krijgen. Ik was echter van mening dat geen enkele wasvrouw van haar de moed zou hebben zo'n geheim te verraden. Het was een mysterie, want als er ooit een vrouw verliefd was, dan was het Elizabeth wel in die tijd. Het gekste was nog dat zij geen enkele poging deed om dit feit te verbergen. Ik vroeg me weieens af of haar opvoeding een sterke invloed op haar had gehad. Ze was nog maar een kind van drie toen haar moeder stierf, maar dat was oud genoeg ze was uitzonderlijk vroegrijp om haar te missen. Het was nauwelijks aan te nemen dat haar vrolijke en schrandere moeder een groot deel van haar tijd aan het dochtertje had gespendeerd, maar ik veronderstelde dat de bezoeken die zij had gebracht, toch wel in de herinnering van het kind bewaard waren gebleven. Anna Boleyn had bekend gestaan om haar fijne smaak en ik had gehoord dat ze het verrukkelijk had gevonden haar dochter in mooie gewaden te kleden. En toen, opeens, was ze verdwenen. Ik kon me voorstellen hoe het meisje, dat zo vlug van begrip was, vragen had gesteld en niet tevreden was geweest


  


  met de antwoorden. De elegante kleren werden niet meer bezorgd; in plaats daarvan had haar gouvernante dringende verzoeken aan de koning moeten sturen voor een paar kledingstukken waaraan zijn dochter behoefte had. Een vader die twee vrouwen had laten onthoofden, moest wel heel geducht zijn. Eén stiefmoeder was in het kraambed gestorven, een andere was versmaad en van de koning gescheiden. Tenslotte was daar Catharina Parr geweest, de vriendelijke en lieftallige koningin-weduwe, met wier echtgenoot ze zo had geflirt, dat ze uit hun huis was weggezonden. Daarop was een leven gevolgd dat ze beurtelings in en buiten gevangenissen had doorgebracht, met de bijl van de beul dreigend boven haar hoofd.


  Uiteindelijk was ze op de troon gekomen. Geen wonder dat ze vastbesloten was erop te blijven. Geen wonder dat zij, met zo'n vader, de hartstochten van mannen wantrouwde. Kon dit de reden zijn waarom ze niet bereid was zelfs maar een heel klein deeltje van haar macht af te staan ... ook niet aan haar beminde Robert?


  Naarmate de maanden voorbijgingen werd hij prikkelbaarder en vingen we vaker scherpe woorden tussen hen op. Eens hoorden we dat zij hem eraan herinnerde dat zij de koningin was en dat hij beter moest oppassen. Daarop ging hij gemelijk weg en voelde zij zich verdrietig om hem, maar hij kwam terug en ze werden weer goede vrienden. Er werd veel gesproken over de gebeurtenissen in Schotland. Maria was met Darnley getrouwd en Elizabeth was daar inwendig blij om, hoewel ze voorgaf er erg gebelgd over te zijn. Zij en Robert zaten regelmatig om Maria te lachen. „Ze zal er snel genoeg spijt van krijgen," zei ze, „en dan te bedenken dat ze jou had kunnen krijgen, Robert!" Ik geloofde dat Elizabeth haar wilde straffen omdat ze Robert niet had genomen, hoewel zijzelf allerminst de bedoeling had gehad dat Maria het wél zou doen.


  Ze was nu het oprechte respect aan het winnen van de geslepen politici om haar heen. Mannen als William Cecil, kanselier Nicholas Bacon en de graaf van Sussex begonnen in haar een sluwe politica te zien. Haar positie was in het begin moeilijk geweest. Hoe kon zij zich veilig voelen als elk ogenblik de smet van onwettigheid op haar geworpen kon worden? Geen enkele heerser is ooit kwetsbaarder geweest dan Elizabeth. Ze was toentertijd ongeveer drieëndertig jaar oud en op haar eigen manier was zij erin geslaagd een plaats in het hart van haar volk te veroveren die wedijverde met de plaats die haar vader had bezeten. Ondanks alles wat hij had gedaan, had hij nooit de gunst van zijn onderdanen verloren. Al verspilde hij de rijkdom van het land aan gewaagde ondernemingen als de Field of the Cloth of Gold, al nam hij zes vrouwen en vermoordde hij


  


  er twee van, hij was en bleef steeds hun held en hun koning, en er was nooit een serieuze poging gedaan om hem af te zetten. Elizabeth was zijn dochter in uiterlijk en manieren, haar stem leek op de zijne en ze vloekte zoals hij had gedaan. Overal waar ze kwam, zei men: „Daar gaat de dochter van de grote Harry," en ze besefte dat dit een van de grootste voordelen was die ze had. Niemand kon het feit ontkennen dat zij Hendriks dochter was en dat er een tijd was geweest waarin hij haar als wettig kind had aanvaard.


  Maar ze moest op haar hoede zijn, en dat wès ze. De koningin van Schotland was een pretendente naar de kroon. Wat kon er daarom beter zijn dan haar uit te huwelijken aan een slappe losbandige knaap die Schotland zou helpen vernederen en die hen die geneigd waren Maria te begunstigen zouden doen walgen. Catharina en Maria Grey, de zusters van lady Jane Grey, bevonden zich beiden in de Tower, omdat ze zonder toestemming van de koningin waren getrouwd. Zo had ze ervoor gezorgd dat degenen in Engeland van wie men zou kunnen denken dat ze een wettiger aanspraak op de troon hadden dan zij, veilig achter slot en grendel zaten.


  Er werd bekend dat de Schotse koningin zwanger was. Dat was ontstellend nieuws. Als Maria demonstreerde dat ze vruchtbaar was door een zoon te baren, zouden de mensen haar op dat punt gaan vergelijken met de koningin van Engeland. Elizabeth was terneergeslagen, tot haar het nieuws bereikte van die fatale maaltijd in Holyrood House in Edinburgh-, waarbij, voor de ogen van de hoogzwangere koningin, haar Italiaanse secretaris Rizzio was vermoord. Ze deed het voorkomen alsof ze geschokt en boos was, toen de veronderstelling werd geuit dat Rizzio Maria's minnaar was geweest, maar inwendig was ze voldaan. En tegelijkertijd was ze weemoedig gestemd. O, ze was een raadsel, die koningin van ons. Het hof bevond zich in Greenwich, een paleis waarin Elizabeth graag woonde omdat ze er geboren was. De audiëntiezaal was er erg mooi behangen met rijke wandtapijten, en ze vond het altijd plezierig om nieuw aangekomenen de kamer te laten zien waarin zij was geboren. Dan stond ze daar in dat vertrek met een eigenaardige blik in de ogen en ik vroeg me af of ze eraan dacht hoe haar moeder daar had gelegen, uitgeput, met haar prachtige zwarte haar uitgespreid over het hoofdkussen. Dacht ze aan de folterende angst van Anna Boleyn toen haar was gezegd: „Het is een meisje," terwijl een jongen haar hele toekomst had kunnen veranderen? Soms kwam er een trek van felle vastberadenheid op haar gezicht, alsof ze bezig was zichzelf in te prenten dat zij beter zou blijken dan welke jongen ook.


  Goed, daar waren we toen. Zij was gekleed in een van haar schitterendste


  


  gewaden uit de overvolle garderobe, van wit en karmozijnrood satijn, geheel bezet met witte parels die de grootte hadden van vogeleieren, en een plooikraag waarin kleine diamanten schitterden als dauwdruppels. Ze danste met Thomas Heneage, een zeer knappe man, die ze begon te laten blijken dat ze hem gunstig gezind was. Toen trad William Cecil binnen. Er was iets in zijn gedrag dat deed veronderstellen dat hij belangrijk nieuws had te melden, en de koningin gaf hem een teken dat hij onmiddellijk bij haar moest komen. Hij fluisterde haar iets toe en ik zag dat zij verbleekte. Ik bevond me bij haar in de buurt en danste met Christopher Hatton, een van de beste dansers aan het hof. „Is Uwe Majesteit onwel?" fluisterde ik.


  Verscheidene hofdames dromden om haar heen; ze keek ons triest aan, terwijl ze zei: „De Schotse koningin heeft een zoontje gebaard en ik ben maar een onvruchtbare bonestaak."


  Haar mond was omlaaggetrokken; ze zag er treurig en witjes uit. Cecil fluisterde haar iets toe en ze knikte.


  „Zend Melville bij me," zei ze, „dan kan ik hem vertellen hoe blij ik ben." Toen de Schotse gezant bij haar werd gebracht, was er geen spoor van verdrietigheid meer bij haar te bespeuren. Ze vertelde hem opgewekt dat ze het nieuws had vernomen en zich erover had verheugd. „Mijn Schotse zuster is werkelijk gezegend," zei ze.


  „Het is een compleet wonder dat het kind levend ter wereld is gekomen," antwoordde Melville.


  „Ach, ja, er is zo'n strijd geweest in Schotland. Maar deze prachtige jongen zal haar zeker tot troost zijn."


  Toen Melville vroeg of zij de peetmoeder van de prins wilde zijn, antwoordde ze: „Heel graag!"


  Later zag ik hoe haar blikken Robert volgden, en ik dacht: Zo kan zij niet doorgaan. De geboorte van een zoon van de Schotse koningin heeft haar nog eens duidelijk aan het verstand gebracht dat zij Engeland een erfopvolger moet schenken. Nu zal ze Robert Dudley wel nemen, want ze heeft toch eigenlijk altijd de bedoeling gehad hem uiteindelijk als man te hebben.


  Bij de jaarwisseling stond ik zo in de gunst van de koningin, dat ze me twaalf meter zwart fluweel schonk om er een japon van te laten maken; dat was een kostbaar geschenk.


  We bevonden ons in Greenwich ter gelegenheid van de Driekoningenfestiviteiten. Ik was in een opgewonden stemming, omdat ik meende dat Robert Dudley de laatste paar weken op mij was gaan letten. Het gebeurde vaak in een volle zaal dat ik plotseling opkeek en merkte dat zijn


  


  ogen op mij. waren gericht. Dan wisselden wij een blik en glimlachte hij.


  Robert was zonder twijfel niet alleen de knapste, maar ook de rijkste en machtigste man aan het hof. Er straalde een viriliteit van hem af die terstond herkenbaar was. Ik ben er niet zeker van of hij mij in het begin zo enorm boeide door deze eigenschappen of doordat de koningin zo verliefd op hem was. Als ik op al te vriendschappelijke voet met hem zou komen, zou dit betekenen dat ik me haar toorn op de hals haalde. Elke ontmoeting tussen ons zou in de striktste geheimhouding moeten plaatsvinden, en als het de koningin ooit ter ore zou komen, zou er een hevige storm opsteken, die het einde kon betekenen van zowel Roberts positie als van de mijne. Het vooruitzicht wond me enorm óp, want ik had er altijd van genoten risico's te nemen.


  Ik was niet zo dwaas om niet te beseffen dat, als de koningin hem zou opeisen, hij mij onmiddellijk zou vergeten. Roberts eerste liefde gold de kroon en hij was een man met één doel voor ogen. Wat hij wilde, wilde hij ook vurig, en hij deed alles wat in zijn macht lag om het te krijgen. Het ongeluk voor hem was dat er maar één manier bestond om die kroon te bemachtigen: alleen Elizabeth kon hem aan Robert geven, en terwijl de dagen verstreken, toonde ze zich onwilliger dan ooit om hem te geven wat hij wenste.


  Hij was nu zichtbaar boos aan het worden. De verandering in hem was waarneembaar. Zij had zo vaak hoop bij hem gewekt en steeds was er weer uitstel gevolgd. Het moest tenslotte wel tot hem doordringen dat het heel goed mogelijk was dat zij nooit met hem zou trouwen. Hij was begonnen regelmatig enkele dagen weg te blijven van het hof, en dat ergerde haar elke keer weer. Telkens als ze een zaal binnenkwam waarin mensen bij elkaar waren, keek ze rond of ze hem zag, en als hij er niet was, werd ze prikkelbaar; als ze zich dan terugtrok, kreeg een van ons beslist een klap om de oren wegens onhandigheid, maar dat was in werkelijkheid het gevolg van Roberts afwezigheid. Soms liet ze hem roepan en wilde van hem weten waarom hij het gewaagd had weg te blijven. Hij antwoordde dat het hem toescheen dat zijn aanwezigheid voor haar niet langer noodzakelijk was. Dan volgde er een twistgesprek; wij luisterden gespannen als zij tegen elkaar schreeuwden en verbaasden ons over Roberts vermetelheid. Soms kwam hij trots de vertrekken uit en dan riep ze hem na dat ze blij was van hem verlost te zijn. Maar later liet ze hem weer roepen en volgde er een verzoening: hij was weer voor een poosje haar „Sweet Robin". Maar nooit zou zij toegeven aan zijn allergrootste verlangen.


  Ik vermoedde dat hij begonnen was de hoop te verliezen en in te zien dat


  


  zij niet van plan was met hem te trouwen. Ik zag dat ze hem liefderijke klopjes gaf, liefkoosde, over zijn haar streek en kuste, maar daar bleef het bij. Ze wilde nooit toestaan dat de intimiteit een verder natuurlijk verloop nam. Ik begon te denken dat er in dit opzicht iets abnormaals in haar school.


  Toen deed de gelegenheid zich voor waarop ik, zoals het mij destijds toescheen, mijn hele leven had gewacht. Ik was ongetwijfeld geobsedeerd geraakt door Robert. Misschien was het zien van hen beiden alleen al iets dat me steeds meer met afkeer vervulde, omdat ze speelden dat ze minnaars waren, dat deed zij althans, op een manier die ik belachelijk vond. Misschien wilde ik wraak nemen voor de pijnlijke knepen en oorvijgen die ik had moeten incasseren. Misschien wilde ik haar tonen dat ik op een bepaald gebied zelfs met een koningin kon wedijveren en de overwinning behalen. Het was ergerlijk voor iemand met mijn karakter steeds maar nederig te moeten lijken en dankbaar voor gunsten. Deze gelegenheid staat mij nog helder voor de geest. Ik maakte haar samen met haar kameniers klaar voor de avond. Ze zat voor de spiegel in haar hemd en linnen onderrok en keek naar haar spiegelbeeld. Er speelde een glimlach om haar lippen; ze dacht kennelijk aan iets dat haar amuseerde. Ik vermoedde dat zij van plan was Robert de titel van „King of the bean"* te verlenen. Dat maakte deel uit van de Driekoningenpret: een man die de koningin benoemde door hem een boon te overhandigen, mocht de hele avond doen wat hij wilde. Hij kon iedere aanwezige vragen iets te doen en daaraan moest hij of zij dan gehoorzamen. Ze zou deze eer vrijwel zeker aan Robert verlenen, zoals ze dat in het verleden had gedaan.


  Ze keek op haar Neurenberger ei** in zijn kristallen kast en zei: „Kom, jullie zijn traag. Waar wachten we op?"


  Een van de kameniers kwam naar haar toe met een presenteerblaadje waarop stukjes vals haar lagen. Ze koos er een uit waarmee haar kapsel tot haar tevredenheid werd voltooid.


  De volgende handeling was haar in het korset van baleinen en stijf linnen te krijgen. Dit was een karwei dat niemand graag deed, want ze moest ingeregen worden en was vlug geïrriteerd als dat te strak gebeurde, maar ook als haar taille niet zo smal leek als zij dat wenste. Deze avond was ze echter verstrooid en de handeling geschiedde zonder enige opmerking van haar kant.


  Ik hielp het korset vast te maken en we trokken haar de onderrokken aan.


  'Koning van het feest.


  **Zeer dik horloge, dat alleen de hele uren aangaf.


  


  Daarna ging ze zitten, terwijl haar een keurselectie plooikragen werd voorgehouden. Ze koos er een uit van het Picadilly-type met keurig afgewerkte plooien van spitse kant, die we haar aantrokken na het overkleed. Dat was deze avond wel heel fraai afgewerkt: ze schitterde en fonkelde in het licht van de toortsen en de kaarsen. Ik bevestigde haar ceintuur om haar middel. Toen ik mij ervan vergewiste dat haar waaier, reukbal en spiegel eraan bevestigd waren, keek ze me opmerkzaam aan.


  Ik probeerde te gissen wat er achter die doordringende blik zat. Ik wist dat ik er die avond bijzonder aantrekkelijk uitzag en dat mijn japon, opvallend door zijn buitengewone eenvoud, mij beter stond dan haar de hare, alle glans en schittering ten spijt. Mijn ondeijurk was diep hemelsblauw en de naaister had het leuke idee gehad hem te versieren met sterren van zilverdraad. Mijn opperkleed was van een bijpassende lichtere nuance blauw, terwijl mijn pofmouwen van dezelfde kleur waren als de onderjurk. De japon was aan de hals laag uitgesneden; daar droeg ik één enkele diamant aan een gouden ketting. Het geheel was bovenaan afgewerkt met een plooikraag van de fijnste kant, die door sterachtige zilveren knoopjes werd verlicht.


  De koningin kneep haar ogen een beetje samen. Ik zag er tè aantrekkelijk uit om haar een genoegen te doen. Inwendig lachte ik triomfantelijk. Ze kon me geen uitbrander geven omdat ik te opzichtig gekleed was, zoals ze een van haar hofdames had gedaan. „Ik zie dat je de nieuwe helleveegmouwen draagt, nicht," zei ze. „Ik vind die niet zo goed staan bij een japon."


  Ik sloeg mijn ogen neer, opdat ze niet kon zien dat die een ondeugende uitdrukking hadden. „Ja, Majesteit," zei ik gedwee. „Kom dan. Laten we naar het feest gaan."


  Ik liep verscheidene passen achter haar toen ze zich bij het gezelschap aansloot. Zulke gelegenheden maakten altijd een diepe indruk op me, want ik was nog te veel nieuweling aan het hof om er geen ontzag voor te voelen. Onmiddellijk viel de stilte in, toen zij verscheen; de mensen weken uiteen om vrij baan voor haar te maken, wat mij, zoals ik eens tegen Walter zei, deed denken aan Mozes toen hij het water van de Rode Zee scheidde. Een man die zij aankeek, viel op zijn knieën; een vrouw boog tot op de grond en sloeg haar ogen terneer tot de koningin haar verzocht op te staan om met haar te spreken.


  Ik zag Robert en wij wisselden die bekende blik. Ik besefte dat ik buitengewoon mooi was die avond. Ik was vierentwintig, niet ongelukkig getrouwd, maar wel onbevredigd. En juist die onvoldaanheid was iets dat de graaf van Leicester met mij deelde. Ik was begerig naar een avontuur


  


  dat de eentonigheid van mijn levensdagen wat zou doorbreken. Ik was de huiselijkheid op het platteland beu. Ik was niet voorbestemd om een trouwe vrouw te zijn, begon ik te vrezen, en ik was helemaal vervuld van Robert.


  Hij was ongeveer tien jaar ouder dan ik, in de bloei van zijn leven, maar Robert leek het soort man wiens bloeitijd zijn hele leven zou duren, of in ieder geval bijna zo lang. Hij zou zeker altijd aantrekkelijk blijven voor vrouwen.


  Er waren twee mannen aan wie de koningin begonnen was glimlachjes te schenken: Thomas Heneage en Christopher Hatton. Beiden waren uitermate knap. Je kon degenen aan wie de koningin deze speciale gunst verleende, er tevoren uitpikken. Ze waren altijd knap en hadden buitengewoon goede omgangsvormen; bovendien moesten ze goed kunnen dansen. Dat zou kunnen betekenen dat zij een luchthartige kokette was; ze flirtte met deze cavaliers op een manier die je beslist niet van een koningin zou verwachten. Maar ze had ook favorieten van een ander soort. Ze verliet zich op mannen als Cecil en Bacon. Ze erkende hun waarde en was een loyale en toegewijde vriendin voor hen. Hun positie was in feite steviger dan die van de knappe gunstelingen die door een even knappe nieuwkomer konden worden vervangen. Robert was de belangrijkste gunsteling op dit gebied en ik dacht dikwijls dat zij de anderen in de eerste plaats aanmoedigde om hem te óntmoedigen. Toentertijd vond ze dat hij te veel als vanzelfsprekend aannam. Hij was te aanmatigend geworden sinds zij hem met eerbewijzen had overladen, en zij wilde hem nog eens inprenten dat zij het was die de toon aangaf. Ze ging zitten en keek glimlachend naar de drie favorieten van het ogenblik: Robert, Heneage en Hatton.


  Een page kwam binnen met de boon op een zilveren bord en bood hem de koningin aan. Ze pakte hem op en glimlachte tegen de mannen die om haar heen stonden. Robert keek naar haar en stond op het punt de boon aan te nemen, toen de koningin zei: „Ik benoem sir Thomas Heneage tot ,King of the bean.'"


  Het was een spannend ogenblik. Sir Thomas knielde met een kleur van genoegen voor haar neer. Toen ik naar Robert keek, zag ik zijn gezicht bleek worden en zijn lippen verstrakken. Daarna stak hij zijn hoofd fier omhoog en glimlachte, omdat hij begreep dat iedereen op hem zou letten. Had zij er niet op elke Driekoningenavond sinds haar troonsbestijging plezier in gehad hem haar „King of the bean" te maken? Wat zou er geroddeld worden! „De koningin houdt niet meer van Leicester," zouden de mensen zeggen. „Ze zal nu wel nooit met hem trouwen." Ik voelde bijna medelijden met Robert, maar ik was tegelijkertijd


  


  in jubelstemming, want dit hoorde allemaal bij het avontuur van deze avond.


  Sir Thomas maakte allereerst aanspraak op het recht de hand van de koningin te kussen. Dat stond ze hem toe, waarbij ze verklaarde dat haar geen andere keus werd gelaten dan te gehoorzamen. Maar ze glimlachte verzaligd tegen hem en ik begreep dat zij dat deed om Robert te ergeren. Die avond danste ik met Robert; hij drukte stevig mijn hand en de blikken die wij elkaar schonken, waren vol beloften. „Ik heb u reeds lang opgemerkt aan het hof," zei hij tegen me. „Werkelijk, mylord?" antwoordde ik. „Ik ben mij daar niet van bewust geweest, omdat ik meende dat u slechts oog had voor de koningin." „Het zou onmogelijk zijn geweest de mooiste hofdame niet op te merken."


  „Stil!" riep ik spottend. „Uw mond pleegt verraad." Ik lachte hem wat uit, maar naarmate de avond vorderde, werd hij vuriger. Zijn bedoelingen werden zo duidelijk, dat ik hem eraan herinnerde dat ik een getrouwde vrouw was en hij een zo goed als getrouwde man. Hij antwoordde dat sommige gevoelens te hevig waren om genegeerd te worden, onverschillig welke banden poogden ze tegen te houden.


  Robert was niet geestig en evenmin gewoon bloemrijke taal te uiten of vinnige antwoorden te geven. Hij was oprecht, sterk, vastberaden en maakte geen geheim van de reden waarom hij me achtervolgde. Mijn hartstocht paste bij de zijne, want instinctief begreep ik dat ik met Robert een extase kon bereiken zoals ik nooit eerder had bereikt. Toen ik met Walter trouwde, was ik maagd geweest en tot dusver was ik alleen in mijn gedachten afgedwaald van het pad der echtelijke deugd. Maar ik wilde deze man bezitten met een onstuimigheid die niet onderdeed voor zijn verlangen naar mij. Ik kon mezelf wel voorhouden dat hij me louter uit wrok zou nemen, maar ik was vastbesloten hem te bewijzen dat hij mij, nadat hij me op de proef had gesteld, niet meer zou kunnen missen. Ik dacht aan de norse gelaatsuitdrukking van de koningin als ze met Robert twistte. Ik wist ook dat zij, als ze me nu zou kunnen zien en horen, in staat zou zijn mij te doden. Dat was een van de redenen waarom ik moest doorzetten.


  Hij zei dat we elkaar in het geheim moesten ontmoeten. Ik begreep wat dat betekende, maar het kon me niets schelen. Ik gaf voorzichtigheid en gewetensbezwaren prijs. Ik dacht er alleen nog maar aan dat hij mijn minnaar zou worden.


  De koningin danste met Christopher Hatton, de beste danser van allemaal. Zij hadden de dansvloer voor zichzelf, en dat was waar zij van


  


  hield. Toen ze uitgedanst waren, klapte iedereen geestdriftig en verklaarde dat de koningin zichzelf had overtroffen. Thomas Heneage, de „King of the bean", zei dat hij, nu men had zien dansen als nooit tevoren, iedereen voor een poos ging verbieden van de dansvloer gebruik te maken, omdat het heiligschennis zou zijn zelfs maar te treden op dezelfde grond waarop de koninklijke voeten hadden gedanst.


  Ik meesmuilde inwendig. Zulke walgelijke vleierijen verbaasden me altijd. Ik zou gedacht hebben dat een vrouw, zo geslepen als Elizabeth ongetwijfeld was, er honend om zou hebben moeten lachen, maar dat deed ze nooit. Ze aanvaardde ze als voor de hand liggende constateringen. Onze „King of the bean" zei dat we in plaats van te dansen een spel zouden gaan spelen dat „Vraag en antwoord" heette, waarbij hij de vragen zou stellen en zou aanwijzen wie ze moesten beantwoorden. Als men een man die een vooraanstaande positie bekleedt, maar even heeft zien struikelen, kunnen zijn vijanden nauwelijks wachten om zich te verlustigen in zijn ondergang. Ze deden me aan raven denken die zitten te wachten in een boom bij een galg waaraan een man bezig is te sterven. Men had gemerkt dat Robert minder in de gunst stond dan gewoonlijk, en daarom was iedereen er blijkbaar op gebrand hem verder te vernederen. Zelden had een man zoveel afgunst opgewekt, want ik betwijfel of enig regerend soeverein ooit zulk een begunstiging heeft betoond aan een onderdaan als de koningin aan Robert Dudley.


  Heneage zou onvermijdelijk een vraag aan Robert stellen en de aanwezigen wachtten er ademloos op.


  „Mylord Leicester," zei Heneage, „ik draag u op een vraag te stellen aan Hare Majesteit."


  Robert boog het hoofd en wachtte.


  „Wat is moeilijker uit de geest te bannen: een slecht oordeel, teweeggebracht door een verdorven verklikker, of jaloezie?" Ik keek naar Roberts gezicht, want ik stond vlak bij hem. De manier waarop hij zijn woede verborg was werkelijk prijzenswaardig. Hij wendde zich tot de koningin. Zijn stem klonk koel. „Uwe Majesteit hoort het bevel van de ,King of the bean', en aangezien hij de door u gekozen koning van deze avond is, kan ik niet anders dan hem gehoorzamen. Daarom verzoek ik u ons antwoord te geven naar uw wijsheid u ingeeft."


  Toen hij de vraag had herhaald, keek de koningin ernstig, en terwijl ze hem een tedere glimlach schonk, antwoordde ze: „Mylord, ik zou zeggen dat ze beide moeilijk kwijt te raken zijn, maar de jaloezie wel het moeilijkst."


  


  Robert was woedend omdat hij publiekelijk voor gek was gezet, en het feit dat de koningin een band scheen te hebben aangeknoopt met Heneage, maakte hem des te razender.


  Die avond ging hij niet meer naar de koningin. Toen de meeste mensen aan het dansen waren, pakte hij me bij de hand en trok me de zaal uit naar een kleine kamer, die hij kende. Hij duwde me naar binnen en sloot de deur.


  „Mylord," zei ik, en ik kon de opwinding in mijn stem horen, „men heeft ons zeker gezien."


  Hij greep me ruw vast. Zijn lippen waren vlak bij de mijne. „En als ze ons gezien hebben," zei hij, „zou me dat niets kunnen schelen. Niets kan me schelen ... behalve dit!"


  Hij had de plooikraag van mijn hals getrokken en gooide hem van zich af. Zijn handen lagen op mijn schouders en trokken mijn japon er driftig van af.


  „Mylord, wilt u dat ik naakt voor u zal staan?" vroeg ik.


  „Ja," riep hij uit, „ja, dat wil ik! Ik heb je zo vaak zo in mijn dromen


  gezien."


  Ik was even verlangend naar hem als hij naar mij, en we hoefden het niet te verbergen.


  „Je bent mooi... zo mooi als ik wist datje zou zijn," mompelde hij. „Jij bent alles waar mijn verlangen naar uitgaat, Lettice ..." Hij was alles waar ik van gedroomd had. Het was een ervaring die ik nooit eerder had gekend. Ik kon het niet helpen dat ik eraan dacht dat hij in zijn onstuimigheid verlangen en woede bundelde. Dat krenkte me, terwijl ik terzelfder tijd niets deed om mijn hartstocht in te tomen. Ik was vastbesloten hem te tonen dat hij nooit zo'n minnares zou kunnen hebben als ik. Ik zou hem even roekeloos maken als ik zelf was. Hij moest even bereid zijn om de gunst van de koningin te verliezen als ik dat was om mijn huwelijksgelofte te breken.


  Ik geloof dat ik daarin tijdelijk geslaagd ben. Ik voelde de verwondering in hem, de verrukking, de wetenschap dat wij tweeën voor elkaar geschapen waren.


  Ik wist dat hij zich niet los kon rukken, hoewel het duidelijk was dat hij gemist kon worden. Ik vond dit verrukkelijk. Het scheen mij toe dat de natuur mij had begiftigd met speciale vermogens om mannen te bekoren en hen aan mij te binden. Ik was ter wereld gekomen om met deze man de liefde te bedrijven, en hij was voor mij geschapen. Wij waren door elkaar betoverd, en ik begreep dat onze ontdekking voor allen duidelijk zichtbaar moest zijn. Ik beken dan ook dat ik me, toen we uiteindelijk terugkeerden in de balzaal, onbehaaglijk begon te voelen.


  


  De koningin moest Robert hebben gemist. Had ze ook gemerkt dat ik afwezig was geweest? Dat zou ik spoedig ontdekken, daar was ik zeker van. Angstrillingen liepen me over de rug. Hoe zou het moeten, als ik van het hof werd weggezonden?


  De volgende dagen gaf ze er geen blijk van iets gemerkt te hebben. Robert kwam niet naar het hof, en ik wist dat zij hem miste. Ze werd erg prikkelbaar en merkte op dat sommige mensen zich verbeeldden dat zij zonder verlof weg konden blijven en dat die maar eens op hun vingers getikt moesten worden.


  Ik was bij haar toen het bericht kwam dat er moeilijkheden waren tussen de graaf van Leicester en sir Thomas Heneage. Leicester had Heneage een brief gezonden met de mededeling dat hij hem wilde bezoeken om hem met een stok een lesje te geven, waarop Heneage had geantwoord dat Leicester welkom was en dat er een zwaard op hem zou wachten. Elizabeth was woedend, en in haar woede lag vrees verborgen. Ze was bang dat Robert zou duelleren en gedood zou worden, en ze was niet van plan haar gunsteling toe te staan zich zo idioot te gedragen. Ze liet Heneage roepen en we hoorden hoe ze tegen hem tekeerging. Dacht hij soms dat hij haar kon trotseren? Het was gevaarlijk te spreken over een duel met het zwaard, zei ze tegen hem. Als hij zich nog eens zo gedroeg, zou er wel eens iemand over een bijl kunnen spreken. Ik vermoed dat ze hem oorvijgen gaf, want toen hij naar buiten kwam, vertoonde zijn gezicht een paar vuurrode plekken. Hij was zo mak als een lammetje.


  Daarna was de beurt aan Robert. Ik kon niet nalaten toe te luisteren. Ze was razend op hem, nog meer dan op Heneage.


  „Wat drommel!" schreeuwde ze. „Ik heb u alle goeds toegewenst, maar mijn gunst is niet uitsluitend voor u, zodat er voor anderen niets overblijft. Ik heb nog andere dienaren behalve u. Knoop in uw oren dat er hier maar één meesteres is en geen meester. Degenen die ik hoog in het zadel heb geholpen, kunnen even snel weer tot afstappen worden gedwongen. En dat zal gebeuren, ook met hen die schaamteloos worden door mijn begunstiging."


  Ik hoorde hem kalm zeggen: „Majesteit, ik vraag verlof mij terug te trekken."


  „Dat heb je!" schreeuwde ze.


  Toen hij uit haar vertrek kwam, zag hij mij. Hij keek me aan. Dat betekende een uitnodiging om hem te volgen, en zo spoedig ik kon glipte ik weg en vond hem in de kamer die kortgeleden het toneel was geweest van onze hartstocht.


  


  Hij pakte me beet en hield me stevig tegen zich aangedrukt, terwijl hij luid lachte.


  „Zoals je ziet." zei hij, „lig ik bij de koningin uit de gunst."


  „Maar niet bij mij," zei ik.


  „Dan ben ik ook niet ongelukkig."


  Hij deed de deur op slot en het was alsof razernij bezit van hem nam. Hij verlangde waanzinnig naar me en ik naar hem, en al wist ik dat zijn boosheid op de koningin zich mengde met zijn behoefte aan mij, dat kon mij niet schelen. Ik wilde hem hebben. Hij was in mijn gedachten geweest vanaf het moment dat ik hem naast de koningin had zien rijden bij haar troonsbestijging. Als zijn verlangen naar mij in zekere mate toe te schrijven was aan haar houding, was zij ook deel van mijn behoefte aan hem. Zelfs in onze ogenblikken van opperste extase was het of zij bij ons was. Wij deelden het bed, in het volle besef dat het iets heel gevaarlijks was wat wij deden. Als we ontdekt zouden worden, waren we allebei verloren; het kon ons niet schelen. Omdat de behoefte aan elkaar onze vrees voor de gevolgen overtrof, verhoogde dat onze hartstocht nog en verhevigde het onze zinnelijke gewaarwordingen, waarvan ik meende, en ik dacht van hem hetzelfde, dat zij door geen ander konden worden opgewekt. Wat was dat voor een gevoel tussen ons? De herkenning van twee gelijkgestemde naturen? Het was een overweldigend verlangen en hartstocht, en het besef van gevaar was niet het minste van onze gevoelens. Het feit dat elk van ons zijn toekomst kon riskeren voor deze ontmoeting, hief onze extase nog hoger op.


  We lagen uitgeput, maar toch met een triomfantelijk gevoel naast elkaar.


  Geen van ons zou deze ervaring ooit vergeten. Voor de rest van ons leven


  waren we erdoor samengesmeed en wat er ook met ons mocht gebeuren,


  we zouden het nooit vergeten.


  „Ik zal je hier binnenkort terugzien," zei hij ernstig.


  „Ja," antwoordde ik.


  „Dit is een goed trefpunt."


  „Tot we worden ontdekt."


  „Ben je daar bang voor?"


  „Al was ik dat, ik zou het toch de moeite waard vinden."


  Ik had begrepen dat hij dè man voor mij was, zodra ik hem had gezien.


  „Wat kijkje braaf, Lettice," zei de koningin. „Wat is er voorgevallen dat


  je zo'n uitgestreken gezicht zet?"


  „Ik zou het echt niet weten, Majesteit."


  „Ik dacht datje misschien weer in verwachting was."


  „De hemel beware me!" riep ik met echte angst in het hart.


  


  „Kom, je hebt pas twee kinderen ... en nog wel meisjes. Walter wil een


  jongen hebben, dat weet ik."


  „Ik wil een pauze in het zwanger zijn, mevrouw."


  Ze gaf me een kneepje in mijn arm. „En jij bent een vrouw die krijgt wat


  ze hebben wil, dat kan ik je verzekeren."


  Ze keek me strak aan. Zou ze argwaan hebben? Als dat zo was, zou ik van het hof worden weggejaagd.


  Robert hield zich verre van haar en hoewel dit haar soms ergerde, was ik er zeker van dat ze besloten had hem een lesje te geven. Zoals ze had gezegd, was haar gunst niet gereserveerd voor één man, zodat hij niet hoefde te proberen munt te slaan uit haar tedere gevoelens voor hem. Soms dacht ik dat zij bang was voor zijn sterke aantrekkingskracht — die was mij uit de eerste hand bekend — en dat zij zich tot razernij opzweepte tegenover hem om te voorkomen dat zij slachtoffer werd van zijn begeerten.


  Ik zag hem niet zo vaak als ik wel had gewild. Hij kwam een paar keer onopvallend naar het hof; we ontmoetten elkaar en bedreven hartstochtelijk de liefde in het geheime kamertje. Maar ik voelde zijn frustratie en begreep dat wat hij boven alles begeerde, niet een vrouw was maar een kroon.


  Hij ging naar Kenilworth, dat hij aan het herscheppen was tot een van de prachtigste kastelen van het land. Hij zei dat hij wilde dat ik met hem mee kon gaan en dat we, als ik niet al een echtgenoot had gehad, hadden kunnen trouwen. Maar ik vroeg me af of hij ook over trouwen gesproken zou hebben als het niet onmogelijk was geweest, want ik begreep dat hij de hoop eens met de koningin te huwen, nog niet had opgegeven. Aan het hof waren zijn vijanden begonnen tegen hem samen te zweren. Zij geloofden kennelijk dat zijn ster aan het dalen was. De hertog van Norfolk, een man die ik bijzonder stompzinnig vond, was een speciale vijand van hem. Norfolk was een man van weinig bekwaamheden. Hij hield er strenge beginselen op na en ging gebukt onder zijn bewondering voor zijn eigen hoge afkomst, die, naar hij meende en ik geloof dat hij hierin gelijk had edeler was dan die van de koningin, omdat de Tudors op een slinkse manier naar de troon waren geslopen. Ze mochten levenskrachtige, talentvolle en schrandere mensen zijn, sommige leden van de oude adel waren zich terdege bewust van de superioriteit van hun eigen geslacht, en niemand méér dan Norfolk. Elizabeth wist dit maar al te goed en stond, net als haar vader, gereed om iedere uiting in de kiem te smoren, maar ze kon niet verhinderen dat de bloesems in het geheim bloeiden. Arme Norfolk, hij was een man met plichtsgevoel en hij probeerde altijd het juiste te doen, maar dat scheen nu altijd precies het verkeerde te zijn ... voor Norfolk.


  Voor zo'n man was het een bittere ervaring Robert gade te slaan bij zijn opkomst tot de hoogste positie in het land, die, naar hij meende, hèm toekwam wegens zijn hoge geboorte. Nu had er zich nog niet zo lang geleden een gelegenheid voorgedaan waarbij een twist tussen Norfolk en Leicester was opgelaaid.


  Er was niets waarvan Elizabeth meer hield dan haar mannelijke gunstelingen te zien deelnemen aan een steekspel of aan spelen die de aandacht vestigden op hun bedrevenheid en hun lichamelijke kwaliteiten. Dan zat ze uren toe te kijken en bewonderde hun mooie lichaam, en er was niemand anders die ze liever in actie zag dan Robert. Bij zo'n gelegenheid was er een tenniswedstrijd gehouden en Robert had Norfolk als tegenstander geloot. Robert was al gauw aan de winnende hand, want hij was bedreven in alle sporten. Ik zat bij de koningin op de lage tribune die Hendrik VIII had laten bouwen voor de toeschouwers ook hij blonk eens uit in het spel en vond het prettig om te worden gadegeslagen.


  De koningin leunde voorover. Haar blik was geen moment van Robert afgewend geweest, en als hij een punt scoorde, had zij luid „Bravo" geroepen, terwijl ze bij Norfolks minder frequente successen niets had gezegd. Dat moet voor Engelands eerste hertog erg ontmoedigend zijn geweest.


  Er was snel gespeeld, waardoor de deelnemers erg warm waren geworden. De koningin scheen met hen mee te lijden, zo verdiept was zij in het spel, en ze pakte een zakdoekje om haar voorhoofd te betten. Aangezien er een korte pauze in het spel was en Robert heftig transpireerde, pakte hij zonder plichtplegingen het zakdoekje van de koningin en bette er zijn voorhoofd mee een natuurlijk gebaar tussen mensen die eigen met elkaar zijn. Het waren handelingen als deze geweest die de praatjes hadden doen ontstaan dat zij minnaars waren.


  Norfolk, gebelgd over deze daad van majesteitsschennis, en misschien ook omdat hij het spel aan het verliezen was en hij zich bewust was van de koninklijke ingenomenheid met zijn nederlaag, werd woedend en hij schreeuwde: „Jij onbeschaamde vlerk! Hoe durf je de koningin te beledigen?"


  Robert keek hem verbaasd aan en Norfolk hief plotseling zijn racket op alsof hij hem wilde slaan. Robert greep zijn arm en draaide die om, zodat Norfolk een schreeuw van pijn gaf en het racket liet vallen. De koningin was woedend. „Hoe durft u in mijn nabijheid zo te kijven?" had ze op autoritaire toon gevraagd. „Mylord Norfolk moet oppassen, anders zou het kunnen zijn dat hij niet als enige boos wordt. Hoe durft u


  


  zich op een dergelijke manier in mijn bijzijn te gedragen?"


  Norfolk had een buiging gemaakt en verlof gevraagd zich terug te mogen


  trekken.


  „Terugtrekken?" had de koningin geschreeuwd. „Ja, doe dat alstublieft, en kom niet terug voor ik u laat roepen. Mij dunkt dat u zichzelf een houding boven uw stand aanmatigt."


  Dat was een steek onder water, gericht op zijn overdreven familietrots, die zij als een kleinering van de Tudors beschouwde. „Kom naast me zitten, Rob," had ze gezegd, „want mylord Norfolk heeft geen zin om het spel voort te zetten, omdat hij weet dat hij de verliezer is." Robert, die nog steeds het zakdoekje vasthield, was naast haar gaan zitten, zeer verheugd dat hij gewonnen had van Norfolk. Zij pakte het doekje van hem aan en bevestigde het opnieuw aan haar ceintuur, waarmee ze stilzwijgend te kennen gaf dat ze niet in het minst ontstemd was doordat hij het had gebruikt.


  Daarom was het geen wonder dat Norfolk, nu Roberts ster aan het dalen was, prijkte aan het hoofd van de lijst van zijn vijanden, van wie het duidelijk was dat zij de situatie ten volle zouden gaan uitbuiten. De aanval kwam uit een onverwachte en tevens onverkwikkelijke hoek. Er heerste een gespannen sfeer aan het hof. De koningin voelde zich nooit gelukkig als Robert niet bij haar was. Er kon geen twijfel over bestaan dat zij van hem hield haar gevoelens voor hem waren diep geworteld. Dat was zelfs nog opgevallen bij hun getwist: hoe zeer ze door hem geraakt was. Ik wist dat ze hem terug wilde roepen naar het hof, maar haar gedachten werden in beslag genomen door de huwelijkskwestie en Robert drong daarin steeds meer aan, zodat ze hem op een afstand moest houden. Als ze hem liet komen, zou dat een zegepraal voor hem betekenen; en ze moest hem juist doen begrijpen dat zij het was die de dienst uitmaakte.


  Ik was het feit gaan accepteren dat zij bang was om te trouwen, hoewel de Schotse gezant het natuurlijk ook bij het rechte eind had gehad, toen hij verklaarde dat zij de heerschappij wilde en deze met niemand wenste te delen.


  Ik voelde in zeker opzicht met haar mee, omdat mijn gedachten even vervuld waren van Robert als de hare en ik even hoopvol uitkeek naar zijn terugkeer als zij.


  Soms, als ik 's avonds alleen was, dacht ik erover na wat er zou gebeuren als we werden ontdekt. Walter zou natuurlijk woedend zijn. Ach, Walter kon naar de hel lopen! Om hem bekommerde ik me niet. Voor mijn part scheidde hij van mij. Mijn ouders zouden diep geschokt zijn, vooral vader. Ik zou in ongenade vallen. Men zou zelfs de kinderen van mij af


  


  kunnen nemen. Ik zag hen weinig als ik aan het hof vertoefde, maar zij waren aan het opgroeien tot echte mensen en ik begon belangstelling voor hen te krijgen.Maar voornamelijk maakte ik mij zorgen omdat ik de koningin onder ogen zou moeten komen. Ik lag dan te trillen in bed, niet alleen van vrees, maar ook door een zalig genot. Ik zou het fijn vinden in die grote goudkleurige ogen te kijken en uit te roepen: „Hij is mijn minnaar geweest, en nooit de uwe. U bezit een kroon en wij weten beiden dat hij die meer dan iets anders wil hebben. Ik bezit alleen maar mijzelf ... en toch, na de kroon verlangt hij mij het eerst. Het feit dat hij mijn minnaar is geworden, is een maatstaf van zijn liefde voor mij, want daarmee heeft hij een groot risico genomen."


  Als ik samen met haar was, voelde ik mij minder dapper. Zij had iets in zich dat het stoutmoedigste hart met vrees kon vervullen. Als ik dacht aan de woede waarin zij zou ontsteken als we ontdekt werden, vroeg ik mij af wat haar straf zou zijn. Zij zou mij het verwijt maken de verleidster te zijn geweest. Ik had opgemerkt dat ze Robert altijd verontschuldigde. Het was in die sfeer dat het schandaal losbarstte. Het was als het openrijten van een oude wond. Het trof de koningin bijna even zeker als Robert, en het toonde heel duidelijk hoe verstandig zij was geweest door niet met hem te trouwen, hoewel John Appleyard nooit zijn stem had durven verheffen als ze het wel had gedaan.


  De zaak was, dat Amy Robsarts halfbroer, John Appleyard, al enige tijd de lasterpraat had rondgestrooid dat hij, toen Robert Dudley maatregelen had getroffen om zijn vrouw te laten vermoorden, had geholpen die misdaad in de doofpot te stoppen, en dat hij, nu zijn geweten hem plaagde, vond dat hij schuld moest bekennen.


  Roberts vijanden, met de hertog van Norfolk aan het hoofd, waren er als de kippen bij om dit zo veel mogelijk uit te buiten. Zij gingen op de zaak in en verklaarden dat John Appleyard zijn verhaal voor de rechtbank moest vertellen. Er volgde een ware campagne tegen Leicester en iedereen beweerde dat zijn glorietijd ten einde was.


  Elizabeth sprak met mij over het schandaal. Ze hield me altijd scherp in het oog als Roberts naam werd genoemd en ik vroeg me af of ik iets had verraden.


  „Wat denk jij van deze zaak, nicht Lettice?" vroeg ze. „Norfolk en enkele vrienden van hem schijnen te menen dat Robert moet worden gedwongen op deze beschuldigingen tegen hem te antwoorden." „Het zijn net gieren, mevrouw," zei ik.


  „Welja, gieren! Je spreekt alsof graaf Leicester een rottend lijk zou zijn." „Hij is niet in uw gunst op het ogenblik, mevrouw, en hoewel zijn lichaam nog goed gezond lijkt, is het zijn geest die sterft."


  


  „Hij is nog geen voedsel voor de gieren, dat verzeker ik je. Wat denk je. wis hij betrokken bij die moord?"


  „De kennis van Uwe Majesteit betreffende deze kwestie zal, zoals in alle zaken, groter zijn dan de mijne."


  Ik stond verbaasd over mijn eigen roekeloosheid. Eerstdaags zou mijn tong me in het ongeluk storten. Gelukkig had ze de betekenis achter die opmerking niet begrepen, of, als ze dat wel had gedaan, genegeerd. „We moeten oppassen voor onze vijanden, Lettice," zei ze, „en ik meen dat die van Robert hem snel omsingelen."


  „Daar ben ik ook bang voor, maar hij is sterk en zal ze tot stilzwijgen brengen, daar twijfel ik niet aan."


  „Wij missen Robert Dudley aan het hof," zei ze droefgeestig. „Wat vind jij, Lettice?"


  „Ik geloof dat Uwe Majesteit hem inderdaad mist." „En sommige hofdames missen hem ongetwijfeld ook." Wat betekende die doordringende blik? Wat wist zij? Hoe zou ze handelen als ze ontdekte dat wij minnaars waren? Ze zou geen medeminnares dulden. En ik had heimelijk het bed met hem gedeeld en daarmee mijn huwelijksgelofte gebroken. De toorn van de koningin zou verschrikkelijk zijn.


  Ze ging niet verder op het onderwerp door, maar ik wist dat ze over Robert bleef denken.


  Hij was nu in gevaar. Als Appleyard onder ede voor de rechtbank zou verklaren dat Robert Dudley hem had omgekocht om de moord op zijn vrouw in de doofpot te stoppen, zou het afgelopen zijn met Robert. Zelfs de koningin kon een moord niet door de vingers zien. Het was net iets voor haar om precies op het juiste ogenblik tot handelen over te gaan.


  Ze liet hem roepen om aan het hof te verschijnen. Hij kwam, met een bleek gelaat, niet helemaal de arrogante persoonlijkheid van weleer. Ik was met enkele andere hofdames in de kleedkamer, toen hij werd aangekondigd. De verandering in de koningin was wonderbaarlijk. Dat ontnam mij de moed, want het was duidelijk dat ze nog altijd even verliefd op hem was als altijd. Ze gaf opdracht hem bij haar te brengen.


  Ze bewonderde haar beeld in de spiegel en overwoog een ogenblik een andere japon aan te trekken, maar dat zou oponthoud betekenen en ze was al mooi genoeg gekleed. Ze pakte een rougedonsje en bepoederde haar wangen licht. De kleur leek een fonkeling toe te voegen aan haar ogen, maar misschien kwam dat wel voort uit het vooruitzicht Robert te


  


  zien. Daarna liep ze naar het vertrek waarin ze hem wilde ontvangen. Ik hoorde haar zeggen: „Eindelijk ben je dus bij me gekomen, jij schelm. Ik verlang een verklaring voor deze desertie. Denk maar niet dat ik zo'n behandeling tolereer."


  Maar ze zei het met een zachte stem, die trilde van ontroering; hij kwam


  naar voren, nam haar handen in de zijne en kuste ze innig.


  Ik kon haar horen fluisteren: „O, mijn Eyes ... mijn Sweet Robin..."


  Opeens merkte ze mij op. „Verdwijn!" snauwde ze.


  Ik moest wel gaan, boos. gekwetst en vernederd. Hij had me zelfs geen


  vluchtige blik waardig gekeurd.


  Hij was terug, en stond meer in de gunst dan ooit tevoren. Zij wenste een verklaring van die schurk Appleyard. Hij had naar het scheen giften geaccepteerd van de graaf van Leicester en had toentertijd geen aanklacht ingediend. Uiteindelijk gaf hij toe dat hem steekpenningen waren aangeboden om deze geruchten te verspreiden en de koningin zei dat hij voor zo iets misdadigs gestraft moest worden.


  Dit was een van die gelegenheden waarbij Elizabeth haar wijsheid toonde. John Appleyard was schuldig aan het verspreiden van leugens in een poging om de graaf van Leicester te compromitteren; maar ze wenste geen vervolging in te stellen. John Appleyard moest worden gewaarschuwd dat het er slecht voor hem zou uitzien als hij ooit nog eens op zo iets betrapt zou worden. Hij moest de koningin bedanken voor haar genadige behandeling en Fortuna voor zijn gelukkige lot, en men liet de zaak verder op zijn beloop. Niemand zou ooit meer iets vernemen over de dood van de vrouw van Leicester.


  Dit betekende voor Robert een grote verplichting. Hij was altijd om haar heen. Hij wierp mij een paar hulpeloze blikken toe, alsof hij zeggen wilde: ik voel voor jou nog altijd even veel, maar wat kan ik doen? De koningin houdt mij bij zich.


  De kwestie was dat hij nu ontzaglijk veel te verliezen had als hij bij een liaison werd betrapt, en hij durfde het risico niet te nemen. Daarin school het verschil tussen ons karakter: ik durfde dat wèl. Ik werd humeurig en ontevreden, en ik kreeg heel wat draaien om mijn oren van de koningin die, naar ze zei, geen woedend kijkende schepsels om zich heen wenste te hebben.


  Roberts ervaringen hadden hun invloed doen gelden op zijn gezondheid, en omdat hij kou had gevat, moest hjj het bed houden. Wat waren we bezorgd, allebei. En wat was ik teleurgesteld, want zij kon hem bezoeken en ik niet. Ik beraamde geregeld plannen om hem in het geheim op te zoeken, maar het had allemaal geen resultaat.


  


  Zij ging echter naar hem toe en kwam terug met de klacht dat zijn vertrekken vochtig waren.


  „We moeten andere kiezen," zei ze. Het trof me dat er iets dreigends zat


  in de manier waarop ze zich tot mij richtte.


  De vertrekken die ze koos, lagen vlak naast de hare.


  Het werd duidelijk dat ze iets had gemerkt van Robert en mij, want toen


  hij wat opknapte, liet ze me roepen.


  „Ik ga je terugsturen naar Chartley," zei ze.


  Ik moet er verslagen hebben uitgezien en getoond hebben dat ik ziek van teleurstelling was.


  „Ik heb je te lang uit de buurt van je echtgenoot gehouden," vervolgde ze. „Maar mevrouw," protesteerde ik, „hij is vaak van huis weg in uw dienst."


  „Als hij dan terugkomt op Chartley, moet er een warm bed op hem wachten. Ik durf te zweren dat hij het tijd voor jou vindt om hem een wolk van een zoon te schenken." Haar scherpe ogen namen me gespannen op.


  „Het is niet goed voor vurige huwelijkspartners te lang gescheiden te zijn," ging ze verder. „Daar kan onheil van komen en dat heb ik niet graag aan mijn hof. Kom, kop op! Denk aan je huis en je kinderen." „Ik zal Uwe Majesteit missen."


  „Je gezin zal alles watje mist van het hof moeten vervangen."


  Ook mijn moeder bevond zich nog aan het hof en ik ging haar zeggen dat


  ik weg moest.


  Ze knikte. „Ja, de koningin heeft mij erover gesproken. Ze is van mening dat jij een natuur hebt die het huwelijksleven nodig heeft en dat het dwaasheid zou zijn jou te lang van je man verwijderd te houden. Ze zei dat ze wulpse blikken had opgemerkt in de ogen van sommige mannen die naar je keken." „Zei ze ook in wiens ogen?"


  Mijn moeder schudde haar hoofd. „Ze noemde geen namen."


  Dus ze wist iets! Ze had iets gezien, en ze stuurde me weg omdat ze geen


  mededingster kon verdragen.


  Treurig gestemd en inwendig boos reisde ik af naar Chartley. Robert deed geen poging om me vaarwel te zeggen. Hij was duidelijk vastbesloten Elizabeths nieuwe gunstbetoon niet in gevaar te brengen. Ik begon mij af te vragen in hoeverre hij mij had gebruikt om haar jaloezie op te wekken. Voor iemand met mijn karakter was dat om razend te worden, des te meer omdat hij daardoor mijn verbanning van het hof had veroorzaakt.


  Ik had hem moeten haten. Ik betekende niets meer voor hem dan een


  


  middel om een tijdelijke hartstocht te bevredigen. Ik was een dwaas geweest!


  Eens, beloofde ik mezelf, zal ik hen doen beseffen dat ik niet op deze manier behandeld kan worden.


  Ik moest dus terugkeren naar Chartley. Wat was ik neerslachtig toen ik naar het noorden reed. Wat haatte ik de aanblik van die stenen burcht daar boven op de heuvel. Daar zou mijn thuis zijn, en ik wist niet voor hoelang.


  Mijn ouders hadden met mij gesproken voor ik het hof verliet. Ik was jaloers op hen omdat zij er konden blijven, mijn vader als thesaurier van de koninklijke huishouding en mijn moeder als een van de hofdames. „Het werd tijd dat je terugging naar Chartley, Lettice," zei mijn vader.


  „Een te lang verblijf aan het hof is niet goed voor jonggetrouwde mensen.


  „Je moet Walter en de kinderen wel hebben gemist," voegde mijn moeder eraan toe.


  Ik antwoordde vinnig dat ik in ieder geval niet bepaald veel van Walter zou zien op Chartley.


  „Nee, maar hij zal er toch zijn wanneer hij maar kan, en denk je de vreugde eens in om bij de meisjes te zijn."


  Het was waar dat ik blij hoorde te zijn om de kinderen weer bij me te hebben, maar ze konden het gemis van het hof nu eenmaal niet vergoeden.


  De eerste dagen was ik erg gedeprimeerd; ik dacht voortdurend aan Robert en vroeg me af wat er plaatsvond tussen hem en de koningin. De verwijdering had haar zeker niet minder van hem doen houden, en ik twijfelde er steeds meer aan of mijn gevolgtrekkingen juist waren geweest en of haar liefde voor hem tenslotte niet toch haar bezwaren zou overwinnen.


  Ik begon mezelf ook af te vragen of ze mij had genoemd tegenover hem. Ik kon me voorstellen hoe hij ontkende dat er iets tussen ons bestond, en hoe hij haar, als ze bewijzen zou hebben, verzekerde dat het slechts om een tijdelijke afleiding ging, omdat zij hem voortdurend zijn hartewens onthield. Ik deed de plechtige gelofte dat ik hem op een goede dag zou laten boeten voor zijn verraad. Ik zou hem doen beseffen dat ik niet klakkeloos kon worden opgepakt en opzij gegooid naar zijn believen. Maar als mijn woede bekoelde, moest ik de doelloosheid ervan erkennen. Ik kon werkelijk niets doen op dat moment. Ik zocht daarom troost bij mijn gezin, en merkwaardig genoeg vond ik die ook. Penelope was toen zes jaar: een knap kind, levendig en eigenzinnig. Ik


  


  kon mezelf duidelijk in haar herkennen. Dorothy, een jaar jonger, was kalmer, maar ging niet minder vastberaden haar eigen gang. Ze waren verrukt me weer te zien; mijn ouders hadden gelijk gehad toen ze zeiden dat de meisjes me troost zouden geven.


  Walter kwam ook naar Chartley. Hij had de koningin gediend samen met Ambrose Dudley, de graaf van Warwick, met wie hij op zeer vriendschappelijke voet was komen te staan. Ik stelde er belang in over Warwick te horen, want hij was Roberts oudere broer. Samen hadden ze na het uitspreken van het doodvonnis opgesloten gezeten in de Tower van Londen wegens hun betrokkenheid bij de poging om lady Jane Grey op de troon te brengen.


  Walter was even teder als hij in de eerste tijd van ons huwelijk was geweest, en wat mijzelf betreft: ik was des te aantrekkelijker doordat ik mijn ervaring had vergroot. Maar wat een verschil was het met Robert, en wat schold ik op het lot dat me met Walter Devereux had laten trouwen terwijl er een man als Robert Dudley in de wereld rondliep. Toch was ik in staat, zo was mijn karakter nu eenmaal, enig genot te putten uit mijn verhouding met Walter; hij was mij tenslotte zeer toegewijd.


  Het duurde niet lang of ik was in verwachting. „Dit keer," zei Walter, „wordt het een jongen."


  We gingen naar Netherwood in Herefordshire, een van Walters buitenhuizen, dat hij gezonder vond voor mij, en daar werd op een donkere novemberdag mijn kind geboren. Ik moet bekennen dat ik verrukt was toen ik hoorde dat het een jongen was. Walter was enthousiast en bereid mij hevig te verwennen, omdat ik hem datgene had geschonken wat hij, zoals de meeste mannen, het meest begeerde: een zoon en erfgenaam. De vraag rees hoe we hem zouden noemen. Walter stelde voor hem naar zijn vader de naam Richard te geven, of Walter, naar hemzelf. Maar ik zei dat ik het prettig zou vinden af te stappen van die familienamen, en dat ik een zwak had voor de naam Robert. Omdat Walter bereid was me te plezieren, werd dat de naam van onze jongen.


  Ik was dolgelukkig met hem, want van het begin af was hij een bijzonder mooi kindje, levendig en kennelijk intelligent. Vreemd genoeg ik stond er zelf versteld van werd ik geheel door hem in beslag genomen, hij hielp mijn pijn te verzachten en, wonder boven wonder, ik hield op met piekeren over het hof.


  Er gingen acht jaar voorbij voor ik Robert Dudley terugzag, en er was in de wereld heel wat gebeurd in die tijd.


  


  De jaren van verbanning


  „De graaf van Leicester is vaak bij Hare Majesteit en zij geeft hem blijk van dezelfde grote genegenheid als zij gewend was... Er zijn nu twee zusters aan het hof die smoorlijk verliefd op hem zijn, en dal zijn zij reeds lang: lady Sheffield en Frances Howard. Omdat zij met elkaar wedijveren wie van hen beiden hem het meest liefheeft, voeren ze onderling heftig strijd. De koningin denkt niet al te best over hen, en ook niet over hem. Om deze reden zijn er spionnen op zijn spoor gezet."


  Gilbert Talbot aan zijn vader, lord Shrewsbury.


  Mijn zoon had ons gezin veranderd. Zijn zusjes waren dol op hem en hij was de oogappel van de bedienden. Walter was bovenmate trots op hem, en, het gekst van alles, ik wilde in die tijd niets liever dan voor hem zorgen. Ik wilde hem niet overlaten aan zijn kindermeisjes, omdat ik niet kon verdragen dat zij mogelijk zijn genegenheid voor mij zouden overnemen.


  In die dagen had Walter alle reden tevreden te zijn over zijn huwelijk. Ik dacht vaak verlangend aan Robert Dudley, maar omdat ik niet bij hem was, kon ik de feiten pal onder ogen zien, en die waren niet erg aangenaam voor een trotse vrouw als ik.


  Robert Dudley had mij tijdelijk tot zijn maltresse gemaakt, omdat hij bij de koningin uit de gunst was, en zodra ze hem weer een wenk had gegeven, was het „Dag, Lettice. Het zou dwaasheid zijn als wij elkaar opnieuw ontmoetten."


  Mijn trots was even sterk als mijn lichamelijke behoefte. Ik wilde proberen die episode in mijn leven te vergeten. Mijn gezin, en in het bijzonder mijn aanbeden zoon, zou mij hierbij helpen. Ik wierp mij op de leiding van mijn huishouding en een poos lang werd ik een modelvrouw. Ik bracht uren door in mijn provisiekamer. Ik kweekte verschillende kruiden die mijn bedienden gebruikten om de maaltijden een geurig aroma te geven, en ik was voortdurend iets nieuws aan het proberen. Ik maakte parfums uit lavendel, rozen en hyacinten. Ik ontdekte nieuwe manieren om welriekende wilde bloemen te combineren met biezen en gebruikte geregeld moerasspirea, die de koningin in de mode had gebracht door te zeggen dat het haar aan het platteland deed denken. Ik liet fraaie kleren brengen, van brokaat, fluweel en grofgrein, die mijn bedienden met grote ogen bekeken zij waren gewend aan bombazijn en grove wollen stoffen. Over mijn naaisters mocht ik niet klagen, maar ze konden de gesty-


  


  leerde mode van het hof natuurlijk niet te pakken krijgen. Maar dat deed er niet toe. Ik was een koningin daar op het platteland en de mensen praatten over mij: over mijn bevalligheid, over mijn dis, over de wijnen die ik mijn gasten voorzette muskaatwijn, malvezijwijn en de Italiaanse wijnen die ik liet serveren met mijn eigen gekweekte kruiden. Als er bezoekers van het hof kwamen, probeerde ik hen onder de indruk te laten komen. Ik had graag dat zij na hun terugkomst over mij spraken, opdat hij zou weten dat ik heel bevredigend kon leven zónder hem. In deze huiselijke sfeer was het vanzelfsprekend dat ik weer in verwachting raakte. Twee jaar na de geboorte van Robert kreeg ik een tweede zoon. Dit keer vond ik het niet meer dan fair hem naar zijn vader te noemen, dus hij kreeg de naam Walter.


  Er hadden gedurende deze jaren belangrijke gebeurtenissen plaatsgevonden in de wereld om ons heen. Darnley, de echtgenoot van de Schotse koningin, was onder geheimzinnige omstandigheden gestorven in een huis in Kirk o' Field, even buiten Edinburgh. Het huis was opgeblazen met buskruit, zeer duidelijk in een poging om Darnley uit de weg te ruimen, maar de ongelukkige man moet voor de explosie zijn gewaarschuwd en hebben getracht te ontsnappen. Hij kwam niet ver. Hij werd in de tuin van het huis gevonden dood, maar niet door de ontploffing, en aangezien er geen tekenen van geweld te zien waren, werd verondersteld dat hij gestikt was doordat er een vochtige doek tegen zijn mond was gedrukt. Het was dus duidelijk een kwestie van moord. Omdat Maria smoorverliefd was op de graaf van Bothwell, omdat ze haar echtgenoot Darnley haatte èn omdat Bothwell van zijn vrouw was gescheiden, leek het zonneklaar wie er achter die moord zat.


  Ik moet bekennen dat ik toen het nieuws Chartley bereikte, een hevig verlangen kreeg aan het hof te zijn om Elizabeths reactie uit de eerste hand te leren kennen. Ik kon mij voorstellen hoe ze woorden van afschuw zou uiten en tegelijkertijd de vreugde zou verbergen die zij voelde over de hachelijke positie waarin de koningin van Schotland zich moest bevinden. Maar terzelfder tijd zou ze zich wat onbehaaglijk voelen. De mensen zouden zeker herinnerd worden aan het gelijksoortige dilemma, waarin zijzelf was geraakt toen Robert Dudleys vrouw dood was aangetroffen onder aan de trap in Cumnor Place.


  Als de Schotse koningin met Bothwell trouwde, zou haar troon in gevaar komen. Er zou worden aangenomen dat zij medeplichtig was geweest aan de moord op haar echtgenoot. Bovendien was haar positie bij lange na niet zo stevig als die van Elizabeth. Ik kon nooit nalaten te glimlachen als ik me het koor van kruiperig gevlei herinnerde, waardoor de koningin voortdurend werd omringd; zelfs mannen als Cecil en Bacon schenen te


  


  denken dat zij een heilige was. Ik dacht weieens dat zij het onder andere op prijs stelde omdat zij het bestaan van de Schotse koningin niet kon vergeten, want die was, zoals haar verstand haar ingaf, mooier dan zijzelf ooit kon zijn, ondanks al haar valse haar, haar blanketsel en rouge en haar overdadig glinsterende gewaden.


  Daarna volgden de gebeurtenissen elkaar snel op. In het begin wilde ik het niet geloven, toen ik vernam dat Maria geen tijd verloren had laten gaan en was getrouwd met Bothwell. Dwaze vrouw! Waarom had ze het voorbeeld van onze sluwe Elizabeth ten tijde van haar verwikkeling in soortgelijke moeilijkheden niet gevolgd? Maria had haar schuld niet luider wereldkundig kunnen maken; zelfs al was zij niet betrokken geweest bij de moord op Darnley, dan zouden toch minstens de geruchten dat Bothwell al haar minnaar was toen Darnley nog leefde, waar blijken te zijn.


  Kort daarop volgde de nederlaag bij Carberry Hill. O, wat voelde ik me toen rusteloos. Ik wilde zo graag aan het hof zijn om die grote goudkleurige ogen te zien, die zoveel uitdrukten en tegelijk nog veel meer verborgen. Ze zou boos zijn over de belediging van het koningschap. Zij, met haar nogal obscure afstamming van de Tudors, stond er altijd op dat gepaste eer werd bewezen aan koninklijk bloed. Zij zou het feit betreuren dat een koningin door de straten van Edinburgh was gereden, op een Spaans paard gezeten en gekleed in de rode onderrok van een koopvrouw, terwijl het gepeupel haar najouwde: „Hoer" en „moordenares". Terzelfder tijd zou ze zich herinneren dat Maria zichzelf koningin van Engeland had durven noemen, èn dat er een aantal katholieken in het land waren die heel wat zouden durven riskeren om Maria op de troon te zien en een terugkeer tot het katholicisme te beleven. Nee, Elizabeth zou nooit vergeten dat die dwaze vrouw van boven de grens een grote bedreiging betekende voor de kroon, die zo onontbeerlijk voor haar was en die ze nimmer met iemand zou willen delen, zelfs niet met de man van wie ze hield.


  En Robert? Wat zou hij denken? Deze Maria was de vrouw aan wie hij als huwelijkspartner was aangeboden en die hem smalend „de stalmeester van de koningin" had genoemd. Ik was er zeker van dat hij trots genoeg was om een zekere voldoening te voelen nu zij zo vernederd was. Op de nederlaag volgde haar opsluiting te Lochleven; zij wist te ontsnappen, maar leed te Langside een tweede noodlottige en nu definitieve nederlaag. En het dolste van alles: Maria was zo begoocheld dat zij dacht hulp te kunnen ontvangen van „haar dierbare zuster uit Engeland".


  Ik kon me de opwinding van die „dierbare zuster" voorstellen bij het


  


  vooruitzicht dat haar grootste mededingster zich uit vrije wil aan haar zou uitleveren.


  Spoedig nadat Maria in Engeland was aangekomen, kregen we bezoek van mijn vader. Zijn stemming was een mengeling van bezorgdheid en trots, en toen ik de reden van zijn bezoek had vernomen, kon ik die stemming best begrijpen.


  De koningin en sir William Cecil hadden hem laten roepen en hem gezegd dat zij een missie voor hem hadden.


  „Het is een bewijs van mijn vertrouwen en geloof in u, neef," had de koningin tegen hem gezegd, zo vertelde hij trots; en hij vervolgde: „Ik moet de Schotse koningin bewaken. Ik ga nu noordwaarts naar Carlisle Castle, waar lord Scrope zich bij mij zal voegen en wij samen deze taak op ons zullen nemen."


  Walter zei dat hij niet blij zou zijn met een dergelijke taak.


  „Waarom niet?" vroeg ik. „De koningin zal zoiets alleen toevertrouwen


  aan iemand in wie zij het volste vertrouwen heeft."


  „Dat is zo," gaf Walter toe, „maar het zal een gevaarlijke taak zijn. Waar


  Maria van Schotland is, daar zijn moeilijkheden."


  „Niet nu ze zich in Engeland bevindt," zei mijn vader, naar mijn mening


  nogal naïef.


  „Maar ze zal uw gevangene zijn en u haar cipier," verduidelijkte Walter. „Stelt u zich eens voor dat..."


  Hij maakte zijn zin niet af, maar we begrepen wat hij bedoelde. Als Maria ooit genoeg aanhang om haar vaandel verzamelde om de troon van Engeland te bevechten, en ze zou winnen, wat zou er dan worden van degenen die in opdracht van haar tegenstandster als haar cipier waren opgetreden? En bovendien, wat zou er gebeuren als zij ontsnapte? Walter zou niet graag in de schoenen staan van degene die aansprakelijk zou worden gesteld voor een dergelijke ramp.


  Het was inderdaad een zeer grote verantwoordelijkheid die mijn vader op zich had genomen. Alleen al het opperen van de mogelijkheid dat Elizabeth kon worden vervangen, betekende verraad. Maar, hoe dan ook, we konden het niet helpen dat deze gedachte in ons hoofd omging. „We zullen haar zorgvuldig bewaken," zei mijn vader, „maar haar tegelijkertijd niet laten voelen dat zij een gevangene is." „U neemt een onmogelijke taak op zich, vader," zei ik tegen hem. „Ik vermoed dat het Gods wil is," was zijn antwoord. „Misschien ben ik wel uitverkoren om haar gedachten af te brengen van het katholicisme, dat volgens mij de wortel is van al haar moeilijkheden." Mijn vader was een heel naïef mens, wat wel toe te schrijven zal zijn aan zijn simpel geloof. Met het verstrijken van de jaren was zijn verknocht


  


  heid aan het protestantisme toegenomen, en het bracht hem tot de overtuiging dat al degenen die niet van zijn geloof waren, veroordeeld waren tot eeuwige verdoemenis.


  Ik bestreed dit niet. Hij was een goed mens en ik was dol op hem, net zoals ik dat op mijn moeder was, en ik wilde niet dat zij wisten hoe onze levensopvatting verschilde. Ik vroeg mij dikwijls af wat zij gedacht zouden hebben van mijn korte verhouding met Robert Dudley. Ik besefte dat zij er vreselijk door geschokt zouden zijn.


  Mijn vader had van Elizabeth wat kleren meegekregen voor Maria. Ik zei dat ik ze graag zou willen zien, en hij stond me dat toe, wat mij nogal verbaasde. Ik had verwacht koninklijke gewaden te zullen zien geborduurde japonnen met pofmouwen en splitten en versierd met edelstenen, kanten plooikragen, zijden onderjurken en linnen petticoats. Maar ik vond slechts een paar afgedragen schoenen, een lap zwart fluweel waarvan een japon gemaakt kon worden en enig ondergoed dat kennelijk niet nieuw meer was. Dat was de gift van de koningin van Engeland aan Maria, die in heel Frankrijk en Schotland bekend stond om haar élé- gance! Zulke kledingstukken zouden door haar keukenmeiden nog versmaad worden.


  Ik had medelijden met Maria en voelde weer die dringende behoefte me in het middelpunt van de gebeurtenissen te bevinden, om alles uit de eerste hand te weten en niet aangewezen te zijn op bezoekers die naar Chartley kwamen gereden en ons weken nadat het had plaatsgevonden vertelden wat er was gebeurd. Het was niets voor mij aan de kant van de weg te staan en alleen maar toe te kijken.


  Spoedig nadat mijn zoon Walter was geboren, vonden twee gebeurtenissen plaats.


  De Schotse koningin werd overgeplaatst van het kasteel van Carlisle naar dat van Bolton. Mijn vader was wel gecharmeerd van haar, zoals de meeste mannen die met haar in contact kwamen, maar in zijn geval had dit tot gevolg dat hij liever haar ziel wilde redden dan van haar lichaam genieten; ik vernam dat hij probeerde haar tot ons geloof te bekeren. Intussen was het wel tot haar doorgedrongen hoe dwaas ze was geweest door op Elizabeth te vertrouwen en regelrecht het kamp van haar vijandin binnen te lopen. Wellicht zou ze niet beter uit zijn geweest als ze naar Frankrijk was gegaan, maar wie kon daar zeker van zijn? Ze had zich niet bepaald bemind gemaakt bij Catharina de Medici, de koningin-moeder, een vrouw die even geslepen was als onze eigen Elizabeth en zeker een dodelijker gevaar. Arme Maria, ze had de keus gehad uit drie landen: Schotland, daaruit was zij gevlucht; Frankrijk, waar ze mogelijk een


  


  tamelijk goede ontvangst zou hebben genoten van haar bloedverwanten van de Guise-kant; en Engeland, dat ze gekozen had. Ze had een poging gedaan te ontsnappen op de romantische maar dikwijls niet praktische manier zich door middel van aan elkaar geknoopte lakens langs de muren omlaag te laten glijden, maar ze was betrapt door lord Scrope. Natuurlijk waren haar cipiers daarna gedwongen de veiligheidsmaatregelen te verscherpen.


  Lady Scrope, die zich bij haar echtgenoot op het kasteel bevond, was de zuster van de hertog van Norfolk; zij sprak tegen de Schotse koningin zo gloedvol over de aantrekkelijkheden van haar broer, dat Maria belangstelling kreeg voor Norfolk; en zo raakte deze simpele man betrokken in een netwerk van intriges dat uiteindelijk zou resulteren in zijn ondergang. Intussen brak de opstand van de noordelijke lords uit en werd mijn echtgenoot in dienst geroepen. Hij voegde zich bij de strijdkrachten van de graaf van Warwick en werd veldmaarschalk.


  Mijn moeder was enige tijd ziek geweest en schreef ons dat de koningin erg aardig voor haar was geweest. „Niemand had vriendelijker voor mij kunnen zijn dan Hare Majesteit," zo schreef zij. „Wat zijn wij toch gelukkig met onze souvereine vrouwe."


  Het was waar dat Elizabeth loyaal was tegenover haar vrienden. Ze had de arme lady Mary Sidney een vertrek geschonken in Hampton Court waarin ze zich soms terugtrok, omdat ze het verschrikkelijk vond haar door de pokken geschonden gezicht te tonen. Elizabeth bezocht haar regelmatig en zat dan lange tijd met haar te babbelen. Ze liet duidelijk uitkomen dat ze niet vergat dat lady Sidney die littekens had opgelopen door haar te verplegen.


  Toen ontving ik een boodschap: ik moest terugkomen aan het hof.


  Ik was enorm opgewonden. Hoe had ik ooit kunnen denken dat mijn eenvoudige landelijke genoegens de opwinding van het hof konden evenaren? En als ik zeg „het hof', bedoel ik natuurlijk de twee mensen die zo vaak in mijn gedachten waren. Het heerlijke vooruitzicht terug te gaan, zette mij in vuur en vlam.


  Ik kon nauwelijks wachten tot het zover was. Ik ging regelrecht naar de koningin, die bevolen had mij bij haar te brengen. Ik was niet voorbereid op haar begroeting. Op het moment dat ik wilde knielen, nam ze mij in haar armen en kuste me. Ik was zeer verbaasd, maar spoedig leerde ik de reden kennen.


  „Ik ben erg bedroefd, Lettice," zei ze. „Je moeder is erg ziek." Haar grote ogen stonden wat glazig. „Ik ben erg bang ..." Ze schudde haar hoofd. „Je moet dadelijk naar haar toe."


  


  Ik had haar gehaat. Ze had me ontnomen wat ik het liefst wilde hebben. Maar op dat ogenblik hield ik bijna van haar. Misschien kwam dat door haar vermogen vriendschap en loyaliteit te tonen aan degenen van wie zij hield. En zij hield van mijn moeder.


  „Zeg haar," zei ze, „dat ik veel aan haar denk. Zeg haar dat, Lettice." Ze stak haar arm door de mijne en liep mee naar de deur. Het was alsof ze me alles had vergeven waarvan ze me mogelijk had verdacht, omdat we beiden hetzelfde verdriet hadden.


  Ik stond met mijn broers en zusters om het bed van mijn moeder toen ze stierf. Ik knielde bij haar bed en zei haar wat de koningin had gezegd. Ik begreep uit de uitdrukking die even op haar gezicht kwam, dat ze het had begrepen.


  „Dien God ... en de koningin," fluisterde ze. „O, mijn kinderen, denk toch ..." En dat was alles.


  Elizabeth was werkelijk zeer aangedaan. Ze drong erop aan dat mijn moeder op haar kosten begraven zou worden in St. Edmund's Chapel. Ze liet me ontbieden en zei me hoeveel zij van haar nicht had gehouden en dat ze ons verdriet over het verlies oprecht deelde. Ze meende het, dat wist ik, en ze was lief voor ons allemaal... tijdelijk. Nu nog geloof ik dat ze me toen zelfs vergaf dat ik de aandacht van Robert had getrokken. Na de begrafenis riep ze me bij zich en sprak over mijn ouders hoeveel ze van mijn moeder had gehouden, hoe ze mijn vader waardeerde. „Er was een familieband tussen jouw moeder en mij," zei ze, „en ze was een goede, lieve ziel. Ik hoop datje haar voorbeeld zult volgen." Ik zei haar smachtend dat ik het erg miste dat ik haar niet dienen kon en ze antwoordde: „O, maar je hebt compensaties. Hoeveel zijn het er nu ... vier?"


  „Ja, mevrouw, twee meisjes en twee jongens." „Je bent maar een boffer." „Dat vind ik zelf ook, mevrouw."


  „Dat is goed. Er is een tijd geweest dat ik meende datje een flirt was." „Majesteit!"


  Ze gaf me een klap op mijn arm. „Zo leek het althans. Ik heb grote achting voor Walter Devereux. Hij is een man die niets dan goeds verdient."


  „Hij zal overweldigd zijn van vreugde als hij verneemt dat Uwe Majesteit gunstig over hem denkt."


  „Een gelukkig mens. Hij heeft een erfgenaam. Hoe hebben jullie hem


  genoemd?"


  „Robert, mevrouw."


  


  Ze keek me scherp aan. Toen zei ze: „Een goede naam. Een lievelingsnaam van mij." „Nu ook van mij, Majesteit."


  „Ik zal je echtgenoot belonen voor zijn goede diensten aan ons. Lord Warwick heeft in de warmste bewoordingen over hem gesproken, en ik heb besloten hem op een bepaalde manier van mijn waardering blijk te geven."


  „Is het mij vergund te vragen welke die is, Majesteit?"


  „Zeker. Ik zend hem zijn vrouw terug naar Chartley, zodat hij haar, als hij


  thuiskomt daar zal aantreffen."


  „Hij is op dit moment zeer druk bezig in het noorden."


  „Dat is zo. Maar we worden die rebellen de baas, en ik zou niet graag


  willen dat hij teleurgesteld zou zijn omdat zijn vrouw er niet was bij zijn


  terugkomst."


  Dat betekende dat ik weer weggezonden werd. De vriendschap die ze had gevoeld voor ons gemeenschappelijk verdriet, was verdwenen. Het werd mij niet vergeven dat Robert korte tijd belangstelling voor mij had gehad.


  Mijn kinderen groeiden op. Penelope was bijna tien en Robert vijf. Het buitenleven kon me nog steeds niet bevredigen. Ik was beslist niet verliefd op mijn echtgenoot en voelde maar weinig opwinding tijdens zijn bezoeken. Ik werd steeds rustelozer omdat het leven zo saai was. Ik was dol op mijn kinderen, en in het bijzonder op Robert, maar een jongen van vijf was niet genoeg voor een vrouw van mijn aard en kon me de prikkels niet geven die ik nodig had.


  Als er bezoekers naar Chartley kwamen hoorde ik flarden nieuws, heel vaak over de graaf van Leicester, die doorging het hof te overheersen, en ik luisterde er gretig naar. Hij stond nog altijd hoog in de gunst bij de koningin, en de jaren gingen voorbij. Het leek nu niet erg waarschijnlijk meer dat Elizabeth ooit zou trouwen. Ze had kort geleden met de gedachte gespeeld de hertog van Anjou als echtgenoot te nemen, maar net als bij haar vorige voorgenomen huwelijken, leidde het tot niets. Bovendien zou ze al gauw veertig zijn, wat wel wat laat was om nog kinderen te krijgen. Robert was nog steeds haar gunsteling, maar niet dichter bij een huwelijk met haar dan voorheen. Met elk jaar dat verstreek moest hem de mogelijkheid hiervan verder weg schijnen.


  Er circuleerden minder prettige geruchten over bepaalde scharrelpartijtjes van Robert. Men kon ook nauwelijks verwachten dat een man als hij bereid zou zijn eeuwig aan het lijntje te worden gehouden. Ik hoorde dat twee hofdames (een van hen was Douglass, de vrouw van de graaf van Sheflield, en de andere haar zuster, lady Frances Howard) hevig verliefd


  


  waren op hem en met elkaar wedijverden om zijn aandacht te trekken. „Hij mag ze allebei even graag," zei mijn zegsman, een bezoeker van het hof, die een paar nachten op Chartley logeerde op doorreis naar het noorden, en hij voegde er met een glimlach aan toe: „Maar de koningin heeft hun dwaasheden opgemerkt en zij moet daar niets van hebben." Natuurlijk moest ze er niets van hebben als het om Leicester ging. Ik verwachtte dat ze even snel als ikzelf zouden worden weggezonden. Ik ontdekte tot mijn verbazing dat ik nog altijd jaloers kon zijn. Ik herinnerde mij gehoord te hebben dat er iets betoverends was aan die Ho- ward-vrouwen. Anna Boleyn was van moeders zijde een Howard; Catharina Howard, die de vijfde vrouw van Hendrik VIII was geweest, had dezelfde aantrekkingskracht bezeten. Arme meid, het had haar het hoofd gekost, terwijl ze het had kunnen redden als ze wat geraffineerder was geweest. Ze waren niet echt geraffineerd, die Howards. Ze waren aantrekkelijk voor mannen omdat zij behoefte aan hen hadden; maar ze waren niet berekenend genoeg om profijt te trekken van hun sterke kanten.


  Ik was nu begerig naar nieuws, en vroeg me af hoe ik ooit had kunnen denken dat ik had opgehouden mij om Robert Dudley te bekommeren. Ik begreep maar al te goed dat ik hem maar opnieuw hoefde te ontmoeten om weer even hartstochtelijk naar hem te verlangen als vroeger. Ik vroeg mijn bezoeker wat hij wist over de affaire Douglass Sheffield en Frances Howard.


  „O," vertelde hij me, „het praatje gaat dat lady Sheffield Leicesters minnares werd toen zij beiden op Belvoir Castle logeerden." Ik kon het mij voor de geest halen. Deze amourette zou even snel aan z'n einde komen als de mijne indertijd, want Robert was een zeer vurig man wanneer hij uit wrok en onbevredigd verlangen verstrooiing zocht bij een minnares, zou hij er zeker geen genoegen mee nemen door haar op dezelfde manier aan het lijntje te worden gehouden als door Elizabeth. „Er wordt beweerd," ging onze gast verder, „dat Leicester een minnebrief aan Douglass had geschreven, waarin hij roekeloos zei dat hij het bestaan van haar echtgenoot betreurde, en dat hij daarmee wilde zeggen dat hij haar zou hebben getrouwd als zij niet reeds gehuwd was geweest. Daarop, zei men, volgde de zinspeling dat Sheffield er misschien niet lang meer zou zijn om hem het leven zuur te maken." Hijgend van afschuw bracht ik uit: „Hij kon toch niet echt hebben bedoeld..."


  „Na de dood van zijn vrouw hebben er geruchten over hem de ronde gedaan. De domme Douglass, maar misschien was ze niet zo dom en deed ze het erom, liet de brief vallen toen ze naar huis terugkeerde. Hij


  


  werd door haar schoonzuster gevonden, die haar niet erg mocht, en prompt aan de bedrogen echtgenoot getoond. Zij sliepen die nacht niet bij elkaar en Sheffield vertrok de volgende dag naar Londen om een scheiding voor te bereiden. Hij was in het bezit van de brief, ziet u, waaruit kon worden afgeleid dat zijn leven werd bedreigd... in aanmerking genomen de persoon van wie hij kwam." „Alle mannen die de algemene aandacht trekken, worden benijd en belasterd." Ik merkte dat ik Robert vurig verdedigde. „En er is nooit iemand op wie dat meer sloeg dan op de graaf van Leicester." „Ja, ziet u, hij kan beschikken over die Italiaanse geneesheer." „U bedoelt dokter Julio."


  „Zo wordt hij genoemd. In werkelijkheid heet hij Giulio Borgherini, maar de mensen vinden het moeilijk zijn naam uit te spreken. Naar men zegt weet hij veel van vergiften en hoe ze te benutten in dienst van zijn meester." „Gelooft u dat?"


  Hij haalde zijn schouders op. „Ik wijs op de dood van zijn vrouw. Dat zullen de mensen nooit vergeten. Ze zullen zich het altijd herinneren als er zich iets als dit voordoet."


  Toen we afscheid van elkaar genomen hadden, bleef ik nog lang over Robert nadenken. Ik was diep gekwetst door de veronderstelling dat hij met Douglass Sheffield wilde trouwen.


  Walter kwam terug. Hij was trots als een pauw over de lof van de koningin en had een wild plan in zijn hoofd om Ulster te koloniseren. De koningin had hem tot ridder in de orde van de Kouseband benoemd en tot graaf van Essex, een titel die vroeger in zijn familie was geweest door een huwelijk met de Mandevilles. Dat hij weer in deze waardigheid was hersteld, was een teken van de buitengewone gunst van de koningin. Ik was nu gravin en zou het erg prettig hebben gevonden Walter naar het hof te vergezellen, maar de uitnodiging van de koningin was duidelijk voor hem alleen bestemd, en dus was ik genoodzaakt achter te blijven. Toen hij weer terugkwam, was hij vol van het laatste schandaal. En zoals ik had kunnen verwachten, betrof dat Robert Dudley. „Er wordt beweerd," vertelde hij me, „dat de graaf van Sheffield had besloten een echtscheiding aan te vragen, nadat hij had ontdekt dat zijn vrouw hem met Leicester had bedrogen. Stel je het schandaal voor dat het zou hebben veroorzaakt. Ik betwijfel of Hare Majesteit het prettig zou hebben gevonden."


  „Is ze nog altijd even verliefd op hem?"


  „Ja, kennelijk. Ze is knorrig als hij niet bij haar is, en het is wonderbaarlijk te zien hoe haar blikken hem overal volgen."


  


  „Vertel eens over dat Sheffield-schandaal." „Dat heeft nu geen zin meer. Hij is gestorven." „Gestórven?"


  „Ja, precies op het juiste ogenblik om schandaal te vermijden. Het is niet zo moeilijk je de woede van de koningin voor te stellen, als ze had gehoord dat Leicester met lady Sheffield aan het dollen was." „Hoe is hij gestorven?" „Naar men zegt door vergif." „ ,Men' zegt altijd zulke dingen."


  „Goed, hij is dood, en dat betekent dat Leicester 's nachts rustig kan slapen."


  „En lady Sheffield ... is hij met haar getrouwd?" „Ik heb niets over een huwelijk vernomen." „Wat is lady Sheffield voor iemand?"


  Walter haalde zijn schouders op. Het viel hem nooit op wat een vrouw voor iemand was. Hij was meer geïnteresseerd in politiek dan in personen van vlees en bloed, en het was slechts aan Leicesters positie te danken dat hij zich een ogenblik interesseerde voor diens liefdesaffaires; die waren alleen belangrijk, omdat ze hem zouden kunnen vervreemden van de koningin.


  Walter had meer interesse voor een intrige die ten doel had Norfolk aan de Schotse koningin te verbinden. Lady Scrope had deze wellicht op gang gebracht toen ze bij haar echtgenoot was in de tijd dat deze met mijn vader Maria bewaakte.


  Norfolk was altijd een dwaas geweest. Hij was al driemaal getrouwd geweest en alle drie de vrouwen waren gestorven. Hij was in de dertig, en zonder twijfel boeide de reputatie van de Schotse koningin hem. Zij werd tenslotte gerekend tot de meest begerenswaardige vrouwen van het ogenblik en zij had drie echtgenoten bezeten. Ze ging in dit opzicht dus gelijk op met Norfolk. Ongetwijfeld vond de dwaze kerel het een nogal aantrekkelijk idee de gemaal van een koningin te worden. Dus ging de intrige verder. Norfolk gaf voor protestant te zijn, hoewel hij in zijn hart katholiek was. Ik veronderstel dat hij hoopte op een goede dag koning van Engeland te kunnen zijn, zij het als prins-gemaal. Hij kon nooit vergeten dat zijn familie van hogere adel was dan de Tudors. Het plan bleef niet geheim, en toen de koningin ervan hoorde, liet ze Norfolk ontbieden. Degenen die bij deze ontmoeting aanwezig waren, proefden er een ernstige waarschuwing aan het adres van Norfolk uit. De koningin had gezegd dat haar ter ore was gekomen dat Norfolk begerig was zijn titel van hertog te ruilen voor die van koning. Norfolk moet zo onder de indruk zijn geweest van de grote goudkleurige


  


  ogen die op hem gericht waren, dat hij dit ontkende. Hij stamelde dat de koningin van Schotland een echtbreekster was en werd verdacht van moord en dat hij een man was die ervan hield op een veilig hoofdkussen te slapen. Toen de koningin antwoordde dat sommige mannen bereid waren risico's te nemen om de kroon te bemachtigen, antwoordde Norfolk dat hij even goed een vorst was op zijn kegelbaan in Norfolk als Maria vorstin was in het hart van Schotland. Een nogal gevaarlijke opmerking, want hetzelfde kon gezegd worden van Elizabeth in Green- wich. Hij bracht zich nog verder in gevaar toen hij opmerkte, dat hij de koningin van Schotland niet kon trouwen, omdat hij wist dat zij aanspraak maakte op de Engelse kroon, en dat in dat geval koningin Elizabeth hem ervan zou kunnen beschuldigen naar de Engelse kroon te reiken.


  De koningin gaf hem scherp ten antwoord dat zij dat inderdaad wel eens zou kunnen doen.


  Arme, dwaze Norfolk! Op dat moment moet hij zijn doodvonnis hebben getekend.


  Het verbaasde mij te horen, opnieuw via bezoekers van het hof, dat de graaf van Leicester merkwaardig genoeg de vijandschap tussen hem en Norfolk had vergeten en zich aan de zijde van de hertog had geschaard. De hemel mag weten wat Robert voor ogen had, maar ik raakte er steeds meer van overtuigd dat hij even slinks kon zijn als Elizabeth. Ik geloof nu dat hij bang was dat Elizabeth zou sterven zij was vaak ziek en bij verscheidene gelegenheden sinds haar troonsbestijging had men gemeend dat haar leven in gevaar was — en als zij stierf zou Maria Stuart op de troon komen.


  Robert was een man die uiterlijk hoffelijk en zacht kon zijn, terwijl hij een moord in de zin had. Zijn eigen voordeel stond voor hem altijd voorop. Toen hij besloot Norfolk te steunen, zei hij tegen hem dat hij een ontmoeting wilde arrangeren met Elizabeth, zodat Norfolk de zaak aan haar kon voorleggen.


  Gezien zijn vorige gesprek met de koningin, had Norfolk beter moeten weten. Elizabeth, die zonder twijfel vooraf door Robert was ingelicht, want het was karakteristiek voor hem in elk kamp een voet te plaatsen, smoorde Norfolks voorstel in de kiem. Nog voordat hij in staat was de voordelen uit te leggen van een huwelijk tussen Maria en hem pakte ze zijn oor tussen haar duim en wijsvinger en kneep het zo hard, dat hij ineenkromp van pijn.


  „Ik zou u aanraden," zei ze, „goed op uw hoofdkussen te passen." Daarmee herinnerde ze hem aan zijn opmerking dat hij ervan hield op een veilig hoofdkussen te slapen, en zei ze hem zo duidelijk als ze maar


  


  kon, dat het echtelijk kussen dat hij zich wenste, hem naar een ander soort kussen zou leiden: een blok hout waarop zijn hoofd zou wachten op de neerdalende bijl.


  Norfolk moet inwendig hebben gesidderd, want hij viel op zijn knieën en bezwoer haar dat hij in het geheel niet verlangde te trouwen en dat hij slechts héér wilde dienen.


  Hij sprak echter niet de waarheid en, zoals hem later bleek toen hij geheime berichten van de Schotse koningin ontving, hij was spoedig weer diep verwikkeld in plannen om haar te trouwen en uit gevangenschap te bevrijden.


  Walter was geheel in beslag genomen door zijn plannen voor Ulster, maar als hij naar het hof ging, hoorde hij altijd iets over de gebeurtenissen in die kringen. Hij was verontrust omdat de katholieke bedreiging voor Engeland aan het groeien was, en de weigering van de koningin om te trouwen maakte het nog ingewikkelder. Zolang zij in leven was, kon het protestantisme veilig gedijen, maar als zij stierf kon het land in een oorlog worden gestort. Hij vertelde me dat haar raadslieden voortdurend discussieerden over de ernst van een situatie waarin de erfopvolging onzeker was, een situatie waarin Engeland kwetsbaar zou zijn, vooral nu de Schotse koningin in gevangenschap in het land vertoefde. Walter was het hier heimelijk mee eens en vertelde me, dat zelfs Leicester zich bij diegenen had aangesloten die achter het plan van Norfolk stonden de Schotse koningin te huwen, zodat die verzekerd zou zijn van een Engelse echtgenoot. Hij kon haar dan protestant maken zodat, als Elizabeth zou sterven en Maria de troon zou erven, de Engelse staatsgodsdienst niet zou veranderen.


  William Cecil was tegen zo'n huwelijk, maar er waren veel invloedrijke mannen in het land die met vreugde gezien zouden hebben dat Cecil werd afgezet. Toen Leicester zich had aangesloten bij de samenzweerders, werd hij afgevaardigd om aan de koningin te verklaren in wat voor gevaar Cecil het land bracht. Zijn politiek zou invloedrijke katholieke landen als Frankrijk en Spanje van Engeland vervreemden, en om hen "gunstig te stemmen zou het noodzakelijk zijn Cecil naar het schavot te sturen.


  Uit verscheidene bronnen hoorde ik wat er op die vergadering van de Geheime Raad was gebeurd en dat de koningin nog nooit haar ware aard zo openlijk had getoond als bij die gelegenheid. Ik kon mij haar duidelijk voor de geest halen. Haar grootheid moet overduidelijk zijn geweest toen zij daar oog in oog stond met de intriganten. De bijl voor Cecil? Ze barstte uit in een stroom van scheldwoorden aan het adres van al degenen rond de tafel die het gewaagd hadden zo iets voor te stellen.


  


  Zij herinnerde hen eraan dat ze niet meer in de dagen van haar vader leefden, toen raadslieden naar het blok konden worden gezonden om plaats te maken voor anderen. Cecil was tegen het huwelijk van Maria van Schotland en Norfolk, nietwaar? Zij moesten weten dat Cecils meesteres het met hem eens was, en zij deden er verstandig aan met hun acties op te passen, anders zouden zij zich weieens in dezelfde positie kunnen manoeuvreren als die waarin zij Cecil probeerden te drijven. Zij zou het op prijs stellen als zij hun vriendin, de Schotse koningin, meedeelden dat, als zij niet beter op hen paste, sommige vrienden van haar weieens een kopje kleiner gemaakt zouden kunnen worden.


  Toen Walter dit met mij besprak, opperde ik dat zij hun plan om Cecil uit de weg te ruimen nu wel zouden laten varen, maar hij schudde zijn hoofd en liet doorschemeren dat ze wellicht in het geheim tegen hem zouden samenspannen.


  Ik was een beetje bang, omdat ik wist dat Robert erbij betrokken was, en ik vroeg mij af wat er zou gebeuren als de koningin ontdekte dat hij actie voerde tegen haar. Zijn verraad zou duizendmaal erger zijn dan dat van wie ook. Ik begreep niets van mezelf. Ik had wraak gewild om wat hij mij had aangedaan. Ik had dikwijls, overweldigd door mijn verbittering, bedacht dat ik het prettig zou vinden als hij" van het hof werd weggezonden, zoals met mij was gebeurd. En nu zat ik daar, angstig omdat hij in acuut gevaar was.


  Maar al was hij nauw betrokken bij de plannen van de samenzweerders, ik had toch kunnen weten dat hij een uitweg zou vinden. Bij stukjes en beetjes hoorde ik het verhaal: hoe de koningin het nieuws had bereikt dat Robert stervende was en hoe zij alles in de steek had gelaten om naar zijn sponde te snellen. Ze had hem lief, daar was geen twijfel over mogelijk, en ik denk dat haar hartstocht duurzamer was dan die welke Maria van Schotland ooit mocht hebben gevoeld voor Bothwell. Bij Maria was het de onweerstaanbare lichamelijke aantrekkingskracht geweest die haar zo had overweldigd, dat zij haar kroon ervoor verspild had; maar ze toonde voor hem nooit de duurzame toewijding die Elizabeth voor Robert opbracht. Elizabeth had haar troon simpelweg meer nodig dan haar Robert. Maar niettemin hield ze van hem.


  Hij vertrouwde op die genegenheid om zich uit de uiterst gevaarlijke situatie te bevrijden — en dat lukte.


  Ik kon mij dat sentimentele toneeltje levendig voorstellen: Robert lag daar met veel vertoon een sterfbedscène op te voeren. Al haar liefde zou naar boven komen. Ze kon loyaal zijn tegenover hen die zij liefhad, evengoed als zij degenen die zij haatte nooit kon vergeven. Ik kon me voorstellen hoe Robert rekenschap aflegde van zijn toewijding


  


  voor haar. Dat hij bezorgd was geweest voor haar en dat hij tot het besef was gekomen dat het voor Elizabeth het beste zou zijn als Maria met Norfolk zou trouwen. Dat was dan de reden waarom hij zijn steun had gegeven aan het plan ... uitsluitend uit liefde voor haar ... en nu kon hij zichzelf niet vergeven dat hij buiten haar weten om had gehandeld, hoewel hij dat dus uit bezorgdheid voor haar had gedaan. Hij was handig in de omgang met vrouwen. Hij wist precies hoe groot de dosis vleierij mocht zijn die hij hun kon geven, en hij was zeer geslepen in het plaatsen van „naïeve" opmerkingen. Het was werkelijk geen wonder dat zoveel vrouwen van hem hielden; en Elizabeth was een van die velen. Ze had gehuild. Haar „Sweet Robin" mocht niet tobben. Ze beval hem beter te worden omdat ze hem niet kon missen. Ik kon me voorstellen hoe ze elkaar diep in de ogen keken. Natuurlijk zou hij in leven blijven. Had hij niet altijd haar bevelen opgevolgd?


  Wat was het typerend voor onze soevereine vrouwe dat ze Robert zou vergeven en terzelfder tijd Norfolk zou laten ophalen. De hertog werd gearresteerd en naar de Tower gezonden.


  We geloofden allemaal dat Norfolk zijn hoofd zou verliezen, maar de koningin scheen te aarzelen het doodvonnis te tekenen. Haar gewone gedragslijn volgend, handelde ze weer dubbelzinnig: na verloop van tijd werd Norfolk vrijgelaten, hoewel hij zich moest terugtrekken op zijn landgoederen. Hij was echter een man die voorbestemd scheen zichzelf te vernietigen. Men beweerde echter dat alleen de naam van de Schotse koningin al een verschrikkelijke bekoring op hem uitoefende. Misschien was dat wel zo, want Norfolk had haar nooit gezien. Misschien was hij geboeid door een koningin die overspel had gepleegd en van moord werd verdacht. Het was moeilijk te zeggen, maar het feit bestaat dat Norfolk korte tijd later werd betrokken bij het Ridolfi-complot. Ridolfi was een Florentijnse bankier die het plan had beraamd om Elizabeth gevangen te nemen, Maria op de troon te plaatsen, haar met Norfolk te laten trouwen en het katholicisme weer in Engeland in te voeren. Dat complot was tot mislukking gedoemd. Verscheidene tussenpersonen werden gepakt en gemarteld, en in minder dan geen tijd was Norfolks aandeel aan het licht gebracht. Toen was er geen hoop meer voor hem. William Cecil, inmiddels verheven tot lord Burleigh, wees er de koningin op dat Norfolk niet meer kon worden toegestaan verder te leven; hierin werd hij gesteund door de kroonraad en het Lagerhuis. Opnieuw schrikte de koningin terug voor het tekenen van het doodvonnis. Ze was zo overstuur dat ze ziek werd: een van haar vage ongesteldheden die uitliepen op, wat zij noemde, hevige en onduldbare pijnen. Die


  


  pijnen hadden aan vergift toegeschreven kunnen worden, en men vreesde, gezien het feit dat het Ridolfi-complot juist was ontdekt, dat het leven van de koningin in gevaar was. Maar het bleek uiteindelijk weer een van die ziekten te zijn die haar belaagden wanneer zij iets onaangenaams had te doen. Ik vroeg mij af of zij aan haar moeder dacht wanneer haar een doodvonnis werd voorgelegd, en of die herinnering haar overstuur maakte. Het feit bleef bestaan dat zij er afkerig van was te doden, zelfs wanneer zij zelf in gevaar was geweest.


  Haar raadslieden meenden dat er nu goede grond voor haar aanwezig was om zich te ontdoen van de Schotse koningin Maria, die bij het complot betrokken was geweest, maar zij weigerde dit in overweging te nemen.


  Tenslotte werd het doodvonnis van de hertog van Norfolk toch getekend. Er moest een nieuw schavot op de Tower Hill worden opgebouwd, want sinds de troonsbestijging van de koningin hadden daar geen onthoofdingen meer plaatsgevonden.


  Dit alles gebeurde in de jaren van mijn verbanning van het hof.


  Walter was vol plannen voor de kolonisatie van Ulster naar Ierland gegaan, maar binnen een jaar moest hij bekennen dat hij had gefaald. Toch gaf hij het niet op, en na een tijdelijk verblijf in Engeland voor overleg met de koningin en haar raadslieden ging hij terug om het opnieuw te proberen.


  Hij zou het prettig hebben gevonden als ik hem had vergezeld, maar ik beargumenteerde dat de kinderen mij nodig hadden. Ik voelde er niets voor om naar dat woeste land te gaan en allerlei ongemakken te verduren. Ik was er bovendien bijna zeker van dat de expeditie op een mislukking zou uitlopen, zoals de meeste dingen die Walter ondernam. Ik was achteraf blij dat ik me met hand en tand tegen mijn vertrek had verzet, want het was tijdens Walters verblijf in Ierland dat de koningin liet blijken dat ik naar het hof mocht terugkeren. Ik werd er helemaal opgewonden van. Mijn zoon Robert was toen acht en zijn broer Walter zes; de meisjes groeiden op, maar waren nog niet op een leeftijd die het noodzakelijk maakte echtgenoten voor hen te zoeken. Een tijdje aan het hof was precies wat ik nodig had.


  De was dus aanwezig bij de festiviteiten op Kenilworth en voelde dat ik aan het begin stond van een nieuw en opwindend leven. Ik was niet langer jong, vierendertig, en op Chartley was ik gaan beseffen dat het leven aan me voorbijging.


  Misschien juist daarom dompelde ik mij in de volgende jaren zo roekeloos in de overvloed van het leven dat het lot mij toewierp, zonder er al te


  


  vaak bij stil te staan waarheen het me zou leiden. Mijn verbanning had te lang geduurd, maar ze had mij tenminste getoond dat ik Robert Dudley nooit zou kunnen vergeten en dat mijn verwantschap met de koningin bijdroeg tot het aroma van mijn leven, dat zonder de perioden waarin ik aan het hof mocht vertoeven flauw en smakeloos zou zijn geweest. Er waren twee dingen die ik nodig had en waarnaar ik hevig verlangde: mijn hartstochtelijk samenzijn met Robert en mijn strijd om de superioriteit met de koningin. Omdat ik beide eens had geproefd, kon ik geen bevrediging vinden in een leven zonder hen; ik was bereid alles te doen om ze te hervatten. Ik moest mijzelf en Robert, en misschien op een dag ook de koningin zelf, ervan overtuigen dat mijn lichamelijke bekoorlijkheden voor hem onweerstaanbaar waren, en veel sterker dan de verlokking van de kroon.


  Ik sloeg een gevaarlijke weg in, maar het kon me niet schelen. Ik was roekeloos, begerig om te leven, en ervan overtuigd dat ik zou weten te vinden wat ik wilde bezitten.


  


  Kenilworth


  „ Kenilworth, waar hij (Leicester) de koningin en haar hofdames, veertig graven en zeventig andere vooraanstaande edellieden onder het dak van zijn eigen kasteel huisvestte, twaalf dagen lang..."


  De la Mothe Fénélon, de Franse gezant.


  de kasteelklok liet geen enkel geluid horen gedurende al die tijd dat Hare


  Hoogheid zich daar bevond; de klok stond bovendien stil; de wijzers van de beide wijzerplaten wezen voortdurend twee uur aan ..."


  „De afgestoken vuurwerken waren een... gloed van vurige schichten die her en der vlogen... stralen en hagelbuien van vurige vonken, weerlicht van Grieks vuur te water en te land."


  Robert Laneham in zijn beschrijving van de festiviteiten op Kenilworth.


  Ik moest mij in Greenwich bij de koningin voegen. Toen mijn boot me de rivier afvoer, werd ik overweldigd door de drukte en het jachtige leven van Londen en door het feit van mijn terugkomst. De rivier was, zoals altijd, de drukste verkeersweg van het land. Allerlei vaartuigen voeren in de richting van het paleis. Het vergulde staatsievaartuig van de burgemeester was erbij, begeleid door de minder mooie boten van zijn ambtenaren. De schuitevoerders in hun livrei en zilveren distinctieven roeiden behendig tussen de beladen schuiten, fluitend en zingend en elkaar grappen toeroepend. In een ervan zat een meisje dat wel de dochter van een roeier geweest zal zijn; zij tokkelde op een luit en zong met een krachtige, wat schorre stem het eeuwenoude lied „Roei voort je boot, Normandiër", tot genoegen van de opvarenden van passerende boten. Dat was een specifiek toneeltje voor Londens rivier. Ik voelde me het ene ogenblik uitbundig en het andere bezorgd. Wat er ook gebeurde, waarschuwde ik mezelf, ik mocht niet opnieuw verbannen worden. Ik zou mijn tong in bedwang moeten houden, maar misschien ook weer niet te veel, want de koningin hield van een sarcastische opmerking zo nu en dan. Er zou op me worden gelet waar het haar gunstelingen betrof: mannen als Heneage, Hatton, de graaf van Oxford, en op de eerste plaats de graaf van Leicester.


  Ik zei mezelf dat ik veranderd moest zijn in acht jaar, maar ik geloofde


  


  niet ten nadele. Ik was rijper geworden. Al had ik verscheidene kinderen ter wereld gebracht, ik wist dat de mannen mij aantrekkelijker vonden dan ooit. Eén ding stond voor mij vast: Ik zou niet toestaan dat ik werd aangehaald en weer weggegooid, zoals dat voorheen met mij was gebeurd. Natuurlijk, hielp ik mezelf herinneren, had hij zich alleen maarzo gedragen omdat Elizabeth de koningin was. Geen vrouw zou mij met vrouwelijke kwaliteiten kunnen overtroeven. Maar toch was mijn ijdel- heid gekwetst geweest en in de toekomst als er al een toekomst samen met Robert was zou ik hem aan zijn verstand brengen dat ik niet van plan was zoiets weer te laten gebeuren.


  Het was lente en de koningin was naar Greenwich gekomen; daar kwam zij in die tijd van het jaar graag om te genieten van de verrukkelijke omgeving. Alles was opnieuw geverfd met het oog op haar komst. In de vertrekken van de dames van het gevolg werd ik begroet door Kate Carey, lady Howard van Effingham, Anne, lady Warwick en Catharina, gravin van Huntingdon. Kate was de zuster van mijn moeder en dus ook een nicht van de koningin, Anne was de vrouw van Roberts broer Am- brose, en Catharina was Roberts zuster.


  Tante Kate omhelsde mij; ze zei dat ik er goed uitzag en dat ze blij was me terug te zien aan het hof.


  „Je bent voor zo'n lange tijd ontsnapt," zei Anne met een zachte grijns. „Ze is bij haar gezin geweest en gaat nu haar schade inhalen voor al die jaren dat ze weg was van het hof," zei tante Kate. „De koningin heeft zo nu en dan over jou gesproken," bracht Catharina in het midden. „Nietwaar, Anne?"


  „Ja, dat deed ze. Eens zei ze dat jij als jong meisje een van de knapsten was die ze ooit aan het hof had gehad. Zij houdt ervan knappe mensen om zich heen te hebben.


  „Ze vond me zo aardig dat ze het acht jaar zonder mij kon stellen," friste ik hun geheugen op.


  „Ze dacht datje echtgenoot je nodig had en wilde hem jou niet onthouden."


  „Daarom stuurt ze hem nu zeker naar Ierland?" „Je had met hem mee moeten gaan, Lettice," zei mijn tante. „Het is niet goed om echtgenoten ver weg te laten rondzwerven." „O, Walter gun ik zijn vermaak." Catharina lachte, maar de andere twee keken ernstig. „Lettice, lieve," zei Kate als een wijze tante, „laat Hare Majesteit je niet zo horen spreken. Ze houdt niet van lichtzinnig gepraat over de huwelijkse staat."


  „Het is vreemd dat ze er zo'n tegenzin in heeft zich er zelf in te begeven,


  


  als ze erto'n respect voor heeft."


  „Er zijn zaken waar wij niet van weten," zei mijn tante stijfjes. „Ze wil je morgen aan het avondmaal zien, dan zul je een van de voorproefsters zijn. Ik twijfel er niet aan dat ze tijdens de maaltijd een gesprekje met je wil hebben. Je weet hoe ze altijd bereid is het aan tafel zonder plichtplegingen te stellen."


  Ik begreep dat mijn tante me waarschuwde voorzichtig te zijn. Ik was een aantal jaren van het hof verbannen geweest, en dat betekende dat ik de koningin op de een of andere manier beledigd had, want ze stond erom bekend dat ze zeer toegevend was tegenover haar familieleden, vooral tegenover de Boleyn-kant. Ze was wat strenger voor de Tudors, omdat ze waakzaam voor hen moest zijn. Maar de Boleyns, die geen aanspraak op de kroon maakten, konden haar dankbaar zijn, want zij verbeterde hun maatschappelijke positie en vond het prettig hun eer te bewijzen. Ik kon die nacht nauwelijks slapen, zo opgewonden was ik doordat ik terug was aan het hof. Ik wist dat ik vroeg of laat oog in oog zou komen te staan met Robert. Zodra we elkaar ontmoetten, zou ik weten of ik nog aantrekkelijk voor hem was, en ik zou er plezier in hebben uit te vinden of hij risico's voor mij wilde lopen. Eén ding had ik me vast voorgenomen: er zouden geen vlugge omhelzingen meer zijn en dan vaarwel, omdat de koningin niet duldde dat hij zijn liefde aan een andere vrouw schonk.


  „Ditmaal moet het iets mooiers zijn, Robert," mompelde ik in mezelf. „Als jij me tenminste nog steeds begeerlijk vindt... en ik natuurlijk nog hetzelfde onweerstaanbare verlangen naar jou voel." Het werd een slapeloze nacht, maar ik vond het heerlijk op mijn matras te liggen en te mijmeren over de toekomst. Hoe had ik die dorre jaren kunnen verduren ... O, maar toch niet helemaal dor en onvruchtbaar. Ik had de kinderen ... mijn eigen aanbeden Robert. Ik kon hem zonder wroeging achterlaten, want er werd goed voor hem gezorgd, en jongens die de babyperiode achter de rug hebben, worden maar ongeduldig als ze voortdurend een al te tedere en verzotte moeder bij zich hebben. Hij zou er altijd zijn, mijn geliefde zoon, en als hij ouder werd, zou hij op zijn moeder kunnen rekenen als op zijn beste vriend, 's Zondags was er een grote ontvangst in het paleis. De aartsbisschop van Canterbury, de bisschop van Londen, de kanselier, hoge ambtenaren en andere hooggeplaatsten, ze waren allen gekomen om hun respect aan de koningin te betuigen. Zij ontving hen in de audiëntiezaal; die was behangen met rijk tapijtwerk en de vloer was bedekt met nieuwe matten. Het volk had zich verzameld om de stoet, die waarlijk indrukwekkend was, gade te slaan. De koningin gaf hun graag de gelegenheid alle pracht


  


  en praal te zien. Omdat zij haar hoge positie had bereikt door zorgvuldig op de wil van de onderdanen te letten, was zij er altijd op uit hun een plezier te doen. Als zij te paard tussen de mensen reed, richtte zij zelfs tot de nederigsten het woord; ze wilde dat de mensen tot het besef kwamen dat zij, hoewel ze een roemrijk wezen was en een goddelijk schepsel op aarde, van haar onderdanen hield en in zekere zin hun dienares was. Dit was een van de geheimen van haar grote populariteit. Ik sloeg de graven, de ridders van de Kouseband en de baronnen bij hun binnenkomst gade. Achter hen schreed de kanselier tussen twee garde-officieren, van wie de een de koninklijke scepter droeg en de ander het rijkszwaard in een rode schede die was bezet met lelies. De koningin volgde dadelijk daarna, maar ik kon niet naar haar blijven kijken omdat ik mijn plichten moest vervullen.


  De voorbereiding van de tafel hield me altijd prettig bezig. Geen plechtigheid kon met meer eerbied verricht worden. Ik en een jonge gravin waren deze morgen de voorproevers. Het was traditie dat één proever ongetrouwd was en de ander getrouwd, en beiden moesten van hoge afkomst zijn.


  Eerst verscheen er een kamerheer die een staf droeg, en achter hem een man met het tafellaken; daarachteraan kwamen anderen met het zoutvaatje, een plat houten bord en het brood. Ik kon nauwelijks een glimlach onderdrukken toen zij voor de lege tafel knielden alvorens die dingen erop te zetten. Toen was het onze beurt. Wij naderden de tafel, ik met een kaasboor. We pakten allebei brood en zout en wreven er de borden mee in om er zeker van te zijn dat ze schoon waren. Toen we klaar waren met deze taak, werden de gerechten binnengebracht. Ik pakte het mes en sneed verscheidene porties af die ik aan de gardes gaf, die hadden staan toekijken. Zij aten op wat ik hun gaf. Deze formaliteit diende ervoor om de koningin te vrijwaren tegen vergiftiging.


  Toen zij uitgegeten waren, werden de trompetten gestoken en kwamen er twee mannen met pauken binnen die hun instrumenten bespeelden ten teken dat het maal gereed was.


  De koningin zou niet plaatsnemen in de grote hal maar haar maal


  nuttigen in een klein aangrenzend zaaltje. Ik veronderstelde dat ze me


  zou laten roepen om naast haar te zitten terwijl zij at.


  En inderdaad: na enige tijd riep ze me. We brachten het voedsel dat ze


  verlangde naar een kleine zaal, en daar heette ze me welkom aan het hof.


  Ik verklaarde dat ik overweldigd was door de eer en daarop keek ze me


  onderzoekend aan. Ik wilde nauwkeuriger nagaan wat de jaren haar


  hadden aangedaan, maar daarvoor moest ik wachten.


  „Zo," zei ze, „het landleven doet je goed, en het kinderen baren ook.


  


  Twee zonen als ik het wel heb; ik vertrouw erop dat ik ze eens te zien zal krijgen."


  „Uwe Majesteit hoeft maar te bevelen." antwoordde ik, nogal voor de hand liggend.


  Ze knikte. „Er is heel wat gebeurd sinds je van het hof weg bent. Ik mis mijn dierbare nicht, jouw moeder, nog altijd heel erg." „Uwe Majesteit is altijd erg goed voor haar geweest. Dat heeft ze me vaak verteld."


  Zag ik daar werkelijk een traan in die goudkleurige ogen? Het was mogelijk, want ze was gevoelig ten opzichte van wie zij als haar echte vrienden beschouwde. En mijn moeder was dat ongetwijfeld geweest. „Ze was te jong om te sterven." Het was bijna een verwijt. Aan het adres van mijn moeder omdat ze haar verlaten had? Aan het adres van God omdat Hij haar had weggenomen en de koningin daardoor leed had berokkend? „Catharina Knollys, hoe durft gij uw soeverein te verlaten die u zo nodig had?" „God, waarom moest Gij deze goede dienares van mij wegnemen?" Ik verwoordde deze gedachten bijna. Houd je tong in bedwang, waarschuwde ik mezelf. Maar het was niet mijn tong die mijn verbanning teweeggebracht had. Hare Majesteit, die haar leven doorbracht tussen pluimstrijkers, had juist bij gelegenheid plezier gehad in die scherpe tong.


  „Het verheugt me te zien dat Uwe Majesteit in goede gezondheid verkeert en weer hersteld is van haar ziekte," zei ik. „O, ze geloofden dat ik op het randje van de dood lag en ik moet bekennen dat er tijden waren dat ik het zelf ook dacht." „Nee, mevrouw, u bent onsterfelijk. En dat moet u ook zijn, want uw volk heeft u nodig."


  Ze knikte en zei: „Nu, Lettice, ik ben blij datje weer.in ons midden bent. Je hebt nog altijd wat schoonheid over. Essex moet het nu maar een poosje zonder je stellen. Hij maakt er een knoeiboel van in Ierland. Hij heeft weinig inzicht, denk ik, maar zijn hart is goed. Ik vertrouw erop dat hij wat meer geluk zal hebben daar. Wij gaan binnenkort uit Greenwich weg."


  „Heeft Uwe Majesteit genoeg van deze stad?"


  „Nee. Het is altijd een van mijn favoriete woonplaatsen geweest. Ik denk dat iedereen zo tegenover zijn geboorteplaats staat. Maar ik moet lord Leicester zijn zin geven. Hij sterft van ongeduld om ons Kenilworth te laten zien. Ik hoor dat hij het tot een van de mooiste kastelen van het land heeft gemaakt. Hij gunt me geen rust voordat hij het me getoond heeft."


  Ik boog me plotseling naar voren, nam haar prachtige blanke hand in de


  


  mijne en kuste hem. Zoals Robert koortsachtig opgewonden was om de koningin Kenilworth te laten zien, verkeerde ik in die zelfde staat om hèm te zien.


  Ik keek op en probeerde vrees over mijn vrijpostigheid tot uiting te brengen, maar Elizabeth was in een sentimentele stemming en ik was tenslotte een familielid.


  „Mevrouw." zei ik. „ik ben aanmatigend. Ik was overmand door de vreugde weer bij u terug te zijn."


  Haar ogen kregen dadelijk een zachtere uitdrukking. Ze geloofde me. „Het doet me genoegen je hier te hebben, Lettice," zei ze. „Tref je voorbereidingen om naar Kenilworth te gaan. Je zult ongetwijfeld enige nieuwe japonnen willen hebben voor die gelegenheid. Je zult je naaister wel bij je hebben. Er is wat rood fluweel in voorraad ... genoeg voor een japon. Zeg maar dat ik het goed vond dat jij het krijgt." Haar mond krulde aan de hoeken op. „We zullen er allemaal erg mooi moeten uitzien voor lord Leicester, denk ik."


  Ze hield van hem. Ik kon het aan haar stem horen als ze zijn naam noemde, en ik vroeg me af of ik niet een gevaarlijke weg ging bewandelen. Als ik alleen al aan hem dacht, begon mijn hart wild te kloppen. Ik begreep dat ik, al was hij veranderd, nog steeds naar hem zou verlangen. Als hij mijn kant uitkeek en op de geringste manier toonde dat hij bereid was zijn verlangen naar mij te doen herleven, zou ik niet aarzelen de mededingster van de koningin te worden. „Ik wil graag wat van die Alicante-wijn hebben," zei ze. Ik mengde de wijn met water, zoals ze het graag wilde. Ze at en dronk altijd zeer matig en nam hoogst zelden wijn, omdat ze de voorkeur gaf aan een glas licht bier. En als ze wijn dronk, werd het gemengd met veel water. Soms kon ze een plotselinge afkeer van voedsel krijgen en bij onofficiële gelegenheden opstaan voordat de rest van het gezelschap klaar was met eten. Wij betreurden dit, want het hield in dat ook wij de tafel moesten verlaten; omdat wij na haar bediend werden, betekende het voor ons een gehaaste maaltijd. We waren er daarom niet zo erg op gebrand met de koningin te eten. Gelukkig talmde ze bij deze gelegenheid en daardoor waren we allemaal in de gelegenheid de maaltijd eer aan te doen.


  Nippend aan haar wijn glimlachte ze zachtjes, en ik begreep dat ze daarbij aan Robert dacht.


  In juli vertrokken we naar Kenilworth, dat gelegen is tussen Warwick en Coventry, ongeveer acht kilometer van beide steden verwijderd, dus op een fikse afstand van Londen. Wij zouden de reis op ons gemak maken.


  


  Het was een schitterende en grote ruiterstoet die vertrok. Hij bestond uit eenendertig leidende figuren van het land, al de hofdames, waar ik er een van was, en vierhonderd bedienden. De koningin was van plan om meer dan twee weken op Kenilworth te blijven.


  De mensen liepen uit om naar ons te kijken en de koningin toe te juichen, en er waren weer die aardige gedachtenwisselingen tussen haar en het volk, die ze voor geen goud ter wereld zou hebben willen missen. We waren nog maar kort op weg, toen we een groep ruiters op ons toe zagen komen. Zelfs op een afstand herkende ik degene die aan hét hoofd ervan reed. Mijn hart klopte sneller. Ik wist hoe ik mij zou voelen, nog voordat hij ons had bereikt. Wat zat hij mooi te paard. Hij was in elk opzicht geschikt voor de rol van opperstalmeester van de koningin. Ja, hij was wat ouder geworden en iets gezetter dan acht jaar geleden; zijn gezicht was een tikje blozender en zijn haar wat grijs bij de slapen. In zijn blauw fluwelen wambuis met splitten, naar de nieuwe Duitse mode in een sterrenpatroon, en met zijn gevederde hoed in een bijpassende lichtere tint blauw, zag hij er schitterend uit en ik zag met één oogopslag dat hij diezelfde oude aantrekkingskracht nog altijd bezat. Ik betwijfelde of Elizabeth de Robert van middelbare leeftijd minder zou liefhebben dan zij de jonge had bemind. Ik in elk geval niet! Hij hield in op korte afstand van onze groep, en ik merkte de lichte blos op die de blanke huid van de koningin kleurde een aanwijzing van hoezeer zijn komst haar verheugde.


  „Kijk," zei ze, „daar hebben we lord Leicester."


  Hij stuurde zijn paard naast haar, nam haar hand en kuste die. Toen ik


  zag hoe zij elkaar aankeken toen zij haar hand ophief, ging mijn hart wild


  tekeer van jaloezie. Die kon ik alleen de baas worden door me te troosten


  met de gedachte dat hij slechts eer bewees aan de kroon. Als zij de


  koningin niet was, zou hij alleen oog hebben voor mij en voor niemand


  anders.


  „Wat betekent dat, dat je zo maar onaangekondigd komt, jij schelm?" vroeg ze. Dat „schelm" was, als het op deze manier werd uitgesproken, een koosnaampje.


  „Ik kon niemand anders dan mijzelf toestaan u te begeleiden naar Kenilworth," zei hij vurig.


  „Goed, aangezien we erop gebrand zijn dat betoverende kasteel van je te


  zien, zal ik het je vergeven. Je ziet er goed uit. Rob."


  „Het kon niet beter," antwoordde hij. „En dat mag zijn oorzaak vinden in


  het feit dat ik mij naast u bevind, mevrouw."


  Ik was razend: hij had nog geen blik op mij geworpen.


  „Mooi, dan zullen we nu verder gaan," zei de koningin, „anders kost


  


  het ons weken om Kenilworth te breiken."


  We gebruikten het middagmaal te Itchingworth, waar we overvloedig onthaald werden, en omdat er een bos in de buurt was, gaf de koningin de wens te kennen te gaan jagen.


  Ik zag haar wegrijden samen met Robert. Ze deed geen moeite om haar hevige verliefdheid te verbergen. En wat hem betreft ik was er niet zeker van hoeveel werkelijke genegenheid er bij was en hoeveel eerzucht. Hij hoopte beslist niet meer op een huwelijk, maar hij moest er natuurlijk voor zorgen bij haar in de gunst te blijven. Er was geen man in Engeland die meer verafschuwd werd dan Robert Dudley. Hij was zo snel en tot zo grote hoogte gestegen op de maatschappelijke ladder door de speciale belangstelling van de koningin, en hij had daarbij zoveel jaloezie verwekt, dat er duizenden waren die op zijn val hoopten, velen die hem kenden en velen die hem niet kenden zo is de menselijke aard. Ik was Robert gaan begrijpen en als ik terugblikte, werd mij veel duidelijk van wat mij niet helder voor ogen had gestaan in de tijd dat wij intiem waren. Hij was vriendelijk en beleefd tegen iedereen die hem benaderde, hoe eenvoudig ook; zijn hoffelijke manieren verborgen zijn vermogen in elke situatie zijn eigen belangen te berekenen, en was er soms zelfs mee in strijd. Hij had een natuur die wreed kon zijn als hij geprikkeld werd. Er waren vele duistere geheimen in zijn leven. Maar iedereen die hem op de gewone wijze benaderde, ontving niets dan goeds van hem. Natuurlijk moest hij op zijn hoede zijn, zelfs voor de koningin. Zij had herinneringen die haar houding tegenover de liefde beïnvloedden, maar hij had die ook. Zijn grootvader, financieel adviseur van koning Hendrik VII, was onthoofd naar men zei voor de wolven gegooid om de mensen te kalmeren die ontevreden waren over de belastingen, die door de koning waren opgelegd en door Dudley en Empson werden geïnd. Roberts vader had zijn hoofd verloren omdat hij had getracht lady Jane Grey en zijn zoon Guildford op de troon te plaatsen. Dus het was alleszins begrijpelijk dat Robert zijn uiterste best deed om zijn hoofd op zijn schouders te houden. Ik dénk dat hij volkomen veilig was. Elizabeth haatte het doodvonnissen te tekenen, zelfs die van haar vijanden. Het was dus nauwelijks aan te nemen dat zij ooit, onder welke omstandigheden ook, zou tekenen voor de dood van deze beminde man. Maar hij kon natuurlijk uit de gunst raken, en hij deed zijn best dat niet te laten gebeuren. Toen we Grafton bereikten, waar de koningin haar eigen kasteel bezat, had hij me nog steeds niet opgemerkt. Elizabeth was in een beste stemming, in feite al vanaf het ogenblik dat Robert was gearriveerd. Ze reden zij aan zij en vaak klonk haar lach luid op als ze vertrouwelijke grapjes uitwisselden.


  


  Het was ongemeen heet en toen we Grafton bereikten, waren we erg dorstig. We gingen de hal binnen en Robert riep naar de bedienden dat ze het lichte bier moesten brengen waarvan de koningin hield. Er ontstond een zenuwachtig heen en weer rennen en na enige tijd werd het bier gebracht. De koningin proefde het, maar spuwde het meteen uit. „Ik kan dat spul niet drinken," riep ze verontwaardigd. „Het is te sterk voor me."


  Robert proefde het en verklaarde dat het sterker was dan malvezij en dat het hem zo naar het hoofd steeg, dat hij niet voor zijn humeur instond. Hij beval de bedienden het lichte bier te halen dat de koningin verlangde.


  Maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan: er bleek niets van in huis te zijn. De koningin werd dorstiger en bozer. „Wat zijn dat voor bedienden," riep ze, „die niet weten hoe ze me het juiste bier moeten serveren? Is er dan niets te drinken in dit huis?" Robert zei dat hij geen water durfde te laten brengen omdat hij er niet op kon vertrouwen dat het onbesmet was. De aanwezigheid van de privaten vlak bij het kasteel was altijd een bedreiging, vooral bij dit weer. Hij was er de man niet naar om in een moeilijke situatie terneer te zitten en te weeklagen. Hij zond de bedienden naar het dorp en al spoedig werd er licht bier gebracht. Toen Robert een glas aan de koningin presenteerde, gaf zij uitdrukking aan haar voldoening over het bier en de brenger ervan.


  Het was in Grafton dat Robert me opmerkte. Ik zag hem opschrikken, kijken en nog eens kijken.


  Hij kwam naar me toe en zei met een buiging: „Lettice, het doet me goed je te zien."


  „En ik vind het prettig u te zien, lord Leicester."


  „We noemden elkaar Lettice en Robert bij onze laatste ontmoeting."


  „Dat is lang geleden."


  „Acht jaar."


  „Herinner je je dat dan?"


  „Er zijn dingen die je nooit vergeet."


  Daar was het gewaagde avontuur! Ik zag het in zijn blik. Ik geloof dat voor hem, net als voor mij, gevaar een prikkel was die het genot verhoogde. We bleven elkaar aankijken en ik was er zeker van dat hij net als ik terugdacht aan de intieme gebeurtenissen die hadden plaatsgevonden achter de gesloten deuren van het verborgen kamertje; daar hadden wij elkaar toebehoord.


  „We moeten elkaar weer ontmoeten ... onder vier ogen," zei hij. Ik antwoordde: „Dat zal de koningin niet goed vinden."


  


  „Dat is zo," pareerde hij. „Maar wat niet weet, wat niet deert. Ik wil je wel zeggen dat ik het erg prettig vind datje met ons op Kenilworth zult zijn." Hij ging weg. Hij was bezorgd dat de koningin onze belangstelling voor elkaar zou opmerken. Ik maakte mezelf wijs dat hij misschien vreesde dat ik dan opnieuw zou worden weggezonden.


  Ik was erg opgewonden nu ik wist dat het tussen ons nog steeds hetzelfde was. Hij had niets van zijn aantrekkingskracht verloren. Integendeel, die was met de jaren toegenomen. Ik hoopte vurig dat ik ook hem kon bekoren als vroeger. We hoefden slechts bij elkaar in de buurt te zijn om te weten dat we beiden veel te geven hadden.


  Maar ik zou me ditmaal niet zo maar geven! Hij moest weten dat ik een verhouding op hechtere basis verlangde. Ik wilde eigenlijk met hem trouwen. Maar hoe zou dat kunnen terwijl ik al een echtgenoot had? Daar was geen sprake van. Maar ik wilde niet worden opgeraapt en op bevel van de koningin weer worden weggeworpen. Dat zou ik hem van het begin af duidelijk maken.


  De dagen waren nu boordevol opwinding. We keken uit naar elkaar en de blikken die wij wisselden, waren veelzeggend. Als de gelegenheid zich voordeed, zouden we er gereed voor zijn. Deze tantaluskwelling wakkerde onze begeerte nog aan.


  Het zou gemakkelijker worden als wij op Kenilworth waren.


  De negende juli bereikten we het kasteel. Er klonk een kreet toen het in zicht kwam, en ik zag hoe Robert naar de koningin keek, bedelend om haar bewondering. Het was werkelijk een magnifiek gezicht. De gekan- teelde torens en machtige slottoren boden het beeld van een waar fort. Aan de zuidwestelijke kant lag een mooie vijver te schitteren in de zonneschijn. Die werd overspannen door een sierlijke brug die Robert kortgeleden had gebouwd. Achter het kasteel was een groen bos zichtbaar, dat de koningin een rijke jachtbuit beloofde. „Het ziet eruit als een koninklijk verblijf," zei Elizabeth. „Het is ontworpen met de uitsluitende bedoeling een koningin te behagen," antwoordde Robert.


  „Je doet Greenwich en Hampton te kort," zei ze vinnig. „Nee," antwoordde Robert, hoofs als altijd, „het is alleen uw aanwezigheid die kastelen hun vorstelijkheid verleent. Zonder u waren het slechts steenklompen."


  Ik kreeg zin om te lachen. Je legt het er te dik op, Robert, dacht ik; maar zij scheen er kennelijk niet zo over te denken, want ze schonk hem een liefhebbende, voldane blik.


  We naderden de slottoren. Daar stonden tien meisjes op een rij en


  


  versperden ons de weg. Ze waren gekleed in sluiers van witte zijde om de Sibyllen uit te beelden. Een van hen stapte naar voren en zei een gedicht op waarin de voortreffelijkheden van de koningin verheerlijkt werden en haar een lange en gelukkige regeringstijd werd voorspeld, die haar volk welvaart zou brengen.


  Ik keek naar Elizabeth terwijl het declameren voortging. Ze vond elk woord prachtig. Het was het soort charade dat haar vader zo had aangesproken en haar liefde ervoor was een van de voornaamste trekken die zij van hem had geërfd. Robert sloeg haar met diepe voldoening gade. Wat moest hij haar goed kennen! Op de een of andere manier hield hij toch van haar. Wat moest ze hem teleurgesteld hebben door de glinsterende kroon eerst aan hem voor te houden en deze dan, juist toen hij dacht dat hij hem kon aannemen, terug te trekken. Als de prijs niet zo hoog was geweest, als ze zijn toekomst niet in haar hand had gehouden, hoe lang zou hij zich dan zo hebben laten behandelen?


  Wij liepen verder naar het volgende kluchtige gebeuren en ik kwam tot het besef dat dit een voorproefje was van hoe de volgende dagen eruit zouden zien.


  Robert leidde de koningin naar het toernooiveld. Daar troffen we een woest uitziende man aan die even groot was als Robert zelf. Hij droeg een zijden gewaad en zwaaide dreigend met een knots. Enkele van de dames gilden in voorgewend afgrijzen.


  „Wat doet gij hier?" brulde hij met donderende stem. „Weet gij niet dat


  dit het domein is van de machtige graaf van Leicester?"


  Robert antwoordde: „Goede dienaar, ziet ge niet wie er in ons midden


  is?"


  De reus zette grote ogen op van verbazing toen hij zich naar de koningin keerde en beschutte ze daarna met de hand, als werd hij verblind door zoveel glans. Daarna viel hij op zijn knieën. Toen de koningin hem verzocht op te staan, bood hij haar zijn knots aan en de sleutels van het kasteel.


  „Open de poorten," riep hij. „Men zal zich deze dag nog lang herinneren op Kenilworth."


  De poorten werden geopend en we liepen erdoor. Op de muren van het slotplein stonden zes trompetters in lange zijden gewaden; ze waren indrukwekkend, met hun bijna twee meter lange trompetten, waarop ze een welkom bliezen dat de koningin in haar handen deed klappen van genoegen.


  Toen wij voortliepen werd het toneel nog indrukwekkender. Midden in de vijver was een eiland gemaakt. Daar stond een mooie vrouw op; er lagen twee nimfen aan haar voeten en rondom hen hield een groep dames


  


  en heren hoog oplaaiende toortsen in de hand. De vrouw declameerde dezelfde lofrede ais die het meisje buiten de poort had opgezegd, en de koningin riep nogmaals uit dat het prachtig was. Daarna werd ze naar het buitenhof geleid waar een gezelschap verzameld was dat gekleed ging als de Romeinse goden: Silvanus, de god van de wouden, bood haar bladeren en bloemen aan. Ceres zat temidden van korenschoven. Bacchus deelde druiven rond. Mars demonstreerde wapens en Apollo speelde met telkens een ander muziekinstrument een lied dat de liefde van de natie voor de koningin tot onderwerp had. Ze ontving hen allen met minzame woorden en prees hun bedrevenheid en schoonheid.


  Leicester zei haar dat er nog veel meer te zien was, maar dat hij meende


  dat ze nu wel vermoeid moest zijn. Ze zou ook wel dorstig zijn, en hij


  beloofde haar het lichte bier waar ze zo van hield.


  „Ik heb mij ervan verzekerd dat het Uwe Majesteit niet zal tegenvallen,


  zoals op Grafton. Ik heb het bier vooraf geproefd en, omdat ik het wrang


  vond, bierbottelaars uit Londen laten komen, zodat we u hier niet zullen


  ergeren."


  „Ik kan ervan op aan dat mijn dierbare ,Eyes' voor mijn gerief zorgt," zei de koningin geroerd.


  Op het binnenplein werd een eresaluut gegeven. Toen ze bijna op het punt stond het kasteel binnen te gaan, vestigde Robert haar aandacht op de klok in de toren die de Caesarstoren werd genoemd. De wijzerplaat was van een fijne nuance blauw en de cijfers en wijzers waren van puur goud. In de hele omtrek kon hij worden gezien. Robert verzocht haar er enige ogenblikken naar te kijken, om te zien hoe de gouden wijzers tot stilstand zouden komen.


  „Dat betekent dat zo lang Uwe Majesteit Kenilworth met haar aanwezigheid vereert, de tijd stilstaat," zei hij tegen haar. Ze was er duidelijk gelukkig mee. Wat hield ze van al deze praal en ceremoniën. Wat hield ze van deze pluimstrijkerijen en, boven alles, wat hield ze van Robert!


  Onder haar gevolg werd gemompeld dat zij tijdens dit bezoek haar voornemen om met hem te trouwen bekend zou maken. Het leek wel zeker dat Robert hierop hoopte.


  Die dagen op Kenilworth bleven onvergetelijk, niet alleen voor mij, omdat ze een keerpunt in mijn leven betekenden, maar voor allen die erbij waren.


  Ik geloof dat ik veilig kan stellen dat er nooit zo'n feestelijk onthaal plaatsvond of zal vinden, als Robert voor het genoegen van de koningin


  


  had bedacht: er was vuurwerk, acrobaten vertoonden hun kunsten, er vonden gevechten plaats van honden tegen stieren en er waren natuurlijk toernooien en steekspelen. Waar de koningin zich bevond, moest worden gedanst, en zij bleef op tot in de vroege ochtenduren om er het middelpunt van te zijn; daar scheen ze nooit genoeg van te krijgen. In die eerste tijd op Kenilworth week Robert nauwelijks van haar zijde, en ook later mocht hij nooit te lang wegblijven. Bij de zeldzame gelegenheden waarbij hij met anderen danste, zag ik hoe zij scherp en met zeker ongeduld op hem lette. Ik hoorde hoe zij eens zei: „Ik geloof datje van die dans genoot, lord Leicester." Ze deed zeer kil en hooghartig, tot hij haar iets toefluisterde dat haar glimlach en haar goede humeur weer terugbracht.


  Het was heel moeilijk aan te nemen dat ze geen minnaars waren. Ik had kunnen denken dat ik van het onmogelijke droomde, ware het niet dat ik bij verschillende gelegenheden zijn blik door de zaal zag dwalen; ik wist dat hij naar mij uitkeek, en als hij me ontdekte, vlamde er iets tussen ons op. We zouden elkaar ontmoeten, en ik begreep dat het nodig was de uiterste voorzichtigheid te betrachten.


  Ik vermaande mezelf. Als het ogenblik daar was, wilde ik voorbereid zijn. Geen vluggertje achter gesloten deuren ditmaal, Robert. Geen „vanavond als de koningin me kan missen". Hij zou het heel aannemelijk laten klinken. Hij was de meest geloofwaardige man ter wereld, maar ik zou op mijn hoede zijn. Ik was nu wijzer.


  Met genoegen dacht ik eraan dat Elizabeth en ik mededingsters waren. Zij was een werkelijk waardige tegenstandster met haar wapens van macht en beloften ... en haar dreigementen natuurlijk. „Denk nu niet dat mijn gunst helemaal voor jou is ..." Helemaal de stijl van haar vader. „Ik heb je in het zadel geholpen. Ik kan je even gemakkelijk tot zandruiter maken." Dat had Hendrik VIII tegen zijn gunstelingen gezegd, mannen en vrouwen die voor hem hadden gewerkt en hem het beste hadden gegeven van wat in hen was: kardinaal Wolsey, Thomas Crom- well, Catharina van Aragon, Anna Boleyn, de arme kleine Catharina Howard, en Catharina Parr zou ook zijn slachtoffer zijn geworden als hij niet op tijd was gestorven. Hendrik had Anna Boleyn eens even vurig bemind als Elizabeth Robert, maar dat had héar niet kunnen redden. Deze gedachten moesten zo nu en dan toch ook bij Robert opkomen. Wat zou er met mij gebeuren als ik haar woede opwekte? Het lag in mijn aard dat gedachten over het gevaar waarin ik me bevond, mij niet afschrikten; in zekere zin verhoogden ze mijn verlangen. Tenslotte kwam dan het moment waarop wij samen waren. Hij pakte mijn hand en keek in mijn ogen.


  


  „Wat wilt u van mij, mylord?" vroeg ik. „Dat weetje," antwoordde hij vurig.


  „Er zijn hier veel vrouwen," zei ik, „en ik heb een echtgenoot." „Er is er maar één die ik verlang."


  „Wees voorzichtig," plaagde ik. „Dat betekent verraad. Je meesteres zou zeer ontevreden over je zijn als ze je zulke woorden zoy horen zeggen." „Dat kan me niets schelen; dat jij en ik samen zijn, betekent voor mij alles."


  Ik schudde mijn hoofd.


  „Er is een kamer helemaal boven in de westelijke toren. Die wordt nooit bezocht," hield hij aan.


  Ik wendde mij af, maar hij had mijn hand gegrepen en ik werd onmiddellijk doortrild door het verlangen dat alleen hij in mij kon opwekken. „Ik zal daar te middernacht op je wachten." „U kunt wachten, mylord," zei ik.


  Er kwam iemand de trap op en hij ging vlug weg. Bevreesd om gezien te worden, dacht ik nijdig.


  Ik ging die nacht niet naar de torenkamer, hoewel het moeilijk voor me was mezelf tegen te houden. Anderzijds schepte ik er plezier in me voor te stellen hoe hij zou ijsberen tijdens zijn ongeduldige wachten. Hij was wrevelig en een tikkeltje roekelozer toen we elkaar weer ontmoetten. We waren niet alleen en hoewel het leek alsof hij grapjes maakte met een gast, zei hij: „Ik moetje spreken. Ik heb je veel te zeggen." „Dan alleen voor een babbeltje," zei ik. En ik ging naar de kamer. Hij pakte me beet en probeerde me, door me te kussen, tot overgave te dwingen, maar ik had al gemerkt dat hij de deur zorgvuldig had afgesloten.


  „Nee," protesteerde ik, „nu nog niet."


  „Ja," zei hij, „nu! Ik heb te lang gewacht. Ik wil geen seconde langer wachten."


  Ik wist dat ik zwak was. Mijn vaste besluiten ebden weg. Hij hoefde me maar aan te raken... Ik had altijd beseft dat ik even sterk naar hem verlangde als hij naar mij. Het had geen zin me ertegen te verzetten. Later zouden we wel praten.


  Hij lachte triomfantelijk. Ik voelde me ook triomfantelijk, want ik wist dat dit een tijdelijke overgave was. Ik zou tenslotte toch mijn zin krijgen.


  Later zei hij voldaan: „O Lettice, wat hebben wij elkaar nodig!"


  „Ik heb het anders acht jaar lang heel goed zonder jou kunnen stellen,"


  hielp ik hem herinneren.


  „Acht verloren jaren," zuchtte hij.


  


  „Verloren? O nee, mylord, jij bent in die tijd hoog in de koninklijke gunst gestegen."


  „Elke seconde die ik niet met jou heb doorgebracht, is verloren tijd."


  „Het lijkt wel alsof je tegen de koningin spreekt."


  „Ach toe, Lettice, wees redelijk."


  „Dat probeer ik nu precies te zijn."


  „Jij bent getrouwd. Ik bevind mij in deze positie ..."


  „Met de hoop op een huwelijk. Het gezegde luidt: ,Hoop die talmt maakt


  het hart ziek.' Is dat bij jou het geval? Ben jij zo ziek van al het wachten


  datje elders uitziet naar een paar geheime ontmoetingen met iemand die


  jou te knap vindt om te weerstaan?"


  „Je weet dat dat niet zo is, maar je weet ook in welke positie ik verkeer." „Ik weet dat ze je al deze jaren aan het lijntje heeft gehouden en dat er weinig hoop is. Of hoop jij nog steeds?" „De koningin is erg wispelturig."


  „Of ik dat niet weet! Je vergeet dat ik acht jaar van het hof verbannen


  was. En weet jij waarom?"


  Hij drukte mij vaster tegen zich aan.


  „Wees toch voorzichtig," waarschuwde ik hem. „Ze heeft het al eens


  gemerkt!"


  „Denk je dat?"


  „Waarom zou ik anders ver van het hof zijn gehouden?" Hij lachte. Een tikje zelfvoldaan, dacht ik, omdat hij er zo zeker van was dat hij kon doen wat hij wilde met vrouwen die hem belang inboezemden.


  Ik weerde hem af en direct was hij weer de smekende minnaar. „Lettice, ik houd van je ... van jou alleen ..." „Goed, laten we dat dan aan de koningin gaan zeggen." „Ben je Essex vergeten?" „Hij is jouw vrijbrief!"


  „Als hij er niet was, zou ik met je trouwen en je het bewijs leveren van de oprechtheid van mijn gevoelens."


  „Maar hij bestéét en dus kun je dat ,als' met de grootste voldoening uitspreken. Jij weet drommels goed datje niet tegen de koningin durft te zeggen wat er vannacht heeft plaatsgevonden."


  „Dat zou ik inderdaad niet tegen haar zeggen. Maar als ik met jou kon trouwen, zou ik het doen en op het juiste ogenblik met het nieuws bij haar voor den dag komen."


  „Aangezien een vrouw geen twee echtgenoten kan hebben, kan er ook geen huwelijk tussen ons plaatsvinden. Als de koningin zou ontdekken dat jij en ik het bed hebben gedeeld, weten we heel goed wat er zou


  


  gebeuren: ik zou weer van het hof worden weggezonden en jij zou een poos in ongenade zijn en daarna weer in goede gunst worden aangenomen. Dat is een van je grootste talenten, naar ik meen. Maar ik ben hier gekomen om te praten ..."


  „En toen ontdekte je dat onze liefde ons beiden overweldigde."


  „Ik ontdekte dat ik geniet van mijn pleziertjes en dat jij me daarbij in


  sommige opzichten zeer gelegen komt. Maar ik wil niet dat er met mij


  wordt gespeeld en ik daarna word weggeworpen als dat zo uitkomt, alsof


  ik de een of andere lichtekooi was."


  „Daar zou jij toch nooit voor worden aangezien."


  „Ik hoop van niet. Maar het leek er wel op dat jij het in je hoofd haalde


  dat ik zo behandeld kon worden. Dat zal niet weer gebeuren, mylord!"


  „Lettice, begrijp me dan toch. Ik wil liever dan wat ook met je trouwen,


  en laat ik je dit zeggen ... dat zal ik op een dag ook doen."


  „Wanneer?"


  „Spoedig."


  „En Essex?"


  „Laat die maar aan mij over." „Wat bedoel je daarmee?"


  „Ik bedoel dat men nooit kan weten wat er gebeurt. Wees geduldig. Jij en ik zijn voor elkaar bestemd, dat voelde ik al toen we elkaar de eerste keer dhtmoetten. Maar jij was getrouwd met Essex, wat kon ik dus beginnen? O Lettice, als je niet met hem was getrouwd, wat zou alles dan anders zijn gegaan. Maar jij bent bij me teruggekomen. Geloof maar niet dat ik je ooit weer laat gaan."


  „Je deed beter me nü te laten gaan, anders word ik gemist, en als dat zo is en ik bespioneerd word en het geroddel komt de koningin ter ore, zou ik niet graag in jouw schoenen staan, Robert Dudley. En ik geloof dat de mijne me ook niet lekker zouden zitten."


  Hij ontsloot de deur. Daarna hield hij me zo vast in zijn omhelzing dat ik dacht dat we van voren af aan zouden beginnen; maar hij besefte het zinnige van mijn waarschuwing en liet me gaan. Ik sloop terug naar mijn kamer. Mijn afwezigheid was door sommigen van de andere hofdames opgemerkt. Ik vroeg mij af of iemand van hen zou denken dat ik samen was geweest met mijn minnaar, en ik stelde me met genoegen voor hoe geschokt ze zouden zijn als ik hun vertelde dat dat inderdaad het geval was geweest en wie die minnaar was.


  Het werd minder warm; er waren een paar verfrissende buien gevallen en het hele gezelschap scheen in de beste stemming te zijn. Ik zag Robert uitsluitend in gezelschap van anderen, want hij bevond zich voortdurend


  


  aan de zijde van de koningin. Zij jaagden vaak samen en brachten de uren tot aan de schemering in het bos door. Als ze naar Kenilworth terugkeerden, vonden er onveranderlijk festiviteiten plaats ter verwelkoming van Elizabeth. Roberts vindingrijkheid was onuitputtelijk, maar toch moest hij steeds op zijn hoede zijn, want het vermaak dat hij de koningin had verschaft, kon snel vergeten zijn en al zijn inspanningen tevergeefs, als hij haar op de een of andere manier zou ergeren. Op deze speciale dag was er een briljant waterspel ontworpen, want Robert maakte goed gebruik van de vijver, die altijd op z'n voordeligst uitkwam wanneer bij avond de vlammende toortsen iets sprookjesachtigs gaven aan de opvoering. Bij deze gelegenheid werd Elizabeth begroet door een meermin. Aan haar zijde bevond zich een enorme dolfijn, bereden door een gemaskerde man die Arion moest voorstellen. Zodra hij de koningin zag, begon hij verzen te reciteren die haar deugden verheerlijkten en de vreugde van Kenilworth vertolkten, omdat zij het de eer aandeed binnen zijn muren te verblijven.


  De vertoning bracht de koningin in het beste humeur: Arion kon zich, nadat hij de eerste regels had gedeclameerd, de rest van zijn oratie niet meer herinneren. Hij stamelde, begon opnieuw en trok toen in een woede-uitbarsting zijn masker af zodat zijn rode bezwete hoofd zichtbaar werd.


  „Ik ben Arion niet," riep hij luid. „Ik ben Harry Goldingham maar, de trouwste onderdaan van Uwe Majesteit."


  Er viel een stilte. Robert wierp de spelbreker een woedende blik toe, maar de koningin barstte in luid gelach uit en riep: „Beste Harry Goldingham, u hebt me best vermaakt, ik vond uw voorstelling de beste van allemaal." Harry Goldingham stapte van zijn dolfijn af en was zo voldaan over zichzelf als hij maar zijn kon. Hij was door de koningin geprezen voor zijn prestatie en hij rekende er zonder twijfel op dat het hem in goed aanzien zou brengen bij zijn heer en meester, de graaf van Leicester. 's Avonds bracht de koningin het gesprek steeds weer op dat voorval. Ze zei tegen Robert dat zij nooit zou vergeten hoeveel plezier ze op Kenilworth had gehad.


  Ik was geprikkeld door Elizabeths absolute toewijding aan Robert. Die hield in dat hij geen ogenblik vrij was van haar. Alleen gedurende de tijd dat zij toilet maakte, kon hij weg, maar dan moest ik mijn plichten vervullen. Het was erg teleurstellend voor ons allebei en ons verlangen naar elkaar werd door deze kwelling verhevigd.


  Op een keer, toen ik meende'dat er gelegenheid was om een paar woorden met hem te wisselen, zag ik hoe hij in druk gesprek gewikkeld was met een vrouw die ik kende en voor wie ik een speciale belangstelling


  


  koesterde. Zij was de bewuste Douglass Sheffield, wier naam eens in één adem met die van Robert was genoemd. Ik herinnerde mij de geruchten die ik toen over hen had gehoord.


  Ik geloofde niet in het verhaal dat hij haar echtgenoot had laten vermoorden. Waar diende het toe de graaf van Sheffield uit te schakelen? Douglass was voor Robert veel begeerlijker mét een echtgenoot, net als ik. Wat Roberts liefde betreft zou de definitieve stap een huwelijk zijn. Dat zou betekenen dat hij meer gaf om zijn bruid dan om de gunst van de koningin. Ik had geen bezoek aan Kenilworth nodig om me voor te kunnen stellen hoe groot haar woede zou zijn als hij trouwde. Die zou verschrikkelijk zijn, en ik betwijfelde of zelfs Robert in staat zou zijn weer in haar gunst te komen na zo'n gebeurtenis.


  Ik had tot op dit moment niet zo erg veel waarde gehecht aan het Douglass Sheffield-schandaal omdat er altijd ongeloofwaardige verhalen over Robert de ronde hadden gedaan. Hij was de meest benijde man in het koninkrijk, niemand had meer vijanden. Hij stond zo hoog in de gunst van de koningin dat duizenden jaloersen aan het hof en in heel het land er verlangend naar uitkeken hem vernederd te zien worden. Het hoort triest genoeg tot de menselijke natuur dat velen zich verheugen over de ondergang van hooggeplaatste personen, ook als zij er zelf niets beter van worden.


  Er was natuurlijk wel dat duistere schandaal geweest rondom de dood van Amy Robsart; de littekens daarvan zou hij zijn hele leven blijven dragen. Had hij haar vermoord? Wie zou het zeggen? Ze had zeker tussen hem en zijn eerzucht gestaan: hij wenste vurig met Elizabeth te trouwen, wat onmogelijk was geweest zolang zij leefde. Er waren te veel duistere geheimen rond Cumnor Place en er bestond geen twijfel aan dat het voorval van Amy's dood aan de afgunstigen de munitie verschafte die zij nodig hadden.


  Dr. Julio, Roberts geneesheer, kreeg de naam Leicesters gifmenger te zijn, en het was dus geen wonder dat ten tijde van de dood van de graaf van Sheffield gezegd werd dat Robert hem uit de weg had laten ruimen. Maar waarom, als hij zijn weduwe niet wilde trouwen? Er was natuurlijk het feit dat Sheffield destijds had gedreigd met een scheiding, omdat hij had ontdekt dat Douglass overspel had gepleegd met Robert. Dat zou een schandaal hebben veroorzaakt dat Robert tot elke prijs zou hebben willen vermijden, want als het de koningin ter ore was gekomen, had hij grote moeilijkheden gekregen.


  Dat Robert een duister en arglistig karakter had, kon me niet schelen. Ik wilde een man hebben die tegen me op kon, geen slappe, onbekwame vent als mijn echtgenoot. Ik had schoon genoeg van Walter en ik was


  


  verliefder op Robert Dudley dan welke vrouw ook. Dat was de reden waarom ik boordevol ongerustheid raakte toen ik hem zo ernstig zag praten met Douglass Sheffield.


  Het was zondag. De koningin was 's morgens naar de kerk geweest en omdat het lekker warm weer was, werd besloten dat komedianten uit Coventry om haar te vermaken „Hoek Tide" zouden opvoeren, een toneelstuk over Noormannen.


  Ik vond het redelijk amusant deze plattelanders in hun geïmproviseerde kostuums en met hun plaatselijk dialect mensen te zien uitbeelden van wie zij zich geen enkele voorstelling konden maken; de koningin was verrukt over hen. Zij vond het prettig zich tussen het eenvoudige landvolk te bevinden en dit ervan te overtuigen dat zij, hoe schitterend en roemrijk ze ook was, grote eerbied en liefde voor haar volk voelde. Steeds weer opnieuw moesten we tijdens de vorstelijke reis langs de weg stilstaan als een of ander eenvoudig persoon haar aansprak; ze liet nooit na hem een vriendelijk woord of een geruststelling mee te geven. Er moeten heel wat mensen in het land zijn geweest die een ontmoeting met haar hun leven lang zouden koesteren en die haar met de grootste toewijding zouden dienen omdat ze zich nooit te trots had geoordeeld om tegen hen te spreken.


  Nu ook schonk ze de acteurs uit Coventry dezelfde aandacht als zij toneelspelers aan het hof gegeven zou hebben. Ze zat in haar zetel te lachen als er gelach werd verwacht en in haar handen te klappen als er werd gehoopt op applaus.


  Het toneelstuk ging over de komst van de Noormannen, hun onbeschaamdheid en de gewelddaden die zij begingen op het Engelse platteland. De hoofdpersoon was Hunna, de generaal van koning Ethelred, en het stuk eindigde natuurlijk met de nederlaag van de Noormannen. Als in een huldeblijk aan ons geslacht werden de gevangen genomen Noormannen het toneel opgeleid door vrouwen, wat de koningin luid deed applaudisseren.


  Na het spel drong zij erop aan dat de spelers aan haar werden voorgesteld, opdat ze hun kon zeggen hoezeer ze van het stuk had genoten. „Goede lieden van Coventry," zei ze, „gij hebt mij veel genoegen verschaft en zult daarvoor beloond worden. De jacht van gisteren heeft ons verscheidene goede reebokken opgeleverd. Ik zal er opdracht toe geven dat gij twee van de beste krijgt; bovendien zult ge zestig shillingen ontvangen."


  De goede lieden van Coventry vielen op hun knieën en verklaarden dat zij nimmer de dag zouden vergeten waarop zij de eer hadden genoten


  


  voor de koningin te mogen spelen. Zij waren toegewijde mensen, en na deze dag zou er niemand zijn die niet zijn leven voor de koningin zou willen geven.


  Zij dankte hen. Toen ik haar gadesloeg, merkte ik opnieuw die zeldzame koninklijke gave op, waardoor ze niets van haar waardigheid verloor en toch terzelfder tijd volkomen op haar gemak was bij hen, waardoor zij het ook bij haar waren. Ze kon hen verheffen zonder af te dalen van haar koninklijke waardigheid. Ik was mij als nooit tevoren bewust van haar grootheid. Dat we dongen naar de liefde van dezelfde man, vervulde me van een hevige opwinding; het feit dat hij bereid was zoveel te riskeren voor de bevrediging van zijn hartstocht voor mij, was een aanwijzing voor de diepte ervan.


  Dat gevoel tussen ons mocht niet verloochend worden. We waren allebei stoutmoedige avonturiers, ik kon er zeker van zijn dat het gevaar voor hem even onweerstaanbaar was als voor mij.


  Het was op die dag dat ik gelegenheid vond met Douglass Sheffield te spreken.


  Na het toneelspel zou het nog enige uren licht zijn. De koningin was zij aan zij met Robert, gevólgd door enige dames en heren van haar gevolg, naar het bos gereden. Toen zag ik Douglass Sheffield alleen in het park lopen en ik ging naar haar toe.


  Ik haalde haar in bij de vijver, zogenaamd bij toeval, en groette haar. „U bent lady Essex, niet waar?" vroeg ze; ik antwoordde dat zij het bij het rechte eind had en dat ik veronderstelde dat zij lady Sheffield was. „We zouden elkaar moeten kennen," vervolgde ik, „want er is een familierelatie tussen ons via de Howards." Zij was van de Effïngham-tak van de Howard-familie en mijn overgrootmoeder, de vrouw van sir Thomas Boleyn, stamde daarvan af.


  „Wij zijn dus verre nichten van elkaar," voegde ik eraan toe. Ik nam haar aandachtig op. Ik kon begrijpen wat Robert aantrekkelijk had gevonden in haar. Zij bezat de speciale charme die vele Ho- ward-vrouwen hadden. Maria Boleyn, mijn grootmoeder, en Catharina Howard moeten wat op haar hebben geleken. Anna Boleyn had naast die sterke lichamelijke aantrekkingskracht nog een berekenende trek gehad die haar eerzuchtig maakte. Ze had een misrekening gemaakt natuurlijk had zij te maken met een zeer wispelturige man en ze was tenslotte haar hoofd kwijtgeraakt, maar als ze een beetje uitgekookter was geweest en geholpen was door de geboorte van een zoon, had het niet zo hoeven aflopen.


  Douglass was van het sentimentele en meegaande type, zinnelijk en niets terugvragend voor wat zij schonk. Haar soort trok de andere sekse on


  


  middellijk aan, maar vaak was dat niet duurzaam. „De koningin wordt steeds verliefder op lord Leicester," zei ik. Haar mondhoeken trokken omlaag en ze keek erg triest. Ik dacht: Dan is er iets!


  „Denkt u dat ze met hem zal trouwen?" ging ik door.


  „Nee," zei Douglass heftig. „Dat kan hij niet doen."


  „Ik zie niet in waarom niet. Hij wil het graag en zo nu en dan lijkt zij even


  begerig als hij."


  „Maar hij zou het niet kunnen doen."


  Ik begon me onbehaaglijk te voelen. „Waarom niet, lady Sheffield?" „Omdat..." Zij aarzelde. „Nee, dat mag ik niet zeggen. Dat zou gevaarlijk zijn. Hij zou het mij nooit vergeven." „U bedoelt dat de graaf van Leicester u niet zou vergeven?" Ze keek verslagen en er kwamen tranen in haar ogen. „Kan ik misschien iets voor u doen?" vroeg ik sussend. „O, nee, nee. Ik moet naar binnen. Ik weet niet wat ik zeg. Ik ben niet goed geweest. Ik moet aan mijn werk, dus ..."


  „Ik vond dat u de tóatste tijd treurig keek," zei ik, vastbesloten haar tegen


  te houden. „Ik voelde dat er iets was en dat ik met u moest praten. Er is


  een band tussen hen die aan elkaar verwant zijn, geloof ik."


  Ze keek verrast en zei: „Misschien is dat wel zo."


  „Soms helpt het als men met een meelevende luisteraar praat."


  „Ik wil helemaal niet over iets praten. Er is niets om te zeggen. Ik had niet


  moeten komen. Ik had bij mijn zoon moeten zijn."


  „Hebt u een zoon?"


  Ze knikte.


  „Ik heb vier kinderen, Penelope, Dorothy, Robert en Walter. Ik mis ze heel erg."


  „O, hebt u ook een Robert?"


  Ik was op mijn qui-vive. „Is dstt de naam van uw zoon?" Ze knikte.


  „Nu, dat is een heel goede naam. Die van de echtgenoot van onze


  koningin ... als ze ooit besluit om te trouwen."


  „Dat zou ze niet kunnen," zei Douglass, die in de val trapte.


  „U bent nogal opgewonden."


  „Dat komt omdat u over hun huwelijk praat..."


  „Daar hoopt hij op. Dat weet iedereen."


  „Als ze met hem had willen trouwen, had ze dat al lang geleden gedaan." „Na de geheimzinnige dood van zijn vrouw?" fluisterde ik. „Hoe had ze dat gekund?"


  Ze huiverde. „Ik denk veel over Amy Dudley. Ik heb nachtmerries over


  


  haar. Soms droom ik dat ik in dat kasteel ben en dat iemand mijn kamer binnensluipt..."


  ..U droomt dat u zijn vrouw bent... en dat hij van u af wil? Wat


  vreemd!"


  „Nee..."


  „Ik geloof dat u bang bent voor iets."


  „Wat zijn mannen veranderlijk." zei ze droefgeestig. Eerst zijn ze zo vurig en dan komt er iemand anders die hun aandacht opeist." „En hun vurigheid." zei ik losjes. „Dat kan ... nogal beangstigend zijn."


  „Dat kan het met een man als de graaf... na wat er op Cumnor Place is gebeurd. Maar hoe weten we wat daar precies is gebeurd? Dat is een volslagen geheim. Vertel eens wat van uw zoontje. Hoe oud is hij?" „Hij is twee jaar."


  Ik zweeg en rekende. Wanneer was de graaf van Sheffield gestorven? Was het niet in '71 dat ik gehoord had hoe de zusters Howard achter Robert aanzaten? In dat jaar. of misschien in het jaar daarop, was lord Sheffield gestorven en toch had Douglass Sheffield in het jaar '75 een zoontje van twee jaar dat Robert heette.


  Ik was vastbesloten erachter te komen wat dat te betekenen had. Ik kon nauwelijks verwachten dat ze bij deze gelegenheid al haar geheimen zou spuien, hoewel er een familierelatie tussen ons bestond, maar ik was veel meer te weten gekomen van die nogal dwaze vrouw dan ik had durven hopen. Ik zou nog een vastberaden poging doen om achter de waarheid te komen.


  Ik probeerde meelevend en vriendschappelijk te zijn toen ze zei dat ze hoofdpijn had. Ik bracht haar naar haar kamer en gaf haar een rustgevend drankje. Toen zorgde ik ervoor dat ze ging liggen en zei dat ik haar zou waarschuwen als de koningin terugkwam.


  Later op die dag vertelde ze me dat ze zich erg onwel had gevoeld toen we elkaar in het park hadden ontmoet en dat ze bang was een hoop onzin te hebben uitgekraamd. Ik stelde haar gerust en zei dat we uitsluitend een vriendschappelijk praatje hadden gemaakt en dat ik het zo prettig vond een nicht van me te ontmoeten. Mijn drankje had haar erg goed gedaan en zij vroeg zich af of ik haar het recept wilde geven. Natuurlijk wilde ik dat, zei ik tegen haar. Ik begreep die neerslachtige gevoelens volkomen. Ik had tenslotte zelf ook kinderen en verlangde er ook naar bij hen te zijn. ..We zullen nog eens praten samen ... heel spoedig!" zei ik. Ik was vastbesloten in de zaak Douglass Sheffield de onderste steen boven te halen.


  


  De volgende dag werd de koningin 's middags vermaakt met een klucht die de titel „Een dorpsbruiloft" droeg. Het was een stuk dat in zekere zin de gek stak met plattelanders en ik vroeg me af of de koningin niet voelde dat het een bèlediging was voor een deel van haar volk. De bruidegom, die flink in de dertig was, droeg zijn vaders kamgaren jas van geelbruine kleur, een paar oogsthandschoenen en een pen en inkthoorn die met riemen aan zijn rug waren vastgemaakt. Hij strompelde het grasveld op. Men speelde op het platteland vaak een soort voetbal, een spel waarbij nogal eens spelers werden gewond. Dat strompelen moest dan uitbeelden dat hij bij het spelen een been had gebroken.


  Met hem traden de pantomimespelers op en Robin Hood met Marion, de Maagd. De koningin tikte, terwijl zij naar het dansen keek, met haar voeten op de grond, en ik verwachtte elk ogenblik dat zij zou gaan meedoen.


  Daarna kwam de bruid in een kamgaren jurk; ze had haar gezicht uitermate lelijk gemaakt en droeg een pruik die aan alle kanten uitstak. De toeschouwers brulden van het lachen toen ze haar zagen en dat waren er tallozen, want de koningin had het speciale verzoek gedaan iedereen uit de omtrek in staat te stellen de voorstelling bij te wonen. Ze waren dus bij honderden gekomen — niet zozeer om de boerenbruiloft te zien als wel om in het gezelschap van de koningin te verkeren. Zijzelf, op haar best als altijd wanneer er mensen uit het volk aanwezig waren, glimlachte minzaam en bewaarde haar slechte humeur voor haar gevolg en voor een later tijdstip. De bruidsmeisjes waren midden dertig en net als de bruid zo lelijk als de nacht.


  De mensen hadden de dolste pret bij het zien hoe het getrouwde paar wegwankelde, en ik dacht eraan dat het nogal gevaarlijk was deze voorstelling aan onze ongehuwde koningin voor te zetten; vooral het feit dat de bruid en bruidegom zich inspanden om ons duidelijk te maken wat hun leeftijd was, kon als kwetsend voor Elizabeth beschouwd worden. Misschien was dat juist wat Robert bedoeld had. Misschien wilde hij haar tonen dat zij te lang wachtte. Natuurlijk leek er niemand minder op de lelijke plompe bruid dan Elizabeth. Zij zat daar, verheven in haar macht en glorie, glinsterend van de juwelen, haar prachtige plooikraag om haar hals, met opgeheven hoofd, en ze zag er mooi en jong uit als men niet al te scherp naar haar gezicht keek, want haar lichaam was zo slank als dat van een jong meisje en haar huid was bijzonder teer en blank. Haar gelaat moet deze plattelandsbevolking als van een godin zijn voorgekomen, afgezien nog van haar met juwelen overladen gewaden. Ze was altijd kieskeurig en baadde regelmatig, en zij die in haar gevolg moesten hetzelfde doen, want ze kon geen kwalijke luchtjes verdragen.


  


  Als zij landhuizen bezocht, moest het schoonmaken weken voor haar komst al beginnen. Vies ruikende biezen matten deden haar zich walgend afwenden, en ook was er natuurlijk altijd het probleem van de privaten. Ik had die lichtelijk gekromde neus van haar bij meer dan een gelegenheid zien trillen van afkeer en er werd dan prompt een scherpe opmerking gemaakt over de slechte voorbereiding op haar bezoek. Op reis veroorzaakte het bad van de koningin aanzienlijk ongemak, want zonder dat kon zij het niet stellen en er waren maar weinig landhuizen die haar er een konden verschaffen. In Windsor Castle waren twee kamers speciaal ingericht voor haar bad, met plafonds van spiegelglas, waarin ze de blankheid van haar lichaam kon zien terwijl ze baadde. Alleen van eenvoudige mensen kon zij onzindelijkheid aanvaarden, en ze liet nooit zelfs maar door een trilling van haar neusvleugels merken dat ze hun luchtjes had geroken. Ze was echt koningin tot in de toppen van haar vingers.


  Bij deze gelegenheid ontving ze de lelijke bruid en bruidegom en zei tegen hen hoezeer zij haar hadden doen lachen; beiden waren, net als de spelers van Coventry, helemaal onder de indruk van haar minzaamheid en ik weet zeker dat zij haar voorgoed tot het uiterste trouw zouden zijn. Ik hield mij ernstig bezig met mijn eigen probleem. Toen Douglass Sheffield haar zoon Robert ter sprake bracht, was ik erg achterdochtig geworden. Mijn eerste impuls was Robert aan te klampen en hem de waarheid te vragen over Douglass en haar zoon. Maar kon ik dat doen? Hij was me tenslotte geen rekenschap verschuldigd voor zijn daden, zeker niet voor die van enige tijd geleden. Toegegeven, hij had gezegd dat hij met me wilde trouwen ... als ik vrij was. Dat zei niet veel. Ik was niét vrij. Ik vroeg me af of hij niet ooit datzelfde tegen Douglass had gezegd en of zij niet vlak daarna, door een vreemde samenloop van omstandigheden — was het wel toevallig? — haar vrijheid had teruggekregen. Nee, ik zou hem er niet over ondervragen. Douglass was een dwaas. Ik kon haar aarzeling met een beetje delicate aanpak wel overwinnen en waarschijnlijk zou ik het ware verhaal eerder van haar horen dan van Robert. Bovendien zou het niet gemakkelijk zijn geweest met hem te praten omdat hij voortdurend de koningin op haar wenken moest bedienen. Misschien konden we ontsnappen naar de kamer in de toren, maar waarschijnlijk zou daar mijn verlangen de overhand krijgen op mijn gezond verstand. Ik moest hard zijn voor mezelf. Als Robert mij zijn lezing van het gebeurde gaf, hoe kon ik er dan zeker van zijn dat het de waarheid was? Ik twijfelde er niet aan of hij zou een geloofwaardig verhaal te vertellen hebben, terwijl Douglass niet intelligent genoeg was om er een te verzinnen.


  


  Gedurende de volgende dagen bewerkte ik Douglass. Zij was een gemakkelijke prooi. Er bestond geen twijfel over dat zij ernstig bezorgd was over haar toekomst; dat zij waanzinnig verliefd was op Robert was eveneens buiten kijf.


  Tijdens een paar dagen van festiviteiten waarbij zij, evenals ik, genoodzaakt was te zien hoe Robert voortdurend naar het pijpen van de koningin moest dansen, had ik haar in een staat gebracht waarin zij ernaar verlangde iemand in vertrouwen te nemen, en wie zou dat anders zijn dan die vriendelijke en meelevende nicht Lettice? Tenslotte kwam het hoge woord eruit.


  „Ik zal je precies vertellen wat er is gebeurd, nicht, maar je moet me zweren er met geen woord met iemand over te spreken. Dat zou het einde van hem en mij betekenen. De woede van de koningin kan verschrikkelijk zijn, dat weetje. Dat zegt hij steeds tegen mij." „O, maar je moet het me niet vertellen als datje ongerust zou maken," zei ik listig, „maar als het je geest zou ontlasten ... of als je meent dat ik je op enigerlei wijze raad kan geven..."


  „Jij bent zo meelevend, Lettice. Ik ben er zeker van dat jij iemand kunt begrijpen zoals maar weinig mensen dat kunnen." Ik knikte. Daar had zij misschien wel gelijk in.


  „Het gebeurde vier jaar geleden," vertelde ze me. „John en ik waren gelukkig getrouwd, en ik had nooit aan een andere man gedacht. Hij was een goede echtgenoot, een beetje streng... en niet erg romantisch ... als je begrijpt wat ik bedoel." „Ja, dat doe ik," verzekerde ik haar.


  „De koningin was op een van haar rondreizen door het land, de graaf van Leicester reisde met haar mee, en mijn echtgenoot en ik sloten ons aan bij haar gevolg op Belvoir Castle, het kasteel van de graaf van Rutland. Ik kan niet uitleggen wat er met mij gebeurde. Ik was tot dan toe een trouwe echtgenote geweest, maar ik had nog nooit iemand ontmoet als Robert .. ."


  „De graaf van Leicester," mompelde ik.


  Ze knikte. „Hij was de aantrekkelijkste man die ik ooit had gezien. Ik kon


  mezelf niet begrijpen, hij was tenslotte de machtigste man van het hele


  gezelschap en stond hecht in de gunst van de koningin. Iedereen zei dat


  zij spoedig met hem in het huwelijk zou treden."


  „Dat hebben ze al gezegd vanaf het ogenblik waarop zij op de troon


  kwam."


  „Dat weet ik. Maar dit keer scheen het alsof er een geheime verstandhouding tussen hen bestond. Het verschafte hem iets... dat ik niet kan beschrijven. Als hij het woord richtte tot iemand van ons, of naar ons


  


  glimlachte, waren we daar trots op. Mijn zuster en ik ruzieden over hem, omdat hij voor ons allebei zo charmant was. Eerlijk gezegd, we waren jaloers op elkaar. Dat was merkwaardig, want ik had voordien zelfs geen blik geworpen op een andere man. Ik aanvaardde John Sheffield als mijn echtgenoot en hij was goed voor me... en toen ... gebeurde dit."


  „Wat gebeurde er?" vroeg ik.


  „We ontmoetten elkaar in het geheim. O, ik schaam me zo. Dat had ik nooit mogen doen. Ik weet niet wat me bezielde." „Je werd zijn minnares," zei ik, en ik kon de koude toon die in mijn stem sloop niet verbergen.


  „Ik weet dat het onvergeeflijk klinkt. Maar je kunt je niet voorstellen hoe het was..."


  O ja, Douglass, dat kan ik wel! dacht ik. Het lijkt erop dat ik even onnozel


  ben geweest als jij.


  „Hij heeft je dus verleid," zei ik.


  Ze knikte. „Ik stelde me lang teweer," verontschuldigde ze zich, „maar je kunt niet weten hoe meedogenloos hij kan zijn. Hij was vastbesloten mij tot onderwerping te dwingen, vertelde hij me later, en mijn weigering was een uitdaging. Ik betoogde dat zulke dingen niet buiten het huwelijk mochten gebeuren, en toen vroeg hij hoe hij met me kon trouwen nu ik al een echtgenoot had. Daarna sprak hij erover hoe anders alles zou zijn geweest als ik geen man had gehad, en hij sprak zo overredend dat ik bijna geloofde dat John dood zou gaan en ik met Robert zou trouwen. Hij schreef me een briefje en drukte me op het hart dit te vernietigen zodra ik het had gelezen. Hij schreef erin dat hij met me wilde trouwen als mijn echtgenoot stierf, dat hij me kon beloven dat dit spoedig zou gebeuren en dat we dan wettig samen konden genieten van de verrukkingen waarvan we reeds geproefd hadden." „Schreef hij dat?" riep ik uit.


  „Ja." Ze keek me bijna smekend aan. „Hoe kon ik zo'n briefje vernietigen? Ik bewaarde het. Ik las het elke dag en sliep ermee onder mijn hoofdkussen. Ik zag Robert verscheidene keren op Belvoir. We ontmoetten elkaar doorgaans in een ongebruikte kamer daar, soms ook in het bos. Hij zei dat het erg gevaarlijk was en dat het zijn einde zou betekenen als de koningin het te weten zou komen. Maar hij deed dit alles omdat hij zo dolverliefd op mij was."


  „Ik begrijp het volkomen," zei ik bitter. „En toen je echtgenoot stierf..." „Vooraf gebeurde er iets afschuwelijks. Ik verloor het briefje van Robert. Ik was in paniek. Hij had me opgedragen het te vernietigen, maar ik kon het niet. Elke keer dat ik het overlas, kon ik me hem zo duidelijk voor de


  


  geest halen. Hij had gezegd in dat brieQe dat hij met mij zou trouwen als mijn man stierf... Zie je ..." „Ja, ik zie het," verzekerde ik haar.


  „Mijn schoonzuster vond de brief. Ze had me nooit gemogen. Ik was razend. Ik ontbood al mijn vrouwelijke bedienden stuk voor stuk. Ik ondervroeg hen, ik dreigde hen, maar ze verklaarden dat zij die brief niet hadden gezien. Toen vroeg ik het aan Eleanor, de zuster van mijn man. Die had hem gevonden en gelezen en naar mijn echtgenoot gebracht. Dat gaf een verschrikkelijke scène. Hij dwong me alles te bekennen. Hij was buitengewoon geschokt; hij haatte me vanaf dat moment. Hij sloot me buiten onze slaapkamer en zei dat ik maar naar het schoothondje van de koningin moest gaan. Hij zei afschuwelijke dingen over Robert: dat hij zijn vrouw had vermoord, dat hij hem en mij te gronde zou richten, dat het hele land te weten zou komen wat er op Belvoir gebeurd was en dat Robert Dudley daarom van plan was hem bijtijds te vermoorden. Ik lag de hele nacht te snikken. De volgende morgen was hij verdwenen. Mijn schoonzuster zei me dat hij naar Londen was gegaan om een echtscheiding voor te bereiden en dat iedereen spoedig zou weten wat voor hoer ik was."


  „En wat gebeurde er toen?"


  „John stierf voordat hij iets over de zaak bekend kon maken."


  „Hoe stierf hij?"


  „Aan een soort dysenterie."


  „En denk je dat Leicester daar achter heeft gezeten." „O, nee, nee. Het gebeurde zo maar."


  „Maar het kwam Leicester wel goed van pas, nietwaar? Had je echtgenoot al eerder geleden aan deze ... dysenterie?" „Niet dat ik weet."


  „Goed, dan bestond er dus geen beletsel meer voor jullie huwelijk." Ze keek wanhopig. „Dat zou voor hem het absolute einde hebben betekend, zei hij. Hij verklaarde me maar steeds hoe graag hij met me wilde trouwen, maar zie je, de koningin was zo jaloers en zo gek op hem." „Ja, dat weten we."


  „O ja, iedereen die Robert kent, zou het begrijpen. Er waren mensen die ervan op de hoogte waren, die zijn er altijd wel. Johns familieleden bijvoorbeeld. Die waren razend. Ze gaven Robert de schuld van Johns dood, en mij ook natuurlijk."


  „Zij beschuldigden hem ervan jouw echtgenoot te hebben vermoord, opdat jij vrij zou zijn, en toch trouwde hij niet met je toen je vrij was." „Daaraan kun je zien hoe leugenachtig de geruchten waren." Ik dacht: Goed, John Sheffield stónd op het punt moeilijkheden te


  


  veroorzaken. Robert zou het gevaar lopen de genegenheid van de koningin te verliezen. Ik kon me de woede van Elizabeth voorstellen als zij had gehoord over de geheime ontmoetingen op Belvoir Castle en Roberts huwelijksbeloften aan Douglass. Als Robert inderdaad met haar getrouwd zou zijn, zou hij verwikkeld zijn geraakt in een zaak die even onverkwikkelijk was als die van de dood van zijn vrouw. Ik kwam steeds meer te weten over de man die mijn leven beheerste, zoals hij dat ook deed met het leven van de koningin en Douglass. „En je zoon?" hield ik aan.


  Ze aarzelde en zei toen: „Hij is wettig. Robert is geen bastaard." „Bedoel je datje de echtgenote bent van Leicester?" Ze knikte.


  „Dat kan ik niet geloven." barstte ik uit.


  „Het is de waarheid." antwoordde ze met vaste stem. „Toen John stierf, verloofde Robert zich met mij in een woning in Cannon Row, in West- minster, maar later zei hij dat hij er niet mee door kon gaan vanwege de koningin. Ik was razend. Ik was onteerd en liet me nu niet aan de kant zetten. Tenslotte gaf hij toe en zijn we getrouwd." „Wanneer?" vroeg ik. „En waar?"


  Ik probeerde wanhopig te bewijzen dat zij loog. Ik was daar zelfs nog half van overtuigd, omdat ik het zo vurig wilde.


  Ze antwoordde onmiddellijk: „In een van zijn kastelen Esher in Sur- rey."


  „Waren er getuigen?"


  „O ja. sir Edward Horsey was aanwezig en dr. Julio, de geneesheer van Robert. Hij gaf mij een ring met zes diamanten. Die had hij eens gekregen van de graaf van Pembroke, die hem had verzocht het sieraad uitsluitend aan zijn vrouw te geven." „En heb je die ring?" „Hij is veilig weggeborgen." „Waarom geef je jezelf niet als zijn vrouw uit?" „Ik ben bang voor hem."


  „En ik dacht datje waanzinnig verliefd op hem was."


  „Dat ben ik ook. Maar het is mogelijk om zowel verliefd als bang te zijn."


  „En jullie kind?"


  „Robert was verrukt toen hij geboren werd. Hij komt naar hem kijken wanneer het hem maar mogelijk is. Hij houdt van de jongen. Hij wilde altijd al een zoon hebben. Hij schreef me toen hij geboren was dat hij God ervoor dankte. Hij zei dat de jongen een steun voor ons zal zijn als wij oud zijn."


  „Het lijkt erop dat jouw lijdenskelk is gevuld met geluk."


  


  Ze keek me recht in de ogen en schudde haar hoofd. „Ik ben heel erg bang."


  „Dat men erachter komt?"


  „Nee. Dat zou ik toejuichen. Het zou me niets kunnen schelen als de


  koningin hem van het hofwegzond."


  „Maar hèm wel," hielp ik haar grimmig herinneren.


  „Ik zou gelukkig zijn als ik rustig en ver van het hof kon leven."


  „Dan zou je moeten leven zonder die eerzuchtige man, die je jouw


  echtgenoot noemt."


  „Hij is mijn echtgenoot."


  „Waar ben je dan bang voor?"


  Opnieuw keek ze me recht in de ogen. „Amy Robsart werd onder aan een trap gevonden met een gebroken nek," zei ze eenvoudig. Ze zei verder niets. Dat hoefde ook niet.


  Wat mijzelf betreft, ik kon haar niet geloven. Mijn gevoel kwam in opstand tegen deze geschiedenis. Die kon niet waar zijn. En toch vertelde zij het oprecht en ik geloofde niet dat zij erg veel fantasie had. Van één ding was ik zeker: Douglass Sheffield was een doodsbange vrouw.


  Ik moest hem spreken. Maar wat was dat moeilijk! Ik was echter vastbesloten de waarheid te ontdekken, al zou ik daarvoor Douglass moeten verraden. Als hij inderdaad met haar was getrouwd, moest dat betekenen dat hij werkelijk van haar hield. De gedachte alleen al maakte me razend. Ik had me zo vaak voorgesteld dat ik zelf met hem getrouwd was, en me getroost met de zekerheid dat hij nooit met iemand anders dan met mij zou trouwen. Ik had geloofd dat de enige reden waarom wij niet getrouwd waren voor ik met Essex in de echt was verbonden, was dat hij verblind was door de gunst van de koningin en bang dat er een einde zou komen aan zijn carrière aan het hof als hij zich ooit tot iemand anders wendde. Ik had er begrip voor gehad dat hij zich zelfs voor mij niet kon veroorloven het misnoegen van de koningin te riskeren. En nu bleek dat hij dat toch had geriskeerd, en dan nog wel terwille van die belachelijke Douglass Sheffield. Tenminste, als er enige waarheid school in het verhaal over dat huwelijk.


  Daarom wilde ik haring of kuit, ik zou geen vrede hebben voor ik alles wist.


  De dag na die waarop ik de onthullingen van Douglass had vernomen, kwam een van de bedienden me zeggen dat lady Mary Sidney me wenste te spreken in haar vertrekken. Lady Mary, de zuster van Robert, die gehuwd was met sir Henry Sidney, was door Elizabeth altijd met de


  


  grootste welwillendheid behandeld omdat ze bij het verplegen van de koningin pokken had opgelopen die haar vreselijk hadden geschonden. Ze kwam zo nu en dan aan het hof om de koningin te plezieren, maar ik wist dat ze eigenlijk liever in eenzaamheid in Penshurst zou zijn gebleven. Elizabeth vergewiste zich er altijd van dat haar speciale vertrekken werden toegewezen. Een andere reden waarom Elizabeth haar graag mocht was dat zij Roberts zuster was. Haar gevoelens voor hem straalden uit naar zijn familie.


  Zwaar gesluierd en met haar gezicht in de schaduw begroette ze me. Haar vertrekken waren prachtig; dat was alles op Kenilworth, maar ik was van mening dat deze kamers tot de beste behoorden. Op de vloer lagen mooie Turkse tapijten, van een kwaliteit die ik zelden eerder had gezien. Robert was een van de eersten die op grote schaal van tapijten gebruik maakten. Er lagen geen matten op de vloer in Kenilworth. Ik ving een glimp op van het hemelbed in de andere kamer. De draperieën waren van scharlaken fluweel. Ik wist dat Roberts vignet op de lakens was geborduurd: de letter L in een kroontje. De tinnen pannen van de stilletjes stonden in kastjes die bedekt waren met geplooid fluweel dat paste bij de kleuren van de kamer. Robert hield van overdaad, maar hij was smaakvol. Ik stelde mij voor hoe we eens samen een huis zouden bewonen. Lady Mary had een zachte stem en ontving me vriendelijk. „Gaat u zitten, lady Essex," zei ze. „Mijn broer heeft mij verzocht met u te praten."


  Mijn hart klopte wild. Ik was maar al te verlangend om te luisteren. „Wij kunnen niet langer op Kenilworth blijven," zei ze. „Het zal voor de koningin spoedig tijd zijn om haar rondreis voort te zetten. Zoals u weet, blijft zij nooit erg lang op een plaats. Voor Kenilworth maakte zij een uitzondering als blijk van haar genegenheid voor mijn broer." Dat was natuurlijk waar. Haar bezoek aan dit kasteel stond in het teken van een van de rondreizen door het land, die ze vaker ondernam. Het was verstandig dat zij dat deed, want door deze rondreizen bleef zij contact houden met haar nederigste onderdanen. Haar minzame houding tegenover hen was de oorzaak van haar blijvende populariteit in elke stad en elk gehucht in het land. Het betekende tevens dat er vrijwel geen groot landhuis was waarin zij niet tenminste een nacht had gelogeerd. Men moest zich er in de landhuizen die op haar route lagen op voorbereiden haar op koninklijke wijze te onthalen. Als zij ontevreden was over de betoonde gastvrijheid, aarzelde ze niet dat bekend te maken. Alleen met het gewone volk sprong zij tactvol om.


  „Mijn broer heeft met de koningin haar route uitgestippeld. Ze hebben besloten om dicht langs Chartley te rijden."


  


  Ik was verrukt. Hij had dit geregeld en de koningin overgehaald op Chartley te logeren omdat het mijn woning was. Maar toen ik dacht aan de ongemakken van Chartley, dat in vergelijking tot Kenilworth werkelijk armoedig was, zonk mij het hart in de schoenen. „Maar mijn echtgenoot verblijft in Ierland," zei ik. „Dat is de koningin bekend, maar ze is ervan overtuigd dat u een heel goede gastvrouw zult zijn. U kijkt onthutst. Ze raden u aan ons te verlaten en naar Chartley vooruit te rijden om voorbereidingen voor het bezoek te treffen."


  „Ik ben bang dat zij Chartley erg ongerieflijk zal vinden ... na dit hier." „Ze verwacht geen Kenilworth te zullen aantreffen, waar ze ook naar toe gaat. Ze heeft gezegd niet te geloven dat er een tweede kasteel als Kenilworth bestaat. Doe uw best. Zorg ervoor dat het kasteel schoon is, dat is van het grootste belang. Overal nieuwe matten en de bedienden in schoongewassen livrei natuurlijk. Dan is alles in orde. Laat uw muzikanten de wijsjes repeteren waar zij het meest van houdt; als u haar volpp dans en muziek verschaft, zal zij van haar verblijf genieten. Ik geloof dat zij dat het prettigst van al vindt."


  Er werd op de deur geklopt en er kwam een jongeman binnen. Ik kende hem. Het was Philip Sidney, Mary's zoon en dus een neef van Robert. Ik had belangstelling voor hem omdat ik had gehoord dat Robert zeer veel om deze jongeman gaf en hem beschouwde als een zoon. Hij was een jongen met een zeer nobel uiterlijk, toen ongeveer twintig jaar. Hij had een heel apart soort voornaamheid over zich, net als Robert, maar toch anders. Er was iets echt edels aan hem, iets dat niet duidde op gebrek aan kracht. Het was een zeldzame eigenschap, ik had toen nog nooit zo iemand ontmoet en heb ook nadien nooit meer iemand als hij leren kennen. Hij was heel hoffelijk tegen zijn moeder. Het was duidelijk dat zij dol op hem was.


  „Ik heb lady Essex over het voorgenomen verblijf van de koningin op Chartley verteld," zei Mary. „Ik geloof dat zij daarvan wat van streek is." Hij schonk mij een stralende glimlach en ik zei: „Ik vermoed dat zij Chartley maar een armzalig verblijf zal vinden in vergelijking tot Kenilworth."


  „Hare Majesteit weet wel dat de meeste kastelen heel anders zijn dan dit hier. Ik denk dat zij dat juist fijn vindt omdat het haar een genoegen doet te weten dat mijn oom het mooiste landgoed van het land bezit. Werp uw bezwaren dus verre van u, lady Essex. Ik twijfel er niet aan of de koningin zal zeker genieten van een kort verblijf op Chartley." „Mijn echtgenoot is, zoals u weet, in Ierland om de zaken van de koningin te behartigen."


  


  „O, maar u zult een uitermate charmante gastvrouw zijn," verzekerde hij mij.


  „Ik ben lang van het hof weggeweest," legde ik uit. „Ik heb me pas kort voordat we aan deze rondreis begonnen bij Hare Majesteit gevoegd." „Als ik u op de een of andere manier van dienst kan zijn, sta ik tot uw beschikking," zei Philip.


  Lady Sidney glimlachte. „Juist om die reden verzocht ik je bij me te komen," zei ze. „Toen Robert ons meedeelde dat de koningin van plan was Chartley te bezoeken, herinnerde ik hem eraan dat de graaf van Essex niet in het land was. Hij zei er zeker van te zijn dat lady Essex de honneurs charmant en gepast zou waarnemen, en stelde voor dat Philip u op de terugreis naar Chartley zou vergezellen als u hulp nodig had. Hij zal alles doen wat u van hem verlangt."


  Philip glimlachte me toe en ik begreep dat ik mij op hem kon verlaten. We zouden samen naar Chartley vertrekken en daar flink aanpakken om het kasteel in goede orde te brengen voor de ontvangst van de koningin. Robert zou bij haar zijn. Ik zou de kans hebben met hem te praten op mijn eigen terrein, en dat was ik ook vast van plan!


  


  Onthulling


  „Als er openlijk over wordt gesproken op straat, kan het geen kwaad openlijk te schrijven over de felle vijandschap tussen de graaf van Leicester en de graaf van Essex, naar men zegt als gevolg van het feit dat lady Essex twee kinderen kreeg bij Leicester terwijl haar man in Ierland verbleef"


  De Spaanse gezant, Antoine de Quadra.


  De volgende dag vertrok ik met enige bedienden naar Chartley, vergezeld van Philip en zijn gevolg. Ik vond hem een bijzonder aangename metgezel. De reis was minder vervelend dan ik had gedacht, hoewel ik het natuurlijk helemaal niet prettig vond Robert achter te laten met die twee vrouwen die duidelijk zo smoorverliefd op hem waren: de koningin en Douglass Sheffield. Ik moest lachen als ik ze met elkaar vergeleek: onze heerszuchtige, veeleisende, oppermachtige Elizabeth tegenover die arme, timide Douglass, die bang was voor haar eigen schaduw, of liever: voor de waarschuwende geest van Amy Robsart. Arme meid! Ik kon het best begrijpen. Ik kon mij haar nachtmerries over Amy goed voorstellen, want het wis heel goed mogelijk dat ze zich in een soortgelijke positie bevond als die waarin die onfortuinlijke Amy de dood had gevonden. Als het tenminste waar was wat ze vertelde.


  In goede orde kwamen we op Chartley aan. Ditmaal was ik niet neerslachtig toen het in zicht kwam, zoals dat de vorige keer het geval was geweest, want ik wist dat Robert zich zeer binnenkort ook binnen deze muren zou bevinden.


  Ik had een bode vooruitgezonden om onze komst aan te kondigen, en de kinderen wachtten bij de hekken om ons te begroeten. Ik voelde me trots, want mijn kleine lievelingen vormden een knap viertal. Penelope was flink gegroeid; ze was op weg een schoonheid te worden als een lieflijke knop die op het punt staat open te barsten. Haar huid was zacht als van een kind en ze had prachtig dik blond haar en de aantrekkelijke ogen van de Boleyns; haar teint had ze van mij geërfd. Ze groeide snel en vertoonde al duidelijke tekenen van vrouwelijkheid. Dorothy was misschien minder opvallend, maar dan alleen als zij samen met haar flamboyante zuster werd gezien. Robert was voor mij de liefste van hen allen: acht jaar nu, en al een hele man; hij werd verafgood door zijn jongere broertje Walter en geaccepteerd door zijn zusjes. Ik omhelsde hen vurig en voelde


  


  me gestreeld toen ze zeiden dat ze me hadden gemist.


  „Is het waar," vroeg Penelope, „dat de koningin hier komt?"


  „Ja, dat is inderdaad zo, en daarom moeten we alles in gereedheid


  brengen. Er is ontzettend veel te doen en jullie zullen je heel netjes


  moeten gedragen."


  De kleine Robert boog heel diep om ons te laten zien hoe plechtig hij de koningin zou begroeten. Hij verklaarde dat hij haar zijn beste valk zou laten zien als hij haar aardig vond.


  Daar moest ik om lachen. Ik vertelde hem dat het niet de kwestie zou zijn of hij héér aardig zou vinden, maar of zij hèm zou mogen. Als dat zo is, zei ik tegen hem, zal ze misschien in een goeie bui jouw valk willen bekijken."


  „Ik betwijfel of ze ooit zo'n valk heeft gezien!" riep Robert driftig. „En ik twijfel daar niét aan," zei ik tegen hem. „Ik geloof datje niet beseft dat het de koningin is die bij ons komt. Kinderen, dit is de heer Philip Sidney. Hij komt bij ons logeren en zal ons tonen welke voorbereidingen we moeten treffen om de koningin te ontvangen." Philip maakte een praatje met elk van de kinderen. Toen ik hem zag babbelen met Penelope, kwam het bij me op dat hij best een goede echtgenoot voor haar zou kunnen zijn. Ze was vooralsnog te jong, het verschil in leeftijd tussen hen was nu nog te groot. Hij was een jonge man, rijp voor het huwelijk, en zij nog een kind, maar als ze een paar jaar ouder waren, zou dat verschil verdwijnen. Ik nam me voor tegen Walter te zeggen dat het, nu Leicester zo hoog in de gunst bleef staan, een uitstekend idee zou zijn onze dochter aan deze neef uit te huwelijken en ons zo met zijn familie te verbinden. Ik was er zeker van dat mijn echtgenoot het daarmee eens zou zijn.


  Mijn bedienden waren al begonnen aan het kasteel te werken. De privaten waren geleegd en ik constateerde opgelucht dat men ze niet op afstand kon ruiken. De biezenmatten werden elke dag uitgeveegd en er was een grote hoeveelheid hooi en stro opgeslagen, zodat alles ververst kon worden op de dag dat de koningin aankwam. Ze hadden alsemzaad op de biezen gestrooid, want het was algemeen bekend dat vlooien daar niets van moesten hebben, en ze gebruikten geurige kruiden om de lucht prettiger te doen ruiken.


  In de keuken werden verschillende soorten vlees toebereid. Er werden pasteien gebakken, versierd met koninklijke symbolen en vol gekruid vlees. Onze dis zou boordevol gerechten moeten staan, alleen dan was hij de koningin waardig, hoewel ze, dat wist ik uit ervaring, heel matig at. Ik had al opdracht gegeven de beste wijnen voor den dag te halen. Walter was trots op zijn wijnkelders; hij hield er de beste wijnen van Italië en de


  


  Levant opgeslagen. Niemand zou van mij kunnen zeggen dat ik niet wist hoe ik de koningin moest ontvangen.


  Tijdens de dagen van voorbereiding oefenden de muzikanten de liedjes en wijsjes die Elizabeths favorieten waren. Er had nog nooit zo'n opwinding op Chartley Castle geheerst.


  Philip Sidney was een ideale gast. Zijn ongedwongen manier van doen en zijn charme hadden hem snel tot favoriet van de kinderen gemaakt, en de bedienden bewezen hem graag de een of andere dienst. Hij las de kinderen enige gedichten van eigen hand voor. Ik vreesde dat het de jongens zou vervelen, maar zelfs de kleine Walter zat tevreden te luisteren, en ik merkte dat ze hem allemaal oplettend gadesloegen terwijl hij las.


  Tijdens de maaltijden vertelde hij over zijn leven, dat mijn kinderen heel avontuurlijk toescheen; over zijn tijd op de Shrewsbury School en Christ Church Oxford, en hoe zijn vader hem erop uit had gestuurd om zijn opvoeding en ontwikkeling te voltooien door drie jaar op het vasteland van Europa rond te reizen. Penelope leunde met haar ellebogen op de tafel en keek naar hem als in trance, en ik dacht: Ja, ik zou deze aantrekkelijke jongeman graag als haar echtgenoot zien. Ik zal er beslist met Walter over spreken als hij terugkomt, en wellicht lukt het ons het tot een huwelijk te laten komen.


  Sommige avonturen van Philip waren vrolijk, andere triest. Hij had in het huis van de Engelse gezant in Parijs gelogeerd tijdens die noodlottige augustusnacht in 1572, de Bartholomeusnacht. Hij had de noodklok horen luiden in de vroege morgenuren en vanuit zijn venster gezien hoe de katholieken talloze hugenoten afslachtten. Hij weidde hier niet al te ver over uit, hoewel de jonge Robert daar wel op aandrong. „Die nacht," zei hij, „is een smet op de geschiedenis van Frankrijk en zal nooit worden vergeten." Hij maakte van de gelegenheid gebruik om er een vriendelijk lesje aan vast te knopen over de noodzaak van verdraagzaamheid jegens de mening van anderen, waarnaar de kinderen luisterden met een aandacht die mij verbaasde.


  Vervolgens vertelde hij hun over de festiviteiten op Kenilworth en de sprookjesachtige scènes die te middernacht rond de vijver waren opgevoerd. Hij sprak over de komedianten en de dansers, over de toneelspelen en de historische optochten, en het was of ik alles opnieuw zag. Hij sprak vaak en met genegenheid over zijn oom, de graaf van Leicester, over wie de kinderen natuurlijk al vaak hadden gehoord. Roberts naam was overal bekend. Ik hoopte maar dat zij de geruchten die aan zijn naam verbonden waren, niet hadden gehoord, of dat zij in ieder geval zo verstandig zouden zijn er tegenover Philip niet over te praten. Het was


  


  duidelijk dat de jongeman zijn oom als een soort godheid beschouwde, en


  het deed mij genoegen dat een kennelijk zo deugdzaam iemand een


  volkomen ander beeld van Robert had dan al de jaloerse kwaadsprekers,


  die het heerlijk vonden het ergste te geloven.


  Hij vertelde ons hoe goed zijn oom met paarden kon omspringen.


  „Hij is de opperstalmeester van de koningin, zie je, en dat is hij al vanaf


  de dag van haar troonsbestijging."


  „Als ik groot ben," kondigde mijn zoon Robert aan, „word ik de opperstalmeester van de koningin."


  „Je zou niet beter kunnen doen dan in de voetstappen van mijn oom Leicester treden," zei Philip Sidney.


  Hij legde ons alle soorten rijkunst uit die Leicester machtig was en vertelde dat er bepaalde trucs waren die door de Fransen tot in de perfectie waren uitgewerkt. Na de massamoord in de Bartholomeus- nacht, ging hij verder met zijn verhaal, had Leicester Fransen gepolst die in de stallen van vermoorde edellieden hadden gewerkt en van wie hij vermoedde dat zij werk zochten, maar ze hadden allemaal een te hoge dunk van hun bekwaamheid en vroegen een buitensporig hoog loon.


  „Na enige tijd," zei Philip, „besloot mijn oom zijn pikeurs uit Italië te halen. Daar hadden ze niet zo'n hoge eigendunk als de Fransen. In ieder geval zijn er maar weinig mensen die mijn oom iets over paarden kunnen leren."


  „Gaat de koningin met uw oom trouwen?" vroeg Penelope.


  Er viel een korte stilte; Philip keek mij aan.


  „Wie heeft je gezegd dat ze dat zou doen?" vroeg ik.


  „O," zei Dorothy verwijtend, „iederéén heeft het over hen."


  „Er zal altijd wel worden geroddeld over vooraanstaande figuren. Het is


  het beste om je oren daar maar voor te sluiten."


  „Ik dacht dat we kennis moesten nemen van alles wat wij hoorden en nooit onze oren voor iets moesten sluiten," hield Penelope vol. „Ogen en oren moeten openstaan voor de waarheid," zei Philip. Daarna ging hij vertellen over zijn avonturen in buitenlandse steden, en zoals gewoonlijk boeide hij hen weer.


  Later zag ik hem met Penelope in de tuin en merkte opnieuw hoezeer zij eikaars gezelschap op prijs schenen te stellen, hoewel hij een jongeman was van een- of tweeëntwintig en zij pas een meisje van dertien.


  Op de dag waarop de koningin werd verwacht, stond ik op de uitkijk. Zodra de stoet werd gesignaleerd de verkenners zouden mij waarschuwen zou ik met een kleine stoet uitrijden om haar te verwelkomen.


  


  Ik ontving de waarschuwing prachtig op tijd. Ik droeg een bijzonder mooie japon van moerbeikleurig fluweel en een bijpassende hoed met een crèmekleurige veer die vrolijk naast mijn hoofd golfde. Ik wist dat ik er mooi uitzag, niet alleen door mijn elegante welgekozen kleren, maar ook door de zachte blos op mijn wangen en de schittering in mijn ogen. ongetwijfeld veroorzaakt door het vooruitzicht Robert terug te zien. Ik droeg een eenvoudig kapsel met een lok die over mijn schouder viel. Dat was volgens de Franse mode; ik had een voorliefde voor dit kapsel, want het vestigde de aandacht op de natuurlijke schoonheid van mijn haar. en die was een van mijn belangrijkste pluspunten. Het zou een contrast vormen met het opgeblazen permanent van de koningin, dat nog versterkt moest worden met vals haar. Ik beloofde mezelf dat ik er veel jonger en mooier zou uitzien dan zij, ondanks haar pracht en praal, en dat zou niet zo moeilijk zijn omdat ik doodeenvoudig jonger en mooier was! Halverwege het kasteel ontmoette ik hen. Robert reed naast de koningin. In de korte tijd waarin ik hem niet had gezien, had ik zijn overweldigende aantrekkingskracht miskend, die elk verlangen van mij wegvaagde, behalve dat om alleen met hem te zijn en me aan hem over te geven. Zijn wambuis in Italiaanse stijl waarin robijnen waren verwerkt, zijn schoudermantel in dezelfde dieprode wijnkleur. zijn hoed met de witte pluim: zijn gehele voorkomen getuigde van een mateloze élégance. Ik merkte de schitterende figuur aan zijn zijde die me een welwillende glimlach schonk, maar amper op.


  „Welkom op Chartley, Majesteit," zei ik. „Ik ben bang dat u het ietwat nederig zult vinden na Kenilworth, maar we zullen ons best doen u te onthalen op een manier die, naar ik hoop, u toch niet onwaardig zal zijn." „Kom, kom, nicht," zei ze, terwijl ze naast me kwam rijden. „Je ziet er zeer opgewekt uit, vindt u niet, lord Leicester?"


  Lord Leicesters blik ontmoette de mijne; ik zag er zijn hartstochtelijke smeekbede in, die maar één woord inhield: Wanneer? Hij zei: „Lady Essex ziet er inderdaad zeer gezond uit." „De vermaken op Kenilworth waren ook erg opwindend voor ons allemaal en deden onze jeugd herleven," antwoordde ik. De koningin fronste haar wenkbrauwen. Ze wilde niet horen dat haar jeugd herleven moest, ze wilde dat men haar zag als de eeuwig jeugdige. In dit opzicht was ze belachelijk lichtgeraakt. Ik heb dat trekje in haar karakter nooit kunnen begrijpen. Ik had zo het idee dat ze dacht dat. als ze zich gedroeg alsof ze voor altijd de mooiste vrouw van de wereld was, eeuwig jong door het een of andere levenselixer, iedereen daar ook in zou geloven.


  Ik kon aan haar frons zien dat ik voorzichtig moest zijn, maar Roberts


  


  aanwezigheid steeg me als sterke wijn naar het hoofd en maakte me roekeloos.


  We reden aan het hoofd van de stoet: Robert aan de ene kant van haar, ik aan de andere. Het leek me symbolisch voor de verhouding tussen ons. Ze stelde vragen over de omgeving en de toestand van het land. en toonde een zeldzame kennis van zaken en belangstelling. Ze gedroeg zich vriendelijk en verklaarde dat het kasteel er prachtig uitzag. Haar vertrek beviel haar. Dat mocht ook wel. want het was het beste van het kasteel. Walter en ik gebruikten het als slaapkamer wanneer hij thuis was. De draperieën waren goed uitgeklopt en waar nodig gerepareerd en de biezen op de grond verspreidden de zoete geur van kruiden. Ze scheen zeer voldaan. Het eten was uitstekend en de bedienden waren allemaal opgewonden door haar aanwezigheid en wilden het haar graag naar de zin maken. Ze behandelde hen met haar gewone beminnelijkheid en dus waren ze bereid voor haar door het stof te kruipen. De muzikanten speelden haar favoriete deuntjes en ik had ervoor gezorgd dat het bier niet te sterk was.


  Zij danste met Robert, doch het was ook mij als gastvrouw geoorloofd


  hem ten dans te leiden, maar kort natuurlijk: de koningin wilde hem


  nooit lang laten dansen met een ander dan zijzelf.


  De druk van zijn vingers op mijn hand was vol betekenis.


  „Ik moet je alleen ontmoeten," zei hij terwijl hij zijn hoofd met een


  glimlach naar de koningin draaide.


  Ik antwoordde, met een nietszeggende uitdrukking op mijn gezicht, dat ik hem veel te zeggen had.


  ..Je hebt hier vast wel een plek waar we alleen kunnen zijn om te praten." „Er is een kamer in de westelijke ronde toren, die gebruiken we tegenwoordig nauwelijks." „Ik zal er zijn ... te middernacht."


  „Wees voorzichtig, mylord," spotte ik. „Je zult in de gaten worden gehouden."


  „Daar ben ik aan gewend."


  „Er zijn er veel in jou geïnteresseerd! Er wordt over jou evenvee) gekletst als over de koningin zelf... en dikwijls worden jullie namen in één adem genoemd."


  „Toch wil ik je ontmoeten."


  Hij moest terug naar de koningin, die ongeduldig met haar voet op de grond tikte. Ze wilde dansen, natuurlijk met hem. Ik kon nauwelijks wachten tot middernacht. Ik verwisselde mijn japon voor een robe van kant en linten. Ik had hem veel te zeggen, maar ik wist vooruit dat het niet mogelijk zou zijn alleen met hem te zijn zonder dat


  


  onze hartstocht al onze andere behoeften de baas zou worden. Ik wilde zo verleidelijk zijn als Douglass maar hoogst zelden en Elizabeth nooit geweest kon zijn. Ik wist dat dat kon; dat was mijn kracht, zoals de kroon van de koningin de hare was. Ik had mij er snel van vergewist dat Douglass niet van de partij was. Ze was vermoedelijk naar huis gegaan met haar zoon die van haar en Robert.


  Hij wachtte op mij. Zodra ik binnenkwam, lag ik in zijn armen en probeerde hij me de robe uit te trekken; de enige hindernis eronder was ik naakt.


  Maar ik was vastbesloten dat wij eerst zouden praten. „Lettice, ik verlang waanzinnig naar je," zei hij.


  „Me dunkt, mylord, dat het niet de eerste keer is dat u waanzinnig verlangt naar een vrouw," antwoordde ik. „Ik heb kennis gemaakt met uw vrouw."


  „Mijn vrouw? Ik heb momenteel geen vrouw."


  „Ik bedoelde niet degene die in Cumnor Place is gestorven. Dat is verleden tijd. Ik bedoel Douglass Sheffield." „Ze heeft met je gesproken!"


  „Dat heeft ze inderdaad gedaan en ze heeft me een heel interessant verhaal verteld. Jij bentmet haar getrouwd." „Dat is een leugen!"


  „O, ja? Ze leek me anders niet te liegen. Ze heeft een ring die jij haar hebt gegeven ... een ring die uitsluitend voor je vrouw was bestemd. Maar belangrijker nog dan die ring: ze heeft een zoon, de kleine Robert Dudley. Robert, je bent geslepen. Ik vraag me af wat Hare Majesteit ervan zal zeggen als ze het hoort."


  Hij zweeg enige ogenblikken en mijn hart zonk in mijn schoenen, want ik wilde wanhopig graag dat hij me zou vertellen dat Douglass' verhaal niet waar was.


  Hij scheen tot de conclusie te komen dat ik te veel wist om een ontkenning te geloven, want hij zei: „Ja, ik heb een zoon een zoon bij Douglass Sheffield." „Dus alles wat ze zei was waar?"


  „Ik ben niet met haar getrouwd. We hebben elkaar op Rutlands kasteel ontmoet en daar is ze mijn minnares geworden. Lieve God, Lettice, wat wordt er van mij verondersteld? Ik word voortdurend aan het lijntje gehouden..."


  „De koningin houdt je aan het lijntje. Ze weet niet of ze je wil of niet." „Ze wil me wèl," antwoordde hij. „Heb je dat niet gemerkt?" „Ze wil je in haar gevolg hebben, net als Heneage, Hatton en elke andere knappe man. Maar het punt is: wil ze je ook trouwen?"


  


  „Als haar onderdaan moet ik gereed staan om haar te gehoorzamen, als ze dat wil."


  „Ze zal nooit met je trouwen, Robert Dudley. Hoe zou ze kunnen, als jij al met Douglass Shiefïïeld getrouwd bent?"


  „Ik zweer je dat ik dat niet ben. Ik ben niet zo idioot iets te doen dat het


  einde tussen mij en de koningin zou betekenen."


  „Als we hier vannacht werden ontdekt, zou dat ook het einde kunnen


  betekenen tussen jou en de koningin."


  „Ik ben bereid om dat te riskeren om met jou samen te zijn."


  „Zoals je ook bereid was om een huwelijk met Douglass Sheffield te


  riskeren om met haar samen te zijn?"


  „Ik ben niet met haar getrouwd, zeg ik je toch.?"


  „Zij zei van wel. En je hebt een kind bij haar."


  „Hij zou het eerste onechte kind niet zijn."


  „En hoe zit het met haar echtgenoot? Is het waar dat hij haar met scheiding dreigde vanwege haar liaison met jou?" „Nonsens!" riep hij.


  „Ik hoorde dat hij een brief had ontdekt die jij haar had geschreven. Daarmee had hij voldoende bewijsmateriaal om jou in een hoogst onbehaaglijke positie tegenover de koningin te manoeuvreren. En hij stierf toevallig net toen hij op het punt stond dat te doen." „Grote goden, Lettice! Wil je suggereren dat ik hem uit de weg heb geruimd?"


  „Het hele hof vond het vreemd dat hij zo plotseling kwam te sterven ...


  en op zo'n gunstig ogenblik."


  „Waarom zou ik hem dood willen hebben?"


  „Misschien omdat hij jouw verhouding met zijn vrouw openbaar ging maken."


  „Dat was niet belangrijk. Het was niet zo als ze jou heeft doen geloven." „Misschien zou de koningin het wèl belangrijk hebben gevonden." „Zij zou het gezien hebben als de onbetekenende zaak die het in werkelijkheid was. Nee, ik wilde Sheffield niet dood hebben. Uit mijn oogpunt gezien was het beter dat hij in leven bleef."


  „Ik merk dat jij dezelfde gevoelens voor lord Sheffield had als je nu voor de graaf van Essex hebt. Als je liefde wilt bedrijven met een vrouw, is het geschikter wanneer ze de vrouw van een ander is dan dat ze weduwe is. Anders zou ze over een huwelijk kunnen gaan denken." Hij had zijn handen op mijn schouders gelegd en schoof de robe ervan af. Ik voelde hoe de bekende opwinding me bekroop, maar wist me ertegen te verzetten.


  „Ik ben Douglass Sheffield niet, mylord."


  


  „Nee, jij bent mijn betoverende Lettice en er is niemand die met je vergeleken kan worden."


  „Ik hoop dat deze woorden de koningin nooit ter ore zullen komen." „De koningin staat hier helemaal buiten. En ik zou willen riskeren dat zij het wist... hiervoor!"


  „Robert," hield ik aan, „ik ben geen dienstmeid die je kunt oprapen en wegwerpen."


  „Dat weet ik heel goed. Ik houd van je. Ik heb steeds aan je gedacht. Er gaat iets gebeuren, maar je moet geen slechte praatjes over mij geloven." „Wat gaat er gebeuren?"


  ,,De dag zal aanbreken waarop jij en ik gaan trouwen. Ik weet het."


  „Hoe? Jij bent gebonden aan de koningin. Ik heb een echtgenoot."


  „In het leven vinden veranderingen plaats."


  „Denk je dat de koningin haar gunst op een ander zal richten?"


  „Nee, die zal ik behouden en jou erbij."


  „Denk je dan dat ze met zoiets zal instemmen?"


  „Te zijner tijd. Als ze ouder wordt."


  „Je bent hebzuchtig, Robert. Jij wilt alles hebben. Jij bent niet tevreden met een deel van de goede dingen in het leven. Jij wilt het jouwe en ook dat van ieder ander."


  „Ik verwacht niet meer dan dat waar ik zeker van ben dat ik het kan krijgen."


  „En denk jij datje de gunst van de koningin kunt behouden en tegelijk mij bezitten?"


  „Lettice, jij wilt mij. Denk je dat ik dat niet weet?" „Ik geef toe dat ik je wel knap vind."


  „Wat stelt jouw leven met Walter Devereux nu voor? Hij is een mislukkeling. Hij is jouw soort niet. Geef dat maar toe." „Hij is een goede echtgenoot voor mij geweest."


  „Een goede echtgenoot? Wat voor leven heb je gehad? De mooiste vrouw


  van het hof is aan het beschimmelen op het platteland!"


  „Ik mag aan het hof komen, vooropgesteld dat ik Hare Majesteit niet


  krenk door de aandacht te trekken van haar gunsteling."


  „We moeten voorzichtig zijn, Lettice. Maar laat ik je dit zeggen: ik ga met


  jou trouwen."


  „Hoe en wanneer?" Ik lachte hem toe. „Ik ben niet langer het groentje dat


  ik was. Ik zal nooit vergeten datje mij. toen ze je liet roepen, toen ze erop


  zinspeelde dat ze wist dat jij me niet onverschillig was. liet vallen. Je hebt


  je gedragen alsof ik niets voor je betekende."


  „Ik ben een dwaas geweest, Lettice."


  „O, beslist niet! Het was wijs! Je wist waar je voordeel lag."


  


  „Zij is de koningin, mijn liefste."


  „Ik ben jouw liefste niet, Robert. Zij, met haar kroon, is dat." „Je hebt ongelijk. Zij is een vrouw die gehoorzaamd wil worden, en wij zijn haar onderdanen. Daarom moeten we haar gunstig stemmen. Zo is dat nu eenmaal, en niet anders. O, Lettice, hoe kan ik je dat doen begrijpen? Ik ben je nooit vergeten. Ik heb zo naar je verlangd. Al die jaren heb je me achtervolgd in mijn dromen en nu ben je teruggekomen ... lieflijker dan ooit. Deze keer mag er geen sprake zijn van een scheiding."


  Hij was begonnen me te overtuigen. Ik geloofde hem maar half, maar ik wilde overtuigd worden.


  „Maar wat doen we als zij het anders beveelt?" vroeg ik. „Dan zullen we haar te slim af zijn."


  De gedachte dat wij samen tegen haar stand zouden houden, bracht mij in vervoering. Hij voelde mijn zwakke plekken heel goed aan, net als ik de zijne. Er kon geen twijfel aan mogelijk zijn dat wij voor elkaar bestemd waren.


  Ik moest opnieuw lachen. „Ik wou dat ze je nu kon horen," zei ik. Hij lachte met me mee omdat hij begreep dat hij aan de winnende hand was. „Van nu af zullen wij samen zijn. Ik beloof het je. Ik ga met je trouwen."


  „Hoe zou dat kunnen?"


  „Ik zegje dat ik vast besloten heb dat het zèl gebeuren."


  „Jij krijgt niet altijd je zin, mylord. Denk er maar eens aan datje eens


  vastbesloten was om de koningin te huwen."


  „De koningin is tegen het huwelijk gekant." Hij zuchtte. „Ik ben gaan geloven dat zij nooit een echtgenoot zal nemen. Ze speelt alleen maar met de gedachte. Ze vindt het prettig door minnaars omringd te zijn. Als ze ooit was getrouwd, was ik de man van haar keuze geweest. Maar in haar hart heeft ze besloten nooit te trouwen." „Daarom geloof je dus dat je je wel tot mij kunt wenden." „Laten we de waarheid onder ogen zien, Lettice. Als ze mij had gewild, zou ik met haar getrouwd zijn. Natuurlijk zou ik dat gedaan hebben. Alleen een dwaas had dat niet gedaan. Ik zou praktisch koning zijn geweest, alleen niet in naam. Maar dat weerhoudt mij er niet van de mooiste vrouw lief te hebben, de onvergelijkelijke lady Essex. O, mijn God, Lettice, jóu wil ik hebben. Jou wil ik tot vrouw. Ik verlang ernaar onze kinderen te zien ... een zoon die mijn naam verder zal dragen. Daarmee alleen zal ik tevreden zijn. Daarop zal mijn streven gericht zijn en ik weet dat het zal gebeuren."


  Ik was er niet zeker van of ik hem geloofde, maar wat wilde ik dat


  


  dolgraag! Toen hij dat laatste zei, sprak hij met zo'n overtuiging, dat ik werd meegesleept. Hij was de meest overtuigende man in het land. hij verstond de kunst zich uit elke moeilijkheid te praten: en dat had hij bij de koningin al vaak moeten doen. Slechts weinigen kunnen zo gevaarlijk hebben geleefd en zich toch zo hebben gehandhaafd als Robert. „Eens, mijn liefste." verzekerde hij mij, „zal het gaan zoals ik dat van plan ben."


  Ik geloofde hem. Ik weigerde aan alle hindernissen te denken. „En nu," zei hij, „genoeg gepraat."


  We wisten wat we riskeerden, maar we konden niet van elkaar scheiden. Het morgenrood werd juist zichtbaar toen we uiteengingen en ons ieder naar onze kamer spoedden.


  De volgende dag was ik bezorgd en vroeg ik mij af of ons gedrag van de vorige nacht niet te opvallend was geweest, maar niemand keek me vragend aan. Ik had mijn kamer bereikt zonder betrapt te worden en Robert blijkbaar ook.


  De kinderen waren opgewonden over alles wat er in hun kasteel gebeurde. Uit hun gebabbel begreep ik dat zij alle vier geboeid waren door Robert. Het was moeilijk te weten te komen wie zij nu het meest bewonderden: de koningin of de graaf van Leicester. Elizabeth was natuurlijk gereserveerd, maar zij had erop aangedrongen dat ze aan haar werden voorgesteld en ze stelde hun allerlei vragen, die, naar ik met trots opmerkte, intelligent door hen werden beantwoord. Zij hadden zich kennelijk, zoals de meeste kinderen, haar gunst verworven. Het gebeurde op een keer dat Leicester vrij lang weg was. De koningin had naar hem gevraagd en hij was nergens te vinden. Ik was de hele tijd bij haar, en haar toenemende ongeduld maakte me bezorgd. Ik wilde geen uitbarsting van koninklijke woede in mijn huis, want dat zou de mislukking van haar bezoek betekenen en al onze inspanningen tevergeefs hebben gemaakt. Bovendien werd ik zachtjes aan net zo achterdochtig als de koningin. De herinnering aan onze ontmoeting leefde nog sterk in mij. Ik moest steeds denken aan zijn plechtige verklaringen en verbeeldde me voortdurend dat wij getrouwd waren en dat dit ons huis was. Ik bedacht dat ik heel tevreden zou zijn als ik met Robert Dudley op het platteland kon blijven wonen.


  Maar waar was hij nu? Douglass Sheffield was er niet, maar was er misschien een volgende schoonheid die hij 's nachts ontmoette, en die hij een huwelijk beloofde omdat de koningin hem dat best zou toestaan en de echtgenoot van de aanstaande bruid heimelijk uit de weg zou kunnen worden geruimd?


  


  De koningin zei dat zij een blik in de tuinen wilde werpen. Het was volkomen duidelijk dat zij vermoedde dat hij daarbuiten met iemand samen was en dat zij vastbesloten was hem te betrappen. Ik kon me voorstellen hoe groot haar woede zou zijn: niet kleiner dan de mijne. Toen gebeurde er iets vreemds. Toen we een van de parken betraden, zagen we hem. Er was geen mooie jonge vrouw bij hem. In zijn armen droeg hij mijn jongste zoontje Walter. De drie andere kinderen waren ook bij hem. Lord Leicester zag er een ietsje minder onberispelijk uit dan gewoonlijk. Er zat een klodder vuil op zijn wang en een op zijn pofmouw. Ik voelde hoe de koningin naast mij verlicht ademde en hoorde haar zachte gegnuif.


  „Lord Leicester is blijkbaar staljongen geworden." riep zij uit.


  Toen hij ons zag. kwam Robert haastig op ons toe. zette Walter op de


  grond en boog eerst voor de koningin en daarna voor mij.


  „Ik vertrouw erop dat Uwe Majesteit me niet nodig heeft gehad," zei hij.


  „We vroegen ons af wat er van je geworden was. Je bent de laatste twee


  uur weg geweest."


  Wat was hij toch geweldig! Hij stond van aangezicht tot aangezicht met zijn koninklijke platonische geliefde en zijn echte minnares, met wie hij nog kort tevoren hartstochtelijk bezig was geweest, en niemand zou die laatste relatie vermoed hebben.


  Mijn zoontje Robert liep snel op de koningin toe en zei: „Die Robert," hij wees daarbij op de graaf van Leicester. „zegt dat hij nooit een valk heeft gezien die zich met de mijne kan meten. Ik wil hem graag ook aan u laten zien."


  Ze stak een hand uit en Robert pakte die smalle blanke vingers met zijn smerige vingertjes beet en begon haar voort te trekken. „Kom op. Laten we hem aan haar laten zien. Leicester." riep hij. Ik zei: „Robert! Je vergeet tegen wie je spreekt. Hare Majesteit..." „Laat maar." viel de koningin, met zachte stem en met een tedere blik in haar ogen. mij in de rede. Ze had altijd van kinderen gehouden, en daarom mochten die haar ook onmiddellijk. „Ik sta op het punt mij bezig te gaan houden met een belangrijke missie. Jongeheer Robert en ik moeten een valk inspecteren."


  ..Hij zal alleen mij maar gehoorzamen." deelde de jonge Robert haar trots mee. Toen ging hij op zijn tenen staan en zij boog voorover, zodat hij kon fluisteren: „Ik zal hem zeggen dat u de koningin bent, dan zal hij u misschien ook gehoorzamen. Maar ik beloof niets." „We zullen zien." antwoordde zij als een echte samenzweerder. Toen werd onze verheven koningin door mijn zoon meegetrokken over het gras terwijl wij anderen volgden. Robert babbelde honderd uit over


  


  zijn paarden en honden, die hij allemaal aan de koningin ging laten zien omdat Leicester ze ook gezien had.


  Ze was geweldig, dat moest ik haar nageven. Ze leek tussen de kinderen zelf wel een meisje. Ze keek af en toe een beetje bedroefd en ik vermoedde dat ze mij om mijn leuke gezinnetje benijdde. De meisjes gedroegen zich wat terughoudender, maar dat was zoals het hoorde, want te grote familiariteit van hun kant zou niet op prijs zijn gesteld. In ieder geval was mijn oudste zoon zeer in de smaak van de koningin gevallen. Hij riep en lachte en trok aan haar japon om haar naar een andere kant van de stallen te brengen.


  Ik hoorde zijn schelle stemmetje. „Leicester zegt dat dit een van de


  mooiste paarden is die hij ooit heeft gezien en zijn mening is wel iets


  waard. Hij is de opperstalmeester van de koningin, weet u."


  „Ja, dat wist ik," antwoordde de koningin glimlachend.


  „Dan moet hij dus ook goed zijn, anders zou ze hem niet willen hebben."


  „Dat zou ze zeker niet," zei Elizabeth.


  Ik stond wat achteraf toe te kijken met Robert naast me.


  „O, Lettice," fluisterde hij, „ik wou bij God dat dit mijn thuis was en dat


  mijn kinderen. Eens, ik beloof het je, zullen we ons thuis en ons gezin


  hebben. Niets kan dat in de weg staan. Ik ga met je trouwen, Lettice."


  „Stil!" siste ik.


  Mijn dochtertjes waren dicht bij ons in de buurt en ze waren erg opgewonden door alles.


  Toen de koningin de verlangde inspectie had verricht, keerden we naar het kasteel terug en de kinderen namen afscheid van haar. Ze reikte de meisjes haar hand en toen het de beurt van de kleine Robert was, pakte hij haar hand, klauterde op haar schoot en gaf haar een kus. Ik zag aan haar zachte gelaatsuitdrukking dat dit gebaar erg bij haar in de smaak viel. Robert bekeek de juwelen op haar japon en keek haar toen onderzoekend aan.


  „Dag Majesteit," zei hij. „Wanneer komt u terug?"


  „Heel spoedig, kleine Robert," zei ze. „Wees maar niet bang, jij en ik


  zullen elkaar terugzien."


  Als ik nu terugblik op mijn leven, meen ik dat sommige ogenblikken beladen waren met voortekens, en toch: hoe vaak herkennen we die? Ik hield mezelf jaren later, toen ik de bitterheid en het hartzeer van een grote tragedie onderging, voor dat de ontmoeting tussen mijn zoon en de koningin als een repetitie was geweest voor wat later geschiedde en dat ik me bij die gelegenheid bewust was geweest van iets noodlottigs in de atmosfeer. Maar dat was onzin. Er gebeurde eigenlijk niets. De koningin had zich net zo gedragen als zij tegenover elk liefkind zou hebben gedaan


  


  dat haar vermaakte. Als die latere gebeurtenissen er niet waren geweest, zou het best mogelijk zijn, dat ik die eerste ontmoeting tussen hen beiden al lang vergeten had.


  Toen er werd gedanst in de grote zaal en de minstreels haar favoriete liedjes speelden, liet Elizabeth mij bij zich roepen en zei: „Lettice, je bent een gelukkige vrouw. Je hebt een fijn gezinnetje." „Dank u, Majesteit," zei ik.


  „Jouw kleine Robert heeft me echt betoverd. Ik weet niet of ik ooit een mooier kind heb gezien."


  „Ik weet zeker dat Uwe Majesteit hèm betoverd heeft," antwoordde ik. „Ik vrees dat hij in zijn opwinding uit het oog verloor dat u de koningin bent."


  „Ik vond het heel leuk zoals hij zich tegenover mij gedroeg," antwoordde ze zacht „Het is wel eens goed zo nu en dan eens met de eenvoud van een kind te maken te hebben. Die hoor je geen uitvluchten verzinnen, die zie je niet bedriegen..."


  Ik voelde me niet op mijn gemak. Koesterde ze achterdocht jegens die andere Robert?


  Er kwam een droefgeestige hunkering in haar ogen en ik vermoedde dat ze spijt had van haar koppige houding en wenste dat ze lang geleden dapper genoeg was geweest om met Robert Dudley te trouwen. Dan zou ze misschien een gezin als het mijne hebben gehad. Maar dan had ze ook haar kroon verloren kunnen hebben.


  Toen het bezoek voorbij was en de koningin Chartley verliet, bleef ik een poos achter. Mijn kinderen spraken over niets anders dan over haar bezoek. Ik weet niet wie zij meer bewonderden: de koningin of de graaf van Leicester. Ik denk misschien wel de laatste, omdat Leicester menselijker overkwam, ondanks de manier waarop Elizabeth haar koninklijke houding voor hen opzij had gezet. Robert zei dat de graaf hem beloofd had dat hij hem kunstjes met paarden zou leren: wenden, zwenken, springen en hoe je de beste ruiter ter wereld kon worden. „En wanneer denk je datje de graaf van Leicester weer zult zien?" vroeg ik. „Weet je niet dat hij aan het hof is en steeds ter beschikking van de koningin moet staan?"


  „O, hij zei dat hij weer gauw terug zou komen. Hij zei dat we dikke vrienden zouden worden."


  Dat had hij dus tegen de kleine Robert gezegd! Er was geen twijfel mogelijk: hij had de genegenheid en de bewondering van mijn gezinnetje al gewonnen.


  Het was de bedoeling dat ik weer naar het hof zou gaan en het kwam in


  


  mij op dat Penelope en Dorothy, nu zij vlug naar de volwassenheid groeiden, niet op het platteland achtergelaten konden worden. Ik wilde hen met me meenemen naar Londen en op Durham House gaan wonen. Dat lag vrij dicht bij Windsor, Hampton, Greenwich en Nonsuch. Ik zou aan het hof zijn en toch ook zo nu en dan bij de kinderen. Dat zou tevens inhouden dat de meisjes zich konden leren bewegen in de omgeving van het hof.


  Durham House stond speciaal in mijn belangstelling omdat het eens aan Robert had toebehoord. Nu woonde hij natuurlijk in het veel grotere Leicester House, een bijzonder fraai landhuis dat evenwijdig aan de rivier gebouwd was en dicht bij Durham House lag. Beide woningen lagen aan de rivier de Strand, op korte afstand van elkaar. Ik voorzag mogelijkheden om Robert te ontmoeten uit het zicht van de arendsogen van de koningin.


  De kinderen waren opgetogen bij dit vooruitzicht omdat zij een voorproefje hadden gehad van wat de nabijheid van het hof kon betekenen, en er werden geen tranen geplengd toen we de ongemakken van Chartley achter ons lieten op weg naar onze Londense woning. Robert en ik ontmoetten elkaar geregeld gedurende de volgende maand. Hij kon gemakkelijk een boot nemen vanaf de privé-aanlegsteigers van Leicester House, soms in de kledij van een van zijn bedienden, en in het geheim naar Durham House komen. We ondervonden dat onze hartstocht voor elkaar nog vermeerderde als we in staat waren elkaar elke dag te ontmoeten. Robert sprak aan één stuk door over trouwen, alsof Walter niet bestond, en smachtte naar het huis dat we met mijn kinderen — die hij al liefhad en die van ons samen zouden bewonen. We droomden allebei van wat in mijn nuchterder ogenblikken het onmogelijke was, maar Robert was er zo zeker van dat het eens zo ver zou komen, dat ik er ook in begon te geloven.


  Philip Sidney was een vaste bezoeker van Durham House. We waren allemaal dol op hem, en ik bleef hem zien als een mogelijke huwelijkskandidaat voor Penelope. Sir Francis Walsingham kwam ook. Hij was een van de meest invloedrijke raadslieden van de koningin, maar hoewel hij buitengewoon bedreven was in de kunst der diplomatie, was hij niet zo vaardig in die van de vleierij, en daardoor is hij nooit een van haar gunstelingen geworden, al waardeerde ze zijn kwaliteiten. Hij had twee dochters: Frances, die een echte schoonheid was met haar overvloedige donkere haar en haar donkere ogen, verscheidene jaren ouder dan Penelope, en Mary die, vergeleken bij haar zuster, onbetekenend was. Het waren opwindende dagen op Durham House. Er waren voldoende perioden aan het hof waarin ik gemakkelijk weg kon glippen naar mijn


  


  eigen huis en gezin. Het leven in Londen was voor mij geknipt. Het wond me op. Ik voelde dat ik deel van het geheel uitmaakte; de mensen die naar mijn woning kwamen, waren allen nauw verbonden met de koningin. Robert en ik waren roekeloos geworden. Wij hoefden ons dan ook niet te verbazen toen het onvermijdelijke gebeurde: ik raakte in verwachting. Toen ik het aan Robert vertelde, luisterde hij met gemengde gevoelens. „Waren we maar getrouwd," zei hij. „Ik wil graag een zoon van je, Lettice."


  „Dat weet ik," zei ik, en op mijn buik kloppend: „Maar hoe moet het met deze?"


  Ik voorzag dat ik afgeschoven zou worden naar het platteland, dat ik daar in afzondering zou worden gehouden en dat het kind van mij afgenomen en in het geheim opgevoed zou worden. O nee, dat wilde ik per se niet. Robert zei dat hij wel een uitweg zou vinden.


  „Maar wat voor een uitweg?" vroeg ik. „Als Walter terugkomt, wat elk ogenblik kan gebeuren, komt hij erachter. Ik kan onmogelijk beweren dat het van hem is. En wat zal er gebeuren als de koningin het hoort? Dan komen er moeilijkheden."


  „Dan zouden er zeker moeilijkheden komen," stemde Robert toe. „De koningin mag het nooit te weten komen."


  „Ze zal er zeker niet erg mee ingenomen zijn als ze hoort dat jij de vader


  van het kind bent. Wat denk je dat er dan zou gebeuren?"


  „God geve dat ze het nooit te weten zal komen. Laat dat maar aan mij


  over. O, wat wilde ik graag ..."


  „Datje hier nooit aan begonnen was?"


  „Nee. Dat zou ik nooit kunnen wensen. Ik wilde dat Essex niet in de weg


  stond. Dan zou ik morgen met je trouwen, Lettice."


  „Je kunt gemakkelijk zeggen wat je zou willen doen als je weet dat het


  niet kan. Het zou een andere kwestie zijn als ik vrij was om te trouwen."


  Bij die uitspraak nam hij me in zijn armen en riep onstuimig: „Ik zal het


  je laten zien, Lettice. Bij God, ik zal het je tonen."


  Zijn gezicht was ernstig. Hij was als een man die een gelofte aflegde.


  „Een ding weet ik zeker," vervolgde hij. „Jij bent de vrouw voor mij en ik


  ben de man voor jou. Ben jij je daarvan bewust?"


  „Het was bij me opgekomen dat het zo kon zijn."


  „Maak je er niet met een grapje af, Lettice. De zaak is te ernstig. Ik ben


  vastbesloten dat jij en ik zullen trouwen, ondanks het feit dat jij met


  Essex zit en ik met de koningin. We zullen kinderen hebben. Dat beloof


  ik je!"


  „Een heerlijke gedachte," zei ik, „maar op dit moment heb ik een echtgenoot en ben ik zwanger van een kind van jou. Als Walter opdracht


  


  krijgt om terug te keren — en door de warboel die hij in Ierland aan het maken is, kan dat elk ogenblik gebeuren komen we in de grootste moeilijkheden." „Dat speel ik wel klaar."


  „Je kent Walter Devereux niet. Hij is zeker onbekwaam en tot mislukken gedoemd, maar hij is wel iemand die zich diep in zijn eer gekrenkt zal voelen, en dan zal het hem een zorg zijn dat de koningin hem zal haten als hij doet wat hij juist acht. Hij zal zo'n herrie maken over deze zaak, dat ons gedrag aan het hele hof bekend zal worden." „Dan kan er maar één ding worden gedaan," zei Robert. „Echt, ik vind het afschuwelijk om het te laten doen, maar het is noodzakelijk. We moeten het kind zien kwijt te raken." „Nee!" riep ik ontzet.


  „Ik begrijp hoe je je voelt. Dit is ons kind. Misschien is het de zoon waar ik zo verlangend naar uitzie ... maar de tijd is nog niet rijp. Er zullen nog wel andere komen ... maar nu nog niet, niet voordat ik maatregelen heb getroffen." „Dus..."


  „Ik zal dokter Julio raadplegen."


  Ik protesteerde, maar hij overtuigde me ervan dat er geen andere weg was. Als het kind geboren werd, zou het onmogelijk zijn de zaak geheim te houden. De koningin zou erop toezien dat wij elkaar nooit meer zouden ontmoeten.


  Ik voelde me verdrietig. Ik was een vrouw van de wereld, uiterst zelfzuchtig. Ik nam het met de zeden niet zo nauw, maar ik hield van mijn kinderen en als ik al veel voor die van Walter voelde, hoeveel meer zou ik dan niet van Roberts kinderen houden.


  Maar hij had natuurlijk gelijk. Hij hield mij voortdurend voor dat we binnen niet al te lange tijd zouden gaan trouwen, en dat we bij mijn volgende zwangerschap vreugdevolle voorbereidingen zouden kunnen treffen voor de komst van ons kind in ons eigen huis. Dr. Julio was een bekwaam man, maar abortus was een gevaarlijke zaak en toen ik de door hem voorgeschreven middelen had ingenomen, werd ik ernstig ziek.


  Het was moeilijk de aard van mijn ziekte voor de bedienden te verbergen. Een man als Robert werd dag en nacht bespioneerd en in onze overweldigende hartstocht waren we niet altijd zo voorzichtig geweest als we hadden moeten zijn. Ik twijfelde er niet aan dat veel van onze bedienden wisten dat de man die 's nachts de privé-trappen opkwam, Robert Dudley was. Een voordeel daarvan was dat maar weinigen zouden durven te


  


  roddelen, behalve in het grootste geheim, want er was geen man of vrouw die niet bang zou zijn voor de woede van de graaf van Leicester en die van de koningin als er lasterpraat over hem zou worden geuit, zelfs als het waar zou zijn. Maar natuurlijk werd er wel gefluisterd. Er kwam een tijd dat ik zo ziek was dat ik meende op het randje van de dood te liggen. Robert kwam me toen openlijk bezoeken, en ik vermoed dat dat me weer zoveel levenskracht gaf dat ik aan de beterende hand raakte. Hij hield werkelijk van me; het was niet enkel die onmatige lichamelijke opwinding die hij zocht, hij gaf echt om mij. Hij was teder. Hij knielde bij mijn bed en smeekte me om weer beter te worden. Hij sprak voortdurend over het leven dat hij en ik eens samen zouden leiden. Ik heb nooit een man gekend die zekerder van alles was dan hij.


  En toen keerde Walter terug.


  Zijn missie naar Ierland was op een mislukking uitgelopen en de koningin was niet erg tevreden over hem. Ik was nog zwak en zijn bezorgdheid voor mij bracht me van de wijs, omdat mijn geweten me behoorlijk kwelde. Ik zei hem dat ik hoge koorts had gehad maar spoedig zou herstellen. De vanzelfsprekendheid waarmee hij mijn verhaaltje aanvaardde, beschaamde me, vooral omdat hij er oud en uitgeblust uitzag. Ik had me tegenover hem slecht gedragen en kreeg daar slechts vriendelijkheid voor terug. Maar toch moest ik hem blijven vergelijken met de onvergelijkelijke Robert Dudley.


  Ik had het feit onder ogen te zien dat ik Walter beu was, en ik was geprikkeld en teleurgesteld omdat mijn ontmoetingen met Robert moeilijk, zo niet onmogelijk te arrangeren waren nu hij thuis was. In ieder geval zou ik na mijn recente ervaringen voorzichtiger moeten zijn. Ik betreurde het verlies van het kind en droomde dat het een jongetje was geweest dat op Robert leek. In mijn dromen keek hij me triest aan, alsof hij me ervan beschuldigde hem van het leven te hebben beroofd. Ik wist wel dat Robert zou zeggen: We ziillen een zoon krijgen. Als we eerst maar getrouwd zijn, dan zullen we zonen en dochters krijgen, die onze oude dag zullen verlichten. Maar dat was nu een schrale troost. Walter gaf te kennen dat hij van plan was nooit meer op reis te gaan. „Ik heb er genoeg van," zei hij tegen me. „Van dat Ierland komt nooit iets terecht. Van nu af blijf ik thuis. We gaan een onbezorgd leven leiden op Chartley."


  Voor mezelf besloot ik dat we dat niet zouden doen. Ik wilde niet op het platteland begraven worden, ver weg van de genoegens van de stad, de intriges aan het hof en de aantrekkingskracht van Robert Dudley. Gescheiden zijn van Robert vergrootte mijn verlangen, en ik wist dat ik, als


  


  wij elkaar dan zouden ontmoeten, ondanks mijn gewetenswroeging roekelozer zou zijn dan ooit, dat ik zou leven voor het ogenblik en de gevolgen pas onder ogen zou zien als het te laat was. Ik werd sterker en voelde me in staat Walter daarheen te leiden waar ik hem hebben wilde.


  „Chartley is aanlokkelijk," loog ik, „maar heb je gemerkt dat onze dochters aan het volwassen worden zijn?" „Zeker. Hoe oud is Penelope nu?"


  „Je zou de leeftijd van je kinderen moeten weten. Penelope is veertien." „Nog veel te jong voor een huwelijk."


  „Maar oud genoeg om een geschikte huwelijkspartner voor haar te zoeken. Het zou mij aangenaam zijn haar degelijk verloofd te zien." Daar stemde Walter mee in.


  „Ik heb een voorkeur voor Philip Sidney," zei ik. „Hij is bij ons geweest toen ik de koningin op Chartley ontving, en hij en Penelope legden veel genegenheid voor elkaar aan den dag. Het is altijd goed als een meisje haar aanstaande kent voor ze tot een huwelijk wordt gedreven." Opnieuw was Walter het met me eens. Hij zei dat Philip Sidney een uitstekende keus zou zijn.


  „Als neef van Leicester zou hij zeker enige begunstiging van de koningin kunnen verwachten," merkte hij op. „Ze schijnt doller op Dudley te zijn dan ooit, heb ik gehoord." „Hij staat nog steeds hoog in de gunst."


  „Toch is er iets dat tot nadenken stemt. Ik betwijfel of Leicester aan het hof zou worden gehandhaafd, als de koningin de een of andere buitenlandse vorst zou trouwen. Dan zou een familielid van hem ook niet meer zo'n gunstige plaats innemen." „Denk je dat zij ooit zal trouwen?"


  „Haar raadslieden trachten haar over te halen. Het gebrek aan een troonopvolger wordt een meer en meer knellend probleem. Als ze stierf, zou er onenigheid ontstaan, en dat is nooit goed. Ze zou er goed aan doen het land een erfgenaam te verschaffen."


  „Ze is wel een beetje oud om nog kinderen te baren, hoewel het niemand veroorloofd is dat binnen gehoorsafstand van Hare Majesteit te zeggen."


  „Toch zou het haar misschien nog wel lukken."


  Ik lachte luid, plotseling dolblij omdat ik acht jaar jonger was. „Waar lach je zo om?" vroeg Walter.


  „Om jou! Je zou worden opgesloten in de Tower wegens verraad als ze je kon horen."


  O, wat was hij toch een vervelende vent en wat had ik genoeg van hem!


  


  En met Robert vonden er slechts vluchtige gesprekjes plaats. „Dit is onduldbaar," zei hij tegen me.


  „Ik kan niet van Walter wegslippen, en jij kunt ook niet naar Durham House komen."


  „Toch zal het me op de een of andere manier lukken."


  „Lieve Robert, je kunt moeilijk ons bed met ons delen. Zelfs Walter zou


  dan merken dat er iets ongewoons aan de gang was."


  Gefrustreerd als ik was, deed het mij genoegen te zien hoe Robert door de


  situatie werd geïrriteerd.


  „Kijk, Robert," zei ik, „jij bent een tovenaar. Ik verwacht dus nu een wonder."


  Daarna moest er met spoed gehandeld worden, want wat ik als onvermijdelijk had beschouwd, gebeurde: iemand — ik ben er nooit achter gekomen wie — fluisterde Walter in het oor dat Robert Dudley een ongepaste belangstelling voor zijn vrouw had getoond. Walter weigerde dit te geloven — niet van Robert, maar van mij. Wat een onnozele hals was hij toch! Ik had hèm wel aangekund, maar Robert had een paar kwaadaardige vijanden die er niet zozeer op uit waren narigheid voor de familie Essex te veroorzaken, alswel om Robert uit de gunst van de koningin te dringen.


  Die avond kwam Walter met een heel ernstig gezicht onze slaapkamer binnen. „Ik heb bijzonder gemene beschuldigingen gehoord," zei hij. Mijn hart stond bijna stil, zo schuldig voelde ik me, maar ik slaagde erin kalm te vragen: „Over wie?" „Over jou en Leicester."


  Mijn ogen stonden wijd open en ik hoopte dat ik er onschuldig uitzag.


  „Wat bedoel je daarmee, Walter?"


  „Ik heb gehoord dat jij zijn minnares bent."


  „Wie kan zoiets ooit beweerd hebben?"


  „Het is me verteld na mijn belofte om de identiteit van de zegsman geheim te houden."


  „En geloof jij die geheime aanbrenger?"


  „Ik geloof het niet van jou, maar Dudleys reputatie is verre van smetteloos."


  „Maar je kunt het toch moeilijk van hèm geloven als je het niet van mij gelooft?" Jij idioot! dacht ik bij mezelf, en ik besloot dat de aanval hier de beste verdediging was. „En ik moét zeggen dat ik maar een slechte indruk krijg van jouw geroddel over je vrouw met anonieme mensen in duistere hoekjes."


  „Ik geloof het heus niet van jou, Lettice. Het moet iemand anders zijn geweest met wie hij is gezien."


  


  „Je hebt me natuurlijk verdacht," beschuldigde ik hem, mezelf tot woede opzwepend. Dat was zeer doeltreffend. Ik kreeg mijn arme Walter bijna zo ver dat hij me om vergiffenis vroeg.


  „Eerlijk niet, maar ik wilde dat je me zelf vertelde dat het allemaal gelogen is. Ik zal de man die het heeft durven zeggen uitdagen." „Walter," zei ik, „je weet dat het vals geroddel is. Ik weet het ook. Als jij er grote drukte over maakt, komt het de koningin ter ore en zal ze het jou verwijten. Je weet dat ze absoluut geen slechts over Robert Dudley wil horen."


  Hij zweeg, maar ik kon merken dat mijn opmerkingen doel hadden getroffen.


  „Ik heb medelijden met elke vrouw die met hem te maken krijgt," zei hij. „Dat zou ik ook hebben," antwoordde ik vinnig en betekenisvol. Maar ik was bezorgd. Ik moest Robert spreken om hem te vertellen wat er was gebeurd. Dat was moeilijk. Ik zocht een gelegenheid, en omdat Robert dat ook voortdurend deed, slaagden wij er tenslotte in een paar woorden met elkaar te wisselen. „Ik word er gek van," zei Robert.


  „Ik heb iets datje nog gekker zal maken." En ik vertelde het hem. „Er moet iemand gekletst hebben," zei Robert. „Ze zullen vervolgens gaan rondstrooien dat jouw ziekte te wijten was aan de abortus van een kind van mij."


  „Wie kan het hebben rondgebazuind?"


  „Liefste Lettice, wij worden in het oog gehouden en bespioneerd door degenen die wij het meest vertrouwen." „Als dit Walter ter ore komt..." begon ik.


  „Als de koningin het te horen krijgt, zouden we helemaal reden hebben ons ongerust te maken," merkte Robert droogjes op. „Wat kunnen we doen?"


  „Laat het maar aan mij over. Jij en ik gaan trouwen. Blijf daarvan overtuigd. Maar er zal eerst werk verzet moeten worden." Ik begreep hoe hard hij aan het werk was toen Walter door de koningin werd geroepen om zonder uitstel bij haar te komen. Toen hij op Durham House terugkeerde, wachtte ik vol ongeduld op hem. „Nu, wat is er gebeurd?" vroeg ik.


  „Het is gewoon gekkenwerk," viel hij uit. „Ze begrijpt er niets van. Ze heeft mij bevolen naar Ierland terug te gaan."


  Ik probeerde mijn opluchting te verbergen. Dit was zonder twijfel het werk van Robert.


  „Ze biedt me de functie aan van Earl-Marshall van Ierland." „Dat is een grote eer, Walter."


  


  „Ze verwacht dat ik er ook zo over denk. Ik heb geprobeerd haar de situatie uit te leggen." „En wat zei ze?"


  „Ze gaf me met een gebaar te kennen dat ze van het onderwerp af wilde stappen."


  Hij zweeg even en keek mij onderzoekend aan. ..Leicester was bij haar. Hij bleef er voortdurend op hameren hoe belangrijk Ierland was. en dat ik de man was die Earl-Marshall moest worden. Ik geloof dat hij de koningin heeft overtuigd." Ik zweeg en deed of ik verbaasd was.


  ..O. ja. Leicester wees erop dat dit een gunstige gelegenheid was om mijn falen weer goed te maken. Ze wilden niet naar me luisteren toen ik probeerde uit te leggen dat zij niets begrijpen van de Ieren." „En ... wat is het resultaat?"


  „De koningin maakte duidelijk dat ze van me verwacht dat ik zal gaan. Ik


  geloof niet dat het jou daar zal bevallen. Lettice."


  Ik moest nu heel voorzichtig te werk gaan en zei dus: „Nu ja, goed, we


  moeten er maar het beste van zien te maken, Walter."


  Dat bevredigde hem. Hij vertrouwde Leicester nog steeds niet, en hoewel


  Walter het erewoord van zijn vrouw had aanvaard, kon ik merken dat hij


  nog steeds achterdocht koesterde.


  Ik deed alsof ik voorbereidingen trof om naar Ierland te gaan, hoewel ik dat natuurlijk geenszins van plan was.


  De volgende dag zei ik tegen hem- „Walter, ik maak mij ernstig ongerust


  over Penelope."


  „Hoezo?" vroeg hij verbaasd.


  „Ik weet wel dat ze nog jong is, maar ze is erg rijp voor haar leeftijd. Ik vrees dat ze niet erg voorzichtig is in haar vriendschappen met de andere sekse. Ook Dorothy baart me zorgen: ik vond Walter in tranen en de kleine Robert keek erg triest terwijl hij hem probeerde te troosten. Robert zei dat hij aan de koningin wilde vragen me niet naar Ierland te laten gaan. Ik zal me erg bezorgd over hen maken als ik weg ben." ..Ze hebben toch hun gouvernantes en kindermeisjes." ..Ze hebben meer nodig dan hen. Vooral Penelope. Bij haar is het de leeftijd ... en de jongens zijn te jong om alleen te worden gelaten. Ik heb met William Cecil gesproken. Hij wil Robert in zijn gezin opnemen voor hij naar Cambridge gaat, maar nu kan hij nog niet het huis uit. We kunnen de kinderen niet in de steek laten. Walter." De kinderen waren mijn redding. Walter was erg terneergeslagen, maar hij was dol op zijn gezin en hij wilde niet dat het zou lijden. Ik bracht veel tijd met hem door en luisterde aandachtig naar zijn beschouwingen over


  


  de Ierse kwestie. Ik maakte plannen voor de toekomst, voor als hij weer thuis zou zijn, en dat zou over niet al te lange tijd zijn, zei ik tegen hem. Hij zou dan groot aanzien genieten als Earl-Marshall van Ierland, en als hij later terugging, konden we misschien allemaal met hem mee. Eindelijk vertrok hij. Hij omhelsde me innig voor hij ging en vroeg me om vergeving voor de laster die over mij was geuit. Het zou goed zijn, zei hij, de kinderen weer naar Chartley te laten gaan. Zodra hij terug was. zouden we onze plannen voor de toekomst maken. Dan zouden we een echtgenoot zoeken voor de meisjes en de opvoeding van de jongens voltooien.


  Ik omhelsde hem met echte genegenheid, want hij keek triest en ik voelde medelijden, vermengd met opluchting omdat hij wegging en schaamte over wat ik bezig was te doen.


  Ik zei hem dat we onze tijdelijke scheiding moesten verdragen omwille van de kinderen en, hoewel dat het toppunt van schijnheiligheid kan lijken, op dat ogenblik kwamen er echte tranen in mijn ogen; ik was blij dat mijn duidelijke ontroering hem wat troost leek te geven. Hij zeilde naar Ierland en ik hervatte mijn ontmoetingen met Robert Dudley. Robert vertelde me dat hij de koningin inderdaad had wijsgemaakt dat Walters aanwezigheid in Ierland noodzakelijk was. „Jij krijgt watje hebben wilt," merkte ik op. „Dat heb ik nu wel door." „Ik krijg wat ik verdien," gaf hij ten antwoord.


  Ik deed alsof ik geschrokken was. „Dan vrees ik voor jou, lord Leicester." „Nooit bang zijn, aanstaande lady Leicester. Als iemand slagen wil, moet hij leren brutaalweg te pakken wat hij erg graag wil hebben. Dat is de beste manier."


  „En nu?" vroeg ik. „Hoe verder?" „Rustig de loop der dingen afwachten!"


  Ik wachtte slechts twee maanden.


  Een van de bedienden van Chartley kwam naar Durham House gereden. Ik kon zien dat de man erg in de war was.


  „Mylady," zei hij, toen hij bij me was gebracht, „er is iets verschrikkelijks gebeurd: er is een zwart kalf geboren. Ik vond dat u dat weten moest." „Je hebt er goed aan gedaan hierheen te komen," antwoordde ik. „Maar het gaat slechts om een legende en wij verkeren allemaal in goede gezondheid."


  „De boerenbevolking zegt dat het altijd is uitgekomen, mylady. Het heeft altijd dood of onheil betekend voor de heer van het kasteel. Meneer bevindt zich in Ierland ... een woest gebied."


  „Hij bevindt zich daar inderdaad, in opdracht van de koningin." zei ik.


  


  „Hij moet worden gewaarschuwd, mylady. Hij moet terugkomen." „Ik ben bang dat de koningin er niet voor zal voelen haar staatkundige operaties te wijzigen wegens de geboorte van een zwart kalf op Chartley." „Maar als u naar haar toe gaat... het haar uitlegt..." Ik antwoordde dat het enige dat ik kon doen, was aan de graaf van Essex schrijven wat er was gebeurd. „U krijgt een beloning voor het brengen van het nieuws," voegde ik eraan toe.


  Toen hij vertrokken was, dacht ik na. Kon het werkelijk waar zijn? Of was het toeval dat er juist nu een zwart kalf was geboren? Voor ik de brief aan mijn echtgenoot kon versturen, ontving ik het nieuws dat Walter op het kasteel te Dublin was gestorven aan dysenterie.


  


  De gravin van Leicester


  „Een kamerheer van de koningin herinnerde haar eraan dat de graaf van Leicester nog steeds vrij man was, waarop zij woedend antwoordde dat het in strijd met haar aard zou zijn en niet in overeenstemming met haar koninklijke waardigheid als zij de voorkeur gaf aan een dienaar die zij zelf had verheven, boven de belangrijkste vorsten van de christenheid."


  William Camden.


  Ik was dus weduwe. Ik zal niet voorwenden dat ik verteerde van smart. Ik had Walter nooit bemind, en vanaf het ogenblik dat ik Roberts minnares werd, had ik mijn huwelijk diep betreurd. Maar toch had ik enige genegenheid voor hem gevoeld, ik had zijn kinderen ter wereld gebracht, en ik kon niet verhinderen dat ik een zekere droefheid voelde bij zijn dood. Ik tobde er echter niet over, want de gedachte aan wat mijn vrijheid voor me zou betekenen, vervulde me van een opwinding die alle andere gevoelens overheerste.


  Ik kon nauwelijks wachten tot ik Robert ontmoette. Toen hij verscheen, kwam hij in het geheim, zoals tevoren. „We zullen voorzichtig moeten handelen," waarschuwde hij. Een kille vrees greep mij aan. Probeert hij nu een huwelijk te ontwijken? vroeg ik me af. Bovendien was er één vraag die voortdurend in mijn geest opkwam: hoe kwam het dat Walter zo plotseling was gestorven? Er werd gezegd dat het dysenterie was. Velen waren daaraan gestorven en in zulke gevallen waren er altijd verdenkingen. Ik lag er wakker van en vroeg me af of het werkelijk een ironie van het lot was of dat Robert er de een of andere rol in had gespeeld. En wat zouden de consequenties ervan zijn? Ik voelde me niet op mijn gemak, maar was even verlangend naar Robert als altijd. Het deed er niet toe wat hij uitvoerde, niets kon daar verandering in brengen.


  Ik bracht het nieuws van hun vaders dood zelf over aan de kinderen. Ik liet ze allemaal naar mijn vertrekken komen. Terwijl ik de kleine Rob tegen me aandrukte, zei ik: „Mijn zoon, jij bent nu de graaf van Essex." Hij keek me verbijsterd aan, en ik werd overweldigd door mijn liefde voor hem. Ik hield hem innig omvat en zei: „Robert, mijn liefste, je vader is gestorven, en jij bent zijn erfgenaam omdat je zijn oudste zoon bent." Robert begon te snikken en ik zag tranen in Penelopes ogen. Dorothy huilde eveneens en de kleine Walter, die de smart van zijn broer en zusjes


  


  zag, brak in luid gejammer uit.


  Zij hielden dus echt van hem, dacht ik met enige verbazing. Maar


  waarom zouden ze ook niet? Wanneer was hij ooit iets anders dan een


  liefhebbende vader voor hen geweest?


  „Dit zal voor ons veranderingen teweegbrengen," zei ik.


  „Gaan we terug naar Chartley?" vroeg Penelope.


  „We kunnen nu nog geen plannen maken," zei ik tegen haar. „We


  moeten afwachten."


  Robert keek me bezorgd aan. „Wat moet ik nu doen, nu ik de graaf ben?" „Voorlopig nog niets. Een tijdlang zal niets veel verschillen van hoe het geweest zou zijn als je vader er nog was. Je hebt nu zijn titel, maar je zult toch je opleiding moeten afmaken. Wees maar niet bang, lieveling. Alles komt wel goed."


  „Alles komt wel goed!" Die zin bleef naklinken in mijn oren en dreef de spot met me. Ik had kunnen weten dat het niet zo zou zijn. De koningin ontbood me. Ze ontving me hartelijk, als altijd meelevend met het verdriet van anderen.


  „Lieve nicht," zei ze, terwijl ze me omhelsde, „dit is een trieste dag voor je. Je hebt een goede echtgenoot verloren." Ik hield mijn ogen neergeslagen.


  „En je hebt je nu bezig te houden met het welzijn van je kinderen. De


  kleine Robert is nu dus graaf van Essex. Een schattig kereltje. Ik hoop dat


  hij zich niet te ongelukkig voelt onder dit verlies."


  „Hij is door smart gebroken, mevrouw."


  „Arm kind! En Penelope en Dorothy, en het kleintje?"


  „Het verlies van hun vader drukt zwaar op hen."


  „Jij zult het hof ongetwijfeld een poosje willen verlaten."


  „Ik voel me erg onzeker, Majesteit. Soms denk ik dat ik graag naar het


  vredige platteland zou willen gaan om te rouwen, en dan weer lijkt me dat


  ondraaglijk. Door alles dat ik daar zie, word ik aan hem herinnerd."


  Ze knikte deelnemend.


  „Dan zal ik het maar aan jou overlaten."


  Zij was het, die lord Burleigh naar me toe zond.


  Er was iets geruststellends aan lord Burleigh, net als aan William Cecil. Hij was een goed mens, waarmee ik bedoel dat hij zich meer inspande voor wat hij juist achtte, dan voor wat in zijn eigen voordeel was — iets dat van erg weinig staatslieden gezegd kon worden. Hij was van middelbare lengte en wat mager, zodat hij de indruk gaf kleiner te zijn dan hij in werkelijkheid was; hij had een bruine baard en een tamelijk grote neus, en het waren vooral zijn ogen met hun zweem van vriendelijkheid die geruststelden.


  


  „Dit is een heel droeve tijd voor u, lady Essex," zei hij. „Hare majesteit is ernstig bezorgd over uw welzijn en dat van uw kinderen. De graaf was nog veel te jong om te sterven. Zijn kinderen behoefden nog zoveel van zijn zorg. Ik geloof dat het zijn wens was dat zijn zoon Robert in mijn huis zou worden opgenomen."


  „Hij heeft daar weieens over gesproken," deelde ik hem mee. „Ik weet dat hij dat wilde."


  „Dan zal het mij een genoegen zijn Robert te ontvangen wanneer het u schikt."


  „Dank u. Hij zal wat tijd nodig hebben om zijn vaders dood te boven te


  komen. Mei aanstaande gaat hij naar Cambridge."


  Lord Burleigh knikte goedkeurend. „Ik hoor dat hij een pientere knaap


  is."


  „Hij is bedreven in Latijn en Frans en studeert graag." „Dan zal hij het ongetwijfeld goed doen daar."


  Aldus werd het geregeld en ik begreep dat het zo het beste was. Ik wist dat lord Burleigh een vriendelijke en toegeeflijke vader was, en wat een zeldzaamheid! een goede en trouwe echtgenoot. Ik veronderstel dat het, onvermijdelijk was dat er geruchten de ronde zouden gaan doen. Wie het ook mocht zijn die Walter over mijn verhouding met Robert verteld had, hij zou dat praatje opnieuw vuur inblazen nu mijn echtgenoot dood was.


  Robert kwam enigszins bezorgd bij me. Hij vertelde me dat er werd gesuggereerd dat Walter was vermoord. „Door wie?" vroeg ik scherp.


  „Moetje dat nog vragen? Als er iemand onverwachts sterft en ik sta op


  voet van bekendheid met hem, word ik verdacht."


  „De mensen praten dus over ons!" fluisterde ik.


  Hij knikte. „Er zijn overal spionnen. Het lijkt erop dat ik geen beweging


  kan maken zonder dat het gerapporteerd wordt. Als dit de koningin ter


  ore komt..."


  „Maar als wij gaan trouwen, moet zij dat toch weten," bracht ik naar voren.


  „Ik zal er voorzichtig mee voor den dag komen bij haar, en ik wil niet dat zij het van iemand anders hoort dan van mij." „Misschien zou je nog liever willen dat wij elkaar goedendag zeiden." Hij keerde zich bijna kwaad naar me om. „Hoe kun je zoiets zeggen? Ik ga met je trouwen, ik wil niets anders. Maar juist nu moeten we voorzichtig zijn. God weet wat Elizabeth zou doen als ze wist dat we dit overwogen. Lettice, ze gaan Essex' lichaam onderzoeken op vergif." Ik durfde niet naar hem te kijken. Ik wilde de waarheid niet weten als


  


  Robert erbij betrokken was. Ik moest maar steeds denken aan Amy Robsart daar onder aan die trap in Cumnor Place en aan de man van Douglass Sheffield. die juist stierf toen hij op het punt stond van zijn vrouw te scheiden. En nu ... Walter!


  „O God." zei ik. smekend, „ik hoop dat er niets gevonden wordt." „Nee." troostte Robert. „er zal niets worden gevonden. Hij is een natuurlijke dood gestorven ... aan dysenterie. Essex is nooit een sterke man geweest en Ierland lag hem niet. Niettemin geloof ik dat het wel een goed idee zou zijn als jij een poosje naar Chartley terugkeerde, Lettice. Dat zou kunnen helpen om een eind aan het geroddel te maken." Ik zag in dat hij gelijk had. en na verlof van de koningin te hebben gekregen, verliet ik het hof.


  Het was een grote opluchting voor me toen ik het nieuws ontving dat er niets in Walters lichaam was gevonden dat erop wees dat hij een onnatuurlijke dood was gestorven.


  Hij werd overgebracht naar Engeland en de begrafenis vond plaats in Carmarthen. Ik wilde niet dat de jonge Robert die lange reis maakte, want hij had toen juist een verkoudheid en hij was zo neerslachtig dat ik voor zijn gezondheid vreesde.


  Lord Burleigh. die nu zijn voogd was, schreef hem bemoedigend dat hij uitzag naar de tijd dat hij hem in zijn gezin kon opnemen, en dat hij bij hem zou worden voorbereid op Cambridge.


  Ik zei dat hij na de kerstvakantie zou kunnen gaan en dat scheen hij wel prettig te vinden.


  Ik was in afwachting van de dingen die komen gingen. Het lag voor de hand dat ik Robert niet kon trouwen voor er een zekere tijd was verlopen. Als wij al te snel huwden, zou dat opnieuw de tongen in beweging brengen, en dat was wel het laatste dat ik wilde. Wij zouden wel een jaar moeten wachten, veronderstelde ik. Maar wij konden dat aanvaarden, want wij zouden elkaar in de tussentijd zien. Ik wilde mijn plaats aan het hof weer innemen zodra mijn zoon naar lord Burleighs huis was vertrokken.


  O. wat waren die winterdagen lang en somber! Wat was ik benieuwd naar Robert en naar wat er voorviel aan het hof. Onmiddellijk na de kerstvakantie vertrok ik met mijn gezin — behalve de jonge Robert — naar Durham House.


  Enige dagen na mijn aankomst kreeg ik bezoek van een dame die ik veel liever niet had ontmoet: Douglass Sheffield. Wat ze me te vertellen had, vervulde me mét vrees.


  Ze had gevraagd me in het geheim te mogen spreken, omdat ze me iets


  


  belangrijks had te zeggen.


  Het was ongetwijfeld een zeer aantrekkelijke vrouw, en dat maakte hetgeen ze vertelde verontrustend aannemelijk.


  „Ik voelde dat ik met je moest spreken, Lettice," zei ze, „omdat ik meen datje dringend raad nodig hebt. Daarom ben ik naar je toe gekomen om je te vertellen wat mij is overkomen. Ik hoop dat je, als je een en ander vernomen hebt, er de noodzakelijkheid van zult inzien voorzichtig te zijn met jouw relatie tot een zekere edelman van het hof." „Niemand kan ons afluisteren, Douglass," zei ik koeltjes. „Je kunt dus geheel openhartig spreken. Op wie doel je?" „Op Robert Dudley."


  „Waarom zou je me voor hem willen waarschuwen?" „Omdat ik geruchten heb gehoord."


  „Wat voor geruchten?" Ik probeerde, naar ik vrees niet erg geslaagd, verbaasd te kijken.


  „Dat jij en hij intieme vrienden zijn. Voor zo'n man is het onmogelijk vriendschappen te onderhouden zonder dat daarover wordt gepraat... met het oog op zijn positie bij de koningin."


  „Ja, ja," antwoordde ik ietwat ongeduldig, „maar waarom zou ik gewaarschuwd moeten worden?"


  „Elke dame wier naam in een adem met de zijne wordt genoemd, zou moeten worden gewaarschuwd, en ik zou het mijn plicht achten haar te vertellen wat mij is overkomen." „Daar heb je mij al over gesproken."


  „Ja, maar ik heb je niet alles verteld. De graaf van Leicester en ik hebben ons in '71 in een huis in Cannon's Row in Westminster verloofd, maar hij wilde het niet tot een huwelijk laten komen uit vrees de koningin te mishagen. Toen ik in verwachting raakte, drong ik sterk op een huwelijk aan. Wij trouwden aan het eind van '73 in Esher." „Daar heb je geen getuigen van," zei ik uitdagend, want ik zag, als zij gelijk had, al mijn dromen over een huwelijk in rook opgaan. „Zoals ik je al eens vertelde, waren sir Edward Horsey en dr. Julio, de arts van de graaf, als getuigen aanwezig. Later werd mijn zoontje geboren. Hij heet Robert Dudley, naar zijn vader. Ik kan je zeggen dat de graaf trots is op zijn zoon. Zijn broer, de graaf van Warwick, is de peetvader en ook hij stelt veel belang in hem."


  „Als dat waar is, waarom wordt zijn bestaan dan geheim gehouden?" „Je weet heel goed hpe de houding van de koningin is. Zij heeft er een hekel aan dat mannen die zij mag, trouwen, en dat geldt het meest van al voor Robert Dudley, haar grootste gunsteling. Het is uitsluitend met het oog op de koningin dat het bestaan van mijn zoon geheim is gehouden."


  


  „Maar als hij dan zo trots op zijn zoon is, zou ik toch gedacht hebben


  dat..."


  „Lettice, je begrijpt het drommels goed. Ik ben hier niet gekomen om met je te redetwisten, maar om je te waarschuwen, want het komt me voor dat de graaf van Leicester zijn genegenheid van mij op jou heeft overgedragen, en het is voor ons allebei tijd om op onze hoede te zijn." „Kom alsjeblieft ter zake, Douglass."


  „De graaf van Leicester heeft met je over een huwelijk gesproken, maar hoe kan hij met je trouwen als hij al getrouwd is met mij? Ik ben gekomen om je mee te delen dat hij me zevenhonderd pond per jaar heeft geboden als ik ons huwelijk wil verzwijgen, en als ik dit aanbod niet aanvaard, geeft hij me niets en trekt zich geheel van mij terug." „En wat was jouw antwoord daarop?"


  „Ik heb nadrukkelijk geweigerd. Wij zijn in de echt verbonden en mijn zoon is wettig."


  Toen zij sprak, trilde haar stem en kwamen er tranen in haar ogen. Ik was er zeker van dat Robert zo'n vrouw altijd te slim af zou zijn. Maar als haar verhaal nu eens waar was? Ik kon niet geloven dat ze het gefantaseerd had, want daar leek ze niet slim genoeg voor.


  „Ik dank je datje naar mij toe hebt willen komen om me te waarschuwen, Douglass," zei ik tegen haar, „maar ik moetje zeggen datje voor mij echt niet bezorgd hoeft te zijn. Ik ken de graaf van Leicester, dat is waar, maar ik heb kortgeleden mijn goede echtgenoot verloren, en ik kan momenteel aan niets anders denken dan aan dat verlies en aan mijn gezin." Ze boog haar hoofd in medeleven. „Dan moetje mij vergeven. Vergeet wat ik heb gezegd. Ik had geruchten gehoord en voelde het als mijn plicht je de waarheid te vertellen."


  „Ik stel jouw vriendelijkheid zeer op prijs, Douglass," zei ik en geleidde haar naar de deur.


  Toen zij vertrokken was, kon ik mijn masker van onverschilligheid afleggen. Ik realiseerde me dat de geschiedenis aannemelijk klonk. Ik moest er steeds aan denken hoe wanhopig Robert verlangde naar een zoon. Hij was niet zo jong meer, zo rond de vijfenveertig, en als hij nog een gezin wilde stichten, moest hij het nu doen. Toch had hij al een zoon en hij wilde de moeder van de knaap niet meer kennen. Ter wille van mij. Dat mocht ik niet vergeten.


  Ik kon gewoon niet wachten tot ik Robert zag. Zodra ik de gelegenheid


  had, ondervroeg ik hem over wat ik gehoord had.


  „Dus ze is hier geweest," riep hij uit. „De dwaas!"


  „Robert, hoeveel is ervan waar?"


  „Er is geen huwelijk gesloten," zei hij.


  


  „Maar je bent met haar verloofd geweest. Ze zegt dat er getuigen waren." „Ik heb haar beloofd dat we mogelijk zouden trouwen," gaf hij toe, „maar het huwelijk heeft nooit plaatsgevonden. Het kind is geboren en het is mijn kind. Mijn broer Warwick is voogd over hem en te zijner tijd gaat hij naar Oxford."


  „Ze zei dat jij haar zevenhonderd pond per jaar hebt aangeboden als zij het huwelijk zou verzwijgen."


  „Ik heb haar geld aangeboden om haar de mond te snoeren." „Maar als ze je vrouw is, hoe kunnen wij dan tot een huwelijk komen?" „Ik zegje toch dat zij mijn vrouw niet is!" „Alleen maar de moeder van je zoon."


  „Robert is mijn buitenechtelijk geboren zoon. Wat verwacht je van mij? Dat ik leef als een monnik?"


  „Nee,... vooral omdat je zo aan het lijntje wordt gehouden door de koningin. ,Ik wil...' ,Ik wil niet...' Arme Robert! Hoeveel jaar is dat al


  zo?"


  „Al een hele tijd, maar er gaat een einde aan komen. Jij en ik gaan trouwen, ondanks alles."


  „Ondanks de koningin en je vrouw Douglass. Arme Robert, je bent toch wel een gekluisterd mens!"


  „Bespot me niet, Lettice. Ik zal de koningin trotseren. Wat Douglass Sheffield betreft, die houdt zichzelf voor de gek. Van die kant verwacht ik geen belemmeringen, dat zeg ik je."


  „Er is dus geen enkele gegronde reden waarom jij en ik niet zouden


  trouwen?"


  „Geen enkele."


  „Waar wachten we dan op?"


  „We moeten wachten tot die roddel over Walters dood de wereld uit is." Ik liet mezelf overtuigen, omdat ik niet anders wilde.


  De houding van de koningin tegenover mij maakte dat ik me niet helemaal op mijn gemak voelde; ik vroeg me af of ze de geruchten over Robert en mij gehoord had. Ik merkte hoe haar blikken af en toe nogal peinzend op mij rustten. Dat kon ook betekenen dat ze zich afvroeg hoe ik mijn weduwschap droeg, want ze had grote belangstelling voor het gevoelsleven van de mensen om haar heen, vooral wat betreft haar familieleden.


  „Robin is de laatste tijd nogal somber," zei ze. „Hij is erg toegewijd aan zijn familie en daar houd ik van. Dat laat zien dat zijn hart op de juiste plaats zit. Zoals je weet, draag ik de Sidneys een warm hart toe; ik zal de manier waarop die lieve Mary mij heeft verpleegd, en de afschuwelijke


  


  ramp die haar daardoor heeft getroffen, nooit vergeten." „Uwe Majesteit heeft haar altijd met de grootste vriendelijkheid bejegend."


  „Dat ben ik haar schuldig, Lettice. Nu heeft die arme vrouw haar oudste dochter verloren. Ambrosia is afgelopen februari gestorven; Mary was door verdriet overmand, de arme ziel. Gelukkig heeft ze haar lieve zoon Philip nog, dat mag haar tot troost zijn. Ik heb zelden een wezen gezien met een nobeler voorkomen dan Philip Sidney. Ik zal Mary zeggen dat ze haar jongste dochter, die heet Mary naar haar moeder, naar mij toe moet sturen, dan zal ik haar een functie aan het hof geven en een echtgenoot voor haar zoeken." „Zij is geloof ik nog maar veertien, Majesteit."


  „Dat weet ik, maar over een jaar of twee kunnen we haar uithuwelijken. Neem bijvoorbeeld Henry Herbert, nu graaf van Pembroke. Ik heb over een vrouw voor hem nagedacht. Ik geloof zeker dat hij bij de Sidneys en bij de oom van de jongedame, de graaf van Leicester, in de smaak zou vallen."


  „Dat geloof ik ook," zei ik.


  Vrij kort daarna verscheen Mary Sidney aan het hof. Het was een mooi meisje met donkerblond haar en een ovaal gezicht. Iedereen maakte opmerkingen over haar gelijkenis met haar broer Philip, die beschouwd werd als een van de knapste mannen aan het hof. Hij miste weliswaar de stoere mannelijkheid van mannen als Robert, maar hij had een ander soort aantrekkelijkheid, een bijna hemelse schoonheid. Die had de jonge Mary Sidney ook en ik verwachtte dat het niet moeilijk zöu zijn een echtgenoot voor haar te vinden.


  De koningin besteedde veel aandacht aan haar en ik was er zeker van dat dit de familie enigszins tot troost was. Ook aan mij besteedde Elizabeth nog altijd speciale aandacht, maar ik bleef er onzeker van wat daarachter school. Ze sprak vaak met mij over de graaf van Leicester soms mild spottend, alsof ze zich bewust was van de zwakheden in zijn karakter, maar hem daarom niet minder liefhad.


  Ik was heel eigen met haar in deze periode omdat ik dienst had in haar


  slaapkamer. Ze besprak vaak met me wat ze zou dragen. Ze vond het dan


  prettig als ik de kleren uit de kast haalde en ze tegen mijn lichaam


  ophield, zodat ze een indruk kreeg van hoe ze er uitzagen.


  „Je bent een knap wezentje, Lettice," zei ze tegen me. „Je lijkt op de


  Boleyns."


  Ze verzonk in gepeins en ik vermoedde dat ze aan haar moeder dacht. „Jij zult ongetwijfeld te zijner tijd hertrouwen," zei ze op een keer, „maar het is nu nog te vroeg. Ik denk dat je wel spoedig aan je weduw


  


  schap ontgroeid zult zijn." Ik antwoordde niet en ze vervolgde: „De mode is tegenwoordig wit op zwart. Vind jij dat het goed staat?" „Sommigen wel, mevrouw. Anderen niet." „En mij?"


  „Uwe Majesteit heeft het geluk een japon slechts te hoeven aantrekken om hem tot iets fraais te maken."


  Ging ik te Ver? Nee, haar hovelingen hadden haar in een toestand gebracht waarin ze de ergste vleierij aanvaardde.


  „Ik wil je de handschoenen laten zien die mevrouw Twist, mijn wasvrouw, voor me heeft geborduurd. Moetje eens kijken! Spaanse steek, zwart en omzoomd met kant dat door en door geborduurd is met Vene- tiaans goud. Wat vind je ervan? En daar heb ik nog een paar monddoekjes van grof linnen, dat het best voor dat doel geschikt is, versierd met zilver en zwarte zijde."


  „Erg mooi, Majesteit." Ik lachte haar toe en ontblootte daarbij mijn gave tanden, waarop ik met recht trots was. Ze fronste haar wenkbrauwen een beetje, want haar gebit toonde tekenen van verval. „Mevrouw Twist is een goede ziel," merkte ze op. „Er gaat heel wat werk in die dingen zitten. Ik vind het erg aardig als mijn bedienden iets voor mij maken. Kijk deze mouwen eens die mijn kleedster, mevrouw Mon- tague, voor mij heeft gemaakt. Ze bood ze mij met trots aan, dat kan ik je zeggen. Prachtig met die sierlijke knopjes en rozetjes." „Weer zwart op wit, mevrouw."


  „Het is net als je zegt, het staat sommigen goed. Heb je de japon gezien die Philip Sidney me met nieuwjaar heeft gegeven?" Ik haalde hem te voorschijn toen ze me dat vroeg. Hij was van batist, geborduurd met zwarte zijde, met een stel bijpassende plooikragen, omzoomd met goud- en zilverdraad. „Prachtig," mompelde ik.


  „Ik heb een paar bijzonder mooie nieuwjaarsgeschenken gekregen," zei


  ze, „en ik zal je het mooiste van alles laten zien."


  Ze droeg het. Het was een gouden kruis, bezet met zuivere smaragden en


  prachtige parels.


  „Dat is schitterend, mevrouw."


  Ze drukte haar lippen erop. „Ik moet bekennen dat ik hier speciaal van


  houd. Het is mij geschonken door degene wiens genegenheid voor mij


  belangrijker is dan die van elk ander mens."


  Ik knikte, want ik wist drommels goed op wie zij doelde.


  Ze glimlachte bijna schelms. „Ik verbeeld me dat hij tegenwoordig ergens


  anders is met zijn gedachten."


  „Wie bedoelt u. Majesteit?"


  


  „Robin ... Leicester." „O ja, is dat zo?"


  „Hij heeft pretenties. Hij heeft zichzelf altijd als een koninklijk personage gezien, weet je. Hij heeft zijn vaders eerzucht geërfd. Goed, ik zou hem niet anders willen zien. Ik houd van een man die een hoge dunk van zichzelf heeft. Je weet hoeveel ik van hem houd, Lettice." „Dat is duidelijk gebleken, mevrouw." „Kun je dat begrijpen?"


  De goudkleurige ogen waren waakzaam. Waar moest dit toe leiden? Waarschuwende gedachten flitsten door mijn geest. Pas op! Je bevindt je op heel gevaarlijk terrein.


  „De graaf van Leicester is een knappe man," zei ik, „en ik weet, zoals iedereen, dat hij en Uwe Majesteit vrienden zijn geweest sinds uw jeugd." „Ja, het lijkt me soms net alsof hij altijd een deel van mijn leven heeft uitgemaakt. Als ik was getrouwd, zou hij degene zijn geweest die ik als echtgenoot had gekozen. Ik heb hem ooit aan de Schotse koningin aangeboden, weet je nog? Zij heeft hem afgewezen, de arme dwaas. Maar bewijst dat niet hoe zijn welzijn mij altijd ter harte is gegaan? Als hij naar haar was gegaan, zou er een licht aan mijn hof zijn gedoofd." „Uwe Majesteit heeft vele heldere bakens om het verlies van dat licht op te vangen."


  Ze kneep me onverwacht heel venijnig. „Niets kan opwegen tegen Robert Dudley, en dat weet jij best!" Ik boog zwijgend mijn hoofd.


  „Zijn welzijn gaat mij dus ter harte," vervolgde ze, „en daarom ga ik hem aan een goed huwelijk helpen."


  Ik had het gevoel dat ze zich van het wilde kloppen van mijn hart bewust moest zijn. Waar stuurde ze op aan? Ik kende haar omwegen, ik wist dat ze vaak iets te berde bracht dat precies het omgekeerde was van wat zij bedoelde. Dat was een onderdeel van haar grootheid; dat had haar gemaakt tot de geslepen diplomate die zij was; dat had haar minnaars jarenlang in bedwang gehouden; en dat had de vrede bewaard in Engeland. Maar wat wilde ze thans? „Nu?" vroeg ze scherp. „Nu?"


  „Uwe Majesteit is goed voor al haar onderdanen en denkt steeds aan hun welzijn," zei ik, me op de vlakte houdend.


  „Dat is waar. Robert heeft altijd een voorliefde gehad voor een bruid van koninklijken bloede. Prinses Cecilia heeft haar echtgenoot, de markgraaf van Baden, verloren, en Robert ziet geen reden — vooropgesteld dat ik mijn goedkeuring daaraan hecht — waarom hij haar niet ten huwelijk zou vragen."


  


  „En hoe staat Uwe Majesteit tegenover dat idee?" hoorde ik mezelf vragen.


  „Ik heb je gezegd dat ik het beste wens voor mijn lieve vriend. Ik heb hem toegestaan zijn aanzoek te doen met mijn aanbeveling. We moeten het paar geluk toewensen, vind ik." „Ja, mevrouw," zei ik kalm.


  Ik kon nauwelijks wachten met weg te gaan. Het moest wel waar zijn, anders zou ze het niet hebben gezegd. Maar waarom vertelde ze het aan mij? Had ik echt een tikje boosaardige triomf in haar stem gehoord of was dat verbeelding? Wat had ze gehoord? Wat wist ze? Was dit louter kletspraat of was het haar manier om me duidelijk te maken dat Robert niet voor mij bestemd was?


  Ik was kwaad en angstig. Ik wilde Robert zonder uitstel spreken en om een verklaring vragen, maar tot mijn ontzetting vernam ik dat hij het hof had verlaten. Hij was op advies van zijn doktoren naar Buxton gegaan om daar baden te nemen. Ik wist dat hij ziekte veinsde, telkens wanneer hij in een moeilijke situatie verkeerde. Hij had dat al verscheidene malen gedaan als er moeilijkheden met de koningin dreigden. Het had altijd een vertederend effect op haar, want ze kon de gedachte niet verdragen dat hij ernstig ziek zou zijn. Ik was woedend. Ik was er bijna zeker van dat zijn vertrek nu te maken had met het feit dat hij mij niet onder ogen durfde te komen.


  Dan was het dus waar dat hij hoopte te trouwen met prinses Cecilia. Ik wist dat zij Engeland eens had bezocht. Zij was de zuster van koning Erik van Zweden, die een van de huwelijkskandidaten van Elizabeth was geweest. Er had toen het gerucht de ronde gedaan dat, als Robert Dudley de koningin zou weten over te halen Erik als echtgenoot te nemen, zijn beloning de hand van Eriks zuster Cecilia zou zijn. Dat zou voor Robert geen erg groot dilemma zijn geweest, omdat hij er in die tijd zeker van was dat hijzelf de echtgenoot van de koningin zou worden, en het was nauwelijks aan te nemen dat hij Cecilia als een gunstige ruil zou hebben beschouwd voor zijn koninklijke meesteres. Elizabeth had ten opzichte van Erik uitvluchten gezocht, zoals ze dat met al haar vrijers had gedaan, en na verloop van tijd had Cecilia de markgraaf van Baden gehuwd. Ze hadden samen Engeland bezocht omdat Cecilia het, naar ze zei, graag wilde zien, maar er werd vermoed dat haar beweegreden om haar bruidegom hierheen te brengen en hem aan de koningin voor te stellen, in feite was dat ze haar aan wilde sporen Erik als echtgenoot te nemen. Ze was in de winter aangekomen, hoogzwanger. Met haar buitengewoon lange blonde haar dat zij los droeg, was ze zo aantrekkelijk, dat zij


  


  onmiddellijk de gunst van het volk won. Haar zoon werd in de koninklijke kapel van Whitehall gedoopt en de koningin was peetmoeder. Helaas bleven de gelukkige ouders te lang, en in de mening dat zij gasten van het land waren, lieten zij de rekeningen zo hoog oplopen dat zij die niet konden betalen. Dat betekende dat de markgraaf was gedwongen een poging te doen zijn schuldeisers te ontlopen. Daarbij werd hij gepakt en in de gevangenis gezet. Een hoogst merkwaardige ervaring voor een koninklijke bezoeker; toen het nieuws aan de koningin werd overgebracht, betaalde zij onmiddellijk zijn schulden.


  Desondanks hadden ze niet langer een prettige indruk van Engeland, en het feit dat er, juist toen ze naar huis wilden zeilen, nog enige schuldeisers aan boord van het schip kwamen die een aantal eigendommen in beslag namen, maakte dat nog erger. Het was een ongelukkige episode en de markgraaf en zijn vrouw moeten hebben gewenst dat zij nooit een voet op Engelse bodem hadden gezet.


  Maar nu de markgraaf was gestorven en Cecilia weduwe was, wilde Robert met haar trouwen.


  Ik vroeg me voortdurend af waarom ik van hem hield. Ik haalde me telkens weer de geschiedenis van Amy Robsart voor de geest, en de dood van lord Sheffield en van mijn eigen Walter, en vroeg me af: kon dat alles werkelijk toeval zijn? En zo niet... dan kon er maar één afschuwelijke conclusie worden getrokken.


  Maar mijn hartstocht voor Robert was niet minder dan die van de koningin. Niets wat tegen hem kon worden bewezen, kon daaraan iets veranderen. Dus was ik razend ongeduldig om hem te ontmoeten. Ik werd achtervolgd door de vrees dat wij nóóit zouden trouwen, dat hij bereid zou zijn me opzij te schuiven voor een prinses, net als hij Douglass aan de kant had gezet voor mij. De koningin was in een uitstekende stemming.


  „Onze edelman is, naar het schijnt, niet acceptabel," zei ze tegen me. „Arme Robin en dwaze Cecilia! Ik weet zeker dat ze zich zou overgeven als ze hier kwam en hij haar het hof maakte."


  Ik was er niet toe in staat mijn mond te houden. „Niet iedereen die het hof wordt gemaakt zelfs door Robert Dudley onderwerpt zich." Ze raakte niet uit haar humeur.


  „Dat is waar," zei ze. „Maar hij is een man aan wie men moeilijk weerstand biedt."


  „Dat wil ik wel aannemen, mevrouw," antwoordde ik. „Haar broer, de koning van Zweden, zegt dat hij niet kan aannemen dat ze naar Engeland wenst te komen na wat er tijdens haar laatste bezoek is gebeurd. Robin heeft dus een blauwtje gelopen."


  


  Mijn opluchting was enorm. Ik voelde me als herboren. Nu zou hij terugkomen en zou ik uit zijn eigen mond vernemen wat er zich om die Zweedse prinses had afgespeeld. Hij had natuurlijk zijn antwoord klaar.


  „Mijn God, Lettice, dacht je dat ik iemand anders zou willen trouwen dan jou?"


  „Dan zou het slecht uitgekomen zijn als de prinses had toegestemd."


  „Reken maar dat ik een uitweg had gevonden."


  „Het zou niet voldoende zijn geweest naar Buxton te gaan."


  „O, Lettice, wat ken je me toch goed."


  „Soms vrees ik je te goed te kennen, mylord."


  „Och kom. De koningin had beslist dat ik Cecilia ten huwelijk moest vragen. Zo iets doet ze van tijd tot tijd om me te plagen, hoewel zij en ik weten dat er niets van terecht komt. Wat kan ik anders doen dan het spelletje meespelen? Nee, Lettice, nu gaan jij en ik trouwen. Dat is mijn vaste besluit."


  „Ik weet dat de prinses jouw aanzoek heeft geweigerd, maar er zijn nog andere beletselen: de koningin en Douglass."


  „Douglass is van geen belang. Zij is vrijwillig mijn minnares geworden


  terwijl ze heel zeker wist dat er geen huwelijk uit zou voortkomen. Zij kan


  het dus alleen zichzelf verwijten."


  „Zichzelf en jouw verschrikkelijke charmes."


  „Moet ik daarvoor onder handen worden genomen?"


  „In ieder geval voor het doen van beloften die je niet van plan bent te


  houden."


  „Ik verzeker je dat haar positie Douglass altijd helder voor ogen heeft gestaan."


  „Zoals mij de mijne, zul je ongetwijfeld zeggen. Maar wij hebben over


  trouwen gesproken, mylord."


  „Ja, en dat gaan we ook ... over niet al te lange tijd."


  „De koningin is er ook altijd nog."


  „Ja, we moeten wat haar betreft inderdaad oppassen."


  „Ze zou zelfs kunnen besluiten zelf met je te trouwen om het mij te


  verhinderen."


  „Zij zal nooit trouwen. Ze is bang voor de huwelijkse staat. Denk je dat ik haar al die tijd gekend heb zonder dat te beseffen? Heb geduld, Lettice. Geloof in me. Jij en ik züllen trouwen, maar we moeten voorzichtig te werk gaan. De koningin mag er geen weet van hebben voor het een feit is, en het kan niet plaatsvinden voor er voldoende tijd is verlopen na de dood van je echtgenoot. We weten wat we willen ... maar we moeten voorzichtig zijn."


  


  Daarna zei hij dat we geen tijd moesten verknoeien met praten, omdat we allebei eikaars gedachten en behoeften kenden: dus gaven we ons over aan de liefde op een wijze zoals alleen wij dat konden, naar ik was gaan denken. Zoals gewoonlijk vergat ik mijn bedenkingen toen ik met hem samen was.


  Robert had een huis verkregen op ongeveer negen kilometer afstand van Londen en een groot deel van zijn tijd en geld gespendeerd om het uit te breiden en tot iets schitterends te maken. Het was door Edward VI aan lord Rich geschonken, en Robert had het van hem gekocht. Het had een bijzonder ruime hal en een aantal grote kamers. Robert had er een gewoonte van gemaakt in al zijn landhuizen fraaie karpetten op de vloer te leggen in plaats van biezenmatten. De koningin was zeer belangstellend en ging met het hof naar Wanstead, waar Robert een van zijn verkwistende ontvangsten hield.


  We konden elkaar zo nu en dan ontmoeten, maar deze samenkomsten moesten altijd in het strikste geheim plaatsvinden en dat begon me een beetje te ergeren. Ik kon nooit helemaal zeker van Robert zijn en ik denk dat dat een van de redenen was waarom ik zo dwaas verliefd op hem was. Er was een element van gevaar in onze verhouding dat voor mij bijdroeg tot de opwinding.


  „Dit zal een van onze favoriete huizen worden," zei hij tegen me, maar Kenilworth zal altijd de eerste plaats innemen, omdat we elkaar daar onze liefde hebben betuigd."


  Ik antwoordde vinnig dat het huis waarin we werden getrouwd voor mij de favoriete woning zou zijn, omdat het zo lang zou hebben geduurd voor we ertoe waren gekomen.


  Hij was me voortdurend aan het sussen, gunstig aan het stemmen. Daar had hij een speciale gave voor. Robert was een man met een gladde tong die zijn meedogenloosheid loochende. Behalve als hij zijn zelfbeheersing verloor, was hij altijd hoffelijk, en dat kon zeer bedrieglijk zijn. Tijdens ons verblijf op Wanstead hoorde ik opnieuw geruchten over Douglass Sheffield.


  „Ze is ernstig ziek," fluisterde een van de hofdames me toe. „Ik heb gehoord dat haar haar uitvalt en haar nagels afbreken. De verwachting is dat ze het niet lang meer zal maken." „Aan wat voor ziekte lijdt ze?" vroeg ik.


  Mijn zegsvrouwe keek over mijn schouder heen, en terwijl ze haar lippen naar mijn oor bracht, fluisterde ze: „Vergif."


  „Nonsens!" zei ik scherp. „Wie zou Douglass Sheffield uit de weg willen ruimen?"


  


  „Iemand die haar uit de weg wil hebben." „En wie zou dat kunnen zijn?"


  De vrouw drukte haar lippen stijf op elkaar en haalde haar schouders op. „Er wordt gezegd dat ze een kind heeft bij een heel belangrijk man. Misschien vindt die haar wel een sta-in-de-weg." „Dat zou best kunnen zijn als dit praatje waarheid bevat," antwoordde ik langs mijn neus weg.


  Ik wachtte op het bericht van Douglass Sheffields dood, maar dat kwam niet. Enige tijd later vernam ik dat ze naar het platteland was vertrokken om op te knappen. Dus Douglass bleef in leven.


  Het was nieuwjaar, de tijd om de koningin geschenken te geven. Ze had over haar haar geklaagd, dat maar zelden naar haar tevredenheid werd opgemaakt, en ik bracht haar twee pruiken om uit te proberen, een zwarte en een goudkleurige, en twee plooikragen, versierd met stofpa- reltjes.


  Ze pakte de pruiken aan en paste ze voor de spiegel. Ze vroeg mij welke haar het beste stond, en omdat de koningin er onder elke omstandigheid volmaakt heette uit te zien, was het onmogelijk met de waarheid bij haar aan te komen.


  Ik vond dat de zwarte haar oud maakte, en omdat ik voelde dat die haar vroeger of later zou mishagen en zij zich dan zou herinneren wie hem haar had gegeven, waagde ik te zeggen: „De huid van Uwe Majesteit is zo blank en teer dat het zwart daar te fel tegen afsteekt." „Maar geeft dat dan niet juist contrast?"


  „Ja, mevrouw, het richt inderdaad de aandacht op uw onberispelijke huid, maar zullen we nu alstublieft de goudkleurige even passen?" Dat deed ze en ze verklaarde zich daarmee tevreden. „Maar ik ga ook de zwarte uitproberen," vertrouwde ze me toe.


  Toen deed ze een geschenk van Robert om: een gouden halssnoer, bezet met diamanten, opalen en robijnen. „Is het niet magnifiek?" vroeg ze. Ik beaamde dat.


  Ze klopte er teder op. „Hij kent mijn smaak precies," merkte ze op; ik bedacht hoe ironisch het was de smaak van je minnaar te moeten prijzen naar aanleiding van de dure cadeaus die hij aan een andere vrouw schonk.


  Gedurende de maanden die volgden, was zij onhandelbaar, en opnieuw kwam de gedachte in mij op dat ze iets wist. Ik vroeg mij af of ze zich herinnerde dat Robert er bij haar op had aangedrongen Walter terug te


  


  sturen naar Ierland en dat deze spoedig daarna was gestorven. Ze scheen me in het oog te houden en hield mij steeds bij zich in de buurt. Ik vermoedde dat ook Robert zich van haar houding bewust was. Hij sprak vaak met haar over zijn gezwollen benen, hij leed nu aan jicht, en gaf te kennen dat zijn geneesheer hem voor had geschreven meer bezoeken aan Buxton te brengen. Ik veronderstelde dat hij gereed wilde zijn om te vluchten als de gelegenheid zich zou voordoen waarbij hij beter uit de buurt kon zijn.


  Ze liep met veel drukte om hem heen en hield in het oog wat hij aan tafel gebruikte. Met enige scherpte zei ze tegen hem dat hij minder moest eten en drinken.


  „Kijk naar mij!" riep ze. „Ik ben niet te mager en evenmin te dik. En hoe komt dat? Omdat ik me niet als een varken volprop en niet drink tot ik suf in mijn hoofd ben."


  Soms graaide ze het eten van zijn bord en verklaarde dat als hij dan niet beter op zijn gezondheid kon passen, zij dat wel zou doen. Robert wist niet of hij er verheugd of bezorgd over moest zijn, want dat tikje scherpte in haar houding tegenover hem bleef zonder twijfel aanwezig. Als hij in Buxton was, wilde zij weten hoe hij het maakte; ze werd elke keer weer zwaarmoedig en prikkelbaar.


  Robert bevond zich in Buxton toen ik de koningin begeleidde op een van haar zomerreizen door het land. Na enige tijd kwamen wij op Wanstead aan, waar Roberts bedienden ons begroetten met alle pracht en praal die hun meester verlangd zou hebben.


  „Maar dit is toch anders, Lettice," zei de koningin. „Wat zou Kenilworth geweest zijn zonder hem?"


  Soms kwam het me voor dat ze erover dacht hem tenslotte toch te huwen. Anderzijds leek het wel alsof de gevoelens die ze had gekoesterd toen ze jong was, bij het klimmen der jaren minder nadrukkelijk werden. Ze raakte steeds meer verliefd op haar kroon en de macht die deze haar verschafte. Maar toch, als Robert niet bij haar was, was ze zichzelf niet helemaal. Ondanks zijn knappe gezicht en vaardigheid in het dansen, kon Christopher Hatton nooit voor haar zijn wat Robert was. Ik was er zeker van dat ze Hatton gebruikte om Roberts jaloezie op te wekken; ze moet immers hebben geweten dat er andere vrouwen in Roberts leven waren, want zij had hem nooit de bevrediging geschonken die een normale man nodig heeft, en waarschijnlijk wilde ze tonen dat het slechts haar gehechtheid aan het behoud van haar maagdelijkheid was, die haar verhinderde net zoveel avontuurtjes te hebben als hij. Ik besefte steeds meer hoeveel Robert voor haar betekende, en voelde me steeds slechter op mijn gemak.


  


  Robert had op Wanstead een kamer laten inrichten als, wat hij noemde, de Koninginnekamer. Uit heel het huis sprak zijn liefde voor buitensporige luxe, maar de kamer die apart voor de koningin was ingericht, moest natuurlijk al het andere overtreffen. Het bed was verguld en de muren waren bedekt met klatergoud op laken, zodat het glansde als het licht erop viel. Haar neiging tot zindelijkheid kennende, had hij een prachtige badkamer laten installeren.


  „Het is een mooi landhuis, Lettice," zei ze, „maar toch is het saai als het de aanwezigheid van zijn meester moet missen." Ze schreef hem dat zij zich op Wanstead bevond en zijn antwoord verrukte haar.


  „Arme Robin," verklaarde ze, „hij is buiten zichzelf van teleurstelling. Hij kan de gedachte niet verdragen dat ik hier ben en dat hij er niet is om zijn artiesten voor mijn vermaak aan het werk te zetten, en om zijn vuurwerk af te steken. Ik zegje dit: zijn aanwezigheid zou meer voor me betekenen dan alle voorstellingen en vuurwerken bij elkaar. Mijn Robin schrijft dat hij, als hij geweten had dat ik hierheen zou komen. Buxton zou hebben verlaten, wat de doktoren ook hadden gezegd. En dat zou hij gedaan hebben ook."


  Ze vouwde de brief op en stak hem in haar decolleté. Ik wenste vurig dat ze wat minder gek op hem was. Ik wist dat er een afgrijselijke narigheid zou ontstaan wanneer, of liever: èls wij zouden trouwen. En er was nog iets dat mij ongerust maakte: ik geloofde weer in verwachting te zijn. Ik was er niet zeker van of dat gunstig was of niet, er zou de mogelijkheid in kunnen zitten om de zaken tot een beslissing te brengen.


  Als ik het enigszins kon vermijden, wilde ik niet opnieuw abortus laten plegen. De vorige keer had het mij heel erg gedeprimeerd. Dat was een kant aan mijn karakter die mij verraste: ik hield van mijn kinderen, zij betekenden meer voor mij dan ik voor mogelijk had gehouden. Als ik dacht aan de kinderen die ik bij Robert zou krijgen, voelde ik mij erg gelukkig. Maar als we een gezin wilden hebben, dan was het nu de tijd om het te gaan opzetten.


  De raadslieden van de koningin hadden nooit opgehouden met er bij haar op aan te dringen te trouwen, want er bestond voortdurend ongerustheid over de erfopvolging. Zij meenden dat er mogelijk nog wel tijd voor haar was om het land een opvolger te schenken als zij onmiddellijk in het huwelijk zou treden. Ze was vijfenveertig. Dat was oud om nog kinderen te krijgen, maar haar lichaam was in goede staat: ze had het nooit geschaad door te Veel te eten of te drinken, ze had regelmatig oefeningen gedaan, ze maakte de meesten van ons doodmoe met haar


  


  gedans, ze reed paard en wandelde en was boordevol energie, zowel lichamelijk als geestelijk.


  Het huwelijk was een teer onderwerp om met haar te bespreken, want ze kon vreselijk boos worden als er gesuggereerd werd dat ze niet jong meer was. Er werden dan ook achter de schermen grootse activiteiten ontplooid nadat aan de hofdames die op haar slaapkamer dienden, enige intieme vragen waren gesteld.


  De onderhandelingen met Frankrijk namen een aanvang. De hertog van Anjou was koning Hendrik III geworden en zijn jongere broer, die als hertog van Alen^on eens de vrijer van de koningin was geweest, had de titel van hertog van Anjou overgenomen. De hertog was nog ongetrouwd en zijn moeder, Catharina de Medici, vond ongetwijfeld dat een belang in de Engelse kroon van groot voordeel zou zijn voor haar zoon en voor Frankrijk.


  Toen hij zijn eerste aanzoek had gedaan, was Elizabeth negenendertig geweest en hij zeventien; het verschil in leeftijd had haar niet mishaagd. Zou dat wel het geval zijn nu de hertog volwassener was geworden en... naar ik had gehoord, op het slechte pad was gebracht? Zij had in ieder geval haast.


  Het verbaasde me altijd dat het spreken over trouwen opwinding bij haar kon veroorzaken. Het was een buitengewone kant van haar karakter dat het feit dat deze kleine Fransman met zijn zeer slechte reputatie en verre van innemende verschijning overwoog met haar te trouwen, haar zo kon verheugen. Zij had toen vele van de meest toonaangevende vorsten in Europa kunnen hebben, of de knapste man van Engeland, van wie zij zo veel hield. Ze was even wuft als een jong meisje en handelde ook net zo. Ze werd nog koketter, verlangde nog meer overdreven complimentjes over haar verschijning, en sprak over japonnen, plooikragen en linten alsof het staatszaken betrof. Als je haar niet had meegemaakt als een geslepen diplomate en een gewiekste heerseres, zou je hebben gemeend dat het dwaze schepsel haar kroon niet waard was. Ik probeerde haar houding te begrijpen. In mijn hart wist ik dat ze evenmin van plan was met Anjou te trouwen als met welke andere huwelijkskandidaat ook. De enige met wie ze serieuze plannen had gehad, was Robert Dudley. Maar ze werd bekoord door het idee van trouwen; wellicht stelde ze zich voor hoe ze met een man verenigd zou zijn, met Robert, nam ik aan, maar dat moest een droombeeld blijven. Ergens in de donkere schuilhoeken van haar geest zat een huwelijksduiveltje. Misschien kwam het doordat haar moeder, die erom gevraagd had, met haar leven voor haar huwelijk had betaald. Ik zou het nooit helemaal doorgronden. Ze was als een kind dat bang is voor het donker maar toch


  


  om bloedstollende verhalen erover vraagt en gefascineerd toeluistert. Ik wilde Robert ontmoeten om hem te vertellen dat ik in verwachting was. want daar was ik nu zeker van. Als hij werkelijk van plan was met me te trouwen, was het nu tijd om dat te bewijzen. Ik kon niet aan het hof blijven als mijn zwangerschap zichtbaar werd. De koningin had scherpe ogen en ik meende dat zij me de laatste tijd al extra in het oog had gehouden.


  De onderhandelingen over het Franse huwelijk leidden haar gedachten echter af van hen die haar omringden. Terwijl degenen onder ons die haar goed kenden, er zeker van waren dat zij niet van plan was met de hertog te trouwen, was er in het land een toenemend gevoel van afkeuring over het voorgenomen huwelijk te bespeuren. Zij die niet zo voorzichtig hoefden te zijn met wat zij zeiden, gaven in bedekte termen te kennen dat ze er beter aan deed zichzelf niet te misleiden: er konden geen nakomelingen meer komen en het huwelijk zou betekenen dat de macht in handen werd gegeven van de gehate Fransen.


  Maar er was zoals gewoonlijk geen hoogte van haar te krijgen en niemand kon er absoluut zeker van zijn wat ze zou doen. Men was bovendien van mening dat het, als ze dan werkelijk eindelijk besloten had om te trouwen, beter voor het land en voor haarzelf zou zijn als zij een Engelsman nam, èn een van wie zij veel hield. Iedereen wist wie dat was omdat zij al vele jaren haar ware gevoelens voor hem had getoond. Omdat hij toch al de machtigste man in Engeland was, kon het niet veel verschil uitmaken als hij tot echtgenoot van de koningin werd verheven. Astley, een van de kamerheren, ging zelfs zo ver dat hij haar eraan herinnerde dat Leicester nog ongetrouwd was. Men kan zich voorstellen hoe dat mij verontrustte, maar het antwoord van de koningin verheugde mij zeer. Ze was heel boos en ik begreep dat dit was omdat ze bang was dat die hele hofmakerij waaruit ze zo veel genoegen peurde, haar zou worden ontnomen.


  Ze schreeuwde zo hard dat velen van ons het hoorden, niet alleen in de audiëntiezaal, maar ook daarbuiten: „Zou het niet in strijd met mijn aard zijn en niet in overeenstemming met mijn koninklijke waardigheid als ik de voorkeur gaf aan een dienaar die ik zelf heb verheven, boven de belangrijkste vorsten van de christenheid?"


  Wat een belediging voor Robert! Zijn trots zou er deerlijk door gehavend zijn. Ik wilde bij hem zijn als hij vernam wat de koningin had gezegd, omdat het definitief zou tonen dat hij er geen hoop meer op hoefde te hebben ooit nog met haar te trouwen. Ik schreef hem dat ik hem moest ontmoeten omdat ik dringend nieuws voor hem had. Hij kwam naar Durham House, en omdat de koningin het druk had met


  


  de onderhandelingen over het huwelijk, ging dat gemakkelijker dan anders. Hij omhelsde me met onverminderde vurigheid en ik zei tegen hem: „Ik ben van jou in verwachting, Robert. en daar moet iets aan gedaan worden." Hij knikte en ik vervolgde: „Het zal spoedig opvallen en dan komen er moeilijkheden. Ik heb toestemming van de koningin mij van het hof terug te trekken, zogenaamd omdat ik bezorgd ben over de kinderen. Ik heb ook ziekte voorgewend. Als we ooit willen trouwen, dan is het nu tijd. De koningin wil jou niet als man. Dat heeft ze duidelijk genoeg te kennen gegeven, dus ze kan er ook geen bezwaar tegen maken als je met iemand anders trouwt."


  „Dat is waar." zei Robert. „ik zal het regelen. Kom naar Kenilworth, dan zal daar de plechtigheid plaatsvinden. We stellen het nu niet langer uit." Hij meende het ditmaal. Hij was woedend op de koningin om haar opwinding over die Franse kandidaat, en natuurlijk was hem overgebracht wat zij van hem had gezegd. Hij voelde er niets voor om zo vernederd te worden ten overstaan van het hele hof en haar achterna te lopen, terwijl zij zich schalks gereed maakte voor haar ontmoeting met de hertog van Anjou. die leek te zullen slagen waar hij had gefaald. Het geluk was met me. Dit was mijn triomf. Ik had gewonnen. Ik kende haar maar al te goed. Ze zou niet met Anjou trouwen, dat was ze helemaal niet van plan. Ze genoot ervan te doen alsof, omdat het Robert razend maakte en iedereen toonde hoe wanhopig hij ernaar verlangde om haar echtgenoot te worden.


  Het is de kroon waarnaar hij verlangt, nicht, zei ik in mezelf, en wat zou ik dat dolgraag echt tegen haar hebben gezegd! Wat zou ik met genoegen voor haar staan en zeggen dat hij van mij hield. „Ziet u." zou ik boosaardig naar voren brengen, „hij heeft zelfs uw misnoegen geriskeerd door met mij te trouwen."


  Ik maakte de reis naar Kenilworth en daar hielden wij een huwelijksplechtigheid.


  „Toch." zei Robert. „moeten we de uiterste geheimhouding in acht nemen. Ik moet hel juiste ogenblik uitkiezen om er bij de koningin mee voor den dag te komen."


  Ik begreep dat hij hierin gelijk had en dus stemde ik ermee in. Ik voelde me gelukkig. Ik had mijn doel bereikt. Ik was nu gravin van Leicester. Roberts vrouw.


  Toen ik op Durham House terug was. kwam mijn vader me opzoeken. Hij hield ons altijd scherp in het oog en ik geloof dal ik hem meer zorg baarde dan mijn broers en zusters, hoewel hij had gemeend dat ik na mijn huwelijk mei Walter besloten had een huiselijk leven ie gaan leiden.


  


  Na Walters dood was hij begonnen me veelvuldiger te bezoeken, en ik ben er zeker van dat hij geruchten vernomen had over Walters verdachte einde. Francis Knollys was een goed en godvruchtig man en ik was er trots op dat hij mijn vader was, maar hij was naarmate de jaren verstreken nog puriteinser geworden. Hij bekommerde zich om mijn kinderen en was speciaal bezorgd over hun godsdienstige opvoeding. Omdat geen van hen zich tot de religie voelde aangetrokken, vonden ze dat nogal vervelend, en ik moet bekennen dat ik het met hen eens was. Nu kwam hij onverwachts aan. Het was niet mogelijk mijn zwangerschap voor hem te verbergen. Hij was geschokt; nadat hij me omhelsd had, hield hij me op armlengte van zich af en bekeek me onderzoekend. „Ja, vader," zei ik, „ik ben in verwachting." Hij staarde me in afgrijzen aan. „Maar Walter..."


  „Ik hield niet van hem, vader. We waren vaak van elkaar gescheiden. We hadden niet veel gemeenschappelijke interessen." „Dat is geen manier voor een vrouw om over haar echtgenoot te spreken."


  „Ik moet oprecht tegen u zijn, vader. Walter is een goede echtgenoot geweest, maar hij is dood en ik ben te jong om voor de rest van mijn leven weduwe te blijven. Ik heb een man gevonden van wie ik zielsveel houd..."


  „En ben je van die man in verwachting?"


  „Hij is mijn echtgenoot en te zijner tijd zal de geheimhouding van ons huwelijk worden opgeheven."


  „Geheimhouding! Wat betekent dat? En je bent al in verwachting!" Hij keek zeer misprijzend naar me. „Ik heb een naam in verband met de jouwe horen noemen, en dat schokt me. De graaf van Leicester..." „Hij is mijn echtgenoot," zei ik.


  „O, lieve God!" riep mijn vader en hij bad luidop, want hij was er de man


  niet naar om te vloeken. „Laat dit niet waar zijn."


  Ik zei kalm: „Dit is waar. Robert en ik zijn getrouwd. Wat is daar


  verkeerd aan? U was al heel gelukkig dat u me kon uithuwelijken aan


  Walter Devereux. Robert Dudley is een veel machtiger man dan Walter


  ooit had kunnen worden."


  „Hij is een veel eerzuchtiger man."


  „Wat is er verkeerd aan eerzucht?"


  „Schei uit met dat gekrakeel," zei mijn vader streng. „Ik wil weten wat dit allemaal te betekenen heeft."


  „Ik ben geen kind meer, vader," hielp ik hem herinneren.


  „Je bent mijn dochter. Vertel het mij, en begin maar met het ergste."


  


  „Er is niets ergs. Het is allemaal alleen maar goed nieuws. Robert en ik houden van elkaar en daarom zijn we getrouwd en zal ik spoedig een kind krijgen."


  „Je moet jezelf verbergen en je huwelijk geheim houden. Lettice, begrijp je het dan niet? Zijn eerste vrouw stierf onder geheimzinnige omstandigheden. Hij heeft er altijd op gehoopt de koningin te trouwen en dan heb ik bovendien verontrustende geruchten gehoord over lady Sheffield."


  „Die zijn niét waar."


  „Zij was eerst zijn minnares en daarna zijn vrouw, zeggen sommigen." „Ze is nooit zijn vrouw geweest. Dat is een verhaaltje dat de ronde deed omdat ze een kind van hem heeft." „En vind jij dat aanvaardbaar?"


  „Ik zou heel veel aanvaarden als het te maken had met Robert," „En nu heb je jezelf in eenzelfde positie geplaatst als lady Sheffield." „Dat heb ik beslist niet. Ik ben met Robert getrouwd." „Dat dacht zij ook. Kindlief — want je bent nog een kind als je je zo gemakkelijk laat misleiden — het is duidelijk dat hij een soort huwelijksplechtigheid met lady Sheffield heeft gehouden - een schijnhuwelijk. Dan kon hij haar opzij schuiven als hij dat wenste. Zie je dan niet in dat hij jou in eenzelfde positie heeft geplaatst?"


  „Dat is niet waar!" riep ik, maar ik kon moeilijk verhinderen dat mijn stem trilde. Het was een geheim huwelijk geweest, en Douglass Sheffield moest buitenspel gezet zijn omdat ze niet goed bleek te kunnen liegen.


  „Ik ga Leicester opzoeken," zei mijn vader vastberaden. „Ik ga precies uitzoeken wat er allemaal aan de hand is. Ik wil de plechtigheid voor mijn ogen zien gebeuren, en mét getuigen. Als jij Robert Dudleys vrouw moet zijn, moetje dat ook zo echt zijn, dat hij je niet opzij kan zetten wanneer hij zijn aandacht op iemand anders wenst te richten." Mijn vader verliet me en ik vroeg mij af wat het resultaat zou zijn.


  Dat zou ik gauw ontdekken.


  Mijn vader kwam naar Durham House en mèt hem kwamen Roberts broer, de graaf van Warwick, en een goede vriend, de graaf van Pem- broke.


  „Maak je gereed om onmiddellijk te vertrekken," zei mijn vader. „We gaan naar Wanstead. Daar zul je in de echt worden verbonden met de graaf van Leicester."


  „Heeft Robert toegestemd in een tweede ceremonie?" vroeg ik.


  „Hij verlangt ernaar. Hij heeft me ervan overtuigd dat hij erg aan je


  


  gehecht is en dat hij net als ik de vurige wens koestert dat jullie huwelijk wettig zal zijn."


  Ik was in die tijd hoogzwanger, maar ik maakte de reis graag.


  Toen we Wanstead bereikten, wachtte Robert ons daar op met lord


  North, die altijd een van zijn beste vrienden was geweest.


  Hij omhelsde mij en vertelde me dat mijn vader deze ceremonie beslist


  wenste en dat hij er zelf niet afkerig tegenover stond. Hij wilde er geen


  twijfel over laten bestaan dat hij als mijn echtgenoot het leven met mij


  wilde delen.


  De volgende morgen voegde mijn broer Richard zich bij het gezelschap, en een van Roberts veldpredikers, een zekere Tindall, die de dienst zou leiden. Daar, in de grote zaal van Wanstead, gaf mijn vader mij tot vrouw aan de graaf van Leicester, en niemand zou ooit kunnen ontkennen dat die plechtigheid had plaatsgevonden.


  Mijn vader zei: „Lettice zal spoedig van uw kind bevallen. Dan zal er een huwelijksaankondiging moeten plaatsvinden om haar goede naam te beschermen."


  „Laat u dat maar gerust aan mij over," verzekerde Robert hem, maar


  mijn vader was niet zo gemakkelijk opzij te zetten.


  „Het moet bekend worden dat zij werkelijk getrouwd is en uw naam


  draagt."


  „Mijn beste sir Francis," antwoordde mijn echtgenoot, „kunt u zich voorstellen hoe groot de toorn van de koningin zal zijn als ze hoort dat ik zonder haar toestemming ben getrouwd?" „Waarom hebt u haar toestemming dan niet gevraagd?" „Omdat ze die nooit zou hebben gegeven. Ik moet tijd hebben om het haar voorzichtig mee te delen ... om het juiste moment te kiezen. Tegen de tijd dat zij haar verloving met die Franse prins bekend maakt, zou het voor mij het gunstigste zijn haar mee te delen dat ik een echtgenote heb." „O, vader," zei ik ongeduldig, „u moet de kern van dit alles zien. Wilt u dat wij in de Tower geworpen worden? En wat uzelf betreft, wat zou uw positie zijn als bekend werd dat u de plechtigheid hebt bijgewoond? U kent haar temperament toch."


  „Dat ken ik inderdaad maar al te goed," antwoordde mijn vader. War- wick sloot zich bij zijn broer aan en zei dat ze natuurlijk met tact moesten handelen en het aan Robert moesten overlaten om de beslissing te nemen, omdat hij het best vertrouwd was met de luimen van de koningin. Aldus werd het geregeld. Die nacht waren Robert en ik samen in de „Koninginnekamer" en ik moest er de hele tijd aan denken dat Elizabeth er had geslapen in de overtuiging dat de kamer uitsluitend gereserveerd werd gehouden voor haar bezoeken. Nu lag ik hier in dit grandioze bed


  


  met mijn echtgenoot op wie ik stapeldol was, en ik stelde me voor hoe razend ze zou zijn als ze ons nu kon zien. Het was werkelijk een enorme overwinning.


  Ik denk dat Robert er ook veel voldoening aan ontleende, want hij moest, ondanks zijn verliefdheid op mij, toch hebben geleden onder die kwetsende woorden van haar. Hij had zich geen betere wraak kunnen wensen. Wat waren wij drieën toch met elkaar verwikkeld, zelfs in onze huwelijksnacht was ze bij ons.


  Wat het resultaat ook mocht zijn, het feit bleef bestaan dat ik zonder enige twijfel Roberts vrouw was.


  De volgende dag bracht ontstellend nieuws. Er kwam een koerier van de koningin bij ons. Ze had vernomen dat de graaf van Leicester zich op zijn landgoed Wanstead bevond en besloten daar twee nachten door te komen brengen na de laatste fase van haar reis naar Greenwich. Aangezien haar Robin zo verdrietig was geweest, omdat hij tijdens haar laatste bezoek aan Wanstead in Buxton had vertoefd, zou ze haar reis bekorten om twee dagen in zijn gezelschap te kunnen doorbrengen. De gedachte kwam bij ons allebei op dat ze het wist en dat zij daarom haar bezoek had gearrangeerd. Robert was even in de war, want hij was er nog steeds van overtuigd dat hij haar persoonlijk èn op het juiste moment moest vertellen van ons huwelijk. Het zou nooit meer goedko- men als ze het van iemand anders te horen kreeg. Het was erg onaangenaam dat dit moest gebeuren op de dag na ons huwelijk, maar we waren ten minste gewaarschuwd. Bij nader inzien scheen het ons toe dat zij, als ze inderdaad wist wat er gebeurd was, ons nooit die waarschuwing had gegeven die ons de tijd liet om onze maatregelen te nemen. „We moeten snel handelen," zei Robert. Ik moest onmiddellijk met mijn vader teruggaan naar Durham House. Robert zou met Warwick en North op Wanstead blijven en voorbereidingen treffen voor de komst van de koningin.


  Ik moest wel toestemmen. Mijn triomf in het bed van de koningin was verleden tijd.


  Onwillig en een beetje apatisch ging ik terug naar Durham House om daar zo geduldig als in mijn macht lag te wachten op Roberts komst. Ik denk dat de reizen en al die beroering te veel waren geweest in mijn omstandigheden; misschien werd ik door het leven gestraft omdat ik eerder abortus had laten plegen. In elk geval beviel ik van een doodgeboren kindje, met zoveel geheimhouding als wij konden bewerkstelligen. Het duurde even voor Robert naar me toe kon komen, want de koningin was zo blij met zijn gezelschap op Wanstead dat zij erop aan had ge


  


  drongen dat hij met haar naar Greenwich zou terugkeren. Toen hij kwam, was ik weer grotendeels hersteld. Hij troostte me door te zeggen dat we spoedig een zoon zouden hebben. De koningin had geen achterdocht gekoesterd, en dus waren wij al te ongerust geweest. Hij vertrouwde erop dat hij op een geschikt ogenblik in staat zou zijn haar het nieuws mee te delen zonder dat dat voor ons al te verstrekkende gevolgen zou hebben. Voorlopig kon ik ziekte voorwenden. Het feit dat zij aan een stuk babbelde over het voorgenomen huwelijk met de Franse prins, zou het allemaal een stuk gemakkelijker maken. We waren een poos samen op Durham House. Ik bleef ernaar verlangen dat wij ons huwelijk openlijk bekend konden maken. „Alles op zijn tijd," suste Robert. Hij was zo'n optimist. En tenslotte had hij een groot aantal ruzies met de koningin meegemaakt en overleefd. Wat mijzelf betreft was ik daar niet zo zeker van. Ik dacht eraan dat ik al eens eerder voor lange tijd van het hof was verbannen geweest. Toch vond ik het leven opwindend. Ik was Roberts vrouw, hecht met hem verbonden tijdens een plechtigheid waarvan mijn vader getuige was geweest. Ik verkneukelde me over dit gevaarlijke spelletje met de koningin.


  


  Verraad


  „Leicester gaf zijn eerzuchtige hoop op en trouwde in het geheim met de weduwe Essex, op wie hij smoorverliefd was. Simier, die erachter was gekomen, deelde dit onverwijld aan de koningin mee, omdat hij vermoedde dat haar warme gevoelens voor Leicester het belangrijkste beletsel vormden voor haar huwelijk met Anjou."


  /


  Agnes Strickland.


  Er volgden nu maanden van uitvluchten. Ik keerde naar het hof terug en als we maar enigszins konden, waren Robert en ik samen. De koningin hield hem meestentijds bij zich en ik moest er getuige van zijn dat mijn echtgenoot mijn rivale het hof maakte, wat, naar ik moet bekennen, niet weinig jaloezie bij me loswoelde, al wist ik natuurlijk dat Elizabeth nooit een echte minnaar zou nemen, en dat zij wat dat betreft in een schijnwereld leefde die niets met de werkelijkheid te maken had. Robert trachtte mijn geprikkeldheid over dit alles te vergoeden. We wierpen elkaar gedurfde blikken toe in tegenwoordigheid van de koningin; soms voelde ik plotseling de druk van zijn lichaam tegen het mijne en dan sprong er een vonk van hevig verlangen tussen ons over. Ik waarschuwde hem: „Je zult ons nog eens verraden!" Maar ik vond het heerlijk dat hij zoveel riskeerde. Hij haalde zijn schouders op en deed alsof het hem niets kon schelen, maar ik was mij er ondanks de risico's die hij nam, steeds van bewust dat hij er erg op gebrand was ons geheim te bewaren. Ik gaf de koningin als nieuwjaarsgeschenk een barnstenen halssnoer, versierd met parels en goud, en ze verklaarde er verrukt over te zijn. Ze merkte op dat ik een beetje bleek zag en ze vroeg zich af of ik wel helemaal hersteld was van mijn ziekte.


  Robert had gemeend extra verkwistend te moeten zijn met zijn geschenken voor het geval ze dacht dat hij niet zoveel aandacht als gewoonlijk aan haar besteedde. Ik hielp hem een prachtige klok uitkiezen, en een lange haarspeld, bezet met robijnen en diamanten. Ik wist dat ze die dolgraag zou dragen omdat het een geschenk van hem was. Ze had de klok naast haar bed staan en ik zag haar er dikwijls teder naar kijken.


  Op een gure januaridag kwam Jehan Simier in Londen. Hij was een spraakzame edelman met charmante manieren die de koningin zeer behaagden, vooral als hij deed alsof hij overweldigd was door haar schoonheid. Zij zag er schitterend uit toen ze de Fransman ontving. Ze


  


  gaf hem te verstaan hoe verrukt ze erdoor was dat zijn meester zijn hofmakerij had hernieuwd. Ze had voortdurend aan hem gedacht en het leek erop dat ditmaal niets hun huwelijk zou kunnen verhinderen. Ze danste met hem en speelde voor zijn genoegen op het spinet, omdat ze graag wilde dat hij goed over haar zou berichten bij de hertog. Ze zei dat ze blij was zijn broer niet te hebben genomen, de vroegere hertog van Anjou, die haar eens het hof had gemaakt. Hij was ontrouw geweest en met iemand anders getrouwd en ze was erg blij met het vooruitzicht van een huwelijk met die beste Alenijon van vroeger, die nu Anjou heette. Ze leek op z'n minst tien jaar jonger; het in orde brengen van haar kapsel duurde nu nog veel langer en ze was erg pietluttig. Als we haar haar niet opmaakten zoals zij dat wenste, schold ze ons uit. Onze dienst in de slaapvertrekken was zowel een beproeving als iets vermakelijks. Ze was niet prikkelbaar maar gaf toe aan plotselinge woede-uitbarstingen als ze meende dat we ons best niet deden, en we kregen vaak een klap of een kneep voor onze moeite. Ik stond er versteld van hoe jeugdig haar voorkomen was, hoewel ze er altijd al jonger had uitgezien dan ze was door haar sportieve figuur en die verbazend blanke huid, die zij met zo veel zorg behandelde. Ze gedroeg zich als een jong meisje dat voor de eerste keer verliefd is. Daarmee begoochelde ze ook zichzelf, want ze was niet van plan met die Franse prins te trouwen.


  Ze hield Simier bij zich en zag erop toe dat hij het goed had. Ze hoorde hem uit over de hertog. Eens vroeg ze hoe hij was, vergeleken met zijn broer.


  „Hij is iets minder lang dan zijn broer," was het antwoord.


  „Ik hoor dat de koning van Frankrijk werkelijk knap is en zich omringt


  met bijna even knappe jongemannen."


  „En de hertog is niet zo blond als zijn broer," was het tactische antwoord. „Ik geloof dat de koning een beetje ijdel is."


  Simier gaf daar geen antwoord op, want hij wilde natuurlijk niet dat er kon worden gezegd dat hij zich verraderlijk had geuit ten opzichte van de koning.


  „Is de jonge hertog van Anjou enthousiast voor dit huwelijk?" vroeg de koningin.


  „Hij heeft gezworen het hart van Uwe Majesteit te zullen winnen." „Het is niet gemakkelijk een man te huwen die je niet hebt gezien," zei ze. Simier antwoordde gretig: „Majesteit, u hoeft slechts zijn paspoort te tekenen en hij zal geen tijd verloren laten gaan om naar u toe te komen." Nu begonnen haar ware gevoelens aan het licht te komen, want er was elke keer wel een reden waarom het paspoort niet getekend kon worden. Robert had er pret over. „Ze sluit dat Franse huwelijk nooit," zei hij.


  


  „Maar wat zal ze dan doen als ze over ons hoort?" vroeg ik.


  „Dat maakt geen verschil. Ze kan niet van me verwachten dat ik in


  navolging van haar eeuwig ongetrouwd blijf."


  Ze liet blijken dat ze het prettig vond dat Simier haar met attenties achtervolgde, ze wilde charmante brieven van haar vrijer ontvangen, ze verklaarde dat zij naar een glimp van hem verlangde, maar het paspoort bleef ongetekend.


  Catharina de Medici, de moeder van de aanstaande bruidegom, werd kennelijk ongeduldig. Ze was even geslepen als Elizabeth zelf en zou zich realiseren dat het met dit huwelijksavontuur van Elizabeth dezelfde kant opging als met alle andere het geval was geweest. Ongetwijfeld was de koningin van Engeland een schitterende prijs voor haar jonge zoon, die zich slechts had onderscheiden door zich helemaal niet te onderscheiden. Catharina de Medici en de koning van Frankrijk zonden een geheime brief aan Robert, die hij mij liet zien, waarin ze voorstelden dat Robert, wanneer de hertog van Anjou naar Engeland kwam, zijn raadsman zou zijn en hem wegwijs zou maken in het land; zij bezwoeren hem uitdrukkelijk dat het huwelijk in geen enkel opzicht zijn positie in gevaar zou brengen.


  Robert had er plezier in en was erdoor gestreeld, omdat het betekende dat zijn macht zelfs in Frankrijk werd erkend.


  „Ze neemt Anjou nooit," zei hij. „Ik heb gehoord dat het een lelijk creatuur is."


  „En zij heeft juist altijd zo'n voorliefde gehad voor knappe mannen," voegde ik eraan toe.


  „Dat is waar," antwoordde Robert. „Een knap gezicht wekt onmiddellijk haar belangstelling. Ik heb haar geadviseerd het spelletje met de Fransen door te blijven spelen, en je ziet het, ze heeft hem het paspoort niet verleend."


  „Wat zegt ze als je alleen met haar bent?" vroeg ik. „Hoe verklaart ze


  deze kokette houding tegenover de Franse prins?"


  „O, ze is altijd dezelfde gebleven. Als ik aanmerkingen op hem heb, zegt


  ze dat ik jaloers ben, en dat doet haar natuurlijk plezier."


  „Ik heb me altijd afgevraagd hoe zij, die toch zo pienter is, zo geslaagd


  voor dwaas kan spelen."


  „Vergis je niet in haar, Lettice. Soms denk ik dat ze voor alles wat ze doet een of ander heimelijk motief heeft. Zolang zij doet alsof er een verbond zal komen, houdt ze de vrede in stand, in dit geval met Frankrijk. Ik heb het haar keer op keer zien doen. Ze gelooft onwrikbaar in vrede, en wie kan beweren dat ze geen gelijk heeft? Engeland is tot bloei gekomen sinds zij de troon besteeg."


  


  „Als je nu bij haar te biecht ging, zou ze niet boos zijn."


  „O nee? Haar woede zou verschrikkelijk zijn!"


  „Maar waarom? Ze overweegt zelf een huwelijk met die Franse prins."


  „Dat moetje haar beslist niet vragen. Ze zou razend zijn. Zij mag wel


  trouwen, maar ik niet. Ik moet haar toegewijde slaaf zijn. mijn hele leven


  lang."


  „Vroeger of later zal ze haar fout wel gaan inzien." „Ik beef als ik eraan denk."


  ..Beef jij? Jij bent er altijd in geslaagd om haar naar je hand te zetten." „Ik heb nog nooit met zo iets tegenover haar gestaan." Ik stak mijn arm door de zijne. „Je moet het doen, Robert," zei ik. „Je hoeft alleen die charme maar voor den dag te halen die niemand van ons kan weerstaan."


  Misschien begreep hij de koningin toch niet zo goed als hij dacht.


  Ik kon mijn huwelijk onmogelijk geheim houden voor mijn dochters. Penelope was levendig en leek zoveel op mij dat de verwantschap voor iedereen onmiddellijk duidelijk was; velen verklaarden dat we als zusters op elkaar leken, en omdat ik niet geloof in valse bescheidenheid, zeg ik eerlijk dat ik vond dat ze gelijk hadden. Dorothy was rustiger maar op haar eigen manier aantrekkelijk. Ze waren allebei op een leeftijd waarop ze belangstelling hadden voor wat er om hen heen gebeurde, vooral als daar een man bij betrokken was.


  De graaf van Leicester was een regelmatige bezoeker van ons huis en zijn heimelijk komen en gaan maakte hen nieuwsgierig. Toen Penelope me vroeg of ik een liefdesaffaire had met de graaf van Leicester, vertelde ik haar de waarheid, wat volgens mij het beste was. De meisjes waren opgewonden en verrukt. „Maar hij is de aantrekkelijkste man aan het hof!" riep Penelope. „Nu, waarom zou dat hem verhinderen met mij te trouwen?" „Ik heb horen zeggen dat geen enkele dame aan het hof met uw schoonheid kan wedijveren," zei Dorothy.


  „Misschien zeiden ze dat wel omdat ze wisten datje mijn dochter was." „O, nee. Het is zo. U lijkt nog zo jong, terwijl u toch onze moeder bent. En al iftnt u vrij oud, dat is de graaf van Leicester tenslotte ook." Ik moest erom lachen, maar protesteerde: „Ik ben niet oud. Dorothy. Ouderdom wordt bepaald door iemands geest en de mijne is nog net zo jong als die van jullie. Ik heb besloten om nooit oud te worden." „Dat doe ik ook," verzekerde Penelope me. „Maar vertel ons alstublieft eens wat over onze stiefvader."


  „Wat kan ik je over hem vertellen? Hij is de fascinerendste man van de


  


  hele wereld, zoals je weet. Ik ben al een poos van plan geweest met hem te trouwen. En dat heb ik nu dan gedaan."


  Dorothv keek ietwat bezorgd. Geruchten bereikten tegenwoordig blijkbaar zelfs het klaslokaal, dacht ik. en ik vroeg me ongerust af of ze van het Douglass Sheffield-schandaal hadden gehoord.


  ..Het is een volkomen rechtsgeldig huwelijk." zei ik. „Jullie grootvader is erbij aanwezig geweest, dat spreekt voor zichzelf." Dorothv keek opgelucht en ik trok haar dicht tegen me aan en kuste haar op de wang.


  ..Maak je geen zorgen, lieve kind. Alles komt goed. Robert en ik hebben veel over jullie gesproken. Hij zal ervoor zorgen dat jullie schitterende huwelijken sluiten."


  Ze luisterden met stralende ogen toe terwijl ik uitlegde dat hun stiefvader een dusdanige positie bekleedde, dat de voornaamste families in het land zich vereerd zouden voelen als ze aan hem geparenteerd zouden worden. ..En jullie zijn nu familie van hem. omdat hij jullie stiefvader is. Nu gaan jullie echt aan het leven beginnen. Maar je moet eraan denken dat ons huwelijk vooralsnog geheim is."


  ..O. ja." riep Penelope. ..De koningin houdt van hem en zou niet dulden dat hij met iemand anders trouwde."


  „Dat is waar." stemde ik toe. „Denk daar dus aan en spreek er met geen woord over."


  De meisjes knikten heftig, kennelijk enthousiast over deze situatie. Ik vroeg me intussen af of wij het huwelijk moesten doorzetten dat we ons hadden voorgesteld tussen Roberts neef Philip Sidney en Penelope. en waarvan ik had gemeend dat het ons lot voordeel zou strekken. Maar voor ik tijd had om deze aangelegenheid bij Robert ter sprake te brengen, ontving ik de boodschap dat hij het hof had verlaten om naar Wanstead te gaan waar hij me zonder uitstel bij zich wilde zien. Het was een reisje van nauwelijks tien kilometer. Ik vertrok onmiddellijk en peinsde erover wat hem er zo plotseling toe had gebracht het hof te verlaten.


  Toen ik op Wanstead aankwam, wachtte hij me op in staat van felle woede. Hij vertelde me dat de koningin tegen zijn advies in Simier het paspoort voor Anjou had gegeven. „Dat betekent dat Anjou nu hier komt." zei hij.


  ..Ze heeft nog nooit een van haar huwelijkskandidaten laten komen ... behalve dan Filips van Spanje, als hij er al een genoemd kan worden, en hij kwam niet om haar het hof te maken."


  „Ik kan het niet begrijpen. Het enige dat ik weet. is dat ze mijn raad weloverwogen in de wind slaat. Ik heb haar telkens en telkens weer


  


  voorgehouden welk een dwaasheid het is hem hier te laten komen. Als ze hem terugstuurt, zal dat in Frankrijk kwade gevoelens opwekken. Als ze doet alsof ze het huwelijksaanzoek overweegt en per brief koketteert, is dat een andere zaak, hoewel ook gevaarlijk, zoals ik haar herhaaldelijk heb voorgehouden. Maar hem hierheen te laten komen ... dat is gekkenwerk."


  „Wat heeft haar ertoe doen besluiten?"


  „Het lijkt of zij haar verstand heeft verloren. De gedachte aan een huwelijk heeft al eerder dat effect op haar gehad, maar ze is nog nooit zo ver gegaan."


  Ik wist waaraan Robert dacht, en hij kan gelijk hebben gehad. Hij was de man van wie ze hield en als ze er een flauw idee van had dat hij met iemand anders was getrouwd, zou ze woedend zijn. Die uitval van haar dat zij zich niet wilde verlagen door te trouwen met een onderdaan die zij zelf een hoge functie had verleend, kon wel eens een uiterlijk symptoom van een innerlijke wond zijn geweest. Ze wilde Robert voor zichzelf hebben. Ze kon flirten en pret maken, hij moest weten dat het van haar kant nooit serieus bedoeld was. Hij was de enige in haar leven. Daarom vroeg Robert zich nu af of ze geruchten over ons had vernomen, want het werd steeds moeilijker ons geheim te bewaren.


  „Toen ik hoorde wat ze had gedaan," vertelde hij me, „ging ik naar haar toe; in het bijzijn van een paar bedienden vroeg ze pinnig hoe ik het had gedurfd onaangekondigd bij haar te komen. Ik herinnerde haar eraan dat ik dat dikwijls had gedaan, en dat ze me dat nooit had verweten. Zij zei daarop dat ik op mijn tellen moest passen. Ze was in een merkwaardige stemming. Ik zei dat ik me van het hof zou terugtrekken als dat soms haar wens was, waarop zij antwoordde dat zij, als ze dat wenste, zeker niet geaarzeld zou hebben het te zeggen, maar dat ze het, nu ik het toch geopperd had, een goed idee vond. Dus maakte ik een buiging, en net stond ik op het punt weg te gaan, toen ze me vroeg waarom ik zo zonder complimenten haar vertrekken binnen was gevallen. Ik gaf te kennen dat ik mij daarover niet wenste uit te spreken waar haar bedienden bij waren, en zij stuurde hen weg.


  Toen zei ik: .Mevrouw, ik acht het een politieke misstap de Fransman hier te laten komen.'


  .Waarom?' schreeuwde ze.,Denk je dan dat ik een man zal trouwen die ik nooit heb gezien?'


  Ik antwoordde: ,Nee, ik hoop oprecht en bid ervoor, dat u geen echtgenoot van buiten dit land zult nemen.'


  Toen lachte ze en liet een hele serie vloeken horen. Ze zei dat ze dat heel goed kon begrijpen, omdat ik me altijd te veel had aangematigd. Omdat


  


  ze me enige gunst had bewezen, was ik gaan geloven dat ik de kroon met haar zou kunnen delen.


  Ik beheerste me en antwoordde dat niemand zo dwaas zou zijn te hopen dat hij de kroon met haar zou kunnen delen. Het enige dat iemand kon wensen was haar te dienen, en als er enige kans bestond dit in een goede verstandhouding te doen, zou hij zich gelukkig prijzen. Toen beschuldigde zij mij ervan dat ik alles in het werk stelde om Simier dwars te zitten; hij had zich er bij haar over beklaagd dat ik zo weinig vriendschappelijk was tegenover hem. Ik stak mijn neus te veel in de wind. Ik scheen te denken dat ik van speciaal belang voor haar was. Ik zou mijn inbeeldingen moeten matigen, want zij betwijfelde of haar aanstaande echtgenoot dit zou dulden. Dat deed me haar verlof vragen om me van het hof terug te trekken.


  Ze schreeuwde me toe: ,Dat is toegestaan. Ga maar weg, en blijf weg. Er is de laatste tijd een beetje te veel hoogmoed en glorie van lord Leicester aan ons hof geweest.'


  Dus ging ik naar Wanstead en hier ben ik dan."


  „Denk je heus dat dat Franse huwelijk zal plaatsvinden?"


  „Ik kan het niet geloven. Het is monsterlijk. Ze zal geen troonopvolger


  meer kunnen krijgen, en wat zou ze anders voor oogmerk hebben. Hij is


  drieëntwintig en zij zesenveertig. Ze denkt er niet ernstig over, dat kèn


  niet."


  „Ik zou er een eed op kunnen doen dat ze voelt dat dit haar laatste kan& is om haar hofmakerij-spelletje te spelen. Dat is het antwoord." Hij schudde zijn hoofd, es ik vervolgde: „Nu je uit de gratie bent, zou het misschien een gunstige gelegenheid zijn om ons huwelijk openbaar te maken. Ze heeft jou tenslotte afgewezen, dus waarom zou je niet elders troost zoeken?"


  „In de stemming waarin ze op dit ogenblik verkeert, zou dat noodlottig zijn. Nee, Lettice, we moeten wachten."


  Hij was zo kwaad op de koningin, dat ik besloot de zaak maar te laten rusten. Hij praatte veel over wat het voor ons kon betekenen dat hij in ongenade was gevallen bij de vorstin, alsof het mij uitgelegd moest worden hoe rampzalig dat kon zijn. Een man die zulke gunsten had genoten, had zich natuurlijk veel wrok op de hals gehaald. Jaloezie is de overheersende hartstocht in de wereld en het hof van Elizabeth maakte daarop geen uitzondering. Robert was een van de rijkste en machtigste mannen van het land, en hij was dit door de giften van de koningin. Hij bezat het magnifieke Leicester House op de Strand, het onvergelijkelijke Kenilworth, Wanstead en landerijen in he"t noorden, het zuiden en in de Midlands, die aanzienlijke inkomsten opbrachten. Mannen kwamen


  


  naar hem als zij iets van de koningin gedaan wilden krijgen, want het was algemeen bekend dat er tijden waren geweest waarin zij hem niets kon weigeren; bovendien wilde ze in de oprechtheid van haar liefde dat iedereen wist hoe hoog ze hem achtte.


  Maar ze was een despoot, haar gelijkenis met haar vader kwam in veel van haar handelingen duidelijk naar voren. Hoe dikwijls had hij niet een onderdaan gewaarschuwd: „Ik heb je groot gemaakt. Ik kan je even gemakkelijk laten vallen." Ze koesterde haar ijdelheid, een krenking daarvan zou ze nooit vergeven.


  Ja, Robert had gelijk toen hij zei dat we voorzichtig te werk moesten gaan.


  De hele dag en tot diep in de nacht praatten we over onze toekomst, en hoewel Robert niet kon geloven dat zij de hertog van Anjou zou trouwen, zelfs al haalde ze hem naar Engeland, was hij niet erg op zijn gemak. De volgende dag kwam er een sommatie van de koningin: Robert moest zonder uitstel naar het hof terugkeren. We bespraken het samen.


  „Het bevalt me niet," zei Robert. „Ik ben bang dat zij me, als ik met hangende pootjes terugkom, zal willen tonen hoezeer ik van haar afhankelijk ben. Ik ga niet."


  „De koningin niet gehoorzamen?" •


  „Ik zal gebruik maken van de tactiek die zij in haar jeugd met zo veel


  succes heeft toegepast. Ik houd me ziek."


  Robert deed alsof hij zich gereedmaakte om te vertrekken, maar voor hij de reis zou aanvaarden, klaagde hij over pijn in zijn benen en zei dat die erg gezwollen waren. Om dit te verhelpen, lieten zijn doktoren hem altijd naar bed gaan, dus ging hij naar bed en zond een boodschap naar de koningin, waarin hij de ontvangst van haar sommatie bevestigde en voor een paar weken haar clementie vroeg omdat hij te ziek was om te reizen en het bed moest houden op Wanstead.


  Het leek ons raadzaam dat hij in zijn vertrekken bleef, want we moesten ervoor oppassen dat degenen die ons slecht gezind waren, geen praatjes naar het hof konden overbrengen; en hoe konden we zeker weten wie onze vrienden waren?


  Ik was gelukkig in het huis toen er een naderende stoet werd opgemerkt. De koninklijke standaard wapperde in de wind en kondigde een van de rondreizen van de koningin aan. Met afgrijzen besefte ik dat ze op weg was naar de zieke op Wanstead.


  Er was nog net tijd om me ervan te vergewissen dat Robert er ziekelijk genoeg uitzag in bed en om alle tekenen uit de slaapkamer te verwijderen die erop konden wijzen dat een vrouw deze met hem deelde.


  


  Toen weerklonken de trompetten: de koningin was gearriveerd. Ik hoorde haar stem; ze vroeg zonder uitstel naar de graaf te worden gebracht. Ze wenste zich er zelf van te overtuigen hoe zijn toestand was, want ze had zich erg ongerust over hem gemaakt. Ik had mezelf opgesloten in een van de kleinere kamers en luisterde gespannen naar wat er gebeurde. Ik was verontrust over de mogelijke betekenis van dit bezoek en kwaad omdat ik als de vrouw des huizes mezelf niet kon vertonen.


  Er waren een paar bedienden die ik meende te kunnen vertrouwen, en een van hen vertelde me wat er plaatsvond.


  De koningin bevond zich bij de graaf en toonde zich zeer bezorgd over zijn ziekte. Ze was niet van plan de verpleging van haar dierbare vriend toe te vertrouwen aan wie dan ook. Ze wilde in de ziekenkamer blijven en de kamer die voor haar was gereserveerd moest in gereedheid worden gebracht voor het geval ze hem nodig had.


  Ik schrok me naar. Dit zou dus geen kort bezoek zijn! Wat een toestand! Daar zat ik nu, in mijn eigen huis, maar zonder het recht om er te zijn, naar het scheen.


  Bedienden ijlden op en neer naar de ziekenkamer. Ik kon horen hoe de koningin opdrachten schreeuwde. Robert zou geen ziekte hoeven te simuleren, hij zou ziek worden van ongerustheid en zich afvragen hoe het met mij was en of mijn aanwezigheid ontdekt zou worden. Ik dankte God voor Roberts macht en de angst die velen voor hem hadden; zoals de koningin het in haar macht had hem te straffen, kon hij zich wreken op een ieder die hem mishaagde. Bovendien had hij de reputatie duistere daden te hebben verricht. De mensen herinnerden zich Amy Robsart en de graven van Sheffield en Essex nog steeds. Er werd gefluisterd dat degenen die vijanden waren van de graaf van Leicester, beter niet aan zijn tafel konden dineren. Daarom was ik niet overdreven bang voor verraad.


  Toch werd ik voor een probleem geplaatst. Als ik weg zou gaan en daarbij werd gezien, zou dat een storm ontketenen. Maar was het anderzijds veilig me verborgen te houden in het kasteel? Ik besloot tot het laatste en bad dat Elizabeths verblijf van korte duur mocht zijn. Als ik nu aan die tijd terugdenk, moet ik om de situatie lachen, hoewel die toen allesbehalve lachwekkend was. Voedsel werd me clandestien boven gebracht, ik kon niet uitgaan en ik moest mijn trouwe kamenier permanent op wacht laten staan.


  Elizabeth bleef twee dagen en nachten op Wanstead. Ik durfde niet eerder boven water te komen dan nadat ik uit het venster van een kamertje op de hoogste verdieping de ruiterstoet had zien vertrekken.


  


  Robert lag nog steeds in bed en was in een uitstekende stemming. De koningin was voorkomend geweest: ze had erop gestaan hem zelf te verplegen, was tegen hem uitgevaren omdat hij niet beter op zijn gezondheid paste en had laten blijken dat zij nog altijd even verliefd op hem was. Hij was er zeker van dat ze het Franse huwelijk niet zou aangaan en dat zijn positie aan het hof nog even hecht was.


  Ik wees hem erop dat zij woedend zou worden als zij vernam dat hij was getrouwd, maar Robert was zo voldaan omdat hij weer in de gunst stond, dat hij weigerde zich neerslachtig te laten maken. Wat hadden we een plezier om dat avontuur, nu het gevaar voorbij was! Het probleem van een eventuele ontdekking bleef ons echter hinderen. Eens zou zij het te weten moeten komen.


  Robert bevond zich nog op Wanstead toen wij vernamen dat er een ongeluk was gebeurd in Greenwich. dat de koningin haar leven had kunnen kosten. Er werd gemeld dat een van de leden van de wacht een schot afvuurde, toen Simier haar naar haar boot begeleidde. De schipper van de vorstin, die slechts een meter of twee van haar afstond, werd in zijn schouder geraakt en viel bloedend op de grond. De man die het schot had afgevuurd, werd onmiddellijk gearresteerd; de koningin richtte haar aandacht op de schipper die aan haar voeten lag. Toen zij zich ervan had overtuigd dat hij niet dodelijk was gewond, nam zij haar sjaal en verzocht degenen die hem eerste hulp boden, hem daarmee te verbinden om de bloedstroom te stelpen. Ze boog zich over hem heen en verzocht hem zich geen zorgen te maken, want hij en zijn gezin zouden nooit gebrek hoeven lijden. De kogel was voor haar bedoeld geweest, daar was ze zeker van.


  De man die geschoten had, een zekere Thomas Appletree. werd weggevoerd, en de koningin liep verder naar haar boot. in druk gesprek met monsieur Simier.


  Het incident was hèt onderwerp van gesprek in den lande. Toen Thomas Appletree werd berecht, verklaarde hij dat hij niet van plan was geweest te schieten en dat het vuurwapen per ongeluk was afgegaan. De koningin, edelmoedig zoals ze altijd graag ten opzichte van haar eenvoudige onderdanen was, sprak zelf met de man en verklaarde ervan overtuigd te zijn dat hij eerlijk was en dat hij de waarheid sprak. Hij viel op zijn knieën en zei haar met tranen in zijn ogen dat hij altijd maar één wens had gekoesterd en dat was haar te dienen.


  „Ik geloof hem," riep zij uit. „Het was een ongeluk. Ik zal uw commandant zeggen, mijn beste Thomas, dat hij u opnieuw in dienst moet nemen."


  Vervolgens verklaarde zij dat de man die was neergeschoten, goed ver


  


  zorgd moest worden, en toen bleek dat hij niet ernstig gewond was, leek het dat het voorval spoedig vergeten zou zijn.


  Maar dat was niet zo. Menigeen wist dat de graaf van Leicester onenigheid met de koningin had gehad over haar besluit een paspoort te verlenen aan de hertog van Anjou. Simier beklaagde zich erover dat Leicester zich had beijverd om zijn missie te doen mislukken, en gezien Roberts reputatie werd er spoedig gefluisterd dat hij met de wacht had geregeld dat deze Simier zou neerschieten.


  Simier zelf geloofde dat en hij was vastbesloten wraak te nemen. Op welke manier ontdekten wij, toen de graaf van Sussex naar Wanstead kwam gereden.


  Thomas Radcliffe. derde graaf van Sussex. was geen groot vriend van Robert. Er bestond een felle rivaliteit tussen hen, en Robert was zich er terdege van bewust dat Sussex het betreurde dat de koningin hem zo met kwistige hand had begunstigd.


  Sussex was even eerzuchtig als de rest van hen die om de koningin heen draaiden, maar hij beroemde zich erop dat zijn enig motief was haar te dienen en dat hij altijd zou doen wat in haar belang was, zelfs als zij zich eraan zou ergeren. Hij bezat weinig verbeeldingskracht of charme en was beslist niet een van Elizabeths favorieten, maar zij hield hem in ere om zijn eerlijkheid, net als Burleigh om zijn wijsheid. Hoewel ze hen kon hekelen en haar woede op hen afreageren, zou ze altijd naar hen luisteren en vaak hun raad aannemen; ze zou het nooit zonder een van hen hebben kunnen stellen.


  Sussex keek ernstig, merkte ik op, en niet zonder een zekere voldaanheid. Het nieuws dat hij bracht was dat Simier, woedend geworden door wat hij beschouwde als een door Leicester beraamde aanslag op zijn leven, de koningin had verteld wat zovelen al wisten, en dat voor haar verzwegen was, namelijk dat Robert en ik waren getrouwd.


  Robert vroeg me bij hen te komen, want het had nu geen zin meer om mijn aanwezigheid geheim te houden.


  „U zit in ernstige verlegenheid, Leicester," zei Sussex. „U hebt zeker alle reden ongerust te zijn. Ik heb de koningin nog nooit zo razend gezien." „Wat zei ze?" vroeg Robert kalm.


  „Eerst wilde ze het niet geloven. Ze schreeuwde dat het allemaal leugens waren. Ze zei maar steeds: ,Dat zou Robert nooit doen. Dat zou hij nooit durven.' Daarna schold ze u uit voor een verrader en zei dat u haar ontrouw was."


  Robert protesteerde: „Zij heeft mij versmaad. Ze overweegt op dit ogenblik een huwelijk. Waarom zou mijn huwelijk voor haar van zoveel belang zijn?"


  


  „Ze wilde niet naar rede luisteren. Ze bleef maar roepen dat ze u naar de Tower zou zenden. Ze zei dat u daar kon wegrotten en dat ze daar blij om zou zijn."


  „Ze is ziek," zei Robert. „Alleen een zieke vrouw zou zich zo kunnen gedragen. Verduiveld, ze heeft me als echtgenoot aan de Schotse koningin aangeboden en was bereid me met prinses Cecilia te laten trouwen." „Lord Leicester, er wordt beweerd dat zij nooit zou hebben toegestaan dat deze huwelijken plaatsvonden en als ze dat wel had gedaan, zouden het politieke huwelijken zijn geweest. Toen ze hoorde met wie u was getrouwd, werd ze eerst echt razend." Hij wendde zich verontschuldigend tot mij. „Ik wil u niet beledigen, mevrouw, door u te vertellen waar de koningin u voor uitmaakte. Het lijkt erop dat haar woede zich heftiger tegen u keert dan tegen de graaf."


  Dat kon ik geloven. Ze moest op de hoogte zijn geweest van onze wederzijdse hartstocht. Ik had me niet vergist toen ik dacht te merken dat ze me scherp observeerde. Ze wist dat ik een aantrekkingskracht op mannen uitoefende die zij miste, ondanks al haar majesteit. Ze zou zich Robert en mij voor de geest halen en weten dat wat wij samen deelden, iets was waar zij door haar eigen aard nooit van zou kunnen proeven. En daar haatte ze mij om.


  „Nee, nooit tevoren heb ik de koningin zo woedend gezien," vervolgde Sussex. „Werkelijk, ik meende dat zij op het randje van de waanzin stond. Ze bleef maar verklaren dat ze ervoor zou zorgen dat u spijt kreeg van uw daden, u allebei. U, Leicester, wilde ze meteen naar de Tower zenden. Slechts met de grootste moeite heb ik haar ervan weerhouden het bevel daartoe te geven."


  „Dan moet ik u daarvoor zeer bedanken, Sussex."


  Sussex wierp Robert een blik van afkeer toe. „Ik zag in dat de koningin


  zichzelf kwaad zou doen met zo'n bevel; er zou uit blijken dat ze haar


  emoties had toegestaan de overhand te krijgen op haar gezonde verstand.


  Ik wees haar erop dat het geen misdadige handeling was een eervol


  huwelijk aan te gaan, en dat haar onderdanen, als zij hun toonde hoe


  woedend ze was, allerlei uitleggingen zouden geven aan haar gedrag, wat


  schadelijk voor haar zou zijn. Na een tijdje liet ze zich vermurwen, maar


  ze maakte duidelijk dat ze u niet wenst te zien en dat u haar uit de weg


  moet blijven. U moet naar Tower Mireflore in Greenwich Park gaan en


  daar blijven. Ze heeft niet gezegd dat u bewaakt zult worden, maar u


  moet zichzelf als gevangene beschouwen."


  „En mag ik mijn echtgenoot vergezellen?" vroeg ik.


  „Nee, mevrouw, hij moet alleen gaan."


  „En heeft de koningin geen bevelen voor mij gegeven?"


  


  „Ze zei dat ze u nooit meer wilde zien, noch uw naam uitgesproken


  horen. En ik moet u zeggen, mevrouw, dat ze, wanneer uw naam wordt


  genoemd, zo verschrikkelijk woedend wordt, dat als u erbij aanwezig was,


  ze bereid zou zijn u regelrecht naar het schavot te zenden."


  Het ergste was dus geschied, we moesten de consequenties nu onder ogen


  zien.


  Robert gehoorzaamde het bevel van de koningin onverwijld en ging naar Mireflore. Ik ging naar mijn gezin op Durham House.


  Het was duidelijk dat wij uit de gratie waren. De koningin werd na een paar dagen evenwel wat minder streng en schreef Robert dat hij Mireflore kon verlaten en mocht terugkeren naar Wanstead, waar ik me bij hem voegde.


  Lady Mary Sidney kwam ons bezoeken op doorreis naar Penshurst. Ze voelde zich genoodzaakt het hof te verlaten, want de koningin was zo aan het schelden op haar broer Robert, en nog erger op mij, dat zij er bedroefd door werd. Toen ze tegen de koningin had gezegd dat ze er zeker van was dat de familie Dudley haar gunst niet meer genoot, en ze verlof had gevraagd om zich op het platteland terug te trekken, werd dit toegestaan. Elizabeth had gezegd dat zij zo slecht behandeld was, juist door het lid van de familie dat ze zo met kwistige hand haar gunsten had verleend, dat het haar liever was als ze niet aan hem werd herinnerd. Ze zou nooit vergeten wat lady Mary voor haar had gedaan, maar ze was bereid haar toestemming te verlenen om zich een poos op Penshurst terug te trekken.


  We praatten kalm met lady Mary over de toekomst. Ik was in verwachting en verlangde zo naar een zoon, dat ik deze storm gelaten over me heen liet razen. Ik was mij ervan bewust dat ik nooit meer welkom zou zijn aan het hof, en dat de koningin mijn vijandin voor het leven was geworden; wat ze ook deed, zelfs al trouwde ze met de hertog van Anjou, wat ze volgens mij nooit zou doen, ze zou nooit vergeten dat ik haar de man had afgenomen van wie zij hield. Ook zou ze me nooit vergeven dat ik hem zo verliefd had gemaakt dat hij, door met mij te trouwen, zijn toekomst in de waagschaal had gesteld. Ondanks al haar zelfbedrog wist ze drommels goed dat, als het voor hem een keus tussen twee vrouwen was geweest, ik zou zijn gekozen. Dat feit zou altijd tussen ons staan en ze zou me erom haten.


  Maar ik was met Robert getrouwd, ik zou zijn kind baren, en op dit ogenblik had ik maling aan de koningin.


  Lady Mary meende dat dit het einde met zich bracht van de gunstige positie van onze familie aan het hof, en het was volgens haar zeer


  


  waarschijnlijk dat de vorstin uit pure wrok met de hertog van Anjou zou trouwen.


  Ik was het daar niet mee eens. Ik kende haar goed en ik denk dat onze rivaliteit daartoe had bijgedragen. Oppervlakkig gezien was zij een hysterische, onlogische vrouw, maar in wezen was ze zo sterk als staal. Ik geloofde dat zij nooit iets zou doen dat haar niet politiek verstandig voorkwam. Weliswaar had zij Anjou het paspoort verleend dat hem naar Engeland zou brengen, maar het volk was tegen een bondgenootschap met Frankrijk. De enige reden voor een huwelijk kon zijn dat zij een troonopvolger wilde, maar haar leeftijd maakte het zeer onzeker of zij die nog zou kunnen baren. Bovendien zou ze zich belachelijk maken door met deze jonge knaap te trouwen. Toch zou ze, omdat ze het genoegen van de hofmakerij wilde hebben, omdat ze de illusie in stand wilde houden dat ze huwbaar was en misschien ook omdat ze diep gekwetst was doordat Robert met mij was getrouwd, doorgaan met deze klucht. Was dit de houding van een gevoelige en verstandige vrouw? Beslist niet. Toch was achter dit alles de ijzeren vuist merkbaar van de geslepen heerseres, de vrouw die wist hoe ze de bekwaamste mannen van haar rijk voor haar kon laten buigen en hun talenten in haar dienst stellen. Dat ik nooit meer innig met het hof verbonden zou zijn, zou een leegte in mijn leven teweegbrengen, maar zolang als wij leefden, zou er een band tussen de koningin en mij bestaan. Die band zou door haar haat zelfs verstevigd kunnen worden. Tenslotte had ik haar laten zien hoe belangrijk ik was. Ik had de grootste overwinning in onze strijd behaald toen ik Leicester zo tot mijn slaaf had gemaakt, dat hij bereid was haar te tarten door met mij te trouwen. Niets had de verhoudingen tussen ons drieën duidelijker kunnen demonstreren, en zij zou zich er ten volle van bewust zijn. Ik had duidelijk bewezen dat ik niet de onbeduidende derde in onze driehoek was.


  Mary vertrok naar Penshurst. Spoedig na haar vertrek ontving Robert een oproep van de koningin: hij moest aan het hof verschijnen. Hij vertrok vol angstige voorgevoelens en kwam na verloop van tijd met gemengde gevoelens op Wanstead terug.


  Ze had hem er van langs gegeven, hem een verrader en een ondankbare hond genoemd; ze had alles wat ze voor hem had gedaan, opgesomd en hem eraan herinnerd dat zij hem verheven had en hem even gemakkelijk kon laten vallen.


  Hij had zich verweerd door te zeggen dat zij hem gedurende vele jaren duidelijk had gemaakt dat zij niet van plan was om met hem te trouwen en dat hij het recht had om een gezin te stichten en zonen te krijgen die hem konden opvolgen. Hij was ertoe bereid de koningin met al zijn


  


  krachten te dienen, maar hij had gemeend dat hij van het gezinsleven zou kunnen genieten zonder daarmee aan zijn dienstbaarheid aan vorstin en vaderland afbreuk te doen.


  Ze had grimmig toegeluisterd en hem gezegd dat hij op moest passen. „Ik zeg je dit, Robert Dudley," had ze geschreeuwd. „Je bent met een wolvin getrouwd en dat zul je tot je schade en schande ontdekken." En aldus werd ik „de wolvin". Het was een gewoonte van haar de mensen om haar heen bijnamen te geven. Robert was altijd haar „Eyes" geweest, Burleigh haar „Spirit" en Hatton haar „Mutton" (schaap). Ik zou voor de rest van mijn leven „de wolvin" zijn, een wild dier dat slachtoffers zoekt om haar felle hartstochten te bevredigen. „Ze schijnt vastbesloten te zijn Anjou te trouwen," zei Robert. „Ik zou er een eed op durven doen dat ze dat niet van plan is." „In haar huidige stemming is ze tot alles in staat. Ze schreeuwde en vloekte zo hard tegen me, dat het door het hele paleis te horen was." „Niettemin betwijfel ik of ze Anjou zal nemen," zei ik.


  


  De Franse kikkerprins


  „ Wat zullen de harten van uw onderdanen verbitterd worden, zo niet van u vervreemd, als zij zullen horen dat u een echtgenoot neemt, een Fransman en een papist, van wie het gewone volk weet dat hij de zoon is van de Jezabel van onze eeuw en dat zijn broer het offer van zijn zusters huwelijk deed om des te gemakkelijker onze geloofsbroeders te kunnen uitmoorden. Zolang als hij troonopvolger in Frankrijk en een belijder van de paapse godsdienst is, zal hij u niet buitengewoon kunnen noch willen beschermen, en als hij het tot koning brengt, zal zijn verdediging zijn als het schild van A jax, dat hen die het droegen meer onder zijn gewicht gebukt deed gaan dan dat het hen beschermde."


  Philip Sidney.


  „... het lijkt erop dat Engeland door een nieuw huwelijk met een Fransman verzwolgen wordt, als de Hemelse Vader deze pestilentie niet verhoedt door Hare Majesteit te wijzen op de zonde ervan en de straf erop."


  John Stubbs.


  Er ontstond een nieuwe crisis in mijn familie. Penelope en Philip Sidney hadden in het geheim afgesproken dat ze met elkaar zouden trouwen. Walter had de innige wens gehad dat dit huwelijk zou plaatsvinden en hij had erover gesproken op zijn sterfbed in Dublin. Philip Sidney was een ongewone man. Hij maakte een bijna vergeestelijkte indruk en leek warempel niet verlangend naar een huwelijk. Dat was vermoedelijk de reden waarom de verloving maar voortsleepte.


  Ik kreeg bezoek van Francis Hastings, graaf van Huntingdon, die de voogdij van mijn dochter toegewezen had gekregen. Huntingdon was een zeer belangrijk man, voornamelijk omdat hij van moeders kant van koninklijke afkomst was: haar stamvader, de hertog van Clarence, was een broer van Edward IV. Uit dien hoofde had hij een aanspraak op de troon en stelde hij dat hij in aanmerking kwam vóór de Schotse koningin en Catharina Grey.


  Hij was een krachtige persoonlijkheid en een vurig protestant. De mogelijkheid bestond dat hij eens de kroon zou dragen, omdat het niet waarschijnlijk leek dat Elizabeth het land een erfopvolger zou verschaffen. Zijn vrouw, Catharina, was een zuster van Robert. Zij waren getrouwd in de tijd waarin Roberts vader er erg op gebrand was dat zijn


  


  kinderen een huwelijk sloten dat hen invoerde in een van de invloedrijkste families van het land.


  Nu kwam hij me opzoeken en vertellen dat hij vond dat het tijd werd om een echtgenoot voor mijn dochters te vinden, en dat hij een huwelijksaanbod voor Penelope had. Ik wees hem erop dat zij verloofd was met Philip Sidney, maar hierop schudde hij zijn hoofd. „Leicester is uit de gratie en vermoedelijk blijft dat zo. Een verbintenis met een lid van die familie is niet bijster gunstig voor Penelope. Robert Rich is op haar verliefd en doet haar een aanzoek." „Zijn vader is kortgeleden gestorven, is het niet?" „Ja, en Robert heeft de titel en een zeer aanzienlijk landgoed geërfd. Zijn naam geeft een goede omschrijving van hem." „Ik zal haar erover polsen."


  Huntingdon keek ongeduldig. „Lieve mevrouw, het betreft hier een uitstekende partij. Uw dochter zou dit dankbaar moeten aangrijpen." „Ik betwijfel of ze het wil."


  „Ze zal wel moeten, want ze zal ertoe worden gedwongen. Laten we eerlijk tegen elkaar zijn. Zij is uw dochter en u staat niet hoog aangeschreven bij de koningin. Of Leicester weer in de gunst zal komen, weten we niet, maar de koningin heeft plechtig gezworen dat ze u nooit meer zal ontvangen. Onder deze omstandigheden zou het goed zijn voor uw dochters als ze veilig waren getrouwd."


  Ik zag zijn gelijk op dit punt in en zei dat ik de kwestie bij Penelope ter sprake zou brengen.


  Lord Huntingdon haalde ongeduldig zijn schouders op, waarmee hij te kennen gaf dat ruggespraak met de aanstaande bruid niet noodzakelijk was. Het was een goede partij, de beste waarop Penelope kon hopen nu haar moeder in ongenade was, en het huwelijk zou zonder uitstel geregeld moeten worden.


  Maar ik kende Penelope. Ze was geen willoos meisje en zou er zelf uitgesproken opvattingen over hebben.


  Toen ik haar over lord Huntingdons bezoek en over het aanzoek vertelde, toonde ze zich halsstarrig.


  „Lord Rich!" riep ze. „Ik heb het een en ander over hem gehoord en ik wens niet met hem te trouwen, onverschillig wat lord Huntingdon decreteert. U weet dat ik met Philip verloofd ben." „Je bent op huwbare leeftijd en hij heeft niet bepaald van een groot verlangen naar een huwelijk blijk gegeven. Huntingdon wijst erop dat het feit dat ik in ongenade ben gevallen zijn terugslag zal hebben op jou en dat je daarom bereid zou moeten zijn om een goed huwelijk als dit te overwegen."


  


  „Ik heb het overwogen," zei Penelope vastberaden. „Ik wens niet te trouwen met Robert Rich."


  Ik ging niet verder op het onderwerp door, want ik wist dat dat haar halsstarrigheid alleen maar zou vergroten. Misschien zou het haar minder weerzinwekkend voorkomen als ze gewend raakte aan het idee.


  Er ontstond grote opwinding in het land toen de hertog van Anjou naar het hof kwam. Hij arriveerde op een manier die erop berekend was om het hart van de koningin te winnen, want hij kwam in het geheim naar Engeland, slechts door twee bedienden vergezeld, en verscheen te Greenwich, waar hij verlof vroeg om zich aan de voeten van de koningin te werpen. Niets kon haar meer in verrukking hebben gebracht, en haar dwaze verliefdheid, aangenomen althans dat het dat was, verbaasde iedereen. Er konden maar weinig mannen bestaan die onaantrekkelijker waren dan deze Franse prins. Hij was klein van stuk, bijna een dwerg, en hij had als kind geleden aan een hevige aanval van pokken, die zijn huid met littekens en verkleuringen hadden overdekt. Het uiteinde van zijn neus was te groot en in tweeën gespleten, wat hem een vreemd voorkomen gaf. Desondanks was het voor hem mogelijk geweest een losbandig leven te leiden omdat hij een prins was, en daar had hij zich vrijelijk aan overgegeven. Hij had niet willen leren, bijgevolg was zijn ontwikkeling beneden peil. Hij was volkomen beginselloos en ongodsdienstig, bereid om protestant of katholiek te worden, net naar het hem uitkwam. Wel had hij charmante manieren en talent om te vleien en op bedekte wijze zijn hartstocht kenbaar te maken, en dat trok de koningin aan. Als hij ineengedoken in een stoel zat, leek hij sprekend een kikvors. Dat merkte de koningin spoedig op, en door haar hobby van het bijnamen geven, werd hij al gauw haar „Kleine Kikvors".


  Ik was teleurgesteld doordat ik niet aan het hof was om de klucht van deze twee samen mee te maken: de kleine Franse prins van nauwelijks twintig, afstotelijk lelijk, die de vurige minnaar speelde, en de waardige koningin van in de veertig, versmachtend onder zijn hartstochtelijke blik en zijn vurige uitingen. De aanblik moet erg komisch zijn geweest, maar de verwikkelingen waren verre van dat, en er was geen man die de belangen van de koningin en het land ter harte gingen, die niet van schrik vervuld was. Ik veronderstelde dat zelfs de ergste vijanden van Robert toen vonden dat het jammer was dat zij niet met hèm was getrouwd en het land intussen een troonopvolger had geschonken. Robert was verplicht aan het hof aanwezig te zijn, en ik vroeg mij soms af of ze deze walgelijke vertoning opvoerde om hem te ergeren. Ik vernam dat ze een sieraad had laten maken in de vorm van een kikvors, ver


  


  vaardigd van gave diamanten, en dat ze het overal met zich droeg. Enige dagen lang week de hertog nauwelijks van haar zijde en wandelden zij lachend en pratend in de hoven, elkaar bij de hand houdend en zelfs in het publiek omhelzend. Toen de prins naar Frankrijk terugkeerde, was dat met de zekerheid dat het huwelijk spoedig zou plaatsvinden. In het begin van oktober riep zij haar Geheime Raad bijeen om haar huwelijk te bespreken, en omdat Robert er nog steeds lid van was, was hij erbij aanwezig, zodat ik een verslag kreeg van wat er had plaatsgevonden. „Omdat zij er niet bij was," vertelde Robert me, „kon ik de kwestie vrijuit bespreken, als een puur politieke onderneming. Het scheen dat ze zo ver was gegaan met de prins, dat het moeilijk zou zijn nog terug te krabbelen, en om die reden zou het sluiten van het huwelijk noodzakelijk zijn. Wij weten allen hoe oud de koningin is en het schijnt nauwelijks aan te nemen dat zij nog een troonopvolger kan krijgen; en als ze die toevallig toch kreeg, zou ze haar leven daarbij riskeren. De vorstin is oud genoeg om de moeder van de hertog te zijn, zei sir Ralph Sadler, en daarin moesten wij hem natuurlijk allemaal gelijk geven. Toch meenden we dat het, gezien haar temperament, raadzaam was niet verder op het onderwerp in te gaan, maar gooiden het op een akkoordje door haar te vragen op de hoogte te worden gesteld van haar beslissing en haar de verzekering te geven dat we ernaar zouden streven ons daarin te voegen." „Daar moest ze niets van hebben, daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken," bracht ik in het midden. „Ze wilde dat de raad haar zou smeken te trouwen en het land een troonopvolger te schenken, waarbij de illusie in stand zou worden gehouden dat ze nog steeds een jonge vrouw is."


  „Je hebt gelijk. Ze keek ons woedend aan toen we het haar zeiden, mij in het bijzonder, en merkte op dat sommigen wel bereid waren om zélf te trouwen, maar dat genoegen aan anderen wensten te onthouden. Ze zei dat we jarenlang hadden beweerd dat de enige veiligheid voor haar bestond in trouwen en een erfopvolger krijgen. Ze had van ons verwacht dat wij haar zouden smeken met de voorbereidingen voor het huwelijk door te gaan, en ze was dwaas geweest door ons te vragen erover te beraadslagen, want dit onderwerp was veel te delicaat voor ons. Nu hadden wij twijfel in haar geest gezaaid en ze wenste de bijeenkomst te beëindigen opdat ze alleen kon zijn."


  Ze was die dag in een verschrikkelijk humeur geweest en had iedereen uitgescholden; degenen wier plichten hen dicht in haar nabijheid brachten, kregen het het hardst te verduren, daar was ik zeker van. Burleigh riep de raad bijeen en zei dat deze, nu bleek'dat zij er zo op was gesteld om te trouwen, er maar mee moest instemmen, want ze was in een


  


  stemming waarin ze toch haar eigen aandrang zou volgen, of de leden het nu aanraadden of niet.


  Zelf tóén kon ik nog niet geloven dat zij met de hertog zou trouwen. Het volk was ertegen, en daar had ze altijd rekening mee gehouden. Robert zei dat hij haar zelden in zo'n slechte stemming had meegemaakt. Het scheen dat de „Kikvors" haar gebiologeerd had. Hij moest wel een tovenaar zijn, want een lelijker man hadden weinigen ooit gezien. Het zou belachelijk zijn als ze hem accepteerde. De Engelsen haatten de Fransen. Waren het de Fransen niet geweest die koningin Maria van Schotland hadden gesteund en haar prachtige ideeën hadden verschaft over haar aanspraken op de troon? Elizabeth zou volledig in de kaart van de Fransozen spelen als ze trouwde. Er zou een opstand in het land kunnen uitbreken. Anjou was weliswaar een protestant... maar slechts voor het ogenblik. Hij was in dit opzicht een weerhaantje. dat wist iedereen: vandaag katholiek, morgen protestant. Hij draaide met de wind mee.


  Wij gingen naar Penshurst om met de Sidneys te overleggen wat de beste gedragslijn zou zijn.


  We werden daar warm verwelkomd. Ik was altijd getroffen geweest door de onderlinge loyaliteit van de Dudleys. Robert werd nog hartelijker begroet nu hij in ongenade was, dan toen hij op het toppunt van zijn populariteit stond.


  Ik dacht eraan dat Mary het hof had verlaten omdat zij het niet langer kon verdragen dat haar broer beschimpt werd. en Philip was om dezelfde reden naar Penshurst teruggekomen. Hij was een speciale gunsteling van de koningin geweest. Zij had hem tot haar schenker gemaakt. Na het verraad van Simier had ze hem welwillend verlof gegeven, waarbij ze had verklaard dat hij, elke keer dat zij liet weten hoe woedend ze was over het gedrag van die oom van hem, zo nors keek dat ze hem een oorvijg wilde geven.


  Philip kon eerder mooi dan knap worden genoemd. De koningin hield van hem om zijn uiterlijk, zijn geleerdheid, zijn eerlijkheid en om zijn goedheid; maar uiteraard waren de mannen die haar opwonden van een andere soort.


  Philip maakte zich ernstig zorgen over het huwelijk. Hij zei dat het een ramp zou veroorzaken als het plaatsvond-en we besloten dat hij zijn bezwaren in een brief aan de koningin uiteen zou zetten, omdat hij de gave van het woord bezat.


  De tijd op Penshurst werd met discussiëren doorgebracht. Robert en ik wandelden met Philip in het park en we bespraken de gevaren die verbonden waren aan het huwelijk van de koningin; hoewel ik ferm


  


  volhield dat zij niet zou trouwen, bleven zij daaraan twijfelen. Ze konden wel zeggen dat Robert haar beter kende dan wie ook hij was inderdaad intiem met haar geweest maar ik meende de vrouw in haar te kennen. Philip sloot zichzelf in zijn studeerkamer op en dat leverde een brief op die door ons allen werd gelezen, van opmerkingen voorzien en naar wij meenden, uiteindelijk getemperd. Tenslotte luidde hij als volgt:


  „ Wal zullen de harten van uw onderdanen verbitterd worden, zo niet van u vervreemd, als zij zullen horen dat u een echtgenoot neemt, een Fransman en een papist, van wie het gewone volk weet dat hij de zoon is van de Jezabel van onze eeuw en dat zijn broer het offer van zijn zusters huwelijk deed om des te gemakkelijker onze geloofsbroeders te kunnen uitmoorden ...


  Hij zinspeelde op Catharina de Medici, die in heel Frankrijk bekend stond als koningin Jezabel omdat ze zo gehaat was, en op de massamoord in de Bartholomeüsnacht, die had plaatsgevonden toen Parijs vol hugenoten was voor het huwelijk van Anjous zuster Marguérite met de hugenoot Hendrik van Navarra.


  „ Zo lang als hij troonopvolger in Frankrijk en een belijder van de paapse godsdienst is, zal hij u niet buitengewoon kunnen noch willen beschermen, en als hij het lot koning brengt, zal zijn verdediging zijn als het schild van Ajax, dat hen die het droegen meer onder zijn gewicht gebukt deed gaan dan dal hel hen beschermde."


  De brief werd afgeleverd en wij wachtten op Penshurst sidderend op antwoord. Er vond evenwel een ander incident plaats dat Philips brief ongetwijfeld minder gewichtig maakte dan hij had kunnen zijn. John Stubbs trad plotseling sterk op de voorgrond. Stubbs was een puritein die in Cambridge gepromoveerd was en belang stelde in de beoefening van de schone letteren. Zijn haat tegen het katholicisme bracht hem in gevaar. Hij was zo fel gekant tegen het Franse huwelijk, dat hij een pamflet het licht deed zien dat als titel droeg:


  ..Dfc ONTDEKKING VAN EEN GAPENDE AFGROND WAARIN ENGELAND LIJKT TE WORDEN VERZWOLGEN DOOR EEN NIEUW FRANS HUWELIJK. ALS DE HEMELSE VADER DEZE PESTILENTIE NIET VERHOEDT DOOR HARE MAJESTEIT TE WIJZEN OP DE ZONDE ERVAN EN STRAF EROP."


  Er stond in het pamflet niets dat trouweloos was ten opzichte van de koningin, wier nederige dienaar Stubbs zich verklaarde, maar toen ik een exemplaar las, begreep ik dat het haar woedend zou maken, niet vanwege zijn politieke en godsdienstige inzichten, maar omdat John Stubbs erop


  


  had gewezen dat de leeftijd van de koningin verhinderde dat het huwelijk vruchtbaar zou zijn.


  De koningin was zo razend dat ze bevel gaf het pamflet te verbieden en de mannen die bij de uitgave betrokken waren, de schrijver Stubbs. de uitgever en de drukker, te berechten in Westminster. De drie mannen werden veroordeeld tot het verlies van hun rechterhand. De drukker werd later begenadigd, maar bij de andere twee werden de wrede vonnissen uitgevoerd. Stubbs onderscheidde zich door de verzamelde menigte toe te spreken en te verklaren dat het gemis van zijn hand in geen enkel opzicht zijn loyaliteit ten opzichte van de koningin zou wijzigen. Daarna werd de rechterhand van beide mannen afgekapt door een slag met een slagersmes dwars door de pols. Toen Stubbs' rechterhand viel. hief hij zijn linker op en riep: „God behoede de koningin!" voordat hij bewusteloos in elkaar zakte.


  Dat toneeltje moet haar hebben aangegrepen toen het haar werd beschreven. Hoewel ik mij toentertijd met de anderen verwonderde over haar ogenschijnlijke domheid, zie ik, nu ik terugblik, de omslachtige opzet ervan in.


  Terwijl zij minnekoosde met Anjou, dat deed ze gedurende een jaar of twee, was ze in feite een politiek spelletje aan het spelen met Filips van Spanje, voor wie zij grote angst koesterde, en dat wel met goede reden. Wat zij voor alles wenste, was een bondgenootschap tussen haar twee vijanden verhinderen, en hoe kon Frankrijk zich met Spanje verbinden als een van zijn prinsen op het punt stond de gemaal te worden van de Engelse koningin?


  Dat was politiek heel handig bekeken en de mannen om haar heen zouden het pas later inzien; maar ja, een terugblik maakt zo veel duidelijk.


  Bovendien zaaide zij in de tijd waarin zij minnekoosde met haar kikvorsprins en enigszins aan populariteit inboette bij haar volk, tweedracht tussen de Franse koning en zijn broer; zij was toen al van plan, zo bleek later, om de destijds protestantse prins naar Holland te sturen om daar de strijd tegen Spanje voor haar te voeren.


  Maar dat was voor de toekomst. Intussen flirtte en koketteerde ze met de kleine prins en hij, noch haar hovelingen, begrepen toen haar beweegredenen.


  Het was voor Robert en mij een glorieuze dag toen onze zoon werd geboren. Wij noemden hem Robert en maakten grote plannen voor hem. Ik was een tijdlang al tevreden als ik maar bij hem was. Ik was verrukt toen ik hoorde dat Douglass Sheffield in het huwelijk was


  


  getreden met sir Edward Stafford, de Engelse gezant in Parijs. Het was Stafford die de onderhandelingen had gevoerd voor het voorgenomen huwelijk tussen Elizabeth en Anjou, en zijn behandeling van deze zaak had de goedkeuring van de koningin geoogst.


  Hij was al enige tijd verliefd geweest op Douglass, maar haar nadrukkelijke bewering dat er een huwelijk tussen haar en Leicester had plaatsgevonden, maakte het hen onmogelijk om te trouwen. Nu mijn huwelijk met Robert algemeen bekend was, trouwde Douglass typerend voor haar met Edward Stafford, en gaf daardoor stilzwijgend toe dat er nooit een bindend huwelijk tussen haar en Robert had bestaan. Dat was in hoge mate bevredigend, en als ik met mijn baby op schoot zat, zegde ik mezelf toe dat alles goed zou komen en ik te zijner tijd de gunst van de koningin zou herwinnen. Ik vroeg mij af wat er in Elizabeth zou omgaan als ze te weten kwam dat Robert en ik een zoon hadden, want ik was er zeker van dat ze meer naar een zoon dan naar een echtgenoot verlangde.


  Van vrienden aan het hof hoorde ik dat ze het nieuws zwijgend had ontvangen, waarna een vlaag van slecht humeur was gevolgd, en daaruit maakte ik op welk effect het op haar had gehad, maar het schokte me erg toen ik vernam welke stap ze van plan was te ondernemen. Het was opnieuw Sussex, de aankondiger van slechte tijdingen, die ons het nieuws bracht.


  „Ik ben bang dat er onweer op komst is," zei hij, niet zonder enige voldoening, tegen Robert. „De koningin steekt haar licht op over Douglass Sheffield. Het is haar ter ore gekomen dat zij een zoon heeft die de naam Robert Dudley draagt, en dat zij verklaard heeft dat dat de wettige zoon is van de graaf van Leicester."


  „Als dat zo is," vroeg ik, „hoe kan ze zich dan de vrouw van sir Edward Stafford noemen?"


  „De koningin verklaart dat het een mysterie is dat ze beslist opgelost wil zien. Ze zegt dat Douglass een dochter is uit een groots geslacht en dat zij niet kan toestaan dat er beweerd wordt dat ze bigamie heeft gepleegd door haar huwelijk met Elizabeths gezant."


  „Ik ben niet gehuwd geweest met Douglass Sheffield," verklaarde Robert vastberaden.


  „De koningin meent dat het wellicht anders is, en ze is vastbesloten de


  zaak tot op de bodem te laten onderzoeken."


  „Ze mag navorsen wat ze wil, maar ze zal niets vinden."


  Probeerde hij er zich brutaal doorheen te slaan? Ik was er niet zeker van.


  Hij leek beslist geschokt te zijn.


  „Hare Majesteit zegt te geloven dat het huwelijk bestond, in welk geval


  


  uw huidige huwelijk dus niet kan bestaan. Ze zegt dat u. als u inderdaad met Douglass Sheffield bent getrouwd, ook als man en vrouw met haar moet leven, of anders kunt wegrotten in de Tower." Ik begreep wat dat betekende. Ze was bezig te proberen mijn triomf aan mij te ontrukken. Ze wilde bewijzen dat mijn huwelijk geen huwelijk in de ware zin was en mijn zoon een bastaard.


  O, wat waren dat angstige dagen voor me! Zelfs nu nog tril ik van woede als ik hen in mijn herinnering terugroep. Robert verzekerde me dat ze niet kon bewijzen dat er een huwelijk had plaatsgevonden, omdat dat niet zo was, maar ik kon hem niet helemaal geloven. Ik kende hem goed en wist dat eerzucht de voornaamste drijfveer in zijn leven was. Hij was echter virieler dan de meeste mannen en als hij een vrouw begeerde, kon dat verlangen tijdelijk zijn eerzucht overheersen. Douglass was het type vrouw dat zich aan haar deugdzaamheid zou vastklampen, hoewel ze zijn minnares was geworden, en het was misschien om het kind geweest dat zij hem met succes gesmeekt had haar te trouwen.


  Op dit ogenblik hadden wij een zoon, onze eigen jonge Robert, en ik zei tot mezelf dat zijn vader, die bedreven was in het opruimen van hindernissen op zijn levenspad, zeker in staat zou zijn het bewijs van een huwelijk te verdonkeremanen, als dat er al ooit was geweest. Mijn zoon zou niet gebrandmerkt worden als bastaard. Ik zou me niet afzijdig houden en toestaan dat de koningin die voldoening kreeg. Ik was van plan haar boze opzet te verijdelen, haar ongelijk te bewijzen en zodoende een nieuwe overwinning te behalen.


  Sussex deelde ons mee dat de koningin hem had opgedragen achter de waarheid in deze zaak te komen. Ze wenste absoluut te weten of er in feite een huwelijk had plaatsgehad. Wij hadden een goede bondgenoot in sir Edward Stafford, die hevig verliefd was op Douglass en er evenveel belang bij had als wij om het bewijs geleverd te zien dat er geen huwelijk tussen Douglass en Robert had bestaan.


  Douglass wilde, naar het scheen, verdedigen wat zij „haar eer" noemde; zij vocht natuurlijk voor haar zoon. Dat was een punt in ons voordeel. Leicester, die als huisvader wettige zonen wilde hebben, zou er, naar men zei, nauwelijks voor voelen zo'n levendige en intelligente zoon als deze Robert Dudley niet te erkennen. Wij wachtten in angstige spanning op het resultaat van het onderzoek. Douglass werd door Sussex ondervraagd. Het was ontstellend ons voor de geest te roepen welk een hekel Sussex aan Robert had; we waren er zeker van dat hij zeer verheugd zou zijn als hij een rechtszaak tegen ons kon aanspannen. Douglass bleef onder kruisverhoor volhouden dat er een plechtigheid had plaatsgevonden waarbij zij en Leicester elkaar hun jawoord hadden


  


  gegeven op een wijze die zij als bindend beschouwde. Dan, was er gezegd, moest ze een of ander document bezitten, moest er een of andere regeling zijn getroffen. Nee, zei de onnozele kleine Douglass, er was niets van dat alles. Ze had zich volledig verlaten op de graaf van Leicester. Ze huilde hysterisch en verzocht alleen te worden gelaten. Ze was nu gelukkig getrouwd met sir Edward Stafford, en de graaf van Leicester en lady Essex hadden een pracht van een jongen.


  Toen was Sussex genoodzaakt te verklaren dat wat er had plaatsgevonden tussen lady Sheffield en de graaf van Leicester, geen echt huwelijk was en dat Leicester in dat geval vrij was geweest om lady Essex te trouwen, wat hij dus had gedaan.


  Toen het nieuws werd gebracht, was ik buiten mezelf van vreugde. Ik was doodsbang geweest voor mijn zoon. Nu was er geen twijfel over dat het kereltje in de wieg de wettige zoon en erfgenaam was van de graaf van Leicester.


  Ik verheugde mij over mijn gunstig gesternte en genoot van de nederlaag van de koningin. Ik had gehoord dat zij raasde en tierde toen ze het nieuws vernam, dat ze Douglass een idioot noemde, Leicester een schurk, en mij een roofzuchtige wolvin die door de wereld zwierf op zoek naar mannen die ze kon vernietigen.


  „Lord Leicester zal de dag berouwen waarop hij het heeft aangelegd met Lettice Knollys," verklaarde ze. „Hiermee is deze zaak niet ten einde. Over een tijdje zal hij genezen zijn van zijn dwaze verliefdheid en de klauwen van de wolvin voelen."


  Misschien had ik moeten beven bij het besef welk een haat ik had opgewekt in onze almachtige vrouw, maar ik vond het op een bepaalde manier prikkelend, speciaal omdat ik haar nogmaals de baas was geweest. ik kon mij haar woede voorstellen, en het feit dat deze hoofdzakelijk tegen mij was gericht, vrolijkte me op. Mijn huwelijk en de toekomst van mijn zoon waren verzekerd, en de machtige koningin van Engeland kon dat niet van mij afnemen, hoewel zij al haar macht had aangewend om dat te doen. Opnieuw was ik de winnares.


  Nu er geen noodzaak bestond om mij te verschuilen, kon ik openlijk voor den dag komen. Ik richtte mijn aandacht op de schitterende kastelen van mijn echtgenoot en besloot ze nog grootser te maken. Ze moesten allemaal de pracht en praal van de paleizen en kastelen van de koningin overtreffen.


  Ik meubileerde mijn slaapkamer in Leicester House opnieuw en liet er een notehouten bed neerzetten waarvan de draperieën zo prachtig waren,


  


  dat men er niet naar kon kijken zonder de adem in te houden. Ik had vast besloten dat mijn slaapkamer weelderiger moest zijn dan de voor de koningin gereserveerde suite. Ik dacht eraan dat ik zou moeten verdwijnen als ze kwam — deed ik dat niet, dan zou ze weigeren om te komen. Ik wist dat, als ze kwam, haar nieuwsgierigheid haar ertoe zou aanzetten mijn slaapkamer in ogenschouw te nemen, daarom spaarde ik niets om deze zo mooi mogelijk te maken. De gordijnen waren van rood fluweel, versierd met goud- en zilverdraad en kant; alles in de kamer was bedekt met fluweel, zilver- en goudlaken; mijn stilletje leek op een troon. Ik wist dat ze woedend zou zijn als ze het allemaal zag: ze zou er in ieder geval over horen spreken: er zouden heel wat kwaadwillige handen toe bereid zijn de vuren van haar haat op te stoken. Al het bedlinnen was versierd met het helmteken van Leicester en dat stond prachtig; we hadden rijke tapijten op de vloeren en aan de wanden, het was heerlijk het te kunnen stellen zonder de biezenmatten die in korte tijd vies gingen ruiken en vol luizen kwamen te zitten.


  Robert en ik voelden ons gelukkig. We lachten achter de fraai afgewerkte gordijnen van ons bed hartelijk over de handige manier waarop hij me ondanks alle hindernissen had getrouwd. Als we alleen waren, noemde ik de koningin de „Vrouwtjesvos". Tenslotte was ze even sluw als een vos, en het vrouwtjesdier van deze soort is geslepener dan het mannetje. Omdat ze mij de „Wolvin" noemde, noemde ik Robert mijn „Wolf', en hij nam wraak door mij als zijn „Lammetje" te betitelen, want hij zei dat als de leeuw kon neerliggen bij dat lieflijke schepseltje, de wolf het ook kon. Er was anders niet veel lammetjesachtigs in mij, bracht ik hem in herinnering, en hij gaf dit toe voor zover het de rest van de wereld betrof. De grap was een blijvertje, en telkens wanneer we deze bijnamen gebruikten, was de koningin in onze gedachten.


  Ons zoontje was het zonnetje in huis en ik begon mij te verlustigen in mijn gezin, niet alleen omdat ik het was toegewijd, maar ook omdat de koningin, ondanks al haar pracht en praal, het gemis moest voelen van zonen en dochters.


  Toch heerste er een zekere droefheid in huis die door Penelope was teweeggebracht. Ze had een tijdlang luidkeels haar verzet tegen het huwelijk met lord Rich tot uiting gebracht. Lord Huntingdon zou haar wel tot onderwerping hebben gedwongen, maar dat wilde ik niet. Penelope was net als ikzelf mooi en uitermate vurig; in elk geval zou dwang haar verzet hebben doen toenemen.


  Ik sprak met haar. Ik wees erop dat dit huwelijk met lord Rich het beste was dat haar op dit moment ten deel kon vallen. De familie verkeerde in ongenade, vooral ik, en mijn dochter zou nooit aan het hof worden


  


  ontvangen, maar als zij lady Rich werd zou dat een heel andere zaak zijn. Ze kon nu wel menen dat ze haar leven liever op het platteland zou willen slijten dan getrouwd met een man die zij niet liefhad, maar ze zou wel van gedachten veranderen als de verveling intrad.


  „Ik kan niet zeggen dat ik nu zo bijster verliefd was op je vader toen ik met hem trouwde." bekende ik. „maar het was toch geen mislukt huwelijk, en ik heb er vier kinderen in gekregen."


  „U stond op zeer vriendschappelijke voet met Robert tijdens dat huwelijk." hielp ze me herinneren.


  „Er steekt geen kwaad in het hebben van vrienden." gaf ik vinnig ten antwoord.


  Dat stemde haar tot nadenken, en toen lord Huntingdon weer eens kwam om haar streng toe te spreken, liet ze zich vermurwen. Ze werd uitgehuwelijkt aan lord Rich en het arme kind kreeg te horen hoe fortuinlijk zij daarmee was. gezien het feit dat haar moeder volkomen in ongenade was en de koningin zich nog steeds kwaad maakte op haar stiefvader die, naar velen meenden, nooit meer zijn oude positie zou terugkrijgen.


  In die tijd geloofde ik dat de koningin zich na verloop van tijd misschien wat minder streng tegenover mij zou opstellen, want dat deed zij beslist wat Robert betrof. Na enige maanden begon hij geleidelijk moeite te doen weer in haar gunst te komen. Haar genegenheid voor hem verbaasde mij steeds opnieuw. Ik denk dat zij nog steeds romantische dromen over hem koesterde; als zij naar hem keek, zag ze nog altijd de knappe jongeman die samen met haar in de Tower had vertoefd, in plaats van de ouder wordende man die hij in werkelijkheid was: hij nam nogal verontrustend toe in gewicht, zijn gezicht was te rood, en zijn haar leek elke week een beetje witter te worden.


  Een van Elizabeths grootste deugden was haar trouw aan oude vrienden. Ik wist dat zij nooit zou vergeten hoe Mary Sidney haar verpleegd had en elke keer dat zij dat trieste, door de pokken geschonden gezicht zag, welden medelijden en dankbaarheid in haar op. Zij had een huwelijk voor haar tot stand gebracht met Henry Herbert, graaf van Pembroke, en hoewel hij zevenentwintig jaar ouder was dan zijn bruid, vond iedereen het een zeer waardig huwelijk.


  Robert was iemand die altijd een plaats in haar hart zou innemen, en als er gelegenheden waren waarbij hij werd uitgestoten, zou er altijd weer een tijd komen waarin hij in ere werd hersteld. De waarheid was dat zij van Robert hield, voor altijd. Daarom was het geen grote verrassing dat hij, voordat er zes maanden waren verstreken, weer in de gunst was.


  


  Datzelfde was helaas niet op mij van toepassing. Ik hoorde dat het noemen van mijn naam alleen al volstond om haar rood van woede te doen worden en de wolvin opnieuw razend te vervloeken. De ijdelste vrouw in het land kon mij niet vergeven dat ik aantrekkelijker was dan zij en dat ik de man had getrouwd, die zij in haar hart altijd voor zichzelf had gewenst. Er waren tijden dat haar woede tegen hem opvlamde, voornamelijk door zijn voorkeur voor mij, maar hij was daar nooit ongerust over, want hij wist dat haar liefde, als die zijn huwelijk overleefde, alles zou overleven.


  Roberts charme is moeilijk in woorden te vatten. Het was een kwestie van magnetisme en het was nu hij ouder werd, nog even sterk als in zijn jeugd. Niemand kon helemaal zeker van hem zijn, hij was een raadsel. Zijn manieren waren charmant en hoffelijk en hij was altijd minzaam tegenover bedienden, maar toch had hij sinds de dood van Amy Robsart een ongunstige reputatie. Er ging machtsbesef van hem uit, misschien was dat het essentiële van zijn aantrekkingskracht. Hij werd verafgood door zijn familie en het was een feit dat mijn kinderen hem van harte accepteerden toen ze hem leerden kennen als hun stiefvader. Ze waren met hem veel meer op hun gemak dan zij ooit met Walter waren geweest. Het verbaasde me dat hij, die zo eerzuchtig was en sterk geneigd van elke gelegenheid te profiteren, zo veel tijd had voor zijn gezin. Penelope voelde zich in deze periode diep ongelukkig. Ze bezocht ons vaak op Leicester House en stortte dan haar hart uit over het mislukken van haar huwelijk. Lord Rich was grof en wellustig. Ze kon niet van hem houden en ze was erg ongelukkig en verlangde ernaar thuis te komen.


  Ze kon er met Robert over praten. Hij was erg vriendelijk en begrijpend. Hij zei haar dat ze, als ze zich erg neerslachtig voelde, zijn huis als het hare moest beschouwen, en hij stelde onmiddellijk voor dat een van de kamers naar haar smaak geschilderd en behangen zou worden. Die moest in het hele huis bekend staan als „de kamer van lady Rich", en wanneer ze ooit een toevluchtsoord nodig had, zou zij die kamer kunnen betrekken.


  Ze monterde wat op als ze samen met Robert was. Ze koos meteen patronen uit voor de wandtapijten in haar kamer en stelde belang in het vervaardigen ervan. Ik was er Robert dankbaar voor dat hij een vader was voor mijn ongelukkige dochter.


  Dorothy hield ook van hem. Ze had gevolgd wat er met Penelope was gebeurd en zei tegen Robert dat het haar nooit zou overkomen. Zij zou haar eigen echtgenoot kiezen.


  „Ik zal je er wel bij helpen," zei hij. „We zullen een schitterend huwelijk


  


  voor je verzorgen, maar alleen als het jouw goedkeuring wegdraagt." Ze geloofde hem, en beide meisjes zagen verlangend uit naar de keren dat


  hij bij ons was.


  Walter was dol op hem, Robert maakte plannen voor hem om naar Oxford te gaan als hij de leeftijd zou hebben, wat over een paar jaar zou zijn.


  Er was één lid van de familie dat ik erg miste. Dat was mijn favoriet onder al mijn kinderen, mijn zoon Robert Devereux, graaf van Essex. Wat wenste ik dat hij bij ons zou zijn, en hoe betreurde ik de gewoonte om zonen, vooral degenen die door de dood van hun vader belangrijke titels hadden geërfd, uit de huiselijke kring weg te halen. Ik kon moeilijk aan mijn lieveling denken als graaf van Essex, hij zou altijd mijn kleine Rob zijn. Ik was er zeker van dat de andere Rob, mijn echtgenoot, speciale belangstelling voor hem zou hebben gehad, maar de jongen was op dit moment helaas in Cambridge, waar hij moest promoveren. Van tijd tot tijd kreeg ik gunstige berichten over hem.


  Wat de andere Robert betreft, ons baby'tje, Leicester was dol op hem. Hij maakte al plannen voor zijn toekomst. Ik zei schertsend dat het moeilijk zou zijn voor hem een plaats aan het hof te vinden, omdat zijn vader meende dat niets goed genoeg voor hem was. „Alleen een prinses van koninklijken bloede zal een passende bruid voor hem zijn," merkte ik op.


  „We moeten er een voor hem vinden," zei Robert, en ik besefte niet hoe ernstig hij dat bedoelde.


  Leicester ging even gewoon om met mijn familie als met zijn eigen broers en zusters. Het was verkwikkend, vooral met het oog op de bezeten haat van de koningin, me het middelpunt te voelen van een liefhebbend gezin. Omdat ik weg was van het hof — Robert was snel naar zijn oude positie aan het terugsluipen — schaarde het gezin zich zelfs meer dan ooit om mij heen, en Roberts neef, Philip Sidney, werd een geregelde bezoeker. Hij wandelde in gezelschap van Penelope in de hoven van Leicester House en het kwam mij voor dat er een verandering in hun vriendschap had plaatsgevonden. Hij was eens verloofd geweest met haar, maar hij had nooit op een huwelijk aangedrongen, en ik had vaak gedacht dat het fout was geweest erover te spreken toen hij tweeëntwintig was en Penelope een kind van veertien. Nu trad ze hem tegemoet als een vrouw met een tragisch leven, wat haar aantrekkelijker maakte voor een man van zijn karakter. Haar afkeer van haar echtgenoot groeide uit tot haat, en zij was ertoe bereid zich te wenden tot de knappe, elegante, briljante jongeman met wie ze zo gemakkelijk had kunnen trouwen. Het leek alsof er een gevaarlijke situatie aan het ontstaan was, maar toen


  


  ik er met Robert over sprak, zei hij dat Philip geen man was om zich over te geven aan felle hartstocht, eerder een dromer over romantische liefde. Hij zou ongetwijfeld verzen aan haar schrijven, daarheen zouden zijn gevoelens hem leiden, en we hoefden niet te vrezen dat Penelope haar trouwbeloften zou breken. Lord Rich zou woedend zijn als zij dat deed, en Philip zou dat best weten. Hij was bepaald geen man van geweld, hij ging met mensen om zoals de dichter Spenser, voor wie hij grote bewondering koesterde. Hij hield van toneelspel en stelde speciaal belang in een groep spelers, bekend als de Leicesters Spelers, die in de dagen voor Roberts val regelmatig optraden voor de koningin. Het was een feit dat Philip, nadat hij Penelope had moeten afstaan aan lord Rich, een grote hartstocht voor haar opvatte en gedichten begon te schrijven, waarin hij zichzelf als Astrophel en Penelope als Stella voorstelde, maar iedereen begreep over wie hij schreef. Dat was een situatie die gevaarlijk kon zijn, maar ik zag wat het voor Penelope betekende. Ze bloeide weer op en het leven werd weer draaglijk voor haar. Ze was net als ik: onverschillig wat ons overkwam, de opwinding sleepte ons mee als we onszelf maar in het middelpunt van de dramatische gebeurtenissen wisten.


  Terwijl ze het bed met haar echtgenoot deelde ze vertelde me dat hij een veeleisend echtgenoot was in de slaapkamer gaf ze zich over aan deze romantische verhouding met Philip Sidney, en ze werd elke dag mooier. Ik kon er niets aan doen dat ik trots was op mijn dochter, die bekend stond als een van de mooiste vrouwen aan het hof. De koningin beschouwde haar meer als lady Rich dan als Penelope Devereux, dat „jong van de wolvin". Ze veroorzaakte sensatie waar ze kwam. Ze kon me vertellen wat er aan het hof voorviel en hoe haar stiefvader zich inspande om haar positie te verbeteren. Ik moet bekennen dat ik me langzamerhand begon te vervelen. Het was triest voor mij buiten de toverkring van het hof te staan; er werd mij verteld dat de koningin nog steeds razend werd als mijn naam werd genoemd, en daarom leek het onwaarschijnlijk dat ik in de nabije toekomst terug zou kunnen komen. Zelfs Robert moest heel voorzichtig optreden en uit de goudkleurige ogen werd hem menige waarschuwende blik toegeworpen. Het was een tijd om op onze tellen te passen. De hertog van Anjou kwam naar Engeland terug om zijn hofmakerij te hernieuwen. Robert was bezorgd omdat Elizabeth, toen ze met de hertog in de gaanderij van kasteel Greenwich liep, tegen de Franse gezant had gezegd dat ze gingen trouwen.


  „Dat bracht me zeer van streek," zei Robert tegen me, „en als iemand anders dan Elizabeth het had gezegd, zou het erop lijken dat ze hem


  


  inderdaad had geaccepteerd. Ze heeft natuurlijk weer veel drukte over m


  hem gemaakt en hem in het publiek geliefkoosd. Het lijkt wel of de een of


  andere toverformule over haar is uitgesproken waardoor zij de wereld


  om haar heen door een vreemd gekleurde bril beziet. De kleine man


  is lelijker dan ooit en het is nauwelijks te verwachten dat de tijd


  zijn schoonheid zal verhogen. Hij lijkt meer dan ooit op een afschuwe-


  lijke kleine kikker, hoewel zij beweert grote schoonheid in hem te zien.


  Het is weerzinwekkend om hen samen te zien, ze torent boven hem


  uit."


  „Ze wil dat de mensen hen vergelijken en zien hoeveel mooier zij is,


  ondanks hdér leeftijd en zijn jeugd." Het is een bespottelijk gezicht, als in een klucht. Het .Plattelandshuwe- '


  lijk' is niet half zo komisch als het optreden van de koningin en haar


  Franse vrijer. Maar ze kuste hem daar in de gaanderij echt, ze stak een


  ring aan zijn vinger en zei tegen de Franse gezant dat ze met hem zou


  trouwen!"


  „Dan zit ze daar zeker aan vast."


  „Je kent haar niet. Ik was bij haar op bezoek, en vroeg haar mij te zeggen


  of zij zijn minnares was. Ze antwoordde dat ze de minnares van ons


  allemaal was, en ik vroeg botweg of zij nog maagd was. Ze lachte en gaf


  me een vriendschappelijke por. Ze zei: ,Ik ben nog steeds maagd, Robert,


  ondanks veel pogingen van mannen om me ertoe te brengen die geluk-


  kige staat te laten opheffen.' Zij drukte mijn arm op een vreemde manier !


  en zei: ,Mijn „Eyes" hoeft niet bang te zijn.' Ik begreep daaruit dat ze


  bedoelde uiteindelijk niet met hem te willen trouwen. Ik geloof dat ze nu


  wil beginnen zich te bevrijden uit het dilemma waarin ze zichzelf ge-


  plaatst heeft."


  En dat deed ze; ze vertrouwde haar raadslieden toe dat het noodzakelijk


  was geweest tijd te winnen om de Fransen en Spanjaarden te laten blijven


  gissen, en dat ze, met hun hulp, de beslissing wilde ontwijken; intussen


  zouden ze voor de schijn moeten beginnen met het opstellen van een


  huwelijkscontract.


  Ik was erg geprikkeld doordat ik haar niet van nabij kon gadeslaan. Ik


  zou het heerlijk hebben gevonden als ik haar had kunnen zien dartelen


  met haar „Kikvors", verklarend dat de gelukkigste dag van haar leven


  hun trouwdag zou zijn, terwijl haar sluwe, vlugge geest onafgebroken op


  zoek was naar de doeltreffendste manier om van hem af te komen. Ze


  wilde het volk laten geloven dat Anjou waanzinnig verliefd op haar was,


  niet om wat zij zou inbrengen maar om haar betoverende persoonlijk-


  heid. Het was vreemd dat zij, terwijl ze zich met de politieke kant van de


  kwestie bezighield, zulke gedachten kon hebben, maar degenen die ge-


  


  loofden dat dit onmogelijk was, kenden Elizabeth niet. Robert was verrukt. Hij was echt om politieke redenen tegen het Franse huwelijk, maar hij zou het terzelfder tijd niet hebben kunnen verdragen als zij iemand anders had getrouwd nadat zij hem had afgewezen. Het vermaakte me te zien dat het persoonlijke element altijd aanwezig was bij deze twee, die de belangrijkste mensen in mijn leven waren. Ik sloeg mijzelf gade met, naar ik hoopte, dezelfde objectiviteit, en ik ontdekte gewoonlijk ook meer dan een motief achter mijn eigen handelingen. Robert rapporteerde dat de koningin een boodschap had gestuurd naar Anjou die erop neerkwam dat zij bang was voor het huwelijk omdat ze geloofde dat haar, als ze daartoe zou overgaan, geen lang leven beschoren zou zijn, en dat ze er zeker van was dat haar dood het laatste was dat hij wilde.


  „De kleine man was verbijsterd," zei Robert. „Ik vermoed dat hij ten slotte besefte dat het met hem niet anders zou gaan dan met de anderen die naar haar hand hebben gedongen. Hij brak in jammerklachten uit toen hij haar boodschap ontving, trok de ring die ze hem had gegeven van zijn vinger en gooide hem weg. Toen zocht hij haar op en zei dat hij inzag dat ze steeds bezig was geweest met hem te misleiden en nooit de bedoeling had gehad met hem te trouwen. Zij toonde hem groot medeleven, zuchtte diep en verklaarde dat het leven, als dit soort zaken aan het hart kon worden overgelaten, heel wat prettiger zou zijn. Hij antwoordde dat hij hen beiden liever dood zag als hij haar niet kon krijgen. Daarop beschuldigde zij hem ervan haar te bedreigen, wat hem in tranen deed uitbarsten. Dat onnozele mannetje! Hij griende dat hij het niet kon verdragen dat de wereld zou horen dat zij hem de bons had gegeven." „En wat deed zij toen?"


  „Zij gaf hem haar zakdoek om zijn tranen mee af te vegen. O, het is volkomen duidelijk, Lettice, dat zij niet van plan is ooit met hem te trouwen en dat ze dat ook nooit is geweest. Maar ze heeft ons opgescheept met een boel narigheid, want nu moeten wij de Fransen tevredenstellen, en dat zal geen gemakkelijke taak zijn."


  Hij had groot gelijk. De gezanten van de koning van Frankrijk waren al in Engeland aangekomen om het paar geluk te wensen en de laatste toebereidselen voor het huwelijk te treffen. Toen de ware stand van zaken bekend werd, bracht de Franse gezant de Geheime Raad in paniek door te verklaren dat de Fransen zich wegens het feit dat de hertog van Anjou door de Engelsen was beledigd, met Spanje zouden verbinden, en dat was geen aanlokkelijk vooruitzicht.


  Robert vertelde me dat de raadslieden hadden beraadslaagd en dat de algemene opvatting was dat Elizabeth de zaak te ver had doorgezet om


  


  zich nog terug te kunnen trekken. De koningin ontving hen en vroeg of zij haar soms wilden vertellen dat zij geen alternatief had dan de hertog te trouwen. Ze had met vuur gespeeld en zou zich, als ze niet oppaste, lelijk branden. Ze zei dat er een uitweg uit deze situatie móést zijn, en dat zij die zou vinden.


  De huwelijksvoorwaarden werden besproken en de Fransen toonden zich maar al te bereid om haar verlangens in te willigen; in haar wanhoop kondigde zij plotseling aan dat er nog één essentiële clausule voor haar was: dat Calais aan de Engelse kroon zou worden teruggegeven. Dat was, en daarvan was zij zich bewust, schandelijk. Calais, dat haar zuster Maria was kwijtgeraakt, was het laatste bolwerk geweest van de Engelsen, en onder geen enkele voorwaarde zouden de Fransen toestaan dat de Engelsen opnieuw een steunpunt op Franse bodem kregen. Ze moeten tenslotte hebben beseft dat zij een spelletje met hen speelde en de situatie werd toen zeer gevaarlijk.


  Ze wist dat beter dan wie ook en ze vond een oplossing. De Spanjaarden vormden een bedreiging. De kleine hertog was toentertijd in een van zijn protestantse stadia en er zou uiteindelijk een confrontatie met de Spanjaarden moeten plaatsvinden. De koningin was er een warm voorstander van dat dat buiten haar koninkrijk zou gebeuren. Omdat de Nederlanden herhaaldelijk verzoeken om hulp hadden gedaan, zou ze twee vliegen in een klap slaan door de hertog van Anjou met een som geld naar de Nederlanden te laten gaan om daar een campagne te leiden tegen de Spanjaarden.


  Niets kon er beter op zijn berekend om Hendrik III van Frankrijk en Filips van Spanje te ergeren dan dat idee van onze koningin, en het zou de gedachten van de kleine prins afhouden van de huwelijkskwestie. Smachtend, zoals hij zei, van liefde naar haar, liet Anjou zich er ten leste toe overreden naar de Nederlanden te gaan. Trots toonde ze hem haar marinewerf te Chatham; de aanblik van zo veel prachtige schepen maakte grote indruk op hem, en verhevigde zonder twijfel zijn verlangen haar echtgenoot te zijn en het gezag over die schepen te hebben. Omdat ze grote genegenheid voor hem bleef tonen, moet hij wel hebben gedacht dat dit nog steeds tot de mogelijkheden behoorde. Robert kwam bij me en vertelde wat er gebeurd was. Het vervulde hem met grote zorg, zei hij, want ze had tegen de hertog gezegd dat zij als teken van haar grote achting een man met hem mee zou sturen om hem naar Antwerpen te escorteren, wiens aanwezigheid aan het hof voor haar belangrijker was geweest dan die van ieder ander. „Jij, Robert!" riep ik uit. Hij knikte.


  


  Ik voelde hoe opgewonden hij was, en ik denk dat mijn gevoelens voor


  hem zich op dat ogenblik begonnen te wijzigen. Hij was weer in de gunst,


  en ik wist dat de overheersende hartstocht in zijn leven nog steeds de


  eerzucht was. Zij, mijn koninklijke rivale, kon hem verschaffen wat hij


  het vurigst verlangde. Maar ik was geen vrouw die gemakkelijk genoegen


  nam met de tweede plaats.


  Hij was verheugd over het idee naar de Nederlanden te gaan omdat hij


  daar mogelijkheden zag, zelfs al betekende dat dat hij mij moest verlaten.


  Het feit dat de koningin hem nodig had om in de buurt van Anjou te


  blijven, bewees dat ze hem vertrouwde.


  Zij waren weer samen, mijn echtgenoot en zijn koninklijke meesteres. Ik


  mocht dan degene zijn wier lichaam hij begeerde, zij was degene die zijn


  verstand hem zei te volgen; zijn eerzucht was nog groter dan zijn licha-


  melijke behoefte.


  Hij merkte niet op dat ik verkilde en ging opgewonden verder: „Zie je wat


  ze heeft gedaan? Ze heeft de Fransen al die tijd op een afstand gehouden


  en nu is ze erin geslaagd Anjou zo ver te krijgen dat hij veldslagen voor


  haar gaat uitvechten."


  Zijn ogen schitterden. Ze was een geweldige vrouw, een grandioze ko-


  ningin. Alle tederheid die zij haar „Kleine Kikvors" betoond had, was


  slimme politiek geweest. Er was maar één man van wie ze altijd genoeg


  had gehouden om tijdelijk haar eigenbelang te kunnen vergeten, en dat


  was Robert Dudley.


  Hij was weer haar onderdanige dienaar. Zij had hem zijn huwelijk ver-


  geven en was van plan hem bij zich te houden. Dat huwelijk was onbe-


  langrijk. Zij wenste in elk geval niet met hem te trouwen, maar ze was van


  plan mij mijn echtgenoot af te pakken wanneer haar dat maar mogelijk


  was. Hij was op weg opnieuw haar gunsteling te worden, terwijl zijn


  rouw niet welkom was aan het hof. Dat was haar revanche,


  voelde de kille woede in mij oprijzen. Nee, ik was geen vrouw die zo


  gemakkelijk opzij kon worden gezet.


  Natuurlijk hield hij hartstochtelijk veel van mij en verzekerde hij mij


  dat hij het afschuwelijk vond me te verlaten, maar in zijn gedachten was


  hij al in de Nederlanden, de voordelen grijpend die hij kon bemachti-


  gen.


  In februari verliet hij Engeland. De koningin vergezelde het gezelschap


  tot aan Canterbury, dus ik kon niet meegaan. Ik hoorde echter dat zij


  innig afscheid nam van mijn Robert en erg indringend met hem sprak


  omdat ze vreesde dat hij meer zou eten en drinken dan goed voor hem


  was en dat hij zich niet genoeg in acht zou nemen. Men hoorde haar


  zeggen dat ze hem zou terugroepen en totaal in ongenade doen vallen als


  


  zij berichten hoorde over een slechte gezondheid als gevolg van zorgeloosheid.


  O ja, ze hield nog van hem, en hoewel ze aankondigde dat ze er een miljoen pond voor over had om haar „Kleine Kikvors" in de Theems te zien zwemmen, was ze in werkelijkheid met haar gedachten bij Robert.


  


  


  Leicesters regentschap


  „ Toen ik uw brief ontving, bevond ik mij niet aan het hof, waar ik de laatste vijftien dagen absent ben geweest om mijn bedroefde vrouw te troosten vanwege het verlies van mijn zoontje, dat God kort geleden van ons heeft weggenomen."


  Leicester aan William Davison.


  „Lord Leicester verandert van vrouwen en liefjes door de een te vermoorden en de ander te verloochenen..."


  „Kinderen van echtbrekers zullen worden vernietigd en het zaad van een zondige verhouding zal worden uitgeroeid."


  Leicesters regentschap.


  Toen Robert terugkeerde uit de Nederlanden, bevond ik mij op Leicester House met Dorothy en de kleine Robert. Mijn oudere zoon. Robert Devereux, graaf van Essex, was toen al gepromoveerd in Cambridge en had kenbaar gemaakt dat hij naar een rustig leven verlangde; daarom had zijn voogd, Lord Burleigh, het een uitstekend idee gevonden dat hij zich terugtrok op een van zijn bezittingen te Llanfydd in Pembrokeshire. waar hij het leven kon leiden van een landjonker en zich aan zijn boeken kon wijden. Ik zag hem daardoor maar af en toe, wat ik niet prettig vond, want van al mijn kinderen was hij mijn favoriet.


  Leicester was merkbaar ouder geworden. Hij had veel meer grijze haren en zijn gezicht was nog roder dan voor zijn reis. De koningin had gelijk als ze hem beknorde om zijn zwelgen aan tafel. Hij was die lichte neerslachtigheid die hij had gehad na het bekend worden van ons huwelijk, toen hij korte tijd had gemeend dat hij voorgoed uit de gunst lag, totaal kwijtgeraakt. Nu had hij een overmaat aan zelfvertrouwen. Hij kwam het huis binnen waar ik hem opwachtte om hem te begroeten en nam mij in zijn armen, terwijl hij verklaarde dat ik mooier was dan ooit. Hij vrijde met me met de dringende behoefte van een man die zich lange tijd onthouden heeft, maar ik bespeurde daarbij een zekere verstrooidheid in hem en wist dat mijn medeminnares Eerzucht heette. Het had mij licht geërgerd dat hij naar de koningin was gegaan voor hij bij mij kwam. Ik wist dat dat noodzakelijk was. maar mijn jaloezie maakte me onredelijk.


  


  Hij sprak maar steeds over de toekomst, die grandioos beloofde te worden.


  „Ze ontving me met grote genegenheid en beknorde me omdat ik te lang was weggebleven. Ze zei dat ze het idee had gehad dat ik zo'n liefde had opgevat voor de Lage Landen, dat ik mijn geboorteland en mijn genadige vorstin had vergeten."


  „En misschien," viel ik hem in de rede. „je eeuwig lijdzame vrouw." „Ze sprak niet over jou."


  Dat maakte me aan het lachen. „Het was vriendelijk van haar jouw


  toewijding niet op de proef te stellen door mij te beschimpen."


  „O. dat zal ze wel te boven komen. Ik durf er een eed op te doen. Lettice,


  dat ze je over een paar maanden aan het hof zal ontvangen."


  „Ik zou eerder het tegenovergestelde zweren."


  „Ik zal er mijn best voor doen."


  „Al je pogingen zullen vruchteloos zijn."


  „Nee, ik ken haar beter dan jij."


  „De enige manier waarop je vergiffenis voor mij zou kunnen krijgen, is me te verlaten of je op een andere manier van me te ontdoen. Ze heeft je blijkbaar weer opgenomen in de kring van haar aanbidders." „Daaraan bestaat geen twijfel. Ik geloof dat er een grote toekomst voor me ligt in de Nederlanden. Ik ben bijzonder hoffelijk ontvangen. Ik geloof dat ze wel bereid zouden zijn me tot landvoogd van de gewesten te benoemen. Het land is de wanhoop nabij en ze schijnen mij daar als hun redder te zien."


  „Dus als je de kans kreeg, zou je je koninklijke meesteres in de steek laten? Ik ben benieuwd wat ze daarvan zou zeggen." „Ik zou haar moeten overreden."


  „Je hebt een hoge dunk van je overredingskracht, mylord."


  „Hoe zou jij het vinden de vrouw van een landvoogd te zijn?"


  „Dat zou me best lijken, omdat ik hier niet geaccepteerd word als de


  vrouw van Leicester."


  „Dat geldt alleen maar voor het hof."


  „Alleen maar aan het hof? Waar moet ik anders erkend worden?" Hij pakte mijn handen; zijn ogen glansden door de hartstocht die zijn eerzucht had doen ontvlammen.


  ..Ik ga erop toezien dat onze familieleden goede posities krijgen," zei hij. „Heb je dat dan nog niet gedaan? Je schijntje verwanten en aanhangers in het hele land aan bijzonder belangrijke posities te hebben geholpen." „Ik heb altijd getracht mijn eigen positie veilig te stellen." „Maar je hebt toch maar gezien hoe gemakkelijk een frons van de koningin je uit het zadel kan werpen."


  


  „Dat is waar. Daarom moet ik ervoor zorgen mijn greep te verstevigen. Neem bijvoorbeeld onze jonge Essex. Het wordt tijd dat hij uitscheidt met lijntrekken daar in Wales en naar het hof komt. Ik zal daar wel een plaats voor hem vinden."


  „Mijn zoon schijnt het landleven prettig te vinden. Dat blijkt uit zijn brieven aan lord Burleigh en mij."


  „Onzin! Ik heb een fijne stiefzoon. Ik wil hem graag beter leren kennen


  en hem vooruit helpen in de wereld."


  „Ik zal hem schrijven om hem dat te vertellen."


  „En onze eigen kleine Robert... met hem heb ik plannen."


  „Hij is nog een kleuter."


  „Je kunt nooit vroeg genoeg plannen voor zijn toekomst maken, dat verzeker ik je."


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. Ik maakte mij zorgen over mijn zoon. Hij was teer, wat nogal ironisch afstak bij zijn vader en mij. De kinderen van Walter en mij waren sterk en gezond: het was een vreemde speling van het lot dat Leicesters zoon een zwakkeling leek te worden. Hij had moeilijkheden met lopen; ik had ontdekt dat een van zijn beentjes ietsje korter was dan het andere, en toen hij eindelijk zelfstandig liep, was dat enigszins kreupel. Ik hield nog meer van hem om dit gebrek. Ik wilde voor hem zorgen en hem beschermen, en de gedachte dat hij een goed huwelijk zou moeten sluiten, gaf mij een onbehaaglijk gevoel. „Wie heb je op het oog voor Robert?" „Arabella Stuart," antwoordde mijn echtgenoot. Ik was ontzet toen ik zijn bedoeling begreep. Arabella Stuart maakte aanspraak op de troon omdat zij de dochter was van Charles Stuart, graaf van Lennox, de jongere broer van de graaf van Darnley die met Maria Stuart was gehuwd. Bovendien was Lennox de kleinzoon van Margaret Tudor, de zuster van Hendrik VIII.


  Ik zei vlug: „Jij denkt dat ze een kans op de troon heeft. Hoe zou ze die kunnen realiseren? James van Maria van Schotland komt vóór haar in aanmerking."


  „Ze is op Engels grondgebied geboren," zei Robert. „James is een Schot.


  Het volk zou de voorkeur geven aan een Engelse koningin."


  „Je eerzucht gaat op de loop met je gezonde verstand," zei ik scherp, en


  voegde eraan toe: „Je bent netje vader. Hij zag zichzelf ook als manager


  van een koningin in spé en eindigde onder de bijl."


  „Ik zie niet in waarom er geen verloving zou plaatsvinden."


  „Denk je dat de koningin daar toestemming voor zou geven?"


  „Ik vermoed dat als ik het haar voorstel..."


  „Op een knusse manier," opperde ik.


  


  „Wat is er met jou, Lettice? Je moet niet uit je humeur zijn omdat Elizabeth je niet wil ontvangen. Ik beloof je dat ik daar spoedig verandering in gebracht zal hebben."


  „Het lijkt wel of je uit de Nederlanden bent teruggekomen als een heldhaftige overwinnaar die alles en iedereen naar zijn hand zet." „Wacht even," zei hij. „Ik heb nog meer plannen. Denk eens aan Dorothy."


  „Dorothy? Heb je een echtgenoot van koninklijken bloede voor haar?" „Je slaat de spijker op zijn kop."


  „Ik trappel van verlangen om te horen wie je voor haar hebt gevonden." „De jonge Jacobus van Schotland."


  „Robert, dat kun je niet menen. Mijn dochter Dorothy zou de zoon van de Schotse koningin moeten trouwen?" „Waarom niet?"


  „Ik zou graag het oordeel van zijn moeder horen over dat huwelijk." „Wat voor commentaar ze ook zou hebben, er wordt toch geen rekening mee gehouden. De Schotse koningin is nog steeds een gevangene." „En wat zou je koninklijke vriendin er van zeggen?" „Ik geloof dat Elizabeth overreed zou kunnen worden. Als Jacobus zou beloven protestant te blijven, zou ze bereid zijn hem als haar erfgenaam te accepteren."


  „En jij, mylord, zou als zijn goede schoonvader over het koninkrijk heersen. En als hij er niet in zou slagen de troon te bereiken, is Arabella er altijd nog. Wees voorzichtig, Robert." „Ik betracht de grootste voorzichtigheid."


  „Je lijkt werkelijk op je vader. Denk maar eens aan hem terug. Hij heeft geprobeerd je broer Guildford koning te maken via het huwelijk met lady Jane Grey. Laat ik je er nogmaals aan herinneren dat hem dat zijn hoofd kostte. Het is gevaarlijk met kroonpretendenten te marchanderen." „Het leven is een gevaarlijk gokspel, Lettice, daarom kun je het best met hoge inzetten spelen."


  „Arme Robert. Je hebt hard gewerkt. Je hebt de kroon via Elizabeth net niet bereikt. Dat was een harde slag voor je; de manier waarop ze je al die jaren aan het lijntje heeft gehouden, was beschamend. Het was: .Robert, mijn „Eyes", mijn „Sweet Robin",' en als je dacht datje de kroon binnen handbereik had, werd hij weer weg gegrist. Je doorziet nu hoe het spel is gespeeld, maar je geeft het niet op, hè? Je zult je ideaal via onze kinderen verwerven. Je zult de macht in handen geven van marionetten en jij zult aan de touwtjes trekken. Robert, je bent de eerzuchtigste man die ik ooit heb gekend."


  „Zou je willen dat ik anders was?"


  


  „Je weet drommels goed dat ik dat niet zou willen, maar ik druk je op je hart: Wees voorzichtig! Je bent weer in de gunst bij Elizabeth, maar ze is onberekenbaar. Je kunt de ene dag haar ,Sweet Robin' zijn en de volgende ,die verrader Leicester'."


  „Maar je ziet hoe ze me altijd weer vergiffenis schenkt. Ze heeft nooit een grotere slag gehad dan door ons huwelijk, en als je had kunnen zien hoe teder ze voor me was toen ik naar de Nederlanden vertrok en bij mijn terugkomst..."


  „Dat is mij gelukkig bespaard gebleven."


  „Je moet niet jaloers zijn, Lettice. Mijn verhouding met haar is niet te vergelijken met die tussen jou en mij."


  „Nee, omdat ze jou heeft afgewezen! Het zou een andere zaak zijn geweest als ze je wèl had genomen, denkje niet? Ik zeg alleen maar: Wees voorzichtig! Denk niet dat jij je, omdat ze je liefderijk op je wang heefït getikt en heeft gezegd dat je te veel eet, vrijheden kunt permitteren tegenover onze genadige vorstin, anders zul je snel ontdekken dat ze verre van genadig is."


  „Lieve Lettice, ik geloof dat ik haar beter ken dan iemand anders." „Dat mag ook wel. Jullie kennen elkaar ook al zo lang. Maar ik vrees dat de pluimstrijkerij die je in de Nederlanden hebt ontmoet, je een ietsje glorieuzer beeld van jezelf heeft gegeven dan de werkelijkheid rechtvaardigt. Je bevindt je op gevaarlijk terrein, Robert, en ik herhaal dat ik. je nederige echtgenote, je slechts kan vragen voorzichtig te zijn." Dat beviel hem niet erg. Hij had gewild dat ik zijn plannen zou toejuichen en een blind geloof in zijn macht om te krijgen wat hij hebben wilde, ten toon zou spreiden. Hij besefte niet dat ik ten opzichte van hem aan het veranderen was, noch hoe zwaar ik eronder gebukt ging dat ik was verbannen van het hof, terwijl hij er met veel eerbetoon werd ontvangen en tevreden scheen met deze situatie.


  Zelfs zijn nieuw verworven gunst aan het hof behoedde hem niet voor de toorn van de koningin toen ze van zijn voorstellen hoorde. Ze ontbood hem en gaf hem er flink van langs. Ik kreeg zijn lezing hiervan, en die van anderen. Ze maakte hem duidelijk dat zij voor geen van de beide voorgestelde huwelijken toestemming gaf... om de doodeenvoudige reden dat allebei de deelgenoten kinderen van mij waren. „Denk maar niet," had zij geschreeuwd, terwijl velen het konden horen, „dat ik die wolvin zal toestaan prat te gaan op haar welpen." Het was dus duidelijk dat ik niet op vergiffenis hoefde te rekenen. De mogelijkheid weer aan het hof ontvangen te worden, was allerminst dichterbij gekomen.


  Robert was een poosje terneergeslagen, maar daarna weer optimistisch


  


  als altijd. „Dat gaat wel weer over," zei hij. „Ik beloof je dat ze je spoedig zal ontvangen."


  Maar ik betwijfelde dat; het noemen van mijn naam deed haar nog steeds in woede ontsteken.


  Ze hield Robert zo veel mogelijk bij zich. Ze was vastbesloten me te tonen, daar was ik zeker van, dat, al had ik een tijdelijke overwinning behaald door met hem te trouwen, de uiteindelijke overwinning voor haar zou zijn. Als ik dan niet opnieuw aan het hof werd ontvangen, zou ik in ieder geval mijn aanwezigheid door het hele land kenbaar maken, dat had ik vast besloten. Ik begon onze kastelen zo op te knappen dat de mensen gingen zeggen dat het hof daarbij vergeleken maar armzalig was. Ik zette naaisters aan het werk met de mooiste materialen die beschikbaar waren, en mijn japonnen waren even voornaam als die uit de uitgebreide garderobe van de koningin. Ik kleedde mijn lakeien in zwart fluweel met zilveren everzwijnen erop geborduurd, en ik reed door Londen in een koets die door vier witte paarden werd getrokken. Als ik erop uittrok, werd ik vergezeld door vijftig of meer bedienden, en er was altijd een escorte van edellieden die aan het hoofd van de stoet reden en de weg voor mijn koets vrijmaakten. De mensen kwamen vaak haastig uit hun huizen om de stoet gade te slaan, ervan overtuigd dat het de koningin was die daar voorbij reed.


  Ik glimlachte dan vriendelijk naar hen alsof ik inderdaad de vorstin was, en zij gaapten me vol verbazing aan.


  Soms hoorde ik vol ontzag fluisteren: „Het is de gravin van Leicester." Ik genoot van die uitstapjes. Eén ding echter speet me en dat was dat de koningin me niet kon zien. Ik troostte mezelf met de gedachte dat nieuws over mij heel snel tot mijn rivale doordrong.


  De koningin had Philip Sidney in januari tot ridder geslagen, wat aantoonde dat Roberts familie weer in de gunst was. Belachelijk genoeg was ik het enige lid dat werd genegeerd. En mijn wrevel nam toe. Robert vertelde me dat sir Francis Walsingham zijn dochter aan Philip wilde uithuwelijken. Hij dacht dat het een uitstekend idee was, omdat het tijd werd dat Philip trouwde. Hij schreef nog steeds verzen waarin hij Penelopes schoonheid prees en uitdrukking gaf aan zijn hopeloze hartstocht voor haar, maar Robert wees mij erop en ik was het daarin met hem eens, dat Philip geen man was die op lichamelijke bevrediging uit was. Hij was een dichter, een minnaar van de schone kunsten, en voor hem was een liefdesavontuur, vervat in verzen, bevredigender en romantischer dan een verhouding die uitmondde in een natuurlijk slot. Penelope genoot er natuurlijk van in zijn gedichten verafgood te worden,


  


  maar terzelfder tijd leefde ze met lord Rich, en hoewel dat beslist geen gelukkig huwelijk kon worden genoemd, baarde ze hem in ieder geval kinderen.


  Dus meenden de families dat een verbintenis tussen Frances Walsrng- ham en Philip een goede zaak was. Frances was een mooi meisje, en al was Philip op dit ogenblik weinig enthousiast, toch waren ze er zeker van dat hij zou veranderen als hij trouwde.


  Nogal tot mijn verbazing stemde Philip ermee in dat er voorbereidingen werden getroffen en schikkingen ontworpen.


  Toen Dorothy had gehoord van Roberts plan om haar te laten trouwen met Jacobus van Schotland, was zij geheel ondersteboven geweest. Ze zei dat niets op aarde haar daartoe zou kunnen brengen, zelfs al had de koningin ermee ingestemd.


  ,,Ik geloof dat hij een bijzonder onprettig mens is," zei ze. „Gemeen en aanmatigend. Uw echtgenoot is een beetje al te eerzuchtig, mylady." „Je hoeft er niet door van streek te zijn," antwoordde ik vinnig. „Dat huwelijk zal zeker niet plaatsvinden. De koningin zou jou, je stiefvader en mij in de Tower laten opsluiten als we het zo ver lieten komen." Ze moest erom lachen. „Ze héét u, en ik begrijp best waarom." „Ik ook," antwoordde ik.


  Ze keek me bewonderend aan. „U wordt nooit oud," zei ze.


  Ik was verrukt, want zulke woorden uit de mond van een jonge en


  kritische dochter waren werkelijk een lofspraak.


  „Ik vermoed dat dat komt omdat u zo opwindend leeft."


  „Is mijn leven zo opwindend?" vroeg ik peinzend.


  „Natuurlijk is het dat. U bent met mijn vader getrouwd en toen hebt u


  Robert genomen, men veronderstelt dat die eigenlijk getrouwd was met


  Douglass Sheffield, en nu haat de koningin u en u lapt het eenvoudig aan


  uw laars en gaat uit rijden, terwijl u zich even koninklijk gedraagt als zij."


  „Dat kan niemand."


  „Goed, maar ü bent in elk geval mooier." „Er zullen er niet veel zijn die het daarover met je eens zijn." „Iedereen zou het met mij eens zijn, hoewel ze het misschien niet durven toegeven. Ik ben van plan om net zo te leven als u. Al brengt Robert de koning van Frankrijk of die van Spanje mee om met me te trouwen, ik zal hem van antwoord dienen door me te laten schaken door de man van mijn keuze."


  „Aangezien deze koningen allebei getrouwd zijn en beslist niet met jou zouden trouwen als ze dat nog niet waren, is dat een situatie waarover we ons niet druk hoeven te maken."


  Ze kuste me en zei dat het leven opwindend was en dat het geweldig


  


  moest zijn in de schoenen van Penelope te staan: die was getrouwd met een boeman, terwijl de mooiste jongeman aan het hof liefdesgedichten voor haar schreef, die door iedereen gelezen en als kunstwerken beschouwd werden en haar onsterfelijk zouden maken. „Ik geloof dat de manier om van het leven te genieten is. het prettig en vrolijk te maken." „Daar zit wel wat in." stemde ik toe.


  Ik had gewaarschuwd moeten zijn. veronderstel ik. Dorothy was zeventien en erg romantisch, maar ik beschouwde haar nog steeds als een kind. Bovendien was ik zo ondergedompeld in mijn eigen aangelegenheden, dat het niet bij me opkwam me te bemoeien met die van mijn dochter. Toen sir Henry Cock en zijn vrouw haar uitnodigden om een paar weken met hen op Broxbourne door te brengen, leek me dat goed voor haar: ze vertrok heel opgewekt.


  Kort daarna kwam Robert uit Greenwich naar Leicester House. Uit zijn houding bleek duidelijk dat er iets onaangenaams had plaatsgevonden. De koningin was in alle staten. Ze had ontdekt dat Philip Sidney verloofd was met Frances Walsingham terwijl haar toestemming daarvoor niet was gevraagd. Ze was zeer boos op de partijen die erbij betrokken waren, en omdat Philip Roberts neef was en het bekend was dat Robert erg veel belang stelde in familieaangelegenheden, kwam het de koningin voor dat hij haar willens en wetens het nieuws had onthouden. Robert had verklaard dat hij de zaak niet belangrijk genoeg had geacht om haar ermee lastig te vallen.


  „Niet belangrijk genoeg?" had ze geschreeuwd. „Heb ik die jongeman niet begunstigd? Dit jaar nog heb ik hem tot ridder geslagen, en nu acht hij het gepast zich te verloven met dat Walsingham-meisje en daar niets van tegen mij te zeggen!"


  Walsingham was vol nederigheid bij haar gekomen, en toen de woede van de koningin was bedaard, was hem verlof verleend te verklaren dat hij eveneens van mening was geweest dat zijn familie niet belangrijk genoeg was om haar belangstelling te wettigen.


  „Niet belangrijk genoeg?" riep de koningin weer, maar nu wat rustiger. „U zou moeten weten dat al mijn onderdanen belangrijk voor mij zijn, u, mijn ,Moor', evengoed als ieder ander." Het gebruiken van juist die bijnaam was een verwijt van haar kant, want ze had hem met haar voorliefde voor bijnamen, haar „Moor" genoemd om zijn donkere wenkbrauwen. „U weet drommels goed dat ik mij bekommer om uw familie, en toch hebt u geprobeerd mij te bedriegen. Ik voel er veel voor dit tweetal geen verlof te verlenen om te trouwen." Enige dagen lang toonde ze haar ongenoegen, toen liet ze zich vermurwen en gaf toe. Ze ontbood het jonge stel, gaf het haar zegen en beloofde


  


  peettante te zijn van hun eerste kind.


  Omstreeks deze tijd stierf een van Roberts gevaarlijkste vijanden: Thomas Radcliffe, graaf van Sussex. Hij was lange tijd ziek geweest, en dus afwezig van het hof. Sussex had, naar hij altijd beweerde, met heel zijn hart de koningin gediend en zou niets toestaan, zelfs haar ontstemming niet, om zijn toewijding in de weg te staan. Hij was nooit hersteld van alle kou en ellende die hij had verduurd tijdens de opstand in het noorden, toen hij had meegeholpen haar vijanden te onderwerpen. Hij was zich ten zeerste bewust van Roberts eerzucht en er, naar ik meen, erg ongerust over waartoe het hem en de koningin zou voeren. Hij en Robert waren op een dag bijna slaags geraakt in aanwezigheid van de koningin en hadden elkaar uitgescholden voor verraders van Hare Majesteit. Ze vond het afschuwelijk om degenen om wie zij gaf, met elkaar te zien strijden. Ze was altijd bang dat ze elkaar letsel zouden toebrengen; daarom had zij hen door de wacht naar hun vertrekken laten brengen, waar ze moesten blijven tot hun woede was bekoeld.


  Toch was het Sussex geweest die haar had gewaarschuwd Robert niet naar de Tower te sturen, toen ons huwelijk aan haar was geopenbaard. Zij had dat in haar woede willen doen, maar Sussex had beseft wat voor nadeel zo'n daad voor haar zou hebben opgeleverd. Zoals Robert had gezegd: Sussex zou verrukt zijn geweest hem als gevangene in de Tower te weten, daarom scheen er ook enige waarheid te schuilen in de bewering van de graaf dat zijn eerste streven was, te doen wat het beste voor de koningin was.


  Nu lag hij op zijn sterfbed in zijn huis in Bermondsey en Elizabeth ging hem daar opzoeken. Ze zat bij zijn bed en was erg teder voor hem. Ze weende later toen hij stierf, want het verlies van een man die zij zo sterk aan zich had gebonden, greep haar altijd erg aan. Hij maakte zich grote zorgen, zei hij, omdat hij meende dat hij nog zo veel voor haar moest doen. Zij verzekerde hem dat hij in vrede kon rusten. Niemand kon haar beter gediend hebben dan hij en ze wenste dat hij wist dat ze, als ze weieens scherp tegen hem was geweest, toch beslist haar genegenheid voor hem niet had verloren, omdat ze altijd had geweten, zelfs als hij haar het meest had geërgerd, dat het voor haar bestwil was. Hij zei: „Majesteit, ik durf u niet te verlaten."


  Daarom moest ze lachen. Ze zei dat hij een grote eigendunk had en dat zij die zelf ook bezat, en dat ze juist daarom meende te kunnen afrekenen met degenen die haar tegenwerkten. Ze begreep dat hij haar waarschuwde tegen Robert, die in zijn eerzucht, zoals hij vaak had verklaard, voor niets terug zou deinzen.


  Er waren vele aanwezigen bij Sussex' sterfbed die verslag konden uit


  


  brengen van de laatste woorden die hij tot hen had gericht: „Ik ga nu over naar een andere wereld en moet u overlaten aan uw lot en aan de gunst van de koningin. Maar wees op uw hoede voor de zigeuner, want hij zal wreed zijn voor u allen. U kent het beest niet zoals ik het ken." Hierbij doelde hij natuurlijk op Robert.


  Elizabeth rouwde om Sussex en verklaarde steeds weer dat zij een goede dienaar had verloren, maar ze bekommerde zich niet om de waarschuwing tegen „de zigeuner".


  Op een dag kwam sir Henry Cock naar Leicester House. Hij zag er zo verward uit, dat ik me onmiddellijk bezorgd maakte over mijn dochter. Dat was niet ten onrechte. Hij vertelde dat Thomas Perrot, de zoon van sir John Perrot, zich ook in Broxbourne bevond, en dat hij en mijn dochter een romantische verhouding waren aangegaan. De dominee van Broxbourne was bij sir Henry gekomen met een ongewoon verhaal. Hij zei dat er twee vreemde mannen naar hem toe waren gekomen die hem de sleutels van zijn kerk hadden gevraagd; natuurlijk weigerde hij die te geven. Zij gingen weg, maar na een tijdje voelde hij zich niet op zijn gemak en ging naar de kerk om te zien of alles in orde was. Hij ontdekte dat de kerkdeur was opengebroken en dat er een huwelijkssluiting aan de gang was. Een van de twee mannen die hem eerder om de sleutels hadden gevraagd, deed dienst als predikant. De dominee zei hun dat zij geen huwelijksceremonie in zijn kerk mochten verrichten, omdat alleen hij daartoe gerechtigd was. De bruidegom, van wie hij later begreep dat het Thomas Perrot was, vroeg hem toen hen te trouwen. Dat weigerde de dominee en daarop vervolgde de vreemde man de formaliteiten. „De kwestie is," zei sir Henry, „dat de betreffende dame uw dochter was, lady Dorothy Devereux, en dat zij nu de vrouw is van Thomas Perrot." Ik stond verstomd, maar aangezien dit het soort avontuur was waarin ik mezelf ook zou hebben gestort, kon ik mijn dochter nauwelijks iets verwijten. Het kon niet anders of zij hield van Perrot en had vast besloten zijn echtgenote te zijn. Daarom bedankte ik sir Henry en zei dat als het huwelijk wettig was, en het zou uiterst belangrijk zijn ons ervan te overtuigen of dat zo was, wij er niets tegen konden doen. Toen Robert vernam wat er was gebeurd, was hij eerst boos. Dorothy had hem een goede pion geleken in het schaakspel om de macht. Wie weet wat voor andere schitterende buitenkansjes hij haar in zijn verbeelding had bereid. Het feit dat James van Schotland geen huwelijkskandidaat kon zijn, zou hem niet hebben weerhouden; nu had ze zichzelf buitenspel gezet door met Perrot te trouwen.


  Het huwelijk bleek wettig te zijn. Spoedig kwamen Dorothy en haar echtgenoot naar Leicester House.


  


  Ze was stralend gelukkig en haar man evenzeer, en Robert behandelde hen natuurlijk charmant. Hij beloofde dat hij alles zou doen wat hij kon om hen vooruit te helpen. Als steeds was Robert de toegewijde huisvader.


  Het jaar 1583 spoedde ten einde; gelukkig had ik toen nog geen notie van de tragedie die het nieuwe jaar ons zou brengen. Robert en ik hadden altijd getracht onze bezorgdheid over ons zoontje te verbergen door elkaar te vertellen dat veel kinderen zwak en teer waren in hun jeugd en daar later overheen groeiden.


  Het was een pienter kerntje, vriendelijk in zijn optreden; hij aardde beslist niet naar een van zijn ouders. Hij verafgoodde Robert die als hij thuis was, geen tijd verloren liet gaan om een bezoekje aan de kinderkamer te brengen. Ik heb eens gezien hoe hij de kleine Robert op zijn schouders droeg, terwijl die het uitschreeuwde van verrukte angst. Toen hij werd neergezet, vroeg hij het nog eens te doen. Hij hield van ons allebei. Hij vond het prachtig mij te zien uitrijden in mijn karos, getrokken door vier schimmels, en de herinnering aan hem, toen hij eens met zijn handjes over de versierselen van mijn japon streek, zal mij altijd bijblijven.


  Leicester was als altijd plannen aan het maken voor grootse huwelijken en had het idee omtrent Arabella Stuart beslist niet opgegeven, ook al had de koningin er haar toorn over uitgestort.


  Na de dood van Sussex scheen Robert meer dan ooit bij de koningin te zijn. Ik wist dat het genoegen dat zij erin had hem steeds bij zich te hebben, ten dele voortkwam uit het feit dat zij mij daardoor van zijn gezelschap beroofde. Jij mag zijn vrouw zijn, scheen ze me te zeggen, maar ik ben zijn koningin.


  Ze deed allerliefst tegen hem. Hij was haar dierbaarste hoveling, ze was geprikkeld als hij te lang van haar wegbleef. Sussex' waarschuwing had haar volkomen koud gelaten. Er werd aan het hof gezegd dat niemand ooit Roberts plaats bij haar zou kunnen innemen; als hij zijn huwelijk kon overleven, kon hij Mies overleven.


  Helaas werd haar vijandigheid ten opzichte van mij niet minder. Ik moest voortdurend horen dat het heel dom was om mijn naam in haar nabijheid te noemen en dat zij het bij de gelegenheden waarbij zij over mij sprak, altijd over „die wolvin" had. Ze had blijkbaar besloten mijn „welpen" toch te accepteren, want zowel Penelope als Dorothy werden aan het hof ontvangen.


  Bij het naderen van het nieuwe jaar werd het tijd over de nieuwjaarscadeaus voor de koningin te denken. Robert had er elk jaar naar gestreefd het geschenk dat van het vorige jaar te laten overtreffen. Ik hielp hem zijn


  


  cadeau uit te kiezen. Het was ditmaal een groot bord van donkergroen steen met twee prachtige vergulde handvatten die eromheen gekronkeld lagen als gouden slangen. Het geheel was erg indrukwekkend. Toen ontdekte ik dat hij nog een geschenk voor haar had: een halssnoer van diamanten. Hij had haar bij vele gelegenheden juwelen gegeven, maar nooit zóiets buitengewoons als dit. Ik voelde me klam worden van woede toen ik zag dat het versierd was met liefdesknoopjes, en ik geloof dat ik het kapot getrokken zou hebben als ik dat had gekund. Hij betrapte me toen ik het in mijn handen hield. „Om Hare Majesteit gunstig te stemmen," zei hij. „Bedoel je die liefdesknopen?"


  „Dat hoort alleen maar bij het ontwerp. Ik bedoel de diamanten." „Ik vind het anders een nogal vrijmoedig ontwerp, maar ik ben er zeker van dat het de bijval van de koningin zal oogsten." „Ze zal er verrukt over zijn."


  „En jou zonder twijfel vragen het om haar hals te leggen?"


  „Ik zal aanspraak maken op die eer." Hij moet gevoeld hebben hoezeer ik


  uit mijn humeur was, want hij voegde er snel aan toe: „Als haar stemming


  vriendelijk genoeg is, zou ik haar misschien die allerbelangrijkste vraag


  kunnen stellen."


  „En die is?"


  „Of ze jou weer aan het hof wil ontvangen."


  „Je zou er haar geen plezier mee doen zo'n gunst te vragen."


  „Niettemin ben ik van plan mijn uiterste best te doen om het tot stand te


  brengen."


  Ik keek hem cynisch aan en zei: „Als ik daar was, zou jouw positie moeilijk worden, Robert. Dan zou je voor minnaar van twee vrouwen moeten spelen, allebei met een wispelturig humeur." „Kom, Lettice, laten we nu yerstandig praten. Je weet dat ik haar gunstig moet stemmen. Je weet dat ik aanwezig moet zijn. Het maakt geen verschil voor ons."


  „Het maakt een groot verschil voor ons. Het betekent dat ik een echtgenoot heb die ik hoogst zelden zie, omdat hij voortdurend bij een andere vrouw moet zijn." „Ze draait wel bij." „Daar merk ik nog niets van." „Laat het maar aan mij over."


  Hij was opgewekt en vol vertrouwen toen hij vertrok om de liefdesknoopjes om de koninklijke hals te leggen, terwijl ik me afvroeg hoe lang hij dacht dat ik dit zou dulden. Er was een tijd geweest waarin ik gerekend werd tot de mooiste vrouwen van het hof, en de reden waarom ik thans


  


  niet meer zo bekendstond, was niet gelegen in het feit dat mijn charmes aan het afnemen waren, maar in het feit dat ik er eenvoudig niet was. Wij ontvingen veel gasten op Leicester House, Kenilworth, Wanstead en op onze kleinere landhuizen, maar het leek erop dat, wanneer ik genoot van mijn rol als vrouw van de invloedrijkste man van Engeland, de koningin besloot de graaf van Leicester te bezoeken; en dat betekende dat zijn vrouw moest verdwijnen.


  Ik begon mijn geduld te verliezen. Robert was nog steeds mijn liefhebbende echtgenoot, als hij bij me was, en er was geen andere vrouw in zijn leven, afgezien van de koningin. Of dit was toe te schrijven aan het afnemen van zijn erotische verlangens met het toenemen van zijn jaren, aan de bevrediging die hij bij mij vond of aan zijn vrees zich het ongenoegen van de koningin op de hals te halen, kon ik niet zeggen. Robert was in ieder geval de „man" van de koningin, en dat was iets dat ze hem noch mij ooit zou toestaan te vergeten.


  In mijn teleurstelling door het buitengesloten zijn, ging ik mij te buiten aan steeds grotere verkwisting. Ik droeg nog schitterender japonnen als ik uitreed, en breidde mijn gevolg uit. Als ik door de straten reed, stonden de voorbijgangers nog verbaasder dan voorheen en eens hoorde ik fluisteren: „Zij is een voornamer dame dan de koningin zelf." Dat gaf me een heerlijk gevoel... maar slechts tijdelijk.


  Moest ik, Lettice, gravin van Leicester, toelaten opzij te worden gezet, domweg omdat een andere vrouw zo jaloers op me was dat ze niet kon verdragen dat mijn naam werd genoemd? Het lag niet in mijn aard dat te accepteren. Er moest iets gebeuren.


  Ik was aanzienlijk jonger dan Leicester, en evenzoveel jonger dan de koningin. Zij mochten tevreden zijn met de stand van zaken, maar ik was dat niet.


  Ik begon om mij heen te kijken en ontdekte dat zich in onze huishouding enkele zeer aantrekkelijke mannen bevonden. Dat ik niets van mijn aantrekkingskracht had verloren, kon ik opmaken uit de heimelijke blikken die in mijn richting werden geworpen, hoewel niemand het zou durven zijn bedoeling duidelijk te maken, uit vrees voor Leicesters verschrikkelijke woede. Natuurlijk kon dat niet eeuwig duren.


  In mei van dat jaar bereikte Engeland het nieuws van de dood van Anjou. Er werd gefluisterd dat hij was vergiftigd, zoals dat altijd het geval was wanneer een belangrijk iemand stierf, en een veronderstelling luidde dat Roberts spionnen daarvoor verantwoordelijk waren, omdat hij vreesde dat de koningin met Anjou zou trouwen. Dat was onzin en zelfs Roberts


  


  vijanden hechtten weinig waarde aan het verhaaltje. Het was wel algemeen bekend dat de kleine kikvorsprins van de koningin maar een zielig mannetje was geweest klein en door de pokken geschonden als hij was, had hij zich aan buitensporigheden overgegeven en ongetwijfeld had zijn zwakke gestel hieronder geleden.


  De koningin ging in diepe rouw en beweende haar verlies. Hij was de enige man die zij zou hebben getrouwd, verklaarde ze, maar niemand geloofde haar. Ik was er niet zeker van of ze zichzelf misleidde door te denken dat ze met hem zou zijn getrouwd; het kon in elk geval geen kwaad dat te denken nu hij dood was. Het was moeilijk te begrijpen hoe ze dit vreemde idee fixe over trouwen kon hebben, terwijl ze toch zo helder kon denken in staatszaken. Ik vermoed dat het haar op de een of andere manier wellicht tevreden heeft gesteld te denken dat zij misschien met Anjou zou zijn getrouwd als hij in leven was gebleven. Nu had zij er behoefte aan Leicester bij zich te hebben, zodat de ene aanbidder haar het verlies van de andere kon vergoeden.


  Anjous dood werd gevolgd door die van de prins van Oranje, de hoop van de Nederlanden, die vermoord werd door de een of andere fanatiekeling, daartoe aangezet door de jezuïeten. Somberheid heerste in het hele land en de koningin beraadslaagde continu met haar raadslieden, wat betekende dat ik mijn echtgenoot maar hoogst zelden zag. Toen hij mij een kort bezoek bracht, vertelde hij dat de koningin niet alleen bezorgd was over de gebeurtenissen in de Nederlanden, maar dat de successen van de Spanjaarden daar haar bovendien uiterst angstig maakten voor de Schotse koningin Maria. Sinds die vorstin onze gevangene was, hadden er steeds verontrustende dingen plaatsgevonden. Er werden voortdurend complotten gesmeed om haar te bevrijden en op de troon te plaatsen. Robert vertelde me dat Elizabeth telkens opnieuw de raad had gekregen zich van haar te ontdoen, maar ze was van mening dat het koningschap heilig was en welke ergernis Maria haar ook bezorgde, ze bleef een koninklijk personage en bovendien een gekroonde vorstin. Haar wettigheid stond buiten twijfel en haar aanspraak op de troon evenzeer, wat haar tot een dodelijke vijandin maakte. Elizabeth vertelde Robert eens dat ze erop voorbereid was ieder ogenblik te kunnen sterven, omdat niemand zo'n bedreigd leven leidde als zij. Het hof bevond zich te Nonsuch en ik was op Wanstead toen de gezondheid van mijn zoontje een kritieke keer nam. Ik riep onze geneesheren erbij en de ernst van hun diagnose dreef me tot diepe wanhoop. Mijn zoontje had last gehad van toevallen die hem zeer hadden uitgeput. Dat hele jaar had ik angst gehad als ik hem aan de verpleegsters moest overlaten. Hij vond het blijkbaar heerlijk als ik bij hem was en keek zo


  


  bedroefd als ik maar liet doorschemeren dat ik wegging, dat ik hem niet kon verlaten.


  De julihitte was drukkend. Toen ik naast zijn bedje zat, dacht ik over mijn liefde voor zijn vader, over hoe belangrijk Robert eens voor mij was geweest en hoe hij mijn leven had overheerst. Ik had toen gemeend dat de genegenheid tussen ons eeuwig zou bestaan, en zelfs nu nog voel ik dat die me nooit helemaal zal loslaten. Als we samen hadden kunnen leven buiten de schaduw van de koningin, zouden wij, naar ik geloof, de grootste liefdesgeschiedenis van onze tijd hebben beleefd. Maar helaas, zij was er. Er was een trio waar er eigenlijk maar twee hadden behoren te zijn. De koningin en Robert waren te groots voor dit leven, dacht ik vaak, en misschien gold dat ook wel een beetje voor mij. Geen van ons drieën zou zijn of haar trots, eerzucht, eigenliefde of wat het ook was, opzij zetten. Als ik de gedweeë, aanbiddende vrouw had kunnen zijn die Douglass misschien was geweest, zou het gemakkelijker zijn geweest. Ik had tevreden kunnen zijn met in de schaduw te blijven, mijn echtgenoot toe te staan de koningin te bedienen en haar de pluimstrijkerij te verschaffen die zij verlangde, en dit te aanvaarden als noodzakelijk voor zijn carrière.


  Zo iets zou ik nooit kunnen doen; ik wist dat ik dat vroeg of laat duidelijk zou maken.


  Nu was ons kind in gevaar en voelde ik dat, wanneer het stierf, zoals ik vreesde, de band die mij aan Robert Dudley bond weer een ietsje losser zou worden. <


  Toen ik een boodschapper naar het hof zond om Robert op de hoogte te


  stellen van de toestand van onze zoon, reageerde hij onmiddellijk.


  Toen ik hem in de hal begroette, kon ik niet nalaten te zeggen: „Je bent


  dus toch gekomen. Kon ze het zonder je stellen?"


  „Al had ze dat niet gekund, dan was ik toch gekomen," antwoordde hij.


  „Maar ze is erg bezorgd. Hoe is het met de jongen?"


  „Hij is heel erg ziek, vrees ik."


  Samen gingen we naar ons kind toe.


  Hij lag in zijn bedje en zag er zwak en bleekjes uit te midden van alle pracht van zijn slaapvertrek. We knielden neer bij zijn bed; Robert hield zijn ene hand vast en ik de andere, en we verzekerden hem dat we net zo lang bij hem zouden blijven als hij maar wilde. Dat deed hem glimlachen en de druk van zijn hete vingertjes op mijn hand vervulde me met een ontroering die ik nauwelijks kon verdragen.


  Hij stierf vredig terwijl wij toekeken; onze smart was zo hevig dat we ons alleen maar aan elkaar konden vastklampen en onze tranen vermengen. Wij waren op dat moment niet de eerzuchtige Leicesters, maar slechts


  


  twee ongelukkige, diepbedroefde ouders.


  We begroeven hem in de Beauchamp kapel te Warwick en lieten een beeld van hem vervaardigen; dat ligt in een lang kleed op zijn tombe. Het opschrift noemt hem de „Edele Telg" en vermeldt wie hij was en de datum van zijn overlijden op Wanstead.


  De koningin liet Robert komen en verklaarde dat ze zich voorgenomen had hem te troosten. Ze weende om het verlies van zijn dierbare kind en zei dat Roberts leed het hare was. Haar sympatie strekte zich evenwel niet uit tot de moeder van het kind. Geen woord kon er voor mij af. Ik was nog steeds de uitgestotene.


  Het was een jaar van rampspoeden: niet lang na de dood van mijn kind verscheen er een schandelijk vlugschrift.


  Ik vond het in mijn slaapkamer op Leicester House, daar moet iemand het met opzet hebben neergelegd. Het was voor het eerst dat ik ervan hoorde, maar binnen korte tijd sprak het hele hof, ja het hele land erover. Leicester was het mikpunt. O, wat was hij gehaat! Er is nog nooit een man geweest die zo'n jaloezie heeft kunnen opwekken. Hij stond opnieuw hoog in de gunst bij de koningin en het scheen dat niemand ooit zijn plaats zou kunnen innemen. Haar genegenheid voor hem was even standvastig als haar greep op de kroon. Robert moet de rijkste man van het land zijn geweest. Hij gaf zijn geld met kwistige hand uit en verkeerde vaak in financiële moeilijkheden, maar dat betekende alleen dat hij in korte tijd meer had uitgegeven dan hij zich kon veroorloven. Hij was bij de koningin wanneer ze belangrijke beslissingen nam, en sommigen zeiden dat hij, behalve in naam, koning was. Daarom werd hij benijd en de haat van de jaloersen was giftig. Ik keek naar het boekje dat tot titel droeg: „De kopie van een brief, geschreven door een doctor in de letteren te Cambridge".


  Op de eerste bladzijde viel mijn oog op de naam van mijn echtgenoot. „U weet dat de liefde van de Beer boven alles zijn buik geldt..." Ik las verder en twijfelde er niet aan dat met de Beer Robert werd bedoeld. Er volgde een verslag van zijn relatie met de koningin. Ik vroeg me af wat ze zou zeggen als het haar ooit onder ogen kwam. Vervolgens ... over zijn misdaden. Een van de hoogtepunten was natuurlijk de dood van Amy Robsart. Volgens het vlugschrift had Robert een zekere sir Richard Verney ingehuurd om haar te vermoorden en de weg vrij te maken voor het huwelijk tussen hem en de koningin. Van Douglass Sheffields echtgenoot werd vermeld dat hij door Leicester was vergiftigd; hij was, zo werd beweerd, gestorven aan een kunstmatige ontsteking van de slijmvliezen die hem had doen stikken. Ik wist wat er vervolgens zou komen, want ik had niet de hoop aan het smaadschrift te


  


  ontsnappen. En jawel, daar was het al: Leicester had mij wellustig tot de zijne gemaakt terwijl mijn echtgenoot nog in leven was; toen ik in verwachting was, hadden we abortus laten plegen, en later had hij mijn echtgenoot laten vermoorden. Het leek wel of iedereen die op geheimzinnige wijze aan zijn eind was gekomen, door Robert was vergiftigd. Zelfs de kardinaal de Chatillon was, zo werd beweerd, zijn slachtoffer geweest, omdat hij had gedreigd bekend te maken dat Leicester het huwelijk tussen Elizabeth en Anjou had verhinderd. Roberts geneesheer dr. Julio werd genoemd als de man wiens grote kennis van vergiften Leicester tot steun was geweest bij zijn goddeloze werk.


  Ik las stomverbaasd verder. Er kon heel veel in dit boek op waarheid berusten, maar het streefde zijn doel voorbij door de absurde overdrijvingen en beschuldigingen. Aan de andere kant was het wel een klap in het gezicht van Leicester, en de manier waarop zijn naam was verbonden met die van de koningin, zou een heel onaangename situatie veroorzaken.


  Binnen een paar dagen had het vlugschrift, dat in Antwerpen was gedrukt, door heel Londen en het hele land gecirculeerd. Iedereen sprak over wat werd genoemd: „Leicesters regentschap". Philip Sidney kwam naar Leicester House gereden. Hij was woedend en verklaarde dat hij een antwoord ter verdediging van zijn oom ging schrijven. De koningin vaardigde een Koninklijk besluit uit waarbij het boek dat, naar zij verklaarde, volgens haar volkomen onjuist was, werd verboden; het was echter niet gemakkelijk de verspreiding te verhinderen. De mensen hadden er veel voor over om een exemplaar van „Leicesters regentschap" te bemachtigen. Het was, hoe dan ook, veel interessanter dan Philips fraai geschreven stuk. waarin hij de man die dit schunnige vlugschrift had geschreven, uitdaagde te voorschijn te komen, hoewel hij wist dat deze laaghartige figuur dat niet zou durven. Hij voegde eraan toe dat hij van zijn vaders kant tot een grote en edele familie behoorde, maar dat zijn grootste eer was een Dudley te zijn. Het had geen nut. „Leicesters regentschap" vond een gretig gehoor en alle snode verhalen die men in het verleden slechts had laten doorschemeren of waarover slechts gefluisterd was, stonden nu zwart op wit en er werd nog meer laster aan toegevoegd.


  In dat tragische jaar was Robert zonder twijfel de meest besproken man van Engeland.


  


  Het avontuur overzee


  De delegatie verscheen in de grote zaal en „sprak mij toe... Zij kwamen mij, met veel vriendelijke woorden aan het adres van Hare Majesteit, het onbeperkte bestuur over alle gewesten aanbieden..."


  Leicester aan Burleigh.


  „De koningin is zo misnoegd over het feit dat u het bestuur daar aanvaard hebt voordat u Hare Majesteit had verwittigd en haar raad had ingewonnen, dat, hoewel ik van mijn kant deze handelwijze zowel eervol als profijtelijk acht, Hare Majesteit mijn pleidooi ten gunste daarvan niet wenst te dulden."


  Burleigh aan Leicester.


  „Luid vloekend en over de gravin van Leicester sprekend ah de ,wolvin', verklaarde de koningin dat er geen hofhoudingen onder haar gezag mochten zijn dan de hare en dal ze u met grote spoed daarvandaan zou terugroepen."


  Thomas Duddly aan zijn gebieder, de graaf van Leicester.


  De circulatie van „Leicesters regentschap" kon zijn uitwerking niet missen, zelfs op mij niet. Ik begon mij af te vragen hoeveel ervan waar was en ik begon mijn echtgenoot met andere ogen te bezien. Het was inderdaad een merkwaardige samenloop van omstandigheden dat de mensen die hem in de weg hadden gestaan, op een bijzonder gunstig moment waren verdwenen. Hij was natuurlijk maar hoogst zelden op de plaats van de misdaad aanwezig geweest, maar hij had overal zijn spionnen en dienaren zitten. Dat had ik altijd wel geweten.


  Ik was geheel van streek. Hoeveel wist ik eigenlijk over mijn echtgenoot? Als er maar enige waarheid school in wat ik las, moest ik toegeven dat mijn positie uiterst hachelijk was. Wat zou hij doen als de koningin uiteindelijk toch besloot met hem te trouwen? Zou hij dat vooruitzicht niet onweerstaanbaar vinden? Zou men mij dan ook met een gebroken nek onder aan de trap vinden? Dat scheen een logische conclusie.


  Ik liet mijn gedachten gaan over ons onzalige trio. We waren alle drie gecompliceerde mensen en geen van ons werd gewoonlijk overmatig gehinderd door gewetensbezwaren. Zowel Elizabeth als Robert had altijd


  


  gevaarlijk geleefd. Elizabeths moeder en Roberts vader hadden op gewelddadige wijze de dood gevonden op het schavot, en zijzelf waren slechts enige passen verwijderd geweest van een soortgelijk lot. Wat mijzelf betreft, ik had naar het verlangen van de koningin mijn leven meer in de schaduw gesleten, maar ik was getrouwd met een man die. volgens „Leicesters regentschap", zonder gewetenswroeging de gifbeker en andere dodelijke wapens hanteerde. Het mysterie Amy Robsart zou nooit worden opgehelderd; er was alleen bekend dat zij gestorven was op een tijdstip waarop haar dood Roberts huwelijk met de koningin tot gevolg had kunnen hebben.


  Ik dacht aan Douglass Sheffield, die eens een blok aan zijn been was geweest. Haar nagels waren plotseling begonnen los te zitten en haar haar was begonnen uit te vallen. Ze was niet gestorven, maar was er klaarblijkelijk dichtbij geweest. Wat wist ik van de gevaren die haar hadden bedreigd? Ze was nu in ieder geval een tevreden vrouw, want Edward Stafford verafgoodde haar.


  Ik begon meer en meer ontevreden te worden. Het leek me toe dat de koningin nooit minder streng zou worden voor mij. Als ze Robert ook had weggestuurd, zou dat me ietwat verzoend hebben. Hij was rijk, en zelfs al had hij geen nieuwe gunsten verworven, dan nog zouden we in stijl hebben kunnen leven op Kenilworth, Wanstead, Cornbury, Leicester House, of op een van zijn buitenverblijven, en men zou van mij het romantische beeld hebben gehad van de vrouw voor wie hij de gunst van de koningin met liefde had opgegeven.


  Maar zo was het niet; omdat ze besloten had mij te straffen, schepte ze er een boosaardig behagen in hem van mij weg te houden. Hoe? Door zijn voorkeur voor haar! Ze wilde mij en de ganse wereld tonen dat hij mij te allen tijde zou verlaten voor haar. En dat was de realiteit. Tijdens zijn korte bezoeken beminden wij elkaar hartstochtelijk, maar ik vroeg mij af of hij besefte dat er bij mij zelfs in onze oude vurige liefde verandering optrad. Ook vroeg ik mij af of Elizabeth de veranderingen in hèm opmerkte. Een man die geleefd had als Robert, kon niet verwachten daarmee onaangedaan door te kunnen gaan. Hij had te overdadig geleefd, zich te zeer overgegeven aan wat de mensen de goede dingen van het leven noemen, en het resultaat waren de periodieke bezoeken aan Buxton, waar hij medicinale baden nam en minder at en dronk in de hoop dat zijn jicht zou afnemen. Omdat hij zo groot en fors was, was hij nog altijd een indrukwekkende persoon, en hij behield het fluïdum dat hem in een groot gezelschap deed opvallen als een vorst. Hij was een man die zijn eigen bestemming had geschapen. De legenden die om hem heen waren geweven, zouden de mensen zijn naam altijd met


  


  ontzag doen uitspreken. Hij bleef de meest besproken man in het land, een positie waarin hij buitengewoon veel plezier had en die hij zocht. De toewijding van de koningin voor hem, die al bijna een mensenleven duurde, zou nooit worden vergeten. Maar hij was nu een ouder wordende man; als ik hem zag nadat hij een tijdlang van mij was weggeweest, was ik steeds een beetje geschrokken van zijn verschijning. Ik besteedde veel aandacht aan mijn uiterlijk, omdat ik er zo lang mogelijk jong wilde uitzien. Daar ik van het hof was verbannen, had ik tijd genoeg om te experimenteren met kruiden en lotions, en dat hield mijn huid in een prima conditie. Ik baadde in melk en bereidde speciale haarwaters die mijn haar zijn glanzende kleur deden behouden. Ik gebruikte verf en poeder met een bedrevenheid die haar weerga niet had bij de kameniers van de koningin. Zo hield ik een jeugdig uiterlijk in stand dat mijn leeftijd logenstrafte. Ik dacht aan Elizabeth, die ouder was dan ik, en schepte er bepaald plezier in mijzelf in mijn spiegel te bestuderen en mijn huid te onderzoeken, die even fris leek als die van een jong meisje. Robert toonde zich altijd verbaasd als hij me, na enige tijd van huis te zijn geweest, weer zag. „Je bent totaal niet veranderd sinds de eerste dag dat ik je zag," zei hij. Een overdrijving, maar een welkome; ik wist dat ik de frisheid van bedauwde bloemen uitstraalde, die mij een onschuldig uiterlijk gaf dat zó slecht paste bij mijn aard, dat het best dit contrast kan zijn geweest dat mij apart maakte en het geheim was van mijn aantrekkingskracht op mannen.


  In elk geval was ik mij bewust van mijn aantrekkelijkheden, waarover Robert nooit naliet opmerkingen te maken. Hij vergeleek dikwijls onze „wijfjesvos" met zijn „lam", tot nadeel van de eerstgenoemde natuurlijk, en dat deed hij om mij in een goede stemming te brengen. Hij wilde niet dat wij de tijd die we bij elkaar doorbrachten, verspilden aan verwijten. Hij hoopte vertwijfeld dat we nog een kind zouden krijgen, maar ik was daar niet zo begerig naar. Ik zou nooit helemaal over het verlies van mijn kleine Robert heen komen; dat klinkt misschien onoprecht uit de mond van een vrouw met mijn karakter, maar het is niettemin waar. Ik wist dat ik zelfzuchtig was, zinnelijk, uit op bewondering, op zoek naar pleziertjes ... dat alles erkende ik. Ik had ook ondervonden dat ik niet al te scrupuleus was in de manier waarop ik zorgde dat ik mijn zin kreeg — maar ondanks dat was ik een goede moeder. Ik,ben daar zelfs nu nog trots op. Al mijn kinderen hielden van me. Voor Penelope en Dorothy was ik als een zuster, en ze vertrouwden me hun echtelijke geheimen toe. Niet dat Dorothy in die tijd moeilijkheden had; zij was dolgelukkig in haar hals-over-kop huwelijk. Met Penelope lag het anders. Ze vertelde me in detail over de sadistische gewoonten van lord Rich, de echtgenoot die zij


  


  nooit had gewenst, over zijn hatelijke schimpscheuten over Philip Sid- neys hartstocht voor haar, en over hun akelige liefdesleven. Maar ze had een natuur, volkomen gelijk aan de mijne, waardoor zij door dit alles niet volkomen terneergeslagen was. Ze vond het leven opwindend: de lange gevechten die ze met haar man leverde, de verheven toewijding van Philip Sidney ik vroeg me vaak af wat zijn vrouw Frances daarvan vond en het voortdurend uitzien naar de avonturen die de dag in petto had. Zo was dat met mijn meisjes.


  Robert, graaf van Essex, zag ik zo nu en dan. Ik bleef daarop aandringen omdat ik het gescheiden zijn van hem niet kon verdragen. Hij woonde in zijn huis in Llanfydd in Pembrokeshire; daar was ik tegen omdat ik het te ver weg vond. Hij was opgegroeid tot een knappe man. Zijn optreden was wat onzeker en, dat moest ik toegeven, er was een bepaalde eigenzinnigheid, een zekere arrogantie in zijn karakter. De moeder in mij betoogde echter dat dit in de schaduw werd gesteld door zijn perfecte manieren en een aangeboren hoffelijkheid die hem zeer aantrekkelijk maakten. Hij was lang en slank, en ik aanbad hem.


  Ik drong er bij hem op aan zich bij het gezin te voegen, maar hij schudde zijn hoofd en er kwam een weerspannige blik in zijn ogen die ik maar al te goed kende.


  „Nee, liefste moeder," zei hij, „ik ben niet voorbestemd om hoveling te worden."


  „Toch lijk je erop, lieveling."


  „Schijn bedriegt. Uw echtgenoot zou willen dat ik naar het hof kwam. meen ik, maar ik voel me gelukkig op het platteland. U moest maar naar mij toe komen, moeder. Wij tweeën behoren niet gescheiden te zijn. Uw echtgenoot verkeert, naar ik hoor, vaak in de intieme kring van de koningin, dus hij zal u waarschijnlijk niet missen." Ik merkte de minachtende trek om zijn lippen op. Hij was iemand die zijn gevoelens moeilijk kon verbergen. Hij was niet ingenomen met mijn huwelijk. Soms dacht ik dat hij wrok koesterde tegen Leicester omdat hij wist hoezeer ik om hem gaf, terwijl hij wilde dat ik al mijn aandacht aan hem besteedde. Als hij hoorde hoe Leicester mij verwaarloosde voor de koningin, werd hij natuurlijk boos. Ik kende mijn zoon! De jonge Walter idealiseerde zijn broer Robert en bracht zoveel tijd in diens gezelschap door als hij maar kon. Walter was een lieve jongen, een zwakke afschaduwing van Essex, dacht ik vaak. Ik hield ook van hem. maar de sympathie die ik voor mijn andere kinderen voelde, kon de intensiteit van mijn gevoelens voor Essex niet benaderen. Het waren heerlijke dagen als ik mijn gezin om mij heen kon verzamelen en wij bij de haard konden zitten om samen te praten. De kinderen


  


  stelden mij schadeloos voor het verlies van mijn leven aan het hof en het gezelschap van mijn echtgenoot.


  Omdat ik tevreden was met de kinderen die ik had, wenste ik niet opnieuw het ongerief van de zwangerschap te ondergaan. Daar achtte ik mezelf te oud voor. Een bevalling zou nu een beproeving voor me zijn en ik had mijn portie wel gehad.


  Ik herinnerde me hoe verlangend ik er eens naar was geweest een kind van Robert te krijgen. Het lot had ons onze lieve kleine engel geschonken, onze „Edele Telg", maar met hem waren tevens angst en leed over ons gekomen. Ik zou zijn overlijden en de nachten die ik na een van zijn toevallen bij zijn bedje had doorgebracht, nooit vergeten. En nu was hij er niet meer; terwijl ik in diepe rouw was over zijn verlies, was er tegelijk een grote last van mijn schouders genomen. De zekerheid dat mijn kleine lieveling niet meer leed, vergoedde veel. Soms stelde ik mezelf de vraag of zijn dood een strafwas geweest voor mijn zonden en ik vroeg mij af of Leicester dat ook zo voelde.


  Nee, ik wilde geen kinderen meer en dat kon er een teken van zijn dat mijn liefde voor Robert aan het tanen was.


  Als ik mij op Leicester House bevond, waar ik het liefst was omdat het zo dichtbij het hof was gelegen, zo dichtbij en toch zo ver weg voor degenen die waren buitengesloten, zag ik Robert vrij vaak omdat het dan gemakkelijk voor hem was voor korte tijd weg te glippen. Maar we konden nooit langer dan een paar dagen bij elkaar zijn, dan kwam de boodschapper van de koningin hem verzoeken naar het hof terug te keren. Bij een gelegenheid kwam hij nogal verstrooid op mij over. Na zijn betuigingen van eeuwige trouw en de vervulling van onze hartstocht, die hij, naar ik meende, dezelfde vurigheid probeerde te geven als die wij hadden gekend toen we onze vluchtige geheime ontmoetingen hadden, besefte ik wat hem die dag had doen komen.


  Dat was een man. Walter Raleigh genaamd, die hem enige ongerustheid had bezorgd.


  Ik had natuurlijk al van hem gehoord. Zijn naam lag op ieders lippen. Penelope had hem ontmoet en gezegd dat hij zonder twijfel erg knap en charmant was. De koningin had hem snel in haar intieme kring opgenomen. Hij was, zo luidde het verhaal, op een regenachtige dag plotseling op de voorgrond getreden toen de koningin te voet naar het paleis terugkeerde en voor een strook modderige grond die ze moest oversteken, was blijven stilstaan. Raleigh had zijn fraaie pluche mantel uitgetrokken en over de modderige aarde gespreid, opdat zij daaroverheen kon lopen. Ik kon mij dat tafereeltje voorstellen: het hoffelijke gebaar, de dure mantel, de glinstering in die goudkleurige ogen toen zij opmerkte hoe


  


  knap de jongeman was en de speculatie van de avonturier, die ongetwijfeld de prijs van zijn mantel wel vond opwegen tegen de rijke voordelen die uit zijn gebaar zouden voortvloeien.


  Niet lang na dat voorval bevond Raleigh zich aan de zijde van de koningin, haar behagend met zijn geestigheid, zijn complimentjes, zijn bewondering en zijn verhalen van vroegere avonturen. Ze was erg op hem gesteld geraakt en had hem in datzelfde jaar tot ridder geslagen. Penelope vertelde me dat hij, toen hij in een van de paleizen, ik meen Greenwich. in het gezelschap van de koningin was. haar genegenheid voor hem op de proef had gesteld door met een diamant op een vensterruit te krassen: „ Met vreugde zou ik willen klimmen, maar ik vrees te zullen vallen, "alsof hij haar vroeg hem te verzekeren dat hij niets te duchten had als hij probeerde in haar gunst te stijgen.


  Het was typisch iets voor haar dat zij de diamant uit zijn hand nam en onder zijn twee regels kraste: „Als de moed u begeeft, klim dan in het geheel niet," waarmee ze benadrukte dat naar haar gunsten te allen tijde moest worden gedongen en dat niemand moest geloven zonder verdienste te worden begunstigd.


  Robert had gemeend dat zijn positie veilig was. toen hij weer in haar gunst was komen te staan: en dat was ook zo, daar was ik zeker van. Wat hij ook deed, zij zou nooit de band tussen hen vergeten. Terzelfder tijd vond hij dat de jongeman niet te veel in haar gunst mocht stijgen, en het leek erop dat dit nu juist wel het geval was met Raleigh. Het verbitterde Robert te zien hoe de jongere man zich voortdurend in de onmiddellijke omgeving van de koningin bevond; de angst dat de een of andere jongere zijn plaats zou innemen, was steeds bij hem aanwezig. Natuurlijk wist ze dat en ze hield ervan hem ermee te plagen. Ik was ervan overtuigd dat ze Raleigh vriendelijker behandelde wanneer Robert in de buurt was, dan ze ooit deed in zijn afwezigheid.


  „Raleigh doet vreselijk verwaand," vertelde hij me. „Al gauw zal hij denken dat hij de belangrijkste man aan het hof is." „Hij ziet er erg knap uit." antwoordde ik geniepig. „Hij heeft blijkbaar kwaliteiten die Hare Majesteit aanspreken."


  „Dat is volkomen waar, maar hij is onervaren en ik wil niet dat hij zo


  verwaand doet."


  „Hoe wil je hem tegenhouden?"


  Robert dacht na. Toen zei hij: „Het wordt tijd dat de jonge Essex aan het hof komt."


  „Die voelt zich volkomen gelukkig in Llanfydd."


  „Hij kan daar niet zijn hele leven blijven. Hoe oud is hij nu?"


  „Hij is nog maar zeventien."


  


  ..Oud genoeg om een carrière te gaan opbouwen. Hij is zeer charmant en zou het aan het hof goed doen." ..Vergeet niet dat hij mijn zoon is."


  ..Dat is een van de redenen waarom ik hem aan het hof wil brengen.


  liefste. Ik wil alles voor hem in het werk stellen wat in mijn vermogen


  ligt... omdat ik weet hoe dol jij op hem bent."


  ..Hij is een zoon om trots op te zijn." zei ik teder.


  „Ik wilde dat hij mijn zoon was! Maar op één na het beste is dat hij jouw


  zoon is. Laat hem hier komen. Ik beloof je dat ik mijn uiterste best zal


  doen om hem vooruit te helpen."


  Ik keek hem scherp aan. Ik begreep in welke richting zijn gedachten gingen. Het was waar dat Leicester ervan hield leden van zijn familie vooruit te brengen: het was altijd zijn politiek geweest om, wat hij noemde, „zijn eigen mensen" hoge functies te verschaffen. „Maar het feit dat Rob mijn zoon is, is voor onze .wijfjesvos' voldoende om hem van het hof weg te jagen."


  „Ik geloof niet dat ze dat zal doen ... als ze hem ziet. Het is in elk geval de moeite van het proberen waard."


  Ik lachte. „Je schijnt behoorlijk van je stuk te zijn gebracht door Raleigh."


  „Hij is van weinig belang." zei hij kortaf. „Ik geloof dat de jonge Essex de koningin prettig zal bezighouden."


  Ik haalde mijn schouders op. „Ik zal mijn zoon vragen naar mij toe te komen, en als jouw liefhebbende meesteres je dan wellicht wil toestaan haar voor korte tijd te verlaten, kun je hem hier ontmoeten en hem naar waarde schatten."


  Robert zei daarop dat hij mijn zoon dolgraag wilde ontmoeten. Toen Robert was vertrokken, bleef ik erover nadenken. Ik zag in gedachten hoe hij mijn zoon aan de koningin voorstelde. „Mijn stiefzoon, de graaf van Essex. Majesteit."


  Die goudkleurige ogen van haar zouden op hun hoede zijn. Héér zoon! Het jong van de „wolvin"! Wat zou hij voor kans maken? Hij was weliswaar geboren voordat ik in ongenade was gevallen, nog voor ze afwist van de passie van haar liefste Robert voor mij. maar ze zou mijn zoon nooit accepteren.


  Hij was inderdaad buitengewoon knap en charmant: hij was het soort jongeman dat de koningin graag om zich heen had op één ding na: hij zou haar nooit vleien.


  Het zou wel vermakelijk zijn te zien welk effect dat op haar had. Ik zou doen wat Leicester verlangde en proberen Robert te overreden naar het hof te gaan en te zien wal er gebeurde.


  


  Hoe vaak heb ik niet gewenst de gave van het voorspellen te bezitten. Had ik maar in de toekomst kunnen kijken! Als ik maar een glimp had kunnen opvangen van de smart die in het verschiet lag, zou ik nooit hebben toegestaan dat mijn lieveling naar haar toeging. Haar leven en het mijne waren verbonden door de een of andere gril van het noodlot. Wij waren gedoemd onze liefde op dezelfde personen te richten, en wat een bitter lijden zou mij dat nog veroorzaken! Ik geloof niet dat zij er wel zonder kleerscheuren afkwam.


  „Raleigh?" zei Penelope. „Dat is een branieschopper. Tom Perrot sprak over hem toen ik een paar dagen bij hem en Dorothy doorbracht op weg hierheen. Tom zei dat hij snel aangebrand is. Een verkeerd gekozen woord kan hem in hevige woede doen ontbranden. Tom heeft zelf herrie met hem gehad; ze zijn allebei in de gevangenis beland en hebben daar zes dagen doorgebracht. Hij zei dat Raleigh korte tijd later in de Mars- halsea-gevangenis is terechtgekomen na een gevecht met een zekere Wingfield op de tennisbaan. Het is een avonturier. Hij is net als die lieveling van de koningin, Francis Drake. U weet hoe gek ze op zulk soort mannen is."


  „Is ze ook gek op hem?"


  „O, hij is een van haar bewonderaars! Ik kan niet begrijpen hoe ze naar zijn valse complimenten kan luisteren."


  „Er zijn er maar weinigen die de koningin begrijpen; dat wil ze ook zo. Leicester wil Essex aan haar voorstellen. Wat voor uitwerking zal dat hebben, denk jé?" •


  „Hij is knap genoeg om haar te bevallen en kan heel charmant zijn als hij wil. Heeft hij ermee ingestemd naar het hof te gaan?" „Nog niet. Ik stuur hem een boodschapper om hem te vragen bij mij te komen. Dan komt Leicester om zijn overredingskracht op hem te laten inwerken."


  „Ik betwijfel of hij wel zal komen. U weet hoe koppig hij kan zijn." „Koppig en impulsief," stemde ik toe. „Hij heeft altijd gehandeld zonder er veel bij na te denken. Maar hij is nog erg jong. Hij verandert nog wel, daar twijfel ik niet aan."


  „Dan moet hij heel erg veranderen en vlug," vond Penelope. „Hij zal nooit in staat zijn de overdreven complimentjes te geven die de koningin van haar jonge mannen verlangt. U weet dat hij altijd ronduit zijn mening zegt, moeder. Dat heeft hij gedaan sinds hij een jongen was." Aangezien Essex de laatste jaren vrij veel tijd bij de familie Rich had doorgebracht, kon ik er wel zeker van zijn dat zijn zuster wist waarover ze sprak.


  


  „Goed, ik geloof trouwens dat de koningin hem toch niet zal ontvangen, omdat hij mijn zoon is," zei ik.


  „Ze ontving ons wel," gaf Penelope ten antwoord, „hoewel ik moet toegeven dat ze ons zo nu en dan wonderlijke blikken toewerpt en nogal scherp naar ons kan uitvallen. Dorothy zei hetzelfde." „Ze denkt er voortdurend aan dat jullie de .welpen van de wolvin' zijn, zoals ze jullie zo elegant noemt."


  „Misschien zullen uw man en uw zoon er samen toe in staat zijn haar te overreden u terug te laten komen."


  „Ik betwijfel of Essex kan bereiken wat Leicester niet gelukt is." Hoewel ze me wilde opvrolijken, kon ik zien dat Penelope het daarmee eens was. Zelfs na al die jaren was het niet erg waarschijnlijk dat de koningin zich zou laten vermurwen.


  We praatten daarna over familie-aangelegenheden. Ze vertelde dat ze haar echtgenoot steeds meer ging haten en hoe moeilijk het was met hem samen te leven.


  „Ik zou hem beter kunnen verdragen als hij niet zo godsdienstig was," zei


  Penelope. „Het is om razend te worden, zoals hij neerknielt en bidt


  voordat hij bij me in bed komt, en dan ... nou ja, dat laat ik aan uw


  verbeelding over, want ik word er zelf liever niet aan herinnerd. Hij is


  momenteel de bruidsschat aan het opvragen en zegt dat hij nog niet veel


  voordeel uit ons huwelijk heeft genoten. Ik heb hem zijn zonen Richard


  en Charles al geschonken en nu ben ik verdorie weer zwanger."


  „Hij moet er verrukt door zijn dat jij zo vruchtbaar bent."


  „Ik verzeker u dat ik die verrukking van hem niet deel."


  „Philip schijntje anders nog steeds verrukkelijk te vinden."


  „Het is natuurlijk plezierig op papier vereerd te worden, maar Philip


  schijnt daarmee volkomen tevreden te zijn."


  „Wat vindt Frances van die gedichten over een andere vrouw?"


  „Ze maakt er geen bezwaar tegen. Hij schenkt héér kennelijk enige


  tastbare aandacht, want ze is bevallen van een dochter, die ze heel loyaal


  naar onze koningin Elizabeth heeft vernoemd. Hare Majesteit heeft al


  enige belangstelling getoond voor haar naamgenoot."


  Zo babbelden wij verder; de tijd die ik met mijn dochter doorbracht,


  werd als altijd aangenaam versleten.


  Na enige tijd gaf Essex gevolg aan mijn oproepen en kwam naar Leicester House. Wat was ik trots op hem toen ik hem aan zijn stiefvader voorstelde!


  Hij was inderdaad een zoon om trots op te zijn. Elke keer als ik hem zag, was ik verbaasd over zijn knappe uiterlijk, omdat ik hem in mijn ge


  


  dachten altijd onderwaardeerde. Hij had dezelfde gelaatskleur als ik, weelderig haar, wat meer kastanjebruin dan het mijne, en de grote donkere ogen van de Boleyns. Hij was heel lang en liep wat voorovergebogen, vermoedelijk omdat hij zo vaak omlaag moest kijken naar de mensen. Hij had mooie tere handen, en het feit dat hij ze onversierd liet, scheen juist de aandacht op hun sierlijkheid te vestigen. Zijn Venetiaanse broek, van boven wijd uitstaand en naar de knie toe smaller wordend, was vervaardigd van het fraaiste fluweel, ingesneden en opbollend, maar niet overdreven modieus in vergelijking met de broek in Franse stijl die Leicester droeg. Essex' mantel was met gouddraad geborduurd, herinner ik me maar wat deed het er ook toe wat hij droeg. Hij zag er buitengewoon gedistingeerd uit. Hij droeg zijn kleren met een onverschilligheid die zijn natuurlijke élégance accentueerde. Ik had er dwaas veel plezier in te merken dat hij beslist niet onder de indruk was van de gunsteling van de koningin. Hij was waarachtig niet van plan zijn minachting te verbergen voor een man die toeliet dat zijn vrouw verachtelijk werd behandeld, al was dat door de koningin.


  Hij vertrouwde kennelijk Leicesters bedoelingen niet erg, en ik was me van die bedoelingen volkomen bewust. Vroeger had ik het verlangen van mijn echtgenoot om op vriendschappelijke voet te staan met mijn familieleden sympathiek gevonden, maar nu, onder invloed van „Lfcicesters regentschap", zocht ik naar de motieven achter die hartelijke belangstelling. Wanneer ze in zijn belangensfeer geraakten, werden ze zijn vazallen; hun functie zou het bevorderen van zijn oogmerken inhouden. Ik was een beetje gebelgd en niet op mijn gemak. Ik wilde niet dat hij mijn zoon zou gebruiken. Misschien had ik, alles wel beschouwd, toen al een voorgevoel. Maar ik zette mijn angst van mij af. Het zou amusant zijn te zien of Leicester de jonge Rob ertoe kon brengen te doen wat hij wenste, en nog amusanter te vernemen hoe de koningin hem zou ontvangen.


  Voor Leicesters komst had ik mijn zoon verteld dat zijn stiefvader iets met hem te bespreken had. Essex had nogal kortaf geantwoord dat hij niet geïnteresseerd was in de aangelegenheden van het hof. „Wil je je alsjeblieft hoffelijk gedragen tegen leden van mijn familie," berispte ik hem.


  „Ik houd er niet van zoals de zaken er daar voorstaan," antwoordde mijn zoon vinnig. „Leicester brengt zijn dagen door met de koningin op haar wenken te bedienen, ondanks het feit dat ze u niet wil ontvangen." „Hij heeft nog wel andere taken aan het hof. Hij bekleedt veel functies in de regering."


  Essex keek koppig. „Als ze u niet wil ontvangen, zou hij moeten wei


  


  geren haar te bezoeken."


  „Rob! Je spreekt over de koningin."


  „Dat kan me niet schelen. Leicester hoort in de eerste plaats loyaal tegenover u te zijn. Ik hoor geruchten en ben daar gebelgd over. Dat zal ik altijd zijn als ik u vernederd zie."


  „O, Rob, lieveling, ik houd van je om je dwaasheid. Hij kan heus niet anders. Zie dat alsjeblieft in. De koningin haat mij omdat ik met hem ben getrouwd. Ze is vastbesloten hem uit mijn buurt te houden. Je moet begrijpen dat het rampzalig voor hem zou zijn als hij haar niet gehoorzaamde."


  „Als ik in zijn plaats was..." gromde Rob, terwijl hij zijn vuist balde op een manier die mij teder en gelukkig deed lachen. Het was heerlijk zo'n zoon te hebben.


  „Je hebt al te lang in de provincie geleefd," zei ik tegen hem. „Leicester dankt zijn faam en zijn fortuin aan haar... en dat zal straks voor jou ook gelden."


  „Voor mij? U zult nooit een hoveling van me kunnen maken. Ik geef de voorkeur aan een waardig leven in de provincie. Dat heb ik in het gezin van Burleigh geleerd. Zo'n wijze, oude staatsman te zien beven bij het bevel van een vrouw! Nee, dat is niets voor mij. Ik wil mijn vrijheid en mijn onafhankelijkheid behouden. Ik wil leven zoals ik zelf verkies." „Daar twijfel ik niet aan, mijn zoon. Maar je begrijpt toch datje moeder het beste voor jou verlangt, nietwaar?"


  Hij keerde zich naar mij toe en omhelsde me. Mijn liefde voor hem overweldigde me.


  Toen arriveerde Leicester, een en al charme en gulle gemoedelijkheid. „Wat prettig je te zien," riep hij uit. „Tjonge, jij bent inderdaad een man. Ik zou graag willen dat we elkaar beter leren kennen. Je bent nu mijn stiefzoon en in gezinnen moet een nauwe band bestaan." „Daar ben ik het mee eens," zei Essex scherp. „Het deugt niet als een echtgenoot zich aan het hof ophoudt terwijl zijn vrouw daar niet ontvangen wordt."


  Ik stond verbluft. Ik wist natuurlijk dat Essex nooit iemand was geweest die op zijn woorden paste, maar hij moest toch iets afweten van Leicesters macht en aanvoelen hoe dom het was hem te beledigen. Had hij dan „Leicesters regentschap" niet gelezen? Ik geloofde niet dat hij mijn zoon kwaad zou doen, maar het was voor niemand verstandig Leicester tot zijn vijand te maken.


  „Je kent de kuren van de koningin niet. Rob," zei ik vlug. „Die wens ik ook niet te kennen," ketste hij vinnig terug. Ik merkte dat het niet gemakkelijk zou zijn hem te overreden.


  


  Zoals altijd moest ik Leicesters tact bewonderen. Het was duidelijk te zien hoe hij zijn positie aan het hof had weten te behouden. Hij glimlachte toegeeflijk en het niet blijken dat deze onervaren jongen, die kennelijk niet op de hoogte was van de aangelegenheden aan het hof, hem irriteerde.


  Hij was geduldig en vriendelijk, en ik geloof dat Essex enigszins door hem in de war werd gebracht. Ik kon hem van mening zien veranderen toen Leicester ongedwongen en minzaam sprak en daarna met onverdeelde aandacht naar de standpunten van mijn zoon luisterde. Ik bewonderde hem meer dan ooit en dacht eraan, toen ik hen zo samen zag, hoe gelukkig ik was met twee van zulke mannen die zo'n grote plaats in mijn leven innamen: Leicester, wiens naam door het hele land ontzag en respect inboezemde, en Essex ... ? Misschien zou dat op een dag met hem ook het geval zijn.


  Op dat ogenblik had ik maling aan de koningin. Leicester mocht dan naar haar pijpen dansen, maar dat was alleen omdat zij de koningin was. Ik was zijn vrouw, ik was de vrouw van wie hij hield. Daarenboven had ik deze zoon uit duizenden. Leicester en Essex, wat kon een vrouw meer verlangen?


  Ik besefte dat Essex zich afvroeg waar de schurk was uit „Leicesters regentschap" en dat hij op zijn impulsieve manier dit boekje verwierp als een onzinnig smaadschrift. Toen ik naar hen keek, dacht ik eraan hoe verschillend ze waren, deze twee graven van me. Leicester verstandig, listig en gewoonlijk met buitengewone voorzichtigheid sprekend, en Essex heethoofdig en nooit stilstaand om na te gaan welke uitwerking zijn woorden en daden konden hebben.


  Omdat ik hun karakter zo goed kende, vond ik het niet verrassend dat Leicester Essex er binnen korte tijd toe had overreed naar het hof te gaan.


  Ik was natuurlijk gebelgd doordat ik zijn eerste introductie aan het hof


  zou missen. Ik zou ervan genoten hebben die haviksogen mijn knappe


  zoon te zien bestuderen, maar ik moest het uit de tweede hand vernemen.


  Penelope, die wel aanwezig was, vertelde me erover.


  „Natuurlijk waren we allemaal angstig omdat ze er onmiddellijk aan zou


  denken dat hij üw zoon is."


  „O, ze haat me nog even sterk als altijd."


  Penelope gaf daar geen antwoord op. Ze bedoelde daarmee dat ze dat ook geloofde.


  „Het leek er een ogenblik op dat ze onzeker was. .Majesteit,' zei Leicester, een en al charme en glimlach, ,mag ik de gunst vragen mijn stiefzoon, de graaf van Essex, aan u voor te stellen.' Ze keek hem scherp aan en zei


  


  even niets. Ik dacht dat zij zou losbarsten in een tirade." „Aan het adres van de .wolvin'," merkte ik op.


  „Toen deed Essex een stap naar voren. Hij is zo groot en hij heeft zo'n hooghartige blik ... maar dat vooroverbuigen van hem is niet onaantrekkelijk. Als hij een vrouw ontmoet, heeft hij een wijze van optreden ... zo hoffelijk, bijna teder. Zo heb ik hem zich zien gedragen tegenover de nederigste dienstmeid. Een ding weten we zeker, moeder: hij houdt van vrouwen. En de koningin is een vrouw. Het was alsof er iets opvlamde tussen hen. Dat heb ik vaker zien gebeuren tussen haar en mannen die ze later ging voortrekken. Zij stak haar hand uit en hij kuste die hoogst charmant. Toen glimlachte ze en zei: ,Je vader was iemand die mij goed heeft gediend. Het spijt mij dat hij is gestorven. Zijn dood kwam te vroeg...' Ze liet hem naast zich zitten en stelde hem vragen over zijn leven op het land." „En hij? Was hij hoffelijk?"


  „Hij was onder de indruk van haar. U kent haar goed. U mag haar haten en in het geheim op haar schimpen ..." „Dat moet wel in het geheim," merkte ik ironisch op. „Dat zeker, als men verstandig is. Maar al haat je haar, je komt toch onwillekeurig onder de indruk van haar grootheid. Dat was met Essex ook zo. Zijn hoogmoed viel van hem af. Het was bijna alsof hij verliefd op haar werd. Dat verwacht ze nu eenmaal van de mannen, die veinzen allemaal van haar onder de indruk te zijn. Maar Essex zou nooit doen alsof, niet waar, daarom moet het bij hem wel echt zijn geweest." „Je broer schijnt dus opgenomen te zijn in haar intieme kring." Penelope keek peinzend. „Dat zou wel eens kunnen. Hij is pas zeventien, maar hoe ouder zij wordt, hoe meer ze gesteld raakt op steeds jongere mannen."


  „Maar dit is toch wel erg vreemd. De zoon van de vrouw die zij meer dan iemand anders haat."


  „Hij is knap genoeg om dat obstakel te overwinnen," antwoordde Penelope. „Waarschijnlijk maakt dat deel uit van zijn aantrekkingskracht." Ik voelde me plotseling koud worden van angst. Ze had zich aangetrokken gevoeld tot mijn zoon. Wist ze hoeveel ik van hem hield? Vroeg of laat zou hij haar verraden dat er een speciale band tussen ons bestond. Hij zou zich nooit tot uitvluchten verlagen om haar gunst te behouden, zoals Leicester zo vaak deed. Hij zou mij verdedigen als mijn naam werd genoemd. Hij zou haar niet toestaan mij in zijn aanwezigheid te beledigen.


  Ik voelde me zeer bezorgd.


  Volgens Leicester had Essex een zeer goede indruk op de koningin


  


  gemaakt. Zij was zich van de parvenu-achtige Raleigh aan het afwenden ten gunste van mijn zoon. Hij vermaakte haar. Hij was anders dan de anderen: jong, driftig, openhartig.


  O, mijn liefste zoon, dacht ik, heb ik Leicester toegestaan jou in haar web te voeren?


  Omdat ik was verdiept in mijn persoonlijke besognes en niet aan het hof verkeerde, was ik mij niet bewust geweest van de vele donkere wolken die zich boven ons land waren begonnen samen te pakken. Ik had al zoveel jaren geruchten gehoord over de twee belangrijkste gevaren: de koningin van Schotland, terwille van wie voortdurend complotten werden gesmeed om haar op de troon te brengen en Elizabeth af te zetten, en de Spaanse vijand. Ik was die bedreigingen gaan zien als dingen die erbij hoorden. Ik vermoed dat dat van toepassing was op heel veel landgenoten van me, zowel mannen als vrouwen, maar de gevaren waren wel voortdurend aanwezig in de gedachten van de koningin en Leicester.


  Mijn verbanning van het hof was als een knagende worm in mijn hart, vooral nu Essex zich daar ook bevond. Niet dat ik glimlachjes verlangde van de koningin, ik wilde er alleen maar zijn, als waarnemer uit de eerste hand. Ik vond maar weinig voldoening in het rijden door de straten, gekleed als een vorstin, en in het ontvangen van gasten in mijn schitterende kastelen, waarbij ik van anderen de nieuwtjes in de hofaangele- genheden kon vernemen. Daarom smachtte ik ernaar aan het hof te zijn, terwijl het erop leek dat ik daar nooit meer zou komen. Dat was haar wraak op mij.


  Leicester sprak vaak over de Schotse koningin. Hij weifelde tussen haar in te palmen en haar totaal uit te schakelen. Zolang zij leefde, zei hij, zou er weinig rust zijn voor hem en Elizabeth. Hij vreesde dat er een dag zou komen waarop een van de vele samenzweringen ten behoeve van Maria Stuart succes zou opleveren. In dat geval zouden degenen die Elizabeth hadden gesteund en trouw waren gebleven, uitermate impopulair zijn bij de nieuwe koningin. Hij zou de allereerste zijn die uit zijn machtspositie zou worden gestoten. Ontdaan van zijn macht en rijkdommen, zou hij zonder twijfel naar de Tower worden gezonden, waaruit hij slechts te voorschijn zou komen voor zijn executie. Toen wij eens samen in bed lagen en hij erg teder was en niet op zijn woorden lette, zei hij dat hij de koningin had aangeraden Maria te laten wurgen, of nog liever te laten vergiftigen.


  „Er zijn vergiften," zei hij, „die heel weinig sporen nalaten ... en na een tijdje geen enkel spoor meer. Het zou een weldaad voor het land én voor


  


  de koningin zijn, als Maria er niet meer was. Zolang zij in leven is, zal er


  altijd gevaar dreigen. Te allen tijde kan een van de vele samenzweringen


  succes hebben, ondanks al onze krachtsinspanningen."


  Vergif! dacht ik. Het laat geen sporen na ... na een tijdje. Er was tijd


  genoeg voor die sporen om te verdwijnen voor er naar gezocht zou


  worden.


  „Leicesters regentschap" liet mij niet los!


  Ik vroeg mij af of de koningin ooit over mij sprak als ze alleen waren. Zou ze ooit zeggen: Je bent te heet gebakerd geweest, Robin. Als je had gewacht, was ik misschien met je getrouwd?


  Ze was ertoe in staat. Ze zou bereid zijn verlangend over trouwen te spreken met een man die op het moment niet vrij was om een huwelijk met haar aan te gaan. Ik kon mij voorstellen hoe ze hem hoonde: Jij hebt een kroon verloren toen je met die „wolvin" trouwde, Robin. Als zij er niet was, kon ik nu met je trouwen. Ik had een koning van je kunnen maken. Wat zou een kroon mooi staan op die grijzende lokken. Ik moest maar steeds aan Amy Robsart denken, "loen ik naar Cornbury in Oxfordshire ging, kwam ik langs Cumnor Place. Ik ging er niet naar binnen, want dat zou praatjes hebben veroorzaakt, maar ik zou graag de trap hebben gezien waar Amy af was gevallen. De gedachte aan die trap achtervolgde me; soms, als ik op het punt stond een lange trap af te dalen, keek ik heimelijk over mijn schouder. Ik vertelde al dat Engeland te maken had met de steeds aanwezige dreiging van de Schotse koningin en de Spanjaarden. Er waren destijds alarmerende berichten dat Filips van Spanje een grote vloot liet bouwen waarmee hij van plan was ons aan te vallen. Op onze scheepswerven werd koortsachtig gewerkt. Mannen als Drake, Raleigh, Howard van Effing- ham en Frobisher zoemden als bijen om de koningin om er bij haar op aan te dringen zich voor te bereiden op een aanval van de Spanjaarden. Leicester zei dat zij vreesde dat de Spanjaarden zich eens tegen haar zouden keren, en dat zij om die reden vond dat een veldtocht in de Nederlanden belangrijk was.


  Het was mij bekend dat er na de dood van Anjou en Willem van Oranje deputaties waren gekomen die haar de heerschappij over de Nederlanden hadden aangeboden als zij hen wilde beschermen. Zij was er echter voor teruggeschrokken dit aan te nemen. Ze wilde haar verplichtingen niet vergroten en ze kon zich voorstellen wat de reactie van de Spanjaarden zou zijn als ze dit aanbod aannam: ze zouden het als een oorlogsverklaring beschouwen. Maar dat wilde nog niet zeggen dat ze geen geld en troepen stuurde om de strijd tegen de binnenvallende Spanjaarden in de Lage Landen te steunen.


  


  Op een middag kwam Robert in staat van grote opwinding naar Leicester House. Ik hoorde zijn paard het binnenhof opkletteren en haastte mij naar beneden om hem te begroeten. Zodra ik hem zag, begreep ik dat er iets heel belangrijks had plaatsgevonden.


  „De koningin zendt een leger om voor de Staten-Generaal te vechten," vertelde hij me ademloos. „Ze heeft gemeend de aanvoerder daarvan met de grootste zorg te moeten kiezen en zendt de man die het best is opgewassen tegen die taak, al zou ze er de voorkeur aan geven hem thuis te houden."


  „Dus jij moet dat leger aanvoeren." antwoordde ik scherp. Ik werd plotseling woedend. Ze zou het afschuwelijk vinden hem te verliezen, maar omdat ze hem daarmee terzelfder tijd van mij zou hebben weggenomen, was dat voor haar een schadeloosstelling. Ik kon mij voorstellen hoe zij zich verlustigde. Hij is haar echtgenoot, maar ik beslis of ze bij hem zal zijn.


  Hij knikte. „Ze was uitermate hartelijk en ze huilde zelfs een beetje." „Roerend!" zei ik met sarcasme; hij gaf voor dat niet op te merken. „Het is een van de grootste eerbewijzen die ze me kon verlenen." „Ik sta er verbaasd over dat ze je laat gaan. Maar ze heeft tenminste de voldoening te weten dat ik ook van je gezelschap beroofd zal zijn." Leicester luisterde niet. IJdel als hij was, zag hij reeds voor zich hoe hij eer en glorie ging behalen.


  Hij bleef niet lang op Leicester House. Ze had te kennen gegeven dat hij, omdat hij haar spoedig zou moeten verlaten, zoveel mogelijk tijd met haar diende door te brengen voor hij vertrok. Met haar! dacht ik bitter. Zij maakte me duidelijk dat zij de belangrijkste vrouw in zijn leven was. al was ik zijn echtgenote. Zij beval en hij gehoorzaamde en elk uur dat hij samen met haar doorbracht, was een uur waaraan ik niet kon deelnemen. Een paar dagen later vernam ik dat hij toch niet haar de Nederlanden zou gaan. De koningin was ziek en ze was van mening dat ze niet lang meer te leven had. Ze kon daarom de graaf van Leicester niet toestaan van haar weg te gaan. Ze waren te lang bij elkaar geweest om te scheiden met de gedachte dat ze elkaar nooit meer zouden zien. Daarom moest hij achterblijven en zou zij overwegen wie naar de Nederlanden moest worden gestuurd om het leger aan te voeren.


  Ik was ziedend. Ik was er zeker van dat al haar handelingen erop gericht waren mij nog meer te vernederen dan ze al had gedaan. Zij zei dat mijn echtgenoot naar de Nederlanden moest gaan, dus maakte hij voorbereidingen om te gaan. Zij zei dat hij moest blijven, dus bleef hij. Hij moest naar haar bevelen handelen. Ze was zo ziek dat ze hem bij zich wilde hebben. Als ik ziek zou zijn geweest, zou hij wel hebben moeten gaan. Ze


  


  wilde me het besef bijbrengen dat ik in zijn leven van weinig betekenis was. Hij zou me verlaten als zij dat beval. O, wat haatte ik haar! Mijn enige troost was dat haar haat even groot was als de mijne. Ik wist dat zij er in haar hart van overtuigd was dat ik de uitverkorene zou zijn... als haar kroon er niet was geweest!


  In deze stemming werd ik hem ontrouw, volkomen opzettelijk. Ik had genoeg van korte bezoekjes, van de koningin gestolen alsof zij zijn vrouw was en ik zijn mattresse. Ik had haar toorn getrotseerd door met hem te trouwen, wetend dat die toorn meedogenloos kon zijn. Nu ik dat had gedaan, was ik niet bereid op deze manier te worden behandeld. Leicester was oud aan het worden en er waren, zoals ik al lang had opgemerkt, knappe jongemannen in zijn dienst. De koningin hield van jongemannen om zich heen. om haar grillen te bevredigen, haar te vleien en haar te dienen goed, ik hield ook van hen. Ik had daar vaker aan gedacht naarmate ik minder van mijn echtgenoot zag. Ik was nog altijd jong genoeg om te genieten van de genoegens die met de andere sekse worden gedeeld. Terugziende geloof ik dat ik misschien de hoop koesterde dat Leicester erachter zou komen en dan zou beseffen dat anderen mij genoeg waardeerden om zijn wraak te riskeren. Er was een tijd geweest waarin alleen Leicester mij kon behagen. Ik wilde mezelf bewijzen dat dat nu niet meer het geval was. Er was een jongeman in het gevolg van mijn echtgenoot, een zekere Christopher Blount. een zoon van lord Mountjoy. die Leicester tot zijn opperstalmeester had gemaakt. Hij was groot, had een uitnemend figuur en was buitengewoon knap: hij had blond haar en blauwe ogen met een aantrekkelijke, onschuldige blik die mij beviel. Ik had hem vaak opgemerkt en ik wist dat hij zich van mijn charmes bewust was. Ik zei hem altijd goedendag als ik langs hem liep en dan sprong hij in de houding en keek me aan met iets van eerbied in zijn blik, wat mij streelde. Ik maakte er een gewoonte van telkens als ik hem zag een praatje met hem te maken, en al spoedig merkte ik dat hij het zo wist aan te leggen dat ik hem vaak zag.


  Als ik met hem had gesproken, ging ik naar mijn kamer en dacht over hem na. Ik keek in de spiegel en bestudeerde mijzelf kritisch. Het kwam me ongelooflijk voor dat ik over vijfjaar vijftig zou worden. Ik huiverde bij die gedachte. Ik moest niet aarzelen de goede dingen van het leven te grijpen, want binnen niet al te lange tijd zou ik te oud zijn om ze te genieten. Vroeger had ik mezelf altijd gelukkig geprezen omdat de koningin acht jaar ouder was dan ik en Robert nog iets meer. Maar nu vergeleek ik mezelf met Christopher Blount. Hij moest een jaar of twintig jonger zijn dan ik goed, niet alleen vorstinnen konden zich jong voor


  


  doen. Ik wilde mezelf bewijzen dat ik nog altijd aantrekkingskracht had. Misschien wilde ik er ook van worden overtuigd dat Leicester niet zo belangrijk meer voor me was als hij eens was geweest. Als hij altijd weg moest zijn om de koningin te vermaken, kon ik elders wel verstrooiing vinden. Ik begreep dat ik niet alleen in zekere zin van Leicester aan het winnen was, maar, en dat was nog belangrijker voor mij, evengoed van de koningin.


  Enkele dagen later zag ik Christopher in de stallen en liet mijn zakdoekje vallen. Een oud handigheidje, maar nog altijd even bruikbaar. Het gaf hem een gelegenheid, en ik vroeg mij af of hij de moed zou hebben die aan te grijpen. Als hij dat deed, verdiende hij een beloning, want hij zou wel iets van Leicester afweten, en ik twijfelde er niet aan dat hij „Leicesters regentschap" had gelezen. Dan zou het hem duidelijk zijn dat het gevaarlijk was met Leicesters vrouw te minnekozen. Ik wist dat hij zou komen.


  Hij stond bij de deur van mijn kamer en hield mijn zakdoekje in zijn hand. Ik ging glimlachend naar hem toe, trok hem bij de hand de kamer in en sloot de deur achter ons.


  Het was opwindend, voor hem niet minder dan voor mij. Het was datzelfde element van gevaar dat me zo had aangetrokken tijdens de eerste dagen met Robert. Het was opbeurend met een jongeman samen te zijn en te weten dat mijn lichaam nog altijd mooi was en dat mijn leeftijd een extra aantrekkingskracht had, omdat ik de situatie zo goed beheerste en mijn bedrevenheid hem met verbazing en eerbied vervulde. Later zond ik hem snel weg en zei dat het nooit meer mocht gebeuren. Ik wist natuurlijk dat het zich wel zou herhalen, maar dat maakte het nog verfijnder en opwindender. Hij keek heel ernstig en treurig, maar ik wist dat hij liever de woede van Leicester zou hebben getrotseerd, dan dit te hebben gemist.


  Toen hij weg was, lachte ik in mezelf en dacht aan Leicester die de


  koningin op haar wenken bediende.


  Bediend worden kan ik ook, edele graaf, dacht ik.


  De koningin was weer eens van gedachten veranderd. Ze was hersteld, en niemand anders dan Leicester was bekwaam genoeg om de legers in de Nederlanden aan te voeren, had ze beslist.


  Hij was opgewonden toen hij naar Leicester House kwam. Hij zag een schitterende toekomst voor zich, zei hij tegen me. De kroon der Nederlanden was aan de koningin aangeboden; zij wilde die niet aanvaarden, maar hij zag geen reden waarom hij dat niet zou doen. „Hoe zou je het vinden om koningin te zijn, Lettice?" vroeg hij.


  


  Ik antwoordde dat ik geen kroon zou weigeren als die me werd aangeboden. „Laten we hopen dat ze je niet opnieuw verhindert om te gaan," zei ik.


  „Dat zal ze niet doen," antwoordde hij. „Ze is gebrand op een overwinning daar. Die hebben we nodig. En ik beloof je dit: ik zal die Spanjaarden de Nederlanden uitgooien." Hij keek plotseling naar me en zag de kilte in mijn ogen, want ik dacht eraan hoe hij helemaal in beslag werd genomen door de glorie die op hem wachtte en hoe weinig het hem kon schelen dat hij mij moest verlaten. Maar zij had er dan ook voor gezorgd dat we zo weinig bij elkaar waren geweest, dat deze scheiding weinig verschil zou maken met het leven dat wij al zo lang hadden geleid. Hij greep mijn handen en kuste die. „Lettice," vervolgde hij, „ik zal het je vergoeden. Denk niet dat ik niet begrijp hoe het voor je is geweest. Ik kon daar niets aan doen, het is buiten mijn wil gebeurd. Begrijp dat alsjeblieft, liefste."


  „Ik begrijp het maar al te goed," antwoordde ik. „Je moest mij verwaarlozen omdat zij dat wenste." „Dat is waar. Ik wilde, bij God ..."


  Hij pakte me beet en drukte mij tegen zich aan, maar ik voelde dat zijn opwinding niet het gevolg was van zijn verlangen naar mij, maar van zijn hunkering naar de glorie die de Nederlanden voor hem in petto hadden. Philip Sidney ging met hem mee, en hij wilde ook een functie voor Essex zien te vinden in het expeditieleger. „Dat zal onze jonge graaf genoegen doen. Je ziet hoe ik voor mijn familie zorg."


  Het zou in de Nederlanden een triomfantelijke opmars worden. Hij was die reeds aan het uitwerken. Nu wilde hij zijn opperstalmeester opzoeken, want hij had veel met hem te bepraten.


  Dat vond ik vermakelijk; ik vroeg mij af hoe Christopher Blount erop zou reageren. Er was iets erg onschuldigs aan Christopher, en sedert wat ik heimelijk „het voorval" noemde, was geschied, had ik op zijn gezicht de uitdrukking van veel emoties gezien: schuld, opwinding, hoop, verlangen, schaamte en vrees. Hij vond zichzelf beslist een schurk omdat hij de vrouw van zijn meester had verleid. Ik wilde hem aan het verstand brengen dat ik het was die hem had verleid. Hij was buitengewoon charmant, en hoewel ik er veel voor had gevoeld de ervaring te herhalen, had ik dat toch niet gedaan. Ik wilde het niet voor Christopher bederven door er een zuiver lichamelijke verhouding van te maken. Ik was er benieuwd naar hoe hij zich tegenover Leicester gedroeg, en of hij iets zou verraden. Ik was er zeker van dat hij zich enorm zou inspannen om niets te laten merken. Ik zei tegen mezelf dat er geen onmiddellijke herhaling van „het voorval" kon plaatsvinden, omdat hij samen


  


  met Leicester naar de Nederlanden moest vertrekken. Maar daarin had ik geen gelijk.


  De koningin was vastbesloten Leicester zijn laatste nacht in Engeland niet bij mij te laten doorbrengen. Ik dacht dat hij wel zou komen en verwachtte zijn komst op Leicester House. In plaats van hem arriveerde er een boodschapper met het nieuws dat de koningin erop stond dat Leicester aan het hof bleef, omdat ze zo veel met hem te bepraten had. Ik begreep natuurlijk dat ze me wilde tonen dat, al was ik zijn vrouw, zij het was die het eerste recht had op zijn diensten. Ik was woedend en gefrustreerd. Ik vond het afschuwelijk dat hij moest weggaan. Ik vermoed dat ik in mijn hart nog steeds van hem hield, hem nog altijd nodig had. Ik begreep toen dat er nooit iemand in mijn leven kon zijn die in staat was zijn plaats in te nemen. Ik voelde me ellendig van jaloezie als ik dacht aan die twee samen. Ze zouden ongetwijfeld blijven dansen tot de vroege uurtjes, en hij zou er zijn om haar zijn misselijke complimenten te maken en te zeggen hoe diep ongelukkig hij was omdat hij haar verlaten moest. Zij zou daarnaar luisteren, haar hoofd wat schuin naar een kant, met een sentimentele blik in haar haviksogen... vertrouwend op haar „Sweet Robin", haar „Eyes", de enige man van wie zij ooit kon houden. Het was een koude decemberdag geweest, maar het weer kon niet ellendiger zijn dan mijn stemming. Ik kwam tot de slotsom dat ik een idioot was. Laat Elizabeth naar de hel lopen, zei ik tegen mezelf. Ik gaf mijn bedienden opdracht een lekker vuur in mijn slaapkamer aan te leggen en toen het daar warm en gezellig was, liet ik Christopher roepen. Hij was zo jong, zo naïef, zo onervaren ... Ik wist dat hij me verafgoodde, en die aanbidding van hem was de pleister op mijn gewonde ijdelheid. Ik kon niet verdragen dat zijn oordeel over mij zich zou wijzigen en daarom zei ik hem dat ik hem had laten komen om hem te verzekeren dat hij zich niet schuldig mocht voelen om wat er was gebeurd. Het had ons overvallen voor we tijd hadden gehad om te beseffen wat we deden. Het mocht natuurlijk nooit meer gebeuren en we moesten vergeten dat het had plaatsgevonden.


  Hij zei wat ik verwachtte dat hij zeggen zou: hij wilde alles doen wat ik van hem vroeg, behalve vergeten. Dat zou hij nooit kunnen. Het was de heerlijkste ervaring in zijn leven geweest en hij zou het zich altijd herinneren.


  Die jongeren zijn toch erg charmant, dacht ik. Ik begreep waarom de koningin zo dol op hen was. Hun onschuld verfriste ons, hernieuwde ons geloof in het leven. Christophers extase bracht hem dicht in de buurt van verafgoding, en dat droeg veel bij tot het herstel van mijn geloof in mijn aantrekkingskracht, waaraan ik, wegens Leicesters begeerte mij te verla


  


  ten voor de glorie van de Nederlanden, was begonnen te twijfelen. Ik nam afscheid van Christopher, of liever: ik deed alsof, want ik was vastbesloten hem die nacht te laten blijven. Ik legde mijn handen op zijn schouders en kuste hem op de lippen. Daarmee wierp ik natuurlijk de lont in het buskruit.


  Hij putte zich uit in verontschuldigingen omdat hij geloofde dat hem de schuld trof, en dat was juist zo aantrekkelijk.


  Ik zond hem voor zonsopgang weg; hij vroeg of ik, indien hij bleef in de slag in de Nederlanden, hem de eer wilde aandoen niet te vergeten dat hij nooit van iemand anders dan van mij zou hebben kunnen houden, al was hij honderd geworden.


  Lieve Christopher! De dood leek hem heerlijk op dat ogenblik, daar was ik zeker van. Hij zag voor zich hoe hij stierf voor de protestantse zaak met mijn naam op zijn lippen.


  Het was erg romantisch en bekoorlijk, en ik had genoten van die episode. Ik vroeg mij af waarom ik het mij zo lang had ontzegd.


  Ze vertrokken de volgende dag. Leicester nam afscheid van de koningin en plaatste zich aan het hoofd van de afdeling die ook mijn minnaar en mijn zoon omvatte.


  Ik hoorde later dat zij bijzonder gastvrij waren ontvangen op Colchester, en dat ze de daaropvolgende dag naar Harwich reden, waar een vloot van vijftig zeilschepen op hen wachtte voor de oversteek naar Vlissingen. Robert schreef me in uitbundige bewoordingen over de onstuimige ontvangst die hem overal te beurt was gevallen: het volk beschouwde hem als zijn redder. In Rotterdam, waar het donker was toen de vloot arriveerde, stonden de Hollanders langs de oever; elke vierde man hield een brandende toorts omhoog. De menigte schreeuwde hem uitbundig toe. Hij was over het grote marktplein, waarop een levensgroot standbeeld van Erasmus was opgericht, naar zijn logies gevoerd. Van Rotterdam was hij naar Delft gegaan en daar logeerde hij in het huis waarin de prins van Oranje was vermoord.


  „De huldigingen," schreef hij, „werden steeds grootser terwijl ik door het land trok. Overal werd ik gezien als hun redder." De bevolking had blijkbaar hevig geleden voor haar godsdienst, en omdat zij in angst zat voor een eventuele nederlaag tegen de Spanjaarden, zag zij de komst van Leicester met geld en troepen van de Engelse koningin als haar redding.


  Hij was ernaar toe gegaan om een leger aan te voeren, maar er werd in dit stadium niet gevochten. Het was dus een en al feest om wat Leicester, Engeland dus, voor het land ging ondernemen. Ik was wel wat verbaasd


  


  geweest toen de koningin Leicester voor deze taak had aangewezen, omdat hij een politicus was en geen militair: hij kon goed met woorden overweg, maar niet met zwaarden. Ik vroeg mij af wat er zou gebeuren als de oorlogshandelingen zouden beginnen.


  Maar hij kreeg eerst zijn zegetocht. Vele weken lang ging de pretmakerij door, toen kwam het grote ogenblik. Hij schreef mij onmiddellijk, want dit was iets dat hij niet voor zich kon houden.


  „Op nieuwjaarsdag kwam een deputatie naar mijn logies. Ik was nog niet gekleed. Terwijl mijn toilet werd gemaakt, vertelde een van mijn mensen me dat er regeringsfunctionarissen waren gekomen om me iets te zeggen. Zij wilden mij de landvoogdij over de Verenigde Gewesten aanbieden. Ik voelde me niet op mijn gemak, want de koningin had mij gezonden om voor hen en met hen te vechten, niet om hen te regeren; hoe aantrekkelijk zo'n aanbod ook was, ik kon het niet klakkeloos aanvaarden." Ik zag hem voor me, met glanzende ogen. Was dit niet wat hij gewild had? Hij was zo lang de dienaar van de koningin geweest, als een hondje aan een ketting, had ik eens honend gezegd. „Mijn lief schepseltje, laat me je liefkozen ... Je mag zover gaan als de ketting waaraan ik je vast heb, je toestaat."


  Wat moet het voor hem hebben betekend praktisch de kroon van de Nederlanden aangeboden te krijgen! Ik las zijn brief verder.


  „Ik heb geen antwoord gegeven en vervolgde mijn overweging van de zaak. Het zal je genoegen doen te horen dat ik Essex tot generaal der cavalerie heb benoemd. Ik besteed veel tijd aan het luisteren naar preken en het zingen van psalmen, want dit is een volk dat zijn godsdienst zeer ernstig neemt. Ik kan je vertellen dat ik de bewuste zaak heb besproken met de secretaris van de koningin, Davison, die zich hier bevindt, en met Philip Sidney. Zij zijn beiden van mening dat ik het volk zijn zin moet geven en het aanbod moet aanvaarden. Dus, mijn liefste Lettice. ben ik thans landvoogd van de Verenigde Gewesten." Er was later nog een briefje.


  „Ik ben in Den Haag geïnstalleerd. Ik wilde dat je die indrukwekkende plechtigheid had kunnen bijwonen. Ik zat onder de wapenschilden van de Nederlanden en van Engeland, op een staatsiezetel, en om mij heen stonden de vertegenwoordigers van de voornaamste staten. Ze betuigden hun dank aan de koningin en aan mij, de luitenant-generaal, nu landvoogd van de gewesten. Ik legde de noodzakelijke eed af en zwoer hen te zullen beschermen en te werken voor hun welzijn en dat van de kerk. O, wat wilde ik graag datje hier was! Je zou trots op mij zijn geweest. Nu wil ik dat je je bij mij voegt, lieve Lettice. Vergeet niet datje hier komt


  


  als koningin, jij zult best weten hoe je je als zodanig moet gedragen. We zullen hier wonen en jij zult niet langer ,in ballingschap zijn', zoals jij dat noemt. Ik zie verlangend naar je komst uit."


  Ik las en herlas de brief. Ik zou daar als een koningin heen gaan. Ik zou even koninklijk zijn als zij was, en mooier dan zij ooit kon zijn. Het leven begon weer opwindend te worden. Ik was verrukt. Wat zou ze ervan zeggen, wat zou ze doen als ze hoorde dat ik naar de Nederlanden ging als Leicesters koningin.


  Ik ging dadelijk voorbereidingen treffen. Ik zou inderdaad als een koningin gaan. Ik zou schitterender zijn dan Elizabeth ooit was geweest.


  Zo kwam voor mij dan toch de overwinning! Ik begon weer te beseffen wat het zeggen wilde Leicesters vrouw te zijn. Ik zou koningin zijn, niemand zou mij bevelen geven; of dat nu in Den Haag was of in Greenwich of Windsor, dat interesseerde me niet. Kooplieden kwamen naar Leicester House met de fijnste stoffen die er maar bestonden. Met krankzinnige haast ontwierp ik mijn garderobe; de naaisters waren dag en nacht in touw. Ik bestelde karossen met het wapen der Nederlanden en dat van Robert ineengevlochten. Ik ontwierp rijke ornamenten voor mijzelf, mijn metgezellen en zelfs voor de paarden. Ik had besloten een groep dames en heren met me mee te nemen. De ruiterstoet die naar Harwich reed, zou de bewoners van het platteland in opwinding doen raken, omdat ze nooit tevoren zo iets schitterends hadden gezien. Wat ik hun zou tonen, zou honderd keer rijker en luxueuzer zijn dan alles wat de koningin ooit had bezeten.


  Het waren opwindende weken. Ik verlangde ernaar mijn reis te beginnen. Op een dag in februari, toen ik midden in deze voorbereidingen zat, hoorde ik dat William Davison, de secretaris van de koningin, die Robert had vergezeld naar de Nederlanden, aan het hof was aangekomen om de koningin uitvoerig verslag te doen van wat er was gebeurd. Robert: landvoogd van de Verenigde Gewesten! Een dergelijke functie aanvaard zonder haar te raadplegen! Een post die inhield dat hij buiten Engeland zou verblijven! Haar woede was verschrikkelijk, zeiden degenen die erbij waren.


  Iemand die erop uit moet zijn geweest tweedracht te zaaien, merkte op dat Leicesters vrouw zich gereedmaakte om zich bij hem te voegen als een koningin.


  Wat vloekte ze er toen op los! Men zei dat ze haar vader overtrof. Ze zwoer bij alles wat heilig is dat ze Leicester en zijn „wolvin" een lesje zou geven. Ze waren dus aan het koninkje en koninginnetje spelen, hè? Ze zou hen leren dat het koningschap niet iets was om door gewone burgers


  


  bekleed te worden, alleen al omdat ze zo verblind waren dat ze zich verbeeldden het waardig te zijn. Ze stuurde Heneage onmiddellijk erop af. Hij moest naar Leicester gaan en hem zeggen dat hij een nieuwe plechtigheid moest organiseren, waarbij hij zijn voogdijschap moest opgeven en het volk van de Nederlanden meedelen dat hij slechts een dienaar was van de koningin van Engeland en thans zeer in ongenade verkeerde, omdat hij had gehandeld zonder haar toestemming. Daarna kon hij terugkeren en zijn lot afwachten in de Tower. De arme Davison werd de les gelezen. Eerst kreeg hij nauwelijks de kans om te spreken, maar na een tijdje luisterde zij naar hem. Toen haar woede wat was gezakt, moet zij hebben gedacht aan de vernedering die zij Robert oplegde en verzachtte zij het vonnis. Hij moest vanzelfsprekend de functie van landvoogd opgeven, maar hij moest dat doen op de manier die de minste vernedering met zich zou brengen. Hij moest evenwel niet denken dat ze niet woedend was. Ze had publiekelijk verklaard, zodat vreemde vorsten daarvan kennis konden hebben, dat zij niet van plan was de voogdij over de Nederlanden op zich te nemen, en nu had een van haar onderdanen die voogdij bemachtigd, omdat hij er een buitenkansje in zag om zijn eigen belangen veilig te stellen. Het zou lijken alsof zij daartoe verlof had verleend, want niemand zou geloven dat een onderdaan zich zoveel vrijheid kon hebben durven veroorloven; men zou aannemen dat zij haar woord had gebroken.


  „En wat die .wolvin' betreft," schreeuwde ze, „die kan haar juwelen weer uitpakken en haar mooie japonnen opzij leggen. Ze kan al haar gedachten aan een triomfantelijke reis naar Den Haag opgeven. In plaats daarvan kan ze naar de Tower gaan en om het voorrecht smeken de gevangene te mogen zien, als ze er maar voor zorgt dat ze zich netjes gedraagt, anders wacht haar een lang verblijf in diezelfde Tower." Arme Robert! Wat was zijn glorie van korte duur. En arme ik, die gemeend had uit de schaduw te komen en mezelf er alleen maar in terug vond. De haat van de koningin zou nog feller worden, want ze zou zichzelf ervan overtuigen dat ik, en niet haar beminde Robin die plannen had gesmeed, en dat ik erop uit was geweest mijzelf op een troon te plaatsen.


  Na dat rampzalige avontuur in de Nederlanden zou niemand behalve Robert het er levend hebben afgebracht. Ik had altijd wel geweten dat hij geen militair was. Hij zou wel indrukwekkend zijn geweest tijdens die parades door de straten; ik kon me hem voorstellen bij die plechtigheden. Het was echter een heel andere zaak toen het erop uitliep dat hij het hoofd moest bieden aan de ervaren en meedogenloze hertog van Parma,


  


  van wie men niet mocht verwachten dat hij zich afzijdig zou houden terwijl Robert zichzelf en het volk verwende met grootse schouwspelen. Het was een ernstige klap toen Parma toesloeg waar men het absoluut niet verwachtte en de stad Grave innam, waarvan Robert had aangenomen dat hij goed versterkt was, en vervolgens de stad Venlo. Bij zijn moeilijkheden kwam toen nog de woede van de koningin; er kwam geen geld meer uit Engeland voor de soldij van de soldaten en de officieren sloegen onderling aan het ruzie maken. Robert vertelde me later over de nachtmerrie die hij had doorleefd. Hij verlangde er niet naar de Nederlanden ooit nog terug te zien.


  De hele campagne was een ramp, en voor ons een persoonlijke tragedie. Ik was erg gesteld op de familie Sidney; Philip was de lieveling van ons allemaal. Ik stond met Mary, zijn moeder, op vriendschappelijke voet sinds we allebei bannelingen van het hof waren: zij vrijwillig en ik hoogst ongaarne. Ze droeg nog steeds, een dunne voile voor haar gezicht en kwam hoogst zelden aan het hof; de koningin bleef haar verwelkomen en respecteerde haar verlangen in afzondering te zijn in haar privé-verblijf. Elizabeth vergat nooit hoe Mary aan haar littekens was gekomen en bleef daarom steeds van haar houden.


  In mei kreeg ik bericht van Mary dat de gezondheid van haar echtgenoot slechter werd. Hij was al een poos aan het sukkelen geweest en had geweigerd te rusten. Daarom verbaasde het mij niet kort daarna te vernemen dat hij was gestorven. Ik ging naar Penshurst om bij haar te zijn, en ik was later blij dat ik dat had gedaan, want in augustus stierf Mary zelf. Haar dochter, Mary, gravin van Pembroke, kwam naar Penshurst om als het einde kwam bij haar moeder te zijn, en we betreurden het dat Philip zich bij het leger in de Nederlanden bevond en niet aanwezig kon zijn.


  Het leek in zeker opzicht een zegen dat Mary Sidney stierf voordat de grote tragedie over haar heen kwam, want ik kende haar goed genoeg om te weten dat wat er ging gebeuren, de wreedste slag van haar leven zou zijn geweest.


  In september, een maand na het overlijden van lady Sidney, besloot Leicester Zutphen aan te vallen.


  Het verhaal van wat er geschiedde, is naderhand stukje bij beetje gereconstrueerd. Het was een relaas van roekeloosheid en heldhaftigheid en ik denk dat, als Philip meer realistisch en minder ridderlijk was geweest, het nooit zo had hoeven gebeuren.


  Een aaneenschakeling van voorvallen leidde naar wat er volgde. Toen hij zijn tent verliet, stootte hij op sir William Pelham, die vergeten had zijn beenpantser aan te doen. Philip zei, dwaas genoeg, dat hij geen voordeel


  


  boven een vriend wilde genieten en gespte dat van hemzelf los. Het was een bespottelijk gebaar waarvoor hij een hoge prijs heeft moeten betalen, want in de strijd trof een kogel hem in zijn linkerdij. Hij was in staat op zijn paard te blijven zitten, maar verloor veel bloed. Hij riep luid naar zijn vrienden dat hij veeleer stierf van dorst dan door bloedverlies. Ze drukten hem een fles water in zijn handen, maar juist toen hij op het punt stond te drinken, zag hij een stervende soldaat op de grond liggen die zwakjes om water riep.


  „Neem maar," zei Philip; zijn woorden zouden onsterfelijk worden. „Jouw behoefte is groter dan de mijne."


  Hij werd weggedragen naar Leicesters bevelhebberssloep en naar Arnhem vervoerd, waar hij tijdelijk werd gehuisvest. Ik zocht zijn vrouw Frances op en trof haar, hoewel ze hoogzwanger was, bij het treffen van voorbereidingen om te vertrekken. Ze zei dat ze naar hem toe moest, omdat hij haar zorgzame verpleging behoefde. „In jouw toestand ben je daar niet toe in staat," zei ik tegen haar, maar ze wilde niet luisteren; haar vader zei dat hij haar niet kon tegenhouden omdat ze er nu eenmaal vast toe had besloten.


  Frances reisde dus naar Arnhem. Arm vrouwtje, haar leven was niet bijster gelukkig geweest. Toch moet ze veel van hem hebben gehouden. Trouwens, wie hield er niet van Philip Sidney? Misschien wist Frances wel dat de liefdesgedichten die hij aan mijn dochter Penelope schreef, niet moesten worden opgevat als tekenen van geringschatting ten opzichte van haar. Er waren niet veel vrouwen die zo'n situatie geaccepteerd zouden hebben, maar Frances was dan ook een ongewone vrouw. Philip leed gedurende zesentwintig dagen folterende pijn. Toen stierf hij. Ik begreep dat zijn dood een zware slag voor Robert zou zijn; hij had hem altijd als een zoon beschouwd. Zijn gaven, zijn charme, alles aan Philip was van dien aard geweest dat het bewondering wekte; hij was niet iemand die jaloezie veroorzaakte zoals mannen als Robert, Heneage, Hatton en Raleigh dat deden, want Philip was niet eerzuchtig. Hij had zeldzame kwaliteiten gehad.


  Ik hoorde dat de koningin er erg veel verdriet van had. Ze had haar dierbare vriendin Mary Sidney al verloren, en nu was Philip, die zij zo had bewonderd, ook dood.


  De koningin haatte de oorlog. Ze verklaarde dat hij zinloos was en niemand enig goed bracht. Gedurende haar hele regeringsperiode had zij getracht gewapende conflicten te vermijden. Zij was neerslachtig door het verlies van haar dierbare vrienden en de dreiging van Spanje, die door dit onbezonnen en belachelijke avontuur in de Nederlanden in geen enkel opzicht was afgewend.


  


  Philips lichaam werd gebalsemd. Hij werd thuisgebracht op een schip met zwarte zeilen dat daarom de Zwarte Pinas werd genoemd. In februari werd er een gedenkdienst voor hem gehouden in de St. Pauls-kathedraal. De arme Frances beviel van een dood kindje, wat misschien wel te verwachten was na alles wat ze had meegemaakt. Leicester en Essex kwamen terug naar Engeland, want de winter was geen jaargetij voor militaire veldtochten. Eerst ging Leicester naar het hof. Er zouden moeilijkheden zijn ontstaan als hij dat niet had gedaan, en zijn positie was al zeer onzeker. Ik kon me zijn angstige voorgevoelens voorstellen toen hij voor zijn koninklijke vriendin verscheen. Essex kwam naar mij toe. Hij was erg van streek door de dood van Philip Sidney en hij huilde toen hij me vertelde dat hij aan zijn sterfbed had gestaan. „Een edeler man heeft nooit geleefd," riep hij. „En nu is hij dood. Hij vond het heerlijk dat hij bij de graaf van Leicester was. Ze mochten elkaar zo graag, die twee; mijn stiefvader was diep bedroefd toen hij stierf. Philip heeft mij zijn beste zwaard nagelaten. Ik zal het altijd als een schat bewaren en hoop dat ik het waard zal zijn."


  Hij had die arme Frances Sidney gezien: een dappere vrouw, zei hij. Ze was naar Holland gekomen om haar echtgenoot bij te staan, ook al was ze niet in goede conditie geweest om de zee over te steken. Hij zou alles in het werk stellen om haar te helpen, dat zou Philip graag hebben gezien. Nadat Leicester aan de koningin verslag had uitgebracht, kwam hij naar mij toe. Dit laatste avontuur had hem sterk doen verouderen, en ik was geschokt bij het zien van zijn verschijning. Hij had weer last gekregen van zijn jicht en was terneergeslagen door het ongelukkige verloop van de actie.


  Hij sprak ernstig: „God zij geloofd. De koningin heeft mij haar gunst niet onttrokken. Toen ik bij haar kwam en neerknielde, liet ze mij opstaan en keek me ernstig en met tranen in de ogen aan. Ze zag dat ik veel had geleden en zei dat ik voor haar een verrader was geweest, maar dat het haar meer pijn deed dat ik voor mijzelf een verrader was geweest, want ik had moedwillig mijn gezondheid genegeerd, terwijl ik wist dat de zorg daarvoor het eerste was dat zij mij had opgedragen. Toen begreep ik dat alles was vergeven."


  Ik keek hem aan, deze armzalige parodie van de eens zo glorieuze Leicester, en ik verbaasde me over Elizabeth. Hij had haar getrotseerd door zich in de Nederlanden een kroon op het hoofd te laten zetten, wat betekend zou hebben dat hij haar had verlaten. Het ergste van alles was echter dat hij van plan was geweest mij te laten komen om die kroon met hem te delen. En tóch vergaf ze hem. Waarachtig, zei ik tegen mezelf, zij houdt werkelijk van hem!


  


  Zegevierend Engeland


  „ Wat nu uw persoon betreft, die het heiligste en voortreffelijkste is dat wij in deze wereld bezitten om van te houden, moet een man sidderen als hij eraan denkt; voorat als hem blijkt dat Uwe Majesteit de vorstelijke moed heeft zichzelf naar de uiterste grenzen van uw koninkrijk te verplaatsen om uw vijanden te treffen en uw onderdanen te verdedigen. Ik kan daar niet mee instemmen, dierbare koningin, want van uw welzijn hangt de veiligheid van uw gehele koninkrijk af; zorg daarom bovenal dóórvoor."


  Leicester aan Elizabeth.


  „Haar aanwezigheid en haar woorden versterkten de moed van de officieren en de manschappen op ongelooflijke wijze."


  William Camden.


  De laatste episode van de tragische geschiedenis van Maria van Schotland stond op het punt aan te breken. Ze zat in die tijd gevangen Op ons kasteel te Chartley, dat nu aan mijn zoon Essex behoorde. Hij had er onder protest zijn goedkeuring aan gegeven het als gevangenis voor de koningin te benutten, omdat hij het te klein en te ongerieflijk vond. Zijn bezwaren werden verworpen en in de vertrekken die mij en mijn familie zo welbekend waren, waarin ik vrolijke spelletjes had gespeeld met mijn kinderen, vonden de laatste dramatische tonelen van het leven van de Schotse koningin plaats. Daar raakte zij betrokken bij het Babing- ton-complot, dat naar haar ondergang zou leiden; de volgende fase van haar lijdensweg bracht haar naar het noodlottige kasteel Fotheringay. Het hele land sprak erover: hoe de samenzweerders met elkaar in contact waren gekomen, dat er een briefwisseling tussen hen had plaatsgevonden en dat de Schotse koningin sterk betrokken was bij het complot; in dit geval stond haar schuld buiten twijfel.


  Walsingham had alle bewijzen in handen; Maria werd schuldig bevonden aan een poging tot moord op koningin Elizabeth met het doel haar plaats op de troon in te nemen.


  Zelfs met de bewijzen vóór zich, was Elizabeth er afkerig van het doodvonnis te tekenen.


  Leicester toonde zich ongeduldig. Ik herinnerde hem eraan dat hij erover had gedacht het met de Schotse koningin op een akkoordje te gooien.


  


  toen er een mogelijkheid bestond dat Elizabeth zou sterven en zij op de troon zou komen.


  Hij keek me verbaasd aan. Hij kon mijn gebrek aan begrip voor politieke opportuniteit niet begrijpen. Vroeger zou ik het met hem eens zijn geweest ...


  Ja, ik was mijn liefde voor hem kwijt.


  „Als ze niet oppast," riep hij heftig, „komt er nog een poging om Maria te redden en die zou wel eens kunnen slagen."


  „Dan zou jij niet in een positie verkeren om jaloers op te zijn, mylord," merkte ik zuur op. „Ik geloof dat Hare Majesteit van Schotland erg dol op schoothondjes is, maar ze houdt ervan ze zelf te kiezen, en ik ben er vrijwel zeker van dat ze thuis geen plaats heeft voor de hondjes die eens de koningin van Engeland hebben behaagd." „Wat is er met jou, Lettice?" vroeg hij verbijsterd. „Ik ben een verwaarloosde vrouw geworden," antwoordde ik vinnig. „Je weet drommels goed dat er slechts één reden is waarom ik niet bij je kan zijn."


  „Ja, dat weet ik inderdaad drommels goed," antwoordde ik. „Genoeg dan daarover. Laten we onze gedachten bepalen bij belangrijker zaken."


  Wat belangrijk voor hem was, zou weieens minder belangrijk voor mij kunnen zijn. Dat kwam echter niet bij hem op.


  De bevolking werd weerspannig. De koningin speelde nog steeds het spelletje van uitvluchten zoeken; dat had zij haar hele leven gedaan. Vaak was het in haar voordeel geweest, maar nu wensten haar trouwe onderdanen te weten wanneer zij zich zouden kunnen verheugen over het bloedige einde van de katholieke koningin.


  Ten slotte bracht secretaris Davison haar het doodvonnis en zij ondertekende het. De onthoofdingsscène, waarover wij nog zoveel zouden horen, werd opgevoerd in de grote zaal van kasteel Fotheringay. De dreiging van de Schotse koningin was weggenomen, maar er bestond nog een veel grotere: die van de Spanjaarden.


  Ze leed aan wroeging, die buitengewone vrouw. Zij, die zo schrander en geraffineerd was, werd door dromen achtervolgd. Ze had het doodvonnis getekend, dus was de Schotse koningin naar het schavot geleid en onthoofd.


  De Franse koning zei dat het beter was geweest als men haar had vergiftigd, zodat er enige twijfel over zou hebben bestaan hoe zij was gestorven. Er bestonden uitstekende vergiften en enkele van Elizabeths onderdanen waren toch ervaren in het gebruik ervan.


  


  Was dat een sluwe zinspeling op „Leicesters regentschap"? Ze had ook gesmoord kunnen worden in een kussen, wat, als het handig werd gedaan, eveneens weinig sporen naliet. Maar nee, Maria was veroordeeld en de koningin van Engeland had haar doodvonnis getekend. Ze was de grote zaal van kasteel Fotheringay binnengeleid en onthoofd. Terwijl haar onderdanen zich verheugden over het feit dat de Schotse koningin hun geen leed meer kon berokkenen, bleef Elizabeth lijden aan hevige wroeging.


  Leicester zei dat hij vreesde dat ze haar verstand zou verliezen. Ze raasde tegen hen allen, noemde hen moordenaars, beschuldigde hen ervan haar te hebben beïnvloed om haar het doodvonnis te doen tekenen, terwijl ze toch al die tijd hadden geweten dat zij niet de bedoeling had gehad de daad uitgevoerd te zien. Zij hadden veel te overhaast gehandeld, terwijl ze haar wensen heel goed kenden.


  Dat was echt iets voor haar! Ik wees Leicester erop dat ze bezig was de schuld op anderen te schuiven. Ze sprak er zelfs over dat Davison opgehangen moest worden. Eerst waren Leicester, Burleigh en de anderen die opgelucht waren omdat de dreiging was weggenomen, ontzet, tot ze beseften dat ze niet de bedoeling had zich aan te stellen, maar er alleen op uit was haar vijanden te verzoenen. Ze was bang dat er oorlog kwam. Ze wist dat de Spanjaarden een armada aan het bouwen warén, die voor Engeland was bestemd. Ze wilde niet dat de Fransen zich bij hen zouden aansluiten en haar terzelfder tijd zouden aanvallen. De Schotten moesten ook in het oog worden gehouden. Ze hadden Maria Stuart haar congé gegeven en haar genoodzaakt te vluchten, maar ze zouden bereid zijn zich tegen de koningin van Engeland te keren omdat ze haar had laten onthoofden. Bovendien was er nog de jonge Jacobus, haar zoon. De wroeging van de koningin begon zich minder schreeuwerig te uiten. In haar hart moet ze toen de waarheid hebben aanvaard dat het leven aangenamer zou zijn nu de Schotse koningin dood was hoewel er een koningin onthoofd was en dat kon een precedent hebben geschapen. Zelfs na al die jaren had de dochter van Anna Boleyn ogenblikken waarop ze haar troon te onveilig achtte. De gedachte aan wat er was gebeurd met iemand wier aanspraak nooit was betwist, maakte haar bezorgd. Ze wilde niet dat het afzetten van koninginnen een gewoonte werd.


  Er waren genoeg zaken waarmee ze zich moest bezighouden; de belangrijkste daarvan was de groeiende dreiging van de Spaanse armada.


  Leicesters spionnen wisten te melden dat de koningin in die dagen erg veel op had met mijn zoon. Essex was bezig tot rijpheid te komen en


  


  daardoor des te aantrekkelijker. Zijn knappe uiterlijk met dat kastanjebruine haar en die flikkerende donkere ogen, die hij van mij had, was opvallend. Ik meen dat hij in veel opzichten op mij leek. Hij was zeker ijdel, wat ik ook in mijn jeugd was geweest, en hij maakte de indruk te geloven dat de wereld speciaal voor hem was geschapen en dat iedereen het met hem eens moest zijn. Een karaktereigenschap had hij niet van mij en ook beslist niet van Devereux: zijn oprechtheid. Hij hield nooit stil om te overwegen welke uitwerking zijn woorden konden hebben; als hij iets meende, zei hij het ook. Het was duidelijk dat dit geen goede eigenschap was voor een hoveling en zeker geen genade zou vinden bij de koningin, die sinds haar jeugd omringd was geweest door strooplikkers die alleen hadden gezegd wat zij wenste te horen.


  Ik kon niet nalaten Leicester met Essex te vergelijken, omdat zij allebei gunstelingen van Elizabeth waren, en ik ben er zeker van dat zij nooit zoveel gaf om een man als om deze twee. Het was een ironie van het noodlot dat ze juist mijn echtgenoot en mijn zoon koos. Het vervulde me van nieuwe levenslust toen ik vernam dat haar genegenheid voor Essex aan het toenemen was. Ik wilde dat zij meer en meer verrukt van hem werd; dat maakte haar kwetsbaar; alleen haar genegenheid was in staat dat te doen. Ik besloot tot het uiterste te gaan om hem te helpen die wankele gunst te behouden. Niet dat ik veel kon doen, ik kon hem alleen raad geven. Ik kende haar goed: haar kracht en haar zwakten waren mij gebleken door onze rivaliteit; daardoor kon ik misschien een beetje nuttig voor hem zijn.


  Ik betwijfelde of Essex in de gunst zou blijven. Een van Leicesters sterke troeven was zijn bekwaamheid om, zoals iemand het eens formuleerde, „zijn hartstocht in zijn zak te steken." Steeds weer opnieuw had hij, haar „Eyes", haar gekrenkt, was naar haar toegekomen en had vergiffenis gekregen. Dat was iets dat mijn zoon moest leren: zijn wrok opzij te zetten en zijn tong in bedwang te houden. Misschien vond ze zijn elegante jeugdige verschijning in het begin aantrekkelijk en was zij vermaakt door zijn openhartige opmerkingen, maar het was de vraag of dat zo zou blijven.


  Als hij bij me kwam, sprak hij over de koningin; zijn ogen glansden van bewondering.


  „Ze is geweldig," zei hij. „Er is niemand zoals zij. Ilc weet dat ze een oude vrouw is, maar in haar gezelschap vergeet je haar leeftijd." „Zó goed is die gecamoufleerd door rouge en poeder en door haar pruiken," antwoordde ik. „Ik hoorde dat haar kostuummaakster momenteel bezig is twaalf pruiken voor de koningin te maken, en dat zij er nauwgezet op toeziet dat het haar dezelfde kleur heeft als haar eigen


  


  haar had toen ze nog een jong meisje was."


  „Van die zaken weet ik niets af," antwoordde Essex ongeduldig. „Alles wat ik weet is, dat als je in haar gezelschap bent, het is alsof je met een godin samen bent."


  Dat moet hij hebben gemeend, anders had hij het niet gezegd. Ik voelde een grote golf jaloezie over mij heen slaan, jaloezie op de vrouw die er de macht toe had eerst mijn echtgenoot en nu mijn zoon van mij af te nemen. Zoals ik al heb bekend, had ik altijd al een speciale voorkeur voor mijn knappe zoon, maar mijn liefde voor Essex werd nu nog veel groter, wat naar ik in mijn hart voelde, in zekere mate toe te schrijven was aan de genegenheid van de koningin voor hem.


  Ze was wegens haar belangstelling voor Essex zeker niet minder toegewijd aan Leicester. Soms dacht ik dat Leicester de echtgenoot voor haar was en Essex de geliefde jonge minnaar. Als de vrouw die zij was. met een uitermate hebzuchtige aard, kon zij niet verdragen dat een van hen zich zou verheugen in het gezelschap van een andere vrouw, zeker niet waar het mij betrof. Zij liet hen zo weinig mogelijk weggaan omdat zij hen steeds nodig zou kunnen hebben.


  Het waren dagen van toenemende spanning en de gemoederen raakten verhit. De Spaanse dreiging kroop nader en was voortdurend in ieders gedachten. De Lage Landen verkeerden in moeilijkheden en Leicester werd opnieuw naar de overkant gestuurd, ditmaal om hun te zeggen dat zij maar tot een akkoord met Spanje moesten komen, want met de bedreiging van haar eigen kusten kon de koningin het zich niet langer veroorloven zich om hen te bekommeren. Zij wilde bij deze gelegenheid niet toestaan dat Essex zijn stiefvader vergezelde. „Ik moet iemand hebben die me afleiding bezorgt," zei ze. Ze onderscheidde hem door hem tot haar opperstalmeester te benoemen, een functie die ze Leicester ontnam, maar waarvoor ze hem in ruil tot Lord Steward benoemde. Ze wilde dat Leicester wist dat er voor haar maar een „Eyes" kon zijn en dat niets daar verandering in kon brengen, en terzelfder tijd vond ze het prettig zijn knappe stiefzoon bij zich te hebben. Leicester moet in die tijd beseft hebben dat, als de koningin iemand haar liefde schonk, dat voorgoed was. Arme Leicester! Hij was nu oud en ziekelijk. Waar was de knappe, koene held van haar en mijn jeugd? Die was er niet meer; hij was vervangen door een man met nog altijd een groot postuur, maar overmatig zwaar; hij was onnatuurlijk rood waar eens een gezonde blos was geweest, en hij werd geplaagd door jicht en andere ziekten die het resultaat waren van een leven vol uitspattingen. Ze koos heel haar leven vastberaden zijn partij. Hij had de geheimzinnige dood van zijn eerste vrouw overleefd, zijn huwelijk met mij, zijn pogin


  


  gen om haar te misleiden, en tenslotte het fiasco in de Nederlanden. Zij was echt zijn trouwe vriendin.


  Ze was nog steeds dol op mooie kleren en droeg sinds wit en zwart de modekleuren waren, veel wit. Dat stond flatterend bij haar ouder wordende gezicht, meende ze. en bij de zeldzame gelegenheden waarbij ik in die tijd, steeds ongezien door haar. een glimp van haar opving, als ze door de straten reed op rondreis door het land, was ik dat met haar eens. Ze had haar huid goed onderhouden en haar matige gebruik van voedsel en drank had haar een slank en jeugdig figuur doen houden. Ze bewoog zich met grote gratie nooit heb ik iemand gezien die vorstelijker liep of zat en van een afstand zag ze er nog altijd jeugdig uit; met de pracht en praal waarmee ze zich omringde, gaf dit alles haar de reputatie onsterfelijk te zijn.


  Omdat ik Essex zo goed kende, besefte ik dat hij in zekere zin verliefd op haar was. Hij kon zich niet van haar wegrukken. Gedurende de hele zomer was hij aan het hof; zij zat vaak tot in de vroege uurtjes met hem te kaarten. Het feit dat hij zo openhartig was, moet haar hebben verrukt, want aangezien het verbergen van enige emotie hem vreemd was, zal hij zijn bewondering voor haar niet onder stoelen of banken hebbén gestoken. Omdat die kwam van de kant van een man die meer dan dertig jaar jonger was dan zij, moet dat een compliment hebben betekend, waarin een vrouw van haar karakter zich graag koesterde. Ik kon met haar meevoelen. Ik wist wat de bewondering van een jonge knappe man kon betekenen. Ik had mijn vriendschap met Christopher Blount hervat. Hij had in de Nederlanden ervaring opgedaan. Hij was krachtiger en veeleisender geworden, en ik stond daar niet afkerig tegenover. Ik liet me door hem inpalmen en we zetten onze interessante amourette, die voor mij de verdienste van een romance had om de eenvoudige reden dat we zo voorzichtig moesten zijn, voort. Ik zei hem dat ik vreesde voor zijn leven als Leicester onze verhouding ontdekte, en hij was daar ook bang voor. Dat gaf een extra prikkel aan onze vrijerij.


  Intussen wekte Essex de jaloezie van alle andere mannen aan het hof op, in het bijzonder die van Walter Raleigh, die zich door mijn zoon verdrongen voelde.


  Raleigh was ouder dan Essex en een stuk handiger. Hij kon goed strooplikken als hij dat wilde, en toch kon hij de koningin de waarheid zeggen als hij het ogenblik daarvoor rijp achtte. Behalve zijn opvallend knappe gezicht, dat de koningin onmiddellijk had geboeid, had hij grote talenten en was hij zeer scherpzinnig. Zij noemde hem „Water," omdat zijn naam Walter was, omdat ze hem verfrissend vond, of omdat ze het prettig vond


  


  hem langs haar heen te voelen stromen. Het feit dat hij een van haar koosnaampjes had gekregen, wees erop dat zij hem genegen was. Dan waren er ook de ouder wordende gunstelingen nog. De arme Hatton begon, net als Robert, op leeftijd te komen, en datzelfde was het geval met Heneage; maar dank zij haar trouwe aard en het feit dat zij nuttig voor haar waren, hield ze hen om zich heen, en was ze hun op haar manier bijna even trouw als zij Leicester was. Ze wisten natuurlijk, dat wist iedereen aan het hof, dat geen van hen de plaats in haar hart kon innemen die aan Leicester toebehoorde, de minnaar uit haar jeugd, die zij haar hele leven trouw was gebleven.


  Essex en mijn dochters brachten mij de nieuwtjes over van het hof en ik hoorde die graag. Penelope was er verrukt over dat haar broer zo hoog in de gunst stond bij de koningin, en ze verzekerde me dat hij er binnenkort op zou aandringen dat de koningin mij ontving. „Ik betwijfel of ik op die manier wel zou willen gaan," zei ik. „Moeder, u zou bereid zijn op elke manier te gaan," gaf mijn dochter raak ten antwoord. „U zult nooit als hofdame of in een andere functie worden aangenomen, maar ik zie niet in waarom u niet naar het hof zou komen, zoals het u als gravin van Leicester betaamt." „Ik vraag me af of zij niet liever haar jaloezie blijft verkondigen." „Ze groeit erin," zei Penelope. „Hatton heeft haar een gouden amulet gezonden in de vorm van een lange haarspeld en een emmertje, met de zeer duidelijke boodschap dat ze dat misschien wel nodig had met .Water' zo dicht in haar buurt. Nu zou je denken dat ze Hatton daarop zei niet zo'n dwaas te zijn, maar ze antwoordde in dezelfde trant en verzekerde hem dat,Water' nooit haar dijken zou overstromen omdat hij wist hoe dierbaar haar schapen voor haar waren. Zo werd de oude .Belhamel' voor zijn jaloerse inspanningen bedankt. Ze vindt het heerlijk als ze elkaar om haar in de haren zitten. Dat helpt haar de kraaiepootjes en de gerimpelde huid waarmee ze door die wrede spiegel wordt geconfronteerd, te vergeten. Die spiegel is niet zo opbeurend als haar vrijers." Ik vroeg Penelope hoe het ging met haar huwelijksleven, maar ze maakte zich met een schouderophalen van de vraag af. Ze was nog niet van het ene kind bevallen, of ze was alweer zwanger van het volgende, maar ze hoopte dat er een dag zou komen waarop ze lord Rich zou kunnen zeggen dat ze hem genoeg kinderen had geschonken. Haar veelvuldige zwangerschappen schenen haar gezonde uiterlijk niet te benadelen, want ze was levendiger en mooier dan ooit tevoren. Ik overwoog of ik haar zou vertellen over mijn eigen liefdesaffaire met Christopher Blount. Ze vertelde verder dat de koningin verrukt was over Raleigh en dat hij misschien de naaste rivaal van Essex was. Ze meende dat Essex gewaar


  


  schuwd moest worden niet te openhartig met de koningin te zijn, maar zijn openhartigheid alleen aan te wenden als haar dat behaagde en als zij kennelijk een eerlijk antwoord verlangde.


  „Je vraagt hem tegen zijn aard in te gaan," zei ik. „Ik geloof dat hij dat nooit zal doen."


  We spraken liefdevol over hem, want Penelope was hem bijna even toegenegen als ik. Wij waren allebei trots op hem. „Raleigh is zo geslepen als onze Robin nooit kan zijn," zei ze. „Toch stelt Raleigh eisen aan de koningin, en toen ze hem laatst vroeg wanneer hij zou ophouden met bedelen, antwoordde hij raak dat hij dat zou doen als Hare Majesteit ermee ophield een weldoenster te zijn. Dat deed haar hartelijk lachen. U weet hoe ze dat soort grapjes waardeert. Robin kan haar nooit zo lik op stuk geven. Een ding waar ik bang voor ben, is dat hij zijn macht over haar gaat overschatten. Als hij dat doet, kon er wel eens narigheid komen."


  Ik antwoordde dat als haar gunstelingen te ver gingen, zij hun meestal vergiffenis schonk. Denk maar aan Leicester. „Maar er zal nooit een tweede Leicester zijn," zei Penelope ernstig. Ik wist dat dat waar was.


  Ik begon erg gesteld te raken op Christopher. Ik vond hem boeiend en amusant toen hij eenmaal zijn ontzag voor mij de baas was geworden, en dat kon moeilijk in stand blijven nu hij begon te begrijpen dat ik hem even nodig had als hij mij.


  Hij vertelde over zijn familie, die van verarmde adel was. Zijn grootvader, lord Mountjoy, had veel geld verkwist en zijn vader had nog meer van het familiefortuin verspild in een poging de Steen der Wijzen te vinden. William, de oudste broer van Christopher, was een man die geen respect voor geld had en ver boven zijn inkomen leefde, zodat het erop leek dat er niet veel meer over was van het familiekapitaal. De hoop was gevestigd op broer Charles, die een paar jaar ouder was dan Christopher en een paar jaar jonger dan William. Charles had verklaard dat hij besloten had naar het hof te gaan om de familie weer tot welstand te brengen.


  Ik stelde belang in deze familiegeschiedenis, om Christopher natuurlijk, en toen zijn broer Charles werd genoemd als mededinger van mijn zoon, werd mijn geamuseerde belangstelling nog levendiger. De Blounts waren knappe verschijningen en het scheen dat ook Charles zijn deel had gekregen van hun charme. Hij was aan het hof geïntroduceerd en behoorde tot het gezelschap dat samen met de koningin dineerde. Dat wilde niet zeggen dat ze met alle aanwezigen sprak, maar het bood de gele


  


  genheid om haar aandacht te trekken, wat Charles met zijn opvallende verschijning onmiddellijk deed.


  Naar men mij meedeelde, vroeg de koningin aan haar beeldhouwer wie die knappe vreemdeling was, en toen de beeldhouwer zei dat hij dat niet wist, zei ze hem dat hij dat dan moest uitzoeken. Charles, die merkte dat de blik van de koningin op hem rustte, bloosde diep, en dat was iets dat haar bekoorde. Toen zij hoorde dat hij de zoon van lord Mountjoy was, liet ze hem roepen. Ze praatte enige minuten met de schuchtere jongeman en informeerde naar zijn vader. „Kom meteen naar het hof. Ik zal mijn gedachten erover laten gaan hoe ik je kan helpen," zei ze.


  Degenen die om hen heen stonden, moesten glimlachen. Alweer een knappe jongeman!


  Natuurlijk gaf hij gehoor aan die uitnodiging en al spoedig was hij een gunsteling van de koningin. Buiten zijn knappe uiterlijk had hij nog andere aantrekkelijke kwaliteiten. Hij was zeer belezen, vooral op het gebied van de geschiedenis, zodat hij op intellectueel niveau met de koningin kon praten, wat zij bijzonder prettig vond. Omdat hij nogal ingetogen leefde en niet buitensporig veel geld uitgaf — dat kon hij eenvoudig niet vond de koningin hem zeer verkwikkend. Zodoende werd hij spoedig een prominent lid van haar groep volgelingen. Toen hij op een dag aan een steekspel deelnam, was de koningin aanwezig om naar hem te kijken. Zij maakte er geen geheim van dat zij zich verheugde over zijn overwinning. Om die te vieren gaf ze hem een koningin uit het schaakspel, vervaardigd van goud en rijk beschilderd. Hij was er zo trots op dat hij zijn bedienden opdracht gaf het sieraad op zijn mouw te naaien. Daarna droeg hij zijn mantel over zijn arm, zodat iedereen het teken van koninklijk behagen kon zien. Toen mijn zoon dit zag, wilde hij weten wat het betekende. Ze vertelden hem het verhaal in geuren en kleuren.


  Een van Essex' fouten was zijn jaloezie; de gedachte aan de bewondering van de koningin voor deze jongeman vervulde hem met woede. „Het lijkt erop dat iedere dwaas kan worden begunstigd," zei hij smalend; omdat deze woorden werden uitgesproken binnen zijn gehoorsaf- stand, kon Charles Blount niet anders doen dan hem uitdagen. Ik was erg van streek toen Christopher me dat vertelde, en hij was dat zelf ook. Hij kwam bijna in tranen bij me. ..Mijn broer en jouw zoon gaan duelleren," zei hij, en hij vertelde me het hele verhaal. Duels eindigden nogal eens met de dood. Het feit dat mijn zoon in gevaar verkeerde, maakte me doodsbang. Ik zond hem dadelijk de boodschap dat hij zonder uitstel naar mij toe moest komen. Hij kwam, maar toen


  


  hij vernam wat ik wilde, werd hij kriebelig.


  „Mijn liefste Rob," riep ik, „je zou gedood kunnen worden."


  Hij haalde zijn schouders op en ik vervolgde: „Stel je voor dat jij die


  jongeman doodde."


  „Daaraan zou niet veel verloren zijn."


  „Je zou er erg veel spijt van hebben."


  „Hij is bezig zich stiekem in de gunst van de koningin te dringen." „Als jij van plan bent te gaan vechten met elke man die dat doet, geef ik niet veel voor je kansen om er levend af te komen. Rob, ik smeek je, wees voorzichtig."


  „Als ik u dat beloof, bent u dan tevreden?"


  „Nee," riep ik heftig. „Er is in deze zaak maar een ding dat mij tevreden kan stellen, en dat is dat je het duel afzegt." Ik probeerde kalm te zijn, verstandig met hem te praten. „De koningin zal erg ontstemd zijn," zei ik. „Het is haar schuld, omdat zij hem dat aandenken heeft gegeven." „Waarom zou ze niet? Ze had genoegen in hem tijdens dat steekspel." „Lieve moeder, ik heb de uitdaging al aangenomen. Dat is genoeg." „Lieveling, je moet die onzin opgeven."


  Hij was plotseling teder. „Daar is het nu te laat voor," zei hij zacht. „Wees maar niet bang. Hij heeft geen kans tegen mij."


  „Zijn jongere broer is onze opperstalmeester. Die arme Christopher is er zo van streek van. O, Rob, begrijp je dan niet hoe ik mij voel? Als jou iets overkomt..."


  Hij kuste mij en zijn gelaatsuitdrukking was zo teder, dat mijn liefde voor hem mij overweldigde en mijn angstgevoelens tot het tienvoudige toenamen. Het is zo moeilijk zijn charme te omschrijven; die was altijd des te indrukwekkender na een norse bui. Hij verzekerde me dat hij van me hield en dat hij dat altijd zou blijven doen; hij wilde alles doen wat in zijn macht lag om mij gelukkig te maken, maar de uitdaging was gedaan en aanvaard. Zonder zijn eer te verliezen kon hij het nu niet afzeggen. Ik zag wel in dat er voor mij niets anders overbleef dan vurig bidden dat hij er ongedeerd door zou komen. Penelope kwam mij opzoeken.


  „Rob gaat vechten met de zoon van Mountjoy," zei ze. „Daar moet een stokje voor worden gestoken."


  „Dat kunnen we niet!" riep ik. „Ik heb het geprobeerd. O, Penelope, ik ben zo bang. Ik heb hem gesmeekt, maar hij weigert het af te zeggen." „Als u hem niet kunt overreden, kan niemand het. We moeten het ook van zijn standpunt uit bezien. Hij is zo ver gegaan dat het moeilijk voor hem zou zijn zich nu terug te trekken. Het is een ramp. Charles Blount is zo'n knappe man Rob ook, maar op een andere manier. Rob had zijn


  


  jaloezie nooit zo openlijk moeten tonen. De koningin heeft een hekel aan duels en zal woedend zijn als een van haar aardige jongens gekwetst raakt."


  „Lieverd, ik ken haar beter dan jij ooit zal kunnen. Dit is allemaal haar schuld. Ze zal zich verkneuteren omdat ze om haar gunst gaan vechten." Ik balde mijn vuist. „Als Rob iets mocht overkomen, zal ik haar dat


  verwijten. Ik zou in staat zijn haar te vermoorden


  „Stil!" Penelope keek over haar schouder. „Wees voorzichtig, moeder. Ze haat u. Als iemand hoorde wat u zei... de hemel weet wat er dan zou gebeuren."


  Ik wendde mij af. Penelope kon mij weinig troost bieden, en ik begreep dat het geen zin had verder te pleiten bij mijn zoon. Ik kon dus niets doen om het duel tegen te houden.


  Het vond plaats in Marylebone Park. Essex leed de nederlaag en dat was misschien maar het beste, want Charles Blount had niet de bedoeling gehad mijn zoon te doden of zelf te sterven, wat het einde van beider carrière zou hebben betekend, Charles Blount was een wijs man. Het lukte hem het duel op de best mogelijke manier te beëindigen: hij verwondde mijn zoon licht in zijn dij en ontwapende hem. Zelf bleef hij ongedeerd.


  Het duel in Marylebone Park eindigde dus betrekkelijk gunstig, maar het zou vérstrekkende gevolgen hebben.


  Het had een les moeten zijn voor Essex, maar helaas, dat was het niet. Toen de koningin hoorde dat er een duel had plaatsgevonden, was zij nijdig en wilde ze eerst beide mannen een standje geven. Omdat ze het temperament van Essex kende en te horen had gekregen wat tot de twist had geleid, keurde ze het gedrag van Charles Blount echter goed. Haar commentaar luidde: „Alle duivels, het zou goed zijn als de een of ander Essex een toontje lager liet zingen en hem betere manieren leerde, anders zal er geen land met hem te bezeilen zijn." Dat was er een aanwijzing voor dat ze niet ingenomen was met zijn arrogantie en dat hij moest oppassen en deze beteugelen. Natuurlijk deed hij dat niet.


  Ik probeerde hem te waarschuwen, hem te laten inzien hoe gevaarlijk het was op haar gunst te vertrouwen. Ze kon omslaan als een blad aan een boom; de ene dag kon ze dol op je zijn en de volgende je onverzoenlijke vijandin.


  „Ik ken haar," riep ik uit. „Maar weinigen kennen haar zo goed als ik. Ik heb in haar buurt geleefd ... en kijk nu eens naar me ... ik ben een balling. Ik heb haar boosheid en haat aan den lijve ondervonden." Hij antwoordde vurig dat het aan Leicester moest worden verweten dat


  


  ik schaamteloos was behandeld.


  „Op mijn woord, moeder," zei hij, „ik zal op een dag voor jou doen wat Leicester had moeten doen. Ik zal zorgen dat ze je ontvangt en je behandelt met het respect datje verdient."


  Ik geloofde hem niet maar vond het heerlijk te horen dat hij voor me wilde opkomen.


  Charles Blount kwam elke dag naar hem informeren en zond een dokter in wie hij vertrouwen had. Terwijl de wond van mijn zoon genas, werden de twee mannen, die eens vijanden waren geweest, vrienden van elkaar. Penelope, die haar broer was komen verplegen, vond het gezelschap van Charles Blount erg opwekkend. Christopher en ik werden door dit voorval dichter tot elkaar gebracht. Zijn liefde en bewondering voor zijn broer en zijn bezorgdheid voor mij, want hij voelde aan hoe bezorgd ik was voor het welzijn van mijn zoon, smeedden een sterkere band tussen ons. Hij scheen volwassen te worden. Toen de zaak achter de rug was, waren we allebei opgelucht omdat het veel beter was afgelopen dan wij hadden durven hopen.


  De kwestie van het gouden schaakstuk werd spoedig vergeten, maar nu ik terugblik, zie ik in dat het een belangrijke mijlpaal in ons leven was.


  Bij het aanbreken van het nieuwe jaar werden de gedachten hoofdzakelijk in beslag genomen door de toenemende dreiging van Spanje. Leicester vertelde me dat de koningin nog steeds trachtte te ontkomen aan de uiteindelijke krachtmeting, die ze zo vele jaren had weten te ontwijken, en die nu ongetwijfeld voor de deur stond. Mannen als Drake hadden raids ondernomen op Spaanse havensteden en ze verwoest op een manier die men „het schroeien van de baard van de Spaanse koning" had genoemd. Dat was allemaal goed en wel, maar dat betekende nog niet de vernietiging van de armada die, naar zelfs de grootste optimisten moesten toegeven, de omvangrijkste ter wereld was. Er heerste droefheid in het hele land, want veel zeelieden waren gevangen genomen door de Spanjaarden, en enkelen door de inquisitie opgesloten. Wat zij vertelden over Spaanse martelingen was zo schokkend, dat men in het hele land woedend overeind kwam. Men begreep dat er in die machtige galjoenen niet alleen oorlogstuig vervoerd werd om onze schepen te vernietigen en ons land te onderwerpen, maar ook martelwerktuigen waarmee de Spanjaarden zich heilig voornamen ons allen hun geloof op te dringen.


  We hadden lang genoeg ons hoofd in het zand gestoken. Nu moesten we de werkelijkheid onder ogen zien.


  Robert was voortdurend bij de koningin. Alle geschilpunten waren ver


  


  geten in het grote gevecht om het land en zichzelf te beschermen. Het was niet verwonderlijk dat de verhalen die in hun jeugd over hen hadden bestaan, nog steeds in omloop waren.


  In deze tijd trad een man die zichzelf Arthur Dudley noemde, op de voorgrond. Hij woonde in Spanje en werd gesteund door de Spaanse koning, die gedacht moet hebben dat zijn verhaal waar was, of dat de beweringen van de man ertoe konden bijdragen de koningin in diskrediet te brengen. Arthur Dudley zei dat hij de zoon van de koningin en Leicester was, en dat hij zevenentwintig jaar tevoren op Hampton Court was geboren. Het verhaal ging dat hij aan de hoede van ene Southern was toevertrouwd, die op straffe des doods opgedragen was de geboorte van dit kind niet te verraden. Arthur Dudley beweerde dat hij nu achter zijn identiteit was gekomen omdat Southern hem dit had bekend. Dit praatje was het hele land door gegaan, maar niemand geloofde er in ernst in, en de koningin en Leicester negeerden het. Het had in elk geval geen invloed op de vastberadenheid van het volk zich de Spanjaarden van het lijf te houden.


  Later in het jaar zag ik nog minder van mijn echtgenoot dan gewoonlijk. De koningin benoemde hem tot luitenant-generaal van de troepen als teken van haar onbeperkte vertrouwen in hem.


  De vloot, onder aanvoering van lord Howard van Effingham, bijgestaan door Drake, Hawkins en Frobisher, allen ervaren zeelieden met grote moed en vindingrijkheid, verzamelde zich te Plymouth, waar de aanval werd verwacht. Daar bevond zich een leger van tachtigduizend man, vol verlangen het land tegen de vijand te verdedigen. Er kon geen man of vrouw in het land zijn geweest, behalve dan de katholieke verraders, die niet vastbesloten was om alles te doen wat in zijn of haar vermogen lag, om Engeland voor Spanje en de inquisitie te behoeden. Bij de zeldzame gelegenheden waarbij ik Leicester zag, spraken we met gloed over de overwinning. Wij zouden slagen. We moesten slagen. Het moest het Engeland van onze koningin blijven zo lang als God haar het leven gaf. Het was een gevaarlijke, maar tegelijk glorieuze tijd. Wij hadden heilig besloten ons land te redden. Iedereen voelde een geestelijke kracht die ons zei dat we niet konden falen omdat wij in onze zaak geloofden.


  Elizabeth was nooit grootser en populairder dan in die tijd.


  Toen Londen te horen had gekregen vijfduizend man en vijftien schepen


  als bijdrage aan de overwinning te moeten leveren, luidde het antwoord


  dat de stad voor tienduizend man en dertig schepen zou zorgen. Dat was


  kenmerkend voor de mentaliteit van de bevolking.


  Er was sprake van een mengeling van vrees voor de Spanjaarden en trots


  


  op Engeland, en die trots was zo sterk dat ieder van ons ervan overtuigd was dat Engeland stand zou houden.


  Leicester sprak over Elizabeth in juichende bewoordingen en vreemd genoeg voelde ik geen jaloezie.


  „Ze is vorstelijk," riep hij uit. „Onoverwinnelijk. Ik wilde datje haar kon zien. Ze heeft uiting gegeven aan de wens naar de kust te gaan zodat ze, als Parma's soldaten voet aan land zetten, daar aanwezig zou zijn om hen te treffen. Ik zei haar dat ik dit verbieden moest, maar dat ze misschien naar Tilbury kon gaan om daar de troepen toe te spreken. Ik herinnerde haar eraan dat ze mij tot haar luitenant-generaal had benoemd en dat ik haar als zodanig kon verbieden naar de kust te gaan." „En is ze van plan je te gehoorzamen?" vroeg ik. „Anderen hebben hun stem bij de mijne gevoegd," antwoordde hij. Merkwaardig genoeg was ik blij dat ze in deze tijd samen waren. Misschien omdat ik, in dit uur van haar glorie, toen ze zichzelf aan haar volk en haar vijanden toonde als de grote vorstin die zij was, ophield haar als vrouw te zien, als mededingster naar de liefde van de man die wij beiden meer liefhadden dan wie ook. Zij kon nu alleen maar Elizabeth de koningin zijn, de moeder van haar volk, en zelfs Ik moest met eerbied naar haar opzien.


  Wat er gebeurde is welbekend: dat ze naar Tilbury ging en daar de bewuste rede hield die algemeen bekend is gebleven; dat zij te midden van haar gevolg in een stalen borstharnas reed terwijl haar page een met witte pluimen versierde helm droeg; dat zij haar toehoorders vertefce dat zij het lichaam van een zwakke vrouw had, maar het hart en het temperament van een man, van een Engelse koning.


  Ze was toen werkelijk groots, dat moest ik haar toegeven. Zij hield van Engeland, misschien was het wel haar enig ware liefde. Voor Engeland had ze van het huwelijk afgezien dat ze met Robert had kunnen hebben, en ik kan niet anders geloven dan dat ze daarnaar in de dagen van haar jeugd had verlangd. Ze was een trouwe vrouw; achter haar koninklijke waardigheid verborg zij ware genegenheid, de briljante staatsvrouw hield zich steeds waakzaam schuil achter de frivole kokette. De geschiedenis van die glorieuze overwinning is algemeen bekend: dat onze kleine Engelse schepen, zo vlug en behendig door hun geringe grootte, in staat waren tussen de machtige maar lompe galjoenen door te schieten en vernietigend onder hen huis te houden; dat de Engelsen brandende wrakken tussen de grote schepen door lieten varen; dat de grote armada, die door de Spanjaarden de Onoverwinnelijke Vloot werd genoemd, werd verslagen en op de vlucht gedreven, weg van onze kusten; dat de onfortuinlijke Spanjaarden verdronken of aan land werden ge


  


  spoeld, waar hun beslist geen gastvrijheid wachtte, en dat slechts weinigen beschaamd naar hun Spaanse meester terugkeerden en in ongenade vielen.


  Er volgden glorieuze feestelijkheden. Overal waren vreugdevuren met zang en dans en blijde gelukwensen.


  Engeland was zonder voorbehoud voor zijn koningin. Het was echt iets voor haar om gedenkpenningen te laten slaan met daarop de woorden „ Venit, Vidit, Fugit" die, als een woordspeling op de zinspreuk van Julius Caesar, voor eeuwig van de Spaanse armada vastlegden dat hij kwam, zag en vluchtte. Dat vond het volk prachtig. Ik denk dat sommigen van haar zeelieden wellicht aanstoot hebben genomen aan een andere gedenkpenning, waarin zij liet graveren dat de hele onderneming was geleid door een vrouw: „Dux Femina Facti". Engeland zou nooit vergeten wat het te danken had aan Drake, Hawkins, Frobisher, Raleigh, Howard van Effingham, Burleigh en natuurlijk aan Leicester. Toch was zij het scheggebeeld Gloriana, zoals de dichter Spenser haar noemde. Het was héér overwinning. Zij wès Engeland.


  


  Leicesters dood


  „ Voor alles, en boven allen die mij bekend zijn, is het mijn plicht mijn dierbaarste en genadige vorstin te gedenken, die ik na God het meest heb gediend en die een zeer weldoende en hoogstaande gebiedster voor mij is geweest."


  Leicesters testament.


  Ik bevond mij op Wanstead toen Leicester thuiskwam. Ik besefte niet meteen hoe ziek hij was. Hij werd overeind gehouden door zijn glorie. Nooit had hij zo in de gunst gestaan. De koningin kon het voor zichzelf niet verdragen dat hij haar voor lange tijd verliet, maar had hem nu weggezonden omdat ze voor zijn leven vreesde.


  Hij ging in deze tijd van het jaar gewoonlijk niet naar Buxton, maar ze had beslist dat hij daar nu zonder uitstel heen moest. Ik bekeek zijn uiterlijk taxerend. Wat was hij oud als hij was ontdaan van zijn statiegewaden. Hij was weer dikker geworden en had zijn jeugd definitief achter zich gelaten. Ik kon het niet nalaten hem te vergelijken met Christopher en voelde dat ik deze oude man niet langer in mijn bed wilde hebben, al was hij dan nog steeds de graaf van Leicester. Het leek alsof de koningin hem niet genoeg kon eren. Ze had beloofd hem tot onderkoning van Engeland en Ierland te benoemen. Dat zou hem grotere macht verschaffen dan enig andere onderdaan van haar ooit had gekend. Het was of ze besloten had dat ze geen geharrewar over macht meer tussen hen wenste. Al was ze dan nog steeds niet van plan om de kroon met hem te delen, dit was toch iets dat daar heel dichtbij kwam. Ook anderen beseften dit. Leicester was er erg vertoornd over dat Burleigh, Walsingham en Hatton haar hadden overreed niet te voorbarig te handelen.


  „Maar het komt ervan," zei Robert tegen me. Zijn ogen, eens zo mooi en stralend, waren dof en bloeddoorlopen. „Wacht maar, het komt ervan!" Toen wist hij het plotseling.


  Misschien kwam dat doordat hij had opgehouden veel over staatszaken na te denken. Misschien was het zijn ziekte want hij was heel erg ziek, erger dan gedurende de jicht- en koortsaanvallen die hem de laatste jaren hadden geplaagd die hem extra ontvankelijk had gemaakt voor waarnemingen. Miscchien was er een fluïdum van verliefd zijn om mij heen, want ik was tot over mijn oren verliefd op Christopher Blount. Niet op de


  


  manier waarop ik dat op Leicester was geweest; ik wist dat er nooit meer iets dergelijks in mijn leven zou plaatsvinden. Deze liefde was als een mooie nazomer. Ik was nog niet te oud om lief te hebben. Ik was jong voor mijn achtenveertig jaar. Ik had een minnaar die twintig jaar jonger was dan ik, maar ik had het gevoel dat we van dezelfde leeftijd waren. Ik had opnieuw beseft hoe jong ik was toen ik van aangezicht tot aangezicht met Leicester stond. Hij was een dikke oude man en ik miste de gave van toegewijde trouw die de koningin bezat. Tenslotte was ik terwille van haar schandelijk verwaarloosd. Ik verbaasde mij erover dat zij kon aanzien wat er van hem was geworden en hem toch nog liefhad. Dat was weer een facet van haar buitengewone karakter.


  Hij wist het van Christopher. Ik kon niet zeggen hoe hij erachter gekomen was. Misschien door de manier waarop wij naar elkaar keken. Het kan zijn geweest dat onze handen elkaar hadden geraakt. Misschien had hij iets tussen ons zien ontvlammen of had hij geruchten gehoord. Er waren altijd vijanden om praatjes over ons rond te strooien, over mij niet minder dan over hem.


  In onze slaapkamer zei hij tegen me: „Jij hebt een zwak voor mijn opperstalmeester."


  Ik was er niet zeker van wat hij wist, en om tijd te winnen zei ik: „O ...


  eh ... Christopher Blount?"


  „Wie anders? Voelen jullie wat voor elkaar?"


  „Christopher Blount," herhaalde ik, een proefballonnetje oplatend. „Hij kan het uitstekend met paarden vinden." „En met vrouwen, naar het schijnt."


  „O ja? Je zult wel hebben gehoord dat zijn broer en Essex een duel


  hebben uitgevochten. Dat ging om een vrouw: een koningin van het


  schaakbord, uitgevoerd in goud."


  „Ik heb het niet over zijn broer, maar over hem."


  „Wat weetje?"


  „Dat hij je minnaar is."


  Ik haalde mijn schouders op en antwoordde vinnig dat men mij er niet


  hard om mocht vallen als hij mij bewonderde en dat toonde.


  „Wel als je hem hebt toegelaten in je bed."


  „Je hebt geluisterd naar kletspraatjes."


  „Die waarheid bevatten, naar ik meen."


  Hij greep mij pijnlijk om mijn pols, maar ik gaf geen kik. Ik keek hem uitdagend aan. „Zou je niet eerst naar je eigen levenswandel kijken, mylord, voordatje al te kritisch naar de mijne kijkt?" „Jij bent mijn vrouw," zei hij. „Wat jij op mijn bed doet, gaat mij aan." „En wat jij in het bed van anderen doet, gaat mij aan?"


  


  „Ach," zei hij, „laten we de waarheid niet scheeftrekken. Ik ben van huis ... in dienst van de koningin." „Jouw lieve, goede maitresse ..." „Ons aller gebiedster."


  „Maar op een heel speciale manier ... de jouwe."


  „Je weet dat er nooit dat soort intimiteit tussen ons heeft bestaan."


  „Arthur Dudley kan je een ander verhaaltje vertellen."


  „Hij kan zoveel leugens vertellen," bitste hij terug. „Als hij zegt dat hij de


  zoon van Elizabeth en mij is, dan is dat de grootste leugen die hij ooit


  heeft verkondigd."


  „Het schijnt toch geloofd te worden."


  Hij wierp mij woedend van zich af. „Ontwijk de kwestie waar het om gaat niet. Jij en Blount zijn minnaars. Niet waar? Niet waar?" „Ik ben een verwaarloosde vrouw," begon ik.


  „Je hebt antwoord gegeven." Hij kneep zijn ogen tot nauwe spleetjes. „Denk maar niet dat ik dit zal vergeten. Denk niet dat je me straffeloos ontrouw kunt zijn. Ik zal je laten boeten voor deze belediging... jou en hem."


  „Ik heb al moeten boeten omdat ik met jou ben getrouwd. De koningin heeft me sindsdien nooit meer ontvangen." „Noem je dat boeten? Je zult nog heel wat ontdekken!" Hij stond voor me, groot en dreigend, de machtigste man van het land. Woorden uit „Leicesters regentschap" dansten voor mijn ogen. Moordenaar. Gifmenger. Was het waar? Ik dacht aan de mensen die op een ogenblik waarop hem dat gelegen kwam waren gestorven. Was dat werkelijk toeval? Hij had van me gehouden. Eens had ik erg veel voor hem betekend. Misschien nög.'Hij was naar mij toe gekomen als hij kon, we hadden lichamelijk uitstekend bij elkaar gepast, maar ik was de liefde voor hem ontgroeid.


  Nu wist hij dus dat ik een minnaar had. Ik wist niet of hij me nog nodig dacht te hebben. Hij was ziek en ging gebukt onder de last van zijn jaren. Ik vermoed dat hij toen alleen nog maar wilde rusten, maar de haat vlamde op als hij me aankeek. Hij zou mij nooit vergeven dat ik een minnaar had genomen.


  Ik geloofde dat hij me niet ontrouw was geweest gedurende die perioden van afwezigheid. Hij was sinds zijn terugkomst uit de Nederlanden bij de koningin geweest, en ik herinnerde mij dat hij mij als zijn koningin bij zich had willen hebben toen hij daar in de Lage Landen was. Ja, ik had enige macht over hem bezeten, hij had mij nodig gehad; hij zou een man zijn geweest die verzot was op zijn vrouw, als de koningin hem dat had toegestaan.


  


  En nu had ik hem verraden. Ik had een minnaar genomen, en nog wel een die naar zijn opvatting in dienstbetrekking bij hem was. Hij zou niemand toestaan hem te beledigen en dan te ontsnappen. Van één ding was ik zeker: hij zou wraak nemen.


  Ik vroeg mij af of ik Christopher moest waarschuwen. Nee, hij zou zijn angst tonen. Hij mocht het niet weten. Ik begreep Leicester beter dan Christopher ooit zou kunnen. Ik zou weten wat ik moest doen, beloofde ik mezelf.


  „Ik heb alles opgegeven voor jou," zei hij langzaam.


  „Douglass Sheffield, bedoel je?" vroeg ik, vastbesloten om de vrees die ik


  was begonnen te voelen, achter een zekere brutaliteit te verbergen.


  „Je weet dat die weinig voor me heeft betekend. Ik ben met jou getrouwd


  en heb de toorn van de koningin getrotseerd."


  „Die toorn was tegen mij gericht. Die hoefde jij niet te trotseren."


  „Ik kon er niet zeker van zijn wat er met mij zou gebeuren, en toch ben ik


  met jou getrouwd."


  „Mijn vader heeft je gedwongen onze verhouding wettig te maken, weet je nog wel?"


  „Ik wilde met je trouwen. Ik heb van niemand zo veel gehouden als van jou."


  „Toch heb je mij steeds weer verlaten." „Alleen voor de koningin."


  Daar moest ik om lachen. „We waren met z'n drieën, Robert: twee vrouwen en een man. Het maakte niets uit dat een van ons een koningin


  was."


  „Dat maakte alles uit. Ik ben haar minnaar niet geweest." „Ze liet je niet tot in haar bed komen, dat weet ik. Maar toch wasje haar minnaar, niet meer en niet minder, en zij jouw minnares. Speel dus geen rechter over anderen."


  Hij greep me bij mijn schouders. Zijn ogen schoten vuur en ik dacht dat hij me wilde vermoorden. Er sprak gewelddadigheid uit zijn ogen; ik wilde dat ik er wat anders in had kunnen zien. Hij was plannen aan het maken, begreep ik.


  „We gaan hier morgen vandaan," zei hij plotseling.


  „We ... ?" stamelde ik.


  „Jij en ik en je minnaar, onder anderen."


  „Waarheen?"


  Een wrange glimlach kwam om zijn lippen. „Naar Kenilworth," zei hij. „Ik dacht datje baden ging nemen." „Later," zei hij. „Eerst naar Kenilworth."


  „Waarom ga je niet rechtstreeks naar Buxton? Dat heeft je vorstin je toch


  


  bevolen. Je ziet er ziek uit... doodziek."


  „Zo voel ik me ook," antwoordde hij. „Maar eerst wil ik met jou naar


  Kenilworth."


  Toen verliet hij mij.


  Ik was bang. Ik had de blik in zijn ogen gezien toen hij het over Kenilworth had. Waarom Kenilworth? Dat was de plaats waar we elkaar hadden ontmoet en elkaar wild hadden bemind, waar we onze geheime ontmoetingen hadden gehad en waar hij tot het besluit was gekomen dat hij met mij wilde trouwen, al haalde hij zich daarmee de woede van de koningin op de hals.


  „Kenilworth," had hij gezegd, met een wrede glimlach om zijn mond; ik begreep dat hij een of ander duister plan uitbroedde. Wat wilde hij met me doen op Kenilworth?


  Ik droomde die nacht van Amy Robsart. Ik lag in een bed en onderscheidde vage gestalten in de schaduwen van de kamer... mannen die zwijgend naar mij toe begonnen te kruipen. Het was alsof stemmen me toefluisterden: Cumnor Place... Kenilworth ... Ik ontwaakte bevend van angst; al mijn zintuigen zeiden me dat Robert van plan was op een vreselijke manier wraak te nemen.


  De volgende dag vertrokken we naar Kenilworth. Ik reed naast mijn echtgenoot. Toen ik een zijdelingse blik op hem wierp, viel mij de dodelijke bleekheid van zijn huid onder het netwerk van rode aderen op zijn wangen sterk op. Zijn elegante plooikraag, zijn fluwelen wambuis en zijn baret met de krullende veer konden de verandering in hem niet verbergen. Het leed geen twijfel dat hij erg ziek was. Hij liep naar de zestig en had een zeer ongezond leven geleid; hij had zich maar heel weinig ontzegd van wat men „de goede dingen van het leven" noemt. Dat was duidelijk aan hem te zien.


  „Robert," zei ik, „we deden er beter aan direct naar Buxton te gaan, want het schijnt datje die heilzame baden hard nodig hebt." „Wij gaan naar Kenilworth," antwoordde hij kortaf. Maar we bereikten Kenilworth niet. Toen de dag ten einde liep, zag ik dat hij nauwelijks meer in het zadel kon blijven. We bleven logeren op Rycott, het huis van de familie Norris. Hij ging naar bed en bleef verscheidene dagen liggen, terwijl ik hem verzorgde. Hij sprak niet over Christopher Blount. Wel schreef hij aan de koningin en ik piekerde erover wat hij haar te vertellen had, of hij haar over mijn ontrouw zou schrijven en welk effect het op haar zou hebben als hij dat deed. Ik was er zeker van dat het haar woede zou opwekken, want al betreurde ze ons huwelijk, ze zou het toch als een belediging ten opzichte van zichzelf


  


  opvatten dat ik de voorkeur aan een andere man had gegeven. Ik kon de brief onderscheppen voor hij werd verzonden. Er stond niets anders in dan de betuiging van zijn liefde voor en zijn verknochtheid aan de vorstin.


  Ik herinner mij die brief nog woord voor woord.


  „Ik moet Uwe Majesteit nederig smeken het haar oude dienaar te vergeven (hij had de letters ,o' in deze zin getekend als ogen om haar te herinneren aan zijn tedere bijnaam) dat hij zo vrij is deze briefte zenden om te vragen hoe het zijn genadige vrouwe gaat en of zij verlichting vindt van haar pijnen van de laatste tijd, omdat hij het het belangrijkste in zijn leven acht te bidden dat zij een goede gezondheid en een lang leven mag genieten. Wat mijn eigen slechte gezondheid betreft, moge ik u meldeh dal ik steeds doorga met uw medicijn en daarbij veel meer verbetering vind dan bij elk ander middel dat mij is gegeven. Hopend volledige genezing bij de baden te vinden, met de verzekering van mijn voortdurend gebed voor Uwer Majesteits welzijn en geluk, kus ik nederig uw voet. Donderdagmorgen aanstaande sta ik gereed om vanuit uw oude jachthuis te Rvcott mijn reis te ondernemen.


  Uwer Majesteits trouwste en onderdanige dienaar.


  R. Leicester."


  Hij voegde er een post scriptum aan toe om haar te bedanken voor een geschenk dat ze hem gezonden had en dat hem was nagestuurd naar Rycott.


  Nee, er stond niets in over mijn wangedrag. Hij had de brief natuurlijk geschreven en verzonden uit Rycott omdat het een plaats was waar zij in het verleden vaak samen hadden verbleven. In het park hadden zij gereden en gejaagd, in de grote zaal feest gevierd, gedronken en voor minnaars gespeeld.


  Ik hield mezelf voor dat het rechtvaardig was dat ik een minnaar had genomen. Was mijn echtgenoot niet al die jaren de minnaar van de koningin geweest?


  Ik liet Christopher roepen; we ontmoetten elkaar in een kamertje dat niet


  in gebruik was.


  „Hij is op de hoogte!" zei ik.


  Hij had het al verondersteld. Hij zei dat het hem niet kon schelen, maar dat was bravour. Hij stond te trillen op zijn benen. „Wat denk je dat hij zal doen?" vroeg hij, terwijl hij probeerde onverschillig te lijken.


  „Ik weet het niet; we moeten waakzaam zijn. Ga voorzichtig te werk. Blijf


  


  niet alleen als je enigszins kunt. Hij heeft overal zijn moordenaars zitten." ..Ik zal op mijn hoede zijn," zei Christopher.


  ..Ik denk dat hij zich op mij zal willen wreken." zei ik tegen hem en dat deed Christopher sidderen van vrees, wat ik erg op prijs stelde. We verlieten Rycott en reisden door Oxfordshire. Ik besefte dat we niet ver van Cumnor Place waren verwijderd, en daar scheen iets veelbetekenends in te schuilen.


  „We konden de nacht beter in ons huis in Cornbury doorbrengen," zei ik tegen Leicester. „Je bent echt niet in staat om verder te reizen." Hij stemde ermee in.


  Het was een donker en nogal droefgeestig gebouw, oorspronkelijk een houtvesterswoning, midden in een bos. Zijn bedienden brachten hem naar een kamer die pijlsnel in gereedheid was gebracht; daar zonk hij op bed neer.


  Ik zei dat we hier moesten blijven totdat hij zich goed genoeg voelde om


  de reis voort te zetten. Hij had een rustpauze nodig, want zïlfs de reli van


  Rycott naar Cornbury had hem uitgeput.


  Hij gaf toe dat hij moest rusten en viel spoedig in slaap.


  Ik zat bij zijn bed. Ik hoefde mijn bezorgdheid niet te huichelen, want ik


  was inderdaad bezorgd over wat hij aan het uitbroeden was. Ik wist door


  de manier waarop hij deed alsof hij onverschillig was, dat hij plannen


  maakte die met mij te maken hadden.


  Er heerste stilte in het huis. Ik vond geen rust. Ik was bang voor de schaduwen die met de duisternis kwamen. De bladeren waren bruin aan het worden want het was september; vele waren afgewaaid en de bospaden waren ermee bezaaid. Ik staarde uit het raam naar de bomen en luisterde hoe de wind door hun takken kreunde. Ik vroeg me af of Amy ook zo had getobd gedurende haar laatste dagen op Cumnor Place. Op de derde september scheen de zon helder en knapte Leicester ietwat op. Laat in de middag riep hij me bij zich en zei hij dat we de volgende dag onze reis zouden voortzetten als zijn herstel aanhield. Hij zei dat we onze verschilpunten zouden uitpraten om tot een vergelijk te komen. We waren elkaar te na om te scheiden terwijl er nog leven in ons was. Die woorden klonken onheilspellend en inderdaad gloeiden zijn ogen met een koortsachtige hevigheid.


  Hij voelde zich zoveel beter dat hij eten wilde, en hij geloofde dat hij weer voldoende kracht zou hebben om verder te gaan als hij had gegeten. „Zou je nu niet met de grootst mogelijke spoed naar de baden gaan?" vroeg ik.


  Hij keek me strak aan en zei: „We zullen zien."


  Hij at in zijn slaapkamer omdat hij te moe was om naar de eetzaal te


  


  komen. Hij zei dat hij een uitstekende wijn had die hij met mij samen wilde proeven.


  Al mijn zintuigen waren waakzaam. Het was alsof er een waarschuwingssignaal door mijn geest rinkelde. Ik mocht die uitstekende wijn niet drinken! Er was geen man in het hele land bedrevener in het vergiftigen dan dokter Julio, die onverdroten voor zijn meester werkte. Natuurlijk was het mogelijk dat hij niet de bedoeling had mij te vergiftigen. Misschien was hij alleen op een wraakneming uit die niet mijn dood meebracht. Als hij me gevangen had gehouden op Kenilworth en de wereld had doen weten dat ik gek was geworden, zou mij dat meer gekwetst hebben dan een plotselinge dood. Maar ik moest waakzaam zijn. Ik ging naar zijn kamer. Op een tafel stond een kan wijn met drie bokalen, een gevuld, de andere twee leeg. Hij lag achterover op zijn kussens. Zijn gezicht was vuurrood en ik vermoedde dat hij al meer had gedronken dan goed voor hem was. „Is dit de wijn die ik proeven moet?" vroeg ik.


  Hij sloeg zijn ogen op en knikte. Ik bracht de bokaal aan mijn lippen,


  maar dronk niets.


  „Die is uitstekend," zei ik.


  „Ik dacht wel dat je dat zou vinden." Ik meende triomf in zijn stem te horen. Ik zette de bokaal op tafel en liep naar zijn bed. „Robert, je bent erg ziek," zei ik. „Je zult wat van je taken moeten opgeven. Je doet te veel."


  „Dat zal de koningin nooit toestaan," antwoordde hij. „Zij is bezorgd over je gezondheid."


  Hij glimlachte en zei: „Ja, dat is ze altijd geweest." Zijn stem klonk teder. Ik voelde me plotseling kwaad worden toen ik dacht aan die twee minnaars op leeftijd, die nooit de volmaakte liefde hadden gekend en deze nu ze oud en gerimpeld waren, nog altijd verheerlijkten of deden alsof. Welk recht had een man openlijk een andere vrouw dan zijn echtgenote te bewonderen, ook al was zij een koningin? Mijn liefdesaffaire met Christopher was gerechtvaardigd. Hij deed zijn ogen dicht en ik liep naar de tafel. Met mijn rug naar hem toe schonk ik de wijn die ik niet had durven drinken, in de bokaal die Hj altijd gebruikte, omdat het een geschenk van de koningin was geweest. „Ik voel me zo ziek," zei hij. „Je hebt te veel gegeten." „Dat zegt zij ook altijd."


  „Dan heeft ze gelijk. Ga nu maar rusten. Heb je dorst?" Hij knikte.


  „Zal ik nog wat wijn voor je inschenken?"


  „Ja, graag. De kruik staat op tafel met mijn bokaal."


  


  Ik ging naar de tafel. Mijn handen trilden toen ik de kruik optilde en wijn in de bokaal schonk, die al bevatte wat voor mij bestemd was geweest. Wat heb je? vermaande ik mezelf. Als hij jou geen kwaad wilde doen, is de wijn goed en zal hij er ook geen nadeel van ondervinden. En als hij wel kwaad wilde ... kan men mij dan iets verwijten? Ik bracht zijn bokaal naar het bed. Toen ik deze aan hem overreikte, kwam zijn page, Willie Haynes, de kamer binnen. „Mylord heeft veel dorst. Breng nog wat meer wijn. Hij heeft het misschien nodig."


  De page ging de deur uit terwijl Leicester de laatste slok nam.


  De daaropvolgende dag staat mij nog duidelijk voor de geest, zelfs na al die jaren. De vierde september: de zomer draalde nog, het zwakke vleugje herfst werd rond tien uur tenietgedaan door de zon. Leiceister had gezegd dat we die dag zouden vertrekken. Terwijl mijn bedienden me in rijkostuum aan het kleden waren, kwam Willie Haynes aan de deur. Hij was bleek en beefde. De graaf lag heel stil, zei hij, en zag er erg vreemd uit. Hij vreesde dat hij dood was.


  De angst van Willie Haynes bleek gegrond. Die morgen, in de houtvesterswoning in Cornbury. was de machtige graaf van Leicester stilletjes verscheiden.


  Hij was dus dood, mijn Robert, Robert van de koningin. Ik voélde me verdoofd. Ik kon de gedachte maar niet van mij afzetten dat ik de bokaal naar het bed had gebracht. Hij had gedronken wat voor mij bestemd was geweest... en hij was gestorven.


  Nee, ik kon het niet geloven. Ik voelde me inwendig verscheurd. Het was of er een deel van mijzelf was gestorven. Hij was zoveel lange jaren de belangrijkste figuur in mijn leven geweest... naast de koningin. „Nu zijn we nog maar met z'n .tweeën," mompelde ik, en ik voelde me verlaten.


  Natuurlijk klonk als gewoonlijk de kreet „Vergif!", en uiteraard viel de verdenking op mij. Willie Haynes had mij hem de wijn zien geven en meldde dat. Dat de man van wie werd aangenomen dat hij de aarts-gifmenger van zijn tijd was, te pakken was genomen met zijn eigen medicijn, leek mij niet meer dan rechtvaardig, als hij dat inderdaad was geweest. Ik wist dat de verdenking hem te hebben vermoord mij tot het graf zou achtervolgen. Ik werd door paniek bevangen toen ik hoorde dat er een lijkschouwing zou plaatsvinden. Ik wist niet of ik Leicester had vergiftigd of niet. Het had best kunnen zijn dat de wijn die hij voor mij had bedoeld en die ik hem had gegeven, zuiver was geweest. Zijn gezondheidstoestand


  


  was zo slecht geweest dat hij elk ogenblik had kunnen sterven. Ik had niet geknoeid met de wijn. Hoe kon mij iets worden verweten? Het was een grote opluchting toen niets dat op vergif leek, in het lichaam werd gevonden. Maar dr. Julio was vermaard om zijn vergiften die na heel korte tijd geen enkel spoor in het lichaam achterlieten. Daarom kon ik er nooit zeker van zijn of mijn echtgenoot mij had willen vergiftigen en ik de bordjes had verhangen door hem mijn wijn te laten drinken of dat hij een natuurlijke dood was gestorven. Zijn dood was even geheimzinnig als die van zijn vrouw Amy. Christopher wilde nu graag met me trouwen, maar ik herinnerde mij de verwikkelingen rond de koningin en Robert na Amy Robsarts dood en moest zijn jeugdige impulsiviteit beteugelen. Ik was dan wel niet de koningin, die de aandacht van de hele wereld op zich wist gevestigd, maar ik was de weduwe van de meest besproken man, niet alleen van Engeland maar van heel Europa.


  „Ik wil met je trouwen," zei ik tegen hem. „Maar later nu nog niet." Ik wilde dat ik aan het hof was geweest, zodat ik had kunnen zien hoe de koningin het nieuws ontving. Ik hoorde later dat ze niets had gezegd en wezenloos voor zich uit had gestaard; ze was naar haar privé-vertrek gegaan en had de deur achter zich gesloten. Ze had niet willen eten, noch iemand zien. Ze wenste alleen te zijn met haar verdriet. Hoe groot dat verdriet was, kon Üc wel raden. Ik voelde me er tot op zekere hoogte door beschaamd. Het deed me de onmetelijke diepte van haar zieleleven en van haar vermogen om lief te hebben en te haten beseffen.


  Van puur verdriet kwam ze niet te voorschijn uit haar kamer. Na verloop van twee dagen werden haar raadslieden ongerust en liet lord Burleigh, die een paar anderen meenam, de deur openbreken. Ik kon mij haar gevoelens indenken. Zij had hem gekend sinds zij kinderen waren. Ik begreep dat het haar voorkwam alsof er een licht was gedoofd in haar leven. Ik kon mij voorstellen hoe zij in haar koude, wrede spiegel keek en de oude vrouw zag, naar wie zij tevoren had geweigerd te kijken. Zij wès oud, al fladderden de knappe jongemannen nog om haar heen; ze wist dat die alleen maar om gunsten bedelden. Als zij ontdaan was van haar kroon, zou het licht gedoofd en de dans van de motten voorbij zijn.


  Er was er een voor haar geweest, zou ze tegen zichzelf zeggen, haar „Eyes", haar „Sweet Robin", de enige in de hele wereld die zij werkelijk had liefgehad; hij was niet meer. Ze zou er zeker aan denken hoe anders haar leven zou zijn geweest, als zij haar kroon had geriskeerd door met hem te trouwen. Hoevele intieme vreugden zouden zij samen hebben


  


  gedeeld! Misschien zou zij kinderen hebben gekregen die haar nu hadden kunnen troosten. Hoeveel jaloerse pijn zou ze hebben gemist, en wat zou het haar een vreugde hebben verschaft te weten dat ik nooit het leven met hem had gedeeld. Zij en ik waren nog nooit zo nauw bij elkaar betrokken geweest. Haar verdriet was het mijne. Ik was er verbaasd over hoeveel ik nog om hem had gegeven, terwijl ik mij de laatste jaren toch van hem had afgewend. Maar dat had ik gedaan omdat zij tussen ons bleef. Er was in mijn leven een diepe leegte ontstaan nu hij was overleden ... zoals die ook in haar bestaan was gekomen. Maar, zoals altijd in tijden van grote spanning, zij dacht er ten slotte weer aan dat zij de koningin was. Robert was dood, maar het leven ging verder. Haar leven was Engeland, en Engeland zou nooit sterven en haar alleen laten.


  Ik was zeer bezorgd omdat ik vreesde dat Robert, toen hij achter mijn verhouding was gekomen, zijn testament had veranderd en de reden had aangegeven waarom hij dit had gedaan.


  Maar nee. Er was maar weinig tijd geweest en hij had niets veranderd. Ik was de executeur-testamentair, met behulp van zijn broer Warwick, Christopher Hatton en lord Howard van Effingham. Ik had er geen besef van gehad hoe diep hij in de schulden zat. Hij was altijd verkwistend geweest. Er liep nog een bestelling van een geschenk voor de koningin: een snoer van zeshonderd parels waaraan een hanger hing. Die hanger bevatte in het midden een enorme diamant, en drie smaragden, elk omringd door een kring van diamanten.


  Zij was de eerste die hij in zijn testament had vermeld — alsof ze zijn vrouw was; hij dankte haar voor de goedheid die hij van haar had ondervonden.


  Zelfs na zijn dood kwam zij voor hem op de eerste plaats. Ik veroorloofde


  mijzelf te genieten van mijn jaloezie. Dat suste mijn geweten.


  Hij had zijn testament opgemaakt tijdens zijn verblijf in de Nederlanden,


  en toen geloofde hij nog dat ik van hem hield.


  Er stond vermeld:


  „Onmiddellijk na Hare Majesteit wil ik mijn lieve vrouw noemen en enige regels aan het papier toevertrouwen die niet zo mooi kunnen zijn als ik graag zou willen, maar die ik naar mijn beste kunnen zal hebben geschreven. Ik heb in haar altijd een trouwe, zeer liefhebbende, gehoorzame en zorgzame vrouw gevonden, en daarom vertrouw ik erop dat deze laatste wil haar na mijn overlijden evenzeer aan mij zal doen denken, als ik aan haar dacht toen ik nog in leven was. "


  


  O, Robert, dacht ik triest, wat zou ik treuren als het was zoals jij toen dacht; hoe anders had het kunnen zijn als je geen koninklijke maitresse had gehad. Ik hield eens van je met heel mijn hart, maar zij was altijd tussen ons.


  Ik was ontzet toen ik ontdekte dat Robert Dudley, zijn buitenechtelijke zoon, royaal werd bedacht in het testament. Hij was nu dertien; bij mijn dood en die van Roberts broer, de graaf van Warwick, zou hij heel wat ' erven. Bovendien zou hij een lijfrente ontvangen vanaf zijn eenentwintigste en hij zou goed bedeeld worden tot hij die leeftijd bereikte. Natuurlijk, Robert had nooit ontkend dat deze jongen van hem was. maar omdat hij tegelijk de zoon van lady Stafford was, had ik gedacht dat zij en haar echtgenoot voor hem zouden zorgen. Aan mij werd Wanstead nagelaten en daarnaast drie kleine landhuizen, waaronder Drayton Basset in Staffordshire, dat ik tenslotte tot mijn thuis maakte. Ook Leicester House kwam aan mij, inclusief al het goud en zilver en de juwelen die het bevatte, maar tot mijn verdriet en heimelijke woede was Kenilworth bestemd voor Warwick en na diens dood voor Dudley.


  Robert zat, zoals ik al zei, dieper in de schuld dan ik had beseft. Aan de kroon was hij vijfentwintigduizend pond schuldig. Hij was erg royaal geweest voor de koningin, en zijn geschenken aan haar waren voor een groot deel de oorzaak van zijn schulden. Ik verwachtte dat zij hiermee rekening zou houden, omdat Robert in haar dienst was gestorven. Dat deed zij meestal in zulke gevallen.


  Helaas, ze dacht er niet aan ook maar een ziertje minder onverzoenlijk te worden. Ze had haar wraak. Ze was uit haar eenzaamheid te voorschijn gekomen met het vaste besluit dat elk pond van zijn schulden betaald moest worden. Haar haat was door zijn dood nog niet bekoeld. Ze verklaarde dat de inventaris van Leicester House en Kenilworth de middelen moest verschaffen om zijn schulden te betalen; er moesten onmiddellijk lijsten van worden opgemaakt, zodat de goederen die voor verkoop werden bestemd, konden worden verwijderd. Zij was genadeloos en ik was razend, maar kon er niets tegen doen. Stuk voor stuk moesten de schatten verkocht worden al de dingA die voor mij zo'n dierbaar deel van mijn leven waren geweest. Ik huilde tranen van woede en vervloekte haar, maar ik moest als altijd buigen voor haar wil.


  Die gedwongen verkopen waren niet voldoende om aan alle schulden te voldoen, maar ik vond het belangrijk een gedenkteken voor hem op te richten in de Beauchamp Chapel. Het was van massief marmer en droeg zijn motto: „Droit et Loyal". Ik had een marmeren beeld van hem laten


  


  


  


  Essex


  „Essex, u kunt zich gemakkelijk voorstellen hoe beledigend en oneerbiedig uw plotseling vertrek uit onze aanwezigheid en uit uw functie jegens ons is en moet zijn. De grote gunsten die wij u zonder mankeren hebben verleend, hebben u ertoe gebracht uw plicht te verwaarlozen en te vergeten; een andere verklaring kunnen wij niet opmaken uit die vreemde daden van «...


  Derhalve dragen wij u op en bevelen u op staande voet, na ontvangst van onze brief alle uitvluchten en vertragingen terzijde te stellen, u gereed te maken en onmiddellijk naar ons terug te keren, teneinde te vernemen wat ons verder te doen behaagt. Zie daarom toe dat u niet in gebreke blijft als u er niet voor voelt zich onze verontwaardiging op de hals te halen en daarvoor te boeten."


  De koningin aan Essex.


  Een tijdlang verlustigde ik mij in mijn huwelijk en was ik gelukkig. Ik had een knappe, jonge, mij aanbiddende echtgenoot, die niet voortdurend klaar hoefde te staan om een andere vrouw op haar wenken te bedienen. Mijn zoon Robert, graaf van Essex, was snel op weg om een van de eerste gunstelingen van de koningin te worden, en het leek waarschijnlijk dat hij uiteindelijk de plaats van zijn stiefvader zou innemen. „Een dezer dagen zal ik tegen de koningin zeggen dat ze u aan het hof moet ontvangen," zei hij.


  Hij verschilde van Leicester, die altijd zo voorzichtig en slinks was geweest. Soms hield ik mijn hart voor hem vast. Hij had weinig tact en zou beslist niet huichelen terwille van zijn eigenbelang. Dat kon in het begin aantrekkelijk zijn, maar kon het duren bij zo'n ijdele vrouw als de koningin, iemand die zo gewend was aan pluimstrijkerij? Op het moment was Essex verfrissend jeugdig, een enfant terrible. Hij was altijd al onmatig ijdel geweest; zou hij zijn invloed op de koningin niet overschatten? Ik besprak dit met Christopher; die was van mening dat de koningin zo verliefd was op zijn jeugd en zijn knappe uiterlijk dat ze hém veel zou vergeven.


  Christophers jeugd en knappe uiterlijk hadden voor hem hetzelfde gedaan, bedacht ik, maar ik zou niet bereid zijn onbeschaamdheid te dulden, hoe jong en knap hij ook was, en ik betwijfelde of Elizabeth dat wel zou doen.


  Met het oog op de geruchten over Leicesters dood en het feit dat mijn nieuwe echtgenoot zo'n twintig jaar jonger was dan ik, had ik het ver


  


  standig geoordeeld een jaar te wachten voordat we trouwden. Het was een gelukkig jaar dat volgde.


  Wij waren altijd een saamhorige familie geweest. Een van Leicesters sympathiekste eigenschappen was zijn toewijding aan de zijnen geweest; mijn kinderen hadden op zeer goede voet gestaan met hun eerste stiefvader, maar zij waren zeker niet minder bereid de tweede te aanvaarden. Mijn lievelingsdochter was Penelope. Zij was net zo'n intrigante als ik, en welke tegenslagen ze ook ondervond, die drukten haar nooit terneer; ze speurde voortdurend rond naar opwindende avonturen. Ik wist natuurlijk dat haar leven niet precies was zoals het leek. Ze leefde te Leighs in Essex en in de Londense woning van lord Rich zeer welvoeglijk. Op het platteland leek zij een voorbeeld van deugdzaamheid, zich wijdend aan haar opgroeiende kinderen. Ze had er nu vijf, drie zoons: Robert, Henry en Charles, en twee meisjes: Lettice en Penelope. Wanneer ze aan het hof kwam, zat ze vol plannen. Ze betreurde het feit dat de koningin me nog steeds niet wilde ontvangen en verzekerde me dat Essex geen gelegenheid voorbij zou laten gaan om me weer hersteld te krijgen in mijn oude functie. „Als Leicester dat niet kon, denk je dan dat Essex ertoe in staat is?" vroeg ik.


  „O," lachte Penelope, „denkt u dat Leicester het hard genoeg heeft geprobeerd?"


  Ik moest toegeven dat hij het erg moeilijk moet hebben gevonden te pleiten voor de zaak van zijn vrouw, die verbannen was om de uitsluitende reden dat zij zijn vrouw w&s.


  Ze waren vaak op Leicester House, mijn twee dochters, Walter en ook Essex. Diens vriendschap met Charles Blount, met wie hij dat duel had uitgevochten om de koningin van het schaakspel, was hechter geworden en Charles, die tenslotte de oudere broer van mijn echtgenoot was, ging helemaal bij de familie horen. Frances Sidney was ook een regelmatige bezoekster. De gesprekken rond de tafel waren zeer levendig en soms zelfs heftig. Ik voelde geen lust ze te beteugelen, daar dat de aandacht op mijn leeftijd zou hebben gevestigd, omdat ze allemaal veel jonger waren dan ik. Wel vroeg ik me af wat de koningin zou hebben gedacht als ze hen had kunnen horen. De meeste roekeloze van hen was Essex, die er steeds zekerder van werd dat hij de baas kon spelen over de koningin. Charles Blount waarschuwde hem nu en dan dat hij voorzichtig moest zijn, maar Essex lachte daar slechts om.


  Ik bekeek hem met grote trots en ik was er zeker van dat het niet alleen de vooringenomenheid van een moeder was, die hem in mijn ogen zo voortreffelijk maakte. Hij was even knap als Leicester was geweest in zijn


  


  jeugd, en hij bezat dezelfde aantrekkingskracht; maar terwijl het had geschenen dat Leicester alle volmaaktheden bezat die de natuur een man kon schenken, maakten Essex' zwakheden hem sympathieker dan Leicesters.


  Leicester had altijd het effect berekend van wat hij deed, het voordeel voor zichzelf getaxeerd. Essex' impulsiviteit was aantrekkelijk, omdat zij gevaarlijk was, èn eerlijk ... tenminste, zo zag hij het. Hij kon erg vrolijk zijn en dan ineens droefgeestig. Hij was gespierd en blonk uit in spelen in de openlucht. Maar hij werd ook regelmatig ziek en moest dan het bed houden. Hij had een vreemde manier van lopen, wat het mogelijk maakte hem op verre afstand in een groepje mensen te onderscheiden en op de een of andere manier trof me dat diep, telkens wanneer ik het opmerkte. Hij was zonder meer knap, met die massa kanstanjebruin haar en die donkere ogen de kleur had hij van mij geërfd en hij verschilde sterk van de andere jongemannen die zich rond de koningin bewogen. Dat waren pluimstrijkers, hij niet. Bovendien koesterde hij echte liefde voor de koningin; hij was tot op zekere hoogte verliefd op haar, maar hij beteugelde nooit zijn eigen natuur om die aan te passen aan de hare. Hij zou nooit doen alsof zij gelijk had als hij het niet met haar eens was. Ik maakte me erg bezorgd bij de gedachte waartoe zijn impulsieve gedrag zou leiden en ik smeekte hem voortdurend voorzichtig te zijn. Als hij in gezelschap was van Penelope, Charles Blount, Christopher, Frances Sidney en mij, sprak hij over wat hij hoopte te gaan doen. Hij was van mening dat de koningin de Spanjaarden krachtiger moest aanpakken. Ze hadden een zwaar en vernederend verlies geleden en dat zou ten nutte gemaakt moeten worden. Hij zou de koningin vertellen welke gedragslijn ze moest volgen. Hij had grote plannen. Voor alles wilde hij een paraat leger.


  „De soldaten moeten goed getraind worden," riep hij uit, terwijl hij enthousiast met zijn armen zwaaide. „Telkens als wij ten oorlog trekken, moeten we opnieuw mannen opleiden. Ze moeten paraat blijven, dat zeg ik telkens tegen haar. Als ik met mijn leger ten oorlog trek, wil ik soldaten hebben en geen ploegers."


  „Ze zal er nooit in toestemmen dat jij het land uit gaat," hielp Penelope hem herinneren.


  „Dan ga ik zonder haar toestemming," antwoordde mijn zoon hooghartig-


  Ik vroeg me af wat Leicester zou hebben gezegd.


  Soms herinnerde ik hem er voorzichtig aan hoe zijn stiefVader zich


  tegenover de koningin had gedragen.


  „Hij was net als de rest," ketste Essex terug. „Hij durfde haar niet te


  


  dwarsbomen. Hij deed alsof hij het met alles eens was wat zij deed of zei." „Niet altijd, hij zat haar meer dan eens dwars. Vergeet niet dat hij met mij is getrouwd."


  „Hij heeft haar nooit openlijk tegengewerkt."


  „Hij is dan ook haar gunsteling gebleven tot aan het eind van zijn leven." „Dat blijf ik ook," pochte Essex, „maar ik zal daar op mijn manier voor zorgen."


  Ik was benieuwd en bezorgd tegelijk; al was Penelope mij heel na, Essex was mijn favoriet. Ik dacht eraan hoe vreemd het was dat de koningin en ik weer hielden van dezelfde man, en dat de man die in haar leven de belangrijkste was, dat zo lang ook voor mij was geweest. Ik wist dat zij nog steeds om Leicester treurde. Ik hoorde dat zij een miniatuur van hem had dat zij heel vaak bekeek, en dat ze de laatste brief die hij haar had geschreven, bewaarde in een doos met het opschrift: „Zijn laatste brief'.


  Het was als een vreemde gril van het noodlot dat, nu mijn echtgenoot dood was, de man om wie zij het meest gaf mijn zoon moest zijn.


  Essex klaagde erover dat hij zoveel schulden had, en dat de koningin hem, hoewel ze hem haar gunst bewees door hem aan haar zijde te houden, niets waardevols had toebedeeld: geen titels en geen landerijen, zaken die zij indertijd wel aan zijn stiefvader had geschonken; hij was te trots om er haar om te vragen.


  Hij was prikkelbaar en verlangde naar avonturen van het soort dat hem geld in het laatje zou brengen. Oorlog zou de oplossing voor hem betekenen, want als er overwinningen kwamen, zou er buit zijn. Hij drong er dan ook steeds sterker op aan, en anderen met hem, dat de oorlog met de Spanjaarden zou worden voortgezet.


  De koningin stemde er tenslotte in toe dat er een expeditieleger zou worden uitgezonden. De gelegenheid deed zich voor bij de dood van koning Hendrik van Portugal. Filips van Spanje had de hertog van Alva gezonden om Portugal op te eisen. Daar de Portugezen gebelgd waren over deze Spaanse aanmatiging, leek Portugal een goed slagveld. Sir Francis Drake moest zorgdragen voor de operaties van de vloot en sir John Norris voor die te land.


  Toen Essex liet doorschemeren dat hij ook wilde gaan, werd de koningin razend; hij begreep dat het nutteloos was er verder met haar over te praten. Hij was echter geenszins afgeschrikt en besloot te gaan zonder er haar iets van te zeggen.


  Hij kwam enige dagen voor hij vertrok bij me om afscheid te nemen, en ik voelde me erdoor gevleid dat ik door hem in vertrouwen werd genomen


  


  over deze heimelijke aangelegenheid, vooral omdat de koningin daardoor buiten werd gesloten.


  „Ze zal woedend op je zijn. Het zou weieens kunnen dat ze je niet terugneemt," zei ik.


  Daar moest hij om lachen, zo was hij ervan overtuigd dat hij wist hoe hij haar moest behandelen.


  Ik waarschuwde hem, maar niet al te ernstig, en om de waarheid te zeggen: ik was nogal ingenomen bij de gedachte hoe woedend en teleurgesteld ze zou zijn als ze hem moest missen.


  Wat hield hij van intrigeren! Hij en Penelope beraamden samen plannen. Op de avond van zijn vertrek zou hij Penelopes echtgenoot, lord Rich, uitnodigen op zijn kamer te komen souperen, en nadat zijn gast dan was vertrokken, zou hij snel naar het park gaan, waar zijn rijknecht met snelle paarden op hem zou wachten.


  „Drake zal je nooit toestaan aan boord van zijn schip te komen," zei ik tegen hem. „Hij weet drommels goed dat dat tegen de wens van de koningin zou zijn, en hij is er de man niet naar om haar ergernis te riskeren."


  Essex lachte. „Drake zal mij niet zien. Ik heb met Roger Williams geregeld dat er een schip op mij zal liggen wachten. We zullen zee kiezen en een eigen actie voeren als zij niet willen dat wij ons bij hen voegen." „Je jaagt me schrik aan," zei ik; maar ik was trots op hem, trots op die stoutmoedige, roekeloze moed die hij, naar ik meende, van mij had geërfd, want van zijn vader kon het niet zijn.


  Hij kuste mij, een en al charme en bezorgdheid. „Nee, liefste moeder, heb maar geen angst. Ik beloof u dit: ik keer naar huis terug, beladen met zoveel glorie en zoveel Spaans goud, dat iedereen zich erover zal verbazen. Ik zal er de koningin een gedeelte van geven en haar duidelijk maken dat zij als ze mij bij zich wil houden, mijn moeder ook moet aanvaarden." Dat klonk allemaal buitengewoon aantrekkelijk en zijn enthousiasme was zo groot dat ik hem kon geloven, tijdelijk tenminste. Hij had de koningin verscheidene brieven geschreven waarin hij haar uiteenzette wat hij ging ondernemen, en die had hij in zijn lessenaar opgeborgen.


  Hij vertrok vroeg in de morgen naar Plymouth, en na een rit te paard van een kleine honderdvijftig kilometer, zond hij zijn rijknecht terug met de sleutels van zijn lessenaar en de instructie die aan lord Rich te geven met het verzoek de lessenaar te openen en de brieven aan de koningin te overhandigen.


  De woede van de vorstin was zo groot toen zij die brieven kreeg, dat de hovelingen zeiden dat dit het einde van Essex betekende. Ze vervloekte


  


  hem, schold hem uit voor alle ellendigs dat haar voor de mond kwam, en beloofde zichzelf hem te zullen tonen wat het zeggen wilde de koningin te tarten. Ik kon een zekere voldoening niet onderdrukken bij de gedachte aan haar frustratie, terwijl ik me terzelfder tijd bezorgd afvroeg in hoeverre Essex zijn kansen had verspeeld.


  Ze schreef hem onmiddellijk om hem te bevelen terug te komen, maar hij kwam niet eerder dan na drie maanden thuis. Bij zijn thuiskomst toonde hij me de brieven die zij hem had gezonden. Ze moest wel in opperste razernij hebben verkeerd toen ze die schreef.


  Toen hij de brieven na weken vol avonturen, waarvan de meeste rampzalig waren, in handen had gekregen, was hij verstandig genoeg geweest te beseffen dat onmiddellijk gehoorzamen geboden was. De expeditie was een politieke mislukking geworden, maar Drake en Norris keerden terug met ladingen rijke schatten die gestolen waren van de Spanjaarden.


  Essex diende zich bij de koningin aan. Zij vroeg hem om uitleg van zijn daden, waarna hij op zijn knieën viel en haar zei hoe verrukt hij was haar te zien. Alles wat hij had ondergaan, was het waard geweest omdat hij haar terugzag. Ze mocht hem straffen voor zijn dwaasheid, dat kon hem niet schelen. Hij was thuisgekomen en het was hem toegestaan haar hand te kussen.


  Dat meende hij werkelijk. Hij wès verrukt thuis te zijn; zij had hem, in haar schitterende gewaad en haar fluïdum van koninklijke waardigheid, opnieuw getroffen door haar unieke verschijning. Ze liet hem naast zich zitten om haar van zijn avonturen te vertellen, en toonde zich er werkelijk blij mee hem weer bij zich te hebben, zodat het duidelijk was dat alles was vergeven.


  „Het gaat precies zoals met Leicester," zei iedereen. „Essex kan geen kwaad bij haar doen."


  Elizabeth besloot, misschien omdat ze wist dat hij weg was gegaan om zijn fortuin te maken, dat hij moest leren dat in eigen land te doen. Ze werd edelmoedig voor hem en hij begon rijk te worden. Het meest lucratieve was dat ze hem het recht gaf de invoerrechten op de zoete wijnen te pachten. Daarmee bood ze hem de mogelijkheid een groot inkomen binnen te halen. Dit recht was een van haar geschenken aan Leicester geweest en ik wist dat het een zeer voordelig zaakje was. Mijn zoon was de voornaamste gunsteling van de koningin en, vreemd genoeg, hij was op zijn eigen merkwaardige manier verliefd op haar. De kwestie van een huwelijk, die Leicester zo lang had beziggehouden, kwam niet bij hem op, maar zij fascineerde hem volkomen; hij aanbad


  


  haar. Ik las enkele van de brieven die hij aan haar schreef, en die droegen de gloed van zijn buitengewone passie voor haar. Dat weerhield hem er niet van affaires met anderen te hebben. Hij begon een reputatie te krijgen in het aanknopen van amourettes. Hij was dan ook onweerstaanbaar met zijn knappe uiterlijk, zijn charmante manieren en zijn gunstige positie aan het hof. Ik zag in dat hij in deze periode van zijn leven goed bij de koningin paste. Ze zou nooit zo intens van hem houden als van Leicester, maar dat was een andere zaak. Deze jongeman, die zo openhartig sprak en uitvluchten verfoeide, had haar op een voetstuk geplaatst en aanbad haar; daardoor werd zij betoverd. Ik sloeg zijn opkomst met welbehagen, verwondering en triomf gade, omdat het mijn zoon was die, ondanks zijn moeder, zijn weg naar haar hart had gevonden. Terzelfder tijd was ik bezorgd. Hij was zo onbezonnen. Hij was zich ofwel niet bewust van het gevaar dat overal om hem heen aanwezig was,, óf het liet hem onverschillig. Zijn vijanden waren overal. Ik vreesde vooral Raleigh, de bekwame, fijnbesnaarde, knappe Raleigh; de koningin was op hem gesteld, maar nooit zoals zij gehouden had van Leicester en hield van Essex. Af en toe drong de ironie van dit alles zich aan mij op en kreeg ik een bijna hysterische lachbui. Essex kon niet met geld omgaan. Wat een verschil met Leicester, en die was al diep in de schulden geraakt. Ik vroeg me af wat er van mijn zoon zou worden. Hoe rijker zij hem maakte, des te edelmoediger werd hij. Allen die in zijn dienst waren, profiteerden daarvan. Zij verklaarden dat zij hem tot het andere eind van de wereld zouden volgen, maar ik was er benieuwd naar of hun trouw ook zo hecht zou zijn geweest als het hem aan middelen had ontbroken om die te betalen.


  Essex, mijn lieveling! Ik hield van hem, ik was trots op hem! Maar wat zat ik in angst over hem!


  Het was Penelope die mijn aandacht vestigde op zijn groeiende verknochtheid aan Frances Sidney. Frances was een bijzonder mooi meisje; haar donkere uiterlijk, dat zij had geërfd van haar vader, was bijzonder aantrekkelijk. Zij was een stil vrouwtje en scheen daardoor altijd enigszins apart te staan van de rest van de jongeren die zich om mijn tafel verzamelden.


  Penelope zei dat zij Essex aantrok omdat ze zo van hem verschilde.


  „Denk je dat hij van plan is met haar te trouwen?" vroeg ik.


  „Dat zou me niet verwonderen."


  „Zij is ouder dan hij een weduwe met een dochter."


  „Sinds Philip stierf, heeft hij zich altijd haar beschermer gevoeld. Ze is


  kalm en bescheiden en zou zich niet bemoeien met wat hij van plan was.


  Ik geloof dat hij dat prettig zou vinden."


  


  „Mijn beste Penelope, er bestaat geen man in Engeland die een schitterender toekomst voor de boeg kan hebben dan jouw broer. Hij zou zich door een huwelijk kunnen verbinden met een van de aanzienlijkste en rijkste families in het land. Hij kan echt de dochter van Walsingham niet kiezen."


  „Mijn beste moeder," antwoordde Penelope, „die keus is aan hem en niet aan ons."


  Ze had gelijk, maar ik kon het niet geloven. Sir Francis Walsingham oefende vrij veel macht uit in het land. Hij was een van de bekwaamste raadslieden van de koningin, maar ze had hem nooit tot een van haar echte gunstelingen gemaakt; hij behoorde tot de categorie adviseurs die werden geaccepteerd wegens hun talent. De koningin zou de eerste zijn geweest om toe te geven dat hij haar uitstekend had gediend. Hij had een van de beste spionage-organisaties ter wereld in het leven geroepen, en hij had die ten dele uit eigen middelen betaald. Hij had ook de eerste aanzet gegeven om de deelnemers aan de Babington-samenzwering voor het gerecht te brengen, wat geresulteerd had in de executie van de Schotse koningin. Hij was eerlijk en rechtschapen, maar hij had bepaald geen fortuin vergaard, noch grote gunsten verkregen. Dat veegde Essex echter met een forse armzwaai van tafel: hij had besloten met Frances Sidney te trouwen.


  Penelope en ik spraken hem er samen met Christopher en Charles Blount over. Charles vroeg hem wat hij dacht dat de koningin zou zeggen.


  „Dat weet ik niet," zei Essex, „maar ook héér afkeuring zou me niet tegenhouden."


  „Het zou je verbanning van het hof kunnen inhouden," hielp Christopher hem herinneren.


  „Mijn beste Christopher," pochte Essex, „denk je dat ik niet weet hoe ik met de koningin moet omgaan?"


  „Zeg zoiets toch alsjeblieft niet," zei Charles dringend. „Als die woorden werden overgebracht aan de koningin ..."


  „We zijn hier allemaal vrienden onder elkaar," antwoordde Essex scherp.


  „Leicester is ook getrouwd, en toch heeft ze hem vergeven."


  „Maar zijn vrouw niet," waarschuwde ik hem bitter. •


  „Als ik Leicester was geweest, zou ik hebben geweigerd naar het hof te


  komen zonder mijn vrouw."


  „Als jij Leicester was geweest, mijn zoon, zou hij nooit zijn hele leven de gunst van de koningin hebben behouden. Ik smeek je, wees voorzichtig. Leicester was voor haar wat geen enkele man ooit was of zal zijn, en toch wist hij dat hij voorzichtig te werk moest gaan."


  


  „Ik ben ook voor haar wat geen enkele man ooit was of zal zijn. Dat zult u zien."


  Hij was inderdaad jong en arrogant, en zij had een hoge dunk van hem gekregen. Ik vroeg mij af of hij ooit zou beginnen te leren. De jonge mensen bewonderden hem. Zij misten mijn ervaring en keurden zijn stoutmoedigheid goed. Opnieuw wilde ik niet oud en saai schijnen en deed ik er het zwijgen toe.


  Misschien maakte ons verzet tegen het huwelijk Essex nog vastberadener. Toen hij terugkeerde uit Seething Lane, waar sir Francis woonde, zocht hij me op en vertelde dat hij diens goedkeuring voor het huwelijk had verkregen.


  „De oude heer is ernstig ziek," zei Essex. „Ik denk dat hij het niet lang meer zal maken. Hij vertelde me dat hij weinig na zal laten, omdat hij veel schulden heeft. Hij zei dat hij zelfs betwijfelde of er genoeg geld zou zijn om hem waardig te begraven, zoveel had hij uitgegeven in dienst van de koningin."


  Ik wist dat Walsingham gelijk had en vond dat hij dwaas was geweest. Leicester had de koningin ook gediend, maar hij had er een voordelige zaak van gemaakt, hoewel hij toch ook met schulden belast was gestorven.


  Mijn zoon en de dochter van Walsingham, de weduwe van Philip Sidnev. traden in het geheim in het huwelijk. Toen ik sir Francis opzocht, was ik geschokt toen ik zag hoe ziek hij was. Hij was zeer verheugd over het huwelijk van zijn dochter omdat hij, zo vertelde hij, bezorgd was geweest over haar toekomst. Philip Sidney had weinig bezeten en hij had ook geen grote nalatenschap. „Een leven in dienst van de koningin is een kostbare zaak," zei hij.


  Hij had het bij het rechte eind. Als ik dacht aan wat Leicester had uitgegeven aan nieuwjaarsgeschenken voor de koningin de diamanten, de smaragden, de halssnoeren met liefdesknopen vond ik het niet erg verwonderlijk dat mijn kostbaarheden uit mijn huis waren gehaald om die te betalen.


  De arme sir Francis stierf spoedig daarna. Hij werd te middernacht in het geheim begraven omdat een behoorlijke plechtigheid te duur zou zijn geweest.


  De koningin was bedroefd en rouwde om hem. „Ik zal mijn ,Moor' missen," zei ze, „ik zal hem erg missen. Hij is een goede dienaar voor me geweest. Ik heb hem niet altijd even vriendelijk behandeld, maar hij wist wel dat ik veel respect voor hem had, en ik ben niet de ondankbare gebiedster geweest waarop ik soms geleken zal hebben. Ik heb gehoord dat hij erg weinig aan zijn arme weduwe en zijn dochters heeft nagelaten."


  


  Daarna toonde ze enige belangstelling voor Frances. Ze liet haar naast zich plaatsnemen en sprak met haar. Dit zou een nogal ongelukkig vervolg krijgen, want Frances werd spoedig zwanger. De koningin lette scherp op haar dames; ze scheen een zesde zintuig te hebben voor het opmerken van hun romantische relaties. Frances zelf vertelde me wat er gebeurde.


  De koningin nam nooit een blad voor de mond en het leek vaak wel of ze de mensen door mannelijke grofheid aan haar vader, Hendrik VIII, wilde herinneren.


  Ze porde Frances in haar buik en wilde weten of zij daar iets droeg dat een deugdzame weduwe niet paste. Frances was niet erg geraffineerd en werd dadelijk vuurrood, zodat de koningin begreep dat zij het met haar achterdocht bij het rechte eind had gehad.


  Haar buitengewone belangstelling voor de seksuele activiteiten van de mensen om haar heen, die kon leiden tot een plotselinge woedeaanval, verbijsterde velen. Ze gedroeg zich eerst alsof de liefdesdaad haar fascineerde, en dan plotseling alsof zij ervan walgde. Frances zei dat ze een harde kneep in haar arm kreeg, èn de vraag van wie ze zwanger was.


  Al was zij een stil meisje, ze bezat haar gevoel van eigenwaarde. Ze hief haar hoofd op en zei: „Van mijn echtgenoot."


  „Van je echtgenoot?" riep de koningin. „Ik kan me niet herinneren dat iemand mij verlof heeft gevraagd om met jou te trouwen." „Ik dacht niet dat het daarvoor belangrijk genoeg was, Majesteit." „Jij bent de dochter van de ,Moor' en ik heb altijd achting voor hem gehad. Nu hij is gestorven, heeft jouw welzijn meer dan ooit mijn belangstelling. Hij heeft jou destijds in het geheim uitgehuwelijkt aan Philip Sidney en verontschuldigde zich daarvoor door te zeggen dat het niet van belang was! Ik heb hem toen scherp berispt en dat wist je. Heb ik je niet bij me gehouden sinds hij stierf?" ..Ja, mevrouw, u bent heel genadig voor mij geweest." ..En dus ... vond je het gepast buiten mijn medeweten te trouwen. Kom, vertel me wie het is."


  Frances was dodelijk verschrikt. Ze kon slechts in tranen uitbarsten en wekte daardoor de achterdocht van de koningin. Frances vroeg verlof om zich terug te mogen trekken teneinde tot kalmte te komen. „Je blijft hier," zei de koningin, „en je vertelt me nu wanneer je bent getrouwd. Wee je gebeente als het kind dat je draagt niet lang genoeg na dat huwelijk wordt geboren. Wulps gedrag verkies ik aan mijn hof niet te tolereren. Ik neem deze zaak niet licht op!" Ze nam Frances bij de arm en schudde haar ruw heen en weer. Toen de jonge vrouw op haar knieën


  


  viel, kreeg ze een klap op haar wang om haar eraan te herinneren dat de koningin om informatie had gevraagd.


  Frances was zich ervan bewust dat ze vroeg of laat de naam van haar echtgenoot zou moeten onthullen en dat de woede van de koningin verschrikkelijk zou zijn. Ze was oud genoeg om zich te herinneren wat er was gebeurd toen Leicester met mij trouwde.


  Bij het toenemen van Frances' angst werd de koningin achterdochtiger. „Vooruit, meisje," riep ze. „Wie is je partner? Zeg het me of ik zal het uit je ranselen."


  „Majesteit, we houden al lang heel veel van elkaar, al sinds mijn eerste echtgenoot zo wreed werd verwond ..."


  „Ja, ja. Wie is het? Zeg op! Vervloekt, als je me niet gehoorzaamt, zul je er spijt van hebben, dat beloof ik je." „Het is lord Essex," zei Frances.


  Ze zei dat de koningin haar als met stomheid geslagen aanstaarde. Ze vergat dat ze haar landsvrouwe verlof zou moeten vragen om te gaan, zo groot was haar angst. Ze rees uit haar geknielde houding op en strompelde de kamer uit, terwijl de koningin verwezen naar haar bleef kijken. Terwijl ze wegrende, hoorde ze de stem van de koningin, luid en verschrikkelijk.


  „Laat Essex komen. Breng hem onmiddellijk hier." Frances kwam regelrecht naar mij in een toestand waarin ze elk ogenblik in elkaar kon zakken. Ik bracht haar naar bed, terwijl ze me vertelde wat er was gebeurd.


  Penelope, die zich aan het hof bevond, kwam vlak na haar. „De hel is losgebarsten," zei ze. „Essex is nu bij de koningin. Ze schreeuwen tegen elkaar. God weet wat het resultaat zal zijn. Ze zeggen dat Essex voor het einde van de dag in de Tower zal zitten."


  Wij wachtten angstig af. Ik herinnerde mij levendig het moment waarop Simier de koningin had verteld dat Leicester was getrouwd. Ze had hem naar de Tower willen sturen en was daarvan slechts weerhouden door de graaf van Sussex. Maar ze had zich laten vermurwen. Ik wist niet hoe diep haar genegenheid voor mijn zoon was, maar ik wist wel dat deze van een geheel andere aard was dan de gevoelens die ze mijn echtgenoot had toegedragen. Haar liefde voor Leicester was geworteld in haar meisjesjaren, terwijl haar genegenheid voor Essex nog maar een teer plantje was. Ik vreesde voor zijn lot. Hij zou de tact van Leicester ontberen. Hij zou zich uitdagend voordoen waar Leicester zijn uitgebalanceerde diplomatie zou hebben toegepast. Na enige tijd kwam Essex bij ons.


  


  „Ze is razend op me," zei hij. „Ze noemt me ondankbaar en herinnert me eraan dat ze mij omhoog heeft geholpen en dat ze me net zo gemakkelijk kan neersmakken."


  „Een favoriet thema van haar," merkte ik op. „Leicester heeft dat zijn hele leven lang telkens weer opnieuw moeten horen. Opperde ze niet dat ze je naar de Tower zou zenden?"


  „Ik geloof dat ze op het punt staat dat te doen. Ik zei tegen haar dat ik, hoezeer ik haar ook vereer, een man ben die zijn eigen leven wil leiden en dat ik wil trouwen wanneer ik dat verkies. Ze zei dat ze bedrog haat en dat haar onderdanen die geheimen voor haar hebben, weten dat zij iets voor haar te verbergen hebben. Ik antwoordde daarop dat ik er niets voor had gevoeld haar uit haar humeur te brengen, omdat ik wist hoe wispelturig dat was."


  „Robin!" riep ik ontzet. „Dat heb je toch niet gezegd?" „Iets van dien aard," zei hij zorgeloos. „Ik vroeg waarom ze zo gekant was tegen mijn huwelijk, waarop ze antwoordde dat ze, als ik op gepaste wijze bij haar was gekomen en haar had verteld wat ik mij had voorgenomen, de zaak in overweging zou hebben genomen. ,En uw toestemming zou hebben geweigerd!' riep ik. ,Dat zou betekend hebben dat ik dan verplicht zou zijn geweest ongehoorzaam te zijn, in plaats van alleen maar uw misnoegen op te wekken.'"


  „Er komt een dag," zei ik tegen hem, „waarop je te ver gaat." Ik zou me die woorden later herinneren. Toen al klonken ze als een alarmklok. „Nu ja," ging hij verder, zich tegenover ons een beetje een air gevend, „ze zei me dat het niet alleen die geheimhouding was die haar boos maakte, maar ook het feit dat ik, met wie ze zulke grote plannen had, beneden mijn stand was getrouwd."


  Ik keerde mij naar Frances, wier gevoelens ik kon begrijpen. Was ditzelfde mij ook niet eens overkomen? Ik wilde haar troosten en zei geruststellend: „Dat zou ze van ieder ander hebben gezegd, tenzij ze van koninklijken bloede was. Ik herinner me hoe ze indertijd overwoog, of dat althans zei te doen, Leicester met een prinses te laten trouwen." „Het was een excuus voor haar kwaadheid," zei Essex voldaan. „Ze zou dol van woede zijn geweest, onverschillig met wie ik was getrouwd." „Maar de kwestie is: wat gebeurt er nu?" vroeg Penelope. „Ik ben in ongenade gevallen en van het hof verbannen. ,Je zult nu je vrouw wel op haar wenken willen bedienen,' zei ze, ,en dus zullen we je wel een poos niet aan het hof zien.' Ik boog en vertrok. Ze is in een afschuwelijke stemming. Ik benijd degenen niet die in haar nabijheid moeten zijn."


  Ik vroeg me af of het hem veel kon schelen. Hij zag daar op dat ogenblik


  


  helemaal niet naar uit en dat was opbeurend voor Frances. „Denk er eens aan dat hij genoeg van je houdt," hield ik haar voor, „om zich terwille van jou het misnoegen van de koningin op de hals te halen." Die woorden waren als een echo uit lang vervlogen jaren, een herhaling van de dans, met Essex nu als partner van de koningin in plaats van Leicester. Er werd aan het hof zoals gebruikelijk druk gespeculeerd. Essex lag eruit. Dat was opwindend voor de anderen, voor Raleigh bijvoorbeeld, met wie hij altijd onenigheid had gehad. Ook Hatton leefde helemaal op. Arme Hatton, het was hem goed aan te zien dat hij een dagje ouder werd. Dat viel op bij een man die altijd zo actief was geweest en die eens de beste danser aan het hof was. Hij danste nog steeds, zelfs met de koningin, elegant als altijd. Maar Essex had ook hem in glans overtroffen. Het waren vooral de jongeren zoals Raleigh en Charles Blount die er door zijn misstap op vooruit zouden gaan. De arme Hatton profiteerde niet lang van de val van Essex. Hij werd spoedig zwakker en moest weldra afreizen naar zijn huis in Ely Place, waar hij na een lang ziekbed aan het eind van dat jaar stierf. De koningin was zwaarmoedig. Zij vond de dood iets afschuwelijks. Het was niemand toegestaan erover te spreken in haar nabijheid. Het moet triest voor haar zijn geweest dat haar oude vrienden van de boom des levens af vielen als evenzovele overrijpe appels, vol wormen en ziektekiemen.


  Het deed haar zich meer en meer tot de jongeren wenden.


  Frances schonk het leven aan een zoon. Zij noemden hem Robert naar


  zijn vader. De koningin werd wat minder streng. Essex mocht weer


  terugkomen aan het hof, maar ze wilde zijn vrouw niet zien.


  De koningin en mijn zoon werden dus weer goede vrienden. Ze hield hem


  bij zich, ze danste met hem, ze lachten samen en hij verrukte haar met zijn


  openhartige gesprekken. Ze speelden kaart tot vroeg in de morgen en er


  werd beweerd dat zij rusteloos werd als hij niet bij haar was.


  Het ging net als vroeger met Leicester, maar helaas — Leicester had


  destijds zijn lesje geleerd, maar Essex zou dat nimmer doen.


  Ik had tenslotte het feit aanvaard dat de koningin het me nooit zou vergeven met Leicester te zijn getrouwd, en dat ik altijd buiten de gebeurtenissen zou staan die ons land bezighielden. Dat was moeilijk te aanvaarden voor een vrouw met mijn karakter, maar ik was niet iemand om bij de pakken neer te zitten. Ik vermoedde dat ik net als mijn zoon en dochter tot het einde door zou vechten.


  Toch dacht ik dat, als ik de koningin maar eens kon ontmoeten, we onze haat zouden kunnen onderdrukken en ik haar zou kunnen vermaken


  


  zoals ik dat lang geleden had gedaan; dan zouden we tot wat beter wederzijds begrip kunnen komen. Ik was immers niet langer Lettice Dudley, maar Lettice Blount. Ik had echter een jonge echtgenoot die me aanbad, en dat zou haar waarschijnlijk niet bevallen. Ze zou vinden dat ik gestraft moest worden voor wat ik had gedaan. Ik vroeg me af of ze over de verdenking had gehoord dat ik Leicester uit de wereld had geholpen. Ik dacht beslist van niet. Dat zou ze nooit over haar kant hebben laten gaan.


  Maar ik gaf de hoop niet op en ik vroeg Essex regelmatig een poging te ondernemen om ervoor te zorgen dat ik weer op mijn vroegere plaats aan het hof werd aangesteld. Hij zei dan steeds dat hij het zou proberen.


  Ik was niet langer jong, maar nog altijd aantrekkelijk. Ik had mijn huis waar ik erg trots op was. Mijn dis was een van de beste in het land. Ik probeerde mijn diners te doen wedijveren met die in de koninklijke paleizen en ik hoopte dat de koningin erover zou horen spreken. Ik oefende zelf toezicht uit bij de bereiding van salades uit de produkten van mijn eigen tuinen; ik schonk muskaat- en malvezij wijn en wijnen uit Griekenland en Italië, waaraan ik vaak mijn eigen specerijen liet toevoegen. De gemengde bonbons die na de maaltijd werden geserveerd, waren de lekkerste en zoetste die er bestonden. Ik hield me bezig met het maken van lotions en crèmes die speciaal geschikt waren voor mijn huid. Zij verhoogden mijn schoonheid, zodat deze schitterender straalde naarmate ik ouder werd. Mijn kledij stond bekend om haar élégance en stijl; mijn gewaden waren van zijde, damast, brokaat, Florentijns taf en van mijn geliefkoosd fluweel met zijn onvergelijkelijke schoonheid. De stoffen werden geleverd in de verrukkelijkste kleuren, want mijn ververs werden ieder jaar bedrevener in hun vak. Pauwblauw, papegaaigroen, venushaarbruin, gentiaanblauw, papaverrood en goudsbloemgeel... Ik genoot van dat alles. Mijn naaisters werkten continu, elke dag droeg ik een ander gewaad, en zonder valse schaamte, ik moet zeggen dat het resultaat goed was.


  Ik was een gelukkige vrouw, afgezien dan van dat ene grote verlangen: door de koningin ontvangen te worden. Omdat ik was getrouwd met een echtgenoot die veel jonger was dan ik, behield ik mijn jeugdigheid. Met een familie die me zoveel genegenheid schonk, en bij die familie een zoon die algemeen erkend wérd als de stralendste ster aan het hof, had ik zeer zeker reden tot tevredenheid en moest ik dat ene gemis dat mijn leven overschaduwde, vergeten. Ik moest niet denken aan de koningin, die vastbesloten was me te straffen. Ik moest mijn leven nemen voor wat het was, en ik hield mezelf voor dat het vol opwinding was. Mijn grootste


  


  vreugde gaf me mijn zoon. die zielsveel van mij hield en me tot het middelpunt van ons gezin had gemaakt.


  Waarom zou ik een ouder wordende en wraakgierige vrouw toestaan tussen mij en mijn geluk te komen? Ik moest haar vergeten. Leicester was er niet meer. Ik leidde een nieuw leven. Ik moest er dankbaar voor zijn en ervan genieten.


  Maar ik kon haar niet vergeten!


  De familie-aangelegenheden vroegen voortdurend mijn aandacht. Penelope werd steeds ontevredener over haar huwelijk. Ze had lord Rich inmiddels weer twee kinderen geschonken. Ze onderhield een liefdesverhouding met Charles Blount. en die twee ontmoetten elkaar geregeld in mijn huis. Ik vond dat ik hen niet kon kritiseren. Hoe zou ik dat hebben gekund terwijl ik hun gevoelens voor elkaar zo volkomen begreep? Bovendien zouden ze er geen aandacht aan hebben geschonken als ik het wel had gedaan. Charles was een buitengewoon aantrekkelijke man en Penelope vertelde me dat hij erg graag zou zien dat zij Rich voorgoed verliet en met hem een huishouden ging opzetten. Ik vroeg me af wat de reactie van de koningin op zo'n situatie zou zijn. Ik wist dat ze het mij zou verwijten. Elke keer als Essex haar ergerde door zijn arrogantie, merkte ze op dat hij dat trekje van zijn moeder had geërfd, wat wel aantoonde dat haar vijandigheid ten opzichte van mij voortduurde.


  Veel van wat er met mijn zoon gebeurde, is algemeen bekend. Hij leidde het soort leven dat als een open boek door iedereen gelezen kon worden. Zijn gevoelens waren dikwijls voor iedereen zichtbaar; als Essex door de straten reed, kwamen de mensen uit hun huis om naar hem te kijken. Hij wès arrogant en eerzuchtig, dat wist ik, maar in mijn hart wist ik ook dat hij die speciale vaardigheid om gebruik te maken van zijn talenten, miste. Leicester had die wel bezeten en Burleigh had haar in hoge mate: Hatton, Heneage, allen zochten hun weg met de grootste omzichtigheid, maar mijn zoon Robin hield ervan te schaatsen waar het ijs het dunst was. Soms denk ik dat hij een ingeboren verlangen had om zichzelf te vernietigen.


  Hij zei me dat hij eraan wanhoopte zijn eerzucht ooit in het vaderland te kunnen bevredigen. Burleighs enige streven was zijn eigen zoon, Robert Cecil, vooruit te brengen, en Burleigh had grote invloed op de koningin. Ik was er verbaasd over dat mijn zoon ervan had gedroomd Burleighs plaats in de Raad. die uiteraard de belangrijkste was, over te nemen. De koningin zou Burleigh nooit ontslaan. Ze mocht dan wel dol zijn op de favoriet onder haar gunstelingen, ze was in haar hart toch altijd de koningin en ze kende Burleighs waarde. Vaak werd ik door een gevoel


  


  van ongerustheid overvallen als ik met mijn zoon sprak, want hij begon te geloven dat hij ertoe in staat was het land te leiden. Ik. die zo zielsveel van hem hield, wist drommels goed dat. al zouden zijn geestelijke talenten hem voor die taak geschikt hebben doen zijn, zijn temperament hem had doen mislukken.


  Gedurende een paar maanden waarin hij in Burleighs huis had gewoond, had hij diens zoon leren kennen. Ze leken weinig op elkaar, die twee. Robert Cecil was kort van stuk; hij had een lichte kromming in zijn ruggegraat, die door de kledingmode van die tijd nog werd geaccentueerd. Hij was erg gevoelig voor die misvormdheid. De koningin, die hem graag mocht en ertoe bereid was hem vooruit te helpen, was zich bewust van het feit dat Burleighs zoon onmiskenbaar briljant was; toch hielp ze de aandacht op zijn lichamelijke handicap te vestigen door hem een van de bijnamen te geven, die zij zo graag aan haar gunstelingen gaf. Hij was haar „Kabouter".


  Omdat Burleigh stevig in zijn functie verankerd was en het niet waarschijnlijk was dat hij daaruit ooit zou worden verwijderd, meende Essex dat voor hem het beste middel om vooruit te komen de glorie van het slagveld was.


  De koningin was in die tijd zeer bezorgd over de gebeurtenissen in Frankrijk, waar Hendrik van Navarra na de moord op Hendrik III de troon had bestegen en er nu moeite mee had zich te handhaven. Omdat Hendrik een hugenoot was en katholiek Spanje ondanks de nederlaag van de armada nog altijd als een bedreiging werd beschouwd, was er besloten Hendrik hulp te zenden. Essex wilde naar Frankrijk.


  De koningin weigerde toestemming te geven, en ik was daar verheugd over. Toch maakte ik me zorgen, want ik wist wat hij eerder had gedaan en dat hij best in staat was datzelfde weer te doen. Hij raakte er langzamerhand van overtuigd dat de koningin hem altijd vergiffenis zou schenken, wat hij ook deed.


  Hij werd gemelijk, smeekte haar en sprak over niets anders dan over zijn verlangen om te gaan; uiteindelijk gaf ze hem daartoe verlof. Hij nam mijn zoon Walter met zich mee; hem zag ik nooit meer terug, want hij sneuvelde in de gevechten voor Rouen.


  Ik heb nog niet veel over Walter geschreven. Hij was de jongste en de kalmste. Mijn andere kinderen lieten zich gelden en vroegen op de een of andere manier steeds om aandacht. Walter was anders. Ik verbeeld me dat de anderen op mij leken en Walter op zijn vader. Deze vriendelijke, hartelijke jongen was geliefd bij ons allemaal, ofschoon we de neiging hadden te doen alsof hij niet bestond als hij bij ons was; we misten


  


  hem steeds erg als hij van huis was.


  Ik begreep dat Essex innig bedroefd moest zijn, en vooral omdat hij er bij hem op had aangedrongen erop uit te trekken en met hem mee te gaan vechten. Essex had ten oorlog willen trekken en Walter had als altijd zijn oudere broer willen volgen, maar Essex zou eraan denken dat, als hij thuis was gebleven, zoals de koningin en ik hadden gewild, Walter de dood niet zou hebben gevonden. Ik kende Essex en wist dat zijn droefheid even groot zou zijn als de mijne.


  Ik kreeg bericht over hem. Hij gedroeg zich dapper bij de gevechten. Natuurlijk zou hij, met zijn roekeloze, onbevreesde natuur, dat doen; hij was goed voor zijn soldaten en gaf hun kwistig eerbewijzen, waartoe hij, zoals Burleigh de koningin berichtte, het recht niet had. We waren ernstig bezorgd over hem omdat gerepatrieerde militairen hadden verteld over zijn volstrekte roekeloosheid en veronachtzaming van gevaar. Zij zeiden dat hij zelfs als hij ging jagen, nooit aarzelde zich op vijandelijk terrein te wagen.


  Het verlies van Walter en mijn angst om Essex maakten mij erg nerveus en ik dacht er zelfs over de koningin te verzoeken mij te ontvangen, opdat ik haar zou kunnen smeken hem terug te roepen. Als ik op de een of andere manier in staat was haar te doen meedelen waarvoor ik kwam, zou ze me misschien wel te woord willen staan.


  Zo ver hoefde ik echter niet te gaan want zij riep hem uit zichzelf terug, omdat ze mijn zorgen over hem deelde.


  Hij verzon uitvluchten om niet terug te hoeven keren en ik vreesde dat hij haar zou trotseren, maar tenslotte gehoorzaamde hij. Toch zag ik hem daarna niet vaak, want de koningin wilde hem de hele dag en tot ver in de avond bij zich hebben. Ik was verrast toen zij hem toestond naar het slagveld terug te keren, vermoedelijk omdat ze aan zijn smeekbeden geen weerstand kon bieden.


  Hij trok er dus weer op uit en de zorgen keerden terug, maar uiteindelijk


  kwam hij heelhuids thuis.


  Daarna bleef hij vier jaar in Engeland.


  /


  


  De weg naar het schavot


  „O God, schenk mij de ware nederigheid en het geduld om tot het einde vol te houden; u smeek ik allen met mij en voor mij te bidden dat, als u mij mijn armen en mijn hals op het schavot zult zien uitstrekken en de slag op het punt staat gegeven te worden, het de eeuwige God zal behagen zijn engelen omlaag te zenden om mijn ziel met zich te voeren voor zijn Genadige Zetel."


  Essex bij zijn executie.


  „Een koning te zijn en een kroon te dragen is iets dat prachtiger is voor hen die het aanschouwen dan dat het aangenaam is voor hen die deze kroon dragen."


  Elizabeth.


  Het waren jaren vol gevaren. Hoewel Essex verder steeg in de gunst van


  de koningin, kende ik niemand die zo met vuur speelde. Hij was tenslotte


  mijn zoon. Ik herinnerde hem voortdurend aan Leicester.


  Eens zei hij: „Ik vraag me af waarom Christopher Blount geen bezwaar


  maakt. U praat voortdurend over Leicester alsof hij een modelman was."


  „Jou kan hij tot voorbeeld strekken," zei ik. „Vergeet niet dat hij zijn hele


  leven de achting van de koningin heeft gehouden."


  Essex was ongeduldig. Hij dacht er niet aan zich te kronkelen en zichzelf


  te vernederen, verklaarde hij. De koningin moest hem, net als iedereen,


  nemen zoals hij was.


  Het leek erop dat zij dat deed, maar hij was omringd door gevaren. Ik wist dat Burleigh nu tegen hem gekant was en vastbesloten de weg te effenen voor zijn zoon. Ik was er blij om dat Essex vriendschap had gesloten met de jonge Bacons Anthony en Francis. Zij waren een schrander stel en goed gezelschap voor hem; zij voelden beiden rancune tegen Burleigh omdat ze zich inbeeldden dat zij door hem van hoge posten werden afgehouden.


  Essex had er nog twee zonen bij gekregen: Walter, die genoemd was naar zijn oom, met wie het zo slecht was afgelopen, en Henry. Hij was evenwel een verre van trouwe echtgenoot, helaas. Hij was krachtig en zinnelijk en kon niet leven zonder vrouwen, en omdat hij nooit zijn verlangens in enig opzicht had beteugeld, was het geen wonder dat hij dat in zijn huwelijk ook niet deed. Eén vrouw was niet genoeg voor hem, want zijn voorkeur wisselde snel, en in de positie waarin hij zich bevond, was er geen gebrek


  


  aan jonge vrouwen die bereid waren zich aan hem te onderwerpen. Het was typisch iets voor hem dat hij, in plaats van met zorg een minnares te kiezen die hij in het geheim kon bezoeken, telkens verliefd werd op een hofdame van de koningin. Ten minste vier gevallen hiervan waren mij bekend. Elizabeth Southwell schonk hem een kind dat ze Walter Deve- reux noemde; het leverde een groot schandaal op; dan waren er nog lady Mary Howard en twee meisjes, Russell en Brydges, die om hun amourette met Essex publiekelijk door de koningin werden vernederd. Ik maakte mij ernstig zorgen over zijn indiscrete gedrag, omdat Elizabeth bijzonder streng was voor haar hofdames. Ze werden zorgvuldig gere- cruteerd uit families die door haar waren aangewezen. Meestal had iemand uit zo'n familie de koningin een dienst bewezen en was het aanstellen van zo'n meisje bedoeld als beloning daarvoor. Mary Sidney was aangenomen toen haar zuster Ambrosia was gestorven, omdat de koningin medelijden had met de familie. Zij had dank zij de inspanningen van de koningin spoedig een schitterend huwelijk gesloten met de graaf van Pembroke.


  De ouders van zo'n meisje waren er altijd zeer verheugd over als hun dochter als hofdame werd aangesteld, want zij wisten dat de koningin haar best zou doen om op haar te letten. Als een van deze meisjes trouwde zonder haar toestemming, was ze woedend; als zij er een verdacht van wat zij wulps gedrag noemde, was zij zelfs nog meer vertoornd; en als de partner in de schande een van haar gunstelingen bleek, barstte zij bepaald in razernij uit. Hoewel Essex dit wist, flirtte hij erop los; hij bracht daarmee zijn positie aan het hof in gevaar en bezorgde zijn vrouw en zijn moeder groot verdriet.


  Ik vroeg me af hoe lang hij ertoe in staat zou zijn zichzelf veilig door alle gevaren heen te loodsen. Maar de koningin was oud en klampte zich meer en meer vast aan de jongeren; als hij charmant deed, was hij absoluut onweerstaanbaar, dat vonden wij allen. Penelope had haar echtgenoot nu verlaten en woonde openlijk samen met haar minnaar Charles Blount, die door de dood van zijn oudste broer lord Mountjoy was geworden.


  Penelope was nooit een gunsteling van de koningin geworden; ze had hetzelfde gemis aan tact als haar broer, en het is begrijpelijk dat de koningin van mooie vrouwen niet evenveel accepteerde als van knappe mannen. Bovendien was Penelope in het nadeel doordat ze mijn dochter was. Toen de koningin vernam dat ze haar echtgenoot had verlaten en met Mountjoy was gaan samenwonen, was ze er wel toe bereid Mount- joys afwijking van het conventionele gedrag te aanvaarden, want hij was een knappe jongeman, maar paste ze dezelfde toegevendheid niet toe op


  


  Penelope, hoewel ze haar uit genegenheid voor Mountjoy niet verbood aan het hof te komen.


  Penelope en Essex waren trouwe vrienden. Zij probeerde hem, omdat ze een ietwat dominerende natuur had, voortdurend raad te geven. Ze was erg zeker van zichzelf. Ze stond bekend als een van de mooiste vrouwen aan het hof, net als ik vroeger, en Philip Sidneys gedichten, die haar charmes verheerlijkten, versterkten haar zelfbewustzijn nog. Omdat Mountjoy haar aanbad, Essex §en zeer hoge dunk van haar had, en ze zichzelf had ontdaan van haar walgelijke echtgenoot door hem simpelweg te verlaten, kon ze niet anders dan zich zeer voldaan voelen met haar leven.


  Toevallig logeerde Penelope bij de Warwicks op North Hall, toen boodschappers het nieuws brachten dat de koningin in de buurt was. Essex wist dat Elizabeth ontstemd zou zijn als ze zijn zuster bij hem aantrof en dat ze haar misschien zelfs zou vernederen door te weigeren haar te ontmoeten. Hij reed uit om de koningin te treffen; dat verheugde haar, maar ze besefte al spoedig dat de reden van zijn komst was, dat hij haar ervan in kennis wilde stellen dat zijn zuster op North Hall vertoefde en haar wilde vragen Penelope vriendelijk te bejegenen. Elizabeth zei niet veel en Essex, zelfverzekerder dan ooit, dacht dat ze hem zijn zin zou geven. Zijn verslagenheid was groot toen het bevel werd gegeven dat Penelope in haar kamer moest blijven zolang de koningin op North Hall was.


  De impulsieve Essex kon het nooit verdragen te worden gedwarsboomd. Hij was zijn familie toegewijd en probeerde voortdurend de koningin te overreden mij te ontvangen. Dat ze zijn zuster op deze manier behandelde, was onverdraaglijk voor hem.


  Nadat zij het avondmaal had gebruikt, vroeg hij haar of ze Penelope wilde ontvangen. Hij meende dat zij hem dat had beloofd, zei hij, en hij zou gekwetst en verbijsterd zijn als ze haar woord brak. Dat was niet de manier om de koningin aan te pakken. Ze antwoordde scherp dat ze er niet voor voelde dat de mensen zouden zeggen dat zij enkel en alleen om hem te plezieren, zijn zuster had ontvangen.


  „Nee," riep hij heftig, „u wilt haar niet ontvangen om die schurk van een Raleigh niet te mishagen." Daarna had hij gezegd dat zij er heel wat voor over had om Raleigh een plezier te doen. Ze maakte hem en zijn zuster te schande terwille van haar liefde voor die avontuurlijke boerenkinkel. De koningin verzocht hem tot bedaren te komen, maar dat baatte niet. Hij hield een tirade over zijn verachting voor Raleigh. Zij was met ontzag vervuld voor die kerel, zei hij. Hij kon er weinig behagen in scheppen een gebiedster te dienen die bang was voor zo'n ordinair individu.


  


  Dit alles was des te dwazer omdat Raleigh deel uitmaakte van het gezelschap; als hij zelf niet had gehoord wat er was gezegd, zouden anderen dat spoedig aan hem overbrengen. Essex was dus bezig van Raleigh een vijand voor het leven te maken als hij dat niet al had gedaan.


  De koningin had genoeg van zijn getier. Ze schreeuwde hem toe: „Waag het nooit weer op deze manier tegen me te spreken. Hoe durf jij anderen te kritiseren? Je zuster is net als je moeder een vrouw die ik niet aan mijn hof wil hebben. Jij hebt haar fouten geërfd, dat is voldoende om je van hier weg te zenden."


  „Doe dat dan maar," schreeuwde hij. „Ik wil hier niet blijven om te horen hoe mijn familie wordt belasterd. Ik voel er niets voor zo'n meesteres te dienen. Ik zal mijn zuster onverwijld onder dit dak vandaan halen, en omdat u bang bent die schurk van een Raleigh te mishagen en hij me graag kwijt wil, zal ik ook gaan."


  „Ik heb genoeg van je, dwaas jongmens," zei de koningin koud en wendde zich af.


  Essex boog en ging regelrecht naar Penelopes kamer. „We gaan onmiddellijk weg," zei hij tegen haar. „Maak je gereed." Penelope was verbijsterd, maar hij zei dat het noodzakelijk was omdat hij onenigheid met de koningin had gehad en zij in gevaar verkeerden. Hij zond haar terug naar haar huis met een geleide van bedienden en verklaarde dat hij naar Holland ging. Hij zou daar op tijd zijn om deel te nemen aan de veldslag voor Sluis en het kon best zijn dat hij daar zou sneuvelen. Dat gaf niet: de dood was te verkiezen boven het dienen van zo'n onbillijke gebiedster en zij zou zonder twijfel blij zijn van hem af te zijn.


  Hij vertrok naar Sandwich.


  Toen de koningin de volgende dag naar hem vroeg, vernam ze dat hij onderweg was naar Holland. Ze zond een groep vertrouwelingen achter hem aan om hem terug te halen.


  Hij stond op het punt in Sandwich aan boord van een schip te gaan, toen zij aankwamen. Eerst weigerde hij terug te keren, maar toen hem werd gezegd dat zij hem in dat geval met geweld mee zouden nemen, kon hij slechts gehoorzamen.


  Toen hij terugkwam, was de koningin zeer verheugd hem te zien. Ze gaf


  hem een uitbrander en zei dat hij dwaas had gehandeld en het hof niet


  mocht verlaten zonder haar toestemming.


  Binnen een paar dagen was hij weer in de gunst.


  Hij was zo fortuinlijk, die eigenzinnige zoon van me. Had hij er maar van


  geprofiteerd! Vaak leek het wel alsof hij verachting toonde voor de


  


  weldaden die over hem werden uitgestort. Als iemand ooit het noodlot tartte, was het Essex wel.


  Het was een van zijn liefste wensen mij in mijn functie aan het hof hersteld te krijgen, want hij wist hoe hevig ik daarnaar verlangde. Omdat Leicester niet in staat was geweest dit teweeg te brengen, meen ik dat een van zijn beweegredenen was dat hij tot stand wilde brengen wat zijn stiefvader niet was gelukt. Leicester was nu al tien jaar dood, dus ze zou het zeker kunnen verdragen mij te ontmoeten. Ik was bovendien een bloedverwante en ik werd oud, net als zij. Ze kon nu toch wel vergeten dat ik getrouwd was geweest met haar „Sweet Robin". Ik had haar haar favoriet bezorgd. Ze moest toch beseffen' dat er zonder mij geen Essex kon zijn geweest om haar afleiding te bezorgen en haar terzelfder tijd te betoveren. Maar ze was wraakzuchtig. Mijn zoon was zich van mijn gevoelens bewust en had me beloofd dat hij ons op een dag tot elkaar zou brengen. Hij beschouwde het als een smaad voor zichzelf dat hij haar niet tot een verzoening kon brengen, en het was een uitdaging voor zijn vastberadenheid zijn wil aan haar op te leggen.


  Hij had nu de functie van raadsman en ze vond het niet prettig als hij uit haar gezicht was. De mensen beseften dat zij, als zij de koningin wilden behagen, onder haar aandacht moesten worden gebracht door deze jongeman op wie zij zo gek was.


  Op een goede dag kwam hij opgewonden naar Leicester House. „Bereid u voor, moeder," riep hij. „U gaat naar het hof." Ik kon niet geloven dat dat mogelijk was. „Wil ze me werkelijk spreken?" vroeg ik.


  „Ze heeft tegen me gezegd dat ze van haar vertrek naar de audiëntiezaal zal gaan, en dat ze met u zal spreken als ze door de tussenzaal loopt." Het zou een zeer formele ontmoeting zijn, maar toch zeker een begin, en daarom was ik in juichstemming. De lange verbanning was voorbij. Essex wilde dat deze ontmoeting plaatsvond en ze had het hem niet kunnen weigeren. Zij en ik zouden weer op normale beschaafde wijze met elkaar omgaan. Ik herinnerde me dat ik haar vroeger vaak aan het lachen kon maken met een droog commentaar of de een of andere opmerking over mensen om ons heen. Nu waren we oud; we konden samen praten en herinneringen ophalen, maar we zouden geen oude koeien uit de sloot halen.


  Ik dacht veel aan haar. Ik had haar al die jaren meegemaakt, maar nooit van dichtbij. Ze was steeds veraf geweest, de grootse koningin, en tegelijk toch altijd de vrouw die mij had verslagen. Ik wilde dicht bij haar zijn, want alleen bij haar zou ik me weer voelen leven. Ik miste Leicester.


  


  Misschien was ik tenslotte mijn liefde voor hem kwijtgeraakt, maar zonder hem had het leven zijn aantrekkelijkheid verloren. Zij had mij daarvoor iets terug kunnen geven. We hadden elkaar schadeloos kunnen stellen voor het verlies.


  Ik had weliswaar de jonge Christopher, mijn goede, vriendelijke, toegewijde man, die zich nog steeds verbaasde over zijn geluk dat hij met mij had kunnen trouwen, maar ik vergeleek hem voortdurend met Leicester en welke man kon een vergelijking met hem gunstig doorstaan? Het was niet Christophers schuld dat ik vond dat hij te kort schoot, het kwam uitsluitend doordat ik eens de beminde was geweest van de meest dominerende en opwindende man van de eeuw, èn doordat de koningin hem ook had liefgehad. Nu ik hem had verloren, kon ik mijn levenslust herwinnen als zij me weer toeliet tot haar intieme kring, om met mij te lachen, de degens met mij te kruisen, te doen wat ze maar verlangde ... als ze maar in mijn leven wilde terugkeren.


  Ik viel aan de hevigste opwinding ten prooi bij het vooruitzicht terug te gaan naar het hof. Zij betekende veel in mijn leven. Zij maakte er deel van uit. Ik dacht evenveel aan haar als zij aan mij moet hebben gedacht. Ze was eenzaam en verlaten zonder Leicester, net als ik. Al had ik mezelf wijsgemaakt dat ik de laatste tijd niet meer van hem had gehouden, dat maakte nu geen verschil meer.


  Ik wilde met haar praten; we waren allebei te oud voor jaloezie. Ik wilde met haar terugdenken aan vroeger dagen, toen zij Robert had liefgehad en erover had gedacht met hem te trouwen. Ik wilde van haar horen hoeveel zij af wist van de dood van Roberts eerste vrouw. We konden zo intiem met elkaar zijn. Ons leven was verstrengeld geweest met dat van Robert Dudley. We zouden elkaar onze geheimen vertellen. Ik was in lange tijd niet zo opgewonden geweest. Op de vastgestelde dag kleedde ik mij met grote zorg en terughoudendheid, niet opzichtig, maar bescheiden, zoals ik wilde overkomen. Ik moest nederig zijn, dankbaar, en mijn diepe vreugde op ongedwongen wijze tonen.


  Ik ging naar de tussenzaal en wachtte daar met enige anderen. Sommigen van hen waren verrast me te zien en ik merkte hoe ze elkaar discreet blikken van verstandhouding toewierpen.


  De minuten verstreken. Ze verscheen niet. Er werd gefluisterd in de zaal en er werden meer blikken op mij geworpen. Er ging een uur voorbij en nog steeds was ze niet verschenen.


  Tenslotte verscheen een van haar pages in de zaal. „Hare Majesteit zal


  vandaag niet door deze zaal komen," kondigde hij aan.


  Ik voelde me ziek van teleurstelling. Ik was er zeker van dat ze om


  


  mijn aanwezigheid niet was gekomen.


  Later op de dag kwam Essex naar Leicester House.


  Hij was overstuur. „U hebt haar niet gezien, ik weet het," zei hij. „Ik heb


  haar gezegd dat u had gewacht en teleurgesteld was weggegaan, maar ze


  zei dat ze zich te onwel voelde om haar kamer te verlaten, en ze heeft me


  beloofd u op een andere keer te zullen ontvangen."


  Nu ja, het kon waar zijn.


  Een week later vertelde Essex me dat hij zo had aangedrongen, dat de koningin had gezegd dat ze me te woord wilde staan als ze van het paleis naar haar koets liep. Ze zou uit eten gaan, en op weg naar haar rijtuig zou ze een paar woordjes met me wisselen. Dat was alles wat ik nodig had; dan kon ik vragen of ik aan het hof mocht komen. Zolang ik die welwillende toezegging niet had gekregen, bleef ik me machteloos voelen. Essex leed aan een van zijn periodieke koortsaanvallen en lag in bed. Als hij niet onwel was geweest, had hij de koningin vergezeld en dat had het voor mij gemakkelijker gemaakt.


  Ik was evenwel geen nieuweling aan het hof. Opnieuw kleedde ik me gepast, naar ik dacht. Ik nam uit de verzameling die ik nog had nadat er zoveel was verkocht om Leicesters schulden te betalen, een diamant mee ter waarde van naar schatting driehonderd pond, en ik ging op weg naar het paleis.


  Opnieuw wachtte ik met enige anderen die ook een woordje met haar wilden wisselen in het voorbijgaan, in de galerij. Na een poosje begon ik te vermoeden dat het net zo zou gaan als de vorige keer, en ik bleek het maar al te zeer bij het rechte eind te hebben. Enige tijd later werd de koets weggereden en vernam ik dat de koningin had besloten die avond niet buiten het paleis te dineren.


  Kokend van woede keerde ik naar Leicester House terug. Ik begreep dat zij niet van plan was me te ontvangen. Zij paste dezelfde behandeling op mij toe als zij haar minnaars had gegeven. Er werd van je verondersteld dat je bleef hopen en bleef proberen, maar elke keer moest je erop voorbereid zijn datje poging kon mislukken.


  Ik vernam van mijn zoon dat hij, toen hij had gehoord dat zij had besloten niet buiten het paleis te dineren, zijn ziekbed had verlaten om haar te smeken mij niet opnieuw teleur te stellen. Ze had zich echter niet laten vermurwen. Ze had besloten niet buitenshuis te eten en dat zóu ze ook niet doen. Essex mokte en keerde naar zijn bed terug met de opmerking dat hij zich beter van het hof kon terugtrekken als zo'n klein verzoekje van hem het niet waard was in overweging te worden genomen.


  Dat moet enige indruk op haar hebben gemaakt, want kort daarna kwam


  



  


  hij met de boodschap dat de koningin me onder vier ogen wilde spreken.


  Dat betekende triomf. Het zou veel gunstiger zijn als ik in staat was met haar te praten, herinneringen met haar op te halen, haar om haar vriendschap te smeken, terwijl ik naast haar zat. dan dat ik haar slechts in het voorbijgaan kon aanklampen.


  Ik droeg een japon van blauwe zijde met een geborduurde onderrok van een lichtere tint, een fijne kanten kraag en een lichtgrijze fluwelen hoed met een krullende blauwe veer. Ik was discreet en tegelijk goed gekleed, want ik wilde haar niet de voldoening geven te kunnen denken dat ik mijn bekoorlijke verschijning kwijt was.


  Toen ik het paleis binnenging, vroeg ik me af of ze niet een of ander excuus zou vinden om mij weg te sturen. Maar nee, ditmaal kwam ik oog in oog met haar te staan.


  Het was een spannend ogenblik toen ik voor haar stond. Ik zonk op mijn knieën en bleef in die houding tot ik haar hand op mijn schouder voelde en ze mij verzocht op te staan.


  Ik kwam overeind en wij namen elkaar op. Ik voelde dat zij elk onderdeel van mijn uiterlijk en mijn kleding in zich opnam. Ik kon een zekere voldoening niet onderdrukken toen ik opmerkte hoe oud zij eruit zag. Zelfs haar zorgvuldige toilet, de geraffineerd aangebrachte rouge en de rode pruik konden dat niet geheel verbergen. Ze was over de zestig, maar haar slanke figuur en haar kaarsrechte houding deden haar jonger lijken. Haar hals verraadde haar leeftijd, maar haar boezem was nog even blank en stevig als weleer. Ze was gekleed in een witte japon, daar hield zij van. die met rood was afgezet en versierd was met parels. Ik vroeg mij af of zij zich evenveel moeite had getroost om zich zo voordelig mogelijk te kleden als ik. Toen zij haar hand ophief, viel de afhangende mouw terug en werd de rode afzetting van de robe zichtbaar. Ze had haar handen altijd benut om effect te sorteren. Die waren nog altijd prachtig blank en volmaakt gevormd en ze vertoonden nog weinig tekenen van ouderdom: ze leken teer door de zware juwelen die aan de vingers schitterden. Ze legde haar handen op mijn schouders en kuste me. Ik voelde hoe het bloed naar mijn wangen steeg, en ik was blij dat zij dit zag als een uiting van mijn ontroering. Ik bloosde echter uit triomf: ik was weer terug. „Dat is lang geleden, nicht," zei ze. „Het heeft mij een eeuw toegeschenen. Majesteit." „Meer dan tien jaar zijn er verlopen sinds hij van mij heenging." Haar gezicht rimpelde zich en ik dacht dat ze ging huilen. „Het is mij alsof hij nog altijd bij me is. Ik zal er nooit aan wennen dat ik het zonder hem moet stellen."


  


  Ze had het natuurlijk over Leicester. Ik zou graag tegen haar hebben gezegd dat ik haar gevoelens deelde, maar dat zou onecht hebben geklonken. omdat ik de laatste tien jaar met Christopher getrouwd was geweest.


  „Hoe stierf hij?" vroeg ze. Kennelijk wenste ze opnieuw te horen wat ze al moest weten.


  „In zijn slaap. Het was een vredig einde." »


  „Daar ben ik blij om. Ik lees nog steeds regelmatig zijn brieven. Ik zie hem nog zo goed voor me ... toen hij nog maar een jongen was." Ze schudde droevig haar hoofd. „Er is nooit iemand als hij geweest. Er gingen geruchten bij zijn dood." „Er zijn altijd geruchten over hem geweest."


  „Hij was mij nader dan wie ook. Mijn ,Eyes'... inderdaad: ,mijn ogen'."


  „Ik vertrouw erop dat mijn zoon u tot troost is. Majesteit."


  „O, de wilde Robin." Ze lachte teder. „Een charmante jongen. Ik houd


  veel van hem."


  „Dan ben ik blij dat ik hem heb mogen baren om u te dienen." Ze keek me scherp aan. „Het lijkt erop dat het lot een streek met ons heeft uitgehaald. Lettice." zei ze. „Die twee ... Leicester en Essex ... ons allebei zeer dierbaar. Ben je tevreden met Blount als echtgenoot?" „Ik dank God dat Hij mij hem als man heeft gegeven, mevrouw." „Je bent kort na de dood van Leicester hertrouwd." „Ik was eenzaam."


  Ze knikte. „Dat dochtertje van je moet een beetje op haar tellen passen." „Uwe Majesteit bedoelt lady Rich?"


  „Lady Rich ... of lady Mountjoy... Ik weet niet hoe ik haar moet noemen."


  „Ze is lady Rich, Majesteit."


  „Ze is precies haar broer. Ze hebben allebei een te hoge dunk van zichzelf."


  „Het leven heeft hun veel gegeven."


  „Ja. eerst zat Sidney over dat meisje te kniezen en nu is Mountjoy weer voor haar uit de pas geraakt."


  „Dat heeft bijgedragen tot haar eigendunk, net als uw vriendelijkheid Essex heeft doen groeien."


  Daar moest ze om lachen. Toen sprak ze over de dagen van weleer en over de tragedies van de laatste jaren. Ze vond het bijzonder wreed dat ze, juist na het verslaan van de armada, toen het was alsof er een grote last van haar schouders was afgewenteld, die ene man moest verliezen met wie zij zo graag haar triomfen had willen delen.


  


  Daarna sprak ze óver Leicester: dat zij samen gevangen hadden gezeten in de Tower, dat hij bij haar was gekomen toen haar zuster was gestorven ...


  „De eerste die toe kwam ijlen en mij zijn fortuin aanbood ..." En zijn hand, dacht ik... „Sweet Robin", haar „Eyes", wat was zijn verwachting hoog gespannen in die dagen. Ze sleepte mij in haar herinneringen mee en deed mij opnieuw die knappe jonge man zien — onvergelijkelijk noemde ze hem. Ik geloof dat zij de jichtige oude man die hij was geworden, volkomen had vergeten.


  En ze scheen mij ook te vergeten, terwijl ze verward door sprak en het verleden met Leicester opnieuw beleefde.


  Toen keek ze me plotseling met koude ogen aan en zei: „Nu, Lettice, we hebben elkaar tenslotte dan toch ontmoet. Essex heeft gezegevierd." Ze bood me haar hand, die kuste ik, en ik kon gaan. Ik verliet het paleis met een gevoel van triomf in mijn hart. Een week ging voorbij, maar er kwam geen oproep van de koningin. Toen kon ik het niet langer uithouden; ik vroeg mijn zoon naar mij toe te komen en vertelde hem dat de koningin erg vriendelijk, zelfs als nicht tot nicht, met me had gesproken, maar dat ik daarna geen uitnodiging had ontvangen om naar het hof te komen.


  Essex roerde het bij haar aan. Hij vertelde haar hoe verrukt ik erdoor was geweest dat zij mij had ontvangen, en dat ik vurig wenste dat zij mij toestond haar in het openbaar de hand te kussen. Hij keek mij triest aan.


  „Zij is een hoogst verdorven oude vrouw," riep hij uit; ik was doodsbang dat de bedienden het zouden horen. „Ze zegt dat ze me heeft beloofd u te ontvangen en dat ze dat heeft gedaan. .Daarmee is er een punt achter de zaak gezet,' zei ze."


  „Je kunt toch niet menen dat ze me niet weer wil ontvangen?" riep ik ontzet.


  „Ze zegt dat de toestand weer net zo is als hij altijd is geweest. Ze wenst u niet aan het hof te ontvangen. Ze heeft u niets te zeggen. U hebt getoond dat u geen vriendin van haar bent en ze heeft er geen zin in met u te spreken."


  Ik zat dus weer in hetzelfde schuitje. Die korte onmoeting had niets te betekenen gehad, die had evengoed nooit kunnen plaatsvinden. Ik zag hoe ze met haar hofdames om mij lachte, ironisch commentaar leverend op die ontmoeting: De „wolvin" dacht dat ze aan het terugkomen was! Ha! Ze zal gauw beter weten ...


  Daarna zou ze in de spiegel kijken en zichzelf zien, niet zoals ze nu was, maar als de jonge vrouw die pas op de troon was gekomen, in al de glans


  


  van haar heerlijke jeugd, met naast zich haar „Sweet Robin", met wie niemand te vergelijken was.


  Vervolgens zou ze, om haar smart te verzachten en balsem te smeren op de wonden die hij haar had toegebracht door de voorkeur aan mij te geven, opnieuw lachen over mijn diepe ontmoediging en over mijn hoop die ze had opgewekt en vervolgens de bodem ingeslagen om mijn vernedering nog groter te maken.


  Ik nader nu met mijn verhaal de tijd die de meest tragische van mijn leven is geweest. Ik geloof dat die afschuwelijke scène tussen Essex en de koningin het begin is geweest van zijn onheil. Ik ben er zeker van dat zij het hem nooit heeft vergeven, evenmin als zij het mij ooit vergaf dat ik met Leicester was getrouwd. Zij was trouw aan haar vrienden, en men zou kunnen zeggen dat zij even trouw was aan haar vijanden. Zoals zij zich een vriendschapsdaad altijd herinnerde en deze steeds opnieuw beloonde, zou zij ook een daad van ontrouw nooit vergeten. Ik weet dat Essex dikwijls provocerend optrad. Een van zijn beste vrienden, de graaf van Southampton. was in deze tijd in ongenade. Elizabeth Vernon, een van de hofdames, een nicht van mijn eerste echtgenoot, was Southamptons minnares geworden, en Essex had hen erbij geholpen in het geheim in het huwelijk te treden. Toen Elizabeth hiervan hoorde, verklaarde Essex vrijpostig dat hij niet inzag waarom de mensen niet konden trouwen met wie zij wensten en toch de koningin konden dienen. Dat deed haar zeer onaangenaam aan.


  Intussen streefde zij naar een vredesverdrag met Spanje. Haar afkeer van de oorlog was sterker dan ooit; ze was van mening dat een oorlog alleen mocht worden ondernomen in geval van uiterste nood, zoals in de tijd van de armada, en dat alles moest worden gedaan om oorlogvoering te vermijden.


  Essex hield er een ander inzicht op na en wilde een halt toeroepen aan de vredesonderhandelingen. Hij behaalde uiteindelijk de overwinning in de Geheime Raad, zeer tot ergernis van lord Burleigh en Robert Cecil. Hij begon zo hard mogelijk tegen zijn vijanden in te werken met de tomeloze energie die zo kenmerkend voor hem was. Mijn broer William, die de titel had geërfd nu mijn vader dood was, probeerde zijn onstuimigheid wat in te tomen. Christopher had een blinde verering voor Essex. Hoewel ik eerst blij was geweest met deze harmonie tussen hen, wenste ik nu dat Christopher een beetje inzicht zou tonen. Mountjoy waarschuwde Essex, en dat deed ook Francis Bacon, die zich herinnerde dat Essex altijd een goede vriend voor hem was geweest; maar in zijn koppigheid wilde hij naar niemand luisteren.


  


  De koningin keurde het in hoge mate af wat hij aan het doen was, en toonde dat in haar houding tegenover hem. Op een hete julidag kwam de zaak tot een climax. Ik vermoed dat toen de eerste onherroepelijke stap naar de catastrofe werd gezet, want Essex deed iets dat de koningin nooit zou dulden en niet licht zou vergeten: hij viel haar waardigheid aan en kwam er zelfs bijna toe haar persoon aan te vallen. Ierland was, zoals altijd, aanleiding tot veel strijd. De koningin overwoog er een onderkoning heen te zenden. Ze zei dat ze vertrouwen had in sir William Knollys. Hij was een bloedverwant op wiens loyaliteit ze zich kon verlaten; zijn vader had haar zijn hele leven goed gediend. Sir William was de man die zij voor die taak wilde voorstellen. Essex riep uit: „Nee, dat gaat niet. De aangewezen man is George Carew." Carew had deelgenomen aan de expeditie naar Cadiz en de Azoren. Hij was in Ierland geweest en kende de Ierse aangelegenheden. Bovendien was hij een goede vriend van de Cecils en als hij op deze manier van het hof kon worden weggepromoveerd, kwam dat Essex prachtig uit.


  „Ik zeg William Knollys," zei de koningin.


  „U hebt het verkeerd, Majesteit," antwoordde Essex vinnig. „Mijn oom is er totaal ongeschikt voor. Carew is uw man."


  Op zo'n manier werd nooit tegen de koningin gesproken. Niemand zei haar ooit dat zij het aan het verkeerde eind had. Als haar raadslieden sterk voor iets geporteerd waren, werd zij op vriendelijke en subtiele wijze overgehaald haar gezichtspunt aan te passen. Burleigh, Cecil en de anderen waren hierin zeer bedreven. Maar op zo'n uitdagende toon te zeggen: „Majesteit, u hebt het verkeerd," was iets dat niet getolereerd kon worden, zelfs niet van Essex.


  Toen de koningin hem negeerde met een gebaar dat inhield dat het voorstel van deze onbeschaamde jongeman van geen belang was, maakte een plotselinge woede zich van hem meester. Ze had hem publiekelijk beledigd. Ze gaf hem te verstaan dat wat hij beweerde, onbelangrijk was. Een ogenblik lang kreeg zijn temperament de overhand op zijn gezond verstand. Hij draaide de koningin zijn rug toe.


  Ze had zijn uitbarsting, waarvoor hij zonder twijfel later berispt zou


  worden en de waarschuwing zou ontvangen zo iets nooit meer te doen.


  getolereerd, maar dit was een opzettelijke belediging.


  Ze sprong op hem toe, gaf hem een klinkende oorvijg en zei hem dat hij


  kon gaan en voor haar part gehangen kon worden.


  Verblind van woede sloeg Essex de hand aan zijn gevest; hij zou zijn


  zwaard getrokken hebben als hij niet onmiddellijk was vastgegrepen.


  Terwijl hij uit het vertrek werd gesleurd, schreeuwde hij dat hij zo'n


  


  belediging zelfs van Hendrik VIII nooit zou hebben genomen. Niemand was ooit tevoren getuige geweest van een dergelijke scène tussen een vorst en een onderdaan.


  Penelope haastte zich naar Leicester House om de gebeurtenis te bespreken met Christopher en mij; mijn broer William en Mountjoy voegden zich bij ons.


  William was van mening dat dit het einde van Essex zou betekenen, maar Penelope wilde daar niet van horen.


  „Ze is te dol op hem. Ze zal hem vergiffenis schenken. Waar is hij naar toe gegaan?"


  „Naar het platteland," deelde Christopher haar mee.


  „Hij deed er goed aan daar te blijven tot de bui is overgedreven," zei


  William. „Als die ooit overdrijft."


  Ik zat echt in angst, want ik zag niet in hoe een dergelijke belediging vergeven kon worden. Het was al erg genoeg de koningin je rug toe te keren, maar hij had bovendien zijn zwaard tegen haar willen trekken; dat ging alle perken te buiten en kon als verraad worden bestempeld èn hij had veel vijanden.


  We waren allemaal in sombere gedachten verzonken; ik was er helemaal niet zeker van dat Penelope werkelijk geloofde in het optimisme dat zij tot uitdrukking bracht.


  Iedereen had de mond vol over Essex' val, tot iets zeer belangrijks mijn zoon uit de publieke belangstelling verdrong: Lord Burleigh, die zesenzeventig was en al enige tijd ziekelijk was geweest, lag op sterven. Hij had aan vreselijke kiespijnen geleden, een kwaal waarmee de koningin sterk meeleefde omdat zij er ook aan leed. Bovendien speelde mee dat hij gedurende zijn hele leven aan spanning onderworpen was geweest. Met dezelfde nauwgezette zorg die hij had besteed aan de aangelegenheden van de staat, regelde hij die van zichzelf. Ik vernam dat hij op bed ging liggen, zijn kinderen bij zich riep, hen en de koningin zegende en zijn testament aan zijn rentmeester gaf; daarna sliep hij kalm in. Toen het nieuws aan de koningin werd overgebracht, was zij ontroostbaar. Ze ging naar haar eigen vertrek en weende; nog geruime tijd later vulden haar ogen zich met tranen als zijn naam werd genoemd. Sedert de dood van Leicester had zij niet meer zo'n ontroering getoond. Hij was in zijn huis aan de Strand gestorven en zijn lichaam werd naar Stamford Baron vervoerd voor de begrafenis; de uitvaartdienst vond plaats in Westminster Abbey. Essex kwam, gekleed in zwarte rouwkleding, over uit de provincie om de plechtigheid bij te wonen; het was opvallend dat niemand van de rouwenden zo droefgeestig keek als hij.


  


  Na afloop kwam hij naar Leicester House, waar zich ook mijn broer William Knollys, Christopher en Mountjoy bevonden. „Nu is voor jou de tijd rijp om naar de koningin te gaan," zei William. Zij is op van verdriet. Ga jij haar nu troosten."


  „Ze is boos op me," gromde Essex, „maar ik ben op haar misschien nog bozer."


  „Ze heeft mij ook beledigd," zei ik scherp, „maar als ze me zou vragen morgen aan het hof te komen, zou ik volkomen bereid zijn te gaan. Ik smeek je, hang niet de dwaas uit, mijn zoon. Als je met vorsten te maken hebt, moetje niet letten op persoonlijke beledigingen." William wierp me een waarschuwende blik toe. Mijn broer was net als zijn vader: een zeer voorzichtig mens.


  „Hoe langer je wegblijft, hoe onverzoenlijker haar houding ten opzichte van jou zal worden," waarschuwde Mountjoy hem. „Ze zal zich nu niet om mij bekommeren," zei Essex bitter. „We zullen van haar vernemen welk een goed mens Burleigh was. Hij dwarsboomde haar nooit. Verschil van mening hadden ze wel, maar hij vergat nooit dat hij haar onderdaan was. Nee, ik ben niet van plan om naar het hof te gaan om naar een lofrede over de deugden van Burleigh te luisteren." Tevergeefs probeerden wij hem te doen inzien wat goed voor hem was. Zijn koppige trots stond hem in de weg. Zij moest hem vragen te komen, en dan zou hij overwegen of hij zou gaan.


  Hij hield geen rekening met de werkelijkheid, die zoon van mij. en ik beefde uit angst voor zijn lot.


  Mountjoy vertelde me dat de koningin niet meer aan Essex dacht, zo diep rouwde ze om Burleigh. Ze sprak met haar gezelschap over die goede man — haar „Spirit", zoals ze hem nog steeds noemde. „Hij liet me nooit in de steek," zei ze. Ze sprak over de rivaliteit die had bestaan tussen de twee geliefde mannen die zoveel voor haar hadden betekend: Leicester en Burleigh. „Ik had het niet zonder een van hen kunnen stellen," zei ze. en ze weende opnieuw. Haar „Eyes" en haar „Spirit", beiden waren haar ontvallen. Hoe anders waren de mannen van deze tijd! Ze sprak over de goedheid van Burleigh. Hij was een goede vader voor zijn kinderen geweest. Kijk maar eens hoe hij Robert, haar „Kabouter", vooruit had geholpen. Robert was schrander, Burleigh had dat geweten. Hij had niet geprobeerd zijn oudste zoon, nu lord Burleigh, onder haar aandacht te brengen, omdat hij wist dat deze niet het verstand had om haar te dienen. Nee, Robert, de gebochelde, de „Kabouter" met zijn platvoeten, hij was het genie, en dat had zijn goede vader beseft. O, wat miste zij haar lieve, lieve „Spirit". Zo ging dat door, zonder enige betuiging van spijt omdat Essex afwezig was.


  


  „Ik kan hiet concurreren met een dode man in het hart van een sentimentele vrouw." zei hij.


  Zijn uitingen werden steeds roekelozer. Wij hielden allemaal ons hart voor hem vast. Zelfs Penelope, die hem steeds aangezet had tot wat ik soms beschouwde als nog grotere roekeloosheid.


  Wij waren het er allemaal over eens dat hij moest proberen een verzoening met de koningin tot stand te brengen. Daartoe deed zich een gelegenheid voor toen de Geheime Raad in vergadering bijeen zou komen en hij, als lid daarvan, aanwezig moest zijn. Zijn hooghartige antwoord luidde dat hij niet wenste te gaan voor hem een onderhoud met de koningin was toegezegd. De koningin negeerde dit en hij nam geen deel aan de vergadering, maar ging op Wanstead zitten mokken. Er kwam slecht nieuws uit Ierland. De Ierse graaf van Tyrone had een opstand ontketend die de Engelsen bedreigde, niet alleen in Ulster, maar ook in andere Ierse provincies. De Engelse bevelhebber, sir Henry Bag- nal, was totaal verslagen en op de vlucht gedreven, en het leek erop dat Ierland verloren zou gaan als er niet onmiddellijk doortastend werd opgetreden. Essex kwam dadelijk over uit Wanstead en nam deel aan de vergadering van de raad. Hij verklaarde dat hij gespecialiseerde kennis over de Ierse kwestie bezat en vroeg de koningin met het oog op de gevaarlijke toestand om een onderhoud. Zij weigerdè en hij kookte van woede.


  Zijn toorn en frustratie hadden grote invloed op hem. Penelope kwam me vertellen dat hij ziek was. Hij leed aan koortsaanvallen en als hij ijlde, fulmineerde hij tegen de koningin. Christopher en ik gingen samen met Penelope naar Wanstead om hem te verplegen en hem te beschermen tegen degenen die erop gebrand waren zijn geraaskal over te brengen aan Elizabeth.


  Wat hield ik van hem! Nu meer dan ooit. Hij was nog zo jong en zo kwetsbaar; al mijn moederlijke gevoelens werden smartelijk gekweld toen ik hem ziek in bed zag liggen. Ik zal die aanblik nooit vergeten; zijn mooie haar was ongekamd en hij had een wilde blik in zijn ogen. Ik was razend op de koningin, die hem door haar behandeling in deze staat had gebracht, terwijl ik terzelfder tijd wist dat hij het zichzelf had aangedaan. Zou hij nooit leren? vroeg ik me af. Wat wilde ik graag dat Leicester nog in leven was, zodat hij met hem had kunnen praten. Maar wanneer had Essex ooit naar een ander geluisterd? Mijn broer William en Mountjoy, wiens verhouding met Penelope hem tot een zoon van mij maakte, probeerden hem voortdurend te waarschuwen. Christopher echter scheen mijn zoon zo bezeten te aanbidden, dat hij alles goed vond wat deze deed.


  


  Toen de koningin hoorde dat Essex ziek was, veranderde zij van houding. Misschien had de dood van Burleigh haar eenzaam gemaakt, wie zal het zeggen? Ze waren nu allen overleden: „Eyes, Spirit, Moor en Bellwe- ther". Er was er nog maar een over om lief te hebben: de weerspannige, roekeloze maar betoverende zoon van haar oude vijandin. Ze zond haar geneesheer om hem te onderzoeken en ze wenste onmiddellijk te horen hoe zijn toestand was; zodra hij goed genoeg was om te reizen, maar niet eerder, moest hij naar haar toe komen.


  Dat was de verzoening. Hij herstelde spoedig.


  Christopher was verrukt. „Niemand kan hem lang weerstaan," zei hij, maar mijn nuchtere broer William was minder opgetogen. Essex zocht mij op nadat hij door de koningin was ontvangen. Ze was hartelijk geweest en had uiting gegeven aan haar voldoening omdat ze hem terug had aan het hof. Hij meende dat alles weer was als voorheen, en hij was er heimelijk opgetogen over dat hij had kunnen doen wat anderen nooit zouden hebben gedurfd en haar gunst toch weer had teruggewonnen. Op het Driekoningenbal merkte iedereen op hoe vaak hij met de koningin danste en hoe opgetogen zij scheen omdat hij bij haar was. Toch was ik nadenkend gestemd; ik schold op haar, heimelijk natuurlijk, omdat ze mij buitensloot.


  Essex zei dat hij naar Ierland zou gaan om Tyrone een lesje te geven, want niemand wist zoveel af van de Ierse kwestie als hij, en hij was van mening dat zijn vaders werk in dat land ten onrechte als slecht was beoordeeld. Devereux had alles gegeven wat in hem was voor de Ierse zaak, en omdat hij was gestorven voordat hij slaagde, werd hij als een mislukkeling beschouwd. Dat zou hij wreken. Essex senior was in Ierland gestorven en er werd van hem gezegd dat hij zijn doel had gemist; nu zou Essex junior het goede werk van zijn vader voortzetten. Hij zou slagen en de naam Essex zou altijd in de herinnering blijven en met eerbied worden genoemd. Het klonk allemaal heel groots. Met een van haar sluwe opmerkingen herinnerde de koningin hem eraan „aangezien hij zich nu zo bezig hield met de zaken van zijn vader" dat er nog enige schulden bestonden die nog steeds niet waren betaald.


  Deze toespeling op de schulden van mijn eerste echtgenoot deed de familie beven van ontzetting; ik vreesde dat men mij zou vragen ze te voldoen. Essex verklaarde dat hij, als de koningin erover bleef doorgaan op haar hebzuchtige manier, na alles wat hij voor haar had gedaan, het hof voorgoed zou verlaten. Dat was dwaas gepraat, want hij wist even goed als ieder ander dat zijn enige hoop op vooruitgang op het hof berustte.


  


  De koningin moet toch wel veel van hem hebben gehouden, want de zaak werd niet doorgezet en er werd niets meer over vernomen. Na enig tegenstreven gaf ze Essex toestemming om naar Ierland te gaan en het leger daar aan te voeren.


  Hij was bij voorbaat al bedwelmd door de triomf. Hij kwam naar Leicester House en vertelde ons over zijn plannen. Christopher luisterde aandachtig naar hem met de aanbidding in zijn blik die eens voor mij was geweest.


  „Jij wilt graag met hem mee, is het niet?" vroeg ik.


  „Ik neem je wel mee, Christopher," sprong Essex in.


  Arme echtgenoot van me! Hij kon voor mij niet verbergen wat hij wilde,


  hoewel hij dat wel probeerde. Hoe verschilde hij van Leicester! Hèm zou


  het nooit zijn overkomen dat hij niet rechtstreeks aanstuurde op wat hij


  begeerde of op wat hem tot voordeel zou strekken. Vreemd genoeg was ik


  geneigd Christopher te verachten om zijn slapheid.


  „Ik zou maar meegaan," zei ik tegen hem.


  „Maar hoe kan ik van jou weggaan ..."


  „Ik ben er heel goed toe in staat voor mijzelf te zorgen. Ga maar met Rob mee. Deze ervaring zal goed voor je zijn. Heb ik geen gelijk, Rob?" Essex zei dat het gunstig zou zijn mensen om zich heen te hebben die hij vertrouwen kon.


  „Dat is dan besloten," sloot ik af.


  Christopher was kennelijk opgelucht. Ons huwelijk was gelukkig geweest, maar ik had er genoeg van. Ik was bijna zestig en bij tijden kwam hij me te jong voor om me te interesseren.


  In maart van dat jaar, het laatste jaar van de eeuw, reden mijn zoon en mijn echtgenoot Londen uit. De bevolking liep in de straten te hoop om Essex voorbij te zien gaan, en ik moet zeggen dat hij er schitterend uitzag. Hij was op weg om de Ieren te onderdrukken; hij zou Engeland vrede en glorie verschaffen. Er was iets goddelijks aan hem, en het was waarlijk geen wonder dat de koningin van hem hield.


  Toen de ruiterstoet Islington bereikte, brak er een hevig onweer los; de ruiters werden doorweekt door de regen. Het weerlichten deed de burgers angstig in huis kruipen. Ze waren hevig verschrikt omdat ze in deze plotselinge bui een slecht voorteken zagen.


  Ik moest lachen om dat bijgeloof, maar later zou ik mij afvragen of er niet toch enige waarheid in school.


  Iedereen is op de hoogte van de rampzalige resultaten van die veldtocht. We zouden allemaal veel gelukkiger zijn geweest als het leger thuis was gebleven.


  


  Essex besefte spoedig hoe omvangrijk zijn taak was. De Ierse adel was tegen hem, evenals de priesters, die een grote macht over het volk hadden. Hij schreef aan de koningin dat het onderwerpen van de Ieren de kostbaarste onderneming van haar regering zou worden. Er moest een sterk Engels leger komen. Aangezien de Ierse edelen niet afkerig waren van een beetje omkoperij, zou daarin waarschijnlijk de beste politiek schuilen om hen tot haar zaak over te halen.


  Er was onenigheid tussen de koningin en Essex over de graaf van Southampton, die zij het niet had vergeven dat hij Elizabeth Vernon zwanger had gemaakt, ook al had hij de consequenties gedragen door met haar te trouwen. Essex was dikke vrienden met Southampton en had hem tot opperstalmeester van zijn leger benoemd; die aanstelling kon de koningin niet goedkeuren. Zij gaf bevel Southampton uit zijn functie te ontzetten, maar Essex was stoutmoedig genoeg om te weigeren hieraan gevolg te geven.


  Ik werd steeds bezorgder door het nieuws dat mij bereikte, niet alleen vanwege de toenemende wrok van de koningin, maar ook om het gevaar waaraan zowel mijn echtgenoot als mijn zoon zich hadden blootgesteld. Penelope kreeg alles altijd het eerst te horen en zij hield mij op de hoogte. Het was mij tot troost gezelschap te hebben van mijn dochter Dorothy en haar kinderen. Haar eerste echtgenoot, sir John Perrot, met wie ze zo romantisch was getrouwd, was overleden, en ze was hertrouwd met Henry Percy, graaf van Northumberland. Dit huwelijk beviel haar echter minder goed, en ze was blij als ze naar mij kon komen; we spraken vaak over de beproevingen en valstrikken van het huwelijksleven. Het scheen me toe dat mijn kinderen niet erg trefzeker waren met de keuze van hun huwelijkspartner. Frances echter hield zonder meer van Essex. Het was vreemd dat hij altijd mensen aan zich scheen te binden, hoe slecht hij zich ook gedroeg. Zijn ontrouw was algemeen bekend, en soms denk ik dat hij daaraan gedeeltelijk toegaf om de koningin te ergeren. Zijn gevoelens voor haar waren merkwaardig; hij hield van haar op een speciale manier. Zij was voor hem boven alle andere vrouwen verheven, en dat niet alleen omdat zij de vorstin was. Ikzelf voelde die bijna mystieke kracht in haar ook. Het was een feit dat sedert zij duidelijk had gemaakt dat zij niet van plan was mij terug te halen in haar intieme kring, het leven voor mij zijn aantrekkelijkheid had verloren. Wist ze dat? Misschien wel. Ik was een trotse vrouw en toch had ik veel moeite gedaan om haar te behagen. Zou zij nu in zichzelf lachen en bedenken dat haar wraak volkomen was? Ze had de laatste slag gewonnen: haar revanche op mij, de hofdame die het had aangedurfd haar rivale te worden en die grote overwinningen op haar had behaald.


  


  Ik had een apart gezin: Essex had verscheidene minnaressen en Penelope leefde openlijk samen met lord Mountjoy. Ze had hem zelfs een kind geschonken dat als Mountjoy was gedoopt, en ze was in verwachting van een tweede. Lord Rich deed vooralsnog geen poging om van haar te scheiden, en ik veronderstelde dat dat kwam door Essex* invloed aan het hof. Als Walter, mijn jongste, nog had geleefd, zou hij de rustige zoon zijn geweest; hij zou respectabel geleefd hebben. Maar helaas, hij was er niet meer.


  De storm brak los toen Essex een ontmoeting had met de opstandeling Tyrone en het met hem op een akkoordje gooide. De koningin was er woedend over dat Essex het had aangedurfd met de vijand tot een vergelijk te komen zonder haar eerst te raadplegen. Hij deed er goed aan op te passen, verklaarde zij.


  Essex keerde terug naar Engeland. Wat was hij toch zorgeloos en roekeloos! Terwijl ik nu terugkijk, zie ik hem met al zijn zorgeloosheid stap voor stap in de richting van het onheil lopen. Had hij maar geluisterd naar mijn waarschuwingen!


  Hij bereikte Nonsuch Palace om tien uur in de morgen, het tijdstip waarop de koningin met haar toilet bezig was. Ik vermoed dat hij toen werkelijk bang moet zijn geweest. Al zijn snoeverij over de onderwerping van Ierland bleek voorbarig te zijn geweest. Hij wist dat zijn vijanden in het moederland die de koningin omringden, erop uit zouden zijn hem ten val te brengen. Hij liet zich door niets tegenhouden. Hij moest onmiddellijk een onderhoud met de koningin hebben, voordat iemand een poging kon ondernemen om de feiten te verdraaien en haar tegen hem op te zetten. Hij was de grote Essex, en als hij de koningin, op welk uur dan ook, wilde spreken, dan zou hij haar spreken. Wat begreep hij toch weinig van vrouwen.


  Ondanks al mijn vrees om hem kon ik niet nalaten te lachen toen ik me die scène voorstelde. Een geschrokken Elizabeth, net uit haar bed, slechts omringd door de dames die de intieme plechtigheid van het toilet maken mochten bijwonen.


  Een vrouw van zevenenzestig wenst op zulke ogenblikken niet te worden gezien door een jeugdige bewonderaar. Essex vertelde me naderhand dat hij haar nauwelijks had herkend. Ze was van alles, behalve van haar koninklijkheid, ontdaan. Haar grijze haar hing om haar gezicht en de schoonheidsmiddelen die haar wangen het blosje en haar ogen de tinteling gaven die de hovelingen gewend waren te zien, waren nog niet aangebracht.


  En daar stond Essex voor haar, nog modderig van zijn reis, want hij had niet halt gehouden om zich te wassen of te verkleden.


  


  Haar houding was natuurlijk superieur, zoals in alle omstandigheden. Met geen gebaar liet ze blijken dat ze zich ervan bewust was dat ze geen geblanket gezicht had en geen versierselen droeg, geen pruik, geen plooikraag en geen fraaie robe. Ze bood hem haar hand en zei dat ze hem later zou ontvangen.


  Hij kwam triomfantelijk naar me toe. Hij kon haar de wet voorschrijven, zei hij tegen me. Hij was haar kamer binnengevallen en had haar gezien in een staat van ontkleding waarin, naar hij had horen zeggen, geen man haar ooit eerder had gezien. En toch had ze heel beminnelijk naar hem geglimlacht.


  „Goeie God, het is een oude vrouw. Ik wist niet hoe oud, tot ik haar vandaag zag."


  Ik schudde mijn hoofd. Ik wist wat ze zou denken. Hij had haar op haar slechtst gezien. Ik kon me voorstellen dat ze om een spiegel vroeg, en me het ellendige gevoel in haar maag indenken toen zij haar spiegelbeeld zag. Misschien zag ze zichzelf voor een enkele keer zoals ze werkelijk was, en ze kon op dat moment werkelijk niet geloven dat ze er nog net zo fris uitzag als het jonge meisje dat met admiraal Seymour had gestoeid en met Robert Dudley in de Tower had gedarteld. Beiden waren overleden en zij was achtergebleven en klampte zich wanhopig vast aan die afspiegeling van haar jeugd, die Essex die morgen op Nonsuch had vernietigd. Ik geloofde niet dat zij dat ooit zou vergeten.


  Ik smeekte hem uiterst voorzichtig te zijn, maar toen ze hem weer zag, was ze heel minzaam.


  Tijdens het diner voegden zijn vrienden zich bij hem. Onder hen was zowel Mountjoy als lord Rich, want deze twee koesterden geen wrok jegens elkaar, hoewel de een Penelope's minnaar was en de ander haar echtgenoot. Raleigh dineerde, naar ik vernam, apart van hen met zijn vrienden, zoals lord Grey en de graaf van Shrewsbury, beiden geduchte vijanden van Essex.


  Later op die dag werd Essex ontboden door de koningin; zij was niet langer vriendelijk tegen hem. Ze was uit haar humeur omdat hij Ierland had verlaten zonder haar toestemming en ze zei dat zijn gedrag verraderlijk was geweest.


  Hij was verbijsterd. Ze had zich zo vriendelijk voorgedaan toen hij haar slaapkamer was binnengevallen. Arme Essex, ik denk weieens dat hij de meest stompzinnige man was die ik ooit heb gekend. Het is trouwens zo dat van menig man gezegd kan worden dat hij stomzinnig is, als het om de werking van de vrouwelijke geest gaat.


  Ik kon me dat onderhoud voorstellen. Zij zou zich niet de glanzende figuur voelen die op dat ogenblik in de spiegel van de audiëntiezaal werd


  


  weerkaatst, maar de vervallen oude vrouw, nog maar kort tevoren uit haar bed gekomen, ontdaan van haar versierselen, haar grijze haar om haar gezicht sliertend. Dat had Essex gezien en dat kon zij hem niet vergeven.


  Hij kreeg het bevel op zijn kamer te blijven. Hij was een gevangene. Christopher kwam geheel ontmoedigd bij mij om te berichten dat Essex schuldig was verklaard aan ongehoorzaamheid jegens de koningin. Hij had Ierland tegen haar wil verlaten en zich vrijpostig een weg gebaand naar haar slaapkamer. Een dergelijk gedrag kon de koningin niet dulden. Hij zou naar York House worden gebracht en daar blijven tot de koningin besliste wat er met hem zou gebeuren.


  „Het hof gaat naar Richmond," zei Christopher. „Ik begrijp het niet. Ze schijnt niets meer om hem te geven. Ze heeft zich tegen hem gekeerd." Voorgevoelens deden mij het hart in de schoenen zinken. Mijn beminde zoon was tenslotte te ver gegaan. Ik kon haar begrijpen: ze kon geen man in haar buurt verdragen die haar had gezien als de oude vrouw die zij was. Ik had altijd geweten dat zij de ijdelste vrouw in haar koninkrijk was, en dat zij in een droomwereld leefde waarin zij even mooi was als haar vleiende hovelingen verklaarden dat zij was. Essex wis haar ongehoorzaam geweest, hij h&d van de Ierse veldtocht een knoeiboel gemaakt, maar dat alles had hem vergeven kunnen worden. Dat hij echter het masker van haar ogen had gerukt en gekeken had naar wat geen man mocht zien, was een onvergeeflijke zonde geweest.


  We maakten ons zorgen om hem. Hij was ernstig ziek. De dysenterie waarvan hij in Ierland een aanval te verduren had gehad en waarvan degenen die niet geloofden dat Devereux door Leicester was vermoord, zeker wisten dat die zijn dood had veroorzaakt bleef aanhouden. Hij kon niet eten; hij kon niet slapen. We hoorden dit van degenen die hem verpleegden, want wij kregen geen permissie om hem te bezoeken. We waren er allemaal doodsbang voor dat hij naar de Tower zou worden gezonden. Mountjoy was voortdurend op Leicester House. Ik wist dat Essex samen met Mountjoy en Penelope, enige tijd een briefwisseling had gevoerd met de koning van Schotland, waarin ze die vorst ervan hadden verzekerd dat zij gunstig stonden tegenover de gedachte dat hij de troon zou erven na de dood van Elizabeth. Ik had deze correspondentie altijd gevaarlijk gevonden, want als die brieven in handen van de koningin waren gevallen, zouden zij en anderen ze uitgelegd hebben als verraad. Leicester zou nooit zo zorgeloos zijn geweest. Ik dacht aan de gelegenheden waarbij hij zich in riskante situaties had bevonden en hij er steeds voor had gezorgd zijn sporen te verbergen. Als mijn zoon


  


  maar naar me had willen luisteren, als hij maar profijt had willen trekken uit wat ik hem te zeggen had! Maar wat had het voor nut? Het lag niet in zijn aard te luisteren, en al had hij dat gedaan, dan zou hij nog niet voorzichtig zijn geweest.


  Nu maakte Mountjoy plannen voor Essex om naar Frankrijk te ontsnappen. Southampton, terwille van wie Essex zich de woede van de koningin op de hals had gehaald, verklaarde dat hij met hem mee zou gaan.


  Maar Essex weigerde minachtend, en voor één keer wijselijk, te vluchten. De arme Frances was aan hevige angst ten prooi. Ze wilde bij hem zijn, maar hij mocht haar niet ontvangen. In wanhoop ging ze naar het hof teneinde de koningin om genade te smeken.


  Essex' echtgenote, aan wie de koningin een hekel had, hoewel niet zo erg als aan mij, was natuurlijk de laatste die een poging had moeten wagen om voor Essex te bemiddelen. Haar generatie kende Elizabeth niet zoals ik haar kende. Deze jonge mensen zouden hebben gelachen om mijn stellige overtuiging dat Essex' huidige ongenade vooral te wijten was aan het feit dat hij haar slaapkamer was binnengevallen en haar onopgedoft had gezien.


  Frances werd natuurlijk weggezonden met het bevel niet meer aan het hof te komen.


  De zaak van mijn zoon werd berecht voor de „Sterrenkamer", een rechtbank die berucht was om zijn willekeurige uitspraken. De beschuldiging luidde dat hij, terwijl hem voor hoge bedragen de strijdkrachten waren verschaft waarom hij had gevraagd, niet aan de bevelen had gehoorzaamd en naar Engeland was teruggekeerd zonder verlof daartoe, en dat hij onderhandelingen had aangeknoopt met de verrader Tyrone en met hem tot een vergelijk was gekomen dat door de vorstin beslist niet geaccepteerd kon worden.


  Dat betekende de val van Essex. Enige dagen later werd zijn huishouding opgeheven en zijn bedienden aangezegd dat zij een nieuwe meester moesten zoeken. Hij was zo ziek dat wij voor zijn leven vreesden. Ik verwachtte dat het geweten van de koningin haar zou gaan kwellen. Ze had eens veel van hem gehouden en ik wist hoe trouw ze was in haar genegenheden.


  „Is hij werkelijk zo ziek als je me vertelt?" vroeg ze Mountjoy, die haar


  verzekerde dat hij dat was.


  „Ik zal mijn geneesheren naar hem toe sturen."


  Mountjoy antwoordde: „Het zijn niet zozeer rapporten van geneesheren waaraan hij behoefte heeft, Majesteit, maar vriendelijke woorden van u." Hierop stuurde ze hem wat bouillon uit haar eigen keukens en de bood


  


  schap dat ze het in overweging had genomen hem te bezoeken. Gedurende deze eerste dagen van december dachten we dat hij ging sterven. Er werd voor hem gebeden in de kerken, wat de koningin irriteerde, omdat haar daartoe geen vergunning was gevraagd. Ze zei dat zijn vrouw hem mocht bezoeken en hem verzorgen. Vervolgens liet ze Penelope en Dorothy ontbieden en ontving hen vriendelijk. „Jullie broer is op een dwaalspoor geraakt," zei ze tegen hen. „Ik begrijp jullie verdriet volkomen en ik deel het."


  Ik geloof dat het beter voor Essex zou zijn geweest als hij toen was gestorven, maar toen hij Frances naast zijn bed zag staan en het tot hem doordrong dat de koningin haar verlof had gegeven om naar hem toe te komen, begon hij weer hoopvol te worden, en hoop was de beste medicijn voor hem.


  Mij was geen vergunning verleend hem te bezoeken, maar Frances hield me op de hoogte. Ze kwam me vertellen dat hij aan de beterende hand was en dat hij van plan was de koningin een nieuwjaarsgeschenk te zenden.


  Ik dacht terug aan al de met zorg uitgekozen nieuwjaarscadeaus die Leicester haar had geschonken; ik had mijn kostbaarheden moeten verkopen om die te kunnen betalen. Het was echter in deze situatie zeker verstandig van Essex haar een geschenk te sturen en ik was verlangend te horen hoe het was ontvangen. Het werd noch aanvaard, noch van de hand gewezen. Het was aandoenlijk te horen beschrijven welk effect het op hem had dat zijn geschenk niet was geweigerd. Hij stond op van zijn bed en liep enkele dagen later al weer buiten. Elke dag zag hij er beter uit. Frances, die wist hoe ongerust ik was, zond mij regelmatig bericht. Ik zat daar vaak voor mijn venster op te wachten en dacht dan aan de koningin, die even ongerust zou zijn als ik, want zij hield echt van hem. Ik had in het geval van Leicester al gezien tot welk een tedere gevoelens zij in staat was. Toch wilde ze het mij, zijn moeder, niet toestaan naar hem toe te gaan. Ze was bijna even jaloers op zijn liefde voor mij als ze op die van Leicester was geweest.


  Na enige tijd ontving ik het alarmerende nieuws dat de koningin zijn geschenk aan hem had teruggezonden. Alleen toen ze voor zijn leven vreesde, had zij medelijden met hem gehad. Nu hij niet langer ziek was, moest hij de druk van haar toorn weer voelen. Daardoor verkeerde hij, hoewel genezen van zijn ziekte, nog in even groot gevaar.


  Het noodlot scheen vastbesloten mijn arme zoon de ene slag na de andere toe te dienen. O, ik wilde dat Leicester nog in leven was. Die zou in staat


  


  zijn geweest raad te verschaffen en Essex' zaak bij de koningin te bepleiten. Het was hartverscheurend dat de eens zo trotse man zo ontmoedigd was, dat hij zijn nederlaag bijna, maar toch nog niet geheel, aanvaardde.


  Christopher was van weinig nut. Hoewel we al lange tijd getrouwd waren, leek hij nog steeds de jongen die hij was geweest toen zijn jeugd me had aangetrokken. Nu verlangde ik naar rijpheid. Mijn gedachten gingen voortdurend verlangend uit naar Leicester. Voor Christopher was Essex een held, hij kon geen kwaad in hem zien; hij geloofde dat alles wat hem in deze toestand had gebracht, te wijten was aan zijn onfortuinlijkheid en zijn vijanden. Hij kon niet inzien dat Essex' grootste vijand in hemzelf school, en dat het fortuin niet blijft glimlachen naar iemand die het misbruikt.


  De gebeurtenissen wezen in de richting van een snelle en verschrikkelijke climax.


  Er was een hoop gekrakeel over een boek van sir John Hayward. Toen ik het las, begreep ik hoe gevaarlijk het was in die tijd. Het handelde over de afzetting van Richard II en de troonsbestijging van Hendrik IV. en er kon de stilzwijgende gevolgtrekking uit worden gemaakt dat. als een vorst het onwaardig was te regeren, het gerechtvaardigd was als de volgende pretendent in successie de troon in bezit nam. Het was hoogst ongelukkig dat Hayward zijn boek had opgedragen aan de graaf van Essex. Ik kon mij voorstellen dat Essex' vijanden, zoals Raleigh, dit zouden aangrijpen en tegen hem gebruiken. Ik hoorde in gedachten hoe ze tegen de koningin zeiden dat het boek inhield dat zij niet geschikt was om te regeren. Daar het opgedragen was aan Essex. kon men zich afvragen of hij niet de hand had gehad in het schrijven ervan. Wist de koningin dat Essex, samen met zijn zuster, in briefwisseling had gestaan met de Schotse koning?


  Het boek werd onttrokken aan de circulatie en Hayward werd in de gevangenis geworpen; de koningin merkte op dat het best mogelijk was dat hij niet de schrijver was, maar dat voorwendde om de een of andere onruststoker te beschermen.


  Penelope en ik zaten deze zaken samen te bepraten tot we van louter uitputting in slaap vielen, maar we kwamen uiteraard niet tot een oplossing voor de problemen.


  Mountjoy bevond zich in Ierland en slaagde waar Essex had gefaald. Penelope herinnerde mij eraan dat Essex steeds had gezegd dat Mountjoy niet geschikt zou zijn voor die taak. omdat hij te veel dacht aan literaire zaken en meer om boeken gaf dan om veldslagen. Hij had het bij het verkeerde eind gehad. Had mijn arme Essex in feite ooit wel gelijk gehad?


  


  Hij had schulden, want de koningin had geweigerd de pacht van de invoerrechten op zoete wijnen te vernieuwen, en die had voor zijn schuldeisers borg gestaan voor zijn kredietwaardigheid. Het leek dat zijn positie niet nóg ongunstiger kon worden — maar dat kon natuurlijk wel. Het had hem altijd ontbroken aan zelfs maar een spoor van zelfkennis. In zijn eigen ogen was hij een reus en waren de andere mensen pygmeeën. Ik besefte in die afschuwelijke dagen dat ik van hem hield zoals ik van niemand anders had gehouden sinds de tijd waarin ik door Leicester betoverd was geweest. Toch was dit een ander soort liefde. Toen Leicester grof was geworden en me verwaarloosd had ten gunste van Elizabeth. was mijn liefde voor hem gestorven, maar ik zou nooit kunnen ophouden van Essex te houden.


  Hij bevond zich nu op Essex House en allerlei mensen kwamen daar bijeen. Het begon bekend te staan als de ontmoetingsplaats voor ontevredenen. Southampton was voortdurend bij hem. ook hij was een van degenen die uit de gunst waren bij de koningin. Alle mannen en vrouwen die ontevreden waren, die meenden dat hun te kort was gedaan, dromden daar samen en murmureerden over de koningin en haar raadslieden. O. mijn roekeloze, onbezonnen zoon! In een vlaag van woede tegen de koningin, in zijn smart omdat hij haar gunst kwijt was. schreeuwde hij, terwijl verscheidene mensen hem konden horen, dat hij haar niet vertrouwde. en dat haar uiterlijk net zo vervallen was als haar karkas. Ik wenste dat ik hem had kunnen bereiken. Ik wilde hem eraan herinneren dat John Stubbs zijn rechterhand had verloren, niet omdat hij tegen het huwelijk van de koningin had geschreven, maar omdat hij had gezegd dat ze te oud was om kinderen te krijgen. Maar het zou nutteloos zijn geweest.


  Ik wist dat die opmerking hem naar het schavot kon zenden, en daar rende hij inderdaad regelrecht op toe.


  Zijn grote tegenspeler, sir Walter Raleigh. greep zijn woorden aan. Ik kon mij voorstellen hoe die de koningin terloops zouden worden toegefluisterd. Ze zou hem des te meer haten omdat zij van hem had gehouden. Ze zou nog steeds gehinderd worden door de gedachte aan die scène, toen hij haar slaapkamer was binnengeglipt en daar een grijze, oude vrouw had gezien.


  De rest van de geschiedenis is algemeen bekend: er werd een complot gesmeed; hij en anderen zouden zich meester maken van Whitehall, aandringen op een onderhoud met Elizabeth en haar dwingen haar huidige raadslieden te ontslaan en een nieuw parlement bijeen te roepen. Het klonk vermoedelijk heel eenvoudig toen zij het beraamden, maar hoe moeilijk was het uitvoeren!


  


  Christopher deed geheimzinnig en daardoor begreep ik dat er iets gaande was. Ik zag weinig van hem gedurende die dagen, omdat hij voortdurend op Essex House verbleef. Ik vernam later dat Essex afgezanten verwachtte van de Schotse koning; hij zal zichzelf hebben wijsgemaakt dat hij een goede reden had om in opstand te komen en dat het gerechtvaardigd was op hulp van de Schotse koning te hopen. Natuurlijk trokken al deze gebeurtenissen op Essex House de aandacht. Essex' spionnen ontdekten dat er een samenzwering gaande was, met Raleigh aan het hoofd, om hem gevangen te nemen, misschien te doden, in ieder geval in de Tower te krijgen. Wanneer mijn zoon door de straten van Londen had gereden, waren de mensen altijd naar buiten gekomen om naar hem te kijken en hem toe te juichen. Hij had altijd in de belangstelling gestaan, zijn charme was voor iedereen altijd fascinerend geweest. Hij meende nu dat de stad aan zijn kant zou staan en dat de mensen, als hij uit zou rijden en hen zou oproepen zich rond hem te scharen opdat hij zijn onrecht en het hunne kon wreken, hem zouden volgen.


  Op een zaterdagavond gingen verscheidene van zijn volgelingen naar het Globe Theater; zij beloofden de spelers een beloning als zij Shakespea- res „Richard II" zouden spelen, zodat de mensen konden zien dat het mogelijk was een vorst af te zetten.


  Ik was zo verontrust dat ik mijn broer William vroeg onverwijld naar mij toe te komen. Hij was even ongerust als ik.


  „Wat is hij van plan?" vroeg hij. „Begrijpt hij niet dat hij zijn hoofd op het spel zet?"


  „William," zei ik, „ik smeek je, ga naar Essex House. Zoek hem op. Probeer hem naar rede te laten luisteren."


  Maar Essex had nog nooit naar rede geluisterd. William ging naar Essex House. Omstreeks die tijd bevonden er zich zo'n driehonderd mensen: allemaal heethoofden, fanatici.


  William vroeg om een onderhoud met zijn neef, maar Essex weigerde dat; omdat William niet weg wilde gaan, werd hij het kasteel ingeduwd en opgesloten in een wachtkamertje.


  Toen deed Essex iets zeer roekeloos: hij ging de straat op met tweehonderd volgelingen, waaronder mijn arme, misleide Christopher. Wat een dwaasheid, wat een kinderlijke stompzinnigheid! Ik voel me nu nog ziek van ellende als ik denk aan die dappere, dwaze jongen, rijdend door de straten van Londen, met zijn onvoldoende bewapende mannen achter zich, schreeuwend tot de stadsbewoners zich bij hen aan te sluiten. Ik kon mij zijn ontzetting indenken, toen deze brave mensen zich haastig afwendden en hun huizen binnengingen. Waarom


  


  zouden zij in opstand komen tegen een koningin die hun welvaart had gebracht en hen triomfantelijk had gered van de vernietiging door de Spanjaarden — alleen maar omdat zij ruzie had gekregen met een van haar gunstelingen?


  Er werd spoedig alarm geblazen; in Londen en omgeving werden mensen opgeroepen om de koningin en het land te verdedigen, en er werd snel een strijdmacht tegen Essex gevormd. Er werd weinig gevochten, maar genoeg om heel wat opstandelingen te doen sneuvelen. Mijn Christopher werd met een hellebaard in zijn gezicht verwond en viel van zijn paard; hij werd achtergelaten om gevangen te worden genomen, terwijl Essex terugtrok en erin slaagde Essex House te bereiken, waar hij snel de brieven van de Schotse koning en enige andere waarvan hij meende dat ze belastend waren, verbrandde, 's Avonds kwamen ze hem ophalen.


  Ik was woedend! Zijn vriend Bacon, die hij zo had geholpen, had zich uitgesproken voor zijn vervolging. Toen ik dacht aan alles wat Essex voor hem had gedaan, schreeuwde ik het uit tegen Penelope; voor mij was hij een valse vriend, een verrader, maar Penelope schudde haar hoofd. Bacon had een keus moeten maken. Hij had zijn verplichtingen tegenover de koningin en die tegenover Essex tegen elkaar moeten afwegen. Natuurlijk had hij de zijde van de koningin moeten kiezen, zei Penelope.


  „Essex zou voor zijn vriend hebben gekozen," bitste ik.


  „Ja, lieve moeder," antwoordde zij, „maar kijk waar zijn edele daden


  hem hebben gebracht."


  Ik begreep dat mijn zoon ten dode was opgeschreven. Toch was er nog hoop; ik klampte mij vast aan het besef dat de koningin van hem had gehouden, en dat zij ook Leicester steeds opnieuw had vergeven. Maar Leicester had nooit een gewapende opstand tegen haar ontketend. Welk excuus kon er voor Essex zijn? Ik moest redelijk zijn en toegeven dat er geen was.


  Hij werd schuldig bevonden en zoals ik had verwacht, ter dood veroordeeld — en met hem de arme Christopher. Ik was verbijsterd en voelde me troosteloos bij de gedachte dat ik zeer binnenkort zou worden beroofd van mijn echtgenoot en mijn zoon.


  Ik leefde als in een nachtmerrie. Dat kon ze toch niet doen. Echt, dat kon ze niet doen. Maar waarom niet? Haar omgeving zou haar verzekeren dat ze móést. Raleigh, die altijd al een vijand van Essex was geweest, Cecil, lord Grey, zij allen zouden haar voorhouden dat ze geen keus had. Zij was echter een vrouw met diepe gevoelens. Als ze liefhad, had ze innig


  


  lief, en ze had hem zeker liefgehad. Na Leicester was hij de belangrijkste man in haar leven geweest.


  Wat zou er gebeurd zijn als Leicester had gedaan wat Essex had durven doen? Maar dat zou hij nooit hebben gedaan. Leicester was geen dwaas. Arme Essex, zijn carrière was bezaaid met acties die gelijkstonden met pogingen tot zelfmoord. Er was nu niets meer dat hem kon redden. Of was dat er wel?


  Mijn echtgenoot en mijn zoon waren ter dood veroordeeld, maar ik was tenslotte een bloedverwante van haar. Zou zij niet een beetje medelijden met mij hebben? Ach, als ze me alleen maar even wilde ontvangen. Ik veronderstelde dat ze Frances wel zou willen spreken. Ze had altijd veel gevoeld voor haar „Moor", en zij was zijn dochter. Bovendien was Essex, naar algemeen bekend was, Frances ontrouw geweest; de koningin had daarom medelijden met haar gehad, en het had de pijn verzacht die hun huwelijk had veroorzaakt.


  Die arme Frances voelde zich troosteloos. Ze had innig veel van hem gehouden en was tot het einde.van zijn vrijheid bij hem geweest. Ik vroeg mij af of hij toen lief voor haar was geweest en hoopte dat dat het geval was.


  „Frances," adviseerde ik haar, „ga naar de koningin. Huil met haar mee en vraag of ze mij wil ontvangen. Zeg dat ik haar smeek deze gunst te verlenen aan een vrouw die al tweemaal weduwe is geworden en het naar alle waarschijnlijkheid nogmaals wordt. Smeek haar, in naam van haar barmhartigheid, mij te ontvangen. Zeg dat ik weet dat haar grote, goede hart klopt achter de strenge faqade van haar koninklijkheid, en zeg ook dat ik haar, als ze me nu wil ontvangen, zolang ik leef zal zegenen. Frances werd in audiëntie ontvangen. De koningin beklaagde haar en zei dat het een droeve dag voor haar was geweest toen zij een groot man als Sidney had verloren en was getrouwd met een verrader. Tot mijn verrassing werd ook mij een onderhoud toegestaan. Ik bevond mij dus opnieuw in haar aanwezigheid, maar ditmaal op mijn knieën om te smeken het leven van mijn zoon te sparen. Ze was gekleed in het zwart voor Essex? vroeg ik mij af maar haar gewaad was overdekt met parels; ze droeg haar hoofd hoog boven haar sierlijke plooikraag en haar gezicht stak bleek af tegen de te rode krullen van haar pruik.


  Ze liet me haar hand kussen en verzuchtte: „Lettice." We keken elkaar aan. Ik trachtte mijn gezicht in de plooi te houden, maar voelde dat de tranen in mijn ogen schoten.


  „Mijn God," zei ze, „wat is die zoon van jou een dwaas!" Ik boog mijn hoofd.


  


  „Hij heeft het aan zichzelf te danken," ging zij verder. „Ik heb het nooit zo gewild."


  „Majesteit, hij zou u nooit kwaad hebben gedaan."


  „Dat zou hij zonder twijfel aan zijn vrienden hebben overgelaten."


  „Nee, nee, hij houdt van u!"


  Ze schudde haar hoofd. „Hij wilde door mij vooruitkomen. Willen ze dat niet allemaal?"


  Ze gaf me een wenk om uit mijn geknielde houding overeind te komen; ik stond op en zei: „U bent een groot vorstin. Majesteit, dat weet de hele wereld."


  Ze keek me strak aan en zei afgunstig: „Jij hebt nog altijd wat van je schoonheid over. Je was heel knap toen je jong was." „Niemand kon met u wedijveren."


  Vreemd genoeg meende ik dat. Ze bezat iets dat meer was dan schoonheid, en dat had ze nog steeds, zo oud als ze was. „Een kroon staat goed, nicht."


  „Maar hij staat niet allen die hem dragen goed. U staat hij goed, mevrouw."


  „Je bent gekomen om me te vragen hen te sparen," zei ze. „Ik was eigenlijk van plan je niet te ontvangen. Jij en ik hebben elkaar niets te zeggen."


  „Ik meende dat wij elkaar troost konden bieden."


  Ze keek hoogmoedig, en ik verstoutte me te zeggen: „Majesteit, hij is


  mijn zoon."


  „En jij houdt innig veel van hem?" Ik knikte.


  „Ik dacht niet dat je in staat was van iemand anders dan jezelf te houden."


  „Ik heb ook weieens gedacht dat het zo was, maar nu weet ik dat het niet waar is. Ik houd van mijn zoon."


  „Dan moet je je erop voorbereiden, dat moet ik ook, dat je hem zult verliezen."


  „Is er niets dat hem kan redden?"


  Ze schudde haar hoofd. „Je hebt me gesmeekt het leven van je zoon te


  sparen," zei ze. „Niet dat van je echtgenoot."


  „Ik smeek voor hun beider leven, Majesteit."


  „Je houdt niet van die jongeman."


  „We hebben samen een prettig leven gehad."


  „Ik heb gehoord datje aan hem de voorkeur gaf boven ..."


  „Er zijn altijd kwalijke geruchten."


  „Ik heb nooit geloofd datje aan iemand anders de voorkeur kon geven,"


  


  zei ze zacht. „Als hij hier vandaag aanwezig was..Ze bewoog haar hoofd ongeduldig. „Het leven is nooit meer hetzelfde geweest nadat hij stierf."


  Ik dacht eraan dat Leicester dood was. Ik dacht aan mijn zoon die ertoe veroordeeld was te sterven, en ik vergat alles om mij heen behalve de noodzaak hem te redden.


  Ik viel opnieuw op mijn knieën. Ik voelde hoe de tranen over mijn gezicht stroomden en ik was niet bij machte hen tegen te houden. „U kunt hem niet laten sterven," riep ik. „Dat künt u niet." Ze wendde zich van mij af. „Het is te ver gegaan," mompelde ze. „Ü kunt hem redden. O, Majesteit, vergeet alle vijandschap tussen ons. Dat is afgelopen en voorbij... hebben wij beiden nog lang te leven?" Ze kromp ineen. Zij had er het land aan als mensen haar aan haar leeftijd herinnerden. Ik had beter moeten weten. Mijn verdriet had mij van mijn gezond verstand beroofd.


  „Hoezeer u mij in het leven ook hebt gehaat," vervolgde ik, „ik smeek u dat nu te vergeten. Hij is dood ... onze beminde Leicester... voorgoed van ons heengegaan. Als hij vandaag nog bij ons was. zou hij hier samen met mij knielen."


  „Zwijg," schreeuwde ze. „Hoe durf je hier te komen ... jij wolvin! Jij hebt hem met je wulpse maniertjes verstrikt. Jij hebt de fijnste man die ooit leefde ingepalmd. Jij hebt hem tot bedrog overgehaald. Nu heeft die rebel van een zoon van jou de bijl verdiend. En jij, van alle vrouwen juist jij, durft hier te komen en me te vragen die verrader te sparen." „Als u hem laat sterven, zult u dat nooit kunnen vergeten," zei ik, terwijl elke voorzichtigheid me in de steek liet in mijn wanhopige poging om mijn zoon te redden.


  Ze zweeg even; ik zag dat de sluwe, goudkleurige ogen glinsterden. Ze was ontroerd. Ze hield van hem, of ze had eens van hem gehouden. Ik kuste vurig haar hand, maar ze trok die terug; niet heftig, maar bijna teder.


  „U zult hem toch redden?" pleitte ik.


  Maar nu kwam de koningin weer in de plaats van de ontroerde vrouw, van wie ik een glimp had opgevangen.


  Ze zei langzaam: „Ik heb je ontvangen, Lettice, terwille van Leicester. Hij zou dat gewenst hebben. Maar al knielde hij op dit moment voor me en vroeg dit van mij, dan zou ik het nog niet kunnen inwilligen. Niets kan het leven van je zoon nog redden, noch dat van je echtgenoot. Ze zijn te ver gegaan. Ik zou, al wilde ik het, hun executie niet kunnen tegenhouden. Er komt altijd een moment waarop men voorwaarts moet gaan. Dan is er geen terugblik mogelijk. Essex is er met open ogen*in gestapt, vast van


  


  plan zichzelf te vernietigen. Ik moet zijn doodvonnis wel tekenen, en jij en ik moeten deze dwaze jongen voorgoed vaarwel zeggen." Ik schüdde mijn hoofd. Ik geloof dat ik gek was van verdriet. Ik knielde en kuste de zoom van haar robe. Ze stond op me neer te kijken, en toen ik mijn ogen naar haar gezicht opsloeg, zag ik daar een zeker medelijden op. Toen zei ze: „Sta op. Ik ben moe. Adieu, nicht. Mij dunkt dat onze levens als in een vreemde dans met elkaar verweven zijn: het mijne, het jouwe en dat van de twee mannen van wie wij gehouden hebben. Ja, we hebben beiden innig veel van die twee mannen gehouden. De ene is verloren; de andere zal het spoedig zijn. Er is geen terugkeer mogelijk. Geschiede wat geschieden moet."


  Wat leek ze oud met die tekenen van echte smart op haar gezicht. Ik stond op het punt haar nog eens te smeken, maar ze schudde haar hoofd en wendde zich af.


  Ik kon gaan. Er viel niets anders te doen dan haar te verlaten en in mijn boot naar Leicester House terug te keren.


  Ik kon er niet toe komen te geloven dat ze niet zou toegeven. Ik zei tegen mijzelf dat ze wanneer het op het tekenen van het doodvonnis aankwam, er niet toe in staat zou zijn dit te doen. Ik had op haar gezicht gelezen dat zij van hem hield. Niet zoals ze Leicester had bemind natuurlijk, maar ze hield van hem. Ik was toch nog hoopvol gestemd. Ze tekende het doodvonnis wel: toen herriep ze het, maar ach, dat was maar van korte duur. ze veranderde weer van gedachten, daartoe zonder twijfel aangezet door haar raadslieden.


  Op woensdag 25 februari verliet mijn zoon. in het zwart gekleed, zijn gevangeniscel in de Tower en werd naar het hoge plein boven Caesars Tower gevoerd.


  Hij bad toen hij zijn hoofd op het blok legde.


  Heel Londen rouwde. De beul werd door de menigte gegrepen en kon maar op het nippertje worden gered: ze zouden hem hebben gelyncht. Arme man. alsof het zijn schuld was.


  De koningin sloot zich af en treurde over hem. Ik bleef in mijn slaapkamer op Leicester House en wachtte op nieuws over mijn echtgenoot. Ongeveer een week na de dood van Essex werd de arme Christopher berecht en schuldig bevonden: op de achttiende maart werd hij naar Tower Hill gebracht en onthoofd.


  


  De oude dame van Drayton Basset


  „ Val slechts uzelve hard, gij die kwaad hebt gedaan


  en het verdient hard te worden gevallen;


  wijzigt gij uw weg, zo kwalijk aangevangen,


  zo zingt ook mijn luit een ander lied;


  en als tot dan mijn vingers op d'oude wijze


  tokk 'len over uw verdiende loon,


  val dan mijn luit niet hard."


  Sir Thomas Wyatt.


  Ik was dus opnieuw weduwe en had de zoon verloren van wie ik, ondanks al zijn dwaasheden, meer had gehouden dan van iemand anders. Mijn jonge echtgenoot, die mij steeds tot troost was geweest, was met hem gestorven, en ik moest een heel nieuw leven beginnen. Alles was aan het veranderen. De koningin deed niet meer alsof ze jong was. Ik was zestig en dus moet zij achtenzestig zijn geweest: twee oude vrouwen, die zich niet langer veel om elkaar bekommerden. Het leek zo lang geleden dat Leicester en ik elkaar heimelijk liefhadden, in het geheim trouwden en angst hadden voor haar toom. Ik hoorde dat zij treurde om de mannen die zij had liefgehad; de voor- naamsten waren Leicester en Essex geweest, maar ze weende ook nog steeds om Burleigh, Hatton, Heneage en de anderen. Zulke mannen waren er nu niet meer, had men haar horen zeggen; ze vergat dat die vroegere gunstelingen op goden hadden geleken omdat zij toen een godin was. Nu was ze niets meer dan een oude vrouw.


  Ze stierf twee jaar na Essex. Ze behield haar koninklijke trots tot aan het einde toe, en ofschoon ze verscheidene malen ernstig ziek was, ging ze uit wandelen of uit rijden zodra ze op was uit bed, zodat de mensen haar konden zien. Tenslotte vatte ze kou en besloot naar Richmond te gaan, dat ze beschouwde als een van haar meest beschutte paleizen. Zij werd erger ziek, maar wilde niet naar bed gaan; toen Cecil haar smeekte dat wel te doen en zei dat ze daarmee het volk tevreden moest stellen, antwoordde ze met dat bekende vorstelijke trekje: „Mannetje, het woord ,moet' wordt niet gebezigd tegen vorsten." Omdat ze voelde dat ze niet op haar benen kon blijven staan, liet ze kussens brengen en ging op de grond liggen.


  


  Toen men vernam dat ze stervende was, viel er stilte over het land. Het leek wel een eeuw geleden dat de roodharige vrouw van vijfentwintig naar de Tower was gegaan en had verklaard dat zij had besloten te leven en te werken voor haar land. En dat had ze-gedaan, nooit haar roeping vergetend, zoals zij plechtig had gezworen. Dat was voor alles gegaan, voor de liefde, voor Leicester, voor Essex.


  Toen ze zo zwak was dat ze zich er niet meer tegen kon verzetten, werd ze naar bed gebracht.


  Op 24 maart 1603 stierf ze; op de avond van het feest van Maria


  Boodschap werd haar dood bekendgemaakt.


  Ze had zelfs een passende tijd uitgezocht om te sterven.


  Zo waren allen gestorven, al degenen die het leven voor mij de moeite waard hadden gemaakt.


  Ik was nu een oude vrouw, een grootmoeder, die haar tijd in afzondering moest slijten.


  Er was een koning op de troon gekomen: koning Jacobus VI van Schotland was Jacobus I van Engeland geworden; hij was een slordige, niet erg innemende vorst. De glans en schittering van Elizabeths hof waren verdwenen en ik had geen verlangen tot het nieuwe te behoren. Ik ging naar mijn huis in Drayton Basset om daar het leven van een dame op het platteland te leiden. Het was bijna als herboren worden. Men herinnerde zich dat ik de moeder van Essex was geweest en de vrouw van Leicester, en al spoedig hield ik hof als een koningin, wat mij veel vreugde verschafte.


  Mijn kleinkinderen, ik heb er heel wat, bezoeken me vaak. Ik stel belang in hen en zij vinden het leuk verhalen uit het verleden te horen. Slechts een voorval bracht mij gedurende die jaren van streek. Dat was toen Robert Dudley, de zoon die Leicester bij Douglass Sheffield had, in het jaar van Elizabeths dood probeerde te bewijzen dat er een wettig huwelijk was geweest tussen zijn ouders.


  Natuurlijk kon ik niet lijdelijk toezien, want als hij ertoe in staat was het bewijs te leveren, zou ik beroofd worden van het grootste deel van mijn erfenis.


  Het was een nare zaak; dat zijn dat soort zaken altijd en ze bevatten altijd een element van de vrees dat wat beweerd wordt, wel eens waar zou kunnen zijn.


  Die afschuwelijke man bleef volhouden dat zijn vader en moeder een huwelijksceremonie hadden gehouden en dat hij dus de wettige zoon van Leicester was.


  Hij was samen met Essex in Cadiz geweest Toen hij weduwnaar was


  


  geworden, was de narigheid begonnen, want hij trouwde opnieuw en zijn vrouw was de dochter van sir Thomas Leigh van Stoneleigh, een zeer machtig edelman. Die spoorde hem ertoe aan zijn zaak voor het gerecht te brengen. Dat deed hij, en het verheugt mij te kunnen zeggen dat hij niet in zijn opzet slaagde. Hij was zo woedend dat hij verlof vroeg om het land gedurende driejaar te verlaten.


  Toen hem dit werd toegstaan, verliet hij Engeland en met hem zijn mooie nicht, die zich als jongen had verkleed en zich voordeed als zijn page. Hij liet zijn vrouw en kinderen achter en keerde nooit naar hen terug. Hij was dus geen man die zijn verantwoordelijkheden ernstig opnam. Penelope zette haar kleurrijke loopbaan voort. Na de dood van Essex scheidde lord Rich van haar en trouwde zij met Mountjoy. Er ontstond een geschil over dit huwelijk, dat was gesloten door Laud, Mountjoys kapelaan. Velen zeiden dat Laud niet het recht had om een vrouw die gescheiden was, in de echt te verenigen. Jarenlang bejammerde Laud het feit dat dit zijn bevordering had verhinderd, maar later zou hij plotseling op de voorgrond treden.


  Mountjoy werd met eerbewijzen overladen en tot graaf van Devonshire benoemd, maar hij leefde niet lang om van zijn huwelijk te genieten. Hij stierf in 1606, driejaar na de koningin, en Penelope stierf een jaar later. Zij liet verscheidene kinderen achter, niet alleen die van lord Rich maar ook drie van Mountjoy: Mountjoy, Elizabeth en St. John. Het leek vreemd dat ik bleef leven terwijl mijn vitale dochter dood was. Maar dat was mijn lot. Ik dacht weieens: ik heb het eeuwige leven. Mijn dochter Dorothy stierfin 1619, driejaar voor haar man werd vrijgelaten uit de Tower, waar hij heen was gezonden ten tijde van het buskruit- complot, ervan verdacht daarbij betrokken te zijn geweest. Al zijn bezittingen waren verbeurd verklaard en hij had levenslang gekregen; pas zestien jaar later kon zijn vrijlating door de echtgenoot van zijn dochter worden bewerkstelligd. Het was een hoogst ongelukkig huwelijk geweest en vaak was Dorothy naar mij toe gekomen om aan hem te ontsnappen. Toen zij stierf was ik bijna tachtig, maar ik bleef steeds maar leven. Ik heb zoveel gezien in mijn lange leven. Sir Walter Raleigh was op het schavot geëindigd. Hij was niet in staat geweest Jacóbus te charmeren zoals hij Elizabeth had gedaan. Ik hoorde dat hij had gezegd, toen hij zijn hoofd op het blok legde: „Het doet er niet toe hoe het hoofd ligt, als het hart maar op de goede plaats zit." Wijze, dappere woorden van Essex' vijand, dacht ik. Gezeten in mijn kamer te Drayton Basset, dacht ik aan Raleigh zoals hij eens was geweest: knap, arrogant en zeker van zichzelf. De sterken werden vernederd, en ik bleef maar steeds leven.


  


  De koning stierf en zijn zoon kwam op de troon: de parmantige, keurige Karei, die ik een paar maal ontmoette. Hij was een waardig man. Het leven was veranderd. Het kon nooit meer zo zijn als het onder de grote Elizabeth was geweest. Er zou nimmer meer iemand zijn zoals zij. Wat zou ze treurig zijn geweest als zij haar geliefde Engeland in de handen van deze Stuarts had zien vallen. Het goddelijk recht van de vorst! Hoe vaak hoorden wij die zin uitspreken? Zij had er natuurlijk in geloofd, maar ze had beseft dat de vorst regeerde bij de wil van het volk, en nooit was zij haar onderdanen onaangenaam geweest als zij dat kon vermijden.


  Jacobus, Karei, wat wisten zij af van de glorierijke dagen, toen de knapste mannen van het hof de koningin hadden omringd, als motten om een kaars, waarbij de schrandersten wisten hoe zij het schroeien van hun vleugels konden vermijden.


  Het waren haar geliefden geweest, allemaal, want ze hadden van haar gehouden en zij van hen, maar zij waren haar fantasie-minnaars. Haar enige echte liefde gold Engeland.


  Haar dood had iets essentieels uit mijn leven weggerukt, wat wel vreemd was, want ze had mij gehaat en ik kon niet zeggen dat ik altijd van haar had gehouden. Toch was zij een deel van mijn leven geweest, net als Leicester, een deel van mij was met hen gestorven. Die bezadigde oude dame op haar ridderslot te Drayton Basset, die zich bekommert om het welzijn van haar pachters, voor weldoende fee speelt en berouw toont over haar wilde jeugd om zich te verzekeren van een plaats in de hemel, is dat Lettice, gravin van Essex, gravin van Leicester, de vrouw van Christopher Blount? Arme Christopher! Hij telde eigenlijk niet mee. Ik had opgehouden gevaarlijk en glorieus te leven toen Leicester stierf.


  Dit alles doorleefde ik. Al deze figuren fladderden door het leven, speelden hun rol en stierven, terwijl ik bleef leven. Nu ik deze geschiedenis heb geschreven, beleef ik het allemaal weer zo levendig, dat het me toeschijnt alsof het pas gisteren is gebeurd. Als ik mijn ogen sluit, heb ik soms het gevoel dat Leicester zich over mij heen zal buigen en mij zal optillen om me te kussen, om in mij dat verlangen te wekken dat wij beiden zo onweerstaanbaar vonden. Ik kan mij verbeelden weer aanwezig te zijn bij het toiletmaken van de koningin, en plotseling een kneep in mijn arm te krijgen omdat ik aan het dromen ben en vergeet haar plooikragen te brengen.


  Ik zie ons drieën, zij aan zij: Elizabeth en Leicester... ikzelf meer op de achtergrond... belangrijk voor hen, zoals zij belangrijk voor mij zijn. En dan, vreemd genoeg, Essex, de koningin en ikzelf, weer een drietal.


  


  Zij zijn heengegaan en ik blijf leven.


  Ik ben over de negentig. Dat is een zeer hoge leeftijd. Men moet het mij vergeven dat ik soms wegdroom in het verleden. Ik vind het heerlijk als mijn kleinzoon, Essex, me komt opzoeken. Hij is een krachtige man, zeer nauwgezet in zijn opvattingen over rechtvaardigheid; een man die zijn plicht zal doen, hoe onaangenaam die ook mag zijn. Hij zoekt geen grote eerbewijzen. Hij is een uitstekend militair en hij lijkt in niets op zijn vader.


  Ik hoop dat hij spoedig komt; misschien tegen Kerstmis. Dan zou ik hem graag bij me hebben. Hij vertelt mij veel over de koning en het parlement en de moeilijkheden met de kerk. Hij gelooft dat er op een dag onenigheid zal ontstaan tussen de koning en het parlement, en dan zal hij niét aan de kant van de koning staan.


  Ik zeg hem dan dat hij net zo roekeloos is als zijn vader, maar in werkelijkheid is hij verre van dat.


  Ik zie hem voor me, met zijn armen over elkaar, de blik gericht op de toekomst.


  Ik hoop echt dat hij met Kerstmis komt!


  In de vroege kerstmorgen van het jaar 1634, toen haar dienstmeisjes zich in haar slaapkamer in Drayton Basset begaven, vonden zij haar daar alsof zij vredig sliep. Ze was niet meer.


  Leicester was zesenveertig jaar eerder gestorven en Elizabeth eenendertig-


  Ze bereikte de leeftijd van vierennegentig jaar.
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