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Over dit boek

Dit boek is grotendeels gebaseerd op gesprekken met Ad en Joke Bos. Het is geen alomvattend relaas over de bouwfraude, maar het persoonlijke verhaal van Ad en Joke Bos over hoe zij de bouwfraude hebben beleefd. Het geeft hun kijk weer op de gebeurtenissen. Situaties en gesprekken zijn weergegeven naar beste herinnering van de betrokkenen. Uiteraard zijn feiten zo goed mogelijk gecheckt. Naast de gesprekken is het verhaal gereconstrueerd aan de hand van krantenartikelen, radio- en televisie-uitzendingen en boeken over de bouwfraude, de verslagen van de parlementaire enquête bouwnijverheid en het persoonlijk archief van Ad en Joke Bos. Sommige namen zijn weggelaten.
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En als jij eb bent, ben ik vloed

En als jij eb bent, ben ik vloed,
nooit valt ons tijdstip samen –
de wind jaagt beider golven op
gedoemd te reiken naar hun top
in achtervolging van extase.

Aan deze wedstrijd komt geen eind
want na het nachtelijk geweld
dat ons in evenwicht herstelt
blinkt slechts de klaarte van je dagen.

O tergend is je zuigend tij
je stoet trekt onder mij voorbij –
altijd vertrokken als ik kom
moet ik mij in je voetspoor werpen.

Opzettelijk storm ik je nabij,
de kans van springvloed, keert het tij?
O hijgend, zingend vechten wij,
die strijdig onafscheidelijk zijn.

Elly de Waard





DEEL 1

2001-2007





1

24 juli 2001

De beslissing

Het was pas halfzes ’s morgens toen Ad zijn Sinner-trailer neerzette op de parkeerplaats naast het gebouw van de Koninklijke Nederlandse Redding Maatschappij aan de boulevard van Egmond aan Zee. De brief die hij een dag eerder had ontvangen van het landelijk parket brandde in zijn jaszak. Hij zette de motor van zijn auto uit en las het A4’tje opnieuw. Hij kon nog steeds niet geloven wat er in de eerste zin van de tweede alinea stond:

De van u verkregen informatie heeft geen aanwijzing opgeleverd voor een verdenking van een strafbaar feit ter zake van malversaties door bouwbedrijven bij de aanbesteding van bouwprojecten.

Hoe kon de overheid zonder onderzoek te doen schrijven dat bouwbedrijven zich niet schuldig maakten aan strafbare feiten?

Het klopte niet. Hij had nu al meer dan tweeënhalf jaar een schaduwboekhouding van de bouwsector in bezit. De drie dikke A3-ordners stonden vol geheime prijsafspraken en bewezen dat de Nederlandse bouwers op grote schaal fraudeerden. Uit de boeken bleek dat de overheid jaarlijks waarschijnlijk miljoenen te veel betaalde voor bouwprojecten. Hij had het bestaan van de boekhouding tweeënhalf jaar geleden al gemeld bij justitie. Tientallen gesprekken had hij gevoerd. Maar de overheid wilde blijkbaar niets met de schaduwboekhouding doen.

Hij hoorde zijn draver Oeke Dancer met zijn hoeven over de vloer van de trailer schrapen. Het paard werd altijd onrustig als hij de zee rook.

Ad stopte de brief terug in zijn jas. Hij kon beter een stuk over het strand gaan draven. Dat was voor hem de beste therapie. Na een uurtje draven was zijn hoofd altijd helder en kon hij de juiste beslissing nemen. Hij moest iets verzinnen. Hij wilde niet dat er verder niets gebeurde met de schaduwboekhouding.

Hij stapte uit en liep naar de trailer. ‘Zo jochie, sta je al lekker te hyperventileren?’ Snel knoopte Ad de sulky los die met een touw aan de achterkant van de trailer hing, opende de klep en liet het paard uit de trailer.

‘Gaan we weer even lekker een stukje rennen? Kom maar.’

Hij moest zijn hoofd erbij houden. Als hij één riempje vergat, kon de sulky losschieten. Oeke Dancer draaide alle kanten op en het viel niet mee om hem in te spannen. Snel deed hij zijn hoofdstel om, maakte het tuig vast om zijn buik en klikte de sulky vast aan het kliktuig.

Ad had altijd al van dravers gehouden. Op zijn drieëntwintigste, toen hij en zijn vrouw Joke nog in een klein zomerhuisje woonden aan het Luilaantje in Egmond-Binnen, ging hij vaak naar een man in het dorp die een paar dravers had.

Dan hielp hij mee in de stallen. Een enkele keer mocht hij zelf een rondje rijden over de drafbaan. Na zijn vertrek als technisch directeur bij de grote wegenbouwer Koop Tjuchem, tweeënhalf jaar geleden, pakte hij zijn oude hobby weer op. Van zijn spaargeld kocht hij een stuk land aan de Vennewatersweg in Egmond-Binnen. Twee paardenvrienden van hem hadden er ook allebei een draver staan. Samen trainden en verzorgden ze de paarden. Zeker drie keer per week was Ad tegenwoordig in alle vroegte op het strand.

Hij genoot van het paardenwereldje. Het vormde voor hem een mooi contrast met de harde bouwwereld waar hij vroeger in zat. Als hij naar de paardenrennen op de drafbaan in Alkmaar ging, kon hij uren kijken naar hoe de mannen de paarden borstelden, afspoten, aaiden en beklopten – wetende dat de amateurs soms jaren aan het trainen waren voor ze een keer een paar honderd euro verdienden. Juist de onzinnigheid ervan trok hem aan.

In de bouwwereld was voor geld veel geoorloofd geweest. Het was een wereld van fêteren. Het maken van illegale prijsafspraken beheerste de bouw. In de laatste jaren dat hij als technisch directeur werkte, was het steeds meer gaan draaien om het handelen in werk en niet meer om het bouwen zelf. Hij had, mede door kritiek van zijn vrouw Joke, steeds meer problemen gekregen met de mentaliteit in de bouwwereld en uiteindelijk had hij ontslag genomen. De paarden hadden hem rust gegeven. In de paardenwereld was het behalen van resultaat niet het eerste doel: hij was vooral gek op paarden en vond het ontspannend om met de dieren bezig te zijn. Op topniveau ging er in het paardenrennen weliswaar ook veel geld om, maar als amateur moest je maar afwachten of het jarenlang trainen ooit iets zou opleveren. Het deed hem goed dat geld binnenhalen voor het bedrijf niet meer het belangrijkste doel in zijn leven was.

Het was kwart voor zes toen hij bij de strandafgang van Bad-Zuid het strand op reed. Nu het hoog zomer was, mocht hij alleen ’s ochtends vroeg het strand op, vóór de dagjesmensen kwamen. Het was laagwater en het strand lag als een lege vlakte voor hem. Boven zich hoorde hij een groep meeuwen krijsen, terwijl achter de duinen de zon opkwam.

Hij stuurde Oeke Dancer de rechterkant op, richting Den Helder. Het paard probeerde zijn kop in de lucht te gooien en ervandoor te gaan, maar hij trok stevig aan de teugels. Op de terugweg mocht hij rennen. Meestal keerde Ad bij paal 26, waar de Hondsbossche Zeewering begon en de duinen plaatsmaakten voor een dijk langs het strand. De duinen waren langs dit stukje Noord-Hollandse kust te smal.

Terwijl hij met zijn draver over het strand stapte, gingen zijn gedachten terug naar het verleden. In april 1999 had hij, nadat zijn advocaat het bestaan van de schaduwboekhouding had gemeld bij justitie, voor het eerst een gesprek gehad bij de Centrale Recherche Informatiedienst (CRI) in Zoetermeer. Aan dat eerste gesprek had hij een goed gevoel overgehouden. Er zaten mensen bij van de Nederlandse Mededingingsautoriteit (NMa), van de CRI, van justitie. Hij had hun delen van de boekhouding laten zien en hun aan de hand van de cijfers uitgelegd hoe het systeem werkte en voor hoeveel miljoenen de bouwwereld met het maken van geheime prijsafspraken gefraudeerd zou kunnen hebben. Het leek erop dat er veel interesse was voor de schaduwboekhouding. De heren Baaré en Roeleveld van de NMa noemden de boeken ‘perfect materiaal’. Officier van justitie De Groot zei: ‘Als dit waar is, moeten we invallen gaan doen, de straat op.’ Maar daarna gebeurde er weinig meer. Ad hoorde maanden niets. Een tweede gesprek volgde, maar daar zat de NMa niet meer bij. Officier van justitie De Groot werd overgeplaatst en vervangen. Afspraken werden voortdurend afgezegd of verplaatst. Ad had aangegeven dat hij uitleg kon geven over de inhoud van de boeken en hij had daar een vergoeding van honderdvijftig gulden per uur voor gevraagd, maar daar werd niet op ingegaan. Langzamerhand had hij het idee gekregen dat de overheid de boeken het liefst net als de fotorolletjes van Srebrenica in een onderste la liet verdwijnen. Op de foto’s stonden bewijzen van Servische oorlogsmisdaden bij de val van de moslimenclave, maar de rolletjes waren op mysterieuze wijze verdwenen.

Zijn advocaat had contact gezocht met de Kamerleden Van Gijzel, Van Oven en Leers en hoewel zij zich hardmaakten voor de zaak en het bestaan van de schaduwboekhouding hadden aangekaart bij de verantwoordelijke ministers Netelenbos van Verkeer en Waterstaat en Korthals van Justitie, was er niets gebeurd. De betrokken ministers waren op de hoogte, maar ondernamen geen actie.

Ad begreep niet waarom er niets was gedaan met de informatie. De boeken lieten zien dat de bouwbedrijven op grote schaal fraudeerden en dat de overheid en dus de belastingbetaler daarvan de dupe waren, maar niemand leek dat iets te kunnen schelen. Hij zette grote vraagtekens bij de gang van zaken. Het was toch de overheid waar hij mee praatte, de instanties hoorden toch tot het overheidsapparaat? Hetzelfde apparaat dat gedupeerd werd door de praktijken? Ze moesten het toch in ieder geval gaan uitzoeken? Hij had zich al vaak afgevraagd of hij zelf iets verkeerd had gedaan. Was zijn uitleg niet duidelijk genoeg geweest? Was het niet slim geweest om een vergoeding te vragen voor het advieswerk dat hij voor de overheid wilde doen? Konden ze het misschien niet uitstaan dat ze de fraude niet zelf hadden opgespoord? Was het rechercheapparaat overbelast? Hij wist het niet. Maar veel vertrouwen in de overheid had hij niet meer.

Het was fris vanmorgen, maar dat maakte hem niet uit. Hij droeg een pet over zijn al jaren kalende hoofd, een regenjas en een werkbroek. Op het strand was het altijd mooi, ook als er windkracht tien stond. Met Joke ging hij elke zondagmiddag wandelen op het strand, zomer of winter. Dat was sinds zijn vertrek bij het bedrijf een vaste gewoonte. Dan liepen ze vanuit Egmond aan Zee op en neer naar Bergen en dronken daarna een glaasje bij De Klok op de Voorstraat.

Bij paal 26 keerde hij om en liet hij de teugels vieren. Het strand baadde inmiddels in het licht; de zon was achter de duinen vandaan gekropen. Oeke Dancer ging meteen voluit. Ad spande zijn spieren. Wat een prachtpaard was het toch, deze vierjarige zoon van Manza Buitenzorg. Als hij zo hard ging dacht Ad aan niets meer. Het natte zand spatte tegen het blauwe zeiltje dat onder zijn zitje hing. Zandkorrels knarsten tussen zijn tanden. Hij keek op zijn stopwatch en berekende dat het paard nu 46 kilometer per uur liep. Het schuim uit zijn mond spatte door de lucht. Hij moest zich volledig concentreren. Liet hij de teugels iets te ver vieren, dan kon hij zomaar een sprong maken en liepen ze het risico te vallen. Hij drukte zich in het zitje van de sulky en hij hoorde de golven breken op het strand. Vogels vlogen op om hem uit de weg te gaan. Zijn wangen tintelden.

Hij was helemaal in het moment. Hij had weleens gehoord dat mensen mediteerden om zo’n mentale staat van zijn te bereiken, maar op een kussentje zitten leek hem niks. In een sulky over het strand draven had op hem hetzelfde effect.

Toen hij het paard inhield en terugging naar stappen, voelde hij zich verfrist. Alsof zijn hersenen waren schoongespoeld.

Hij wilde niet dat zijn inspanningen voor niets waren geweest en de fraude en corruptie in de bouw niet aan het licht kwamen. Als hij wilde dat de fraude in de bouw niet in de doofpot terechtkwam, moest hij iets verzinnen.

Voor hij het bestaan van de boekhouding bij justitie meldde had hij lang getwijfeld. Hij was bang geweest voor de gevolgen; voor zijn verdere carrière, voor zijn gezin. Het openbaren van de boekhouding kon grote consequenties hebben voor de bouwwereld en hij had erover getwijfeld of hij dat wel wilde; hij had ook mooie jaren gehad in de bouw. Maar diep in zijn hart had hij de beslissing al genomen. Hij kon niet meer terug. Dat zou hij zichzelf nooit vergeven.

Hij durfde het aan. Hij was drieënvijftig. Zijn drie kinderen waren inmiddels oud genoeg om voor zichzelf te zorgen. Hij en Joke hadden een relatie die wel tegen een stootje kon. Zijn gezin en zijn acht broers en zussen zouden hem altijd steunen. Hij had een goede basis.

Terwijl Ad met de trailer terugreed naar de stal besloot hij niet langer te wachten op de overheid, maar de zaak in het nieuws te brengen. Hij vond dat hij de geëigende wegen keurig had bewandeld, maar door de brief die hij gisteren had ontvangen had de overheid opnieuw haar onwil laten zien. De overheid bagatelliseerde de betekenis van de schaduwboekhouding en wilde hem daarmee monddood maken, daar was hij inmiddels van overtuigd. Hij was voor niets met alle instanties gaan praten. Nu hij zo werd afgeserveerd moest het spel maar hard gespeeld worden. Het Nederlandse volk mocht erover oordelen.

Journalist Oscar van der Kroon van het televisieprogramma Zembla wilde graag een uitzending maken over de fraude in de bouw. Hij had hem leren kennen via een goede vriend, Hans Boer. Die kende de journalist toevallig en had hen met elkaar in contact gebracht. Oscar had hem ervan overtuigd dat hij wel degelijk belangrijke stukken in handen had. Tot nu toe had Ad gezegd dat hij de overheid eerst de kans wilde geven om het aan te pakken, maar nu zou hij Oscar zijn gang laten gaan.

Zodra hij thuis was, zou hij hem bellen.
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24 juli 2001

Ads vrouw Joke

De tomaten waren rijp. Joke stond voorovergebogen in de moestuin van hun huis aan de Kapelweg in Limmen en plukte de tomaten. Het was een prachtige dag; ze voelde de zon op haar blote armen branden.

Ad was vanmorgen vroeg al naar de paarden vertrokken. Soms moest ze lachen om haar eigen naïviteit. Toen Ad wegging uit de bouw dacht ze dat ze haar man terugkreeg. Als technisch directeur had hij altijd lange werkdagen gemaakt, zelden was hij een avond thuis geweest. Maar inmiddels wist ze dat Ad het altijd druk zou hebben. Hij was een man die veel prikkels nodig had. Om negen uur had hij het liefst al een halve dag achter de rug. Dan voelde hij zich het meest voldaan, net als toen hij nog in de bouw werkte en werkweken van tachtig uur maakte. Als zij wakker werd was hij meestal al vertrokken naar de paarden. Het gebeurde zelden dat ze samen een avond televisiekeken. Ad moest altijd nog mensen bellen, naar iemand toe of iets doen in zijn werkkamer.

Joke had het leren accepteren. Met Ad was het leven in elk geval nooit saai. Als zij samen in een restaurant zaten hadden ze altijd iets te bespreken. Ze keek dan weleens om zich heen en zag mensen van hun leeftijd soms verveeld tegenover elkaar zitten. Dat zou hun nooit gebeuren.

Ze voelde zich nerveus. Ad had haar gisteren de brief laten lezen van het landelijk parket en ze vroeg zich af hoe het nu verder moest met de schaduwboekhouding die Ad had.

Hij had haar de boeken laten zien. Hij had haar proberen uit te leggen hoe het systeem werkte en dat de bouwers bij de aanbestedingen van werken, of het nu ging om de aanleg van wegen, het bouwen van viaducten of het maken van een diepriool, tijdens vooroverleggen afspraken maakten met elkaar. Jarenlang was dat een wijdverbreid gebruik geweest in de bouwwereld, maar sinds 1992 was het verboden. Ze had de gemaakte afspraken en de vele cijfertjes in de boeken bekeken, maar het was moeilijk te begrijpen. De codes en kolommen met getallen en afkortingen waren net geheimtaal.

Toch had ze zich meteen gerealiseerd dat het gevaarlijk kon zijn dat Ad de boeken had. Hij had verteld dat het voor de bouwwereld grote gevolgen kon hebben als de gegevens op straat kwamen te liggen. De eerste nacht dat de boeken in huis waren herinnerde ze zich nog goed. Die nacht hadden ze gewaakt. Of beter gezegd: waakte zij. Ad zei dat hij wakker wilde blijven om de schaduwboekhouding te bewaken, maar viel om elf uur op de bank in slaap. Joke was op van de zenuwen geweest. Ze probeerde Ad wakker te maken, maar kreeg geen beweging in hem. Hoe zou het bedrijf reageren als het ontdekte dat de schaduwboekhouding in handen van Ad was? Ze was bang dat er een paar Joegoslaven op hen af werden gestuurd. Straks krijgen we nog een pistool tegen ons hoofd, dacht ze. Die bouwers waren in haar ogen nietsontziend.

Joke liep die nacht een paar keer naar buiten. Huiverend maakte ze een rondje om het huis. Keer op keer tuurde ze het doodlopende weggetje af waaraan hun huis lag. Er was niemand te zien, maar ze bleef die nacht in de stoel in de serre zitten, zodat ze goed zicht had over de tuin. De volgende ochtend vertelde ze Ad hoe bang ze was. ‘Wat ben jij toch makkelijk,’ zei ze. ‘Er ligt hier een bom in huis en jij valt gewoon in slaap.’

Ze waren zo verschillend. Ad kon dingen goed loslaten. Joke verbaasde zich er vaak over hoe gemakkelijk Ad was. Als ze op een feestje waren geweest kon zij nog uren nadenken over hoe het was geweest, terwijl Ad alweer met tien andere dingen bezig was. Met de boekhouding was het net zo gegaan. Zij had zich er de hele nacht druk over gemaakt, terwijl Ad het losliet. Zoals zo vaak was gebeurd de afgelopen jaren sliep Ad als een roos en was zij klaarwakker.

Uiterlijk waren ze elkaars tegenpolen: zij donker en met lichte ogen, Ad blond en met bruine ogen. Maar ook hun karakters verschilden. Joke was bedachtzamer dan Ad. Ze had psychologie gestudeerd en las graag. Ze praatte gemakkelijk over haar emoties. Ze was gewend haar gedachten te wikken en te wegen en zo nodig te herzien. Ad was meer een doener. Problemen negeerde hij soms liever. Zolang je er niet over praatte bestonden ze in zijn ogen niet. Emoties kon hij niet goed uitdrukken. Boos werd hij zelden. Ad was loyaal en hij ging niet snel de strijd aan met mensen.

Waarschijnlijk had hij het daarom zo lang volgehouden in de bouwwereld, dacht ze weleens. Zij had eerder dan Ad moeite gekregen met wat er allemaal gebeurde in de bouw. Dat er illegale prijsafspraken werden gemaakt was één, maar opdrachtgevers werden ook nogal eens gefêteerd. Bouwers, ambtenaren en bestuurders zaten in hetzelfde circuit en speelden elkaar de bal toe. Ambtenaren en bestuurders hadden de macht om te bepalen welke aannemers mochten meedoen aan onderhandse aanbestedingen, de aannemers deden er daarom alles aan om zo’n ambtenaar of bestuurder gunstig te stemmen. Dus werd er samen gefietst en gegolfd, betaalden bouwbedrijven een receptie van een opdrachtgever of kregen ambtenaren kaartjes voor voetbalwedstrijden en schaatskampioenschappen.

In het gevecht om opdrachten was het fêteren steeds verdergegaan. Toen Ad net technisch directeur was organiseerde hij weleens een voetbalwedstrijdje voor ambtenaren of ging men samen een uitsmijter eten. Later kwamen daar luxere diners voor in de plaats en werd de golfbaan een plek om te netwerken. Omdat goede contacten zo belangrijk waren had Ad zijn golfvaardigheidsbewijs gehaald. Hij had haar ver halen verteld over ambtenaren die werden meegenomen naar casino’s, sporttoernooien in het buitenland en bordelen.

Een enkele keer ging ze mee naar de feestjes van Ad. Ze had zich er nooit prettig gevoeld. Mensen deden bij dat soort gelegenheden alleen aardig tegen elkaar omdat ze iets van elkaar wilden, was ze gaan inzien. Zij begreep dat niet. Ze hield niet van schijnheiligheid en wilde dat gesprekken echt ergens over gingen. In de laatste jaren dat Ad in de bouw werkte waren hun werelden steeds vaker in botsing gekomen met elkaar. Zij vond de mentaliteit in de bouwwereld van ‘voor wat hoort wat’ maar niks. Ze vond het een nare wereld, die niet bij Ad paste, maar Ad was altijd zo loyaal aan het bedrijf. ‘Waarom moet je nou met die kerels golfen?’ vroeg ze dan. Haar kritiek had wel uitwerking gehad: het kwam voor een groot deel door haar dat Ad eruit was gestapt.

Ze herinnerde zich één voorval dat haar had geschokt. Op een zondagochtend, een paar jaar voordat Ad ontslag nam, maakten ze samen een wandeling door de duinen. Terwijl ze over een smal duinpad bij Bakkum liepen, kwam Ad een opdrachtgever tegen, samen met zijn vrouw. Het viel Joke meteen op hoe zenuwachtig de man werd toen hij Ad zag. Zijn ogen schoten alle kanten op en hij bewoog onophoudelijk. Na een kort praatje liepen hij en zijn vrouw snel verder. ‘Die man is aardig beïnvloedbaar,’ zei Ad later. Hij vertelde haar dat hij had gehoord dat de man, een ambtenaar, zich weleens door figuren uit de bouwwereld liet meenemen naar een bordeel. Hij vertelde ook over een tent langs de A4 die het ‘bouwbordeel’ werd genoemd. Ze wist niet wat ze hoorde en vond het ongelooflijk dat de keurig getrouwde opdrachtgevers zich met dat soort praktijken inlieten.

Terwijl ze haar tuinhandschoenen uitdeed liep Joke terug naar hun witte villa. Een droomhuis vond ze het nog steeds. Het telde drie verdiepingen en er lag een groot stuk grond omheen. De villa lag aan een doodlopend weggetje en aan de zijkant keek je uit over de landerijen, die in het voorjaar veranderden in een bonte lappendeken van rode, gele en paarse tulpen.

Het stuk bouwgrond aan de Kapelweg hadden ze gekocht in het laatste jaar dat Ad bij Koop Tjuchem werkte. De bouw van het huis was een echte familieaangelegenheid geweest. Ze had ervan genoten hoe hun zonen Seth en Sietse eraan mee hadden gewerkt. Seth, die vaak al om zes uur ’s morgens opstond om specie voor de metselaars te maken en stenen klaar te zetten. Hij had de gewoontes van zijn vader overgenomen en zorgde er altijd voor dat er bij de koffie een appel flap was.

Hun zonen woonden ook aan de Kapelweg, in een eigen ruimte. Ze waren al in de twintig en leidden hun eigen leven, maar ze aten nog elke avond samen. Joke vond het gezellig. Ze waren een hecht gezin. Haar kinderen waren echte Bosjes, familiemensen. De kinderen trokken veel met elkaar op. Als er een belangrijke voetbalwedstrijd op televisie was werd die met alle neven en nichten bekeken bij oma. Haar dochter Ilja was de enige die niet aan de Kapelweg woonde; zij woonde sinds kort samen met haar vriend in Heiloo, vlak in de buurt.

Ze liep de keuken binnen. Het was stil in huis. De jongens waren er niet. Ze was alleen met haar gedachten. Ze had een onbestemd gevoel. Angst was een slechte raadgever, zei Ad altijd, maar dat was makkelijk gezegd. Ad was nu al jaren met allerlei instanties in gesprek over de schaduwboekhouding, maar niemand leek die serieus te nemen. De brief die Ad gisteren had gekregen betekende het einde. Was er wel iemand geïnteresseerd in de fraude in de bouw? Waarom reageerde de overheid niet? Waren ze er soms zelf bij betrokken? Ze wist het niet. Maar ze vroeg zich af of ze het niet beter konden laten rusten. Ad had gezegd dat hij misschien naar de media wilde stappen, maar wat haalde hij zich daarmee eigen lijk op de hals? Konden ze niet beter gewoon verder gaan met hun leven? Als dat überhaupt nog mogelijk was? Ze liep een rondje door het huis. Ook binnen was het mooi; ruim en licht. Maar er moest nog veel gedaan worden. Sommige kamers in het huis moesten nog geschilderd worden. De plinten ontbraken nog altijd. De geplande sauna en biljartkamer waren er nooit gekomen. Nu Ad niet meer werkte hadden ze het financieel moeilijk. Sinds zijn vertrek uit de bouwwereld ontving hij een WAO-uitkering – de keuringsarts van het GAK had bepaald dat Ad door de problemen die hij had gehad, voorlopig psychisch niet in staat was om te werken – maar de uitkering was niet toereikend. Ad had altijd goed verdiend en hun uitgavenpatroon was gebaseerd op Ads oude salaris. De hypotheek voor het huis bedroeg al drieduizend gulden per maand. Ze hadden gelukkig nog spaargeld, maar ze moesten met het oog op de toekomst zuinig aan doen. Toch vond Joke het niet erg dat ze minder te besteden hadden. Het belangrijkste was dat Ad niet meer in de bouw werkte.

Toen Ad nog werkte had ze het vaak gezegd: ‘Ik wil niet elke week een paar nieuwe laarzen, ik wil een man die thuis is.’ Ze hadden er veel ruzie over gehad dat Ad altijd weg was voor zijn werk. Net als veel andere mannen die in de bouwwereld werkten, was Ad elke avond op pad: hij ging naar een oplevering, moest een hapje eten met een ambtenaar, bezocht een receptie. Het was normaal, vond hij, dat je zulke dingen in de avonduren deed. Ook veel werk werd ’s nachts gedaan: het asfalteren van wegen bijvoorbeeld. Maar Joke wilde niet avond aan avond op haar man moeten wachten. Dat was niet wat ze zich van het huwelijk had voorgesteld. Ze vond ook dat de bouwwereld Ad veranderde. Ad ging steeds meer praten in de taal van de bouwers. Het draaide altijd maar om resultaten. Soms herkende ze haar eigen man niet meer.

Zou ze het met Ad hebben volgehouden als hij bij het bedrijf was gebleven? Joke dacht er nog vaak over na. Er waren in hun huwelijk van bijna dertig jaar vaker crisissen geweest, maar nooit waren ze zo ver van elkaar verwijderd geraakt als in de laatste jaren dat Ad in de bouw werkte. Maar zoals het altijd was gegaan als ze van elkaar dreigden te vervreemden, zo was Ad ook nu net op tijd weer dicht bij haar gekomen. In de maanden voor Ads vertrek maakten ze regelmatig urenlange wandelingen door het Noordhollands Duinreservaat. Joke had ontdekt dat ze al wandelend goed met Ad over zijn werk kon praten. Hij had weinig zitvlees en als ze thuis aan tafel over het bedrijf begon liep hij al snel weg, maar tijdens het wandelen werd hij gedwongen om te praten en na te denken. Hij had haar in die tijd veel verteld: over de vooroverleggen van de aannemers, de illegale prijsafspraken, over geruchten die hij had gehoord over het betalen van smeergeld. Ad verzette zich ertegen. In het management waren daardoor allerlei conflicten ontstaan. Het bedrijf waar Ad voor werkte was een jong bedrijf – het bestond pas sinds 1985 – en het was razendsnel gegroeid: toen Ad wegging behoorde het tot de tien grootste van Nederland. Omdat het bedrijf de markt zo snel had veroverd, werden ze in de bouwwereld wel ‘de cowboys’ genoemd, maar het bedrijf had last gekregen van groeistuipen en er was veel discussie geweest over de te volgen koers. De voortdurende conflicten hadden aan Ad gevreten. Hij wilde zichzelf recht in de ogen kunnen blijven kijken, zei hij regelmatig. Netwerken hoorde erbij in de bouwwereld, maar er was een grens. Joke was blij toen Ad uiteindelijk de knoop doorhakte en ontslag nam. Hij had net op tijd een streep getrokken, dacht ze weleens.

Sinds hij weg was, was hij weer de goede versie van zichzelf: vrolijk, onbezorgd, enthousiast. Ze herkende de oude onbevangen Ad weer, de man voor wie ze op haar achttiende, toen ze hem zag staan in dancing Klein Zwitserland in Wijk aan Zee, als een blok was gevallen. Die heeft meer onder zijn petje dan de gemiddelde man, had ze gedacht.

Op de kast in de woonkamer stond een foto van haar en Ad die was gemaakt toen ze begin twintig waren. Ad had nog een grote kuif toen. ‘Wij willen een kloon van Ad,’ hadden vriendinnen vaak tegen haar gezegd. Ad wist hoe hij een vrouw het gevoel moest geven dat hij haar op handen droeg. Hij keek met een open blik naar de wereld, liet anderen in hun waarde. Hij was meegaand en er viel met Ad altijd wel iets te beleven.

Net negentien was ze toen ze bij de familie Bos in hun huis aan de Hofdijklaan in Driehuis ging wonen. Met haar eigen ouders had ze geen hechte band. Als kind had ze geleerd zich aan te passen en zich onopvallend te gedragen. Ze hield van filosoferen, praten en vragen stellen, maar daar was thuis weinig ruimte voor.

In haar pubertijd ging ze rebelleren. Elke zondag moest ze stipt om twaalf uur thuis zijn toen ze uit begon te gaan, maar ze overtrad alle regels. Regelmatig was de deur al op slot wanneer ze met Ad was gaan dansen in Klein Zwitserland of bij Extase in Bergen. Ad wachtte na een paar van zulke ervaringen altijd in zijn auto tot ze binnen was. Was de deur op slot, dan nam hij haar mee naar het huis van zijn ouders, waar ze samen in zijn eenpersoonsbed sliepen. Dat haar ouders dat wel goed vonden, begreep ze eigenlijk niet.

Na een flinke ruzie zeiden haar ouders: ‘Vertrek dan maar helemaal’, en ging ze bij Ad wonen. Hoewel het huis niet groot was en het er met negen kinderen al druk genoeg was, maakten zijn ouders er geen probleem van. Ze kreeg een bed op de kamer bij de zussen van Ad en voelde zich meteen opgenomen in het gezin. Regelmatig sloop ze ’s nachts naar Ad, maar niemand zei er ooit iets van. Ze zou altijd goede herinneringen houden aan de warme sfeer in het huis, waar iedereen welkom was en waar de ouders op zondagochtend nooit vooraf wisten wie er allemaal aan het ontbijt zouden verschijnen.
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24 juli 2001

Naar Zembla

Nadat Oeke Dancer op het strand was uitgeraasd, reed Ad snel terug naar de stal. Hij spoot het paard af en liet het los op het land. Het was een warme dag; hij hoefde haar niet droog te lopen of een dek om te doen. Daarna ging hij direct naar huis.

Voor de zoveelste keer legde hij in zijn werkkamer de schaduwboekhouding voor zich op tafel. Het waren kopieën; de originele boeken had hij al lang geleden in een kluis opgeborgen. Hij sloeg een ordner open op een willekeurige pagina.


4 x

Esso Ned (Aalsmeer). 01-10-1995. 264.000,- -/- 45.000,- Koop = Aannemer aanwezig: Koop/MKL/Rosenberg/Molenaar uitk f 15.000,- p.k.




3 x

WS Friesland 01-12-1995 345.000,- -/- 160.000,- Koop = Aannemer Aanwezig: Koop/Smitjes/NN keren 80.000,- p.k. uit

Gemeente Winschoten 01-12-1995 1.894.000,- -/- 389.200,-Aannemer = Koop. Uitkering aan 3 aannemers f 77.700,- Totaal. 20 aannemers f 10.000 p.k. /Bij de bus EWM f 20.000,- + Merbos 1500,- Niet Betalen. Gerrit Ooms niet op verg. Krijgt geen geld. = zie blaadje.



Op een andere pagina las hij de volgende deal:


Articon NS Heemskerk 1.969.000 -/- 0 65.000,- OEF 97 * FV/AB F Koop 1 e/Aanwezig Hegeman/Colijn/De koning/Koop/Strukton/VBK/HBW/Vermeer/Haverkort. Uitkering f 65.000,- p.k. + wijnpakket Koop.



Toen hij de boeken voor de eerste keer bekeek, begreep hij niet goed wat hij allemaal las. Er stonden zoveel verschillende gegevens in. Hij was er nachtenlang mee bezig geweest om de taal te ontcijferen. De drie dikke ordners stonden vol geheime codes (OEF, T, F), afkortingen van namen, gemaakte afspraken (‘op werk volgt onderhands allen e.a. 10-15 miljoen!, werk gaat laag, de HWZ en KWS op staffel, afspraak 5 x 3 % per unit meenemen’). De bouwers hadden voor de boeken een eigen codetaal ontwikkeld.

Inmiddels had hij het aardig op een rijtje. Veel termen kende hij nog uit de tijd dat hij in de bouwwereld werkte. Op elke regel stond als eerste de naam van de opdrachtgever. Er stonden namen in van gemeenten waarvoor werd gewerkt, of van andere opdrachtgevers als Schiphol, van Rail Infra Beheer, Rijkswaterstaat. Vervolgens werd de datum genoemd van de aanbesteding en het bedrag van de officiële offerte. Daarachter doorgaans het verschil tussen de officiële offerte en het bedrag van de laagste inschrijver bij het vooroverleg. Vervolgens werd vermeld welke aannemer het werk had gekregen.

In de laatste kolom stonden de afspraken die de aannemers tijdens het vooroverleg met elkaar hadden gemaakt en de bedragen die ze onderling hadden verdeeld. Stond er een F bij, dan ging het om een onderhandse aanbesteding – een aanbesteding op uitnodiging van een opdrachtgever – een T was een openbare aanbesteding, waarvoor iedereen kon inschrijven.

In 1992 had de Europese Commissie het systeem van rekenvergoedingen voor deelname aan aanbestedingen verboden, maar het was zo’n ingeburgerd gebruik geworden dat het voor aannemers onmogelijk was om ermee te stoppen. Voor elke aanbesteding bleven de bouwers ook na 1992 in een vooroverleg bijeenkomen. Daar bepaalden ze wie een opdracht mocht uitvoeren en welke vergoeding de anderen daarvoor kregen.

De ordners bevatten de complete schaduwboekhouding van de bouw uit de periode 1988-1998. Alle grote Nederlandse aannemers uit de branche stonden erin. Hij wist toen hij nog in de bouw werkte al dat er een schaduwboekhouding bestond waarin de afspraken die de aannemers maakten tijdens de vooroverleggen werden bijgehouden – in de wandelgangen werd er openlijk over gesproken en hij was zelf ook een paar keer bij een vooroverleg geweest. Maar wat hij in de boeken aantrof, overtrof al zijn verwachtingen. Duizenden prijsafspraken stonden erin en per afspraak ging het om vele duizenden of tienduizenden guldens.

Voordat hij met de boeken naar justitie stapte liet hij zijn zoon Seth alle cijfers op een rijtje zetten en probeerde hij een inschatting te maken van de omvang van de fraude. Hij was tot de conclusie gekomen dat de overheid jaarlijks weleens vele honderden miljoenen te veel zou kunnen betalen voor bouwprojecten. Hij had alle bedragen van de gemaakte deals bij elkaar laten optellen en was geschrokken van de vele nullen die op de rekenmachine verschenen.

Maakte het uit hoe hij aan de boeken was gekomen? Ad vond van niet. Het ging erom dat de boeken aantoonden dat er waarschijnlijk voor honderden miljoenen werd gefraudeerd in de bouwwereld. Tegen de autoriteiten had hij verklaard dat de boeken op een dag in twee vuilniszakken aan zijn deur hingen. Twee mannen van het Korps Landelijke Politiediensten (KLPD)waren langsgekomen op de Kapelweg om onderzoek te doen. Hij had hun laten zien hoe de twee zakken aan de deur hadden gehangen, hoe ze waren vastgeknoopt. Omdat zijn huis aan een doodlopend weggetje ligt was het geloofwaardig dat niemand de zakken had opgemerkt of van de deur af hadden gehaald.

Het vuilniszakkenverhaal zou later tot allerlei speculaties leiden. In 2002 kwam er een parlementaire enquête naar de fraude in de bouwwereld en Ad werd er toen uitvoerig over verhoord. In 2005 werd bekend dat een medewerker van het bedrijf waar hij had gewerkt Ads broer Cok had beschuldigd van het stelen van de boekhouding uit het huis van de toenmalige boekhouder van het bedrijf. Hij zat er zelfs een nacht voor in de cel. Ook Ad zelf werd ervoor vervolgd. Maar Ad zou altijd blijven vasthouden aan zijn verhaal. Hij vermoedde dat een van zijn vroegere medestanders in het bedrijf hem de boeken had bezorgd. Op een gegeven moment vroeg niemand hem er nog naar. Toen eenmaal was aangetoond dat zijn verhaal klopte en dat de bouwwereld inderdaad voor honderden miljoenen fraudeerde, leek het er niet meer toe te doen.

Ad stond op van zijn bureaustoel en sloeg de boeken dicht. Hij liep naar het raam. De tuin lag er prachtig bij. Joke werkte er graag in en hartje zomer was het stuk grond aan de Kapelweg op zijn mooist. Er waren een paar open stukken gras in de tuin, maar het grootste deel had Joke volgeplant.

Zijn gedachten gingen naar zijn vader. Toevallig was hij overleden in hetzelfde jaar dat hij de boeken in bezit kreeg, in 1998. Misschien had het overlijden van zijn vader hem destijds het laatste zetje gegeven om iets met de boeken te doen. Het openbaar maken van de boekhouding was in zijn ogen een mooi eerbetoon aan zijn pa.

Ad kwam uit een echt aannemersgezin: zowel zijn vader als zijn opa was aannemer en zij hadden samen in Amstelveen een aannemersbedrijf: P. Bos & Zonen. In het bedrijf was Ads pa de uitvoerder, terwijl opa vooraanbestedingen afliep en opzetjes maakte met andere aannemers. Daardoor wist Ad dat het maken van prijsafspraken al decennialang een gebruik was in de bouw.

Het had de vader van Ad nooit gezind. Ad herinnerde zich de ruzies nog. Thuis hing de telefoon in de gang. Dan hoorde hij zijn vader tieren tegen zijn opa. ‘Je bent niet goed bezig. Dat onduidelijke gedoe met die opzetjes verpest de marktwerking. Bedrijven moeten gewoon met elkaar concurreren. Het is toch te gek dat sommigen nu niets hoeven te doen als er een goede prijs is bedongen. Iedereen moet werken voor zijn geld!’

Ad vond zijn opa als kind een engerd. Hij zag hem nog voor zich. Het was een man van zeker twee meter lang, die altijd een grote hoed droeg, sigaren rookte en rondreed in een zwarte Citroën. In Ads ogen was zijn opa het prototype van een geslepen aannemer.

Zijn vader was nog maar achtenveertig toen hij een hartaanval kreeg. Het gebeurde toen hij met de auto naar zijn werk reed. Nog net op tijd wist hij de auto aan de kant te zetten en met een zakdoek uit het raam te wapperen. Wekenlang lag hij in het Antonius Ziekenhuis in IJmuiden. Iedereen dacht dat hij dood zou gaan. Nooit had Ad het beeld vergeten van zijn vader met z’n gespierde, harige armen in een ziekenhuisbed, vastgekoppeld aan slangen. In die periode waren de broers en zussen elke avond bij elkaar in het ouderlijk huis aan de Hofdijklaan. Omdat vader niet te veel bezoek mocht hebben, vonden ze steun bij elkaar. Joke was toen net bij Ad komen wonen.

Terwijl Ads vader doodziek was, verkocht opa het aannemersbedrijf. ‘Gewoon, onder de kont van zijn eigen zoon vandaan,’ zoals Ad het later vertelde. Als jongen van achttien kon hij het niet geloven. Hoe kon opa dit zijn vader aandoen? Zijn pa zei altijd: ‘Later kunnen jullie de zaak overnemen’, en Ad had daar wel interesse in. Hij studeerde toen al weg- en waterbouwkunde op de hts. Maar die mogelijkheid was door de verkoop in één keer verkeken.

Nadat de zaak was verkocht spraken pa en opa niet meer met elkaar. Een keer ging Ads moeder naar opa. ‘Je moet ons compenseren,’ had ze gezegd. Weer thuis vertelde ze dat ze een asbak naar haar hoofd had gekregen. Omdat Ads vader niet meer kon werken, moest zijn moeder een baan zoeken. Ze vond werk in Haarlem, waar ze aan de slag kon als secretaresse, en stapte voortaan vijf dagen per week om kwart voor acht op de trein in Driehuis om naar haar werk te gaan. Ads vader liet zich niet kennen en stortte zich vol overgave op het huishouden en de kinderen, terwijl zijn vrouw de kost verdiende. Dagenlang speurde hij in huis-aan-huiskrantjes naar de goedkoopste supermarktaanbiedingen. Elke dag stond het eten op tafel als zijn vrouw thuiskwam van haar werk. Zijn ouders hadden zich goed kunnen aanpassen aan de omstandigheden – een familie-eigenschap die hijzelf ook bezat. Hij kon zich later niet herinneren dat zijn moeder ooit klaagde over haar nieuwe rol als kostwinnaar. Hij vermoedde dat ze het eigenlijk wel lekker vond om elke ochtend de deur achter zich dicht te kunnen trekken. Ze zorgde altijd goed voor hem en zijn broers en zussen, maar een echte huisvrouw was ze niet. Het was gezellig in huis, maar nooit super netjes. Toen ze met pensioen ging, keek ze vol trots terug op de loopbaan die ze nog op latere leeftijd had weten op te bouwen.

‘Recht is recht en krom is krom,’ zei Ads vader altijd. Hij kon, door toedoen van opa, niet meer tegen leugens. Als kind moesten Ad en zijn broers en zussen het thuis niet wagen om te liegen; dan kregen ze een draai om hun oren. Loyaliteit stond hoog in het vaandel. Kwaad sprak je niet over elkaar en geroddel werd niet getolereerd.

We hebben in het leven hetzelfde gevecht geleverd, bedacht Ad na het overlijden van zijn vader. Allebei hadden ze zich verzet tegen het systeem van prijsafspraken en de maffia-achtige praktijken, en ze verloren allebei. Zijn vader raakte zijn bedrijf kwijt, hij zijn baan. Hij vond het een mooi idee om iets te doen met het gedachtegoed dat hij van zijn vader had meegekregen. De bouwwereld was een prachtige wereld. Maar het systeem moest veranderen. Het zou weer moeten gaan om het uitvoeren van werken en niet om het handelen in werk.

Hij hield van de bouw. Als hij tegenwoordig op de snelweg langs een bouwplaats reed, voelde hij weemoed. Dan keek hij naar de kranen, de bergen zand, de belijnings- en freesmachines, de mannen die er rondliepen met helmen op. In gedachten stond hij er dan zelf weer, in de kou, in het donker, terwijl een perfecte laag asfalt werd uitgerold. Geen lekkerder geur dan vers asfalt, vond hij nog steeds; als technisch directeur was het maken van een mooie laag asfalt een specialisme van hem geweest. Nachtenlang was hij in de weer geweest op bouwplaatsen; om het verkeer niet te hinderen werden wegen vaak ’s nachts geasfalteerd.

Hij zou het werk nooit meer doen. Hij had in de top gezeten van de Nederlandse bouwwereld, maar een hoge positie zou hij nooit meer krijgen. Hij wilde niet van een uitkering leven en de afgelopen drie jaar had hij vaak gesolliciteerd, maar geen bouwonderneming wilde hem nog in dienst nemen. Het was een wereld van ons kent ons. De aannemers kenden elkaar allemaal van de vooroverleggen. Hij had de belangrijkste code geschonden van de bouwwereld. Hij had het zwijgen doorbroken en was gaan ageren tegen het systeem. Dat werd niet geaccepteerd. Lag je er eenmaal uit in de bouwwereld, dan kwam je er nooit meer tussen. Ad vermoedde dat iedereen al wist dat hij de schaduwboekhouding in zijn bezit had; nieuwtjes zongen zich snel rond in het wereldje.

Joke kwam zijn werkkamer binnen lopen. Ze zette een bord met een broodje kaas en een glas melk voor hem neer. ‘Ik ga die journalist van Zembla maar gewoon bellen,’ zei Ad. Joke probeerde hem niet op andere gedachten te brengen.

Toen ze weg was, toetste Ad het nummer in van Oscar van der Kroon.

Hij zou wel zien wat er gebeurde, dacht hij. Hij had toch niets te verliezen.
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8/9 november 2001

De Zembla-uitzending

Het was tien uur ’s morgens en Joke las aan de eettafel NRC Handelsblad. Ze probeerde zich op de artikelen te concentreren, maar alleen de koppen drongen tot haar door. Het was 8 november 2001 en morgen kwam Ad op de televisie. De uitzending van Zembla over de fraude in de Nederlandse bouwwereld zou om 21.15 uur worden uitgezonden. Joke moest er de hele tijd aan denken.

De opnames waren al geweest, een paar weken geleden. Joke wilde dat haar man er goed uitzag op de televisie. Ze had hem gezegd dat hij zijn donkerrode jasje aan moest doen. Het jasje had ze ooit gekocht in een winkel in Bergen toen Ad nog in de bouw werkte. Het was een mooi wollen jasje, zonder voering. Bij het colbert koos ze een geblokte stropdas, een gebroken witte blouse en een kaki broek. Het leek haar geschikte kleding voor een optreden op televisie. Een oubollig pak paste niet bij Ad.

Ze wist niet goed wat haar te wachten stond. Ad had de uitzending al een paar keer bekeken op het mediapark in Hilver sum, maar zij niet. Ad wilde haar niet belasten met ‘enge dingen’, zoals hij het noemde, en hij had haar niet meegevraagd. De afgelopen maanden was hij druk bezig geweest met journalist Oscar van der Kroon en researcher Jos van Dongen van Zembla. Veel afspraken waren er geweest. ‘Ik ben tevreden,’ had Ad gezegd, maar Joke wist niet wat Ad precies ging vertellen in de uitzending. Hij praatte er niet over en daardoor haalde ze zich van alles in haar hoofd. Het ene moment dacht ze dat het misschien allemaal wel niets voorstelde, het andere moment raakte ze bijna in paniek.

Juist vandaag was Ad er niet. Hij was vanmorgen vroeg per vliegtuig vertrokken naar Parijs, om vanaf Charles de Gaulle door te vliegen naar Sint Maarten, waar hij een paar afspraken had voor het bedrijf van hun jongste zoon, die hij wel vaker hielp. Typisch iets voor Ad, dacht ze. Kwam hij in Nederland op de televisie, zat hij zelf op Sint Maarten. De schaduwboekhouding was maar een van de vele dingen waar hij druk mee was. Hij wilde niet thuisblijven voor de uitzending. Ze had al zo vaak meegemaakt dat Ad er op belangrijke momenten niet was. Zoals die keer dat ze met het gezin op vakantie gingen naar Schotland. De kinderen waren nog klein. Ze zouden vroeg in de avond vanuit Rotterdam de boot nemen naar Hull, maar Ad moest eerst nog voor zijn werk naar Zeeland. Joke had het huis opgeruimd, alles schoongemaakt en de caravan, die ze hadden geleend van de ouders van Ad, alleen ingepakt. Om vier uur zette ze de kinderen achter in de auto en reed ze naar Rotterdam. Ze had nooit eerder met een caravan gereden en vond het doodeng. Als ik de goede terminal maar kan vinden, dacht ze, en niet zenuwachtig word.

Ad zou ze om halfzes bij de boot ontmoeten. Ze wachtte en wachtte. Het werd zes uur, halfzeven. Ze ging met de auto in de rij staan om de boot op te gaan, op van de zenuwen. De kinderen jengelden op de achterbank. De rij auto’s voor haar werd steeds korter. Op het laatste moment – er stonden nog drie auto’s voor haar – kwam Ad aanrijden in een luxeauto. Hij sloeg zijn colbert nonchalant over zijn schouders, sprong over het hek, trok het portier open en ging relaxed naast haar zitten. ‘Dit is echt niet te geloven,’ zei ze. Ze kookte van woede. Maar Ad keek haar vrolijk aan. ‘Zo schat, dat hebben we weer goed geregeld,’ zei hij.

Zo was het zo vaak gegaan. Toen ze psychologie ging studeren – ze was toen achtendertig – moest ze drie keer per week ’s avonds naar de universiteit in Amsterdam. De afspraak was dat Ad die dagen om zes uur thuis was, zodat hij kon eten met de kinderen en ’s avonds bij hen was. Nooit was hij er om zes uur. Altijd had hij nog iets te doen op zijn werk. Soms belde hij op en zei hij: ‘Ik ben er over vijf minuten.’ De volgende dag hoorde ze dan van de kinderen dat hun vader twee uur later was thuisgekomen. Elke keer geloofde ze weer dat hij de volgende keer op tijd zou zijn, maar net zo vaak ging het mis.

Het bracht haar soms aan het twijfelen. Was het egoïstisch van haar dat ze haar eigen behoeften boven die van Ad met zijn drukke baan stelde? Maar ze wilde zo graag studeren. Na hun trouwen had ze in de avonduren de havo en het atheneum gedaan. Psychologie studeren was altijd haar grote droom geweest.

Gek genoeg kon ze nooit lang boos blijven op Ad. Ad was nu eenmaal zo. Als hij met iets bezig was ging hij daar volledig in op en vergat hij alles en iedereen om zich heen. Zijn broer had weleens gezegd: ‘Ad kan ontzettend goed zichzelf zijn.’ Het was een rake typering. Ad moest je niet proberen in te binden; dat werkte niet. Hij had zijn vrijheid nodig. Toch kon ze niet zeggen dat hij egoïstisch was. Wat hij deed kwam uit een goed hart; hij had nooit een dubbele agenda. Ze was er honderd procent van overtuigd dat Ad altijd het beste voorhad met haar en de kinderen. En als ze hem écht nodig had, was hij er altijd. Zoals hij in Rotterdam net op tijd was komen aanrennen, zo was hij er altijd op het moment wanneer zij op het punt stond het op te geven.

Ze ruimde de ontbijttafel op en zette rusteloos de kopjes en borden in de afwasmachine. Ze vond het niet prettig dat Ad weg was; ze had morgen samen naar de uitzending willen kijken. Het was toch niet niks, dat hij op televisie kwam.

Ze deed wat dingen in huis en nog altijd was het pas halftwaalf. Hoe moest ze de dag doorkomen? Ze besloot een stuk te gaan fietsen. Dat deed ze altijd als ze zich onrustig voelde en zichzelf in balans wilde brengen.

Via de Zanddijk en de Duinweg fietste ze richting het Noord-Hollands Duinreservaat. Het was al november, maar het was niet koud en er stond geen wind. Ze besloot haar favoriete route te volgen en ging bij de ingang aan de Noorderstraat het duingebied in. Rond het restaurant de Johanneshof in Bakkum en de strandingang van Egmond aan Zee waren vaak veel mensen, maar in dit deel van het duingebied was het altijd rustig. Via het Vogelwater, een voormalig jachthuis, fietste ze over een schelpenpad richting het strand.

Ze voelde zich goed. Gelukkig had ze de laatste jaren weer wat meer energie. Acht jaar geleden was ze ziek geworden. Doodmoe was ze in die tijd en soms lag ze dagen in bed. Als ze had gedoucht moest ze daar twee uur van bijkomen. Vaak lukte het haar niet eens om de vuilniszakken buiten te zetten.

Dag in dag uit had ze het gevoel dat ze een verlammende kater had, terwijl ze zelden een glas wijn dronk.

De huisarts kon niets vinden en uiteindelijk had ze zelf een afspraak gemaakt met een homeopaat in Amsterdam. Ad bracht haar ernaartoe – autorijden kon ze zelf niet meer. ‘Uw energiebalans is verstoord,’ zei de homeopaat. ‘Hebt u weleens van de ziekte ME gehoord?’ Ze had geknikt. ‘Renate Dorrestein heeft dat toch ook?’ vroeg ze. Ze wist dat Dorrestein er een boek over had geschreven.

Na de afspraak liep ze naar buiten, verward. Haar vermoeidheid had een naam gekregen, maar de arts kon niet zeggen of ze ooit nog beter zou worden. ‘Het ziektebeeld is onvoorspelbaar,’ zei hij. ‘Sommige mensen worden weer helemaal beter, terwijl anderen altijd moe blijven.’

Ze had van alles geprobeerd. Bachbloesemtherapie, acupunctuur, reiki, kinesiologie, homeopathische pillen. Behalve kinesiologie hielp het allemaal niets. Ze moest haar grenzen in de gaten houden, dat was het belangrijkste. Ook had ze ontdekt dat fietsen, sporten en wandelen haar hielpen. Ze was begonnen met kleine wandelingen rond het huis en ze was steeds verdergegaan. Inmiddels kon ze weer hele stukken fietsen. Maar ze was nooit meer zo fit geworden als vroeger, toen ze halve marathons rende en bij het hardlopen mannen in de duinen voorbijging. Dat lukte niet meer. Nog steeds moest ze elke middag een paar uur slapen, anders haalde ze de avond niet. Deed ze op een dag te veel, dan werd ze daar onmiddellijk voor gestraft en moest ze dagen bijkomen.

Ad had in de beginperiode van haar ziekte, oplossingsgericht als hij was, een tandem gekocht. ‘Dan kunnen we in ieder geval nog samen door de duinen fietsen,’ zei hij. Eigenlijk vond ze het vreselijk om bij hem achterop te moeten zitten, alsof ze een oude vrouw was. Wat was ze kwaad geweest op haar lichaam. Van de weeromstuit was ze zelfs gaan roken, terwijl ze nog nooit een sigaret had aangeraakt. Maar het was wel lief geweest van Ad, die tandem. Nooit gaf hij haar het gevoel dat ze zich aanstelde, terwijl genoeg mensen zeiden dat het met haar ‘psyche’ te maken had. Zij begreep dat wel; ze wist ook niet hoe ze haar vermoeidheid kon verklaren. Maar voor Ad was ze gewoon ziek, die twijfelde niet aan haar geestesgesteldheid.

[image: Images]

Terwijl Joke door het duingebied fietste zocht Ad een stoel bij de ingang van zijn gate op het vliegveld Charles de Gaulle. Zijn vlucht AF1241 uit Amsterdam was een uur geleden geland. De vlucht naar Sint Maarten vertrok over drie kwartier, om 13.15 uur. De stewardessen van Air France stonden al achter de balie.

Hij wist niet wat hij moest doen. Oscar van der Kroon had hem net gebeld. ‘Ad, ik zou maar niet naar Sint Maarten gaan,’ zei hij. ‘De gekte is hier losgebarsten.’

Het had hem geen probleem geleken om te vertrekken. De afgelopen maanden had hij intensief samengewerkt met de journalisten Oscar van der Kroon en Jos van Dongen van Zembla en zijn werk zat erop. Volgende week, als hij terugkwam, zou hij wel zien hoe er op de uitzending was gereageerd.

Hij had zin in een weekje Sint Maarten. Toen hij nog in de bouw zat had hij er een jaar voor het bedrijf gewerkt. Heerlijk vond hij het er. Het was al maanden miezerig weer in Nederland en hij verlangde naar zon. Hij had deze week een paar afspraken namens zijn zoon. Aan zijn vroegere werk op het eiland had hij goede contacten overgehouden en hij hoopte zijn zoon te kunnen helpen met zijn oude netwerk. Op Sint Maarten wist niemand dat hij in Nederland uit de gratie was geraakt.

Maar nu wist hij niet meer óf hij wel moest gaan.

Oscar had hem net verteld dat Rob van Gijzel, het Kamerlid dat zich hardmaakte voor zijn zaak, minister Tineke Netelenbos had laten weten dat Zembla een uitzending zou wijden aan Ad Bos.

‘Hij kreeg de volle laag van de minister,’ zei Oscar. ‘Ze noemde de uitzending een canard.’

‘En weet je hoe ze jou noemde?’ zei Oscar. ‘Een rancuneuze medewerker die alleen maar vuil wil spuien.’ Volgens Oscar had de minister onderzoek naar hem gedaan.

Oscar vertelde hem ook dat de redactie morgenochtend een persbericht en een videoband met de uitzending van die avond zou rondsturen. De kans was groot dat de kranten en de televisie het nieuws meteen die middag al zouden brengen, zei hij.

Hij had een goed contact opgebouwd met Oscar en Jos. Ze hadden hun best gedaan op de uitzending, vond hij, en hij was tevreden over de samenwerking. Het was een knap staaltje journalistiek. Ze hadden zijn verhaal onderbouwd met voorbeelden en onderzoek gedaan naar projecten die genoemd werden in de schaduwboekhouding. Ook waren ze langs de instanties gegaan die niets met zijn schaduwboekhouding gedaan hadden en onderzocht waarom er na tweeenhalf jaar nog niets was gebeurd. Hij had Oscar en Jos in contact gebracht met een aantal van zijn vroegere collega’s, die in de uitzending anoniem zijn verhaal bevestigden.

Voor de redactie was het een van de belangrijkste uitzendingen van het jaar. De fraude in de bouw was een mooie scoop.

De redactie had er alles aan gedaan om geen journalistieke blunder te begaan en de feiten waren tot in detail gecheckt. Toch verwachtte hij niet al te veel van de uitzending. Hij had tweeënhalf jaar zonder resultaat met de boekhouding geleurd. Geen instantie had hem serieus genomen. Hij kon zich niet voorstellen dat een televisieprogramma dat kon veranderen. Joke had hij er daarom weinig over verteld. Hij had haar niet onnodig ongerust willen maken, terwijl de uitzending misschien geen enkel stofje zou doen opwaaien. Sinds Joke ME had, probeerde hij haar zoveel mogelijk uit de wind te houden. Omdat ze weinig energie had koos hij er soms voor om dingen niet of pas op het laatste moment te vertellen, zodat ze zo min mogelijk van streek raakte.

Ad had het niet verwacht, maar wat hem in de tweeënhalf jaar praten met de overheid niet was gelukt, leek nu toch te gaan gebeuren: de schaduwboekhouding was morgen misschien tóch groot nieuws. Al zijn oud-collega’s zouden waarschijnlijk naar hem kijken.

De eerste passagiers liepen inmiddels de slurf in. Hij moest nú een beslissing nemen. Als hij het vliegtuig in stapte zat hij de komende tien uur vast en zou de uitzending van morgenavond volledig aan hem voorbijgaan.

Hij moest naar huis, dacht hij. Hij pakte zijn kleine koffer – gelukkig had hij alleen handbagage bij zich – en keerde te rug naar de vertrekhal. Morgen moest hij in ieder geval thuis zijn.
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Joke hoorde haar telefoon gaan, die ze in haar zak had. Het was halftwee en ze liep net de strandopgang op. Ze keek op haar display en zag dat het Ad was.

‘Ik denk dat ik toch beter naar huis kan komen,’ zei hij. ‘Oscar belde net. Hij zei dat ik maar niet naar Sint Maarten moet gaan.’

Joke zuchtte opgelucht. Ze was blij dat Ad thuiskwam.

Ad vertelde dat Oscar verwachtte dat de uitzending wel wat teweeg zou brengen. ‘Het schijnt dat het toch wel opgepikt wordt.’

Hij zei dat hij morgenochtend naar huis zou vliegen. En dat hij vanavond naar de drafbaan van Paris-Vincennes ging. Dat was het mekka van de drafsport, waar de beste paarden koersten en de mooiste prijzen te behalen vielen. ‘Nu ik toch in Parijs ben, kan ik daar net zo goed even gaan kijken.’
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De volgende dag fietste Joke om zes uur ’s avonds naar haar dochter Ilja in Heiloo. Ad was die middag thuisgekomen uit Parijs, maar hij had haar gezegd dat ze bij Ilja moest gaan kijken naar de uitzending. Omdat hij het programma al drie keer had bekeken op het Media Park in Hilversum, had hij geen zin nog eens te kijken. Hun zonen waren nog niet op de hoogte van de recentste ontwikkelingen; zij waren samen op reis door Midden-Amerika.

Toen hij thuiskwam had Ad laconiek gedaan. ‘Ach, misschien waait het wel weer over,’ zei hij. Zo ging dat toch vaak met televisie. ‘De ene dag is iets nieuws, de volgende dag is iedereen het alweer vergeten.’

Joke begreep Ads aarzelingen. Hij liep al zo lang rond met de boekhouding. Zelf wist ze ook niet wat ze ervan moest verwachten.

Die middag hadden Ad en Joke de middagkranten gelezen. Het leek erop dat Oscar gelijk kreeg. Voor de kranten was de uitzending groot nieuws.

Enorme fraude bouwbedrijven, kopte Het Parool.

Een kartel van Nederlands grootste bouwbedrijven, waaronder Koop Tjuchem uit Groningen, heeft Rijkswaterstaat, de NS en Schiphol de laatste jaren voor bedragen tussen de vijfhonderd miljoen en één miljard gulden opgelicht. Dat zeggen oud-medewerkers van Koop Tjuchem in een documentaire die het tv-programma Zembla vanavond uitzendt.

NRC Handelsblad schreef:

Een anonymus die eerder vergeefs het Openbaar Ministerie tipte over megafraudes in de bouwwereld en corruptie bij Rijkswaterstaat heeft besloten zijn anonimiteit op te heffen. Volgens het Tweede Kamerlid Van Gijzel beschikt de man over informatie die ‘de grootste fraude uit de Nederlandse geschiedenis’ blootlegt. Vanavond vertelt de tipgever in het programma Zembla dat grote bouwondernemingen jaarlijks voor honderden miljoenen guldens opdrachtgevers oplichten door illegale prijsafspraken. De tipgever blijkt Ad Bos te zijn, tot twee jaar geleden technisch directeur van Bouwonderneming Koop Tjuchem in Groningen.

Om kwart over zes stapte Joke bij Ilja binnen. Haar dochter had haar nieuwbouwwoning leuk ingericht, vond ze. Een grote eettafel bij de openslaande deuren naar de tuin, de muren fris wit geschilderd. Een comfortabele cognackleurige hangbank bij de televisie. Na het eten dronken ze koffie op de bank, zodat ze niets van de uitzending zouden missen.

Haar dochter was opgetogen. Wat een mooie meid was ze toch, dacht Joke. Blond haar, de bruine ogen van Ad, lang en slank. Van haar drie kinderen leek Ilja het meest op Ad. Ze had hetzelfde vrolijke humeur en hetzelfde enthousiasme. Ook zij deed moeilijke situaties het liefst af met een grap.

De bekende tune van Zembla zette in. Het was precies 21.15 uur.

‘Ik wil dit eigenlijk niet zien,’ zei Joke. ‘Ik vind het vreselijk om je vader in beeld te zien.’

Haar dochter stelde haar gerust. ‘Pap weet echt wel wat hij doet.’

Er kwam een bouwplaats in beeld. ‘Bij de bouw van wegen, viaducten en spoortunnels gaat iets mis,’ werd er verteld. ‘Er wordt veel te veel geld betaald en het gaat dik over de vijfhonderd miljoen op jaarbasis,’ vertelde de voice-over.

Na een shot van de zwarte ordners met de schaduwboekhouding kwam Ad in beeld, in zijn rode jasje. Ze zag aan zijn gezicht dat hij zenuwachtig was. ‘In alle lagen van organisaties als Rijkswaterstaat worden nog weleens feestjes gegeven en meer dan dat,’ zei Ad. Hij vertelde ook over privéverbouwingen die aannemers voor ambtenaren uitvoerden.

Het programma liet enkele werken zien die voorkwamen in de schaduwboekhouding. Bij de bouw van de Vomar Voordeelmarkt in Hoofddorp hadden de aannemers 150.000 gulden in eigen zak gestoken. Bij de aanleg van de D-Pier op Schiphol 248.000 gulden. Bij de bouw van een brug over de Schinkel was per aannemer 75.000 gulden afgerekend.

Ad vertelde dat de bouwers er soms de helft bovenop deden en dat de overheid dus bij bijna elke opdracht veel te veel betaalde.

Voor het eerst drong de omvang van de fraude die Ad aankaartte werkelijk tot Joke door. Natuurlijk had ze er wel met Ad over gesproken. Ze had de schaduwboekhouding ook bekeken. Maar nu alles helder op een rijtje werd gezet kwam het heel anders op haar over. Pas nu realiseerde ze zich de werkelijke betekenis van de boeken. Doordat de overheid Ad niet serieus nam, was zij ook gaan denken dat het allemaal niet zo veel voorstelde. Maar het was allemaal nog veel erger dan ze had gedacht.

Ze zag ook Henk Koop in beeld, de eigenaar van het bedrijf waar Ad had gewerkt. Er kwam een foto van hem voorbij samen met minister Jorritsma in zijn privévliegtuig. In een andere scène werd verteld over de goede relatie tussen hem en minister Netelenbos. Ze zag hem samen lachend met Netelenbos.

Ten slotte kwam Kamerlid Rob van Gijzel aan het woord, die vertelde dat het hier om ‘exorbitante’ verrijking ging. ‘Dit kan niet blijven voortbestaan,’ zei hij. ‘De bouwers moeten vervolgd worden.’

Zembla vroeg ook om een reactie bij de bouwbedrijven, maar die weigerden commentaar. Er waren shots te zien van de kantoren van grote bouwbedrijven. Elco Brinkman, de voorzitter van het Algemeen Verbond Bouwbedrijf, wenste niet voor de camera van Zembla te reageren.

Toen de eindtune inzette, ging haar mobiel. Ad.

‘Nou, wat vond je ervan?’ wilde hij weten.

‘Ilja en ik zijn achter de bank gekropen,’ zei Joke. Ze zei dat ze verbijsterd was. Ze kon amper bevatten wat ze net allemaal had gezien.

Ze praatte nog kort na met Ilja en fietste toen snel naar huis.

Ze moest met Ad praten.
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Terwijl vermoedelijk heel Bouwend Nederland naar de uitzending van Zembla keek, zat Ad in het halfdonker in zijn stoel in de serre. Hij hield er nog steeds rekening mee dat iedereen de uitzending morgen alweer was vergeten. Maar als dat niet gebeurde moest hij een plan hebben. Hij had zich afgevraagd hoe de overheidsinstanties op de uitzending zouden reageren. Oscar had voor het programma een aantal mensen geïnterviewd met wie hij in die tweeënhalf jaar had gesproken. Officier van justitie Frielink zei in het programma dat hij, Ad, te veel tipgeld wilde en dat de zaak daardoor niet verder was gekomen. Hij begreep er niets van. Hij had zichzelf aangeboden als adviseur en een vergoeding gevraagd van honderdvijftig gulden per uur om uitleg te geven over de boekhouding. Omdat hij zoveel wist over de geheime prijsafspraken die er in de bouw werden gemaakt, was hij daar in zijn ogen de juiste man voor. Zonder zijn hulp kon de overheid de boeken immers nooit ontcijferen. Hij snapte niet waarom zijn vergoeding nu opeens tipgeld werd genoemd: er werden feiten verdraaid. Frielink zei in het programma ook dat Ad hun niet genoeg materiaal had laten zien. Dat was niet waar. Hij had hun de originele schaduwboekhouding niet gegeven omdat hij bang was dat de boeken anders in een onderste la zouden verdwijnen, maar hij had hun allerlei kopieën laten zien. Bovendien hadden mensen van de NMa de originele boeken wel ingezien.

De overheid wil de schaduwboekhouding hebben, vermoedde hij. Die zou hij geven, dacht hij; hij besloot niet meer te beginnen over een vergoeding. Het belangrijkste was nu dat de zaak verder kwam en dat hij serieus werd genomen. Anders was alles voor niets geweest en zou hij als tipgever te kijk staan.

Hij had Zembla ook een zogeheten kluisverklaring gegeven, een verklaring die het programma niet openbaar zou maken. Er stonden de namen in van zes ambtenaren van wie hij vermoedde dat ze corrupt waren. Die zou de overheid vast ook wel willen hebben. Het leek Ad het beste om voorzichtig te opereren. Hij moest er nu voor zorgen dat hij de touwtjes in handen hield. Dat de overheidsinstanties tot nu toe niets hadden gedaan met de boekhouding had hem wantrouwig gemaakt. De kwestie van de schaduwboekhouding mocht onder geen beding alsnog in de doofpot terechtkomen.

Die avond bleven Ad en Joke tot laat op. Ad dronk een paar biertjes, Joke een glas wijn. Hun gesprekken werden voortdurend onderbroken door de telefoon. Vrienden, de broers en zussen van Ad. Niemand kon geloven dat het werkelijk waar was wat er in de uitzending werd gezegd. Ineens bedacht Ad dat hij zijn moeder nog moest bellen, die vast in haar eentje had zitten kijken. Ze bleek volledig overstuur. Joke wilde alles van Ad weten. Wat zou dit allemaal teweegbrengen? Hoe moesten ze nu verder?

Ad probeerde rustig te blijven. ‘Nou, we zijn in ieder geval weer een stap verder. Wat er hierna gebeurt, zien we wel.’ Hij wilde niet dat Joke zich zorgen ging maken. Bovendien kon hij niet inschatten wat er verder zou gebeuren. Het enige wat hij wist was dat hij de overheid met argwaan tegemoet zou treden. ‘Ik laat me vanaf nu niet meer in de maling nemen,’ zei hij. ‘Ze zullen hun hele trukendoos nog wel opentrekken om me alsnog op een zijspoor te zetten.’
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2001-2002

Van tipgever tot informant

Het was eind maart 2002, bijna vijf maanden na de uitzending van Zembla. Ad was net terug van het strand en dronk een kop koffie in zijn luie stoel in de serre. De stoel stond zo dat hij zijn duiventil goed kon zien. Veel mensen snapten niet wat hij eraan vond, duiven, maar hij was gek op die beesten. Op zijn zestiende kreeg hij van zijn vader zijn eerste vier duiven en hij had er nog steeds een paar. Aan wedstrijden deed hij niet meer mee, maar het feit dat een duif vanuit Barcelona de weg terug naar huis weet te vinden, intrigeerde hem.

Waar Ad bang voor was geweest, was niet gebeurd. De Zembla-uitzending was niet bepaald onopgemerkt gebleven. Heel Nederland sloeg steil achterover van het nieuws over de corruptie in de bouw. Corruptie, fraude en omkoping waren tot die tijd zaken die zich in de ogen van het publiek afspeelden in landen als Italië, maar nu bleken ook Hollandse mannen in keurige pakken en met respectabele posities dingen te doen die het daglicht niet konden verdragen. Sinds de uitzending in november vorig jaar was de fraude in de bouw dagelijks nieuws.

Ad was opeens een veelgevraagde informant en tipgever. Alle overheidsinstanties wilden informatie van hem hebben over de schaduwboekhouding. Hij werd de hele dag gebeld: door het Openbaar Ministerie, de Rijksrecherche, de FIOD, de Belastingdienst, het KLPD, gemeenten. Het overviel Ad. In de tweeënhalf jaar die voorafgegaan waren aan de uitzending had hij de hoop bijna opgegeven. Nu spraken mensen op straat hem spontaan aan. Ze complimenteerden hem om zijn moed en spraken schande van ‘die hoge heren’.

In gedachten zette hij op een rijtje wat er allemaal was gebeurd sinds de uitzending van Zembla. Kort na het programma overhandigde hij de originele schaduwboekhouding aan minister Korthals. Dat ging niet zonder problemen. Aanvankelijk wilde het ministerie een koerier langs sturen om de boeken op te halen. Daar ging hij niet mee akkoord; hij was veel te bang dat de boeken ‘kwijt’ zouden raken.

Hij benaderde de onderhandelingen met de overheid als een schaakspel, waarbij hij de zetten moest blijven bepalen. Als aannemer was hij gewend om te onderhandelen. Hij zorgde ervoor dat hij de regie hield. Uiteindelijk kwam er een auto van het KLPD voorrijden en gingen Ad en Joke samen met Ads broer Cok en een vriend uit de Antillen onder bewaking naar het ministerie in Den Haag. De schaduwboekhouding zat deels in een plastic Vomar-tas, deels vastgetapet om het middel van Cok. Omdat de boeken zulk explosief materiaal bevatten, was Cok op het laatste moment bang geworden dat de politie de boeken zou innemen of dat ze overvallen zouden worden. Aan Korthals vroeg Ad een handtekening onder een door hem opgestelde ontvangst bevestiging; hij bleef argwanend na het getraineer van de overheid. De gewaarmerkte kopieën die hij al eerder had gemaakt, hield hij achter.

In dezelfde periode als de uitzending van Zembla kwam een andere fraude aan het licht. November 2001 informeerde minister Netelenbos de Tweede Kamer over de schikking die justitie had getroffen met de bouwbedrijven die betrokken waren bij de bouw van de Schipholtunnel. De Hollandsche Beton Groep, NS-dochter Strukton en de bouwcombinatie kss hadden 189 valse facturen verstuurd en hielden er, terwijl de raden van bestuur van de bedrijven dat wisten, een zwarte kas op na. Hoewel op deze manier voor miljoenen was gefraudeerd ontliepen de bouwbedrijven de gang naar de rechter en kwamen ze er met een boete van af.

De schikking van de minister met de bouwers van de Schipholtunnel was een lachertje geweest, vond Ad. De bouwbedrijven kwamen er elk met een boete van 450.000 euro van af en moesten elk een miljoen restitueren aan opdrachtgever de NS, terwijl ze aan de fraude zo’n tachtig miljoen hadden verdiend. De boekhouder die deze zaak had aangezwengeld, John Zinhagel, was zijn baan kwijtgeraakt.

Er was nog iets gebeurd wat Ad bevreemdde. Rob van Gijzel, het Kamerlid dat zich altijd voor zijn zaak had ingezet en namens de PvdA in de kamer woordvoerder was aangaande de bouwfraude, was na de uitzending van Zembla monddood gemaakt. Zijn openheid op televisie werd hem niet in dank afgenomen. Ad Melkert had het woordvoerderschap overgenomen, waarop Van Gijzel uit de Kamer was gestapt – hij was naar eigen zeggen een parlementariër geworden met een ‘slot op de mond’. Volgens het Kamerlid wilde de PvdA-fractie de verantwoordelijke ministers te veel beschermen. Het schokte Ad toen hij dat las. Van Gijzel was in zijn ogen een man die corruptie wilde aanpakken. Waarom moest hij het veld ruimen? Van Gijzel was de zoveelste die op een zijspoor werd gezet. In de tweeënhalf jaar dat hij onderhandelde met justitie werden mensen die zich voor hem wilden inzetten ook voortdurend overgeplaatst.

Het ontslag van klokkenluider Zinhagel en het vertrek van Van Gijzel hadden hem een onbestemd gevoel gegeven; hetzelfde onbestemde gevoel dat hij had toen hij voor de uitzending van Zembla tweeënhalf jaar lang leurde met de boekhouding. Soms leek het wel alsof de politiek er geen belang bij had de bouwers aan te pakken. Inmiddels was hem ook duidelijk geworden dat minister Netelenbos, vlak voor de uitzending van Zembla, bezoek had gehad van zijn oude baas. Het had hem verbaasd. Wat moest zijn baas bij de minister? Hoe goed kenden ze elkaar? Het was inmiddels ook algemeen bekend dat minister Jorritsma een goede relatie met hem had en in 1995 met hem in zijn privévliegtuig naar Inzell was gevlogen om een schaatstoernooi bij te wonen. Het ging hem soms zijn pet te boven. In hoeverre waren de bouwwereld en de politiek met elkaar verweven? Op welke manier profiteerden ze van elkaar?

Hij probeerde deze gedachten meestal weg te drukken. Hij kon vermoedens hebben, maar zeker zou hij het nooit weten. Hij wilde geen waanbeelden ontwikkelen. Het positieve effect van de fraude rond de Schipholtunnel was dat de schikking de woede wekte van de Tweede Kamer en dat in een spoeddebat werd besloten tot een parlementaire enquête naar de fraude in de bouw. De Kamer vond dat de onderste steen boven moest komen. Dat was voor Ad goed nieuws. De boekhouding kon nu onmogelijk meer ergens in een bureaula verdwijnen. De verhoren zouden in de zomer beginnen.

Na de uitzending van Zembla vroegen de overheidsinstanties Ads hulp bij het ontcijferen van de boekhouding en het toelichten van het systeem. Hij had er een dagtaak aan. Bijna dagelijks ging hij het land in: naar de NMa in Den Haag, de CRI in Zoetermeer, de Rijksrecherche in Amsterdam, de gemeente Hoorn die hem om advies had gevraagd. Ze wilden alles van hem weten. Hoe werkte zo’n geheim vooroverleg? Hoe werd het geld verrekend? Welke systemen bestonden daarvoor? Wat was de rol van de overheid erin?

Het kostte hem veel tijd en zijn financiële positie werd er niet beter op – na de discussie over het zogenaamde tipgeld dat hij had gevraagd besloot hij geen vergoeding meer te vragen voor zijn diensten. Hij wilde niet dat men dacht dat hij de boekhouding openbaar had gemaakt vanwege het geld. Hij moest maar gewoon doen wat hij moest doen. Hij was de sleutelfiguur en alleen hij kon ervoor zorgen dat de waarheid boven tafel kwam.

Het was hoe Ad in elkaar zat. Als hij ergens mee bezig was ging hij daar volledig in op. Joke begreep het soms niet. ‘Laat justitie het verder uitzoeken,’ zei ze dan. ‘Ze wilden je niet betalen als adviseur en nu het gratis is, kan het wel?’ Maar Ad kon de zaak niet laten rusten. Hij moest er wel bovenop blijven zitten, dacht hij, anders kwam de zaak stil te liggen. Hij besteedde er al zijn tijd aan.

Omdat hun spaargeld snel slonk moesten ze erg oppassen met hun uitgaven. Joke had ontdekt dat ze op de markt in Heiloo een tas groenten kon kopen voor vijf euro. Ze ging er tegenwoordig elke week naartoe. Bij de slager haalde ze een klein stukje kipfilet. Vaak maakte ze wokgerechten; dat was goedkoop. Ze probeerde zich aan te passen aan de omstandigheden. In de laatste tien jaar dat Ad in de bouw werkte was er altijd genoeg geld en hoefde ze nooit op te letten, maar nu moest ze zuinig leven. Ze was er goed in, vond ze. Ze had haar haar langer laten groeien, zodat ze nog maar drie keer per jaar naar de kapper hoefde. Haar kleding kocht ze tweedehands of in de uitverkoop. Toen zij en Ad elkaar net kenden en Ad nog bij Hoogovens werkte, hadden ze ook weinig geld. Ze vond het niet moeilijk om weer te leven zoals toen.

Ad had meer moeite met de omschakeling. Als er visite kwam, haalde hij nog steeds tassen vol lekkernijen in huis. Mooie flessen wijn, haring, biefstuk van een goede slager. Een goedkope biefstuk van de supermarkt smaakte volgens hem ‘als een schoenzool’. Als er mensen op de koffie kwamen, kregen ze er altijd een verse appelflap bij. Ad verwende anderen graag. Joke sprak hem er regelmatig op aan. ‘Ad, dat kunnen we niet meer betalen,’ zei ze dan. Maar Ad trok zich er weinig van aan. Die ene biefstuk was in zijn ogen niet het probleem. Daarop bezuinigen hielp bijna niet. Het grote probleem was dat ze elke maand zulke hoge vaste lasten hadden. De hypotheek was gebaseerd op zijn vroegere salaris. Op huishoudniveau konden ze zuinig proberen te leven, maar de vaste lasten werden elke maand onverbiddelijk van de rekening afgeschreven. Met de uitkering en het spaargeld dat ze nog hadden lukte het allemaal net, maar lang konden ze het niet meer volhouden.

Vaak ging Ad voor een belangrijke afspraak eerst met Oeke Dancer naar het strand; dan kon hij fris en ontspannen op pad. Urenlang kon hij bij de paarden doorbrengen. De boxen uitmesten, kletsen met de andere mannen die een paard in de stal hadden staan, het land onderhouden. Hij was van plan er een kleine drafbaan te maken en had de afrasteringen al gezet. Sinds vorig jaar had hij er ook een veulentje bij: Umana, een mooi paardje waar hij binnenkort voorzichtig mee wilde gaan trainen.

Als hij bij de paarden was vergat hij alles, en leek het alsof het hele circus om hem heen niet bestond. De wereld waarin hij nu terecht was gekomen was volkomen nieuw voor hem. Als bouwer was hij niet gewend om veel te praten en lang stil te zitten en hij vond het een opgave om urenlang in overheidskantoren door te moeten brengen. Tijdens de gesprekken moest hij erop letten dat hij niet te grof praatte. Hij probeerde zich aan te passen aan het taalgebruik van de ambtenaren, deed zijn best om zijn verhaal zo goed mogelijk naar voren brengen. Het was het beste om geen dingen achter te houden en zo eerlijk mogelijk te zijn, dacht hij. Dan zou zijn verhaal het sterkst overtuigen. Nu hij zover was gekomen moest hij ervoor zorgen dat de waarheid volledig bovenkwam.

De argwaan die hij had overgehouden aan de periode voor de uitzending van Zembla liet hij langzamerhand varen. Hij werd eindelijk serieus genomen en nu moest hij ook alles vertellen, dacht hij.

Elke dag reed hij tegenwoordig naar de Albert Heijn om de kranten te kopen. Hij hield alles bij wat over de bouwfraude verscheen en bewaarde alle artikelen op datum in ordners. Vrienden en familie stuurden hem ook vaak stukken toe. Ad zorgde ervoor dat hij niets miste.

Bijna dagelijks schreven de kranten over nieuwe schandalen in de bouw. Op de redacties waren koppels gevormd van journalisten die zich bezighielden met het onderwerp: Freek Staps en Jos Verlaan bij NRC Handelsblad, Jan Meeus en John Schoorl bij de Volkskrant, Frans Peeters en Addie Schulte bij Het Parool, Jeroen Hendriks en John van den Heuvel bij De Telegraaf en Allard Besse en Peter de Knegt bij het Algemeen Dagblad.

De journalisten wendden zich vaak tot hem. Ook dit kostte hem veel tijd. Vaak belden ze hem als ze iets wilden verifiëren of vroegen ze hem om hulp bij onderzoek. De lijst van scoops was inmiddels groot: de Volkskrant onthulde fraude bij de bouw van de bustunnel naast de Schipholtunnel. Het Parool meldde dat volgens de FIOD een aantal ambtenaren van Verkeer en Waterstaat buitenlandse bankrekeningen bezat. Het Algemeen Dagblad toonde de echtheid van de boekhouding aan. Er waren onrechtmatigheden aan het licht gekomen bij de aanbesteding van het stadhuis in Almere, bij de bouw van de Enneüs Heermabrug in Amsterdam en van een fietsbrug in Nijmegen.

Soms kon Ad amper bevatten wat hij had aangezwengeld. Hij wist enigszins wat er speelde in de bouw, maar door de vele artikelen in de media was hem duidelijk geworden dat de fraude en corruptie nog veel wijdverbreider waren dan hij aanvankelijk vermoedde. Het leek een fijnmazig netwerk te zijn.

Ad keek naar de stapel artikelen die naast hem lag op de salontafel en bladerde er nog een keer doorheen. Opnieuw las hij het artikel dat op 9 februari 2002 verscheen in het Algemeen Dagblad. Hierin kwam een van de directeuren aan het woord van Koop Tjuchem, het bedrijf waar hij had gewerkt.

We leven al enige tijd in het computertijdperk. Dit kasboek ken ik niet en het is volgens mij allemaal onzin. Een groot sprookje geschreven door iemand met veel vrije tijd. Zoiets is bij ons bedrijf onmogelijk door onze interne controle en die van externe accountants.

Sinds zijn vertrek had Ad nooit meer contact gehad met mensen van het bedrijf. Maar hij twijfelde er niet aan dat iedereen woedend op hem was. Hij had de bouw in diskrediet gebracht. Veel namen van belangrijke mensen uit de bouwwereld stonden in de schaduwboekhouding. Het kon grote consequenties voor hen hebben.

In de krant werd door betrokkenen het bestaan van de schaduwboekhouding glashard ontkend. Ook andere bouwbedrijven zwegen sinds de uitzending van Zembla. ‘Geen commentaar,’ was de standaardreactie als journalisten om wederhoor vroegen bij de grote bouwbedrijven. Zelfs Elco Brinkman, de voorzitter van het Algemeen Verbond Bouwbedrijf, reageerde laconiek. Hij deed de aantijgingen af als ‘ongeloofwaardig’. Volgens Brinkman reed er in elke branche weleens iemand ‘door rood licht’.

Hoe lang konden ze blijven ontkennen? De bouwwereld probeerde de schaduwboekhouding af te doen als een verzinsel. Hij zou een rancuneuze en gefrustreerde werknemer zijn, stond er in De Telegraaf. Er werden allerlei roddels over hem de wereld in geholpen.

Tijdens de aangekondigde parlementaire enquête zouden de bouwers onder ede worden gehoord. Ad hoopte dat dat de bouwers zou dwingen het zwijgen te doorbreken.

Op 15 maart 2002 kwam Zembla met een tweede uitzending over de bouwfraude. Dit keer ging het over corruptie onder ambtenaren. Zembla volgde Ad met de camera toen hij de kluisverklaring met namen van mogelijk corrupte ambtenaren in het Van der Valk Hotel in Akersloot overhandigde aan Harry Borghouts, de secretaris-generaal van justitie. In de kluis verklaring stond onder meer de naam van de directeur gemeente werken van een Noord-Hollandse gemeente. Ad had gehoord dat deze man rondreed in een auto en met een caravan van een bouwbedrijf. Ook noemde hij de naam van een ambtenaar van Rijkswaterstaat en van het sectorhoofd van de afdeling Beheer en Onderhoud van de provincie Zuid-Holland. Ook over deze twee kende Ad veel verhalen.

In de uitzending zei Ad dat hij dacht dat vijftig en misschien wel honderd ambtenaren van Rijkswaterstaat zich geregeld lieten fêteren door de bouwwereld. Toen hij nog in de bouw werkte had hij vaak bedenkingen gehad over de cultuur bij Rijkswaterstaat en hij kende veel verhalen over ambtenaren die weleens corrupt konden zijn. De ambtenaren van wie hij de namen had genoemd kende hij deels persoonlijk en hij vond dat het aan justitie was om verder onderzoek te doen. Met de aanwijzingen die hij gaf moesten ze vooruit kunnen, dacht hij. De namen van de mogelijk corrupte ambtenaren noemde hij niet in de uitzending. De verslaggever vroeg hem ernaar, maar op dat moment hield hij zijn mond.

Ad vond het moeilijk dat hij mensen in een kwaad daglicht moest stellen. Hij vond het niet chic om zijn vroegere contacten de zwartepiet toe te schuiven. Maar de corruptie onder ambtenaren was onlosmakelijk verbonden met het systeem van de prijsafspraken. De corrupte ambtenaren zorg den er immers voor dat het systeem in stand kon blijven. Door de corruptie wisten de bouwers vaak welke bedragen de overheden voor een project hadden begroot, zodat ze daar hun berekeningen op konden afstemmen. Ook dwong de corruptie bouwbedrijven om ambtenaren te fêteren, anders kregen ze geen werk. Daarom leek het Ad het beste om het volledige verhaal te vertellen, zodat voor iedereen duidelijk werd wat er zich afspeelde in de bouwwereld en hoe de dingen met elkaar verband hielden.

In de uitzending vertelde hij ook over een reis die hij met een ambtenaar van Rijkswaterstaat had gemaakt naar Schotland. Daarnaast noemde hij het bordeelbezoek in de bouw en het voorbeeld van de ambtenaar die een auto en een caravan zou hebben gekregen. Oud-aannemer Dick Terlingen vertelde in de uitzending over gelijksoortige praktijken. Terlingen zei dat bordeelbezoek een ingesleten gebruik was in de bouwwereld en dat ambtenaren zich op grote schaal lieten fêteren.

Ad zei nooit nee als de instanties zijn hulp vroegen. Elke keer trok hij er weer op uit met zijn rode Clio – zijn Mercedes had hij moeten inleveren toen hij wegging bij het bedrijf. Joke legde altijd zijn kleren klaar als hij naar een belangrijke afspraak moest: een nette blauwe broek en een lichtblauwe blouse bijvoorbeeld of zijn grijze jasje. Ze zorgde ervoor dat hij nooit met een ongestreken overhemd of zonder stropdas de deur uit ging.

[image: Images]

Het was op een avond in april. Ad en Joke waren geen stel dat elke dag rond borreltijd samen een glaasje dronk en de dag doorsprak. Meestal was Ad rond die tijd nog druk bezig en spraken ze elkaar pas ’s avonds, als Ad eindelijk al zijn werk af had.

Joke vulde veel tijd met lezen. Ze had kasten vol boeken en las van alles: romans, maar ook boeken over politiek en boeken van psychologen en filosofen als Jung en Schopenhauer. Verder ging ze elke dag fietsen of wandelen of een uur naar de sportschool.

Dat Ad niets verdiende met zijn werkzaamheden nam hij op de koop toe. Die avond hadden ze er een gesprek over.

‘Denk je dat de overheid je op een gegeven moment financieel zal compenseren voor je werk?’ vroeg Joke.

‘Het zou wel redelijk zijn,’ zei Ad. ‘Je zou denken dat er voor mensen zoals ik een regeling moet bestaan. Maar de overheid is daar niet duidelijk over.’

‘Maar je steekt er al je tijd in. De informatie die je geeft levert de overheid toch ook veel op?’

Ad dacht er niet op die manier over. Het was waar dat het informeren van de overheid hem alleen maar tijd en geld kostte. Zelfs zijn benzinekosten kreeg hij niet vergoed. Hij had nog een paar keer gesolliciteerd voor een nieuwe baan in de bouwwereld, maar het leek erop dat hij er nu definitief uit lag. Niemand wilde met een bekende klokkenluider werken. Maar hij was nu met iets hogers bezig, vond hij. Wat hij deed, deed hij in het algemeen belang, niet voor zichzelf.

Niet alleen Joke sprak hem erop aan. Ook zijn broers zeiden soms tegen hem dat hij gek was. Wat had hij er allemaal aan? Werd het geen tijd dat hij voor zichzelf koos? Toen hij geld vroeg voor zijn advieswerk wilden ze hem toch ook niet hebben?

Ad kon het niet. Hij kon de zaak niet loslaten. Misschien had hij nooit geleerd om voor zichzelf te kiezen. In het grote gezin waar hij uit kwam ging het ook altijd om het algemeen belang. Zijn moeder stond het nog steeds niet toe als de broers en zussen kwaad over elkaar spraken. ‘Zo doen we hier niet,’ zei ze dan. Er was niemand die ruzie had met een ander. Ad had van jongs af aan geleerd zichzelf weg te cijferen voor de groep. Dat deed hij ook nu. Deze zaak oversteeg zijn persoonlijke belang, vond hij. Anderen mochten dat naïef vinden, hij kon voor zijn gevoel niet anders. Hij was deze weg nu eenmaal ingeslagen. Dan moest hij het ook tot een goed einde brengen.

Ad vertelde instanties als de Rijksrecherche en de Belastingdienst zoveel mogelijk. Hij beperkte zich niet tot wat hij wist over de schaduwboekhouding, maar vertelde ook de verhalen over corruptie onder ambtenaren. Over de casinobezoeken, de bordelen, de geldbedragen die er werden betaald, de bezoekjes aan golfbanen en luxe restaurants, de reizen die ambtenaren kregen aangeboden, de cadeautjes die ze ontvingen. Hij vertelde allerlei voorbeelden omdat hij de bouwwereld in zijn totaliteit wilde schetsen. Hij vertelde ook dat hij zelf in dat soort situaties was verzeild geraakt. Als hij liet zien dat hij het zelf had meegemaakt zou zijn verhaal aan overtuigingskracht winnen, dacht hij.

Hij wist dat de instanties zijn verhaal over corruptie onder ambtenaren slechts met moeite konden geloven of helemaal niet wilden horen. Dat corruptie in Nederland bestond ging er bij veel mensen gewoon niet in. Als hij zijn verhaal nou maar lardeerde met veel voorbeelden, zouden ze hem wel geloven, dacht hij. Hij probeerde met overtuiging te vertellen. Dat had hij in het gezin waarin hij was opgegroeid gelukkig goed geleerd. Met negen kinderen in huis moest je ervoor zorgen dat er naar je werd geluisterd. Vaak schreeuwden zijn broers en zussen allemaal door elkaar heen. Als kind leerde hij al te vertellen met overtuigingskracht. Om aandacht te krijgen moest je je twijfels en zwakheden niet laten zien.

Zijn broer Cok waarschuwde hem een keer. ‘Pas maar op met wat je allemaal vertelt,’ zei hij, ‘straks pakken ze jou nog.’ Ad besprak de opmerking van zijn broer met zijn vriend Hans Boer, de man die hem destijds in contact had gebracht met Zembla en die hem nog regelmatig advies gaf, maar ze kwamen al snel tot de conclusie dat dat nooit kon gebeuren. Zelfs de zwaarste criminelen kregen in Nederland strafrechtelijke immuniteit als ze justitie informatie verschaften en Ad was als klokkenluider van de bouwfraude toch ook een tipgever en informant? De instanties zeiden hem ook nooit dat hij als verdachte werd gezien. Iemand van het KLPD zei een keer: ‘We hebben zoveel mensen te dagvaarden, jou pakken we echt niet.’

Ad vertrouwde erop. Hij kon zich niet voorstellen dat de informatie die hij gaf tegen hem gebruikt kon worden.
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Augustus 2002

De vooravond

Het was zaterdag 17 augustus 2002, vijf dagen voordat de parlementaire enquête zou beginnen. Die avond barbecueden Ad en Joke met de kinderen in de tuin.

Als de kinderen erbij waren probeerde Ad niet voortdurend over de bouwfraude te praten. Het mocht niet het belangrijkste onderwerp worden binnen hun gezin. Ze kregen er natuurlijk veel van mee, maar hij wilde zijn kinderen niet te veel belasten met zijn eigen sores.

Ad kon goed loslaten. Daardoor kon hij genoeg ruimte maken in zijn hoofd om met aandacht te luisteren naar de verhalen van zijn kinderen over hun geliefden, werk en dromen voor de toekomst. Er hing zelden een bedrukte stemming in huis. De typische Bos-humor zorgde voor vrolijkheid.

Over zijn financiële problemen sprak Ad zelden. Als vader moest je er zijn voor je kinderen, vond hij, en zijn kinderen moesten niet het gevoel krijgen dat hij steun nodig had. Maar hij had inmiddels grote geldproblemen. Spaargeld had hij niet meer. Gelukkig was het hem een paar maanden geleden gelukt om de hypotheek te verhogen. Omdat de waarde van het huis aan de Kapelweg hoger was dan de hypotheek die hij had, ging de bank ermee akkoord. Daardoor had hij nu weer wat cash in handen. Maar het was een ad-hocoplossing, realiseerde hij zich: over een paar maanden zou dat geld ook weer op zijn.

Joke wilde hij niet belasten met zijn geldzorgen. Ze wist dat ze zuinig aan moest doen, maar hoe ze er precies voorstonden hield hij voor haar verborgen. In hun huwelijk had Ad altijd de administratie gedaan. Joke bekeek de bankafschriften bijna nooit. Dat hield hij zo. Joke hoefde er niet voortdurend aan herinnerd te worden wat er gaande was. Door haar ziekte kon ze weinig aan en ze maakte al genoeg mee, vond Ad; meer zorgen wilde hij haar besparen. Hij zorgde er daarom voor dat er altijd genoeg geld stond op de rekening waar Joke de boodschappen van betaalde.

De kinderen gingen die avond samen uit. Ad en Joke bleven achter in de tuin. Het was al rond halfelf, maar nog steeds licht. De dagen waren nog lang. Sinds de uitzending van Zembla spraken Ad en Joke veel over de bouwfraude. Tot die tijd was de schaduwboekhouding iets waar vooral Ad zich mee bezighield, maar nu bespraken ze alles met elkaar. Joke was zich erin gaan verdiepen.

Ze probeerden in te schatten hoe het verder zou gaan, wat de gevolgen zouden zijn voor de bouwwereld en wat de rol van Ad was.

Ooit had de bouwwereld een verwijdering tussen hen teweeg gebracht, maar nu bracht diezelfde bouwwereld hen dichter bij elkaar. De bouwfraude bracht hun huwelijk op een hoger plan, vond vooral Joke. Joke was een denker. Zou je haar vragen wat voor haar het belangrijkste doel was van het leven, dan zou ze antwoorden: kennis en wijsheid vergaren. In de jaren tachtig keek ze altijd naar het roemruchte VPRO-programma Gouden bergen, waarin de journalisten Lex Runderkamp en Feike Salverda onderzoek deden naar het grootkapitaal. Het interesseerde haar hoe de machtsstructuren op de wereld werkten en wat de macht was van het grote geld. Ze had er veel boeken over gelezen, zoals De cultuur van het nieuwe kapitalisme van Richard Sennett en De mens als vreemdeling van de filosoof Lolle Nauta. Ze kon zich vereenzelvigen met Ads gevecht tegen de fraude in de bouwwereld. Zij had altijd al goed willen doen voor anderen en een bijdrage leveren aan de maatschappij. Dat was precies wat ze nu samen deden.

De instanties hadden uiteindelijk wel iets gedaan met alle informatie die Ad had doorgegeven, vonden ze. Het leek erop dat de overheid nu echt werk maakte van de schaduwboekhouding. Het OM, de FIOD en de NMa hadden in maart invallen gedaan bij vijfenveertig vestigingen van grote bouwbedrijven en thuis bij ambtenaren van Rijkswaterstaat en bij enkele bouwondernemers. Tweeduizend dozen administratie hadden de instanties in beslag genomen. Meerdere verdachten waren opgepakt. Bij Rijkswaterstaat en bij de Rijksgebouwendienst liepen onderzoeken naar corruptie. Ambtenaren van de provincie Zuid-Holland waren geschorst omdat ze nauwelijks werken openbaar aanbesteedden.

Elke dag stonden er nieuwe onthullingen in de krant. Vooral de Volkskrant en NRC berichtten veel over nieuwe bouwfraudezaken. NRC berichtte over bouwfraude in Limburg. De Volkskrant meldde ‘fraude bij aanbesteden rijksweg A5’. De Telegraaf kwam met een artikel over bouwfraude bij de Rijksgebouwendienst. ‘Nieuwbouw door bouwfraude vaak te duur,’ kopte Het Parool. Honderdduizenden mensen hadden volgens de krant te veel betaald voor woningen op Vinex-locaties. Aannemers konden met bouwgrond speculeren, nadat zij door hoge ambtenaren waren ‘getipt’ over de locatie van nieuwbouwwijken.

De Volkskrant schreef over het bestaan van egalisatiefondsen, ‘ruilbeurzen voor schuldbewijzen’. Via egalisatiefondsen verrekenden de grote Nederlandse wegenbouwers volgens de krant hun tegoeden en schulden die ontstonden uit kartelafspraken. Ook publiceerde de Volkskrant over prijsopdrijving bij de bouw van het Gelredome in Arnhem. Ook daar waren illegale prijsafspraken gemaakt en de prijs was ook nog eens opgehoogd omdat het budget van de stad bekend was.

De bouwers konden de schaduwboekhouding niet langer afdoen als een verzinsel. Noodgedwongen doorbraken de bouwbedrijven stapje voor stapje het stilzwijgen. Aan de vooravond van de parlementaire enquête gaf Elco Brinkman in een interview in de Volkskrant toe dat de bouw al jaren op de hoogte was van de illegale prijsafspraken en het vooroverleg. ‘Er is geen sprake van een incident. De regels zijn structureel overtreden.’ Het leek erop dat Brinkman alvast vooruit wilde lopen op de naderende verhoren.

Ad liep naar binnen om een biertje te halen. Joke sloeg een sjaal om haar schouders. Het was donker geworden en een stuk frisser.

Terwijl Ad weer aan tafel ging zitten, keek hij naar zijn vrouw. Ze was dit jaar vijftig geworden. Ze zag er nog altijd goed uit, vond hij. Het was haar aan te zien dat ze altijd veel had gesport; ze had een atletisch figuur. Vandaag droeg ze een zwarte spijkerbroek en een bruin vestje. Joke had een goede en elegante smaak, maar dure jasjes en chique rokken waren niet aan haar besteed. Ook toen hij nog genoeg verdiende gaf ze niet veel geld uit aan kleding. Hij kon zich niet herinneren dat Joke ooit was gaan shoppen, zoals andere vrouwen het noemden als ze kleren gingen kopen.

Hij bewonderde Jokes innerlijke kracht. Toen hij zijn werk kwijtraakte, maakte hij zich om haar het meeste zorgen. Hij had haar gewaarschuwd: ‘Als ik wegga uit de bouw weet ik niet of we op de Kapelweg kunnen blijven wonen.’ Hij was bezorgd geweest of Joke de spanningen die zijn vertrek met zich mee zou brengen wel aankon, met haar broze gezondheid. Maar ze had zich er goed doorheen geslagen. Het leek alsof de dagelijkse onthullingen over de bouwfraude en de naderende parlementaire enquête haar energie gaven. Alsof ze weer wist waarvoor ze leefde.

Ad vergeleek zijn vrouw soms met een bulldozer. Hoe meer grond ze voor haar blad kreeg, hoe harder de motor begon te draaien. Joke was een vechter. Lichamelijk was ze niet sterk, maar mentaal kon ze veel aan.

Inmiddels had Ad verschillende voorgesprekken gehad met de voorzitter van de parlementaire enquêtecommissie, Groen-Links-Tweede Kamerlid Marijke Vos. Wekenlang was hij bezig geweest om de commissie van informatie en documenten te voorzien. Ook was er een vertrouwelijk voorgesprek geweest met de commissieleden. Het gesprek had zeven uur geduurd en hij had er een goed gevoel aan overgehouden. Eindelijk werd hij serieus genomen en had hij het idee dat de overheid de waarheid op tafel wilde.

Ad en Joke waren blij dat Marijke Vos voorzitter was geworden. De VVD had Kamerlid Jan Dirk Blaauw naar voren geschoven als kandidaat, maar die had in het Radio 1 Journaal gezegd dat bij het verhoren van mensen in het openbaar terughoudend moest worden opgetreden.

‘Ik heb het gevoel dat Marijke Vos echt de onderste steen boven wil halen,’ zei Ad tegen Joke terwijl hij zichzelf een biertje inschonk.

Aanvankelijk waren ze bang geweest dat er in de enquêtecommissie poppetjes terechtkwamen die de belangen van de bouwwereld behartigden. Marijke Vos had in ieder geval geen banden met de bouwwereld.

De belangenverstrengeling tussen bouw en overheid was een onderwerp dat Ad en Joke vaak bespraken. Hoewel de overheid er alles aan leek te doen om de bouwers aan te pakken, waren ze nog steeds wantrouwend. Ze waren nog niet vergeten dat de overheid eerst tweeënhalf jaar niets wilde weten van de boekhouding.

‘Ik ben er nog steeds van overtuigd dat ze de schaduwboekhouding liever hadden weggemoffeld,’ zei Ad. ‘Als ik ze de kans had gegeven, waren de boeken verdwenen.’

In de bouwwereld ging het om enorme belangen. De man van minister Annemarie Jorritsma heeft een bouwbedrijf. De familie van Ruud Lubbers: hetzelfde verhaal. En Brinkman was volgens hen na zijn politieke carrière niet voor niets voorzitter van de bouwbond geworden. De bouwwereld had graag goede connecties in de politiek; de overheid was immers de belangrijkste opdrachtgever voor de bouwwereld. Volgens de redactie van Zembla waren veel politici ten tijde van de bouwfraude commissaris bij een bouwbedrijf. Ze wilde nog een uitzending gaan maken over de belangenverstrengeling.

Soms hadden Ad en Joke het gevoel dat het hele verhaal veel verderging dan zij konden bevatten. Ze wisten niet in hoeverre de overheid in het web zat van de grote bouwondernemingen. Ad had nooit helemaal aan de top gezeten. Hij had contacten met gemeenteraadsleden en ambtenaren, maar tot het ministerie of de Kamer was hij nooit doorgedrongen. Ze hadden echter een vermoeden dat de corruptie tot op het hoogste niveau woekerde.

Maar ze moesten positief blijven, vonden ze. Tot nu toe leek alles goed te gaan. De parlementaire enquête kwam eraan. Voor Ad was de enquête dé kans om zijn verhaal te vertellen. Het werd tijd dat de waarheid op tafel kwam. Het was inmiddels vier jaar geleden dat hij de schaduwboekhouding kreeg.
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22 augustus/6 september 2002

De parlementaire enquête

Marijke Vos stelde Ad vragen over de schaduwboekhouding. Kon hij globaal beschrijven wat voor soort afspraken daarin stonden?

Voor de parlementaire enquêtecommissie bouwnijverheid moest Ad weer bij het begin beginnen.

Dat was het resultaat van de onderhandelingen tussen de aannemers, voorafgaand aan de aanbesteding. Het resultaat van de onderhandelingen kwam bij de boekhouding. Bij de onderhandelingen ging men weleens linksom of rechtsom, maar uiteindelijk werd het resultaat bijgehouden, zei Ad.

En:

In de voorvergadering zat men met vier of vijf mensen rond de tafel en dan werd over het werk onderhandeld. Er konden allerlei resultaten uit rollen. Het ging om de vraag wie het werk ging maken en tegen welke prijs. Dat was de hoofdzaak. Het gaat om illegale afspraken. Het is geld verdelen. Dat werd in afspraken vastgelegd tijdens de vooraanbesteding.

Hij transpireerde. Het was die dag, 22 augustus 2002, warm in de statige vergaderzaal van het gebouw van de Tweede Kamer aan het Binnenhof in Den Haag, waar de parlementaire enquête bouwnijverheid die ochtend om tien uur was begonnen. Ad was de eerste die aan het woord kwam. De komende twee weken zouden nog vijfenzestig aannemers, directeuren, leden van raden van bestuur, ministers en Kamerleden gehoord worden. Het grootste deel van hen werkte bij bedrijven die in de schaduwboekhouding stonden.

Hij nam een slok water. Doorgaans kon hij zijn zenuwen goed in bedwang houden, maar nu voelde hij zijn hart wild kloppen. Overal om hem heen stonden camera’s op hem gericht. De hele schrijvende pers was er. Hij herkende gezichten. De negen commissieleden zaten tegenover hem. Joke en zijn broer Cok hadden ergens achter hem, op de publieke tribune, plaatsgenomen.

Vandaag zou het eropaan komen. Een parlementaire enquête was het zwaarste middel dat de Kamer kon inzetten om maat schappelijke misstanden te onderzoeken. Dit was zijn kans om heel Nederland te vertellen hoe de bouwwereld in elkaar zat. Zonder hem was er nooit een parlementaire enquête gekomen, vandaar dat hij mocht beginnen.

Ad kon zich amper voorstellen dat hij nu werkelijk tegenover een parlementaire enquêtecommissie zat. Het liefst wilde hij wegrennen, onderduiken. Maar hij had zichzelf in deze situatie gemanoeuvreerd en hij kon geen kant meer op.

Zijn broers Cok en Rob hadden Ad voor vandaag een mediatraining gegeven. Het was Rob zijn vak. Ze hadden met hem geoefend hoe hij zijn jasje moest dichtknopen als hij opstond. Eerst de middelste knoop, daarna die erboven. Zijn onderste knoop moest hij loslaten. Hij mocht van zijn broers niet schuin op zijn stoel gaan zitten (dat deed Ad altijd omdat hij moeilijk stil kon zitten) of bukken om zijn veters los te peuteren – ook dat deed hij als hij zich verveelde of zenuwachtig werd. Verder hadden ze hem meegegeven de woorden ‘kommen’ en ‘kennen’ te vermijden en te praten in volzinnen. Hij probeerde zich te concentreren. Hij moest duidelijke antwoorden geven.

Commissielid Adri Duivesteijn nam het woord. Om hoeveel bedrijven en om welke bedragen ging het, wilde hij weten.

In deze sectoren zijn het nagenoeg alle bedrijven in Nederland. Daar valt of staat het systeem mee. Als enkele bedrijven niet meedoen gaat het hele systeem niet door. Er staan zo’n honderdvijftig bedrijven in de boekhouding.

Welke definitie zou hij aan de administratie willen geven, vroeg Duivesteijn. Wat was de essentie van het bestaan ervan?

De vragen die Duivesteijn stelde waren abstract. Ad begreep het niet helemaal, maar gaf toch antwoord.

Dat weet ik niet zo goed. Het is geld en geld is macht. Het is ook macht zonder geld. Het heeft vele mogelijkheden om met andere aanbestedingen andere dingen te gaan doen. Ik kan het niet zo goed definiëren. Het is natuurlijk ook belangrijk hoe je het een en ander verzilvert.

Duivesteijn ging verder. Hij vatte samen wat Ad eerder had gezegd: dat het ging om markt verdelen en geld verdelen. Ging het bij de verdeling van geld over geld dat gezet werd op de reële marktprijs, wilde Duivesteijn weten.

Ja, zei Ad. Het zal ongetwijfeld anders worden uitgelegd door de aannemerij, maar ik blijf bij mijn standpunt.

‘Waarom zou die een ander standpunt hebben?’ vroeg Duivesteijn.

Ik hoor u zeggen dat de aannemers het over marktwerking hebben. Er zijn ook weleens gevallen waarin uw verhaal opgaat.

‘Ik heb geen verhaal,’ zei Duivesteijn.

Ad probeerde zichzelf te verduidelijken. Hij reageerde te defensief, realiseerde hij zich. Hij merkte dat hij zijn wantrouwen nog steeds niet helemaal kwijt was. De overheid had hem jaren aan het lijntje gehouden. Hij was er nog steeds gevoelig voor wanneer mensen hem het idee gaven dat ze hem niet serieus namen.

Ik bedoel uw opmerking over marktwerking. Het komt inderdaad voor dat het alleen een kwestie van marktverdeling is. Het komt ook voor dat werken verdeeld worden voor een slechte prijs vanuit een oogpunt van concurrentievervalsing of om een ander uit te schakelen. In recessietijden is het moeilijk, maar in goede tijden is het grof geld verdienen.

‘Grof geld verdienen?’

Tussen goede tijden en slechte tijden varieert het misschien wel van min tien procent tot plus vijftig procent.

Hij wist niet zeker of Duivesteijn hem goed begreep. Voor hem als bouwer was het allemaal zo duidelijk als wat, maar leken begrepen vaak niks van de bouwwereld.

Het verhoor duurde al drie kwartier. Hij merkte dat hij naar het toilet moest; van de zenuwen had hij te veel water gedronken. Hij trok zijn jasje uit. Op dat moment realiseerde hij zich dat hij een overhemd met lange mouwen aan had moeten doen. Joke zei het nog tegen hem. Nu voelde hij zich wel erg nonchalant gekleed. Maar het was al te laat. Hij kon het jasje moeilijk weer aantrekken.

Duivesteijn stelde de vragen in abstracte bewoordingen. Hij moest zich goed concentreren om de vragen te begrijpen.

Ad kreeg nog veel meer vragen. Hoe lang had hij in de bouw gewerkt? Welke functies bekleedde hij? Waarom had hij zijn ontslag genomen? De commissie wilde alles weten over de conflicten in het management bij het bedrijf waar hij had gewerkt. Ook kreeg hij vragen over hoe hij de boekhouding in bezit had gekregen en de periode voor de uitzending van Zembla. Wat was er allemaal misgegaan?

Ten slotte vroeg Marijke Vos hem of hij, terugkijkend op het hele proces, dingen nu anders zou doen.

Ik zou het dan weer zo doen. Het heeft zo moeten zijn. Ik had en heb het idee dat het probleem omvangrijk is en dat van hogerhand vermeden kan worden om het op te lossen. Daarom moet je zo’n weg afleggen.

‘Wat is dan van hogerhand?’ wilde Duivesteijn weten.

Moet ik u uitleggen hoe Nederland wordt geregeerd? Van hogerhand, dat is het ministerie. Er is een aannemerij die verschrikkelijk machtig is. Dat zult u in de boeken zien. Er zijn meer krachten die er niet van gediend zijn dat het boven water komt. Dat is niets nieuws.

Ad wilde zijn gedachten ventileren over de belangenverstrengeling tussen politiek en aannemerij. Dat leek hem belangrijk om te weten voor de commissie. Maar hij had niet het gevoel dat hij serieus werd genomen.

Duivesteijn wilde weten of hij daar aanwijzingen voor had. Dat iemand uit de regering of iemand uit het ministerie probeerde om het onderzoek te frustreren.

Niet meer dan u. U weet er misschien meer over. Nee, ik kan er niet echt iets op zeggen.

Ad wist niet goed hoe hij zichzelf moest verduidelijken. Waar om vroegen ze aan hem hoe het zat? Waarom gingen ze zelf geen onderzoek doen? Voor hem zelf was het zo duidelijk als wat. De overheid probeerde het bestaan van de schaduwboekhouding niet voor niets eerst tweeënhalf jaar in de doofpot te stoppen. Er moest iets achter zitten. Er waren hogere machten in het spel. Het leek wel of Duivesteijn zijn zaak opnieuw in de doofpot wilde stoppen.

Pas later zag hij in dat het Duivesteijns taak was om hem kritisch te ondervragen. Maar op dat moment kreeg hij een déjà vu. Voor de zoveelste keer had hij het gevoel dat de overheid liever niet wilde dat de corruptie werd blootgelegd.

Het lukte hem niet zijn wantrouwen van zich af te schudden.

Aanvankelijk was hij van plan geweest de andere verhoren vanaf de tribune te beluisteren, maar nu wilde hij na het verhoor van tweeënhalf uur linea recta naar huis. Ad was niet tevreden over de vragen die ze hem hadden gesteld en de antwoorden die hij had gegeven. Hij had zijn verhaal niet goed naar voren gebracht, vond hij. Het verhoor was vooral over zijn eigen rol gegaan en amper over de inhoud van de schaduw boekhouding, terwijl hij had verwacht dat de commissie hem daar vragen over zou stellen.

Joke had zich op de tribune zitten te verbijten.

‘Ik dacht de hele tijd: kom op Ad, dat kun je beter,’ zei ze toen ze over de A4 terugreden naar huis.

Sommige vragen die gesteld waren vond ze onder de gordel. ‘Hoe ze je doorzaagden over hoe je de boeken hebt gekregen. Alsof dat belangrijk is. En al die vragen over de conflicten bij het bedrijf. Dat doet er toch allemaal niet toe?’

Ad zei dat het onmogelijk was geweest om alles goed te verwoorden. Maar er waren ook dingen wél goed gegaan, vonden ze. Ad had goed verteld wat de betekenis was van de schaduwboekhouding en hoe het systeem van de illegale prijsafspraken werkte.

Twee weken lang kon heel Nederland genieten van de bouwverhalen. Alle verhoren werden rechtstreeks uitgezonden op de televisie. Ad en Joke keken naar bijna alles. Op de Kapelweg stond de televisie de hele dag aan. Ook de kinderen keken mee.

Hoewel Ad niet tevreden was over zijn eigen aandeel, werd uit de verhoren veel duidelijk. Een aantal bouwers werkte goed mee en bevestigde het verhaal van Ad over de geheime vooroverleggen en het maken van illegale prijsafspraken. Maarten Swart bijvoorbeeld, voormalig eigenaar van twee bouwbedrijven en voormalig lid van de raad van bestuur van Ballast Nedam, zei tegen de commissie:

Als je niet deelneemt aan dat soort vergaderingen, dan betekent het eigenlijk dat je niet in aanmerking komt voor het surplus op de aanneemsom in de onderhandse aanbestedingen, voor de overwaarde die er is, voor de fiches die je moet winnen om in volgende bestedingen werk te kunnen aannemen. Daar val je dan buiten. Het is puur noodzakelijk om deel te nemen in die betrekkelijk kleine club van zo’n honderd bedrijven.

Ook Swart kende corrupte ambtenaren, onder meer bij Rijkswaterstaat:

Een ambtenaar heeft het profiel van een zandbaan gewijzigd en daardoor werd honderdduizenden guldens hoger afgerekend. Daarvoor heeft hij twintigduizend gulden gekregen om een nieuwe auto te kopen.

Meer bouwers bevestigden dat er in de bouw illegale prijsafspraken werden gemaakt, maar velen bagatelliseerden het tegelijkertijd. Philip Groen bijvoorbeeld, directeur Projecten van Vermeer Infrastructuur. Elke maand kwam hij bijeen met de zogeheten Noord-Holland Acht, vertelde hij de commissie. In deze club verdeelden acht grote aannemers het leggen van asfalt in Noord-Holland. Maar van zelfverrijking was volgens hem geen sprake. Er werd geld verdeeld, maar dat was volgens hem geen echt geld:

Ik noem het pepernoten. De een noemt het Mickey Mouse-geld en de ander noemt het misschien Monopoly-geld.

De bouwers hadden vooraf afgesproken om de werking van het systeem toe te geven, zo leek het. Maar het stelde vooral allemaal niets voor, zeiden ze. Er werd geen echt geld mee verdiend. Het was een uitwisseling van punten, van pepernoten, meer niet. Het was allemaal de schuld van de overheid; die had het systeem min of meer uitgelokt, door altijd het onderste uit de kan te willen en te weinig te betalen voor bouwprojecten. De commissie toonde zich niet onder de indruk en bleef kritisch doorvragen. Tijdens de verhoren kwamen heel wat mensen niet meer uit hun woorden. Hoe meer mensen er werden verhoord, hoe duidelijker het werd dat Ad het bij het rechte eind had en dat de bouw ‘zijn opdrachtgevers jarenlang oplichtte’, zoals Het Financieele Dagblad het verwoordde. Het Rotterdams Dagblad schreef: ‘Plotseling zaten ze in het verdachtenbankje, de in dure pakken gestoken voormannen van Nederlands grootste bouwconcerns. Gezaghebbende leiders, graag geziene leden van Rotaryclubs met altijd mooie verhalen over hun mannenwereld, zaten nu met de mond vol tanden. De captains of industry hapten naar adem en werden stil, heel stil.’

Op 6 september moest een directeur van het bedrijf waar Ad voor had gewerkt voor de commissie verschijnen. Natuurlijk keken Ad en Joke.

Hij werd stevig ondervraagd door Marijke Vos. Ook hij noemde de rekenvergoedingen ‘pepernoten’. Tijdens het verhoor beschuldigde hij Ad van het bordeelbezoek bij het bedrijf.

Er waren gebruiken ingeslopen die door de heer Bos, die zich nu als klokkenluider afficheert, waren ingesteld.

De commissie wees hem op uitgaven aan clubbezoek die na 1997, na het vertrek van Ad bij het bedrijf, waren gedaan. In 1999 was er bijvoorbeeld vijftienduizend gulden uitgegeven aan clubbezoek. Het zogeheten ‘bouwbordeel’ bleek een veelvuldig bezochte locatie. Om te verhullen dat het om clubbezoek ging, werd er op de rekeningen voor de administratie ‘Restaurant Meerzicht’ gezet.

Hij ontstak in woede toen de commissie hem vroeg wat hij had gedaan op het moment dat hij de schaduwadministratie niet meer had.

Als u zo doorgaat, staak ik dit verhoor. Ik vind het geen manier van optreden!

Marijke Vos vroeg hem ook of hij zijn agenda’s had vernietigd.

Ik heb geen agenda’s vernietigd, antwoordde hij aanvankelijk.

Marijke Vos nam er geen genoegen mee. Uiteindelijk moest hij toegeven dat hij ze had laten vernietigen.

Mag ik u misschien even toelichten waarom ik dat heb gedaan? Ik heb dus heel veel vrienden in de politiek en met hen maak ik regelmatig afspraken, om te gaan fietsen of schaatsen; het gaat gewoon om privé met elkaar optrekken. Ik heb een vriend met wie ik ga skiën. Het leek mij niet leuk als mijn goede vrienden, die hier en daar in de politiek zitten, lastig worden gevallen door mensen – ik heb het dan niet over u maar over justitie – met allerlei vervelende vragen. Dat was de reden waarom ik dacht: ik gooi het gauw weg.

Nu laat hij zijn ware gezicht zien als hij boos is, dacht Ad toen zijn vroegere directeur zichtbaar boos werd en zijn handen voor zijn ogen deed. Hij had zo vaak ruzie met hem gehad in de laatste jaren dat hij met hem samenwerkte.

Hoe hoger de positie van de personen die werden ondervraagd, hoe vaker ze zeiden ‘van niets’ te hebben geweten, het zich niet te ‘herinneren’ of er ‘geen notie’ van te hebben genomen. Leden van de raden van bestuur, commissarissen van bouwbedrijven en ministers leken tijdens hun ondervragingen collectief aan geheugenverlies te lijden.

Minister Jorritsma, in het eerste kabinet-Kok minister van Verkeer en Waterstaat en in het tweede kabinet-Kok minister van Economische Zaken, weigerde tijdens het verhoor op veel vragen in te gaan. Het irriteerde commissielid Jan ten Hoopen. ‘Heeft u zich wel voorbereid op dit gesprek?’ wilde hij weten. Jorritsma zei als minister geen signalen te hebben gekregen over vooroverleg. Ze kon zich ‘niet herinneren’ er ooit iets over te hebben gehoord.

Ik kan niet anders zeggen dan dat ik het feitelijk niet wist en dat het mij dus niet is meegedeeld.

Ook minister Netelenbos, van augustus 1998 tot juli 2002 minister van Verkeer en Waterstaat, ontweek vragen. Ze ontkende dat ze tegenover Kamerlid Rob van Gijzel de Zemblauitzending een ‘canard’ had genoemd. En nee, ook zij had nooit iets geweten over het onderling verdelen van geld.

Ik denk dat het geen echt geld is, omdat ik anders niet weet waar het is gebleven.

Op 11 oktober 2001, vlak voor de schaduwadministratie openbaar werd, had Netelenbos een gesprek met de vroegere bazen van Ad. Daar had Henk Koop om gevraagd toen ze hem ‘toevallig’ ontmoette tijdens een bijeenkomst over de Groene Harttunnel, vertelde ze. Koop deed daar ook werk voor. En ja, ze kende hem natuurlijk. Hij was weleens mee geweest op een handelsmissie van het ministerie. En ze had hem verschillende keren ontmoet bij meetings van de commissaris van de Koningin in Groningen.

De enquêtecommissie reageerde geïrriteerd. Er waren geen notulen van het gesprek. De minister had de enquêtecommissie er niets over verteld. Maar volgens Netelenbos stelde het allemaal weinig voor.

Daar moet u echt niets achter zoeken. Wanneer iemand vraagt om een gesprek, dan zit ik zo in elkaar dat ik dat in principe honoreer. Ik heb altijd heel hard gewerkt en lange dagen gemaakt om mensen de gelegenheid te geven om te praten als zij daar behoefte aan hadden.

De commissie kreeg het idee dat Netelenbos niet wilde vertellen waar het gesprek over ging.

U laadt op zijn minst de verdenking op zich dat er blijkbaar iets is besproken dat naar u zegt niet aan de orde is geweest, zei commissielid Ten Hoopen.

Het was duidelijk dat de ministers en hoge bestuurders goed naar hun communicatieadviseurs en juristen hadden geluisterd. Vooral niet toegeven, gewoon blijven ontkennen.

Ad had geen communicatieadviseur of persvoorlichter. Hij moest zelf bedenken hoe hij zijn verhaal het beste voor het voetlicht kon brengen. Ik vertel gewoon alles wat ik weet of denk te weten, dacht hij.

Op 5 september 2002 werd Ad voor de tweede keer verhoord. Opnieuw werden hem veel persoonlijke vragen gesteld. Weer kreeg Ad het gevoel dat de vragen vooral gingen over zijn persoonlijke rol en niet over zijn kennis over de schaduwboekhouding en de fraude in de bouw.

De commissie wilde weten hoe het fêteren van ambtenaren in de bouw in zijn werk ging. Kon hij voorbeelden geven uit de praktijk?

Ad gaf eerlijk antwoord:

Het is een voortschrijdend proces. Het begint met een folder, een kerstpakket. Daarna komen de diners, eerst eenvoudig en dan wat luxueuzer. Dan volgen de uitstapjes binnen het land en langzaam maar zeker gaan die over in uitstapjes buitenlands, zoals naar het WK schaatsen in Inzell of naar Suriname. Vervolgens kom je in de positie dat er wat hout over is en daar bouwt een aannemer dan een dakkapel van. En zo gaat het verder. Ver volgens kom je in een situatie dat een lening verstrekt moet worden of zoiets en daarmee kom je in het zwarte vlak.

Ook de corrupte ambtenaren waren onderwerp van het verhoor.

Waarop doelde Ad precies toen hij in de Zembla-uitzending zei dat meer dan honderd ambtenaren van Rijkswaterstaat corrupt waren? Ontvingen deze mensen meer dan tweehonderd gulden per jaar? Kon hij aangeven hoeveel ambtenaren volgens hem meer dan duizend gulden per jaar ontvingen in de vorm van snoepreisjes en clubbezoek?

Hij wist niet goed wat hij op deze vragen moest antwoorden. Hoe kon hij weten hoeveel ambtenaren meer dan duizend gulden per jaar ontvingen? Hoe moest hij dat berekenen? Het gebeurde veelvuldig dat ambtenaren meer cadeautjes ontvingen dan wettelijk was toegestaan, dat wist hij zeker, maar hoe moest hij dat aantonen? Hij kon alleen maar vertellen wat hij in de praktijk had gehoord en gezien.

Hij probeerde uit te leggen dat het er maar net van afhing welke norm je hanteerde.

Rijkswaterstaat hanteert de Pans-norm, van vijfenzeventig gulden per jaar. Ik vind die norm wat laag voor mensen die dag en nacht met elkaar optrekken op een werk. Is de lunch omdat zij hard hebben gewerkt of om te fêteren? Als ik de norm van de heer Pans optrek naar tweehonderd gulden of tweehonderdvijftig gulden, zit ik algauw op honderd ambtenaren, gebaseerd op de lijst van relaties die ik had. Als je het zo benadert zeg ik dat je algauw honderd mensen te pakken hebt. Ik zeg er meteen bij dat ik die niet beschuldig van corruptie.

Hij had in Zembla het getal van honderd genoemd om justitie een hint te geven. Ik zeg het en dan gaan zij onderzoek doen, dacht hij. Dan zou vanzelf wel naar boven komen hoe groot de corruptie onder ambtenaren was. Maar nu moest hij zelf met bewijzen komen. Hij begreep het niet. Als iemand de politie belde om een inbraak te melden, hoefde die dat toch ook niet te bewijzen? Hij voelde zich voor schut gezet. Hij had de bewijzen niet. Hij kon niet aantonen waar het echt om steekpenningen, om grote reizen ging, zoals de commissie hem vroeg. Dat wist hij alleen van de zes mensen wier namen die hij destijds al had doorgegeven aan Borghouts. Dus zei hij:

Er is altijd zoiets van: je kunt het ervaren en meemaken, maar hoe bewijs je het?

De commissie wilde de relatielijst van hem hebben. Hij weigerde aanvankelijk die te geven – ze hadden hem er al vaker naar gevraagd. Er stonden allerlei mensen op de lijst, van opdrachtgevers en burgemeesters tot opzichters. Het waren allemaal mensen met wie een goede relatie vroeger belangrijk was voor het bedrijf, maar hij wilde niet dat een opzichter straks werd vervolgd, terwijl topambtenaren vrijuit gingen. Dat gevaar bestond als hij de lijst gaf.

Ad gaf de lijst uiteindelijk wel aan de enquêtecommissie. Maar pas nadat hij er thuis een uitgebreide toelichting bij schreef. Iemand die van drie verschillende aannemers drie kerstpakketten ontvangt, is niet corrupt, vond hij. Iemand die een reis aanneemt om in het buitenland werkzaamheden van het bedrijf te bekijken ook niet. Voor Ad lag de grens bij geld ontvangen. Andere gunsten hoorden voor hem tot de categorie ‘netwerken’. Dat wilde hij de commissie wel duidelijk maken.

Op 12 december 2002 kwam de commissie met haar eindrapport. Ad was een van de weinigen van alle ondervraagden die aanwezig was bij de presentatie. Samen met Joke stond hij tussen de vele journalisten die op de presentatie waren afgekomen.

Die middag voelde hij zich trots. Marijke Vos bedankte hem voor ‘de belangrijke rol’ die hij had gespeeld. De commissie liet weinig heel van de bouwwereld. ‘De commissie is geschrok ken van de ernst en de omvang van de onregelmatigheden,’ zei Marijke Vos. ‘De commissie heeft met verbazing, maar ook met verbijstering kennisgenomen van de laconieke en passieve manier waarop personen op de hoogste posities met de signalen en vermoedens van onregelmatigheden zijn omgegaan.’

Er was in de bouwwereld sprake geweest van grootschalige fraude, luidde de conclusie. In het dikke eindrapport zette de enquêtecommissie de bouwwereld neer als een frauduleuze club. Bouwbedrijven hadden jarenlang onderlinge prijsafspraken gemaakt en het werk verdeeld, waardoor er geen concurrentie was, geheel tegen de Europese regels in. De commissie stelde dat gemiddeld per opdracht 8,8 procent te veel in rekening werd gebracht, waardoor de staat honderden miljoenen euro’s te veel had betaald. Dat was geen ‘peper notengeld’, zoals de bouwers hadden beweerd, maar ‘echt’ geld. Ook hekelde de commissie de nauwe banden tussen de ambtenarij en de bouwwereld. Smeren en fêteren kwam volgens de commissie op grote schaal voor. ‘Niet alleen lunches en diners, maar ook uitgebreide fêteringen zoals clubbezoek en buitenlandse reizen op rekening van een aannemer, blijken voor te komen.’ Verder kregen de betrokken ministers kritiek. Voormalig minister van Justitie Korthals had de kamer volgens de commissie ‘onjuist geïnformeerd’ en zijn optreden was ‘weinig doortastend’ geweest. Netelenbos had zich ten onrechte met het ‘pepernotenverhaal’ geïdentificeerd.

Na de presentatie reden Ad en Joke tevreden terug naar huis. Hij was zelf niet altijd even goed uit zijn woorden gekomen tijdens de verhoren, maar het rapport beschouwde Ad als een kroon op zijn werk.

‘Ik ben tevreden,’ zei hij. ‘Alles wat ik heb gezegd is onderzocht en bevestigd. Ik ben gerustgesteld. Ik weet nu zeker dat het allemaal niet voor niets is geweest.’

De wekenlange verhoren hadden aangetoond dat hij niet gek was en dat de bouwwereld wel degelijk zo in elkaar stak als hij had beweerd. Niemand kon nu meer doen alsof hij een op wraak beluste werknemer was die een verhaal had verzonnen. Het zelfbeeld van Nederland als integer land leek voorgoed beschadigd.

Minister Korthals trad af na de presentatie van het rapport. Brinkman noemde het ‘een grauwe dag in de bouwgeschiedenis. Na zo’n rapport ontkom je er niet aan schuld te bekennen. De sector is op de bon gezet. Wij gaan ons leven beteren.’ De Amsterdamse hoogleraren Hans van den Heuvel en Leo Huberts schreven op de opiniepagina van NRC:

Het is zo erg als we dachten. De overheid is wellicht voor honderden miljoenen euro’s in het pak genaaid door de grote krabbelaars van buiten, die er een beetje rijk van werden, en de kleine in de gelederen, die naar bordelen mochten, gratis golfen in het buitenland en een zakcent op de koop toe kregen gekregen. De zelfkant van de samenleving bestaat niet alleen uit bijstandsfraudeurs en WAO-oplichters, maar ook uit ondernemers, accoun tants, ambtenaren, ministers, opzieners en projectleiders en ze hebben hun eigen methoden: dubbele boekhouding, illegale prijsafspraken, zwart geld, valse facturen, list en bedrog, steekpenningen.

Een paar dagen later pleitte Brinkman al voor een mogelijke schikking, mocht het OM de bouwbedrijven gaan vervolgen. Bouwbedrijf Heijmans liet weten: ‘Als je iets makkelijk kunt afhandelen, waarom zou je dan moeilijk doen?’ De bouwbedrijven voelden de bui al hangen: hun hingen veroordelingen en miljoenen aan boetes boven het hoofd.
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April 2003

Ad wordt verdachte

Ad en Joke waren op de fiets onderweg naar Ads moeder, die sinds het overlijden van zijn vader in De Luchte woonde, een serviceflat in Driehuis. Het was zondagmiddag en een van de eerste mooie lentedagen; fris nog, maar zonnig. Het was april 2003 en driekwart jaar na de parlementaire enquête.

Ad en Joke maakten de fietstocht regelmatig. Anderhalf uur deden ze er ongeveer over. Helemaal door het duingebied konden ze fietsen; via Castricum, Heemskerk en Wijk aan Zee. Bij Velsen-Noord staken ze via de sluizen het Noordzeekanaal over richting IJmuiden.

‘Kom, we gaan even bij de plek van ome Frans kijken,’ zei Ad tegen Joke toen ze Driehuis binnen fietsten.

Ome Frans was vroeger zijn lievelingsoom. Hij was getrouwd met tante Dora en hij had een grote Scania-Vabisvrachtwagen, waar Ad vaak op mee mocht rijden. Dan kreeg hij altijd een kogelflesje Coca-Cola als ze ergens bij een café stopten. Ome Frans was allang dood, maar de boerderij waar hij vroeger zijn vrachtwagen parkeerde stond er nog. Het lag aan een doodlopend, ongeasfalteerd weggetje.

Ze reden het paadje op. Hier stond de vrachtwagen vroeger altijd. Langs het toegangspad stond nog dezelfde bomenrij. Het stille plekje, aan de rand van de bebouwde kom van Driehuis met op de achtergrond de hoge fabriekspijpen van Hoogovens, was de afgelopen vijftig jaar niets veranderd. De witte boerderij, de hooiberg met de stalen kap waar hij als kind zo vaak met zijn broers in had gespeeld, het modderige erf eromheen – het was er allemaal nog.

Ad had goede herinneringen aan ome Frans. Vroeger gingen zijn ouders elk jaar een weekje met zijn tweeën op vakantie. Alle kinderen werden dan bij familie ondergebracht. Voor de vakantie stond er een rij van negen dozen met kleren in de gang met de namen van zijn broers en zussen erop. Zijn vader bracht alle kinderen met hun doos naar een oom of tante. Ad mocht altijd naar ome Frans. Als kind vond hij het geweldig. Hij herinnerde zich de weekjes als een groot feest. Hij werd door en door verwend door zijn oom als hij kwam logeren.

Als Ad te veel zijn eigen zin deed, zei Joke nu soms: ‘Jij bent vroeger gewoon veel te veel verwend door ome Frans.’

Ze reden verder over de P.C. Hooftlaan, waar Pim Fortuyn als kind woonde. De Hofdijklaan, waar het gezin Bos woonde, lag om de hoek. Pim was vroeger een vriendje van Ad. Hij werd altijd door zijn moeder om zeven uur buiten de deur gezet en dan kwam hij bij de familie Bos ontbijten. Op latere leeftijd verloor Ad hem uit het oog, maar toen hij later politicus werd volgde Ad met veel interesse zijn onconventionele manier van politiek bedrijven. Hij moest altijd aan vroeger denken als hij Pim hoorde lachen op de manier die hij zo goed kende: vanachter uit zijn keel en met een overslaande klank. Vorig jaar was hij zomaar doodgeschoten.

Bij het oude huis aan de Hofdijklaan stopten ze. Ze zagen zo weer voor zich hoe ze er woonden en hoe gezellig het altijd was, met al die broers en zussen aan tafel. Een echt katholiek gezin waren ze – tussen alle kinderen zat niet meer dan anderhalf jaar. Alleen Ads jongste broer Ruud was een nakomertje geweest; hij was vijf jaar jonger dan Ads broer Rob.

De Luchte lag vlak bij het ouderlijk huis aan de Hofdijklaan. Het gaf Ad een prettig gevoel dat zijn moeder nu in de serviceflat woonde. De flat stond op een mooie plek, aan een groen plantsoen en zijn moeder kon er, na een leven van hard werken, genieten van de tijd die haar nog restte.

Ondanks haar gevorderde leeftijd – ze was nu tachtig – was zijn moeder een energieke en montere vrouw. Ze fietste nog regelmatig naar het strand. Tot haar zevenenzeventigste deed ze elk jaar mee aan de strandvierdaagse.

Joke zei vaak dat het in de genen moest zitten. Ads moeder had net als Ad een enorme energie. Je kon haar rustig tot ’s avonds laat meenemen naar een feestje; ze klaagde nooit dat ze moe was. Elk jaar vierde ze haar verjaardag in een café, waar dan wel honderd mensen kwamen. Het was allemaal directe familie.

Ad begroette zijn moeder met drie zoenen. Hij vond het heerlijk dat ze nog leefde en hij ging vaak bij haar op bezoek. In het voorjaar reden ze altijd een keer kriskras door de Bollenstreek en bekeken ze de bloeiende velden.

De Luchte was voor zijn moeder een weldaad. Ze hoefde er niet zelf te koken en ze had leuke contacten in het gebouw. Een paar keer per week ging ze naar de gym die werd gegeven in de gymzaal op de benedenverdieping. In haar kleine woonkamer had ze foto’s hangen van alle kinderen, kleinkinderen en achterkleinkinderen. Vanwege de grote schare kinderen die er de afgelopen jaren geboren was, volstond één wand niet meer en was zijn moeder met de foto’s de hoek om gegaan.

Zijn moeder volgde alles wat Ad deed op de voet. Ook nu informeerde ze hoe het ervoor stond. Ad vertelde over de uitkomsten van de parlementaire enquête en over hoe druk hij het nog steeds had.

‘Wat jammer dat je vader niet meer leeft, die zou je vast goede adviezen kunnen geven,’ zei zijn moeder. Ze vond het fantastisch dat Ad zich net zoals haar overleden man verzette tegen dat ‘verrotte’ overlegsysteem in die mooie bouw.

Ook zei ze: ‘Je moet maar handelen naar de omstandigheden.’ Het was een gevleugelde uitspraak van zijn moeder. Zijn moeder wist als geen ander dat het leven niet altijd liep zoals je wilde en dat je je moest aanpassen. Zijn moeder was er een kei in. Ze had zich nooit gek laten maken door de tegen slagen in haar leven. Als dingen te moeilijk werden maakte ze steevast met haar handen hetzelfde wegwerpgebaar over haar schouders. ‘Láát het los,’ zei ze dan.

Na de parlementaire enquête probeerde ook Ad zich niet gek te laten maken. Er kwam veel op hem af. Hij had gedacht dat zijn taak erop zou zitten na de enquête, maar omdat hij zoveel wist van de bouwwereld was hij voor de instanties nog steeds een onmisbare informant. Hij ging nog altijd dagelijks het land in om de instanties te adviseren.

Er waren dagelijks nieuwe ontwikkelingen. De NMa wilde een groot aantal bouwbedrijven beboeten. De Vereniging van Nederlandse Gemeenten vorderde namens veertig gemeenten geld terug van de bouwers. Vierenzestig directieleden en directeuren van bouwbedrijven werden na de enquête aangehouden. Ook de directeur en de eigenaar van het bedrijf waar hij voor had gewerkt werden gearresteerd.

Op het moment dat Ad het bestaan van de schaduwboekhouding had gemeld bij justitie, kon hij niet overzien dat de zaak zo groot zou worden. Hij had geen idee gehad, toen. Nu was er een parlementaire enquête geweest, had de enquêtecommissie aangetoond dat de bouwwereld van fraude en corruptie aan elkaar hing en stonden de kranten elke dag bol van de nieuwe onthullingen.

Nu hij ermiddenin zat kon hij niet anders dan ermee doorgaan. Hij leefde bij de dag en reageerde op de dingen die op zijn pad kwamen. De informatieverzoeken kwamen uit alle hoeken: van overheidsinstanties, van gemeenten, van universiteiten die onderzoek wilden doen, van burgers die zijn hulp vroegen. Ads mobiel ging nog steeds de hele dag.

Solliciteren deed hij niet meer. Het had geen zin. Hij werd overal herkend als Ad Bos, de klokkenluider. Mensen wilden niet samenwerken met iemand die hun wereld te kijk had gezet. Ook werk vinden in een andere sector achtte hij onmogelijk. Hij was inmiddels vijfenvijftig – een leeftijd waarop je gewoonlijk al niet makkelijk een nieuwe baan vond. Hij had geen idee op welke soort functies hij zou kunnen solliciteren. De bank wilde de hypotheek niet verder verhogen. De afgelopen maanden had hij allerlei trucs moeten verzinnen om extra geld binnen te krijgen. Hij was er behendig in geworden. Hij had de kredietmogelijkheden van banken ten volle benut. Hij had inmiddels verschillende bankrekeningen waar op hij rood kon staan en ook zijn Visa- en Mastercard hadden hem al een aantal keer gered. Verder werd hij geholpen door vrienden en familie.

Hij wist dat hij het op deze manier niet lang meer kon volhouden. De bank had hem inmiddels aangemeld bij het Bureau Kredietregistratie. Hij stond te boek als wanbetaler.

Toch bleef Ad geloven in een goede afloop. Nu zijn gelijk door de parlementaire enquête was aangetoond en de staat miljoenen aan boetes kon gaan binnenhalen, zou hij wellicht toch steun krijgen van de overheid, hoopte hij. Ook Joke ging ervan uit dat de overheid iets voor Ad zou doen. Ze kon zich niet voorstellen dat ze Ad in de kou lieten staan. Nu hij al zoveel tijd in de zaak had gestoken, leek een finan ciële compensatie hun redelijk, er moest een of andere verborgen regeling zijn. Maar ze hadden geen idee of de overheid dat van plan was en hoe lang hij er nog op moest wachten. In de tussentijd moesten ze zien te overleven.

Ad en Joke spraken nog altijd zelden over hun benarde financiële situatie. Ad deed het voorkomen alsof ze nog geld hadden, ook al was dat niet zo. Hij wilde Joke nog steeds zo min mogelijk belasten met geldzorgen. Joke confronteerde Ad er zelden mee, al vermoedde ze wel dat hun situatie steeds penibeler werd. Zij zag ook de stapel ongeopende rekeningen op Ads bureau groeien en steeds vaker meldden zich deurwaarders aan de Kapelweg. Maar ze kon de situatie toch niet oplossen. De problemen waren zo groot geworden dat het simpelweg geen zin had om erover te praten.

Soms had Ad het gevoel dat hij rondspartelde in een eindeloos groot zwembad. Blijven drijven, dacht hij, blijven drijven. Hij mocht niet zinken. Als hij op de bodem van het bad terechtkwam zou hij daar voor altijd blijven liggen. Niemand zou hem komen redden. Hij moest ervoor zorgen dat hij de langste adem had.

Bijna een jaar geleden, nog voor de parlementaire enquête, had Ad iets raars meegemaakt. Hij zat die dag in een klein kamertje in het gebouw van het Korps Landelijke Politiediensten in Driebergen. De dienst had hem gevraagd te komen. Ad dacht dat ze opnieuw informatie van hem nodig hadden, maar het gesprek kreeg een heel andere wending. ‘We moeten u een gvo uitreiken,’ zei de rechercheur die tegen over hem zat. De rechercheur keek Ad strak aan. Hij overhandigde hem een dik pak papier.

Ad twijfelde op dat moment of hij de papieren moest aannemen. Hij was naar de afspraak met de recherche gegaan omdat hij dacht dat ze zijn hulp weer nodig hadden. Hij begreep niet wat de rechercheur bedoelde. Hij vroeg zich af wat het inhield, een gvo. Pas toen de rechercheur hem vertelde dat het om een gerechtelijk vooronderzoek ging, werd het hem enigszins duidelijk.

Nooit kwam het bij Ad op dat hij zelf onderwerp van onderzoek kon worden. Zijn broer had hem er weliswaar voor gewaarschuwd, maar hij kon het zich niet voorstellen. Hij zag zichzelf als een klokkenluider en tipgever die een grote maatschappelijke misstand openbaar had gemaakt. Het was zijn taak om informatie te verschaffen en hij hoefde zich over zijn eigen positie geen zorgen te maken. Natuurlijk had hij zelf óók deel uitgemaakt van de bouwwereld. Zonder zijn eigen ervaringen had hij de overheidsinstanties nooit zoveel kunnen vertellen. Het leek hem gezien zijn verdiensten voor de samenleving onmogelijk dat die ervaringen zich tegen hem konden keren. Bovendien had hij in zijn ogen nooit dingen gedaan die niet door de beugel konden.

Die dag nam Ad de rechercheur daarom niet serieus. Dat hij zelf onderwerp van onderzoek kon worden, wilde hij misschien ook liever niet weten. Hij verdrong het. Toen hij de papieren kreeg moest de parlementaire enquête nog beginnen. Ook nu werd zijn zaak nog elke dag groter. De verwachting was dat de NMa honderden miljoenen aan boetes ging opleggen aan bouwbedrijven. De directeuren van de gro te bouwondernemingen konden in de gevangenis komen. Het was onmogelijk dat justitie haar pijlen op hem zou richten.

Hij stopte de stapel papier die dag dan ook ongelezen in zijn tas en gaf de rechercheur een hand, amicaal als altijd. Die man moet ook gewoon zijn werk doen, dacht hij. Het zal wel een formaliteit zijn, besloot hij. Eenmaal thuis wierp hij nog een snelle blik op de stapel papier. Hij begreep weinig van de ambtelijke taal die hij las. Na een bladzijde gooide hij de papieren in een bureaula, om er niet meer in te kijken en aan te denken.

Eind 2003 begon de NMa met het uitdelen van boetes: dertig bedrijven kregen samen een boete van meer dan honderd miljoen euro. Het Openbaar Ministerie maakte bekend dat twaalf vertegenwoordigers van vier bouwondernemingen strafrechtelijk werden vervolgd. Vijftig ambtenaren waren als gevolg van de bouwfraude inmiddels uit hun functie ontheven. De Rijksrecherche was dus wel onderzoek gaan doen. Bij de provincie Zuid-Holland was het hardst ingegrepen: daar hadden vijfentwintig ambtenaren als gevolg van malversaties en integriteitschendingen andere functies gekregen, had hij in de Volkskrant gelezen. In de gemeente Hoorn waren tien ambtenaren overgeplaatst of met ziekteverlof naar huis gestuurd. Naar meerdere ambtenaren was een strafrechtelijk onderzoek gestart.

In februari 2004 dook een nieuwe schaduwboekhouding op: van het bedrijf Boele & Van Eesteren, over prijsafspraken in de utiliteitsbouw. Ook de naam van het bedrijf van de man van Annemarie Jorritsma en de naam van de minister zelf kwamen voor in de boekhouding. De tweede schaduwboekhouding was opnieuw groot nieuws. Het publiek had allang geen twijfels meer: de aannemers die hun wegen, bruggen en tunnels bouwden, waren mannen die zelfverrijking bepaald niet schuwden. En blijkbaar ging het nog steeds door en speelde het ook in een tak als de utiliteitsbouw.

Ad ging volledig op in de zaak. Hij was er van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat mee bezig. Alle artikelen over het onderwerp archiveerde hij. Geen debat over de bouwfraude in de Kamer sloeg hij over. Regelmatig sprak hij met journalisten af in het visrestaurant Kop van de Haven in IJmuiden, waar hij hun input gaf voor artikelen. Ook werkte hij mee aan het boek De bouwbeerput van de journalisten Joep Dohmen en Jos Verlaan. En hij praatte urenlang met zijn vriend Hans Boer, die net als hij alles volgde over de bouwfraude.

Ad was niet iemand die pochte over wat hij had gedaan, maar hij was wel trots, zeker sinds hij in het eindrapport van de parlementaire enquêtecommissie in alles gelijk had gekregen. Op straat werd hij nog steeds regelmatig aangesproken. Een keer dronk hij met Joke na een lange strandwandeling een biertje in De Klok in Egmond aan Zee. Ook toen was er iemand op hem afgekomen. ‘Ik vind het fantastisch wat u allemaal doet,’ zei de man. ‘Het is hier net Italië, alleen zijn de hoge heren in Nederland schijnheiliger. In Italië komt men er openlijk voor uit dat corruptie bestaat, terwijl men hier alles probeert te bedekken.’

Het kabinet deed echter weinig met de uitkomsten van de parlementaire enquête, vond Ad. ‘De noodzakelijke veranderingen ten aanzien van gedrag en cultuur kunnen alleen door de sector zelf tot stand worden gebracht,’ had Henk Kamp, minister van VROM, gezegd. Het kabinet nuanceerde een aantal conclusies van de commissie. Voor de ministers Jorritsma en Netelenbos hadden de uitkomsten geen politieke consequenties. Er werden actieplannen en toekomstperspectieven opgesteld. In februari 2004 werd een Regieraad Bouw ingesteld. Deze raad moest een cultuuromslag bewerkstelligen in de bouw en zou bestaan uit onafhankelijke personen. Maar er zaten allerlei mensen uit de bouwwereld in en volgens Ad was er van onafhankelijkheid geen sprake.

De teneur van de verschillende initiatieven was dat de overheid en de bouwwereld weer vertrouwen moesten kunnen krijgen in elkaar. De betrekkingen moesten genormaliseerd worden. Het leek er volgens Ad op dat de politiek de bouwers niet keihard wilde aanpakken.

Het maakte hem soms opnieuw wantrouwend. Toen hij de schaduwboekhouding meldde bij justitie riep iedereen in eerste instantie ook dat de bouwers hard moesten worden aangepakt, maar vervolgens had men het laten rusten. Ad was bang dat nu hetzelfde zou gebeuren. Dan zou blijken dat de bouwers meer macht hadden dan de overheid. Het kabinet stelde zich afhankelijk op van de bouwers: men vreesde voor faillissementen en duizenden ontslagen als bedrijven vervolgd werden en uitgesloten van werk. De sector moest over-eind blijven en de overheid durfde daardoor niet keihard op te treden. Bovendien was het de vraag of de overheid wel wilde dat de onderste steen boven kwam. De uitkomsten van de parlementaire enquête hadden immers ook de overheid te kijk gezet, die als belangrijkste opdrachtgever van de bouw niet bepaald krachtig had opgetreden. Iedereen wist van de geheime prijsafspraken, maar iedereen keek de andere kant op.

Het kabinet leek zo snel mogelijk over te willen gaan tot de orde van de dag. Er werd met de bouwers al onderhandeld over een schikking. Marijke Vos was kritisch over de houding van het kabinet. ‘Zij lijken het verleden maar liever dood te zwijgen,’ zei ze.

De overheid vroeg de bouwbedrijven begin 2004 hun schaduw boekhoudingen vrijwillig in te leveren bij de NMa. ‘Schoon schip maken,’ noemde minister Laurens Jan Brinkhorst van Economische Zaken het. In ruil daarvoor konden ze een beroep doen op een voor de gelegenheid in het leven geroepen clementieregeling van de NMa en korting krijgen op hun boete. Ook ontliepen de bouwbedrijven hierdoor strafrechtelijke vervolging. Nog een voordeel: de bedrijven bleven kans houden op overheidsopdrachten en kwamen niet op een zwarte lijst, wat ze zou uitsluiten van werk. Voor de bouwbedrijven was het een gouden kans: driehonderdveertien bedrijven dienden een clementieverzoek in.

Ad begreep het niet. Als hij door rood licht reed kreeg hij geen korting op zijn boete. Waarom kregen de bouwers die korting wel?
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2004

De vervolging

Het was een vrijdagochtend in april 2004, bijna twee jaar na de parlementaire enquête. Ad zat aan tafel de krant te lezen toen Joke binnenkwam.

Ze leek geschrokken. ‘Ad, er staat geen geld meer op de rekening. Ik probeerde net te pinnen, maar dat lukte niet.’

Ad voelde zich betrapt als een klein jongetje dat een rolletje snoep gestolen heeft.

Hij probeerde er altijd voor te zorgen dat er voldoende geld stond op de rekening waar Joke het geld van af haalde. Hij wil de Joke niet confronteren met een weigerende pinpas. Dat wilde hij haar niet aandoen. Maar dit keer had hij gefaald.

Hij haalde honderd euro uit zijn zak. ‘Gebruik dit maar.’ Hij vertelde Joke niet dat hij het geld had geleend van zijn broer. Hij had nu al verschillende keren geld geleend van vrienden en van familie, maar daar voelde hij zich ongemakkelijk bij, vooral omdat hij niet wist wanneer en of hij het ooit kon terugbetalen.

Ad keek naar buiten. Er vlogen zes ganzen over. De grote tuin rond hun huis lag er mooi bij. Joke werkte nog steeds vaak in de tuin. De borders stonden vol bloeiend goed. Hij wist dat hij het mooie huis kwijt zou raken. Zijn hoop op financiële compensatie was zogoed als verdampt. Van het kabinet had hij na de parlementaire enquête niet eens een bedankje gekregen, laat staan dat er werd gesproken over een financiële compensatie voor zijn werk en rol als tipgever en informant.

Het leek Ad inmiddels wel meer dan redelijk. De overheid had sinds de parlementaire enquête veel aan hem verdiend. De NMa ging meer boetes opleggen – naar verwachting kon het bedrag oplopen tot vele honderden miljoenen. Bovendien betaalde de overheid dankzij hem niet meer stelselmatig te veel voor bouwwerken. Opdrachtgevers waren wakker geschud en de bouwers zouden voortaan een stuk voorzichtiger zijn. Ad geloofde niet dat er helemaal geen geheime prijsafspraken meer werden gemaakt, maar het moest zeker minder zijn geworden.

Twee maanden geleden had hij een mogelijke oplossing bedacht voor hun financiële problemen. Het perceel aan de Kapel weg was groot genoeg om er een tweede huis op te zetten. Als hij er een nieuw, goedkoper huis op bouwde en het huis waarin ze nu woonden verkocht, kon hij geld overhouden om voorlopig van te leven.

Hij was naar de gemeente gegaan om te informeren naar de mogelijkheden. Omdat er een klein tuinhuisje op de grond stond toen hij het kocht, was het mogelijk om een extra woning te bouwen, had de gemeente hem laten weten. Het huisje was nooit van de plankaart gehaald, dus hij had geluk. Hij had inmiddels een bouwvergunning aangevraagd. Het tweede huis werd weliswaar bescheidener in omvang, maar zou nog steeds een prettig huis zijn om in te wonen. Zijn jongste zoon kon er weer een eigen ruimte krijgen. Een plek voor Seth was niet meer nodig; die was een paar maanden geleden gaan samenwonen met zijn vriendin Tessa in Alkmaar.

Van de bank kon hij een ton krijgen om het nieuwe huis te bouwen. De oude woning aan de Kapelweg diende als onderpand. Hij wilde zo snel mogelijk beginnen met de bouw, zodat ze voorlopig uit de financiële zorgen waren. Om kosten te besparen wilde hij alles zelf regelen. Als bouwer wist hij als geen ander dat het niet mogelijk was om voor een ton een nieuw huis neer te zetten. Hij moest nog zien hoe hij het kon afkrijgen.

Joke was aanvankelijk niet blij toen hij haar vertelde over zijn plan. Het oude huis aan de Kapelweg was haar droom. Bovendien zag ze op tegen al het gedoe dat de bouw van een nieuw huis met zich mee zou brengen. Maar toen Ad haar uitlegde dat ze geen keus hadden stemde ze toe. Het alternatief was het huis verkopen en een huurhuis zoeken, maar dat ging ook Joke te ver.

Vanaf dat moment noemden Ad en Joke de twee huizen op het perceel aan de Kapelweg Kapelweg 1 en 2. Eén was het oude huis, twee de nieuw te bouwen woning.

Joke ging die middag sporten. Om halftwee fietste ze naar sportschool Het Vennewater in Heiloo. Het zat haar dwars dat ze ’s ochtends niet had kunnen pinnen. Ze wist niet dat ze zó weinig geld hadden. Ad was er nooit echt duidelijk over. Ze moest haar gedachten verzetten.

Het Vennewater was een prettige sportschool, vond ze. Niet zo’n sportschool waar de muziek keihard stond en waar mannen trainden die te veel anabole steroïden slikten. Er kwamen meer vrouwen van haar leeftijd, al praatte ze daar meestal niet mee.

Zoals gewoonlijk werkte ze een vast programma af. Na de warming-up roeide ze drie kilometer op het roeiapparaat, ze stepte tien minuten, deed buikspieroefeningen. Anderhalf uur was ze bezig. Ze voelde al haar spieren. Het deed haar goed. Hoe harder haar lichaam moest werken, hoe leger haar hoofd raakte.

Ze ging meestal twee keer per week. Er gebeurde zoveel. Het sporten hielp haar om te ontspannen. Ze wilde ook fit blijven. De afgelopen jaren ging het minder slecht met haar gezondheid, maar ze wilde niet dat de ME weer net zo erg werd als in de beginjaren van haar ziekte. Dat kon altijd gebeuren, wist ze. De artsen hadden haar geadviseerd om goed in conditie te blijven en haar grenzen goed te blijven bewaken.

Met Ad lukte dat niet altijd. In zijn enthousiasme was hij soms net een ongetemd paard. Vaak kon ze niet bijhouden waar hij allemaal mee bezig was. Hij was de hele dag in de weer. Vaak kwam hij pas om tien uur ’s avonds thuis. Ad vertelde haar dan enthousiast wat hij die dag allemaal had meegemaakt en voor ze het wist, zaten ze tot middernacht te praten. Dat was niet goed voor haar. Om halfelf ’s avonds was ze eigenlijk te moe voor een intensief gesprek. Soms lag ze uren wakker over wat Ad haar allemaal had verteld. Het kwam haar gezondheid niet ten goede.

Ze moest voor zichzelf opkomen. Dat had ze nooit geleerd. Ze was een vrouw die naast haar man wilde staan en hem wilde steunen. Maar soms miste ze er de energie voor. De bouwfraudezaak vroeg óók veel van haar. Aanvankelijk had Ad haar er niet echt bij betrokken, maar nu zat ook zij ermiddenin.

Vaak vroeg ze zich af hoe lang het allemaal nog ging duren. Ad gaf zichzelf volledig, maar ondertussen hadden ze dus geen geld meer en moesten ze hun huis gaan verkopen. Soms dacht ze dat ze het beter konden opgeven. De boel laten klappen en de bank het huis laten verkopen. Misschien kwam iemand hen dan redden. Maar Ad wilde er niet van horen. ‘Dan zijn we nog verder van huis,’ zei hij. Als de bank de Kapel weg ging verkopen, kregen ze er veel minder voor.

Ad wilde zelf de regie hebben en probeerde hun leven op de rails te houden. Joke hoopte maar dat Ad gelijk had en de bouw van het nieuwe huis op de Kapelweg hun problemen voorlopig kon oplossen.

In het buitenland was de positie van klokkenluiders volledig anders. Had Ad in de Verenigde Staten gewoond, dan was hij inmiddels multimiljonair geweest. Daar bestond voor klokkenluiders de regeling van de ‘qui tam provision’, die erin voorzag dat klokkenluiders een percentage van dertig procent ontvingen van het bedrag dat de staat dankzij hen had bespaard. Hij had het voor de grap weleens uitgerekend. Dertig procent van de honderd miljoen euro aan boetes die de NMa tot nu toe had opgelegd was al dertig miljoen. Hij kon het zich niet voorstellen dat hij zo’n bedrag op zijn bankrekening had staan.

Ook in andere landen, bijvoorbeeld in Engeland, werden klokkenluiders doorgaans ruimschoots gecompenseerd. Maar Nederland kende geen enkele regeling voor klokkenluiders.

Op 10 februari 2004 beloofde minister-president Balkenende in de Kamer klokkenluiders beter te beschermen. Een maand later, op 18 maart 2004, schreef Ad aan minister-president Balkenende een brief over de zaak. Hij was er uren mee bezig. Zijn broer Rob hielp hem. Het was een nette brief geworden, vond hij. Hij vroeg Balkenende om schadeloosstelling en een bevestiging dat hij niet als verdachte werd gezien.

Nadat hem een gerechtelijk vooronderzoek was uitgereikt had hij er weliswaar nooit meer iets over gehoord, maar het leek Ad toch goed het zekere voor het onzekere te nemen.


Zeer geachte heer Balkenende,

Op 12 december 2002 is het eindverslag van de parlementaire enquêtecommissie Bouwfraude aangeboden aan de Tweede Kamer. Dit verslag vormt een weergave van het onderzoek naar de aard en omvang van de fraude, de systematiek en naar de economische en maatschappelijke schade welke door de overheid is geleden.

Tevens worden er aanbevelingen gedaan om zaken als kartelvorming, prijsafspraken en marktbescherming in de toekomst te voorkomen.

De maatschappelijke en economische schade van de bouwfraude blijkt enorm te zijn. Deze misstanden zijn mede aan het licht gebracht door de rol die ik als klokkenluider op mij genomen heb. De maatschappelijke en persoonlijke consequenties ervan zijn voor mij persoonlijk eveneens ‘enorm’.

Vanaf het moment dat de kwestie in de publiciteit is gekomen (Zembla-uitzending november 2001) is het voor mij onmogelijk geworden om mijn maatschappelijke positie te handhaven cq uit te bouwen.

Het opnieuw verwerven van een positie binnen de bouw of aanverwante sectoren is mij onmogelijk gemaakt. De vele verzoeken aan mij om ondersteuning vanuit de verschillende onderzoekende instanties en de daarmee gepaard gaande publiciteit, hebben mij tot een publiek figuur gemaakt en daardoor mij gedurende vele jaren beperkt in mijn maatschappelijk functioneren.

Gezien het grote belang van mijn rol bij het aan het licht brengen van de misstanden in de bouwsector en gezien de maatschappelijke ‘prijs’ die ik daarvoor moet betalen, acht ik het billijk indien de Nederlandse overheid bereid is om met mij in gesprek te gaan over de wijze waarop zij een bijdrage kan leveren aan het veiligstellen van mijn toekomst.

Over de inhoud en voorwaarden waaronder een vorm van schadeloosstelling kan plaatsvinden, heb ik nog geen uitgesproken mening, mits het bijdraagt aan het realiseren van het gestelde doel, te weten: het voorkomen van nog meer toekomstige persoonlijke en maatschappelijke schade.

Daarnaast acht ik het vanzelfsprekend dat het Openbaar Ministerie officieel bevestigt dat ik in de zaak van de bouwfraude geen verdachte ben.

Ik vertrouw erop dat u bereid bent om het gesprek met mij over de vorm en inhoud van een schadeloosstelling te initiëren.

Hoogachtend,

Ing. A.M. Bos



Op 7 juni, drie maanden na de brief van Ad, kwam het langverwachte antwoord van Balkenende. Ad had inmiddels een bouwvergunning gekregen voor de bouw van een nieuw huis op het perceel aan de Kapelweg. In het najaar wilde hij beginnen met de bouw. Gelukkig had hij een belastingmeevaller gehad. Ze konden het weer een paar maanden uitzingen. Ad liep die ochtend naar de postbus en herkende direct het stempel van het ministerie van Algemene Zaken dat op de achterkant van de enveloppe stond. Zodra hij binnen was, scheurde hij de brief open en las hij staand wat de ministerpresident hem schreef.


Geachte heer Bos,

In uw brief van 18 maart jongstleden verzoekt u mij om een schadeloosstelling vanwege de rol die u als klokkenluider op u heeft genomen in de bouwfraude. Tevens vraagt u officiële bevestiging van het Openbaar Ministerie dat u in de bouwfraude geen verdachte bent.

Over uw verzoek is door mijn medewerkers overleg gevoerd met die van de minister van Justitie.

Daaruit is naar voren gekomen, dat het College van procureursgeneraal vanuit strafrechtelijk perspectief geen reden ziet om op uw verzoek tot financiële compensatie in te gaan. Ook vanuit de maatschappelijke plicht die op eenieder rust om misstanden in de samenleving aan het licht te brengen, vloeit voort dat u heeft gehandeld zoals u had moeten doen. Om die reden zie ik derhalve geen noodzaak om op uw verzoek in te gaan.

Voorts heb ik van de minister van Justitie begrepen dat u – zoals u bekend – wordt beschouwd als verdachte van meerdere strafbare feiten in het zogenaamde Bouwfraude-onderzoek. De wijze waarop strafzaken tegen u zullen worden afgedaan is aan het Openbaar Ministerie. De minister van Justitie treedt in beginsel niet in individuele strafzaken. Hetzelfde geldt uiteraard voor de minister-president.

Gezien mijn drukke werkzaamheden is het voor mij niet mogelijk u in een persoonlijk gesprek nadere uitleg te geven.

In de hoop u voldoende te hebben geïnformeerd.

Met de meeste hoogachting,

Mr. Dr. J.P. Balkenende



Ad las de brief drie keer. Hij begreep er niets van. Eerst hadden ze hem leeggetrokken en nu werd hij afgeserveerd. Zo voelde hij het.

Joke was net koffie aan het maken in de keuken en kwam naast hem staan. Ze las mee over zijn schouders.

‘Maar dit is toch ongelofelijk, Ad!’ riep ze nadat ze de brief had gelezen.

Ze konden er niet over uit. Ad had een miljoenenfraude aan het licht gebracht. En nu schreef Balkenende dat het een burgerplicht was van Ad en dat hij geen financiële compensatie kreeg. Dat hij schreef dat Ad verdachte was in de bouw fraudezaak was zo mogelijk nog erger.

Ze keken elkaar aan. Hoe moesten ze nu verder? Als het nieuwe huis af was konden ze het weer even volhouden, maar ook dat geld zou na één of twee jaar op zijn.

Ze gingen aan de ronde tafel zitten. Hoe konden ze de brief van Balkenende verklaren? Ze begrepen er werkelijk niets van. Had het dan geen enkele betekenis dat Ad zijn leven nu al jaren aan de bouwfraude wijdde?

‘In Nederland houden ze niet van nestbevuilers,’ zei Ad. ‘Ze maken me liever zwart dan dat ze me een bedankje geven.’

Joke maakte zich het meest druk om het woord ‘verdachte’. Balkenende zette Ad neer als een crimineel, vond ze. Wat had Ad in godsnaam gedaan? Ze was bang dat alles voor niets was geweest. Straks gingen de bouwers vrijuit en werd Ad vervolgd.

‘Zolang ze me als verdachte kunnen neerzetten, hoeven ze me ook niet te compenseren,’ zei Ad. ‘Het komt de overheid gewoon goed uit om me op deze manier te behandelen. En ze kunnen het natuurlijk niet uitstaan dat ze die bouwfraude niet zelf hebben opgespoord en dat er eerst een ingewijde moest opstaan om de zaak aan het rollen te krijgen.’

Moest Ad soms als bliksemafleider dienen? Wilde de overheid Ad soms de schuld in de schoenen schuiven, zodat alle aandacht naar hem ging en het niet opviel dat het kabinet weinig deed met de uitkomsten van de parlementaire enquête? Was het makkelijker om een klokkenluider te vervolgen dan de bouwers van de grote bouwondernemingen? Wilden ze de grote mannen misschien helemaal niet echt aanpakken? Waren er te veel belangen in het spel? Spande de overheid samen met de bouwers?

Ze wisten het niet. Maar ze hadden geen goed gevoel over de brief van Balkenende.

Ze moesten hun gedachten verzetten en reden naar Egmond aan Zee. Zoals gewoonlijk parkeerden ze de auto aan het begin van de Voorstraat en liepen ze via het gezellige winkelstraatje richting de strandafgang. Ze passeerden hun geliefde café De Klok, een plek die ze al vaak bezochten toen de kinderen nog klein waren en waar Seth altijd een ‘toast Egmond’ wilde – een broodje met half paling, half zalm. Langs de ijssalon Miramare en het beeld van Jaepie-Jaepie gingen ze richting de strandafgang. Rechts van hen stak de witte vuurtoren Jan van Speijk boven de duinen uit, het monument voor de legendarische luitenant-ter-zee Van Speijk, die zijn schip in de lucht liet vliegen omdat hij niet wilde dat het in handen van de Belgen kwam.

Ze hielden van het dorpje aan zee. Het bestond uit een merkwaardig samenraapsel van woningen – er stonden dure villa’s langs de duinrand, maar ook afzichtelijke flats die in de jaren zestig gebouwd waren. In de Voorstraat waren leuke winkeltjes en barretjes en het dorp had een mooi strand.

Er stond een stevige wind, maar het was een mooie dag; op het strand hadden zonaanbidders zich verschanst achter windschermen. Ad wapperde met zijn handen over zijn schouders; het gebaar dat zijn moeder altijd maakte in moeilijke situaties. ‘Gooi de hele boel maar over je schouders, Jook. Het komt wel weer goed.’

Ze moesten er vertrouwen in houden, vonden ze. Op een dag zou het recht zegevieren. In de tussentijd moesten ze ervoor zorgen dat de problemen hun leven niet gingen beheersen. Ze wilden geen zure mensen worden. Ad en Joke hielden niet van klagen.

Ze liepen tot Bergen aan Zee en terug; een fikse wandeling van anderhalf uur. Zoals altijd als ze naar Egmond aan Zee gingen dronken ze na afloop iets in De Klok, op hun vaste plek, aan de ronde tafel voor het raam, in de rechterhoek van het café. Het etablissement was in de loop der jaren nauwelijks veranderd. Aan de muur hingen bordjes met oer-Hollandse boerenwijsheden als ‘Die gezond is weet niet hoe rijk hij is’ en ‘De zee kan veel afwassen’. De inrichting was van zwaar eiken. De schilderijen aan de bruine wanden hadden het dorpsleven als onderwerp: de garnalenvangst, de vuurtoren, de duinen.

Ze moesten de positieve kant van alles blijven zien, vonden ze. ‘Ik leer in ieder geval met het leven mee te meanderen,’ zei Joke, terwijl ze achteroverleunde in de stoel. Haar toekomst was ongewis; het enige wat ze had, was de dag van vandaag. Ad had het haar al vaker gezegd: ze moest het allemaal maar zien als een levensles.

De brief van Balkenende wekte de irritatie van de Tweede Kamer. Ad had recht op een tegemoetkoming van de overheid voor zijn rol als klokkenluider, vonden PvdA, D66, GroenLinks, ChristenUnie, SP en LPF. Hij moest een financiële compensatie krijgen, vonden ze. De PvdA zei dat de overheid voor Ad moest bemiddelen bij het vinden van nieuw werk. D66-woordvoerder Boris Dittrich vond dat Ad niet alleen geld moest krijgen, maar dat Balkenende Ad ook ‘fatsoenlijk’ moest bedanken. Maar Balkenende was onvermurwbaar.

Drie weken later, op 29 juni, reed Ad om halfzes ’s avonds terug uit Den Haag toen zijn mobiel ging. Hij had die dag een debat in de kamer bijgewoond over de bouwfraude, waar GroenLinks een motie had ingediend voor een regeling voor klokkenluiders.

Het was officier van justitie Van der Meijden. ‘We willen u een vervolging sturen,’ zei hij. ‘Kunt u even uw fax aanzetten?’

Ad wist niet hoe hij moest reageren. ‘Als u mij om halfzes nog zo nodig moet bellen, zal het wel belangrijk zijn,’ zei hij.

Hij reed ongerust naar huis. ‘Ze willen me gaan vervolgen of zo,’ mompelde hij tegen Joke toen hij binnenkwam. Waarschijnlijk verstond Joke hem niet; ze zat de krant te lezen en er kwam geen reactie.

Hij liep meteen door naar zijn werkkamer en zette zijn faxapparaat aan. Er rolden vrijwel meteen twee velletjes uit. Hij ging aan zijn bureau zitten en las de papieren door. De tekst was kort en duidelijk.


Geachte heer Bos,

In het kader van het strafrechtelijk onderzoek naar aanleiding van uw overdracht van de schaduwboekhouding bericht ik u in uw strafzaak het volgende. Op 16 mei 2002 is aan u een vordering tot gerechtelijk vooronderzoek betekend. De feiten op deze verordening zijn:





	omkoping van ambtenaren


	feitelijk leiding geven aan een rechtspersoon, welke rechtspersoon anderen heeft opgelicht

	feitelijk leiding geven aan een rechtspersoon, welke rechtspersoon valsheid in geschrifte heeft gepleegd





Zo stonden er nog drie punten, onder meer dat hij verdacht werd van het stelen van de schaduwboekhouding. Maar daar werd hij niet voor vervolgd.


Ik vervolg u niet voor de feiten 2 tot en met 6 wegens het feit dat u in uw maatschappelijke positie en in de verhouding tot uw naaste omgeving ernstig bent getroffen, doordat u de schaduwboekhouding heeft overgedragen. U bent daardoor in een maatschappelijk isolement terechtgekomen.

Ik heb besloten u ten aanzien van feit onder 1, waarbij de integri teit van ambtenaren in het geding is, hetgeen als een ernstige aantasting van de rechtsorde kan worden aangemarkt, wel verder te vervolgen.



Na de brief van Balkenende wist hij dat hij als verdachte werd beschouwd. Dit was dus de genadeslag. Vanaf nu was hij officieel verdachte en kon hij geen kant meer op. De overheid zou hem nooit financieel compenseren zolang hij de status had van verdachte.

Hij las de fax nog een keer door. Hoe verzinnen ze het, dacht hij. Hij moest zeker nog blij zijn dat hij alleen voor het eerste punt werd vervolgd. Hoe hadden ze de informatie die hij had gegeven, de dozen vol administratie die ze hadden meegenomen en de verklaringen van de aannemers in godsnaam geïnterpreteerd?

Hij werd dus beschuldigd van omkoping. Hij begreep niet waar ze op doelden; dat stond niet in de fax. Tijdens de gesprekken met de overheidsinstanties had hij nauwgezet verteld hoe het eraan toeging in de bouwwereld. Dat vond hij als klokkenluider zijn taak. Hij had gedacht dat zijn informatie justitie kon helpen om de bouwers en ambtenaren te vervolgen. Zelf had hij zich nooit schuldig gemaakt aan omkoping, vond hij. Hij had de bouw juist de rug toegekeerd toen hij daar vermoedens over kreeg. Maar nu kwam hij dus wel in het verdachtenbankje.

Ad vertelde niets tegen Joke. Blijkbaar had ze zijn eerdere gemompel niet verstaan, want ze vroeg hem niets. Ad wilde het Joke wel vertellen, maar hij wist niet hoe. Hij besloot te wachten op een goed moment.

De volgende dag keken ze ’s avonds voetbal bij Ads moeder. De hele maand draaide het in Nederland al om de Europese kampioenschappen. Nederland had het tot de halve finale geschopt en speelde vanavond om kwart voor negen tegen Portugal. Ad en Joke misten geen wedstrijd en keken altijd bij de moeder van Ad.

Voor de wedstrijd keken ze naar het achtuurjournaal. Het item over Ad kwam als zevende, na een vooruitblik op de wedstrijd van die avond en items over de arrestatie van Radovan Karadži[image: Images] en de beveiliging van de Rotterdamse haven tegen terrorisme. ‘Het Openbaar Ministerie gaat Ad Bos, de klokkenluider van de bouwfraude, vervolgen wegens het omkopen van ambtenaren,’ zei Sacha de Boer.

Joke keek Ad aan. ‘Mijn God,’ zei ze ontsteld. Ze voelde een rilling over haar rug lopen, zou ze later over dat moment vertellen. Ze was volledig uit het veld geslagen. ‘Dit is niet te geloven,’ zei ze. ‘Ze doen alsof je een zware crimineel bent.’

Omdat Ads moeder erbij zat probeerde ze zich in te houden. Ze wilde zijn moeder niet te veel van streek maken.

Zo goed en zo kwaad als het ging vertelde Ad Joke en zijn moeder over de fax die hij een dag eerder had gekregen. Dat het journaal het nieuws zou brengen, had hij niet verwacht. Maar hij begreep nu opeens wel waarom een officier van justitie hem gistermiddag nog zo laat had gebeld en snel een fax had gestuurd. Die wist natuurlijk dat het op het nieuws kwam. Joke kon het niet geloven. ‘Hoe durven ze,’ zei ze. ‘Dit is te erg.’

Joke belde de kinderen. Dat deed ze altijd als eerste als er iets belangrijks gebeurde. Ook de kinderen konden het niet geloven.

De televisie bleef aanstaan. De spelers van Oranje kwamen het veld op lopen. Ad en Joke keken met een half oog, maar konden zich niet op het spel concentreren.

De telefoon ging onophoudelijk. De hele familie had het jour naal gezien, net zoals miljoenen andere Nederlanders – iedereen zat vanavond voor de televisie. Ads broers en zussen wilden weten wat er was gebeurd. De belangstelling deed Ad en Joke goed. De familie zou hen altijd steunen.

Ad vroeg zich af of hij beter zijn mond had kunnen houden over de corrupte ambtenaren. Hij had geen geheimen gehad voor instanties als de recherche. Ook tegenover de parlementaire enquêtecommissie had hij van alles verteld. Als hij niets had verteld over het fêteren, was het een verborgen wereld gebleven. Had hij zich beperkt tot de schaduwboekhouding en het systeem van geheime prijsafspraken en zijn mond had gehouden over ambtelijke corruptie, dan was er geen aanleiding geweest om onderzoek te doen en zat hij nu niet in de problemen. Hij vond dat hij niets verkeerds had gedaan – de contacten die hij had gehad met ambtenaren hoorden voor hem bij het netwerken – maar blijkbaar had hij ze toch voer gegeven voor onderzoek. Zwijgen was het beste wapen, had hij inmiddels wel door. De bouwers en politici die gehoord waren voor de parlementaire enquête en zeiden dat ze het ‘niet meer precies’ wisten of het zich niet konden ‘herinneren’, waren er ook mee weggekomen.

Hij was stom geweest, dacht Ad, terwijl hij naar de poppe tjes op het voetbalveld staarde. Met zijn eerlijkheid had hij een val gegraven voor zichzelf. Hij had moeten zwijgen. De bouwers en politici die waren ondervraagd werden omringd door persvoorlichters en communicatiedeskundigen. Zij wisten pre cies wat ze wel en niet konden zeggen. Hij had het allemaal zelf moeten bedenken, zonder bijstand van een advocaat.

Hij was in een wereld terechtgekomen die niet de zijne was en hij had fout na fout gemaakt.

Die avond lagen ze naast elkaar in bed. Nederland had net als Ad vandaag verloren. De wedstrijd was geëindigd in 2-1 voor Portugal. Het had het humeur van Ad en Joke nog verder verpest.

Ad lag aan de rechterkant van het bed, zoals altijd. ‘Ik ben doodmoe,’ zei Joke, ‘maar ik ben bang dat ik niet kan slapen. Ik voel me zo boos.’

‘Probeer maar te slapen,’ zei Ad. ‘Je moet op jezelf letten.’

Ad was blij dat het redelijk goed ging met de gezondheid van Joke. Ze fietste nu zelf weer lange einden. Net als vroeger ging ze vaak alleen wandelen. Hij hoopte niet dat het nieuws van vanavond zijn weerslag zou hebben op haar lichaam.

Het ging een lang proces worden, realiseerde hij zich. Voorlopig waren hij en Joke er nog niet van af. Hij was bang dat de overheid er alles aan zou doen om hem veroordeeld te krijgen.

Die avond piekerde hij lang voor hij in slaap viel, terwijl hij gewoonlijk een makkelijke slaper was. Hij had sterk het gevoel dat er mensen tégen hem waren en wilden dat hij zou hangen. De overheid was net een veelkoppig monster, dacht hij. Het ene kamp in het systeem deed zijn werk en probeerde de corrupte bouwers daadwerkelijk aan te pakken, maar er waren in het systeem ook mensen die hem als een vijand beschouwden. Directeuren van grote bouwbedrijven, officieren van justitie, ministers, hoge ambtenaren: in Nederland moest een fijnmazig netwerk bestaan van mensen die elkaar de hand boven het hoofd hielden en die het goed uitkwam de schuld op hem af te schuiven. Dat was althans de enige verklaring die hij kon bedenken voor de opstelling van de overheid.

Maar misschien waren het wel wanen, dacht hij vlak voordat hij in slaap viel. Hij moest blijven relativeren. Mogelijk was hij simpelweg het slachtoffer van het principe van ‘gelijke monniken, gelijke kappen’. Nu de bouwers en corrupte ambtenaren vervolgd werden, konden ze hem niet laten gaan. Misschien was dat het. Hij wist het niet.
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De zitting

De bouw van het nieuwe huis aan de Kapelweg vorderde langzaam. Het was inmiddels begin 2005 en terwijl ze al een paar maanden bezig waren met de bouw, ging het Ad niet vlot genoeg. De muren stonden inmiddels en het dak zat erop, maar binnen moest alles nog gedaan worden.

Elke avond zette hij op een rijtje welke kosten hij die dag had gemaakt. Hij koos voor de goedkoopste materialen. Hij liep bouwmarkten af op zoek naar aanbiedingen en kocht restpartijen bouwmateriaal op. De ton die hij van de bank had gekregen was bijna op. Gelukkig was Kapelweg 1 inmiddels verkocht en zat hij binnenkort niet meer met twee hypotheken. De overwaarde van Kapelweg 1 kon hij straks gebruiken om het huis van 2 in te richten en om een poosje van te leven.

Soms werd Ad gek van het gegoochel met geld. Hij schatte dat hij inmiddels al dertig of veertig keer een dwangbevel had ontvangen. Vaak lukte het hem niet om dingen op tijd te betalen. Het gas en licht waren al een paar keer afgesloten, net als de televisie en de telefoon. Het geld dat hij had gekregen voor de bouw van het nieuwe huis gebruikte hij soms om rekeningen van te betalen. De schulden die hij had gemaakt bij zijn familie, liepen op. Hij vulde het ene gat met het andere. Diverse keren stond hij op het punt om de paardenstal te verkopen. Oeke Dancer had hij al weggedaan, hij had nu alleen zijn jonge paard Umana nog. Met Umana draven over het strand was zo ongeveer de enige ontspanning die hij nog had. Ze ontwikkelde zich tot een subtopper en hij trainde dagelijks met haar. Hij had het land en de stal te koop gezet, maar gelukkig meldde zich geen koper. Veel zou het stuk land bovendien niet opleveren, dus hij vroeg zich af of het überhaupt zin had.

Na de fax in juni 2004 had Ad op 15 november een uitgebreid dossier gekregen. Daaruit bleek waar hij precies van werd beschuldigd: onder meer van een bezoek aan nachtclub Yab Yum en van twee reizen die hij met een ambtenaar van Rijkswaterstaat had gemaakt naar Schotland en Zwitserland.

Toen Ad de concrete beschuldigingen las stond hij weer even op de golfbaan van St. Andrews in Schotland. Daar was hij in de zomer van 1997 met een ambtenaar van Rijkswaterstaat geweest toen hij nog in de bouw werkte. Hij herinnerde zich het hotel nog waar ze hadden geslapen. Alles in het hotel refereerde aan golf: de deurkrukken in de vorm van een golfstick, de golfbalzeepjes in de badkamer. Vanuit het hotel keek je uit over de Old Course, de plek waar golf was uitgevonden. Hij herinnerde zich nog dat een bal van hem terecht was gekomen in de tuin van een hotel naast de baan waar ze speelden. Een goede golfer was hij nooit geworden.

Hij had de golfbaan altijd gezien als een goede plek om te netwerken. Als je samen met iemand een balletje sloeg, kon je ondertussen op een relaxte manier de markt verkennen en het bedrijf promoten. In samen golfen had hij nooit iets verkeerd gezien. Bovendien was het golfen tijdens de reis een bijkomstigheid. Hij was in St. Andrews geweest nadat hij de ambtenaar van Rijkswaterstaat een baggerproject van het bedrijf had laten zien in Ierland. Omdat hij voor een bedrijf werkte dat zich moest invechten in de markt, werden ambtenaren en bestuurders vaker meegenomen op buitenlandse reizen om te laten zien wat het bedrijf allemaal kon. Het bedrijf moest zichzelf nog bewijzen.

De officier van justitie verbond er andere conclusies aan. Hij was van mening dat Ad de handelingen, toen hij nog bij Koop Tjuchem werkte, had verricht met als doel het bouwproject RAS-Zuid binnen te halen voor het bedrijf. Hij zou om die reden met de ambtenaar zijn gaan golfen en met hem bij Yab Yum zijn geweest. Ook zou hij hiermee een aanbesteding ‘uit de hand’ hebben willen bevorderen van de aanleg van een aansluiting tussen de A10 en de Amsterdamse IJ-Boulevard.

Er waren inmiddels verschillende zittingen geweest in het gerechtsgebouw van Rotterdam. De uitspraak stond gepland voor 11 februari 2005. Cees Korvinus, een topadvocaat, stond hem pro Deo bij. Ad was blij met de hulp van Korvinus – zelf kon hij zich geen dure advocaat veroorloven. Hij was weleens met andere advocaten gaan praten, maar in hen had hij niet veel vertrouwen gehad. In Cees wel: hij wist zeker dat hij integer was. Hij had Korvinus twee jaar geleden leren kennen, toen zijn broer Cok was opgepakt omdat hij betrokken zou zijn bij het stelen van de boekhouding. Korvinus kreeg Cok al snel vrij en bood ook Ad zijn hulp aan. Aanvankelijk vond Ad dat niet nodig. Hij wilde Korvinus niet belasten met zijn problemen en hij dacht dat hij het zelf wel zou redden. Maar toen hij werd gedagvaard had Ad Korvinus toch maar eens gebeld.

Korvinus geloofde in zijn zaak. Hij was van mening dat de overheid Ad aan het lijntje had gehouden. Ad was jarenlang de belangrijkste getuige geweest in de bouwfraudezaak, maar niemand had hem ooit verteld dat hij zelf verdachte kon worden. Ad vond Korvinus een geweldige man. Doortastend, welbespraakt en – niet onbelangrijk – met een goed gevoel voor humor. De omstandigheden waarin hij zich bevond waren bizar, maar er moest nog wel gelachen kunnen worden, vond Ad. Cees straalde onoverwinnelijkheid uit. De gedecideerdheid waarmee hij goed onderbouwd zijn betogen hield, vond Ad getuigen van stijl en klasse.

Aanvankelijk voelde Ad zich door de dagvaarding uit het veld geslagen, maar de verlamming had langzamerhand plaatsgemaakt voor strijdlust. Hij voelde zich onheus behandeld en als hij werd uitgedaagd de strijd aan te gaan, dan zou hij vechten. Op een dag zou zijn vervolging onterecht blijken, daar was hij van overtuigd. Hij wist zeker dat hij de wedstrijd – hij noemde het expres geen gevecht en probeerde het te zien als een spel – uiteindelijk zou winnen.

December van het jaar daarvoor had Ad met zijn vriend Hans Boer, zijn broer Cok en Floor Drost, de klokkenluider die de schaduwboekhouding met de naam van minister Jorritsma erin in de openbaarheid bracht, de Stichting Moreel Besef opgericht, een platform voor klokkenluiders. Samen verdiepten ze zich in de manier waarop de overheid in Nederland omging met klokkenluiders en ze waren tot de conclusie gekomen dat de overheid totaal niets deed voor klokkenluiders. Ad was misschien de bekendste, maar zeker niet de enige die door de overheid in de steek was gelaten na het aankaarten van een maatschappelijke misstand. John Zinhagel, de boekhouder die de fraude bij de aanleg van de Schipholtunnel aan het licht bracht, was ontslagen en had nooit meer een andere baan gevonden. Floor Drost kon ook niet meer aan het werk. Van de overheid had Drost nooit iets gekregen. Zo waren er in Nederland meer klokkenluiders die in zijn ogen gecompenseerd moesten worden, maar die door de overheid aan de kant waren geschoven. Paul van Buitenen van de Europese Commissie toonde belangenverstrengeling aan bij het besteden van budgetten en werd vervolgens op een ‘ongevaarlijke’ functie neergezet. Zijn salaris werd gehalveerd. Paul Schaap van de onderzoeksreactor Petten, die veiligheidsprocedures aan de kaak stelde, was ontslagen. Ook criminoloog Harrie Timmerman van de Schiedammer Parkmoord raakte zijn baan kwijt toen hij aantoonde dat de vermeende dader van de moord ten onrechte was veroordeeld. Net als Leo Verhoef, die fraude aantoonde bij gemeentelijke en provinciale boekhoudingen. Defensiemedewerker Fred Spijkers, de man die in gewetensnood kwam toen hij een weduwe moest vertellen dat haar man om het leven was gekomen door eigen nalatigheid terwijl een ondeugdelijke mijn de werkelijke oorzaak was, onderhandelde nu al meer dan twintig jaar met de overheid over zijn positie en een financiële vergoeding.

Een aantal van hen had Ad de laatste maanden ontmoet. Hij wilde zich inzetten voor een betere positie voor klokkenluiders en daar zijn ervaringen voor gebruiken. Zolang de overheid klokkenluiders niet beschermde, zou geen burger het immers nog in zijn hoofd halen een misstand aan de kaak te stellen, terwijl klokkenluiders hard nodig waren om de veiligheid en integriteit te waarborgen. De tijd was er rijp voor. In de Tweede Kamer waren inmiddels, mede door hun toedoen, al verschillende debatten gevoerd over een regeling voor klokkenluiders. Samen met Hans had hij de Stichting Moreel Besef gepresenteerd bij de commissies van de verschillende partijen. Ook had een aantal klokkenluiders zijn verhaal gedaan in de Kamer. Er waren veel nieuwe cases bij hen aangemeld. Zo had een klokkenluider met bewijzen voor fraude in de Rotterdamse haven zich gemeld. Ook kwam iemand met vermoedens van corruptie en onveiligheid bij de aanleg van de hsl-lijn. Maar de mensen wilden eerst afwachten hoe het Ad zou vergaan voor ze naar buiten zouden treden.

Op 11 februari, de dag van de zitting, werd Ad met een onbestemd gevoel wakker. Het was een miezerige en koude dag, een februaridag waarop het niet echt licht zou worden. Hij was, zoals gewoonlijk, vroeg wakker: om kwart voor zes. Joke sliep nog. Hij schoot in zijn sloffen en ochtendjas en liep naar beneden. Als hij eenmaal wakker was, kon hij niet in bed blijven liggen.

Joke en Hans gingen vandaag met hem mee naar de zitting in de rechtbank in Rotterdam tegenover de Erasmusbrug. Het bizarre was dat ook de eigenaar en de directeur van Koop Tjuchem vandaag voor de rechter moesten verschijnen. Op een ander tijdstip dan hij weliswaar, maar in hetzelfde gebouw. Vandaag diende in de Rotterdamse rechtbank tevens de zaak tegen de ambtenaar van Rijkswaterstaat met wie hij had gegolfd in Schotland. Het leek erop dat het OM alle zaken op een grote hoop had gegooid en op dezelfde dag wilde afhandelen.

Onrustig dronk hij zijn koffie. Hij las de kranten. Twee uur later kwam Joke naar beneden. Ze ging in haar ochtendjas naast hem zitten en dronk haar koffie.

‘Hoe voel je je?’ wilde ze weten.

‘Ach, uiteindelijk valt deze wedstrijd niet te verliezen,’ zei Ad.

‘Maar waarschijnlijk moet de gifbeker eerst helemaal leeggedronken worden.’

Joke was ervan overtuigd dat Ad vandaag werd vrijgesproken.

Ze wist precies wat Ad had gedaan toen hij nog in de bouw werkte. Het klopte dat Ad weleens ging golfen met ambtenaren en dat bordeelbezoek gebeurde in de bouwwereld. Ze had nooit anders geweten. Het hoorde bij het netwerken. Ze kon zich niet voorstellen dat de rechter het als ‘fout’ zou bestempelen.

‘Ik moet er gewoon om lachen dat ze je van omkoping beschuldigen,’ zei Joke. Ze begreep niet dat alle directeuren van de grote bouwonderneming nog steeds op hun plek zaten, terwijl Ad werd vervolgd. Na de parlementaire enquête dacht ze dat de schuldigen eindelijk gepakt zouden worden, maar in plaats daarvan was justitie jacht gaan maken op Ad. Door te doen alsof de klokkenluider zelf ook schuldig was, werden de misstanden in de bouwwereld gebagatelliseerd.

‘In dit land moet je als klokkenluider brandschoon zijn,’ zei Ad. ‘Ze weten altijd wel iets te vinden. Al heb je een keer een verkeersovertreding begaan. Ze willen me als klokkenluider gewoon te pakken nemen. In Nederland kun je beter je mond houden.’

Het had Ad diep gekwetst dat de overheid hem beschuldigde van omkoping. Ad probeerde de moed er altijd in te houden, maar soms werd het ook hem te veel, had Joke de laatste tijd gemerkt.

Om hem op te beuren zei ze altijd dat hij het zich niet persoonlijk moest aantrekken. ‘Je bent gewoon een vuiltje op hun blazoen dat moet worden weggewerkt,’ zei ze dan.
Elke stap was er inmiddels een die Ad en Joke samen zetten. Ad had Joke nooit te veel willen belasten met zijn zaak, maar dat lukte, nu hij zelf verdachte was geworden, niet meer. Joke voelde goed aan hoe mensen in elkaar zaten en was kritischer dan Ad. Daarom vroeg Ad haar nu vaak advies. Zij kon hem behoeden voor misstappen. Ze adviseerde hem tegenwoordig met wie hij wel en niet moest praten en wat hij wel en niet moest zeggen.

Als de rechter hem vandaag schuldig zou bevinden waren ze zo jaren verder, vermoedde Ad. Hij wist inmiddels hoe traag justitie werkte. Hij zag op tegen het traject dat daarna kwam. Hij zou zijn onschuld moeten bewijzen. Het zou een mediacircus worden. Het vermoeden dat hij, Ad Bos, de klokkenluider van de bouwfraude, zelf ook geen schone handen had, zou voor het publiek bevestigd worden. Er zou altijd iets aan hem blijven kleven. Aan hoe het verder moest met zijn financiën en de bouw van Kapelweg 2, durfde hij niet eens te denken. Misschien konden ze wel nooit in het huis gaan wonen. Toen hij besloot het huis te gaan bouwen dacht hij dat zijn problemen snel voorbij zouden zijn, maar inmiddels leek een oplossing verder weg dan ooit.

Hij keek uit het raam. Het nieuwe huis werd best aardig. Net als Kapelweg 1 had het drie verdiepingen. Om de beschikbare ruimte op het perceel zo goed mogelijk te benutten, had hij een kelder onder het huis laten bouwen. Over een paar maanden konden ze er intrekken, verwachtte Ad.

Joke keek naar de foto’s aan de wand van hun eerste kleinkind Nathan, de zoon van Seth. Een maand geleden waren Ad en zij opa en oma geworden. Het was een prachtig moment geweest. Zodra ze Nathan zag liggen in zijn wiegje, met een klein wollen mutsje op, voelde ze zich met hem verbonden. Ze had hetzelfde gevoeld als toen ze zelf kinderen kreeg.

Het was jammer dat ze zelf zoveel aan hun hoofd hadden. Ze hadden beloofd dat ze konden oppassen als Seths vrouw Tessa straks weer moest werken. Eén dag per week. Maar Joke wist niet waar ze de energie vandaan moest halen. Ze was al zo moe. Maar Ad had gezegd dat ze het toch gingen doen. ‘Dat moet gewoon,’ zei hij. De kinderen gingen bij Ad vóór alles.

Ze vertrokken om halftwaalf. Voor de zoveelste keer reden ze over de A4 richting Den Haag.

‘Als we klaar zijn met dit hele gedoe, ga ik nooit meer met de auto naar Den Haag of Rotterdam,’ zei Joke. ‘Ik krijg een hekel aan deze weg.’

Ad lachte. ‘Als we ooit geld krijgen, breken we deze weg persoonlijk op.’

Hij deed vrolijk. Hij hield niet van een bedrukte stemming in de auto.

Ze passeerden het inmiddels bekende ‘bouwbordeel’, pal naast de snelweg. Het was hem al eerder opgevallen dat de naam van de gevel was gehaald en de club niet meer herkenbaar was. Heel Nederland wist na de verhoren van de parlementaire enquête dat de club het bordeel was waar de bouwers vaak heen gingen met ambtenaren.

Cees Korvinus en Hans Boer stonden hen al op te wachten voor de rechtbank. In de rechtszaal moest Ad voorin plaatsnemen, in het beklaagdenbankje. Korvinus zat naast hem. Vandaag zou blijken of de pleidooien van Korvinus in eerdere zittingen het gewenste effect hadden gehad. Korvinus had gesteld dat de officier van justitie niet ontvankelijk was in de zaak omdat het OM gehandeld had in strijd met een goede rechtsorde.

‘Het Openbaar Ministerie is niet zorgvuldig omgegaan met mijn cliënt,’ betoogde Korvinus. ‘Nadat hij in 1998 inzage gaf in de schaduwboekhouding, is hij drie jaar aan het lijntje gehouden.’

Korvinus had ook het volgende gezegd: ‘Er is bij mijn cliënt het vertrouwen gewekt dat hij niet zou worden vervolgd. Tijdens het strafrechtelijk opsporingsonderzoek is misbruik gemaakt van zijn kwetsbare positie als klokkenluider. Men is hem als getuige gaan horen zonder hem erop te wijzen dat hij mogelijk zelf verdachte zou zijn. Voorts is er sprake van een onzorgvuldige belangenafweging. Er is onvoldoende gewicht toegekend aan de maatschappelijke verdiensten van mijn cliënt door het openbaar maken van frauduleuze praktijken in de bouw.’

Ad was tevreden over Korvinus. Hij bracht het verhaal met flair en raakte de juiste snaar. Dat hij zich richtte op de manier waarop ze hem hadden behandeld, was uit het leven gegrepen. Ook had hij de aanklacht met goede argumenten weerlegd.

Er zaten drie rechters tegenover Ad. Korvinus kreeg niet meer het woord; de rechter begon meteen met het voorlezen van het vonnis.

Als verdoofd luisterde Ad naar de woorden van de rechter. De officier van justitie was volgens hem wél ontvankelijk. Volgens de rechter had Ad moeten weten dat hij mogelijk zelf verdachte kon worden. Ad werd op drie punten schuldig bevonden: op de twee reizen die hij had gemaakt naar Zwitserland en Schotland en een bezoek aan Yab Yum. Omdat hij als klokkenluider een groot maatschappelijk misstand aan het licht had gebracht, werd hem echter geen straf opgelegd. Na de uitspraak liep hij met Joke, Kees en Hans naar een café om een biertje te drinken. Buiten stond veel pers te wachten. RTL 4 was er, het NOS-journaal. Hij voelde zich opgelaten. Wat moest hij zeggen tegen de journalisten? ‘Ik zal mijn onschuld bewijzen.’ Of: ‘Het is schandalig.’ Hij koos ervoor om het op een betere bescherming voor klokkenluiders te gooien. ‘Het is een zwarte dag voor klokkenluiders,’ zei hij voor de camera van het NOS-journaal. ‘Een werknemer die iets aan de kaak wil stellen zal zich voortaan drie keer bedenken.’

In het café was de stemming bedrukt. Iedereen vond het een slechte uitslag. Ze begrepen niet waarom de rechter vond dat Ad schuldig was. Tegenover de rechter had Ad het bezoek aan Yab Yum altijd ontkend. Golfen was niet het doel geweest van de reizen naar Schotland en Zwitserland. In Zwitserland was er een asfaltmolen bezocht waarmee honderd procent gerecycled asfalt geproduceerd kon worden. De reizen hoorden bij het netwerken en het op de kaart zetten van het bedrijf, vond hij. De reizen naar Ierland en Schotland waren een initiatief geweest van het bedrijf en ze waren erheen gevlogen met het vliegtuig van de holding.

Ad besloot dat hij het schuldig eraf wilde hebben, ook al was hem geen straf opgelegd. De rechter verbond aan de reizen naar Schotland en Zwitserland allerlei conclusies die niet klopten. Dat hij naar Schotland was gegaan om het RAS-project voor het bedrijf binnen te halen, was onjuist. Het OM leed aan tunnelvisie. Ze snapten niet hoe het zakenleven in de praktijk werkte. Heel ondernemend Nederland stond verdorie op de golfbaan. Golfbanen hadden allerlei speciale arrangementen voor bedrijven. Ook een evenement als het ABN Amro-tennistoernooi gold als een goede plek om te netwerken. Heel ondernemend Nederland golfde en tenniste voor de contacten, maar hij mocht het van de rechter niet. Minister Jorritsma vloog nota bene met zijn oude baas naar een schaatswedstrijd in Inzell. Daar had niemand moeite mee. Maar Ad kreeg iets wat precies hetzelfde was in de schoenen geschoven. Ad en zijn medestanders vonden het je reinste klassenjustitie.

Nog voor de biertjes op tafel stonden besloot Ad dat hij in hoger beroep zou gaan. ‘Ik wil niet dat er voor altijd iets van schuld aan me blijft kleven,’ zei hij.
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Ziek

‘Ilja, papa zit in de cel.’ Joke hoorde aan de telefoon dat haar stem paniekerig klonk.

Nog geen week geleden was Ad veroordeeld. Nu had ze net gehoord dat hij in de cel zat op het politiebureau in Rotterdam. Het was bijna middernacht. ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei Joke terwijl ze met de telefoon aan haar oor door de kamer ijsbeerde. ‘Niemand weet me te vertellen hoe lang hij daar moet blijven.’

Haar dochter zei dat ze meteen naar haar toe zou komen. Joke belde ook Seth, al was het midden in de nacht. Dit was een noodsituatie. Sietse was gelukkig al thuis.

Joke had geen idee wat er gebeurd was. Ze wist niet waarom Ad was opgepakt en waar ze hem van beschuldigden. Ad was vandaag naar de rechtbank gegaan om te getuigen in de zaak tegen de vier bouwbedrijven die justitie na de parlementaire enquête besloot te vervolgen. Ad was rond het middaguur vertrokken. Joke verwachtte hem voor het avondeten thuis. Maar om elf uur was Ad er nog niet en hij nam zijn mobiel niet op.

Rianne de Bak, de assistent van Cees Korvinus, had haar een uur geleden gebeld om te vertellen dat Ad was opgepakt. Ze was de hele avond op het politiebureau geweest en vertelde dat Ad werd beschuldigd van meineed. Waarom wist ze niet te vertellen.

Ilja stond binnen tien minuten op de stoep. Seth kwam direct daarna.

‘Het komt wel weer goed, mam,’ zei Ilja. ‘Het zal wel meevallen.’

Net als Ad kon Ilja problemen goed uit de weg gaan. Maar Joke was woedend.

Ze bleven tot laat op. Joke belde naar het politiebureau: ‘Weten jullie wel dat jullie een politieke gevangene in huis hebben.’ Ze wist zeker dat de overheid Ad op deze manier wilde straffen. Seth belde later nog een keer en vroeg of hij zijn vader kon spreken. Hij kreeg nul op het rekest.

Joke belde naar Ads vriend Hans en naar twee journalisten. Dat Ad was opgepakt zou morgen al in de krant staan, beloofden ze.

‘Als hij morgen niet vrijkomt, ga ik hem halen,’ zei Joke. ‘Dan ga ik persoonlijk heisa schoppen op het politiebureau.’

De kinderen zeiden dat ze met hun moeder mee zouden gaan.

Joke probeerde in de eerste uren van de ochtend nog wat te slapen. De kinderen waren op de Kapelweg gebleven en hadden ergens een bed gezocht. Ze begreep er niets meer van. Wie wilde er dat Ad hing? Ze hadden vijanden, daar was ze van overtuigd. Maar ze had geen idee wie dat waren.

Ze voelde aan haar linkerborst. De knobbel aan de zijkant van haar borst zat er nog steeds. Die zat er nu al twee jaar. Aanvankelijk had ze er geen acht op geslagen. Ze dacht dat het een opgezette lymfklier was. Maar de laatste tijd deed het zeer. Misschien moest ze toch eens naar de dokter gaan, dacht ze al een paar weken. Maar ze kon er geen knobbel in haar borst bij hebben. Ze had nog niemand iets verteld, ook Ad niet.

[image: Images]

De wc in de hoek van de cel stonk. Ad had zijn colbertje opgevouwen en dat onder zijn hoofd gelegd. Zijn jas gebruikte hij als deken. Hij ging gewoon slapen. Ze probeerden hem te intimideren door hem in de cel op te sluiten, dat wist hij zeker. Maar hij liet zich niet gek maken. De brits waar hij op lag was keihard, maar Ad probeerde lekker te gaan liggen. Hij overdacht wat er die dag was gebeurd. Om één uur had hij zich gemeld bij de rechtbank in Rotterdam. Voor de ingang liep hij tegen een leger van zes advocaten van de aannemers op. Het viel hem op dat een van de advocaten een gebaksdoos in zijn hand had. ‘Ik dacht dat deze zaak ging over smeren en fêteren,’ zei hij, wijzend op de gebaksdoos.

Het antwoord dat hij kreeg verbaasde hem. ‘Dit is de laatste zitting in een reeks verhoren en de rechter-commissaris gaat vanavond op vakantie. Vandaar de taart.’

Ad had er een ongemakkelijk gevoel bij gekregen. Wat moest een advocaat met taart voor de rechter-commissaris? Kenden die elkaar nu ook al?

Omdat Cees Korvinus een andere dringende zaak had, was zijn assistente Rianne de Bak gekomen. De advocaten van de gedaagde bouwondernemingen wilden tijdens de zitting dat hij hun onder meer de relatielijst gaf van zijn vroegere werkgever, dezelfde lijst die hij drie jaar geleden met een toelichting aan de parlementaire enquêtecommissie had gegeven en waarop alle belangrijke contacten stonden van het bedrijf. Hij weigerde. Ad wilde niet dat de advocaten wisten wie er op de lijst stond. Hij was bang dat ze er misbruik van zouden maken. Ze konden er mensen mee onder druk zetten; dat wilde hij niet op zijn geweten hebben.

De zitting werd daarna geschorst. Ad was door de rechter naar buiten gestuurd. Hij kon nog steeds niet geloven wat er daarna was gebeurd. Bij terugkomst in de rechtszaal zei de rechter-commissaris dat hij meineed had gepleegd en werd hij met een gevangenisbusje afgevoerd naar het politiebureau in Rotterdam. Uit woede zei hij tegen de rechter-commissaris: ‘Blijkbaar heeft de taart zijn werk gedaan.’

Inmiddels zat hij al een paar uur in de cel. Hij had zijn riem af moeten doen en zijn schoenen uit. Volgens de rechter had hij in het verleden verklaringen afgelegd die strijdig waren met elkaar. Maar de rechter kon hem niet vertellen welke verklaringen hij bedoelde. De assistente van Cees had ook geen idee. Ad mocht Joke niet bellen vanaf het politiebureau, en hij mocht ook geen telefoontjes beantwoorden. Hij werd behandeld als een crimineel. Toen ze hem wilden laten luchten weigerde Ad.

Zo onverwacht als hij werd opgepakt, zo onverwacht werd hij de volgende dag ook weer vrijgelaten. Hans had in de tussentijd geregeld dat het NOS-journaal een busje naar het Rotterdamse politiebureau zou sturen, maar net voordat de NOS arriveerde werd hij vrijgelaten. Ad wist niet wat Hans had geregeld in de uren dat hij in de cel zat. Hij wist ook niet dat zijn advocaat was gaan bellen. Joke vertelde het hem pas toen hij thuiskwam.

De kinderen zaten allemaal in de woonkamer toen hij binnenkwam. Ad had zijn auto, die hij een dag eerder bij de rechtbank had geparkeerd, opgehaald en was zelf naar huis gereden. Hij had nog een boete gekregen ook omdat hij niet genoeg parkeergeld had betaald. Joke omhelsde hem. Hij probeerde zijn familie gerust te stellen. ‘Het zal wel een foutje zijn geweest,’ zei hij, ‘een bureaucratisch missertje.’ Ze probeerden te lachen om zijn nacht in de cel. Ilja vroeg Ad of hij lekker geslapen had. Ze wisten niet wat ze er verder over moesten zeggen. Ad kon niet verklaren waarom ze hem hadden afgevoerd. Waarom hij plotseling was vrijgelaten terwijl het NOS-journaal al onderweg was, was hem niet duidelijk. Was Hans wellicht afgeluisterd? Inmiddels stond hij nergens meer van te kijken.

Eind mei verhuisden ze naar Kapelweg 2. Het was een stressvolle periode. De overdrachtsdatum van Kapelweg 1 naderde en alle spullen moesten eruit. Kapelweg 2 was nog lang niet klaar. De buitenkant was nog niet afgevoegd en geschilderd, de wanden moesten nog gestuukt worden, het gas en licht waren niet aangesloten, overal in het huis lag bouwafval, de vloer was niet klaar, er hingen geen gordijnen. De meubels stonden buiten in de tuin onder een plastic zeil. Joke probeerde zo goed en zo kwaad als het ging de boel op te ruimen en schoon te maken.

Ze was gestrest. De verhuizing, de veroordeling van Ad, die rare geschiedenis in Rotterdam, hun continue geldproblemen – alles ging mis. Nathan was met nierproblemen opgenomen in het ziekenhuis. Ilja had haar kortgeleden verteld dat ze zwanger was. Seth zou volgende maand gaan trouwen. Ze schoot aan alle kanten tekort. Ze had altijd zo graag oma willen worden. Maar nu kon ze nauwelijks genieten van haar eerste kleinkind. Ze had geen idee waar ze de energie vandaan moest halen om binnenkort een dag per week op te passen.

Op vrijdag 27 mei ging Joke ’s avonds bij Ilja eten. Terwijl ze naar haar dochter fietste, voelde ze haar borst steken. Verdomme, waarom ging die pijn niet weg? Ze had nog steeds niemand verteld over de knobbel in haar borst. Ze besloot die avond haar dochter in vertrouwen te nemen. Ad wilde ze er niet mee belasten.

Haar dochter reageerde geschokt. ‘Mam, je moet onmiddellijk naar de dokter. Als je maandag niet belt, doe ik het.’

Joke probeerde laconiek te blijven. ‘Het zal wel meevallen, Il. Het zit er immers al twee jaar. Als het kanker was geweest, was ik allang ziek geweest.’

‘Jij bent veel te gemakkelijk,’ zei haar dochter. ‘Het gaat wel om je gezondheid, hoor. Dat lijkt me belangrijker dan al die andere dingen die jullie aan de hand hebben.’

Ze beloofde haar dochter na dat weekend te bellen.

Het kwam er die maandag niet van. Dat weekend kreeg Ad een hartaanval.

Het gebeurde in de nacht van zaterdag op zondag, om een uur of drie. Ze woonden net een dag in het nieuwe huis. In de slaapkamer was het vochtig. Omdat de verwarming nog niet was aangesloten, waren de dekbedden klam.

Ad maakte Joke wakker. Hij sloeg met zijn arm op haar rug. ‘Je moet me naar het ziekenhuis brengen,’ zei hij, ‘ik ben ziek.’

Joke schrok toen ze naar Ad keek. Hij lag dubbelgevouwen op bed en zat onder het braaksel.

Ze handelde snel. Ik moet zo snel mogelijk met Ad naar het ziekenhuis, dacht ze. Ze besloot geen ambulance te bellen, maar er zelf met hem heen te rijden. Dat was het allersnelste. Voor de ambulance in Limmen was, was zij al in Alkmaar. Ze belde 112 pas toen ze Ad de trap af had gesleept en hij naast haar in de stoel hing. Terwijl ze gas gaf, toetste ze het alarmnummer in. ‘Over tien minuten ben ik op de eerste hulp van het Medisch Centrum Alkmaar. Ik denk dat mijn man een hartaanval heeft gehad.’

De telefoniste maande Joke om de auto langs de kant van de weg te zetten en te wachten op de ambulance. Maar Joke reed door. Terwijl ze in een bloedvaart naar Alkmaar reed dacht ze dat Ad doodging. Ad moest voortdurend braken op de stoel naast haar.

Al was Joke niet zo sterk, in crisissituaties kwam er een oerkracht in haar naar boven en handelde ze snel en adequaat. Linksaf, rechtsaf, schakelen, gewoon door rood licht rijden, wel uitkijken. Ze verbaasde zich over zichzelf. Ze bleef tegen Ad praten. ‘Niet wegraken, Ad. Nog even volhouden. We zijn er zo.’ Zo snel als ze kon reed ze binnendoor over de Kennemerstraatweg naar het ziekenhuis in Alkmaar. Opgelucht haalde ze adem toen ze het ziekenhuisgebouw zag en constateerde dat Ad nog leefde.

De hele nacht zat Joke naast Ad. Zijn situatie was kritiek, hadden de artsen verteld, en Ad was direct aan allerlei apparaten vastgekoppeld. De arts werd boos op haar. Waarom had ze niet gewacht op de ambulance? Wist ze niet dat haar man meteen gereanimeerd moest worden? Joke barstte in tranen uit. Ze probeerde de kinderen te bellen, maar niemand nam op. Haar kinderen hadden geen telefoon naast hun bed, besefte ze. Die nacht was ze helemaal alleen en bad ze dat Ad het zou halen. Pas tegen de ochtend week het gevaar en kon Ad gedotterd worden. Ad had een hartaanval gekregen van de stress, dat wist ze zeker. Hij had nooit eerder hartproblemen gehad.

Ilja belde haar na de opname van Ad elke dag. ‘Mam, ben jij nu al naar de dokter geweest?’

Ad lag nog in het ziekenhuis, maar knapte gelukkig snel op. Hij zou er weer helemaal bovenop komen, hadden de artsen gezegd.

Nu zij nog. ‘Had ik nou maar niks gezegd,’ zei ze tegen Ilja. ‘Het heeft toch geen haast? Een paar dagen meer of minder maakt nu ook niet meer uit.’

Op woensdagochtend, voor ze naar het bezoekuur bij Ad ging, besloot ze de huisarts toch te bellen. Ze moest die middag langskomen. De huisarts regelde direct een afspraak voor een mammografie.

Twee dagen later ging ze alleen naar de afspraak. Ad had ze nog steeds niets verteld. Ze kon haar man hier onmogelijk mee lastigvallen, vond ze.

De arts zei dat het zogoed als zeker om een goedaardig gezwel ging. Het moest eruit, maar de ingreep was eenvoudig. Ze hoefde niet in het ziekenhuis te blijven; een paar uur na de behandeling kon ze naar huis.

Ad vertelde ze het toen hij een week uit het ziekenhuis was. Tegen haar zonen zei ze het op de verjaardag van Ad, op 9 juni.

‘Maken jullie je maar geen zorgen,’ zei ze. ‘Het stelt niets voor. Het moet er alleen even uit gehaald worden.’

Op de dag dat ze de uitslag kreeg, op 28 juni – het knobbeltje was inmiddels verwijderd en onderzocht – kreeg ze te horen dat het gezwel toch kwaadaardig was. Ze moest opnieuw geopereerd worden en de artsen stelden een borstbesparende operatie voor.

De volgende dag, op 29 juni, trouwde Seth in het stadhuis van Alkmaar. Hij had geen slechtere dag kunnen kiezen. Joke wilde per se gaan, maar ze was kapot. De hele dag maalde het door haar hoofd dat ze borstkanker had. Ad had ze het dit keer wel meteen verteld, maar tegen de kinderen hield ze haar mond. Ze wilde de trouwerij niet verpesten. De kinderen mochten zich geen zorgen maken.

Er werden die dag veel foto’s gemaakt. Daarop zie je hoe moe Joke was. Ze was getuige. Tessa droeg een simpel wit jurkje en een grote roze hoed. Er werden roze ballonnen opgelaten op de trap van het stadhuis. Joke stond erbij en keek ernaar alsof het eigenlijk langs haar heen ging. Haar blik is strak, haar lach krampachtig. Haar schouders hangen.

Een week later werd ze geopereerd. Ze moest vijf dagen in het ziekenhuis blijven. Een deel van haar lymfklieren was verwijderd en om haar linkerborst zat een groot verband. Daarna werd ze drieëndertig keer bestraald.

Die zomer fietste ze bijna dagelijks van Limmen naar het Medisch Centrum Alkmaar. Ze was gebroken. Maar dat liet ze aan niemand merken.
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In de politiek

‘Jook, ik wil een politieke partij gaan oprichten. Ik heb het al helemaal uitgedacht met Hans. We gaan voor één, twee of drie zetels in de Tweede Kamer. Het Ad Bos Collectief gaan we heten.’

Joke keek haar man aan alsof hij gek was geworden. ‘Een politieke partij? Vind je niet dat we al genoeg aan ons hoofd hebben?’

Het was juni 2006, een jaar nadat ze ziek waren geworden. Ad en Joke hadden een moeilijke tijd achter de rug. Ad moest na de hartaanval rustig aan doen. Joke moest herstellen van de operatie en de bestralingen.

De kanker was verdwenen, maar de behandeling was een aanslag geweest op het lichaam en de geest van Joke. Het leek of haar ME was teruggekomen. Ze moest vaak rust nemen en sliep als vanouds elke middag.

Het kostte haar moeite het te accepteren, maar ze kon niet anders dan toegeven aan haar lichaam. De stress van de afgelopen jaren was te veel geworden. De bouwfraude had haar en Ad ziek gemaakt. Ad wuifde die gedachte weg, maar Joke voelde het zo.

Na hun ziekte had Joke geprobeerd hun leven weer op orde te krijgen. Kapelweg 2 was nooit afgekomen omdat ze er de energie en het geld niet voor hadden – binnen wachtten nog allerlei klussen en de buitenmuren moesten nog steeds afgevoegd en geschilderd worden – maar het huis was in ieder geval bewoonbaar. Elke week pasten ze nu op hun kleinkind Nathan. Ilja was eind 2005 bevallen van een dochter. Het afgelopen jaar hadden ze veel tijd met de kinderen en kleinkinderen doorgebracht. Joke wilde alleen nog maar rust. Ze hadden kunnen leven van de overwaarde van Kapelweg 1.

Vanwege hun eigen beslommeringen hadden ze zich de tweede helft van 2005 en de eerste maanden van 2006 nauwelijks beziggehouden met de bouwfraude. De zaak lag stil. Ad had hoger beroep aangetekend tegen zijn veroordeling, maar het kon nog twee jaar duren voor er een nieuwe rechtszaak kwam.

‘Waarom wil je in godsnaam een politieke partij oprichten?’ Joke kreeg subiet de zenuwen. Wist Ad wel hoeveel energie hun dat weer zou kosten? En wat het kostte om een politieke partij op te richten?

‘Maar we moeten ervoor zorgen dat de zaak in het nieuws blijft.’ Ad vertelde dat het Ad Bos Collectief een one-issuepartij moest worden, die zich ging inzetten voor een integere en betrouwbare overheid. ‘Als het me lukt om in de Kamer te komen kan ik me via die weg hardmaken voor een betere regeling voor klokkenluiders.’

Joke snapte wel wat Ad bedoelde. Het was angstvallig stil geworden. De bouwfraude was geen nieuws meer. In de tijd van de uitzendingen van Zembla en van de parlementaire enquête wilden alle kranten en televisieprogramma’s interviews met Ad. Maar nu dreigde de zaak vergeten te worden. Terwijl er aan hun situatie niets was veranderd. Ad was veroordeeld en in beroep gegaan. Een financiële compensatie van de overheid konden ze voorlopig wel vergeten. Het geld dat de verkoop van Kapelweg 1 had opgeleverd was straks ook op.
Ad was nog steeds volledig op de hoogte van de bouwfraudezaak. Dertienhonderd bedrijven waren inmiddels beboet en in totaal hadden de bouwers via justitie, de FIOD en de NMa zeshonderdzestig miljoen euro terugbetaald. De overheid had dankzij Ad dus aardig wat geld binnengehaald, al waren de boetes in zijn ogen te laag en stond het voor hem vast dat de bouwers zelf veel meer aan de fraude hadden verdiend. Veel bouwers hadden een beroep gedaan op de clementieregeling van de NMa en kregen korting bij het inleveren van hun boekhouding. Maar toch: al kreeg hij maar een duizendste van die zeshonderdzestig miljoen. Dan waren zijn problemen in één keer opgelost.

Veel ontwikkelingen hadden Ad teleurgesteld. Het rijk, provincies, gemeenten en waterschappen hadden afgezien van procedures bij de rechter voor schadevergoeding nadat het kabinet in april 2005 een schikking trof met de brancheorganisatie Bouwend Nederland, die beloofde een bedrag van 73,5 miljoen euro terug te betalen. Volgens Bouwend Nederland kon daarmee ‘een streep onder het verleden worden gezet’. De parlementaire enquête had voor de bouwondernemingen geen grote gevolgen gehad. Alle directeuren van grote bouwondernemingen zaten er nog. Slechts vier bedrijven waren voor de rechter gekomen, maar de twaalf verdachte directeuren en commissarissen ontliepen celstraffen door schikkingen. Het strafbare feit van meedoen aan verboden vooroverleggen was volgens de rechter inmiddels verjaard. De vier bedrijven kregen geldstraffen opgelegd van vijfenveertig- tot honderdduizend euro – een schijntje in vergelijking met de bijna twee miljoen die justitie eerder had geëist. Met de tweeduizend dozen administratie die in beslag waren genomen was tot nu toe niets gedaan; het was nog onduidelijk of het OM meer bedrijven ging vervolgen. Uiteindelijk waren slechts enkele ambtenaren schuldig bevonden. De directeur gemeentewerken van een Noord-Hollandse gemeente bijvoorbeeld, die een auto had gekregen en wiens dochters in een appartement bleken te wonen dat was betaald door een aannemer. Hij had een werkstraf van 180 uur en een gevangenisstraf van vier maanden gekregen. De ambtenaar van Rijkswaterstaat kreeg een taakstraf van 240 uur opgelegd. Zijn vroegere baas en mededirecteur waren veroordeeld tot taakstraffen van 180 uur. Het was een magere oogst, vond hij. Wat was er gebeurd met die vijftig ambtenaren van de provincie Zuid-Holland, de gemeente Hoorn en Rijkswaterstaat, die vanwege corruptie waren overgeplaatst of ziek naar huis waren gestuurd, zoals hij drie jaar geleden in de Volkskrant had gelezen? Waren zij gewoon weggepromoveerd en was de kous daarmee af? Een man van wie hij de naam destijds had doorgegeven aan justitie bleek naar Zuid-Amerika gevlucht.

Ad en Joke waren er inmiddels van overtuigd dat de belangenverstrengeling tussen politiek en bouwwereld simpelweg te diep ging om tot werkelijke veranderingen te komen. De parlementaire enquêtecommissie had al geconcludeerd dat politiek en ambtenaren de bouwwereld beschermden en het clandestiene systeem in stand hielden. Er was precies gebeurd waar Ad na de parlementaire enquête bang voor was geweest: aanvankelijk riep iedereen ach en wee, maar uiteindelijk ging alles op de oude voet verder. De bouwwereld werd niet hard aangepakt.

In NRC waren artikelen verschenen over wat Ad en Joke inmiddels ‘het netwerk’ noemden. Karla Peijs, de huidige minister van Verkeer en Waterstaat, was getrouwd met bouwondernemer Rinus Platschorre, die vele jaren aan het hoofd stond van bouwbedrijven of er commissaris was. Volgens de Volkskrant was hij direct betrokken bij de bouwfraude. De krant verwees naar de veroordeling van de Vereniging Nederlandse Cementindustrie door het Europese Hof van Justitie. Als voorzitter van deze brancheorganisatie zou Platschorre persoonlijk bij vergaderingen van het Europees kartel van grote cementbedrijven aanwezig zijn geweest. Desgevraagd gaf hij in NRC toe dat hij ooit bij een vergadering was geweest. Hij wist, naar eigen zeggen, als topman van het bouwconcern TBI Holdings hoe het er in de praktijk aan toeging, had hij in de krant gezegd. Ook Tweede Kamerlid Pieter Hofstra van de VVD had gezegd dat hij altijd had geweten wat er speelde in de bouw. Zijn jongste broer was aannemer, had hij in de kamer gezegd, en zelf was hij een tijdje commissaris geweest bij een bouwbedrijf, dus hij wist ‘hoe het eraan toeging’.

Joke had vorig jaar het lijvige boekwerk gekocht dat onderzoeker Lenny Vulperhorst had geschreven over de bouwfraude. Verzwegen onderneming heette het. Het boek was niet makkelijk om te lezen, maar Vulperhorst had gedegen onderzoek gedaan en maakte een paar interessante analyses, vond Joke. Soms pakte ze het boek en las ze er stukken uit. ‘Dat klokkenluider Bos in het begin geen poot aan de grond kreeg bij politiek en justitie was logisch,’ schreef hij bijvoorbeeld. ‘Het liet politiek en justitie onverschillig. Men wilde niet interveniëren. De bouw werd beschermd door politiek en ambtenaren.’ Vulperhorst had beschreven dat de bouwwereld in veel opzichten leek op een organisatie als de Italiaanse maffia. Ze had de passages erover onderstreept. ‘De groepsnormen zijn belangrijker dan de wet,’ schreef Vulperhorst. ‘Zwijgen over illegaal handelen is essentieel. Het onderlinge vertrouwen mag nooit worden beschaamd.’ Het enige verschil tussen de Italiaanse maffia en de Nederlandse bouwwereld volgens Vulperhorst: ‘In Italië houdt de maffia de politiek of opdrachtgever op afstand of wordt er door bedrijven betaald voor werk, terwijl in Nederland overheidsopdrachtgevers en de politiek wisten dat de bouw als kartel opereerde, maar men “gratis” de andere kant op keek. In Nederland was noch macht of geweld, noch geld nodig om de politiek op afstand te houden.’

Het boek bevestigde wat Joke altijd had vermoed. Toen Ad nog in de bouw werkte had ze niet voor niets haar bedenkingen gekregen. Het lijkt de maffia wel, had ze vaak gedacht als ze weer eens urenlang zat te tafelen met Ads collega’s en opdrachtgevers in een chic restaurant. Nooit werd er gesproken over het omkopen en fêteren. Toen Ad haar vertelde over de schaduwboekhouding, kon ze zich niet voorstellen dat het systeem van de geheime prijsafspraken zichzelf zo lang in stand kon houden. Maar doordat iedereen erover zweeg kwam de buitenwereld niets te weten. Ad had haar altijd alles verteld, maar de meeste mannen hielden hun mond tegen hun vrouw, had ze al snel doorgehad. Van Ad wist ze bijvoorbeeld welke mannen weleens een bordeel bezochten, maar hun vrouwen hadden daar geen flauw benul van. ‘Jij vertelt je vrouw veel te veel,’ kreeg Ad vaak te horen.

Er moest iets gebeuren, dat wist Joke ook. Dat Platschorre getrouwd was met minister Karla Peijs was wel heel verdacht. Karla Peijs was medeverantwoordelijk voor het nieu we bouwbeleid van de overheid. Ze konden het er niet bij laten zitten, vond ook Joke. Ze wilde niet dat alles voor niets was geweest. Ad moest op een dag de erkenning krijgen die hij verdiende. Maar Joke twijfelde of een politieke partij de oplossing was. Zou dat wel de manier zijn om hun onderwerp op de politieke agenda te krijgen?

Ad vertelde haar hoe het werkte. Hans had alles al uitgezocht. Ze moesten een partij oprichten, een programma maken, de partij registreren bij de kiesraad en bij de negentien kieskringen in Nederland. En stemmen werven natuurlijk. De kinderen hadden hun steun al toegezegd, zei Ad.

Joke reageerde verschrikt. ‘De kinderen?’

‘Ja, zij gaan stemmen voor me werven.’

Joke twijfelde. Ze zag het niet voor zich: Ad in de politiek. Het zou hun opnieuw veel energie kosten, terwijl de kans op teleurstelling groot was. Joke vond dat Ad en zij het rustig aan moesten doen; ze waren nog herstellende. Aan de andere kant: ze moesten iets. Als ze niets deden, gebeurde er ook niets.

Hoewel ze er geen zin en energie voor had, stemde Joke uiteindelijk toe. Zoals altijd bleef ze achter Ad staan.

Twee maanden later stond ze samen met Ilja met een stapeltje flyers op de Grote Markt in Groningen. Er stond in dat het Ad Bos Collectief een betrouwbare overheid wilde, zich keerde tegen de ‘voor wat hoort wat’-cultuur in de politiek en de ‘vriendenrepubliek’ en dat het tijd werd dat er echt naar burgers werd geluisterd.

Het was niets voor haar. Moest ze nu zomaar op mensen afstappen en vragen of ze op het Ad Bos Collectief wilden stemmen? Ilja ging voortvarender te werk. Ze maakte er een spel van. Joke keek naar haar dochter en zag dat ze geanimeerd met iemand in gesprek was. Ze vermande zich. Hup, Jook, eropaf.

De hele familie was inmiddels bij het project betrokken. Hun zonen stonden vandaag in Venray en Haarlem. Ook Ads broer Cok deed mee. Het was gekkenwerk, vond Joke. Ad sliep nog maar een paar uur per nacht en was elke dag samen met Hans onderweg. Ze gingen het hele land door en hadden de afgelopen weken iets van negenduizend kilometer gereden. Om flyers te kunnen drukken, hadden ze her en der geld geleend.

Joke betwijfelde het nut van de hele onderneming. Zoals altijd ging Ad er honderd procent voor. Hij was ervan overtuigd dat ze een zetel zouden halen – twijfel liet hij niet toe. Joke was bang dat het hun veel te veel energie en geld zou kosten en dat het uiteindelijk niets zou opleveren.

De nieuwe partij kreeg wel aandacht van de media. In de gratis krant Metro verscheen een groot interview met Ad. Zembla volgde hem een dag. Ad wist ergens twee grote klokken – hij was immers klokkenluider! – op de kop te tikken en had die naar het Binnenhof gereden. In die missie was Ad in ieder geval geslaagd: er was weer even aandacht voor Ad Bos en de bouwfraude.

Maar het had niet het gewenste effect. Bij de Tweede Kamerverkiezingen op 22 november 2006 haalde het Ad Bos Collectief 5149 stemmen, niet genoeg voor een zetel in de Kamer.

Het was een laatste poging geweest om zichzelf te redden. Ze moesten wat. Als Ad een zetel had gekregen, had hij zijn wedstrijd in de politieke arena kunnen uitvechten. Bovendien zou hij dan als Kamerlid een inkomen hebben ontvangen. Maar het was jammerlijk mislukt.

De gedachte dat de zaak misschien wel nooit werd opgelost druiste in tegen hun gevoel van rechtvaardigheid. Ze zouden blijven vechten. Maar een strijdplan ontbrak.

Hun financiële situatie was opnieuw zorgelijk, terwijl ze nog maar anderhalf jaar in het nieuwe huis woonden. Met Ad kon Joke hun financiële situatie nog steeds niet goed bespreken. Toen ze hem er een keer naar vroeg, zei Ad: ‘Ach, het zit even tegen, maar we komen er wel uit.’

‘Maar hoeveel geld hebben we dan nog?’

‘Genoeg, Jook. Maak jij je daar nou maar geen zorgen over.’ Ze wist niet of ze haar man kon geloven. Hij was nog steeds een ster in het ontkennen van problemen.

Het was Seth die haar begin 2007 wakker schudde. ‘Mam, ik denk niet dat jullie in dit huis kunnen blijven wonen,’ zei hij terwijl ze samen aan tafel zaten te eten.

Zijn woorden sloegen in als een bom.

‘Hoe bedoel je?’ antwoordde ze. ‘We kunnen dit huis toch niet verkopen? Waar moeten we dan in godsnaam wo nen?’ Ze had om zich heen gekeken. Naar de ongeschilderde muren, de snoeren die nooit waren weggewerkt. Het was nog steeds een rommeltje in het huis. Ze wist dat haar zoon gelijk had en dat hij uitsprak wat Ad niet tegen haar durfde te zeggen. Diep in haar hart was ze altijd bang geweest dat ze op een dag hun huis zouden kwijtraken, maar ze had haar angst diep weggestopt en de gedachte eraan niet eerder toegelaten. Terwijl ze naar haar zoon keek, besefte ze dat het einde verhaal was. Ze hadden hun bezittingen simpelweg helemaal op gegeten; er was niets meer over.
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Juni 2007

In de camper

Het was een goede camper. Precies zoals Joke het wilde; met een alkoof boven de bestuurderscabine waar de kleinkinderen konden slapen, een bed achterin, een kleine garage aan de achterkant voor de fietsen. Nogmaals liep Ad rond de witte camper van het merk Eifelland van een man uit Stuttgart. Ja, dit kon hem weleens zijn. Volgend weekend moest hij maar met Joke naar Stuttgart rijden, zodat zij de camper ook kon bekijken.

Een paar maanden geleden had Joke hem opnieuw gevraagd naar hun financiële situatie. ‘Seth heeft gezegd dat we niet in het huis kunnen blijven wonen,’ zei ze. Aanvankelijk ontkende hij. Maar toen Joke bleef aandringen, moest hij toegeven. ‘Het is klaar, Jook,’ zei hij, ‘het gaat niet meer.’

Joke zei twee dagen lang geen woord. Maar toen vermande ze zich. Het was haar idee om een camper te kopen. ‘Als ik dan toch alles kwijtraak, is een camper om in te wonen een pleistertje op de wonde,’ zei ze.

Een camper leek hun altijd al leuk. Als ze vijfenzestig waren, zagen ze zichzelf wel met zo’n ding door Europa zwerven. Nu bestond er geen later meer; Ad zou toch nooit officieel met pensioen gaan.

De camper kostte vijfentwintigduizend euro – vanwege de lagere belasting op auto’s waren campers in Duitsland goedkoper dan in Nederland. Als ze Kapelweg 2 verkochten, konden ze dat met een beetje geluk overhouden. Ad wilde aanvankelijk een oude caravan kopen. In de winter konden ze dan een appartement huren. Maar daar wilde Joke niet van horen. ‘Ik ga niet in een vieze oude caravan zitten,’ zei ze. Een goede tweedehands camper van redelijk recente datum was voor haar het enige aanvaardbare alternatief voor Kapelweg 2. Hij stemde in. Een camper was bij nader inzien ook een goed idee. Ze konden hun nieuwe huis parkeren bij de paardenstal aan de Vennewatersweg in Egmond-Binnen, die hij nog steeds had. Als ze zin hadden zouden ze naar Italië of Spanje rijden en overnachten op camperplaatsen, die doorgaans niets kostten. Zo konden ze, in afwachting van het hoger beroep, een zwervend bestaan leiden.

De kinderen vonden het verschrikkelijk.

‘Jullie zijn gek geworden,’ zei Ilja toen ze het haar vertelden. ‘Dat houdt mama nooit vol.’

‘We vinden het leuk,’ zei Joke. ‘Lekker een beetje rondtrekken. Je zult zien dat de kleinkinderen het geweldig vinden, een opa en oma die een camper hebben. Dan gaan we op een camping staan en kunnen ze komen logeren.’

‘Maar in de winter is het ijskoud in een camper. Jullie redden het nooit met z’n tweeën op tien vierkante meter. Jullie worden knettergek van elkaar.’

Ze hielden voet bij stuk.

‘Als het koud is, kunnen we naar Zuid-Spanje rijden,’ zei Ad.
‘We gaan er gewoon iets leuks van maken.’

‘In een camper zijn we lekker vrij,’ zei Joke. ‘Je weet toch dat we kamperen altijd leuk hebben gevonden.’

‘Ja, maar in een camper wonen is wel iets anders dan drie weken vakantie,’ zei Ilja. ‘Ik heb nog liever dat jullie bij mij intrekken.’

Daar wilden ze niets van horen. Ook de protesten van de andere kinderen wimpelden ze af. Ze boden aan de huur van een appartement voor hen te betalen, maar dat was volgens Ad en Joke absoluut niet nodig.

De camper was snel gekocht. Zodra Joke hem zag zei ze tegen Ad: ‘Ga het maar rondmaken,’ terwijl Ad Joke eigenlijk nog een aantal campers wilde laten zien. Maar Joke had geen zin om samen met Ad half Duitsland door te toeren. Ze wist dat haar man zó doorreed naar Hamburg om haar nog een ander exemplaar te tonen. Hij had er al tientallen bekeken en een lijst samengesteld van mogelijk geschikte exemplaren. Maar Joke was moe. Ze vond het goed zo.

Op 3 juni 2007 reden ze met de nieuw aangeschafte camper naar Uitgeest voor de overdracht bij de notaris van Kapelweg 2. Ze hadden het huis snel verkocht; het stond nog maar een paar dagen op Funda toen zich een geïnteresseerde meldde. De woning leegruimen was voor Joke een hels karwei. Alles wat ze in hun leven hadden opgebouwd waren ze kwijt, besefte ze zich steeds weer. Ze stopte al hun bezittingen in dozen: haar geliefde boeken, de fotoalbums van de kinderen, de keukenspullen, het grootste deel van hun kleding – niet wetende wanneer ze de spullen weer kon uitpakken.

Ad dreef Joke bij het uitruimen van het huis tot wanhoop. In hun strijd tegen de bouwfraude vormden ze een goed team, maar bij verhuizingen waren ze een ramp samen. Ad trok dichtgeplakte dozen open, liep met modderpoten naar binnen, maakte dingen stuk. Joke was gesloopt. De kinderen hadden de laatste spullen ingepakt en alles verhuisd naar de zolder boven de paardenstal. De vele tientallen ordners over de bouwfraude stonden op de vloer van het geïmproviseerde kantoor aan de voorkant van de zolder.

Na de overdracht reden ze direct door naar Egmond. Joke moest haar tranen bedwingen. Het was juni en prachtig weer. Terwijl ze via de Provincialeweg, Zeeweg en Herenweg naar de stal reden hield ze haar blik strak op de gekopte tulpenvelden gericht. Ze deed haar best om hun nieuwe leven positief te benaderen, maar het verlies van Kapelweg 2 lag als een steen op haar maag. Ze hadden er zo hard voor gewerkt. De bouw van het huis had hun problemen moeten oplossen, maar het was hun door de vingers geglipt. Kon ze hun nieuwe situatie wel aan? Zouden ze ooit nog in een normaal huis wonen? Ze was nog herstellende van kanker en voelde zich niet fit. Ze was zo moe. Ze kon zich geen enkel beeld vormen van de toekomst. Bij morgen ging het beeld al op zwart.

Ad parkeerde de camper voor de stal. Vóór de overdracht had hij in allerijl het stukje grond voor de stal opgehoogd met zand en vervolgens beklinkerd, zodat de camper niet kon wegzakken. In het weiland ernaast had hij een stuk tuin voor Joke afgerasterd. Dan kon ze in ieder geval rustig buiten zitten zonder dat de paarden haar omverliepen.

Ad zei dat hij ging paardrijden en verdween in de stal. Joke bleef als versteend op haar stoel zitten. Dit was dus haar nieuwe thuis. Hier moest ze zich voorlopig zien te redden. Met een camper, een stal en een stuk van een weiland.

Ze stapte uit. Op het omheinde stukje gras keek ze om zich heen. In de verte zag ze de eerste duinenrij liggen. Daartussen uitgestrekte weilanden. Ervoor het stuk grond waar de paarden overdag liepen. Ze moest iets doen, realiseerde ze zich. Ervoor zorgen dat ze zich thuis ging voelen bij de stal. Overleven.

Ze riep Ad. Samen zetten ze de ronde granieten tafel uit hun oude huis neer op het gras. Joke plaatste er een paar plastic stoelen omheen. Ze plantte de stekken die ze had meegenomen uit de tuin van Kapelweg 2. Tegen de stal creëerde ze op een oude houten tafel uit de stal een plek waar ze groenten kon snijden. Ze zette er plastic opbergdozen onder. Ook maakte ze een hoek voor de kleinkinderen, met hun fietsjes en speelgoed. Zolang het mooi weer was, kon ze in de tuin op de kinderen passen.

Aan het einde van de middag keek ze tevreden om zich heen. In de tuin had ze de sfeer van een huiskamer gecreëerd.

Die nacht sliepen Ad en Joke voor het eerst samen in hun bed in de camper. Na een warme dag was het die avond gaan onweren en door het raam zagen ze de lucht oplichten. Hun oude huis lag hemelsbreed nog geen twee kilometer verder; ze konden het over de lege weilanden bijna zien. Ze spraken er niet over. Hun leven aan de Kapelweg moesten ze achter zich laten. Het had geen zin om stil te staan bij het verlies; ze moesten vooruitkijken.

Joke kon niet in slaap komen. Ze moest wennen aan de nabijheid van Ad. Hun bed in hun oude huis was twee meter breed, nu lagen ze samen op de twijfelaar achter in de camper. Ad sliep al. Het maalde in haar hoofd.

Toch voelde ze zich ook op een vreemde manier opgelucht. Bevrijd. De afgelopen jaren had alles om geld gedraaid. Om geld dat ze niet hadden. Die zorg was nu weg. Al hun abonnementen waren opgezegd. Er zouden geen rekeningen meer binnenkomen van Nuon, van de gemeentebelastingen, van KPN. Er was geen hypotheek meer te betalen. Het enige waar ze nu nog geld voor nodig hadden, was eten en diesel. Dat konden ze van de uitkering die Ad nog steeds ontving betalen. Het maakte het leven overzichtelijk.

De camper voelde ook vertrouwd. Zij en Ad hadden in hun leven vaker langere tijd gekampeerd. Ze woonden nog bij de ouders van Ad toen ze op haar negentiende zwanger raakte van Seth. Om wat meer privacy te hebben, woonden ze die zomer een paar maanden in de caravan van de ouders van Ad op een camping in Sint Maartenszee. Ze herinnerde het zich nog goed. Ad werkte die tijd in ploegendienst bij Hoogovens. Soms stond ze hem ’s nachts met haar dikke buik op te wachten, bang dat de bevalling begon en zij helemaal alleen was. Toen ze op haar eenenveertigste ME kreeg, bleek een camping een goede plek om tot rust te komen. Regelmatig parkeerde Ad haar met de caravan op een camping van Staatsbosbeheer, terwijl hij zelf thuisbleef en doorwerkte. Ze vond het altijd fijn. Het geklooi met pannetjes water, groenten snijden op een wiebelige tafel en rondlopen in rubberlaarzen. Met de kinderen gingen ze ook elk jaar kamperen. Ze vond het prettig om los te zijn van alles, te leven zonder ballast. Het enige verschil was dat ze nu niet wist hoe lang het zou duren.

Haar grootste angst was dat ze vergeten werden, dat de overheid niets meer met klokkenluider Ad Bos te maken wilde hebben. Dat alles voor niets was geweest. Niemand leek zich om hun lot te bekommeren. Behalve hun vrienden en familie wist niemand dat ze hun huis kwijt waren en hun intrek hadden genomen in een camper.

De volgende morgen ontbeet ze in haar nieuwe tuin. Ad was alweer met Umana naar het strand vertrokken. Ze maakte koffie in de camper. Ondanks haar doorwaakte nacht voelde ze zich redelijk uitgerust. Ze moest maar net doen alsof ze vakantie had, dacht ze. Leven bij de dag en niet piekeren over de toekomst.

Ze had door alles wat er gebeurd was goed met stress leren omgaan. Elke tegenslag nestelde zich aanvankelijk in haar hoofd. Dan tolden haar gedachten vierentwintig uur per dag rond en dreigde de tegenslag een obsessie te worden. Maar ze wist inmiddels dat de rust vanzelf terugkeerde. Dan voelde ze haar gedachten langzamerhand rustiger worden en kreeg ze weer ruimte in haar hoofd. Het leven ging altijd weer door. Ze keek naar de paarden in de wei. Roosje, de shetlandpony waar de kleinkinderen zo gek op waren, hinnikte. Ze wil een rondje lopen, dacht ze. Omdat Roosje zo klein was en onder de hekken kon door lopen, stond ze aan het kuur, maar als ze haar losmaakte liep ze altijd als een hondje achter haar aan. Voortaan zou ze elke dag een wandeling met Roosje gaan maken, nam ze zich voor.

Ze probeerde zich het leven bij de stal eigen te maken, orde te creëren in de chaos. Ze liep door de stal en bekeek hoe ze de ruimte kon benutten. De koffiehoek van Ad en zijn paardenvrienden liet ze voor wat het was. Op het oude, blauwe tafeltje stonden vieze kopjes, in de hoek lagen zakken paardenvoer opgestapeld op een pallet, er hing tuigage, er stond een kratje bier. Ze zag niet hoe ze de koffiehoek gezellig kon maken.

Ze klom de smalle trap op naar de zolder, die helemaal vol stond. Hun oude matras stond tegen de muur. Over de twee groene leren fauteuils en de groene leren bank hadden de kinderen plastic gelegd. Ze ordende. Ze stapelde de dozen op waarin Kapelweg 2 zat opgeborgen. Haar mooie serviesgoed liet ze ingepakt, net als haar nettere kleding, de ingelijste foto’s van de trouwerij van Seth en van Ilja, die op de Kapelweg aan de muur hadden gehangen, de tekeningen en foto’s van de kleinkinderen, de boeken en de lampen, beeldjes en schilderijtjes. In de camper was weinig opbergruimte en ze wilde er geen troep van maken. Voorlopig moesten ze leven als op vakantie, met alleen het hoognodige. Hun dikke jassen en truien hing ze op hangers aan een geïmproviseerde waslijn. Als het straks kouder werd, zouden ze die nodig hebben.

Aan de voorkant van de zolder had Ad een schot neergezet. Daarachter moest het kantoor komen. De ordners met informatie over de bouwfraude lagen op een grote berg op de vloer. Wat een bende had Ad ervan gemaakt. Er lagen zeker meer dan honderd ordners op de vloer. Ordners met krantenknipsels, met getuigenverklaringen, verhoren, papieren van rechtszaken, van contacten met de overheid, over de parlementaire enquête. Joke wist dat Ad de ordners voorlopig zo zou laten liggen en de papieren pas ordende als het hoger beroep ging spelen. Hij ging altijd pas aan de slag als hij een deadline had en het kon nog wel een jaar duren voor hij de papieren nodig had. Joke zette alle ordners in een metalen kantoorkast uit Ads oude kantoor en schoof een bureau de ruimte in. De losse papieren legde ze op stapels. Ze keek er niet in. De hele bouwfraude kon haar op dit moment gestolen worden.

Die avond kookte ze in de camper. Op de Kapelweg had ze een ruim kookeiland, nu moest ze het doen met een simpele tweepitter. Het maakte haar niet uit. Ze maakte altijd al graag wokgerechten. Op één pit kookte ze rijst, op de andere wokte ze gesneden paprika, stukjes kip, ui en champignons door elkaar.

Ze zat samen met Ad aan de ronde tafel te eten toen de buurvrouw aan kwam lopen. Ze dachten dat die gezellig een praatje kwam maken, maar ze vroeg hoe lang ze van plan waren om in de camper te blijven wonen. ‘Dit ziet er allemaal wel erg permanent uit,’ zei ze.

Ad bood haar een stoel aan. Joke legde de buurvrouw uit dat ze in de camper moesten blijven wonen tot ze een deal met de overheid hadden.

Het zinde de buurvrouw niet. ‘Mijn man en ik houden van een goed gesprek als we ’s avonds in de tuin zitten,’ zei ze. ‘We willen liever niet dat jullie de camper hier neerzetten, want dat gaat ten koste van onze privacy.’

De camper stond naast de tuin van de buren, maar ze konden zich niet voorstellen dat de buurvrouw daar last van had. Een paar dagen geleden had Ad haar uitgelegd dat hij en Joke hun huis hadden moeten verkopen en voorlopig naast de stal kwamen wonen. De buurman had zelfs nog aangeboden om te helpen bij het beklinkeren van de plek voor de camper. De buurvrouw had gezegd dat ze het heel erg voor hen vond. Maar nu leek ze daar anders over te denken.

‘Hoe lang gaat het dan duren?’ vroeg de buurvrouw.

‘Dat kun je beter aan Balkenende vragen,’ zei Joke. ‘Zolang we geen deal met de overheid hebben, moeten we wel in de camper wonen.’

Ze wisten dat de buurvrouw lastig kon zijn. De vrouw had weleens eerder geklaagd over de paarden en het pad dat Ad op het land had aangelegd.

De buurvrouw bleef niet lang zitten. ‘Jullie hebben mijn vertrouwen beschaamd,’ zei ze. Ze herhaalde dat ze niet wilde dat de camper naast haar tuin stond en vertrok.

‘Ze kan ons niks maken,’ zei Joke toen de buurvrouw weg was. ‘We doen toch niemand kwaad als we hier in een camper wonen?’

Drie dagen later meldden zich twee mannen van de afdeling Handhaving van de gemeente bij de stal. De mannen keken serieus, zag Ad meteen. Het leken hem geen types die begrip zouden hebben voor de situatie.

‘We hebben gehoord dat u hier in een camper woont, maar helaas kunnen we dit niet toestaan,’ zei er een.

Ze wisten even niet wat ze moesten zeggen. ‘We staan toch op ons eigen land,’ zei Ad ten slotte. ‘Wilt u me nu vertellen dat je niet in een camper op je eigen land mag slapen?’

‘Dat klopt,’ zei de handhaver. ‘U moet onmiddellijk vertrekken.’ Nooit hadden ze gedacht dat het in Nederland verboden is om in een camper te slapen die op je eigen land staat.

De buurvrouw bleek de hele buurt te hebben gemobiliseerd. Iedereen wist wie Ad en Joke Bos waren en zodra ze met de camper het land op waren gereden, waren de buren gaan bellen met de gemeente. Ad en Joke wisten zich geen raad. Iedereen was er toch van op de hoogte wat ze hadden meegemaakt?

Ad en Joke bleven staan waar ze stonden, maar al snel meldden de handhavers zich om de paar dagen. Sommigen zeiden hun verhaal uit de krant te kennen en maakten verder geen problemen, maar er waren ook handhavers die zich strak aan de wet hielden en hen maanden te vertrekken. Ad en Joke beantwoordden een brief van de gemeente en beschreven hun situatie, maar ze kregen geen toestemming op het land te blijven staan.

Ze lagen in de twijfelaar. ‘Ik snap het niet,’ zei Joke. ‘Ik bedoel: niemand heeft toch last van de camper? De buren zien hem amper.’

Ad draaide zich op zijn rug. ‘Sommige mensen zijn zo. Het maakt niet uit wat je doet; ze vinden altijd wel iets.’

Het laatste waar ze op dit moment behoefte aan hadden waren problemen met de buurt. Maar de buren stonden sterk. Op je eigen land kamperen mocht blijkbaar niet. De handhavers zouden blijven komen. Ze hadden geen idee wat ze nu moesten doen. Een andere plek om de camper neer te zetten kenden ze niet.

‘Misschien kunnen we een tijdje op de Duindoorn in IJmuiden gaan staan, je weet wel, die camping waar we vroeger ook weleens kampeerden met de kinderen,’ zei Ad.

Joke schrok. Ze wilde niet naar een camping. Ze had de dingen net op orde bij de stal. Ondanks de primitieve omstandigheden voelde het stuk grond aan de Vennewatersweg als thuis. Meer thuis dan een camping in ieder geval. Bij de stal had ze alle spullen nog bij de hand.

De Duindoorn was een leuke camping, vlak bij het strand. Joke had het altijd een fijne kampeerplek gevonden. Maar op de Duindoorn wonen was een ander verhaal. Het kostte ook geld. Voor een overnachting was je al snel vijfentwintig euro kwijt. Een maand kamperen kostte zo zevenhonderdvijftig euro. Als ze op campings moesten verblijven, kregen ze het opnieuw financieel krap.

Misschien moesten ze de camping een paar dagen proberen, dacht ze. Hopelijk ging het daarna beter. Ad was zoals altijd positief. ‘Laten we er maar van uitgaan dat het goed komt. Ze wennen er wel aan.’

Het was het enige wat ze konden hopen. Nu konden ze nog naar een camping gaan, maar straks, als het winter was, moesten ze wel bij de stal staan.

Joke voelde zich verslagen. Maar ze moesten iets. De volgende ochtend vertrokken ze naar IJmuiden.
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Rondzwerven

Hoewel de zomervakantie nog moest beginnen, was het al aardig druk op de Duindoorn. Ad en Joke parkeerden de camper op het tweede veldje links van de ingang. Voor de tenten en caravans om hen heen zaten voornamelijk zestigplussers.

Ad probeerde grappen te maken: ‘Ach, dan hebben we toch weer een leuk uitje.’ En: ‘Je moet het positief bekijken, Jook. Dit keer hebben we bijna zeezicht.’

Joke kon er niet om lachen, maar Ads grappen maakten haar toch vrolijk. Dit was Ads manier om met de situatie om te gaan, wist ze.

Ad draaide de grijze luifel uit. Joke klapte het campingtafeltje open en zette er twee klapstoeltjes naast. Over het tafeltje legde ze een gele handdoek. Ze deed een waxinelichtje in een glaasje en zette dat erop. Op het glaasje stonden een eikeltje en een paddenstoel. Het was haar lievelingskaars, die ook op de Kapelweg altijd op tafel stond, en een van de weinige dingen die ze niet had ingepakt. Ook had ze altijd een paar foto’s bij de hand van de kinderen en kleinkinderen. Die kleine dingen hielpen haar bij het creëren van een thuisgevoel zolang ze als nomaden moesten leven.

De Duindoorn was een vertrouwde plek. Joke kwam er vroeger al, toen haar tante nog een caravan op de camping had staan. Het terrein was in de afgelopen vijftig jaar niet veranderd. Er stond nog steeds een allegaartje van caravans, waar Amsterdammers en IJmuidenaren soms de hele zomer in woonden. Sommige waren in de loop der jaren langzamerhand omgebouwd tot echte vakantiehuisjes, met een hekje om de tuin voor de caravan, plastic graszoden, windschermen van glas, en petunia’s en gladiolen in hangbakken. Op de groen-witte caravan tegenover hen stond een kooi achterop voor de katten. Voor de ramen hingen kanten gordijntjes. Ze hielden wel van de volkse sfeer van de Duindoorn.

Ad kende het strand van IJmuiden ook goed. De zus van zijn moeder had er vroeger een strandhuisje. Als kind ging hij daar vaak met al zijn broers en zussen naartoe. Dan sliepen ze met zijn allen op de grond en zat het zand tot in hun oren. Hij herinnerde zich nog hoe de jam op zijn brood altijd tussen zijn tanden knarste. Later kwam hij ook nog vaak in IJmuiden. Zijn neef was eigenaar van paviljoen Noordzee en daar was al menig familiefeest gevierd.

Die middag bracht Seth Nathan voor een logeerpartijtje. Seth en Ilja hadden het altijd druk, met hun baan en hun gezin, en Ad en Joke probeerden hun kinderen zoveel mogelijk te ontlasten door vaak op de kleinkinderen te passen. Seth had inmiddels twee jongetjes, Ilja had een dochtertje en was zwanger van de tweede. Ad en Joke zeiden nooit nee als de kinderen hun hulp vroegen. Hun gezin ging voor alles. Ze vonden het ook leuk om op te passen, al had Joke er niet altijd de energie voor. Toch relativeerde niets hun eigen problemen zo goed als een stel peuters. Wanneer de kleintjes er waren maakten ze tekeningen en lazen ze boekjes voor; ze verschoonden luiers en brachten de poppen naar bed. Ze waren een toegewijde opa en oma en pasten ook regelmatig op de kleinkinderen als hun ouders een weekendje samen weg wilden. Ad draaide in de auto altijd hetzelfde liedje van de Everly Brothers. Dan zongen hij en de kleintjes keihard Bye bye love, bye bye happiness.

Ze wisten dat het voor Seth moeilijk was om zijn ouders in een camper op een camping te ontmoeten, maar hij zei er niks van. Zelf begonnen ze er ook niet over. Ze deden alsof ze het leuk vonden op de Duindoorn en gewoon lekker aan het kamperen waren.

‘Ik ga even de camper in,’ zei Joke toen Seth weg was, ‘ik ben bekaf.’ Sinds ze borstkanker had gehad, was ze voortdurend moe. Ze wist niet of het haar oude ziekte was die weer de kop opstak, of dat haar vermoeidheid een nasleep was van haar borstkanker. Misschien was ze gewoon moe van de hele situatie. Maar ze moest weer net als vroeger elke middag een paar uur slapen, anders haalde ze de avond niet.

Terwijl Joke sliep, fietste Ad met zijn kleinkind in het stoeltje voor op zijn fiets door het havengebied van IJmuiden. Hij ondernam graag dingen, maar iets doen met zijn kleinzoon vond hij het allerleukst.

Hij snoof de zilte lucht op. ‘Hoor je de meeuwen, Nathan?’ Een Hollandser gevoel was er voor hem niet. Nergens waren zoveel meeuwen als in IJmuiden – het moest door de vele vissersboten, het visafval en de visafslag komen.

Het stadje was mooi door de lelijkheid, vond hij – hij kende geen plek waar zoveel rommelige en aftandse gebouwen stonden. De pakhuizen langs de kades waren vervallen. De kades stukgereden door zware vrachtwagens. Toch hield hij er van. Het had wat, dat rafelrandachtige. En je at er de verste vis. Als hij in IJmuiden was, haalde hij vaak een broodje gerookte paling bij de gebroeders Smeding, een klein viswinkeltje dat lag ingeklemd tussen de oude fabrieksgebouwen. In het zaakje kon je alleen echte Hollandse vis kopen: paling, spekbokking, sprotfilet, spiering.

Op de pier zagen ze de wereldvloot voorbijvaren. De Atlantic Princess uit Vlaardingen, de Nova Florida. Op een scheepshelling naast de pier lag de Vanessa 12, een oude blauwe vissersboot. ‘Is ze niet prachtig?’

Ze reden naar het pleintje voor het restaurant Kop van de Haven. Het stond er vol auto’s, allemaal van mensen die zeeschepen kwamen kijken – ‘kantje doen’ noemden IJmuidenaren dat.

Hij volgde de zee en bleef de hele middag rondfietsen. Hij voelde zich weer een klein jongetje, op ontdekkingstocht door IJmuiden. Hij zag de bunkers liggen waar hij als kind zo vaak samen met zijn broers en zussen in had gespeeld. Zijn moeder riep altijd: ‘Niet de bunkers in’, maar Ad kende als kind alle gangen in het duingebied. Hij fietste de sluizen over en zwaaide met Nathan naar de mensen op de grote zeeschepen. Terwijl hij zijn kleinzoon verhalen vertelde over zijn eigen jeugd in IJmuiden, dacht hij geen moment meer aan de problemen bij de stal.

Die zomer bleven ze rondzwerven. Ze moesten wel. Elke keer als ze de camper weer naast de stal parkeerden kwam de gemeente in actie. Het maakte hen moedeloos. Ze wilden niet op campings wonen; het voortdurend verhuizen was onrustig. Maar ze wilden ook geen problemen met de gemeente.

Ze konden het riedeltje van de handhavers inmiddels dromen. Meneer Bos, we moeten u vragen te vertrekken. Meneer Bos, als u de camper niet verwijdert, zullen we u helaas een boete moeten opleggen.

‘We slapen hier omdat er een paard moet veulen,’ zeiden ze een tijdje. ‘Daarom moeten we hier dag en nacht zijn.’ Dat pikten de handhavers even. Maar na een paar weken werden ze opnieuw weggestuurd. De buurvrouw belde ook de Landelijke Inspectiedienst Dierenbescherming en Milieutoezicht. Ad zou zijn paarden slecht verzorgen, illegaal puin storten. Het was duidelijk dat ze hen wilde wegpesten; ze haalde alles uit de kast.

Ze wisselden die zomer telkens van camping. Soms gingen ze naar het natuurkampeerterrein Schoonenberg in Driehuis, een andere keer overnachtten ze op de camping bij de jacht-haven in Uitgeest. Ze probeerden er het beste van te maken. Omdat ze niet veel anders te doen hadden, pakten ze vaak de fiets en gingen ze op ontdekkingstocht. Ze zagen allerlei nieuwe stukjes van Noord-Holland.

Wie niet beter wist zou denken dat ze een stel waren dat vervroegd met pensioen was en de tijd vulde met leuke dingen doen. Maar zo was het natuurlijk niet. Ze maakten veel mooie fietstochten, intussen gebeurde er niets. Het bouwfraudedossier leek zo goed als gesloten. Voor de bouwers was het al iets van het verleden. Alleen het hoger beroep tegen zijn oude baas en dat tegen zijn mededirecteur liepen nog en de zaak tegen zijn vroegere contact bij Rijkswaterstaat. Zij hadden zich net als hij niet neergelegd bij de uitspraak van de rechter. Hij vroeg zich af hoe lang het nog zou duren voordat ook zij, net als de bestuurders van de bouwondernemingen, werden vrijgesproken.

Journalist Jan Born van EenVandaag benaderde hem het eerste over hun zwervende bestaan. Hoewel Ad nog tal van nummers van journalisten in zijn mobiel had staan, schroomde hij hen te bellen. Hij wilde zich niet opdringen met het verhaal dat hij en Joke nu in een camper woonden. Maar Jan Born belde hem.

Het was inmiddels eind september en de campings gingen dicht. De camper stond weer naast de stal. Ze wisten geen andere oplossing. Bij de kinderen intrekken wilden ze niet. Om geen problemen meer te krijgen, hadden ze bedacht dat ze moesten doen alsof ze niet in de camper sliepen. Daarom vertrokken ze vaak aan het einde van de middag met veel bombarie – zodat de buurvrouw hen zag – per fiets. Dan gingen ze naar de kinderen of een kopje koffie drinken bij café Tervoort in het dorp. In het donker verstopten ze hun fiets vervolgens in de bosjes van de Vennewatersweg en slopen ze, in donkere kleren, over het land en uit het zicht van iedereen, terug naar de camper. Vervolgens doken ze, zonder het licht aan te doen, in bed. Het leek te werken. Ze hadden nog geen handhavers gezien.

EenVandaag kwam een dag langs om Ad te filmen in de camper. Op 10 oktober 2007 werd het programma uitgezonden. Op televisie zag je Ad in de camper staan, met Nathan op zijn arm. Hij vertelde dat ze nu vijftien vierkante meter tot hun beschikking hadden, heel wat minder dan in hun huis in Limmen – ter vergelijking kwam er nog een shot van Kapelweg 2 voorbij. Ook Marijke Vos en Cees Korvinus kwamen in de uitzending aan het woord. Vos noemde zijn situatie ‘heel treurig’. Korvinus zei voor de camera dat de overheid Ad Bos volledig in de kou had laten staan terwijl hij de staat honderden miljoenen had bespaard.

De uitzending bleef niet onopgemerkt. Twee weken later stonden ze met een grote foto op de voorpagina van de Volks krant. De foto was genomen terwijl ze aan tafel zaten in de camper. Speciaal voor de gelegenheid had de fotograaf een fruitschaal op tafel gezet. Op de foto droegen ze dikke truien, Joke had er nog een bodywarmer overheen. Nu het al oktober was, werd het aardig koud in de camper.


Klokkenluider eindigt in camper, stond er onder de foto.

Ad Bos verklapte in 2001 het geheim van de bouwfraude. Zes jaar later woont hij noodgedwongen in een weiland.



Het artikel vertelde daarna de geschiedenis. Hij werd goed geciteerd, vond hij, precies zoals hij was.


Hier staat geen bitter mens. Ik zou het de volgende keer weer doen. Recht is recht, en krom is krom. Ik heb zeker geen spijt.



Hij had verslaggever John Schoorl ook verteld over de buurt. Daarover kwam Joke in het artikel aan het woord.

Nu weet ik gelijk hoe een asielzoeker zich voelt: opgejaagd. Zelfs hier zijn ze naar ons op zoek. Maar ze krijgen ons er echt niet onder. We worden steeds sterker, Ad en ik.

Het artikel in de Volkskrant gooide olie op het vuur. Twee dagen later, op 28 oktober, deden de buren hun beklag in De Telegraaf.

Ad Bos is niet zielig, luidde de kop.

Ad Bos is niet zo zielig als hij zich voordoet. Dat zeggen zijn buren, die niet met naam willen worden genoemd. De buren hebben gekozen voor de tegenaanval omdat ze vinden dat Bos onwaarheden vertelt en ze in de media zwart probeert te maken. Ze reageren onder meer op een televisie-uitzending, maar ook op een artikel in de Volkskrant. Daarin stelt Bos dat zijn buren hem en zijn vrouw proberen weg te jagen. ‘Onzin,’ zeggen zijn buren. Volgens het bestemmingsplan mag hij niet in zijn camper wonen. Begin juni heeft de gemeente hem aangezegd dat hij hier illegaal woont en moet verdwijnen. Maar vooralsnog gebeurt er niets.

Ad en Joke zaten toen al in Oostenrijk. De ochtend dat hun foto op de voorpagina van de Volkskrant stond, reden ze meteen weg omdat ze geen confrontatie wilden met de buurt. Ze gingen naar het wintersportplaatsje Fügen, waar ze vroeger met de kinderen al graag naartoe gingen. Ook Fügen had een link met de familie: de vrouw van de jongste broer van Ad kwam ervandaan. Ads moeder was ook mee naar Oostenrijk; ze namen haar elk jaar een paar dagen mee op vakantie.

Vijfentachtig was zijn moeder inmiddels, maar nog steeds even kwiek. Als ze samen onderweg waren was het vaak Joke die reed, terwijl Ads moeder voorin honderduit tegen haar kletste. Vaak was het tijdens de reisjes Joke die het eerst naar bed ging, terwijl Ad en zijn moeder nog een neut namen en vrolijk doorkletsten.

Onderweg overnachtten ze op een camperplaats in het Duitse Aschaffenburg, op een mooie plek aan de rivier de Main. Net toen ze de camper hadden geparkeerd, ging de telefoon. Het was de dichteres Elly de Waard. ‘Ik wil jullie een standplaats voor de camper aanbieden,’ zei ze. ‘Ik heb het artikel in de Volkskrant gelezen en ik heb veel respect voor jullie. Ik woon op het Vogelwater en we hebben plaats genoeg.’

Ad wist niet wat hij hoorde. Het Vogelwater. Dat was dat prachtige landgoed midden in het Noordhollands Duinreservaat waar hij en Joke zo vaak langs waren gewandeld en gefietst. Het lag in een van hun lievelingsstukjes van het duinreservaat, aan de ingang van de Noorderstraat, tussen Egmond en Bakkum. Ze hadden er vaak gewandeld in de tijd dat Ad ontslag wilde nemen en stopten er tijdens hun fietstochten altijd even.

‘Ik geloof het niet,’ zei Joke toen hij had opgehangen en het vertelde. ‘Het Vogelwater is mijn droomplek.’

Het leek hun de ideale oplossing. Als ze de camper neerzetten bij het Vogelwater zouden ze geen last meer hebben van de gemeente. Het was in de buurt en ze woonden nog vlak bij de kinderen. Joke stelde zich voor dat ze elke dag naar het strand zou wandelen als ze op het Vogelwater woonden.

Eind november vertrokken ze naar het Vogelwater. Om halfzes ’s middags reden ze bij de ingang Noorderstraat met de camper het Noordhollands Duinreservaat in. Het regende en het was donker in het bos. Elly de Waard had hun gevraagd in het donker te komen: het Vogelwater was slechts bereikbaar via een smalle bosweg die verboden was voor auto’s en de boswachters mochten de camper niet zien.

Opnieuw moesten ze zichzelf onzichtbaar maken. De weg was een kilometer lang. De ruitenwissers zwiepten heen en weer. Behoedzaam stuurde Ad de camper onder de bomen door. Marijke, de vriendin van Elly, stond hen al met een zaklamp op te wachten bij het hek van het Vogelwater, een paraplu boven haar hoofd. In de verte zagen ze het landhuis liggen dat ooit het jachthuis was van prins Hendrik. Het was een prachtige, wit geschilderde villa, met een grote glazen serre. Ze hadden het informatiebord bij de ingang weleens gelezen. Het huis was later een rusthuis geworden en stond vervolgens jarenlang leeg, tot de dichter en schilder Christiaan Johannes van Geel er introk, de inmiddels overleden man van Elly de Waard.

Ad parkeerde de camper op aanwijzing van Marijke naast een lichtgrijs houten huisje – het Zeehuis, zoals Marijke het noemde. Ze mochten het gebruiken. Het was een oude werkplaats van de boswachters, met een keukentje, een douche en een paar stapelbedden. Ondanks de kou vonden ze het een luxe. Douchen deden ze wel in de camper, maar haren wassen was eigenlijk niet mogelijk. De douche was veel te klein. Joke waste haar haren vaak als ze ging trainen bij sportschool Het Vennewater. Ook sprong ze soms onder de douche in het verpleeghuis waar haar moeder woonde. ‘Ik ben even weg,’ zei ze dan.

Elly de Waard was niet de enige die zich hun lot aantrok. Na het artikel in de Volkskrant kwamen er honderden reacties binnen bij de krant. De internetredactie vroeg de lezers of ze vonden dat Ad financieel gecompenseerd moest worden door de overheid, waarop vijfennegentig procent van de lezers ‘ja’ antwoordde. Ook kwamen er via de krant en de advocaat veel brieven binnen.

Op een ochtend lazen ze in de camper de mails. Het was een paar dagen nadat ze naar het Vogelwater waren gereden. Het was nog een heel gedoe geweest om de mail te kunnen lezen. Op de fiets was Ad naar de parkeerplaats gereden aan de Noorderstraat, waar ze hun auto hadden neergezet. Vervolgens was hij gaan rondrijden door Egmond-Binnen om te kijken of hij ergens gebruik kon maken van zijn wifiver-binding. Uiteindelijk had hij de auto geparkeerd voor een huis dat geen beveiligde verbinding had en kon hij zijn mails lezen. Er waren hartverwarmende reacties bij.

Alle hotemetoten die samen in Nederland verantwoordelijk zijn voor beleid, bestuur, opsporing en berechting, zorgen er gezamenlijk voor dat mensen als Ad Bos, die weet hebben van wat er zoal in hun omgeving fout gaat, voortaan hun mond wel zullen houden. Zijn ervaringen (voorpagina 26 oktober) zorgen dat steeds minder mensen bereid zullen zijn misstanden aan de kaak te stellen. Bos heeft ons collectief honderden miljoenen bespaard, maar hij gaat er zelf maatschappelijk en financieel aan kapot. Ondertussen kunnen onze bestuurders zich erop blijven beroemen dat Nederland volgens de corruptie-index van Transparency International weinig corruptie kent. Corruptie wordt niet alleen door de betrokkenen verzwegen. Wij zorgen er gezamenlijk ook voor dat anderen ook zwijgen. Wat niet weet, wat niet deert.

Dr. M. van H.

Sommige mensen wilden Ad en Joke ondersteunen met geld of een woning.

Mijn huis is redelijk groot en zelf zit ik de hele dag in mijn bibliotheek. Dus als ze dat willen kunnen ze hier een week logeren met gebruik van bad, douche, slaapkamer en gehele woonkamer met tv. Eten haal ik wel voor ze bij de stoommaaltijdenafdeling van Albert Heijn. Er zijn geen kosten aan verbonden en mochten ze geen geld hebben voor benzine, dan krijgen ze dat van mij. De camper kan naast het huis staan op eigen terrein. En je kunt hier mooi wandelen en boeken zijn er ook genoeg.

M.V.G.


Beste mensen,

Graag zou ik de familie Bos willen ondersteunen met een gift. Heeft u een tip hoe c.q. bankrekening waarlangs de familie te ondersteunen valt?

m.v.g.

J.A.S.



Ad leegde ook zijn postbus in Limmen. Ook daarin vond hij veel reacties. Vanuit heel Nederland stuurden mensen via zijn advocaat of de redactie van de Volkskrant steunbetuigingen.


Geachte Mr. Korvinus,

Ik las het bericht over de heer en mevrouw Bos die nu in een camper wonen. Misschien willen ze de maand Dec. wel in mijn huis zijn. Ik heb een logeerkamer met twee bedden en voor de camper vinden we hier wellicht ook wel een plek. Het is geen rijke woning hier, ik ben gewoon een hardwerkend mens, maar het is hier wel warm en mijn vriezer zit vol, dus ik kan delen.

E.L.



Meer mensen boden hen een woning aan.


Beste Mr. Cees Korvinus,

Gezien de woonsituatie van Ad Bos, wil ik hem eventueel mijn huis in Frankrijk aanbieden. Het is wel een huis met een houtkachel, maar er is hout genoeg om het huis. Voor de komende maanden staat er genoeg droog hout in de schuur. Het is wel een afgelegen huis, maar op 10 minuten afstand van Argentat.

Groet,

L.M.



Er kwamen ook curieuze reacties. Tussen de papieren vonden ze bijvoorbeeld een belnotitie van het advocatenkantoor van Korvinus. Een Nederlander die in Tsjechië woonde, had gebeld. Volgens de notitie was de man net als Ad een grote fraude op het spoor gekomen en waren de gegevens gestolen door de overheid. Hij was alles kwijtgeraakt, stond er op het briefje, en opnieuw begonnen in Tsjechië, waar hij twintig hectare grond had en paarden fokte. Hij nodigde Ad en Joke uit om er met de camper te komen logeren.

Ad en Joke wilden alle mensen terugbellen of een briefje schrijven. Op de aanbiedingen voor huizen besloten ze niet in te gaan. Voorlopig stonden ze goed op het Vogelwater. De huizen die hun werden aangeboden waren niet in de buurt en ze wilden niet naar de andere kant van het land verhuizen. Ze vonden het belangrijk om dicht bij de familie te blijven. Misschien was de camper nog een sterk wapen, bedachten ze. De moeder van Floor Drost had het weleens gezegd: ‘Pas als je je huis kwijtraakt, komt het bij het publiek binnen.’

De dagen op het Vogelwater kregen al snel een vast ritme. Joke had het boswachtershuisje een beetje ingericht en veel spullen uit de camper gehaald, zodat ze meer bewegingsruimte hadden. Er hing een waslijn en Joke had de dikke truien binnen gehangen, zodat ze minder klam werden.

Ze woonden in de camper en gebruikten het Zeehuis om te koken, te douchen en te wassen. Met Elly en haar vriendin klikte het. Het was een apart en excentriek kunstenaarsstel, dat op het Vogelwater een geïsoleerd leven leidde. Soms zaten ze avonden lang te kletsen aan de tafel in de ouderwetse bijkeuken van het grote huis. Ze hielden van de romantische sfeer van de villa, al was het er door de enkelsteense muren nat en vochtig en was er veel achterstallig onderhoud, waardoor het overal tochtte. Vaak liep Joke op zondagavond binnen om samen met de dames, zoals ze Elly en haar vriendin noemden, naar de tv-serie In Europa te kijken. Overdag gingen ze wandelen, naar de kinderen, naar familie of op de fiets boodschappen doen in Egmond. Ad had de verzorging van de paarden nog. ’s Avonds speelden ze vaak yahtzee in de camper. Dat was iets wat ze allebei leuk vonden. Joke hield van lezen, maar ze vond het niet gezellig om zich urenlang terug te trekken met een boek. Ad las nooit. Een spelletje doen was een goede manier om samen de tijd door te komen. Nog steeds bekeek Ad bijna dagelijks in de supermarkt de kranten. Mensen stuurden hem ook regelmatig artikelen toe. Zo bleef hij op de hoogte, al woonde hij op een plek waar de wereld ver weg leek.

De bouwfraude kreeg de laatste tijd weer meer aandacht in de kranten. In NRC las Ad dat de vier in 2005 veroordeelde bouwbedrijven waren ondergebracht in andere vennootschappen en op papier niet meer bestonden, zodat ze niet het risico liepen om op de zwarte lijst te komen en te worden uitgesloten van werk. Het enige bouwbedrijf dat in 2005 in hoger beroep was gegaan tegen de veroordeling, was uiteindelijk door de rechter vrijgesproken. Het blad Cobouw meldde dat justitie de strafzaken tegen honderd andere bouwfraudeverdachten definitief had geseponeerd vanwege gebrek aan capaciteit bij het Openbaar Ministerie.

De resultaten waren voor Ad en Joke onverteerbaar. Het OM kon het niet aan. De bergen administratie die in beslag waren genomen lagen ergens te verstoffen. Het was voor hen ongelooflijk dat de overheid de bouwers liet lopen, terwijl Ad was veroordeeld.

Zembla had vorig jaar een item uitgezonden over de nauwe banden tussen politiek en bouwwereld. Veel politici en oud-politici waren volgens de programmamakers commissaris bij een bouwbedrijf in de periode van de bouwfraude: Hans Wiegel bij Grontmij, Eerste Kamerlid Willem Stevens bij TBI Holdings, kamerlid Huib Eversdijk bij Hillen & Roosen. Eerste Kamerlid Ten Hoopen, die lid was van de parlementaire commissie, was commissaris bij het beboete schildersbedrijf Hein Schilder Beheer. Ze hadden allemaal ‘van niets’ geweten.

De uitzending had hen opnieuw verbijsterd. De politici bleven zeggen dat ze van niets hadden geweten en kwamen er nog mee weg ook. Zelfs minister Jorritsma had geen gevolgen ondervonden van de schaduwboekhouding van Boele & Van Eesteren die in 2004 boven water kwam, hoewel haar naam erin voorkwam. Minister Donner had beweerd dat de naam er later bij was geschreven en daarmee was de zaak afgedaan. Zembla liet in de uitzending een handschriftdeskundige Jorritsma’s naam bekijken, maar die kon geen verschil ontdekken met het handschrift in de rest van de boekhouding.

Toch konden ze niet geloven dat er nooit een oplossing zou komen. Eens moest het recht toch zegevieren? De uitzending van EenVandaag en hun foto op de voorkant van de Volkskrant hadden effect gehad. De algemene verontwaardiging die was ontstaan bij het publiek kon de politiek niet zomaar negeren, dachten ze.

Een aantal partijen had zich geroerd. De PvdA had gezegd dat Ad geld en een nieuwe baan moest krijgen van Bouwend Nederland. De SP diende een motie in voor klokkenluiders, die steun kreeg van de linkse fracties in de kamer. Volgens de linkse partijen moest er een fonds komen voor klokkenluiders in financiële problemen.

Zelf probeerde Ad de positie van klokkenluiders ook nog steeds onder de aandacht te brengen van de politiek. Regelmatig ging hij met zijn vriend Hans naar Den Haag om het onderwerp vanuit hun Stichting Moreel Besef aan te kaarten bij de Kamerfracties. Bij de meeste partijen werden ze goed ontvangen. Alleen bij de VVD en het CDA kregen ze geen voet aan de grond.

Het was een zaterdag in januari 2008 en de kinderen waren op bezoek. Dat gebeurde maar zelden. Ze vonden het te veel gedoe om met buggy’s en kinderwagens vanaf de parkeerplaats aan de Noorderstraat een kilometer door de kou te moeten lopen. Ilja was twee maanden geleden bevallen van een tweede dochter. De kinderen vonden het nog steeds moeilijk dat hun ouders in een camper woonden. ‘Jullie komen maar bij mij langs,’ had Ilja gezegd. ‘Ik kan het echt niet aanzien.’

Joke had haar best gedaan. In het Zeehuis stond een grote pan erwtensoep op het vuur. Ze wilde voor de kinderen bewijzen dat ze een leuk leven hadden op het Vogelwater. Enthousiast vertelde ze over de vele wandelingen die ze maakte naar het strand: achter de camper liep ze zo het bos in en het Vogelwater had een eigen strandopgang.

Er scheen een flauw zonnetje en ze zaten met dikke truien aan voor het Zeehuis. Nathan liep met zijn loopfietsje over het terrein. Het naspelen van een paardenkoers was het favoriete spelletje van Ad en Nathan en het fietsje was de startauto. Ad speelde paard. Met twee touwen zat hij vast aan het loopfietsje. Hij rende rond. ‘Ja, hij komt naar voren, zie hem lopen, hij gaat winnen.’ Nathan spoorde Ad aan. ‘Sneller, sneller.’

Joke keek naar hen. Ze was zo blij met haar kinderen en kleinkinderen. Zonder hen zou ze het nooit gered hebben, dacht ze. Ze waren er altijd voor elkaar. Ondanks hun grote problemen was de stemming zelden bedrukt. Het was geen schijnvertoning, zoals anderen misschien soms dachten. Ze waren gewoon allemaal positief ingesteld. In feite was zij nog de moeilijkste van hun hele gezin; haar kinderen hadden de opgewektheid van Ad. Daardoor werd zijzelf ook altijd vrolijk als ze met zijn allen bij elkaar waren. Ze probeerden er als gezin het beste van te maken en te genieten van de leuke dingen: samen wandelen door het bos, stoeien met de kleinkinderen, samen eten.

Haar kinderen waren net als zij en Ad weerbaar, vond ze; ze lieten zich bij problemen niet snel uit het veld slaan. Toen ze nog klein waren, zeiden Ad en zij vaak tegen elkaar: ‘Je moet ze er niet voor behoeden dat ze vallen, het gaat erom dat ze leren weer op te staan.’ Daar waren ze in geslaagd. De kinderen hadden allemaal een baan, Seth en Ilja hadden een leuk gezin. Ze stonden goed in de wereld.

Als moeder had ze het anders willen doen dan haar eigen moeder. Bij haar thuis waren vroeger vaak conflicten, maar Joke probeerde haar kinderen al toen ze nog klein waren als gelijken te zien. Mochten ze iets niet, dan legde ze hun uit waarom. Harmonie vond ze belangrijk. Ze leerde haar kinde ren kritisch na te denken over dingen en hen bewust van zichzelf te maken. Nu ze volwassen waren zag ze het resultaat van haar opvoeding en kon ze tevreden zijn over zichzelf. Toen Ads vader overleed, schreef ze in het herdenkingsboekje dat hij een voorbeeld voor haar was geweest omdat het hem ondanks een slechte start toch was gelukt een hecht gezin te creëren. Net als zij had Ads vader ook geen leuke jeugd gehad. Maar het kon dus toch goed komen.

Joke vroeg zich soms af hoe lang ze nog op het Vogelwater konden blijven. Ze woonden er nu al ruim twee maanden.

Het leven was er goed en beter dan bij de stal in Egmond, maar ze wilde de dames niet tot last zijn. Hoe aardig ze ook voor haar en Ad waren, ze voelde zich toch te gast en had de neiging zich onzichtbaar te maken. De afgelopen weken waren er een paar kleine irritaties geweest. De kinderen waren een keer ’s avonds gekomen, en hoewel dat verder nooit gebeurde hadden de dames opgemerkt dat het wel erg lawaaiig was geweest. Ook vroegen ze haar de was alleen op bepaalde uren buiten te hangen. Een keer merkten ze op dat hun verblijf ‘niet voor eeuwig’ kon zijn. Het zat haar niet lekker. Ad zei dat ze zich er niets van aan moest trekken en dat Elly het niet zo bedoelde, maar de laatste tijd voelde ze zich te veel. De dames hadden ook aangegeven dat ze het Zeehuis binnenkort zelf nodig hadden.

Laatst moest ze ’s avonds zomaar huilen, terwijl ze zich doorgaans wist te vermannen. ‘Ik wil weer terug naar Egmond,’ zei ze tegen Ad. ‘Daar staan we tenminste op ons eigen land en zijn we niemand tot last.’

Ad wilde er niets van horen. Hij wilde niet opnieuw problemen krijgen.

Joke zei dat het haar niets kon schelen. ‘Desnoods wacht ik tot de ME ons komt verwijderen. Ik heb geen zin meer om me aangeschoten wild te voelen.’

Ze maakten er ruzie over. Ad kon zo goed doen of problemen niet bestonden. Enerzijds vond ze dat een prettige eigenschap van hem, maar het dreef haar soms ook tot wanhoop. Ze begreep niet dat Ad de ergernissen op het Vogelwater gewoon kon negeren. De dames spraken hem natuurlijk nooit aan; dat wist Ad wel te voorkomen. Hij kletste altijd vrolijk verder. Maar zij voelde zich er te veel.

‘Anders moeten we maar naar Portugal rijden,’ zei Ad een keer.

Het was de enige oplossing die ze konden bedenken. In Portugal hadden ze tenminste met niets en niemand wat te maken en konden ze in de anonimiteit leven op een camperplaats. En ze konden er opwarmen.

Ze vertrokken begin maart. Ad regelde dat zijn paardenvrienden voor Umana zorgden. Ze kwamen tot halverwege. Toen ze door de Pyreneeën reden, belde Zembla dat de redactie een uitzending wilde maken over klokkenluiders. Ze twijfelden even, maar keerden toch om. Na de opnames vertrokken ze weer, maar rust kregen ze niet. Ze hadden net een prachtige plek gevonden aan de baai van Monte Clerigo in het zuidwesten van Portugal, toen opnieuw de telefoon ging: dit keer was het de redactie van het programma De wereld draait door. Ad wilde zijn kans niet missen. Journalisten deden hun best voor hem. Media-aandacht was belangrijk. Het was de enige mogelijkheid om zijn zaak onder de aandacht te blijven brengen van het publiek en de politiek. De volgende dag vloog hij terug vanuit Faro, om ’s avonds te kunnen aanschui ven bij Matthijs van Nieuwkerk. Daarna voegde hij zich weer bij Joke.

Ze bleven tot half april in Portugal. Het was een vreemde tijd. Urenlang wandelden ze over het reusachtige zandstrand van het plaatsje. Ze zagen de mooiste zonsondergangen. Ze kampeerden in het wild. Soms bekeken ze zichzelf als van een afstandje en voelden ze zich lookalikes van zichzelf. Ze zagen een stel dat schelpen zocht, fietste en urenlang yahtzee speelde. Een stel dat schijnbaar zorgeloos genoot.

In feite wisten Ad en Joke niet hoe het verder moest. Ze konden zich geen enkel beeld vormen van de toekomst. Deze zomer zouden ze opnieuw moeten rondzwerven van camping naar camping. Soms hadden ze het gevoel dat er geen bakens meer waren in hun bestaan. Ze hoefden niet op een bepaalde dag thuis te zijn, ze hoefden niet naar hun werk, ze hoefden eigenlijk niks. Toch voelden ze zich verre van vrij. Op de achter grond was de bouwfraude altijd aanwezig. Het hoger beroep hing altijd in de lucht.

Hun gesprekken gingen er keer op keer over. Ze vroegen zich af hoe de politiek zou reageren op alle media-aandacht. De VARA wilde in april een actie beginnen voor klokkenluiders. De omroep ging een website opzetten over klokkenluiders, radio- en tv-spotjes uitzenden en het kabinet oproepen om met een regeling voor klokkenluiders te komen. De media stonden achter hen. De beelden van de camper maakten veel indruk op krantenlezend en televisiekijkend Nederland. Iedereen sprak er schande van dat Ad als klokkenluider van de bouwfraude was geëindigd in een camper en dat de politiek hem had laten vallen als een baksteen.

Zou het enig effect hebben?

Ze hadden geen idee.
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Het hoger beroep

Niemand kon hem zien als hij zo zat. Ad schoof het gordijn een klein stukje naar links. Hij had zijn bureau tijdelijk aan de linkerkant van de zolder gezet, zodat hij van buiten onzichtbaar was. Om hem heen lagen balen stro en stonden zakken met paardenbiks. Zijn kantoor zag eruit als een opslagruimte. Laatst wilden de handhavers een keer naar boven omdat iemand had verteld dat hij de zolder als kantoor gebruikte. Hij had het tijdelijke kantoor daarom voor de zekerheid vol met paardenspullen gezet.

Hij moest zich concentreren. Het was inmiddels 24 mei 2008 en 2 juni begon het hoger beroep. Om hem heen lagen overal ordners. Op de kaft stond wat erin zat: politieverhoren, contacten overheid, getuigenverhoren, andere rechtszaken, krantenartikelen, reacties. Hij had inmiddels een enorm archief. Samen met zijn zoons had hij de papieren de afgelopen weken geordend. De kopieën van de schaduwboekhouding, waar het ooit allemaal mee was begonnen, lagen in de stalen kast. Soms keek hij ernaar. Het was bijna niet voor te stellen wat de drie ordners hadden teweeggebracht.

De camper stond weer naast de stal. Als de handhavers zich meldden, verhuisden ze. Soms gingen ze naar een camping, soms naar het Vogelwater. Zolang ze nergens te lang bleven, ging het goed.

Laatst had Ad een nieuw paspoort nodig en meldde hij zich bij het gemeentehuis van zijn oude woonplaats Limmen. Hij werd hartelijk onthaald. Alle medewerkers kwamen hem de hand schudden. Maar het document kreeg hij niet. ‘Omdat u geen vaste woon- en verblijfplaats heeft, kunnen we u helaas geen paspoort geven,’ zei de baliemedewerkster. Ze verwees hem door naar de gemeente waar hij stond ingeschreven. Hij legde uit dat hij in een camper woonde en dus geen adres had. Maar de vrouw kon niets voor hem doen, zei ze. Ze moest zich aan de regels houden.

Het was een uitdaging om in Nederland te overleven zonder adres. In feite bestonden Ad en Joke niet. Veel instanties weigerden een postbusnummer als adres: de bank, de uitkeringsinstantie, de verzekeringen. Ad moest allerlei trucs verzinnen om niet volledig buiten het systeem te vallen. Zijn auto liet hij op naam van zijn zoon zetten. De bank verstuurde de post naar het adres van zijn schoonmoeder. Bij de marechaussee op Schiphol bleek hij een tijdelijk paspoort te kunnen krijgen als hij het land uit wilde.

Hans kwam de smalle zoldertrap op. Nu het hoger beroep bijna begon was zijn vriend bijna dagelijks in de stal. Hij hielp Ad waar hij kon en spitte samen met hem de ordners door. Hans haalde meteen zijn simkaart uit zijn telefoon toen hij boven was. Ad ook. Ze konden het niet bewijzen, maar ze vermoedden dat hun gesprekken werden afgeluisterd via hun mobieltjes. Hans geloofde nog sterker dan Ad in ‘het netwerk’. Hun ‘vijanden’ zouden willen weten wat ze met elkaar bespraken en waar ze mee kwamen tijdens de rechtszaak. Voor de zekerheid haalden ze daarom altijd hun simkaart uit hun telefoon als ze bij elkaar waren.

Ze hadden nu al vele uren samen doorgebracht op de zolder. Soms gingen ze, voor een beetje afleiding, naar café De Klok in Egmond aan Zee. Ze waren allebei gespannen. Het hoger beroep was Ads laatste kans. Als de rechter hem in hoger beroep opnieuw schuldig zou bevinden, was het einde oefening. Cees Korvinus had het hem ook gezegd: ‘Je kunt wel elke keer naar de Kamerfracties gaan en pleiten voor een betere regeling voor klokkenluiders, maar zolang de rechter je niet vrijspreekt zal geen minister iets voor je doen.’

Ad dacht mee met Cees. Hij had alle vertrouwen in zijn advocaat, maar hij had zo’n groot dossier dat hij zijn papieren zo goed mogelijk uitgezocht probeerde aan te leveren. Samen met Hans zette hij voor Cees alle contacten die hij met de overheid had gehad op een rij. Ook zochten ze de brieven en gespreksverslagen bij elkaar waaruit bleek dat de overheid hem lange tijd aan het lijntje had gehouden en hem niet als verdachte maar als getuige had gehoord. Het verslag van het gesprek bijvoorbeeld dat Ad op 21 december 2001 had met de NMa. Cor Roeleveld van de NMa zei toen:

Je wordt in onze ogen nooit een verdachte. De Mededingingswet geeft geen mogelijkheden om natuurlijke personen als verdachte aan te merken. Je hebt de status van getuige.

Ook zetten Ad en Hans een nadere beschouwing van bewijsmiddelen op papier voor het gerechtshof in Den Haag, waar het hoger beroep zou dienen. In deze beschouwing zette Ad bijvoorbeeld aan de hand van een organogram uiteen wat zijn bevoegdheden waren bij het bedrijf. Ook gaf hij uitleg over het baggerproject dat hij in Schotland aan de ambtenaar had laten zien en de asfaltinstallatie die ze hadden bekeken in Zwitserland. Tijdens de reizen was er ook gegolfd, maar dat was niet het primaire doel, zou Ad gaan betogen.

Het was een enorm karwei om alle ordners door te spitten. Vaak zat Ad tot diep in de nacht te werken, met een klein lampje naast zich en de gordijnen dichtgetrokken. Het kopieerapparaat draaide overuren. Eigenlijk was het gekkenwerk, vond Ad. Hij vond het nog steeds volkomen onterecht dat hij als klokkenluider zijn onschuld moest bewijzen terwijl ze hem hadden beschuldigd op grond van informatie die hij zelf had aangedragen om een totaalbeeld te schetsen van de bouwwereld. Maar hij had geen keus.

Ad kreeg in deze periode ook ondersteuning van hoogleraar Joep van der Vliet, een rechtsfilosoof die aan de Universiteit van Amsterdam werkte en die ook Fred Spijkers had ondersteund in zijn zaak en daar een onderzoeksrapport over had geschreven. Ook Paul Schaap, de klokkenluider die aankaart te dat de kernreactor in Petten niet veilig was, gaf Ad advies. Ad besefte dat hij het niet alleen afkon. Hij kon alle hulp van deskundigen gebruiken.

Joke probeerde het om Ad heen zo rustig mogelijk te houden. Ze zorgde dat er op tijd eten was en er geen visite langskwam. Ze viel Ad niet lastig met moeilijke vragen. Ze zorgde ervoor dat hij zich kon concentreren op zijn zaak en probeerde zichzelf ondertussen zo goed mogelijk te vermaken. Terwijl Ad zich opsloot in de stal, ging zij fietsen in de duinen of sporten bij Het Vennewater. Elke dag dat ze met de camper bij de stal stonden bad ze dat de handhavers zich niet opnieuw zouden melden. Het was elke keer stress als ze moesten vertrekken. Voor Ad was het nu heel onhandig om op een camping te staan. Dan moest hij elke dag met de fiets naar de stal om aan zijn zaak te werken. Maar soms moesten ze zich toch verplaatsen.

De kwestie klokkenluiders was inmiddels een veelbesproken onderwerp geworden in de politiek. Minister Guusje ter Horst wilde dat er een klokkenluidersfonds kwam om klokkenluiders die in de financiële problemen raakten te kunnen helpen, had ze op 22 mei gezegd. Ze zei ook dat ze een oplossing wilde voor oude kwesties. Naast de namen van Paul Schaap en Fred Spijkers noemde ze ook die van Ad. Het was goed nieuws, vond Ad. Eindelijk leek de overheid zich te bekommeren om het lot van klokkenluiders. Ter Horst meldde ook dat ze een regeling wilde opzetten voor klokkenluiders binnen de rijksoverheid en politie. Het was een stap in de goede richting, al begreep Ad niet waarom er alleen een regeling kwam voor ambtenaren. Dat zou mensen die een misstand wilden aankaarten in het bedrijfsleven niet aanmoedigen. Ad vond dat er ook een goede klokkenluidersregeling moest komen voor mensen zoals hij, die niet bij een overheidsinstantie werkten.

Vlak na de eerste zitting, op 12 juni, kreeg Ad een brief van minister Ter Horst. Zijn hoop vlamde op toen hij de brief van de minister in zijn postbus vond. Maar Ter Horst bood hem alleen loopbaanadvies aan.


Ten gevolg van het luiden van de klok heeft u persoonlijk een onevenredig zware last ervaren. Ik doel daarbij op het feit dat u er al geruime tijd niet in bent geslaagd een betrekking te vinden en daaruit inkomsten te verwerven. Ik kan mij voorstellen dat dit grote impact op uw leven heeft.

Ik bied u aan dat de overheid, in samenspraak met u, een commercieel bureau voor loopbaanadvies en coaching inhuurt, met als doel u te ondersteunen bij het vinden van passende betaalde arbeid. De kosten van het bureau komen voor rekening van de overheid. Ik stel me voor dat het gekozen bureau, in samenspraak met u, eerst een stappenplan opstelt. Bij het stappenplan kan onder meer gedacht worden aan de volgende onderdelen:


	De intake, onder meer bestaande uit kennisnemen van CV, idee krijgen van de match met de meest geschikte consulent(e) en maken van werkafspraken.

	Uitvoering van testen en bespreking hiervan.

	Verwerken van achterliggende situatie.

	Vaststellen van ambitieniveau, op grond van competenties, interessen en marktanalyse.

	Trainen van sollicitatievaardigheid, waaronder het uitvoeren van een SWOT analyse en het trainen van onderdelen van het sollicitatiegesprek.

	Job hunting, zoals het uitvoeren van een netwerkanalyse en het leren omgaan met recruitmentbureaus.

	Anticiperen op een nieuwe werkkring.





Ad nam contact op met de heer Warnar, de contactpersoon die onder de brief stond. Hij ging ook op gesprek bij een bureau. Hij deed allerlei tests en had meerdere gesprekken. De consulente deed haar best. Ook Ad toonde goede wil, maar het coachingstraject verliep moeizaam. Ad was nu zestig. Nieuw werk vinden zou lastig worden. Ad wist niet hoe en als wat. De consulente kwam uiteindelijk tot de conclusie dat het gezien zijn achtergrond onmogelijk was geworden.

Ad en Joke gingen die zomer en herfst vele keren naar het gerechtshof in Den Haag voor allerlei zittingen. Het duurde nog maanden voor de rechter uitspraak deed: die zitting stond gepland op 5 december. De zaken tegen zijn vroegere baas, zijn oude directeur en de ambtenaar bij Rijkswaterstaat, die net als Ad allemaal in hoger beroep waren gegaan, vielen onder één zaak en dienden telkens op dezelfde dag. Zijn oude baas kwam nooit naar de zittingen, maar de anderen wel. Het was voor Ad een vreemde gewaarwording om elkaar na tien jaar tegen te komen bij de rechter. Ze hadden niets tegen elkaar gezegd.

Ad trainde tussendoor zeker drie keer per week met zijn paard Umana. Hij had het nodig. Als hij krampen voelde in zijn hartstreek, wist hij dat hij moest gaan rijden. Sinds zijn hartaanval voelde hij aan zijn hart wanneer hij gestrest was. Hij moest ervoor zorgen dat hij voldoende ontspanning kreeg.

Op 30 juni behaalde Ad met Umana de eerste prijs op het Noor delijk Amateurkampioenschap op de drafbaan van Wolvega. Hij won achthonderd euro, een dek en een hoofdstel. Na die dag liet hij zijn kleinzoon Nathan elke keer als hij op bezoek was in de camper een uitzending zien van de koers. In het filmpje zag je zijn paard halverwege de laatste bocht via de buitenkant naar voren sprinten en de koploper inhalen. ‘Ad Bos gaat de klokken luiden,’ hoorde je de commentator zeggen. Vanaf de tribune klonk gejuich. Ad zag er trots uit op het filmpje. Zijn mond zat vol zand, maar hij reed met een grote glimlach een ereronde. Voor Ad was het gejuich van het publiek een bevestiging dat veel mensen achter hem stonden. Hij wilde erin geloven dat de prestaties van zijn paard een voorbode waren. Umana had nu al meerdere overwinningen behaald, in het voorjaar zelfs op Duindigt. Het sterkte Ad in het idee dat hij zijn zaak kon winnen.

Op 22 november, de laatste zitting voor de uitspraak op 5 december, kreeg Ad in het gerechtshof van Den Haag het laatste woord. Samen met zijn broer Rob had hij vooraf alles opgeschreven wat hij wilde zeggen. Voor de rechters las hij het voor:


Ik dank u voor de gelegenheid die mij wordt geboden om in deze zaak het laatste woord tot u te kunnen richten. Ik hoop van harte dat ik daarmee ook een lange periode van strijd kan afsluiten. Strijd voor recht in wat – voor mij – een principiële zaak is en was. Strijd tegen malversaties en oplichting in de bouwsector. Maar ook strijd voor genoegdoening voor het persoonlijke en maatschappelijke leed dat mij en mijn gezin berokkend is.



Om te illustreren dat het Openbaar Ministerie hem zag als informant en tipgever, citeerde hij uit een brief van 18 mei 1999 van officier van justitie De Groot aan minister Korthals:


Op grond van de door de heer Bos getoonde stukken heb ik geconstateerd dat vrijwel alle grote aannemers aan deze praktijken meedoen. De stukken betroffen kopieën van een grootboekjournaal, waarin per aanbesteding en per aannemer stond geregistreerd wie het werk had gekregen tegen welke prijs en wat de tegenprestatie was voor de aannemers die het werk niet gegund kregen maar wel hadden ingeschreven. De bij het gesprek aanwezige ambtenaren van de NMa waren van mening dat met behulp van deze stukken en de verklaring van de heer Bos een succesvolle opsporing zeer goed mogelijk was. Ik deel die mening volledig.



Vervolgens sprak Ad de wens uit dat de rechter het juiste oordeel zou vellen:


Geachte edelachtbare, in de ruim tien jaar dat de contacten met de overheid nu duren ben ik van een belangrijke informant, die dezelfde overheid behoed heeft voor veel meer maatschappelijke en economische schade, verdachte geworden in een complexe zaak waarbij het lijkt alsof er geen onderscheid meer gemaakt wordt tussen goed en kwaad.

De prijs die ik persoonlijk betaald heb in deze geruchtmakende zaak is hoog. Mijn maatschappelijke positie is van de ene op de andere dag veranderd. Van gerespecteerde directeur werd ik een outcast die door de bouwsector met de nek werd aangekeken. Van betrouwbare expert werd ik een onbetrouwbare verdachte. En op steun van de overheid die het tot haar taak rekent om haar burgers te beschermen, hoefde ik niet te rekenen, zoals minister-president Jan-Peter Balkenende aan mij schreef op 7 juni 2004. Ik deed slechts mijn maatschappelijke plicht.

Gelukkig ben ik optimistisch en strijdvaardig van aard. Deze eigenschappen maken dat ik hier nog steeds met zelfvertrouwen en levens lust zit. Dit vertrouwen geldt ook – ondanks alles – de Nederlandse rechtsstaat.

En in dit vertrouwen wens ik u veel wijsheid toe bij het vellen van een finaal oordeel.



Vrijdag 5 december was D-day. Die dag waren Ad en Joke om halftwee bij het gerechtshof in Den Haag. Ad was bloednerveus. Terwijl ze wachtten in de gang hield Joke Ads hand vast. Ad hoopte nog het meest voor Joke dat hij vandaag eindelijk erkenning zou krijgen. Hij redde zich altijd wel, maar voor Joke was het geen doen meer om in de camper te wonen. Zijn veroordeling vrat aan haar. Haar gezondheid ging achteruit. Ze hield zich sterk, maar Ad merkte aan zijn vrouw dat ze erg moe was. Met een positieve uitspraak van de rechter maakte hij meer kans op financiële compensatie, zodat ze weer een huis konden kopen en een normaal leven konden leiden. Daar was ze hard aan toe.

Ze stonden nu weer met de camper bij het Vogelwater, maar Joke wilde daar niet opnieuw de hele winter bivakkeren. De campings waren alweer een paar maanden dicht. Bij de stal konden ze vaak niet meer dan een paar weken blijven staan. Gelukkig kregen ze nog veel steunbetuigingen uit het land. Tussen de vele brieven met opbeurende woorden zat er ook een van een mevrouw uit Egmond aan Zee, die hun haar vakantiewoning aanbood. Ad had het kleine huisje laatst bekeken en een leuk gesprek gehad met de vrouw. Met de feestdagen konden ze er intrekken. Ad was blij dat Joke dit jaar dan in ieder geval een normale plek had om de kinderen en kleinkinderen te ontvangen. Ze vierden altijd thuis kerst met de kinderen, maar vorig jaar was de hele familie noodgedwongen uitgeweken naar het huis van Ilja.

De publieke tribune zat propvol. De hele Nederlandse pers wil de we ten hoe zijn zaak vandaag afliep. Ads vriend Hans had een bos bloemen meegenomen. ‘Het gaat gewoon goed aflopen,’ zei hij.

De rechter begon met de zaak tegen de ambtenaar van Rijkswaterstaat. Ook hem had Ad nooit meer gezien. Hij ging naar binnen en vroeg zich af of hij zich schuldig moest voelen. De man was door zijn toedoen alles kwijtgeraakt: zijn vrouw was bij hem weggegaan en hij was ontslagen. Maar zijn oude contact had zichzelf in deze positie gemanoeuvreerd, vond Ad. De rechter bevestigde dat ook vandaag: de man werd opnieuw veroordeeld. Dit keer kreeg hij geen taakstraf van 240 uur, maar van 180 uur opgelegd.

Een uur later zat Ad opnieuw voorin in het beklaagdenbankje, tegenover de rechters. Opnieuw zat hij af te wachten in een doodstille zaal. Het zweet stond hem in de handen. Hij durfde er niet aan te denken hoe het verder moest als de uitspraak van de rechter negatief zou zijn.

De rechter begon met het samenvatten van de voorgeschiedenis. Ook citeerde hij diverse ambtenaren en officieren van justitie over de verhoren van Ad.

Zo zei officier van justitie De Groot op 26 mei 2008:


Ik heb in mijn contacten met Ad Bos de positie van Ad Bos als potentiële verdachte zorgvuldig proberen te vermijden. Je moet iemand niet steegs maken.



Ook citeerde de rechter officier van justitie Stikkelbroeck:


Ervan uitgaande dat Ad Bos inderdaad over authentiek materiaal beschikte en wij hem nodig hadden, is de vraag naar de positie van Ad Bos als mogelijke verdachte niet aan de orde gekomen.



De rechter zei dat Ad aan het lijntje was gehouden over een mogelijke financiële vergoeding en dat hem te laat de cautie was gegeven dat hij mogelijk zelf als verdachte werd gezien.


Het bijzondere van deze zaak is dat gedurende lange tijd doelbewust gewacht is met het geven van de cautie omdat men koste wat het kost informatie van de klokkenluidende verdachte wilde.



De officier van justitie was volgens de rechter daarom niet ontvankelijk.

De rechter oordeelde dat de beginselen van een behoorlijke rechtsorde waren geschaad. Ad had zichzelf volgens de rechter als klokkenluider in een kwetsbare positie geplaatst en de justitiële autoriteiten hadden daar misbruik van gemaakt. Niet alleen was inbreuk gemaakt op het vertrouwensbeginsel en op het zwijgrecht van Ad, ook was sprake geweest van een ‘ernstige schending van het belang van de verdachte bij een integere strafrechtspleging’. Het OM had volgens de rechter ‘een onrechtmatige daad’ gepleegd.

Ook als de officier van justitie wel ontvankelijk was geweest kon Ad niet veroordeeld worden, oordeelde de rechter vervolgens. De zaken waarvoor hij was aangeklaagd – het bezoek aan Yab Yum en de reizen – waren al te lang geleden en daarom verjaard.

Pas langzaam drongen de woorden van de rechter tot Ad door. Hij keek naar Cees. Die stak zijn hand uit. Cees had een grote lach op zijn gezicht. Hans sprong op om hem te feliciteren. Joke omarmde hem. Ad keek verdwaasd om zich heen. Hij kon niet geloven dat er een einde was gekomen aan het verhaal.

Buiten de rechtszaal stonden tientallen journalisten hem met camera’s en fototoestellen op te wachten. Die avond wist heel Nederland dat hij was vrijgesproken. Ook zijn vroegere baas en de oud-directeur van Koop Tjuchem waren niet opnieuw veroordeeld.

Ad en Joke vierden na de uitspraak bij Ilja Sinterklaas met de kinderen en kleinkinderen. Joke had via Marktplaats goedkope cadeautjes gevonden: een poppenwagen, een blokkendoos. Ze waren nog steeds met stomheid geslagen, al deden ze voor de kleintjes alsof er niets aan de hand was. Een fotograaf van het Noordhollands Dagblad kwam foto’s maken van het gezin.

Hoe het verder zou gaan, wisten ze niet. De uitspraak was geweldig, maar die avond sliepen ze weer gewoon in de camper. De uitspraak loste hun financiële problemen niet op. Ze moesten opnieuw afwachten.

Maar Cees Korvinus was vol goede hoop. Hij liet er geen gras over groeien. Toen minister Ter Horst zei dat ze een oplossing wilde voor Ad, hadden Ad en Cees al een keer op een rijtje gezet welke schade hij had geleden en welk geldbedrag zijn onthullingen de overheid had opgeleverd. Die berekening kwam nu goed van pas. Direct na het weekend legde zijn advocaat bij de overheid per fax een claim neer van 10,5 miljoen euro, gevolgd door een persconferentie in de tuinzaal van het kantoor van Korvinus Advocaten in Amsterdam, waar Cees voor de gehele Nederlandse pers het verhaal van tien jaar bouwfraude nog eens uit de doeken deed.





16

Februari 2009

De doorbraak

Ze stonden met de camper bij de stal. Het was februari 2009 – twee maanden na de vrijspraak van Ad. De camper parkeerden ze tegenwoordig achter de stal. Daar stonden ze pal op de wind. Ad en Joke hadden het niet eerder zo koud gehad. Vandaag leek het wel alsof de oostenwind dwars door de wanden van de camper waaide.

Joke zette een kop koffie voor Ad op tafel. Ze droeg een dikke trui en had een sjaal om haar hals en schouders geslagen. Haar handen zagen blauw van de kou.

Ze rilde. ‘Pfft, dit is wel heel heftig.’

Ze werden er soms gek van dat ze maar vijftien vierkante meter tot hun beschikking hadden. Je kon nooit even op en neer lopen, zoals in een gewoon huis. In de zomer leefden ze buiten, maar in de winter voelden ze zich opgesloten in de camper. Zodra ze naar buiten stapten, zaten hun schoenen onder de modder. Hun kleren waren nat en klam. Het lukte niet om warm te blijven.

‘Nou, meis, even doorbijten,’ zei Ad. ‘Morgen zal het wel weer beter zijn. Tegen die wind valt niet op te stoken, maar vanavond gaat hij wel liggen.’

Zoals gewoonlijk spraken ze elkaar moed in. ‘Ach, Jook, je moet maar zo denken: in Rwanda zouden ze blij zijn als ze een camper hadden om in te wonen,’ zei Ad.

Ze moesten positief blijven. Korvinus was sinds de vrijspraak van Ad en het indienen van de claim in overleg met de landsadvocaat. De zaak leek elke keer een stukje verder te komen. Maar niemand wist hoe lang het nog ging duren. In de tussen tijd moesten ze in de camper zien te overleven.

Het was pas tien uur in de ochtend. Wat konden ze doen vandaag? Meestal had Ad wel een idee. Een ritje met de auto, een bezoekje aan zijn moeder, een strandwandeling maken. Maar met de kou van vandaag leek niets aantrekkelijk.

Bij iemand op visite gaan wilden ze niet. Er waren genoeg mensen naar wie ze toe konden: naar de kinderen, naar de broers en zussen van Ad. Maar ze wilden hun familie niet het gevoel geven dat ze met hun ziel onder hun arm liepen. Het was hun keuze geweest om in de camper te gaan wonen en ze wilden anderen niet tot last zijn. De omgeving vond het al erg genoeg dat ze geen huis meer hadden.

Ad liep naar de koelkast. Hij voelde hoe de wind door het luchtrooster achter de koelkast waaide.

‘Hier heb je plakband, Ad,’ zei Joke.

Bij oostenwind plakten ze het rooster wel vaker dicht. Ad pakte het stuk karton dat hij tussen de koelkast en het aanrecht had staan.

‘Is dat eigenlijk niet gevaarlijk?’ vroeg Joke terwijl hij het rooster probeerde te dichten. ‘Er moet toch ook frisse lucht binnenkomen?’

‘Ik haal het er straks weer af,’ zei Ad. ‘Maar het moet eerst warm worden.’

Joke pakte een paar grote dekens uit de alkoof. Met knijpers bouwde ze een soort hut om de tafel. Ze zaten nu in het halfdonker, maar de wind kwam tenminste niet door de dekens heen.

Ze speelden twee uur lang yahtzee. Elke dag speelden ze urenlang spelletjes. Het verveelde hun nooit en het hielp hun de tijd door te komen.

‘Zullen we anders zo maar even naar het dorp gaan om een kop koffie bij Tervoort te drinken?’ vroeg Joke.

Ad knikte. Dan konden ze in ieder geval even opwarmen. Daarna kon hij meteen een nieuwe gasfles halen. Nu het zo koud was ging er elke dag een gasfles doorheen.

Joke klom via de kleine trap de alkoof in. ‘Hier is het toch iets warmer, Ad. Kom je ook?’ Joke dook met een boek onder de dekens. Ad nam wat kranten mee.

Hun bezoek aan Tervoort konden ze beter zo lang mogelijk uitstellen. Als ze vanavond gingen, konden ze daarna meteen in bed duiken en hoefden ze niet de hele avond te blijven kleumen.

Begin maart hielden Ad en Joke het niet langer uit in de kou en vertrokken ze met de camper naar Italië. Ze wilden niet langer afwachten. Het kon nog maanden of zelfs jaren duren voor er een oplossing kwam. Door te vertrekken en niet lijdzaam af te wachten, hielden ze zelf de regie over hun leven. ‘We rijden door tot het warmer is,’ zeiden ze tegen elkaar.

Na een reis van drie dagen parkeerden ze de camper op een camperplaats in een dorpje vlak bij Bari. Ze stonden er net een paar dagen toen op een ochtend de telefoon ging. Het was Cees Korvinus.

‘Ad, er is een doorbraak,’ zei hij. ‘Je moet 18 maart bij Andrée van Es komen, de directeur-generaal van Binnenlandse Zaken.’ Ad was verbijsterd. ‘Maar ik ben er helemaal niet!’ riep hij. ‘Ik zit in Italië.’

‘Al zit je op de Noordpool, je moeten zorgen dat je er bent,’ zei Cees.

Ad aarzelde. ‘Is het wel echt de moeite waard of worden we weer op een dwaalspoor gebracht?’

Maar Cees was vastbesloten. ‘Ad, ze gaan er echt werk van maken. Geloof het nu maar.’

Ze konden het niet geloven. Ze waren al langer dan elf jaar met de bouwfraude bezig en ze konden zich niet voorstellen dat er werkelijk een einde kwam aan het verhaal. Ze vroegen zich af wat ze moesten doen. Meteen terugrijden naar Nederland? Het plan was om via de hak van Italië naar Sicilië te rijden, om pas over een maand terug te keren in Nederland. Werden ze niet opnieuw voor de gek gehouden? Ze waren nu al zo vaak teleurgesteld dat ze niet meer durfden te geloven dat Andrée van Es hun probleem echt ging oplossen. Joke keek uit het camperraam. Het plensde. Ze stonden op een mooi oud plein, maar er was geen kip te bekennen. Het water stroomde over het plaveisel. Tot nu toe hadden ze weinig geluk gehad met het weer.

‘Wat zei Cees dan precies?’ vroeg Joke. Net als altijd wilde ze details weten. Pas als ze dat wist, kon ze voor zichzelf inschat ten hoe ze ervoor stonden.

‘Cees zegt dat ze het echt gaan regelen.’

‘Denk je dat ze dit keer werkelijk serieus zijn?’

‘Andrée van Es is natuurlijk wel een sterke naam.’ Ad kende haar naam nog uit de tijd dat ze fractievoorzitter was van de PSP. Ze was niet de eerste de beste. Hij had haar altijd een goede politica gevonden. Een vrouw die opkwam voor de zwakken in de samenleving. Daardoor boezemde zij hem vertrouwen in.

Ondanks hun twijfels maakte zich ook een lichte euforie van hen meester. Misschien was het wel echt waar, dachten ze. Misschien werden ze wel gecompenseerd. Misschien hoefden ze echt niet meer in de camper te blijven wonen.

Ad had al vaker uitgerekend wat ze nodig hadden om weer een normaal leven te kunnen opbouwen. De claim van 10,5 mil joen euro die Cees had ingediend, was gebaseerd op de schade die hij had geleden en het geld dat de overheid dankzij hem had verdiend. Ad en Joke hadden al vaak besproken met welk bedrag ze tevreden zouden zijn. Ze wilden er hun schulden mee kunnen afbetalen en een nieuw huis kunnen kopen. Ook zouden ze wat geld moeten overhouden om van te kunnen leven. Voor Joke was een huis het allerbelangrijkste. ‘Als ik maar weer een plek heb waar ik mijn kinderen en kleinkinderen kan ontvangen, dan ben ik al tevreden,’ zei ze.

Het werd middag en het stopte met regenen. Net als elke middag voetbalde een luidruchtig groepje jongens op het pleintje. Ze waren al drie keer op een andere plek op het plein gaan staan, maar het lawaai was overal hetzelfde.

Ze vouwden de kaart van Italië open op de tafel. Ze hadden nog twee weken voordat Ad in Nederland moest zijn. Ad keek naar zijn vrouw. Joke zag er moe uit; na al die jaren kon hij aan haar gezicht precies zien hoe ze zich voelde. Hij vroeg zich af of Joke de lange reis terug nu wel aankon. Hij had haar juist rust willen geven, ver weg van alles en weg van de kou. Ze had het zo nodig.

Het was Joke die een oplossing bedacht. Ze stelde voor dat ze eerst naar Pompeji zouden rijden – nu ze zo dicht in de buurt waren, wilde ze dat niet missen. Op de terugweg kon Ad haar met de camper achterlaten in Fügen, het Oostenrijkse dorpje waar ze al vaker op vakantie waren geweest. Ze konden Ads broer Cok vragen om Ad daar op te halen. Na het gesprek met Andrée van Es kon Ad de trein pakken en zich weer bij Joke voegen in Fügen. Ad had ook kunnen gaan vliegen, maar als zijn broer hem ophaalde kon hij de zaak tijdens de autorit met hem bespreken. Hij had behoefte aan reflectie.

‘Maar waar moet jij dan slapen?’ vroeg Ad.

‘Gewoon, in de camper. Die camping in Fügen is prima.’

Ad vond het geen goed idee. Hij wilde Joke niet achterlaten op een koude camping. ‘Dan huur ik daar wel een appartement voor een paar dagen. Ik laat je niet in de kou zitten.’

In Pompeji parkeerden ze de camper op de camperplaats naast de oude stad. Het was een koude dag; ook in Italië was het begin maart nog niet warm. Ze moesten in de camper eten en de stoelen bleven in de opslagruimte. Maar de plek waar ze stonden maakte veel goed: vanuit het camperraam keken ze zo op de oude overblijfselen van de stad. Ad was geen grote cultuurliefhebber – na een halfuur had hij het meestal wel gezien in een museum – maar hij wist dat Joke erg hield van historische plekken. Hij gunde Joke een bezoek aan Pompeji.

Zoals ze hun eigen koers hadden gevaren door niet in Nederland te gaan zitten afwachten, zo besloten ze nu nog te genieten van Pompeji.

Het was hun overlevingsstrategie geworden: niet afwachten, maar doorgaan met leven. Een dag wandelden ze door de oude straten van de stad. De klinkers waren afgesleten met oude karrensporen erin en ze beseften hoe oud de weg was waarover ze liepen. In gedachten zagen ze de mensen duizenden jaren geleden naar de tempel en de markt lopen. Zelfs Ad vond het mooi. Gefascineerd vroeg hij zich af hoe de bouwwerken die hij zag ooit waren gebouwd.

Ad en Joke vonden het belangrijk dat ze nog van dingen konden genieten. Ze wilden geen wrokkig en bitter stel worden. De bijna twee jaar dat ze inmiddels in de camper woonden had hun ook veel geleerd. Ze leefden in hun ogen een soort monnikenleven. Ze probeerden zich te onthechten van materie en het leven onder primitieve omstandigheden te zien als een levensles. Door wat ze zelf hadden meegemaakt konden ze nog maar slecht tegen ontevredenheid. Mensen wilde altijd meer: een mooier huis, een tweede auto. Ze begrepen niet waarom. Ze hadden geleerd hun zegeningen te tellen; dat was misschien wel hun belangrijkste inzicht. Hun kinderen en kleinkinderen, vrienden, de familie; je kon in het leven beter kijken naar wat je wél had.

De bouwfraude had hun niet alleen ellende gebracht, vonden ze. Ze hadden allerlei mensen leren kennen die ze anders nooit waren tegengekomen. Aparte en bijzondere mensen als Elly de Waard en haar vriendin Marijke, Jos van Dongen en Oscar van der Kroon, Joep van der Vliet en Cees Korvinus. En zo waren er nog veel meer. Astrid Joosten kwam hun vorig jaar kerst op persoonlijke titel een kerstpakket brengen. Op een dag stond ze zomaar met haar vriend voor de stal: een fantastisch moment.

De kunst van hun huwelijk was dat ze elkaar op belangrijke momenten konden steunen. Met elkaar bewogen ze in benar -de omstandigheden als een weegschaal. Dreigde de een naar beneden te zakken, dan wist de ander de balans terug te bren gen. Om hen heen zagen ze huwelijken stuklopen bij tegenslag, maar hen brachten problemen juist bij elkaar. Samen waren ze sterk en ze beseften dat ze de strijd alleen konden winnen als ze naast elkaar bleven staan en elkaar niet ergens onderweg kwijtraakten.

Gek genoeg waren ze in een camper een beter team dan in een huis. Toen ze nog op de Kapelweg woonden creëerde Ad altijd een enorme troep om zich heen. Nooit ruimde hij iets op. Vuile kopjes bleven op tafel staan, papieren belandden op grote stapels, kranten werden onopgevouwen in een hoek gegooid. Maar in de camper voerden ze beiden hun taken zonder morren uit. Ad deed de afwas, de vuilnis, het toilet en de vuilwatertank, Joke kookte en hield de camper schoon en opgeruimd. Het huishouden was in de camper zo overzichtelijk dat het niet tot irritaties leidde. Als Joke in de keuken bezig was bleef Ad aan tafel zitten. Als ze gingen rijden zorgde Joke ervoor dat alles vast stond, terwijl Ad de elektriciteit loskoppelde en de steunen onder de camper vandaan draaide.

Terwijl ze genoot van de oude sfeer van Pompeji, dacht Joke aan de eerste keer dat zij en Ad in Italië waren. Veertig jaar geleden was het alweer. Ze kenden elkaar nog maar net toen Ad zei: ‘Kom, we gaan met de tent naar Italië.’ Een broer en een neef van Ad gingen ook mee. Ad kende Italië goed omdat het gezin Bos elk jaar met de caravan op een camping aan het Meer van Iseo kampeerde, bij het Noord-Italiaanse stadje Pilzone. Die zomer kampeerden Ad en Joke met hun eigen tentje naast de caravan van de ouders van Ad. Joke vond alles fantastisch; ze was nooit eerder de Alpen over geweest en ze had nog nooit zoveel gelachen als in die vakantie.

Met de kinderen gingen ze later ook altijd naar Italië. Elke zomer maakten ze, samen met de zus van Ad en haar kinderen, een huttentocht in de Dolomieten, om de vakantie, na een bezoek aan steeds een andere Italiaanse stad, altijd weer te eindigen aan het Meer van Iseo, waar ze de hele familie Bos ontmoetten.

Ze had nog filmpjes uit die tijd. Op de bibberige beelden zag je Seth, Ilja en Sietse rondrennen over de camping in hun zwembroekjes, zwemmen in het meer en met de hele familie om tafel zitten. Ad filmde altijd, dus die stond er niet op. De filmpjes lieten een gelukkig gezin zien dat onbezorgd genoot van hun vakantie in Italië.

’s Avonds speelden ze yahtzee in de camper, met uitzicht op de oude stad. Wie won mocht altijd zeggen waar ze gingen eten. Een enkele keer gingen ze daadwerkelijk uit eten – een simpele pasta of een dagmenu konden ze soms wel betalen – maar als er nog maar weinig geld op de rekening stond, speelden ze voor de lol en bleven ze daarna gewoon in de camper eten.

Ad gooide drie vijven. Three of a kind. Joke hield het scoreblokje bij. Ze had net een carré van vier zessen gegooid.

Ze waren er met hun gedachten niet bij. Ze deden hun best om niet de hele dag te praten over het naderende gesprek met Andrée van Es, maar ze begonnen er telkens opnieuw toch over.

Ze vroegen zich af wat hun troeven waren. Wat ze konden verwachten. Wat de insteek zou worden van het gesprek. Maar hoe langer ze erover praatten, hoe meer ze merkten dat ze in kringetjes begonnen rond te draaien. Ze hadden eenvoudigweg geen idee waar Andrée van Es mee zou komen.

‘Straks biedt ze me net als Ter Horst alleen coaching aan,’ zei Ad terwijl hij de dobbelstenen op tafel gooide.
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17 maart 2009

Het cassatiebevel

Ad knipperde met zijn ogen. Een felle lamp scheen door het raam van de zolder boven de stal waar hij lag te slapen. Het verblindde hem. Hij had geen idee wie er met een lamp naar binnen scheen. Niemand wist dat Ad vannacht op de zolder sliep. Hij hoorde de paarden beneden onrustig hinniken. Een paard trapte met zijn hoef tegen de muur. Ads hart klopte in zijn keel. Wie scheen er met een lamp door de ramen?

Cok had hem volgens plan opgehaald in Fügen, waar Ad en Joke na het bezoek aan Pompeji in twee dagen naartoe waren gereden. Morgen ging Ad naar de afspraak met Andrée van Es. Omdat de camper in Fügen stond was hij op zolder gaan slapen.

Het was bijna middernacht. Hij keek om zich heen. Waar had hij zijn broek gelaten? Gisteravond was hij in zijn onderbroek in bed gedoken. Hij had een matras op de vloer gelegd en was onder twee dekbedden gaan liggen. Het was ijzig koud geweest. Er was geen verwarming op de zolder.

Hij hoorde twee onbekende stemmen roepen: ‘Meneer Bos, meneer Bos.’ Ze moesten over het hek zijn geklommen, dacht Ad. Ze stonden aan de achterkant van de stal. Hij zag zijn broek nergens. Dan maar in zijn onderbroek naar beneden. Toen hij de staldeur opende, stonden er twee mannen voor hem. Het waren politieagenten. Ad zag dat ze pistolen droegen. Hij ging voor hen staan, in zijn onderbroek en blote lijf. ‘Wat is hier aan de hand?’

‘Meneer Bos, maakt u zich maar niet druk,’ zeiden de politieagenten. ‘Wij lezen ook de kranten. Wij zullen u niet lastigvallen. Maar we moeten u een cassatiebevel overhandigen.’

De dienders zeiden dat ze al een week naar hem op zoek waren, maar dat ze hem overdag nooit in de stal hadden aangetroffen. Zijn camper hadden ze ook nergens zien staan.

‘Dat kan kloppen,’ zei Ad. ‘Ik zwerf.’

De politieagenten vertelden dat het Openbaar Ministerie in beroep ging tegen zijn vrijspraak. In het cassatiebevel werd uitgelegd waarom.

Ad griste de papieren uit de handen van de agenten. Nu niet de discussie aangaan, zei hij tegen zichzelf. Dit waren gewoon vriendelijke mensen die hun werk moesten doen. Op dat moment kregen de agenten een oproep. Een paar minuten later vertrokken ze met zwaaiende lichten.

In de stal knipte hij het licht aan. De paarden stonden met hun hoofden naar hem toe. Snel pakte hij een dikke werkjas van de kapstok en sloeg die om zich heen.

Het cassatiebevel bestond uit een paar velletjes. Ad bladerde ze door. Op de eerste pagina las hij dat het OM in hoger beroep ging tegen de vrijspraak bij de Hoge Raad. Hij kon het niet geloven. Wat was dit? Waarom legde het OM zich niet neer bij de uitspraak? De uitspraak van het gerechtshof was in zijn ogen duidelijk. De staat had misbruik gemaakt van zijn positie als klokkenluider. Hij had niet verwacht dat het OM in beroep zou gaan. Ook Cees Korvinus achtte dat uitgesloten. Maar het OM wilde Ads zaak niet laten rusten, zo bleek. Ad probeerde voor zichzelf een verklaring te vinden. Het cassatiebevel leek hem een bureaucratische misser; eenzelfde soort fout als de meineed waar ze hem ooit voor in de cel hadden gegooid – een zaak die uiteindelijk stilzwijgend was geseponeerd. Waarschijnlijk wist het OM niet dat hij morgen een afspraak had met Andrée van Es. Hij kon zich niet voorstellen dat Van Es met een oplossing kwam terwijl het OM tegen zijn vrijspraak in beroep ging. De overheid en het OM hadden waarschijnlijk langs elkaar heen gewerkt.

Wat moest hij doen? Joke bellen? Het leek hem niet verstandig. Hij wilde haar niet ongerust maken. Ze zou de verdere nacht niet meer slapen als hij nu belde. Hij wilde Joke niet confronteren met het cassatiebevel. Het betekende dat hij opnieuw kon worden vervolgd. Dat de vrijspraak misschien toch geen vrijspraak was.

Ondanks het vertrouwen dat Korvinus in de zaak had, was Ad in Italië voorzichtig gebleven. De euforie die hij voelde na het telefoontje had hij proberen te temperen. Nu wist hij zeker dat zijn voorgevoel juist was geweest. Ad was ervan overtuigd dat er ergens een addertje onder het gras zat. Het cassatiebevel was daarvan het bewijs. De overheid wilde hem koste wat het kost aan de schandpaal nagelen. Er kwam morgen helemaal geen oplossing.

Gedesillusioneerd klom Ad de steile zoldertrap op naar bo ven. Zijn bed was koud geworden. Het dekbed voelde klam en hij kon het niet meer warm krijgen. Hij maande zichzelf tot rust. Hij moest ervoor zorgen dat ze hem niet gek maakten, dacht hij voordat hij in slaap viel. Dat hadden ze nu al zo vaak geprobeerd.
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Maart-april 2009

Het einde

Joke werd op 18 maart vroeg wakker in het gehuurde appartement in Fügen. Ze keek uit het raam. Het was nog winter in Oostenrijk: er lag een dik pak sneeuw op de bergen. Ze zag een skilift omhooggaan. Mensen in rode, blauwe en witte pakken die zigzaggend de berg af kwamen. Hoewel het in Italië ook niet warm was geweest, was het in Fügen zeker vijftien graden kouder.

Het appartement dat Ad bij de plaatselijke VVV voor Joke had gehuurd, was een typisch Oostenrijks chalet, met een balkon van donker hout. Binnen stonden twee grote banken, er lag comfortabele vloerbedekking en de vertrekken werden van elkaar gescheiden door grote houten deuren. De camper stond op de oprit.

Het appartement lag in een van de hoogste huizenblokken van het dorp. Achter het huis kon Joke zo het bos in lopen. Om in het dorp te komen moest ze via een steil weggetje naar beneden wandelen.

Vanmiddag om twee uur had Ad het gesprek met Andrée van Es. Ze had nog niets van Ad gehoord. Ze besloot hem niet te bellen. Mobiel bellen was duur en ze wilde er geen geld aan spenderen. Bovendien: wat moesten ze tegen elkaar zeggen? Ze moest afwachten. Het zou nog zeker acht uur duren voor ze meer wist.

Ze haalde haar mappen met artikelen uit kranten en tijdschrif ten uit de camper. Ze was een verzamelaar. Al sinds haar dertigste verzamelde ze knipsels over onderwerpen die haar interesseerden: over de evolutie van de mens, over grote denkers uit de geschiedenis, over economische theorieën, over de ontwikkeling van kinderen. Met een pen onderstreepte ze altijd de zinnen die volgens haar de kern van het artikel vormden. Belangrijke woorden omcirkelde ze. Zo kon ze de artikelen later gemakkelijk doornemen.

Het lezen over onderwerpen als de big bang en de ontdekking van nieuwe planeten buiten ons zonnestelsel maakte haar rustig op moeilijke momenten. Het bracht orde in de chaos die het dan in haar hoofd was. Haar kinderen begrepen niet wat ze met al die knipselmappen moest. ‘Mam, dat kun je tegenwoordig allemaal op internet opzoeken,’ zeiden ze. Maar zij hield ervan de knipsels te ordenen en telkens opnieuw te lezen. Een ander ging misschien televisiekijken om de tijd door te komen, zij verloor zich in haar knipsels.

Ze las een artikel uit NRC Handelsblad over de nieuwe Herscheltelescoop. Ze vond het interessant. Het ontstaan van de wereld was iets wat ze niet kon bevatten en waar ze alles van wilde weten. Met de Herscheltelescoop konden wetenschappers onderzoek doen naar de vorming van sterrenstelsels in het vroege heelal. Zo las ze tientallen artikelen die ze de afgelopen maanden uit de kranten had geknipt.

Ze was er de hele dag mee bezig. Ze zocht een grote stapel knipsels uit en selecteerde ze op onderwerp. Overal in het appartement lagen stapeltjes artikelen. Tussen het uitzoeken door maakte ze een wandeling door het bos. Ze liep tot haar knieën door de sneeuw en zag vlak voor zich drie herten het pad oversteken. Om de vijf minuten keek ze op haar horloge. De tijd kroop voorbij.

Terwijl ze door het bos liep mijmerde ze over de plek waar ze zou willen wonen als Ads afspraak vandaag goed afliep. Ze had al een idee. Kennissen van haar en Ad woonden in een tot appartementen verbouwd klooster in Alkmaar: het Voorhout. Prachtig vond ze het daar; het oude sierlijke gebouw gaf haar een rustig gevoel. Ze had er niets tegen Ad over verteld. Ze hield er nog steeds rekening mee dat het gesprek met Van Es tot niets leidde en ze konden beter nog niet samen over een nieuw huis dromen, vond ze. Maar voor zichzelf had ze al bedacht wat ze als eerste zou doen in hun nieuwe huis: een hoek inrichten voor haar kleinkinderen. Ze zag het poppenhuis, de houten fietsjes, boekjes en autootjes al keurig bij elkaar staan.

Ad belde haar om vijf uur. ‘We hebben een overeenkomst,’ zei hij.

Ze reageerde rustig, ingetogen, alsof het nieuws nog niet tot haar doordrong.

‘Is het naar je zin?’ vroeg ze.

Joke luisterde naar zijn stem. Daaraan kon ze altijd horen of Ad werkelijk blij was of dat hij dingen verbloemde. Maar nu klonk zijn stem echt opgelucht.

‘Kunnen we ermee boven water komen?’ vroeg ze.

Ad zei dat hij tevreden was.

Het gesprek duurde precies twee minuten. Toen ze ophing besefte ze dat ze niet eens had gevraagd wat de overeenkomst inhield.

Het deed er voor Joke niet toe. Als Ad tevreden was wist ze dat het goed zat en dat ze in ieder geval weer een huis konden kopen.
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Ad had die middag samen met zijn advocaat twee uur bij Andrée van Es gezeten in haar kamer in het gebouw van het ministerie van Binnenlandse Zaken aan de Schedeldoekshaven in Den Haag. Grappig genoeg lag het ministerie schuin tegen over het gebouw van de Nederlandse Mededingingsautoriteit, de instantie waar hij ooit als eerste mee had gesproken over de schaduwboekhouding. Het was eigenlijk ongelooflijk wat er in de tussentijd allemaal was gebeurd, had hij gedacht. Maar er leek nu echt een einde aan te komen. Na twee uur praten hadden ze een akkoord bereikt. Ad moest beloven dat de inhoud van de overeenkomst geheim zou blijven.
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Joke was in het appartement in Fügen alleen met haar gedachten. Het was donker geworden. Haar knipsels lagen alle maal op keurige stapeltjes. ‘Het is voor elkaar,’ sms’te ze naar de kinderen. Ze wilde niet bellen. Zuinig zijn was haar tweede natuur geworden, al kon ze zich een telefoontje nu waarschijnlijk wel permitteren. Maar ze durfde niet te geloven dat ze werkelijk een overeenkomst hadden. Andrée van Es had slechts een mondelinge toezegging gedaan. Joke vroeg zich af of ze er morgen niet alsnog van af kon zien. Ze kon haar wantrouwen maar moeilijk van zich af schudden.
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Ad kwam anderhalve dag later met een boemeltreintje aan in Fügen. Joke zag het treintje vanuit het appartement aankomen. Ze ging op de berg staan en zwaaide. ‘Zie je me?’ sms’te ze. Ad hing uit het raam. Hij zwaaide terug. Ze rende naar beneden.

Die avond gingen ze voor het eerst sinds lange tijd goed uit eten. Ad had Joke verzekerd dat het kon, dat ze echt een overeenkomst hadden.

Terwijl ze genoten van de maaltijd, praatten ze. Joke wilde alles weten. Wat zei Andrée van Es? Wie zaten er bij het gesprek? Hoe ging het nu verder?

Ad vertelde dat ze in april zouden worden uitgenodigd bij minister Guusje ter Horst. Binnen een maand moest alles geregeld zijn.

Tijdens het eten vertelde Ad haar ook dat hij ’s nachts bij de stal van zijn bed was gelicht en dat het OM in cassatie ging. Ad probeerde haar uit te leggen dat het waarschijnlijk een kwestie was van instanties die langs elkaar heen werkten. Misschien wist het OM niet eens dat hij een overeenkomst had met de overheid, zei hij.

Joke vond het onvoorstelbaar. Het OM zette zichzelf in haar ogen voor gek. Het viel toch niet uit te leggen dat het ministerie een overeenkomst met Ad sloot, terwijl het OM hem opnieuw wilde vervolgen?

Ad vertelde dat hij er met Cees over had gesproken, maar dat ze zich er volgens hem geen zorgen over hoefden te maken. Cees zei dat de cassatie slechts een juridisch steekspel was.

Ze wilden hun stemming niet laten verpesten. Er waren leukere dingen om aan te denken. Opeens bestond morgen weer. Konden ze weer plannen maken. Joke vertelde Ad over het verbouwde klooster waarin ze graag wilde wonen. Ad kende de plek ook. Hij vond het prima; als Joke het daar mooi vond, was het voor hem goed. Ze spraken af om de dag erna meteen hun kennissen te bellen om te vragen of er in het gebouw een appartement te koop stond. Dat de afspraak met de overheid doorging, konden ze als ontbindende voorwaarde laten opnemen in het voorlopig koopcontract, bedachten ze.

Vier dagen later, op 24 maart, kwamen ze om twaalf uur met de camper aan bij de stal in Egmond. Om twee uur hadden ze een afspraak met een makelaar om een appartement te bekijken in het Voorhout aan de Kennemerstraatweg in Alkmaar. Van hun kennissen hadden ze gehoord dat er nog één woning in het voormalige klooster te koop stond. De afspraak hadden ze onderweg telefonisch geregeld. Ze gingen voortvarend te werk. Ze wilden niet wachten tot het geld echt op hun rekening stond; het lukte hun niet om zichzelf nog langer in te houden.

Het Voorhout beviel hen. Voor het verbouwde klooster lag een mooie tuin, met geknipte heggen, roze en blauwe hortensia’s en bankjes. De entree was ruim en statig, alsof je een grachtenpand binnen ging, met een witstenen vloer en fris wit geschilderde muren. Aan de muren hingen foto’s van het verleden van het klooster: van de nonnen die er gewoond hadden, van de Duitsers die het klooster tijdens de Tweede Wereldoorlog gebruikten als hoofdkwartier. Het appartement was niet al te groot en had geen tuin of balkon, maar Joke viel er meteen voor. De huiskamer was L-vormig, met een ruime hoek die kon dienen als speelgedeelte voor de kleinkinderen.

De kinderen, die waren meegegaan, waren niet meteen enthousiast. Ilja wel, maar de jongens vonden het Voorhout ‘net een bejaardenhuis’. Joke begreep het wel. Zij en Ad waren altijd mensen geweest die hielden van ruimte en van het buitenleven. De jongens konden zich niet voorstellen dat ze gelukkig konden worden in een appartement zonder tuin. Maar Joke moest er niet aan denken om in deze fase van haar leven nog een tuin te moeten onderhouden. Ze wilde alleen maar rust.

De ontmoeting op 21 april met minister Guusje ter Horst op het ministerie van Binnenlandse Zaken in Den Haag verliep goed. Het ging er vriendelijk aan toe. De minister bedankte Ad en Joke. Ze kregen een kopje thee en een grote bos bloemen. De minister gaf Ad een blauwe Waterman-pen om de overeenkomst mee te ondertekenen. Er werden foto’s gemaakt. Het geld was inmiddels overgemaakt op de derdengeldenrekening van de advocaat.

Voor Ad en Joke was het onwerkelijk. De ontmoeting met de minister ging voor een deel langs hen heen. Op de foto’s die die dag gemaakt werden zien ze er gespannen uit. Ze konden niet geloven dat ze eindelijk erkenning hadden gekregen. Maar het was echt waar. Het verhaal was ten einde.

Die middag nog schreef minister Ter Horst een brief naar de Tweede Kamer.


Ten aanzien van de klokkenluider Bos kan ik u meedelen dat deze ook naar tevredenheid van betrokkene definitief is afgewikkeld. Ik heb daartoe namens de staat samen met de heer Bos vandaag een overeenkomst getekend. In die overeenkomst staat onder meer dat het maatschappelijk belang dat de heer Bos gediend heeft zeer groot is en dat de heer Bos vooral door het publiek maken van de bouwfraude een onevenredig zware last heeft moeten aanvaarden.

Hoewel het in de rede had gelegen dat de bouwsector, waar de heer Bos destijds werkzaam was, deze kwestie zelf had opgelost, wordt nu bij wijze van hoge uitzondering door een overheid een financiële uitkering verstrekt. Deze uitkering stelt de heer Bos in de gelegenheid om zijn de afgelopen jaren opgebouwde schulden af te lossen en samen met zijn familie weer met vertrouwen vooruit te kijken.



Ad zette ’s avonds voor het eerst sinds al die jaren zijn telefoon uit toen hij met Joke uit eten ging bij de italiaan in Heiloo.

Langzaam drong het tot hen door dat het echt waar was wat er vandaag was gebeurd.
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20 april 2010

Een nieuwe conclusie

Bijna een jaar na het gesprek bij minister Ter Horst, op 20 april 2010, ontving Ad via zijn advocaat een dikke enveloppe van de Hoge Raad. Het was de vervangende conclusie van de advocaat-generaal op de cassatie van het OM, las hij nadat hij de enveloppe had geopend. De conclusie betrof maar liefst twintig pagina’s.

Hij ging aan de tafel van het nieuwe appartement in het Voorhout zitten en bladerde de papieren door. Hij begreep niet wat er stond. ‘Für das Verfahrensrecht gilt grundsätzlich kein Rückwirkungsverbot,’ las hij bijvoorbeeld. En: ‘Das Verbot rückwirkender Strafgezetze gilt nur für das sachliche Recht (BGHSt20, 27).’ Zo ging het twintig pagina’s door. De advocaat-generaal probeerde iets te zeggen over de verjaring van zijn zaak, dacht hij, maar verder kwam hij niet. Van de passages in het Frans begreep hij al helemaal niets. Wat betekende in godsnaam ‘Lorsque les prescriptions ne sont pas acquises, les lois relatives à la prescription de l’action publique et à la prescription des peines’?

Na acht pagina’s legde Ad de papieren weg. Wat had dit te betekenen? Hij vermoedde dat de advocaat-generaal het Duitse en Franse recht erbij haalde om aan te tonen dat zijn zaak niet was verjaard, zoals het gerechtshof in Den Haag bij zijn vrijspraak op 5 december 2008 had bepaald, maar hij wist het niet zeker.

Het zou hem toch niet weer gebeuren, dacht hij. Hij vertrouwde de papieren niet. Het leek erop dat iemand het slimste jongetje van de klas wilde spelen. Ze maakten zijn zaak zo ingewikkeld dat niemand het nog begreep. Hij sprak best een woordje Duits, maar dit was onbegrijpelijke taal.

Nadat hij vorig jaar de overeenkomst tekende met minister Ter Horst, had Ad zich geen zorgen meer gemaakt over de cassatie van het OM. De advocaat-generaal van de Hoge Raad had in het afgelopen jaar drie of vier conclusies gestuurd waarin hij schreef dat de Hoge Raad de vrijspraak zou overnemen. De zittingen die gepland stonden werden elke keer uitgesteld. Korvinus had hem verzekerd dat het allemaal slechts formaliteiten waren en dat hij zich nergens zorgen over hoefde te maken. Maar blijkbaar had iemand nu toch de moeite genomen om twintig pagina’s vol te tikken over zijn zaak en een vervangende conclusie te schrijven, die haaks stond op de eerdere conclusies van de advocaat-generaal. Opnieuw bekroop Ad het angstige gevoel dat het van hogerhand was opgelegd. Was er nu nog steeds iemand die hem wilde laten hangen?

Hij wilde niet te lang stilstaan bij de brief. Joke vertelde hij er niets over. Zoals altijd wilde hij haar niet ongerust maken. Ze hadden hun leven net weer een beetje op orde.
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Een van de eerste dingen die Joke deed na het ondertekenen van de overeenkomst met minister Ter Horst, was het bestellen van een verstelbaar blauw-witgeblokt Hästens-bed. Het was afschuwelijk duur, maar omdat ze veel last had van haar rug, gunde ze het zichzelf. In de camper had ze twee jaar op een harde twijfelaar geslapen. Ze moest herstellen. Een goed bed had ze wel verdiend, vond ze.

Ze zorgde ervoor dat het bed werd bezorgd op de dag van de verhuizing naar het nieuwe appartement in het Voorhout in Alkmaar. Op 12 juni 2009 gebeurde dat, ruim zes weken na de bijeenkomst bij Ter Horst. Het liefst had Joke meteen willen verhuizen, maar omdat de oude eigenaren tijd nodig hadden om het huis op te leveren, ging dat niet. Ad en Joke woonden noodgedwongen nog tot de opleverdatum van het appartement in de camper.

Het was een feest geweest, de verhuizing. ’s Avonds kwamen de kinderen met de paardentrailer de granieten tafel brengen, die eerst op de Kapelweg en later in het weiland naast de paardenstal had gestaan. Twee broers van Ad kwamen langs met een fles champagne. Ze proostten en Joke voelde zich de gelukkigste vrouw van de wereld. Ze was nog het meest blij voor de kinderen. Hun ongerustheid over hun ouders vond ze het allerergste.

Toen ze net in het nieuwe appartement woonden voelde ze zich vaak onrustig. Ze kon niet geloven dat alles achter de rug was. Wanneer moet ik hier weer weg, dacht ze vaak. Met de camper waren ze twee jaar lang op drift geweest. Ze hadden op zoveel verschillende plaatsen gewoond dat de onrust zich in haar had genesteld; het nieuwe appartement bleef lang aanvoelen als de zoveelste tijdelijke plek.

Pas de laatste weken voelde ze zich enigszins zichzelf. Ze deed heel rustig aan. Vaak sliep ze tot elf uur ’s morgens uit.

Ze ging leuke dingen doen met de kleinkinderen, uit eten met de kinderen, wandelen, sporten en fietsen. Vorige maand waren zij en Ad een maand met de camper in Spanje geweest. Het was hun eerste echte vakantie sinds dertien jaar. Toen ze in de camper woonden hadden ze ook veel gereisd, maar dat had ze nooit ervaren als vakantie. De reisjes waren altijd een vlucht geweest.

Ze had, zoals ze zich had voorgenomen, in het nieuwe appartement in het Voorhout een hoek ingericht voor de kleinkinderen. Daar stonden nu de roze poppenwagen, het keukentje, de voorleesboekjes en de knutselspullen. Seth en Ilja hadden inmiddels allebei drie kinderen en ze had het er druk mee. De kleintjes kwamen vaak logeren. Elke week was ze wel een paar dagen oppas. Het vulde haar leven soms meer dan haar lief was, maar ze protesteerde nooit als de kinderen haar hulp vroegen. Ze had veel in te halen.

Toch had ze nooit spijt gehad van het gevecht dat zij en Ad hadden geleverd. Het was het waard om iets goeds te doen voor de wereld, vond ze nog steeds, hoeveel energie dat haar ook had gekost.
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Een paar dagen nadat Ad de vervangende conclusie van de advocaat-generaal ontving, reed hij in Hilversum het Media Park op. Cees Korvinus was een halfjaar eerder voorzitter geworden van de VARA. Hij trad niet meer op als advocaat van Ad, maar hij was achter de schermen nog wel steeds betrokken.

Ad kende het Media Park goed. Hij was er zo vaak geweest toen hij met de programmamakers van Zembla werkte aan de eerste uitzending over de bouwfraude. Toch raakte hij er altijd de weg kwijt. Hij moest opnieuw bij de receptie vragen waar hij moest zijn.

Cees ontving hem in zijn nieuwe kantoor bij de VARA. Hij vond het gezellig om Cees weer te zien. Hij informeerde naar zijn nieuwe baan, zijn vrouw, hij vertelde over zijn kinderen en kleinkinderen. Het was niet Ad zijn stijl om meteen ter zake te komen. Dat deed hij meestal niet.

De Hoge Raad zou op 18 mei, over een paar weken, uitspraak doen over de cassatie. Maar volgens Cees hoefde Ad zich geen zorgen te maken. Cees legde hem uit dat de advocaatgeneraal meende dat er op grond van Duits en Frans recht een nieuwe verjaringstermijn zou gelden, maar dat dat in zijn ogen volkomen absurd was. Bovendien was de redenering vreemd omdat ze haaks stond op eerdere conclusies van de advocaat-generaal.

Cees vertelde hem dat hij niet de moeite had genomen om een verweer te sturen. Dat leek hem totaal onzinnig. ‘Er is al erkend dat de feiten verjaard zijn. En de redenering die het hof heeft gegeven over de niet-ontvankelijkheid staat. Het ergste wat er kan gebeuren is dat de Hoge Raad de zaak terugverwijst naar het hof. Maar dat acht ik uitgesloten – de Hoge Raad weet ook dat dat te gek is.’

Na het gesprek reed Ad opgelucht naar de stal. Hij ging vanmiddag lekker rijden. Hij vertrouwde erop dat Cees gelijk had. Het was inmiddels dertien jaar geleden dat hij in de bouw werkte. Het kon toch niet zo zijn dat het verleden hem blééf achtervolgen? Hij had toch erkenning gekregen voor zijn rol als klokkenluider? Tegen de eigenaar en zijn vroegere directeur, die net als hij waren vrijgesproken, was het OM ook niet in cassatie gegaan. Het kon toch niet zo zijn dat hij als klokkenluider de enige was die overbleef, terwijl anderen waren vrijgesproken of niet eens werden vervolgd omdat het OM niet voldoende capaciteit had? Waar ging het over? Om twee reisjes die misschien een paar duizend gulden hadden gekost. En dat terwijl de bouwbedrijven voor vele miljoenen euro’s hadden gefraudeerd. Als de bouwers niet allerlei rare kortingen hadden gekregen en er niet geschikt was, had de overheid veel meer geld kunnen terugvorderen van de bouwwereld. En was de pluk-ze-wetgeving op de bouwers losgelaten, dan had de overheid nog meer kunnen verdienen. Maar in plaats daarvan pakten ze hem. Het kon gewoon niet. De vervangende conclusie moest hij maar zien als een laatste stuiptrekking van justitie, besloot hij.

In de stal klom hij de trap op naar zolder. Alle ordners over de bouwfraude lagen er nog steeds. De meeste had hij niet meegenomen naar het nieuwe appartement in het Voorhout. De zolder zag eruit alsof er net was ingebroken. Overal lagen papieren op de vloer. De ordners stonden scheef in de kast. Een dikke laag stof lag op zijn bureau. Ad kwam er nooit meer: hij wilde liever niet terugdenken aan de tijd dat hij hier tot ’s avonds laat zijn zaak aan het voorbereiden was. Na de bijeenkomst met Ter Horst had hij geen papier meer ingekeken. Hij wilde de zolder nog altijd een keer opruimen, maar hij kon zich er niet toe zetten.

Hij had zich aan de afspraak met Ter Horst gehouden en nooit iets verteld over de inhoud van de overeenkomst. Behalve Joke en de kinderen wist niemand het. Het was weleens lastig dat hij niets mocht zeggen. Aan de reacties merkte hij soms dat mensen er een eigen invulling aan gaven. Maar hij hield woord. Hij wilde geen problemen met de overheid.

Na zijn bezoek aan Ter Horst had hij het liefst alle journalisten willen bellen die zich voor zijn zaak hadden ingezet. Maar zijn zwijgplicht had hem ook rust gegeven. De zwijgplicht had hem de tijd gegeven om de dingen te verwerken.

En andere dingen te regelen. In de camper had hij tweeënhalf jaar lang min of meer buiten het systeem geleefd, maar sinds hij op het Voorhout woonde was hij weer een gewone burger met een huis, en daar hoorde nogal wat bij: belastingen, een paspoort, verzekeringen, nieuwe aansluitcontracten voor de telefoon, voor gas en licht, voor internet. Wat dat betreft was het leven in de camper simpel geweest, zonder enige verplichting. Het had toch wel wat gehad, dacht hij soms, om te leven als een nomade.
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Joke lag op de bank te lezen in het boek De goede stad van Geert Mak. Het was een avond in de eerste week van mei, een paar weken voordat de Hoge Raad uitspraak zou doen over de zaak van Ad.

Mak schreef prachtige boeken, vond Joke: In Europa en Hoe God verdween uit Jorwerd had ze ook in één keer uitgelezen. Af en toe onderstreepte ze zinnen en zette ze met potlood een uitroepteken voor een alinea. Het trof haar wat Mak schreef over het vertrouwen van burgers in de overheid:


Ondertussen zijn we zelf ook veranderd. Het verschijnsel fraude heeft zich verspreid over half Nederland en lijkt zich af te spelen op de hoogste niveaus. Keer op keer verschijnen in de krant merkwaardige onderzoeksresultaten, waaruit telkens weer hetzelfde naar voren komt: de Nederlanders zijn over hun eigen leefsituatie nog steeds zeldzaam tevreden, terwijl tegelijk het vertrouwen in het functioneren van de overheid desastreus is gedaald: van 65 procent tevreden burgers in 1999 tot 35 procent in 2002.



Ze had altijd veel gelezen en nagedacht over politiek, maar door wat zij en Ad hadden meegemaakt, had ze een nog grotere behoefte gekregen om het systeem te doorgronden. In 1998, toen Ad de schaduwboekhouding in bezit kreeg, was er nog veel vertrouwen in het systeem. Niemand kon het aanvankelijk geloven dat er op zo’n grote schaal werd gefraudeerd in de bouwwereld. Maar inmiddels las je in de kranten elke dag berichten over fraude en corruptie.

Vorig jaar was de kredietcrisis losgebarsten. In Amerika hadden banken allerlei waardeloze hypotheken in een soort bundeltjes doorverkocht. Een bank als de DSB Bank was zomaar omgevallen. Beurshandelaren opereerden soms als criminelen. Mensen konden fluiten naar het spaargeld dat ze in IJsland hadden geparkeerd. Er waren tal van nieuwe vastgoed- en bouwfraudezaken aan het licht gekomen. Het was ongelooflijk, vond Joke. Politici hadden in feite niets te zeggen, was ze gaan inzien. Het waren de grote bedrijven die uiteindelijk de wereld regeerden.

Ze knipte alles uit wat ze in de krant vond over dit soort onder werpen en ze bewaarde de artikelen bij haar andere knipsels. Ze probeerde verbanden te leggen en het werkelijke verhaal te ontrafelen. Tegen de wand van de speelhoek van de kleinkinderen had ze een tafel neergezet, waaraan ze haar knipsels las en archiveerde. Vaak zat ze er tot ’s avonds laat te lezen. Omdat de tafel in een hoek stond en niet voor andere dingen werd gebruikt, kon ze haar knipsels laten liggen als ze naar bed ging. Dat vond ze na twee jaar woekeren met ruimte nog steeds een ongekende luxe.

Ad had haar inmiddels verteld over de vervangende conclusie van de advocaat-generaal. Het liefst ging ze 18 mei niet naar de uitspraak in Den Haag. Ze had het al tegen Ad gezegd: ‘Anderen kwamen ook vaak niet opdagen en die worden niet meer vervolgd.’ Maar Ad wilde toch gaan. Hij was bang dat het tegen hem werkte als hij zijn gezicht niet liet zien.
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6 juli 2010

De Hoge Raad

Op 18 mei hoefden Ad en Joke niet naar de Hoge Raad in Den Haag. De uitspraak werd opnieuw uitgesteld, dit keer tot 6 juli. Het leek alsof de Hoge Raad de advocaat-generaal meer tijd wilde geven om nieuwe argumenten te vinden, vonden ze.

Op 5 juli werd Ad onverwachts gebeld door een journalist van het Noordhollands Dagblad. Ad en Joke kampeerden op dat moment met de camper op de Duindoorn in IJmuiden. ‘De Hoge Raad heeft een persbericht rondgestuurd over de uitspraak van morgen,’ vertelde de journalist. Wat hij ervan verwachtte?

Ad stond met zijn mond vol tanden. Hij had niet verwacht dat de Hoge Raad ophef zou maken over de uitspraak. Dat er journalisten op af konden komen was niet eens bij hem opgekomen. Hij was nog steeds in de veronderstelling dat de uitspraak een formaliteit was, zoals Cees had gezegd. Maar nu gingen alle alarmbellen af.

Ze hadden bedacht dat ze vanaf de Duindoorn op en neer konden rijden naar Den Haag, maar nu besloten ze meteen op te breken. De tafel en stoelen werden ingeklapt, de fietsen gingen in de campergarage. Ad draaide de steunen omhoog en ontkoppelde de elektriciteit. Joke maakte de camper binnen rijklaar. Binnen een kwartier waren ze klaar voor vertrek; ze waren er inmiddels zeer behendig in geworden. Ze moesten naar huis, zich voorbereiden. De familie inlichten.

De volgende dag reden ze opnieuw over de A4 naar Den Haag.

‘Ik heb het gevoel dat ik terugga in de tijd,’ zei Joke.

‘Blijkbaar is de wedstrijd nog niet uitgespeeld. Als de uitspraak negatief is, moeten we de messen weer gaan slijpen,’ zei Ad.

Joke zei dat ze er geen zin meer in had. ‘Wat heeft het nog voor zin? Ze maken zichzelf toch volstrekt belachelijk?’

Ze vroegen zich opnieuw af waarom het OM de zaak niet liet rusten. Waarschijnlijk voelde het OM zich door de vrijspraak van Ad voor schut gezet en wilden ze het daarom niet opgeven, dachten ze. Ze wilden hun gelijk halen.

Joke haalde de Franse denker Foucault aan. ‘Die zei al dat waar heid en werkelijkheid twee verschillende dingen zijn.’

Zoals altijd zetten ze hun auto in de parkeergarage op de Korte Poten. Via het Binnenhof liepen ze naar het gebouw van de Hoge Raad aan de Kazernestraat. Onderweg passeerden ze de oude vergaderzaal van het gebouw van de Tweede Kamer, de plek waar Ad acht jaar geleden zijn verhaal had verteld tegen de parlementaire enquêtecommissie.

In een café in de buurt ontmoetten ze Alex van Roy, een oudkantoorgenoot van Cees Korvinus die zijn praktijk had overgenomen en hen nu bijstond. Terwijl ze koffie bestelden en Ad grappen probeerde te maken (‘Nou, we hebben in ieder geval weer een leuk uitje’) schetste de advocaat drie mogelijke scenario’s. In het gunstigste geval gaf de Hoge Raad het hof gelijk en bleef de eerdere vrijspraak staan. De Hoge Raad kon ook bepalen dat de ontvankelijkheidsverklaring van het hof niet klopte, maar dat zou verder geen gevolgen hebben. Het doemscenario was dat de Hoge Raad de verjaringstermijn ter discussie stelde en bepaalde dat zijn zaak over moest. Het gebouw van de Hoge Raad lag aan een smalle straat. Ze konden meteen naar binnen toen ze aan kwamen lopen. Voor de zoveelste keer moest Ad plaatsnemen in de verdachtenbank. In de rechtszaal hoorde Ad de rechter vertellen dat zijn zaak over moest en werd terugverwezen naar het gerechtshof van Amsterdam. Scenario drie dus, flitste het door hem heen. De slechtst denkbare uitspraak. Hij kon opnieuw beginnen.

Buiten de rechtszaal liepen Ad en Joke in een fuik van camera’s. Het persbericht van de dag daarvoor had de media wakker geschud. Het NOS-journaal en RTL Nieuws stonden hem al op te wachten.

‘Wat betekent deze uitspraak voor klokkenluiders?’ wilde de NOS weten.

Weer vertelde Ad dat het een zwarte dag was voor de klokken luiders in Nederland. ‘Ik zou zeggen: bezint eer gij begint. Ik ben er nu al veertien jaar mee bezig en ik schat nog wel een jaar of twee.’

Joke stapte op de perswoordvoerder van de Hoge Raad af. ‘Kunt u mij nou uitleggen waarom de aannemers niet worden vervolgd en Ad wel?’ vroeg ze.

De man werd meteen weggeroepen door zijn secretaresse. Als of het van tevoren was afgesproken.

Ze waren woedend. Ze wisten het zeker: hogere machten maakten jacht op Ad. ‘Die rechters van de Hoge Raad hebben natuurlijk allerlei lijntjes naar boven,’ zei Joke.

Op de terugweg bleef de mobiel van Ad rinkelen. Sietse, zijn broer Rob, de Volkskrant, het Noordhollands Dagblad.
‘Leg die telefoon weg,’ zei Joke, ‘straks krijgen we nog een ongeluk.’

Ad reed het weggetje op naar de drafbaan Duindigt. Ze verwisselden van plaats.

‘Ze hebben ons levenswerk verprutst,’ zei hij toen hij Cees Korvinus belde. Zijn vroegere advocaat kon niet geloven wat er was gebeurd.

Die avond was hij weer op het nieuws. De volgende morgen stond in alle kranten dat zijn zaak over moest.

Klokkenluider alsnog vervolgd, kopte de Volkskrant.

      
Ad Bos, die de miljardenfraude in de bouwwereld blootlegde, dacht af te zijn van strafrechtelijke besognes. Nu wordt hij toch weer vervolgd.

Hoe moet je het een burger nog uitleggen, laat staan iemand die voornemens is misstanden bij zijn bedrijf of instelling te openbaren? Want kijk maar naar Ad Bos, negen jaar na zijn onthulling van de bouwfraude. Nog steeds lijkt hij verstrikt in de kluwen van de overheid die hij meende te helpen door een miljardenfraude bloot te leggen.



De Telegraaf schreef:

Een klokkenluider die vriendjespolitiek aankaart of een fraude meldt, wordt niet beloond met schouderklopjes en salarisverho ging maar meestal ontslagen. Wettelijke bescherming ontbreekt. Als het slecht nieuws is, doodt men de boodschapper.

Ad en Joke waren weer terug bij af.
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De klokkenluider

Half juli reden Ad en Joke met de camper naar Sardinië, waar Ilja een huisje had gehuurd op een camping. Ze wilden ernaast gaan staan, zodat ze Ilja en haar man konden helpen met de kleintjes. Ze hadden de camper nooit weg willen doen; ze hadden er te veel in meegemaakt.

Na de uitspraak van de Hoge Raad was Joke twee dagen van slag geweest. Er kwam een nieuwe zaak. Wanneer wisten ze niet. Het kon nog een jaar duren, maar ook twee of vijf jaar. Vrouwe Justitia had zo haar eigen wetten.

In de tussentijd konden ze niets anders doen dan terugvallen op hun oude overlevingsstrategie: niet te veel piekeren en gewoon doorgaan met leven. Het hielp dat ze nu geld achter de hand hadden, maar door de uitspraak van de Hoge Raad konden ze de bouwfraude niet achter zich laten.

Het werd herfst, winter en lente en Ad hoorde niets meer over de zaak. Soms moest hij denken aan het verhaal van klokkenluider Fred Spijkers, die al achtentwintig jaar in gevecht was met de overheid. Zou het voor hem net zo lang gaan duren? Moest hij hier tot zijn dood mee bezig blijven? Hij was nu tweeënzestig, wanneer was het genoeg?

Soms dacht hij: misschien wordt het wel nooit opgelost. Misschien verwerd hij wel tot een cold case. Wist justitie uiteindelijk niet wat ze met hem aan moesten en lieten ze de zaak alsnog rusten.

Vrienden zeiden weleens tegen Ad dat hij het moest laten zitten. Dat hij zich niet meer druk moest maken over zijn zaak en het gedoe rond klokkenluiders in Nederland moest laten voor wat het was. Hij had zijn gelijk gekregen, wat wilde hij nog meer? Soms dacht Ad: ze hebben gelijk. Ik stop ermee. Maar hij zat toch weer vaak uren te overleggen met mensen als klokkenluider Floor Drost, zijn vriend Hans en Joep van der Vliet, de hoogleraar rechtsfilosofie die hem eerder had geadviseerd. Dan spraken ze bijvoorbeeld af in het paviljoen Zeezicht op het strand van Castricum aan Zee en bedachten ze wat ze nog konden doen.

Ad kon de strijd niet opgeven. Zo luchtig als hij zich vaak ook voordeed, hij was wel beschadigd geraakt door het jarenlange gevecht met justitie. Een kleine mespunt kraste in zijn ziel. Dan voelde hij zich zo onrechtvaardig behandeld dat het zijn keel dichtkneep.

Op zulke momenten dacht hij: als het moet, vecht ik door tot het Europees Hof. Het publiek werd het steeds duidelijker hoe de machtsstructuren in de wereld werkten. WikiLeaks vond hij geweldig. Duizenden en duizenden overheidsdocumenten die zomaar online stonden! Iedereen praatte toch altijd over transparantie, nou, dat was dit. Overheden en bedrijven konden niet langer alles achter gesloten deuren houden. Ze mochten die Assange dan wel proberen te beschuldigen van verkrachting, hij wist als geen ander welk spel daarachter schuilging. Bij een klokkenluider wisten ze nu eenmaal altijd wel wat te vinden. De macht had een broertje dood aan mensen zoals hij en Assange.

Ad was ongewild het icoon geworden van de klokkenluiders in Nederland. Hij en Hans zetten zich nog steeds in voor de Stichting Moreel Besef, die ze in 2004 hadden opgericht om een betere regeling voor klokkenluiders voor elkaar te krijgen. Die regeling was er nog steeds niet, ondanks allerlei beloften van verschillende ministers. Eind 2010 kwam minister Donner met het zoveelste nieuwe voorstel. Hij wilde een college van adviseurs in het leven roepen voor klokkenluiders. Ad en Hans vonden het een slecht plan en spraken erover op de radio. In Villa VPRO zei Hans: ‘Zo’n college is net zoiets als een etalage zonder winkel.’

Ze hoopten dat Pieter van Vollenhoven zich ermee ging bemoeien, die in NRC had gepleit voor het opzetten van een landelijk meldpunt integriteit en veiligheid. Zo moest het volgens Ad en Hans: het klokkenluiderinstituut diende klokkenluiders bescherming te bieden en gezaghebbend te zijn, net zo als Van Vollenhovens Onderzoeksraad voor Veiligheid, met eigen, onafhankelijke onderzoekers. Zolang een instituut niet onafhankelijk kon opereren van de overheid bleef immers het risico bestaan dat misstanden vanwege belangen in de doofpot verdwenen.

Ad wilde zijn ervaringen gebruiken voor andere klokkenluiders; alleen klokkenluiders konden immers het ontbreken van veiligheid en integriteit aan de kaak stellen, vond hij. Bestuurders hadden klokkenluiders hard nodig. Maar klokkenluiders werden nog altijd niet beschermd. Een tijdje geleden was er nog een klokkenluider vervolgd die misstanden bij de Voedsel- en Warenautoriteit in de openbaarheid had gebracht. Ad bleef er daarom veel energie in steken. Er werden opnieuw opnames gemaakt bij de stal. EenVandaag wijdde weer een uitzending aan hem en hij werkte mee aan het programma Brandende kwesties, waarin Gideon Levy op zoek ging naar het waarom van zijn nieuwe vervolging. Eind februari besteedde de VARA opnieuw aandacht aan klokkenluiders in het programma Uitgesproken VARA. ‘Er moet zo snel mogelijk een goede wettelijke regeling komen,’ zei SP-Kamerlid Ronald van Raak in de uitzending. Ad ging ook op uitnodiging van de VARA naar IJsland, waar het de overheid wél was gelukt om in een paar maanden tijd een goede regeling op te zetten. Naar aanleiding van de IJslandse regeling werd hij uitgenodigd bij het Europees Parlement in Brussel, waar op 20 april 2011 een hoorzitting werd gehouden onder leiding van Marietje Schaake over een mogelijke Europese klokkenluidersregeling naar IJslands mo del. Zo bleef hij het er druk mee houden. Door overal aan mee te werken, hoopte Ad dat het ooit zou lukken om de positie van klokkenluiders te verbeteren en een goede klokkenluiders regeling op te zetten.

Kamerlid Van Raak schreef naar aanleiding van nieuwe misstanden bij defensie, waar een klokkenluider werd gedwarsboomd toen hij de zelfverrijking in de top aan de kaak wilde stellen, op 10 maart 2011 een artikel over klokkenluiders op de opiniepagina van NRC Handelsblad. Daarin vatte hij de positie van klokkenluiders kort en bondig samen.

Op dit moment moeten klokkenluiders zich melden bij hun leidinggevende of een interne vertrouwenspersoon. De ervaringen van klokkenluiders met deze bescherming zijn slecht. Ze raken verstrikt in lange en onbetaalbare procedures, verliezen hun baan en inkomen en worden niet zelden overspannen en ziek. Speciaal voor ambtenaren is er een commissie Integriteit Overheid, maar deze commissie heeft sinds haar oprichting in 2002 niet één klokkenluider geholpen. In 2007 nam de Tweede Kamer mijn voorstel over om een onafhankelijk instituut voor klokkenluiders in het leven te roepen. Minister Ter Horst wilde niet verder gaan dan een instituut voor ambtenaren. Na het aantreden van minister Donner werd ook dit initiatief gestopt. Deze minister is slechts bereid een ‘advies- en verwijspunt’ in te richten. Daarmee zet de minister klokkenluiders op een zijspoor.

Ondanks alles bleef Ad geloven dat het zin had wat hij deed. Het onderwerp moest aandacht blijven krijgen. Er was zoveel niet pluis in deze wereld. Laatst had hij weer in de krant gelezen dat Pieter Kalbfleisch, de topman van de NMa met wie hij vaak had gesproken over de bouwfraude, werd beschuldigd van meineed en op verlof was gestuurd. Dezelfde Kalbfleisch had een paar maanden eerder nog gezegd dat klokkenluiders niet bang hoefden te zijn om zich te melden bij de NMa nu hij opnieuw terecht moest staan. Voormalig minister van Justitie Korthals was als kandidaat voor het partijvoorzitterschap van de VVD naar voren geschoven.

Inmiddels was bekend geworden dat de NMa vijftien handelaren in onroerend goed verdacht van het maken van kartelafspraken voor huizenveilingen.

Na een van de gesprekken met klokkenluider Floor Drost en zijn vriend Hans bij strandpaviljoen Zeezicht liep Ad het strand op. Het was een koude dag aan het einde van de middag. Er was bijna niemand.

Het was eb en het strand was breed. Hij liep in de richting van de zee. Op de vloedlijn zag hij drie grote zilvermeeuwen staan; het rustige water van de gebroken golven klotste zachtjes tegen hun buik. In de verte hoorde hij de volle zee stuk slaan op de zandbanken voor de kust.

Hij ademde die
p in. Zolang de zee zijn hoofd leegspoelde, was het goed.
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