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    Brutus in bad

    



    Het was half tien op de ochtend van de dag, die door een bepaald soort mensen wordt aangeduid als Pinksterdrie. Elizabeth Brederode, Griffier van de Tweede Kamer der Staten-Generaal, die een dergelijke term nooit zou gebruiken, stond wijdbeens in haar slip en panties haar zwarte haar te borstelen. In de woonkamer ging de telefoon.


    Elizabeth wist, dat Hendrix vroeg was opgestaan. Hij zat aan de ontbijttafel De Telegraaf te lezen. Zij schoot haar zwartfluwelen kamerjas aan, snoerde de ceintuur dicht en liep naar de telefoon. In het voorbijgaan wierp zij hem een handkus toe. 'Met Elizabeth Brederode. Met wie? Mien wie? De Ridderzaal?'


    Langzaam ging haar een licht op.


    'Ja, zeker. Mien Spits, de werkster. Maar je bent al jaren weg. Je was toch hertrouwd? Hoe kom je aan mijn nummer?' Hendrix volgde de conversatie met een half oor. Na drie minuten zei Elizabeth:


    'Goed, wij komen er aan,' en legde de hoorn op het toestel. Zij zag er bleek en ontredderd uit.


    'Wij?' zei Hendrix. 'Ik ben met vakantie.'


    'Hans van der Meer is dood,' zei zij.


    'Dé Hans van der Meer?'


    Elizabeth knikte: 'Zelfmoord. Wij moeten er heen.' 'Waarheen?'


    'Amsterdam. Amstel 262. Vlakbij de Magere Brug.'


    'Elizabeth, je bent niet goed bij je hoofd. Mijn Amsterdamse collega's zullen je zien aankomen. Mij ook trouwens.'


    ik heb het mevrouw Spits beloofd. Zij heeft hem gevonden. Zij wil geen aangifte doen voor zij mij gezien heeft, zegt ze.'


    'Wat heeft mevrouw Spits ermee te maken?'


    'Die werkt sinds een paar jaar als particulier schoonmaakster in


    Amsterdam.' Nou en?'


    Zij zegt, dat zij al die tijd twee ochtenden in de week bij Van der Meer werkt. Zo'n aardige man, zegt ze. En nu ineens dood. Zij klonk er helemaal kapot van.'


    Ik niet,' zei Hendrix. 'Ik vind het jammer voor het publiek, waar ik mijzelf toe reken, maar wij hebben er niets mee te maken.'


    Elizabeth was niet gewend, bewust van haar charmes gebruik te maken om haar zin te krijgen. Daarom besefte zij niet wat zij deed toen zij zich dringend naar Hendrix boog.


    Hendrix wierp een vluchtige blik in de opening van haar kamer-maar dacht: Dit leg ik toch af. Hij zei: Je zal je toch eerst moeten aankleden.'


    Vanzellsprekend.' Zij richtte zich met een ruk op en trok de kamerjas dichter om zich heen. Hendrix zei: Ik ga mee, maar ik sta op één ding. Zodra wij gezien hebben wat er aan de hand is, geven wij de zaak bij de Amsterdamse politie aan. Ik heb geen zin in onnodige complicaties.'


    Twintig minuten later trok Elizabeth haar voordeur achter hen dicht Op het Nassauplein stonden de kastanjes in de volle glorie van hun rose kaarsen. Met een veelzeggende knik naar het reclamebord op de hoek stuurde Elizabeth de blauwe Alfa Romeo Sprint linksom de Javastraat in. Op het bord stond een groot mansportret, een knap gezicht van een jaar of veertig met de woorden:

    



    Hans van der Meer in Macbeth van William Shakespeare. Met Monica de Raaf. Koninklijke Schouwburg.

    



    Tegen elf uur vond Elizabeth nog een plaats op de stoep van de Magere brug boven het blikkerende water van de Amstel. Zij liepen de veertig meter naar de voordeur van nummer 262. Ondertussen knikte Hendrix in de richting van de andere oever en zei


    Lekker dicht bij Carré.'


    Ik denk niet, dat hij daar ooit is opgetreden,' zei Elizabeth. Musicals waren niets voor Van der Meer. Hij is altijd bij het klassieke toneel geweest.' 'En de film.' 'En de film.'


    Het huis aan de Amstel hing enigszins uit het lood, maar de gladde gevel glansde van de verse verf, en op de donkergroene voordeur hing een blankgepoetste koperen klopper. Hendrix drukte op de bel. Door de bumifoon kwam een zenuwachtige vrouwestem: 'Wie is daar?' 'Wij zijn het, Mien,' zei Elizabeth.


    Het slot sprong open. Zij beklommen de smalle, steile, Amsterdamse trap, hun stappen nauwelijks hoorbaar op het dikke tapijt.


    Mien Spits wachtte hen op in de deuropening van de vestibule op de eerste verdieping. Er liepen tranensporen door de poeder op haar grove gezicht. Zij droeg een gebloemd schort over haar trui en over het monumentale zitvlak van haar lange broek. Het viel Elizabeth op, dat zij nog dikker was geworden. Terwijl Hendrix ten overvloede aan haar werd voorgesteld - 'U bent toch die inspecteur uit de Ridderzaal?' - dwaalde zijn blik langs haar heen naar de prachtige ikoon, die tegen de achterwand van de hal hing.


    Zij liepen de woonkamer binnen. Hendrix hield hoorbaar zijn adem in.


    Het grootste deel van de wand tegenover de kamerdeur werd ingenomen door een diepe, staande vitrine, die van de vloer tot het plafond reikte. In de indirecte verlichting van de glazen kast glansde een verzameling zilver - borden, thee- en koffieserviezen, kandelaars, tafeldecoraties, suikerstrooiers - zoals Elizabeth en Hendrix die alleen nog maar in een museum hadden gezien.


    Aan weerszijden van de vitrine hingen nog twee reusachtige ikonen waarvan de sombere kleuren en de dofgouden aureolen een adembenemend contrast vormden met het sprankelende zilver op de planken van de vitrine.


    'God zal mij liefhebben,' zei Hendrix, 'daar staat en hangt een vermogen. Een Hollandse toneelspeler met zoveel geld?' 'En doorzettingsvermogen,' zei Elizabeth. 'Een dergelijke verzameling bouw je niet in een paar jaar op.'


    Mien Spits was gaan glimmen alsof het haar verzameling was. 'Mijnheer ging in de vakanties altijd op jacht in het buitenland,' zei zij. 'De zeldzame stukken zijn vooral van de laatste jaren. Die twee kandelaars heeft hij van een veiling in Zuid-Frankrijk meegebracht. Dat theestel komt uit Londen. Dat is erg zeldzaam. Ik heb er heel wat aan gepoetst.'


    Elizabeth was door de onverwachte aanblik van die schatkamer zo van haar stuk gebracht, dat zij ging zitten op de enorme gebleekt-geiteleren bank. Zij legde haar tas op het glazen blad van de vierkante tafel, naast het nieuwe nummer van Vrij Nederlanden een opengeslagen exemplaar van de Haagse Post. Hendrix keek met opgetrokken wenkbrauwen naar die twee bladen, maar zei niets.


    'Moet u mijnheer niet zien?' vroeg mevrouw Spits, alsof de vermoorde een bezienswaardigheid was. Hendrix pakte de werkster bij haar elleboog en zei: 'Waar is hij?' 'In bad.'


    Zij liepen samen door de hal, en de slaapkamer met het hemelbed en de brokaten gordijnen, naar de badkamer. Met een verstarde, sullige grijns op zijn gezicht zat de beroemdste toneelspeler van Nederland morsdood in een vol, koud bad. Zijn rechterarm hing over de rand en onder zijn rechterhand lang op de zwarte vloertegels een Nederlands militair dienstpistool. De vingertoppen van zijn linkerhand vertoonden de diepe groeven van iemand die lang in het water heeft gelegen. Op de bodem van het bad lag wat bruin bezinksel: een beetje bloed. Mevrouw Spits, op de achtergrond, was weer gaan huilen. 'Mijnheer zijn vrienden hebben hem de laatste jaren zo'n verdriet gedaan,' snikte zij. 'Hij zag het soms niet meer zitten. Vooral meneer Heeke uit Den Haag. "Mien," zei hij dan, "ze zijn mij ontrouw."


    Hendrix keek haar ongelovig aan. 'U wilt toch niet zeggen .. . ? En Monica de Raaf dan?'


    Zij schudde haar hoofd. 'Juffrouw Monica was een goede vriendin. Als ze in Amsterdam speelden, kwam ze hier dikwijls over de vloer. Maar mijnheer is zijn leven lang van de andere kant geweest. Ik had er eerst ook wel moeite mee, want ik ben zo niet opgevoed. Maar mijnheer Heeke was ook zo'n lieve man. Ze waren erg gelukkig samen. Altijd lachen. Kort nadat ik hier kwam schoonmaken, begon die Kandinsky ook af en toe te komen. Een heel ander tiep. Hij probeerde mijnheer de wet voor te schrijven. Een onaangenaam mens. Hij lachte ook altijd, maar vals, alsof hij mijnheer uitlachte.' Hendrix keek het grijnzende dodenmasker van Hans van der Meer nadenkend aan.


    'Mevrouw Spits,' vroeg hij, 'hebt u vanmorgen nog schoongemaakt?'


    'Jazeker, mijnheer. Wanneer ik kom, ligt mijnheer meestal nog in bed. Bij het toneel gaan ze altijd laat slapen. Ik begin altijd in de keuken en dan doe ik de kamer en de hal. Eens in de maand doe ik het zilver, maar dat was vandaag niet. Daar ben ik dan het grootste deel. . .'


    'Ja,' zei Hendrix. Hij nam een stap naar het lijk en tilde voorzichtig de kin omhoog. Door de rigor mortis moest hij een zekere hoeveelheid kracht zetten. Aan weerszijden van de keel, de kaken, zat een dieprode vlek, alsof iemand met duim en wijsvinger het hoofd krachtig achterover had geduwd. 'Juist,' zei Hendrix. Met enige moeite boog hij vervolgens het bovenlijf van Van der Meer voorover.


    'Is dat gesol nou nodig?' vroeg Mien Spits misprijzend. Haar tranen waren weer gedroogd. Zij klonk verongelijkt.


    'Ja,' zei Hendrix kortaf. 'Vertelt u eens wat meer over mijnheer


    Heeke.'


    'U denkt toch niet... ?'


    'Ik denk niets. Ik weet tot dusverre alleen, dat hij in Den Haag woont. Wanneer is hij hier het laatst geweest?' 'Hij is op dienstreis naar Amerika. Hij werkt bij het Ministerie van Defensie. Een echte ambtenaar. Altijd keurig in het pak. Mijnheer kocht wel eens een das voor hem. Hij is zeker al een week weg.'


    'Heeft hij een sleutel van de flat?' 'O, ja. Meneer Kandinsky trouwens ook.' 'Waar werkt die?'


    'Hier in Amsterdam. Bij een luchtvaartmaatschappij aan het Singel. Die twee spraken altijd Duits met elkaar.'


    'Goed,' zei Hendrix, 'laten wij maar weer naar de kamer gaan. Mevrouw Brederode verveelt zich.'


    Dat laatste was niet waar. Een minuut nadat Mien Spits met Hendrix naar de badkamer was gegaan, was zij weer opgestaan om de kamer en de keuken nader te verkennen. Aan de keuken was niets te beleven. Wasmachine, afwasmachine, fornuis, oven, koelkast, diepvries, stalen aanrecht, pannen, servies en glaswerk. Koffiemolen, mixer, elektrische blikopener, en alles zo antiseptisch schoon en opgeruimd als alleen een beroepswerkster met algemene volmacht voor elkaar kan krijgen.


    In de kamer waren geen open kasten, om de aandacht niet van het zilver en de ikonen af te leiden. Achter de eerste witte kastdeur vond Elizabeth honderden detective-romans: een bijna complete verzameling van alle grote schrijvers, te beginnen bij Edgar Allan Poe, via Conan Doyle en Edgar Wallace naar Agatha Christie, Dorothy Sayers en de modernen. De tweede kast bevatte honderden langspeelplaten, naar componist gerangschikt, klassieke muziek en jazz in ongeveer gelijke delen.


    Zij was net bezig de derde kast te openen toen Hendrix weer binnenkwam, met mevrouw Spits zwaar dribbelend in zijn kielzog.


    Naast de kast was een brede nis, met een ingebouwd bureau waar een zwarte Anglepoise lamp op stond, een reeks woordenboeken, en, aan de zijkant, iets wat op een nietmachine leek. Voor het bureau stond een zwartleren stoel met vijf poten op wieltjes.


    'Moet mijnheer daar nu gewoon blijven liggen?' vroeg Mien Spits klaaglijk.


    Hendrix negeerde haar vraag en zei:


    'Mevrouw Spits, denk heel goed na. U hebt vanmorgen schoongemaakt en opgeruimd. Hebt u vanmorgen ook iets weggegooid?' 'Zoals wat?'


    'Papieren, etensresten. Asbakken. Dat soort dingen.' 'Vandaag alleen een paar flessen. Papieren kreeg mijnheer nooit. Alleen een enkele keer een brief. Hij at zelden hier wanneer hij alleen was. Ik heb wel de grote asbak geleegd.' 'Waarin?'


    'In de grijze vuilniszak.' 'Staat die in de keuken?' 'Op de stoep.'


    Hendrix sprintte de kamer uit en de trap af. De zak stond nog aan de stoeprand. In de keuken begon hij stukje voor stukje door de inhoud heen te gaan. Maar in zijn achterhoofd wist Hendrix, dat er iets niet klopte. Mijnheer kreeg nooit papieren. Geen papieren. Maar waar was dan de nietmachine op het bureau voor? Hij liet de halflege vuilniszak op de keukenvloer liggen en liep naar de kamer.


    De derde kast stond nu wijd open. Hij was gevuld met een ultra-moderne audio-toren. Een vermogen aan de meest verfijnde geluidsapparatuur.


    ik doe straks de zak wel even,' zei Elizabeth. Zij bleef naar Hendrix kijken.


    Hendrix liep naar het bureau en greep de nietmachine. Zijn vingers gleden er vanaf. Het apparaatje zat vast aan het schrijftafelblad. Hij keek nauwkeuriger. Het was een seinsleutel vermomd als niet-apparaat en vastgeschroefd op het bureau. 'Mevrouw Spits,' zei Hendrix. 'Staat hier een radio-antenne op het dak, voor zover u weet?'


    'Verleden november is er in de storm iets van het dak op straat gewaaid.'


    'Een draad van een meter of acht?'


    De werkster knikte.


    'En die is later gerepareerd?'


    'Diezelfde dag nog. Mijnheer zei altijd dat zijn torentje zijn beste vriend was. Maar ik heb nooit gezien of gehoord, dat hij er iets mee deed.'


    Hendrix schakelde de zender in maar bleef zorgvuldig van de golflengtezoeker af. Hij ging ervoor zitten in de bureaustoel en legde zijn handpalm op de seinsleutel. 'Wat doe je nou?' vroeg Elizabeth.


    'Even,' zei hij ongeduldig. 'Seinen is net als fietsen of schaatsen. Je vergeet het nooit.' Zonder haperen tikte hij zijn morsecode de lucht in. Elizabeth hoorde, dat hij steeds een signaal herhaalde.


    Na een minuut hield hij op.


    'Wat was dat? Hoe kom je daar trouwens aan?'


    'Dat konden wij toen nog leren op de politieschool. Ik heb het algemene noodsein uitgezonden.'


    'Aan wie?'


    'Geen idee. Aan degene, op wie de zender gericht stond. Als het werkt, komt er wel iemand opdagen. Zou er trouwens koffie zijn, mevrouw Spits? Ik heb al sinds het ontbijt niets gehad. Trouwens, ik dacht dat jij die vuilniszak verder zou uitspitten.' 'Vrouwen aan het werk,' zei Elizabeth niet onvriendelijk. Met mevrouw Spits liep zij de keuken in.


    Een paar minuten later stond Hendrix met zijn handen op zijn rug het zilver te inspecteren, toen hij door de open deur in de keuken Elizabeth zachtjes hoorde fluiten van verbazing en verrassing.


    'Moet je nou eens kijken,' zei zij.


    In de holte van haar hand lag een lange, nauwelijks gerookte, zelfgedraaide sigaret. Het was een uitzonderlijk dikke sigaret en het papier was met tekst bedrukt.


    Hendrix zei tegen mevrouw Spits: 'Draaide mijnheer Van der Meer zijn eigen sigaretten?'


    'Meestal wel,' zei zij, 'maar de laatste jaren rookte hij niet zo veel meer. Hij had niet altijd vloei in huis. Zodoende.' Hendrix tuurde naar het bedrukte stukje papier. Iemand had dwars door de tekst heengescheurd om een vloeitje van de juiste afmetingen te maken.


    Elizabeth liep naar de boekenkast en pakte de dundruk-editie van Shakespeare. Uit de bladzijden 843/4, de voorlaatste van Julius Caesar, was een langwerpige hoek gescheurd. 'Kennelijk een boodschap van een intellectueel,' zei Elizabeth. 'Het kan toeval zijn,' zei Hendrix.


    'Ik kan mij nog wel voorstellen, dat een toneelspeler een noodvloei haalt uit een dundruk-editie van Shakespeare,' zei Elizabeth. 'Maar dan uit Pericles of Cymbeline, niet uit Julius Caesar of een van de andere grote stukken.' 'Wat is de boodschap dan?' 'Brutus pleegt zelfmoord,' zei Elizabeth. in bad?' 'Nee. Zijn slaaf Strato houdt zijn zwaard vast. Brutus stort zich er in.'


    'Wat je maar zelfmoord noemt. Ik wed, dat de Officier van Justitie daar heel anders over zou denken.' 'Hier, kijk maar,' zei Elizabeth. Het papier, dat ongelijmd was, liet gemakkelijk los. Elizabeth tuurde opnieuw naar de tekst, nu gladgestreken op haar hand:

    



    Hold then my sword and tur

    While I do run upon it. Wilt

    Stra: Give me your hand fi


    my lord.


    Bru: Farewell good Strato


    his sword) Ceasar now b

    



    Mevrouw Spits zette met een nukkig gezicht een kop koffie voor Hendrix op de keukentafel.


    'Moet mijnheer daar nou gewoon blijven liggen,' vroeg zij, 'in dat koude bad? Daarvoor heb ik mevrouw niet uit Den Haag geroepen.' ik denk het wel,' zei Hendrix. 'Als ik het goed zie, duurt het niet lang meer.'


    Tegen Elizabeth zei hij, tussen een paar slokken koffie door: 'Hoe zag jij aan die verminkte tekst, op een rolletje papier in je hand, dat het over Brutus ging?'


    ik zag de namen Brutus en Strato staan. Het is een beroemde scène. Wij hebben het stuk jaren geleden op school gespeeld. Zoiets vergeet je niet.'


    'Het is een dubbelzinnige boodschap,' zei Hendrix. 'Het slachtoffer heeft zelfmoord gepleegd. Het slachtoffer is door een vriendje gedood. Ik denk niet, dat die boodschap van het slachtoffer of van het vriendje komt.' Mevrouw Spits stak ineens bezwerend haar hand op. 'De voordeur,' zei zij, hees van spanning. Een lichte stap kwam met twee treden tegelijk de trap op. Hendrix stond op, sloot de keukendeur achter zich en sloop snel op zijn tenen naar de badkamer. Hij deed de badkamerdeur achter zich dicht. Het lijk van Van der Meer, nog steeds grijnzend, was iets onderuitgezakt in het bad en zijn gezicht lag nu met de kin aan de oppervlakte van het koude water. De buitendeur van de hal ging licht krakend open en dicht. In de keuken sloeg Mien Spits haar hand voor haar mond. De voetstappen kwamen door de slaapkamer naar de badkamerdeur. Hendrix besefte op tijd, dat hij zich niet in die beperkte ruimte moest laten opsluiten. Hij deed de deur weer open. Hij stond op een meter afstand van een lange, magere man van ongeveer vijfendertig in een bruin pak. Hij had fletse ogen, nu samengeknepen van schrik, en sluik blond haar. 'Dag, Kandinsky,' zei Hendrix, 'leuk, dat je er bent. Kom je Hans nog even opzoeken?'


    De man schudde zijn hoofd. 'Nur Deutsch,' zei hij. 'Niets daarvan,' zei Hendrix. 'Als je jaren in Nederland werkt, al is het maar bij Aeroflot, kan je ook Nederlands verstaan.' 'Ik ben diplomaat.'


    'Voor mij ben je een gewone spion. En een moordenaar. Ga mee naar de keuken, daar is nog koffie.'


    Gedwee liep de jonge Rus voorop. Zonder aarzelen vond hij zijn weg naar de keuken. Hendrix zei:


    'Dit is mevrouw Brederode. Mevrouw Spits ken je. Ik ben Hoofdinspecteur Hendrix van de Rijksrecherche. Straks geef ik je in handen van de Amsterdamse politie. Maar eerst zal ik je vertellen, wat ik ervan begrijp. Als je het niet volgen kan, zeg je het maar. Laten we onze koffie meenemen naar de woonkamer, daar zitten wij gemakkelijker.'


    'Ik ga niet mee voor mijnheer uit de badkamer is weggehaald,' zei Mien Spits.


    'Nog eventjes,' zei Hendrix. 'Mijnheer hier wil hem straks nog even zien.'


    Kandinsky maakte een afwerend gebaar. Hendrix zei:


    'Van der Meer had een homoseksuele verhouding met een zekere Heeke, ambtenaar van Defensie. In het kader van die verhouding gaf Heeke hem afschriften van geheime NAVO-stukken nadat Van der Meer kennis had gemaakt met Kandinsky 'Hoe kennis gemaakt?' zei Elizabeth.


    'Wij weten, dat hij veel reisde. Misschien hielp Kandinsky hem - juist om hem aan zich te binden - ikonen te smokkelen uit Oost-Europa.'


    'Bulgarije,' zei de blonde man.


    Om de aandacht van Rusland af te leiden, dacht Hendrix. Hij zei:


    'Heeke en Van der Meer dreven uit elkaar. Er kwamen geen mededelingen meer van het Plein. Met de inlichtingen droogden ook de inkomsten op. Maar Van der Meer had voor zijn verzamelingen en zijn hele levensstijl nog steeds veel geld nodig. Hij ging Kandinsky chanteren. Aangezien de Russische autoriteiten altijd net doen alsof zij niet spioneren, kreeg Van der Meer aanvankelijk veel geld los. Onderdeel van zijn contacten met Kandinsky was deze zender. Omdat vrijwel niemand meer morse kent, was seinen veiliger. Op mijn noodsignaal kwam Kandinsky direct hier omdat hij dacht dat Van der Meer niet helemaal dood was.'


    'Eén ding begrijp ik niet,' zei Elizabeth. 'Als mijnheer Kandinsky hier in huis was, gisteren of eergisteren, om Van der Meer te vermoorden, waarom heeft hij dan niet alle sporen uitgewist, die van deze flat naar zijn woning leiden?' 'Zoals?'


    'Die morsesleutel.'


    Kandinsky keek doelloos rond en haalde zijn schouders op. Hendrix zei:


    'Punt één: misschien wist hij niet eens, dat de nietmachine een morsesleutel is. Mijn belangstelling voor de nietmachine werd pas gewekt toen ik hoorde, dat hier geen papieren omgaan. Kandinsky moet iedere dag papier nieten. Hij zag dat apparaat niet eens.'


    'Punt twee?'


    'Als hij die seinsleutel toch verwijderd had, zou dat op het schrijftafelblad te zien zijn geweest. Hij zit er stevig aan vast. Zeker in een keurige flat als deze zou dat pas goed argwaan hebben gewekt. En punt drie: als je een zelfmoord fingeert, haal je zo min mogelijk overhoop in de omgeving van de betrokkene.'


    'Hoe heb jij eigenlijk de goede golflengte gevonden?' vroeg Elizabeth.


    'Dat was het enige wat de dader had moeten en kunnen veranderen,' zei Hendrix. ik heb de golflengtezoeker laten staan waar hij stond. En hij stond op Kandinsky afgestemd. Dat wist ik niet, maar zoiets hoopte ik wel.'


    Toch vraag ik mij af, of je niet te haastig conclusies trekt,' zei Elizabeth.


    Mien Spits zat nerveus aan haar schort te plukken, maar zei niets. Hendrix zei:


    'Je morele steun wordt op prijs gesteld. Deze mijnheer kwam dan toch maar meteen toen ik hem opriep. Hij werkt dan toch maar voor een Russisch staatsbedrijf. Welk bedrijf, Tass of Aeroflot, is wat mij betreft om het even. En voor mij is het belangrijkste: hij komt hier binnen en hij loopt regelrecht naar de badkamer. Dat is niet gebruikelijk. Als ik bij jou binnenkom, loop ik naar de woonkamer. Waarom loopt hij naar de badkamer? Omdat hij daar een uur of wat te voren het lijk heeft achtergelaten van de man, die hij van kant moest maken, maar die via zijn radio leek te zijn opgestaan.'


    'Zelfmoord,' zei Kandinsky met een verontschuldigend gebaar.


    'Zelfmoord mijn neus,' zei Hendrix. 'Die verwijzing naar Brutus was leuk verzonnen. Jullie zijn toch maar een cultureel volkje. Cultureler dan ik. Maar de feiten kun je door de literatuur niet veranderen. Integendeel. Die boodschap heeft alleen maar mijn argwaan gewekt. Heeke kon het niet gedaan hebben, want die zit in het buitenland. En wie zichzelf in zijn mond schiet, heft zijn eigen kin niet met duim en wijsvinger omhoog, en heeft nog minder kans om zijn rechterhand na het schot over de rand van het bad te tillen. De kogel is door zijn achterovergebogen nek tegen het bad geschampt en in een rugwervel terechtgekomen.'


    Mien Spits ging weer zachtjes huilen. Hendrix zei troostend: 'Het is bijna voorbij, hoor. Mevrouw Brederode en ik gaan deze mijnheer even naar de Sarphatistraat brengen. Ik zal zorgen, dat er meteen een paar broeders komen. Voor het laatste bedrijf.'

    

    

    

    


  


  
    
      


      

      

      Het raadsel van Vlucht WI641


    


    Weinig mensen zijn op hun best om zeven uur op een donkere, druilerige decembermorgen. Dat geldt ook voor vliegtuigbemanningen, die toch gewend zijn op alle uren van het etmaal blijmoedig en veilig te functioneren.


    Karel Doornenbal, de gezagvoerder was achtenveertig. Hij had altijd vlieger willen worden, was als beste leerling van zijn jaar afgestudeerd aan de Rijksluchtvaartschool, had ruim twintig jaar bij de KLM gevlogen en was toen vrij onverwacht overgestapt naar Westin, de nieuwe bundeling van nationale luchtvaartmaatschappijtjes in het Caraïbisch gebied, die binnen enkele jaren tot een grote internationale maatschappij was uitgegroeid.


    Hij had zijn overstap gemaakt, omdat de gezondheid van zijn vrouw met het klimmen der jaren steeds meer behoefte schiep aan een warm klimaat. Ook toen zij, twee jaar tevoren, was gestorven, was hij op zijn paradijselijke, tropische eiland zo ingeburgerd dat hij er niet over dacht naar Amsterdam terug te gaan. En nu hij Lydia had .. .


    'Captain,' zei het meisje achter de balie, terwijl ze het weerbericht, het ladingmanifest en de andere papieren voor hem neerlegde.


    Karel glimlachte en keek dwars door haar heen, naar de palmen, het strand en de branding. Lydia, rank, blond, nuchter. Hij zou haar vanavond weerzien. Iedere keer vertrouwd. Iedere keer een verrassing.


    Jantje de Wit had de stemmingen van de baas in het afgelopen jaar leren herkennen en begrijpen. Zij kenden elkaar al sinds zijn schooljaren, toen hij als buurjongen in Amstelveen soms troost kwam zoeken voor de kille atmosfeer in een liefdeloos gezin. Meneer Doornenbal was zijn afgod geweest. Hij had hem, op bijna twintig jaar afstand, gevolgd in zijn carrière. Als vanzelfsprekend was hij, nog geen dertig en ongebonden, als talentvol en solide vlieger meegegaan naar West Indian Airways.


    Zo achteloos mogelijk schoof hij aan de klep zijn pet op zijn achterhoofd, pakte de papieren van de balie met zijn rechterhand en stuurde Karel met zijn linkerhand zachtjes naar de deur.


    Ineens herkende Doornenbal de slungelige man die diep uitgezakt op een van de gemakkelijke stoelen in de hoek naast de deur zat, zijn benen nonchalant op het glazen tafelblad. 'Verrek,' zei hij, 'wóón jij hier?' De ander trok zijn schouders op: 'Ik wacht op Johnny. Bezwaar?'


    Johnny Ortego was Karels Boordwerktuigkundige. Toen zij met zijn drieën - de volledige cockpit crew van de 747 Christoforo Colombo - anderhalf etmaal eerder aan het einde van vlucht WI 642 op Schiphol waren binnengekomen, had de slungelige man precies zo op diezelfde stoel gezeten. Hij en Johnny hadden elkaar met Caraïbischc hartelijkheid begroet - 'Johnny, amigo!', 'Hank, my friend!' - en waren samen per taxi naar Amsterdam gereden.


    Het weerzien met de ontslagen Boordwerktuigkundige was voor Captain Doornenbal een onaangename verrassing, zeker om zeven uur 's ochtends op weg naar huis. Hank Poot was bijna tien jaar jonger dan hij, een briljante mecano maar een man met een te springerige levensstijl. Dat had hem bij de KLM dan ook de kop gekost. Luchtvaartmaatschappijen die vliegtuigen van 100 miljoen gulden per stuk exploiteren, kunnen zich nu eenmaal niet veroorloven dat leden van de bemanning een paar uur te laat komen opdagen voor het vertrek omdat zij hun kater nog niet hebben uitgeslapen.


    Poot had na zijn ontslag zonder veel moeite elders een betrekking gevonden. Dicht genoeg bij huis om zijn flat in Leiden aan te houden waar zijn vriendin - de oudste dochter van een collega - twee jaar eerder was aangekomen als studente in de rechten. Hij wist, dat zij veel te jong voor hem was. Maar het leek alsof ze aan elkaar verslaafd waren, zo gingen zij in elkaar op. Zij was hem trouw en hij - meestal - haar.


    Een paar jaren waren de Captain en de Boordwerktuigkundige min of meer kameraadschappelijk met elkaar omgegaan, zoals bemanningen, vooral in het buitenland, dat nu eenmaal min of meer noodgedwongen doen. Een keer waren zij met hun dames en enkele andere leden van de crew in Amsterdam uit geweest. Na afloop had mevrouw Doornenbal tegen haar man gezegd: 'Wat een schat van een meisje; wat zonde eigenlijk.' Zij had Poot ook nooit gemogen. Zonder op te staan zei Poot: 'Ik zit op Johnny te wachten.'


    Jantje de Wit keek op zijn Rolex en zei: 'Hij zal zo wel komen.'


    De Captain zei: 'Op dit uur? Je bent eergisteren zelf met hem naar huis gegaan ...'


    'Niet naar Leiden. Naar Amsterdam. Het is wat uit de hand gelopen. Ik moet hem nog een paar honderd gulden teruggeven.' Poot grijnsde.


    'En jij staat daarvoor om zes uur op?'


    'Kom, Captain,' zei de Eerste Officier, zijn hand nog altijd losjes op Karels arm.


    Doornenbal trok zijn schouders recht en begon naar zijn eerste beker koffie te verlangen. Met de zelfbewuste stap die vliegers hebben, sloegen de Captain en zijn Nummer Een de richting van uitgang D52 in, helemaal aan het einde van de pier. Karel dacht nog altijd aan Lydia, op het strand.

    



    'Het probleem,' zei Hendrix, 'is dat ik nog nooit een Jumbo van binnen heb gezien. Ik weet natuurlijk, dat ze een soort bar hebben op het bovendek. . .'


    Elizabeth schoot in de lach. Zij zaten bij de open haard in haar flat aan het Nassauplein, zij in haar zwarte wollen peignoir, hij in een beige lange broek en een dikke donkergroene trui. Zij schonk zijn beker bouillon bij.


    'Die bars zijn allang verdwenen,' zei zij. 'Althans bij de KLM. Ze kunnen daar een stuk of zestien business class-passagiers wegwerken. Heel gerieflijk. Je weet, dat ik in augustus met die delegatie naar Aruba mee ben geweest. Naar Curacao en terug per 747. Het klinkt gek, maar ik voel mij bij de KLM altijd zo knus, zelfs in zo'n enorme bak.'


    'Misschien minder knus met z'n tweehonderdvijftigen in de toeristenklasse?'


    'Dat zou ik niet weten,' zei ze achteloos. Maatschappelijke conflicten met Con Hendrix ging ze nog altijd angstvallig uit de weg. Zij schonk zichzelf nog een sherry in en zei: 'Zullen wij over een half uur gaan? Ik heb maar een kwartiertje nodig om een mantelpak aan te trekken.' Hendrix gromde: 'Ik moet mij zeker ook verkleden,' zei hij. Het was wat de Romeinen een numzin noemden: gericht op een ontkennend antwoord. Elizabeth deed of zij hem zorgvuldig monsterde en zijn kleding net zwaar genoeg bevond. Zij knikten elkaar bemoedigend toe. Zodra zij de kamer uit was nam hij stiekem een slok uit haar glas sherry, pakte het Cultureel Supplement van de vorige avond en verdiepte zich in het huiselijk leven van Johan Sebastiaan Bach.

    



    Ruim drie uur eerder was in Elizabeths flat de telefoon gegaan. Zij werd dikwijls op zaterdagmiddag door haar moeder opgebeld en dus ging zij gemakkelijk zitten voor zij de hoorn van het toestel nam.


    Maar het was Van Ammelrooy. De griffiers van de Tweede Kamer zijn er aan gewend dat leden de weekends van het personeel niet respecteren. Maar als de Voorzitter van de Tweede Kamer der Staten-Generaal op zaterdagmiddag contact zocht met de Griffier, moest daar een bijzondere reden voor zijn. Mr. Pieter van Ammelrooy was een laconiek mens, ervaren en door de wol geverfd. Maar nu klonk hij geagiteerd: 'Elizabeth?'


    'Ja, President,' zei ze gelaten. Eén telefoontje kon heel een warm weekend in rook doen opgaan.


    'Ik heb net van het crisiscentrum gehoord dat de kapers weer koers zetten naar Schiphol.'


    'O,' zei zij. Met opgetrokken wenkbrauwen keek zij naar Con die aan de eettafel zijn pijp zat uit te krabben. Zij legde haar handpalm op de microfoon en zei: 'Kapers?'


    Hij haalde zijn schouders op. Er waren tegenwoordig altijd wel ergens kapers aan het werk.


    'Ben je daar nog?' zei Van Ammelrooy ongeduldig.


    'Zeker, President. Ik denk dat ik even achter ben met het nieuws.'


    'Luister je dan niet naar de radio? Iedereen luistert toch naar de Rooie Haan? En dan kun je het nieuws van één uur toch niet ontlopen?'


    Elizabeth begon zich opstandig te voelen.


    'Con heeft gisteren de knop stuk gedraaid,' zei zij. 'Misschien kunt u mij beter vertellen


    'De delegatie is vanmorgen met twee uur vertraging vertrokken,' zei Van Ammelrooy op de geduldige toon die men tegen imbecielen gebruikt. 'Vrij kort daarna meldde de bemanning, dat het toestel was gekaapt. Daarna heeft men uren lang vergeefs van hier uit contact gezocht, ook natuurlijk via andere grondstations...'


    'Het spijt mij erg,' zei Elizabeth, 'maar welke delegatie?' Het was even stil. Elizabeth hoorde hoe de voorzitter zijn ogen smekend ten hemel sloeg. Berustend zei hij: 'De Antillen-com-missie.'


    'Maar die gaat volgende week pas, President.' Verdomme, dacht Van Ammelrooy, ze delegeert uitstekend, zoals de Griffier dat moet kunnen, maar ze moet toch wel een beetje bijhouden wat er gebeurt. Hij zei: 'Heeft de griffier van de commissie je dat dan niet verteld? Verleden week kreeg het meisje Verbunt het opeens op haar heupen. Als de delegatie zo vlak tegen het Kerstreces zou gaan, zou er na terugkomst geen tijd meer zijn voor een mondeling overleg met de Minister. Ze kreeg een paar andere leden mee, en aldus werd besloten. De vlucht van vandaag was de enige Westin-vlucht die nog voldoende ruimte in de businessclass had.' 'Westin?' Elizabeth kreeg het verwarrende gevoel dat zij langzamerhand dacht dat zij droomde terwijl zij wist, dat zij wakker was.


    'De Antillianen hebben een tijdje geleden informeel laten weten dat zij het wel op prijs zouden stellen als wij ook eens met hun nationale maatschappij zouden vliegen.' Elizabeth maakte een geluid dat alleen met het Engelse 'snort' verwoord kan worden.


    'Dat zal de KLM leuk vinden,' zei zij. 'Als ik mij niet vergis zitten de Antillianen sinds de fusie voor zeven en een half procent in Westin. Van nationale maatschappij gesproken!'

    



    Zij nam zich voor in de eerstvolgende griffiersvergadering op wat meer coördinatie aan te dringen.


    Hendrix zat nog altijd behoedzaam zwijgend in zijn pijp te pulken, zijn hoofd luisterend voorover gebogen. In twintig jaar politiewerk had hij geleerd uit kleine stukjes informatie een situatie te bouwen. Deze was nogal simpel, dacht hij. Er was die ochtend een 747 van Westin gekaapt, op weg naar de Antillen met een Nederlandse parlementaire delegatie aan boord. Hij stond op, slenterde naar de telefoon en begon via het extra oorstuk mee te luisteren.


    Van Ammelrooy zei:


    'Zoals ik al zei is het toestel nu weer op weg naar Schiphol. De verkeersleiding schat, dat ze omstreeks half acht zullen landen. Je begrijpt, dat ik het erg op prijs zou stellen ...' 'Gaat u zelf niet?' vroeg Elizabeth. De laatste plaats waar zij die koude, donkere avond wilde doorbrengen was een vliegveld.


    'Natuurlijk, natuurlijk,' zei de Voorzitter. Hij zou in zijn handen hebben gewreven als hij geen telefoon vasthield. Iedere voorzitter hoort gebrand te zijn op publiciteit voor de Kamer, zeker onder zulke dramatische, nee heroïsche omstandigheden.


    'Denkt u niet


    'Nee, dat denk ik niet. Je bent niet alleen onze Griffier, mijn kind, je hebt sinds die ellende in de Ridderzaal Hendrix vormde de woorden 'een nationale reputatie' met zijn zwijgende lippen, terwijl Van Ammelrooy ze uitsprak. Hij grijnsde. Elizabeth zei:


    'Op één voorwaarde, President. Hoofdinspecteur Hendrix is toevallig hier - au! - en ik wil graag dat hij meekomt.' 'Hoezo au!?' vroeg Van Ammelrooy verbaasd. 'Mijn enkel deed even pijn,' zei Elizabeth. Zij probeerde Hendrix terug te trappen, maar die had zich tijdig buiten schot geplaatst. Hij had even weinig zin om naar Schiphol te gaan als zij en zijn ridderlijke gevoelens jegens Elizabeth hadden in het afgelopen jaar een punt bereikt waarop hij zich heel goed kon voorstellen dat hij het haardvuur gaande zou houden terwijl zij naar Schiphol zou gaan om de geaborteerde delegatie te helpen troosten.


    'Ben je daar nog?' vroeg Van Ammelrooy bezorgd. 'Heb je je echt pijn gedaan, kind?'


    'Nee,' zei Elizabeth. 'Ik denk dat het een insekt was. Of een rat. Hendrix gaat dus mee.'


    Van Ammelrooy klonk als de verwennende vader, die het begeerde presentje al in zijn zak heeft.


    'Ik heb zojuist met Minister de Haan getelefoneerd,' zei hij. 'Die heeft geen bezwaar. Integendeel.' Hendrix, nog steeds aan het losse oorstuk gekluisterd, zette zijn gevleide glimlach op. En weer af. 'De Haan zou het zelf met .Amsterdam regelen en met de mensen op Schiphol. Ik stel voor, dat wij elkaar om zeven uur in de directiekamer treffen. Bergvaart is uiteraard op de hoogte.'


    Hendrix maakte een gebaar van: Laat mij even. Elizabeth gaf hem de hoorn, na het oorstuk ostentatief op de mouw van haar peignoir te hebben schoongewreven. is er iets bekend van de kaper of kapers en van hun eisen?' 'Ah, mijnheer Hendrix,' zei Van Ammelrooy. 'Een gelukkig toeval. Nee, ik heb daar natuurlijk naar gevraagd. Niemand weet meer dan dat het toestel onder bedreiging naar Nederland terugvliegt.'


    'Mag ik aannemen, dat mijnheer Bergvaart zich vanavond voor ons beschikbaar houdt?' vroeg Hendrix. 'Vanzelfsprekend.'


    ik denk, dat het handig zou zijn als er ook een ervaren 747-piloot bij de hand was,' zei Hendrix. 'Een objectieve deskundige lijkt mij nuttig.' 'En waar haal ik die vandaan?' 'De KLM zal toch wel willen helpen . . . ?' 'De bemanning is Nederlands,' zei Van Ammelrooy, die plotseling een taalprobleem bij Hendrix vermoedde. Die schoot in de lach en zei:


    'Laat u maar. Ik bel zelf Albinoni even.'


    Terwijl hij de hoorn neerlegde trok Elizabeth haar zwarte wenkbrauwen op:


    'Bluf?'


    'Waarachtig niet. Verleden jaar hebben mijn mensen zijn gestolen auto teruggevonden. Ik heb nog een borrel van hem tegoed .. .'

    



    Zij hadden opzettelijk de rest van de middag niet over de zaak gesproken. Zo bleef de zaterdagse huiselijkheid nog enigszins gespaard.


    In de Alfa Romeo, razend door het aardedonker van de rijksweg boven Wassenaar, zei Hendrix:


    'Wel een omslachtige manier om van A. naar A. te komen.' 'Hoezo?'


    'Wat wil een kaper? Een losprijs bijvoorbeeld. Dan gaat hij niet op extra goed beveiligde vliegvelden als Schiphol of Heathrow of (met permissie) Kloten staan. Geld is overal heen te telegraferen en hij maakt veel meer kans om weg te komen in het een of andere apenland. De Antillen mag ik natuurlijk niet zeggen, maar zoiets. Of hij wil voor de radio de een of andere nationalistische verklaring laten voorlezen. Maar daar zal in Hilversum wel geen zendtijd voor beschikbaar zijn. Of hij wil dat zijn makkers uit de gevangenis worden losgelaten. Maar politieke gevangenen hebben wij in Nederland niet. Aan dat soort deals werken wij trouwens niet mee.'


    'Bovendien is het geen Nederlands toestel,' zei Elizabeth. 'Mag ik een sigaret uit het handschoenenkastje?' 'Alsjeblieft?' 'Alsjeblieft, lieve Con.'


    'Of,' zei Hendrix, 'hij wil gewoon gratis vervoer van A. naar B. Zoals van Florida naar Cuba. Dat kan in dit geval de reden helemaal niet zijn. In tegendeel. Dan dwing je de bemanning juist niet om terug te gaan. En zomaar een dagje heen en weer vliegen naar Schiphol kan voor niemand een traktatie zijn.' 'De gratis champagne,' opperde Elizabeth. 'Je bent een frivole vrouw,' zei Hendrix. 'Er zitten nu enige honderden mensen aan boord, peentjes te zweten.' 'Als ze het weten,' zei Elizabeth.


    'Maak je geen zorgen,' zei hij. 'Ze weten het gauw genoeg. Een kaper zonder gijzelaars is als een wielrenner zonder fiets: hij komt niet vooruit. Kapers kunnen op de crew alleen maar druk uitoefenen via de passagiers. En ik denk, dat ze altijd in tijdnood zitten, want hoe langer het feest duurt, des te meer kans lopen ze te worden overmeesterd.'


    Terwijl Elizabeth kort voor de tunnel de afslag naar het vliegveld opreed, zei zij:


    'Je hebt ook over alles nagedacht. Geen wonder dat je zo'n nuttige assistent bent.'

    



    Schiphol heeft geen officieel crisiscentrum. De autoriteiten zijn terecht van mening, dat men weliswaar de Voorzienigheid niet moet tarten, maar evenmin het noodlot noden moet. De oudste directeur van de luchthaven, Bergvaart, had zijn eigen kamer als commandopost ter beschikking gesteld. Van Ammelrooy zat achter Bergvaarts bureau toen Elizabeth en Hendrix om kwart voor zeven binnenkwamen. Hendrix voelde zich opgelucht toen hij naast het bureau inspecteur Vlag van het Amsterdamse corps zag staan, en een man in een fantasie-uniform, die de sous-chef van de luchthaven-beveiligingsdienst bleek te zijn. Hij kende Vlag nog uit de tijd toen zij samen als aankomende politiemannen in Zwolle zaten en bijna uit de dienst gezet waren, omdat zij elkaar met vijftig kilometer snelheid op de Veerallee achterna gezeten hadden op hun brommers.


    'Hoofdinspecteur!' zei Vlag, mentaal saluerend. Hij had altijd een uitstekend gevoel voor hiërarchische verhoudingen gehad, en hij had genoeg status en zelfvertrouwen om niet afgunstig te zijn op parachuterende collega's. Door deze combinatie naar Schiphol te dirigeren had Minister de Haan weer eens blijk gegeven van zijn raffinement en kennis van zaken. De beveiligingsman bleek Hazekamp te heten. Bergvaart zat in een van zijn eigen gemakkelijke stoelen te denken. Elizabeth zag hoe Van Ammelrooy ervan genoot in het middelpunt van de actie te zitten. Zodra zij binnenkwamen, stond hij op, knikte haar toe, gaf Hendrix een hand en zei:


    'Er zijn wat nieuwe gegevens. De aankomsttijd wordt nu geschat op tien voor half acht. Er is een losprijs gevraagd van vijf miljoen gulden, af te leveren onder aan de slurf. De bemanning is er vrijwel zeker van, dat er maar één kaper is. En de gezagvoerder is zwaargewond, misschien zelfs dood.' Hendrix knikte, liep achtereenvolgens langs Bergvaart en Hazekamp en stelde zichzelf en vervolgens Elizabeth voor. Tenslotte stelde hij inspecteur Vlag voor aan 'mevrouw Brederode, Griffier van de Tweede Kamer der Staten-Generaal'. 'O, sorry,' zei de President, die zich terecht gedeclasseerd voelde, 'ik dacht dat u elkaar allemaal wel kende ... Mag ik?' zei hij met een blik naar Bergvaart, draaide zich om naar het dressoir en schonk zichzelf nog twee vingers whisky in. Via Elizabeths geboeide blik zag Hendrix, dat er een man van een jaar of vijftig in de deuropening was verschenen. Hij had sluik blond haar en zijn huid spande strak over zijn jukbeenderen. Hij droeg een ruig wollen jasje van een onbestemd lichtgroen en een grijsflanellen broek. Zo'n jasje moet ik ook hebben, dacht Hendrix. Bergvaart zei: 'Dit is Rob Storm, 747-gezag-voerder bij de KLM. Ik dacht, dat zijn expertise ook nuttig voor u zou kunnen zijn.'


    Storm knikte het gezelschap toe. Hendrix zei: 'U staat er kennelijk goed op bij de KLM, mijnheer Bergvaart.'


    Van Ammelrooy verslikte zich in zijn whisky. 'Misschien is het nuttig,' zei Hendrix, 'als wij nog even naar die nieuwe punten kijken. Dan kunnen wij' - met een knik naar Elizabeth - 'er ook een beetje inkomen. Aankomst 19.20. Het toestel wordt dus niet ergens op het veld geïsoleerd maar gewoon binnengenomen?'


    'Dat was een eis,' zei Van Ammelrooy. Bergvaart stond langzaam op, liep naar zijn bureau en ging achter Van Ammelrooy staan. Hij legde zijn handen op de rugleuning van zijn eigen stoel. Voor een klein spichtig mannetje achter in de veertig en grijs aan de slapen had hij een onverwacht diepe stem: 'Het spijt mij, maar mag ik even . ..' Van Ammelrooy nam verdiept zijn tweede teug. Elizabeth die in een hoek van de groenleren bank was neergestreken legde haar rechterhand naast zich op de zitting en zei: 'President, komt u gezellig even naast mij zitten uw whisky opdrinken? Wij hebben nog uren voor de boeg.' Zodra Van Ammelrooy zich overeind had gehesen, gleed Berg-vaart lenig als een slang op zijn eigen plaats. Om zich een houding te geven, begon hij in een la te rommelen. 'Als de gezagvoerder buiten westen is, zal het radiocontact door de Eerste Officier onderhouden zijn?' veronderstelde Hendrix. 'Gek genoeg is er nauwelijks sprake geweest van echt contact,' zei Bergvaart. Zijn hoofd was nog over de la gebogen, zodat zijn stem nog eens zo hol resoneerde. Hij richtte zich op: 'Wij hebben één kort bericht gehad toen het toestel net gekeerd was, en een paar uur geleden een tweede bericht over de Captain, het losgeld en de aankomst.' 'En dat was de stem van de Eerste Officier?' 'De toren was daar niet zeker van. Jantje de Wit komt zelden deze kant meer op. En de verbinding was niet best.' 'Zitten daar dan Nederlanders op?' veinsde Hendrix verbaasd.


    'De vliegers zijn allebei ex-KLM. De mecano heeft een Spaanse achternaam en zal dus wel ergens uit het Caraïbische gebied komen. De cabin crew is bij een maatschappij als Westin natuurlijk nog gemengder.'


    'Toch wel lastig, al die talen aan boord,' zei inspecteur Vlag zorgelijk.


    Bergvaart keek hem peinzend aan:


    'De voertaal in de lucht is Engels,' zei hij. 'Trouwens, het toestel is ook Nederlands. Een paar jaar geleden, toen de chartermarkt inzakte, heeft Hollandair twee overtollige 747's verhuurd aan Westin. Dit is er één van.'


    Elizabeth zei: 'Dan vallen eventueel aan boord gepleegde misdrijven dus ook volledig onder Nederlandse jurisdictie.' Niemand sprak haar tegen. Van Ammelrooy zei: 'Voor alle zekerheid zal ik straks De Haan nog even bellen.' Hendrix liet het punt voorlopig lopen. Elizabeth zei: 'Ik neem aan, dat u de beide wachtkamers aan het eind van pier D ontruimd hebt?' 'En extra bewaakt,' zei Bergvaart.


    'Ik heb een man of twintig in burger tussen de veiligheidscontrole en de slurf gezet,' zei Vlag.


    Elizabeth had een visioen van twintig enigszins afgedragen regenjassen. Hetgeen bewees, dat zij al een eind in de veertig was en het stadium van de politiële truien en ribbroeken nog.niet in zich had opgenomen. Zij zei:


    'Het is dom van mij, maar ik had eigenlijk nog niet beseft, dat het zo'n grote operatie zou zijn. Is dit niet iets waar de burgemeester persoonlijk bij zou moeten zijn?' 'Van de Haarlemmermeer?' 'Van Amsterdam.'


    'Die heeft hier niets te schaften,' zei Bergvaart. 'De heer Vlag en de zijnen voeren een bijstands-operatie uit. We gebruiken uiteraard ook onze eigen mensen. Maar mijn korps is op dit soort voorvallen niet berekend. En onze burgemeester is niet erg in de politie geïnteresseerd.' 'En buiten?' vroeg Elizabeth.


    'Wij hebben alle beschikbare ziekenauto's klaarstaan. Zo veel mogelijk uit het zicht. Een afdeling scherpschutters op het dak, voor het geval iemand probeert een nooduitgang te gebruiken. De brandweer is permanent in de buurt. En mijnheer Vlag heeft nog om twee politie-pantserwagentjes gevraagd. Ben ik duidelijk?'


    Communicatie per misthoorn, dacht Elizabeth. Hoe kon zo'n lijfje toch zo'n diepe, galmende stem voortbrengen?' 'En de losprijs?'


    'Die is een uur geleden gearriveerd.' Bergvaart tikte op de telefoon. 'De Nederlandsche Bank is ook op zaterdag voor geen gat te vangen. Gelukkig waren Minister Liefrink en de bankpresident allebei thuis, zodat we spijkers met koppen konden slaan. Het geld staat in plastic vuilniszakken op twee trolleys onder aan de slurf in de hoek.'


    'Dat lijkt me niet zo handig voor degene die het in ontvangst wil nemen,' zei Hendrix. 'Met al die smerissen in de buurt. En er was toch maar één kaper?'


    Van Ammelrooy was uit de aanbidding van zijn tweede whisky ontwaakt. 'Zo was het precies gestipuleerd,' zei hij. Hendrix zei tegen Vlag:


    'Ik zou graag de namen, adressen en telefoonnummers en de nationaliteit van alle inzittenden - passagiers en crew - direct na het uitstappen in de wachtkamer opgenomen hebben. En zo mogelijk graag ook hun zitplaatsnummers. Heb je daar mensen voor?'


    'Zeker. Maar je krijgt wel opstand, na de spanning waar ze ingezeten hebben.'


    'Kan het alvast in het toestel omgeroepen worden?'


    'Denk ik niet.' Dat zei Storm. 'Touchdown min tien.'


    Bergvaart zei: 'Ze zitten allang in de glijvlucht naar de landing.


    Met één vlieger, een Spaanstalige BWK en een purser die zich natuurlijk ook op een vulkaan voelt. Bovendien: de toren heeft al sinds zes uur geen verbinding meer gehad.'


    'Bovendien wil ik dat iedereen gefouilleerd wordt,' zei Hendrix.


    'Met de hand.'


    'Op wapens?' vroeg Vlag.


    'Ik heb ook best trek in heroïne,' zei Hendrix. 'Maar het gaat om wapens. Ook messen, en zo. Je zou het één kunnen doen en het andere niet laten: eerst door de poort en dan in het gangetje fouilleren. Gaat dat?' 'Ik zou niet weten waarom niet,' zei Vlag. Bergvaart knikte. Hij was toch zijn hele intercontinentale pier al kwijt, om veiligheidsredenen en ten koste van urenlange vertragingen, die zich tot in alle uithoeken van de wereld zouden voortplanten, dus dat ongerief kon er ook nog wel bij. 'En de gezagvoerder?' vroeg Elizabeth. Toch altijd zo'n vrouwtje, dacht Van Ammelrooy vertederd. Hij voelde zich ineens zo aangedaan, dat hij zich afvroeg of het niet efficiënt zou zijn, nog één vinger, eigenlijk maar een pink whisky te nemen. Hij besloot te wachten tot de aandacht op het andere deel van de kamer gevestigd zou zijn.


    Bergvaart zei: 'Ik heb twee mensen met een brancard aan het einde van de gang geposteerd. Wij hebben bovendien een stuk of wat van die elektrische wagentjes in de wachtkamer klaargezet...'


    'Eventuele passagiers die daarmee gaan, ook fouilleren en registreren,' zei Hendrix. Vlag grijnsde. Voor dat soort gaten was hij ook al twintig jaar niet meer te vangen.


    
      Van Ammelrooy keek op zijn horloge, raakte in hevige tweestrijd verwikkeld, slenterde achteloos naar het dressoir, schonk per ongeluk een te grote plens in zijn glas, sloeg die in één teug achterover en zei: 'Wordt het geen tijd?'

    


    'Ja,' zei Bergvaart. En tegen Hendrix: 'Zou het niet het beste zijn eerst de gezagvoerder van boord te halen, dan de Eerste Officier en de Boordwerktuigkundige. En dan verder, te beginnen bij het bovendek, de twee secties van de business class, de eerste klas en tenslotte alle secties van de toeristenklasse, elk met hun eigen cabinepersoneel. En de purser als laatste.' Hendrix keek naar gezagvoerder Storm. Die zei: Goed plan. Klinkt redelijk. Behalve die Eerste Officier. Die zal als laatste van boord willen.'


    'Nobel,' zei Hendrix, 'maar dat zal niet gaan. Ik wil hem zo snel mogelijk spreken. Overigens moet die volgorde toch wel uiterlijk tijdens het taxiën meegedeeld worden aan de cockpit,' zei hij, 'en aan de passagiers doorgegeven.' Zelf gaf hij er geen cent voor, maar het viel te proberen. Die mensen waren natuurlijk in alle staten.


    'Ik zal de toren meteen even bellen,' zei Bergvaart. En voegde de daad bij het woord. Een paar minuten later stonden zij op om weg te gaan.


    'Ik blijf hier,' zei Hendrix. 'Ik heb het gevoel dat ik hier een beter overzicht houd. Ik zou dadelijk hier graag even met de Eerste Officier en de Boordwerktuigkundige praten. En met het cabinepersoneel van het bovendek. En stuur de purser ook maar. Ik denk, dat inspecteur Vlag beter de kaper of kapers mee naar Amsterdam kan nemen. Pas op, dat die vijf miljoen niet in het gewoel verdwijnen. Als het allemaal kapers zijn, pakken ze gewoon elk twee bundels honderdjes uit de pot.' Elizabeth onderdrukte een grijns. Con werd altijd melig als hij gespannen was.


    Bergvaart liet een van zijn beveiligingsmensen achter om de telefoon te bedienen, en ging het gezelschap voor naar de wachtkamer. Toen Elizabeth op weg naar de deur Hendrix passeerde, zei hij zachtjes:


    'Denk erom: geen heldhaftigheden.'


    De dokter die als eerste het toestel binnen was gegaan, met inspecteur Vlag op zijn hielen - beiden met twee treden tegelijk het steile wenteltrapje op naar het bovendek en de cockpit - kon binnen enkele seconden vaststellen dat Captain Doornenbal nog leefde. Hij zat rechtop vastgesnoerd in zijn riemen. Zijn hoofd met pet en koptelefoon, hing naar voren. De beugel van zijn koptelefoon was middenin geknikt.


    'Waarom hebt u hem in godsnaam niet losgemaakt en neergelegd?' vroeg dokter Bladergroen giftig.


    Jantje was niet uit het veld geslagen. Hij was doodmoe van de dertien uur alleen vliegen en de spanning van de ongedeelde verantwoordelijkheid, maar hij was nog volledig bij zijn positieven:


    'In de eerste plaats dacht ik dat hij dood was,' zei hij. 'Ik kon geen polsslag voelen en niemand had een spiegeltje bij zich om te zien of hij nog ademde. Ik heb trouwens altijd geleerd, dat je een zwaargewonde niet moet verplaatsen.' Het bleek nog een hele toer om Doornenbal het trapje af en het vliegtuig uit te krijgen. Op last van Bladergroen werd een poging om de Captain ook nog via de steile wenteltrap aan het einde van de slurf rechtstreeks een ziekenwagen op het platform in te dragen opgegeven nog voor zij goed en wel begonnen was. Het was te riskant. De trap bleek te steil. Toen Elizabeth de Captain op de brancard langs zag dragen in de wachtkamer moest zij aan de begrafenis van een generaal denken: hij was met een laken bedekt, zijn uniformpet lag op zijn borst en iemand had zijn uniformjasje over het voeteneinde gedrapeerd. Een rechercheur deed de dienstdeur open en de twee dragers verdwenen met hun last in de verte.


    Jantje de Wit en de mecano, die onmiddellijk daarna verschenen, met bleke, strakke gezichten, werden door Vlag vriendelijk maar beslist verwezen naar de inmiddels bemande elektronische controlepoort op het punt waar pier D zich in zijn laatste uitgangen vertakt.


    'Ik heb nooit wisselgeld of sleutelbossen in mijn zak,' zei De Wit. 'Of zijn wij soms ook verdachten?' Inspecteur Vlag was in zijn lange loopbaan aan weerspanniger clientèle gewend geraakt. Met een verontschuldigende glimlach draaide hij zich om terwijl hij quasi berustend zijn schouders optrok. Van weerstand beroofd, zetten De Wit en Poot gedwee koers naar de poort, hun innerlijke weerstand gebroken door gebrek aan belangstelling.


    Commissievoorzitters in de Tweede Kamer hebben de neiging zwaar op het protocol te leunen, vooral buitenshuis. Elizabeth stond bij de uitgang van de slurf te wachten, toen onder de eerste passagiers de voltallige commissie, bijna in ganzenmars, de wachtkamer kwam binnenlopen. De voorzitter liep kordaat voorop, een grote bruinieren tas over haar schouder. Zij reageerde oprecht verrast toen zij de Griffier zag staan. 'Elizabeth, kind, wat aardig!' riep zij. Professionele vrouwen onder elkaar plegen elkaar professionele klapzoenen te geven: de klassieke twee, niet de drie die in de jaren zestig uit het zuiden zijn komen overwaaien.


    Elizabeth mocht Rita Bakker niet. Haar beroepsmatige menslievendheid lag er te dik bovenop. Zij had, ver in de veertig, nog een prachtig struis lijf, dat zij stelselmatig in Schotse rokken, wollen truien en kniekousen van de meest exquise kwaliteit verpakte. Zij praatte links en leefde rechts. Bovendien behandelde zij de zwarten op de Antillen met een joviale neerbuigendheid waar zij haar eigen melkboer in Bilthoven van zou hebben laten blozen.


    Inmiddels waren de andere acht leden, gevolgd door de commissiegriffier de wachtkamer ook binnengekomen. In de loop der jaren hebben steeds meer vaste commissies van de Kamer in de gaten gekregen, dat er van het buitenland heel wat te leren valt. Geen Grüne Woche in Berlijn is compleet zonder een afvaardiging van de Vaste Commissie voor Landbouw, op een onderwijs-congres in het Verre Oosten mogen enige Nederlandse parlementaire onderwijsdeskundigen niet ontbreken. Aangezien ook de Tweede Kamer op een strikt budget werkt, heeft het Presidium aan dit verschijnsel paal en perk moeten stellen. 'Vijf leden en een griffier, inclusief de voorzitter,' is het standaard-antwoord geworden aan commissies die fondsen voor een reis aanvragen.


    Maar de Antillen zijn geen buitenland. Zij vormen onderdeel van het Koninkrijk. Er wordt wel eens beweerd - want zelfs de


    Tweede Kamer is niet geheel vrij van afgunst en achterklap -dat sommige leden van de Vaste Commissie voor Antilliaanse zaken niet zozeer door de noden van onze zwarte Rijksgenoten gedreven worden, als wel door het feit dat die noden zich afspelen in een ver, warm klimaat. Hoe dat ook zij, de delegaties van en naar Willemstad bestaan gewoonlijk uit meer dan vijf leden en men krijgt wel eens de indruk dat er geen kwartaal voorbij gaat zonder dat in de ene of de andere richting de Atlantische Oceaan wordt overgestoken.


    Van Ammelrooy had zich aan de uitgang van de slurf achter zijn Griffier opgesteld. Hij begreep dat de aangelegenheid om weinig woorden vroeg. Bovendien had de whisky hem doezelig gemaakt, en stond de verwarming in de wachtkamers veel te hoog. Toen hij de delegatie om zich heen verzameld had zei Rita Bakker:


    'Het is enorm aardig, dat u ons opwacht, President. En Elizabeth ook. Wij zijn allemaal een beetje moe en we kunnen beter snel naar huis gaan. Uit naam van de delegatie: 'Hartelijk dank.'


    Van Ammelrooy schraapte zijn keel:


    'Welkom thuis,' zei hij zoetsappig. 'Ik hoor hier natuurlijk, en de Griffier stond er op om mee te gaan. Niet waar, Griffier? Een paar formaliteiten: iedereen gaat straks gewoon door de controlepost weg en laat zich fouilleren als dat wordt verlangd. Heeft de hele delegatie op het bovendak gereisd? Ja? Gezellig. Dan wilt u ook wel bij uzelf nagaan of u onderweg iets ongewoons hebt gemerkt, iets bijzonders, dat verband kan houden met de kaping


    Mevrouw Bakker keek hem wezenloos aan: 'De kaping?'


    'Waarom denkt u dat u bent teruggekeerd?' 'Omdat de gezagvoerder uitgeschakeld was, misschien een hartaanval hoorden wij.'


    'Zo'n toestel moet tóch landen,' zei Elisabeth. 'Dan kun je toch voor hetzelfde geld doorvliegen ...'


    'Voor een hoop minder geld,' zei Van Ammelrooy. 'Hoe dat zij, wil degene die iets bijzonders heeft gemerkt - de cockpit grenst aan de bovenste cabine - zich zo snel mogelijk en liefst vanavond nog in verbinding stellen met Hoofdinspecteur Hendrix, die nu op de luchthavendirectie zit?'


    Met het instinct van iemand die dagelijks de gehele gang van zaken in een grote vergaderzaal in de gaten moet houden, voelde Van Ammelrooy plotseling dat er iets bezig was mis te gaan. Hij zag dat bij de controlepoort nu temidden van een aanzwellende stroom teleurgestelde en slechtgeluimde passagiers, een forsge-bouwde neger van een jaar of vijftig stond te argumenteren. Haastig zei Van Ammelrooy:


    'Nogmaals hartelijk welkom. Slaapt u allemaal maar goed uit. Gelukkig is uw jet-lag inmiddels al gecompenseerd! Mevrouw Brederode blijft bij u tot u het gebouw uit bent,' en beende naar de controlepost.


    In Den Haag kent iedereen de Minister van Voorlichting van de Nederlandse Antillen, Dom Lopez Jamaica. Het was een van die ministers die sedert het begin van de jaren zestig in vrijwel geen Antilliaans kabinet ontbroken hadden. Hij had in Willemstad heel jong naam gemaakt als hoofdredacteur van een dagblad, dat in het geheim door een van de grote oliemaatschappijen werd gefinancierd, en dat zich dus met een bescheiden oplage (dankzij regelmatige grote advertenties van een andere oliemaatschappij) een uitstekend niveau van nieuwsvoorziening en commentaar had kunnen veroorloven. Zijn hoofdartikelen waren meestal zeer kritisch, ook op de sponsor, maar zo geestig geschreven dat zijn opzet al na enkele jaren was gelukt: de toenmalige regering bevrijdde zich van zijn angel door de nieuwe post van Hoofd Public Relations op het Departement van Algemene Zaken voor hem te creëren, van waaruit de sprong naar het volgende kabinet nog gemakkelijker bleek dan hij had verwacht. Zijn grote wapen was dat hij van iedereen persoonlijk alles wist, en zelden iets meedeelde.


    Dom Lopez verkeerde het grootste deel van het jaar op de plaats waar het geld vandaan komt: in Den Haag. Hij zorgde toevallig met iedere belangrijke delegatie mee te reizen. Ook Kamerleden hebben de neiging in de lucht meer te drinken en open te praten. Hij was dus op weg naar huis.


    Belangstelling, zo wist hij, moest voortdurend worden aangewakkerd. De pers, die geen aandacht had geschonken aan het vertrek, zou zeker op de landing zijn geattendeerd. Dus had hij al besloten bij aankomst stennis te maken, nog voor de Christoforo Colombo de blanke top der duinen in zijn glijvlucht was gepasseerd.


    'Maar mijn beste man,' hoorde Van Ammelrooy hem tegen het ploeghoofd van de beveiligingsdienst zeggen, 'ik heb toch net kruip door sluip door gespeeld door jouw poortje. Je hebt zelfs mijn gouden kiezen ontdekt


    Zijn lach daverde door de ongeduldig wachtende menigte: 'Wat moet je dan nog fouilleren, hè, hè?' Hij begon ineens dreigend te klinken.


    Van Ammelrooy pakte hem van achteren zachtjes bij de elleboog. De ander zwaaide door een dramatische halve cirkel, herkende de President, en was weer één en al liefde. 'Ik zou u een ogenblikje vertrouwelijk willen spreken, Excellentie,' zei Van Ammelrooy zachtjes. hij loodste Dom Lopez naar twee verlaten plastic stoeltjes. 'Ik weet dat u open bent voor verstandige transacties.' De Minister grijnsde. 'Ik ben bereid te bevorderen dat het fotografeerverbod in de aankomsthal alleen voor u wordt opgeheven, op twee voorwaarden. U laat u nu even fouilleren - dat is in uw eigen belang en het is een democratische operatie, want iedereen is eraan onderhevig - en u bent in de komende 48 uur op ieder moment bereikbaar.' De Minister hield met een inwendig gerichte blik zijn ogen op Van Ammelrooy gevestigd.


    'Dat jaagt mij op hoge kosten,' zei hij. 'Hoge kosten. En ik heb mijn vrouw hier niet om mij gezelschap te houden.' Hij produceerde een verlegen grijns.


    Als Van Ammelrooy niet een beetje aangeschoten was geweest, en zo beducht voor een zwarte vonk in het kruitvat van een vermoeide en gespannen menigte passagiers, zou hij het met Minister Jamaica meteen op een paar duizend gulden afgemaakt hebben. Hij kende minister De Keizer goed genoeg om te weten, dat er op diens begroting altijd wel een bedragje voor noodgevallen te vinden was. Maar hij liet het moment voorbijgaan. En toen enkele maanden later de echte rekening arriveerde, had de Griffier een uur nodig om de Secretaris-Generaal uit te leggen, dat die hotelsuites, huurauto's, escortes en diversen de moeite waard waren geweest.


    De eersten, die bij Hendrix en Storm binnenkwamen in het geïmproviseerde crisiscentrum, waren Jantje de Wit en Hank Poot. De Wit had er nu grondig tabak van. Hij hield zijn pet op, achterop zijn hoofd, als een soort informele bescherming van zijn functionele identiteit tegen de onbeschaamde vragen en blikken van buitenstaanders. Hij hief als groet een vermoeide arm naar Storm, die hij nog uit zijn KLM-tijd kende. De Boordwerktuigkundige liep zwijgend naar het dressoir en schonk zichzelf een whisky in.


    Tegen de beveiligingsbeambte zei Hendrix: 'Wilt u proberen mevrouw Brederode zo snel mogelijk hier te krijgen? Ze is de passagiers gaan opvangen.' Hij keek de BWK peinzend aan. Het leek net of hij niet helemaal bij De Wit hoorde. 'Het spijt mij,' zei Hendrix, 'ik heb uw naam niet helemaal opgevangen.'


    'Hank Poot.' Hij keek terug zonder uitdrukking op zijn gezicht.


    'Henk?'


    'Hank. Met een a. Hoezo?'


    'Bergvaart zei dat de Boordwerktuigkundige op deze vlucht een


    Spaanse achternaam had.'


    'En wie is Bergvaart?'


    'De directeur van Schiphol.'


    Poot haalde zijn schouders op. De Wit zei:


    'Waar zijn we hier eigenlijk mee bezig? Karel Doornenbal is op sterven na dood; ik ben halverwege West-Indië teruggestuurd; we hebben een kist vol mensen veilig afgeleverd; ik wil graag naar mijn bed, en dan krijgen we van die onnozele vragen.'


    'Ik probeer het zo kort mogelijk te houden,' zei Hendrix. 'Als u niet wilt antwoorden, hoeft u dat op dit moment niet te doen.'


    'Dus toch een verhoor.'


    'Met hoeveel vertraging bent u vanmorgen vertrokken?'


    'Bijna twee uur,' zei De Wit.


    'Hoe kwam dat zo?'


    'Wij hadden geen BWK.'


    'Er is altijd een stand-by,' zei Storm.


    'Ik vertel mijn eigen verhaal wel,' zei De Wit snibbig. KLM-piloten mochten dan in het algemeen superieur zijn, een collega als Storm hoefde dat niet te laten merken. Met zijn dure sportjasje.


    'De stand-by was al mee naar Paramaribo.' 'En uw eigen Boordwerktuigkundige?'


    'Johnny Ortego? Die was niet komen opdagen. Zijn hotel kon hem ook niet vinden.'


    'Slaapt u niet allemaal in hetzelfde hotel?' vroeg Hendrix. 'Ja zeker,' zei Jantje de Wit.


    Poot zei: 'Ik ben eergisteravond nog met hem gaan stappen ...'


    'Hoe hebben ze u vanmorgen vroeg dan wél kunnen vinden?' vroeg Hendrix. 'U was toch geen stand-by?'


    'Nou,' zei De Wit, 'in zekere zin wel. Hank zat daar toevallig in de briefing room . . .'


    'Toevallig? Om zeven uur 's morgens?'


    'Ik moest Johnny nog even spreken,' zei Poot. 'Ik was hem wat geld schuldig.'


    Hendrix keek hem monsterend aan, en zei niets. Toen vroeg hij aan Storm: 'Gaan die dingen zo? Neemt een gezagvoerder een willekeurige Boordwerktuigkundige mee onder zulke omstandigheden? Hebt u dat ooit gedaan?'


    Storm dacht na. 'Nee,' zei hij. 'Nee, dat doe je niet. Hoewel: bij de KLM komt de noodzaak nooit voor.' 'Nooit zieken? Of doden? Of vermisten?' ik zou die verantwoordelijkheid nooit nemen,' zei Storm. Hij stak langzaam een filtersigaret op. ik moet weten met wie ik vlieg. Ik moet hem persoonlijk kennen.' 'Maar ik ken Hank,' zei Jantje. 'En Karel kent hem ook.' De telefoon ging. 'Voor u,' zei de beveiligingsman tegen Hendrix. Terwijl die naar het bureau liep, kwam Elizabeth binnen met Bergvaart in haar kielzog. De vliegers werden aan haar voorgesteld.


    'De President blijft nog even in de wachtkamer,' zei zij, 'tot de passagiers zijn afgewerkt. Hij komt zo gauw mogelijk. Met de purser.'


    Hendrix knikte en nam de telefoon over. Het gesprek duurde maar een paar minuten. Hij legde de hoorn terug op het toestel en dacht even na. Hij keek Poot aan en zei:


    'Zou u mij een slappe whisky kunnen inschenken? Vlak achter u op die kast.'


    Elizabeth had als kind al geleerd in gezelschap geen privé commentaar te geven. Maar had zij daarvoor de flat al maanden geleden drooggelegd, behalve voor die ene borrel voor het eten?


    Hank Poot had nooit aan overdreven beroepstrots geleden. Hij kon handig met een fles omgaan. Hij zette zeven tumblers op het ronde serveerblaadje, haalde er drie weer af, toen Elizabeth, de beveiligingsman en Storm afwerende gebaren maakten, vulde de andere vier met whisky en water en droeg als een volleerde ober het blaadje op de gespreide vingers van zijn rechterhand langs de andere aanwezigen. Het laatste glas nam hij zelf van het blaadje af.


    'Ik heb slecht nieuws,' zei Hendrix. 'Gezagvoerder Doornenbal is net dood in het AMC aangekomen.'


    'Godverdomme,' zei De Wit toonloos.


    'Is hij nog bij kennis geweest?' vroeg Poot.


    'Wat kan jou dat verdommen? Je kende hem nauwelijks.'


    Hendrix hield bezwerend zijn hand op. Elizabeth zag ineens weer in een flits hoe de brancard met de stervende piloot door de wachtkamer werd gedragen.


    'Wij hebben zijn papieren niet gezien,' zei zij.


    'Wijven,' dacht Jantje.


    Hendrix zei: 'Ze brengen zijn uniform met inhoud meteen hiernaartoe.' Hij dacht even na en zei toen: 'Hij schijnt in de ziekenauto nog even bij kennis te zijn geweest.' Jantje de Wit hield zijn adem in. Elizabeth kende Con langzamerhand zo goed, dat zij wist op welke momenten hij onder zijn droge, koele burgermansmasker probeerde de spanning op te voeren, en hoe. Zij keek tersluiks naar Poot en De Wit. Toen het tien seconden stil gebleven was, vroeg zij zachtjes naar de bekende weg.


    'Volgens een van de broeders, die met hem meereden, heeft hij alleen maar een paar keer "Lybië, Lybie" gefluisterd.' 'U kende Captain Doornenbal toch goed, hè?' vroeg Elizabeth aan Jantje De Wit.


    Hij knikte.


    'Had hij iets met Lybië? Een huisje of zo?' De Wit schoot in de lach: 'Hij had de pest aan heel Afrika. Toen ik nog op school was, heb ik hem wel eens over Afrika horen praten als een zandbak met zwarte mieren.' Poot zei: 'Ik ga die spullen van hem wel even bij de ingang ophalen. Anders gaan ze misschien door het gebouw zwerven.' Hendrix negeerde Elizabeths vragende, bijna onthutste blik. Zodra Poot de deur van de directiekamer achter zich had dichtgetrokken, stond Hendrix op, zijn volle glas whisky nog in zijn hand, slenterde naar de beveiligingsman en fluisterde: 'Ga als de bliksem mijnheer Poot achterna. Blijf ongezien en hou hem scherp in de gaten.'


    Captain Storm zei: 'Westin vliegt niet op Lybië, maar Doornenbal zal in zijn KLM-tijd zeker naar Tripoli geweest zijn.' Niemand reageerde.


    De Wit zei: 'Ik moet zijn vrouw even bellen. Die moet het niet van een vreemde horen. Ze waren pas een paar jaar getrouwd. God, dat arme kind


    'Gaat u maar mee,' zei Bergvaart. 'Ik zet u even rustig in de kamer van mijn secretaresse. Als u een nul draait krijgt u een buitenlijn, dan kunt u verder helemaal doorkiezen.'


    In de stilte hoorden zij de voetstappen van een klein groepje mensen naderen in de gang. Van Ammelrooy opende de deur voor een statige, knappe negerin van een jaar of veertig met het lichtblauwe uniform van een Westin stewardess. Hij volgde haar op de voet. Inspecteur Vlag sloot het rijtje.


    'Is er nog whisky?' vroeg Van Ammelrooy.


    Vlag hoorde tot het blonde type dat onder spanning een vochtig voorhoofd krijgt. Hij veegde het droog met zijn zakdoek en zei:


    'Geen spoor van een kaper.' 'Toestel doorzocht?' vroeg Hendrix. 'Vanzelfsprekend,' zei Vlag kribbig.


    Storm zei: 'Het is mijn zaak niet, maar mag ik vragen wie dat gedaan heeft?'


    'Het hele beschikbare cabinepersoneel heeft meegezocht,' zei Vlag verongelijkt. 'Als u dat soms bedoelt. Plus vijf van mijn beste mensen.' 'Cockpit ook?'


    'Vanzelfsprekend. En het vrachtruim.'


    'U moet die kaper toch gezien hebben,' zei Hendrix tegen de Eerste Officier. 'Twee keer zelfs: twee boodschappen .. Waarom vraagt hij dat nu pas, dacht Elizabeth. Later, op weg naar huis, zou Hendrix haar uitleggen, dat de wildgroei van kleine landjes met grote luchtvaartmaatschappijen hem wel eens had doen denken aan de mogelijkheid dat een vliegtuig door één of meer leden van de bemanning gekaapt zou worden. Op Schiphol had hij dat niet willen zeggen. Alleen al met het idee zou hij de aanwezige KLM-ers vreselijk geschokt hebben. 'Wat voor boodschappen bedoelt u?' zei De Wit. 'Uw radioboodschappen. U hebt de verkeersleiding hier toch op de hoogte gesteld van uw terugkeer, en later om het losgeld gevraagd. Hoe heb ik het nou


    'Het geld staat er nog,' zei Van Ammelrooy. 'In de slurf.' 'Ik heb er twee man bij gezet,' zei Vlag. Jantje de Wit zei: 'Ik was pilot flying. Karel controleerde mij dus. Ik heb bij take-off het normale toren-contact gehad, en veel later tijdens descent, landing en parking.' 'Wie deed de checklist toen met u?' vroeg Storm. 'De BWK. Die kunnen zulke procedures immers ook dromen. Ze staan bovendien punt voor punt op papier.' 'Mag ik wat vragen?' zei Elizabeth tegen Con. Hij keek geërgerd maar knikte. Mijn ervaring, jouw intuïtie was een vaste grap tussen hen geworden. Hendrix kende misdadigers, Elizabeth kende mensen. 'Vertrouwt u Poot?'


    'Wel met een checklist,' zei Jantje zuinig.


    'Waarom maakt hij zo'n - hoe zal ik het zeggen – slordige indruk?'


    'Hij is indertijd bij de KLM ontslagen,' zei Storm. Jantje vloog op: 'U weet verdomd goed dat dat met zijn bekwaamheid als BWK niets te maken had. Misschien mag ik mijn eigen vragen beantwoorden 'Waarmee dan wel?' vroeg Hendrix.


    'Hij heeft zich indertijd veel te veel aangetrokken van dat gedonder met Lietje zijn vriendin. Maar daar blijf ik buiten. Ik heb genoeg aan mijn eigen sores. Sinds zij weg is heeft hij trouwens zijn sokken weer een heel eind opgetrokken.' 'Mijnheer De Wit,' zei Hendrix streng. 'Iemand moet u opdracht hebben gegeven halverwege om te draaien en naar Schiphol terug te vliegen. En later om het geld klaar te laten zetten. Of hebt u dat misschien allemaal zelf bedacht?' Storm zei: 'Met groot respect. Hoofdinspecteur, ik vind, dat u dat niet aan een oud KLM-er mag vragen. Ook niet voor de aardigheid.'


    Van Ammelrooy vroeg zich af of hij moest ingrijpen. Hij slaagde er meestal in de Kamerdebatten in de hand te houden door tijdig een grapje te maken of een waarschuwing uit te delen. De waarschuwende blik van de Griffier deed hem nu tijdig beseffen dat hij hier niets in te brengen had.


    De Wit haalde een licht verfrommeld stuk papier uit zijn rechter zijzak van het uniformjasje en gaf het aan Hendrix. Hij vouwde het open en gaf het zwijgend door aan Elizabeth. 'Het prototype van de anonieme brief,' zei zij. 'Uit krantekoppen geknipt: Take crate to Schiphol now.' Van Ammelrooy boog zich over haar schouder. 'Geen losse letters,' zei hij. 'Kennelijk uit een Engelse of Amerikaanse krant. Een Engelstalige kaper.'


    'Dat betwijfel ik, President,' zei Elizabeth. 'Het is het lettertype uit de NRC. Het woord take kun je uit taken knippen, het meervoud van het Nederlandse taak, en crate bijvoorbeeld uit democraten. Ik denk dat het een dwaalspoor is.' 'Hoe kreeg u dit briefje?' vroeg Hendrix aan De Wit, 'en wanneer?'


    'Om een uur of drie vanmiddag. Poot gaf het door.' 'Door van wie?'


    De Wit haalde zijn schouders op. 'We zaten midden in een flink stuk turbulentie. Ik had net in de gaten gekregen, dat Karel uitgeschakeld was. Kortom: ik had mijn handen vol. Toen ik even omkeek was er niemand.'

    



    'Mag ik iets zeggen?' vroeg de zwarte stewardess. Zij had een zachte, diepe stem, als een blueszangeres, bijna zonder Caraïbisch accent.


    'Natuurlijk,' zei Hendrix, 'graag. Hoe heet u?' 'Amanda,' zei zij, 'Amanda Berrie.' 'Nederlandse?'


    'Arubaanse.' Zij glimlachte licht spottend, maar niet onvriendelijk. Voor Van Ammelrooy in de zo charmant opgezette val kon lopen, zei Elizabeth: 'Gaat u toch zitten, mevrouw.'


    Met één been op de grond liet Amanda zich elegant op een punt van Bergvaarts bureau zakken. Van Ammelrooy keek geboeid


    naar het werkje in haar lichtblauwe kousen.


    'Er is tijdens de vlucht een passagier in de cockpit geweest,' zei zij.


    'Dat klopt,' zei Jantje, 'da's waar ook. Daar heeft Karel nog toestemming voor gegeven.' 'Wanneer was dat?' vroeg Hendrix.


    'Niet zo lang voor wij moesten omdraaien. Hij heeft maar een minuut of vijf staan kijken.' 'Zou u hem herkennen?' Jantje grijnsde, voor het eerst sinds de landing: 'Wie zou Minister Jamaica niet herkennen,' zei hij. 'Had u bij dat bezoek bemiddeld, mevrouw Berrie?' vroeg Elizabeth. 'Mag ik aannemen dat u de business class passagiers verzorgde op het bovendek?'


    'Ja,' zei zij. 'Wat ik mij kan herinneren is, dat de BWK om een uur of elf door de cabine naar de pantry kwam om een beker koffie te halen. Een half uur later kwam hij weer uit de cockpit en knoopte een gesprek aan met Minister Jamaica die halverwege de cabine aan het gangpad zat. Even later liepen ze samen de cockpit in. Zoals de Eerste Officier zegt: na een minuut of vijf was Minister Jamaica weer terug. Het trof mij dat de BWK toen op het toilet was.' 'Hoezo trof het u?'


    'Op het passagierstoilet, boven aan de trap. De cockpitcrew heeft zijn eigen toilet.'


    'Ik denk dat ik begrijp wat u bedoelt,' zei Hendrix. Aan De Wit vroeg hij:


    'Hoorde u dat Doornenbal afscheid nam van de Minister? Gaf hij hem een hand?'


    'Ik heb u al gezegd dat ik pilot flying was. Ik heb geen idee. We zaten toen al aan de rand van de turbulentie. Ik had al mijn ogen en oren voor de kist nodig.'


    Hendrix gromde, ten teken van begrip. Het leek hem een nachtmerrie zo'n enorm vliegtuig te besturen, ik heb nog één verzoek,' zei hij tegen Bergvaart. 'Zou ik nog even zelf in de cockpit mogen kijken?'


    'Van de Christoforo Colombol Die is al lang ergens anders geparkeerd.'


    'Bedoelt u dat speciale toestel?' vroeg Storm. 'Anders neem ik u even mee naar de 747-simulator van de KLM. Die lijkt er van binnen op als twee druppels water.'


    'Erg graag,' zei Hendrix. 'Bijzonder vriendelijk.' Bij de deur draaide hij zich om en wenkte Inspecteur Vlag: 'Probeer Jamaica onmiddellijk hier te krijgen. Zeg maar dat het zwermt van de persfotografen. Dan komt hij wel. Laat hem anders halen. En als Poot met dat uniform van de Captain terugkomt, inventariseer dan de inhoud en zorg dat Poot zelf niet wegloopt.'

    



    De simulators van de KLM staan in een enorme hal op het oude Schiphol, waar Hendrix als schooljongen heen fietste om DC3s en later Constellations te 'spotten'. Nu Schiphol-Oost. Hendrix had nog nooit een simulator gezien. Hij zag een enorme rechthoekige metalen trommel, op ronde hydraulische poten, schots en scheef onder de vloer van de trommel opgesteld, als een kruising tussen een plompe maanlander en een vechtmachine uit H. G. Wells War of the Worlds.


    Onderweg had Storm hem uitgelegd dat hij even alleen naar binnen zou moeten gaan om te vragen of de training enkele minuten onderbroken mocht worden voor een dringend kijkje in de cockpit.


    'De training?' vroeg Hendrix. 'Op dit uur? Het is bijna half elf!'


    'Anders krijgen we de kosten er niet uit,' zei Storm. 'Een grote simulator kost nu zo'n veertien miljoen gulden. We gebruiken ze niet alleen om onze eigen bemanningen op te leiden maar ook leiden we vliegers van andere maatschappijen op.' Drie minuten was voor Hendrix inderdaad voldoende. Hij sloeg de uitnodiging af om op één van de twee pilotenstoelen te gaan zitten, maar liet zich wel even neer op de hogere stoel van de BWK, dwars achter de Eerste Officier, met zijn gezicht naar het instrumentenpancel tegen de stuurboordwand van de cockpit. Hij liet zich de bedieningsknoppen van de verschillende radiokanalen wijzen, zowel links onder op het paneel van de BWK als tussen de twee vliegersstoelen in. Binnen een kwartier na hun vertrek waren Hendrix en de KLM-man terug in de directiekamer.


    Hendrix onderdrukte ieder teken van verbazing toen hij, met Storm in de directiekamer teruggekeerd. Minister Jamaica aantrof in druk gesprek gewikkeld met de Griffier van de Tweede Kamer. Ook Elizabeth had de getapte zwarte bewindsman dikwijls ontmoet, zowel in Nederland als in de Antillen, en al slaagde hij er nooit in haar te charmeren, haar lachen kon zij niet altijd houden.


    'Ah, Hoofdinspecteur,' zei Jamaica. 'Vergeef mijn trage reactie. Toen ik in de taxi naar Amsterdam zat en het prachtige nieuwe dashboard zag, herinnerde ik mij ineens dat ik ook in die cockpit was geweest, en dat u mij dus als getuige nodig kon hebben. Sorry, dat ik niet sneller reageerde. Daar ben ik dan.' Hij keek vergenoegd om zich heen. 'Getuige van wat precies?' Het was even stil.


    'Van een 747-cockpit met twee vliegers erin,' zei Jamaica droog.


    'En een Boordwerktuigkundige.' 'Nee,' zei Van Ammelrooy, 'die zat op de plee.' Elizabeth stond op, schonk snel nog een slappe whisky in, en toen zij die pal voor de President neerzette, zei zij, toonloos fronsend: 'Sjoesj!'


    'Dat kon ik niet ruiken, ha ha ha,' zei de Minister. 'Wat zou u zeggen,' opperde Hendrix met een stalen gezicht, 'als ik u van moord op Captain Doornenbal beschuldigde?' In de doodse stilte van de directiekamer, met een hoog gierende start heel in de verte, dacht Jamaica rustig na. Dit was geen ogenblik voor olijkheid of valse bluf.


    'Dan zou ik zeggen, Hoofdinspecteur, dat u een van de meest elementaire regels van het politieonderzoek schendt. Door het mij te vragen hebt u die regel al geschonden. Wanneer u iemand in staat van beschuldiging stelt, neemt u-daarmee een risico, namelijk, dat de verdachte later niet de dader blijkt te zijn. U mag dat risico niet op de potentiële verdachte afwentelen door hem in feite te vragen of hij de schuldige is, zonder hem in staat van beschuldiging te stellen. Ik vind dit niet leuk, Hendrix. I am not amused. Je zult er je reden voor hebben. Maar daar heeft West-Indië geen boodschap aan.'


    Toch wel,' zei Hendrix, 'het gaat over een Westindische Maatschappij. Maar laat ik het anders stellen: was Captain Doornenbal bij kennis toen u de cockpit verliet?' 'Ja.'


    'Hoe kon u dat zien? U moet achter hem hebben gestaan.' Elizabeth die al jaren wist dat Con nooit nodeloze flauwekul uithaalde, was al bij de eerste onzinnige vraag van deze scène, die zij onmiddellijk als een tijdwinner herkende, twee andere aanwezigen extra scherp gaan observeren. Jantje de Wit zat voorover op een van de gemakkelijke stoelen, roerloos, met zijn hoofd tussen zijn handen. Hij zag er uitgeteld uit, lichamelijk en geestelijk. Hij volgde het gesprek wel, maar hij was zo moe en verslagen dat hij zijn eigen rol niet meer gecoördineerd kon spelen. Hij dwong zijn hoofd overeind en zei:


    'Ik heb Karel niet doodgeslagen, maar ik ben wel verantwoordelijk. De Eerste Officier wordt gezagvoerder zodra de gezagvoerder uitvalt. De gezagvoerder is verantwoordelijk.' Ineens leek hij niet meer te stuiten:


    'Ik ben altijd tegen passagiers in de cockpit geweest. Bij de KLM hadden wij een regel...'


    Elizabeth was opgestaan en legde haar hand op zijn schouder. 'Even het gesprek met de Minister afmaken,' zei zij. Wanneer het nodig was kon zij kameraadschap overbrengen zonder sentimentaliteit of erotiek en zonder jongens onder elkaar te spelen.


    De Wit knikte.


    Hendrix zei tegen Jamaica: 'Hoe weet u dan wél dat hij nog bij kennis was?'


    'Hij zei "Tjuus" toen ik wegging.' De Wit keek Hendrix aan en knikte.


    Elizabeths éigen innerlijke onrust , bijna altijd uiterlijk beheerst, maakte haar allergisch voor ijsberende mensen. Toen Hendrix zijn loze scène met Jamaica begon, was Hank Poot opgestaan, en met horten en stoten gaan drentelen in de buurt van het raam.


    'Hij zei wat?' vroeg Hendrix. Vreemde talen waren niet zijn sterkste punt.


    'Tjuus,' zei Jamaica. 'Kent u dat niet? Mijn oudste zoon heeft dat al vier of vijf jaar geleden in Leiden opgepikt. Sommige studenten gebruikten het daar. Het is nu weer uit de mode, denk ik.'


    'Het komt uit Duitsland,' zei Elizabeth. 'Duits voor adieu. We hadden omstreeks die tijd een meisjesstudente uit Leiden, een stagiaire bij een van de grote fracties, die iedereen gek tjuus-de.'


    'Ja,' zei Poot. 'Verdomd, ja.'


    'Mag ik mijnheer Poot wat vragen?' vroeg Storm aan Hendrix.


    'Hartelijk dank, nee.' zei Hendrix. 'U hebt namelijk als KLM-er die zich vanzelfsprekend aan de regels houdt een slechte invloed op mijnheer Poot. Nu wij mijnheer Jamaica en mijnheer De Wit hebben geëlimineerd, en vastgesteld dat geen andere passagier in de cockpit is geweest...' - 'Dat klopt,' zei Amanda; De Wit gromde instemmend - 'kunnen mijnheer Poot en ik proberen het verhaal af te maken.' 'Als u de kaper had,' zei Poot.


    'Omdat er geen kaper is,' zei Hendrix rustig, 'of ooit geweest is. Het idee was niet zo gek, dat geef ik toe. Maar het is te slordig uitgevoerd. Om werkelijk overtuigend te zijn moet toeval voldoende op toeval lijken. En moet opzet feilloos worden opgezet. Wat u met Doornenbal te vereffenen had, is mij ook nog niet duidelijk. Maar laten we zien hoe ver we komen.' Inspecteur Vlag kon zich niet langer inhouden. Hij had het laatste deel van het gesprek met stijgende verbijstering gevolgd.


    'Hoofdinspecteur,' zei hij hees, 'ik heb nog iets belangrijks te melden.'


    Zij liepen samen de gang in. Op de gang zei Vlag zachtjes: 'Con, dit kan je niet maken.' 'Hoezo niet?'


    'Je bent geen rechter-commissaris.'


    'Goddank niet. Ik ben maar een gewone smeris.'


    'Je hebt niet eens een aanklacht. Je hebt geen getuigen. Het barst wel van de buitenstaanders. Je hebt geen bezwarend materiaal. Je hebt geen wapen, de man heeft geen advocaat. Je bent met een moordzaak bezig!'


    'Daar zijn wij het dus over eens,' zei Hendrix. ik geef toe, dat het wat ongedwongen toegaat. Meestal bevalt mij dat goed. Bij beroeps werkt het doorgaans niet. Die zijn te ervaren. Poot is een talentvolle amateur. Die willen dikwijls niet eens vrijlopen. Een bekentenis onder zes of zeven getuigen kan een hoop tijd en moeite besparen.'


    'Nu je het zegt, herinner ik mij, dat je het indertijd in Zwolle met de verkeersregels ook al niet zo nauw nam,' zei Vlag. Hendrix grijnsde. Met zijn hand op de deurknop zei hij: 'Dat klopt. Maar meestal won ik ook.' Hij aarzelde even ... 'Als je liever weg wilt...' 'Nee. Ik hou je liever in de gaten.'


    Toen Hendrix weer binnenkwam zag hij dat Poot slungelig op de vensterbank was gaan zitten. Het hele gezelschap zweeg. 'Nu dan,' zei Hendrix alsof het gesprek niet onderbroken was geweest, 'toen het toestel eergisteren binnenkwam, zat u klaar om uw oude makker en collega Johnny Ortega op te halen. U bent samen in Amsterdam gaan stappen. Wat er toen of later gebeurde, bespreken wij nog wel eens. In ieder geval kwam hij hier vanmorgen vroeg voor het vertrek niet opdagen.. Maar u was er wel.'


    ik moest hem nog wat geld teruggeven. Dat heb ik al verteld.' 'Hoeveel?'


    'Driehonderd gulden.' 'Mag ik die even zien?'


    'Zo'n bedrag draag ik toch niet op mijn lijf?' zei Poot verongelijkt. Als bewijs haalde hij een blanco Eurocheque uit zijn zak.


    Elizabeth zei:


    'Die cheque had u toch ook kunnen uitschrijven op het moment dat u het geld leende?'


    'Daar heb ik toen helemaal niet aan gedacht. Ik denk trouwens dat ik op dat moment niet zo leesbaar had kunnen schrijven.' Hendrix zei: 'We zullen het Ortego nog wel eens vragen.' Bergvaart zei: 'Mag ik even? Ik hoor van de Westin-mensen dat hij zich vanmiddag heeft gemeld. Uit Amsterdam, telefonisch. Met hoofdpijn.'


    'Prima,' zei Hendrix. 'Eén zorg minder. Mijnheer Poot: wat kost het een luchtvaartmaatschappij om vóór de start met een groot vliegtuig door eigen schuld een uur vertraging op te lopen?'


    Poot dacht terug aan het gesprek dat indertijd tot zijn ontslag had geleid. Met een gemaakte stem zei hij: 'Gigantische bedragen!'


    'Het zal inderdaad een heleboel zijn,' zei Hendrix. 'U dacht: de gezagvoerder van het Westin-vliegtuig heeft mij hier volgens plan zien zitten; ik weet zeker dat Johnny niet komt opdagen; als ik rustig blijf wachten .. .'


    'Niks plan,' zei Poot. 'Jantje de Wit heeft als Brugman moeten praten om mij mee te krijgen ...' 'Papieren niet in orde?'


    'Natuurlijk wel. Maar de maatschappij zag het eerst niet zitten, en ik voelde er ook niet voor. Ik had nog geen tandenborstel bij me.'


    Hendrix keek naar De Wit. Die zei:


    'Westin draait ieder kwartaal met meer verlies. Iedere dollar extra is een ramp. Ze proberen het zo veel mogelijk voor de buitenwereld te verbergen ...'


    'Op dat moment was Captain Doornenbal nog volledig verantwoordelijk,' zei Elizabeth. 'Bedankt,' zei Jantje bitter, 'ik hoef geen troost.' 'We gaan verder,' zei Hendrix. 'Het vliegtuig vertrekt. De passagiers krijgen hun krantje, hun natje en hun droogje. In de cockpit zit ieder op zijn plaats. De gezagvoerder links, de Eerste Officier rechts, de BWK aan zijn paneel pal achter hem, dwars op de vliegrichting, met zijn linkerschouder naar de vliegers toe.


    Eén ding ontbrak u nog, mijnheer Poot: een dader, althans een verdachte.'


    'Mij ontbreekt niets,' zei Poot bits. 'Integendeel: u ontbreekt een kaper.'


    'Als u in de cockpit trek hebt in een beker koffie,' zei Hendrix, 'wat doet u dan?'


    'Daar is een belsignaal voor,' zei Storm. Hendrix en Poot, verdiept in hun eigen dialoog, negeerden hem. 'Amanda?' zei Hendrix uitnodigend. De mooie zwarte stewardess vertelde nog eens, dat de BWK door de cabine naar de pantry was gelopen om een beker koffie te halen. 'Dat komt wel meer voor,' zei zij.


    'Kende u mijnheer Poot?' vroeg Hendrix aan Minister Jamaica.


    'Nee. Maar hij kende mij. Dat komt natuurlijk meer voor.' 'Akkoord,' zei Hendrix. 'Public relations is per slot uw vak.' Jamaica grijnsde bescheiden.


    'Bij uw volgende bezoek aan de cabine nodigde u Minister Jamaica uit, ik denk namens de gezagvoerder, om even naar de cockpit te komen. Als beleefdheidsgebaar.' 'Dat klopt precies,' zei Poot.


    'Namens de gezagvoerder?' vroeg Hendrix aan de Eerste Officier.


    'Mogelijk,' zei Jantje. 'Ik volg dat niet zo precies. Ik ben tegen passagiers in de cockpit. Ik zat te vliegen en wij stevenden op een heleboel slecht weer af. Karel dacht anders over passagiers.' 'Het lijkt mij duidelijk, waarom u op dat ogenblik naar het passagierstoilet ging,' zei Hendrix tegen Poot, 'en niet naar het cockpit-toilet: een alibi met vijftien passagiers en een stewardess als getuige.'


    'Flauwekul,' zei Poot, 'ik heb er geen moment bij stil gestaan. Ik herinner het mij niet eens.'


    'Dat geeft niet,' zei Hendrix droog, 'ik heb zestien getuigen. Maar goed: we moeten verder. Ik geef toe dat mijn volgende stelling bewijsrechtelijk niet zo sterk is. Twee mensen horen, dat de gezagvoerder nog volledig bij kennis is op het moment dat Minister Jamaica de cockpit verlaat. Zowel mijnheer De Wit hier als mijnheer Jamaica horen hem duidelijk ... eh . ..'


    'Tjuus,' zei Elizabeth.


    '... tjuus zeggen. Maar aangezien een van die getuigen uw verdachte is, mijnheer Poot, hou ik daarvan ook maar één getuige over. Maar u zit nu eigenlijk op het hele verkeerde spoor, mijnheer Poot. In ten minste twee opzichten. Eén: kapers sparen bemanningen tot het allerlaatst, omdat ook zij voor hun vervoer en veiligheid van die bemanningen afhankelijk zijn. Twee: iedere inzittende van een gekaapt vliegtuig, ook de bemanning, is voor de kaper een onderhandelingsobject. Niemand scheurt aan het begin van het spel zijn troefaas zelf doormidden. De rest was leuk bedacht maar ook lorrig uitgevoerd. Ik denk, dat dat als volgt gegaan is: onmiddellijk nadat u in de cockpit terug was, hebt u Doornenbal doodgeslagen.' 'Hij was immers niet dood,' zei Poot onbekommerd. 'Nou ja, op termijn,' zei Hendrix. 'Met mijn blote vuist?' zei Poot schamper. De beveiligingsman liep zonder een woord naar Hendrix. Die zei tegen Storm:


    'Is er een los metalen voorwerp aan boord, een korte stang of pijp, dat daarvoor zou kunnen dienen?'


    in ieder geval niet los,' zei Storm. 'Alles wat los is, kan gevaarlijk worden bij turbulentie.'


    De beveiligingsman had inmiddels zwijgend uit de rechter zijzak van zijn uniformjasje een soort ploertendoder te voorschijn gehaald: een met leer beklede, stug zwiepende steel met een doorsnee van enkele centimeters, eindigend in een verzwaarde kop.


    'En daar zou ik de elektronische poort mee doorgekomen zijn?' zei Poot smalend.


    'Waarom niet,' zei Hendrix, 'de steel is van hard rubber, in de kop zit graniet. Of zand. Daar piept geen poort naar.' Hij grijnsde even naar Elizabeth.


    Van Ammelrooy zei: 'Nu ben ik het spoor kwijt.' ik denk, dat mijnheer Poot zijn wapen volgens plan meteen na gebruik in de uniformjas van de gezagvoerder heeft laten verdwijnen, die daar ergens gehangen zal hebben. Die jas is met hem op de brancard weggedragen. Mevrouw Brederode heeft nog net op tijd beseft hoe belangrijk de inhoud van die jas misschien wel eens zou kunnen zijn . .


    De zwijgzame beveiligingsman had opnieuw geen woord van regie nodig. Hij zei:


    Toen mijnheer Poot beneden de kleren aanpakte, nam hij dat ding direct uit de rechter zijzak. Het verdween subiet in een afvalemmer die daar vlakbij stond. Ik heb rustig gewacht tot hij uit het gezicht was ...' 'Eén getuige,' liet Vlag zich ontvallen.


    'Zeker,' zei Hendrix. 'Maar ik denk dat het verhaal blijft kloppen.'


    Storm schudde zwijgend zijn hoofd. 'Mijnheer Storm?'


    'Ik denk mij de situatie even in. Ik ben BWK en ik zit voor mijn paneel met de gezagvoerder schuins links achter mij, op een paar decimeter afstand ...'


    'Tenzij mijnheer Poot linkshandig is,' zei Elizabeth. 'O, mijn hemeltje, wat dom van mij. Sorry; Con.' Zij keek berouwvol naar zijn nog steeds onaangeroerde en nu verschaalde glas whisky-soda.


    'En toen,' zei Hendrix, 'nadat u als linkshandige uw gezagvoerder met één klap de schedel had ingeslagen ...' Jantje de Wit keek op. 'Ik heb er echt niks van gemerkt,' zei hij. 'Wij hadden mijnheer Jamaica al weg moeten sturen omdat de turbulentie menens begon te worden. De passagiers en het personeel zaten al een tijdje in de riemen. Als pilot flying had ik al mijn ogen en oren voor de kist nodig. Ik kreeg pas een tijd later in de gaten, dat er iets met Karel aan de hand was.' 'En toen kwam uw grootste blunder,' zei Hendrix tegen Poot. 'U had het eerste radiobericht door De Wit laten doorgeven. Maar heb ik goed begrepen dat er over het tweede, over de losprijs van vijf miljoen niet zo'n fröbelbriefje bestaat?' De Eerste Officier knikte instemmend.


    'Ik heb daarnet in de simulator gezien - en dat was een van de dingen die ik weten wilde - dat de Boordwerktuigkundige via zijn eigen paneel toegang heeft tot de radioverbindingen. Ongezien en zo nodig ongehoord. Nu zijn er aan boord van een 747 tientallen mensen die iemand anders de hersens kunnen inslaan, maar er zijn maar drie mensen die toegang hebben tot een radioverbinding: de twee piloten en de BWK. De Captain was buiten westen. Mijnheer De Wit wist er niets van. Ik kan geen andere conclusie bedenken, mijnheer Poot, dan dat u de moordenaar, de kaper èn de radiotelefonist was.' 'Dat verklaart dan ook,' zei Bergvaart, 'waarom ze gewoon aan de slurf genomen wilden worden. Er was geen kaper . En dat niemand in de zakken met geld geïnteresseerd was. Ik heb nog nooit zo iets meegemaakt. Hoe verzin je het. Als het niet zo vreselijk was, zou ik me dood lachen.'


    Mr. Pieter van Ammelrooy kende alle knepen van het politieke vak. Zelfs met vier whiskies op kon hij een logisch betoog nauwkeurig volgen. Maar de draad van dit verhaal was hij al geruime tijd kwijt. Niet de oppervlakte: die vertoonde een sluitend patroon. Maar de reden waarom een volwassen man in een kwetsbare betrekking zich als kaper van een groot vliegtuig zou voordoen om een oud-collega de hersens in te kunnen slaan. Elizabeth ving zijn hulpeloze blik op. 'Ik denk, dat Lybië in het stuk niet voorkomt,' zei zij. Ze keek naar Hendrix. 'Wie had je aan de telefoon?' 'Een van de broeders uit de ziekenauto.' 'Kan het ook "Lydia" geweest zijn?' 'Dat moet je aan die broeder vragen. Wat mij betreft wel.' Elizabeth vroeg aan Jantje: 'Zijn vrouw heet Lydia, hè?' 'Ja,' zei De Wit. 'Veel jonger dan hij?'


    'Veel jonger. Nog maar een paar jaar geleden afgestudeerd.'


    'In Leiden?'


    'Ja.'


    'En daar heette zij Lietje?' 'Zo noemde Poot haar.'


    'Grote goden,' zei Van Ammelrooy, 'een crime passionel. Hij had niet gedacht dat hij die uitdrukking ooit gebruiken zou. 'Ik zou het wraak noemen,' zei Hendrix. Mijnheer De Wit zal het inderdaad niet gezien hebben. Maar hij moet het allemaal wel doorzien hebben. Althans een stuk eerder dan wij. Ik vind het vervelend door een getuige voor joker te worden gezet.' Hij stond op en rekte zich uit.


    De Wit deed een wanhopige poging om boos te worden. Het lukte hem niet. Hij had bijna een hele dag alleen gevlogen. Zijn afgod was dood. En hij had Doornenbal overreed, na bijna twee uur wachten, om Poot mee te nemen. Toen hij zijn wangen nat voelde worden, had hij de kracht niet meer zijn hoofd af te wenden.:


    'Het is mijn schuld,' zei hij zachtjes, 'het is mijn schuld.' 'Ik ga maar,' zei Hendrix. 'Inspecteur Vlag doet de rest wel. De heren worden bedankt.'


    Samen met Elizabeth liep hij naar de deur. Toen zij al op de gang stonden, stak hij nog even zijn hoofd naar binnen: 'Tjuus,' zei hij.

    

    

    

    


  


  
    
      


      

      

      Moord in de Hofvijver

      


    


    'Een naakte negerin,' zei Hendrix, 'in de Hofvijver?' Maar dat was de volgende ochtend, een grauwe septembermorgen, bij het aanbreken van de dag.


    De aanslag was de vorige avond gepleegd. Tijdens de demonstratie op het Binnenhof. Daar namen overigens nog geen tweehonderd mensen aan deel. Weliswaar schrijft de Algemene Politieverordening van 's-Gravenhage voor, dat politieke demonstraties als regel alleen bij daglicht gehouden mogen worden. Maar de organisatoren hadden daarvan ontheffing gekregen. Hun argument was, dat de demonstratie verband hield met een gebeurtenis, die pas om acht uur 's avonds begon: de internationale mensenrechtenconferentie van het International Agency for Human Rights, een suborganisatie van de Verenigde Naties.


    De vierentwintig ministers van Buitenlandse Zaken, die de stuurgroep van de conferentie vormden, zouden die avond om acht uur met hun ambtenaren in de Trèveszaal bijeenkomen om het werk van de voltallige conferentie voor te bereiden. Van de deelnemers had alleen de plaatsvervangend Secretaris-Generaal van het IAHR die schitterende zeventiende-eeuwse zaal 's middags even geïnspecteerd en een blik geworpen op de herfstige kastanjebomen aan de Lange Vijverberg, aan de overkant van de Hofvijver. De andere deelnemers zouden daar pas na het diner plaatsnemen.


    Al enkele minuten nadat bij de voordeur van het departement van Algemene Zaken aan de Binnenhof-kant van het gebouw de demonstratie begon, dreigde de situatie uit de hand te lopen. De demonstratie was met veel psychologisch inzicht georganiseerd. Van de Vereniging tot Bescherming van Echte Minderheden had tot dan toe vrijwel niemand gehoord. Wel van haar ere-voorzitter Admiraal Van der Werff, die van 1981 tot 1982 als eenmansfractie in de Tweede Kamer had gezeten en nu vrijwel geheel gaga zijn dagen in Warmond sleet. In antwoord op grote advertenties van de Vereniging in de Haagsche Courant en Het Binnenhof waren niet alleen een stuk of tweehonderd aanhangers van Van der Werff opgekomen om te demonstreren, met spandoeken en borden als: 'Mensenrechten - blanke knechten' en


    'Oost, West - blank best.' maar ook enkele duizenden tegenstanders. De spandoeken waren overigens niet goedgekeurd en werden onmiddellijk door de politie in beslag genomen.


    Die avond was het uitlokken van straatverzet juist de bedoeling. De meeste extremisten van rechts en links kunnen beter manipuleren dan regeren. De linkse contra-demonstranten, aangelokt door de krantenadvertenties en verder opgezweept door geestverwanten in de politiek, liepen blindelings in de val. De poortjes aan weerskanten van het Binnenhof onder de Raad van State en bij het Mauritshuis werden tijdig door de politie afgezet. Maar het poortje van de Hofsingel bleef open. Daardoor stroomden de contra-demonstranten binnen. Vóór kwart over acht werden de eerste bakstenen uit de kunstige patronen van het Binnenhof-plaveisel gewrikt. Tien minuten later begonnen de ziekenauto's een pendeldienst tussen het Binnenhof en het Ziekenhuis Westeinde.


    Omdat de gemeente zich enigszins verkeken had op de nodige hoeveelheid ordehandhaving - men had wel enkele honderden demonstranten voorzien, maar, in tegenstelling tot de organisatoren, zich onvoldoende rekenschap gegeven van de opmars der contra's - was de Mobiele Eenheid te laat ter plaatse om het kwaad geheel te keren. Voor de beveiliging van de conferentie waren die middag ruim twintig rechercheurs van de rijkspolitie gearriveerd, maar die konden op straat weinig uitrichten tegen de vechtende massa.


    Wel werden per mobilofoon en portofoon uit een wijde omgeving zo veel mogelijk agenten per auto en motorfiets naar het Binnenhof gedirigeerd. Daar vond tussen half negen en negen uur een ongeregelde veldslag plaats, waarbij tientallen gewonden vielen, zowel burgers als agenten, en waarbij vele ruiten sneuvelden. Het kabaal van schreeuwende mensen, sirenes, politiefluiten en splinterend glas was aanzienlijk. Precies om negen uur - de klok van de Ridderzaal was gelukkig nog duidelijk hoorbaar - trokken de demonstranten zich terug. De contrademonstranten bleven nog enige tijd doorvechten tegen de politie en tegen elkaar. Om half tien was de rust bij de voordeur van Algemene Zaken grotendeels weergekeerd.

    



    De ontploffing in de Trèveszaal - een droge, doordringende knal als van een handgranaat - was tot op de Kneuterdijk en de stoep van Hotel Des Indes te horen. Uit de getuigenverklaringen kon Hoofdinspecteur Hendrix later reconstrueren, dat de explosie rond kwart voor negen moest hebben plaatsgevonden. De ravage in de Trèveszaal was enorm. Jaren van geduldige restauratie werden in die ene seconde grotendeels ongedaan gemaakt. Onder de papieren op de vergadertafel braken enkele brandjes uit, die pas geblust konden worden toen het vuur aanzienlijke rookschade had veroorzaakt aan de muur- en plafondschilderingen. Het bluswerk werd bemoeilijkt omdat de luchters door de luchtdruk waren vernield en door kortsluiting uitgeschakeld. Maar de kop in Trouw - de ochtendkrant die het vroegste sluit— was voorbarig: 'Bloedbad aan de Hofvijver - Aanslag op mensenrechten-conferentie.' Eén bode werd door de luchtdruk met zijn hoofd tegen een stoelleuning aangesmeten en liep een zware hersenschudding op. Een andere kreeg drie splinters van een vermorzelde ruit in zijn rechterwang, die echter zonder veel moeite verwijderd konden worden.


    Op het moment van de ontploffing waren de deelnemers aan de conferentie nog niet in de Trèveszaal aanwezig. Door een misverstand in de keuken van de Nieuwe of Litéraire Sociëteit de Witte was het diner een half uur uitgelopen. Op dat ogenblik was de demonstratie op het Binnenhof al in volle gang en het hoofd van de veiligheidsdienst oordeelde het, in samenspraak met de Secretaris-Generaal Bensdorp van Buitenlandse Zaken verstandiger, ook de tweede koffie aan het Plein te laten serveren. Het spreekt vanzelf, dat kort na de ontploffing de avondvergadering werd afgelast, uitgesteld tot de volgende morgen.

    



    De rechercheurs Korteweg en Langelaan werden die avond om tien uur van een slepende drugszaak afgehaald en in de omgeving van het Binnenhof op onderzoek uitgestuurd. Admiraal Van der Werff was vóór middernacht in zijn huis in Warmond in voorlopige hechtenis genomen maar al binnen een uur met het oog op zijn leeftijd en zijn algemene geestesgesteldheid door een slaperige officier van justitie weer losgelaten. Hij bleek niet te weten, of zich niet te herinneren dat er een demonstratie was geweest, laat staan een bomaanslag, hoewel hij niet ontkende -nee, er prat op ging - zijn naam aan de Vereniging tot Bescherming van de Echte Minderheden te hebben geleend. Hendrix zorgde, dat Van der Werff in de nacht per Porsche naar Warmond werd teruggebracht. Onderweg kraaide de oude zeeheld af en toe van plezier.


    Elizabeth Brederode, Griffier van de Tweede Kamer der Staten-Generaal, had zichzélf die hele week avonddienst gegeven. Het was de week voor Prinsjesdag, vanouds meestal een kliek-jesweek. Bovendien was de stemming aan het Nassauplein in de loop van de zomer duidelijk ingezakt. Elizabeth merkte dat zij kribbiger werd tegen Con Hendrix, met wie zij nu bijna drie jaar samenwoonde, zonder dat hij al die tijd de formaliteit van zijn eigen flat had prijsgegeven. Zij ergerde zich heimelijk aan zijn onverstoorbaarheid; hij zat als het ware te wachten tot zij over trouwen zou beginnen. Uit eigen beweging kon hij niet over zijn lippen krijgen, dat hij nooit hertrouwen wilde, zelfs niet, dat hij van haar hield.


    Merkwaardig genoeg was het van Con Hendrix, lui achterover aan het Nassauplein, dat Elizabeth het eerste bericht kreeg over de ontploffing, die op nog geen honderd meter afstand van haar had plaatsgevonden.


    Om vijf voor negen ging het lichtje branden op de telefoon van de Voorzitter in de grote vergaderzaal. Volgens vast gebruik nam zij hem op: 'Ja, met de Griffier.' 'Alles goed?'


    'Hoezo, alles goed?' zei ze kribbig. 'Je weet toch, dat ik pas om kwart over elf thuis ben?'


    'Er is net een bom ontploft in Algemene Zaken. Hebben jullie dat niet gehoord?'


    'Nee. Er is vanavond wel een demonstratie op het Binnenhof. Het schijnt wat uit de hand te lopen. Hoe kom jij aan die bom? Een grote?'


    'Politiekanaal,' zei hij, en draaide het volume van zijn wereldontvanger zo omhoog, dat Elizabeth door de telefoon een flard van een mobiele politieboodschap opving. 'Kom maar hierheen,' zei zij, niet zonder leedvermaak, 'dan mag jij het eens een keer alleen doen.'


    Zodra zij de hoorn op het toestel had gelegd, ging het lichtje opnieuw branden. 'Ja, met de Griffier.'


    'Mag ik de Voorzitter even?' vroeg een bekende stem. Zij gaf de hoorn door aan Van Ammelrooy. 'De Minister-President,' zei zij. 'Ik doe beslist niet mee. Echt niet.'


    Van Ammelrooy trok zijn wenkbrauwen op. 'Waarmee nu weer niet?' Inmiddels hoorde hij het luidsprekertje in het oorstuk van de telefoonhoorn dringend hallo hallo roepen. Hij luisterde een minuut aandachtig naar Rob Leenman. De Minister-President kon zich wel degelijk kort en helder uitdrukken, wanneer hij niet vond, dat hij diplomatiek en tactisch hoefde te zijn. Toen zei Van Ammelrooy:


    'Ik kan over een minuut of tien schorsen. Dan zijn we door de eerste termijn van de Kamer heen. Dat wekt minder opschudding. Dat zal Bot bovendien op prijs stellen. Die heeft altijd de grootste moeite met deze Kamer. Ja, ja ik hou het kort. Ik ben hardop aan het denken. Komen wij... ? O, jij komt naar ons toe? Mooi. Wij verwachten je dan in mijn kabinet. Tot zo.' Met zijn linkerhand wenkte hij de Kamerbewaarder. 'Nog een whisky, President?'


    'Nee. Als mijnheer Hendrix zich dadelijk meldt, moet hij met zo min mogelijk ophef naar mijn kamer worden gebracht. Waarschuw Molenaar en zeg, dat hij de pers uit de buurt houdt.' 'Wie is wij?' vroeg Elizabeth zo dreigend als zij durfde. 'Jij en ik,' zei Van Ammelrooy. 'En mijnheer Hendrix, als hij tenminste orders van jou aanneemt.' Voor de Griffier kon gaan sputteren - zachtjes, om de spreker niet te storen - legde Van Ammelrooy zijn sproetige, beaderde rechterhand heel even op haar grijswollen linkermouw:


    'Ik ben nooit helemaal doof en blind,' zei hij vertrouwelijk. 'Je bent nu al een hele tijd van slag. Ik heb geen klachten maar ik maak mij wel zorgen. Je kunt jezelf echt geen grotere dienst bewijzen dan mee te doen. En hem ook niet...' 'Met permissie,' zei Elizabeth, strak voor zich uitkijkend naar Staatssecretaris Bot achter de regeringstafel, 'dat zijn mijn zaken.'


    'Zeker,' zei Van Ammelrooy zonder van toon te veranderen, 'maar je bent mijn Griffier. Ik draag je op, straks met mij mee te gaan naar mijn kabinet en ieder redelijk verzoek van Leenman in te willigen.' Voor zij kon antwoorden ging hij weer rechtop in zijn stoel zitten. De spreker zei: 'dank u' en stapte van de katheder. Van Ammelrooy schakelde de sprekersmicrofoon uit en zijn eigen microfoon in en zei: 'Ik schors de vergadering tot half tien.'

    



    De conferentie in het kabinet van de Voorzitter duurde maar enkele minuten. Van Ammelrooy had de reactie van Hendrix -en trouwens ook van de Griffier zelf - beter getaxeerd dan Elizabeth. De hoofdinspecteur arriveerde tegelijk met de Minister-President. Zodra het viertal op de gele stoffering van het namaak-antieke zitje was neergestreken zei Leenman: 'Wij hebben geen tijd voor formaliteiten. De conferentie gaat door. De leden van de stuurgroep hebben dat onder de koffie in De Witte besloten. Overigens maar met dertien tegen elf stemmen. Ik heb een dringend beroep gedaan op Klinkerveld om de Eerste Kamer daarvoor een week ter beschikking te stellen.. .'


    'Dat doet hij nooit,' zei Elizabeth.


    Leenman grijnsde. 'Volgend jaar komt Zeeland vrij,' zei hij. 'Daar zit hij al sinds zijn ministerschap op te wachten. U, Griffier, wordt door mijn oude vriend Van Ammelrooy voor het onderzoek.. .'


    'Ik reflecteer niet op een kabinetsbenoeming,' zei Elizabeth bits.


    'Klinkerveld bekleedt geen dienstbetrekking,' zei Leenman. 'U bent in dienst van de Kamer. U neemt instructies aan.' 'Mag ik wat zeggen?' vroeg Hendrix. Van Ammelrooy knikte. 'Zo schieten wij niet op,' zei Hendrix. 'Ik vind politiewerk ook niet bepaald leuk. Meestal niet. Maar het moet worden gedaan, en toevallig raken de Griffier en ik nu een beetje op elkaar ingespeeld. Ik denk als u het mevrouw Brederode vriendelijk vraagt. ..


    Als mijn chef akkoord gaat, ben ik beschikbaar. Graag zelfs. De Minister-President zal nu trouwens ook nog de beveiliging van de conferentie nader te regelen hebben.' Hij keek Elizabeth aan.


    Het was een deel van de kracht van Elizabeth Brederode, dat zij zich snel in het onvermijdelijke kon schikken. 'Mag ik dan met Johan regelen, dat wij de beschikking krijgen over de Nolenszaal?' vroeg zij aan Van Ammelrooy. 'Daar zitten wij rustig en meestal hebben wij niet zo veel tijd nodig.' Van Ammelrooy vond het verstandiger niet triomfantelijk te grijnzen. 'Toegestaan,' zei hij droog. 'Daar heb ik de Directeur der diensten niet voor nodig. Dat kan ik nog wel zelf beslissen.'

    



    Zodra de Minister-President was vertrokken zei Hendrix: 'Ik ga eerst eens in de Trèveszaal kijken. Ga je mee?' Samen liepen zij langs de gerestaureerde fontein diagonaal over het Binnenhof naar Algemene Zaken. De voordeur van het departement werd nu zwaar bewaakt.


    Nu de rook was opgetrokken viel de ravage in de Trèveszaal nogal mee, al was de schade aan hout, pleister, schilderwerk en lampen hier en daar aanzienlijk. In een hoek stond een werkster met een grote Deense stofzuiger te fluisteren met een collega. Hendrix beende op haar af: 'Hoe lang bent u hier al bezig?'


    'Ik heb geen stroom,' zei de stofzuigster. 'En ik ben hier net. Ze hebben mij pas een half uur geleden van huis weggebeld.' De kale lampen in het plafond werden kennelijk door een nood-aggregaat gevoed. Elizabeth, die minder democratisch van instelling was, en dus meer invloed op personeel had, zei: 'Kunt u allebei nog even wachten met uw werk? Wij zijn hier zo uitgekeken.'


    Hendrix, gehurkt bij een lambrizering, stond op met een kleine, dikke maar messcherpe metalen scherf in de zakdoek, die hij in de palm van zijn rechterhand had gelegd. 'Geen wonder,' zei hij, 'een zwaar model handgranaat. Daar zijn een half jaar geleden tien kisten van gestolen uit de infanteriekazerne in Wezep. Dit was de eerste die in Nederland boven water komt. Zwaar genoeg om al die ruitjes, met de meeste sponningen, de Hofvijver in te blazen. Hoe hebben ze die hier in godsnaam onopgemerkt naar binnen gekregen, van het Binnenhof af?'


    'Ik denk, dat boven water komen de juiste term is,' zei Elizabeth. Hendrix was haar even uit het oog verloren. 'Waar zit je?'


    'Hier. Ik zit niet, ik kniel. Hier, bij het raam. Moet je kijken. Nee, niet naar mijn kapotte panty maar naar de vloer. Ik weet hoe die granaat naar binnen is gekomen.' Het stuk vloer, dat Elizabeth aanwees was bezaaid met glassplinters. Hendrix nam er een tussen duim en wijsvinger. Het was vrij dun vlak glas, een stukje van een vensterruit. Niet uitgeblazen maar ingegooid.


    'Weet je wat een grote handgranaat weegt?' vroeg hij. 'Een pond?'


    'Bijna een kilo. Getrainde jonge kerels kunnen er veertig meter mee gooien. Niet verder. En dan zeker uit het water...' 'Met een granaatwerper? Dat is toch ook een wapen?' 'Een granaatwerper op de Vijverberg? Kom nou. Die schiet trouwens geen handgranaten af, maar een soort kanonskogels. Zie je het voor je?'


    'Ik probeer tenminste een verklaring te vinden,' zei Elizabeth verongelijkt.


    Hendrix negeerde haar. Hij stond met zijn handen in zijn zakken naar buiten te kijken. Het was bijna helemaal donker geworden. Hij zei: 'Hé, ligt die schuit daar altijd?'


    Elizabeth kroop enigszins moeizaam overeind, haar linkerhand vol voorzichtig opgeraapte glassplinters. Sinds zij geen squash meer speelde was zij voelbaar stijver geworden.


    'Ik zie geen schuit.'


    'Daar, aan de zuidoostelijke kant van het eiland, hier pal tegenover.'


    'Waar die zwaan zwemt?'


    'Verrek ja,' zei hij. 'Sinds wanneer hebben wij hier zwanen in de vijver?'


    'Die schijnen uit Canada te zijn gekomen.' 'Een eind vliegen.'


    'Een cadeau. Het fijne weet ik er ook niet van. Nu zie ik die schouw trouwens ook. Ik denk niet, dat hij daar altijd ligt. De plantsoenendienst zal er wel bezig zijn.' 'In vierploegendienst zeker. Hoe weet jij trouwens, dat zo'n ding een schouw heet?'


    'Hoe weet jij altijd waar het zuidoosten is? Ik denk, dat je maar wat zegt.'


    'Welnee,' zei Hendrix. ik weet altijd waar het noorden is, de rest is simpel.'


    Zij keken elkaar aan. De spanning was weg. Ze waren samen bezig. Hendrix zei:


    'Het is kwart voor tien. Gaan wij door, of gaan wij naar huis?' 'Wij gaan voorlopig nog maar door,' zei Elizabeth resoluut. 'Anders zou ik ook nog niet thuis geweest zijn. Ik moet wel even zorgen, dat de President een andere griffier krijgt. Hij voelt zich altijd zo onthand zonder.' Bij de deur knikte zij naar de werksters, dat zij door konden gaan.


    Een paar minuten later liepen zij samen over het bijna verlaten Binnenhof in de richting van de Vijverhof, de dépendance van de Tweede Kamer op de hoek van de Vijverdam en het Buitenhof, waar verschillende diensten, leden en vergaderruimten zijn ondergebracht.


    Ter hoogte van de Eerste Kamer zag Elizabeth tot haar stomme verbazing, dat de rijdende ijscowinkel van Corelli nog open was, 's avonds om tien uur, en dat haar ambtgenoot van de overzijde in zijn eentje achter een glaasje mineraalwater in de verte zat te staren. Corelli's late aanwezigheid was bij nader inzien niet zo vreemd. Die zag met zijn Italiaanse handelsgeest en wetsinterpretatie wel vaker kans van onrustzaaiers op het Binnenhof zijn eigen portie graantjes mee te pikken. Met de aanwezigheid van


    Haak lag het anders.


    De Eerste Kamer was de laatste jaren niet gelukkig geweest in haar griffierskeuzen. Van Lanschot was in 1982 opgevolgd door een voortreffelijke ervaren kandidaat, die echter binnen 2 jaar door de gevreesde ziekte was weggerukt. In zijn plaats koos de Kamer toen mr. dr. Th. Haak, oud-hoogleraar in het Staatsrecht te Groningen, schrijver van tal van geleerde artikelen, die echter volgens zijn voorzitter 'geen orde kon houden'. De griffiers van de twee Kamers hebben minder met elkaar te maken dan de twee griffies, maar Elizabeth kende uiteraard zijn reputatie. Binnen een jaar na zijn komst naderde die het nulpunt.


    'Last met je president?' vroeg zij voor zij de twee mannen aan elkaar voorstelde.


    'De minste medewerker is de meest onmisbare,' zei Haak apodictisch. Hendrix dacht een ogenblik, dat hij op zichzelf doelde; Elizabeth wist dat haar collega van de overkant niet aan nederigheid leed: 'Hoezo?'


    'Mijnheer De Munt is al een week zoek. Mijn huismeester. Ik hoor net van Klinkerveld, dat ik de mensenrechtenconferentie nu ineens in onze Kamer moet organiseren. Mijnheer Corelli, wilt u mijn gasten vragen wat zij willen gebruiken? Het is gewoon hopeloos. Het is hopeloos. Ik weet niets van het gebouw. Ik weet niet eens waar de lichtknopjes zitten.' In de diepe schemering kwam het gezette lijf van de ijscoman op zijn korte beentjes aangelopen.


    'Muntie met die vrouwtjies,' zei hij snaaks. 'Muntie altijd met die meissies.' 'Onzin,' zei Elizabeth, die Corelli niet mocht. 'Mijnheer De Munt is in de vijftig.' Zij mocht De Munt evenmin. Hij was vrijpostig en hij was honds tegen buitenlandse bezoekers.


    'Een koffie graag,' zei zij.


    'U ben vergete hier geen koffie.'


    Hendrix bestelde een Spa en zei tegen Haak:


    'Over de beveiliging hoeft u niet wakker te liggen.'


    'De beveiliging van het gebouw is perfect,' zei Haak snibbig.


    'Uiteraard heb ik mij daarvan op de hoogte gesteld toen ik kwam. Ook aan de waterkant. Zeker.' De waterkant. Hendrix dacht ineens aan de schouw en zei: 'Zou ik even door uw ramen naar de vijver mogen kijken?' 'Als ik morgenochtend tijd heb. . .' zei de Griffier. 'Nee,' zei Hendrix, 'nu meteen. We zijn zo klaar.' Corelli begon zijn stoelen en tafels te stapelen, zijn gefluit weergalmde dun in het verlaten Binnenhof. 'Mijnheer Corelli,' zei Elizabeth. Met twee stoelen in zijn handen voorbijlopend zei hij: 'Ben nu geslote.'


    'Toch moet ik nog even met u praten.' 'Morge,' zei hij, 'domani.' 'Nee, Corelli,' zei Elizabeth, 'oggi. Vandaag. Nu.' Uiteraard wist de ijscoman, dat hij zijn unieke en daarom lucratieve positie op het Binnenhof uitsluitend aan de voorspraak van de Tweede Kamer te danken had, en dat bovendien de Griffier als hoogste dienaar van die Kamer even machtig als invloedrijk is. Hij mocht haar ook niet, omdat zijn charme haar nooit had kunnen inpakken.


    Maar hij had geen keus. Een paar minuten later, nadat hij zijn rijdende winkeltje had afgesloten, liepen zij samen het donkere Buitenhof op, naar de Vijverhof en de Nolenszaal. 'Hoe zit dat precies met die ... eh ... meiden?' vroeg Elizabeth toen zij tegenover elkaar aan de lange vergadertafel zaten. 'Moet ik zeggen?'


    Zij knikte. Hij zag dat zij het meende.


    Corelli vertelde, in zijn rappe gebroken Nederlands, dat Frankie de Munt altijd een goede klant van hem was geweest, maar dat hij begin juni een reeks jonge meiden op sleeptouw was gaan nemen.


    'Hoe oud?'


    'Achttien, twintig?'


    'Een hele groep tegelijk? Een rondleiding?' Nee, het waren er in totaal drie geweest, misschien vier, en allemaal na elkaar. Hij had zich steeds erg galant gedragen en dat was nogal komisch, want Frankie was zelf nogal mager en klein van stuk, en al die meiden waren juist opvallend goed ontwikkeld.


    'Intelligent?' vroeg mevrouw Brederode met oprechte argeloosheid.


    Corelli's lach daverde door de Nolenszaal. Met rappe gebaren duidden zijn vlezige handjes op zijn eigen lijf twee halve grapefruits en twee halve meloenen aan. Elizabeth probeerde haar afschuw te verbergen: 'O,' zei zij. 'Hadden zij ook gezichten?' Corelli herinnerde zich het laatste meisje het beste. Daar was Frankie ook verreweg het langste mee omgegaan, wel twee maanden. Zij had prachtig lang blond haar en zij was erg vriendelijk en behulpzaam. 'Hoezo, behulpzaam?'


    Wel, omdat zij Corelli meer dan eens geholpen had, krimpfolie-pakken met blikken frisdrank de wagen binnen te dragen, molto pesante, en toen was hem opgevallen wat een gespierde armen en benen zij had. Elizabeth probeerde opnieuw de erotiek in nuttiger banen te leiden:


    'Had hij een verhouding met die meisjes?'


    De ijscoman haalde zijn schouders op:


    'Was daar niet bij,' zei hij. Maar de blonde had wel soms erg liefdevol naar Frankie gekeken en ze hadden soms gedempt ruzie gemaakt en als er geen anderen op zijn terras zaten had hij soms zijn hand op de strakke broekspijpen rond haar dij gelegd en minutenlang laten liggen.


    'En dat zag u allemaal?'


    'Kan toch niet misse. Is ook interessante!'

    



    Toen zij Corelli rond half elf uitliet, kwam Hendrix met twee treden tegelijk de stenen buitentrap van de Vijverhof op. Zij ging hem voor, de Nolenszaal in.


    'Wat een griebus,' zei hij, 'een antieke stijlkamer met modern meubilair!'


    'Wij blijven bij de tijd,' zei zij opgewekt. 'Waarom had jij daarnet zo'n haast?'


    'Ik denk, dat er wat tekening in de situatie begint te komen,' zei Hendrix, handenwrijvend. 'Kan ik hier naar buiten bellen?' Elizabeth knikte naar de telefoon in de vensterbank. Terwijl hij op de aansluiting wachtte, zei hij:


    'Die Haak is volledig over zijn toeren, weet je dat? Moeten wij dat niet melden?'


    Voor zij 'aan wie' kon zeggen, had hij zijn verbinding: 'Met Hendrix. Sta jij nu in contact met de rechercheurs? Zou je ze dan willen vragen even naar het Kadaster te komen?' 'Vijverhof!' zei Elizabeth.


    'Vijverdam, ingang Buitenhof. Zo'n dubbele stenen trap. Je kan het niet missen.'


    Een seconde nadat hij de hoorn neerlegde, ging de voordeurbel.


    'Dat is snel,' zeiden zij tegelijk.


    Op de stoep stond Kareltje uit de koffiekamer van het Binnenhof ia met op een plateau twee glimmende thermoskannen, melk, suiker en kopjes.


    'Ik zag mijnheer Hendrix op het Binnenhof zitten,' zei hij, 'en ik hoorde toen net de Kamerbewaarder tegen een bode zeggen, dat de Griffier in de Nolenszaal zat, dus ik dacht...'


    'Goed gedacht,' zei de Griffier, 'hulde!' Kareltje glom.


    Toen zij Hendrix had ingeschonken, zei hij:


    'Dank voor de honing, sorry voor de azijn.'


    'Haak,' zei Elizabeth.


    'Ken jij die man zijn politieke ideeën eigenlijk?' 'Ik weet niet of hij er veel heeft.'


    'Hij heeft langdurig tegen mij geschuimbekt over de onwettige verstoring van de demonstratie door dat "linkse schorriemorrie", de contra-demonstranten. Hij praat over De Munt alsof die een soort beschermheilige is, in plaats van een zoekgeraakte huismeester. Daar moeten wij Korteweg en Langelaan trouwens opzetten.'


    'Ik denk niet dat hij ver weg is.' 'Hoezo?'


    Elizabeth negeerde zijn vraag: 'Had Haak nog iets over De Munts harem?' Hendrix keek haar zonder uitdrukking aan. Elizabeth zei: 'Ik denk gewoon, dat Haak bang is voor zijn hachje, zijn fysieke veiligheid. Zijn kamer kijkt ook op de vijver uit.' Toen de rechercheurs zich hadden gemeld, zei Elizabeth tegen Hendrix:


    'Had mijnheer Haak nog een verklaring voor de aanwezigheid van die schouw bij het eiland?'


    Zij deed het licht uit en de vier liepen naar de ramen aan de vijverkant. 'Spaar je de moeite,' zei Elizabeth tegen Hendrix, die aan zijn raam stond te wrikken: 'bij de restauratie zijn deze ramen dichtgespijkerd. Het was te duur om ze weer gangbaar te maken.'


    Ondanks de getinte ruitjes, het donker buiten en het wiegelende blad van de acacia op de stoep; dankzij de maansikkel en de verlichting van de gevels aan de vijverkant, konden zij het eiland duidelijk ontwaren.


    'De schouw ligt nog precies waar hij lag,' zei Elizabeth. 'Die kan daar nooit door een buitenstaander heengevaren zijn,' zei Langelaan. 'Hoezo?'


    'Zijn vaste ligplaats is naast die grotere schuit, daar rechts tegen de gevel van...' 'De Eerste Kamer?'


    'Klopt. U ziet dat smalle begroeide terrasje. Zo moet je het gebouw in en uit kunnen. Ik denk via het souterrain, dat wel een opslagkelder zal zijn.'


    'Ik weet, dat je als buitenstaander de Eerste Kamer niet makkelijk inkomt,' zei Elizabeth met lichte afgunst in haar stem. 'Maar het gebouw staat wel in verbinding met Algemene Zaken.'


    Hendrix zei: 'We hadden het overigens niet over binnenkomen maar over wegvaren. Als je een handgranaat door de ruiten gooit hoef je niet binnen te komen.'


    'Die hele gevel,' zei Korteweg, 'de hele waterkant, van de Mauritstoren hier op de hoek naar het Mauritshuis, is ondoordringbaar beveiligd. Iemand, die daar met een schouw wil rotzooien, moet de beveiliging uitgeschakeld hebben. Zoiets kan niet door hem bijvoorbeeld kapot te schieten of stuk te trekken, want dan slaat hij ook alarm. Het moet dus iemand zijn geweest, die weet waar de schakelaars zitten.'


    'Waarom gaan we niet gewoon even op dat eilandje kijken?' vroeg Langelaan.


    'Dank je stichtelijk,' zei Hendrix, die dat idee al een kwartier in stilte had overwogen. 'Achter een of meer gevaarlijke gekken aan, in het donker, over het water, op onbekend terrein ...' 'Het is toch geen tropisch eiland?' zei Langelaan. 'Juist daarom. Zie je die vegetatie? Dat hele eilandje is één stuk prachtige dekking.'


    'En als er vannacht weer wat gebeurt?' 'Er gebeurt niets. De publiciteit is binnengehaald. De conferentie komt niet voor morgen tien uur bijeen. In meer materiële schade zijn terroristen niet geïnteresseerd.' 'Zij hebben die schouw trouwens niet nodig om weg te komen, hoor,' zei Korteweg. 'Je kan bijna overal in die vijver staan.' 'Jij wel,' zei Langelaan.


    ik ga naar bed,' zei Hendrix. 'Jullie zorgen, dat de vijver en het Binnenhof niet al te opvallend worden gepatrouilleerd. Neem portofoons mee en zie of je ander portofoonverkeer kunt opvangen. Wek mij als het licht begint te worden.' 'Waar?' vroeg Langelaan. 'Nou, in mijn flat natuurlijk.'


    Voor het eerst sinds meer dan een jaar sliep Elizabeth die nacht in Cons flat. Zonder démaquillage, zonder make-up, zonder nightie.

    



    Zij werden omstreeks zes uur door de telefoon wakker gebeld. Buiten begon het licht te worden. 'Een naakte negerin,' zei Hendrix, 'in de Hofvijver?' Elizabeth, nog wazig, schoot in de lach. 'Als ze op haar buik drijft is ze dood,' zei Hendrix. 'Laat haar maar bergen en klaarmaken voor een autopsie. Vraag de brandweer meteen een bootje voor ons klaar te maken bij de afrit in de hoek van de vijver. Is er al veel publiek? Mooi. Maar vraag de verkeerspolitie toch maar om de zaak zo nodig in beweging te houden. Ik ben over een kwartier bij de afrit.' 'Dat haal ik nooit,' zei Elizabeth. 'Jij moet je trouwens dringend scheren.'


    'Het lijkt erger door al die mascara,' zei hij. 'Dat je niet meevaart is juist de bedoeling.' 'Waarom?'


    ik ben er bijna zeker van, dat er nog iemand op dat eilandje zit. Je kunt er namelijk niet ongezien afkomen, behalve in de een of andere vermomming als tuinman of zo. Zeker niet onder de surveillance van de afgelopen negen uur. Wie daar met slechte bedoelingen zit, is gewapend. Eén handgranaat hebben wij al gehad.'


    Elizabeth knikte, rekte zich langdurig uit, stond op en liep naar het keukentje om koffie te zetten. Terwijl hij staande met zijn ogen dicht een hete kop opslurpte, zei zij:


    'Ik ga wel met een taxi via het Nassauplein naar de Vijverhof. Ik weet dat je geen onnodige risico's neemt.'


    'Klopt,' zei hij. 'Vergeet je bh niet. En je panties.'


    Bij de voordeur bedacht hij zich, draaide zich om en zoende haar op haar mond.


    'En je tandenborstel,' zei zij met een liefhebbende grijns. Het schemerde nog en het begon te motregenen toen het brandweerbootje van een trailer op de afrit de vijver in werd gelaten. Een brandweerman, twee rechercheurs en een hoofdinspecteur in een wiebelende sloep. De brandweerman trok de buitenboordmotor aan.


    'Het lijk is net opgehaald,' zei Korteweg tegen Hendrix. 'Maar moet je horen ...'


    Op dat ogenblik klonk er een schot.


    'Rustig doorvaren,' zei Hendrix. 'Op deze afstand schiet niemand raak met een pistool.'


    'De boot is aardig kogelvrij,' zei de brandweerman. Zij zochten snel en rustig dekking achter de boorden van het bootje. De volgende negen schoten ketsten beurtelings af op het metaal van de boot, plopten met een fonteintje in het water of floten over hun hoofden.


    'Als dat zijn enige magazijn is, heeft hij zijn zenuwen niet in de hand,' zei Hendrix.


    'Omdat hij het wit van onze ogen niet kan zien,' zei Langelaan. 'Niet dat ik hier erg lekker lig.'


    Toen de boot het eiland tot op vijftien meter genaderd was, hoorden zij boven het ritmische gefluister van het motortje uit een machtige grom als van een tennisser, die een onhoudbare bal probeert te serveren. Bliksemsnel keek Hendrix boven het boord uit en zag, terwijl hij zijn pistool trok, nog net een figuur wegduiken in de brandnetels aan de voet van de treurwilg.


    De handgranaat plonsde drie meter voor het bootje in de vijver. Enkele seconden later werd de boot hoog opgetild, en kwam, met een geweldige deuk in de steven, ondersteboven op het water terecht.


    Terwijl de drie politiemensen, gekneusd en geschrokken maar niet gewond, zo ver mogelijk van elkaar verwijderd naar het eiland waadden - de brandweerman bleef bij zijn vaartuig -zagen zij hoe verderop langs de gemetselde wallekant van het eilandje een zwaan met drie flinke jongen rustig te water ging. Zonder veel moeite klauterden zij aan land. Er staan zoveel bomen, struiken en brandnetels op het eilandje, dat zij af en toe roepend contact met elkaar moesten houden. Zij vonden een donkergroen tentje met twee slaapzakken, een grote spade, een gasbrander en leeftocht voor een aantal dagen; een dode zwaan met een donkerrode vlek op zijn borst; en in de brandnetels: Frankie de Munt, flauwgevallen van de spanning en de pijn, met - zoals later bleek - een op twee plaatsen gebroken been. Vlak voor zij, nu rillend in hun natte kleren, door een bootje van de plantsoenendienst werden opgepikt, viste Langelaan een geblakerde halve bol uit een vlierstruik: is dit iets,' vroeg hij, 'of zomaar ellende?' 'Welnee,' zei Hendrix, 'dat is een pruik geweest. De meeste mensen beseffen niet, dat de haren wel branden, maar de scalp niet. Neem maar mee.'

    



    'Wij zijn er nog lang niet,' zei Hendrix drie uur later in de Nolenszaal, 'maar ik denk, dat wij de gebeurtenissen die zich rond de Vijver en het Binnenhof hebben afgespeeld nu wel op een rijtje hebben.'


    De vergadering was om negen uur begonnen. De drie politiemannen zaten weer in droge kleren maar Hendrix huiverde van een opkomende koorts.


    Minister-President Leenman had zijn eigen secretaris-generaal meegenomen, een pinnige maar nu zwijgzame dame van 57, die in de dienst bekend stond als de Secretaresse-Generalissimo. Elizabeth, bezorgd om Con, maar nieuwsgierig, keek haar af en toe misprijzend aan. De dames kenden elkaar al jaren. Klinkerveld, de Voorzitter van de Eerste Kamer, had gemeld, dat zijn griffier zich 'wegens ongesteldheid' liet excuseren. Doodsbang, dacht Elizabeth. Weliswaar was ongesteldheid een gangbare parlementaire term voor ziekte, maar Hendrix vond in dit geval zijn vermoedens over de persoonlijkheid van Haak erin bevestigd. Van Ammelrooy beschouwde zichzelf uitsluitend als toehoorder. Hendrix zei:


    'De demonstratie op het Binnenhof, voor Algemene Zaken, was kennelijk als afleidingsmanoeuvre bedoeld. Handig als provocatie - de hoeveelheid oproer en rumoer en oploop werd vertienvoudigd - maar onhandig omdat zo in de hele omgeving de politie van het begin af waakzamer werd gemaakt. Een verrassingsaanval uit de vijver zou waarschijnlijk effectiever en vooral veiliger voor de aanvallers zijn geweest.'


    'Ik denk,' zei Elizabeth, 'dat wij in ieder geval met een vrij grote en kapitaalkrachtige organisatie te maken hebben. Van der Werff is kennelijk niet echt betrokken en heeft trouwens ook geen cent. Ik heb nagegaan wat die twee advertenties over de demonstratie kostten: samen bijna tienduizend gulden. Dat heeft uw huismeester ook niet in een oude sok zitten.' 'De Munt,' zei Hendrix, 'is uitvoerend lid van de bende, waarschijnlijk mede door geld aangelokt, hoewel zijn eigen instelling ook flink rechts is. Hij heeft kennelijk instructies uitgevoerd ...'


    'Van wie?' vroeg de Minister-President. 'Dat weten wij nog niet. Excellentie. Zowat een week geleden heeft hij de vijver-beveiliging van de Eerste Kamer uitgeschakeld en is, waarschijnlijk met een pet op en in ieder geval met een tent en leeftocht, en een vriendin, en wapens naar het eilandje gevaren.'


    'Een vriendin?' vroeg de Minister-President. Zijn SG keek misprijzend, maar zweeg.


    'De naakte negerin,' zei Hendrix. 'Wie het is weten wij nog niet, maar haar rol is duidelijk ...'


    'Moet je horen,' zei Korteweg tegen Hendrix, 'dat was ik net aan het vertellen, toen die man vanmorgen begon te schieten. Het was helemaal geen negerin. Het was een blanke vrouw -een pracht van een kind van een jaar of twintig - in een zwarte bodystocking.'


    'Hoe weet u dat?' zei de Minister-President. 'Wij hebben haar vanmorgen dood uit de vijver gevist.' 'Hoe weet u dat zij de vriendin was ... ?' 'O,' zei Elizabeth, 'nu snap ik het verhaal van Corelli. De Munt moest iemand hebben, die zwemmend een grote handgranaat uit de vijver in de Trèveszaal kon gooien. Niet wadend, want dan ben je veel te zichtbaar. Geen vent, want als die geen bondgenoot is kun je die niet versieren, en ook niet altijd omkopen. Wie kan zwemmend een zwaar voorwerp gooien?' 'Vrouwen spelen toch geen waterpolo,' zei Van Ammelrooy. Elizabeth negeerde hem.


    'Corelli, onze binnenhofleverancier, heeft mij hier gisteravond verteld, dat mijnheer De Munt het vier maanden geleden ineens met een reeks jonge vrouwen is gaan aanleggen. Ik denk, dat hij eerst tevergeefs naar een mannelijke waterpolospeler heeft gezocht en dat hij zo terecht is gekomen bij de vrouwen, leden van vrouwelijke waterpolo-teams, in de hoop, dat hij door persoonlijke attenties een geschikt meisje aan zich zou kunnen binden.'


    'Je kan bijna overal in die vijver staan,' zei Korteweg klagelijk.


    'Waar diende die waterpolostunt dan voor?'


    'Doe niet zo onnozel,' zei Hendrix. 'Er is ook 's avonds nogal wat verkeer op de Vijverberg. Je weet nu zelf hoe zichtbaar en kwetsbaar je je voelt als je in dat water loopt rond te struinen.'


    'Maar hoe kwam zij dan dood in de vijver te drijven?' vroeg de Minister-President.


    ik denk, dat zij eerst op het eiland haar zwarte vermomming heeft aangetrokken en haar blonde pruik heeft achtergelaten,' zei Hendrix. 'Nadat zij haar opdracht perfect had uitgevoerd, -zij kon niet helpen, dat de tijdsplanning niet bleek te deugen - is zij naar het eiland teruggezwommen. Daar heeft De Munt haar afgemaakt. . .'


    'Volgens de dokter gewurgd met een dun touw,' zei Korteweg, 'nadat hij haar eerst nog een keertje ... nou ja ... u weet wel.' '.. .en haar blonde pruik verbrand.'


    'Waar diende die pruik toch voor?' vroeg Klinkerveld, die met betrekking tot zijn huismeester van de ene verbijstering in de andere viel.


    'Vermomming,' zei Elizabeth. 'De meeste vrouwen vinden dat spannend. De Munt verkeerde waarschijnlijk in de veronderstelling, dat het komplot minder snel doorzien zou worden, wanneer hij openlijk met het meisje omging en zij, althans op het Binnenhof, bepruikt met hem.'


    'Dat hij zijn voornaamste getuige uit de weg wilde ruimen kan ik begrijpen,' zei de Minister-President geroutineerd. 'Maar waarom heeft hij haar niet gewoon op het eiland begraven?' 'Wij hebben inderdaad op het eiland ook een grote schop gevonden,' zei Hendrix. 'Ik weet ook niet zeker hoe het wel is gegaan, maar ik denk ongeveer als volgt. De Munt wurgt het meisje en torst haar naar het meest dichtbegroeide deel van het eiland. Daar wordt hij onverhoeds aangevallen . ..' 'Aangevallen?' zei Van Ammelrooy, met een blik naar Elizabeth, 'door wie in godsnaam?'


    '... door de mannetjeszwaan. De zwanen hebben daar dit voorjaar drie jongen gebroed en die plek wordt nog steeds als nest gebruikt en door het mannetje verdedigd. De Munt struikelt, laat het dode meisje vallen. Zij rolt van de beschoeiing in het water, hij merkt, dat de zwaan zijn been gebroken heeft. Het dier blijft hem aanvallen en hij schiet het dood. Dat is allemaal te verifiëren.'


    Even was het stil. Toen schraapte de SG van Algemene Zaken voorzichtig haar keel. 'Ja?' zei Leenman.


    'Eén detail houdt mij nog bezig,' zei zij. 'Misschien is het pure nieuwsgierigheid. Mijnheer.. .eh . .. Korteweg suggereerde zojuist, dat mijnheer De Munt het meisje vlak voor haar dood, om in zijn woorden te spreken, "nou ja, u weet wel". Toen kwam zij dus net uit het water in een kletsnatte bodystocking. Zo werd zij ook uit het water gehaald...' Haar stem verijlde in de Nolenszaal.


    'De details komen later,' zei de Minister-President op zijn beste no-nonsense toon. 'De heren worden bedankt.' 'Geen dank,' zei Elizabeth.

    

    

    

    


  


  
    

    

    De moord in het Nonnen-Gasthuis

    



    'Pappie,' zei het meisje zacht, 'dat hadden wij toch niet afgesproken ...'


    Sander Valkenier keek naar de twintigjarige schoonheid op zijn schoot. Hij trok zijn hand weg en zei, met de schuldige grijns die hem op de televisie een miljoenenpubliek had bezorgd: 'Wij hebben dit in al die jaren überhaupt nooit afgesproken..


    Karen zei: 'Wij hebben verleden weekend hier in deze kamer afgesproken ...' Zij maakte haar zin niet af. Zijn grijns kon zij weerstaan, maar de blik waarmee hij in haar ogen keek maakte haar onzeker. Hij had donkere ogen onder zware wenkbrauwen in een grauw, beweeglijk gezicht. Ogen waarin zij, net als de week daarvoor, intens verdriet zag, maar ook berusting. 'Ik ben een goede verliezer,' zei hij soms, 'te goed als je het mij vraagt.' Hij had haar altijd in vertrouwen genomen, al jaren voordat mammie Toos stierf. Sindsdien had haar verhouding met hem haar wijs gemaakt voor haar jaren. Zij kon achteraf begrijpen wat er door hem heen gegaan was, toen hij, in de kabinetsformatie van 1973 als minister van Cultuur gevraagd, op het allerlaatste moment door een omroepbons was gepasseerd. Zij kon ook begrijpen dat hij vier jaar later een staatssecretariaat met een kort en nauwelijks hartelijk briefje van de hand had gewezen Zij was nog een kind toen zich die dingen afspeelden. Hij vertelde haar daar later van. Maar zij had, als zijn tijdelijke secretaresse na een cursus Schoevers, van nabij meegemaakt, dat zijn fractievoorzitter tevergeefs had geprobeerd, tot twee keer toe, om een plaats voor hem te verwerven in de Raad van State, een functie waarvoor zijn verstand en ervaring hem bij uitstek geschikt maakten. De avond van het tweede échec had hij tegen haar gezegd:


    'Karentje, ik kan ze niet eens ongelijk geven. In die raad horen ook eigenlijk geen omstreden mannen.' 'Dus ...' zei Karen nu.


    Met een zachte duw in haar lendenen hielp hij haar, terwijl zij met één hand haar rok weer naar beneden trok, van zijn knieën opstaan.


    Zij liep naar de bruine chesterfield en ging tegenover haar vader zitten, heel recht en ernstig, haar knieën naast elkaar, zedig bijna, sereen en ongerept. Jaren geleden, toen de gelijkenis steeds sterker door haar kindertrekken heen ging groeien, had hij tijdens een avond van innerlijke verwarring de foto's van zijn eerste vrouw verbrand, en zijn verdriet en machteloosheid even ondergedompeld in een fles Moët et Chandon. Toen Karen die avond heel laat thuiskwam van een schoolfeest, had hij zachtjes haar hele meisjeslichaam in het betoverende simpele jurkje tegen zich aangedrukt. Toen hij haar de Limburgse drie kussen als nachtzoen had gegeven, bood zij hem met het meest vanzelfsprekende gebaar van de wereld haar mond. Enkele maanden voor Karen geboren moest worden had haar moeder voor een bevalling thuis gekozen. Zij was diep verknocht aan het huis aan de Stokstraat, dat zij zelf al als kind en meisje had gekend. Ik wil, dat hij zich van het begin af hier thuis voelt, had zij gezegd. Sander had zich daar onmiddellijk tegen verzet. Maar hij kon haar niets weigeren wanneer hij meende dat haar vrijheid en eigenheid daardoor zouden worden aangetast. Hij ervoer de latere verhouding met hun dochter dan ook niet als ontrouw aan zijn vrouw, of aan zichzelf of aan Karen: in zijn diepste wezen was Karen zijn vrouw. Hij doorzag wat hij zichzelf daarmee aandeed. Hij probeerde Karens komende verdriet op voorhand te delgen door haar met openheid, respect en tederheid te behandelen. Zij werd niet aanbeden of verwend, maar vertrouwd en zeer bemind. Wel had hij uit al die gebeurtenissen sinds de dood van zijn vrouw, twee weken na Karens geboorte, genoeg realiteitsgevoel overgehouden om door al die jaren heen te weten, dat hij in zijn hart die ondraaglijke dood alleen had uitgesteld tot zijn dochter innerlijk volwassen zou zijn geworden; tot zij een man zou hebben ontmoet, een jongen misschien, die zij geheel op eigen kracht zou moeten verkennen, veroveren en liefhebben.


    En nu zat zij daar weer als de serene schoonheid op wie hij nog altijd bij vlagen zo verliefd was, dat hij zich in een minder vertrouwde situatie geen raad zou hebben geweten. Zij was bijna zo lang als hij, met een ovaal gezicht, een heel blanke huid, in rust licht geloken heldere ogen en een krans van springerige blonde haartjes langs de bovenrand van haar voorhoofd. Zij bewoog zich als een priesteres uit de oudheid, een trage danseres met een trage glimlach, en, wanneer zij niet droomde, een snel en helder brein.


    Ook in haar gevoel voor chic evenaarde zij haar moeder. Sander knikte naar de simpele witte jurk en de ragdunne gele cardigan tegenover hem: 'Uit de winkel?'


    'Driehonderd gulden,' zei zij. 'Wij krijgen er altijd eenderde af, zoals je weet.'


    'Vind je het nog altijd leuk?'


    In zekere zin had Sander haar zelf naar de slachtbank gebracht. Toen Toos, zijn tweede vrouw, nog leefde placht hij die twee maal per jaar een paar dagen mee naar Den Haag te nemen, vlak voor het zomerreces en vlak voor het Kerstreces. Toen Karen veertien was en een uitzonderlijk mooi overgangsrapport mee naar huis had gebracht, mocht zij als beloning ook mee. Zij kon goed met mammie Toos opschieten: zij was wijs genoeg en Toos was verstandig genoeg om te beseffen, dat een zo delicate situatie geen andere mogelijkheid openliet, als rampen tenminste vermeden wilden worden.


    Bij die gelegenheid had Toos haar stiefdochter meegenomen naar Jessie's, toen een gloednieuw klerenwinkeltje in de Javastraat, waarvan de faam zich niet alleen in de residentie, maar ook daarbuiten snel aan het verspreiden was. Door een combinatie van flair, marktkennis, diplomatie en het meest beminnelijke soort hard selling hadden Ton en Evelyn, de eigenaressen van het winkeltje, toen al de eerste stappen gezet op de ladder, die later vele verdiepingen hoger zou blijken te voeren. Karen was in die omgeving een onmiddellijk succes. Zij werd gecomplimenteerd met haar lengte en haar figuur - pas veertien, niet te geloven! Zij werd aangehaald. Alle maten 36 die maar enigszins toepasselijk konden zijn werden haar aan- en uitgetrokken.


    Toos kocht haar gebruikelijke pakje. Karen mocht ook nog voor een paar tientjes een schattige rood strooien boater meenemen. Zelfs in de zesde durfden toen in Maastricht nog weinig meisjes een hoedje te dragen.


    Toen ze na ruim een uur weer buiten stonden, zei Karen met een ongebruikelijke blos:


    'Hoorde u dat, mammie Toos, als ik nog een paar centimeter langer ben mag ik volgend jaar de najaarsshow lopen.' Toos had het gehoord maar genegeerd. Stel je voor, een schoolkind! Maar de bevlieging bleef, en werd een ambitie. Toen Toos een paar jaar later bij het oversteken van Het Bat, met stoomgoed op weg naar Palthe, op slag doodgereden was, zetten Sander en Karen de traditie van de Haagse bezoeken samen voort. Het was dan ook in zijn Haagse flat, minder emotioneel kwetsbaar dan het huis in Maastricht, dat zij, op haar zestiende verjaardag, voor het eerst de hele nacht met elkaar doorbrachten. Toen zij in 5 gym zat, aan het begin van haar zwaarste schooljaar, mocht ze aan de jaarlijkse show van Jessie's in de Nieuwe Kerk aan het Spui meedoen. Uiteraard was Sander aanwezig. Zodra hij door zijn gebruikelijke scepsis heen ineens besefte wie daar in die zorgvuldig geheim gehouden bruidsjapon liep, nee schreed, stralend als een echte bruid, traag dansend als een jonge priesteres, voelde hij zijn gezicht ineens nat van tranen. Het symbool was bijna wreed in zijn directheid. Hij wist: dit is het begin van het einde. En dat maakte hem tegelijk blij en geresigneerd, want hij hield van Karen, boven alles hield hij van haar.


    Twee maanden na haar eindexamen kwam zij bij Jessie's in dienst, tegen het hongerloon, dat in dergelijke ondernemingen wordt betaald. Maar met aanzienlijke reducties op aankopen binnenshuis.


    Na een weekend dubben besloot Sander haar niet het gebruik van zijn Haagse flat aan te bieden, maar via zijn makelaar een ander onderkomen voor haar te zoeken. Zij was hem daar dankbaar voor, en zichtbaar opgelucht. Zo kon zij al enkele weken later in een heel klein huisje in de Paramaribostraat trekken, op enkele minuten lopen van de winkel en met een huur, die nog geen kwart van haar bruto inkomen vergde.


    Op de bruine bank nam ze haar handen rustig weg uit haar schoot en zette ze met gespreide vingers naast zich op de zitting:


    'Ik heb het je verleden week heel moeilijk gemaakt. Mezelf ook, trouwens. Omdat het zo moeilijk was, ben ik wel eerlijk geweest, zoals wij met elkaar zijn, maar nog niet helemaal open. Maar met jou kan ik alleen maar ...'


    'Ik wil het liever niet weten,' zei hij. 'Het is niet moeilijk te verzinnen. Ik ga het toch al moeilijk genoeg krijgen.' 'Je weet, dat ik je geen pijn wil doen, Pappie. Je weet, dat ik van je hou. Ik zeg ook niet, dat ik persé nooit meer... Maar die dingen zijn niet te forceren. Zij zijn niet tegen te houden en niet te forceren


    'Hoe heet hij?' zei Sander vlak. 'Of is het een zij, in die pottentent van jou.' Hij probeerde zijn toon licht te houden. Zij schoot in de lach: 'O, Pappie, sla je jezelf zo laag aan? Als je zielig gaat doen, word ik boos. Hij heet Paul Bradshaw, Engelse afkomst, Nederlandse nationaliteit. Hij is twintig 'Twintig?! Voor jou ...?'


    Zij negeerde hem: 'Hij is derdejaars rechten in Leiden. Een tijdje geleden nam zijn zusje hem mee


    'Slapen jullie met elkaar?'


    'Nou ja, slapen .. .'


    'Vrijen?'


    'Ik vind hem erg lief. Hij schijnt in Leiden ook heel populair te zijn. Ik heb de indruk, dat hij opzettelijk kalm aan doet met mij. Ik denk, dat ik verliefd op hem ben. Wat een raar gevoel is dat!


    Hij zegt, dat hij zo graag met jou wil kennis maken. Zijn opwachting maken, noemt hij dat. Hij praat dikwijls als een keurig heertje. Heel koddig. Jij vindt hem vast lief.' 'Niet hier,' zei Sander ineens heftig, 'niet in dit huis. Misschien later eens. Nu niet. Jouw vrienden zijn altijd mijn vrienden geweest. Hij moet mij maar eens opbellen .. .' ik weet het goed gemaakt, Pappie,' zei zij onverstoord. 'Kom woensdag bij mij in de Paramaribostraat een borrel drinken. Twaalf uur. Dan komt hij ook. Wij lunchen dan met zijn drieën.' Sander knikte. Had hij niet een leven lang geleerd zich in het onvermijdelijke te schikken? Hij trok mechanisch zijn agenda. De orkaan die zich jaren geleden tijdens de show in een lawine van witte tule had aangekondigd, had hem toch nog overvallen.


    'Niet huilen. Pappie,' zei Karen zachtjes, 'it had to be, it had to be.'


    Sander keek haar zwijgend aan, zoals hij haar dikwijls aangekeken had, in een stemming van aardse, heel aardse, nuchtere aanbidding.


    Karen stond op, streek haar witte rok glad, liet de gele cardigan van haar schouders glijden en liep op hem toe. Hij greep haar uitgestoken hand. Zij trok hem met een vloeiende beweging uit zijn stoel.


    Zij nam zijn gezicht tussen haar mooie, smalle handen, en zei: 'Niet omdat je zielig bent. Niet omdat je mijn Pappie bent. Maar omdat wij al die jaren, die gelukkige jaren, Sander en Karen zijn geweest.'


    De storm woedend in zijn gewonde hart, liep hij hand in hand met haar de trap op.

    



    'Ik vind het echt belachelijk,' zei Ton met haar gedecideerde Haagse stem. 'Wij kennen het kind nog nauwelijks. Die aardige jongen van haar... eh . ..' 'Paul


    '... die Paultje laat dat niet toe. En zelf laat zij het zeker niet toe. Onze Karentje is geen'Laura ...'


    Laura de Vreeze was een jaar tevoren als verkoopster annex model bij Ton en Evelyn weggelopen, van de ene op de andere dag, omdat zij een aanbieding uit Amerika had gekregen. In de jaren ervoor was zij, met groot plezier, altijd met de directie mee op vakantie gegaan. Een gelukkig reizende driehoek. Ton Dupuis voelde zich de laatste tijd steeds onzekerder. Zij liep tegen de vijfenveertig en de biologische functies van mensen trekken zich van de richting van hun affecties niets aan. Zij had, na twee kapotverveelde huwelijken, Evelyn Wagenmaker, ruim tien jaar eerder leren kennen. Eefje, zoals ze haar altijd noemde, was toen vijfentwintig - nu dus vijfendertig -; destijds studente in de kunstgeschiedenis, met de geschiedenis van de mode als hoofdvak. Haar vader bezat zijn eigen bedrijf als een van de meest succesrijke autoverkopers van het land. Ton en Evelyn hadden elkaar ontmoet tijdens een tuinfeest op de Wittenburg. Tons tweede huwelijk was al dood, maar nog niet ontbonden. Zij waren op slag verliefd op elkaar geworden, al zou Ton het toen nog niet zo onder woorden hebben gebracht. Zij hadden ruim anderhalf uur met elkaar gepraat, eerst op het gras onder de bomen, staande in een grotere kring. Toen samen aan een tafeltje op het terras. Ton had tegen half zes haar man laten staan om in Evelyns glimmende oude open Bugatti mee te gaan, eerst naar de Ducdalf aan de Scheveningse haven en daarna naar het huis in de Balistraat, waar zij binnen een half jaar samen zouden wonen.


    Niet alleen als biologische relatie maar ook als maatschappelijk patroon is het huwelijk, en de klassieke rol van de twee partners daarin, nog altijd zo diep in onze cultuur gegrift, dat ook onder paren met een gelijkgerichte seksualiteit bijna altijd een leidster en een volgster te onderkennen zijn. Evelyn was onmiskenbaar de leading partner.


    Eefje en Ton vonden elkaar niet alleen in bed, maar vooral ook in haar gezamenlijke belangstelling voor klassieke jazz, voor de wintersport en vooral de tweepersoons bob, voor mooie en aparte kleren en sieraden, voor de fijne keuken, en voor het drijven van handel in een sfeer van gastvrijheid. Als de Javastraat niet binnen enkele jaren bijna tien restaurants en eethuisjes had aangetrokken, zou hun aanvankelijke voornemen om binnen vijf jaar met een eigen restaurantje een Michelin-ster te veroveren misschien dichter bij zijn verwezenlijking zijn gekomen. De ingeving trof Evelyn het eerst toen Jessie's, het antiekwinkeltje op de hoek van de Frederikstraat, over de kop ging en voor betrekkelijk weinig geld te koop bleek. Het aanvankelijke werkkapitaal voor een boutique, plus een bankgarantie tot een kwart miljoen gulden, had Eefje zonder moeite van haar vader losgekregen. Rob Wagenmaker had zichzelf altijd als een viriele man beschouwd. Later zou daarvoor de term 'macho' in de mode komen. Zijn mening werd overigens gedeeld door zijn twee secretaressen en verscheidene andere jonge vrouwen; niet door zijn echtgenote. Het probleem van een dochter, streng opgevoed maar dierbaar, die van haar vijftiende af nauwelijks met jongens en hoofdzakelijk met meisjes omging, had hij van het begin af opgelost door het te ontkennen. Hij had zijn vrouw Joan eens en vooral verboden, het gedrag van hun Evelyn in die termen te bespreken. Als Engelse viel dat Joan niet zwaar. Zij inviteerde aardige Engelse en Nederlandse studenten voor haar dochter zodra die van school af was. Wagenmaker zelf voelde het gebrek aan innerlijk contact met zijn jongste dochter als een gemis. Dat maakte het hem gemakkelijker - ja, hij voelde het als een zekere genoegdoening - dat hij haar en mevrouw Dupuis dan toch wel een financieel steuntje in de rug kon geven voor haar nieuwe onderneming. Een steuntje, nee, een investering, van een kwart miljoen. Voor zijn Evelyn had hij alles over. Wat Ton ook beweerde, het was natuurlijk niet waar, dat zij Karen nog nauwelijks kenden toen zij bij Jessie's in dienst kwam. In de loop van bijna tien halfjaarlijkse bezoeken, samen met haar vader, hadden zij haar schoksgewijs zien opgroeien, van knap kind tot volwassen jonge schoonheid. Eefje, met het instinct dat vrouwen hebben voor het doorzien van relaties waar zij geen deel aan kunnen hebben, besefte al jaren, dat Karen een ongewone band met haar vader had. Ton was door die gedachte diep geschokt, te meer omdat zij zichzelf ook intens tot het kind aangetrokken voelde, dringender dan tot haar eigen saaie dochters. De komst van Paul op Karens toneel hadden zij aanvankelijk zo veel mogelijk genegeerd en vervolgens gebagatelliseerd: een bevlieging die wel over zou gaan, een aardige hoffelijke jongen, goed gekleed ook, die zij graag in de groeiende Jessie-familie opnamen. Van de openingsdag af hadden zij het gebruik onderhouden dat niet iedere bezoeker een klant hoefde te worden en dat de ijskast in het kantoor annex keukentje achterin de winkel altijd goed voorzien was van drank en fris voor klanten, de koffie altijd vers gezet, de luxe bonbons immer voorhanden. 'Ik heb jouw toestemming niet nodig,1 zei Eefje bits. 'Desnoods ga ik alleen met haar naar Malbun.'


    Ton kende haar stemmingen. Verzoenend zei zij: 'Je kunt het kind toch niet schaken, Eef. Wij moeten haar toekomst met Paultje toch niet in de weg staan.',


    'Ik heb er gisteren al iets over gezegd,1 zei Evelyn. 'Ze vond het een enig idee. De oude Valkenier kent Liechtenstein goed. Een of andere internationale club.'


    'En?'


    'Ze dacht kennelijk, dat Paul in de uitnodiging begrepen was. Ze hadden allebei geen geld, zei ze, heel liefjes overigens, en zij dacht niet dat zij op onze kosten konden meegaan.' 'Zie je nou wel,' zei Ton met haar Haagse stem. Er was één ding, dat Evelyn Wagenmaker niet verdragen kon en dat was hypocrisie. Zij wist, dat zij een sublieme verkoopster was. Iedere dag praatte zij onappetijtelijke dames van middelbare leeftijd, ijdele oude heertjes en dochters van moeders met te veel geld naar de mond om de dure kleren, waar de klanten vaak ten onrechte verliefd op waren geworden, aan hen te verkopen. Maar zij wist precies wat zij deed. Zij maakte zich geen illusies over haar moraliteit. Evenmin als een jonge toneelspeler die, gegrimeerd en grijs bepruikt, als Koning Lear zijn publiek tot tranen van medelijden dwingt.


    'Ton,' zei zij, 'jij geeft niets om Paul. Je bent net zo verliefd op Karen als ik. Waarom was je anders weken uit je humeur toen je ons boven in de paskamer had betrapt


    'Je hebt haar verleid. Ik heb zelf een dochter. Dat hebben wij al uitgepraat.'


    'Blijkbaar niet duidelijk genoeg. De oude Valkenier is al die jaren totaal in dat meisje opgegaan. Ze is heel beschermd opgevoed. Van onze wereld wist ze totaal niets af. Ik betwijfel overigens of ze dat nu helemaal doet. Maar ze is ook heel sensueel opgevoed . . .'


    'Moet dat nu echt weer, Eef?'


    . . en daarom wijst ze ons niet af, daarom vindt ze het heerlijk als wij van haar houden. Jij en ik en Paul en Sander leven gewoon in twee werelden voor haar. Net als jij en ik hier in twee werelden leven.' 'Hoezo? Wat is dat nou weer?'


    'Lieve Ton, je hebt nog geen tien dingen verkocht. Ik moet soms lachen om je kieskeurigheid tegen onze beste klanten. Maar als jij de leveranciers en de facturen en de debiteuren en de voor-raadfinanciering en de bank en de giro niet in de gaten hield waren wij al lang op de een of andere manier scheefgelopen.'


    Ton gaf haar een zoen op haar wang:


    ik hou van je, Eef,' zei zij. 'Ik zal er nog eens over denken.'


    'Doe dat. Per slot is het nog pas oktober.'

    



    In alle achttien jaren van zijn Kamerlidmaatschap had Sander Valkenier het gevoel van spanning voor een belangrijke gebeurtenis nooit verloren. Dat gold niet alleen voor een groot Kamerdebat of een spreekbeurt ergens in het land, maar ook bijvoorbeeld voor een reis, een diner aan het hof, of, lang geleden, de bevalling van zijn vrouw. Jonge mensen kennen dat gevoel minder dan oude. Niet zozeer omdat zij meer zelfvertrouwen hebben, als wel omdat zij nog niet hebben ervaren hoeveel er in het leven mis kan gaan.


    Hij kende Karens appartementje goed. Hij had het haar bezorgd. Hij had het haar helpen inrichten, niet alleen met een antiek kastje en vier imitatie Biedermeier-stoelen, die in Maastricht niet meer nodig waren, maar ook, een weekend lang, met verfkwast en opgestroopte mouwen.


    Omdat Sander niet verdragen kon, dat anderen te laat waren voor een afspraak, was hij zelf bijna altijd te vroeg, soms veel te vroeg. Dat had hem in zijn leven veel tijd gekost, maar zenuwen gespaard.


    Karen had hem uitgenodigd om die woensdag met Paul te komen kennismaken. Een borrel om twaalf uur, en dan om half een gedrieën eten in de serre van The Lobster, het visrestaurant in de Javastraat.


    Om tien over half twaalf parkeerde Sander zijn metaalblauwe BMW in de Surinamestraat. Hij wist, dat vrouwen het buitengewoon vervelend vinden door een gast te worden overvallen, terwijl zij zich zitten op te maken of te föhnen. Maar was hij een gast? In ieder geval verdomde hij het een kwartier in de auto te gaan zitten wachten of als een blode tentaminandus een straatje om te lopen.


    Sander kende de vrouwen, maar Karen kende haar vader. Toen hij om kwart voor twaalf aanbelde stond zij volledig opgetut klaar, in haar witte jurk en lichtgele cardigan. Zij weerde zijn langzame kus niet af.


    'Je doet je ogen dicht,' zei hij verbaasd. 'Dat deed je nooit. Je geheime godinne-ogen.' Zij schoot in de lach:


    'Een glas Chablis? Het is heel goeie. Gaat goed bij de vis, straks.'


    Binnen drie minuten was hij ontspannen. Een half uur later zei hij ineens:


    'Die vrijer van jou is wél te laat.'


    'Niet vrijer, Pappie, echt niet. En wat dan nog?'


    'Zijn dat zijn manieren?'


    'Ik denk, dat hij ons opzettelijk wat tijd samen geeft. Hij is erg attent, Pappie. Hij is zo lief voor mij...'


    'Ik denk, dat hij gewoon zenuwachtig is,' zei Sander. 'Zou ik ook zijn, onder die omstandigheden. Geef mij nog maar zo'n glaasje-'


    Mijn God, dacht Valkenier toen Paul even later binnenkwam. De voordeurbel was niet gegaan. Hij heeft een sleutel, verdomme, dacht hij. En die donkergestreepte blazer! En die kanariegele slip-over. En die iets te lichte kamgaren broek, niet grijs, maar bruin: de eerste leverkleurige pantalon sinds de familie Stastok!


    Paul Bradshaw bleek inderdaad uitstekende manieren te hebben. Zijn verontschuldiging was ontwapenend: hij had van twaalf uur af in de Paramaribostraat gewacht om Karens vader te kunnen laten voorgaan: die was immers de eregast en zelf was hij geen gastheer.


    Jezus, dacht Sander, dacht ik op mijn twintigste ook zo? En die sleutel dan? Toch wel charmant. Ook later, toen zij naar The Lobster waren gelopen, zorgde Bradshaw, dat Sander het middelpunt van de conversatie bleef. Pauls vragen waren weliswaar niet erg intelligent, getuigden althans niet van veel begrip voor waar de politiek eigenlijk over gaat, maar hij luisterde met zichtbare belangstelling, zozeer, dat Karen hem moest waarschuwen zijn coquille niet koud te laten worden en zijn halve moot gegrilde zalm nog niet te laten afruimen. Hij zorgde dat Karens glas gevuld bleef en bedankte bescheiden voor een likeur bij de koffie.


    Pas maanden later besefte Sander, dat hij tijdens die eerste ontmoeting via zijn ijdelheid was ingepakt. Alle politici vinden het zaliger opinies te geven dan te ontvangen. Hij probeerde zich te herinneren wat Bradshaw eigenlijk zelf aan die urenlange conversatie in het visrestaurant had bijgedragen. Beleefde vragen, af en toe een schuchtere glimlach naar Karen en een nauwkeurige hand van schenken.


    Hij voelde zich toen al enige weken bedrukt. De herinnering aan die lunch, eerst zo angstvallig weggestopt, deed hem plotseling voelen, dat hij op weg was naar een innerlijke crisis. Het was donderdagavond half elf. Zijn huishoudster had een pizza voor hem klaargezet. Hij haalde een fles Moët et Chandon uit de kelder en dronk die aan de keukentafel rustig achter elkaar op. Toen de fles leeg was hield hij hem tegen het licht en zei, met geforceerde geestigheid: 'Dag Paultje.'


    Hij had de pizza niet aangeraakt. Hij genoot iedere keer weer van het veelkleurige voedsel met zijn mengeling van subtiele, exotische smaken: een interessante, eenvoudige, smakelijke maaltijd.


    'Dag Sander,' zei hij, 'daar ga je.' En liet het onaangeroerde baksel voorzichtig, bijna plechtig in de vuilnisbak glijden. Hij sliep die nacht beter dan hij had gevreesd.

    



    Het nieuws van Pauls verhouding was in het gezin Bradshaw als een bom ingeslagen. Paul en Karen waren in The Lobster gezien, in gezelschap van een gedistingeerde heer met een vagelijk bekend gezicht, door een vriendin van Pauls moeder. Die avond in de grote slaapkamer aan de Van Stienhovenstraat zei Betty tegen haar man:


    'Paul heeft een verhouding met een beeldschoon meisje. Hij heeft al met haar vader gepraat.' Een halve minuut later zei zij: 'William, hoorde je niet wat ik zei?'


    Zij praatten al vijftien jaar Nederlands met elkaar, voor Paul, Tim en Sylvie, hoewel Betty zonder een woord Nederlands uit Londen in Den Haag was komen wonen. Williams grootvader daarentegen had zich al uit Lancashire in Twente gevestigd: zijn vader had zich laten naturaliseren. 'Wat bedoel je met een verhouding? de jongen is negentien.' 'Twintig,' zei zij, 'bijna eenentwintig. Je moet met hem praten.'


    'Ik heb hem niets te zeggen. Ik zou niet weten wat ik tegen hem zeggen moest. Hij weet trouwens precies hoe wij over die dingen denken.' William voelde altijd, dat zijn begrip en tolerantie werden ondergewaardeerd,


    'Wij denken niet over die dingen,' zei Betty bits. 'Tegen de jongens ben jij alleen maar een sergeant-majoor met een hazehart. De risico's die Sylvie loopt, zie je niet eens. Het meisje heeft een reputatie, waar zelfs jij van blozen zou ...' 'Wie, Sylvie? Don't be ridiculous!' Hij stapte met zijn rechterbeen in de linker broekspijp van zijn pyjama, vloekte binnensmonds en trapte het kledingstuk driftig op de vloer. Zijn drift dompelde haar altijd in een gevoel van lijdelijke tevredenheid. 'Corinne Doyewaard heeft ze samen in een restaurant gezien. Nota bene met haar vader, die oude roué uit Maastricht, dat kamerlid . ..'


    'Valkenier? Dat is toch een keurige familie? Gefortuneerd ook...'


    'Hoe weet je dat hij Valkenier heet?'


    'Ik volg de politiek,' zei haar man. Hij probeerde blasé te klinken. 'Hij verschijnt nogal eens op Den Haag Vandaag. Het is nuttig voor mijn werk als ik een beetje weet wat ze nu weer aan het uithalen zijn. Ik heb nooit een kwaad woord over hem horen zeggen.'


    'Je moet Privé lezen,' zei Betty, 'als je iets over zulke mensen te weten wilt komen. Over hun karakter.' 'Wat staat daar dan in?'


    .'Over hem staat er niets in,' zei Betty met de logica waarin zij altijd sterk was. 'Ik bedoel over dat sóórt mensen ...'


    'Het soort, dat in Privé verschijnt,' zei hij droog.


    'Ik weet van Corinne, dat hij een verhouding heeft met zijn dochter.'


    'Ik heb ook een verhouding met mijn dochter. ..' 'Please don't be disgusting!'


    '.. .alleen geen seksuele. En van wie weet Corinne dat dan weer? Wat vertelt zij over ons aan anderen? Op die manier kan ik nooit meer met Sylvie uit eten gaan.'


    Zijn vrouw negeerde de vraag. 'Jij bent geen kamerlid,' zei zij kortaf. 'Als jij niet met Paultje praat, doe ik het. Hij is eenvoudig nog lang niet aan trouwen toe.' Omdat zij geen echt intelligente intrigante was, ging haar pas nu een licht op. Sylvie, negentien, tweedejaars psychologie in Leiden, niet moeders mooiste en dus extra snel van begrip. Dat zij daar niet eerder aan had gedacht. Zij zei:


    'Ik wil morgenavond weten, wat je tegen hem hebt gezegd.' 'Het weekend is vroeg genoeg,' zei William. Hij draaide zich om, knipte het licht uit en zei: 'Good night.' Betty bleef liggend op haar rug in het donker staren. Het donker, dat bewolkt was met haar lieve kwetsbare jongen; het meisje en Sylvie: en de onweerstaanbare glimlach van Valkenier.

    



    Ik hoor, dat je een vriendin hebt,' zei William. Hij zat met zijn oudste zoon op de schommelbank onder de berk. Zij waren 's zondags meestal uren vroeger op dan de andere leden van het gezin. William was niet gaan golfen. Paul voelde zich niet helemaal fit en hing nog rond in zijn pyjama. 'Van wie hoort u dat? Zeker van moeder. Ze heet overigens Karen.'


    'Ken je haar al lang?'


    'Lang? Lang? Ik leef nog niet zo lang.'


    'Als je er liever niet over praten wilt.. .'


    'Waarom niet. We hebben niets te verbergen. Als het maar geen examen wordt.'


    William forceerde een wegwerp-lachje: 'Examen?'


    'Jullie willen weten waar zij vandaan komt. Moeder wil weten of wij met elkaar naar bed gaan. Jij wilt weten of wij wel voorzichtig zijn. En jullie willen mij vertellen, dat wij nog veel te jong zijn om te trouwen.'


    Hij probeerde zijn vader onbevangen in de ogen te kijken, maar wendde op het laatste moment zijn blik af. Verdomme, zo ging het altijd.


    William voelde zich betrapt. Hij had gehoopt, dat hij met dit mannen-onder-elkaar-onderwerp het oude wantrouwen van zijn oudste zoon eindelijk zou kunnen gaan overwinnen.


    'Als je er zo over denkt, moeten wij vooral niet doorpraten,' zei hij gekwetst. 'Je moeder staat hier buiten. Het zou niet bij mij opkomen om naar de ... eh ... precieze aard van jullie omgang te informeren. We zijn alleen maar blij voor je als je iemand gevonden hebt...'


    'Mits geschikt,' zei Paul, 'bij voorkeur bemiddeld en van redelijk goede familie. Haar vader is kamerlid. Niet dat dat iets zegt tegenwoordig. Maar in dit geval een heel geschikte baas.' 'Valkenier?'


    Paul stond abrupt op. William gleed van de weeromstuit bijna met kussen en al van de schommelbank af. 'Als u de ene helft al weet terwijl de andere helft u niet interesseert, waar zijn we dan mee bezig. Geen examen maar kennelijk een preek.' Hij kreeg een ingeving: 'Als ik dan maar voor het zingen . . .' Maar toen het er op aan kwam, durfde hij zijn grap niet af te maken:


    '... mijn oren dicht kan stoppen.'


    William hoorde niet eens wat Paul zei. Hij voelde een driftbui in zich opkomen, de drift van de onbeantwoorde vaderliefde, en hij wist zich nog net te beheersen:


    'Het scheelde niet veel of je had mij hier af laten vallen; of juist laten zitten,' zei hij, geforceerd grappig. Op zulke momenten prentte Paul zichzelf altijd scherp in waar zijn maandgeld vandaan kwam. Zijn jongere broer Tim en hij -Tim was nu achttien - hadden al op de middelbare school een pact met elkaar gesloten: met Vader is toch niet te praten; wij doen gewoon wat hij wil; wij incasseren ons zakgeld; wij zeggen ja en amen; en voor de rest doen wij, al dan niet stiekem, waar wij zin in hebben.


    Tim had Karen een paar keer ontmoet, was smoorverliefd op haar geworden en vond haar een moordgriet. Dat hij haar ook zou kunnen zoenen kwam niet bij hem op. 'Karen is net eenentwintig . ..' 'Eenentwintig?!'


    'Als u mijn verslag ook nog met uitroeptekens begeleidt... Ze is verleden maand eenentwintig geworden en ik word volgende maand eenentwintig. Burgerrechtelijk meerderjarig.' Maar onbemiddeld, dacht zijn vader.


    'Ze werkt in een boutique in de Javastraat. Sylvie heeft mij daar een keer mee heengenomen toen ze iets voor moeder moest terugbrengen. Ze is erg knap. We raakten een beetje aan de praat en Sylvie jutte mij op om haar mee uit te vragen. Zodoende. Dat is nu twee maanden geleden.' 'Woont ze bij haar ouders?'


    'Nee. Haar moeder is gestorven, toen zij geboren werd. Haar stiefmoeder is een paar jaar geleden verongelukt. Haar vader woont in Maastricht. Zij heeft een flatje in de Paramaribo-straat.'


    'Welk nummer? Ik bedoel: aan welke kant.' 'U bedoelt of wij elkaar daar ontmoeten.' Hij stak zijn hand in zijn linker broekzak en hield een ouderwetse lange voordeursleutel omhoog:


    'Nummer zestien,' zei hij. 'Ik mag er altijd komen werken als ik mij extra moet concentreren.'


    'Werken.'


    ik ben toch hier in huis blijven wonen om in Leiden niet te veel te worden afgeleid? U weet precies hoe laat ik 's avonds thuis kom.'


    Vrouwen zijn geen Engelse pubs, dacht William, met strikte openings- en sluitingstijden. Hij zei: ik denk, dat je oud genoeg bent om te weten wat je doet. Neemt ze de pil?'


    Paul balde zijn vuisten in zijn broekzakken. De drift die hem plotseling kon overvallen, een rose waas voor zijn ogen en zenuwen als vioolsnaren, had hij van zijn vader. Die drift was zijn voornaamste bron van ontzag voor zijn vader. Daarom besefte William ook waarom zijn zoon even zweeg. Paul dacht aan Karen: zo mooi, zo nuchter en zo ongerept. Het meest aparte meisje, dat hij ooit ontmoet had. Hij kon zich geen dierbaarder meisje voorstellen.


    'U begrijpt er weer niets van,' zei hij zo rustig mogelijk, 'zo is ze helemaal niet. Absoluut niet.'


    William stond op om naar binnen te gaan. Over zijn schouder zei hij:


    'Als ik jou was zou ik nog maar niet te veel aan trouwen denken...'


    Warm medeleven, dacht Paul. Hij zei:


    'U bedoelt waarschijnlijk, dat berouw altijd te laat komt. Dat wist ik al.'

    



    Maar William stapte al door de keukendeur naar binnen om Betty haar zondagse ontbijt te gaan brengen.


    Paul en zijn zusje Sylvie hadden sinds hun kinderjaren grotendeels langs elkaar heen geleefd. Het meisje was vroegwijs, spinnig en zelfverzekerd; een beetje spichtig maar volgens sommige mensen niet onknap. Omdat zij haar bril meestal kwijt was en weigerde contactlenzen te dragen, lag er meestal een intense blik in haar donkere ogen. Haar oudste broer was laconieker en vooral minder intellectueel ijdel. Op zijn eenentwintigste had hij minder mensenkennis dan zijn zusje.


    Ongeveer drie jaar eerder had hij haar een keer 's avonds in haar slaapkamer horen huilen. Toen hij voorzichtig haar kamer binnenkwam, sprong zij betraand van de rand van haar bed, vloog in zijn armen en snikte: 'O, Paultje, ik heb net een crisiscentrum nodig!' Hij had geduldig geluisterd naar haar drama - een jonge geschiedenisleraar, het bezoek van moeder aan de rector, de standjes, de excuses en de avondklok - en van die tijd af waren zij elkaars crisiscentra geweest, hoewel ze verder nauwelijks met elkaar bleven omgaan. Tim had wel eens geprobeerd die twee bondgenootschappen aan elkaar te smeden tot een triple alliantie, maar daar was niets van gekomen. De andere twee voelden instinctief dat zij als kinderen zo beter af waren. 'Gaan wij nog even om?' zei Sylvie die middag tegen Paul toen - zij het theeblad naar de keuken had gebracht. Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Kom maar,' zei zij.


    Zij liepen linksaf het hek uit. Tim kwam hollend achter hen aan:


    'Half zeven eten, zegt moeder. Ja hoor, ik ga alweer!' Vlak voor de Ruychrocklaan zei het meisje.: 'Rechtsaf of linksaf?'


    Rechtsaf betekende Clingendael, een wandeling van zeker een uur door het mooiste park van Den Haag. Linksaf doelde op het belommerde pad dat door het midden van de Van Hogenhoucklaan loopt, een veel kortere wandeling.


    'Zeg jij het maar,' zei hij. 'Jouw probleem. Ik heb de tijd.'


    Zij voelden zich zo ontspannen met elkaar, dat zij zwijgend naar het park liepen. Toen zij in het gras aan de rand van de vijver zaten zei Sylvie:


    'Ik maak mij zorgen.'


    'Vertel op.'


    'Over jou.'


    'Ach,' zei Paul, 'af en toe voel ik mij een dag niet zo lekker. Dat is toch al jaren zo. Het trekt altijd gauw genoeg weer bij...' 'Dat is fijn,' zei zijn zusje, 'maar dat wist ik al en daar heb ik het niet over. Wat weet je eigenlijk van Karen Valkenier?' Paul rook onraad. Hij voelde dat zijn stekels overeind gingen staan. Hun stilzwijgende spelregels hielden niet in, dat de een ooit het initiatief nam om zich te bemoeien met het probleem van de ander. Als hij niet zo op zijn vader gericht was geweest, zou hij in dit initiatief van zijn zusje de hand van zijn moeder hebben vermoed. Hij was nog te jong om de wegen van gefrustreerde moeders te doorgronden. Hij liet zich niet kennen en zei:


    'Jij hebt mij aan haar voorgesteld. Bij Jessie's. Je bent toch niet jaloers? Ik vind haar erg mooi. En bovendien heel aardig. Dat kan jij toch ook zien?' 'Wil je met haar trouwen?'


    Hij schoot in de lach, een beetje geforceerd, net als William. 'What do we use for money?' zei hij Betty na. 'Als dat het enige probleem is,' zei zij. 'Zegt het jou dan niets, dat zij in die pottenwinkel werkt?'


    'Modewinkel,' zei Paul. Hij was niet zeker, dat hij die term goed kon plaatsen. 'Bedoel je dat Karen zelf... ?' Nu hoefde hij zijn lach niet te forceren. Als dat alles was ...


    'Ik heb het niet over haar geaardheid,' zei Sylvie ongeduldig.


    'Dat zou jij intussen wel gemerkt hebben. Ik heb het over haar reputatie.'


    'Een meisje van eenentwintig mag toch met een jongen van eenentwintig omgaan,' zei hij verongelijkt. 'Dit is 1986. Jij bent ook een mooie, dat je nu tegen mij die toer opgaat. Ik heb nota bene nog nooit echt met haar in bed gelegen.' Sylvie dacht na. De zachte lijn of de harde lijn? Zij volgde de langszwemmende woerd met haar ogen. Paul was haar dierbaarste bondgenoot. Zij wilde hem niet van zich vervreemden. De zachte lijn liet de harde altijd nog open: 'Je hebt laatst met haar vader geluncht.' 'Dat klopt,' zei hij, 'in The Lobster. Hij wilde kennelijk eens zien wat voor vlees hij in de kuip had. Dat is het goede recht van een vader, vind ik.' 'Wat vond je van hem?'


    'Een sympathieke oude baas. Een interessante oude man ook. Weet een boel over van alles en nog wat. Heel hoffelijk ook. Jij mocht willen, dat vader zo met jou omging.' 'Jasses,' zei Sylvie spontaan. 'Je weet niet wat je zegt.' Ze viel even uit haar rol. Ze was oprecht geschokt en even acuut onpasselijk.


    'Wat nou weer?' zei Paul. 'Wat is daar voor jasses aan?'


    'Ze zeggen, dat zij al jaren een verhouding met die vader heeft.'


    'Hoezo een verhouding?' Hij wilde het gif nog niet innemen. 'Hou er nu maar over op!'


    'Een liefdesverhouding. Dat ze met elkaar naar bed gaan.' 'Wie zeggen dat dan? Moeder zeker. Die is dol op dergelijke verhalen. Net zoals je zegt: Jasses. Ik ga naar huis.' Hij stond op, maar zij sloeg haar arm om zijn rechterknie zodat hij weer op het gras plofte.


    ik kan het niet bewijzen,' zei Sylvie, 'maar Maastricht schijnt er al jaren bol van te staan. Het verhaal is haar naar Den Haag gevolgd. Moeder heeft er inderdaad van gehoord, je weet hoe zij is, maar ik heb het ook van anderen gehoord. Je moet zelf weten wat je doet. Maar dan moet je ook weten wat je doet.' Ze liepen in stilte terug. Bij het hek zei Paul, half klagend half vragend:


    'Als het zo was, Sylvie, als het echt zo was, dan zou Karen mij dat toch gezegd hebben?'

    



    Sander Valkenier ervoer het aanvankelijk als zijn redding dat hij binnen twee maanden na Karens definitieve verhuizing naar


    Den Haag het verzoek kreeg van zijn fractievoorzitter om de behandeling van een groot, ingewikkeld en moeilijk wetsontwerp over te nemen van een fractiegenote, die het niet aankon en die zich met ere had kunnen verschuilen achter het feit, dat zij haar derde kind verwachtte.


    Hij voelde zich verlost uit de routine van de voorafgaande jaren. Hij merkte, dat hij alle zeilen moest bijzetten om op zijn leeftijd nog een politieke topprestatie te leveren. Hij voelde zich door de uitdaging gestimuleerd en merkte dat de gevergde prestatie hem wonderwel gelukte. Hij kreeg veel publiciteit van pers en omroep en haalde langs die weg zijn oude reputatie binnen enkele weken weer op.


    Karen had met haar vader afgesproken, dat zij hem telkens tijdens het weekend een keer zou opbellen. Zij zou om de maand eenmaal van zaterdag op zondag en soms met feestdagen, naar Maastricht komen. Op haar eigen kamer in de Stokstraat, meer niet. Hij zou haar in Den Haag nooit opzoeken, alleen op uitnodiging. Hij zou haar niet opbellen.


    Over schrijven was niet gesproken. Zelfs Sander, met al zijn intelligentie en levenswijsheid, besefte niet dat hij de geest van hun overeenkomst schond toen hij haar af en toe een krantenknipsel, dat hem getroffen had, ging toezenden. Aanvankelijk besefte hij niet eens, dat hij onderwerpen koos, waarvan hij wist dat zij Karen interesseerden. Al spoedig begon hij een krabbel bij de knipsels te doen, aan de fractietafel of in de zaal geschreven, luchthartige levenstekentjes van een paar honderd woorden.


    Ruim drie maanden nadat zij naar Den Haag was verhuisd, en minder dan een week nadat zij het laatst in Maastricht was geweest, schreef Karen ineens een lange brief terug. Over haar werk en de klanten in de boetiek. Over de Bradshaws. Over de vervolmaking van haar huisje. Het kostte hem geen moeite tussen de regels door te lezen, dat zij zich onzeker was gaan voelen in haar relatie met Paul. Dat was namelijk wat hij lezen wilde. Zij putte zich uit in geestdriftige opmerkingen over de jonge Bradshaw maar die hadden alleen betrekking op uiterlijkheden: zijn successen op Minerva, de concentratie waarmee hij studeerde in haar flat, de films die zij samen gezien hadden.


    Het duurde niet lang, of Sander reserveerde iedere avond een uur, tussen zijn politieke werk door, om aan Karen te schrijven. Hij spaarde de kranten van de hele week op - NRC Handelsblad, de Volkskrant, Het Parool, De Limburger-en besteedde de zondagochtend aan het samenstellen van een knipselkrant, speciaal voor haar, die hij 's zondagsavonds, als gebaar per expresse, naar haar op de bus deed.


    Begin november kreeg hij griep. Hij werkte nog twee dagen stug door aan zijn wetsontwerp en tolde toen half bewusteloos met bijna veertig graden koorts in zijn eenzame Maastrichtse bed. Zijn buurvrouw bracht hem soep en verschoonde zijn lakens. Toen hij een week later bij zinnen kwam, wist Sander Valkenier dat hij zich niet langer neerlegde bij de situatie. Voor het eerst sinds zij hem verlaten had belde hij, en dan nog op een werkdag, zijn dochter. Hij was zwaar ziek geweest, zei hij. Hij was nu aan de beterende hand maar hij voelde zich nog erg zwak en eenzaam. Zoals hij gehoopt en verwacht had reageerde Karen bezorgd en begaan. Diezelfde avond kwam zij om vier minuten over elf met de trein in Maastricht aan, en per taxi aan de hoek van de Stokstraat.


    De volgende ochtend ontbeten zij als vanouds samen in de keuken. Het viel haar op hoe grauw hij er nog uitzag. 'Ik blijf het Kerstreces in Den Haag,' zei hij. 'Althans de eerste twee weken. Ik heb mijn tijd hard nodig en daar heb ik alle papieren bij de hand. Plus alle assistentie, die ik nodig heb. Verder moet ik rustig met je praten. Op neutraal terrein. Wij zijn in die weinige maanden bijna helemaal van elkaar vervreemd. Van drie tot tien januari gaan wij samen naar Malbun. Doen?' Hij - schonk haar zijn beroemde grijns. Zij schudde haar hoofd. 'Ik ga in de Kerstvakantie met Paul naar Malbun,' zei zij. 'Ton en Eefje hebben ons uitgenodigd.' 'Wanneer?'


    'Precies die week. Het chalet is al gereserveerd. Ik heb het Paul al beloofd. Ik kan er niet af en ik wil er trouwens ook niet af. Lieve Pappie, ik vind je erg lief, maar je houdt je niet aan de afspraak.'


    'Ik heb het gevoel, dat ik je nauwelijks meer ken,' zei hij. 'Niet om wat je nu allemaal zegt, maar je klinkt anders. Stugger.


    Soms ook door de telefoon. En je ziet er anders uit. Jongere kleren, ouder gezicht. Ook mooier. Je hoeft je echt niet zo zwaar op te maken ..


    'Allemaal in die paar maanden?'


    'Vier maanden,' zei hij. 'Op twee dagen na.'


    Hij dacht even na. Wetend, dat hij weer een nederlaag ging halen zei hij zachtjes:


    'Kerstmis dan?'


    'De Bradshaws hebben mij gevraagd. Die hele week, tot en met Nieuwjaar.'


    'Dat kun je toch afzeggen? Het zou de eerste keer zijn 'Ik wil het niet afzeggen, Pappie. Het zijn heel geschikte mensen. Vooral de kinderen. Ze zijn altijd erg lief voor mij.' 'Daar had ik niet aan getwijfeld,' zei hij droog. 'Maar ik had niet gedacht. . .' ineens stokte zijn stem, '.. .dat het zo snel zou gaan. Echt niet.'


    Maar het liep anders. Nadat Karen die middag naar Den Haag was teruggegaan, duurde hun correspondentie voort, sporadisch van haar kant, regelmatig van de zijne. Hij liet het idee van een langere ontmoeting in Den Haag of elders niet los. Hij werd niet gedreven door de wens haar weer tot zijn minnares te maken, maar door het diepe verlangen haar te blijven kennen als zijn meest dierbare medemens. De veranderingen in haar uiterlijk, die hij als zichtbare vertalingen van innerlijke ontwikkelingen had herkend hadden hem geschokt en bleven aan hem knagen. Hij wist zijn jaloezie voor het jongetje, dat hem had voorbijgestreefd, te onderdrukken.


    Tegen de eenzaamheid van de Kerstdagen zag Valkenier aanvankelijk huizenhoog op. Tot hij zich voornam de twee Kerstdagen toch in Maastricht door te brengen, en die avonden alleen aan zijn haard, in de warme, vertrouwde, gezellige omgeving van de Stokstraat herinneringen op te halen aan zijn eigen Kerstdagen van vroeger, en misschien ook het kerstverhaal in zijn verbeelding op te roepen alsof hij er op dat moment als figurant aan deelnam: hoe zag de herberg er uit en de herbergier, wat zeiden de herders werkelijk, en later de koningen? Het was een vorm van troost, die voortsproot uit het journalistieke werk, dat aan zijn Kamerlidmaatschap vooraf was gegaan. Hij had een creatieve fantasie. Hij bestelde bij zijn slijter, Het Raadhuis, nog een half dozijn flessen Moët et Chandon en zorgde, dat er genoeg haardblokken waren. Zijn huishoudster had de feestdagen vrij.


    Onder andere omstandigheden zou Valkenier zich gehandhaafd hebben. Die Kerstmis werd een fiasco. Hij kon zijn gedachten niet regelmatig bij zijn kerstfantasieën houden en nog minder bij zijn kerstherinneringen.


    Toen hij op de zevenentwintigste december om elf uur 's ochtends beneden kwam, vond hij de spoelbak in de keuken vol scherven: een champagneglas, een kop en schotel en een van zijn klassieke Wedgwood-borden. Mes en vork lagen op de grond. Hij herinnerde zich niets. In een golf van schaamte over zijn kennelijke onbeheerstheid voelde hij ineens de tranen overvloedig langs zijn wangen lopen.


    Die middag, onverwacht, belde Karen op. Paul lag sinds de vorige avond in het ziekenhuis. De stemming bij de Bradshaws was geleidelijk aan zo geladen geraakt, dat zij het nu verstandiger vond zich voorlopig even in de Paramaribostraat terug te trekken. Daar was zij binnen loopafstand van het Nonnen-Gasthuis, waar Paul lag. Nee, hij verkeerde niet in levensgevaar, er was eigenlijk weinig aan de hand, zij zou het wel uitleggen, het was vrij ingewikkeld, niet door de telefoon. 'Wil je helpen, Pappie? Ik heb je hulp nodig.' 'Zeg het maar.'


    'Wil jij met de Bradshaws praten?' 'Waarover in Godsnaam?' 'Zeggen, dat het niet waar is?' . 'Maar het is waar, Karentje .. .' 'Dat jij probeert mij tegen Paul op te zetten.' 'O,' zei Valkenier, en toen: 'Ik doe alles wat jij wilt. Ik ben ook niet bezig je tegen Paul op te zetten. Ik wil je alleen niet helemaal kwijt. Ik ben vanavond om even over half acht aan de Bierkade.'


    Met een leeuwerik in zijn hart pakte Sander Valkenier zijn KLM-koffertje. Hij haalde de trein van half vijf met tien minuten speling, 's Winters reisde hij meestal met de trein op en neer. In Den Haag was het droog en windstil. Onder een flonkerende sterrenhemel liep hij van het station naar de Bierkade. Om kwart voor acht stak hij de sleutel in zijn voordeurslot. Tien minuten later ging de bel. Karen, blozend onder een lichtgrijze bontmuts, stond met haar koffertje op zijn stoep. Alles wat hij kon uitbrengen was: 'Karentje.'


    'Vannacht blijf ik hier,' zei zij. 'Als je het tenminste goed vindt.'


    'Weet Paul dat?'


    'Hoezo? Natuurlijk weet hij dat. Hij is volledig bij kennis.'

    



    'Juffrouw Brederode is er niet,' zei Hoofdinspecteur Hendrix kortaf. 'Met wie spreek ik trouwens?' 'Valkenier met een V.? O, u bent het kamerlid ...' 'Hebt u de Tweede Kamer al geprobeerd?' Hendrix wist, dat zij daar al een week niet was geweest. Maar hij had geen enkele zin, de korte week, die Elizabeth en hij voor elkaar hadden, op deze voorlaatste dag van het jaar door het een of andere overambitieus of slecht georganiseerd kamerlid te laten verstoren. 'Ik zal haar vragen u terug te bellen ... Ja, mijnheer Valkenier, ik begrijp heel goed, dat er haast bij is, als u kennelijk niet tot het eind van het reces kunt wachten . . . Dat klopt. Ik sta ook niet bekend voor mijn hoffelijkheid.' 'Wat zegt u, mijnheer Valkenier, een moord?' En toen, sarcastisch: ik wil mij niet opdringen, zeker niet op de dag voor Oudjaar, maar is dat niet meer mijn afdeling? Ik heb ervoor doorgeleerd, weet u. *


    Ja, ik begrijp, dat u juffrouw Brederode goed kent. Zij spreekt altijd met bijzondere achting over u.' Wist hij veel. ik denk ook zeker, dat zij u zal willen terugbellen .. . zeker, in uw Haagse flat, dat heb ik goed genoteerd ... maar ik weet nu eenmaal niet waar zij op dit ogenblik is. Intussen moet ik uw mededeling als een aangifte beschouwen . . . Ja, daar kan ik als politieman niet omheen, mijnheer Valkenier.


    Mijnheer Valkenier, ik erken uw gezag, vanzelfsprekend, maar ik kan alleen van mijn chefs instructies aannemen. Maak u geen zorgen: de politie is beroepshalve discreet. U kunt toch niet verwacht hebben, dat de Griffier van de Tweede'Kamer haar medewerking zou verlenen aan het verdonkeremanen van een moord! Ik weet het goed gemaakt, mijnheer Valkenier, ik laat uw boodschap voor haar achter en ik kom meteen even naar de Bierkade.


    Hoe ik dat weet? Dat staat hier toch in de ledenlijst? Dag mijnheer Valkenier.'


    De twee mannen verbraken de verbinding en zeiden allebei tegelijk 'Verdomme'. Hendrix belde de Patijnlaan en vroeg direct een Mercedes.


    Sander keek op zijn horloge. Het was bijna elf uur. Nog steeds helder, koud, zonnig weer.


    Hendrix liep naar boven, trok zijn schoenen aan, een das en een jasje. Elizabeth lag diep in slaap, haar zwarte haar los in een krans op het kussen.


    'Griffier,' zei hij zachtjes. Zij opende een oog. 's Ochtends sliep zij altijd heel licht. Hij herhaalde de boodschap. 'Sander is gek,' zei hij gedecideerd. 'Hij kan het best verzonnen hebben. Ga maar vast, ik kom zo snel mogelijk achter je aan.' Beneden aan de voordeur belde de agent met de Mercedes.

    



    'Hebt u beslist dat Bradshaw moest worden opgenomen?' vroeg Hendrix.


    Dokter Van der Heijden knikte. Hij had zijn witte jas uitgetrokken. Die autoriteit had hij nu niet nodig. Zij zaten in kamer 122, vlak naast de afdeling hartbewaking, een tijdelijk vrijgemaakt kamertje met een langwerpige tafel, zes metalen stoelen en een telefoon.


    Hendrix had Valkenier en zijn dochter aan de Bierkade achter gelaten zodra hij gehoord had wat er gebeurd was, en waar. Elizabeth was in de Alfa Romeo via de Bierkade naar het park Oostduin gekomen om zich in het Nonnen-Gasthuis bij hem te voegen.


    'Wanneer was dat precies?' vroeg Hendrix. 'Vier dagen geleden. Op tweede Kerstdag, 's Avonds om een uur of tien. Ik kreeg thuis een telefoontje van collega Bakker, de huisarts van de Bradshaws. Ik ken het geval al een aantal jaren, dus ik kon zonder veel moeite beslissen, zonder de jongeman op dat moment nog te zien.'


    Een gladde prater, dacht Elizabeth. Terwijl Con met hem praatte, bleef zij hem nauwkeurig observeren. De cardioloog van het Gasthuis, Dr. Cas van der Heijden, had een teint, die enigszins aan stopverf deed denken: een lichte baardinplant; een dunne, zandkleurige kuif en lichtblauwe, waterige, vlugge oogjes. Hij was ongeveer vijfenvijftig, alom bekend in zijn professie en - evenals Keizer Caligula - volkomen tevreden meer gevreesd dan bemind te zijn, althans op zijn eigen afdeling.


    'Wat was de reden dat Bradshaw opgenomen moest worden?' vroeg Hendrix. 'Zou ik trouwens onbescheiden zijn als ik wat koffie vroeg? Ik denk, dat juffrouw Brederode ook wel trek heeft.'


    Van der Heijden regelde de koffie, bestelde voor zichzelf een beker soep en zei:


    'Hebt u zijn medische geschiedenis werkelijk nodig?'


    'Ik denk het wel,' zei Hendrix. 'Tenzij u een vermoeden hebt wie


    Bradshaw heeft vermoord, en hoe.'


    Van der Heijden keek hem sprakeloos aan. Langzaam veegde hij de lok van zijn voorhoofd. Tenslotte zei hij: 'Vermoord?! Hoe komt u in jezusnaam aan dat idiote idee?' Toen ontspande hij zich plotseling. Eerst begon zijn buik te lachen, toen zijn schouders en tenslotte, zachtjes, zijn gezicht. Elizabeth dacht: Hij heeft ineens in de gaten dat zijn verantwoordelijkheid als arts aanzienlijk minder op de tocht komt te staan als Bradshaw inderdaad vermoord is, en niet door de een of andere medische fout omgekomen. Zij zei: 'Ik neem aan, dat Bradshaw met allerlei medische apparatuur in contact is gekomen: injectienaalden, ECG-terminals en dergelijke


    'Zoiets,'' zei Van der Heijden knikkend. 'Zijn die nog te achterhalen?'


    'Vingerafdrukken,' zei hij peinzend, ik denk het niet. Al die dingen worden weggegooid of direct schoongemaakt. Ik zal het meteen even op de afdeling vragen.'


    'Vergeet u ook de vuilnisemmers niet,' zei Hendrix. 'Niet in rommelen, gewoon de hele plastic zak opzij laten zetten.' Toen Van der Heijden twee minuten later terugkwam, zei hij:


    'Het zou ook helemaal niet in het medische beeld van zijn doodsoorzaak passen. Ik besef, dat ik toch bij het begin moet beginnen. Neemt u mij niet kwalijk. Welnu: Bradshaw was een kind met vetstofwisselingsproblemen. Dat is een erfelijke aandoening die wij als zodanig eigenlijk niet kunnen corrigeren.' 'Kun je dat aan het lichaam zien?' vroeg Hendrix. 'Zeker, er kunnen zich hier en daar op het lichaam onderhuidse knobbels vormen. Bij Bradshaw en zijn vader was dat duidelijk op de handen te zien.'


    'Ik begrijp eerlijk gezegd niet waarom daar een cardioloog bij te pas moet komen,' zei Hendrix.


    'U hebt gelijk,' zei Van der Heijden. 'De conditie hangt samen met een jeugd-hartinfarct. De meeste mensen hebben daar nooit van gehoord. Paul Bradshaw heeft al jaren geleden een hartinfarct gehad. Je kan daar over het algemeen redelijk oud mee worden. Het hoeft je prestaties ook niet aan te tasten. Maar het hele beeld kan stoornissen in het hartritme veroorzaken. En dan is het zaak de situatie zo snel mogelijk te corrigeren.' 'Hoe?' zei Hendrix. Hij vroeg zich af of hij het woord koffie nog eens kon noemen. Als de patiënten maar niet zo lang op hun medicijnen hoefden te wachten, dacht hij, met geveinsde zorgzaamheid.


    Een kwiek negerinnetje in een lichtgele stofjas zette twee koppen koffie voor hen neer, met melk en suiker in papieren zakjes. En een kartonnen beker vermicelli-brij voor de dokter, die zich daar slorpend op wierp. In één teughap had hij de gele slangenkuil naar binnen geslagen.


    'Wij leggen de patiënt daar. . .' Hij bedacht zich: 'Ach gaat u - maar mee. Hartbewaking is hier vlak naast.' Hij stond op maar Hendrix, die net aan zijn koffie was begonnen, gebaarde dat de anderen nog een paar slokken zouden moeten wachten. De kamers 123 en 124 liepen in elkaar over. Zij werden niet gebruikt. Er stond een normaal ziekenhuisbed in kamer 123, met een lege infuusbeugel aan een karretje, en opgehangen aan de verre muur van kamer 124 enkele elektronische apparaten met ronde en vierhoekige beeldschermen. Op een tafeltje naast het hoofdeinde van het bed stond een telefoon. 'Heeft een patiënt die hier ligt veel aan een telefoon?' vroeg Hendrix.


    'Goede vraag,' zei Van der Heijden. Aan de lange, magere verpleegster die inmiddels was binnengekomen met een blad vol instrumenten en plastic flessen vroeg hij: 'Hoe komt die telefoon hier eigenlijk?'


    'Daar heeft Paul om gevraagd. De eerste dag al. Arme jongen. Zuster Alexa zei dat het mocht, gezien zijn conditie.' 'Ik heb er ook niets tegen, hoor. Het was mij alleen niet opgevallen. Blijf overigens maar even hier, liefje.' Hij had de gewoonte alle verpleegsters die hij niet goed kende met liefje of met Zuster Anna aan te spreken. Deze heette Nettie. 'De therapie,' zei Hendrix.


    'De patiënt ligt in bed. Wij dienen hem lidocaïne toe - ik zal u met de formule niet vervelen - en dat doen wij per infuus. U weet hoe dat werkt...'


    'Een permanente naald in zijn linkeronderarm - als hij tenminste rechts is - vastgezet met 'plakband. Hij kan dus geen moment zijn bed uit?'


    'Dat hangt er van af. Hij zit overigens ook nog vast aan de monitor.'


    'Kunt u dat laten zien?'


    De zuster liep naar de muur. Zij pakte twee plakkertjes, die met draden aan de monitor verbonden waren, en hield ze op borsthoogte tegen haar witte jas. Het begon geleidelijk aan tot haar door te dringen, dat de man in het sportjasje en zijn aantrekkelijke secretaresse - waar" had ze die toch meer gezien, op de televisie, in de een of andere quiz-serie? - wel van de politie zouden zijn. Bij Pauls dood had nalatigheid in ieder geval geen rol gespeeld.


    'Dank je wel, liefje,' zei de dokter. En tegen Hendrix:


    'De vloeistof reguleert het hartritme, de monitor controleert het. Als alles goed gaat mag de patiënt er af en toe wel een tijdje af, maar daar was Bradshaw nog helemaal niet aan toe.'


    'Maar overigens bij kennis?'


    'Volledig.'


    'En wat gebeurt er als iemand onder die omstandigheden het infuus losmaakt?'


    'Een onbevoegde kan dat niet doen.''


    'Want. .


    'Want er is altijd een verpleegster in de buurt. De normale bezetting van de afdeling bestaat uit vier a vijf verpleeg sters


    'Normaal,' zei Elizabeth. 'Wanneer houdt normaal op en begint abnormaal?'


    'Buiten kantooruren, zal ik maar zeggen, lopen hier als regel twee verpleegsters rond.'


    'Gisteren was het zondag,' zei Elisabeth. 'Geen kantooruren op zondag. Toch?'


    'Het lijkt mij zinvoller precies na te gaan,' zei Hendrix, 'wie hier in dienst waren op het ogenblik, dat Bradshaw uit bed stapte. 0f gehaald werd.'


    Van der Heijden zei: 'Als het infuus niet meer werkt, of leeg is, geeft de monitor een alarmsignaal. Een onafgebroken pieptoon.'


    Elizabeth zag zuster Nettie.kleuren en naar de grond kijken.


    'U was hier in dienst toen Paul omkwam?'


    Hendrix zei: 'Laten we die fase straks nader bekijken. Wat is er volgens u precies gebeurd, dokter, waardoor Bradshaw dood ging?'


    'Gisteravond tussen acht uur en half negen moet hij zijn bed . ..


    eh ... verlaten hebben . ..'


    'Is er 's zondagsavonds een bezoekuur?'


    'Och, dit is het soort afdeling waar dat niet zo nauw luistert.


    Zijn er gisterenavond nog bezoekers bij de jongeman geweest, liefje?'


    Zuster Nettie knikte: 'Zijn zusje, en ik denk zijn moeder, en twee dames die elkaar kennelijk goed kenden, tantes misschien, de ene heet Ton. Dat trof mij...'


    'Alleen maar damesbezoek,' zei Elizabeth. 'Had hij geen echte vriendin?'


    'Ja zeker,' zei zuster Nettie, 'Karen Valkenier. Maar die was 's middags al geweest.'


    'Hebt u mijnheer Valkenier zelf hier ook gezien?' vroeg Elizabeth.


    'Ik denk het niet. Dat is toch een oudere heer? In ieder geval gisteravond niet.'


    'Hij is op de een of andere manier losgeraakt van het infuus. Hij is in ieder geval de kamer uitgelopen, misschien gehold. Hij had een broek aan en een trui over zijn pyjama. Hij liep op sloffen. Hij had heel sjieke zwarte leren sloffen, die op schoenen leken, dat trof mij. Hij liep in de richting van de uitgang, maar hij is niet verder gekomen dan een meter of vijftig, bij de zijgang van de röntgenafdeling.' 'Hoe werd u gewaarschuwd?' 'Door mij,' zei zuster Nettie.


    Van der Heijden zei: 'Ik was stomtoevallig in huis. Een spoedoperatie. Ik was binnen een minuut bij hem. Mijn assistent en ik hebben nog geprobeerd hem te reanimeren ...' 'Hoe?'


    'Met hartmassage.' 'Ter plaatse, in de gang?'


    'Wij hebben hem in de receptie van de röntgen-afdeling gelegd.


    Het lukte niet. Hij was binnen een paar minuten dood.'


    'Ik moet u iets vertellen,' zei zuster Nettie tegen Hendrix.


    'Maar mag ik dan even mee naar hiernaast?'


    Zij gingen terug naar kamer 122. Toen zij weer aan de tafel zaten zei zij:


    'Ik was om zes uur in dienst gekomen, samen met zuster Els. Wij waren met zijn tweeën. Wij zijn hier twintig jaar geleden samen aangekomen en wij zijn elkaars beste vriendinnen. Els was de vorige avond met een man uitgeweest, met die man voor het eerst, een kolonel-vlieger. Ze is zó verliefd. Ik vind het zo heerlijk voor haar. Wij zaten hier in deze kamer met elkaar te praten. Paul was de enige patiënt op de afdeling. Hij had weer veel bezoek. Hij had ons niet nodig. Els kan mensen zo kostelijk nadoen. Wij moeten nogal wat rumoer hebben gemaakt, want ineens zei zij: "Het alarm!" Wij holden naar de kamer hiernaast. Paul was weg! Geen bezoek, de kamer was leeg.' 'En toen?' vroeg Hendrix. 'Hebt u de portier gebeld?' Zij keek hem wezenloos aan:


    'Wij zijn hem direct gaan zoeken. Op de w.c. en zo. Maar voor wij hier terug waren was hij al op de gang gevonden.' Elizabeth legde haar hand op de arm van zuster Nettie en gaf haar een bemoedigend kneepje.


    Hendrix zei: is zuster Els in huis? Nee? Dan praten wij later nog wel met haar.'


    Van der Heijden reageerde niet op het verhaal van de zuster. Hij keek op zijn horloge: 'Wilt u nog iets weten?'


    'Ja,' zei Hendrix, 'u weet, dat u dit soort sterfgevallen moet aangeven. Het is nu bijna een dag later. Waarom hebt u dat niet meteen gedaan?'


    Van der Heijden haalde zijn schouders op.


    'Het was zondagavond,' zei hij. 'Wij hadden hier wel wat anders om handen.'


    'Maar niet op de afdeling hartbewaking,' zei Hendrix. 'Misschien komen wij daar nog wel op terug.'

    



    De ochtend daarvoor, zondagochtend, had Sander Valkenier aan het ontbijt in zijn flat aan de Bierkade tegen Karen gezegd:


    ik denk, dat ik vanavond toch maar even naar De Kring ga.' 'Naar De Kring?' Zij klonk, en was, stomverbaasd. De Krjng was een informeel gezelschap van tien Maastrichter notabelen, die altijd op de laatste zondag van de maand met elkaar dineerden in een chambre séparée van De Grote Sociëteit op het Vrijthof. Het was een soort elitaire versie van de Rotary: een chirurg, een hoofdredacteur, de directeur van de porseleinfabriek, een kamerlid, een gedeputeerde, een hoogleraar en zo meer. Niemand was er qualitate qua lid van en de ballotage was streng. 'Hij kan niet om ons soort grappen lachen,' was het zekerste vonnis om een voorgedragen kandidaat mee te weren. . 'Verlang je naar huis?' zei Karen. Zij hadden geen erg vredige dagen achter de rug. 'Je komt er eergisteren pas vandaan ...' 'Welnee,' zei Sander, 'ik ben vanavond weer terug. De tafel wordt altijd om negen uur opgeheven en dan heb ik ruim voldoende tijd om de trein van half tien te halen. Dan ben ik ruim voor één uur weer thuis...'


    'Met twee keer overstappen op dat uur. Je moet het natuurlijk zelf weten, lieve Pappie, maar je hebt je deze laatste tijd toch al zo rot gevoeld ...'


    ik vind De Kring altijd stimulerend en ik vind het iedere keer achteraf vervelend als ik er niet ben geweest. Ik vind dat de leden bovendien recht hebben op elkaars aanwezigheid. Ik ben op dit ogenblik de enige politieke ambtsdrager . . .' Zij stond op en gaf hem een zoen op zijn bleke voorhoofd: 'Wij kennen elkaar al een tijdje,' zei zij plagend. 'Weet je nog hoe mammie Toos van alles en nog wat wist te verzinnen om je die zondagavonden thuis te houden?'


    Hij knikte. 'Wil je mee? Maar dan moet je je wel van zes tot negen zelf vermaken.' 'Als dame van gezelschap?'


    Hij schoot in de lach: 'Die opmerking hadden wij allebei verdiend!'


    Karen was na die eerste, verrassende nacht aan de Bierkade gebleven. Zij haalde de volgende ochtend nog wat make-up en kleren in de Paramaribostraat. Sander moest inderdaad hard werken. Hij liep 's ochtends en 's middags tijdig naar het Binnenhof en las en schreef in alle rust en concentratie aan zijn favoriete tafel bij het raam in de uitgestorven leeszaal. Karen bracht zo veel mogelijk tijd bij Paul in het ziekenhuis door. De eerste middag en avond was dat telkens maar een uur. De artsen wilden eerst even aanzien hoe hij op de behandeling zou reageren.


    Toen Karen Paul die middag in kamer 123 vertelde dat Sander in aantocht was en dat zij hem even gezelschap zou gaan houden, reageerde hij nauwelijks. 'Leuk voor hem,' zei hij alleen. Toen zij diezelfde avond afscheid nam, zei Paul: 'Ga je nog langs de Bierkade, of meteen naar de Paramaribostraat?'


    Zij trok haar wenkbrauwen op, zij was niet gewend gecontroleerd te worden.


    ik ga meteen naar huis,' zei zij droog, bijna kortaf. Het was de eerste keer, dat zij hem voorloog door hem een halve waarheid te vertellen. Thuis is waar je je thuis voelt. Die avond om negen uur ging de telefoon aan de Bierkade. Sander was in de keuken. Karen nam de telefoon op. Zodra hij hoorde dat zij met Paul in gesprek was, liep hij naar de slaapkamer en sloot de deur. Juist omdat zij zo nauw met elkaar verbonden waren, hadden zij altijd elkaars eigenheid kunnen respecteren.


    Na een half uur werd hij ongeduldig. Na drie kwartier ongerust.


    In de hal trof hij Karen aan in een vloed van tranen. Zij kon eerst niet praten. Hij sloot haar in zijn armen. Na een paar minuten snikte zij:


    'Sander, heb ik Paul bedrogen? Paul zegt, dat ik hem bedrogen heb. Al die tijd. Ik heb hem toch niet bedrogen? Zeg dan toch wat. . .!'


    'Misschien krijgt hij medicijnen waardoor hij de kluts een beetje is kwijtgeraakt..


    "Onzin, Pappie!' Met de woedend jankende stem van de jongen nog in haar oren begon zij op haar beurt boos te worden: 'Hij ligt alleen aan een infuus, en het enige wat daar in zit is het een of andere caïne, weet ik veel, dat zijn hartritme reguleert. Daarvan ga je toch niet zo onzinnig praten? Wij hebben uren gezellig zitten babbelen, toen ik daar was.' 'Maar wat verwijt hij je dan precies?' Zij waren naast elkaar op de bank in de woonkamer gaan zitten. 'Hij heeft zulke vreselijke dingen over jou gezegd 'Over mij? Nu, vanavond? Over ons?' 'Dat jij een satanische invloed op mij hebt 'Dat zo'n jongen zulke woorden kent!' Sander voelde ineens dat zijn blinde woede, zijn verdrongen blinde woede om het verlies van zijn geliefde aan de deur van zijn bewustzijn begon te kloppen. Hij legde even zijn hand op haar knie, veerde op en liep naar het wijnrek in de keuken.


    'Ik wil niets drinken!' riep zij hem na. Achter de enige gouden capsule bleek een fles Pommery te liggen. Volleerd liet hij de kurk met een zucht uit de hals van de fles ontsnappen. Hij kwam met de fles en twee glazen terug en zette het reserveglas op de schoorsteenmantel.


    'Pauls vader zegt, dat champagne een feestwijn is,' zei zij, grotendeels bedaard.


    'Alles is wat je het maakt. Voor mij is het een troostwijn. Wat zei Paul nog meer over mij?' 'Moet ik het zeggen?'


    'Je moet niets. Maar je was nogal overstuur. Mensen die zo praten als hij, en de ander daarmee aan het huilen brengen, hebben meestal nog meer op hun lever. Satanisch zegt mij niet veel.


    'Hij begon eerder te huilen dan ik,' zei Karen. 'Moet ik echt zeggen wat hij zei? Hij zei het zo koud en dreigend, als iemand in een film. Hij zei: "Ik hoop dat die man beseft-dat was jij dan - dat ik hem breken kan." '


    'Interessant,' zei Sander. 'Hij is eenentwintig. Ik neem aan, dat hij mij een blauw oog kan slaan.'


    'Hij had het over een artikel in De Limburger.''


    'Welk artikel?'


    'Dat hij ze zou voeren. Over jou. En mij.' De volgende morgen werd Karen met een zware hoofdpijn wakker. Zij liet de Bradshaws weten, dat zij zich te ziek voelde om Paul te bezoeken. Sander ging gewoon naar de Kamer, maakte tussen de middag een boterham met pindakaas voor haar, zoals hij honderden keren had gedaan en nam haar, omdat zij zich toen beter voelde, om zeven uur mee naar de Chinees op het Spui.


    De telefoon ging al toen zij om negen uur binnenkwamen. Karen liep er langs en plofte op een stoel. Hij nam de hoorn op: 'Met Valkenier,' zei hij.

    



    Met enige moeite hadden Elizabeth en Hendrix de Geneesheer-Directeur van het NonnenGasthuis ertoe kunnen bewegen kamer 122 tijdelijk aan hen af te staan voor het verdere onderzoek. Hendrix mocht overeenkomstig de code van het Nederlandse politie-onderzoek niet aandringen. Zijn superieuren gaven om verschillende redenen de voorkeur aan verhoren op het bureau, of bij verdachten en getuigen thuis. Elizabeth herinnerde zich tijdig, dat de voorzitter van het stichtingsbestuur een oud-staatssecretaris van Volksgezondheid was. Met een paar telefoontjes was de zaak rond. De nabijheid van de plaats des onheils vonden zij beiden een groot voordeel. 'Hoewel,' zei Hendrix: 'De koffie in de Kamer is beter.'


    Een autopsie hoefden zij niet te regelen. Die werd automatisch uitgevoerd. De uitslag was voorspelbaar: hartverlamming door het plotseling en ondeskundig onttrekken van een noodzakelijk preparaat.


    Van der Heijden was prikkelbaar omdat hij voor de tweede keer die dag gevraagd werd in kamer 122 te komen. 'Hebt u zelf geen vermoeden wie Bradshaw kan hebben vermoord?' vroeg Hendrix. 'Nee.'


    'Kan het zelfmoord zijn geweest?' 'Daar was hij het type niet voor.' 'Een hartinfarct? Ritmestoornissen?'


    'Daar had hij mee leren leven. Een knappe vriendin, een aardig gezin... U moet echt niet proberen mij iets aan te praten, inspecteur. Als u het goed vindt moet ik echt dringend naar een operatie.'


    Hendrix knikte. Toen Van der Heijden met de deurknop in zijn hand stond, zei hij:


    'Eh, dokter!'


    De chirurg keek om.


    Hendrix zei: 'Hóófdinspecteur.'


    'Vind jij dat wij de rechercheurs nodig hebben?' vroeg Hendrix even later aan Elizabeth.


    'Voorlopig niet, denk ik,' zei zij. 'Ik denk, dat de meeste getuigen hier in de buurt zitten. Zouden ze trouwens niet naar de wintersport zijn?'


    Zuster Els, die 's middags om vier uur in dienst kwam - een tenger meisje van een jaar of veertig met donkere krullen - koos zonder nadenken evenveel eieren voor haar geld als zuster Nettie: ook zij was niet op haar post geweest toen Paul uit kamer 123 verdween. Een zware berisping, of zelfs een schorsing of ontslag, waren nog altijd beter dan verdenking van moord of medeplichtigheid aan moord. Het viel Elizabeth en Hendrix allebei op, dat de twee verpleegsters minder sceptisch tegenover de moordtheorie stonden dan de specialist.


    Zij konden zich geen van beiden precies herinneren welke bezoekers de vorige avond het laatst bij Paul Bradshaw waren geweest.


    'Hij kreeg zo veel bezoek,' zei zuster Els, 'je raakte toch al de tel kwijt. En bloemen!'


    'Ook andere geschenken?' vroeg Elizabeth, 'drank, sigaretten?'


    'O nee, die mocht hij volstrekt niet hebben.' 'Een grote vriendenkring,' zei Hendrix. 'Ja. Hoewel: het waren wel telkens dezelfde mensen. Zijn familie, en twee dames die hier in de buurt een modezaak hebben waar zijn meisje werkt...' 'Karen?'


    'Ja. Zij zelf natuurlijk het meeste . . .' 'En haar vader?'


    'Die ken ik niet. Zijn eigen vader was de enige man van die leeftijd, die ik gezien heb.' 'Hoe laat moeten de bezoekers weg zijn?' 'Zes uur. Maar daar wordt op deze afdeling niet zo streng de hand aan gehouden. Zeker niet bij particuliere patiënten. Dokter vindt dat zijn patiënten als het kan zo veel mogelijk gezelschap moeten hebben . ..'


    'Misschien niet zo gemakkelijk voor het verplegend personeel,' opperde Elizabeth.


    Zuster Els rook een aanmerking op haar plichtsbetrachting: 'De keuken brengt het eten in ieder geval om kwart over zes. Als de patiënt geen bezwaar heeft - en Paul vond het juist gezellig, zei hij - kunnen een of twee bezoekers tot uiterlijk half acht blijven.'


    'En dan gaat u even uitblazen?'


    Zuster Els trok haar schouders op maar antwoordde niet. 'Paul Bradshaw was dus een gezelligheidsmens,' zei Hendrix. Zij aarzelde.


    Elizabeth zei: 'Zeg het maar. Weinig mensen zijn uit één stuk. Zeker niet zo lang zij jong zijn.'


    'De tweede avond, vrij laat, moest ik zijn infuus vernieuwen. Al op de gang hoorde ik zijn stem. Hij was aan de telefoon. Het klonk als een hevige ruzie. Hij was half in tranen. Ik zei, dat hij onmiddellijk op moest houden. Hartpatiënten moeten zich zo min mogelijk opwinden.'


    'Kon u iets opvangen van het gesprek?'


    'Ik dacht, dat het met zijn moeder was.'


    'Waarom?'


    'Het was met een vrouw - hij zei een paar keer smalend "Vrouwen!" - en tegen je meisje praat je zo niet. Hij noemde ook de naam van een dame, een zekere mevrouw Doyewaard - "die mevrouw Doyewaard van jou" - en nog een heleboel meer - ook "vader" - want ik had de grootste moeite er tussen te komen.' 'Tutoyeerde Paul zijn ouders?' vroeg Elizabeth. 'Ik weet het echt niet, mevrouw,' zei zuster Els. Zij zag er moe uit van de opnieuw doorleefde emotie. 'Daar komen wij gauw genoeg achter,' zei Hendrix.

    



    De directie van Jessie's maakte moeilijkheden. Aanvankelijk leken die zo ernstig, dat Hendrix even overwoog een paar rechercheurs in te schakelen om de dames te laten halen. Met Elizabeth had hij al jaren de stilzwijgende afspraak, dat mannen bij voorkeur door hem en vrouwen door haar werden opgebeld. Aan de telefoon die maandagmiddag trof zij Ton Dupuis:


    'Paultje Bradshaw dood? Hoe komt u daarbij? Wij hebben hem ... even denken . .. ja, gistermiddag nog gezien. Wat hebt u daar trouwens mee te maken?'


    Elizabeth legde de situatie uit. Het trof haar, dat mevrouw Dupuis, als recente ziekenbezoekster, niet onopgewekt klonk. Dat verbaasde haar niet. Zij was weliswaar geen kind aan huis bij Jessie's, maar het winkeltje lag aan haar wandelroute naar het Binnenhof. Zij kocht er wel eens een bloese of een rok in de uitverkoop en zij kende de situatie binnen, al wist zij niet precies hoe de kaarten daar nu lagen.


    'Nu langskomen bij u kan echt niet, mevrouw,' zei Ton Dupuis beslist, met haar meest Haagse stem. 'Het is nu kwart over vier. Wij sluiten pas om zes uur, en dan gaan wij eten. Er staan vier, vijf cliënten in de winkel. Het kan echt niet.' 'Dan laat u twee klanten over aan uw ... eh ... partner en aan de jongste bediende, de twee andere geeft u een glas sherry, en u komt voorlopig alleen.' Dat kwam goed uit, want het was altijd de bedoeling geweest de twee dames afzonderlijk te spreken. 'U kent de situatie hier?' zei Ton verbaasd. Zij klonk nu een stuk bedrukter.


    'Komt u nu maar gauw,' zei Elizabeth. 'Des te eerder bent u er vanaf.'


    'Even met mijn partner overleggen.' Ruim een minuut later was zij terug aan de telefoon:


    'Wij komen liever morgenochtend samen.'


    Inmiddels had Hendrix de hoorn en Elizabeth de meeluisteraar overgenomen.


    'Dit is Hoofdinspecteur Hendrix van de rijksrecherche,' zei hij. 'U spreekt niet met een doktersassistent maar met de politie. Ik heb uw gesprek met mevrouw Brederode gevolgd. Als u nu uw jas aantrekt, kunt u te voet om half vijf in het Nonnen-Gasthuis zijn. Kamer 122, achterin de gang op de eerste verdieping.' 'Maar wij kunnen nu écht niet samen weg ...' Zij klonk bijna huilerig.


    'Ik zeg ook niet samen. Wij willen u spreken. Nu. Ik hoef u toch niet te laten halen?'


    'Hoe weet ik dat u echt van de politie bent?'


    'Dat hoort u aan mijn stem,' zei Hendrix en legde de telefoon neer.


    Elizabeth schoot in de lach en zei: 'Wedden dat ze niet komt...'


    'De politie mag in diensttijd niet wedden. Bovendien: ik wed niet op wat ik zeker weet.. .'


    Met een hoogrode kleur kwam Ton Dupuis te voorschijn van achter de balie, waar zij haar jassen ophingen, en de kleren die klanten nog even lieten weghangen om er een nachtje over te slapen. Zij hield een van de" twee heel lichtgrijze fun fur nepbontmantels, die die ochtend uit Duitsland waren binnengekomen, over haar linkerarm.


    'Koop je die toch?' zei Eefje. Ze rekenden zichzelf altijd inkoopprijs. Ton haalde haar schouders op. Zij liep naar het hokje achter de winkel, waar zij haar administratie voerde, geflankeerd door de koffie-apparaten en de ijskast, en pakte de telefoon.


    Eefje zei: 'Karentje, neem mevrouw Van Nietachter even mee naar boven en laat haar die zwarte zijden mutsen zien.' Zij negeerde de andere klanten, liep achter Ton aan en rukte het gordijn achter zich dicht:


    'Je gaat niet!' beet zij haar fluisterend toe. De plaats leende zich bij uitstek niet voor ruzie. Ieder gerucht drong tot de winkel door.


    'Waarom bel je een taxi, in godsnaam?'


    'Als ik nu niet kom, laten ze ons allebei halen. Dat zei ik toch al?'


    Zij hadden steeds meer moeite te blijven fluisteren. De taxicentrale nam niet op. Karen stak haar hoofd om het gordijn en zei:


    'Het sneeuwt nu hard.' Naar boven jij, gebaarde Eefje.


    'Ik ga lopen,' fluisterde Ton. 'Hij zei, dat het maar een kwartier lopen was.'


    Eefje pakte Tons rechterpols, dwong haar de hoorn neer te leggen en hield vast:


    'We gaan samen,' fluisterde zij, 'of helemaal niet. Wees toch niet zo stom! Ze proberen ons tegen elkaar uit te spelen!' 'Uit te spelen?'


    'Die man was toch van de politie, die man die opbelde?' 'Dat zei hij. Ik denk het wel.'


    'Als de politie erbij is moeten ze toch aan de mogelijkheid denken, dat Paultje is vermoord . ..'


    Ton Dupuis ging ineens hard lachen. Met een schok rukte zij zich los uit Eefje's greep, stapte de winkel in, trok al lopend met een zwaai haar prachtige imitatie-bontjas aan, en bedacht zich pas toen zij buiten het sneeuwgordijn inliep, in het duister van de decembernamiddag, dat haar blonde kapsel bij aankomst geruïneerd zou zijn.


    Haar trouwe zwarte Talbot, die in de Balistraat stond, wilde weer eens niet starten. Uit balsturigheid liep zij twintig meter verder naar de Bugatti. Zij besefte na tien stappen, dat zij geen sleuteltje had. Zij besefte niet, dat een auto van die leeftijd meestal geen sleuteltje nodig heeft.


    Het sneeuwde hard. Ton schuifelde terug naar de Javastraat. Zij durfde toch niet te gaan lopen. Zij besloot te liften. Zij zette koers naar de autoshowroom aan de overkant. Zo ver kwam zij niet. Pal voor Restaurant La Spore ging zij plotseling onderuit. Zij probeerde overeind te krabbelen, maar slaagde daar niet in. Ik word te zwaar, dacht zij. Goddank heb ik niets gebroken. Of toch? De bloedvlek op de zoom van haar nieuwe jas zag zij pas later. Zij wachtte rustig wat er zou gebeuren. Ze had het in ieder geval lekker warm. De banketbakkersvrouw aan de overkant en de manager van de woninginterieurwinkel daarnaast, die allebei naar de sneeuwstorm stonden te kijken, draaiden tegelijk 222111. De knappe blonde uit het restaurant riep uit het droge portaaltje buiten haar voordeur: 'Ik heb de ambulance gebeld. Moet u een deken?' Ton slaagde er in, zachtjes naar haar te wuiven: 'Laat maar, hoor. Heel lief!'


    De oudste van de twee broeders, met sneeuwlaarzen, die'haar vijf minuten later voorzichtig de ambulance in tilden, zei: 'Maak je geen zorgen, moeder. We zijn met een paar minuten veilig in het gasthuis.'


    Pas toen besefte Ton Dupuis, dat zij haar lift gekregen had: 'Ik ben nu al te laat voor mijn afspraak,' zei zij. 'Rij toch maar voorzichtig.' Zij bekeek hem van top tot teen. 'Jongeman.'

    



    Terwijl zij op mevrouw Dupuis wachtten zei Elizabeth: 'De dames van Jessie's zijn lesbiennes.' 'Hoe weet je dat?'


    'Ik koop er wel eens een bloese of zo.' 'En zeggen ze dat dan?'


    'Vrouwen hebben een speciaal zintuig voor homoseksualiteit.


    Zowel vrouwelijke als mannelijke.'


    'Dat komt gewoon omdat vrouwen meer roddelen.'


    'Ik denk, dat je nu inbreuk maakt op artikel 1 van de Grondwet; het anti-discriminatie artikel.'


    'Ik sta paf,' zei Hendrix. 'Wie begint er over homoseksualiteit? Wat heeft dat met deze zaak te maken?' 'Inderdaad klopt er iets niet. Een jongen van eenentwintig ligt met een op zichzelf onschuldige conditie in het ziekenhuis. Niet alleen zijn meisje zoekt hem daar op, en zijn familie, maar ook de werkgeefsters van dat meisje. Die willen zich veel liever niet afzonderlijk laten verhoren. Maar zij komen wel samen bij hem op bezoek. Nota bene twee keer in drie dagen, als die verpleegstertjes goed geteld hebben. En voor de ene dame hier komt, moet die nog even snel overleg plegen met haar collega.'


    'Met de beste wil van de wereld zie ik er niets geks in,' zei Hendrix. 'De dood en de politie maken mensen nu eenmaal zenuwachtig. Ik zou het moeilijker hebben als het anders was.' Om tien voor vijf werd er op de deur van kamer 122 geklopt. Elizabeth riep: 'Binnen!'


    'Ja!' zei Hendrix tegelijk. En in één adem: 'Bof jij, dat je niet gewed hebt. ..'


    In de deuropening stond Ton Dupuis, haar rechterhand losjes op de arm van een broeder. Elizabeth zag dat zij geen kousen aanhad.


    'Mevrouw hier is in de sneeuw gevallen en een beetje geschrokken,' zei de man. 'Zij zei, dat zij beslist naar de hartbewaking moest. Klopt dat?' Hendrix knikte.


    'Straks dan nog even langs de EHBO, beneden, om die open knie te laten nakijken. Dat verband van ons is maar voorlopig.' Hij verdween.


    Verdomme, dacht Hendrix, hoe kan zo'n mens nou zo aantrekkelijk zijn. En ze is vast een eind in de veertig. Elizabeth onderschepte zijn blik. Zij knikte hem bemoedigend toe. Hij had in zijn wezen iets ongecompliceerds, dat zij nog altijd onweerstaanbaar vond.


    Met een gestrekt rechterbeen liet Ton Dupuis zich voorzichtig maar soepel in de stoel zakken, die Hendrix van de tafel losgeschoven had. Zwart met donkergrijs geruite plooirok. Zwart met metaalblauw geruite bloese. Zware doublé ketting. In de ambulance had zij kans gezien haar kletsnatte geruïneerde kapsel via een scheiding in het midden in een strakke madonnakop te herscheppen. Zodra zij zat zei Hendrix: 'Mevrouw Dupuis, hoe zit die zaak nou precies in elkaar; legt u ons dat eens uit.'


    Mijn God, dacht Elizabeth, en die man vond ik een halve minuut geleden nog zo onnozel!


    Mevrouw Dupuis van haar kant was in het geheel niet verbaasd dat zij Hendrix charmant bleek te vinden. Zijn nonchalante en later autoritaire toon aan de telefoon had haar belangstelling al gewekt. Hij had met goede verslaggevers gemeen, dat de meeste mensen zich bij hem op hun gemak voelden omdat hij kennis van zaken had en geen kapsones. Zij namen hem in vertrouwen omdat zij zich, zoals Ton Dupuis nu, door hem in vertrouwen genomen voelden.


    'Eefje wilde beslist niet, dat ik hier vanmiddag naar toe ging.


    Daarom ben ik ook zo laat.'


    'Eefje?'


    'Mijn partner.'


    'Wat voor soort partner?'


    'Wij hebben samen een modewinkel. Jessie's in de Javastraat.' 'Waarom wilde zij dat eigenlijk niet?'


    'Het was erg druk. Dat zei ik al door de telefoon.' 'Gaat u zo met elkaar om? Bent u familie van elkaar? Tantes van Paul Bradshaw?'


    Zij schoot in de lach: 'Hoe komt u daarbij?' 'Een van de zusters dacht dat,' zei Elizabeth. 'Welnee. Eef en ik zijn al tien jaar vriendinnen.' Zij aarzelde even. Ze vond het nog altijd moeilijk. 'Wij zijn elkaars vriendin.'


    'O,' zei Hendrix. 'En Paul?'


    'Paul is het vriendje van onze assistente Karen.'


    'Helaas: Paul was het vriendje. Ik heb u al gezegd: hij is dood.'


    'Dat bestaat toch niet! Een jongen van net eenentwintig. En altijd zo goed gekleed! Dokter Van der Heijden zei steeds, dat het een routinebehandeling was. Een kleine correctie. Hij lag er al die dagen zo fleurig bij. Hoe kan dat nu?' Zij was zichtbaar ontdaan.


    'Hoe lang hebt u Paul Bradshaw eigenlijk gekend?' 'O, niet lang. Hij is nog maar pas met Karentje bevriend.' 'Nu moet ik even ergens inkomen,' zei Hendrix. Hij veinsde intellectuele aarzeling. 'Ik heb met een partner een druk beklante modezaak. Zo druk, dat ik niet even weg kan voor een gesprek met de politie. Wij hebben een assistent en die heeft sinds kort een vriendje en die ligt met iets ongevaarlijks in het ziekenhuis. En in de laatste week van het jaar - kennelijk een drukke week -zie ik toch kans in werktijd samen met mijn partner twee of drie keer naar het Nonnen-Gasthuis te gaan om die nauwelijks bekende patiënt op te zoeken. Klopt dat?' ,


    'Drie keer,' zei Ton. 'En Karen?' zei Elizabeth.


    'Hoezo Karen?' Haar stem en houding schoten merkbaar in de verdediging.


    'Hoe lang kent u die dan?'


    'O, Karentje komt al zeker zeven jaar bij ons over de vloer.' 'Maar u hebt toch geen winkel voor schoolkinderen,' zei Hendrix ongeduldig.


    Ton legde de situatie uit. De bezoeken met haar stiefmoeder en later alleen met Valkenier. De shows. De betrekking. Hendrix dacht even na. Keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Elizabeth, die alleen even haar ogen sloot: 'Mag ik u eens iets vragen, mevrouw Dupuis. Nu ik u zo over het meisje Valkenier hoor praten. Als jong meisje in die bruidsjapon en zo. Bent u van mening, dat uw partner verliefd is op dat meisje?'


    Ton schrok. In die vorm had zij de vraag niet verwacht. 'Moet ik daarop antwoorden?' zei zij. Hendrix schudde zijn hoofd:


    'Nee,' zei hij. 'Dat hebt u met die tegenvraag al gedaan.' Tons knie begon gemeen te steken. De vraag van Hendrix had ineens jaren van toenemende spanning bij haar naar boven gehaald. Karen met Eefje in de kleedkamer. De vakantie in Malbun. Haar knie deed echt pijn. Zij begon zachtjes te huilen.


    'U mag best even bijkomen, hoor,' zei Elizabeth. 'Zal ik een glaasje water voor u halen?'


    Zij schudde nee. 'Hoeft niet. Ik ben daarnet door die val meer . geschrokken dan ik dacht.' Ton was een van die mensen, die, onder druk, als motten in de vlam vliegen. Tegen Hendrix zei zij:


    'Maar als u het zo uitlegt, wat zou ik hier dan bij Paultje hebben gedaan?'


    Hendrix, zijn ogen op mevrouw Dupuis gevestigd, hoorde dat Elizabeth haar adem inhield: 'Wilt u daar een antwoord op?'


    'Mevrouw Dupuis,' zei Elizabeth, 'u zou toch precies hetzelfde motief als mevrouw Wagenmaker kunnen hebben?'


    'Motief? Wat voor motief?' Zij rilde.


    'Om Paul Bradshaw, uw beider medeminnaar, te vermoorden,' zei Hendrix droog. 'Afzonderlijk of in vereniging. Ja?' Ton begon te lachen. Haar knie stak nog steeds. Tegen Eliza-beth zei zij: 'Hij is gek.'


    'Ja,' zei zij. 'Maar daar hebben wij het nu niet over.'

    



    Toen mevrouw Dupuis naar de EHBO was afgevoerd, besloten zij die dag niemand meer op te roepen. Zij waren het er verder over eens, dat mevrouw Eefje Wagenmaker voorlopig niet gehoord behoefde te worden, omdat haar eventuele motief, middelen en gelegenheid in principe identiek waren aan die van mevrouw Dupuis.


    'Ik weet, dat jij vrouwen even moorddadig vindt als mannen,' zei


    Elizabeth.


    '. . .méér . . .'


    '.. .en toch geloof ik niet, dat die modieuze dames die jongen van zijn infuus hebben afgetrokken.' Hendrix gromde. Na een halve minuut zei hij: 'Wie heeft eigenlijk het eerst over moord gepraat?' vroeg hij. Hij corrigeerde zichzelf onmiddellijk: 'Valkenier. Verdomd. Van der Heijden wilde er eerst niet aan. De verpleegsters ook niet. Wij kennen de doodsoorzaak. Wij kennen het moment van overlijden. Gisteravond tussen acht uur en half negen. We moeten gewoon weten wie er toen in de buurt was of in de buurt kon zijn. Denk jij dat dat meisje, die Karen . ..' 'Vraag het haar,' zei Elizabeth. 'Jij weet dat soort dingen zo charmant te doen.'


    'Morgen,' zei Hendrix. 'We maken de zaak dit jaar nog af. Maar vanavond niet. Vanavond schenk jij mij twee whiskies in. Je hebt zeker weer niets te eten in huis.' 'We zien wel,' zei Elizabeth ingetogen. Zij wist, dat hij op niets zo dol was als op hazerug. Met cranberries. 'Misschien heb ik nog wat in de diepvries.'


    De agent in de Mercedes reed hen stapvoets door de sneeuwjacht naar het Nassauplein.


    'Uit?' vroeg Hendrix. Elizabeth knikte.


    Hij zette zijn lege koffiekopje neer, deed het televisietoestel uit en ging op de kleine bank zitten. De haas was werkelijk voortreffelijk geweest. Het kiwi-ijs vormde een perfecte afronding. Zij hadden geen behoefte aan lering en vermaak, behalve door elkaars gezelschap.


    'Wij hebben nog geen enkele Bradshaw gesproken,' zei Hendrix.


    'Wij zijn vanmiddag pas begonnen,' zei Elizabeth. 'Doe toch niet altijd zo ongeduldig.'


    'Een jongen van eenentwintig die zo te zien geen enkele vriend heeft. Omgeven door dames van middelbare leeftijd - nou ja, van rond de veertig - zijn familie en zijn eigen vriendinnetje.' 'Wij hebben trouwens ook nog geen enkele Valkenier gesproken,' zei Elizabeth, half om hem te plagen. Sinds de moord in de Hofvijver besefte zij, dat zij hem het afgelopen jaar te veel gespaard had, te veel ontzien in zijn neiging tot zwartgalligheid. Alleen in de gezamenlijke confrontatie met de misdaad en met elkaar voelden zij zich emotioneel wakker en op elkaar ingesteld. Belachelijk, dacht zij soms, ik ben een eind in de veertig en ik hou echt van die hoekige man.


    'Om de donder wel,' zei Con. 'Als je nog wat koffie hebt zal ik je zeggen waarom.'


    'Ja,' zei zij. 'Dat telefoontje ...'


    'Heb jij eigenlijk iets met die Valkenier? Gehad?'


    Zij schoot in de lach. Zij wist, dat hij haar op stang probeerde te jagen.


    'Waarom belt zo'n man jou op om aangifte te doen van een moord? Waarom belt hij überhaupt op? Wat heeft hij ermee te maken? Wat weet hij ervan?'


    'Het vriendje van zijn dochter is dood. Is dat voor jou geen voldoende reden? En waarom hij mij opbelt is nogal duidelijk. Van Ammelrooy en jij weten mij de laatste jaren ook wel te vinden als er zoiets aan de hand is.'


    'Ik denk, dat die jongen van iets is geschrokken,' zei Hendrix. 'Of dat hij op de een of andere manier zijn kop is kwijtgeraakt, misschien door een fout met het infuus.'


    'Uit zijn bed gehaald en de gang op gesleept?'


    Te riskant. In zo'n geval zet je een keel op. Er zaten op dat moment in die vleugel niet alleen maar verpleegsters met elkaar te kwekken.' Hij dacht even na:


    ik ga zijn moeder bellen.'


    'Nu?'


    'Ja.'


    'Bel zijn vader,' zei Elizabeth. 'Hoezo, je weet niet eens wat ik vragen wil.' 'Ik ben mevrouw Bradshaw. Ik loop tegen de vijftig. Gisteren is mijn zoon omgekomen, omgebracht, weet ik veel.. .' s 'Jij bent niet mevrouw Bradshaw. Jij loopt wel tegen de vijftig. Jij bent een sentimenteel mens. Ik zal zijn vader bellen.' Gelukkig staat er maar één Bradshaw in het Haagse telefoonboek, zodat zij zich niet hoefden af te pijnigen over de vraag in welke buurt de familie woonde. Na de introductie zei Hendrix: ik wil morgenmiddag om twee uur even met u spreken. Vindt u het vervelend dat in het Nonnen-Gasthuis te doen? Kamer 122, voorbij de röntgenafdeling. Heel graag. Mag ik u nu alvast twee dingen vragen? Kent u een mevrouw Doyewaard? O, een vriendin van uw vrouw? Een kwaadaardige roddel, zegt u? Kan dat in deze zaak een rol gespeeld hebben? Het meisje Valkenier. Zeker, ja, dat begrijp ik. U staat daar buiten. Morgen om twee uur dan, in het ziekenhuis. Nee! Wacht even, er is nog iets anders: werd u door uw zoon getutoyeerd? Ja, dat kan inderdaad heel belangrijk zijn. Dat blijkt later wel. Mevrouw Bradshaw ook niet? Dat zou u niet gedoogd hebben. Dank u, tot morgen.'


    'Nog één telefoontje,' zei hij tegen Elizabeth. 'Karen.'


    'Nee. Die is morgen weer gewoon in die winkel. Of niet?' 'Zij heeft niets te regelen,' zei Elizabeth. 'Ze heeft geen status. Ze heeft alleen maar verdriet. Ik zou mij verdoofd voelen. Je kunt dan maar het beste gewoon je werk doen. Ze heeft daar natuurlijk een boel afleiding.' 'En getuigen a décharge . . .'


    'Con, hoe kun je! Als er nou iemand geen motief heeft. ..' 'Vrouwen zijn geen sekse,' zei Hendrix. 'Vrouwen zijn een samenzwering. Zelfs als ze elkaar niet kunnen luchten of zien. Ik denk echt, dat wij juffrouw Valkenier niet te veel tijd moeten geven om na te denken. We vragen haar morgenochtend om meteen langs te komen.' 'Wie moest je dan bellen?'


    'Het ziekenhuis.' Hij draaide het nummer, maakte zich bekend en zei:


    'Als ik een patiënt opbel, kan ik dan zelf doorkiezen of moet u mij altijd doorverbinden? Houdt u daar dan ook aantekening van? Niet. Nee, ik geef geen mening. Ik laat u alleen merken, dat ik u begrijp. Toch nog één vraag: u hebt natuurlijk een erg geoefend oor als telefonist. Zou u nu de stemmen nog kunnen herkennen van mensen, die u in de afgelopen dagen doorverbonden hebt? Niet met zekerheid. Wat zegt u? Wat bedoelt u: ook niet in de omgekeerde richting? Kunnen patiënten niet automatisch naar buiten bellen? Maar dat tekent u natuurlijk wél aan. Niet het nummer, wel de kosten. Dank u zeer.' Hendrix legde de hoorn op de telefoon. Hij keek langzaam, als een vertraagd vuurtorenlicht, de kamer rond, alsof hij iets zocht. Elizabeth kende die blik. Hij zei:


    'Nu nog één grote cognac, en dan misschien nog een, en dan ga ik naar bed. Drukke dag morgen: oudejaar. Uren, dagen, maanden .. .'


    'Ik zal een grote kan warme chocolade maken,' zei Elizabeth. En liep naar de keuken.


    De volgende ochtend, oudejaar, had het Atlantische hogedrukgebied via de Britse eilanden de Nederlandse kuststrook bereikt. Het sneeuwfront trok zich terug in de richting van Oost-Europa. Binnen een uur na zonsopgang was de omgeving van het Nassauplein en de Javastraat sneeuwvrij en kurkdroog. Het zou een stralende dag worden.


    Om Karen zo veel mogelijk op haar gemak te stellen, besloten zij dat Elizabeth haar te voet zou ophalen bij Jessie's en met haar naar het Gasthuis zou lopen.


    'Dan loop ik wel in mijn eentje door de Laan Copes,' zei Hendrix na zijn laatste slok ontbijtkoffie. 'Geef mij vijf minuten voorsprong, dan kan ik nog even met die dokter praten.' Karen was op Elizabeths bezoek niet bedacht. De winkel was net open. Voor half elf waren er zelden klanten. Maar zij herkende haar onmiddellijk. Bij haar vroegere bezoeken aan Den Haag waren mammie Toos en zij ook altijd naar de Kamer meegenomen, voor een uurtje op de gereserveerde tribune, wanneer Sander, beneden in de berenkuil, soms voor hun genoegen kans zag een interruptie te plaatsen. En altijd een maaltijd in het Statenrestaurant. Jaren tevoren had hij zijn dochtertje al eens bij een toevallige ontmoeting in de gang aan de Griffier voorgesteld, en Elizabeth had toen al gedacht: Wat een plaatje! En wat een lef om op die leeftijd zo'n hoedje te durven dragen. Omgekeerd was Elizabeth sindsdien door Sander herhaaldelijk aan Karen voorgehouden als bijna ideale combinatie van bekwaamheid en aantrekkelijkheid. Kortom: Karen wist wie Elizabeth was. Als zij minder lief van aard zou zijn geweest, had Karen waarschijnlijk een grondige hekel aan Elizabeth gehad. Toevallig stond zij bij het ronde uitverkooprek toen Elizabeth binnenkwam:


    'Mevrouw Brederode!'


    'Wij moeten even rustig met je praten. In verband met Paul.' Zij gaf het meisje een dikke zoen:


    'Kind,' zei zij. 'Ik vind het zo ellendig voor je.'


    'Wie is wij?'


    'Hoofdinspecteur Hendrix van de Rijkspolitie.'


    'O, bent u nog altijd met elkaar? 'O, wat vind ik dat heerlijk voor u.'


    Op die wending in het gesprek was Elizabeth niet voorbereid. Zij vond het niet erg discreet van Valkenier, dat hij met zijn dochter, een kind nog, over zulke dingen sprak. Ondanks haar grote staatsrechtelijke ervaring, misschien wel door die ervaring, hoorde Elizabeth Brederode tot die reinen van hart, bij wie het niet opkwam, dat ook de wereld buiten een handjevol confidantes volledig op de hoogte was van het feit, dat zij ongehuwd samenwoonde met een man, te weten Con Hendrix. Er werd immers niet over geschreven in de kranten of in de rioolweekbladen? Roddelen interesseerde haar niet. Daarom bereikten haar ook geen roddels. Zo kon zij ook niet vaststellen, dat de parlementaire pers aan het Binnenhof de persoonlijke kwetsbaarheden van leden en griffiers ontziet, zolang zij daar zelf niet mee te koop lopen. De vrije liefde is in onze cultuur geen strafbaar feit. Sterker nog: de wetten worden steeds meer aan de vrije liefde aangepast.


    Zij liepen zwijgend de Javastraat uit en de brug over. Bij de kruising van de Oostduinlaan en de Wassenaarseweg zei Elizabeth:


    'Laten wij door het park lopen.' Onder de kale bomen zei zij: 'Mevrouw Doyewaard: wie is dat eigenlijk?' * 'Ik word gek van mevrouw Doyewaard,' zei zij heftig. 'Ik ken het hele mens niet. Begint u nu ook al...'


    Elizabeth legde haar hand in de grijsleren handschoen op Karens arm:


    'Denk jij dat Paul... eh ...' Zij schrok terug voor het cliché. Karen niet:


    '. . .een natuurlijke dood is gestorven? Ik weet het echt niet. Maar Corinne Doyewaard kent hem niet eens.' 'Wie is dan tegen jou over mevrouw Doyewaard begonnen? Wie is mevrouw Doyewaard?'


    'Een vriendin van Pauls moeder. Ik heb haar nooit gezien.' 'Waarom zei je dan een minuut geleden: Begint u nu ook al over mevrouw Doyewaard? Wie begon daar dan eerder over?' Karen zweeg. De voetstappen van de twee vrouwen klompten hol over het houten bruggetje. Elizabeth zei: 'Karen: moord kan niet als een onderonsje worden afgedaan. Een van de verpleegsters heeft Paul aan de telefoon gehoord. Door het dolle heen. De avond nadat hij werd opgenomen. De zevenentwintigste. Hendrix dacht dat hij tegen zijn moeder praatte. Ik denk, dat hij tegen jou praatte. Ik denk, dat hij buiten . zichzelf was van jaloezie. Heeft hij jou die avond opgebeld?' 'Ja,' zei het meisje. 'Het was verschrikkelijk. Hij was inderdaad helemaal buiten zichzelf. Hij had het inderdaad over mevrouw Doyewaard. Hij had het over van alles. Hij wist niet meer wat hij zei.'


    Karen begon te snikken. Voor het eerst kreeg zij het gevoel, voor het eerst van haar leven, op die heldere winterdag, dat haar hele bestaan in elkaar gedonderd was. Paul was dood. Dat haar eerste bevlieging voor Paul voorbij was maakte het alleen maar erger. Sander was tegelijkertijd tot een lieve, enigszins zielige oude man ineengeschrompeld. Ton en Eefje kende zij nauwelijks. Maar wat nu haar zelfbeheersing even had gebroken was de herinnering aan dat afschuwelijke telefoongesprek. 'Kom,' zei Elizabeth. Zij knikte in de richting van het bankje aan de rand van het pad en haalde een zakdoek uit haar tas. 'Nee,' zei Karen, 'ik loop liever.' Zij pakte de zakdoek aan en snoot haar neus. 'Het is zó voorbij.' Even later zei zij: 'U denkt toch niet werkelijk, dat Paul is vermoord? Wie zou zoiets nou doen . . . ?'


    'Daar zijn mijnheer Hendrix en ik sinds gisterenmiddag mee bezig. Ik geef toe, dat het vergezocht lijkt, maar een andere verklaring hebben wij nog niet kunnen vinden. Wanneer ben jij het laatst bij hem geweest?'


    Karen keek haar met grote betraande ogen aan:


    'U kunt toch niet denken, dat ik . . .'


    'Ik denk niets,' zei Elizabeth, niet onvriendelijk. 'Ik vraag alleen wanneer jij Paul het laatst gezien hebt.' 'Die middag,' zei zij. 'Eergistermiddag. Zondag.' 'Hoe was de stemming tussen jullie na dat verschrikkelijke telefoongesprek?'


    'Dat gesprek was vrijdag. Zaterdag heeft hij weer gebeld. Ook naar de Bierkade. Maar dat heeft Pappie aangenomen.' 'Ging dat net zo?'


    'Het duurde niet zo lang. Ik ben de kamer uitgegaan. Toen het afgelopen was wilde Pappie niets anders zeggen dan: "Arme jonge, arme jongen." '


    'En jij? Hoe ging jij na vrijdagavond met hem om?' 'Ik deed net of er niets gebeurd was. Hij ook trouwens. Hij zei alleen een paar keer: "Zolang ik maar weet dat je bij mij bent." Dat was ik toen ook.'


    Elizabeth dacht zo hard na om een vervluchtigde gedachte te achterhalen, dat zij bijna struikelde over een boomwortel in het midden van het pad. Toen zei zij:


    'De Bierkade? Woon jij daar ook? Is je vader dan niet in Maastricht? Hij is in het Kerstrecès toch nooit hier?' Terwijl zij de zes brede treden naar de hoofdingang van het Gasthuis opliepen, zei Elizabeth: 'Wacht maar even. Daar komen wij straks wel op terug. Wij moeten in de hal rechtsaf en dan links de trap op. Wij zitten in kamer 122.'


    Karen knikte. 'Ik ken de weg,' zei zij, bitter.


    Hendrix viel met de deur in huis. In zijn argeloosheid besefte hij dit keer niet hoe hard:


    'Vertel eens iets over je verhouding met je vader ...' Verdomme, dacht hij, nou gaat dat mooie kind zitten blozen. Waar is dat nou goed voor?


    'Hoezo?' vroeg zij, onzeker. 'Wat weet u daarvan?' 'Niets,' zei Hendrix. 'Daarom vraag ik het juist. Ik mag toch wel Karen zeggen? Juffrouw is zo stijf.'


    Karen knikte. Zij had zich snel van haar huilbui hersteld en haar blos trok weer weg. Zij was recht tegenover Hendrix aan de tafel gaan zitten, op een meter afstand, met haar handen zedig in haar schoot. Zij droeg een zwart katoenen mannenoverhemd, waar haar blanke huid en haar blonde haar dramatisch tegen afstaken. Hendrix probeerde haar hele persoon in zich op te nemen. Maar zijn blik kwam niet verder dan haar ontroerend mooie gezicht. Elizabeth ving de stilte op: 'De Bierkade,' zei zij.


    'O, ja,' zei Karen opgelucht. Zij was al jaren gewend, dat mensen haar aanstaarden. Sander deed dat soms minutenlang. Maar de politie ...


    'Ik woon niet op de Bierkade,' zei Karen, 'ik heb mijn eigen flatje. In de Paramaribostraat. Ik logeerde alleen even bij Pappie. Hij voelt zich tegenwoordig zo alleen.' 'Tegenwoordig ... ?'


    'Moet dit nou allemaal? Wij hebben het toch over Paul? Ik hield echt van Paul. Dat wil Pappie ook maar niet begrijpen.' - 'Laten wij het feitelijk houden,' zei Elizabeth niet onvriendelijk. 'Je vader was dus niet in Maastricht?'


    'Ja en nee. Eerst was hij van plan het hele recès in Den Haag te blijven. Hij zei, dat hij werken moest. Hij zei de laatste tijd wel eens, dat hij gek werd, alleen in Maastricht. De Kerstdagen is hij in Maastricht geweest. Omdat hij wist, dat ik de hele week bij de Bradshaws zou zijn.' Hendrix ontwaakte uit zijn visioen: 'Heb je dan geen moeder meer?'


    'Nee, nooit gekend. Wel een hele lieve stiefmoeder. Gehad..


    'Was dat je stiefmoeder?' zei Elizabeth, denkend aan de toevallige ontmoeting in de Kamer. 'Dat heb ik nooit beseft. Is die ook ...'


    Zij knikte. 'Daarom .. . Maar dat doet er nu niet toe.' 'Daarom . . . ?' zei Hendrix.


    'Daarom vindt hij het waarschijnlijk extra moeilijk mij als . .. als kind los te laten. Denk ik tenminste.' 'Maastricht,' zei Elizabeth zakelijk.


    'O ja,' zei Karen. 'Nou, de dag na Kerstmis kwam hij ineens terug in Den Haag.'


    'Wist hij dat Paul Bradshaw de avond tevoren opgenomen was?' vroeg Hendrix.


    'Wie, Sander? Ik denk het wel. Dat weet ik eigenlijk niet.' 'Sander?' zei Hendrix.


    'Pappie. Mijn vader. De hoogedelgestrenge mr. A. Valkenier.' Zij grijnsde. Zij was weer helemaal bij de tijd. Geanimeerd vond Hendrix haar minder betoverend dan in rust of verdrietig:


    'Noem je hem bij zijn voornaam?' 'Soms wel.' 'Hoe lang al?'


    'Dit gaat over Paul,' zei Karen nukkig.


    'Dat is geen antwoord,' zei Hendrix, die steeds meer geïnteresseerd begon te raken. Elizabeth kon uit zijn techniek van afwisselend charmeren en koeioneren afleiden hoe mooi hij haar vond. Zo pakte hij dergelijke getuigen altijd aan. Zelf kon zij daar goed mee leven. Tegen haar gedroeg hij zich in wezen niet anders.


    'Mag ik aannemen, dat je al als kind begonnen bent je vader bij zijn voornaam te noemen?'


    'Wat doet dat er nou toe?' viel zij naar hem uit. 'Bovendien is het een onzinnige gedachte. Pappie loopt tegen de zestig. Iedereen vindt hem erg conservatief. Die generatie moedigde dat helemaal niet aan in zijn kinderen. Mammie Toos, mijn stiefmoeder, had mij zien aankomen! Zoals gezegd, ik weet niet zeker meer of Pappie wist dat Paul was opgenomen toen hij zelf. .. ja, natuurlijk, wat stom: ik heb het hem zelf gezegd!


    Tweede Kerstdag was donderdag. Nog maar vijf dagen geleden. Moet je nagaan. Vrijdag heb ik hem gebeld, 's Avonds ben ik bij hem op de Bierkade geb . .. gekomen.' 'Gebleven,' zei Elizabeth. 'Dat begon je te zeggen Karen vond het gemakkelijker haar dan Hendrix te negeren. 'En daar is hij nog?'


    'Ik neem aan van wel. Hij is zondag nog even heen en weer geweest


    'Eergisteren?'


    'Even denken. Ja.'


    'Even heen en weer . . .' zei Hendrix. 'Naar Maastricht?' Karen schoot in de lach. 'Voor zo'n opmerking zou Pappie u een echte provinciaal noemen. Hij zegt altijd: "Een senator uit Californië moet vijf uur vliegen naar Washington. Ik ben binnen drie uur met de trein in Den Haag." '


    'En een senator uit Maryland kan het lopen,' zei Hendrix droog. 'Daar hebben wij nu niets aan. Was hij 's avonds weer terug in Den Haag? Wat ging hij daar op zondag doen?' 'Vraagt u hem dat zelf maar,' zei Karen. 'Hij ging naar De Kring. Ik vond het ook nogal gek. Maar in ieder geval heeft hij voor die avond een alibi.'


    'Zei hij dat tegen je?' vroeg Elizabeth. 'Die term?' 'Welnee. Maar het is toch zo duidelijk als wat! Hij dineert daar altijd met een stuk of tien notabelen.' Zij sprak het ouderwetse begrip opzettelijk verkeerd uit. 'Wie zijn dat dan?'


    'Dat moet u hem echt zelf vragen. Ik weet het gewoon niet. Ik heb in het verleden wel eens een paar namen gehoord. Maar ik weet helemaal niet wie er zondag bij waren. Daar heeft hij mij niets van verteld. Hij heeft mij trouwens nog even opgebeld .. .'


    'Uit De Kring?' vroeg Hendrix. 'Tijdens het eten?'


    'Ik denk het wel.'


    'Deed hij dat altijd?'


    'Nee hoor, anders nooit.'


    'Hoe laat was dat?'


    'Ik heb geen idee.'


    'Waar was je mee bezig?' vroeg Elizabeth behulpzaam.


    'Het doet er niet veel toe,' zei Karen. 'Ik had best in de gaten waarom hij belde. Hij woont hier in een van die moderne flats aan de Bierkade. Je komt er vrij gemakkelijk binnen. Er waren sinds Kerstmis vlak in de buurt twee inbraken geweest. Hij had mij gevraagd die avond op de flat te blijven passen.' 'Daarom was je niet 's avonds naar Paul gegaan,' zei Elizabeth.


    'En ook niet naar de Paramaribostraat.' 'En ben je daar die zondagavond niet door Paul opgebeld?' vroeg Hendrix. 'Vrijdag wel, zaterdag wel, zondag niet?' 'Dat klopt. En nu weet ik ineens weer wat ik aan het doen was toen Pappie belde: ik zat naar het nieuws te kijken.' 'Zeven uur of acht uur?' vroegen Elizabeth en Hendrix tegelijk.


    'Ik weet het echt niet meer. Zolang ik mij kan herinneren wordt er om zeven én om acht uur naar het nieuws gekeken. En in het Kamerseizoen meestal ook nog om half elf en Den Haag Vandaag. De nieuwsuitzendingen, ook op de radio, zijn een soort verslaving geworden. Maar om half elf zat hij allang in de trein terug.'


    'Hoe lang duurde dat telefoontje?' vroeg Hendrix. 'O, heel kort. Sander heeft een hekel aan telefoneren. Zakelijke gesprekken is nog tot daar aan toe. Maar hij zegt altijd: "Ik wil iemand zien met wie ik praat." Misschien twee of drie minuten. Maar hij heeft ook nooit veel tijd nodig om precies duidelijk te maken wat hij wil zeggen . ..'


    'Maar hij wilde niets zeggen,' zei Hendrix. 'Hij wilde alleen controleren of je daar was.'


    Elizabeth dacht: Sander Valkenier is inderdaad uitzonderlijk goed met woorden. En toch geldt hij in de Kamer niet als een groot spreker. Eigenlijk was hij vroeger, toen ik nog commissies griffierde, veel beter. Hij is kennelijk over zijn hoogtepunt heen.


    Karen zei: 'Hij had van Den Haag naar Eindhoven en van Eindhoven naar Maastricht helemaal alleen in een coupé gezeten. Dat vindt hij heerlijk. En er lag nog sneeuw in Maastricht. Dat zei hij. Misschien was het ook maar één minuut. Is het eigenlijk belangrijk?'


    Hendrix haalde zijn schouders op. 'Je weet maar nooit,' zei hij. Het was een mooi kind, maar haar verhaal beviel hem nog niet.


    'Over bellen gesproken,' zei Karen, 'mag ik even naar de Javastraat bellen?'


    Hij schoof het toestel naar haar toe.


    'Dag Eef,' zei zij. 'Het kan hier nog wel even duren. Jullie merken wel wanneer ik terugkom. Dag, lieverd!' Elizabeth trok een grimas, maar dacht: Wat een verstandig kind, dat zij dat in de gaten heeft en tijdig meldt. Hendrix dacht: Zo slim was ik op mijn eenentwintigste ook. Zij voelt kennelijk nattigheid. En manipuleren heeft zij van haar vader wel geleerd. Hij zei:


    'Zeg je jij en jou tegen je werkgevers? Ook tegen mevrouw Dupuis?'


    Karen schoot in de lach: 'U tutoyeert mij toch ook? Dat was tien jaar geleden toch ook niet gebeurd.'


    Elizabeth, die een lichtelijk pijnlijke scène zag aankomen, zei: 'Wij hebben ons afgevraagd waarom je twee werkgeefsters zoveel tijd bij Paul Bradshaw in het ziekenhuis hebben doorgebracht


    'En altijd samen,' zei Hendrix.


    Karen zei: 'Volgens Sander zijn ze jaloers.'


    'Dat begrijp ik niet,' zei Elizabeth. 'Iemand die daar klant is en ik heb er ook wel eens iets gekocht - heeft niet lang nodig om in de gaten te krijgen, dat. . .'


    'Pappie heeft het soms over die pottentent,' zei Karen, 'als u dat bedoelt...'


    . Hendrix zei: 'Een vervelende vraag, maar ik kan er niet omheen: hebt u ook seksuele betrekkingen met uw werkgeefsters?' 'Hoezo ook? Ik vind het overigens een doodnormale vraag. Het hangt er maar vanaf wat je onder seksuele betrekkingen verstaat


    'Even op een rijtje dan,' zei Hendrix. 'Paul Bradshaw was verliefd op u?' Hij negeerde Elizabeths blik. 'Ja,' zei Karen, 'en ik op hem. Daar zat het probleem niet.' Hendrix negeerde de afleider, en zei: 'Het spijt mij, dat ik nu nogal specifiek moet worden.' Hij aarzelde, en besefte dat hij er met dit mooie, onbevangen, volwassen kind niet uitkwam. Zonder een spier te vertrekken schoot zij hem te hulp: 'U bedoelt of ze mij lekker vinden?' Elizabeth voelde zich door de grond gaan. 'Het antwoord is duidelijk ja.' 'En omgekeerd?'


    'Mijnheer Hendrix, ik heb misschien een wat ongewone opvoeding genoten. Als klein kind werd ik al meegenomen naar alle opera-, toneel- en balletuitvoeringen, die er in Maastricht werden gegeven. Ik heb veel concerten gehoord en bij ons thuis staat en hangt niets, dat niet mooi is. U weet, dat er in het zuiden lekker wordt gegeten. Ik kan goede wijn van slechte onderscheiden. Als kind droeg ik al zijden ondergoed. Al mijn zintuigen zijn heel bewust ontwikkeld en gestimuleerd . ..' Hendrix had nog altijd niet in de gaten, dat hij haar weer 'u' was gaan noemen. Elizabeth wel. Hij zei:


    'Met andere woorden: u gaat er prat op een hedoniste te zijn


    'Ik weet niet wat dat betekent. Maar ik denk het niet. Als Eefje mij streelt, of Ton, vind ik dat een heerlijk gevoel, omdat ik ze allebei aardig vind. En omdat ik niet bang ben voor mijn tastzin. Eigenlijk was het met Paul net zo.' Even bleef het stil. Toen zei Karen:


    'Zij konden niet om Paul heen. Maar dat hoeft nog niet te betekenen, dat zij hem wilden vermoorden. Hij was zelf soms jaloerser dan de hele rest bij elkaar.' 'Daar zat dus het probleem zei Hendrix. Karen knikte.

    



    De Hoofdinspecteur, de Griffier en het meisje bleven nog geruime tijd verbaal om elkaar heen dansen. Con en Elizabeth wachtten tot de ander dieper zou doorgaan op het chapiter van Karens verhouding met haar vader. Maar daar schrokken zij allebei voor terug. Hendrix omdat hij het eigenlijk niet wilde geloven. Elizabeth omdat haar instinct haar zei, dat het onderzoek zou worden belemmerd, misschien zelfs onherstelbaar, wanneer in deze fase de verboden liaison, die zij met grote tegenzin vermoedde, onmiskenbaar op tafel zou worden gelegd.


    Ineens zei Hendrix: 'Waar is je vader nu?' 'Op dit moment?'


    Hij knikte. Zij keek op haar horloge. Het kleine ronde, gouden horloge van mammie Toos.


    'In de leeszaal van de Tweede Kamer. Denk ik.'


    'Ik wil met jullie samen praten. Ik heb geen zin meer in deze eierdans.'


    Elizabeth maakte een bezwerend gebaar, maar hij schudde zijn hoofd.


    ik bel hem wel even,' zei Karen, 'anders schrikt hij misschien.'


    Voor Elizabeth kon zeggen: Maar hij heeft de moord zelf aangegeven, pakte Hendrix de telefoon en bestelde een politie-Mercedes.


    'Kamerleden moet je met égards behandelen,' zei hij. 'We gaan gewoon even naar hem toe. Er zijn nog een paar dingen die ik hem vragen wil.'

    



    Op oudejaarsdag was het gebouw van de Tweede Kamer bijna uitgestorven. Uiteraard hoefden de twee gasten, met wie de Griffier binnenkwam, aan de balie van de beveiligingsdienst geen geel bezoekersformuliertje in te vullen. Gasten zijn geen bezoekers. Later maakte de Griffier zichzelf een verwijt, dat zij op dat moment niet naar Valkenier had gevraagd. De lift was buiten dienst zodat zij twee verdiepingen naar boven moesten lopen. Toen zij in het trappehuis de eerste naderden, zei Hendrix:


    'Zou je niet even langs de koffiekamer lopen om te vragen Elizabeth sneed hem af: 'Op oudejaarsdag? Je bent niet goed snik.' Op dat moment zagen zij door de glazen deur tussen het trappehuis en de gang Kareltje voorbijlopen, een tableautje met glazen, kopjes en flesjes balancerend op zijn rechterhand. Hij stopte toen hij Hendrix zag. Die stapte uit het trappehuis de gang in, maar voor hij iets zeggen kon, zei het obertje stralend: 'Een hele kan, mijnheer Hendrix?'


    'Ja, Karel, graag. Met vier kopjes. In de leeszaal.' Terug in het trappehuis riep hij Elizabeth achterna:


    ik dacht dat jij hier alle dienstroosters kende. En je weet niet eens, dat de koffiekamer open is op oudejaarsdag . ..' Hij wist heel goed, dat de Kamer een uitstekende Directeur van Diensten heeft, en tal van competente diensthoofden, zodat het onzinnig zou zijn als de Griffier zich persoonlijk met de openingstijden van het ledenrestaurant bemoeide. Maar zij leefden nu al bijna vier jaar als man en vrouw, en de kleine wederzijdse ergernissen van alledag waren inmiddels voor een deel geformaliseerd.


    Dat is een kenmerk van veel goede huwelijken. De partners kennen elkaars zwakheden en onhebbelijkheden, verdragen ze maar leggen zich er niet bij neer, en weten precies hoe ver zij kunnen gaan in hun verzet zonder in een echte ruzie te verzeilen. Elizabeth vond Cons koffieverslaving niet zozeer slecht voor zijn gezondheid als wel lastig voor haarzelf: thuis was zij degene die geacht werd voor een nooit opdrogende donkerbruine stroom te zorgen. Maar zij gunde het hem wel. Van zijn kant vond Hendrix al enkele jaren, dat Elizabeth zich in haar werk te veel met details bezig hield. Zoals veel mannen verkeerde hij in de veronderstelling, dat vrouwen slecht delegeren. Juist omdat zij een goed staatsrechtelijk verstand had en een zware taak op dat gebied, vond hij het zonde van haar tijd en aandacht, wanneer zij te diep op de huishoudelijke zaken van de Kamer in ging, ook al droeg zij daar formeel de eindverantwoordelijkheid voor. Hij voelde zich dan in zijn hoedanigheid van gezelschap - aan het Nassauplein of in de stad - te kort gedaan. Vandaar het leedvermaak, waarmee hij haar die ochtend betrapte op haar onwetendheid met betrekking tot de openingsuren van de koffiekamer. Over het algemeen kon zij zichzelf een fout niet licht vergeven. Maar door zijn laconieke benadering van het leven had Con haar geleerd tegenover hem op dit soort momenten een goede verliezer te zijn. De deur van de leeszaal stond, als altijd, open. Maar er brandde geen licht. Op de drempel zei Karen:


    'Hij werkt altijd aan de verste tafel bij het raam. Achter de vaktijdschriften. Die kan je van hier niet zien. Ik loop wel even vooruit. Anders schrikt 'ie misschien.'


    Zodra zij buiten gehoorafstand was, zei Hendrix:


    'Is die Valkenier van jou echt zo schrikachtig? Hij klonk mij nogal zelfverzekerd aan de telefoon.'


    'Ik begin te denken, dat ik hem eigenlijk helemaal niet ken,' zei zij.


    Karen kwam hun inmiddels weer tegemoet lopen, haar handen in een hulpeloos gebaar naast haar heupen gespreid, de palmen naar voren. Hulpeloos maar nog steeds elegant.


    'Hij is er niet.'


    Het bureau was leeg.


    'Laat hij zijn papieren altijd liggen als hij aan een groot wetsvoorstel bezig is?' vroeg Elizabeth.


    'Pappie laat zijn papieren altijd liggen, punt. Werkster en secretaressen worden er al jaren gek van.' Het meisje besefte ineens wat ze zei. 'Nu ben ik ineens doodongerust,' zei zij. 'Waarom is hij niet gewoon een ochtendje blijven hangen aan de Wijnhaven?' zei Hendrix. 'De Bierkade...'


    'Maar dan zouden die papieren hier toch nog liggen,' zei Karen.


    Elizabeth stapte door de verbindingsdeur naar het Bureau van de Bibliotheek en draaide het nummer van de balie bij Binnenhof 1A.


    'Met de Griffier. Hebt u mijnheer Valkenier vanmorgen toevallig gezien?'


    'Hoe laat was dat? En weggegaan? Vlak voordat wij kwamen? Waarom ...' - maar dat was natuurlijk onredelijk. Hendrix zei:


    'Bagage!'


    'Had mijnheer Valkenier een koffer bij zich? Twee KLM-koffertjes. Ja, die ken ik heel goed. Met een taxi. U hebt zeker niet gehoord . . . Nee, dat begrijp ik. Er is hier een afspraak misgegaan. Dat regelen wij volgend jaar wel. Hartelijk dank.' 'Bel jij de Bierkade even,' zei Hendrix tegen Karen, 'en zeg dai wij er aankomen.' Naast het bureau zag hij een rieten prullenmand met een grijze plastic zak er in, als voering. Hij liep er heen en schudde hem leeg op de schrijftafel, in een wolk van sigarettenas. Er zaten wat verscheurde en verfrommelde papieren in, groentjes en handgeschreven notities. En een carte nog zo'n ouderwetse met ronde hoeken - met kolommetjes letters en getallen. Plus een buitenlands telefoonnummer:


    09-2-2177580.


    Karen kwam terug uit het Bureau en zei:


    'Geen gehoor. Als hij er is neemt hij altijd direct op.'


    'Is dit zijn handschrift?' vroeg Hendrix.


    'Het telefoonnummer wel,' zei Karen. Als schoolmeisje had zij dikwijls uit Maastricht naar België getelefoneerd. 'Maar dat spoorboekje is een heel andere hand.'s


    'Spoorboekje?'


    'Ja, natuurlijk. Kijkt u maar: HCv, Ea.,dan een kruisje voor het overstappen en E v. En zo voort. Den Haag Centraal vertrek, ziet u wel?'


    'Heeft hij dan geen spoorboekje?' vroeg Elizabeth. 'Jawel, maar met dat soort dingen is hij gemakzuchtig. U zult hier toch wel een afdeling hebben, de voorlichting of zo, waar ze een spoorboekje hebben?'


    'De Griffie,' zei Elizabeth. Ze maakte aanstalten te gaan telefoneren, maar Hendrix zei:


    'Waar hebben we het in 's hemelsnaam over? De laatste twee treinen op dit lijstje komen om half tien en half elf's avonds aan. Die dienstregeling kan nooit op vandaag slaan.' 'Hoezo?'


    'Het is oudejaarsdag. Geen treinen na acht uur.' Karen zei: 'Maar wel in België, hoor. Dat laatste traject M v. naar B a. slaat kennelijk op Maastricht-Brussel. Dat klopt ook met de tijd, precies twee uur, en met het Brusselse telefoonnummer. Die treinen lopen via Visé en Leuven.' O, mijn God, dacht Elizabeth, het schaap, zij lapt haar eigen vader erbij. Of is zij zo slim, dat zij nu al probeert zijn onschuld te demonstreren?


    'Is hij dan zo impulsief, je vader?' vroeg Hendrix.


    Karen dacht even na. 'Hij zegt van wel, maar ik heb er nooit iets van gemerkt.'


    'Wij moeten hem achterna,' zei Hendrix. 'Ik denk, dat hij onder zware druk staat en dan doen zelfs verstandige mensen soms gekke dingen.'


    Elizabeth verkeerde in tweestrijd. Haar instinct en opleiding herinnerden haar er aan, dat zij de eerste dienares van de Kamer en dus van haar leden was. Daarbij was Valkenier het soort man, stoer van buiten, week van binnen, dat op haar moederlijke gevoelens werkte. Maar nu hij ineens binnen enkele dagen een gevaarlijke en misschien zelfs - voor haar althans -weerzinwekkende gedaante had aangenomen, kwam een van de stelregels bij haar op, die zij in de jaren met Hendrix van hem overgenomen had: Ik veroordeel niemand maar boosdoeners moeten wel veroordeeld kunnen worden. 'Ja,' zei zij, 'wij moeten hem achterna.' Hendrix zei: 'Ik denk, dat hij met een taxi langs de Bierkade gaat om te pakken. Dan kan hij de trein van twaalf uur net halen. Klinkt dat aannemelijk?'


    Karen knikte. Zij zei: 'Wat moet die man nou ineens in Brussel? Hij heeft de pest aan Brussel. Hij is dol op Antwerpen. We hadden afgesproken samen oud en nieuw te vieren, vanavond.' 'Jezus,' zei Hendrix, 'ik geloof, dat mijn horloge stilstaat. Die rotbatterijtjes ook altijd . ..'


    'Het is vijf voor twaalf,' zei Elizabeth. 'Waarom bel je de spoorwegrecherche in Den Haag niet?' 'Recherche?' zei Karen onthutst.


    'Waar denk je dat wij mee bezig zijn?' zei Elizabeth droog. 'Wij onderzoeken een misdrijf. Je vader moet in ieder geval weten, dat hij een belangrijke getuige is. Hij neemt ineens de benen .. .' Zij onderbrak zichzelf:


    'De Alfa staat op het parkeerterrein beneden.'


    'Waar ga je dan heen?'


    'Die trein van twaalf uur heb ik in Eindhoven ruimschoots ingehaald. Ik begrijp eigenlijk wel, dat je eerst met Valkenier wilt praten voor hij wordt aangehouden.'


    'O, nee!' zei het meisje, 'aangehouden, waarvoor?! Het is toch geen misdaad van elkaar te houden!'


    Hendrix had geen zin in een juridisch-filosofische discussie. Evenmin had hij zin zich door Elizabeth met hoge snelheid naar Eindhoven te laten rijden. Elizabeth was een van die evenwichtige karakters, die hun overtollige agressie achter het stuur uitleven. Zij reed scherp, snel en veilig, maar bezorgde hem toch meestal kippevel.


    De tijd drong. Hij zei: 'Ga jij maar. Ik probeer een helikopter te krijgen. Wij kunnen inderdaad beter elk een eigen route nemen. Je houdt trouwens toch niet van vliegen.' 'Ik wel,' zei Karen. 'Mag ik mee?'


    Inmiddels was Hendrix al onderweg naar het Bureau van de Bibliotheek om te telefoneren. Naar de Dienst Luchtvaart Rijkspolitie op Schiphol.


    Toe!' zei Karen als een klein kind tegen Elizabeth, 'hij heeft mij nodig. Zeg dat ik mee mag!'


    Een afschuwelijke seconde lang dacht Elizabeth, dat het meisje bedoelde: Con heeft mij nodig. Wat een onzin! Maar het kind was ook zo mooi. En Elizabeth betrapte zichzelf het laatste jaar soms op de gedachte: Wat zou er gebeuren als Con ineens ... Hendrix kwam de leeszaal weer binnen: 'Ben je daar nog? Eindhoven ligt niet naast de deur, hoor. Ik word over ongeveer tien minuten aan de zuidkant van het Malieveld opgepikt. Het Binnenhof durfden ze niet aan. We krijgen toch al moeilijkheden met Domeinen. Er was toevallig net een heli op weg naar het knooppunt Leidschendam. Kom,' zei hij tegen Karen, 'we gaan. We kunnen het net in tien minuten lopen.' Tegen Elizabeth zei hij: 'Vijf voor twee op het perron in Eindhoven. Anders om drie uur in Maastricht. Rij voorzichtig.' Al toen hij met Schiphol telefoneerde had hij ineens beseft, dat zij in deze fase het intelligente dochtertje van de verdachte Valkenier niet los moesten laten rondlopen. En omdat Elizabeth toch altijd de neiging had zich door krepeergevallen te laten inpakken - en al haar concentratie nodig zou hebben om 143 kilometer in 110 minuten af te leggen, met inbegrip van de Van Brienenoordbrug - had hij weinig overweging nodig om te besluiten zelf het meisje onder zijn hoede te nemen. Karen bloosde van genoegen. Haar ongerustheid over haar vader groeide met de minuut. Ze moest naar hem toe. Soms deed hij ineens zulke idiote, onbeheerste dingen. Zij ging veel liever mee met Hendrix, wiens droge manier van doen haar aantrok, dan met Elizabeth, die zij niet onaardig vond, maar toch ook wat preuts en sentimenteel.


    Elizabeth haalde adem om iets te zeggen, maar bedacht zich, haalde haar schouders op en liep naar de lift. En vervolgens naar de trap. Op de begane grond zei zij:


    'Happy landings,' en takte linksaf naar het parkeerterrein, terwijl zij al in haar tas naar haar sleuteltje grabbelde. Hendrix en Karen liepen zwijgend over het Binnenhof en door smalle straatjes, de Doelenstraat en de Casuaristraat, beschut tegen de koude oostenwind, naar het Malieveld. Toeval of berekening: de piloot van de Bölkow spaarde zijn passagiers in ieder geval nog eens vijf minuten lopen door niet bij de Utrechtse Baan te landen maar achter de poffertjestent. Toen zij hun koptelefoons op hadden, zei de piloot: 'Waar gaan wij heen?' 'Hoe hard gaat dit ding precies?' 'Zowat honderdtwintig.' 'Kilometer?' 'Knopen.'


    'Tijd zat,' zei Hendrix. 'Wij moeten een trein halen die om een minuut voor tweeën uit Eindhoven vertrekt.' 'Dure taxi,' zei de piloot.


    'Kunnen wij zoveel mogelijk over de spoorlijn Rotterdam, Breda, Tilburg, Eindhoven vliegen?' zei Hendrix. Hij keek even of Karen meeluisterde. Zij zat zichtbaar te genieten en keek haar ogen uit. Wat had hij eigenlijk voor haar te verbergen? Tegen de piloot zei hij:


    'We vliegen eigenlijk een trein uit Den Haag achterna. Er zit iemand in die ik dringend spreken moet. Hij is niet op zijn achterhoofd gevallen. Ik denk, dat hij in staat is onderweg weer uit te stappen.' Hij keek om: 'Dat briefje in de prullenmand kan trouwens ook als dwaalspoor bedoeld zijn.' 'Hij heeft niets te verbergen,' zei Karen. 'Zou jij je vader uit de lucht herkennen? Als hij in Rotterdam of verderop eerder uitstapte?' De piloot kwam tussenbeide:


    'Sorry hoor, maar dat is mij te link. Als het niet echt nodig is, ga ik bij deze windkracht niet boven een zooitje bebouwde kommen hangen.'


    'Laat maar,' zei Hendrix. 'Een kamerlid raakt niet zo gauw zoek. We zitten nu iets te dicht bij de kust. Mogen we de spoorlijn weer opzoeken?'

    



    Omdat Elizabeth redelijk vlot Den Haag uit was gekomen -haar oude Sprint was goed onderhouden - en ook bij Rotterdam weinig oponthoud ontmoette, zakte geleidelijk aan haar gevoel, dat zij aan een hopeloze opdracht bezig was. Op papier is het niet zo'n toer, in een uur en vijftig minuten van Den Haag naar Eindhoven te rijden. Maar op zo'n korte afstand zijn de marges smal. Eén lekkend carter en één slippende auto verderop zijn voldoende om zo'n schema hopeloos in de war te sturen, Elizabeth Brederode was van kinds af aan altijd op het ergste voorbereid. Als automobiliste begon zij zich pas te ontspannen toen zij Dordrecht voorbij was. Om een uur reed zij de Moerdijkbrug op. Er was weinig verkeer. Zij wierp een blik naar links en zag, dat zij vrijwel gelijk opreed met een lange getrokken trein in geel en donkerblauw: de intercity naar Venlo. Even ten oosten van de oude spoorbrug hing vrij laag boven het Hollands Diep een politie-helikopter. Con en het meisje zouden eerder in Eindhoven zijn dan zij. Maar tenzij er iets fundamenteels fout liep, zou zij de overstap naar Maastricht ook halen.

    



    Hendrix werd bijna verblind door de weerspiegeling van het zonlicht in het Hollands Diep. Door zijn oogharen zag hij de trein, geel en donkerblauw achter zijn grijs met gele locomotief. Karen keek op haar horloge. Het spoortraject Den Haag-Eindhoven-Maastricht kon zij dromen. 'Dag, Pappie,' zei zij zachtjes. 'Wat zeg je?' vroeg Hendrix niet onvriendelijk. 'Mag ik wat vragen?' Zij wees op de rug van de piloot en legde haar handen ostentief op haar koptelefoons. De piloot schakelde zichzelf met een nadrukkelijk gebaar weg uit de intercom.


    'Ik begrijp niet waarom het allemaal zo dramatisch moet,' zei Karen. 'Ik vind het enig in een helikopter te vliegen en ik denk vast dat mevrouw Brederode het ook haalt en dan hebben we allemaal een rendez-vous met Pappie op het eerste perron van Eindhoven. En wat dan?' 'Dan reizen wij met zijn vieren door naar Maastricht. Ik wil dat ouderlijk huis van jou ook wel eens zien. Hij heeft misschien een hoop bagage bij zich. Misschien kunnen wij hem nog met de koffers helpen.'


    'Dat is geen antwoord,' zei Karen. Zij was voor een politieman evenmin beducht als voor enige andere volwassene. 'Hij schrikt zich natuurlijk rot als hij ons ziet. Vooral mij. Hij zal denken, dat er iets aan de hand is. En hij voelt zich toch al zo rot sinds 'Sinds?'


    Eigenlijk sinds Paul, dacht zij. Sinds ik Paultje heb ontmoet. Zij zei:


    'Sinds het begin van het reces. Hij is doodmoe.' 'Niet te moe om op één dag via Maastricht naar Brussel te reizen.'


    'Dat weet u niet eens zeker. Misschien was hij daarnet even uit, en zit hij nu rustig aan de Bierkade.'


    'Met alle papieren, die hij altijd in de leeszaal laat?'


    'Wij hadden hem toch gewoon om één uur met de volgende trein achterna kunnen reizen? Volgens dat briefje had hij uren voor zichzelf in Maastricht uitgetrokken. Ik snap trouwens niet waarom ik zo nodig meemoest.'


    Hendrix was ongeduldig geworden:


    'Reageer je altijd zo secundair? We zijn een uur geleden opgestegen! En je wilde nota bene zelf zo graag mee!' 'Ja,' zei het meisje. 'Ik heb meestal tijd nodig om te denken.' De piloot schakelde zichzelf in. 'Sorry,' zei hij, 'hoe laat wilt u in Eindhoven landen.?' 'Half twee, kan dat?'


    'No problem. Ik zet hem wel in het stadion.' Karen had nagedacht:


    'U wilt hem gewoon overvallen. Maar waarom? Hij heeft toch niets gedaan? Hij kan niets gedaan hebben!' Hendrix wees naar beneden, schuin vooruit, waar de Onze Lieve Vrouwetoren als een blanke, smalle bruidstaart uit het centrum van Breda oprees. Zij knikte.


    'Overvallen niet direct,' zei hij. 'Wel overrompelen. Een getuige die de benen neemt, laadt altijd verdenking op zich. Al is je vader ook kamerlid, hij is een uitzonderlijk intelligente man. Ook intelligente mensen kunnen de kluts een beetje kwijtraken. Ik heb het laatste uur ook zitten doordenken. De achtervolging was instinct. De rest wordt overleg. Je vader is mijn belangrijkste getuige en ik wil eenvoudig niet dat hij te veel gelegenheid krijgt om nog dingen te regelen of om zelf na te denken.' 'En ik?'


    'Jij bent mijn op één na belangrijkste getuige. Zolang ik je zie kun je mij helpen, zo niet dan kun je mij eventueel hinderen. Vergeet niet, dat wij hem vanmorgen in de Kamer gingen opzoeken omdat wij met zijn drieën in het Hospitaal er niet uitkwamen. Ik kan het ook niet helpen, lieve kind ...' ik heb het alleen over de manier waarop. Maar als mevrouw Brederode het niet haalt, moet u van mij niet verwachten, dat ik hem straks op dat perron de Judaskus zal geven . . Zij vond het zelf ook nogal dramatisch maar zij wist niet goed hoe zij anders uiting moest geven aan haar stijgende angst en weerzin. Hendrix wist precies wat zij bedoelde: 'Lieve kind, heel Nederland kent die man. Ik heb hem het afgelopen jaar tot vervelens toe op Den Haag Vandaag gezien. En bij Koos. En in Rur. Die grijns van hem is goud waard. Een Judas hebben wij echt niet nodig.' Hij draaide zich naar haar om en glimlachte haar bemoedigend toe: 'Evenmin als toen, trouwens, maar daar houdt de vergelijking op.'


    Beide equipes ondervonden tijdens hun laatste etappe enige tegenslag. Aan de rand van Eindhoven had Elizabeth op de tast de goede afslag naar het station gevonden. Tussen Breda en Tilburg was haar gemiddelde door werkzaamheden aan het wegdek lelijk gedrukt. Om 13.19, precies tien minuten voor de aansluitende trein naar Maastricht zou vertrekken, draaide zij van de autosnelweg af. Eigenlijk had zij de hoop toen al opgegeven. Alleen de gedachte dat zij Hendrix persé niet alleen op een van haar leden wilde loslaten, hield haar voet op de plank. De Boschdijk - de brede tweebaansweg naar het centrum - leek haar eindeloos. Af en toe haalde zij de honderddertig. In een flits zag zij dat de molen aan haar linkerhand 'Het Oude Ambacht' heette, en grijnsde uit naam van Con. Voor de lichten bij de kruising met de Marconilaan, die maar niet op groen wilden springen, zat zij hardop te vloeken. Precies vier minuten voor twee dook zij de Boschdijktunnel in, die onder de sporen doorvoert. Zij zag nog net hoe boven haar hoofd de trein naar Maastricht een minuut te vroeg binnenliep. Aan de andere kant kon zij ongehinderd het 18 Septemberplein rondscheuren. Op het noordelijke deel van het perk stond een helikopter, pal midden in de stad. Elizabeth had zich al voorgenomen haar auto desnoods op de stoep voor het station te laten staan. Maar dat was niet nodig. Er was nog precies één parkeerplaats.

    



    Con Hendrix was niet vergeten, dat PSV altijd op oudejaarsdag een vriendschappelijke wedstrijd tegen stadgenoot Eindhoven speelt: hij had er nooit van gehoord. De piloot evenmin. Van Dutch Mill, de luchtverkeersleiding in Millingen, hadden zij al omstreeks half twee toestemming gekregen in het stadion te landen.


    In verband met het licht begon de wedstrijd als vanouds om half twee. Toen zij het speelveld in de gaten kregen trapte Eindhoven net af.


    De piloot bleef dalen. Hij zei:


    'Ik durf hem best neer te zetten. Wij hebben toestemming. Noodgeval.'


    'Ik moet niet denken aan de publiciteit. Zelfs wanneer wij niemand onthoofden. Wij lopen de kans, dat wij hier niet snel genoeg wegkomen. Als ik hier zat, zou ik mijn wedstrijdje ook niet zomaar laten verstoren. Wij hebben nog genoeg tijd om iets anders te zoeken.'


    Met kennelijke tegenzin trok de piloot het toestelletje weg. 'Laten we een paar rondjes maken om het station,' zei Hendrix, 'dan zien we wel wat.'


    Zij besloten niet op het dak van een gebouw te landen - de parkeergarage, de Bijenkorf, Cocagne - omdat zij dan het risico liepen op afgesloten veiligheidsdeuren vast te lopen. Het 18 Septemberplein, vlak bij het station, zag er aanvankelijk aantrekkelijk uit, maar bij nadere inspectie viel de begroeiing enigszins tegen. Bovendien was het verkeer er vrij druk. 'Zou dat lukken?' vroeg Hendrix. 'Van mij wel. Even Dutch Mill vragen.'


    De luchtverkeersleiding moest hoorbaar slikken maar kende de piloot en had geen bezwaar. Om precies tien voor twee stonden zij aan de grond.


    'Bedankt,' zei Hendrix, 'een leerzaam tochtje. Wij redden het verder wel. Vlieg maar voorzichtig!' Hij loodste Karen behoedzaam naar de overkant.

    



    Aan de treinen lag het niet. Die reden precies op tijd. Toen Hendrix en Karen om zes voor twee buiten adem op het perron arriveerden gleed op spoor twee intercity 1945 uit Den Haag binnen: de geel met donkerblauwe trein die zij zo hardnekkig hadden gevolgd. Een bekende reiziger is spoedig opgemerkt, vooral als hij een koffer bij zich heeft. Maar geen spoor van Valkenier. 'Kan hij verderop nog overstappen?'


    'Hij kan natuurlijk via Venlo-Roermond reizen. Maar dat is om. En een rotverbinding: twee keer overstappen. Dat doet hij nooit.'


    Om drie voor twee gleed de sneltrein Zandvoort-Maastricht op spoor 1 binnen. Hendrix wist, dat hij precies twee minuten had om te beslissen. Zij konden de trein naar Venlo nemen, met een minieme kans, dat Valkenier daar inderdaad in was blijven zitten. Zij konden met de trein naar Maastricht doorreizen; de kans bestond nog dat hij op het allerlaatste moment zou overstappen. Zij konden op het perron blijven wachten op de volgende aansluiting; misschien verwachtte Elizabeth dat ook wel. 'Wat vind jij?' vroeg hij. Hij keek om zich heen. Karen was weg. Spoorloos verdwenen. Nee, dacht hij, daar trappen wij niet in. Ik moet jou niet hebben, ik moet je vader hebben. Je zoekt het maar uit. Bij nader inzien nee: Elizabeth kan niet weten dat Valkenier niet is komen opdagen, en verwacht dus dat ik ook in de trein naar Maastricht zit. Ze rijdt ons wel achterna. Uit de richting van beide sporen snerpte een conducteursfluit. Hendrix sprintte naar de deur van IC 845 die zich het dichtste bij het trapgat bevond. Terwijl hij naar binnen sprong, zag hij een glimp van Elizabeth, die de laatste treden van de trap opkwam. Hij draaide zich om en riep: 'Hier!' Zuchtend begonnen de deuren zich te sluiten. Elizabeth bracht voor die laatste zes stappen nog een extra krachtsinspanning op.


    'Vooruit!' schreeuwde Hendrix, 'lopen!' Hij stak rustig zijn voet naar voren in de sluitende deurspleet. De deuren schokten op de zoolrand van zijn rechterschoen, aarzelden even en zwaaiden weer naar buiten. Hij besefte, dat de trein al reed op het ogenblik, dat hij haar naar binnentrok. 'Idioot!' zei zij.


    'Hypocriet,' zei hij. 'Dan had je maar harder moeten rijden. Overigens was dat niet gek voor een . . . eh . . . dame.' 'Waar is het meisje?'


    'Geen idee. Die ben ik op het perron in Eindhoven kwijtgeraakt.'


    'Achter haar vader aan ...'


    'Wij hebben Valkenier niet gezien. Hij is hier niet overgestapt. Wij zijn hem kwijt. Geen idee waar hij is. Ga mee, dan zoeken we een coupé.'


    Zij liepen naar voren, bijna de hele trein door, voor zij een eerste klas rijtuig vonden. De eerste coupé was een werkcoupé. Karen zat er heel dicht tegen haar vader aangekropen. In tranen. Elizabeth hield instinctief haar pas in. Hendrix schoof zonder aarzeling de deur open.


    'Mogen wij binnenkomen?' zei hij. 'U kent mevrouw Brederode. Ik ben Hoofdinspecteur Hendrix.' Valkenier knikte.


    'Karen denkt dat zij mij verraden heeft,' zei hij. 'Misschien is er inderdaad over en weer het een en ander op te helderen.' Zodra zij naast elkaar tegenover de Valkeniers zaten zei Elizabeth: 'Er is natuurlijk geen sprake van verraad. In tegendeel: zij heeft u voortdurend in bescherming genomen ...' '... zoals hier in Eindhoven,' zei Hendrix, 'door u te waarschuwen, dat we u zoeken.'


    Wat een zegen, dacht Elizabeth, dat hij een van de leden is, die ik nooit getutoyeerd heb. Zo is het al pijnlijk genoeg. 'Nou, vertelt u maar,' zei Hendrix. Maar Valkenier was te ervaren om daar in te lopen, is dit een verhoor?'


    'Welnee, een gesprek. Ik wil ook wel tot Maastricht wachten. Of desnoods tot Brussel.'


    Hij schoot overeind: 'Wat weet u van Brussel?' Hendrix vertelde van de vondst in de prullenmand. 'Stom,' zei Valkenier, 'slordig.'


    'Eén nieuwsgierigheidsvraag,' zei Hendrix, 'hoe bent u in godsnaam ongezien deze trein binnengekomen?' 'Hoezo ongezien? Ik heb deze trein gewoon in Utrecht gepakt. Als je in Den Haag op CS de trein naar Venlo mist, heb je drie en negen minuten later nog de gelegenheid via Utrecht te reizen. Is dat relevant?'


    'Nee, nieuwsgierigheid, ik zei het al.' Valkenier bleef Hendrix aankijken:


    'Kunt u mij verklaren waar deze bizarre klopjacht toe dient?' 'Zeker wel,' zei Hendrix vriendelijk, 'wij waren vanmorgen in gesprek met uw dochtertje en op een ogenblik leek het ons nodig u daarbij te betrekken.' En tussendoor tegen Karen, ook heel vriendelijk: 'Hoe wist jij eigenlijk, dat je vader al in deze trein zat?'


    'U snapt toch dat ik de Utrechtse route ook al jaren ken? En u denkt toch niet dat ik aan uw kant sta? Ik kan u niet verhinderen met mijn vader te spreken, maar ik wilde voorkomen, dat Pappie door dit hele gezelschap werd overvallen.' 'Ik denk niet, dat je vader zo verrast hoeft te zijn,' zei Hendrix. 'Ten eerste: waarvoor is hij ineens op de vlucht?' 'Vlucht?' Valkenier grijnsde meewarig. 'Ik ben gewoon op weg naar huis.'


    'Maar daar wist jij niets van,' zei Elizabeth tegen Karen. 'Wat dan nog?' zei het meisje weerspannig. 'Hij leidt zijn leven, ik het mijne. U hebt mij op dat punt niets gevraagd. U hebt mij gewoon van het Gasthuis meegenomen naar de Kamer.' 'Nee,' zei Hendrix, 'zo zat het niet helemaal. Toen je geen gehoor kreeg op de Bierkade was je doodongerust. Je eigen woorden. Je hoeft ons niet te helpen, maar pas op als je probeert te hinderen. Ik heb overigens nog een reden om in jouw overval-theorie niet te geloven. Je vader kon toch op zijn vingers natellen, dat hij vroeg of laat ondervraagd zou worden?' Valkenier knikte. 'Hoezo dan?' zei Karen. 'Hij heeft de moord aangegeven.'


    'Hij heeft wat?' Haar stem schoot uit.


    'Sterker nog: hij is tot dusverre de enige, die als enig mogelijke doodsoorzaak moord heeft genoemd.'


    'Pappie?'


    'Je hebt het mij zelf verteld, kindje. De avond van zijn dood, eergisteren. Al besefte je het zelf nog niet. Je hebt mij immers opgebeld en precies beschreven hoe en waar Paultje was gevonden.'


    'Een ongeluk . . .'


    'Wat ongeluk. Ik heb je nog gevraagd of hij naar jouw mening zelfmoord kon hebben gepleegd.'


    Het meisje werd ineens door een allesoverheersend gevoel van onheil overmeesterd. Het gesprek, dat hij vermeldde had inderdaad plaatsgevonden. Maar niet per telefoon. Toen hij die zondag heel laat uit Maastricht van het Kring-diner terugkwam en haar hulpeloos huilend op de Bierkade aantrof, hadden zij er nog uren over gesproken. Zo'n gesprek verwar je niet met een telefoontje. En waarom had hij haar niet verteld, dat hij Pauls dood bij de politie had aangegeven? Zij herkende de 'scheppende verbeeldingskracht' die hij in de afgelopen jaren herhaaldelijk had afgezworen, nadat zij hem voor ordinaire leugenaar had uitgemaakt. Zij besefte ineens, dat Pauls argeloze eerlijkheid voor haar een van zijn grote attracties was geweest. En het was nu of zij op drijfzand liep, want zij wist niet wat haar vader van plan was en nog minder wat hij van haar verwachtte. Zij had zich geleidelijk aan van zijn schouder afgewend en was rechtop gaan zitten, haar handen zedig in haar schoot, haar karakteristieke houding voor beheerste rust. 'Maar wie dan?' zei zij, dringend, 'wie dan?' Elizabeth stond met een ruk op en liep de coupé uit. Hendrix volgde haar. In de gang zei zij gedempt: 'Dit kan niet, Con. Echt niet. Je hebt geen spoor van bewijs. In ieder geval mogen wij het meisje er niet bijhouden. Ik vind dat niet fatsoenlijk.'


    'Moord is ook niet fatsoenlijk,' zei Hendrix. 'Zij brengen elkaar in verwarring en dat kan ik net gebruiken. Drie uur geleden namen wij het meisje opzettelijk mee naar de Kamer, weet je nog?'


    Ineens drong het volledig tot Hendrix door waarom Valkenier, toen hij de moord aangaf, zo dringend naar de Griffier had gevraagd. Hij begreep heel goed, dat zij nu last had van die ondergeschiktheidspositie. Hij zei:


    'Er is vast wel een karretje in deze trein ...'


    'Samen uit, samen thuis,' zei zij. 'Die koffie komt wel. Maar wees voorzichtig.'


    Zodra zij weer zaten zei Hendrix:


    'Laat ik het dan zo eens proberen met het klassieke rijtje: motief, middel en gelegenheid.'


    'U hebt Agatha Christie gelezen,' zei Valkenier.


    'Wie?'


    'Laat maar zitten.'


    ik leg wat feiten aan u voor ter toetsing,' zei Hendrix. 'Eerst het motief. U had een heel krachtig motief, mijnheer Valkenier; de jaloezie van de verworpen minnaar . . .' Voor het eerst van haar leven voelde Karen zich hevig gegeneerd door een toespeling op de verhouding met haar vader. Zij was aanvankelijk zo volkomen vrij van schaamte geweest, dat hij haar op het hart had moeten binden hun verhouding, al beschouwde zij die als de gewoonste zaak van de wereld, tegenover iedereen strikt geheim te houden. Met Paul waren de gemengde gevoelens bij haar opgekomen. De lichamelijke aantrekking was gebleven maar het afgodsbeeld van haar meisjesjaren was steeds heviger gaan wankelen op zijn voetstuk. Dat haar vader door Hendrix van moord werd beschuldigd, drong nog nauwelijks tot haar door. Wel het besef, dat zij nu minder geneigd was haar eigen vader te geloven dan een politieman die zij nog geen dag kende.


    Sander Valkenier was te ervaren om zich door termen als minnaar en jaloezie uit zijn tent te laten lokken. Met zijn televisie-grijns zei hij:


    'Als ik het goed begrijp, beschuldigt u ons van het misdrijf van artikel 249 Wetboek van Strafrecht.'


    'Ten eerste niet ons maar u,' zei Hendrix. 'Ten tweede beschuldig ik niet. Ik bouw een theorie op. Ten derde: een detail, maar ik vind het wel merkwaardig: niet iedereen weet het nummer van dat artikel uit zijn hoofd.' Hendrix praatte tegen Valkenier, maar af en toe keek hij naar Karen.


    In één afschuwelijk, vernietigend moment doorzag Karen wat er zondagavond gebeurd moest zijn. Voor het eerst van haar leven deed zij iets echt berekend gemeens. Haar instinct zei haar, dat zij iedere erotische relatie met die massa-charmeur, die aftakelende man moest verwerpen. Ook al voelde zij zich door zijn ironische ontkenning vernederd en verraden. Maar als hij haar zo gemakkelijk liet vallen, waarom zou zij haar trots dan inslikken. Nee, zei dreigde zichzelf te kort te doen: Sander stond onder verdenking van moord. Moord op Paul, van wie zij was gaan houden. Zij zou Sander niet verraden. Maar zij was ook niet bereid te liegen om hem te helpen.


    Elizabeth proefde de sfeer in de coupé en voelde een opening. Zij keek het meisje aan en zei:


    'Jullie zijn jarenlang minnaars geweest, hè?'


    Karen knikte.


    'En Paul Bradshaw was bezig je minnaar te worden.' 'Ja, zo was het precies.'


    'Dat bedoelde ik dus met het motief,' zei Hendrix. 'Ik heb overigens geen enkele behoefte om daar een aparte zaak van te maken.'


    In Weert werden twee luid converserende dames met een beroep op het speciale karakter van de coupé verderop gestuurd. 'Nu het middel,' zei Hendrix. 'Vroeger zeiden wij altijd het wapen. Maar het middel is niet altijd een wapen. Een oom van mij heeft in de oorlog een boekje geschreven, Verbeelding als wapen, dat hem geholpen heeft de concentratiekampen te overleven.'


    < 'Uw middel is het woord,' zei Hendrix niet zonder bewondering tegen Valkenier. 'De Griffier heeft mij verteld dat u niet alleen welbespraakt bent, maar dat u dikwijls een overwicht hebt waardoor u mensen naar uw hand kunt zetten.' 'Complimenteus,' zei Valkenier droog.


    'Over de kwaliteit van die eigenschap laat ik mij niet uit,' zei Hendrix met een grijns. 'Dat is trouwens een subjectieve beoordeling.'


    'In het ziekenhuis hebben ze ons verteld van de emotionele telefoongesprekken tussen Bradshaw en een vrouw die niet zijn moeder was.' 'Waarom niet?'


    'Omdat hij zijn moeder niet tutoyeerde. Dus vrijwel zeker zijn meisje.'


    'Dat is het soort bewijs waar een officier van justitie geen seconde naar kijkt.' Valkenier stak een lang, dun sigaartje op. 'Pappie,' zei Karen zacht, 'wij mogen hier niet roken.' 'Iemand bezwaar?' 'Ja,' zei Karen, 'ik.'


    De omslag in haar stemming was hem niet ontgaan. Maar hij wist er geen raad mee.


    'Kom nou,' zei hij verzoenend. Zij stak haar hand uit, nam het sigaartje van hem over en maakte het uit op de grond:


    'Niemand staat boven de wet,' zei zij. 'Toch?'


    'Paul belde dus met jou?' vroeg Elizabeth.


    'Ja,' zei Karen. 'Wij telefoneerden meerdere keren per dag. Er is twee keer daverende ruzie geweest.'


    'Waarover?'


    'Over mij en Pappie. Neem ik aan.'


    ik heb het tweede aangenomen,' zei Valkenier. 'Het eerste had haar zo vreselijk aangepakt dat ik haar nog zoiets wilde besparen. Wij hebben overigens maar kort gepraat, een minuut of tien. Hij liet zich gemakkelijk sussen.' 'Wanneer was dat?'


    'Vrijdag en zaterdag. Telkens aan het begin van de avond.' in beide gevallen was u beiden in de flat aan de Bierkade?' Zij knikten, zonder naar elkaar te kijken. 'Mijnheer Valkenier, u wist wat er met Bradshaw aan de hand was?'


    ik vond het een wat slappe jongen die erg slecht tegen emotionele spanning kon


    'Nee, ik bedoelde zijn medische toestand.'


    'Een aangeboren zwak hart. Hij lag aan een infuus. Meer weet ik niet.'


    'Hebt u hem die dagen zelf bezocht?'


    'Ik? Welnee, wat had ik daar te zoeken?'


    'Niets,' zei Hendrix. Hij wachtte rustig tot het rumoer van Roermond achter de rug was. Toen zei hij:


    'Ik denk, dat die twee gesprekken samen u het idee hebben gegeven. Zo is het mij tenminste vergaan, jammer genoeg voor u. De onbeheerstheid en de manipuleerbaarheid. Het toeval hielp u: er is zondag inderdaad een Kring-diner geweest. U hebt de trein genomen naar Maastricht: 230 kilometer, echt wat je noemt een alibi. Met een stuk of acht getuigen, burgers van onbesproken levenswandel.


    Ik denk, dat u vlak voor het dessert even bent weggelopen om op te bellen. Onder heren van uw leeftijd valt het niet op als iemand op dat punt van de maaltijd het vertrek enkele minuten verlaat. Dat was dus het derde element: de gelegenheid. U had het nummer van het Nonnen-Gasthuis in uw zak, of in uw hoofd. Binnen een minuut had u Bradshaw aan de lijn . ..' Valkenier zat hem zonder uitdrukking aan te kijken. 'Wat zeg je dan, in zo'n situatie?' vroeg hij met schijnbare argeloosheid. 'Vergeet niet, mijnheer Hendrix, het moet wel werken én de Officier moet erin geloven.'


    'Het heeft gewerkt,' zei Hendrix. Elizabeth zag dat hij boos begon te worden. 'En de Officier is mijn zaak. De tekst is dood-simpel. Het gaat er niet om wat mensen horen, maar wat zij geloven. Ik had tegen zo'n jongen gezegd: "Als je haar hebben wilt, moet je haar maar komen halen. Ze ligt hier bij mij in bed." Of zoiets.'


    Karen had het al eerder doorzien. Nu zag zij het ook voor zich. Paul, buiten zichzelf van jaloezie. Nog maar één gedachte: Naar de Bierkade! Smijt de telefoon neer, merkt nauwelijks, dat hij met de sprong uit zijn ziekenhuisbed ook de levenslijn van zijn infuus lostrekt. De lege kamer uit, de gang op, duizelig, bewusteloos, dood.


    Karen merkte pas dat zij huilde toen zij Elizabeths zachte, warme, sterke arm om haar schouders voelde. Zij dacht aan Eefje en liet zich gaan. Toen zij weer praten kon, zei zij: 'O, Pappie, hoe kun je?'


    Sander Valkenier keek haar aan met die ontwapenende glimlach van hem. Met zijn linkerhand maakte hij een achteloos gebaar in de richting van Hendrix. 'Zo,' zei hij gelaten, 'precies zo.'
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