
  
    
  

  



  
    HOOFDSTUK I


    NIET TE KOOP


    Iedereen in Greenall Bridge kende Lassie van Sam Butt. Je kunt gerust zeggen dat ze de meest bekende hond van het dorp was.


    Vrijwel iedereen in het dorp moest namelijk toegeven dat zij de mooiste collie was die men ooit gezien had en dat wilde wat zeggen, want Greenall Bridge ligt in het graafschap Yorkshire, en van alle plaatsen op de wereld komen daar de mooiste honden voor.


    In dit kale gedeelte van Noord-Engeland schijnt de hond te gedijen als hij nergens anders doet. De wind en de koude regens die over de heidevlakten zwiepen, maken dat de honden een weelderige vacht hebben en even stoer zijn als de mensen die er wonen. Het volk houdt van honden en is erg bedreven in het fokken. Er liepen heel wat prachtige honden in Greenall Bridge achter hun baasjes aan, maar iedereen moest toegeven dat de driekleurige collie van Sam Butt de mooiste was.


    Er was echter nog een andere reden waarom iedereen Lassie zo goed kende in het dorp. Dat was omdat je de klok op haar gelijk kon zetten.


    Op een dag, al weer vele jaren geleden, was Sam Butts zoontje Joe bevend van opwinding thuis gekomen. „Moeder! Wie denkt u dat er vandaag toen ik uit school kwam op me zat te wachten? Lassie! Begrijpt u hoe ze wist waar ik was?"


    „Ze moet het geroken hebben, Joe, anders kan ik het niet uitleg- gen."


    Hoe het ook zij, Lassie wachtte voortaan iedere dag bij het hek van de school. En weken, maanden en jaren waren voorbijgegaan en iedere dag zat de collie daar te wachten.


    Of 't nu regende of de zon scheen, altijd was de hond er,wachtend op een jongen, een van de dozijnen die over het plein zouden komen aanstormen - maar voor de hond de énige waar het om ging. En iedere keer weer zouden ze elkaar opnieuw hartelijk begroeten; daarna zouden de jongen en de hond samen naar huis gaan.

  


  
    Vier jaar lang was het altijd zo gegaan. Lassie was een geliefde verschijning in het dagelijkse leven van het dorp. Vrijwel iedereen kende haar. Maar het volk van Greenall Bridge was vooral zo trots op Lassie omdat zij voor hen iets vertegenwoordigde dat niet zo gemakkelijk onder woorden gebracht kon worden. Het had iets te maken met hun eigen trots. En hun trots had iets te maken met geld.


    Een rijk man kan evenveel van zijn hond houden als een arm man, op dit punt is er geen verschil tussen hen, maar er is wel verschil in de wijze waarop zij met hun geld om moeten gaan. De arme man overlegt en denkt erover na hoeveel paar schoenen hij nodig zal hebben en hoeveel eten voor de kinderen, en hij zal naar huis gaan en zeggen: „Ja, er zat niet veel anders op dan hem te verkopen, laten we er niet verder over praten."


    Op die manier hadden heel wat mooie honden hun huizen in Greenall Bridge verlaten. Maar Lassie niet!


    Het hele dorp wist dat zelfs de graaf van Rudling niet in staat was geweest Lassie van Sam Butt te kopen, zelfs niet de graaf in hoogst eigen persoon, die op het grote landgoed op een kilometer afstand van het dorp woonde en die kennels vol prachtige honden bezat.


    Nu al drie jaar lang had de graaf geprobeerd Lassie te kopen, maar Sam had zich niet laten overhalen.


    „Het dient nergens toe me meer geld te bieden," had hij gezegd. „Lassie is nu eenmaal niet te koop! Zo is 't en niet anders!" Het hele dorp wist dit. En het was om deze reden, dat Lassie zoveel voor hen betekende.


    Maar hoe trots Sam Butt ook was, en hoeveel hij ook van de mooie Lassie hield, er kwam ook voor hem een moment dat geld héél erg belangrijk was. Zo belangrijk...

  


  
    


    HOOFDSTUK II


    IK WIL NOOIT MEER EEN ANDERE HOND


    Lassie was er niet! Dat was alles wat Joe Butt wist toen hij die dag uit school kwam. Hij was naar het hek gelopen, waar Lassie altijd op hem wachtte. En zij was er niet!


    Daar stond Joe Butt, een stevige jongen met een vriendelijk gezicht en hij probeerde het te begrijpen. Er kwamen rimpels in zijn brede voorhoofd boven zijn bruine ogen. Hij keek de straat op en af. Misschien was Lassie laat! Hij wist echter wel dat dit de reden niet kon zijn, dieren zijn nu eenmaal niet als mensen. Mensen hebben horloges en klokken en toch komen zij nog vaak te laat. Dieren hebben geen klokken nodig om te weten hoe laat het is! Zij hebben iets binnenin zich dat betrouwbaarder is dan horloges. Dat is hun „tijdgevoel" en dat faalt nooit. Zij weten zonder zich te vergissen, precies wanneer het tijd is voor de een of andere vastgestelde levensgewoonte.


    Joe Butt wist dat. Hij had er dikwijls met zijn vader over gesproken en hem gevraagd hoe het toch kwam dat Lassie wist wanneer het tijd was om naar school te gaan. Nee, Lassie kon niet te laat zijn.


    Joe Butt stond in de vroege zomerzon en dacht hierover na. Plotseling schoot een gedachte door zijn hoofd. Misschien was ze overreden! Op hetzelfde ogenblik dat dit denkbeeld hem in een paniekstemming bracht, liet hij het varen. Lassie was veel te goed afgericht om niet voorzichtig te zijn op straat. Ze liep altijd netjes en voorzichtig op de kleine steentjes. En bovendien was er weinig verkeer in Greenall Bridge. De hoofdweg voor auto's liep langs het dal bij de rivier, ongeveer op een kilometer afstand. Alleen een smal pad voerde naar het dorp en dat werd, als het de heidevlakte bereikte, niet veel meer dan een voetpad.


    Misschien had iemand Lassie gestolen! Maar ook dit was vrijwel uitgesloten. Geen vreemdeling kon een hand uitsteken


    naar Lassie, tenzij een van de Butts aanwezig was en haar het bevel gegeven had dit toe te laten. Bovendien was ze kilometers in de buurt van Greenall Bridge al te bekend; niemand zou haar durven stelen. Maar waar kon zij dan zijn? Joe besloot niet langer na te denken en hij draafde naar huis om het zijn moeder te vragen.


    Hij rende zo hard als hij kon de hoofdstraat in, het dorp door en naar het kleine laantje, dat heuvelopwaarts liep. Hij draafde het laantje af, door het hek, langs het tuinpad, door de deur van het kleine huisje en hij riep:


    „Moeder, moeder, er is iets met Lassie gebeurd; ze was er niet om me te halen!"


    Zodra hij dit gezegd had wist Joe Butt, dat er iets niet in orde was. Niemand sprong overeind en vroeg hem wat er aan de hand was. Niemand scheen bang te zijn dat hun mooie hond iets overkomen was. Joe merkte het, terwijl hij met zijn rug naar de deur stond en wachtte. Zijn moeder stond met neergeslagen ogen voor de tafel, waarop zij bezig was de theekopjes neer te zetten. Een ogenblik zweeg ze en ze keek daarna naar haar man.


    Joe's vader zat op een laag stoeltje voor de kachel. Hij draaide zijn hoofd om om naar zijn zoon te kijken. Langzaam, zonder een woord te zeggen, keerde hij zich weer naar het vuur en staarde onafgebroken in de vlammen.


    „Wat is er, moeder? Wat is er gebeurd?" riep Joe plotseling uit. Joe's moeder zette langzaam een bord op de tafel en begon toen te praten.


    „Ja, iemand zal het hem toch moeten zeggen," zei ze alsof ze in de ruimte praatte.


    Haar man bewoog zich niet. Ze draaide zich naar haar zoon om. „Ik zal het je maar ineens vertellen, Joe," zei ze. „Lassie zal je niet meer uit school komen halen, néé, nooit meer. Huil er maar niet om, er valt toch niets aan te veranderen!" „Waarom niet? Wat is er met haar gebeurd?"


    Joe's moeder liep naar het fornuis en zette er de ketel op. Zonder zich om te draaien zei ze: „Omdat ze verkocht is en daarmee uit!" „Verkocht!" herhaalde de hoge jongensstem. „Verkocht?


    Waarom hebt u Lassie verkocht? Waarom moest Lassie weg?" Zijn moeder draaide zich boos om.


    „Ze is verkocht en ze is weg en daarmee afgelopen. Je hoeft verder niets meer te vragen, er is toch niets meer aan te doen. Ze is weg en laten we er nu maar over zwijgen..." „Maar, moeder..."


    De stem van de jongen klonk hoog en verbaasd. Zijn moeder ergerde zich eraan en viel hem in de rede.


    „En nou is het genoeg! Kom hier en drink je thee. Vooruit, ga zit­ten."


    Gehoorzaam ging de jongen op zijn plaats aan de tafel zitten. De vrouw wendde zich tot haar man.


    „Kom, Sam, hier is thee. Veel is het niet wat ik jullie voor kan zetten, helaas..."


    Zij zweeg. Haar man stond echter plotseling op en liep boos, met grote stappen, naar de deur. Hij pakte zijn pet van de haak en liep naar buiten. De deur viel met een harde klap dicht. Een ogenblik was het stil in het huisje. Toen klonk de hoge stem van zijn moeder:


    „Nou zie je wat je gedaan hebt, je vader kwaad gemaakt! Nou heb je je zin!"


    Vermoeid viel ze neer op een stoel en tuurde op de tafel. Een hele tijd was het stil in de kamer. Joe wist dat het onbillijk van zijn moeder was om hem de schuld te geven van wat er gebeurd was; maar hij wist ook dat zijn moeder dit zei om haar eigen verdriet te verbergen. Daarom had ze ook zo geschreeuwd. „Vooruit, Joe, drink je thee!"


    De stem van zijn moeder klonk nu zacht en geduldig. De jongen


    staarde, zonder zich te bewegen, op zijn bord.


    „Vooruit, Joe, eet je boterham op. Kijk eens, lekker vers brood!


    Vandaag gebakken! Heb je geen trek?"


    De jongen boog zijn hoofd.


    „Ik heb geen honger," fluisterde hij.


    „Ach, die honden ook altijd," zei zijn moeder kwaad. Boos verhief haar stem zich. „Al dat gezanik over een hond. Als je het mij vraagt, ben ik blij dat Lassie weg is. Ja zeker, ze was nog lastiger dan een kind. Nou is ze weg, daarmee uit en ik ben blij


    toe, ja zeker, ik ben echt blij dat we nu van haar af zijn!"


    Joe's moeder schudde haar dikke lichaam en snoof. Daarna haalde zij een zakdoek uit de zak van haar schort en snoot haar neus. Ten slotte keek zij naar haar zoon, die nog onbeweeglijk voor de tafel zat. Zij schudde meewarig haar hoofd en begon tegen hem te praten. Haar stem was nu weer geduldig en vriende­lijk.


    „Kom eens hier, Joe," zei ze.


    De jongen stond op en ging naar zijn moeder toe. Zij sloeg haar mollige arm om hem heen en zei:


    „Luister eens Joe, je wordt nu langzamerhand een grote, flinke jongen en je moet leren het te begrijpen. Je weet wel dat 't ons op het ogenblik niet goed gaat. Dat heb je wel gemerkt, is het niet? En zie je, we moeten eten hebben en de huur moet betaald worden - en Lassie was een heleboel geld waard en - zie je, we konden haar werkelijk niet houden, begrijp je dat? Echt jongen, het zijn moeilijke tijden. Je moet je vader vooral niet boos maken; hij heeft al zorgen genoeg. Ja jongen, zo is het nu eenmaal. Lassie is weg!"


    Joe Butt stond naast zijn moeder. Hij begreep het. Zelfs een jongen van twaalf jaar in Greenall Bridge wist wat „moeilijke tijden" zijn. Jarenlang, zolang als kinderen zich konden herinneren, hadden hun vaders in de Wellington-mijn buiten het dorp gewerkt. De ploegen met hun trommeltjes met brood en hun mijnwerkerslampen hadden elkaar afgelost en ze hadden vette steenkool naar boven gebracht. Toen waren er slechte jaren gekomen. De mijn werkte op halve kracht en er werd minder verdiend. Soms was er weer meer werk en hadden de mannen weer hele dagen gewerkt.


    Een paar maanden geleden had men de hele mijn gesloten. Het grote wiel boven aan de schacht draaide niet meer. En er was voor de mannen geen werk meer. Het scheen dat zij in een zogenaamd „getroffen" district woonden, een gedeelte van het land, waaruit de industrie was verdwenen. Hele dorpen waren zonder werk. Er was geen enkele manier om te verdienen. De regering gaf de mensen een „uitkering", een wekelijks bedrag - net genoeg om in leven te kunnen blijven.

  


  
    Joe wist dit. Hij had er de mensen in het dorp over horen praten. Hij merkte dat zijn vader niet meer naar het werk ging. Hij wist óók, dat zijn vader en moeder nooit over deze dingen praatten waar hij bij was, dat zij op hun ruwe, vriendelijke wijze probeerden hem niets van hun problemen te laten merken.


    Alhoewel hij met zijn verstand al deze dingen begreep, bleef zijn hart om Lassie roepen. Maar hij probeerde er niet aan te den­ken.


    „Kunnen wij haar de een of andere dag niet terugkopen, moe­der?"


    „Nee Joe, ze was een erg kostbare hond en ze is te duur voor ons.


    Maar we zullen later wel eens een andere hond nemen. Heb nog


    een beetje geduld. De tijden zullen ééns wel weer beter worden en


    dan krijg je een aardig jong hondje. Is dat goed?"


    Joe Butt boog zijn hoofd en schudde langzaam van nee. Hij zei


    fluisterend:


    „Ik wil nooit meer een andere hond... nooit meer... ik wil alléén Lassie hebben."

  


  
    

  


  



  
    HOOFDSTUK III


    EEN SLECHTGEHUMEURDE OUDE MAN


    De graaf van Rudling stond bij een rododendronhaag en keek boos voor zich uit. Hij verhief zijn stem weer. „Hynes!" bulderde hij. „Hynes! Waar zit die kerel nu weer? Hy­nes!"


    Op dat ogenblik zag de graaf er met zijn rode gezicht en zijn verwarde witte haar uit zoals hij algemeen bekend stond: als de man met het slechtste humeur in Yorkshire. Of hij deze reputatie al dan niet verdiende, in ieder geval moet gezegd worden, dat zijn manier van doen en van spreken deze rechtvaardigden.


    Misschien was zijn wijze van optreden ook gedeeltelijk toe te schrijven aan het feit dat de graaf erg doof was; het gevolg hiervan was dat hij tegen iedereen sprak alsof hij een brigade van de infanterie tijdens een parade commandeerde, iets wat hij inderdaad vele jaren geleden had gedaan. Hij had ook de gewoonte om met zijn dikke stok van sleedoornhout die hij altijd bij zich had, wild in de lucht te zwaaien, om zijn met nadruk uitgesproken woorden nog nadrukkelijker te maken. Ten slotte was hij ook zo slecht gehumeurd omdat hij geen geduld had met de wereld.


    Want de graaf had één vaste overtuiging, namelijk dat, zoals hij het zei, de wereld „naar de bliksem" ging! Niets was tegenwoordig meer zo goed als het geweest was in de dagen, toen hij een jonge man was. Paarden konden niet zo snel meer lopen, jonge mannen waren niet meer zo dapper en flink, vrouwen waren niet meer zo mooi, bloemen groeiden niet meer zo goed en wat honden betreft, als er nog een paar behoorlijke honden op de wereld waren, dan waren dat natuurlijk de honden uit zijn eigen kennels. Volgens de graaf konden de mensen tegenwoordig zelfs geen behoorlijk Engels meer spreken, zoals zij dat deden, toen hij een jonge man was. Hij was er vast van overtuigd, dat hij de


    mensen niet kon verstaan omdat ze hun woorden niet meer duidelijk uitspraken. Aan zijn gehoor twijfelde hij geen moment.


    En wat de jonge generatie betreft. De graaf kon uren spreken over het feit, dat allen die in de twintigste eeuw geboren werden, niksnutten waren. Het eigenaardige hiervan was, dat hij dol was op zijn twaalfjarige kleindochter Priscilla, zijn jongste familielid.


    Het was Priscilla die nu naar hem toe kwam, terwijl hij daar met zijn stok zwaaiend en scheldend naast de rododendronstruiken stond. Zij ging uit de weg voor de woeste bewegingen van zijn stok en trok hem aan zijn jas. Hij draaide zich om; zijn snorharen stonden overeind.


    „O, ben jij het?" bulderde hij. „Het verbaast me dat er tenminste nog iemand komt opdagen. Ik weet niet waar het heen gaat met de wereld! Het personeel deugt niet meer! Iedereen is te doof om iets te verstaan. Het land gaat naar de bliksem!" „Onzin," zei Priscilla.


    Zij was een zeer zelfbewust, rustig, jong meisje. Door de geregelde omgang met haar grootvader was zij hem als haar gelijke gaan beschouwen. Hun verhouding was als die tussen oudere kinderen of tussen heel jonge volwassenen. „Wat zeg je?" bulderde de graaf, „vooruit spreek behoorlijk en sta niet zo te mompelen!"


    Priscilla trok zijn hoofd omlaag zodat zij in zijn oor kon spreken. „Ik zei, onzin!" schreeuwde zij. „Onzin?" bulderde de graaf.


    Hij staarde haar aan en barstte toen in een daverend gelach uit. Hij had een eigenaardige opvatting over Priscilla. Hij was er vast van overtuigd dat als Priscilla de moed had hem tegen te spreken, zij dat van hem geërfd moest hebben.


    En de graaf voelde zich dus in een beter humeur toen hij naar zijn kleindochter keek. Hij draaide zijn lange, witte snorren op, „die veel groter en mooier waren dan die de mannen tegenwoordig hadden".


    „Zo, ik ben blij, dat je komt opdagen," bromde de graaf. „Ik wou je een nieuwe hond laten zien. Het is een prachtstuk, de mooiste collie die ik ooit van mijn leven gezien heb." „Maar toch niet zo mooi als de honden van vroeger, hè,grootvader?" vroeg Priscilla. Ze keek de graaf lachend aan. „Mompel niet," bulderde de graaf. „Ik kan geen woord verstaan van wat je zegt."

  


  
    Hij had haar best verstaan, maar hij had zich voorgenomen te doen alsof hij het niet gehoord had.


    „Ik wist wel dat ik haar toch ééns krijgen zou," vervolgde hij, „ik heb nu al drie jaar op haar geloerd."


    „Drie jaar!" herhaalde Priscilla. Zij wist dat haar grootvader verwachtte, dat zij dit zou zeggen.


    „Ja, drie jaar. En hij dacht dat hij nog meer uit me kon persen, maar dat lukte niet. Drie jaar geleden heb ik hem honderd gulden voor haar geboden, maar hij wilde haar niet verkopen. Het jaar daarna verhoogde ik mijn bod tot honderdveertig, maar hij wilde er nog niet aan. Verleden jaar bood ik hem tweehonderd gulden en zei hem toen, dat dit mijn uiterste prijs was - en ik meende het! Hij dacht echter van niet en hield nog zes maanden vol, tot hij de vorige week bericht stuurde, dat hij het bod aannam."


    De oude man en zijn kleindochter liepen samen het pad naar de kennel af. Daar, bij de met ijzerdraad afgezette uitloop van het hok, bleven ze staan om naar de hond die voor het hok lag, te kij­ken.


    Priscilla zag een grote zwart-en-wit-en-goudbruine collie. Zij lag met haar kop op haar voorpoten; het mooie zwart van haar aristocratische kop stak fijn af tegen het sneeuwwit van haar volle kraag en borst.


    De graaf maakte een geluid met zijn tong om de aandacht van de hond te trekken. Maar zij nam er niet de minste notitie van. Alleen een trilling van haar oren bewees dat zij het gehoord had. Zij lag daar onbeweeglijk en keek niet naar de mensen die naar haar stonden te kijken. Priscilla boog zich voorover:


    „Kom, collie! Kom eens hier! Kijk eens naar me! Kom!"


    Een ogenblik keken de grote bruine ogen van de collie naar het meisje; het waren diep-bruine ogen met een peinzende, droevige uitdrukking. Daarna staarden ze weer leeg voor zich uit. Priscilla stond op.


    „Ik geloof niet dat ze helemaal in orde is, grootvader!" „Onzin! Ze mankeert niets. Hynes, Hynes! Waar zit die vent nu


    weer?" bulderde de graaf.


    „Ik kom al, mijnheer, ik kom al!"


    De scherpe, hoge stem van de hondenverzorger klonk van achter de gebouwen en al gauw kwam hij aandraven. „Ja, mijnheer. Riep u mij?"


    „Natuurlijk, natuurlijk. Ben je doof? Zeg, Hynes, wat mankeert die hond? Haar vacht is zo dof!"


    „Ach, mijnheer, ze eet erg slecht," haastte de hondenverzorger zich uit te leggen. „Ze is nogal verwend. Ze worden daar beneden in het dorp allemaal verwend! Ze worden als papkinderen opgevoed. Maar ik zal er wel voor zorgen dat dit verandert. In een paar dagen is ze aan het voedsel van de kennel ge­wend."


    „Let vooral goed op haar, Hynes!" schreeuwde de graaf. „Zorg goed voor de hond!"


    „Ja, mijnheer, zeker mijnheer," antwoordde Hynes plichtsge­trouw.


    „'t Is je geraden," riep de graaf.


    Toen liep hij mopperend weg. Hij was enigszins teleurgesteld. Hij had Priscilla zijn mooie, nieuwe aanwinst willen tonen. En in plaats daarvan had ze niets dan een zielige, armelijk-uitziende hond gezien. Hij hoorde dat zij tegen hem sprak. „Wat zeg je?"


    Ze hief haar hoofd naar hem op. „Ik zei, waarom heeft die man u zijn hond verkocht?" De graaf stond een ogenblik stil en krabde zich achter zijn oor. „Ik veronderstel, omdat hij wist dat hij er niets méér voor zou krijgen. Ik heb hem gezegd dat ik geen cent méér zou geven en ik denk dat hij ten slotte begreep dat ik het meende. Dat is het hele ge­heim!"


    Terwijl zij samen naar het grote, oude huis terugliepen, wendde Hynes, de opzichter van de kennel zich tot de hond in het hok.


    „Wees maar niet bang dat ik er niet op zal letten dat je eet," zei hij. „Ik zal ervoor zorgen, al moet ik het met mijn vingers door je keel duwen."


    De hond bewoog zich niet. Zij knipte alleen met haar ogen en deed alsof de man aan de andere kant van het ijzerdraad niet be­stond.


    Toen hij weg was bleef zij onbeweeglijk in de zon liggen tot de schaduwen langer begonnen te worden. Toen stond zij langzaam op. Zij lichtte haar kop op alsof zij de lucht besnuffelde. En alsof zij daar niet vond wat ze wenste, begon ze zachtjes te janken. Toen begon ze langs het ijzerdraad te lopen heen en terug, heen en terug. Ze was een hond en ze kon niet zoals wij gedachten in woorden omzetten. Er was in haar geest en in haar lichaam alleen een groeiend verlangen dat eerst nog vaag was; dat verlangen werd steeds duidelijker en duidelijker. Haar tijdgevoel drong tot haar hersenen en spieren door. Plotseling wist Lassie wat zij verlangde. Nu wist zij het!

  


  
    

  


  



  
    HOOFDSTUK IV


    LASSIE KOMT WEER THUIS!


    Toen Joe Butt uit school kwam en naar het hek liep kon hij zijn ogen niet geloven.


    Hij bleef een ogenblik staan; toen klonk zijn hoge, schelle stem: „Lassie! Lassie!"


    Hij draafde naar de hond toe; opgewonden van vreugde knielde hij naast haar neer, begroef zijn vingers in haar weelderige vacht en zijn gezicht in haar haren, terwijl hij haar op de flanken klopte.


    Hij ging weer overeind staan en danste van geluk. Er was een eigenaardige tegenstelling tussen de jongen en de hond. De jongen was buiten zichzelf van vreugde, maar de hond bleef rustig zitten en toonde alleen door het kwispelen van haar staart met de witte punt, dat ze blij was hem te zien. Het was alsof ze zei:


    „Wat is er voor reden om zo opgewonden te zijn? Ik hoor hier te zijn en hier ben ik. Wat is daar voor bijzonders aan?" „Kom, Lassie," zei de jongen.


    Hij draaide zich om en liep de straat af. Even dacht hij eraan, dat ze hier helemaal niet kon zijn. Maar waarom zou hij erover denken hoe dit wonder gebeurd was? Het was genoeg dat het gebeurd was. Maar zijn gedachten lieten hem niet met rust. Hij stelde zichzelf gerust. Vader had de hond misschien teruggekocht. Ja, natuurlijk!


    Hij draafde de hoofdstraat af en het leek alsof de hond nu zijn enthousiasme begon te delen. Zij liep naast hem, en sprong steeds zo hoog mogelijk naar hem op, terwijl ze vrolijk en schel aan één stuk door blafte. Zij trok haar bek in de breedte, zoals collies dikwijls doen als ze blij zijn. Ze doen dat op een manier die maakt dat alle eigenaars van collies zweren dat hun collies kunnen „lachen".


    Joe hoorde de stem van één van de mannen, die naar hem riep: „Hé, Joe, waar heb je je hond vandaan gehaald?" „Ze zat bij het schoolhek," riep Joe.


    Maar op dit ogenblik wist hij de waarheid. Zijn vader had de hond niet teruggekocht, anders zouden de mannen het geweten hebben. Lassie was ontsnapt! Nú wist hij het!


    Joe Butt was nu niet vrolijk meer. Terwijl hij zich afvroeg hoe Lassie ontsnapt was, liep hij langzaam de heuvel naar zijn huis op. Bij de deur draaide hij zich om en zei op treurige toon tegen de hond: „Achter, Lassie!" Met diepe rimpels in zijn voorhoofd stapte hij de kamer binnen.


    „Moeder," zei hij, „ik heb een verrassing voor u." Hij strekte zijn hand naar haar uit, alsof dit gebaar hem zou helpen te krijgen, wat hij erg verlangde: „Lassie is terug!"


    Hij zag hoe zijn moeder hem aanstaarde. Zijn vader keek op van zijn plaatsje bij de kachel. Toen hij de kamer binnenkwam, zag hij hoe hun blik zich richtte op de hond die gehoorzaam achter hem aanliep. Zij keken naar haar, maar zeiden niets.


    Alsof de collie dit zwijgen begreep, bleef ze een ogenblik stil staan. Toen kwam ze binnen met de kop omlaag, zoals honden doen wanneer zij voelen dat ze iets - ze weten niet wat - verkeerd hebben gedaan. Ze liep naar het haardkleedje en kwispelde met haar staart, alsof ze wilde zeggen dat, wat voor kwaad ze ook gedaan had, ze bereid was het goed te maken.


    Maar men scheen het haar niet te willen vergeven, want de man wendde plotseling zijn ogen van haar af en staarde in het vuur.


    Lassie draaide langzaam rond en viel op het kleedje neer, zodat haar lichaam de voet van de man aanraakte. Hij trok zijn voet weg. De hond legde haar kop op haar poten en staarde toen, evenals de man, diep in het vuur alsof er in dit gouden sprookjesland antwoord op al hun moeilijkheden te vinden zou zijn.


    Het was Joe's moeder, die zich het eerst bewoog. Ze zette haar handen op haar heupen en slaakte een diepe, hoorbare zucht, een zucht waaruit duidelijk verbittering sprak. Joe keek naar haar; en


    in een poging haar vriendelijker te stemmen, begon hij met een vrolijke, hoopvolle stem te praten.


    „Toen ik uit school kwam zat ze er, net als anders. Vlak bij het hek wachtte ze op me. En, moeder, ik heb nog nooit iemand zó blij gezien toen ze me zag. Ze kwispelde met haar staart. Ze was zó blij!"


    Joe bleef maar doorpraten; de woorden stroomden van zijn lippen. Het was alsof, als hij maar kon blijven praten, zijn vader noch zijn moeder de gevreesde woorden uit konden spreken. De woorden die hij verwachtte te horen. Met zijn woordenvloed wilde hij die wegdringen.


    „Ik kon duidelijk merken, dat ze naar ons had verlangd... naar ons allemaal... Daarom dacht ik dat het maar het beste was haar dadelijk naar huis te brengen en dat ze dan wel..." „Nee!"


    Het was de luide stem van zijn moeder, die hem in de rede viel. Het was het eerste woord dat gezegd werd door zijn ouders. Joe was een ogenblik stil, toen begonnen de woorden weer te stro­men.


    „Maar ze is toch zélf teruggekomen, moeder! Zouden we haar niet kunnen verstoppen? Ze zouden daar toch niets van merken. We zouden kunnen zeggen dat we haar niet gezien hebben en dan..." „Nee!"


    Streng werd het woord door zijn moeder herhaald. Zij draaide zich om en ging verder met tafeldekken. Hard en koud stroomden de woorden over haar lippen. „Altijd die honden, die honden, die honden," riep zij uit. „Dat praten over honden maakt me gék. Dat moet nou maar eens uit zijn. Ze is verkocht en wég en daarmee afgelopen en hoe eerder ze verdwijnt hoe beter. Ik zal blij zijn als ze weg is. En nu vooruit, vort die hond, en gauw een beetje. Je zult zien dat straks die Hynes voor onze neus zal staan... Die mijnheer Hynes - de betweter!" De laatste woorden zei ze op een scherpe toon. „Nu weet je hoe ik erover denk," vervolgde Joe's moeder. „Ik hoop dat je het nu begrepen hebt. Ze is verkocht en je moet haar terugbrengen naar degene die haar gekocht heeft."


    Joe begreep dat hij van zijn moeder niets te verwachten had en hoopvol keek hij daarom naar zijn vader. Maar zijn vader zat daar alsof hij geen woord van alles wat er gezegd was, gehoord had. Koppig klemde Joe zijn kaken op elkaar terwijl hij naar nieuwe redenen zocht om zijn zin te krijgen.


    Maar toen begon Lassie voor zichzelf te pleiten. Nu het stil was in huis, scheen zij te denken, dat alle narigheid voorbij was. Langzaam stond zij op en liep naar haar baas toe. Ze duwde haar fijne snuit tegen zijn hand, alsof ze troost en bescherming bij hem zocht. Maar Sam trok zijn hand uit het bereik van de hond en bleef in het vuur staren. Joe zag het. Hij probeerde voorzichtig zijn vader vriendelijker te stemmen. „Ach, vader," zei hij droevig, „u zou haar toch wel even goedendag kunnen zeggen. Zij kan het toch niet helpen en ze is zo blij dat ze weer thuis is. Aait u haar tenminste even!" Maar Joe's vader bleef zwijgen. Het leek alsof hij de woorden van zijn zoon niet gehoord had.


    „'t Kan misschien best dat ze daar in die kennel niet goed voor haar zorgen," vervolgde Joe alsof hij tegen zichzelf sprak, „gelooft u dat ze weten welk eten ze moet hebben? Kijkt u bijvoorbeeld eens naar haar vacht. Vindt u niet dat zij erg dof is? Gelooft u niet dat een beetje lijnzaadaftreksel in haar drinkwater goed voor haar zou zijn? Dat is goed voor een hond en goed om zijn haar glanzend te maken, hè vader?"


    Joe's vader knikte langzaam. Maar hij scheen er zich niet van bewust te zijn wat Joe met zijn praten wilde bereiken; Joe's moeder echter wél. Zij haalde haar neus op en zei woedend tegen haar zoon:


    „Natuurlijk, je zou geen Butt en ook geen jongen uit Yorkshire zijn als je ook al niet verstand van honden had!" Haar stem dreunde in het kleine huisje.


    „Lieve hemel, soms denk ik wel eens dat de mannen hier in het dorp meer aan hun honden denken dan aan hun eigen vrouw en kinderen. Ja, ik ben er eigenlijk wel zéker van. We hebben het maar moeilijk met de mannen zonder werk. Ja, ze krijgen hun uitkering, maar ik zweer jullie dat sommigen liever hun kinderen honger laten lijden dan hun honden!"


    Joe's vader schuifelde ongemakkelijk met zijn voeten over de vloer, maar Joe viel zijn moeder snel in de rede. „Maar moeder, vindt u nu heus niet dat ze mager is geworden? Ik ben er echt van overtuigd dat ze geen behoorlijk eten krijgt." „Nou," antwoordde zij onmiddellijk, „ik zie er die mijnheer Hynes, de betweter, wel voor aan om het beste deel van het hondeneten voor zichzelf te houden. Nog nooit in mijn leven heb ik een man gezien met zo'n miezerig, gemeen gezicht." Gedurende die woordenvloed waren haar ogen op de hond blijven rusten. En plotseling veranderde haar toon. „Waarachtig," zei ze, „ik vind wel dat ze er een beetje armelijk uitziet. Arm dier, ik zal haar een beetje te eten geven. Je zult eens zien hoeveel goed dat haar zal doen!"


    Plotseling werd het Joe's moeder duidelijk dat de liefde die zij voor de hond toonde in volkomen tegenspraak was met haar kwade, ongeduldige woorden van vijf minuten geleden. Alsof zij zichzelf verdedigen en verontschuldigen wilde, zei zij met luide stem:


    „Maar zodra zij gegeten heeft gaat ze er vandoor en als ze weg is komt er nooit meer een andere hond in mijn huis! Ze bezorgen je nog meer last dan een kind en wat is je loon?"


    Al mopperend maakte Joe's moeder een pan met eten warm. Ze zette het voor de hond neer en zij en haar zoon keken hoe lekker Lassie at. Maar Joe's vader bleef strak de andere kant op kij­ken.


    Toen Lassie klaar was met eten, pakte Joe's moeder het bord op. Joe liep naar de schoorsteenmantel en nam er een opgevouwen lap en een borstel af. Hij ging op het haardkleedje zitten en begon de vacht van Lassie te borstelen.


    Eerst bleef zijn vader in het vuur staren. Ondanks alle pogingen geen notitie van de hond te nemen, wierp hij toch zo nu en dan een blik op zijn zoon en de hond, die naast hem zat. Ten slotte kon hij het niet langer uithouden, draaide zich om en maakte een gebaar met zijn hand.


    „Dat is niet de manier waarop je dat doen moet, jongen," zei hij met zijn ruwe maar toch zo warme stem. „Als je iets doet, moet je leren het goed te doen. Kijk, zó!"


    Hij pakte de borstel en de lap uit Joe's handen en hij begon op vakkundige wijze de hond te bewerken; wreef haar weelderige dicht-behaarde vacht met de lap. Hij nam de lange snuit van Lassie voorzichtig in zijn ene hand en met de andere borstelde hij de sneeuwwitte kraag. En daarna kamde hij de lange haren van de poten, van de dijen en van de „bef". Terwijl hij Lassie aan het borstelen was, verscheen er een warme glimlach op het gezicht van Joe's vader. Joe zat naast hem op het haardkleedje. Terwijl hij iedere streek van de borstel volgde, probeerde hij te onthouden hoe het gedaan moest worden. Hij wist zoals iedereen in het dorp, dat er op kilometers afstand geen man was die een hond zó wist te kammen en te borstelen als Sam Butt, zijn vader, dit kon. En zijn grootste wens was eens net zo'n knappe hondenkenner als zijn vader te worden. Het was Joe's moeder, die zich het eerst scheen te herinneren dat Lassie niet meer van hen was!


    „Willen jullie nu alsjeblieft die hond wegbrengen?" riep ze geërgerd uit.


    Plotseling draaide Joe's vader zich boos om. Zijn luide stem klonk diep en zwaar.


    „Je wilt toch zeker niet dat ik haar als een straathond terug laat gaan?"


    „Goed, Sam, maar schiet dan alsjeblieft op," begon zijn vrouw,


    „als je haar niet gauw terugbrengt..."


    Zij zweeg en Joe en zijn vader hoorden het geluid van


    voetstappen weerklinken op het tuinpad.


    „Daar heb je het nu al!" riep ze geërgerd. „Daar is Hynes!"


    Ze liep snel naar de deur, maar voor zij daar was, ging deze open en Hynes kwam binnen. De kleine, magere gestalte met zijn geruite jas, zijn rijbroek en beenkappen aan, bleef een ogenblik staan. Toen richtte Hynes' blik zich op de hond voor de haard. „Ja, dat dacht ik wel!" riep hij uit. „Ik dacht wel dat ik haar hier zou vinden." Joe's vader stond langzaam op. „Ik was bezig haar op te knappen," zei hij langzaam, „daarna had ik haar terug willen brengen!"


    „Ja zeker, als je het geloven wilt!" zei Hynes treiterig, „je wou haar zeker nu net terugbrengen, dat is heel toevallig! Maar nu


    geloof ik dat het toch maar beter is als ik haar zélf meeneem, nu ik toch „toevallig" hier ben!"


    Hij haalde een riem uit zijn zak en liep snel naar de collie toe en liet de lus over haar kop glijden. Toen hij aan de riem trok, stond de hond gehoorzaam op en volgde de man met haar staart tussen haar poten naar de deur. Daar bleef Hynes even staan. „Zie je," zei hij terwijl hij de deur uitging, „ik ben ook niet van vandaag of gisteren, en ik ken toevallig jullie truukjes ook een beetje. Ik ken jullie mannen hier uit Yorkshire en ik weet alles af van jullie honden die zogenaamd naar huis terugkomen. Jullie leren ze los te breken en naar huis te lopen als ze eenmaal verkocht zijn en dan kunnen jullie ze aan anderen verkopen. Maar dat vliegertje gaat bij mij niet op! Ik ken zelf ook een paar van die kunstjes..."


    Hij zweeg plotseling toen hij Joe's vader met een hoogrood gezicht woedend naar de deur zag komen. „Nou, goeienavond," zei Hynes haastig.


    Toen viel de deur dicht en Hynes en Lassie waren verdwenen...


    Het was lange tijd stil in het huisje, tot Joe's moeder begon te praten.


    „Die vent, die mijn huis zo maar binnenloopt, zonder iets te vragen en dan nog zijn hoed op zijn hoofd houdt, alsof hij de graaf in hoogst eigen persoon is... ik kan hem niet uitstaan," riep zij uit. „En al die opschudding om een hond. Nou is ze gelukkig weg en ik moet zeggen dat ik blij toe ben. Nu krijgen we misschien eindelijk een beetje rust. Wat mij betreft hoef ik haar nooit meer terug te zien!"


    Terwijl zij zo aan één stuk door praatte, zaten Joe en zijn vader voor het vuur en staarden in de vlammen. Ze zaten daar zonder zich te bewegen.

  


  
    


    HOOFDSTUK V


    KOM NU NOOIT MEER TERUG


    Als Joe's moeder gedacht had dat alles nu in orde zou zijn, had ze het mis, want de volgende dag zat Lassie, trouw aan haar afspraak, weer voor het schoolhek en wachtte op Joe.


    En weer bracht Joe haar thuis. Onderweg nam hij zich voor ditmaal voor zijn hond te vechten. Voor hem was het eigenlijk heel eenvoudig. Hij voelde dat als zijn ouders de trouw van de hond zouden zien, zij wel zouden moeten toegeven en haar, om haar te belonen, bij hen laten blijven. Maar hij wist dat het niet gemakkelijk zou zijn ze zover te krijgen.


    Langzaam wandelde hij met zijn hond het pad op en deed de deur open. Alles in huis was zoals het de vorige dag geweest was: zijn moeder was bezig het eten klaar te maken, zijn vader zat in gedachten verzonken voor de kachel. Nu hij geen werk meer had, kon hij urenlang zo zitten. „Moeder, ze is weer terug," zei Joe.


    Al zijn hoop vervloog toen hij zijn moeders eerste woorden hoorde. Ze zou niet toegeven!


    „Ik wil haar niet meer hier hebben, ik denk er niet aan!" riep zij uit. „Ik laat haar hier niet binnen - het heeft geen zin te zeuren en te zaniken. Je moet haar dadelijk wegbrengen, nu, dadelijk!"


    Joe liet de stortvloed van woorden over zich heen komen. „Ach, moeder, laat haar nu eventjes blijven, eventjes maar alstublieft. Toe, moeder!"


    Hij wist wel dat, als hij haar maar een ogenblik binnen zou kunnen krijgen, zijn ouders vertederd zouden worden. Misschien voelde Lassie dat ook, want terwijl Joe stond te praten, liep zij naar binnen en ging naar haar gewone plaatsje op het haardkleedje. Alsof ze wist dat er over haar gesproken werd, keek ze van de een naar de ander; de stemmen van de mensen, die anders zo rustig met elkaar praatten, klonken nu zo ruw.


    „Er is niets aan te doen, Joe. Hoe langer je haar hier houdt, hoe moeilijker het voor je zal zijn haar weer terug te brengen. En ze móét weer terug!"


    „Maar, moeder... vader... toe kijkt u eens hoe ongelukkig ze er uitziet. Heus, ze krijgt geen behoorlijk eten! Denkt u niet..."


    Joe's vader stond op en keek zijn zoon aan. Zijn gezicht was strak en uitdrukkingsloos maar zijn stem klonk begrijpend. „Nee, Joe, ditmaal zal het je niet meer helpen..." zei hij rustig. „Nee, jongen, er is niets aan te doen. Dadelijk na de thee moeten we haar terugbrengen."


    „Oh, nee, ze moet nu onmiddellijk weg," riep Joe's moeder uit. „Anders hebben we die Hynes dadelijk weer hier in huis. En ik kan niet uitstaan dat hij hier rondloopt alsof hij hier de baas is. Zet je pet op en neem haar direct mee."


    „Ze zal toch weer terugkomen, moeder! U begrijpt toch wel dat ze terugkomt. Lassie is ónze hond..."


    Joe zweeg toen hij zag dat zijn moeder verslagen op een stoel neerviel. Ze keek naar haar man, en hij knikte alsof hij zeggen wilde dat Joe gelijk had.


    „Het is zo, ze komt terug voor Joe," zei zijn vader. „Ja, Sam, er is niets aan te doen, ze moet tóch weg," zei Joe's moeder langzaam. „En als zij voor Joe terugkomt, dan moet je hem meenemen! Laat hem met je meegaan en de hond in de kennel brengen en haar zeggen dat ze er blijven moet. Misschien zal ze, als hij het haar vraagt, niet meer terugkomen, het begrijpen en niet meer weglopen."


    „Ja, vrouw, daar heb je gelijk in," zei Joe's vader langzaam. „Vooruit, Joe, haal je pet, dan gaan we!"


    Doodongelukkig pakte Joe zijn pet. Zijn vader liet een zacht gefluit horen. Lassie stond gehoorzaam op. Toen verlieten de man, de jongen en de hond het huis. Terwijl hij wegging, hoorde Joe zijn moeder nog doorpraten, met een stem die zo vermoeid klonk, dat het net was alsof ze zou gaan huilen. „Als ze nu wegblijft, is er misschien kans dat er een beetje rust en vrede in huis komt, daar is toch al niet veel kans op, nu alles gaat zoals het nu gaat...'

  


  
    Joe hoorde haar stem langzaam wegsterven, toen hij zwijgend zijn vader en Lassie volgde. Zwijgend liepen ze verder.


    „Grootvader, kunnen dieren dingen horen, die wij niet kunnen horen?" vroeg Priscilla.


    „Ja zeker, kind, natuurlijk," bromde de graaf. „Neem bijvoorbeeld een hond; hij hoort vijf keer zo goed als een mens, onder andere mijn onhoorbare hondenfluitje. Het is eigenlijk niet onhoorbaar. Het maakt een bepaald hoog geluid, dat een mens niet kan horen. Maar honden horen het wel en komen aanrennen. Dat komt omdat..."


    Priscilla zag haar grootvader een plotselinge beweging maken en terwijl hij het pad afliep, dreigend met zijn houten stok zwaai­en.


    „Hé, Butt, wat doe je daar met mijn hond?"


    Priscilla zag onderaan de weg een grote, zware man aankomen en naast hem een stevige jongen, die zijn hand luchtig op de haren van een collie liet rusten. Zij hoorde de hond zachtjes grommen, alsof zij wilde protesteren tegen de dreigende gebaren van haar grootvader. Zij hoorde de rustige stem van de jongen die de hond kalmeerde. Zij liep met haar grootvader naar het tweetal toe.


    Toen Sam Butt haar zag aankomen, nam hij zijn pet af en stootte zijn zoon aan het ook te doen. „'t Is Lassie," zei Butt.


    „Natuurlijk is het Lassie," bromde de graaf, „dat kan iedereen zien! Maar waar ga je met haar naar toe?" „Ze is weer weggelopen en ik kom haar bij u terugbrengen!" „Weer weggelopen? Is dat dan al eerder gebeurd?"


    Sam Butt bleef zwijgend staan. Uit de woorden van de graaf maakte hij op dat Hynes niets van de vorige ontsnapping had verteld. Als hij nu antwoord gaf op de vraag van de graaf, zou hij Hynes in een slecht daglicht stellen. Alhoewel hij Hynes helemaal niet mocht, wilde hij toch niet over hem klikken. Hij had op zijn eigen eerlijke manier besloten dat hij er niet de oorzaak van wilde zijn dat de man zijn baantje zou verliezen. Het was op het ogenblik niet gemakkelijk een andere betrekking te krijgen, dat wist Sam Butt.


    Koppig herhaalde hij wat hij daarvoor tegen de graaf gezegd had. „Ik kom haar terugbrengen, daarmee uit."


    De graaf staarde hem dreigend aan en begon toen nog luider te roe­pen:


    „Hynes, Hynes, waarom loopt die kerel toch altijd weg en verstopt zich iedere keer als ik hem nodig heb? Hynes!" „Ik kom al, ik kom al, mijnheer," klonk de hoge stem. Al spoedig kwam Hynes achter de rommel naast de kennel vandaan krui­pen.


    „Hynes, is die hond weggelopen?"


    Hynes krabde zich verlegen achter het oor.


    „Ja, ziet u, mijnheer..."


    „Hoe is 't: liep ze weg of liep ze niet weg?"


    „Ja, ziet u, ze liep weg, maar ik wou u er niet over lastig vallen,"


    zei Hynes, terwijl hij zenuwachtig met zijn pet draaide. „Maar ik


    zal verduiveld goed oppassen, dat het niet weer gebeurt. Ik


    begrijp niet hoe ze het deed. Ik had alle plaatsen waar zij


    probeerde zich uit te graven versterkt, ik zal erop letten..."


    „Dat is je geraden," bulderde de graaf. „Aartsstommerik! Ja, dat


    ben je, ik kom meer en meer tot de overtuiging dat je een


    aartsstommerik bent, Hynes! Sluit haar goed op. En als ze weer


    wegloopt, dan... dan..."


    De graaf maakte zijn zin niet af en vertelde niet welke verschrikkelijke plannen hij had. In plaats daarvan strompelde hij boos weg, zonder zelfs Sam Butt te bedanken. Priscilla voelde het, eerst maakte zij aanstalten haar grootvader te volgen, maar toen bleef ze staan. Hynes liep boos heen en weer.


    „Ik zal haar opsluiten," mompelde hij, „en als ze ooit weer wegloopt dan..."


    Hij maakte zijn zin niet af. Terwijl hij sprak probeerde hij Lassie aan haar lange haren mee te trekken. Maar daar kreeg hij geen kans voor want Sam plantte zijn zware schoen op Hynes' voet en hield hem zo tegen. Langzaam zei Butt: „Ik heb mijn zoontje meegebracht om haar deze keer op te sluiten. Zij komt alleen terug voor hém. Hij moet haar daarom opsluiten en haar zeggen dat ze niet mag weglopen." Daarnaverhief Sam zijn zware stem en zei, alsof hij net iets opmerkte: „Hé, dat spijt me, ik had niet gemerkt dat ik op uw voet stond. Vooruit, Joe, jongen... Laat ons de kennel binnen, Hynes, dan zullen we haar opsluiten."

  


  
    Priscilla stond naast de oude dennenbomen en zag hoe de hond door de kennel naar haar hok liep. Toen de jongen bij het ijzerdraad kwam, lichtte zij haar kop op en kwam naar hem toelopen. De collie drukte zich tegen het draad aan. Een tijd lang stond Joe daar; door het ijzerdraad heen probeerden zijn vingers de koele hondenneus te strelen. Zijn vader maakte een eind aan de stilte.


    „Kom, Joe, kom jongen," zei hij. „Nu is het genoeg, 't Hoeft niet langer te duren dan nodig is. Zeg haar nu dat ze hier blijven moet en dat ze niet meer thuis mag komen."


    Priscilla zag hoe de jongen bij het hok eerst naar zijn vader en toen om zich heen keek, alsof hij hoopte dat hij ergens hulp zou vinden. Maar er was niets te zien; er was niemand die Joe kon helpen. Toen slikte hij een paar keer en begon traag en op een sombere toon tegen de hond te praten; langzamerhand begon hij steeds sneller te praten.


    „Nu moet je hier blijven, Lassie, en een brave hond zijn," begon hij met een stem die nauwelijks verstaanbaar was. „En... nu niet meer thuis komen, hoor! En niet meer weglopen en me van school komen halen... Je moet nu hier blijven, Lassie... vergeet ons maar, want zie je... je bent nu niet meer van óns en we willen je liever niet meer terugzien... nooit meer. Je bent een oude stoute hond, we houden niet meer van je en we willen je niet meer hebben. Je moet het ons nu niet lastig maken door naar huis te komen... je moet hier blijven en ons met rust laten. Hoor je 't, Lassie, nu niet meer thuis komen, hoor!"


    Alsof zij het begreep, liep Lassie naar het verste hoekje van de uitloop en ging daar liggen. Wild draaide Joe zich om en rende weg. Doordat hij niet zag waar hij liep, struikelde hij. Zijn vader die naast hem liep en met hoog opgericht hoofd voor zich uit keek, greep hem bij zijn schouder en zei terwijl hij zijn zoon heen en weer schudde op ruwe toon: „Kijk uit waar je loopt, Joe!"


    Joe liep nu naast zijn vader, die rustig voortstapte. Hij dacht


    bij zichzelf dat hij nooit zou kunnen begrijpen waarom grote mensen zo hard kunnen zijn, net als je ze het meest nodig hebt... Hij dacht dit terwijl hij naast zijn vader voortliep; hij begreep niet dat de man wilde wegkomen van het geluid dat hem volgde... het geluid van een collie die uit alle macht blafte, alsof hij zijn baas vroeg hem niet alleen te laten... dat begreep Joe niet.


    Er was ook nog iemand anders die vond dat veel dingen moeilijk te begrijpen zijn. Dat was Priscilla. Zij liep naar de uitloop waar de collie zich nu bevond, onbeweeglijk, de blik gericht op de plek waar zij Joe en zijn vader de hoek van het pad had zien omgaan, de kop omhoog, terwijl zij blafte. Priscilla bleef naar de hond kijken, tot Hynes naar de ingang van de kennel liep. Zij riep hem: „Hynes!"


    „Ja, juffrouw Priscilla!"


    „Waarom loopt die hond naar haar oude huis terug? Vindt ze het hier niet fijn?"


    „Waarom, juffrouw Priscilla?... Natuurlijk is ze hier op haar gemak, in zo'n mooie kennel. Ze gaat naar haar oude huis, omdat ze het haar geléérd hebben. Dat is hun manier om haar terug te stelen en aan iemand anders te verkopen voor je met je ogen geknipt hebt."


    Priscilla trok rimpels in haar voorhoofd.


    „Maar als ze haar wilden stelen, waarom brachten ze haar dan zélf weer terug?"


    „Ach, breekt u uw hoofdje daar nu maar niet over," zei Hynes. „Eén ding is zeker, je kunt die mensen daar beneden in het dorp niet vertrouwen, ze houden er allerlei streken op na... wij zijn te goed voor hen." Priscilla dacht een ogenblik na.


    „Maar als die jongen zijn hond zo graag terug wilde hebben, waarom verkochten ze haar dan eigenlijk? Als het mijn hond was geweest zou ik haar nooit verkocht hebben." „Natuurlijk niet, juffrouw Priscilla." „Waarom deden zij het dan?"


    „Waarom? Omdat uw grootvader er een verduiveld goede prijs voor betaald heeft... daarom! Een verduiveld goede prijs! Die


    mensen hebben het veel te goed, juffrouw Priscilla. Als ik mijn zin kreeg, zou ik ze wel mores leren, dat verzeker ik u."


    Tevreden over zijn eigen woorden, keerde Hynes zich naar de hond die daar nog altijd stond. Lassie stond uit alle macht te blaffen en te janken. Ze begreep nog steeds niet waarom ze niet met haar baas mee gemogen had. „Koest nou, hond, hou je bek! Ga liggen, vooruit!"


    De hond deed alsof zij hem niet gehoord had. Toen sloop Hynes naderbij en maakte een gebaar alsof hij haar wilde slaan.


    Langzaam draaide Lassie zich om, uit haar borst kwam een donker gebrom, ze trok haar bovenlip naar boven zodat haar grote tanden wit blikkerden. Haar oren spitsten zich en haar nekharen gingen overeind staan. Het gebrom werd steeds luider. „Zo, word je nou nog kwaadaardig ook!" zei Hynes. Toen ging Priscilla vóór hem staan.


    „Pas op, juffrouw Priscilla, ik zou niet te dicht bij haar komen, als ik u was. Ik ken honden, ze kon u wel eens bijten. Maar ik zal die jongejuffrouw wel leren, hoe ze zich heeft te gedragen, dat verzeker ik u. Nu zou ik maar uit haar buurt blijven in ieder ge­val."


    Hynes liep weg. Lange tijd bleef Priscilla staan, toen liep ze langzaam naar het ijzerdraad. Zij stak haar vingers er doorheen, zodat ze vlak bij Lassie's kop waren.


    „Kom eens hier, collie," zei ze zachtjes, „kom eens hier, kóm... ik zal je geen kwaad doen... kom!"


    De hond hield op met brommen en ging op de grond liggen. Een ogenblik ontmoetten haar grote bruine ogen de blauwe van het meisje. Daarna nam de hond geen notitie meer van haar. Haar ogen waren dof en zij lichtte haar kop niet op. Stil lag ze daar, onafgebroken starend naar de plek, waar zij Sam Butt en zijn zoon voor het laatst gezien had.

  


  
    

  


  



  
    HOOFDSTUK VI


    DE SCHUILPLAATS OP DE HEI


    De volgende dag lag Lassie voor haar hok, terwijl het vroege zomerzonlicht haar vacht deed glanzen. Met haar kop op haar poten keek zij in de richting waarin Sam Butt en Joe de vorige avond verdwenen waren. Haar oren waren gespitst en naar voren gericht, waaruit bleek dat zij nog steeds op haar baasje wachtte.


    Het was een stille namiddag. Er was alleen het gezoem van de bijen in de lucht en de geur van het vochtige land. Dat was alles. Later op de middag begon Lassie onrustig te worden. Er was een soort drang in haar, iets dat haar zwakjes waarschuwde, onduidelijk en onbestemd, zoals het geluid van een wekker de slaap van een mens soms slechts even verstoort. Plotseling lichtte Lassie haar kop op en snoof de lucht in.


    Zij stond langzaam op, liep naar het ijzerdraad en ging daar in de schaduw liggen. Maar ook hier vond zij geen rust. Zij stond op en ging weer in de zon liggen. Ook dit bracht geen uitkomst. De eigenaardige drang binnen in haar werd steeds sterker. Zij begon in de uitloop voor het hok heen en weer en langs de stevige ijzerdraadafsluiting te lopen. Op een hoek bleef zij staan en begon met haar poten aan het ijzerdraad te krabben.


    Plotseling, als door een signaal, begreep zij haar verlangen. Het was tijd! Tijd om Joe te gaan halen!


    Zij krabde met kracht aan het ijzerdraad, maar dit bracht geen uitkomst. Haar herinnering zei haar dat zij vroeger ontsnapt was door aan het ijzerdraad te krabben en te trekken, door een kuil te graven en door in de grond te boren met haar snuit en het ijzerdraad dan op te tillen. Op die manier had zij zich weten te bevrijden.


    Maar Hynes had haar deze weg om te ontsnappen afgesneden. Hij had het hek van nog steviger ijzerdraad voorzien en opzij zware houten pennen in de grond gedreven. Hoe Lassie ook.

  


  
    „Dus daarom is hij niet thuisgekomen," zei zij verdrietig. „Ja," zei haar man bevestigend.


    „Ze zijn samen... Joe en Lassie. Ze is weer weggelopen en hij durft niet thuis te komen. Hij weet dat we haar weer zullen terugbrengen. Hij is... hij is met haar weggelopen zodat we haar niet terug kunnen brengen." Zij viel in een stoel neer en haar stem beefde. „Ach hemeltje, zal ik dan nooit rust en vrede in mijn huis krijgen, nooit?"


    Haar man stond langzaam op en liep naar de deur. Hij nam zijn pet van de haak en ging naar zijn vrouw toe. „Maak je niet ongerust," zei hij. „Joe kan niet ver weg zijn, hij zal zich wel op de hei verstopt hebben. Hij zal niet verdwalen, daarvoor weet zowel hij als Lassie te goed de weg." Hynes scheen niets van de ongerustheid van de bewoners van het huisje te merken.


    „Nou, vooruit," zei hij, „waar is m'n hond?"


    Langzaam keerde Sam Butt zich om en zei vriendelijk: „Ik zal er


    op uit gaan om daar achter te komen!"


    „Zo... nou dan ga ik met je mee," zei Hynes, „ik moet zien of je me niet voor de gek houdt!"


    Dit maakte Butt woedend; met grote stappen kwam hij op Hynes af, die verschrikt een stap achteruit deed.


    „Laten we geen ruzie maken," zei Hynes voorzichtig, „laten we liever geen ruzie maken..."


    Butt keek met een blik vol verachting naar het kleine mannetje dat, zowel wat zijn gestalte als zijn karakter betreft, zozeer zijn mindere was, en liep naar de deur. Daar draaide hij zich om. „Ik zou maar direct naar huis gaan, mijnheer Hynes," zei hij, „je krijgt je hond terug zodra ik haar vind."


    Toen verdween Sam Butt in de duisternis. Hij ging niet naar het dorp. In plaats daarvan liep hij door een zijstraat de heuvel op tot hij de grote hoogvlakte bereikte, die zich - onheilspellend en woest - kilometers ver over het noordelijke gedeelte van het land uitstrekte. Hij liep rustig door. Al spoedig werd het donker, maar hij wist de weg blindelings te vinden.


    Zonder een aarzeling liep Joe's vader verder en verder; hij wist waar hij zijn zoon moest zoeken. Vijf kilometer voorbij de vlakte


    werd in het land een soort eiland in de vlakte gevormd, een eiland van rotsblokken met scherpe kanten, die er uitzagen of in wonderlijke tijden, lang geleden, een reuzenkind begonnen was ze op te stapelen om er blokkentorens van te maken en toen zijn spel half voltooid in de steek had gelaten. Hier gingen de mensen uit het dorp dikwijls heen als zij moeilijkheden hadden. De kale, ruwe rotstorens met hun gangen en spelonken waren een plaats waar je rustig kon zitten en waar je zonder door iemand gestoord te worden, kon proberen een oplossing voor je problemen te vin­den.


    Naar dat eilandje liep Sam Butt. Rustig wandelde hij verder in de duisternis. Een fijne, doordringende motregen begon over de vlakte te jagen. Ten slotte doemde een hoop stenen schemerig op in het duister. En toen zijn voeten op de eerste, een echo gevende, stenen stapten, hoorde Sam Butt een schelle blaf, de blaf van een hond, die de wacht hield en waarschuwde.


    Hij klom op het geluid af een pad op, dat hij zich uit zijn eigen jeugd herinnerde. Daar, in de holte van een rots die hen voor de regen beschermde, vond hij de hond en zijn zoon. Een ogenblik stond hij stil en alleen het geluid van zijn ademhaling was te horen; toen zei hij: „Kom mee, Joe." Verder niets.


    Gehoorzaam stond de jongen op, verdrietig en zonder te spreken volgde hij zijn vader. Samen met de hond liepen zij langs de paden tussen de warrige heideplanten, de paden die zij beiden zo goed kenden. Toen zij dicht bij het dorp waren sprak Joe's vader opnieuw.


    „Ga dadelijk naar huis, Joe, en wacht daar op me. Ik zal de hond naar de kennel brengen. Als ik thuis kom, heb ik een appeltje met je te schillen."


    Wat dit laatste betekende, wist Joe maar al te goed. Hij wist dat hij door weg te lopen het vertrouwen van zijn ouders geschokt had en hij besefte pas ten volle wat hij ze had aangedaan toen hij thuis zijn moeder zag. Zij zei geen woord tegen hem toen hij zijn doornatte jas uitdeed en zijn schoenen bij het vuur te drogen zette. Zij zette zijn eten voor hem neer, maar bleef zwijgen.


    Eindelijk kwam zijn vader terug. Hij stond daar met zijn ernstige gezicht nog glimmend van de regen; het licht van de lamp kerfde scherpe schaduwen over zijn neus, jukbeenderen en zijn kin.


    „Joe," zei hij, „je weet dat je je onbehoorlijk gedragen hebt door weg te lopen met Lassie - dat je je moeder en mij veel verdriet hebt gedaan!"


    Joe keek zijn vader strak aan. Hij hief zijn hoofd op en zei duidelijk: „Ja, vader!"


    Zijn vader knikte en haalde diep adem. Daarna bracht hij zijn hand naar zijn middel en deed zijn zware, leren ceintuur af. Joe wachtte zwijgend. Toen hoorde hij tot zijn verbazing zijn moeder zeggen:


    „Nee, Sam, nee, dat mag je niet doen!"


    Zij stond nu tegenover zijn vader. Joe had zijn moeder nog nooit zó gezien. Zij stond daar en keek haar man aan. Toen draaide zij zich snel om.


    „Joe, ga meteen naar boven en naar bed. Vooruit!" Gehoorzaam stond Joe op, hij zag hoe zijn moeder zich weer omdraaide naar zijn vader en hij hoorde haar zeggen: „Er zijn dingen, waar we eerst eens over moeten praten, liefst nú en hier. Ik geloof dat dit nodig is."


    Daarna zwegen beiden en toen Joe langs zijn moeder liep, pakte zij hem bij zijn schouder en keek hem een ogenblik glimlachend aan. Snel drukte zij zijn hoofd tegen zich aan en duwde hem toen met een vriendelijk handgebaar naar de trap. Toen Joe naar boven liep, vroeg hij zich af, hoe het toch kwam, dat grote mensen je soms toch weer zo goed begrepen, als je dat nodig had.


    De volgende morgen aan het ontbijt werd er, zolang zijn vader er was, over niets gesproken. Joe herinnerde zich dat hij, nadat hij de vorige nacht naar boven was gegaan, zijn vader en moeder, lang nadat hij al in bed lag, had horen praten. Toen hij even wakker werd, had hij hen beneden nóg horen praten. Hij had niet kunnen verstaan wat zij zeiden maar alleen de klank van hun stemmen gehoord: die van zijn moeder dringend en onverbiddelijk en de lage stem van zijn vader brommerig en geduldig. Toen zijn vader klaar was met ontbijten en naar buiten


    gelopen was, begon Joe's moeder:


    „Joe, ik heb je vader beloofd, dat ik met je zal praten.


    Je weet wel, jongen, dat je iets verkeerds gedaan hebt, hè?"


    „Ja, moeder, het spijt me zo!"


    „Dat weet ik, jongen, maar of je nu achteraf al spijt hebt, helpt niet veel. Luister eens, Joe, je moet het je vader nu niet moeilijk maken, vooral nú niet, begrijp je dat?"


    Vermoeid zat ze daar aan de tafel en keek Joe aan. Toen scheen haar blik af te dwalen.


    „Zie je, Joe, ons leven is niet meer zoals het vroeger was. Dat moet je goed begrijpen. Je vader heeft, zoals de zaken nu staan, veel zorgen aan zijn hoofd. Je bent nu een grote jongen van twaalf en je moet proberen de dingen te zien zoals grote mensen dat doen. Het is lang niet gemakkelijk de eindjes aan elkaar te knopen, 't Kost heel wat geld een hond behoorlijk te eten te geven. Lassie heeft een goede eetlust en wij kunnen haar niet zoveel eten geven nu ons leven eenmaal is, zoals het is. Begrijp je dat, Joe?"


    Joe knikte flauwtjes. Tot op zekere hoogte begreep hij wel wat zijn moeder zei. Als volwassenen de dingen maar konden zien zoals hij ze zag, dacht hij. Hij wilde daar met zijn moeder over praten. Maar toen klopte zijn moeder hem op zijn arm. „Je bent een brave jongen, Joe," zei ze en haar gezicht klaarde op. „Misschien dat later alles weer anders wordt en het weer net als vroeger is. Dan zullen we een andere hond voor je kopen... dat is het eerste, dat we zullen doen, hè?" Joe wist niet waarom, maar het was alsof de havermout in zijn keel bleef steken.


    „Maar ik wil geen andere hond hebben," riep hij uit, „nooit... ik wil nooit een andere hond!" Eigenlijk had hij óók willen zeggen: „Ik wil alleen Lassie hebben,."


    Maar hij wist dat hij daar zijn moeder pijn mee zou doen. En daarom pakte hij in plaats van dit te zeggen, zijn pet en rende het huis uit, de weg af, naar de straat waar de andere kinderen liepen die naar school gingen.

  


  
    


    HOOFDSTUK VII


    EERLIJK DUURT HET LANGST


    Het was precies zoals zijn moeder gezegd had. Het leven was niet meer zoals het vroeger geweest was. Joe voelde dat iedere dag meer en meer. Ten eerste kwam Lassie hem niet meer van school halen. Het scheen dat de hondenoppasser van de graaf haar eindelijk zó door hinderpalen had weten te omgeven, dat het haar niet meer lukte om te ontsnappen.


    Iedere dag als Joe uit school kwam, hoopte hij een ogenblik vurig dat hij haar zou zien zitten: hij keek naar de plaats bij het hek waar zij altijd zat. Maar zij was er nooit meer.


    De uren dat hij op school zat, probeerde Joe aan zijn lessen te denken, maar zijn gedachten dwaalden af naar Lassie. Hij vocht tegen zijn eigen gedachten. Hij nam zich voor haar nu niet meer te verwachten. Maar toch iedere keer als hij het plein voor de school aan het einde van de dag overstak, werd zijn blik opnieuw naar de plaats naast het hek getrokken. Maar zij was er nooit en het was dus niet meer zoals het vroeger was. Joe begon te merken, dat er ook nog andere dingen anders geworden waren. Hij merkte dat zijn ouders op hem bromden over dingen waar zij vroeger nooit boos over zouden zijn geworden. Soms, bijvoorbeeld bij het eten, keek zijn moeder naar hem als hij suiker in zijn thee deed. Dan klemde zij haar lippen op elkaar en zei soms:


    „Niet al de suiker, Joe... zie je, het is niet goed voor je zoveel suiker te eten... dat is niet gezond!"


    Het leek hem ook dat zijn moeder tegenwoordig zo kort aangebonden was... dat was ook iets dat vroeger anders was geweest. Op een zaterdag, toen zij boodschappen ging doen, had zij zo vreemd gedaan en dat was alleen omdat hij haar gevraagd had weer eens bieflappen te eten. „Moeder," had hij gezegd, „waarom koopt u niet eens


    bieflappen voor zondag, hè ja, lekker mals vlees met groente en aardappelen, we hebben dat zó lang niet gegeten... hè, nu ik er over praat, krijg ik er echt trek in."


    Vroeger waren zijn vader en moeder trots geweest op zijn goede eetlust. Zij hadden erom gelachen en er grapjes over gemaakt en gezegd dat hij at als een olifant en zij hadden steeds weer zijn bord volgeschept.


    Maar deze keer had zijn moeder niet gelachen en hem zelfs geen antwoord gegeven. Zij had hem aangekeken en had toen haar boodschappentas laten vallen en was zonder een woord te zeggen naar boven, naar de slaapkamer gehold. Zijn vader had haar nagestaard en was toen zonder enige verklaring te geven opgesprongen, had zijn pet gepakt en was naar buiten gelopen. De deur had hij met een klap achter zich dichtgeslagen.


    En er waren meer dingen, die niet waren zoals ze geweest waren. Dikwijls als hij binnenkwam, zag hij zijn vader en moeder boos naar elkaar kijken. Zodra hij binnenkwam, hielden zij op met praten, maar aan hun gezicht en hun manier van doen kon hij zien, dat ze gekibbeld hadden.


    Eens was hij, laat in de nacht, wakker geworden en had hen beneden in de keuken gehoord. Het was geen gezellig gezoem, zoals dat vroeger geweest was. De stemmen klonken nu boos en alsof er moeilijkheden waren. En toen hoorde Joe de stem van zijn vader opklinken en hem zeggen:


    „Eén ding kan ik je wel zeggen... ik heb me half dood gelopen, tot dertig kilometer hier vandaan... maar er is niets, helemaal niets te vinden!"


    Toen was de stem rustiger geworden, en Joe hoorde die van zijn moeder plotseling zacht, warm en troostend iets zeggen.


    Ja, veel dingen waren niet meer zoals ze vroeger waren. Er was eigenlijk zoveel veranderd, dat het net was, alsof niets meer zoals vroeger was. En voor Joe kon het allemaal samengevat worden in één woord: Lassie!


    Toen Lassie er nog was, was het huis gezellig en warm, prettig en vriendelijk geweest. Nadat zij weg was gegaan, was niets meer zoals het hoorde. Het antwoord op alle vragen was dus gemakkelijk. Als Lassie maar terug was, zou alles weer net zo


    worden als vroeger. Joe dacht hier veel over na. Zijn moeder had hem gevraagd Lassie te vergeten, maar dat kon hij niet. Hij kon wel doen alsóf en niet meer over haar praten. Maar in zijn gedachten zou Lassie altijd blijven leven. Hij hield haar levend in zijn gedachten. Hij droomde van haar terwijl hij in de bank op school zat; hij dacht dat zij misschien op een dag - zoals een droom werkelijkheid wordt - als hij uit school zou komen, voor het hek zou zitten. Hij zag haar alsof ze er werkelijk zat, met haar bruin en witte vacht stralend in de zon, met haar heldere ogen en haar oren gespitst en naar voren gericht, zodat zij het geluid van zijn stem zou kunnen opvangen. Haar staart zou kwispelen om hem te verwelkomen en zij zou haar lip optrekken met een gelukkige „lachende" uitdrukking zoals collies dit doen. Dan zouden zij naar huis draven... naar huis... door het dorp en samen weer gelukkig zijn.


    Daarvan droomde Joe. Hij mocht dan al niet over zijn hond praten, hij zou nooit ophouden over haar te dromen en te hopen dat op een dag...


    De vroege schemering viel toen Joe binnenkwam. Hij merkte dat zijn vader en moeder hem aankeken toen hij de deur opende. „Waarom ben je zo laat, Joe?" vroeg zijn moeder. Haar stem klonk hard en kortaf. Joe voelde dat zij weer met elkaar gepraat hadden... ongeduldig gepraat, zoals ze dat tegenwoordig deden. „Ik moest schoolblijven," zei hij. „Waarom, wat heb je gedaan?" Zijn moeder zette haar handen in haar zij. „Meester zei dat ik moest gaan zitten, en ik hoorde hem niet." „Maar waarom stond je op?" „Ik wou uit het raam kijken!"


    „Uit het raam? Waarom wou je uit het raam kijken?"


    Joe zweeg. Hoe zou hij het zijn moeder kunnen uitleggen. Hij


    kon maar beter niets zeggen.


    „Hoor je niet dat je moeder je iets vraagt?"


    Zijn vader begon boos te worden. Joe knikte.


    „Vooruit, geef eens behoorlijk antwoord! Waarom keek je onder


    de les uit het raam?"

  


  
    „Ik kon 't niet helpen. Ik moest echt even uit het raam kijken." „Dat is geen antwoord. Wat bedoel je ermee dat je het niet kon hel­pen?"


    Joe had het gevoel dat alles even hopeloos was; zijn vader die hem gewoonlijk wel begreep, was nu ook al boos op hem. Toen begon hij haastig te praten.


    „Ik kon het heus niet helpen. Het was bij vieren... het was tijd


    voor Lassie. Ik hoorde een hond blaffen. Het klonk alsof zij het


    was. Ik dacht het heus. Ik kon het niet helpen. Ik wist niet meer


    wat ik deed, moeder. Heus niet! Ik stond op om uit het raam te


    kijken om te zien of ze er was... en ik hoorde niet dat meneer


    Timms tegen me zei, dat ik moest gaan zitten. Ik dacht dat Lassie


    er was... maar ze was er niet."


    Joe hoorde zijn moeders ongeduldige stem:


    „Lassie, Lassie, altijd die Lassie! Ik wil haar naam nu niet meer


    horen. Zal er dan nooit eens vrede en rust in mijn huis zijn...?"


    Ach zelfs zijn moeder begreep hem niet. Dat vond Joe nog het ergst van alles. Als zijn moeder hem dan tenminste maar begrepen had! Toen werd het hem te machtig. Hij voelde een warme golf zijn keel dichtknijpen. Hij draaide zich om en rende de deur uit. In de vallende avond liep hij het tuinpad af. Hij bleef rennen tot hij op de heidevlakte was. Nooit zou alles weer als vroeger worden.


    Het was al donker op de vlakte toen Joe het geluid van voetstappen en de stem van zijn vader hoorde. „Joe, ben je daar, jongen?"


    „Ja, vader." Het leek erop dat zijn vader niet boos meer was. Joe


    voelde zich plotseling getroost door de grote, sterke gestalte die


    naast hem opdoemde.


    „Zo, Joe, ben je hierheen gegaan?"


    „Ja, vader," zei Joe.

  


  
    Joe wist dat het zijn vader moeilijk viel om te „praten", zoals hij het noemde. Hij wist dat het zijn vader een hele tijd kostte om te kunnen zeggen wat hij wilde. Hij voelde de hand van zijn vader op zijn schouder; samen liepen zij over de uitgestrekte vlakte. Lange tijd zeiden ze niets. Het was alsof ze tevreden waren samen te zijn. Toen begon Joe's vader langzaam en moeizaam te praten. „Wandelen, Joe... is dat niet het heerlijkste wat een mens doen kan?" „Ja, vader."


    Joe's vader knikte en scheen tevreden, zowel met zijn bewering als met Joe's antwoord. Hij wandelde rustig verder en Joe nam grote stappen om zijn vader bij te houden. Zonder te spreken klommen zij een heuvel op, toen stuitten hun voeten op stenen en stonden zij op de rotsen. Daarna liepen zij naar het eind van een grote, platte steen, waar zij gingen zitten.


    De halve maan scheen door de drijvende wolken en zij zagen de vlakte voor zich uitgestrekt liggen. Joe zag hoe zijn vader zijn korte aarden pijpje in zijn mond stak en verstrooid in zijn zakken begon te voelen, tot hij plotseling tot het besef kwam wat hij deed. Toen hielden zijn handen op met zoeken en begon hij aan zijn lege pijp te zuigen. „Hebt u geen tabak, vader?" vroeg Joe.


    „Nee, jongen... zie je, de tijden zijn zo slecht en daarom rook ik


    maar niet meer."


    Joe fronste zijn voorhoofd.


    „Zijn we dan zó arm vader, dat u geen tabak meer kunt kopen?" „Nee, jongen, we zijn niet arm," zei Joe's vader met overtuiging, „alleen zijn de tijden niet meer zoals ze vroeger waren. En ach... ik rookte toch te veel. 't Is wel eens goed er een tijdje mee op te hou­den."


    Joe verzonk in gedachten. Terwijl hij naast zijn vader in de schemering zat, begreep hij dat zijn vader probeerde het gemakkelijk voor hem te maken. Hij wist, dat zijn vader zijn best deed hem de zorgen die grote mensen hebben, te besparen. Plotseling voelde Joe hoe dankbaar hij hem was, zijn vader, die zo groot en sterk was en die met hem naar de vlakte was gegaan om te proberen hem te troosten. Hij stak zijn hand in die van zijn vader.


    „Bent u niet meer boos op me, vader?"


    „Nee, Joe, een vader kan eigenlijk nooit echt boos worden op zijn eigen jongen. Hij wil alleen maar zo graag, dat zijn jongen begrijpt hoe de zaken staan. Zie je, ik wilde tegen je zeggen dat je nooit denken moet dat we te streng tegen je zijn, want dat willen we werkelijk niet zijn. We willen je alleen maar laten begrijpen, dat je éérlijk moet zijn, Joe. Dat moet je je hele leven niet vergeten... je moet eerlijk zijn, wat er ook gebeurt. Je moet altijd eerlijk zijn!"


    Joe zat doodstil, terwijl zijn vader tegen hem praatte alsof hij tegen zichzelf sprak.


    „En soms, Joe, als een mens niet veel heeft, moet hij nog meer aan de eerlijkheid vasthouden, omdat dit het enige is wat hij nog bezit: eerlijk te blijven. Joe, er valt niet mee te schipperen: je kunt niet op twee manieren eerlijk zijn, want er is er maar één: eerlijk is eerlijk; eerlijk duurt het langst, begrijp je dat?"


    Joe begreep niet helemaal wat zijn vader bedoelde. Maar hij wist, dat wat hij zei van het grootste belang voor zijn vader moest zijn omdat hij er met zulke lange zinnen over sprak. Anders zei zijn vader gewoonlijk alleen „ja" of „nee", maar nu probeerde hij met hem te praten. En op de een of andere manier begreep Joe ook wel de gewichtige betekenis van wat zijn vader hem probeerde te leren.


    „Zie je, Joe, zeventien jaren heb ik in de Clarabelle-mijn gewerkt. Zeventien jaren in goede en in slechte tijden, hele en halve dagen tot de mijn nu voorgoed gesloten is. Ik was een goeie graver, dat kunnen verschillende van mijn kameraden getuigen. In die zeventien jaren heb ik met heel veel kameraden gewerkt, maar geen van hen zal ooit kunnen zeggen dat Sam Butt in die tijd iets. nam, dat niet van hem was of iets zei, dat niet waar was. Vergeet dat nooit, Joe. In het hele dorp is er niemand die kan opstaan en zeggen: Butt was ooit oneerlijk. Zie je, dat bedoelde ik toen ik zei, dat we aan de eerlijkheid moeten vasthouden. Je kunt maar op één manier eerlijk zijn en niet op twee. En je bent groot genoeg om te begrijpen dat, als je iets verkocht hebt, en het geld er voor aangenomen en uitgegeven hebt, het afgelopen is. En zie je, Lassie was verkocht en dus daarmee uit..." „Maar vader, ze..."


    „Nee, Joe, nee. Er valt verder niets aan te veranderen. Je kunt zeggen wat je wilt maar Lassie is verkocht, dat is nu eenmaal zo, ze is verkocht en we hebben het geld van de graaf aangenomen en


    uitgegeven en daarom is Lassie nu alleen van hem. Dat is nu zo."


    Een tijdje zweeg Sam Butt. Toen begon hij weer te praten en het was alsof hij tegen zichzelf sprak, toen hij zei: „En misschien was het zo ook maar het beste. Er zat niet veel anders op, want het viel ons niet gemakkelijk haar te eten te geven. Een hond als zij eet evenveel als een flink kind." „We hebben haar toch altijd te eten gegeven, vader." „Ja, jongen, maar je moet de dingen nu goed begrijpen. Vroeger had ik werk. Nu moeten we van de uitkering leven, begrijp je. En daar kunnen we geen hond en eigenlijk zelfs geen gezin van te eten geven. Ik geloof dat Lassie nu heel wat beter af is. Zie je, Joe, je zou toch ook niet willen, dat Lassie er ongelukkig, zielig en hongerig bijliep. Je zou toch ook niet willen, dat ze er uitzag als de honden van sommige mensen hier, is 't wel?" „Ja maar, vader, wij zouden haar geen honger laten lijden. We zouden 't wel klaar weten te spelen. Ik heb niet zoveel eten nodig..."


    „Nee, Joe, zo moet je er niet over denken..."


    Zij zwegen beiden; toen begon zijn vader opnieuw praten.


    „Je moet het zó zien, Joe: je houdt erg veel van de hond, is 't


    niet?"


    „Ja, vader, dat weet u wel!"


    „Nou dan, als dat werkelijk zo is, dan moet je nu blij zijn, want Lassie is nu veel beter af. Bedenk eens even, Joe: ze krijgt zoveel eten als ze wil, ze heeft haar eigen hok en een prachtige uitloop en iedereen zorgt goed voor haar. Ze is als een prinses met haar eigen paleis en tuin. Ja, ze is een echte prinses nu. Is dat niet heer­lijk?"


    „Maar vader, ze zou misschien veel gelukkiger zijn..." „Ach, Joe," zei zijn vader geërgerd, „een mens kan het jou toch nooit naar je zin maken. Maar knoop één ding in je oren: je moet Lassie nu voortaan uit je hoofd zetten, want je zult haar nooit meer terug zien."


    „Maar misschien komt ze nog eens terug..."


    „Nee, Joe. Ze is voor het laatst weggelopen. Ze zal nooit meer


    weglopen, nooit meer!"


    Met moeite zei Joe angstig: „Wat hebben ze dan met haar


    gedaan, vader? Waarom zal Lassie nu nooit meer terugkomen?" „Zie je, de laatste keer, dat ik haar terugbracht, werd de graaf kwaad op me en op Hynes en op iedereen die er was. En toen werd ik ook boos; ik ben hem ten slotte geen cent schuldig, graaf of geen graaf. Ik zei tegen hem, dat, als ze wéér wegliep, hij haar niet meer terug zou zien en toen zei hij, dat hij daar niets tegen kon doen, maar dat hij er wel voor zou zorgen, dat het niet meer gebeurde. Hij heeft haar nu meegenomen naar zijn buitengoed in Schotland en daar wordt ze klaargemaakt voor de tentoonstellingen. Hynes is met een zestal andere tentoonstellingshonden meegegaan. Na de tentoonstelling gaat ze weer naar Schotland en ze komt nooit meer in Yorkshire terug. Daar blijft ze dus voorgoed en daarmee afgelopen. Je hoeft er dus niet meer op te rekenen, dat ze ooit weer thuis komt. Ik was eerst niet van plan het je te vertellen, maar het is misschien maar beter dat je het weet. Zo staan de zaken dus, zó en niet anders. Er zijn nu eenmaal dingen in het leven die niet te veranderen zijn, mijn jongen. Draag het als een man en laten we over dit alles nu geen woord meer spreken, vooral niet waar je moeder bij is."


    Joe merkte, dat hij het stenige pad af strompelde en nu over de vlakte liep. Zijn vader troostte hem niet; hij wandelde rustig verder en zoog op zijn lege pijp. Pas toen zij vlak bij het dorp waren en de verlichte ramen konden zien, begon Joe's vader weer te praten.


    „Nu we bijna thuis zijn, Joe, wou ik nog even aan je vragen om aan je moeder te denken. Je bent geen klein kind meer en je moet proberen je als een man tegenover haar te gedragen. Joe's vader trok de jongen naar zich toe en drukte zijn zoons arm tegen zich aan om hem een beetje moed te geven.


    Een ogenblik bleef Joe staan om naar het verlichte dorp te kijken. „Vader, is het ver van hier naar Schotland?" De man stond een ogenblik stil; zijn hoofd zakte op zijn brede borst. Hij zuchtte diep en droevig.


    „Jongen," zei hij, „dat is héél, héél ver weg, véél verder dan je ooit reizen zult, denk ik. Het is een lange, lange tocht." Toen liepen ze samen naar beneden, naar het dorp.

  


  
    


    HOOFDSTUK VIII


    GEVANGEN IN DE HOOGLANDEN


    Van het dorp Greenall Bridge in Yorkshire naar het buitenhuis van de graaf van Rudling, boven in de Schotse Hooglanden was, zoals Sam Butt tegen zijn zoon gezegd had: een lange, lange tocht. Het was veel verder dan iemand zou kunnen lopen.


    Daar, ver weg in Schotland, was Lassie's nieuwe tehuis. Daar werd ze gevoed en goed verzorgd. Zij kreeg het allerbeste voedsel en werd iedere dag gekamd en geborsteld en werd getraind voor de hondententoonstelling. Zij onderwierp zich geduldig aan alle behandelingen van Hynes, alsof ze wist dat enig protest toch niet zou helpen, maar iedere dag om precies even voor vieren, ontwaakte er iets in haar; maakte een jarenlange gewoonte iets in haar wakker. Dan begon zij aan het ijzerdraad van haar hok te trekken en er tegenop te springen. Zij was haar afspraak met Joe nog niet vergeten.


    In de frisse, gezonde koelte van de Schotse berglucht reed de graaf van Rudling het pad af. Naast hem, op haar levendige pony, reed Priscilla. Haar paard boog zijn nek en hinnikte vro­lijk.


    „Denk aan je handen," bulderde de graaf, „daar gaat alles om; houd ze een beetje lager... ja zo!"


    Priscilla glimlachte. Haar grootvader beschouwde zichzelf als zo'n deskundige op het gebied van alle dieren, dat hij niet kon rijden zonder een heleboel opmerkingen te maken, terwijl hij eigenlijk erg trots op Priscilla's manier van rijden was, dat wist ze wel.


    „Daarvoor heeft de natuur je handen en benen gegeven," mopperde hij. „Je hebt je benen om een paard aan het lopen te brengen en handen om het te leiden. Let dus op je handen en benen, die doen 't."


    De graaf ging rechtop zitten en probeerde een voorbeeld te geven, maar zijn stoere, grijze paard liep rustig en geduldig voort zonder zijn gang of houding ook maar enigszins te veranderen. Als de graaf zijn zin had gekregen, zou hij ondanks zijn leeftijd, nog op het vurigste ongezadelde paard gereden hebben, maar de hele familie had, na gemeenschappelijk overleg, besloten hem slechts toe te staan dit rustige, ongevaarlijke paard te berijden. Priscilla wist dit wel en daarom knikte zij maar en deed alsof zijn oude knol liep zoals een volbloed jonge hengst lopen zou. „Ja, nu begrijp ik wat u bedoelt, grootvader," zei zij.


    De graaf zette een hoge borst. Hij was gelukkig. Op zijn oude dag was er voor hem niets prettigers dan met zijn kleindochter uit te gaan en hij kende geen groter genoegen dan met haar op zijn landgoed in Schotland te wandelen of rond te rijden. „Wat een heerlijk weer... is het niet verrukkelijk buiten?"


    Hij schreeuwde het uit en keek daarbij zo trots als een eigenaar; alsof men alleen aan hém, de graaf van Rudling, die prikkelende berglucht en die koesterende zonnewarmte te danken had. „De hele zomer zijn we hier!" zei hij opgewekt, „de hele zomer! En dan in het najaar naar Yorkshire terug. Daar zullen we dan ook nog een prettige tijd hebben samen..." „Ja, maar, grootvader, in de herfst ga ik weer naar school terug, ver weg... in Zwitserland!"


    „In Zwitserland?" Haar grootvader brulde dit woord zó hard, dat Priscilla's pony verschrikt een paar meter opzij sprong. „Maar, grootvader, ik moet toch naar school!" „Nonsens," donderde de graaf, „wat een nonsens om meisjes naar scholen in vreemde landen te sturen om als apen vreemde talen na te doen. Ik heb nooit begrepen waarom er eigenlijk vreemde talen bestaan of - als ze er nu eenmaal zijn - waarom mensen met enig verstand er plezier in hebben ze te brabbelen. Voor mij is Engels goed genoeg. Ik heb nooit één woord in een vreemde taal gesproken, mijn hele leven niet, en ben ik er soms tóch niet gekomen?"


    „Maar u zou toch niet willen, dat ik geen behoorlijke opvoeding kreeg, grootvader?"


    „Geen behoorlijke opvoeding!!! Je bent behoorlijk genoeg


    opgevoed. Al die moderne nonsens om een jong meisje een soort onzinnige taal te leren brabbelen, die alleen een buitenlander kan verstaan... dat heeft niets met opvoeding te maken, 't is alleen maar moderne nonsens! Nee, in mijn tijd, toen werden de mensen behoorlijk opgevoed!" „Wat noemt u behoorlijk opgevoed, grootvader?" „Wanneer je geleerd wordt hoe je een huishouden moet doen, dat vind ik de moeite waard. Tegenwoordig worden de hoofden van de meisjes met allerlei nonsens gevuld. Ba, die jonge generatie... ze worden hoe langer hoe brutaler. Altijd spreken ze oudere mensen tegen. Er is geen eerbied meer voor de ouderdom, daar zit 't in. Ik verbied je om me tegen te spreken, hoor je! Ik kan die brutaliteit niet meer verdragen. Zeg nu eens zelf, ben je brutaal of niet?"


    „Ja, grootvader, ik ben brutaal!"


    „Ja, ja... durf je me dat maar zó, vlak in mijn gezicht, te zeggen?" „Ik kon niet anders, grootvader, u zei net, dat ik u niet mocht tegenspreken en als ik „nee" had gezegd, had ik dat gedaan, is het niet?"


    „Ondeugend nest," zei de graaf. En hij draaide triomfantelijk zijn snorren op alsof hij een veldslag gewonnen had. Hij keek neer op zijn kleindochter met haar lange vlassige haar, dat onder haar cap uit, op haar schouders neergolfde. Hij kuchte en snoof en draaide zijn snor nog eens op en begon toen te lachen en met zijn hoofd te knikken.


    „Je bent een brutaal nest," zei hij. „Maar voor jou is er tenminste nog enige hoop omdat je precies bent zoals ik op jouw leeftijd was. Je lijkt op mij. Je bent de enige van de hele familie die op mij lijkt en voor jou is er dus nog hoop dat er iets van je terecht komt!"


    De paarden trappelden op de stenen van het erf voor de stal en de graaf begon te snuiven toen de stalknecht kwam aandraven om hem te helpen.


    „Je hoeft zijn hoofd niet vast te houden," schreeuwde hij tegen de hulpvaardige knecht, „ik kan het niet uitstaan als iemand het hoofd van het paard vasthoudt als ik er af ga, ik heb helemaal geen hulp nodig!"


    Boos blazend en puffend stond de graaf daar terwijl zijn kleindochter de buikriem van haar pony losdeed en haar naar de stal bracht.


    „Juist, zo hoort het," zei hij op de voor hem meest vriendelijke toon, „een meisje zou feitelijk niet paard mogen rijden als ze niet weet hoe een paard gevoed en gezadeld moet worden."


    Opgewekt liepen de oude man en zijn kleindochter nu langs de stallen naar het grote huis. Toen zij bij het lage stenen gebouw kwamen, bleef Priscilla staan. Voor dit gebouw bevonden zich de uitlopen van de hondenhokken. Voor ieder hok sprongen en blaften honden alsof ze razend waren - behalve voor één ervan. Voor dat hok zat een prachtige driekleurige collie, die niet blafte en niet sprong. Zij stond doodstil met haar kop naar het zuiden gewend en staarde in de verte. Naar deze hond keek Priscilla. „Wat is er... wat is er nou weer?" vroeg de graaf knorrig. „Grootvader, waarom ligt die collie aan een ketting?" De graaf bleef staan en keek aandachtig naar de hond. Hij zweeg een ogenblik, toen was het alsof er iets in hem ontplofte. Hij verhief zijn stem die nu door de kennels donderde. „Hynes, Hynes! Waar zit die kerel nu weer verstopt, waar is hij in 's hemelsnaam?"


    „Ja, mijnheer, ik kom al, ik kom al," klonk Hynes' stem, terwijl hij aan de andere kant van de kennel te voorschijn kwam. „Hier ben ik, mijnheer, hier ben ik." De graaf draaide zich snel om.


    „Kom niet zo gluiperig achter m'n rug aankruipen," bulderde hij. „Waarom ligt die hond aan een ketting?"


    „Ik moet haar wel aan de ketting leggen, want ze trekt en krabt zó aan het ijzerdraad, dat ik het al een paar keer heb moeten maken; iedere avond maakte ze het opnieuw kapot. U zei me dat ik moest oppassen en nu..."


    „Ik heb nooit gezegd dat je haar aan de ketting moest leggen... ik wil niet dat één hond van mij vastgebonden ligt, heb je dat begre­pen?"


    „Ja, mijnheer."


    „Vergeet het niet... geen hond aan de ketting hier!" De graaf trappelde van woede en kwam bijna op Priscilla's


    voeten terecht. Zij trok hem aan zijn mouw en hij keek naar haar.


    „Ik vind niet dat ze er erg goed uitziet, grootvader, vindt u wel? Ze krijgt geen beweging genoeg. Zou ze niet wat met ons kunnen wandelen? Het is zo'n mooi dier!" De graaf schudde van nee.


    „Nee, kindje, dat gaat niet, dan komt ze niet in vorm!" „Niet in vorm, grootvader?"


    „Ze moet naar de tentoonstelling en als we haar vrij laten rondlopen dan krijgt ze klitten aan haar poten en in haar vacht en dan wordt ze vuil en bederft haar haar. Ze moet een kampioen worden. Nee kindje, dat gaat niet!" „Maar ze moet toch wel wat beweging hebben?" Ze keken beiden ernstig naar de hond achter het ijzerdraad. Lassie negeerde hen volkomen. De graaf wreef over zijn kin. „Ja, ze zou wel wat meer beweging kunnen hebben, geloof ik, Hy­nes!"


    „Ja, mijnheer!"


    „Ze moet lopen, Hynes, let erop dat ze iedere dag een flink eind loopt."


    „Dan zal ze proberen weg te lopen, mijnheer!" „Neem haar dan aan een riem, idioot! Je moet iedere dag zelf met haar gaan wandelen. Ik wil dat de hond in goede conditie is." „Ja, mijnheer."


    De graaf en Priscilla liepen naar huis terug. Hynes keek hen na. Toen zij uit het zicht verdwenen waren, zette hij kwaad zijn pet op. Hij haalde minachtend zijn schouders op en wendde zich toen tot de hond.


    „Zo, jongejuffrouw, dus je moet wandelen!" zei hij. „Nou, wandelen zal je, en hoe!"


    De hond nam geen notitie van zijn woorden. Zij stond daar aan het eind van haar ketting en staarde voor zich uit. Zij keek naar het zuiden.

  


  
    


    HOOFDSTUK IX


    EINDELIJK WEER VRIJ


    Het gebeurde op een van de wandelingen, waartoe de graaf bevolen had. Lassie liep gehoorzaam achter Hynes aan met de riem om haar nek. Ze trok niet aan de riem en deze trok haar ook niet vooruit, maar ze liep zoals een goed opgevoede hond hoorde te lopen, vlak achter Hynes' linkerhiel zodat haar kop bijna zijn knie raakte.


    Alles ging precies zoals het zijn moest, alleen was Hynes nog altijd kwaad dat hij gedwongen was zelf met Lassie te gaan wandelen, opdat ze in vorm zou zijn. Hij verlangde naar zijn thee en bovendien wilde hij Lassie laten zien dat hij de baas was. En daarom trok hij plotseling, zonder enige noodzaak, aan de riem. Lassie voelde het plotselinge trekken aan haar nek en aarzelde. Ze was eigenlijk een beetje verbaasd, want ze wist door jarenlange oefening, dat zij precies deed wat van haar werd verwacht. Zij begreep niet goed wat hij wilde.


    Door die aarzeling begon zij langzamer te lopen. Dat was precies wat Hynes wilde; hij draaide zich om en begon aan de riem te trekken.


    „Vooruit, vooruit, doorlopen zeg ik je," schreeuwde hij.


    Bij het horen van die dreigende toon liep Lassie achteruit. Hynes trok weer aan de riem. Lassie deed wat iedere hond gedaan zou hebben: ze zette zich schrap en hield haar kop naar beneden. Hynes rukte nog harder aan de riem, die nu over Lassie's kop slipte. Ze was vrij!


    In het deel van de seconde dat Hynes dit merkte, handelde hij zoals men van nature handelen zou, maar niet zoals een hondenkenner dat doen moet. Hij sprong naar voren om Lassie te grijpen. En dit was nu juist verkeerd, want de hond sprong bang weg om aan de woedende oppasser te kunnen ontsnappen.


    Hynes' beweging leerde Lassie één ding: zij wist opeens dat zij Hynes wilde ontlopen. Had Hynes gewoon tegen haar gesproken, dan zou zij naar hem teruggekomen zijn. Men had haar immers geleerd om gehoorzaam aan de mensen te zijn!


    Hynes was genoeg hondenkenner om dit te weten en in te zien dat hij een grove fout had begaan, en hij wist dat hij door een dreigende houding aan te nemen, de hond nog banger zou maken. Hij deed daarom nú wat hij direct had moeten doen. „Hier Lassie, kom hier!" zei hij.


    Lassie bleef weifelend staan. Een instinct zei haar om te gehoorzamen, maar de herinnering aan de plotselinge sprong naar haar toe lag nog vers in haar geheugen. Hynes merkte dit. Hij gaf zijn stem een hoge vleiende klank; hij sprak tegen haar op een manier, die naar zijn mening heel vriendelijk klonk. „Brave Lassie, brave hond," zong hij. „Brave hond... nu daar blijven staan... braaf... nu blijven staan."


    Hij lag half geknield en knipte met zijn vingers om de aandacht van de hond te trekken. Haast onmerkbaar kroop hij heel langzaam naderbij. „Staan nu," beval Hynes.


    Het leek alsof de wijze waarop Sam Butt Lassie gedurende haar hele leven had afgericht nu vruchten zou dragen. Hoezeer Lassie Hynes ook verafschuwde... het was haar geleerd dat mensen die bevelende woorden spreken, altijd gehoorzaamd moeten worden. Maar er was ook een andere aandrang die zij - al was het nog maar vaag - voelde. Dat was haar tijdbesef. Het was tijd... tijd... tijd om... Ze zag hoe Hynes naar haar toe kroop en zij lichtte haar kop even op. Het was tijd... tijd... tijd om naar...


    Hynes kwam steeds dichterbij. Eén seconde nog en hij zou dicht genoeg bij de hond zijn om haar te pakken.


    Hynes maakte zich gereed om Lassie te pakken. Alsof de hond het voelde deed zij twee stappen opzij. Ze wilde vrij zijn! „Bliksemse hond," barstte Hynes uit. Hij merkte dat hij een vergissing had gemaakt en hij begon opnieuw: „Kom Lassie, braaf, braaf... staan nou... staan..."


    Lassie luisterde nu echter niet meer naar hem. Ze begreep dat deze man haar niet zou belonen als ze hem zou gehoorzamen.


    Opnieuw stapte zij achteruit. Precies op dat ogenblik sprong Hynes op. Lassie deed nog een paar stappen achteruit.


    Kwaad vloog Hynes overeind. Hij liep naar haar toe en bleef vriendelijk tegen haar praten. Lassie ging achteruit. Er bleef steeds dezelfde afstand tussen haar en Hynes - de afstand die een dier precies weet - de afstand die ervoor zorgt, dat zij buiten het bereik van haar vijand is. Haar instinct zei haar: „Blijf weg van hem. Zorg dat hij je niet bereikt. Want... er is iets anders - iets anders. Het is tijd... tijd om... tijd om naar de..."


    Plotseling in die seconde wist Lassie het. Ze wist het zeker en onherroepelijk, zoals de wijzers van de klok aanwijzen dat het vijf minuten voor vier is. Het was tijd om naar de jongen te gaan! Ze draaide zich om en begon weg te lopen - te lopen alsof zij maar honderd meter af te leggen had. Er was niets dat haar kon vertellen dat de afspraak die zij wilde nakomen, op een plaats was die op honderden kilometers en vele dagen reizen afstand lag. Er was alleen duidelijk en precies het gevoel, dat zij haar plicht moest doen. Maar nu hoorde zij Hynes achter zich. Ze begon nu op een sukkeldrafje te lopen. Ze was niet bang. Haar naar achteren gerichte oren vertelden haar hoe ver Hynes van haar verwijderd was. Zij bleef op haar sukkeldrafje voortlopen, eerst over het pad, toen over het grasveld.


    Een ogenblik hoopte Hynes nog dat Lassie naar de kennel zou teruglopen. Maar de kennel waar men haar aan de ketting had gelegd en opgesloten, was Lassie's huis niet. Zij haatte die plaats. En Hynes zag zijn hoop vervliegen, toen hij de collie het grindpad naar het hoofdhek zag inslaan. Hynes had nu nog één hoop. Het hek was altijd gesloten en om het woonhuis waren zware granieten muren opgetrokken. Misschien kon hij haar daar de weg nog afsnijden.


    Priscilla en haar grootvader reden de weg op van het vissersdorp en hielden bij het ijzeren hek van de buitenplaats stil. „Ik zal het openmaken, grootvader," zei het meisje. Zij wipte uit het zadel, terwijl de graaf mopperend protesteerde. Priscilla wist dat zij veel gemakkelijker op het zadel en er vanaf kon springen dan haar grootvader. Want ondanks al zijn protesten was hij toch een oude man en in het zadel springen van zelfs het rustigste


    paard was iets dat altijd met veel blazen en puffen gepaard ging. Met de teugels over haar gebogen arm schoof het meisje de grendel weg en duwde met haar gehele gewicht het smeedijzeren hek open dat langzaam op zijn scharnieren draaide.


    Toen pas hoorde zij het lawaai. Op het pad voor haar zag zij Hynes. Hij rende naar haar toe. Voor hem uit liep een prachtige collie en Hynes schreeuwde: „Juffrouw Priscilla, doe het hek dicht, doet u alstublieft het hek dicht. De collie is los. Laat u haar er niet uitgaan! Doe het hek dicht!"


    Priscilla keek om zich heen. Voor haar was het grote hek. Zij hoefde het alleen maar weer dicht te doen en Lassie zou gevangen zijn. Zij keek naar haar grootvader. Hij had niets gemerkt van al die opwinding. Zijn dove oren hadden het hoge geschreeuw van Hynes niet opgevangen. Priscilla begon aan het hek te duwen. Een ogenblik duwde zij er met haar volle gewicht tegen aan. Vaag hoorde zij dat haar grootvader, die zich afvroeg wat er gebeurde, protesteerde. Maar zij zag maar één beeld voor zich.


    Het was dat van een dorpsjongen, een beetje kleiner dan zij, die naast het gevlochten ijzerdraad van een hondenhok zat en tegen zijn hond zei: „Nu moet je hier altijd blijven, Lassie, en ons vergeten en nooit meer thuis komen." En zij wist dat, terwijl de jongen dit zei, hij juist hoopte dat Lassie juist wel naar hem toe zou komen. En nog steeds had zij het hek niet gesloten. Haar grootvader was nog steeds aan het mopperen; hij voelde dat er iets gebeurde, dat hij, als oude man, niet begreep. Hynes schreeuwde nog altijd maar terwijl hij aan kwam hollen: „Doe het hek dicht, juffrouw Priscilla, alstublieft!"


    Priscilla weifelde een ogenblik en toen zwaaide zij het hek wijd open. Lassie schoot als een wervelwind langs haar benen. Toen Priscilla de weg afkeek, zag zij de hond, die rustig op een sukkeldraf wegliep, alsof zij wist dat zij een lange, lange weg moest gaan afleggen. Zij tilde haar hand op. „Dag Lassie," zei ze zachtjes. „Dag Lassie, het ga je goed!"


    De graaf zat nog steeds op zijn paard, hij keek niet naar de collie die de weg afliep, maar naar zijn kleindochter. „Wat duivel nog aan toe," mompelde hij.

  


  
    


    HOOFDSTUK X


    EEN LANGE REIS BEGINT


    Het begon al te schemeren toen Lassie de stoffige weg afliep. Zij liep nu meer op haar gemak, er was echter iets weifelends in haar gang. Zij bleef staan en keerde toen terug in de richting van waar zij gekomen was. Zij tilde haar kop op; zij was in de war gebracht. De drang van het tijdgevoel was bezig te verdwijnen. Een hond weet niets van landkaarten en afstanden, zoals een mens dat weet. Op dit ogenblik zou Lassie Joe ontmoet hebben en zouden zij op weg zijn geweest naar huis, naar huis om te eten. Het was tijd om te éten. Jaren van routine hadden Lassie dat geleerd. In de kennel zou een bord vol lekker rundvlees voor haar neergezet worden; maar daar was ook een ketting, die een hond tot een gevangene maakte.


    Lassie was besluiteloos, maar een ander zintuig begon te ontwaken. Het was het instinct om haar huis weer terug te vinden, één van de sterkste instincten bij dieren. „Thuis" was niet de kennel, die zij zo juist verlaten had. Thuis was een huisje, waar zij op het kleedje voor het vuur lag, waar het warm was en waar stemmen vriendelijk klonken en handen haar streelden. Naar dat huis wilde zij wél terugkeren.


    Lassie aarzelde niet. Diep in haar wezen was een gevoel van rust geboren: zij was op weg naar húis, ze was gelukkig. Wat Lassie niet besefte was dat wat zij ging proberen bijna onmogelijk was - dat zij honderden kilometers over onontgonnen land af moest leggen - een reis, die de meeste voetgangers zou afschrikken. Lassie dacht echter niet aan problemen. Zij wilde alleen zo snel mogelijk terug naar huis. Zij liep een weggetje op dat naar het zuiden voerde. Haar lange reis was begonnen...


    Tegen het einde van de schemering, die in het noorden zo lang duurt, zaten twee mannen buiten hun hut. De oudste man stakzorgvuldig zijn pijp aan en hief zijn hoofd op, terwijl hij aan zijn pijp trok. Hij keek naar de rookwolkjes, die wegdreven in de stille avondlucht. Toen voelde hij dat de jonge man hem plotseling op zijn arm sloeg. „Hé, zeg, kijk daar eens!"

  


  
    De oudere man keek waar de ander heen wees. Hij bleef even kijken tot zijn ogen beter aan de schemering gewend waren. Toen zag hij dat er een hond naar hen toe kwam lopen. De jongere man stond op.


    „Ik geloof dat het een mooie hond is," zei hij. „Ja, het is een prachtige collie."


    Hun ogen volgden de hond terwijl hij dichterbij kwam. Toen stond de jongeman op.


    „Drommels, ik geloof dat het die mooie collie van de graaf is. Nee, ik weet zeker dat ze het is. Ik zag haar twee dagen geleden toen ik naar Donald ging om een praatje te maken over het zalmseizoen. Ze is zeker ontsnapt..." „Zo, dan zal er zeker..."


    „Natuurlijk zal er zeker een beloning worden uitgeloofd voor degene die haar vindt..." „Vooruit dan..."


    De jongste van de twee mannen rende de straat in en sneed de


    hond de weg af.


    „Hier, collie, hier!" zei hij.


    Hij maakte een vriendelijk gebaar door met zijn hand op zijn knie te kloppen.


    Lassie keek op. Haar oren hadden een vriendelijke stem opgevangen. Als de man naar haar toe was gelopen, had ze waarschijnlijk toegestaan dat hij zijn hand op haar had gelegd. Plotseling werd Lassie aan Hynes herinnerd. Ze veranderde enigszins van richting en liep zonder haar gewone gang te veranderen, langs de man heen. Deze probeerde haar beet te pakken. Lassie spande al haar spieren, sprong opzij en begon te rennen. Zij draafde een eindje en begon daarna op haar gewone sukkeldrafje te lopen.


    Maar de man holde achter haar aan, de dorpsstraat af. Lassie begon harder te lopen om ten slotte weer te gaan rennen. Hoe


    meer de man haar achterna joeg, des te meer werd 't haar duidelijk, dat zij ervoor moest zorgen dat geen menselijk wezen haar aanraakte. Door een hond achterna te jagen leert men hem hoe hij moet weglopen...


    Toen de Schot zag dat hij geen kans had de hond te pakken door hem achterna te lopen, bleef hij staan en pakte een losse steen op. Hij dacht dat hij die vóór Lassie zou kunnen gooien en dat het geluid van de vallende steen haar zou afleiden en naar hem zou toejagen. Hij had niet goed gemikt. De steen viel bijna op Lassie's schouder. Op het ogenblik dat de steen neerkwam sprong Lassie weg in een greppel. Met haar buik langs de grond ontwikkelde zij een buitengewone snelheid. Er was een opening in de heg waar zij door verdween. Toen rende zij van de weg naar het kale achterland. Daar aangekomen keerde zij zich weer naar het zuiden en begon weer rustig te lopen.


    Lassie had nu één ding geleerd: bij de mensen vandaan te blijven. Om de een of andere reden die zij niet begreep, waren zij tegen haar. Hun stemmen waren ruw en boos. Zij schreeuwden tegen haar en wierpen met dingen naar haar. Er was dreiging in de mensen. Daarom moest zij ze uit de weg blijven. Deze gedachte bleef haar bij. Lassie had de eerste dag haar eerste les ge­leerd.


    Deze eerste nacht reisde Lassie rustig verder. Nooit eerder in haar vijfjarig bestaan was zij 's nachts alleen buiten geweest. Zij was er dus niet op afgericht; alleen haar instinct kon haar helpen. Rustig volgde zij een pad over het met hei begroeide land.


    Ten slotte kwam zij op een heuvel en zag in het dal beneden zich de vage omtrekken van boerderijen. Plotseling bleef zij staan met haar oren naar voren gericht en met een trillende neus. Behoedzaam begon zij de helling af te lopen. De lucht van eten deed haar aangenaam aan, zij had al een hele tijd niet meer gegeten. Maar zij wist dat zij voorzichtig moest zijn, want er waren daar ook mensen. En zij wist nu ééns en voor altijd, dat zij ze uit de weg moest gaan. Zij liep het pad af. Toen klonk plotseling het uitdagende geblaf van een andere hond. Zij hoorde hoe hij op haar af stormde. Lassie bleef afwachtend staan. Misschien was hij haar goedgezind.

  


  
    Maar dat was hij niet. Hij kwam, met zijn haren overeind en zijn oren in de nek, het pad opvliegen. Lassie bukte zich toen hij naderbij kwam. Toen de hond op haar afsprong, ging zij opzij. Hij draaide zich om en begon hysterisch tegen haar te blaffen. Hij zei: „Dit is mijn huis - je bent een indringer. Dit is mijn huis en ik zal het verdedigen!" Toen klonk uit de boerderij beneden de stem van een man.


    „Wat is er, Tommie? Pak ze maar!" Toen Lassie de stem hoorde, draaide zij zich om en liep weg. Dat was haar huis niet. Hier hoorde ze niet thuis!


    De ruwharige schaapshond schoot op Lassie af, toen zij wegliep. Lassie draaide zich om en trok nijdig haar lip op. Alsof deze dreiging voldoende was, trok de andere hond zich terug. Rustig liep Lassie verder. De boerderij lag al spoedig achter haar. Zij liep verder door het woeste landschap tot ze moe begon te worden. Toen rook zij water. Zij vond een klein beekje met koud water en dronk gretig. De lucht begon in het oosten al weer donkerder te worden.


    Toen ze bij een rots kwam krabde zij voorzichtig met haar voorpoot op de grond. Ze draaide drie keer in de rondte en viel toen neer. Achter haar waren de overhangende rotsen die haar beschermden. Haar kop was naar buiten gericht. Ook nú zouden haar neus en haar oren haar waarschuwen voor naderend gevaar. Ze legde haar kop op haar poten en zuchtte diep.


    De volgende dag, vroeg in de morgen, vervolgde Lassie haar weg. Zij liep rustig door met een verende tred, waardoor ze kilometers achter elkaar kon lopen zonder moe te worden. Haar spieren spanden en ontspanden zich in een onverbiddelijk ritme, heuvel op, heuvel af. Zij stond niet stil en aarzelde niet. Als een pad zich naar het zuiden wendde, volgde zij het. Sloeg het af, dan verliet zij het en volgde de paden van de dieren door het dichte struikgewas en de hei. Als een pad naar een stad of een boerderij voerde, werd ze bang en maakte ze een omweg, om uit de buurt van de mensen te blijven. Op plaatsen waar mensen leefden werd ze voorzichtig en hield zich instinctmatig gedekt; als een schim kroop ze onder de schaduw van bosjes of kreupelhout door en ze maakte bij voorkeur steeds gebruik van bosachtige streken.


    Voor het merendeel volgde ze het pad boven op de heuvel; voor haar lag een bergketen van blauwe bergen. Zonder zich te vergissen volgde zij het laagst gelegen pad, waar een bergpas moest zijn. Later op de dag kwam zij op steeds hoger terrein. De lucht betrok; wolken pakten zich samen.


    Toen zag ze plotseling een bliksemstraal en weerklonk het rommelen van de donder. Lassie jankte snel en klaaglijk. Ze was bang.


    Lassie aarzelde. De rollende donder weergalmde in de bergen en de stromende regen werd opgezweept door een van de wilde stormen die men in Noord-Schotland kent. Lange tijd vocht zij tegen haar vrees, tot het haar ten slotte te erg werd. Zij liep naar een plaats van de met rotsblokken bezaaide pas, waar overhangende stenen een soort grot gemaakt hadden. Daar kroop zij in een hoek en drukte zich tegen de rots, terwijl de donder rommelde en weergalmde als een geweervuur.


    Maar zij gunde zich op haar reis geen lang oponthoud. Toen het onweer afdreef over de bergen, stond zij weer op. Een ogenblik bleef zij daar staan met haar kop in de hoogte en snoof onderzoekend in de lucht. Toen liep zij verder met haar verende tred. De regen en de opspattende aarde maakten haar vacht vuil en modderig, maar zij bleef voortlopen in zuidelijke richting.

  


  
    

  


  



  
    HOOFDSTUK XI


    VECHTEN VOOR HET BESTAAN


    De eerste vier dagen reisde Lassie zonder ophouden verder, alleen 's nachts rustte ze even. De drang om naar het zuiden te gaan brandde koortsig in haar en niets was belangrijker dan dat.


    Maar op de vijfde dag begon een nieuw verlangen aan haar te knagen: het verlangen naar voedsel, de honger! De behoefte om weg te trekken had dit eerst verdrongen, maar nu begon het overheersend te worden. Lassie had geen moeite gehad water te vinden om haar dorst te lessen. Maar ze had nog nooit voor haar eigen voedsel hoeven te zorgen. Dat hadden de mensen haar altijd gegeven.


    Lassie begreep echter heel goed dat ze nu van de mensen geen voedsel zou krijgen. Ze moest het nu zelf vinden. Op de vijfde dag van haar lange tocht hield ze opeens stil... Ze rook een zware, dikke geur - de lucht van voedsel! Een gewoonte van jaren had Lassie geleerd er gewoon naar toe te lopen. Maar haar instinct was nu toch sterker dan de gewoonte. Zij kroop met haar lichaam vlak bij de grond, naar de lucht toe. Voorzichtig bewoog zij zich voort door de heide. Plotseling zag zij op het pad datgene, waarvoor haar neus haar gewaarschuwd had. Op het pad liep een wezel, haar slangachtig lichaam golvend voortbewegend. Haar kop was hoog opgericht en zij sleepte een dood konijn met zich mee. En hoewel haar prooi heel wat groter was dan zijzelf, sleepte het krachtig gebouwde dier deze toch met verrassende snelheid voort. Toen waarschuwde ook haar zintuigen haar en zij draaide zich uitdagend om. Zij liet haar prooi vallen om te zien wat haar bedreigde. Haar scherpe, witte tanden werden zichtbaar en zij uitte een schelle kreet, die klonk als een schreeuw van uitdagende woede.


    Lassie staarde haar aan, haar kop omlaag. Zij had nooit eerder zo'n dier gezien. Haar nekharen gingen overeind staan,

  


  
    haar tanden blikkerden onder haar opgetrokken bovenlip, haar oren lagen vlak tegen haar kop. Zij trok haar achterpoten onder zich. Toen sprong zij naar voren. Alsof de wezel het juiste ogenblik wist waarop dit gebeuren zou, sprong het roofdier opzij en baande zich bliksemsnel zonder geluid te maken, snel als water, een weg door de warrige heide. Lassie draaide zich even om, maar haar zinnen werden nog meer naar iets anders getrokken: naar de warme bloedlucht van het konijn dat op de weg lag. Zij keek er lange tijd naar en kwam naderbij met gebogen kop, alsof zij van plan was weer te springen. Want, hoewel zij de bloedlucht van voedsel rook, bespeurde zij ook nog de lucht van de wezel. Voorzichtig kwam zij dichterbij tot haar neus het dode konijn aanraakte. Zij liep achteruit en toen eromheen. Toen kwam zij weer dichterbij, boog haar kop en pakte het konijn tussen haar tanden. Weer hief zij haar kop op en wachtte.


    Het was alsof zij in dit woeste land, ver van alle mensen verwijderd, de plotselinge uitroep van haar baas verwachtte: „Nee, Lassie, leg neer, leg neer!" Maar zij hoorde niets.


    Een halve minuut bleef zij besluiteloos staan, toen was het voorbij. Met het konijn in haar bek liep zij verder. Ten slotte zag zij wat zij zocht: een warrige bremstruik als een nest. Daar ging zij heen en kroop er in zodat zij van drie zijden beschermd was. Zij liet zich op de grond neervallen, haar konijn voor zich. Weer rook zij zijn lucht; het rook goed, het was voedsel! Zij had nu iets nieuws leren onderscheiden: de lucht van het konijn. Haar instinct leerde haar de rest. Gedurende haar reis vertelde haar fijne neus de nabijheid van wild: zij werd een jachthond. Zij ging op verkenning uit, joeg het wild op, ving het en at het op. Het was de wet van de natuur. Zij doodde niet voor haar genoegen zoals mensen dikwijls doen: zij doodde om te leven en daarom al­leen.


    Het voedsel dat zij op deze manier veroverde, was net genoeg om haar in leven te houden, méér niet. Er waren nu geen ogen mee die op Lassie letten, op haar gewicht, de kleur van haar tandvlees en de kwaliteit van haar vacht. Niemand zou zeggen:


    „Ze is een beetje mager geworden - we zullen haar wat lever geven!" „Ze is een beetje traag in haar bewegingen... ik geloof dat ze iedere morgen maar eens een kom melk moet hebben. Misschien met een rauw ei als ze het eten wil!" „Hm... ik ben niet erg te spreken over haar tandvlees. Laten we haar iedere dag een lepel levertraan geven, dat zal haar in goede conditie brengen." Al de zorg, die een hond, die 's nachts in een droog hok ligt, krijgt, was verleden tijd geworden. Lassie was nu een hond met ingevallen magere flanken, een vlekkerige en opengehaalde huid en haar poten en staart vol klitten. Maar toch was zij nog de hond, die omringd was geweest door liefderijke zorg en beschermd tegen ziekte. Deze jaren van toewijding telden nu. Want Lassie had sterke beenderen en krachtige spieren; zij was in staat iedere dag kilometers en nog eens kilometers af te leggen. Zij was moedig en had haar zuivere instinct. En zo liep de hond steeds maar verder, de ene dag na de andere en ging rustig zuidwaarts door het Schotse Hoogland, over rotsen en heide, over heuvels en vlakten, door stromen en wouden.

  


  
    

  


  



  
    HOOFDSTUK XII


    WAT EEN SCHILDER ZAG


    Het was langzamerhand volop zomer geworden. Leslie Freeth lag lui achterover in zijn roeiboot. Hij trok tevreden aan zijn pijp en keek naar de rook die in de koele morgenlucht rustig terugdreef tot waar Baines regelmatig de riemen door het water trok.


    „Zou het niet beter zijn als ik achterin ging zitten, mijnheer Baines?" zei hij.


    „Ach nee, ze is zo beter in evenwicht, mijnheer Freeth, dat heb ik u al gezegd... 't is een raar soort boot," antwoordde de roeier. Freeth pufte rustig voort en gaf zich over aan een zalig niets doen. Er viel niet te praten met die koppige Schotten: als mijnheer Baines nu eenmaal wilde dat hij voor in de boot moest zitten...


    Zijn ogen namen de schoonheid van het Schotse landschap in zich op en Freeth voelde zich gelukkig. De meren - het prachtige viswater voor de Britse vissers - hadden voor Leslie Freeth een andere betekenis. Zij vormden het gedeelte van Schotland waarvan de schoonheid lange tijd door de Schotten als een schat bewaard bleef, een schoonheid die als een magneet voor de Engelse schilders was. En Leslie Freeth behoorde tot degenen die nooit moe werden het eeuwige verschil tussen licht en schaduw over het wijde water en de purperen heuvels gade te slaan. Iedere zomer kwam hij hier terug om te schilderen en het contact te hernieuwen met de familie Baines, die hem op haar stugge manier welkom heette in hun huisje en hem een atelier gaven in hun mooie stenen schuur.


    Tevreden met zijn bestaan, lag Freeth achterover in de boot tot deze op de steentjes van een klein eilandje kraste. Snel hielp hij Baines de schildersuitrusting: de ezel, de doeken en de metalen schilderkisten uitladen. Hij zette zijn doek op de ezel en plaatste zijn vouwstoeltje er voor, hield zijn hoofd opzij en keek naar het


    onvoltooide schilderij waar hij nu al een tijdje mee bezig was. „Om twaalf uur ben ik weer terug," zei Baines. „Uitstekend, Baines. ik heb nog een paar uur nodig voor ik hiermee klaar ben. Hoe vind je dat het wordt?"


    Baines liep met zware stappen naar een plaats waar hij het schilderij goed kon zien. Met één oog dichtgeknepen begon hij met een schuin hoofd naar het schilderij te kijken. Gedurende de winter kon Baines als het nodig was in de kleine herberg urenlang bezig zijn met te verklaren dat zijn mijnheer Freeth een van de grootste Engelse landschapsschilders was. Maar in tegenwoordigheid van de schilder toonde Baines nooit zijn mening. „Ja, nu u het me toch vraagt, moet ik u zeggen dat ik de kleuren een beetje bont vind, alles is wat te hard: ik heb nooit gezien dat de bergen zulke kleuren hadden en de wolken zijn ook te onheilspellend... verder vind ik het een prachtig schilderij."


    Leslie Freeth glimlachte. Hij was gewend aan de kritiek van Baines. Maar wat meer wilde zeggen, hij stelde er prijs op, want de stugge Schot had een goed oog en een zuivere kijk op zijn mooie land. Freeth knikte terwijl zijn ogen van zijn doek naar het landschap gingen. Hij dacht hoe rustig het hier was; nergens enige beweging, alleen hoorde hij bij de oever het zachte geklok van het water tegen de bodem van de roeiboot. Nee, nergens was enige beweging - behalve... Hij hield zijn hand boven zijn ogen. „Hé, mijnheer Baines... is dat een hert?"


    De Schot keek naar de plek waarheen Freeth wees. Zijn ogen volgden de kustlijn van het noordelijke vasteland. Hij fronste zijn zware, rossige wenkbrauwen alsof hij zijn grijs-blauwe ogen eronder wilde beschermen.


    „Is dat een hert?" herhaalde de schilder zijn vraag.


    Baines schudde zijn hoofd zonder te spreken. Zijn ogen zagen


    scherper dan die van de Engelsman.


    „Nee, het is zeker geen hert!" zei hij ten slotte.


    „Maar wat is het dan?"


    „Een hond," zei de oude man.


    Hij hield zijn hand boven zijn ogen en de schilder deed hetzelfde. „Ja, nu zie ik het ook."


    Nu hij het eenmaal wist, maakte Freeth aanstalten om te gaan


    schilderen, maar de oude man bleef naar het dier staren. Zijn belangstelling bracht de schilder er toe weer te kijken. „Het is een collie," zei Baines. „Wat zou hij daar doen...?" „Och, het is misschien een hond van één van de boerderijen in de buurt."


    De Schot schudde het hoofd. Hij zag hoe het dier naar het water langs de oever liep en het enige meters doorwaadde, en dan weer terug ging, langs de zandbank liep om het weer te proberen. Het bleef dit doen alsof het hoopte op een andere plek een plaats te vinden waar het water verdwenen zou zijn en waar het vaste grond onder zijn poten zou vinden.


    „Lieve hemel, het is net alsof hij van plan is het meer over te steken."


    „Misschien wil hij naar ons, naar het eiland toe komen!" „Nee, hij probeert over te steken."


    Alle twijfel verdween toen de mannen een klaaglijk geluid hoorden, de hoog opklinkende kreten van een hond die gedwarsboomd wordt door iets dat zijn begrip te boven gaat. „Nee, hij probeert over te steken," herhaalde de Schot, „ik denk dat ik maar naar hem zal toeroeien." Hij liep naar het strand en lichtte het voorste gedeelte van de boot op. De roeispanen ploften in de pennen en het geluid golfde over de stille oppervlakte van het meer. Leslie Freeth zag hoe de hond op dat ogenblik zijn kop oplichtte en wegliep.


    „Zij gaat er vandoor, mijnheer Baines!" riep hij.


    De Schot keek om en ging overeind staan. Samen zagen zij hoe de collie in het kreupelhout verdween. Zo nu en dan zagen zij een glimp van de hond terwijl zij rustig langs de oever van het meer westwaarts ging. Zij liep rustig, vol vertrouwen, alsof zij een besluit genomen had.


    „Arm dier, ze heeft een lange weg af te leggen," zei Baines. „Denkt u dat ze het hele meer wil omlopen, maar dat is kilometers en kilometers..."


    „Ja, het is zeker honderdvijftig kilometer voor ze is waar ze wezen wil."


    De schilder keek de oude man aan alsof hij hem niet geloofde. „Wilt u me nu werkelijk wijsmaken dat een hond meer dan


    honderd kilometer gaat lopen om aan de andere kant van het meer te komen. En waarom..."


    Freeth begon te lachen, maar hij hield op toen hij de klank van Baines' stem hoorde, die zei:


    „Mijnheer Freeth, een collie is een Schotse hond, hij heeft de moed en de vastberadenheid van de bewoners van dit land." Baines zei het terechtwijzend en Freeth begreep, door de klank van Baines' stem, wat deze bedoelde. Hij dacht na. „Mijnheer Baines." „Ja."


    „Waarom denkt u dat ze wil oversteken? Waarom?"


    De Schot stond een ogenblik stil en zei toen:


    „Ja, wat zal ik u zeggen, ik denk dat ze ergens iets te doen heeft


    en ze gaat nu daarheen zonder iemand op deze wereld om hulp te


    vragen. En..." Baines draaide zich om naar zijn boot en sprong


    erin. Toen vervolgde hij:


    „.. .Hij geeft ons een voorbeeld dat we allemaal zouden moeten volgen."


    Freeth glimlachte. De oude man had de gewoonte aangenomen in alles wat hij in de natuur zag een ernstige les voor de mensen te bespeuren. Freeths gedachten gingen weer naar zijn schilderwerk en hij zag slechts met een half oog hoe de boot hoe langer hoe kleiner werd terwijl Baines rustig roeide.


    In al die dagen had Lassie op zoek naar haar huis, vrijwel de kortste weg naar Greenall Bridge, ver in het zuiden, genomen. Zo nu en dan had zij, waar hinderpalen als steden of ontoegankelijke bergen voor haar lagen, haar weg gewijzigd, maar haar instinct had haar steeds zuidwaarts geleid. Op deze wijze had zij het Schotse Hoogland doorkruist, een vermoeiende reis waar geen eind aan scheen te komen, een reis van vele dagen. Zij had vrijwel een rechte lijn gevolgd. Maar het was haar niet mogelijk geweest te voorzien hoe het land dat op haar weg lag, zou zijn. Zij kon niet weten dat zij op de rechte weg die haar instinct haar wees om thuis te komen, hindernissen als de grote Schotse meren zou ont­moeten.


    Mensen kunnen op een landkaart kijken en zien welke


    obstakels er zijn. Zij zien daar grote, lange watergebieden, die bijna recht van het oosten naar het westen lopen, die het land in tweeën snijden. En alhoewel zij op de kaart dunne vingers lijken, zijn zij in werkelijkheid niet zo smal. Het zijn brede, uitgestrekte meren, waar een dier onmogelijk over kan zwemmen. Zij mogen smal lijken, maar de verste kustlijn is meestal niet te zien of is op zijn best een dun, lichtblauw streepje, héél in de verte. Nee, de meren zijn een geduchte hindernis. Mensen kunnen er in boten oversteken, maar dieren niet.


    Toch gaf Lassie, toen zij aan de oever van het grote meer stond, haar plan niet op. Haar instinct zei haar zuidwaarts te gaan. Maar wanneer die weg versperd was, moest zij een andere weg proberen te vinden. Dus begon zij om het meer heen te lopen. Het was een lange tocht. Dagenlang liep zij naar het westen, zich verder worstelend, om gehuchten en dorpen heen.


    Soms leek het alsof zij om de afsluiting was heen gelopen en de weg vrij was. Dan stapte Lassie met vaste tred in de verlangde zuidelijke richting. Maar dan bleek het een landpunt te zijn die in het water uitstak. En telkens weer zou Lassie daar naar het uiterste zuidelijke puntje lopen, door het water waden en met haar kop naar het zuiden gericht, kort en klaaglijk janken. En telkens moest zij weer naar het noorden terugkeren langs de oever en dan de westelijke richting inslaan op zoek naar een weg om het meer heen.


    Het waren dozijnen baaien en landpunten en evenveel teleurstellingen. Een week nadat Freeth en Baines de hond hadden gezien, liep zij nog steeds in westelijke richting. En nog altijd bleef het grote lange meer een hinderpaal, die een hond niet kon begrijpen.

  


  
    


    HOOFDSTUK XIII


    ALS EEN HOND ZIEK IS


    Lassie kwam uit een bosje te voorschijn en liep naar de oever. Zij liep langzamer nu, want de kussentjes van haar poten waren open en pijnlijk en in het fijne vlies tussen de tenen van haar rechter voorpoot was een doorn gaan zweren. Zij hield haar kop niet meer fier in de hoogte en uit de manier waarop zij liep sprak weinig zelfvertrouwen meer.


    Zo nu en dan scheen zij vergeten te zijn waarom zij deze eindeloze reis ondernam. Maar dat duurde nooit lang, want dan begon zij weer rustig verder te lopen en versnelde haar tred, zó lopend dat de bezeerde poot zo weinig mogelijk gewicht te dragen had. Zij kreeg weer hoop, want eindelijk was nu aan haar éne kant geen onafzienbare watervlakte meer te zien. Het meer was nu zo smal als een rivier. Maar het was een wilde stroom, die onstuimig over het rotsige bed sprong. Lassie ging naar de waterkant. Zij wendde haar kop weer naar het westen. Maar daar was niet ver beneden haar een stad. Op een brug stonden jongens die visten en schreeuwden en de lucht vulden met hun kreten. Lassie was nog altijd bang voor mensen. Ze keek naar hen en dan weer naar het witte, snelvoortbewegende water. Het klotsen ervan dreunde onaangenaam in haar oren. Toch aarzelde zij maar één ogenblik. Ze nam een flinke sprong en wierp haar lichaam ver in het water. De stroom greep haar zoals de wind een stuk papier grijpt, dat uit een voortsnellende trein wordt gewor­pen.


    Het water dreef Lassie stroomafwaarts. Door de kracht van het water werd haar lichaam ondersteboven geworpen, maar zij kwam al gauw weer boven en begon haar poging de oever in de verte te bereiken. Zij hield haar kop opgericht terwijl haar vier poten rustig voortroeiden. Telkens en telkens weer wierp de stroom haar met verpletterende kracht ondersteboven en dikwijls werd zij in snelle draaikolken ondergedompeld. Maar het richtingsgevoel, dat iedere hond heeft, verliet haar niet, en als ze weer bovenkwam worstelde ze steeds in de goede richting verder.


    Maar de stroom had haar nu naar het dorp gedreven. De jongens op de brug zagen hoe de hond door de stroom werd meegesleept. Zij begonnen te schreeuwen en te roepen. Ze begonnen van de brug stenen naar haar te gooien.


    Maar Lassie bleef doorvechten. Eindelijk, nu was zij dicht bij de andere oever. Beneden haar was een waterval. Snel bewogen haar poten, maar zij hadden niet genoeg kracht meer. De stroom greep haar en zij voelde hoe zij in de ruimte werd meegevoerd; een pijnlijke steek schoot als vuur door haar zijde. De stroom trok haar naar beneden en zij verdween.


    De jongens op de brug die nu ver stroomafwaarts keken, slaakten een dolle vreugdekreet. Toen werden ze stil. Zij staarden naar het kolkende water. Toen het ze te lang duurde, begonnen ze weer te schreeuwen. Daarginds kwam Lassie's kop weer aan de oppervlakte; zij zwom nog steeds. Nu lag het water stil en zij was het weer de baas. Vechtend, zwemmend, en met haar poten trappelend, wist zij aan land te komen. Haar poten raakten de grond. Het water had haar vacht doorweekt en deze tot een last gemaakt. Zij wankelde een ogenblik en haar vermoeide spieren schenen niet in staat haar overeind te houden. Zij begon zich droog te schudden. Maar nu werd ze zich voor het eerst bewust van een ander gevaar. De troep jongens kwam de rivierbank afdraven, onder het slaken van wilde kreten. Lassie raapte haar laatste krachten bijeen. Zij lette niet op de oude pijn in haar voorpoot, noch op de nieuwe die als vuur door haar zijde schoot. Zij dacht slechts aan één ding! Eindelijk was zij aan de andere kant! Na de vermoeiende dagen toen zij de tegengestelde kant van haar richtingsgevoel had moeten gaan, was zij nu tenminste eindelijk in staat zuidwaarts te gaan. Ze was de hinderpaal voor­bij.


    Zij begon weer op een sukkeldrafje te lopen. Het lawaai van de jongens stierf achter haar weg. Lassie begon nu met nieuwe moed in de verlangde richting te lopen. Het dorp en de schreeuwende jongens lagen al spoedig achter haar. Van galopging zij nu weer over tot haar rustige manier van lopen, die het haar mogelijk maakte de grootste afstand met de minste vermoeienis af te leggen. Zij sloeg geen acht op de pijn in haar zijde en aan haar voorpoot. Zij paste haar gang zo goed mogelijk aan haar verwondingen aan. Al spoedig lag de weg achter haar en zocht zij haar pad door weiden en vlakten. Zij liep nog toen de zon onderging; het was alsof zij niet genoeg kilometers kon afleggen om, nu zij na zoveel dagen westwaarts te hebben moeten gaan, eindelijk weer de zuidelijke richting te volgen en het verlangen dat in haar brandde te bevredigen.

  


  
    Het was na zonsondergang toen zij ten slotte haar nest maakte op een plaats waar een bremstruik naast de berm van een weg een soort gewelf vormde. Zij lag op de grond en de koele aarde, buiten het bereik van de zon, deed de brandende pijn in haar zijde goed. Zij likte aan haar voorpoot en probeerde met haar tong tussen haar tenen te komen, waar de doorn zat. Zij probeerde het bijna een uur, maar de doorn bleef ten slotte toch zit­ten.


    Met een zucht, die bijna klonk als die van een vermoeid mens, stak zij haar neus tussen haar uitgestrekte voorpoten en sloot de ogen. Het was nog niet licht toen ze wakker werd. Zij gaapte en probeerde op te staan. Haar voorpoten kwamen overeind, maar haar achterlijf kon zij niet bewegen. Zij bleef een ogenblik zitten, alsof zij verbaasd was over dit nieuwe wonderlijke probleem. Toen deed zij weer een poging, ze probeerde zich met de spieren van haar schouders op te trekken. Een seconde slaagde zij erin overeind te komen. Zij deed een stap vooruit en deed een sprongetje met haar goede achterpoot, maar de andere bewoog niet.


    Tijdens de nacht was haar zijde door de verwonding stijf geworden. Toen zij in de wilde rivier tegen de rotsen was geslagen, had zij een rib gebroken en de spieren en gewrichten van haar achterpoot ernstig gekneusd. Deze waren nu zó stijf, dat ze vrijwel onbeweeglijk waren.


    Moeizaam draaide Lassie in haar schuilplaats bij de bremstruik rond. Toen liet zij zich met een plof op de grond vallen. Zij draaide zich in elkaar en lag daar zonder zich te


    verroeren, terwijl haar ogen door de dichte twijgen en ranken naar het veld staarden, waar het eerste ochtendgloren begon. Zij kon niet verder trekken. Dat vertelde haar instinct haar. Zij moest hiér blijven.


    Dagenlang lag zij daar in elkaar gedraaid met schitterende, starende ogen. Buiten ging het leven zijn cirkelgang: duisternis en licht volgden elkaar op. De vogels zongen. Eens kwamen veldarbeiders voorbij. De wind voerde zo nu en dan de onmiskenbare, warme geur van een konijn met zich mee. Eens kwam een wezel op zoek in het veld, halverwege de bremstruik naar Lassie's nest toe. Haar scherpe ogen zagen de in elkaar gedraaide bontmassa. Haar neus trilde. Een ogenblik bleef zij onbeweeglijk staan, toen draaide zij rustig om en ging verder alsof zij wist dat het zieke dier geen behoefte zou hebben haar te achtervolgen. Lassie nam geen notitie van alles wat er om haar heen gebeurde. In haar woedde de koorts, die van haar lichaam bezit had genomen.


    Zes dagen lag zij daar, vrijwel zonder zich te bewegen. Toen op een middag, de zon stond al laag aan de hemel, tilde zij eindelijk haar kop op. Langzaam en zwakjes begon zij aan haar voorpoot te likken. De natuur had haar werk gedaan. De doorn had zich uit de zwerende wond gewerkt. Bij stukjes en beetjes haalde Lassie de doorn er uit en likte de wond schoon. Toen keek zij om zich heen. Traag krabbelde zij overeind. Haar bezeerde achterpoot hing slap achter haar aan. Langzaam hinkte zij uit haar schuilplaats, strompelde het veld over en liep de heuvel af naar een plaats, waar haar neus haar vertelde dat er water was. Ze vond het dunne stroompje, boog haar kop naar beneden en likte. Voor het eerst sinds een week dronk zij. Zij ging naast het stroompje liggen; zij hield haar kop nu weer in de hoogte. Zij snoof de lucht in en slaakte een scherpe, protesterende kreet. Zij richtte zich op en keek naar het zuiden. Daarna keek zij naar de bremstruik. Ten slotte keerde zij zich om en strompelde weer tegen de heuvel op. Iets van de stijfheid van haar lichaam was nu weg en zij slaagde er vrij goed in om op drie poten te lopen. Zij keerde weer naar de bremstruik terug, kroop in haar schuilhoek en bleef daar liggen, geduldig wachtend op de nacht.

  


  
    Zij bleef hier nog twee dagen; ze maakte alleen steeds korte uitstapjes naar het stroompje om daar haar dorst te lessen. Eten had zij niet, maar zij scheen daar geen behoefte aan te hebben.


    Negen dagen nadat zij de woeste rivier was overgestoken kwam zij uit haar nest en ging naar de plaats waar zij altijd ging drinken. Het leek alsof zij nu alle vier haar poten gebruikte, maar de zieke achterpoot droeg haar niet, ze bootste alleen maar zijn oorspronkelijke functie na.


    Zij dronk het heldere water en tilde, net als de vorige keer, haar kop op en keek naar het zuiden. Iets kwam binnen in haar in beweging. Het was haar tijdsbesef. Zwakjes, diep in haar, ontwaakte dit gevoel dat tijdens haar ziekte helemaal was verdwenen. Het was tijd - tijd om te gaan - tijd om naar de...


    Toen wist Lassie het weer. Het was tijd om haar afspraak bij de school na te komen. De school was... in die richting... Dié weg moest zij gaan.


    Zij draaide haar kop nog eens om en keek over het veld terug naar de bremstruik bij de berm van de weg. Dat duurde maar een ogenblik. Met stijve poten doorwaadde zij de rivier en liep verder in zuidelijke richting. Lassie was weer op weg! Het was nu geen fiere tentoonstellingshond meer die krachtig voortstapte. Het was een vuile hond met een zwak, ingevallen lichaam, uitgeput door het hongerlijden en de koorts. Haar trotse soepele gang had plaats gemaakt voor een pijnlijk voortschuifelen en ook dit kon zij niet lang volhouden.


    Kort na zonsondergang hield Lassie stil, ditmaal bij een verdekt opgestelde ommuurde plaats. Het was een jachthuisje, waarin de rijke mensen zich verborgen, als gedurende de jachttijd de vogels over hen heen worden gedreven; maar dit wist Lassie niet. Het enige wat zij wist was dat zij hier bescherming en warmte kon vinden.


    Lassie wist evenmin, dat zij van haar nest onder de bremstruik maar vijf kilometer had afgelegd. Lassie wist alleen, dat zij zich voldaan voelde. Zij had haar weg gevonden in de richting die zij meer dan iets ter wereld wilde gaan. Zij haalde diep adem en was gelukkig.


    Zij spitste haar oren en de top van haar neus bewoog. De lucht van een konijn drong duidelijk merkbaar in haar neusgaten.


    Voedsel! Eindelijk was zij zich weer hiervan bewust. Zij verlangde ernaar. Een wilde honger ontwaakte in haar, speeksel droop uit haar bek. Zij kroop uit haar hoekje in het jachthuis. Weldra zou zij weer wat te eten hebben. Weldra zou zij weer verder gaan met herwonnen kracht. Voorzichtig kroop zij dich­terbij.


    Als zij nu te zwak was en te traag om zichzelf voedsel te verschaffen, zou zij moeten sterven. Want de honger zou haar spoedig nog zwakker maken. Als zij wel sterk en snel genoeg was om voedsel te krijgen, zou zij steeds sterker worden. Zij kroop, haar prooi besluipend, als een schim naderbij.

  


  
    

  


  



  
    HOOFDSTUK XIV


    DE DUIVELSHOND


    Twee mannen kropen een uit ruwe steen gemaakte schuur binnen. Het maanlicht dat door een vensterloos gat in de muur naar binnen viel, verlichtte hen schemerig. Zij waren precies hetzelfde gekleed, alleen droeg de jongste een puntige muts en de andere een muts met een kwast. Lange tijd hoorde je niets anders dan het geluid van hun ademhaling. Toen bewoog de jongste. Op dat ogenblik gaf de oudste hem een wenk stil te zijn. „St..." zei hij. Een ijzige stilte volgde.


    „Hoorde je het ook, John?" fluisterde de jongste. „Ik dacht..."


    Zonder te spreken stonden zij op en tuurden door het rechthoekige gat in de muur. Voor hen lag het door de maan beschenen land uitgestrekt. In de dunne rookblauwe mist leken de grazige velden een welverzorgd park. Zij tuurden een lange tijd, waakzaam met ogen en oren. „Nee, John, ik hoor niks."


    De oudere man knikte zodat de pluim van zijn muts heen en weer bengelde.


    „Ik dacht het toch."


    Toen de spanning voorbij was, haalde de jonge man zonder erbij te denken zijn pijp uit zijn zak. De andere keek hem afkeurend aan.


    „Niet roken, jong, ze zullen het ruiken."


    „Ja, je hebt gelijk, maar ik sterf van verlangen om een trekje te nemen. En ik denk dat zij ze wel eerst zullen ruiken, niet?" Terwijl hij dit zei, knikte Peter naar een grote kudde schapen die beneden hen op het veld te zien was. De schapen stonden daar in het maanlicht onbeweeglijk stil, zo dicht bij elkaar dat hun ruggen één grijze zee vormden.


    „En zij zullen ze ook wel lang voor ons horen," vervolgde Peter, met zijn hoofd een gebaar naar achteren over zijn schouder makend, „tenminste Donnie."


    Bij het horen van zijn naam hief één van de twee honden in de schuur zijn kop op. De andere zuchtte en keek verlangend op, hopend dat de lange waaktijd nu eindelijk voorbij zou zijn. „Ik begrijp niet waarom we ze eigenlijk hier binnen houden, John, we kunnen ze beter bij de schapen laten blijven." „Nee, Peter, geloof me, als we ze buiten laten, zullen die duivels nooit komen. Ze zijn te slim, jong, dat gaat het begrip van een mens te boven!"


    „Ja, slim zijn ze, dat moet ik toegeven," zei de jongste. „Zes nachten zitten we nu al hier te wachten en we hebben nog steeds geen spoor van ze gezien. De zevende gaan we naar huis om te slapen en je zult zien dat zodra we onze ogen dicht hebben, ze aan het roven en slachten gaan. Zeven lammeren en twee ooien, zéven lammeren, alsof het niks is. Waarom komen ze niet op een nacht dat we hier zijn?"


    De oude man deed alsof hij de laatste vraag niet hoorde. „En we mogen nog blij zijn ook, Peter. Bij Archie Forsythe zijn het er zestien geweest, afgelopen zaterdag en bij McKenzie de vorige nacht, dertien."


    „Monsters zijn het! En alle dagen zijn hetzelfde voor de duivels, die zwartharige duivelskinderen. Als ik er ooit een te pakken krijg..." De jongen maakte zijn zin niet af. „Kun jij begrijpen waarom ze het eigenlijk doen, John?" „Ach, jong, dat is iets dat we waarschijnlijk nooit zullen begrijpen. Ik denk, Peter, dat het bij honden net als bij mensen is: de meeste zijn eerlijk en betrouwbaar. Maar zo nu en dan wordt er een geboren die begerig, wreed en gemeen is. Overdag zal hij er uitzien al een volmaakte herder, maar zodra het donker wordt is hij de gemeenste duivel."


    „Ja, John, je weet hoeveel ik van honden houd. Voor mijn eigen honden is geen moeite me te veel, ik geef ze alles wat ze nodig hebben en ik vertrouw hen in ieder opzicht, maar die duivelse schapenmoordenaars... dat zijn geen honden, weet je wat ik soms denk, John?" „Nee." John keek naar buiten, alsof zijn gedachten elders waren. „Nou, je zult er misschien om lachen. Maar soms denk ik dat die schapenmoordenaars geen honden zijn, maar de geesten van moordenaars, die nu vermomd als honden terugkeren." De jonge man zei dit op zo'n geheimzinnige toon, dat zij beiden huiverden. Toen schudde de oudste die gedachte van zich af. „Ach welnee, Peter, het zijn gewoon honden... roofhonden, die kwaadaardig zijn geworden. En we moeten geen medelijden met ze hebben."


    „Nee, medelijden zal ik zeker niet hebben, als ik er ooit een zie.


    Als ik er een te pakken kan krijgen dan..."


    „St!"


    Toen de oude man dit zei, waren zij opnieuw stil.


    „Daar is iets."


    „Waar?"


    „Daar in de verte, Peter! Pak je geweer. Snel!"


    De jonge man greep zijn geweer dat tegen de muur stond en zij


    wachtten. De stilte duurde te lang.


    „Ach, John, ik geloof dat je ze ziet vliegen," zei de jonge man ten slotte, „er is niets. En zolang als wij hier zijn, zal er ook niets gebeuren. De duivels weten dat we op ze wachten. Ze wéten het."


    „St, hou je mond, Peter!"


    De jonge man zweeg. Langzaam gingen de minuten voorbij; het


    duurde hem te lang. Hij begon opnieuw te praten.


    „John."


    „Ja."


    „Ik dacht er net over na, zie je, dat het toch vreemd is dat honden onze grootste helpers en tegelijkertijd onze grootste vijanden zijn."


    „Ja, dat is waar, Peter. Het komt omdat ze zo bedreven zijn om ons te helpen, dat ze ook bedreven zijn als ze kwaadaardig worden. En iedere hond kan kwaadaardig worden, Peter. Dat moet je niet vergeten. Zelfs je eigen hond, waar je zoveel van houdt. Als ze eenmaal schapenbloed hebben geproefd worden het moordenaars." „Maar Donnie niet." „Nee, mijn Vik ook niet... Maar toch is het zo. Als ze eenmaal beginnen met doodmaken, gaan ze ermee door, niet omdat ze eten willen hebben, maar om het plezier van het slachten." „Dat zal Donnie nooit doen."


    „Je kunt het nooit weten, Peter. Er zijn soms honden die goed en eerlijk zijn tegenover hun eigen kudde, en die als het nacht wordt ergens anders heengaan ver weg en daar andere honden van hun soort ontmoeten, net alsof ze een afspraak gemaakt hebben. Dan stormen ze als een troep wolven op de schapen aan, doden en verscheuren ze en voor er hulp komt opdagen, zijn ze verdwenen. Ze gaan daarna weer uit elkaar en iedere hond gaat naar zijn huis. En de volgende dag waken ze gewoon over hun eigen kudde en zijn de braafste honden die je je denken kunt." „Maar dat doet Donnie niet. Als ik dacht dat ze dat..." Ze zwegen een ogenblik. Toen begon Peter weer te praten. „Het is toch ellendig dat wij, die zoveel van honden houden, ze nu moeten doodmaken."


    „Nou, we zullen er niet veel om zeep helpen, en als we zo blijven doorkletsen de hele nacht, dan komen ze zeker nóóit."


    Weer zwegen ze. Het licht van de maan kroop langs het pad naar de simpele hut. Toen begon de oude man weer te praten en zijn stem trilde van opwinding. „Daar komen ze!"


    De andere man sprong op en legde zijn geweer op de rand van de opening. Met ingehouden adem staarden zij naar het landschap aan hun linkerhand. „Kijk, daar!"


    Peter keek langs zijn geweer. Daar bewoog iets bij de stenen muur. Toen zag hij langs de lijn van zijn geweer een hond. Maar er was geen kwestie van sluipen. De hond sprong over het muurtje en liep rustig, zonder zich ook maar enigszins te verbergen, door.


    Het was Lassie. Het was een week geleden sinds zij haar nest verlaten had, zij hinkte nog. Zij liep daar over het veld in het heldere maanlicht, en stapte recht en zonder ophouden voort, als volgde zij de weg op een kompas. De oude man in de hut slaakte een zucht van verlichting.


    „Vooruit, Peter, geef hem de volle lading," fluisterde hij hees.


    De jonge man spande de haan van zijn geweer, maar schoot niet.


    „Waar zijn de andere?"


    „Wat kan jou dat schelen. Schiet nou."


    „Maar het is een gewone collie...!"


    „Nee, jong, het is een zwerver, één van die wilde honden, geloof me. Schiet nou, jong, en raak hem!" Peter draaide zijn hoofd om.


    „Ik heb zoiets in de oorlog al eens bij de hand gehad, John. Maak je niet bezorgd, ik zal hem raken met het eerste schot, want ik moet nou mijn eigen kogels betalen." „Vooruit dan!"


    De jonge man legde weer aan. Hij hield zijn adem in. Hij mikte


    en zag langs de V van het vizier de onbeweeglijke punt van de


    korrel. Hij spande de haan van het geweer.


    „Schiet nou op, Peter!"


    Peter keek op en liet zijn geweer zakken.


    „Ik kan het niet doen, John."


    „Vooruit, kerel, schiet nou!"


    „Kalm een beetje, John. Die hond ziet er niet naar uit dat hij één


    van die duivels is. Kijk maar eens, hij let niet eens op ons. Laten


    we eerst eens zien of hij naar de schapen toe gaat. Ik geloof niet


    dat hij enige notitie van ze neemt. Kijk maar."


    „Het is een zwervende hond en we hebben er recht op, op hem te


    schieten."


    „Laten we nu eerst zien of hij naar de schapen gaat. Als hij 't doet..."


    „Vooruit, idioot, schiet nou!"


    Dringend klonk de stem van de oudere man. De klanken dreven door de nacht naar de plaats waar Lassie liep. Zij bleef staan en draaide haar kop om. De stemmen van mensen, hun lucht, de beweging in het raam van de stenen hut: dat alles bij elkaar trof Lassie. Daar was een man, een man die haar aan een ketting zou leggen, iemand die zij uit de weg moest gaan. Zij keerde om en draafde weg.


    „Daar heb je het nu al. Ze heeft ons gezien. Schiet nou!"


    De plotselinge beweging van Lassie overtuigde de jongere man


    er bijna van dat hij een te goed denkbeeld van de hond had gehad, want Lassie gedroeg zich als een hond die kwaad had gedaan. Snel hief hij het geweer op, mikte en vuurde.


    Bij het horen van de knal die de nacht verscheurde, sprong Lassie weg. Het afschuwelijke gefluit van een kogel die langs haar linker schouder vloog, deed haar snel rechts afwijken. Zij draafde door het veld. Daar klonk een tweede schot, en zij voelde een brandende schok in haar zijde. „Ze is geraakt." „Nee, ze loopt verder!"


    Binnen in de kleine hut vermengden de stemmen van de mannen zich met het helse, woedende geblaf van de honden. „Laat de honden er uit!"


    De oude man snelde naar de deur en opende die. Eerst tuimelden de honden, daarna de mannen eruit en volgden dravend Lassie's spoor. „Pak 'm, pak 'm!" gilde John.


    Blaffend liepen de honden de helling af achter Lassie aan, de buiken langs de grond. Achter hen kwamen de mannen, maar zij bleven al gauw achter. Plotseling weken de honden van het pad af en begonnen nog harder te blaffen: zij hadden een spoor gevonden, een spoor van vers bloed.


    Lassie draafde voor hen uit. Twee keer stond zij plotseling stil en beet naar de plaats in haar zij, waar de kogel haar beenspieren geraakt had. Ze was niet bang voor honden. Zij wilde alleen de mensen ontlopen en haar zintuigen vertelden haar, dat zij niet in de buurt waren. Zij was nu banger voor hen dan ooit te voren. Niet alleen konden hun handen haar aan de ketting leggen en opsluiten, maar zij konden ook dat afschuwelijke donderende lawaai maken, dat pijn deed in haar oren en op de een of andere manier haar als een lange onzichtbare zweep getroffen had en haar de pijn had bezorgd die haar nu zo kwelde. Ja, de mens was een boze bedreiging. Rustig liep Lassie verder, ze veronderstelde dat de mensen wel achter zouden blijven. Maar de andere honden waren gezond. Zij hadden geen afmattende reis van honderden kilometers achter zich en zij waren al gauw binnen haar gezichtskring. Zij blaften nu nog scheller en ook al liep


    Lassie zo hard mogelijk, zij waren al spoedig vlak achter haar. Eén van hen deed een aanval op haar zij, waarin hij zijn tanden zette. Hij beukte tegen haar schouder om haar op de grond te krij­gen.


    Maar Lassie was moedig. Hoe moe en uitgehongerd ze ook was, ze was niet laf. Bliksemsnel keerde zij zich om en stond daar, onbevreesd, met opstaande haren en haar lip opgetrokken boven haar tanden. Door haar houding hield zij de honden op een afstand, zij begrepen de waarschuwing.


    Er was hier geen sprake van opjagen als bij een konijn. Alsof zij een kleine onaangenaamheid uit de weg had geruimd, gaf Lassie zich nu weer over aan de grote kracht die binnen in haar was. Zij moest verder gaan, verder zuidwaarts, altijd in zuidelijke richting. Maar de andere honden namen dit op als een beweging uit angst en vielen haar nu met z'n tweeën aan. Zij renden langs haar heen, haar in het voorbijgaan bijtend, zoals collies dat altijd doen.


    Dit was ook Lassie's manier van vechten en haar instinct leerde haar hoe zij zich moest verdedigen. Maar wanneer zij zich omdraaide om één tegenstander af te slaan, kwam de andere aanrennen en beet haar aan de andere kant. Zij stond daar in het maanlicht, met opgeheven kop. De ene hond achter haar deed een aanval, zij sprong opzij en wist zich vrij te vechten. Ondertussen kwam de andere aandraven. Weer draaide zij zich om... een seconde te laat. De aanvaller beukte tegen haar aan en zij viel bijna. De andere hond kwam aanhollen voor zij weer op de been was. Toen werden de drie één verwarde vechtende kluwen. Maar Lassie wist zich vrij te vechten. En toen begon het weer opnieuw - de ene hond viel aan terwijl de andere hond kwam aandraven als zij zich omdraaide om tegenstand te bieden aan de eerste. Het was een lange strijd, die nog voortduurde toen de mannen aankwamen, naar adem snakkend van het harde lopen. Zij bleven staan kijken.


    „Nou niet op die hond schieten, Peter," hijgde John. „Je zou Vikkie wel eens kunnen raken."


    Peter knikte en bewoog zijn geweer heen en weer op zijn arm. Zijn hoofd was naar voren gebogen. Van nabij sloeg hij de strijd


    gade die een vermoeide, door de verre reis nog uitgeputte hond tegen twee stoere, ruwe, krachtige, door jarenlang werken geharde honden voerde. Hij dacht dat de twee het wel zouden win­nen.


    Maar Lassie bezat iets dat de andere niet hadden. Zij had ras. Ze was een echte rashond en haar stamlijst bestond uit de beste en fierste honden van haar soort. En het was dank zij haar ras dat Lassie won. Terwijl de ene hond aanviel, ving zij hem op. Zonder op de andere te letten die opzij van haar kwam, wist zij de eerste hond op de grond te krijgen, waar hij een ogenblik, overwonnen, bleef liggen.


    Toen deed Lassie iets merkwaardigs. In plaats van haar aanvaller nu naar de keel te vliegen, zette zij haar voorpoot stevig op het dier om het op de grond te houden, zoals een worstelaar dat bij degene die hij overwonnen heeft, zou doen. Lassie maakte haar tegenstander daarmee duidelijk dat er niets zou gebeuren, zolang deze zich niet verroerde. Toen richtte Lassie haar blik op de andere hond. Zij lichtte haar kop op en haar witte tanden schitterden. Toen steeg uit haar borst een laag, uitdagend gebrom op. De andere hond keek naar Lassie en ging toen ook liggen, een wond aan haar poot likkend. Er was een wapenstilstand.


    De honden bleven een ogenblik zo staan - de ene in het stof onder Lassie's stijve poot, de andere die zichzelf schoonlikte met een gezicht alsof hij zeggen wilde: „Ik heb met die hele geschiedenis niets te maken gehad."


    Dit schouwspel duurde maar een ogenblik, toen was Lassie's vechtwoede over. Het gebrom stierf weg in haar keel en ze herinnerde zich wat zij moest doen. Zij draaide zich rustig om en liep weg.


    Op dit ogenblik sprong één van de twee mannen op en verhief zijn stem. „Vooruit, Peter, schiet nu!" Maar de jongere man bewoog zich niet. In zijn geest zag hij geen honden, maar mensen. Hij herinnerde zich een bepaalde dag. En terwijl hij daar in gedachten verzonken stond, verdween de vermoeide collie uit het gezicht.


    „Ik kon het niet doen, John!" „Waarom niet?"


    „Zie je, ik dacht aan die dag in maart 1918 toen we werden overvallen en ons leger weerstand bood. De collie vocht op dezelfde manier, precies zoals wij vochten, John... in maart 1918."


    „Zeg, ben je nou helemaal gek geworden?"


    „Nee, John..." De jonge man fronste zijn wenkbrauwen.


    „In ieder geval vocht die hond dapper, John. En ik geloof dat hij


    ergens heenging en... en... bovendien... kon ik niet schieten want


    ik vergat mijn geweer opnieuw te laden."


    „Nou die is goed, een jager die vergeet zijn geweer te laden. Ik


    zou zo denken dat dat zijn eerste werk moest zijn nadat hij


    geschoten heeft."


    „Ach, er zijn zoveel dingen waar we aan denken moeten...," zei de jongere man.


    Toen zij terugliepen, knipte hij voorzichtig zijn geweer open, nam de patroon uit de kamer van zijn geweer en liet deze zonder iets te zeggen in zijn zak glijden. Met de honden achter zich aan liepen de mannen terug naar de primitieve schuur, die in de stralen van de maan lag.

  


  
    

  


  



  
    HOOFDSTUK XV


    GEVANGEN IN HET LAAGLAND


    Het landschap was helemaal veranderd. Het Hoogland en de brem waren verdwenen; er waren geen glooiende heuvels en schapenweiden meer. In plaats daarvan was het land nu vlakker en de enige hoogten waren de bergen van sintels en het afval van de kolenmijnen, dat opgestapeld lag bij de grote kolenwagens. Er waren nu veel meer steden en veel meer wegen.


    En Lassie kon niet langer onopgemerkt langs de steden heenlopen en uit de buurt van de mensen blijven, want overal waren mensen.


    Lassie vertrouwde de mensen uit deze streek ook meer, want zij hadden veel gemeen met de mensen waartussen Lassie was opgegroeid. Hun gezichten waren dikwijls zwart van het kolenstof zoals ze dat ook in Greenall Bridge waren geweest. Hun kleren waren vuil en in hun handen en op hun hoofden droegen zij lantaarns. En, wat nog meer voor haar betekende, de lucht die de mannen en de steden verspreidden was die van de mensen die onder de grond werken. Deze lucht leek veel op die van Lassie's baas. Lassie had gemerkt dat ze veilig langs deze mensen kon komen, als ze deed alsof ze niet bestonden en als ze niet luisterde naar wat ze riepen of beveelden. En ze gaven haar inderdaad zo nu en dan bevelen.


    In de industriegebieden van de Schotse laagvlakten zijn veel mensen die, evenals in Yorkshire wat van honden afweten. Zij weten dadelijk of een hond een goed exemplaar of een zwerver is. En dus zeiden de mannen dikwijls: „Kijk daar eens, een hond die verdwaald is! 't Is een mooi dier! Kom 's hier!"


    Dan strekten zij hun hand uit en knipten met hun vingers en spraken haar vriendelijk toe. Maar, hoewel Lassie hun vriendelijke toon hoorde, deed ze of ze niets merkte. En, als de uitgestrekde hand te dichtbij kwam liep zij van hen weg. Als zij haar achtervolgden veranderde zij de rustige gang van haar geradbraakte lichaam in een galop, zodat ze al gauw buiten het bereik van haar achtervolgers was. Als het gevaar geweken was, ging zij weer rustig in zuidelijke richting lopen.


    Zij liep nu langzamer dan vroeger want, behalve dat het landschap veranderd was, was er nog iets anders. Er was hier geen voedsel. Eerst waren er konijnen geweest, maar die waren steeds schaarser geworden totdat zij vrijwel nooit meer de warme geur rook.


    Lassie voelde dat aan haar verlangen haar spieren tot grotere spoed aan te zetten, steeds moeilijker was te voldoen. Zij voelde ook dat het haar steeds zwaarder viel aan de aandrang om uit de buurt van de mensen te blijven, te gehoorzamen. Haar dodelijke vermoedheid maakte dat zij zich niet langer om hen bekommerde, tenzij hun handen té dichtbij waren.


    Maar één verlangen stierf niet - het verlangen om naar het zuiden te trekken. Steeds maar liep zij in zuidelijke richting. En zo trok Lassie langzaam het Schotse Laagland door.


    Lassie liet op haar weg vele herinneringen na: in menig huis werd over haar gesproken en gingen verhalen over haar. Een jonge vrouw zat aan de tafel van haar huis in een klein mijnwerkersdorp terwijl haar man aan het eten was. „Ik heb vandaag zoiets grappigs met een hond beleefd, Ivor," zei ze.


    „Met een hond... wiens hond was het?"


    „Ik weet niet van wie hij was, maar ik zat met Ivor buiten in de zon, toen de hond de weg afkwam. Hij was zo vuil, zo zielig en verwaarloosd, zo lelijk... maar tegelijkertijd had hij toch iets moois..."


    „Hoe kan hij nu mooi en lelijk tegelijk geweest zijn?" „Dat kan ik niet zeggen, maar het was zo. En hij zag er zo moe uit. Hij zag er net zo uit als de mannen er soms uitzien als ze uit de schacht komen, zo moe en afgemat, maar toch vol goede moed. Ik riep hem, maar hij wilde niet komen. Hij bleef een eind van me afstaan en keek naar me en naar kleine Ivor. Ik ben toen naar binnen gegaan om wat water voor hem te halen. Toen ik de bak water neergezet had, kwam hij er naar toe en dronk. Toenheb ik die bak met restjes gehaald en zette die voor hem neer.

  


  
    Hij keek er eerst naar en liep er toen langs van de ene naar de andere kant, ten slotte kwam hij er vlak bij en rook eraan en toen begon hij te eten... hij at erg netjes, terwijl hij toch bepaald uitgehongerd was. Hij was zo mager en zag er zo armoedig uit.


    En toen ineens, midden onder het eten, hield hij op, hief zijn kop op en ging regelrecht de weg af, alsof hij zich herinnerde dat hij een afspraak had."


    „Had jij dan gedacht dat hij „dank u" had moeten zeggen... wat had hij anders kunnen doen?"


    „Nee, maar het was zo vreemd, midden in het eten... waarom zou hij dat gedaan hebben?"


    „Ach Peggy, hoe weet ik dat nou? Het enige, wat ik weet is, dat je wel graag alle zwervende honden en landlopers te eten zou willen geven als je je gang kon gaan."


    Toen lachte de man en de vrouw lachte ook, en ze vergat de zwervende hond die zij zo vriendelijk had behandeld.


    In een stad, vijftig kilometer zuidwaarts, was een vrouw met een mager gezicht bezig een brief te schrijven aan haar man die op reis was voor zaken. Zij schreef: „Er gebeurde iets afschuwelijks een paar dagen geleden. We hadden een dolle hond in het dorp. Davidson, de agent zag hem het eerst, hij vertrouwde het dier niet, want er liep speeksel uit zijn bek. Hij probeerde hem te vangen, maar hij ontsnapte. Ik zag hem de straat afkomen. Ik was net op bezoek bij mevrouw Tamson; het was een afschuwelijk beest, hij had zijn bek wijd open en holde als een razende. De veldwachter en een aantal jongens liepen achter hem aan.


    Later hoorde ik dat ze hem de weg hebben afgesneden, beneden bij Fennel. Zij dachten dat ze hem nu te pakken hadden, maar op het laatste ogenblik sprong hij over de stenen muur, die, zoals je weet, twee meter hoog is. Hieruit bleek duidelijk dat de hond dol was, want een gewoon dier zou zoiets nooit geprobeerd hebben. Nu zeggen ze dat er gevaar voor hondsdolheid is en alle loslopende honden worden opgepakt en opgesloten. Ik heb me erg zenuwachtig gemaakt over die geschiedenis en ik hoop dat je,zodra je je reis kunt afbreken, terug zult komen..."

  


  
    Het waren verhalen van lafheid en vrees zowel als van liefde en vertrouwen die de ronde deden over Lassie, die geduldig verder liep op weg naar huis.


    Bij de grote Schotse industriestad is de rivier heel breed. Langs haar oevers staan hoge muren en schuttingen, de grond langs de rivier, die de levensader is van de stad, is kostbaar. Bij de rivier lichten torenhoge kranen reusachtige stukken metaal. Zij brengen deze naar de plaatsen waar geraamten van staal in de lucht steken. Daar zijn mannen de hele dag bezig te boren en te klinken en hun harde geklop gaat samen met de zware slagen van de machtige stoomhamers. Hier worden de grote schepen gemaakt die later op de Atlantische Oceaan zullen varen. Langs ieder stukje van de brede rivier staan scheepstimmerwerven en huizen. Om van de ene oever naar de andere te komen worden veerboten gebruikt en in de stad zorgen oude bruggen reeds eeuwenlang voor het verkeer noord- en zuidwaarts.


    Over één van deze drukke bruggen wandelde Lassie. Dagenlang had zij de noordelijke oever gevolgd, zoekend naar een manier om aan de overkant te komen. Ten slotte had zij het besluit genomen tussen de mensen over te steken. Terwijl zij dit deed, keken de mensen in de stampvolle straten dikwijls om en spraken tegen haar, maar zij nam er geen notitie van en was al spoedig verdwenen tussen de menigte. Er waren echter twee mannen in een vrachtwagen die de brug overstak. De ene, die op het voorbankje zat stootte zijn maat die de wagen reed, aan en wees naar de hond die zo vastberaden voortliep. De andere man antwoordde niet, maar knikte tevreden en ging sneller rijden om Lassie bij te houden.


    Aan het eind van de brug stapte Lassie rustig voort. Zij versnelde haar gang een beetje, blij dat zij haar verlangen naar het zuiden te gaan, weer kon volgen. De rivier lag nu achter haar. Een ogenblik schoot een gevoel van kracht door haar heen; zij droeg haar staart nu iets hoger, ze zag er haast gelukkig uit. Langs de straatweg liep zij naar het zuiden. Zij lette niet op de vrachtwagen die naast haar reed. Omringd door het geraas en de


    verschillende luchten van de stad konden haar fijne oren en haar neus haar niet waarschuwen. Alleen op het allerlaatste ogenblik waarschuwden haar zintuigen haar, zij sprong opzij. Er bewoog zich iets door de lucht. Zij joeg voort, zo snel haar poten haar dragen konden - maar het was te laat. Om haar heen zat een net dat haar bewegingen belemmerde.


    Een minuut lang vocht zij ertegen, bijtend in het web dat haar gevangen hield. Maar het trok steeds nauwer om haar heen. Nu zag zij één van de mannen van de vrachtwagen naast haar knielen. Met deskundige handen hield hij haar vast. Een riem werd ruw om haar snuit gebonden, en haar bek werd dichtgesnoerd. Een andere riem werd om haar poten en nog een om haar nek getrokken. Lassie lag nu stil. Zij was omringd door mensen. Zij voelde dat het net van haar werd afgenomen. Met een stevige ruk probeerde zij zich los te maken. Haar voorpoten waren vrij, één achterpoot. Zij probeerde weg te lopen.


    Zij rukte en trok vocht met de man, die haar vasthield. De andere man had zich nu ook op haar geworpen. Als die riem maar van haar bek was. Zij voelde dat men haar voorpoot verrekte. Toen kreeg ze een klap op haar kop.


    Ze was half verdoofd. Toen klonk een heldere stem uit de menigte en de mannen hielden op met slaan. Het was een vrouwenstem die zei:


    „Zeg, jullie hoeven die hond niet zo slecht te behandelen."


    Eén van de mannen die geknield lag, keek op.


    „Wie moet de honden vangen, jij of ik?" vroeg hij.


    Iemand in het publiek grinnikte, maar het lachen hield op toen de


    jonge vrouw naar voren kwam en ernstig zei:


    „Als je denkt dat het je helpen zal als je brutaal bent, heb je het


    mis. Ik heb jullie optreden van het begin tot het eind gezien en ik


    ben vast van plan jullie aan te geven - zowel voor brutaliteit als


    voor wreed optreden tegen dieren."


    Toen de man weer begon te spreken, was zijn toon helemaal veranderd. „Het spijt me erg, maar ik moet mijn plicht doen. We kunnen niet te voorzichtig zijn. Er lopen heel wat dolle honden rond en een hondenvanger moet zijn plicht doen." „Die hond heeft geen enkel teken van hondsdolheid getoond."


    „Daar kan je niks van zeggen, mevrouw! In ieder geval is het een loslopende hond en we hebben bevel gekregen die op te pakken. Hij heeft geen belastingpenning om."


    De jonge vrouw wilde nog wat terugzeggen, maar de man die naast haar stond trok haar aan haar mouw. „De man heeft gelijk, Ethelda. We kunnen het niet toestaan dat hier hele kudden zwervende honden rondlopen. Er moet enige controle zijn."


    „Zo is 't, mijnheer," zei de hondenvanger.


    De vrouw keek om zich heen, toen begon zij weer te praten...


    „Controle is goed en wel, maar dat hoeft niet op die manier te


    gebeuren. Geef hier, ik zal haar in de wagen zetten."


    „Zij zal weglopen, mevrouw!"


    „Onzin, sta op!"


    „Dan moeten we weer van voren af aan beginnen, mevrouw!"


    De man, die geknield lag, keek naar de mensen om zich heen, alsof hij zeggen wilde dat het hopeloos is met een vrouw die zulke onzinnige denkbeelden heeft, te redetwisten. Toen hij opstond, knielde de vrouw naast de hond. Toen voelde Lassie dat handen haar rustig aanraakten, haar vriendelijk streelden en dat een zachte stem tegen haar praatte. „Zo, geef me nu een riem en doe dat net weg!"


    De mannen gehoorzaamden. De vrouw deed de riem rustig om Lassie's nek. Met haar ene hand klopte zij haar op de rug en kalmeerde haar, met haar andere hand trok zij voorzichtig aan de riem.


    „Kom... sta op!" zei ze. Haar stem klonk zacht en vriendelijk. Lassie deed wat men haar geleerd had. Zij gehoorzaamde.


    Ze volgde de voorzichtig trekkende riem en liep naar de wagen. Toen de man de deur open deed, tilde de vrouw de magere collie in de wagen en de getraliede deur viel dicht. „Zie je wel," zei ze ernstig. „Je hoeft zelfs zwervende honden niet als wilde beesten te behandelen."


    Ze keerde zich om en liep weg, nauwelijks enige aandacht schenkend aan de man die naast haar liep. „Wat onzinnig om zo'n scène te maken, Ethelda," zei hij uit­eindelijk.


    Ze gaf geen antwoord en ze liepen samen over de brug. Halverwege keek hij naar haar en bleef toen staan. „Vergeef me," zei hij. „Ik zou eigenlijk een draai om m'n oren moeten hebben. Je bent een bovenste beste."


    Ze bleven beiden staan en keken zwijgend neer op de drukke rivier. De jonge vrouw legde haar hand op de mouw van zijn jas om te laten zien dat ze hem begrepen had. „Zie je, die hond... die herinnerde me zo aan Bonnie... je weet wel die collie, die we hadden toen ik nog klein was."


    „O ja, nou weet ik het weer... ik was haar helemaal vergeten. Maar dat was een prachtig dier, Ethelda." „Deze eigenlijk ook, Michael. Ze was alleen uitgeput en mager en op de een of andere manier deed ze me toch aan Bonnie denken. Ze was net zo geduldig... en ze deed ook net als Bonnie alsof ze je begreep en het haar alleen niet mogelijk was te spre­ken."


    „Wat zouden ze nu met haar doen?" vroeg de jonge vrouw. „O, die brengen haar naar het hok."


    „Ja, dat weet ik, maar wat gebeurt er dan verder met zwervende honden?"


    „Ik weet het niet. Ik geloof dat ze de honden daar een tijdje houden... een bepaalde tijd... en als er dan niemand voor ze komt opdagen, dan worden ze weggedaan." „Bedoel je doodgemaakt?"


    „O, dat is niet zo erg, dat gebeurt heel menselijk... met gas of zoiets, 't Is helemaal pijnloos... net of ze gaan slapen. De wet schrijft het voor."


    „En als haar eigenaar nu niet weet dat ze daar is... is er dan verder niets aan te doen?" „Ik geloof het niet."


    „Kan je niet op de een of andere manier naar dat hok gaan en de hond opeisen... als je de kosten en zo betaalt?" De man trok aan zijn pijp.


    „Ik denk wel dat er iets op te vinden moet zijn." Hij keek naar de jonge vrouw die naast hem stond en glimlachte. „Kom, laten we doorlopen," zei hij.

  


  
    


    HOOFDSTUK XVI


    VERTROUW EEN HOND NOOIT!


    De wagen met zijn getraliede deuren reed een binnenplaats op. De ijzeren hekken in de dikke muur werden achter hem dichtgesmeten. Hij reed naar een plaats, die vlak bij een hoger gelegen deur van het gebouw was. In de wagen lag Lassie rustig in een hoek. Er waren ook nog andere honden. Tijdens de rit door de stad hadden zij, luid blaffend, in koor hun stemmen laten horen. Maar Lassie was stil blijven liggen als een gevangen genomen koningin tussen haar minderwaardige medegevangenen. Alleen haar ogen bleven waakzaam. Stil lag zij daar, zoals zij ook gedaan had toen zij ziek in het brembosje lag. Zij behield deze waardige houding zelfs toen de getraliede achterdeur van de wagen geopend werd. De andere honden begonnen weer te blaffen en stormden naar voren. De twee mannen pakten ze en dreven ze in een groot betonnen hok. Lassie echter bewoog zich niet. Ten slotte was zij de enige hond die ach­terbleef.


    Het was misschien haar kalme en koninklijke manier van doen die de man misleidde. Misschien ook herinnerde hij zich het gemak waarmee de jonge vrouw de hond in de wagen had weten te krijgen.


    Hij ging met alleen een smal riempje naar binnen. Lassie bleef stil liggen. Zoals zij te trots was geweest om te vechten en te janken om vrijgelaten te worden, zoals de andere honden hadden gedaan, liet zij nu ook rustig toe dat de handen van de man de riem over haar kop deden.


    Op het ogenblik dat het leer nauwer werd aangehaald, stond ze gehoorzaam op en volgde de man zoals haar dat geleerd was. Zij liepen over de achterplank van de wagen en kwamen in de galmende gang terecht. Lassie liep zonder zich te laten trekken of zelf aan de riem te trekken.

  


  
    Ook dit kan misschien de man op een dwaalspoor hebben gebracht. Toen zij de plaats bereikt hadden waar de andere man de met een boom afgesloten deur openhield, 'bukte de man zich om het riempje over Lassie's kop te doen.


    Eén seconde was Lassie vrij! Ze draafde weg met de snelheid van een bliksemstraal. De man sprong op om haar de weg te versperren, maar Lassie was allang weggeslipt toen hij zijn eerste beweging maakte en had zich tussen zijn benen en de muur door gewrongen. Ze liep de gang af en bleef toen staan. Haar weg was afgesloten. Voor haar was alleen de open ruimte van de wagen die zij zo juist had verlaten en die zo vlak tegen de muur stond dat er aan weerszijden geen centimeter ruimte was.


    Zij draaide zich om en liep snel terug naar de mannen die haar achtervolgden en die met armen en benen zwaaiden. Zij wist aan ze te ontsnappen en vloog als een pijl uit een boog langs hen heen. Links was een trap. Ze holde deze op. Boven gekomen zag zij een gang die zich naar twee kanten uitstrekte. De ene kant ging in zuidelijke richting. Die liep ze af.


    Ze hoorde hoe het gebouw nu weergalmde van kreten. Er waren mensen in de gang. Handen grepen naar haar toen ze er door liep. Plotseling stond zij stil; de gang liep uit op een blinde muur. Daar was een raam, maar dat was gesloten.


    Lassie draaide in het rond. Aan het einde van de lange gang hadden zich een aantal mannen verzameld. Zij naderden. Lassie keek naar hen. Aan weerszijden van haar waren deuren, maar die waren allemaal gesloten. Ontsnappen was onmogelijk. De mannen, die haar moesten vangen, schenen daar óók van overtuigd te zijn. De mannen met de petten verschenen nu en de stem van de hondenvanger verhief zich. Hij zei: „Laat iedereen alsjeblieft blijven waar hij is. We hebben haar nou. Blijf waar je bent, dan kan ze de gang niet teruglopen. Ze zal niemand bijten. Het is geen kwade hond."


    Langzaam kwam de man dichterbij, achter hem liep zijn helper met het net. Nader en nader kwamen zij. Fier stond Lassie, ze was in het nauw gebracht. Met opgerichte kop wachtte zij af wat er gebeuren zou.


    En toen kwam haar kans. Aan de rechterkant van Lassie werd

  


  
    een van de deuren geopend, er klonk een stem, een belangrijke officiële stem:


    „Wat gebeurt er toch allemaal... Weten jullie niet dat de rechtszitting aan de gang is?"


    Verder kwam de stem niet, want op dat ogenblik streek er iets bruins langs hem heen en maakte hem aan het schrikken omdat het hem bijna op de grond gooide. Zijn gezicht kreeg een uitdrukking van afschuw en gekwetste waardigheid. Hij wierp een blik vol verachting op de twee mannen met het net. Daarna sloot hij de deur. Nu weerklonken luide stemmen in de kamer waar Lassie rondliep, die een uitweg zocht, maar er scheen er geen te zijn in die grote kamer. Alle deuren waren gesloten. De mensen bleven uit haar buurt en lieten haar alleen staan. Het omvallen en verschuiven van stoelen hield langzaam op, het geschreeuw stierf weg en het enige geluid dat weerklonk, was het harde neerkomen van de presidentshamer. Toen zei een sombere stem:


    „Als ik het goed begrijp is dit de onverwachte getuige, die de verdediger ons beloofd heeft."


    Onmiddelijk barstten allen in de zaal in lachen uit. Jonge mannen in deftige kleren glimlachten breed. De indrukwekkende figuur met zijn reusachtige pruik verwaardigde zich ook te glimlachen; hij was wijd en zijd beroemd om zijn grappen. Dit was een lange en lastige zaak geweest. Zijn opmerking zou herhaald worden en uit en te na in de nieuwsbladen van het land herhaald worden: „Wij waren heden wederom getuige van de briljante zin voor humor van de, om zijn geestigheid vermaarde, rechter McQuarrie, die gedurende de..."


    De grote man knikte minzaam, zodat zijn pruik ongeveer op zijn voorhoofd kwam te staan. Op dat ogenblik liet Lassie een korte blaf horen. De grote man knikte.


    „Ik veronderstel, dat dit een bevestigend antwoord is. En ik moet hieraan toevoegen dat dit de meest intelligente getuige is die ik in twintig jaar onder ogen heb gehad, aangezien zij de eerste is die „ja" en „nee" kan zeggen zonder dat er van dubbelzinnigheid sprake is."


    Wederom werd er gebulderd van het lachen in de grote zaal. De


    jonge mannen in toga knikten en wendden zich tot elkaar: „De oude McQuarrie was weer bijzonder op dreef vandaag!"


    Nu sloeg de rechter met de hamer op de tafel alsof hij daarmee wilde aantonen, dat hij, en niemand anders, kon bevelen hoelang er gelachen mocht worden. Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek streng. „Deurwaarder," bulderde hij. „Deurwaarder!" Een man in uniform haastte zich naar de stoel van de rechter en bleef in de houding staan. „Deurwaarder. Wat is dit?" „Een hond, edelachtbare." „Een hond!"


    De rechter wierp een blik op het dier dat nog in de hoek stond. „Je bevestigt mijn eigen veronderstelling, deurwaarder. Het is een hond," zei de rechter minzaam. Toen ging zijn stem over in een gebulder: „Zo en wat moet er nu met dat dier gebeuren?" „Ik geloof dat ik weet wat u bedoelt, edelachtbare." „Wat ik bedoel, deurwaarder?" „Ja, u wilt dat ik hem verwijder."


    „Natuurlijk! Verwijder hem onmiddellijk... onmiddellijk."


    De deurwaarder keek in stomme verbazing om zich heen. In zijn jarenlange ambtelijke loopbaan was nog nooit een dergelijke mogelijkheid voorgekomen.


    Het gezicht van de deurwaarder klaarde plotseling op. Hij had de oplossing gevonden! De nooduitgang voor het gezag. Hij wendde zich tot de man, die de deur had geopend en Lassie binnen had laten komen.


    „Johnson! Verwijder die hond, waar komt hij vandaan?"


    De bode met zijn rode hoofd wierp een blik vol verwijten op zijn


    meerdere.


    „Hij is 'm zeker gesmeerd van Ferguson en Donnell. Zij staan buiten met een riem en een net."


    De deurwaarder herhaalde tegenover de rechter: „De hond is aan de ambtenaren van het hok ontsnapt, edelachtbare. Twee van hen staan buiten."


    „Laat hen binnenkomen en geef hun bevel het dier onmiddellijk te verwijderen."


    „Zoals u beveelt, edelachtbare." Snel liep de deurwaarder naar


    de deur. Met een rood hoofd van ergernis opende hij die snel. „Haal die hond zo gauw mogelijk weg, voor hij daar, kwaad wordt," fluisterde hij schor.


    De twee mannen kwamen met hun net de rechtszaal binnen. De rechterlijke ambtenaren toonden grote belangstelling voor wat er gebeuren ging. Het was ongetwijfeld een aardige afleiding na het vervelende gezeur van deze dag. De twee mannen slopen langzaam en behoedzaam naar de hoek,


    „We zullen haar weghalen, edelachtbare," zei een van de twee op geruststellende toon.


    Maar terwijl hij dit zei draaide Lassie zich om. Zij kende dat net, het was een gehate vijand. Zij moest proberen eraan te ontsnappen. Het werd een dolle boel in de rechtszaal. De jonge mannen maakten gebruik van de gelegenheid om, als schooljongens, hoge krijgskreten te laten horen. „Hoera, hij smeert 'm!"


    „Let op, Watson... daar is hij bij de lessenaar!" „Vooruit... pak 'm nou... vooruit!"


    Zij schreeuwden opgewonden en uit alle macht. Zij deden onder het mom van hen te helpen hun best de mannen met het net tegen te werken.


    Maar eindelijk was het toch gedaan met de pret. Lassie was in een hoek gedreven. De ring van mensen sloot zich steeds dichter om haar heen. Boven haar was een open venster. Zij sprong tegen de muur op en bleef aarzelend staan. Ze wist dat diep beneden haar de binnenplaats met de wagen was. Zeven meter moest zij naar beneden springen om de betonnen vloer te bereiken.


    Vol vertrouwen kwamen de mannen nader. Zij wisten dat zij zo ver niet zou kunnen springen. Zij spreidden het net uit.


    Bevend stond Lassie tegen de muur. Links was het dak van de wagen. Dat was maar drie meter beneden haar, maar het was te ver weg. Zij bukte zich en trappelde met haar poten, alsof zij daardoor een beter houvast kon krijgen. Een hond is geen kat, hij is net als de mensen, bang voor hoogten. Toch was dit haar enige kans. Lassie bukte zich nog een keer en spande haar spieren. Toen waagde zij de sprong en vloog uit het raam. Terwijl zij door de lucht zweefde wist zij dat zij haar sprong niet goed berekend had. Haar gevoel voor tijd en voor evenwicht zei haar, dat zij haar doel niet veilig bereiken zou. Ze strekte haar voorpoten zover mogelijk uit en zo raakte ze net het dak aan. Een kort ogenblik bleef zij hangen, terwijl haar achterpoten pogingen deden haar op te duwen. Toen viel ze zwaar op de grond, waar zij verdoofd bleef liggen. Boven in de rechtszaal stond iedereen voor de ramen. De hondenvanger gaf een gil. „Nu hebben we haar te pakken," zei hij tegen zijn kameraad. Maar een luid uitgesproken bevel legde hem het zwijgen op. De rechter keek hem dreigend aan en toen hij sprak leek het alsof al zijn humor voor die dag verdwenen was.


    „Een beetje rustig, mannen, jullie zijn hier in een rechtszaal. De zitting is verdaagd." De hamer kwam neer en iedereen stond op.


    Mopperend baanden de twee mannen zich een weg door de zaai. Eenmaal in de gang gekomen, begonnen zij te rennen. „Die beroerde hond," hijgde de oudste. „Ik zal haar mores leren als ik haar te pakken krijg." Maar toen zij op de binnenplaats kwamen, keken zij elkaar vol verbazing aan. Daar was de wagen en daar de plaats waar Lassie, verdoofd, gelegen had. Maar zij was er niet meer. De binnenplaats was leeg. „Ik moet zeggen dat dit een waardig besluit is van een verduiveld „goeie" dag, Donnell," hijgde de oudste man. „Volgens mij moest ze hier dood liggen... maar ik zie geen spoor van haar, waar is ze gebleven?" „Over de muur, Ferguson!"


    „Drie meter... nee volgens mij moet ze dood zijn. Ik zal je één ding zeggen; dat is geen gewone hond geweest, Donnell... het was een duivel!"


    Zij gingen weer naar binnen.


    „Ferguson, is een vampier niet een gedierte met vleugels?" „Ja, Donnell, dat bedoel ik... een dier moet vleugels hebben om over die muur te komen." Donnell schudde zijn hoofd.


    „Ik heb in een bioscoop eens een film over vampiers gezien," zei hij.


    De oudere man sprak ernstig. „Donnell, ik ben bezig over een ernstige zaak na te denken en jij zit door te slaan over de bioscoop, 't Voornaamste is nu te weten wat we met die hond moeten doen." Donnell fronste zijn voorhoofd. „Weet ik 't."


    „Nee, denk nu eens na: wat zou jij doen als je er alleen voor stond?"


    Donnel dacht diep na. Ten slotte klaarde zijn gezicht op. „We nemen de wagen en gaan er weer op uit om naar haar te zoe­ken."


    De ander schudde zijn hoofd alsof hij wanhopig was over de hele mensheid.


    „Ach, Donnell, zul je het dan nooit leren?" „Leren, wat moet ik leren?"


    „Dat je niet altijd doorwerken moet," zei Ferguson met nadruk. „Hoe dikwijls heb ik je niet gezegd dat een gemeentearbeider zich aan zijn werkuren moet houden. Als je begint alle uren van de dag en de nacht te werken, zullen ze verwachten dat je je altijd voor hen afbeult."


    „Ja, je hebt gelijk, dat was ik vergeten."


    „Vergeten, vergeten... je moet niet vergeten. Neem een voorbeeld aan mij, jongen! Dan zal je iets bereiken." De jonge man keek be­schaamd.


    „Nee," zei de ander, „je verstand moet het werk doen en niet je benen. Weet je wat we gaan doen? Een rapport opstellen." Hij nam papier en een potlood, waar hij eerst een hele tijd op sabbelde.


    „Het is nog zo gemakkelijk niet, Donnell," zei hij na een tijdje. „Ik ben nu tweeëntwintig jaar hier en in al die tijd is er nooit één hond weggelopen. Ik weet werkelijk niet wat ik op moet schrij­ven."


    Donnel krabde zich op het hoofd. Toen kreeg hij een idee. „Zeg, luister eens... kunnen we die hond niet gewoon vergeten... er met niemand over spreken?" De ander keek hem vol bewondering aan. „Dat is zo dom niet, Donnell. Je hebt toch tenslotte nog wat geleerd. Maar je hebt één belangrijk ding vergeten. Wat in de rechtszaal is gebeurd! Dat zal natuurlijk uitgebazuind worden!" „Ja," zei Donnell opgewonden, „maar we kunnen zeggen dat wedaarna een grote kwaaie hond oppakten en, als ze de zaak willen controleren, dan zeggen we dat dat dier nu ook in het hok zit opgesloten... Ja, laten we er één minder opgeven, dan hoeven we geen melding te maken van een ontsnapte hond... „Vooruit, Donnell, dat zullen we doen."

  


  
    De oudere man begon ernstig te werken. Een half uur was hij bezig met moeizaam alles op te schrijven. Hij was net klaar toen er gebeld werd. De deur ging open en een politieagent kwam binnen, gevolgd door de jonge vrouw en de man die bij het voorval op de brug waren geweest.


    „Hier is het hok," zei de agent. De man kwam naar voren. „Er is me verteld," zei hij, „dat ik hier tegen betaling van de opsluitkosten en de belastingpenning een niet opgeëiste hond kan krijgen."


    „Ja, mijnheer, dat is zo."


    „Zo, dan zou ik.,, of eigenlijk deze dame hier... die collie willen


    hebben die u vanmorgen opgepakt hebt."


    „Een collie?" herhaalde Ferguson diep nadenkend, „nee, we


    hebben vanmorgen geen collie opgepakt, mijnheer."


    De jonge vrouw stapte nu naar voren.


    „Luister eens, u moet me nu niet voor de gek houden. U weet heel goed dat ik er bij was toen die collie vanmorgen zo ruw gevangen werd genomen. Als u me wilt bedotten zal Kapitein McKeith hier de zaak moeten onderzoeken." Ferguson krabde zich achter het oor.


    „Wel, om u de waarheid te zeggen, mevrouw... hij ontsnapte." „Wat?" vroeg de jonge vrouw.


    „Ja, hij ging er vandoor. Iedereen hier kan u dat vertellen. Hij brak los en liep de zaal van rechter McQuarrie binnen. Toen sprong hij uit het raam en over de muur... en was toen verdwe­nen."


    „Verdwenen?" De jonge vrouw staarde een ogenblik voor zich uit. Toen kwam er een glans van vreugde op haar gezicht. „Verdwenen?"


    „Ik weet niet of u de waarheid spreekt of niet," zei de jonge man, „maar voor de zekerheid zal ik een geschreven aanvraag voor de hond opstellen."

  


  
    

  


  



  
    HOOFDSTUK XVII


    LASSIE GAAT DE GRENS OVER


    Langzaam stak Lassie een veld over. Zij liep niet op een draf, maar kwam moeizaam vooruit. Haar kop hing naar beneden en haar staart was onbeweeglijk. Haar lichaam bewoog van de ene naar de andere kant, alsof het haar de kracht van al haar spieren kostte ervoor te zorgen dat haar poten de dienst niet zouden wei­geren.


    Maar zij liep en volgde nog altijd de zuidelijke richting. Vermoeid stak zij het weiland over. Zij lette niet op het vee dat op het land graasde en dat de kop oprichtte om naar haar te kijken, toen zij voorbijging.


    Op de weg die zij volgde, werd het gras nu steeds dikker en dichter. Het pad was met dikke modder bedekt. Later werd die modder een poel en deze poel was het begin van een rivier. Zij bleef staan op de vastgetrapte plek waar het vee kwam drinken en koelte zoeken tijdens de hitte van de dag. Een paar koeien achter haar stonden in het water. Zij draaiden zich om en keken naar haar terwijl zij hun kaken onophoudelijk heen en weer be­wogen.


    Lassie jankte zachtjes en hief haar kop omhoog, alsof zij de lucht van de verre oever wilde insnuiven. Een ogenblik wiegelde zij op haar poten. Toen probeerde zij door het water te waden dat steeds dieper werd. Haar poten voelden geen grond meer. Het water droeg haar stroomafwaarts. Zij begon te zwemmen, terwijl haar staart achter haar heen en weer zwaaide. Dit was geen wilde stroom, zoals die in het Hoogland, het was geen vuile rivier met een dichte rij fabrieken er langs, zoals die er kilometers terug in de industriestad was geweest. Het was een breed water dat Lassie stroomafwaarts droeg.


    Haar vermoeide poten zwommen met de stroom van het water mee; haar voorpoten trappelden regelmatig. De zuidelijke


    oever trok langs haar heen, maar zij scheen er niet dichter bij te komen. Zij was versuft door haar zwakte en zwom steeds trager. Haar opgeheven kop kwam onder water. Alsof dit haar uit haar slaap haalde, begon zij wild te zwemmen, terwijl ze haar kop in de hoogte hield. Haar voorpoten maakten modderig schuim voor haar uit. Zij verkeerde één moment in doodsangst. Maar het werd weer helder in haar kop en opnieuw begon zij, zoals eerst, met regelmatige slagen vooruit te zwemmen.


    Het was een lange tocht, maar het lukte Lassie de rivier over te steken. Toen zij de andere oever bereikte was zij te zwak om deze op te klimmen. Bij de eerste zandbank krabden haar poten in het zand, maar zij viel terug. De oever was te hoog. Het water begon haar stroomafwaarts te trekken. Opnieuw probeerde Lassie aan wal te komen. Steeds krabbelde ze omhoog, maar ze viel iedere keer weer terug. Toen trok een draaikolk haar mee. Uiteindelijk voelde zij hellende grond onder haar poten. Zij waadde naar de oever. Het gewicht van het water in haar vacht was een extra vracht voor haar, die zij niet meer dragen kon. Zij wankelde. Toen, zichzelf meer voortslepend dan lopend, kroop zij weer tegen de oever op. Daar viel zij ten slotte neer. Zij kon niet ver­der.


    Maar zij was in Engeland! Lassie wist dat niet. Zij was alleen maar een hond die naar huis terug ging, niet een mens die kon lezen en op landkaarten kijken. Zij wist niet dat ze het hele Hoogland en het hele Laagland had doorkruist en dat de rivier die zij was overgestoken, de Tweed was, die Engeland en Schotland scheidt. Al deze dingen wist zij niet. Alles wat zij wist was dat er iets vreemds met haar gaande was toen zij hoger tegen de oever opkrabbelde. Haar poten wilden haar niet meer gehoorzamen en terwijl zij zich voortsleepte kwamen haar vermoeide spieren eindelijk in opstand. Zij zakte neer, sloeg nog een keer met haar poten en bleef toen op haar zij liggen. Even jankte zij. Zij krabde met haar voorpoten in de aarde. Ze moest toch naar het zuiden, naar Joe die op haar wachtte! Een halve meter, een paar centimeter kwam zij verder. Toen weigerden haar spieren het werk.


    Daar lag Lassie op haar zij, met gebroken ogen en uitgestrekte


    poten, zoals een dode hond ligt. De enige beweging die je zag was een krampachtig heen en weer gaan van de ingevallen flanken.


    Zo lag Lassie daar de hele dag. Vliegen zoemden om haar heen, maar zij lichtte haar kop niet op om naar ze te happen.


    Het werd avond en over de rivier klonk het geluid van de herder en het geloei van de koeien. Late vogels vlogen naar hun nest en in de vallende avond klonk het gezang van een lijster.


    Het werd donker en overal klonken de nachtelijke geluiden: de schreeuw van een uil, het gespetter van een jagende otter, het geblaf van een hond in de verte en het geritsel van de bomen. De ochtend kwam met nieuwe geluiden: het plonzen van een opspringende forel terwijl de rivier nog in de sluiers van de mist lag. De man verliet zijn boerenhut bij de velden en de kraaien vlogen omhoog met hun eeuwig waarschuwende kreet. De zon ging op en de schaduwen dansten wazig over het gras, terwijl de bomen erboven schemerig te voorschijn kwamen en bewogen werden door het eerste briesje van de nieuwe dag. Toen de zon Lassie bereikte stond zij langzaam op. Haar ogen waren dof. Langzaam lopend ging zij zuidwaarts - weg van de rivier.


    Het was een kleine en eenvoudige kamer. In een stoel naast een tafel waarop een brandende lamp stond, zat Daniel Fadden en las langzaam zijn krant. Dichter bij het kolenvuur van de haard, zat zijn vrouw in een schommelstoel te breien. Terwijl haar vingers de wol en de naalden heen en weer bewogen, schommelde zij zonder ophouden naar achteren en naar voren. Het scheen alsof de bewegingen bij elkaar behoorden: één schommel van de stoel, drie steken op de naalden. Zij waren beiden oud en het leek alsof zij zo lang samen waren geweest in dit leven dat zij geen behoefte meer hadden met elkaar te praten. Zij waren gelukkig in het simpele besef dicht bij elkaar te zijn. Ten slotte schoof de man zijn stalen bril op zijn voorhoofd en keek naar het vuur. „We zullen nog wat kolen op het vuur gooien," zei hij.


    De vrouw knikte al schommelend terwijl haar lippen voortgingen met geluidloos te tellen. Ze was bezig een hiel te breien en wilde zich niet vergissen. De man stond langzaam op.


    Hij pakte de kolenschop en liep naar het hok waar de kolen lagen. Met een schopje schepte hij er langzaam wat uit. „We zijn er bijna doorheen," zei hij.


    Zijn vrouw keek op. Beiden begonnen voor zichzelf te tellen - de uitgave voor meer kolen. Wat hadden ze de laatste zakken gauw opgebruikt. Hun bestaan was ten nauwste verbonden met dit soort dingen. Ze moesten erg zuinig zijn. Het enige wat zij bezaten was een klein pensioen, dat de regering ze betaalde voor hun zoon die in Frankrijk gesneuveld was. Verder kregen zij beiden het ouderdomspensioen van de staat. Dit was niet bepaald veel maar zij wisten met hun geld om te gaan en zij waren aan niemand iets schuldig. Zij woonden goedkoop in het kleine hutje, ver van de grote weg en van iedere stad.


    Op hun kleine stukje grond had Fadden groente geplant. Ze hadden wat kippen, een paar eenden en een gans die voor Kerstmis gemest werd. Dit was hun voornaamste en steeds durende genoegen. Zes jaar geleden had Fadden een half dozijn vroege kippeneieren voor een jong gansje geruild. Met grote zorg hadden zij het opgekweekt, en zich erop verheugd dat het een mooie dikke vogel zou zijn met Kerstmis. En het dier was dan ook mooi en vet geworden. Een paar dagen voor de feestdag had Fadden een bijl genomen. Lange tijd had hij er naar zitten kijken. Ten slotte had zijn vrouw, die hem begreep, kalm gezegd: „Zeg, Dan, geloof je niet dat we de gans maar in leven moeten laten dit jaar... als je er eens een kip voor in de plaats nam?" „Ja, Daily, ik vind het ook wel zonde... zo'n vette gans voor ons tweeën, een kip is precies genoeg," had Fadden gezegd. En de gans werd dus gespaard. En ieder jaar werd zij opnieuw plichtsgetrouw voor Kerstmis vetgemest. „Dit jaar gaat zij er aan," kondigde Fadden altijd aan. ,,'t Gaat niet aan een gans het hele jaar door te mesten en haar daar maar deftig te zien rondlopen en waggelen alsof zij de baas van iedereen is. Nee, dit jaar gaat zij er aan."


    Maar de gans bleef steeds weer leven. Zijn vrouw wist dat dit zou gebeuren. Maar als Fadden luid verkondigde dat het dier voor het kerstmaal onthoofd zou worden, zei ze altijd plichtsgetrouw: „Ja, Dan." En als hij 't laatste ogenblik weer


    aarzelde en tegen haar zei dat een gans veel te veel was voor twee, zou zij zeggen: „Ja, Dan." Dikwijls zei ze tegen zichzelf dat de gans hen zeker lang zou overleven en er nog zijn zou als, zoals ze zei, „wij allebei al onder de zwarte kluiten rusten." Maar zij zou het niet anders gewild hebben. Natuurlijk, het kostte heel wat eten om een grote, hongerige gans te voeden, maar het was mogelijk op een andere manier wat uit te sparen: een stuiver hier en een dubbeltje daar. Een mens kon met zorg kopen en zuinig zijn en een gulden twee keer omkeren voor hem uit te geven. Zo leefden zij voort: waardig en tevreden. Maar altijd moesten zij aan de kostbare centen denken en nu, deze avond, rekenden zij allebei hoe lang ze met hun kolen gedaan hadden. „Ach, laten we maar niets meer op het vuur gooien, Dan," zei ze. „Dek het dicht met de as, dan gaan we naar bed. We staan 's morgens toch ook te laat op."


    „Kom, ga nog even zitten," zei Daniel, want hij wist hoeveel Dally ervan hield 's avonds een paar uurtjes voor de haard te schommelen en te breien. „Kom 't is nog vroeg. Ik zal er een heel klein beetje opgooien. Wat is 't ook koud vanavond, akelig koud en regen uit het oosten."


    Dally knikte. Terwijl ze zat te schommelen, luisterde zij ernaar hoe de wind aan de oostkant van het huisje gierde en hoe de regen tegen de luiken sloeg. ,,'t Zal gauw herfst worden. Dan."


    „Ja, dat zal 't. Dit is de eerste wind uit het oosten en koud dat hij is. Hij blaast door alles heen, je voelt hem tot op je botten. Ik houd er helemaal niet van om in dit weer buiten te komen."


    Zijn vrouw bleef rustig doorschommelen. Zij was in gedachten verzonken. Als er over slecht weer werd gesproken moest zij altijd terugdenken aan jonge Dannie. In die loopgraven waren geen warme haardvuren. De mannen hadden die eerste winter in modderige holen in de grond geleefd en moesten er 's nachts zonder enige bedekking slapen. Je zou zo denken dat een mens dat niet overleven zou. En toch, toen Dannie met verlof thuis was gekomen, was hij stralend van gezondheid geweest en zag er uitstekend uit. En toen ze hem vroeg toch voorzichtig te zijn en zijn borst warm te houden en op zijn keel te letten, was hij


    gaan lachen, een zware, bulderende, krachtige lach, waarvan hij zijn buik moest vasthouden.


    „Ach, moeder," had hij gepocht, „na deze winter in Frankrijk zal ik zeker nooit meer verkouden worden." En 't was geen kou en ook geen ziekte geweest... maar machinegeweren, zoals de Kolonel geschreven had in die brief die Dally nog altijd samen met hun trouwboekje bewaarde.


    Ach... oorlog... machinegeweren... Kogels haalden hen weg: de dapperen en de laffen, de zwakken en de sterken, zoals Dannie was geweest. Het was niet dapper om dood te gaan want ook de laffen waren gegaan. Het was het leven in die modder en de regen en in die kou, dat moed eiste en het ondanks alles de moed erin houden. Dat was dapper. Hoe dikwijls had zij het zich al niet voor de geest gehaald, als de wind blies en de koude regen tegen de ruiten sloeg. Het was al zo lang geleden, maar zij stelde het zich nog altijd voor terwijl zij schommelde en breide: één recht, één averecht, één recht, één averecht.


    Zij hield haar stoel stil en lichtte haar hoofd op. Een ogenblik zat zij nu voor zich uit te kijken. Toen begon zij weer te schommelen en te breien: één recht, één averecht...


    Weer stopte ze met schommelen en hield ze haar adem in om beter te kunnen horen, om te luisteren boven het geknap van het vuur uit. Zij hoorde het sissen van de kolen en de stukjes kool die in de asla onder het rooster vielen, het geritsel van de krant, verder weg het geklepper van een luik dat een beetje los zat, de regen die tegen het huis sloeg. Maar daar, nóg verder weg was een ander geluid, dat door de wind werd meegevoerd. Of was het verbeelding en kwam het door dat lange denken aan Dannie vroeger... Zij liet haar hoofd zinken... maar hief het weer op. „Dan, ik hoor iets bij de kippen." Hij ging een ogenblik overeind zitten. „Kom Dally, je verbeeldt je weer dingen," berispte hij haar. „Het is alleen maar de wind en dat luik zit een beetje los. Ik moet het eens vast zetten."


    Hij ging weer lezen, maar het kleine grijsharige vrouwtje bleef


    met opgeheven hoofd zitten.


    „Daar is 't weer! Ik hoor wat," zei ze.


    Ze stond op. „Als jij niet gaat kijken wat daar bij de kippen gebeurt, Daniel Fadden, dan ga ik!" Ze pakte haar omslagdoek, maar haar man stond op. „Nou, nou, nou," mopperde hij. „Ga zitten, ik zal wel gaan als je dat wilt. Ik zal gaan om je gerust te stellen en ik zal overal rond­kijken."


    „Doe vooral eerst een das om," zei ze berispend.


    Ze keek hem na toen hij wegging. Toen bleef zij alleen in de kamer achter. Haar oren, gewend aan de eenzaamheid en de geluiden van het dagelijks leven hoorden hoe zijn voetstappen zich verwijderden en een paar minuten later hoorde zij boven het lawaai van de wind uit hoe hij snel weer terugkwam. „Doe je doek om en kom mee," zei hij. „Ik heb het gevonden. Waar is de lantaarn?" Snel liepen zij weg in het donker, zich schrap zettend tegen de wind en de regenvlagen. Zij liepen de weg op naast de doornstruikenhaag die langs de straatweg stond. Ten slotte hield de oude man even stil en klauterde de aarden wal af. Zijn vrouw hield de lantaarn in de hoogte. Zij zag nu wat haar man had gevonden - een hond die in de greppel lag. Ze zag hoe het dier zijn kop omdraaide en zag een seconde het licht van de lantaarn in zijn ogen weerspiegelen.


    „Arm, arm dier," zei ze. „Wie laat nu zijn hond buiten met zulk weer?"


    Haar woorden vervaagden in de wind, maar de oude man hoorde de klank van haar stem en brulde:


    „Het dier is te uitgeput om te lopen... houd de lantaarn eens op." „Zal ik je helpen?" „Wat zeg je?"


    Ze boog zich voorover en schreeuwde. „Zal ik je helpen?" „Nee, het gaat wel."


    Ze zag hoe hij zich bukte en het dier optilde. Zij trok haar doek vaster om zich heen uit angst dat deze door de wind gegrepen zou worden en liep naast hem en hield de lantaarn in de hoogte.


    „Langzaam aan, Danny, ach arm dier!"


    Dally liep voor hem uit om de deur te openen. Hijgend


    strompelde de oude man naar binnen. De deur sloeg dicht. De twee oudjes brachten Lassie bij het warme haardvuur en legden haar op het kleedje. Een ogenblik bleven zij naar haar staan kijken. Lassie lag daar met gesloten ogen.


    „Ik twijfel eraan of het dier tot morgen zal blijven leven," zei de man.


    „In ieder geval is er geen reden om zo te blijven staan. We kunnen altijd proberen haar te helpen. Doe je natte kleren uit, Danny, anders word jij ook nog ziek. Ach, kijk eens hoe zij beeft... zij is niet dood. Haal die zak die onder in de kast ligt, Dan, en droog haar een beetje af."


    Onhandig boog de man zich voorover en begon de doornatte vacht van de hond af te drogen.


    „Ze is ontzettend smerig, Dally," zei hij. „Je mooie schone kleedje zal helemaal vuil worden."


    „Dan zal het een goed werkje voor jou zijn om het morgen schoon te maken," zei zij bits. „Ik vraag me af of ze wat zal willen eten."


    De oude man keek op. De vrouw hield het blikje met gecondenseerde melk in haar hand. Hun onuitgesproken gedachten gingen van de een naar de ander als een zwijgend gesprek. Het was hun laatste melk.


    „Ach, dan hebben we morgen maar thee zonder melk," zei de vrouw.


    „Laat een beetje over, Dally, je houdt niet van thee zonder melk."


    Ze begon de melk in water te warmen. „Dan," zei ze, „ik geloof dat we veel dingen alleen maar uit gewoonte doen. Ik heb gehoord dat ze in China altijd thee zonder melk drinken."


    „Misschien omdat ze daar niet beter weten," mompelde hij.


    Hij ging verder het koude lichaam van de hond te wrijven, terwijl zijn vrouw in de melk boven de rooster roerde. Het was stil in de hut.


    Onbeweeglijk lag Lassie daar. In haar toestand van halve bewusteloosheid en verschrikkelijke moeheid kwam een vaag gevoel van rust over haar. Veel dingen uit het verleden kwamen

  


  
    terug en troostten haar. Deze plaats rook „goed". Er was de gemengde geur van kolen, rook en gebakken brood. De handen die haar aanraakten, wilden haar niet vangen of pijn doen. Zij streelden haar en brachten verlichting voor haar pijnlijke en zieke spieren. Deze mensen bewogen zich niet bruusk en wierpen geen dingen die haar pijn konden doen naar haar toe. Zij liepen rustig, zodat een hond er niet door opgeschrikt werd. En er was warmte... er was voor alles warmte. Het was een bedwelmende warmte, een warmte waarin men wegdoezelde, waarin men zich niet meer bewust was van het leven, dat wegdreef in een kabbelende stroom.


    Slechts vaag merkte Lassie dat er een schoteltje met warme melk naast haar neergezet werd. Haar geest wilde niet uit zijn halfbewusteloze toestand ontwaken. Zij probeerde haar kop op te lichten, maar er was geen beweging in te krijgen.


    Toen voelde zij dat haar kop opgelicht werd. De warme melk werd in haar keel gegoten. Zij slikte, een, twee, drie keer. De druppels gleden warm naar binnen. Dit haalde haar uit de verdoving. Stil lag zij daar. De melk, die in haar bek gelepeld werd, liep er uit op het kleedje. De vrouw in de hut stond op en ging naast haar man staan.


    „Geloof je dat ze dood gaat, Dan? Ze slikt niet meer."


    „Ik weet het niet, Dally. Misschien komt ze de nacht nog door.


    We hebben gedaan wat wij konden. We kunnen haar nu alleen


    maar met rust laten en zien wat er gebeurt."


    De vrouw keek hem met grote ogen aan.


    „Dan, ik geloof dat ik maar bij haar zal blijven zitten."


    „Ach, Dally, ik vind dat we nu gedaan hebben wat we kunnen..."


    „Ja, maar misschien heeft zij hulp nodig en... het is zo'n lief


    dier... Dan."


    „Een lief dier... die lelijke straathond..." „Ach, Dannie, ik heb nog nooit zo'n lief dier gezien." Vastberaden ging de oude vrouw nu in haar schommelstoel zitten en maakte zich gereed om 's nachts te blijven waken.


    Een week later zat Dally Fadden in haar stoel. De vroege morgenzon stroomde door het venster naar binnen en deherinnering aan de storm scheen een droom uit lang vervlogen tijden. Zij keek stralend van vreugde over haar brillenglazen naar Lassie, die op het haardkleedje lag met gespitste oren. „Hij is 't," zei ze hardop, „dat weet je best, hè?" De voetstappen van haar man klonken nu vlakbij en de deur ging open. „Weet je, Dan, ze kent het geluid van je voetstappen al," zei de vrouw trots.

  


  
    „Ach, kom..." zei haar man ongelovig.


    „Heus," hield Dally vol. „Laatst toen die marskramer kwam, blafte ze als een razende. Heus, op mijn erewoord. Ze liet hem duidelijk merken dat er iemand in huis was, terwijl jij in de stad was. Maar als jij komt geeft ze geen kik... ze kent heus het geluid van je voetstappen." „Ach, kom..." zei de man opnieuw.


    „Ze is een brave, beste hond," zei de vrouw meer tegen de hond dan tegen haar man. „Is 't nu geen lief dier, Dan?" „Ja, dat is ze."


    „En eerst heb je toch gezegd, dat het een lelijk mormel was." „Ja, maar dat was voordat ze..."


    „Zie je, ik heb alleen maar een oude kam gebruikt en haar vacht een beetje opgeknapt."


    Ze keken beiden naar Lassie, die nu met haar kop voor zich uit in een leeuw-houding, zoals collies dat vaak doen, op het haardkleedje lag. Haar fijne snuit stak sierlijk uit boven de kraag, die nu weer stralend wit was.


    „Ziet ze er nu niet veel beter uit?" vroeg de vrouw trots. „Ach ja, Dally," zei de man triest. De vrouw merkte de onheilspellende klank in zijn stem. „Wat is er?" vroeg ze.


    „Ach Dally, dat is het nu juist. Eerst dacht ik dat het een straathond was. Maar nu... is het werkelijk een mooie hond..." „Natuurlijk... 't is een mooie hond," zei de oude vrouw tevreden. „Ze had alleen maar behoefte aan wat warmte en wat eten en aan iemand die haar een beetje vriendelijk behandelde." De man schudde zijn hoofd alsof hij wanhopig werd dat zijn vrouw niet begreep waar hij naar toe wilde. „Maar Dally, begrijp je dan niet dat juist omdat het zo'n mooie


    hond is nu ze schoon gewassen is en er beter uitziet, het een waardevolle hond is en..." „Wat en...?"


    „En een waardevolle hond heeft ergens een baas." „Een baas... mooie baas, die dat arme dier rond liet zwerven en geen eten gaf... en dat op een nacht als waarin wij haar opnamen... een mooie baas moet ik zeggen." De man schudde zijn hoofd en bleef triest voor zich uitkijken. Hij trok aan zijn stenen pijpje.


    „Nee, Dally... er is niks aan te doen. Het is een waardevolle hond, dat zie ik nu duidelijk. Laten we ons niet te veel aan haar hechten, want eens komt haar baas opdagen..."


    De vrouw zat voor zich uit te kijken. Deze nieuwe en verschrikkelijke gedachte maakte haar van streek. Haar prachtige hond... haar hond! Ze staarde eerst in het vuur en toen naar Lassie. Ten slotte zei ze: „Ach Dan, als ze dan van ons weggenomen moet worden kan het evengoed nu, als later, gebeuren. Als ze van iemand is, probeer er dan achter te komen, Dan. Ga maar eens op onderzoek uit." De man knikte. „Ja... eerlijk is eerlijk, ik zal morgen naar de stad gaan en eens gaan onderzoeken..."


    „Nee, Dan. Vandaag. Nú alsjeblieft, ik zal geen ogenblik rust meer hebben en geen oog meer dicht voor ik 't weet. Ga vandaag alsjeblieft, en vraag overal, als ze moet gaan, dan moet ze gaan. En als je niemand kunt vinden, dan hebben we onze plicht gedaan en kunnen we gerust zijn."


    De man trok aan zijn pijp, maar zijn vrouw liet hem niet met rust, tot hij haar beloofde vandaag te gaan. Om twaalf uur 's middags liep hij naar de weg. Langzaam liep hij de zes kilometers naar de stad. De hele middag zat de vrouw op haar schommelstoel. Zo nu en dan ging zij naar de deur en keek de kant van de straatweg op. Het was een lange middag, de minuten kropen voorbij. Het begon al te schemeren toen zij eindelijk zijn voetstappen hoorde. Hij was nog niet binnen of ze zei al: „En?" „Ik heb overal gevraagd... overal... maar niemand schijnt een hond verloren te hebben."

  


  
    

  


  



  
    HOOFDSTUK XVIII


    HET MOOISTE GESCHENK: DE VRIJHEID


    Lassie lag op het haardkleedje. Haar krachten waren in de drie weken dat zij in haar nieuwe huis was geweest, teruggekeerd. Haar zintuigen werkten weer normaal en haar spieren waren bijna even sterk als ze vroeger geweest waren.


    Maar ook andere dingen waren teruggekomen. Toen ze zwak en ziek was, was zij ze vergeten. Maar nu met het terugkomen van haar gezondheid, werden ze steeds dringender. Die ene, haar voortdrijvende kracht was ontwaakt en liet haar niet met rust.


    Iedere namiddag voelde zij het dringender en als de klok bij vieren wees, maakte het haar razend. Het was haar tijdgevoel.


    Het was tijd - tijd om te gaan - tijd om naar Joe te gaan! Lassie stond op en liep naar de deur. Zij jankte en lichtte haar kop op. „Wat scheelt er aan, Collie," zei de vrouw. „Je hebt toch net een lekker wandelingetje aan de lijn met me gemaakt, je hoeft nu niet weer uit! Kom hier en ga braaf liggen." Maar Lassie gehoorzaamde niet. Ze snoof met haar snuit aan de deur. Ze liep naar het raam en ging daar op haar achterpoten staan. Ze kwam weer met haar vier poten op de grond en liep naar de deur.


    Daarna begon zij, als een dier in een kooi, heen en weer te lopen. Zonder op te houden liep zij naar de deur en draaide daar weer om, liep naar het raam en draaide daar weer om. Regelmatig klonk het geluid van haar poten op de stenen vloer van de hut en het getik van haar nagels klonk even regelmatig als dat van de breinaalden van de oude vrouw.


    Na een uur hield Lassie op met het heen en weer lopen. Langzaam ging zij naar het haardkleedje terug. De tijd was voorbij. Zij ging liggen en keek met doffe ogen in het vuur.


    Lassie werd met liefde verzorgd door de twee oude mensen en zij vertrouwde ze. Maar ze begreep héél goed dat ze haar baasje nog steeds niet gevonden had. En Lassie vergat Joe niet.

  


  
    Integendeel, met het terugkeren van haar gezondheid herinnerde zij zich steeds méér en haar dagelijkse heen en weer lopen in de namiddag duurde langer; zij werd steeds onrustiger. Ook het echtpaar merkte het op.


    De oude vrouw, die het nieuwe dier koesterde als een kind, zag iedere beweging die Lassie maakte. Het iedere middag terugkerende heen en weer lopen van Lassie tussen de deur en het raam kon niet aan haar aandacht ontsnappen.


    De vrouw hoopte en droomde, dat de hond de buitenwereld zou vergeten en tevreden zou zijn in de kleine, simpele wereld van de hut, de kippen en de gans. Maar uiteindelijk merkte zij wel dat er niets aan te doen was want Lassie begon voedsel te weigeren. Toen wist de oude vrouw het.


    Op een avond zat zij lang in gepeins verzonken. Toen verbrak zij het stilzwijgen. „Dan," zei ze. „Ja, wat is er?"


    „Ik geloof dat ze hier niet gelukkig is."


    „Niet gelukkig... wie... waarover praat je?"


    „Je weet wel over wie ik praat... over Collie. Ze heeft het hier niet


    naar haar zin. Ze kwijnt."


    „Ach, wat een onzin. Je denkt te veel aan die hond. Als ze maar met haar wenkbrauwen knipt, denk je dat ze de mazelen of de pest of de hemel-weet-wat-anders krijgt." De vrouw keek naar Collie, zoals ze Lassie genoemd hadden. „Ach zie je, Dan, ik heb het je niet verteld, maar de laatste drie dagen wil ze niet eten."


    De man schoof zijn bril op zijn voorhoofd en keek aandachtig naar de hond en toen naar zijn vrouw.


    „Ach, kom, Dally, er is niets bijzonders aan die hond... je hebt haar te veel te eten gegeven en het verbaast me niet, dat ze voor een koningsmaal nog haar neus optrekt. Daarin zit 't 'm." „Nee, maak geen gekheid, Dan. Je weet het evengoed als ik. Waarom houd je de lijn anders zo kort als je haar 's avonds uit­laat?"


    „Ach, dat doe ik omdat ze hier nog niet gewend is en als ik haar los zou maken zou ze misschien verdwalen en omdat ze de buurt

  


  
    hier niet kent, niet meer hier terug kunnen komen en daarom..." „Ach, Dan, je weet wel dat dit niet waar is. Je weet evengoed als ik, dat als ze vrij zou zijn, ze wég zou lopen en ons alleen achterlaten en niet meer terug zou komen. De man antwoordde niet. Zijn vrouw vervolgde:


    „Nee, Dan, ze is hier niet op haar gemak. Jij ziet niet, zoals ik, dat ze iedere dag van de deur naar het raam en van het raam naar de deur loopt, zodat ik denk, dat ze een diep pad in de vloer zal ma­ken..."


    „Maar dat is de manier van een hond om te vragen uitgelaten te worden."


    „Nee, dat is niet het geval, Dan. Ik heb het geprobeerd en als ik haar aan de lijn doe dan loopt ze wel braaf mee, maar toch... weet je wat ik denk, Dan?" „Nee?"


    „Dat ze alleen maar met me meeloopt omdat het haar spijt voor


    ons. We zijn goed voor haar geweest en ze wil ons geen pijn doen


    en daarom blijft ze bij ons, want, zie je, ze is te beleefd om weg te


    lopen als we het haar niet gezegd hebben..."


    „Welnee, Dally, daar geloof ik niets van, een hond kan niet zulke


    menselijke gevoelens hebben."


    „Maar Collie... jij kent die hond niet. Zeg, Dan!"


    „Ja, wat is er?"


    De vrouw sprak nu met een diepere stem. „Dan, ik ken die hond... ik weet dat..." „Wat weet je?"


    „Dat ze ergens naar toe gaat. Dat ze op weg naar iets is." „Ach, vrouw, wat haal je je toch in je hoofd?" „Nee heus, Dan... we weten het allebei... Collie en ik. Ze was op weg en onderweg werd ze moe en ze bleef nou net hier liggen en ze kwam hier als in een ziekenhuis en ze bleef hier liggen als in een herberg. En nu ze weer beter is, wil ze haar weg weer vervolgen. Maar ze is zo beleefd en zo begrijpend, ze wil ons geen verdriet doen. Maar in haar hart verlangt zij om weg te gaan. Ze is hier niet gelukkig."


    De oude man gaf geen antwoord. Hij klopte zijn stenen pijp uit op de palm van zijn hand en keek onafgebroken naar de hond.

  


  
    Wat hij zag was een treurige hond op het kleedje. Toen zei hij: „Nou goed, Dally... je hebt gelijk."


    En toen het de volgende middag vier uur werd en Lassie opstond, volgden hun ogen haar. En toen Lassie bij de deur stond te janken en daarna naar het raam liep, knikten zij tegen elkaar. „Kom," knikte de oude man.


    Meer niet. Zij stonden op. De vrouw opende de deur. Naast elkaar volgden de oude man en de vrouw Lassie op de weg. Eén ogenblik stond de hond stil, alsof zij zich niet voorstellen kon dat haar grote verlangen eindelijk bevredigd zou worden. Ze keek om naar de vrouw, wier handen haar gestreeld en geliefkoosd en haar voedsel gegeven hadden.


    Eén ogenblik kwam het verlangen bij de vrouw op, de hond te roepen... haar terug te roepen en opnieuw te proberen haar geest te vervreemden van oude herinneringen. Maar ze was te eerlijk. Zij richtte haar hoofd op en haar oude stem zei helder: „Vooruit maar, Collie. Als je gaan moet... ga dan maar!" Lassie ving het woord „ga" in de zin op. Daarop wachtte zij. Zij draaide zich om, keek nog eens alsof zij vaarwel wilde zeggen en begon toen te lopen, niet de weg naar het oosten, noch die naar het westen, maar zij liep recht voor zich uit het veld door. Zij volgde weer de zuidelijke richting. Zij liep weer op een sukkeldrafje, zoals zij ook de Schotse Hooglanden doorgetrokken was. Zij liep niet snel en niet langzaam, maar gelijkmatig, het was een manier van lopen die kilometers en nog eens kilometers verslond en die urenlang kon worden volgehouden. Zo stak zij het veld over, sprong een muurtje over en liep de helling af. Onderaan de weg stond de oude vrouw met een vastberaden trek op haar gezicht. Ze wuifde hem na en zei: „Dag, Collie, dag, lief dier... het ga je goed."


    Lang nadat de hond uit het gezicht verdwenen was, stond zij daar nog, tot haar man zijn arm om haar heen sloeg: „Kom, Dally, het wordt kil, laten we liever naar binnen gaan," zei hij„


    Zij gingen het hutje binnen en de dagelijkse routine van het leven begon weer. De vrouw maakte het eenvoudige maal klaar en stak de lamp aan. Samen zaten zij aan de tafel. Maar geen van


    beiden at. Toen keek haar man op en zei medevoelend tegen haar:


    „Dally, ik zal vannacht de lamp voor het raam zetten. Misschien is ze alleen maar een grote wandeling gaan maken. En als ze soms wil terugkomen..."


    Hij wist wel dat de hond nóóit zou terugkomen, maar hij dacht dat zijn vrouw het misschien prettig zou vinden als hij dat zei. Hij hield op met praten, want toen hij opkeek zag hij dat zijn vrouw daar zat, met gebogen hoofd, en dat de tranen langs haar wangen stroomden. Snel stond hij op.


    „Kom, kom, Dally," zei hij. „Kom, kom!" Hij sloeg zijn arm om haar heen en klopte haar troostend op de rug. „Kom, maak jezelf niet van streek. Luister eens, Dally, ik zal je wat zeggen. Ik heb wat geld opzij gelegd en ik zal wat eieren verkopen en dan zal ik naar de markt gaan, waar ik een plaats weet waar ze honden verkopen. En dan zal ik een andere hond voor je kopen, hè! Een lief klein hondje dat bij ons blijft en dat niet weg wil. Zie je, Collie was te groot en bovendien, grote honden eten te veel, en zo'n kleintje... zo'n lief klein hondje..."


    De oude vrouw keek op. Zij wilde de woorden uitroepen die hondenvrienden altijd zeggen als hun hond weg is: „Ik wil nóóit meer een andere hond hebben!" Maar om haar man te sparen, hield zij haar mond.


    „Ja, Dan, het was erg duur om haar te eten te geven." „Natuurlijk. En zie je een klein hondje... of misschien een kat... ja, een poes kost bijna niets..."


    „Ja, een poes, dat is een goed idee, Dan! Als je een aardig poesje voor me zou kunnen krijgen."


    „Dat is goed... een poes, die zo gezellig op het haardkleedje ineen gerold ligt en die bij ons blijft. Die moeten we hebben, Dally, je krijgt een mooie poes... de mooiste die er te krijgen is. Wat zeg je daarvan?"


    De vrouw glimlachte dapper. „Ja, dat is fijn!" zei ze.

  


  
    


    HOOFDSTUK XIX


    OP WEG MET ROWLIE


    Rowlie Palmer was klaar met scheren en maakte zijn ouderwetse scheermes schoon. Hij was een klein mannetje met een opgewekt rood gezicht dat vol bobbels zat. Zowel zijn ogen als zijn door weer en wind gebarsten lippen leken op knopen. Op zijn voorhoofd zaten knobbels en wratten en ook op zijn kin. Ook zijn kleren zaten vol knopen. Hij droeg een gebreid wollen overhemd, waarop paarlemoeren knopen op iedere beschikbare plaats waren aangebracht. Over dit hemd had hij een eigenaardig fluwelen jasje aan met leren mouwen waarop talloze knopen genaaid waren, die, als je ze goed bekeek, eens knopen van soldatenjassen van het Britse leger bleken te zijn geweest.


    Rowlies gezicht en gestalte waren in heel Noord-Engeland bekend want hij reisde al jaren met potten en pannen. Hij woonde in een woonwagen, waarin zijn koopwaar zat en waarmee hij langs de wegen trok. Als hij in een dorp of stad kwam, nam hij een stevige stok en begon daarmee op een van zijn grootste aardewerk kommen te slaan - een enorm ding met bruin en geel glazuur. Het geluid dat hij voortbracht was als dat van een vol klinkende grote klok. Rowlie verhief daarbij dan zijn stem en zong:


    Daar komt Pedlar Potter, de kramer Potten en pannen heeft hij bij hopen En wie centen heeft komt ze kopen! Hij hield er van een grootse intocht te houden in de kleine steden in het noorden en sloeg dan met groot vertoon en zo hard hij kon op zijn aardewerkpot. Hij deed dit met een zekere trots om een dubbele reden: om zijn komst aan te kondigen en om aan te tonen hóé sterk zijn koopwaar was, dat het zelfs door die krachtige slagen niet brak.


    Eens per jaar legde hij deze weg af. Wanneer zijn koopwaar


    uitverkocht begon te raken, keerde hij naar zijn geboortedorp terug, waar zijn oudere broer Mark pottenbakker was. Mark keek op van zijn draaischijf in de grote schuur, waar hij zijn ouderwetse keukengerei vervaardigde en knikte. Rowlie deed dan nieuwe voorraad op: kleine potjes, groot genoeg voor een kind om pap uit te eten en grote, die bijna een meter middellijn hadden en die de huisvrouwen graag gebruikten om hun brood in te kneden of hun baby in te baden. Dan laadde hij zijn wagen vol bruine en gele dingen, waarvan het eenvoudige glazuur blonk in het licht, en ging er weer vandoor. „Ziezo, dan ga ik maar weer," zei hij dan.


    En Mark keek op, knikte, en ging verder met werken. En zo ging Rowlie dan weer op weg. Als hij eenmaal op de weg was sprong Rowlie van de bok en ging naast zijn paard lopen; Bess had genoeg te trekken zonder zijn extra gewicht. En hij hield ervan te lopen, behalve wanneer het weer slecht was.


    Maar nu was het weer goed. Rowlie liep voort, terwijl de dunne ochtendmist nog boven de aarde zweefde en hij zong. Hij zong een droevig liedje van een doodgraver, een duif en een meisje, dat aan een ongelukkige liefde gestorven was. Hij was er zich niet eens van bewust, dat het droevig was. Hij zong alleen omdat zijn eigen stem hem in zijn eenzaamheid gezelschap hield. Hij had geen ander gezelschap dan Bess, zijn paard en Toets. En, zoals Rowlie zei: Toets was er één uit duizend. Ze zat nu op de bok: een klein wit hondje, dat een poedel, een foxterrier, een keeshond of een schapendoes geweest kon zijn, maar alles tegelijk was.


    Toets was zeker even bekend als Rowlie. Zij kon op haar achterpoten op een omgekeerde kom staan en een ander kommetje op haar neus balanceren. Ze kon, al balancerend, op een grote houten bal springen en die al lopende voortbewegen, ze kon muntjes van de grond oprapen en aan Rowlie brengen. Ze kon door hoepeltjes springen. Als Rowlie een dorp bereikte, zette hij een voorstelling met Toets in elkaar, niet om geld op te halen, maar omdat het lachen en de vreugde van de kinderen die hem omringden, hem genoegen schonk. Tussen de dorpen zat Toets netjes op de bok, zoals zij ook nu deed en keek de weg langs,

  


  
    terwijl Rowlie zijn treurige lied van het ongelukkige dorpsmeisje zong.


    De woorden hadden geen betekenis voor hem. Zoals altijd had hij alleen belangstelling voor de dingen om hem heen. Door het reizen en trekken en door het buitenleven, wist Rowlie veel van wat er zich in de wereld afspeelde. Hij wist waar de eksters nestelden en wanneer de zwaluwen kwamen en gingen. En geen jager in het land zag eerder dan Rowlie de rode pluim van een vossenstaart.


    Ook op deze morgen waren zijn zintuigen op hun hoede, zijn ogen tuurden over het land en zijn lied verstomde. Hij liep naar zijn wagen en ging op de treeplank naast de bomen staan. Zo reed hij verder zijn lichaam tegen de wagen gedrukt. Al rijdende keek hij vol belangstelling op de weg en zag een hond rustig het veld oversteken en naar de weg komen. De hond liep door zonder zich om iets te bekommeren, alsof een door een paard getrokken wagen iets was wat in de natuur hoorde, iets als een hert of een boom. Rowlie merkte dat en hield zijn lichaam uit haar gezichtsveld. Alleen mompelde hij tegen zichzelf: „Wat voer je eigenlijk in je schild, zeg?" De hond kwam dichterbij tot zij bij een gedeelte onomheinde heidegrond op de weg slipte, toen net de wagen voorbij reed.


    „Zo, wat wil je eigenlijk zeg?" zei Rowlie nu hardop. De hond keek op, stak de greppel over en ging weer op de heide lo­pen.


    „Je moet geloof ik niets van mijn gezelschap hebben, hè?" zei Row­lie.


    Hij sprong van de treeplank af en ging weer naast de wagen lopen. Met zijn ogen volgde hij de hond, die nu links voor hem uit liep, maar vrijwel op gelijke afstand van hem bleef. Zij werd echter gedwarsboomd door een rivier. Zij liep nu weer op de weg, zodat zij de brug kon oversteken. Rowlie klauterde in de wagen en toen hij terugkwam had hij een paar kleine stukjes lever in zijn hand. Toets snuffelde en begon met haar rare staartje te kwispelen.


    „'t Is niet voor jou, ouwe jongen," zei Rowlie.


    Zijn blik bleef op de hond gevestigd. Ze zou precies gelijk met de

  


  
    wagen op de brug zijn. „We zullen nu eens net doen of we je niet zien," zei hij hardop. Hij begon vrolijk te zingen. „Een beetje opzij, Bess. Nee, niet helemaal op de dijk, een beetje maar. Ja, zo is het goed." Toen begon hij weer te zingen. Zingend reed Rowlie de brug op, toen de hond naderbij kwam. Hij bleef vrolijk doorzingen en hij deed net of hij het dier niet zag. De hond bleef eerst staan, alsof zij de wagen wilde laten vóórgaan. Rowlie bewoog zijn hoofd niet, maar zwaaide met de stukjes lever die hij in zijn hand had, zodat de geur ervan zich in de lucht verspreidde. Onverschillig liet hij een stukje vallen. Toen ging hij de brug over. Hij draaide zijn hoofd half om, benieuwd wat de hond zou doen.


    Achter hem, bij de brug, liep Lassie langzaam naar het stukje vlees. Het aroma ervan scheen de lucht te vullen. Honger maakte dat de speekselklieren begonnen te werken en haar bek liep vol. Ze kwam dichterbij. Ze boog zich voorover, zodat haar neus het vlees aanraakte. Maar dan was er de jarenlange africhting. Met hoeveel zorg had Sam Butt haar niet geleerd nooit vreemd voedsel te eten. Hij had dit gedaan door op verschillende plaatsen kleine stukjes vlees neer te leggen - en in dat vlees waren brandende peperkorrels verborgen. Toen zij nog een klein hondje was had Lassie eerst die stukjes vlees opgegeten, maar al spoedig had zij gemerkt, dat wat er in zat balletjes levend vuur schenen te zijn. „Het is verduiveld hardvochtig..." had Sam Butt tegen zijn zoon Joe gezegd, „maar het is de enige manier waarop ik 't haar kan leren en ik heb nog liever dat een klein hondje zijn bek brandt aan peper, dan dat het later als een volwassen hond sterft aan vergiftigd vlees dat een of andere halve gare op straat heeft gegooid." Die les was Lassie bijgebleven. „Een hond moet nóóit losse stukjes voedsel eten." Maar haar honger was zo groot, dat de geleerde les bijna was vergeten. Haar neus beefde. Zij snuffelde aan het stukje lever. Plotseling begon ze te janken; ze liet het vlees liggen en stak de brug over. Voor haar uit reed Rowlie Palmer op zijn wagen. Hij knikte: „Een goeie hond, en één die goed afgericht is," zei hij, „een brave hond... maar we zullen verder zien." Hij vervolgde al zingende zijn weg, steeds de lever in de lucht zwaaiend, zodat deze voor de

  


  
    hond een grote, brede, rijke golf van heerlijke geuren achterliet.


    En Lassie liep nu in die golf van het zo begeerde voedsel. Het was haar bedoeling om, eenmaal de brug over, de weg weer te verlaten en door de velden te gaan lopen. Maar zij wilde het spoor van het heerlijk ruikende voedsel niet prijsgeven. Ze liep verder, stak de dijk over en begon op eenzelfde afstand van de wagen op de weg te lopen.


    Rowlie Palmer zong vrolijk voor Toets, die op de bok zat: Een bange en slimme hond is daar Ze komt, geloof ik, dichterbij Ja, bang en slim is ze voorwaar Eens komt ze zeker toch bij mij. „Een mooi liedje hè, Toets? Zeg, je zou toch wel een vriendje willen hebben? We zullen zien."


    Rowlie Palmer vervolgde zijn weg. Zo nu en dan keek hij om en zag de collie achter zich in het veld. Soms was ze verdwenen en zag hij haar een hele tijd niet, maar ze kwam altijd weer terug en ze was dan altijd wat dichter bij de wagen. De man nam echter niet de minste notitie van haar. Zo bleef het de hele morgen, terwijl zij het vlakke, kale land doorkruisten. Toen de zon boven aan de hemel stond, ging Rowlie Palmer met zijn wagen langs de kant van de weg staan. Hij zag dat de hond ook stil hield. ,,'t Is tijd om wat te bikken, Toets," zei hij.


    Snel haalde hij een klein gasstelletje te voorschijn en begon een vuurtje te maken. Hij bracht water aan de kook en zette thee. Toen warmde hij een pan met gestampt eten op. Hij sneed wat lever in stukjes en gaf het in een kommetje aan Toets. Daarna begon hij te eten. Hij keek voortdurend naar de hond die steeds dichterbij kwam. Hij gaf zijn stukjes eten aan zijn kleine hond, zodat de hond het duidelijk zien kon. Hij merkte dat de collie nu nog maar een meter of zes van hem af was. Ze volgde met haar ogen iedere beweging die zijn handen maakten. Toets blafte één of twee keer schril tegen haar, maar Rowlie gebood zijn hondje onmiddellijk stil te zijn. Toen de maaltijd eindelijk was afgelopen, stond Rowlie op.


    „Nu zullen we het eens op een paar andere manieren proberen, en kijken of ze eten wil hebben of niet." Hij nam uit zijnvoorraad een platte schaal en vulde die met stukjes lever. Rustig, alsof hij het al jarenlang iedere dag gedaan had, liep hij de collie halverwege tegemoet en zette daar het bord neer. „Hier is je eten," zei hij, „eet het maar lekker op."

  


  
    Lassie zag hem weer naar zijn wagen teruglopen. Toen het haar leek dat de man geen notitie van haar nam, stond zij op en liep langzaam naar het bord met eten. „Een hond moet geen stukjes voedsel eten die hij vindt!!!"


    Maar dit was iets anders. Dit waren geen losse stukjes eten, dit was voedsel dat op een bord voor haar werd neergezet! ja, daar stond het op een bord, en als iemand echt een bord met eten voor een hond neerzette, betekende het dat zij het zonder vrees eten kon. Dan zouden er geen gloeiende vuurballen binnen in het eten verborgen zitten.


    Voorzichtig boog Lassie haar kop naar het bord. Met haar voortanden nam zij er een stukje vlees af. Ze gooide het in de lucht en ving het op. Toen, blij eindelijk weer iets te eten te hebben, wierp ze zich letterlijk op het voedsel. Ze at de schaal leeg en likte die aan alle kanten uit. Toen ging ze zitten en keek naar de man, alsof ze zeggen wilde:


    „Nou, voor een voorafje was dit heel lekker, maar waar blijft nu het echte eten?"


    Rowlie schudde zijn hoofd en zei hardop: „Ja, alles goed en wel, maar als je meer wilt hebben moet je maar met me meegaan. Heb ik je niet gezegd, dat we er wel wat op zouden vinden om haar aan het eten te krijgen, Toets? Het voor haar op de weg gooien had geen succes. Daarvoor was de hond te goed afgericht. Maar als het op een bord voor haar werd neergezet... ja, dan was het een ander geval... dan was het in orde! Kom, Toets, sta op, we gaan er weer vandoor."


    Hij nam Bess' haverzak af, doofde zorgvuldig het vuur en borg alles netjes weg. Al die tijd keek hij tersluiks naar de collie, die afwachtend zat te kijken of het wonder van dat lekkere maal weer plaats zou vinden. En toen Rowlie eindelijk wegreed en ze weer op weg waren, bromde hij tevreden. Want de collie liep met hem mee, niet in het veld nu, maar vlak achter de wagen. Zij bleef er wel een eindje achter, maar dat kon Rowlie niet schelen.


    Hij wist dat dit later wel in orde zou komen. Hij zong vrolijk zijn droevige lied!


    Er gingen dagen voorbij en nog steeds was Lassie bij Rowlie Palmer. Ze bleef hem op een kleine afstand van de wagen op de weg volgen. Rowlie had geprobeerd haar te leren precies naast zijn paard te lopen, maar Lassie moest daar niets van hebben. Ze hield ook niet van het lawaai en geschreeuw dat zij in de dorpen hoorde, maar het was alsof zij zich hier bij neerlegde, omdat ze wist dat het weer voorbij zou gaan. Ze was tevreden, zolang Rowlie maar in zuidelijke richting trok. Eens draaide Rowlie op een tweesprong zijn wagen naar het oosten. Maar iets vertelde hem dat een deel van zijn dierenfamilie er niet was. Hij keek om en zag Lassie op de tweesprong zitten. Uiteindelijk gaf Rowlie zich gewonnen. Hij klom van de bok af, draaide Bess om en reed de andere weg van de tweesprong op, de weg die naar het zuiden leidde.


    „Ach, ik kan ten slotte net zo goed langs Godsey als langs Menlip gaan," zei hij vriendelijk. Maar later wendde hij zich tot Toets. „Zie je, Toets, één man die tussen vrouwen leeft, heeft toch maar niet veel in te brengen. Jij en Bess en Hare Majesteit, één man tegen drie vrouwen krijgt geen kans. Bess wil naar het noorden omdat daar haar stal is; Hare Majesteit wil naar het zuiden... zeker om de winter aan de Rivièra te gaan doorbrengen. En jij, Toets, jij bent tevreden, zolang als je maar bij mij bent... Ja, Toets, jij bent de enige die van me houdt, alleen omdat ik het ben." Het hondje kwispelde met zijn staart, die niet gekruld en niet recht, niet kort en niet langharig was.


    Het was een goed leven... Ze reden langs de eenzame wegen van het noordelijke land, ver van de straatwegen, waar vrachtwagens en auto's, die Rowlie zo haatte, voortjoegen. Rowlie zong, terwijl hij de kilometers achter zich liet.


    „En, Uwe Majesteit, zullen wij gewone mensen nu eens heel laag bij de gronds zaken gaan doen?"


    Met deze woorden wendde Rowlie zich tot Lassie, die ongeveer twee meter achter de wagen liep en die nu doorging alsof ze niets


    gehoord had. „Ik weet het wel, Uwe Majesteit," zei Rowlie nederig. „Het doet uw koninklijke oren pijn me over zulke dingen als geld te horen spreken. Maar gewone mensen moeten óók leven, dus als het je niet schelen kan... als het je heus niet schelen kan, zullen Toets en ik een beetje geld gaan verdienen."


    Opgetogen over zijn eigen toespraak, nam Rowlie zijn pet voor Lassie af en boog diep. Toen ging hij weer naar de wagen terug, pakte de grootste kom die hij had en zijn stok en begon toen zij het eerste huis naderden er lustig op los te slaan. Het geluid dat klonk als een klok galmde in het dorp. Rowlie zong: Potten en pannen, ik heb ze bij hopen. Heb je geld, dan kan je ze kopen.


    De vrouwen stroomden naar buiten en Rowlie groette hen vriendelijk.


    Hij liet zijn wagen midden in het dorp stilhouden. De vrouwen betastten zijn koopwaar, spraken er samen over en maakten grapjes over de prijzen.


    „Ze zijn zo sterk, dat je ze niet breken kan," zong Rowlie. „Nou, maar de pot die je me verleden jaar verkocht, is dan toch maar kapot," riep één van de vrouwen.


    „Ja, zo nu en dan moet er toch eens één gebroken worden," zei Rowlie met schitterende oogjes. „Als ik ze helemaal onbreekbaar maakte, zouden er nooit nieuwe nodig zijn en dan zou ik al gauw zonder werk zijn." Hij maakte knipoogjes tegen de vrouwen en ze proestten van het lachen, stootten elkaar aan en zeiden: „Ach, die Palmer is me er toch een!"


    „En," zei Rowlie, toen de verkoop was afgelopen, „wie wil nu de hond een paar kunstjes zien doen?"


    De kinderen schreeuwden en klapten in hun handen. Rowlie haalde alles wat nodig was voor de vertoning uit zijn wagen en legde dat op zijn plaats. Toets sprong vlug van haar plaatsje op de bok. Rowlie klapte in zijn handen, maar er gebeurde niets. De kleine hond bleef zitten wachten.


    „Hee, wat is er aan de hand?" vroeg Rowlie. „Wacht je op iets? O, ik zie het al. Hare Majesteit is nog niet verschenen. Ha, daar komt ze."


    Lassie, die met zorg door Rowlie was afgericht, wandelde naar voren en ging voor de mensen zitten. Rowlie gaf haar een stukje lever als beloning.


    „Ziezo, nu Hare Majesteit er eindelijk is, kunnen we beginnen, is het niet?" zei Rowlie.


    Op het teken, dat hij met zijn hand gaf, blafte Toets opgewonden en begon met haar kunstjes. Ze sprong door de hoepels, vertelde door te blaffen hoe oud ze was, hield zich dood, koos het mooiste meisje uit de kring van toeschouwers uit... Alles gebeurde door de geheime signalen van Rowlie. Ze besloot de voorstelling met haar mooiste kunst: het lopen op een houten bal, terwijl ze in haar bek een klein vlaggetje hield. „Doet de collie niks?" riep één van de kinderen. „Zeg, hoe heb ik 't nu met je, denk je dat een Koninklijke Hoogheid voorstellingen geeft?" antwoordde Rowlie. „Maar ik zal het haar vragen." Rowlie ging met Toets in zijn arm naar Lassie toe.


    „Wil je wat werk doen?" vroeg hij. Lassie knipte zelfs niet met haar ogen.


    „Wil je die dingen oprapen nu het werk van onze ster is afgelo­pen?"


    Lassie bleef doodstil zitten.


    „Berg die dingen op," bulderde Rowlie met bevelende stem.


    Lassie bewoog zich niet en de kinderen kraaiden van plezier. Rowlie krabde zich op het hoofd alsof hij ten einde raad was. Toen begonnen zijn ogen te schitteren. Hij stak waarschuwend zijn vinger in de hoogte. Toen wendde hij zich tot Lassie. „Zou Uwe Majesteit mij het grote genoegen willen doen alsjeblieft die dingen op te pakken?"


    Hij maakte een gebaar met zijn hand - want de woorden kon Lassie natuurlijk niet verstaan... Lassie stond plechtig op. Met haar fijne snuit duwde zij de houten bal naar de wagen. Zij pakte één voor één de hoepeltjes op en legde ze op een hoop bij de deur. Rowlie boog voor haar. Lassie maakte een buiging terug door haar voorpoten stijf naar voren uit te strekken zoals een hond doet, wanneer hij geslapen heeft.


    „Zie je," zei Rowlie tegen de kinderen, „jullie moeten er altijd aan denken „alsjeblieft" te zeggen, daarmee bereik je wat in de


    wereld. Ziezo en nu gaan we er weer vandoor. Vergeet Rowlie Palmer de pottenkoopman niet. Tot het volgende jaar! Tot ziens!"


    Vele handen in het dorp wuifden hem na en daar gingen ze. Rowlie zong vrolijk; Toets draaide zich lekker in elkaar op de bok. Bess draafde lustig voort. Lassie liep weer rustig achter de wagen aan. Ze was blij dat ze weer weg waren. Zij hield niet van dat stilhouden in de dorpen en ze vond niets aan die voorstellingen, waarin ze zo'n klein rolletje had. Ze was niet als Toets die het heerlijk vond kunstjes te vertonen en nauwelijks de tijd kon afwachten ermee te beginnen. Toets was een hond, die geboren was om kunstjes te vertonen... Lassie niet. Rowlie Palmer wist dat wel. Hij keek naar Toets, die half in slaap was. „Ja, Toets, het is een mooie hond, die ik weet niet waar vandaan komt, maar ze zal nooit zó lief zijn als jij, mijn schattebout, waar of niet?" Toets bewoog haar staart op een zenuwachtige manier wat zoveel als kwispelen moest verbeelden.


    Rowlie was klaar met zijn avondmaal en hij maakte zijn wagen weer in orde.


    „Ja, ik weet het wel. Je hebt geen zin er weer op uit te gaan," zei hij tegen Bess. „Het is een lange tocht deze keer en een deel van de weg moet er vanavond opzitten. Dat snap je zeker wel." Rowlie keek naar de lucht. De maan scheen helder, maar het werd behoorlijk koud.


    „Als ik 't niet mis heb, kon het wel eens slecht weer worden, 't is winter voor we het weten. We moeten zien dat we thuis komen. We moeten een beetje opschieten vanavond!"


    Hij draaide met zijn wagen de weg weer op en weldra was er niets anders meer te horen dan het regelmatige geluid van Bess' hoeven op de stenen van de weg. Toets sliep vast op de bok. Blij weer op weg te zijn liep Lassie achter de wagen aan. Rowlie zat in gedachten te rekenen. Nog een goeie vier uur, zo omstreeks tien uur zouden ze op dat beschutte kampeerplaatsje naast de bossen van Apden zijn. 't Zou dan wel koud zijn, maar hij zou een lekker kopje thee zetten op zijn gasstelletje. Dat zou hem opknappen en dan... dan naar bed, en er weer uit bij het krieken van de dag.

  


  
    


    HOOFDSTUK XX


    EEN DROEVIG AFSCHEID


    Twee mannen liepen langs de weg daar waar de door de maan beschenen bomen diepe schaduwen wierpen. „Als je d'r genoeg van hebt, mot je 't maar zeggen, Snickers!"


    De man, die dit zei, was een grote, gezette kerel. Je kon zijn zware schouders onder zijn bontjas zien. Boven zijn brede gezicht met de vierkante kaken droeg hij een puntige muts. De man tegen wie hij sprak, was magerder en had een smal gezicht. Aan de punt van zijn lange neus hing een druppel die daar altijd scheen te hangen, hoe dikwijls hij ook zijn neus ophaalde. „Je verveelt me, Snickers, met je eeuwige gemopper. Ik neem je als m'n maat, trek er met je op uit... ik zorg ervoor dat je het goed hebt en wat krijg ik als dank? Eeuwigdurend gemopper, gemopper en nog eens gemoppper. Dan ben je moe, dan doen je voeten pijn, dan heb je het koud. Je bent een verduivelde..." „Hé, Buckles, kijk daar 's!"


    De dikke man brak zijn zin af en keek waar de andere wees. In de schaduw zagen ze een schijnsel van warm licht. Buckles veegde met de rug van zijn hand langzaam over zijn mond. Hij keek om zich heen. Aan de kant van de weg zag hij een grote hoop takken liggen. Hij knipte zijn mes open en kapte snel de uitstekende delen van de tak af. Voldaan over zijn werk balanceerde hij de stevige knuppel op zijn hand. Hij zag dat Snickers hetzelfde had gedaan.


    Er werd geen woord meer gewisseld. Buckles maakte alleen een beweging met zijn hoofd. Zwijgend liepen de twee langs de weg. Vijf minuten later lagen zij in een bosje verscholen. De geur van brandend hout golfde recht in hun gezicht. „Rowlie Palmer, Pottenkoopman," fluisterde Snickers, het opschrift op de wagen lezend. „Een rondreizende koopman... precies wat we hebben moeten..."

  


  
    „Een koopman... dan heeft hij duiten bij zich," hijgde Buckles. „Nou en of! Die hebben ze altijd bij zich natuurlijk!" „Vooruit dan maar."


    Buckles stond op en sloop vooruit. Maar voor hij tien stappen had gedaan werd de stille nacht verscheurd door het diepe blaffen van een hond. Het klonk als een woest alarmsignaal. „Er is een hond," hijgde Snickers.


    „Dat dondert niet," zei Buckles. Nu hij zich toch niet meer verborgen kon houden, stapte hij vrijpostig naar voren en naderde de plek waar het vuur gloeide.


    „Hou je hond vast, vriend. Nee, je hoeft je geen zorgen te maken. We zullen je niks doen."


    Toen hij het vuur naderde, begon Lassie te blaffen. Hij maakte een beweging met zijn knuppel in haar richting en Lassie maakte zich uit de voeten. Rowlie trachtte haar te pakken, maar zij ontsnapte hem en bleef brommend binnen de lichtkring van het vuur staan. Nu verhief Toets' schrille gekef zich, waardoor het lawaai nog erger werd. „Koest," zei Rowlie, „koest alle twee!"


    De honden bleven nog een beetje nabrommen. Buckles grijnsde. Hij hoorde dat Snickers achter hem stond. „Zo is 't in orde, vriend!" vervolgde Buckles op, wat hij dacht, een ontwapenende, vriendelijke toon. „Wat maak je daar, thee? Dat is niet kwaad. Heb je soms een paar kopjes over om een paar zwervers die op zoek naar werk zijn, wat te verwarmen?" Glimlachend kwam hij naderbij.


    Rowlie stond op van het houtblok waarop hij zat. Hij liet zich niet door Buckles' woorden van de wijs brengen. Hij had niet zoveel jaren alleen gereisd zonder de karakters van de mensen die hij op eenzame wegen ontmoette, te leren onderscheiden. „Nee vriend, handen thuis houden," schreeuwde Buckles tegen Rowlie. Hij sprong tussen Rowlie en de wagen en begon met zijn knuppel te zwaaien. Hij deed zich nu niet meer anders voor dan hij was.


    „Vooruit, geef op je duiten," zei hij vleierig. „Denk eraan: als je je behoorlijk gedraagt en ze zonder gedonder geeft, zullen we je niks doen. Vooruit, kom ermee voor de dag!"

  


  
    „Nou als 't dan mot," begon Rowlie. Snel keek hij om zich heen.


    Toen brak hij zijn zin af en was met een snelle sprong naast zijn wagen. Hij had zijn eigen stevige knuppel nu in zijn hand. Hij ging met zijn rug tegen de wagen staan. Hij spuugde in zijn handen. Hij sprak niet en maakte ook geen aanstalten dit te gaan doen.


    „Zo, dus het moet hard tegen hard gaan?" hijgde Buckles. „Vooruit dan maar." Hij begon met zijn stok te zwaaien. Maar Rowlie wist de slagen te ontwijken en sloeg van zich af en terug. Met een welgemikte slag raakte hij de knokkels van de hand van zijn tegenstander. Buckles brulde van woede. „Vooruit Snickers, sta daar niet of je niet tot tien kunt tellen. Val hem van de andere kant aan, bliksemse lafaard."


    De twee mannen stormden nu beiden op Rowlie af die probeerde hen uit de halve cirkel, de binnen zijn bereik lag te houden, maar de knuppels raakten hem nu ook op zijn hoofd en zijn schouders. Hij was hulpeloos. Wanhopig keek hij naar Lassie, die nu achter het kampvuur stond te blaffen. „Pak 'm, pak 'm!" vuurde hij Lassie aan.


    Lassie sprong op en schoot plotseling op de grotere man af. Deze draaide zich om en begon haar met de stok te slaan. De eerste klap kwam dwars op haar schouders terecht en gooide haar bijna ondersteboven. Een ogenblik werd het vechten gestaakt en de mannen keerden zich naar de hond die naar ze stond te kijken. In Lassie woedden twee tegenstrijdige driften, waarvan er één de overhand kreeg.


    Hier waren weer mensen met handen die niets dan kwaad deden, handen die alleen maar in staat waren pijn te doen en wonden te slaan, handen die haar zouden kunnen vangen en opsluiten. Dit waren mannen die zij uit de weg moest gaan, zoals zij dat al zo vaak gedaan had. Een hond moest wegsluipen en ervoor zorgen niet door hen gezien te worden. Op dat ogenblik deed Buckles een stap naar Lassie toe, terwijl hij woest met zijn knuppel zwaaide.


    „Smeer 'm voor ik je een oplawaai geef," schreeuwde hij.


    Lassie slipte weg, kroop door het struikgewas en maakte zich in het bos uit de voeten.


    Toen keerde Buckles zich weer naar de verbouwereerde Rowlie. „Wat een ongeluk van een hond!" brulde hij. „Je ziet het, zelfs je beste vriend laat je in de steek. Wat een rothond is dat! En nou vooruit, kom op met je centen en geen gezanik meer, dan is het voor de bakker!" Rowlie's blik, die Lassie in het bos gevolgd had, richtte zich nu weer op de mannen. Hij spuugde weer in zijn handen en zette zich schrap. „Kom hier en zie dat je ze krijgt," zei hij koppig.


    De mannen slopen naderbij. Voorzichtig kwamen zij in het licht van het vuur dichterbij. Zij wisten dat de pottenkoopman geen zwakkeling was en dat hij met de rug tegen de wagen een halve cirkel voor zich vrij zou kunnen houden. Terwijl hij vocht, en de slagen die zij gaven met zijn stok afweerde snelde Toets, het kleine hondje toe om haar meester te verdedigen. Het was maar erg weinig wat die kleine hond doen kon, belachelijk weinig. Zij stormde blaffend en keffend op de mannen af: een klein wit bundeltje energie. Zonder ophouden vloog zij op hen af en slaagde erin met haar kleine tandjes de enkel van de grote aanvaller te pakken te krijgen. Een ogenblik verrast, schudde Buckles de hond door een trap van zijn voet van zich af. „Verdomde kleine rat," zei hij.


    De hond vloog opnieuw op Buckles af. Deze zwaaide zijn knuppel, trof haar met volle kracht en sloeg haar neer. Levenloos en gebroken lag het kleine hondje in de struiken.


    Bij het zien hiervan deed Rowlie schreeuwend van machteloze woede een aanval. Het was alsof hij in zijn wilde woede de mannen voor zich uit wilde jagen. Een ogenblik werden zij naar achteren gedreven, maar toen bleek het dat Rowlie's drift zijn eigen ondergang ten gevolge zou hebben. Hij had de bescherming van de wagen opgegeven en werd nu van weerskanten aangevallen. Buckles wist de knuppel uit Rowlie's hand te slaan en een verpletterende slag op zijn schouder bracht de pottenkoopman op zijn knieën. Hij probeerde op te staan en zijn hoofd door zijn gebogen arm te beschermen, maar hij voelde een slag van achteren. Toen hij zich omkeerde zag hij Snickers. Hij greep zich aan hem vast en bleef aan hem hangen. Hij probeerde door de ene vijand als een schild te gebruiken, zich tegen de


    andere te beschermen, tot hij weer wat gekalmeerd was. Hij voelde een straaltje warm bloed in zijn linker oog lopen en wist dat zijn schedel een lelijke klap had gekregen.


    Toen Lassie na de bedreiging van Buckles' stok in het struikgewas gevlucht was, liep zij eerst van het vuur weg en probeerde de weg naar het zuiden weer te vinden. Zij voelde ditmaal echter niet de vredige rust die anders altijd over haar kwam, als zij in de verlangde richting liep. Er was ergens iets niet in orde.


    Zij begon langzamer te lopen en keek om. Nauwelijks zichtbaar door de bomen zag zij de glans van het vuur. Haar oren vingen duidelijke kreten van mannen op en het schelle geblaf van Toets. Het was dat schelle gekef dat haar meer dan iets anders scheen te roepen. Wat zij hoorde was een alarmkreet van een hond, die woedend en uitdagend blafte. Lassie draaide zich om, gleed door het bosje en liep terug. Zij hoorde Toets' kreten niet meer. Ze zag Rowlie op de grond vallen.


    Twee tegenstrijdige gevoelens worstelden in Lassie: één om weg te blijven van de mensen en één om haar huis te verdedigen. Het laatste gevoel won het van haar angst. Haar angst voor de mensen was pas later gekomen, in de laatste maanden van haar le­ven.


    Zij had nooit in haar leven mensen aangevallen, maar nu zij eenmaal tot de overtuiging was gekomen wat haar te doen stond, aarzelde zij niet. Met een donker gebrom dat diep uit haar borst opwelde en met haar nekharen overeind, sprong zij van de wal waarop zij zat af. Het eerste wat de mannen bij het vuur van de terugkeer van de hond merkten was een harig wezen dat als een bliksemstraal over het lichtpad van het vuur vloog. Het zeilde door de lucht en vloog tegen Buckles' borst op. Door de kracht van deze eerste aanval kon de zware man zich niet meer op de been houden. En Lassie hield niet op. Zij rende weer uit de lichtkring, keerde naar het kreupelhout terug en kwam nu weer uit een andere richting terug. Ze vloog langs Snickers, die nog door Rowlie werd vastgehouden en beet in het voorbijgaan in zijn been. Door de vaart die zij had, werden haar tanden diep in het vlees gedreven en Snickers' kreten van pijn weerklonken in de


    nacht. Nu wendde de woedende Lassie zich weer naar Buckles. „Zo, ben jij daar ook weer?" mompelde deze.


    In de vaste overtuiging, dat zij wel weer weg zou lopen, net als de vorige keer, deed hij een aanval op haar. Maar ditmaal wist Lassie de zwaaiende knuppel te ontlopen en draafde langs hem heen; in het voorbijgaan beet ze hem stevig in zijn been. En zo ging zij door, de open plek oversteken, omdraaien en weer aanvallen. Iedere keer als zij deze plek overstak, beet zij. Iedere keer, als zij de schaduw van het bosje bereikte, draaide zij zich om en deed een aanval van een andere kant.


    Rowlie, die haar schreeuwend aanmoedigde, begon zelf ook weer met vuur te vechten en de twee struikrovers af te rossen. Hij beukte uit alle macht op hen en dreef hen rond het vuur. En de twee merkten dat waar zij ook gingen om Rowlie te ontsnappen, altijd het driekleurige dier uit een andere richting uit de duisternis op hen afkwam. Iedere keer beet zij hen met haar scherpe tanden en zij was al weer verdwenen voor ze haar konden bereiken.


    Soms leek het of er twee of drie honden waren, want waar ze ook liepen, altijd was Lassie er, die hen van een andere richting aanviel. Zij waren machteloos tegenover deze tactiek. Ten slotte probeerden zij met gescheurde kleren en overal gebeten, weg te lopen. Snickers ging er het eerst vandoor, zonder aan zijn metgezel te denken. In doodsangst vluchtte hij voor de hond, die hem zulke diepe wonden in zijn benen had toegebracht. In een wilde paniek stortte hij zich in het kreupelhout. Al spoedig hoorde hij iemand anders het zelfde doen. Het was Buckles die blindelings wegliep, hij wist zelf niet waarheen als hij maar weg was van die tegenstander die zulke krachtige aanvallen deed en zelf niet aangevallen kon worden. In het donker hoorde Snickers achter zich een afschuwelijk, onheilspellend geluid. Toen hoorde hij de marskramer zeggen:


    „Vooruit, kom hier! Laat ze nou maar met rust. Niet dat ze niet krijgen wat ze verdienen, maar ik zou liever niet willen dat je ze doodbeet. Kom!"


    Snickers vluchtte weg. Hij was nu alleen en zonder zijn kameraad. Hij voelde er niet veel voor Buckles tegen te komen, want hij was er zeker van beschuldigd te worden dat hij zijn


    kameraad in tijd van nood alleen had gelaten en hij voelde niet de minste behoefte de marskramer of zijn hond nog eens tegen te komen. Snickers kwam tot het besluit dat hij die alleen reist het snelst reist. Hij zette koers naar het westen.


    Bij het kampvuur teruggekeerd, knielde Rowlie Palmer naast een klein wit lichaampje. Lassie stond er naast en besnuffelde het. Lange tijd bleef Rowlie daar onbeweeglijk geknield liggen: zijn gedachten gingen terug naar de vele dagen dat het hondje zijn enige kameraad was geweest. Ten slotte stond hij op, liep naar de wagen en haalde een schop. Hij begon een grafje voor Toets te gra­ven.


    Lassie stond bij het kruispunt in de stromende regen. Zij jankte even en zag dat de wagen bleef staan. De man riep haar. Ze trappelde alsof zij danste, maar kwam niet dichterbij. Eindelijk kwam de man naar haar toe. „Kom hier, Uwe Majesteit," zei hij.


    Ze hoorde het eerste woord en liep naar de man toe, die neergehurkt zat op de modderige weg. Een hele tijd aaide hij haar en klopte haar liefkozend op de rug. Toen stond hij op. „Heb je geen zin om mee te gaan?" vroeg hij.


    Lassie lichtte haar kop op en begon weer te trappelen, maar ging niet met hem mee.


    „Ach," zei hij, „misschien is het zo ook maar het beste. Ik had wel met je mee willen gaan, maar ik heb niet veel koopwaar meer en ik moet bij Mark terug zijn voor het winter wordt. En dan toch... je zou nooit zo goed bij me passen als Toets en je zou me altijd aan haar herinneren. Niet dat je niet een brave hond bent ge­weest..."


    Lassie ving de woorden „brave hond" op en kwispelde met haar staart als dank.


    „Ja, je begrijpt meer dan een mens denkt, is 't niet? Hoor eens, je moet me vergeven... ik dacht eerst dat je een laffe hond was, maar ik weet dat het niet het geval is. En dan verder geloof ik dat er iets met je aan de hand is en ik zou er wat voor geven als ik eens binnen in je kon kijken om te zien wat het is." De collie die merkte dat er over haar werd gesproken begon te blaffen. De man schudde het hoofd. Peinzend keek hij naar de mooie collie.


    „Zie je," vervolgde hij, „dat is nou zo jammer. Jij begijpt iets van onze mensentaal, maar wij zijn niet slim genoeg om iets van jóuw taal te snappen. En toch vindt iedereen dat wij de verstandigste zijn van de twee. Lief dier, we hadden het niet slecht toen we samen langs de wegen trokken, waar of niet? En nu... ja, als het voorbij is, is het voorbij. Ik zal dan weer alleen zijn. Jij weg en... geen Toets meer. Maar ik heb altijd gezegd als een man er niet van houdt alleen te zijn, moet hij nooit het vak van rondtrekkend koopman kiezen. Hij weet dat hij dit moet ver­wachten.


    En dan is er nog wat anders. Soms heb ik wel eens gedacht dat je alleen maar met me mee ging zolang we dezelfde weg volgden. En nu... ja, nu ga je er alleen op uit en je kunt precies gaan en staan waar je wilt!"


    Lassie verstond deze worden niet. Zij wist alleen dat de stem van de man die haar eten had gegeven en haar geliefkoosd had, een warme en zachte klank had en daarom snuffelde zij aan zijn hand.


    „Zo, zeg je me goedendag?" zei hij. „Nou, ik hoop dat het je goed zal gaan. En ga nu maar!"


    Lassie ving het woord „ga" op. Zij ging naar de tweesprong en liep de weg op. Daar draaide zij zich om. De man wuifde met zijn hand.


    „Vooruit nu maar... 't ga je goed!"


    Lange tijd keek hij de weglopende collie na. De koude regen sloeg in zijn verweerde gezicht. Langzaam schudde hij zijn hoofd, alsof hij wilde zeggen dat hij nooit in staat zou zijn dit alles te begrijpen. Al gauw was de hond uit het gezicht verdwenen en Rowlie liep zwijgend naar zijn wagen terug. Hij klom op de bok en maakte een klokkend geluid tegen Bess. Hij zette koers naar het oosten. Op een andere weg liep Lassie... in zuidelijke richting. De regen stroomde uit haar vacht, de modder spatte tegen haar poten op.


    Een week later reed Rowlies wagen nog langs de weg. De marskramer zong nu niet meer en liep ook niet naast zijn wagen, want de lucht was zwaar van waaiende witte vlokken. Zijn gedachten gingen terug naar de hond die hij op de tweesprong had achtergelaten.


    „Ja," zei hij ten slotte. „Ik ben nu haast thuis... Laten we hopen dat jij... collie... nu gevonden hebt wat je zocht. Ik hoop dat het je goed gaat en dat je even dicht bij huis zult zijn als ik ben."


    Terwijl Bess nog steviger voortstapte en de wagen op weg was naar huis voor de winter, ploeterde Lassie, vele kilometers zuidwaarts, nog steeds verder. Zij stak nu een grote vlakte over waar de wind zonder ophouden blies. De sneeuwstorm gierde achter haar aan en blies haar haren in natte plukken tegen haar magere flanken. Het kostte haar moeite verder te komen. De sneeuw werd steeds dieper en het kostte haar vermoeide spieren steeds meer inspanning haar poten uit de sneeuw te trekken. Ten slotte wankelde zij en viel. Ze stond weer op en begon het ijs dat zich tussen haar tenen had vastgezet, eruit te bijten. Weer probeerde zij verder te lopen, maar de sneeuw was te diep. Toen begon zij vooruit te springen als een paard, steigerend en trappend met haar poten, maar al gauw was zij volkomen uitgeput. Daar stond zij met haar kop naar beneden, terwijl zij haar adem als witte stoom uitblies. Ze hief haar kop op en jankte; overal was sneeuw. Ze probeerde weer over de sneeuwhopen te springen, maar ze moest het opgeven.


    Toen hief zij haar kop en slaakte een lange, gerekte kreet, de kreet van een hond die verdwaald, koud en radeloos is. Het was een lange schelle schreeuw, die in de vallende duisternis in de voortjagende sneeuw over de uitgestrekte vlakte weerklonk. De sneeuw smoorde alle klanken. Er was in dit woeste vlakke land kilometers en kilometers ver geen levend wezen te bespeuren. En zelfs als er iemand op een honderd meter afstand was geweest, zou het nog de vraag zijn of hij de door de sneeuw gedempte kreet gehoord zou hebben. Ten slotte zakte Lassie op de grond neer. De sneeuw dekte haar zachtjes toe. Uitgeput, maar warm lag zij onder de witte deken.

  


  
    


    HOOFDSTUK XXI


    HET EINDE VAN DE REIS


    Sam Butt had de waarheid gesproken toen hij in het begin van het jaar tegen zijn zoon Joe vertelde, dat het een lange, lange tocht was van Greenall Bridge in Yorkshire naar de buitenbezitting van de graaf van Rudling in Schotland. Dat zou het tenminste voor een mens geweest zijn, voor iemand die de directe verbinding langs de weg of per trein zou nemen. En hoe ver zou het niet zijn voor een dier, een dier dat moest omlopen en hinderpalen overwinnen, moest lopen en dwalen en op zijsporen en verkeerde paden gaan, voordat het een weg gevonden had. Het moest zeker wel zestienhonderd kilometer geweest zijn, kilometers door een onbekend terrein, dat zij nooit had doorkruist, met slechts haar instinct om haar de richting die zij volgen moest, te wijzen.


    Ja, bijna tweeduizend kilometer door bergen en dalen, hoogland en vlakte, bouwland en grasland, ravijnen en rivieren, beekjes en stromen, rotsen en heuvels, door sneeuw en regen, en mist en zon, door prikkeldraad en distels en doornen en harde stenen en rotsen, die de tenen bezeren... hoe zou je kunnen verwachten dat een hond al deze moeilijkheden zou weten te overwinnen?


    En toch, het mag dan haast een wonder zijn, in zijn hart probeerde Joe Butt in dat wonder te geloven, dat op de een of andere wonderbaarlijke onverklaarbare wijze zijn hond op een dag terug zou zijn, op hem zou wachten bij de school. Iedere dag als hij uit school kwam, richtte hij zijn blik naar de plek waar Lassie altijd op hem gewacht had. En iedere dag was er niets en liep Joe Butt langzaam en zwijgend met grote stappen naar huis.


    Iedere dag als de school uitging, probeerde Joe zichzelf erop voor te bereiden en zei hij tegen zichzelf, dat hij niet teleurgesteld


    moest zijn, want dat de hond er niet zijn kón. En na vele lange weken begon Joe zichzelf in te prenten, dat hij niet in het onmogelijke moest geloven. Hij had zolang vergeefs gehoopt, dat hij het begon op te geven.


    Maar hoop mag dan al sterven in een menselijk wezen, in een dier sterft zij niet. Zolang als het leeft, blijft het hopen en vertrou­wen.


    Die dag, toen hij het schoolplein overstak, kon Joe Butt zijn ogen niet geloven. Hij schudde zijn hoofd heen en weer, knipperde met zijn ogen, wreef ze uit met zijn vuisten, want hij dacht dat hij droomde: daar was... zijn hond, die de laatste meters naar het hek van de school aflegde!


    Hij bleef verschrikt staan kijken, want de manier waarop de hond kwam aanlopen was verschrikkelijk en deed de adem in zijn keel stokken. Haar kop en staart hingen vlak boven de straat. Iedere stap vooruit scheen een afzonderlijke krachtsinspanning; het was meer kruipen dan lopen. Maar toch werden de stappen gemaakt, één voor één, tot de hond ten slotte op haar plaatsje bij het hek neerviel en daar bleef liggen.


    Toen pas kwam Joe tot zichzelf. Zelfs als het een droom was, moest er iets gedaan worden, ook in dromen moet je proberen wat te doen. Hij draafde over de binnenplaats en viel op zijn knieën. Pas toen zijn handen de bonten vacht van de hond aanraakten en voelden, wist hij dat het géén droom was: Lassie was er om hem te halen. Maar wat voor een hond! Het was geen tentoonstellingscollie met een driekleurige, glanzende huid, met vrolijk opstaande oren op haar trotse verstandige kop met het volmaakte zwarte masker. Het was geen hond waarvan ogen wakker voor zich uit keken en die opsprong om een hartelijk welkom te blaffen. De hond die hier lag, deed zwakke pogingen om haar kop op te tillen, wat haar niet meer lukte, zij probeerde haar staart die opengereten was en vol dorens en klitten zat, te bewegen. Het enige wat zij kon doen was janken, zwakjes en gelukkig huilen. Want zij wist dat eindelijk het instinct dat haar voort had gedreven, tevreden gesteld was. Ze was waar zij zijn moest! Zij had haar afspraak gehouden en de handen die haar zolang niet gestreeld hadden, streelden haar.


    Jan Cooper stond met de andere werkloze mijnwerkers bij de arbeidsbeurs, wachtend tot het theetijd zou zijn en zij naar hun woning terug konden keren. Men kon Jan direkt herkennen: hij was zelfs tussen de forse mannen die in Yorkshire woonden, opvallend groot. Hij stond bekend als de grootste en sterkste man uit het hele district. Een forse man, maar vriendelijk en traag in het denken en spreken. Het was dan ook een paar seconden later dan de anderen, dat Jan begreep dat er iets bijzonders in het dorp aan de hand was. Hij zag een voortzwoegende jongen die opgewonden roepend, zo snel als hij kon voortliep langs de hoofdstraat en die een grote bundel in zijn armen droeg. De mannen richtten zich op en liepen naar hem toe. Toen de jongen dichterbij kwam, hoorden zij dat hij riep: „Ze is teruggekomen! Ze is teruggekomen!!"


    De mannen keken elkaar aan en ademden zwaar, terwijl zij tuurden naar de bundel die de jongen droeg. Ja, het was waar. Sam Butts collie was uit Schotland naar huis teruggelopen. „Ik moet haar zo gauw mogelijk thuisbrengen!" zei de jongen en zwoegde verder. Jan Cooper stapte naar hem toe. „Geef hier!" zei hij. „Loop vooruit en vraag je moeder alles in orde te maken." Hij droeg de hond voorzichtig in zijn grote armen, die gemakkelijk tien keer het gewicht van het arme magere dier hadden kunnen dragen.


    „Gauw, Jan," schreeuwde de jongen, opgewonden op en neer springend.


    „Ja, jong, ik haast me al. Loop vooruit!"


    Joe Butt draafde langs de straat, draaide een zijstraat in, rende het tuinpad over en stormde het huisje binnen, schreeuwend: „Moeder... vader...!" „Wat is er jongen?"


    Joe zweeg. Hij kon nauwelijks iets uitbrengen, de opwinding deed, warm en zwaar, de stem in zijn keel stokken. Toen zei hij eindelijk:


    „Lassie... is thuisgekomen! Lassie is terug!" Hij opende de deur en daar stond Jan Cooper met gebogen hoofd om het niet tegen de deurpost te stoten. Hij droeg Lassie naar het haardkleedje en legde haar daar neer.


    Joe Butt zou zich zijn leven lang alle dingen van die avond herinneren. Hij zou nooit de uitdrukking op het gezicht van zijn vader vergeten, toen hij neerknielde bij de hond die zoveel jaren zijn hond was geweest en toen hij zijn handen over het vermagerde lichaam liet gaan. Hij zou zich altijd herinneren hoe zijn moeder uit de keuken kwam, nu niet mopperend en scheldend, maar zwijgend en hoe zij, met een soort angstwekkende kracht, snel het vuur begon op te poken, de gecondenseerde melk in het warme water oploste en naast de hond knielde, haar kop oplichtte en haar bek openhield om er de warme melk in te kunnen gieten.


    Zijn ouders spraken geen woord tegen hem. Zij schenen hem helemaal vergeten te zijn. Maar zij gaven zó al hun aandacht aan de hond en waren zó druk met haar bezig, dat het was alsof zij in een andere wereld bezig waren.


    Joe zag hoe zijn vader de warme vloeistof naar binnen lepelde, maar hoe deze weer terugvloeide uit de bek van de hond, die niet slikte en hoe de melk op het haardkleedje druppelde. Hij zag hoe zijn moeder een deken warm maakte en er de hond in wikkelde. Hij zag dat ze telkens opnieuw probeerden haar voedsel in te gieten. En toen zag hij dat zijn vader opstond. „Er is niets aan te doen, vrouw," zei hij tegen zijn moeder. Tussen zijn vader en moeder werden weinig vragen uitgesproken en weinig antwoorden gegeven, behalve door hun ogen. „Longontsteking," zei zijn vader eindelijk. „Ze is niet sterk genoeg om..."


    Een tijdje stonden zijn ouders tegenover elkaar en toen was het zijn moeder die plotseling wonderlijk sterk en zelfbewust werd.


    „Zij móét er bovenop komen!" zei ze. „Zij móét!" Zij klemde haar lippen op elkaar en alsof zij door dit te doen iets besloten had, liep zij naar de schoorsteenmantel en nam er een vaas af. Zij draaide deze om en schudde ermee. De guldens vielen in haar hand. Zij gaf ze aan haar man, zonder een verklaring te geven, noch uit te leggen waarvoor zij gebruikt moesten worden. Hij keek verbaasd naar het geld.


    „Vooruit, man, je kunt het gerust gebruiken, ik heb het


    opgespaard voor de verzekering. Gebruik het nu voor Lassie." „Maar hoe moeten we dan..." „Ach..." zei zijn vrouw.


    Toen keek ze naar haar zoon en Joe merkte, dat zij voor het eerst sinds hij een uur geleden was binnengekomen, beseften dat hij met Lassie thuisgekomen was. Zijn vader keek naar hem, naar het geld in zijn hand en ten slotte naar de hond. Plotseling stak hij het geld in zijn zak, nam zijn pet en snelde weg in het donker. Toen hij terugkwam had hij een pakje bij zich: eieren en een klein flesje cognac - dat waren kostbare en dure dingen in dit huis.


    Joe zag hoe zij zich samen inspanden en hoe zijn vader telkens weer probeerde iets in de bek van de hond te gieten. Hij hoorde zijn moeder wanhopig zuchten. Boos nam zij de lepel in haar hand. Zij wiegde de kop van de hond op haar knieën, zij lichtte haar wang op en goot; zij streek langs haar keel, zij streek en streek telkens en telkens opnieuw, tot de hond, uiteindelijk, slik­te.


    „Gelukkig, het lukt, Lassie leeft!"


    Het was zijn vader, die deze triomfantelijke kreet slaakte. Het vuur wierp een gouden schijn op zijn moeders haar, zoals zij daar geknield lag en de kop van de hond vasthield, terwijl ze steeds maar haar keel streelde en lieve woordjes zei.


    Joe herinnerde zich niet precies meer wat er later gebeurde, alleen wist hij nog vaag dat hij naar bed gebracht was op een vreemd laat avonduur.


    Toen hij 's morgens wakker werd, zat zijn vader in zijn stoel, maar zijn moeder zat nog bij het vuur en dat brandde nog steeds. De hond lag daar stil, in dekens gepakt. „Is ze... dood?" vroeg Joe. Zijn moeder glimlachte flauwtjes.


    „Stt," zei ze. „Ze is net in slaap gevallen... Ik geloof dat het tijd is voor het ontbijt... maar ik ben zo moe... als ik nou een lekker sterk kopje thee had..."


    En die morgen maakte, vreemd genoeg, zijn vader het ontbijt klaar. Hij kookte het water, zette thee en sneed het brood en het was ditmaal zijn moeder die in de schommelstoel zat en wachtte tot hij klaar was.


    Toen Joe die middag uit school kwam, lag Lassie nog precies zoals ze gelegen had toen hij naar school ging. Hij had graag bij haar willen gaan zitten en haar vertroetelen, maar hij wist dat het 't beste is zieke honden alléén te laten. De hele avond zat hij naar haar te kijken zoals ze daar uitgestrekt lag. Het enige teken dat ze leefde, was haar zwakke ademhaling. Hij wilde niet naar bed. „Kom, morgen zal ze veel beter zijn," riep zijn moeder. „Vlug, ga naar bed, ze zal nu wel opknappen." „Weet u heus zeker dat ze beter wordt, moeder?" „Je kunt dat toch zelf wel zien, Joe, ze ziet er niet zo slecht meer uit."


    „Maar weet u het heus zeker?"


    De vrouw zuchtte. „Natuurlijk... weet ik het zeker. Ga nu naar bed en ga slapen."


    En Joe ging naar bed met het volste vertrouwen in zijn ouders. Dat was die dag zo geweest. Maar hij herinnerde zich ook nog andere dagen. Er was er ook één geweest waarop Joe uit school thuiskwam, en de hond een beweging met zijn staart maakte die als kwispelen bedoeld was, toen hij naar het haardvuur liep. En dan was er een dag geweest, waarop Joe's moeder zuchtte van plezier, want toen zij een kom met melk klaar maakte, bewoog de hond zich en richtte zich wankelend op en wachtte. En toen de kom voor haar werd neergezet, boog ze haar kop en begon te drinken, terwijl haar ingevallen flanken beefden. En ten slotte was er een dag geweest, waarop Joe zich voor het eerst bewust werd dat zelfs nú, zijn hond zijn eigen hond niet meer zou zijn. En er klonken kreten en protesten in het huisje en weer verhief zich de hoge, schelle stem van zijn moeder. „Zal er dan nooit rust en vrede in mijn huis zijn?"


    En lang nadat hij naar bed was, hoorde Joe nog de stemmen: die van zijn moeder helder, rijzend en dalend, die van zijn vader eentonig, nooit van toon veranderend, die steeds die éne zin her­haalde:


    „Maar zelfs al zouden we haar kunnen terugkopen, waar zouden we dan het geld vandaan moeten halen? Je weet evengoed als ik dat we het niet hébben."


    Die volgende morgen toen Joe voor zijn ontbijt naar beneden


    kwam, zette zijn moeder met op elkaar geklemde lippen zijn havermout voor hem neer. Zijn vader kuchtte en praatte alsof hij een toespraak opzei, die hij die nacht voor zichzelf vele malen had herhaald:


    „Joe, jongen," zei hij, „we... je moeder en ik... hebben besloten, dat Lassie hier kan blijven tot ze helemaal beter is. Daar is niks tegen te zeggen, want ik ben er werkelijk in mijn hart van overtuigd, dat niemand haar beter kan verzorgen en meer voor haar kan doen dan wij. Maar als ze beter is dan... Dan, nou ja, we houden haar dus nog een tijdje bij ons, wees daar tevreden mee en zeur niet over Lassie, jongen. Er zijn genoeg dingen waarover we op het ogenblik zorgen hebben, laten we er niet nog meer bijmaken. Dus... praat er verder niet over... probeer flink te zijn en wees tevreden met wat je hebt!"


    Joe wist dat hij het zijn vader niet nog moeilijker moest maken. Hij hoopte alleen dat Lassie nog heel lang zou kunnen blij­ven.


    Dat deze hoop misschien toch vergeefs was, begreep Joe toen hij, op weg naar school, een bekende stem hoorde. Toen hij keek waar deze vandaan kwam, zag hij in een auto het gezicht van een oude man waarnaast een meisje zat met vlasblonde haren, die uit haar muts golfden. De oude man met zijn woeste witte snor, die er uitzag als wanstaltige slagtanden van een dier, zwaaide met een afschuwelijke stok van sleedoornhout waarmee hij de auto, de chauffeur en de wereld in het algemeen in gevaar bracht en riep hem: „Héla, héla, ja, ik bedoel jou, jongen. Wat drommel, Jenkins, wil je dat stinkende vehikel eens even stil laten staan. Ja, daar, Jenkins, daar. Waarom we ooit hebben opgehouden paarden te gebruiken is meer dan het verstand van een gezond mens kan begrijpen. Het land gaat naar de bliksem, wat ik je zeg! Hé, zeg, jongen, kom eens hier!"


    Een ogenblik dacht Joe eraan weg te lopen, om de dingen waar hij zo bang voor was te ontlopen. Maar hij bleef stug voor zich uitkijkend, en zonder zich te bewegen, op de weg staan. Hij herinnerde zich de manieren die zijn moeder hem had geleerd en zei:


    „Ja, mijnheer!"


    „Zo... ben jij niet... dinges... hoe heet je vader ook weer, jon­gen?"


    Joe keek naar het meisje. Het was hetzelfde meisje dat hij lang geleden gezien had, toen hij Lassie in de kennel van de graaf had gebracht. Haar gezicht was niet rood zoals het zijne, maar heel bleek. Op haar handje dat op de auto rustte, stonden blauwe aderen afgetekend. Wat een smal handje was het! Hij dacht aan wat zijn moeder eens van een meisje gezegd had, dat ze zo teer was dat ze kleren van spinrag kon dragen. Het meisje keek ook naar hem. Iets maakte dat hij trots rechtop ging staan. „Mijn vader is Sam Butt," zei hij duidelijk. „Ja, ja, ik weet het wel," bulderde de oude man ongeduldig. „Ik vergeet nooit namen... nooit! Ik ken iedere levende ziel in het dorp bij naam. Maar er zijn nu te veel van die jonge snuiters als jij... nu de jonge generatie... En die zijn met z'n allen niet zoveel waard als één van de oude garde... de hele troep niet. Ja, ja, de moderne generatie..."


    Hij zweeg want het meisje dat naast hem zat, trok hem aan zijn mouw.


    „Wat is er? O, ja, ik wou er net naar vragen. Waar is je vader,


    jongen? Is hij thuis?"


    „Nee, mijnheer."


    „Waar is hij dan?"


    „Naar Allerby, mijnheer."


    „Naar Allerby, wat doet hij daar?"


    „Een vriend van hem deed geloof ik een goed woordje voor hem en hij is nu naar de mijn om te zien of er kans is werk te krijgen." „O, zo... ja natuurlijk... Wanneer zou hij terug zijn?" „Ik weet het niet, mijnheer, ik denk rond theetijd." „Sta niet zo te mompelen! Niet voor theetijd, zeg je? Dat komt slecht uit, erg slecht. Nou ja, dan kom ik tegen vijven. Zeg hem dat hij thuis moet blijven, want ik wil hem spreken... over iets belangrijks. Zeg hem dus dat hij op me moet wachten!"


    Toen reed de auto weg en Joe draafde naar school. Nog nooit had een ochtend zo lang geduurd. De minuten in de klas, terwijl de lessen opgedreund werden, kropen voorbij. Joe had maar één verlangen... dat het twaalf uur zou zijn. En toen eindelijk de uren,


    die wel jaren leken, voorbij waren, rende hij naar huis en stormde naar binnen. Weer klonk dezelfde kreet om zijn moeder: „Moeder... moeder!"


    „Lieve hemel... het lijkt wel of die deur niet kapot kan. Doe hem


    tenminste behoorlijk dicht, het lijkt wel of je in een stal bent


    opgegroeid. Wat is er?"


    „Moeder, hij komt om Lassie weg te halen!"


    „Wie?"


    „De graaf... hij komt..."


    „De graaf? Maar hoe weet hij in vredesnaam dat ze..."


    „Ik weet het niet. Maar hij sprak me vanmorgen aan. Hij komt


    rond theetijd."


    „Wat? Hier? Weet je 't zeker?"


    „Ja moeder, hij zei dat hij na theetijd hier zou komen. O, moeder... alstublieft..."


    „Nee, Joe, begin nu niet weer. Ik waarschuw je!"


    „Ja maar, moeder, luister nu eens. Toe nou..."


    „Heb je me begrepen? Ik heb gezegd..."


    „Moeder alstublieft... helpt u me, alstublieft..."


    De vrouw keek naar haar zoon; zij maakte een wanhopig gebaar


    en stak haar handen omhoog.


    „Ach, lieve hemel! Zal er dan nooit eens rust en vrede in mijn huis komen?" Ze zonk neer op een stoel en keek naar de grond. De jongen ging naar haar toe en raakte haar arm aan. „Moeder... kunnen we niet wat doen?" vroeg de jongen. „Kunnen we haar niet verstoppen? Hij zal pas om vijf uur hier zijn. Hij zei me, dat ik vader moest zeggen dat hij om vijf uur hier zou zijn. Toe, moeder..." „Nee, Joe, je vader wil 't niet."


    „Vraagt u 't hem eens, alstublieft. Toe vraagt u 't hem..." „Ach, Joe," zei zijn moeder geprikkeld. Maar toen begon ze weer geduldig te praten. „Nee, Joe, er is niets aan te doen. Schei nu uit met zeuren. Je vader wil nu eenmaal niet liegen en daar heeft hij gelijk in. We moeten het nu maar nemen zoals het is... maar liegen zal hij niet." „Ach, moeder, voor die éne keer!"


    De vrouw schudde verdrietig het hoofd. Zij ging bij het vuur


    zitten en tuurde in de vlammen alsof zij daar rust zou kunnen vinden. Haar zoon ging naar haar toe en raakte haar blote arm aan.


    „Alstublieft, moeder, vraagt u 't hem... voor die éne keer. Eén leugen is toch zo erg niet. Ik zal 't later wel weer goed maken, heus, daar kunt u op rekenen." Snel volgden de woorden die Joe sprak elkaar op.


    „Als ik eenmaal groot ben, zal ik werk krijgen en geld verdienen. En dan kan ik alles voor jullie kopen, allerlei dingen voor u en voor vader, alles wat u maar wilt. Als u nu maar... toe, moeder... alstublieft."


    En toen voor de eerste keer in al zijn moeilijkheden was Joe Butts koppigheid verdwenen en was hij een hulpeloos kind; tranen verstikten zijn stem. Zijn moeder hoorde hem snikken en streelde zijn hand, maar zij keek hem niet aan. Zij scheen de wijsheid te putten uit de toverkracht van het vuur. Langzaam zei ze tegen hem: „Luister eens, Joe," zei ze zacht, „je moet nooit iets zo vurig willen hebben, jongen. Je moet leren nooit in je leven iets zo vurig te bezitten als je het nu Lassie doet. Dat is niet goed! Heus niet!" Zij voelde de hand van haar zoon beven van ongeduld en ze hoorde hem helder en duidelijk zeggen: „Maar, moeder, u begrijpt het niet... u begrijpt het niet... Ik wil Lassie niet hebben, ik heb haar niet nodig, maar zij heeft ons nodig, zo heel erg nodig. Daarom heeft ze die hele weg teruggelopen. Ze heeft ons zo verschrikkelijk nodig..."


    Nu keek Joe's moeder ten slotte toch naar haar zoon en zij zag zijn verwrongen gezicht en de tranen die over zijn wangen stroomden. En vreemd, precies op dit moment, waarin hij zo helemaal kind was, leek het alsof hij plotseling volwassener was geworden. Het leek haar alsof de tijd een sprong had gemaakt en alsof zij de jongen, haar eigen zoon, voor het eerst in vele jaren werkelijk zag. Zij bleef hem aankijken en sloeg toen haar handen in elkaar. Haar samengeperste lippen vormden een rechte lijn. Zij stond op.


    „Kom, Joe, ga zitten en eet wat, en ga dan terug naar school. En


    wees gerust... ik zal met je vader praten."


    Ze hief haar hoofd op en zei met een vastberaden klank in haar


    stem: „Ik zal met je vader spreken, daar kun je op rekenen... ik zal het doen!"


    Die middag om vijf uur stapte de graaf van Rudling, zoals gewoonlijk blazend en puffend alsof hij in een bijzonder slecht humeur was, uit zijn auto die stil stond bij het hek van Butts huis­je.


    Achter het hek stond een jongen, onbeweeglijk met zijn voeten van elkaar op de weg, alsof hij hem die wilde afsnijden. „Zo jongen... heb je het je vader gezegd?" „Ga weg," zei de jongen stug, „ga weg... uw hond is niet hier!"


    Voor de eerste keer in zijn leven deinsde de graaf van Rudling een stap achteruit. Stomverbaasd staarde hij de jongen aan. „Nou breekt mijn klomp... Priscilla, die jongen is niet goed bij zijn hoofd... hij is bepaald niet goed bij zijn hoofd!" „Uw hond is niet hier... ga maar gerust weg," zei de jongen flink. „Wat zegt hij?" vroeg Priscilla.


    „Hij zegt dat mijn hond hier niet is. Nou breekt mijn klomp, word jij nu doof, Priscilla? Ze zeggen dat ik doof ben en ik versta hem best. Maar hoor eens even, jongen, welke hond van mij is niet hier? Kom jongen, zeg eens wat! Welke hond is niet hier?"


    Terwijl hij sprak zwaaide hij wild met zijn stok en kwam naderbij. Joe Butt deed een paar stappen achteruit, maar bleef de woedende oude heer nog steeds het pad versperren. „We hebben hier geen hond van u," zei hij hard en duidelijk.


    De graaf kwam steeds dichterbij. Joe praatte maar door. Een stroom van wanhopige woorden vloeide uit zijn mond. „We hebben haar hier niet. Ze kan niet hier zijn. Geen hond zou dat immers hebben kunnen doen, een hond kan niet zoveel kilometers lopen. Het is Lassie niet... het is een hond die op haar lijkt, maar Lassie is het niet!"


    „Wat drommel nog aan toe," blies de graaf, „wat drommel nog aan toe... waar is je vader?"


    Joe schudde kwaad met zijn hoofd. Maar achter hem werd de deur van het huisje geopend en zijn moeder zei: „Moet u Sam Butt hebben? Hij is nog bij de mijn!" „Wat vertelt die jongen toch over een hond van mij die hier zou zijn? Ik kom hier niet voor een hond. Ik kom voor uw man." „Nee, u vergist u," zei de vrouw ernstig. „Vergis ik me?" bulderde de graaf.


    „Ja, hij zei niet dat er een hond van u hier was. Hij zei dat de hond niet hier was."


    „Nou geen gekheid," sputterde de graaf kwaad. „Je moet mijn woorden niet verdraaien." Hij trok zijn ogen tot spleetjes en deed een stap naar voren.


    „Zo, als er dan een hond van mij niet hier is, wilt u misschien wel zo goed zijn me te vertellen wélke hond van mij dan niet hier is. Vooruit, antwoord me, alsjeblieft!" zei de graaf triomfantelijk. Joe keek naar zijn moeder en zag dat; ze een paar keer slikte en toen om zich heen keek als om hulp te zoeken.


    De graaf wachtte op haar antwoord, en keek intussen woedend onder zijn uitstekende wenkbrauwen vandaan. Toen vatte Joe's moeder moed en wilde antwoorden. Maar haar antwoord, hetzij leugen of waarheid, werd nooit uitgesproken. Allen hoorden het geratel van een ketting die van een deur werd losgemaakt en toen de stem van Sam Butt, die op duidelijke toon zei:


    „Op mijn woord van eer, dit is de enige hond die we hebben en ziet die er uit als een hond die aan u toebehoort?"


    Joe had zijn mond al open om nog te protesteren, maar toen zijn blik op de hond viel die zijn vader bij zich had, stierf het antwoord op zijn lippen. Verbaasd staarde hij naar het dier. Hij zag zijn vader, Sam Butt de hondenfokker, daar staan met een hond naast zich, zoals maar weinig mensen ooit hebben gezien of zouden willen zien. Het was een hond die geduldig naast Sams linker hiel zat, zoals een goed afgerichtte hond behoort te doen en zoals Lassie ook altijd deed. Maar het was eenvoudig belachelijk deze hond in één adem met Lassie te noemen.


    Want Lassie had een aristocratische en smalle kop, terwijl die van deze hond plomp en grof was. Lassie's oren stonden sierlijk omgekiept en volkomen symmetrisch op haar kop en deze hond had één raar verdraaid oor terwijl het andere rechtop stond; het waren oren die iedere colliefokker rillingen zouden bezorgen. Maar er was nog meer. Waar Lassie's vacht uitliep in een fijne


    zandkleur, had dit wonderlijke dier rare zwarte vlekken en waar Lassie's bef uit een dikke losse witte massa haar bestond, was die van deze hond samengesteld uit warrige blauwachtig verschoten plukken. Lassie had vier witte poten en deze één witte, twee vuilachtig bruine en één bijna zwarte. Lassie's staart wapperde sierlijk achter haar aan en die van deze hond leek meer op iets dat men er later had aangezet.


    Maar Joe Butt begreep er alles van toen hij naar de hond keek die naast zijn vader stond. Want hij wist dat een hondenfokker die wist te bereiken dat de slechte punten van een hond goede werden, ook het tegenovergestelde kon doen... vooral als die man zijn vader was, één van de bekendste hondenfokkers in dit gedeelte van Yorkshire.


    Op dat moment begreep hij ook de woorden van zijn vader. Want in de handel in honden geldt het gesproken woord als bindend en als het eenmaal gezegd is, zal geen hondenhandelaar het wagen erop terug te komen. En zo had zijn vader op zijn manier geprobeerd de eer aan zichzelf te houden. Hij had niet gelogen. Hij had niets ontkend. Hij had alleen maar een vraag ge­steld:


    „Ziet deze hond er uit als een hond, die aan u toebehoort?" En de graaf had alleen maar te zeggen:


    „Nee, dat is mijn hond niet," en dan zou het ook nóóit zijn hond zijn.


    De jongen, zijn vader en zijn moeder tuurden alle drie onafgebroken naar de oude man en wachtten met ingehouden adem op wat hij zeggen zou, terwijl hij steeds maar naar de hond bleef kijken.


    Maar de graaf wist veel, heel veel zelfs van honden af. En hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan liep hij langzaam naar voren met zijn stok waar hij nu op leunde, op de grond tikkend. Zijn ogen wendden zich geen ogenblik van de hond af. Voorzichtig knielde hij, alsof hij droomde, naast het dier neer en zijn hand maakte een vriendelijke beweging. Hij nam een voorpoot in zijn hand en lichtte die voorzichtig van de grond. Hij knielde naast de collie en keek naar haar met ogen die evenveel van honden wisten als welke man in Yorkshire óók. En deze ogen


    lieten zich niet om de tuin leiden door verdraaide oren en verspilden hun tijd niet door naar een vlekkige vacht of ruw, lelijk haar te kijken, zij keken onafgebroken naar de onderkant van de poot, naar de vijf zwarte tenen die doorgroefd waren door half genezen wonden van doorns, die ze opengereten en stenen, die ze gescheurd hadden. Toen keek de graaf op, maar bleef terwijl de anderen wachtten nog lange tijd geknield liggen, terwijl zijn ogen in de verte staarden. Toen hij opstond zei hij: „Sam Butt, dit is geen hond van mij. Zij is op mijn erewoord nooit van mij geweest. Ze heeft nooit en te nimmer één seconde aan mij toebehoord!"


    Toen keerde hij zich om en liep de weg af met zijn stok op de grond slaand en mompelend: „Lieve hemel, hoe is 't mogelijk... ik zou het nooit geloofd hebben... hoe is 't mogelijk! Zo'n lange reis... 't is onbegrijpelijk!"


    Toen hij bij het hek kwam trok zijn kleindochter hem aan zijn


    mouw: „Grootvader... u kwam ergens voor...," fluisterde zij,


    „weet u wel!" De graaf scheen plotseling uit een droom te


    ontwaken en weer zichzelf worden en hij zei:


    „Butt, Butt! Wel, wat drommel, waar zit je, waar verstop je je nu


    weer?"


    „Ik ben nog hier, mijnheer!"


    „O, je bent nog hier. Hoor eens, heb je werk op 't ogenblik?"


    „Ja, ik werk, maar..." Verder bracht Joe's vader het niet.


    „Ik vraag je of je werkt... of je een baan hebt... Heb je een baan?"


    Joe's moeder kwam haar man te hulp, terwijl hij daar stond te stotteren.


    „Sam heeft niet bepaald vast werk, maar er zijn hem drie of vier voorstellen gedaan en daar moet hij nu eens over nadenken. Helemaal ja of nee heeft hij op geen van alle nog gezegd." „Dan doet hij er beter aan maar „nee" te zeggen en gauw ook," zei de graaf snel. „Ik heb iemand voor mijn kennel nodig. En ik geloof, Butt..." Hij keek naar de hond, die nog altijd naast de man zat... „ik geloof dat je veel van honden afweet. Is het aange­nomen?"


    „Nee..." zei Butt. „Ziet u, ik wil niet iemand in moeilijkheden brengen en dan zijn baantje overnemen. Hynes..."


    „Hynes!" bromde de graaf. „Hynes, die dubbelovergehaalde stommerik. Ik moest hem de bons geven. Hij kon nog geen hond van een paard onderscheiden. Ik had van te voren moeten weten dat geen Londenaar ooit een kennel zou weten te verzorgen naar de smaak van iemand uit Yorkshire. Ik wil jou voor die baan heb­ben."


    „Nee, maar wacht nog eens even," bracht Joe's moeder in het


    midden, „ik heb ook nog wat vragen."


    „Zo, en wat dan?"


    „Hoeveel is het loon?"


    De graaf snoof.


    „Hoeveel had je gedacht, Butt?"


    „Honderd gulden in de week en geen cent minder," viel Joe's moeder in de rede, terwijl haar man net begonnen was diep adem te halen, voor hij ging spreken. Maar de graaf was een man uit Yorkshire en hij zou grote verachting voor zichzelf hebben als hij de kans voorbij liet gaan om, waar het geld betrof, niet te onder­handelen!


    „Zestig gulden," bulderde hij. „En geen cent meer." „Negentig," probeerde Joe's moeder. „Vijfentachtig," bood de graaf slim aan. „Aangenomen," liet Joe's moeder er bliksemsnel op volgen.


    Zij straalden beiden, beiden even tevreden over zichzelf. Joe's moeder zou bereid geweest zijn voor vijftig gulden in de week toe te happen en de graaf wist maar al te goed dat hij een man voor zijn kennels kreeg, die zijn gewicht in goud waard was. „Dat is dus in orde," zei de graaf. „Nog niet helemaal," zei de vrouw. „Ik veronderstel natuurlijk..." Ze hield ervan deftig te spreken en dus herhaalde zij nog eens... „ik veronderstel natuurlijk dat dit betekent dat we ook het huis op het buitengoed krijgen om te bewonen..." „Je wilt het onderste uit de kan hebben, vrouwtje," zei de graaf kwaad. „Maar goed op één voorwaarde." Hij verhief zijn stem en bulderde. „Op de voorwaarde, dat zolang als je op mijn bezitting leeft, die afschuwelijke dikhuidige hond met zijn oren als kurkentrekkers en zijn monsterachtige staart, die een soortement van collie verbeeldt en die me een doorn in het oog is,


    nóóit op mijn buiten gezien wordt. Ga je daarmee akkoord?" De graaf wachtte opgewekt op het antwoord, terwijl Sam Butt verslagen en met gebogen hoofd naast hem stond. Het was de jongen die antwoordde: „Natuurlijk. De hond zal bijna altijd weg zijn en op me wachten terwijl ik op school ben. En bovendien zullen we haar in een paar dagen zo opgeknapt hebben, dat u haar niet meer zult herkennen." „Zo... ja... daar twijfel ik niet aan," zei de graaf blazend, „dat zal je best toevertrouwd zijn... Hmmm... Ik heb nog nooit..."


    Later in de auto drukte het meisje zich tegen de oude man aan. „Zit niet zo te draaien," bromde hij, „ik kan dat niet uitstaan!" „Grootvader," zei ze, „u bent een schat... wat u deed met die hond..."


    „Onzin," bromde hij, „onzin. Als je groot bent zal je begrijpen dat ik een koppige oude man ben. Vijf jaar geleden heb ik gezworen dat ik die hond hebben zou. En nou heb ik haar." Hij schudde langzaam zijn hoofd. „Maar ik moest de man óók kopen om haar te krijgen. Nou ja... Misschien is hij nog niet het slechtste deel van de koop!"

  


  
    

  


  



  
    HOOFDSTUK XXII


    WEER ZOALS HET VROEGER WAS


    Toen Joe Butt tegen de graaf zei, dat hij zijn hond in een paar dagen niet herkennen zou, had hij gelijk of ongelijk; dit hing af van hoe men meende, dat de hond er uit hoorde te zien. Inderdaad, als je verwachtte de hond met de rare oren en de afschuwelijke staart te zien die Joe's vader door zijn kunstgrepen zo lelijk gemaakt had, om haar voor zijn zoon te redden, zou je haar niet herkend hebben. Maar als je verwachtte de trotse sierlijke hond met de fijne snuit te zien, die bekend was als Sam Butts Lassie, dan zou je haar direct herkend hebben. Na verloop van weken bloeide zij, door zorgvuldige voeding en juiste behandeling weer op tot de hond die zij eens geweest was. De magere en ingevallen flanken verdwenen; de jaren van behoorlijke verzorging die haar lichaam sterk gemaakt hadden, hielpen daarbij. De haren van de rijke zwart, bruin en witte vacht golfden en waren een lust voor het oog. Links, waar de kogel haar geraakt had, hinkte zij een klein beetje. De spieren waren stijf geworden en hoezeer Sam Butt met al zijn geheimen en tovermiddeltjes ook zijn best deed, helemaal herstellen kon hij ze niet. Wél verbeterde het veel, doordat hij de spieren masseerde en wreef, waardoor het hinken zo gering werd, dat alleen een kenner het lichtelijk trekken van de poot zou opmerken. Voor iedereen, behalve dan voor de meest ervaren keurmeester, was Lassie een prachtige hond - een volmaakte collie.


    En iedere dag, een paar minuten voor vieren, konden de winkeliers van Greenall Bridge de trotse hond weer de straat zien aflopen en tegen elkaar zeggen:


    „Je kunt de klok op haar gelijk zetten." En dan konden zij Joe Butt uit school zien komen en zijn hond begroeten en hen samen vrolijk naar huis zien gaan. Maar toch, toen Joe de graaf beloofde, dat de hond altijd op hem wachten zou, had hijongelijk gehad. Want er kwam een tijd dat Lassie niet meer voor het schoolhek verscheen en vreemd genoeg scheen Joe zich daar niets van aan te trekken. Hij zag er, als hij alleen naar huis ging, volkomen gelukkig uit. Het was een soort stille vreugde die uit zijn blikken sprak.

  


  
    Eén van de dagen, dat hij langs het grindpad van het grondgebied van de graaf fluitend naar huis liep, kwam hij het meisje weer tegen. Joe had op de een of andere manier het gevoel dat hij medelijden met haar moest hebben, omdat ze niet, zoals de meisjes uit het dorp, mollig en stevig gebouwd was. „Dag," zei hij. „Dag," antwoordde zij.


    Het leek alsof zij niets tegen elkaar te zeggen hadden, maar tóch bleef Joe staan.


    „Ik ben weg geweest... naar school," zei zij. „Zo..."


    „Ja... maar nu heb ik vakantie." Joe dacht hier ernstig over na. „Wij krijgen pas de volgende week vakantie," zei hij. Er viel weer een stilte, toen zei het meisje: „Hoe gaat 't met Las­sie?"


    Een warme glimlach gleed over Joe's gezicht. Hij keek rond om te zien of niemand naar hem luisterde. „Je mag met me mee en haar zien als je wilt," zei hij, alsof hij haar een gunst toestond.


    Hij liep met haar het pad af dat naar het huisje voerde. Helder gekleurde hoge stokrozen groeiden langs de witte muur. Hij deed de deur open.


    „Moeder," zei hij, „ik ga met haar naar Lassie toe." „Best, Joe," zei Joe's moeder, terwijl ze snel haar schort gladstreek en het witte tafelkleed rechttrok... „komt u binnen, juffrouw Priscilla." Joe liep met haar door de koele bijkeuken, waar in het half donker een grote, lage kist was neergezet. En in die kist lag Lassie met om haar heen zeven mollige, bonten balle­tjes.


    „Zie je," zei Joe, „we hebben haar nu hier omdat ze zich in de kennel niet op haar gemak voelt. Dat komt omdat Lassie een huishond is."


    Het meisje hurkte neer en raakte één van de bonten balletjes met haar wijsvinger aan. Het kleine ding hikte alsof het dronken was. „Zijn ze nog blind?" vroeg ze. Zij begonnen alle twee te lachen. „Wel nee, natuurlijk niet," zei Joe. „Hun oogjes gaan open als ze tien dagen oud zijn en ze zijn nu al bijna drie weken. Ze lopen ook al, maar ik geloof dat ze het liefst toch maar slapen." Hij glimlachte toen Lassie haar kop oplichtte en aaide haar zachtjes. „Je weet veel van honden af, hè?" vroeg het meisje bescheiden. „Ja... vroeger heeft ze ook eens jongen gehad," zei Joe, die daar liever niet over wilde praten, „ik herinner 't me nog heel goed. En nu is 't weer net als vroeger... hè, Lassie?"


    Hij knielde naast de hond neer. Ja, 't was weer net als vroeger. Hij had daar de laatste tijd veel over nagedacht. Nadat het meisje weg was dacht Joe hier nog lang over na. Het leek haast alsof hij bezig was een soort antwoord te ontdekken op een levensvraagstuk, waar hij zich nooit druk over gemaakt had.


    Ja, het was nu zoals het vroeger geweest was. En hoewel zij nu wel in een ander huis woonden, was het toch in heel veel opzichten precies zoals het een jaar of zo geleden was geweest. Als hij bijvoorbeeld 's morgens een extra lepel suiker op zijn havermout deed, snauwde zijn moeder niet meer tegen hem: ,,'t Kan wel op, Joe, suiker kost geld!" En als hij thuis kwam, hongerig door de buitenlucht en vertelde dat hij zo'n verschrikkelijke trek had, kwam er niet meer die angstige, verschrikte uitdrukking op zijn moeders gezicht. In plaats daarvan lachte ze nu en zei op haar rondborstige manier: „Lieve hemel, je bent ook niet te verzadigen, ik begrijp gewoonweg niet waar je het allemaal laat." En als ze dit zei, klonk haar stem alsof zij trots was op haar zoon die zo'n goede eetlust had; dat was precies zoals het vroeger óók was geweest.


    Ook hielden zijn ouders niet meer op met praten als hij plotseling binnenkwam en hoorde hij hun stemmen niet meer opklinken en weer zachter worden als zij, als hij in bed lag, mistroostig ruzie maakten. Zijn vader kwam niet meer iedere dag moe, zwijgend en met een stug gezicht thuis, om bij het vuur te gaan zitten en voor zich uit te staren. Nu sprong zijn moeder zodra zij zijn voetstappen op het grind hoorde, met veel misbaar


    op en riep uit: „Vooruit Joe, daar komt je vader aan. Het eten is klaar!"


    Dan begon zij heen en weer te draven van het fornuis naar de tafel en zette zo snel mogelijk dampende schalen en pannen neer, alsof er niets belangrijkers bestond dan alles in de kortst mogelijke tijd, tussen het geluid van zijn voetstappen en het openen van de deur, op tafel te zetten. En als vader dan binnenkwam, stond ze daar met haar armen over elkaar en zei: „Dag, Sam, ga je gauw even wassen... we hebben schapevlees en macaroni vanavond en die wachten niet!"


    Zo was het nu en zo was het vroeger ook geweest... En zijn vader kon dan onder het eten plotseling opkijken en zeggen: „Zo, en hoe heb jij het vandaag gemaakt, Joe? Heb je behoorlijk gewerkt op school?" Vroeger was het allemaal óók zo geweest en toen was het opeens anders geworden en nu was het weer goed. Wat was daarvan de reden?


    Joe dacht er die avond terwijl hij zat te eten over na. Toen hij klaar was en Lassie naar binnen kwam sluipen, knielde hij op het haardkleedje naast haar neer en terwijl hij bezig was haar te aaien, dacht hij dat hij het antwoord gevonden had.


    Het was Lassie... natuurlijk, het was Lassie. Toen zij nog thuis was, was alles goed gegaan. Toen zij was verkocht en verdwenen, was alles verkeerd gegaan. En nu zij weer was teruggekeerd, was alles weer even prettig en was iedereen weer gelukkig en tevreden. „Ze kwam thuis en bracht ons geluk," dacht hij. „Ja, het was Lassie, ze kwam terug en bracht ons geluk." Hij zuchtte en begroef zijn gezicht in de vacht van de hond. Lassie knorde tevreden. Toen zei zijn moeder:


    „Kom Joe, zit daar niet zo met de hond op het kleed, je komt onder de haren. En, luister eens... waarom zeg je niets van­avond?"


    Joe lachte in zichzelf. Hij fluisterde tegen de hond: „Ja, heus, je bent een kom-thuis-hond, Lassie, waar of niet?" fluisterde hij. „Dat ben je. En je bracht ons geluk... omdat je een „thuis-komer" bent. Je bent mijn Lassie-kom-thuis. Ja, dat is je naam: Lassie-kom-thuis!" Maar zijn moeder mopperde weer. „Heb je me verstaan, Joe? Je maakt haar helemaal van streek. Je


    moet eraan denken dat ze jongen heeft, jou moest ik dat toch niet hoeven te zeggen."


    Joe ging een eindje van het vuur zitten en aaide de tevreden Lassie. Maar opeens keek hij ernstig.


    „Zeg vader," zei hij, „ik kan haar ribben voelen." Zijn vader draaide zijn stoel naar de haard en strekte behaaglijk zijn benen uit en begon zijn pijp op te steken terwijl hij in zichzelf lachte. „Vindt u haar niet een beetje mager, vader?" vervolgde Joe angstig, „ik geloof, dat ze wel een beetje meer vlees kon hebben en een beetje minder melk!"


    „Zo denk je dat... ach jullie ook altijd," zuchtte zijn moeder, terwijl ze de dampende borden die ze bezig was te wassen, opstapelde, „denk je heus dat ze meer vlees moet hebben... je zou geen Butt en geen jongen uit Yorkshire zijn, als je niet altijd aan honden dacht en het idee had dat alles daar om draait. Soms geloof ik wel eens dat er mensen hier in 't dorp zijn die meer aan hun honden dan aan hun eigen vlees en bloed denken. Honden... honden... altijd maar honden... als haar jongen groot zijn, dan gaat ze weer naar de kennel waar ze hoort en dan wil ik geen hond meer in huis hebben..."


    Toen zijn moeder dit zei, keek Joe op naar zijn vader, die hem een knipoogje gaf en met zijn vinger op komische wijze tegen zijn neus sloeg. Dat geheimzinnige gebaar had een betekenis. Het wilde zeggen:


    „Let maar niet te veel op de vrouwen, Joe. Ze hebben het niet altijd even gemakkelijk: altijd thuis, schrobben en boenen en koken en dan beginnen ze wel eens te schelden en we moeten daar maar geen notitie van nemen, ze moeten wat stoom afblazen... laat ze maar rustig haar gang gaan... ze menen het niet kwaad, dat weten wij mannen wel... wij mannen!"


    En zijn vader glimlachte en Joe grinnikte. Hij vond het zo grappig dat nieuwe verbond tussen mannen, die de vrouwen maar lieten mopperen. Plotseling begon hij luidkeels te lachen. En hij lachte maar en lachte maar tot zijn moeder opstond. „Zo, en nou lach je me nog uit ook! Ik zal je leren, kwajongen. Pas op of ik geef je een draai om je oren!" En ze sloeg naar hem met haar droogdoek, tot Joe omrolde.


    „ Ach, moeder, ik lachte niet om u!" Joe bleef lachen.


    „Zo, waarom lachte je dan?"


    „Om vader, hij trok zo'n gek gezicht."


    Joe's moeder draaide zich om naar haar man.


    „Zo, ben jij het? Nou dan zal ik jou wel eens mores leren."


    Maar toen ze dichterbij kwam zag Joe, dat zijn vader zijn grote sterke handen uitstrekte en één ervan greep zijn moeders glimmende pols terwijl hij zijn andere arm om haar middel sloeg. Zo hield hij zijn vrouw vast. Toen keek Joe's vader naar zijn zoon en glimlachte:


    „Kijk eens, Joe. Vind jij niet dat je moeder de liefste vrouw van het hele dorp is?"


    „Ja, vader, dat is ze!" zei Joe uit de grond van zijn hart. Het gezicht van Joe's moeder straalde.


    „Jullie ook met je tweeën," zei ze. „Jullie zijn uit hetzelfde hout gesneden. Jullie zeggen dat alleen maar om me te vleien." „Nee." Joe gaf een eerlijk antwoord op een vraag. „En," zei hij, terwijl hij haar in de armen kneep, „dat is een goede kwaliteit en er is heel wat..."


    „Zo, jullie willen nu zeker ook nog zeggen dat ik dik ben. Kom vooruit, Sam, laat me gaan. Ik moet verder gaan afwassen!"


    Maar zijn vader wilde zijn moeder niet laten gaan en zij begon hem om zijn oren te slaan en hij boog zijn hoofd om zijn pijp te beschermen en zij lachten allebei. En het was precies zoals het lang geleden was geweest, toen waren zijn vader en moeder ook altijd blij en gelukkig geweest. Joe boog zich naar de hond en vergat hen.


    „Jij bent mijn Lassie... mijn Lassie-kom-thuis," zuchtte hij tevre­den...
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