
  [image: ]


  Olle Högstrand


  Satansogen


  BRUNA POCKETHUIS B.V., LEEUWARDEN


  Oorspronkelijke titel: Onda ögon


  © 1979 Olle Högstrand


  Vertaling: Henri Wijsbek


  © 1982 Bruna Pockethuis bv


  Omslag: Kothuis Art-team


  Druk: Tulp, Zwolle ISBN 9044919946


  1982


  

  

  



  Zwart beertje 1994


  Van dezelfde auteur:


  Voor rekening van de minister-president 1877


  De man die zijn huis wilde afbetalen 1878


  Uit doorgaans betrouwbare bron 1924


  De man die op het juiste paard wedde 1953


  De rechter en de moordenaar 1960


  Start


  Zoals gewoonlijk voelde ze zich onnatuurlijk kalm toen ze zich eenmaal achter het startblok op de stoel liet zakken. Haar zenuwen liet ze altijd in de kleedkamer achter.


  Nu was ze helemaal in gedachten verzonken. Ze staarde recht het publiek in, maar zag niets. Hoog op de tribune aan de overkant staarde de t.v.-camera even onpersoonlijk terug.


  'Met de beste tijd bij de selectie en met een nieuw Zweeds record op 4.14,42 zwemt op baan vier Christina Eriksson, zwemclub Favör,' klonk de zalvende stem van de commentator.


  Christina veerde nauwelijks merkbaar op en knikte haast onzichtbaar. Daarna ging ze weer zitten. Toen ze het fluitsignaal hoorde begon ze als een bezetene haar trainingspak uit te trekken.


  Dat had ze gedurende haar hele wedstrijdcarrière zo gedaan. Die ging nu al het negende jaar in, hoewel ze pas vlak na de Zweedse kampioenschappen hier in het Rosenlundsbad in Jönköping negentien zou worden.


  Christina wist dat ze nooit in een betere vorm was geweest dan op dit moment. Eindelijk begonnen haar eindeloze trainingsbaantjes resultaten af te werpen. Ze had alle kansen van de wereld om nu koningin van de Zweedse kampioenschappen te worden, na de twee titels die ze al veroverd had.


  Daar stond ze nu achter het startblok in haar blauwgebloemde wedstrijdpak. Haar kortgeknipte bruine haar klitte aan elkaar na het inzwemmen. Ze was bruingebrand en had lange benen, brede schouders en nauwelijks ontwikkelde borsten.


  Desondanks was ze mooi.


  Vlak voordat ze naar de startblokken werden gecommandeerd, stak ze haar hand in het water en spoelde ze haar mond. Het smaakte naar chloor.


  'Op uw plaatsen,' klonk de stem van de oude starter, een gepensioneerde commissaris van de Stockholmse recherche.


  Christina boog voorover en dook in elkaar, zodat ze opAmerikaanse 'grab'-manier de voorkant van het startblok kon vastpakken. Haar tenen grepen zich hier ook aan vast.


  Ze wist dat het schot haast onmiddellijk zou komen, aangezien de starter altijd meteen nadat ze allemaal stilstonden schoot. Daarom waagde ze het erop en was weg precies toen het schot knalde.


  Ze was zo snel, dat ze bang was dat ze nog een schot zou horen als ze aan de oppervlakte zou komen. Maar hij liet haar gaan. Weliswaar was het op een haar na een valse start, maar bij de vierhonderd meter betekende dat toch niet zoveel.


  Bij de honderd meter was het iets anders geweest.


  Haar taktiek stond van te voren al vast.


  'Je gaat er meteen tegenaan, zo hard als je maar kunt, en dan moet je maar zien hoe je aankomt,' luidde het bevel van trainer Sune Edin. 'Minstens twee seconden onder de tijd van vanochtend, anders doen we vanavond een extra trainingsronde. In mijn ploeg geen flauwekul, verdomme.'


  Zo was Sune Edin, bijgenaamd De Bek, nu eenmaal. Hij schreeuwde en raasde altijd, maar Christina tilde er niet zo zwaar aan.


  Naast haar, aan de linkerkant, zwom Christina's grootste concurrente, haar clubgenote Eva Gardh, die al een paar jaar het Zweedse dameszwemmen volkomen domineerde. Ze was nu tweeëntwintig, maar leefde nog steeds alleen voor het zwemmen.


  Bij het keren na de eerste vijftig meter lag Eva een paar decimeter voor op Christina. Aangezien Christina wist dat ze zelf op volle toeren zwom, begreep ze dat Eva alles op alles zette om te bewijzen wie de beste van Zweden en niet in de laatste plaats van Favör was.


  Ondanks het feit dat ze beiden dezelfde trainer hadden, waren hun stijlen nogal verschillend. Terwijl Eva hoog in het water lag en haast vooruit sloop, stampte Christina driftig. Elke keer als ze haar armen naar beneden slingerde was het alsof ze het water een flinke opdoffer wilde geven.


  De Bek had lang geprobeerd haar een andere stijl aan te leren, maar op een gegeven moment had hij het opgegeven.


  'Zwemmen kun je niet,' zei hij tegen haar. 'Maar zolang het maar hard gaat, mag je voor mijn part baggeren. Maardan moet je wel je uithoudingsvermogen opbouwen. Het wordt verdomd zwaar voor je.'


  En dat was het zeker. Twee keer per dag trainen - éen keer 's ochtends voor schooltijd en éen keer erna.


  Bij de honderd meter had Christina Eva ingehaald. Toen ze keerden en zich afzetten gebeurde dat exact tegelijkertijd. Zelfs de elektronische apparatuur kon hen niet uit elkaar houden.


  'Dit is een recordtempo,' deelde de commentator mee. De meisjes keerden bij 1.02,1.


  'Recordtempo' was het enige woord van de commentator dat Christina opving. Ze voelde in haar armen, benen en longen dat hij gelijk had. Bij elke ademhaling zag ze vanuit haar ooghoeken Eva langs het linkertouw glijden. Zo te zien ging het haar vreselijk gemakkelijk af.


  Voor het eerst, nu tijdens de wedstrijd, begon Christina eraan te twijfelen of ze werkelijk zou winnen. De hele dag was ze er zeker van geweest dat ze Eva zou kloppen.


  Maar nu niet meer. Niet nu Eva zo sterk leek.


  Christina gaf niet op. Vlak na het keren bij de honderdvijftig meter kon ze een paar decimeter naar zich toe trekken. Weliswaar kon ze dat niet zien, omdat ze naar links ademhaalde, maar bij het keren merkte ze dat haar afzet beter lukte dan die van Eva.


  Nu moet ik doorzetten, dacht ze. Afzien, afzien, dat was de enige mogelijkheid, haar niet terug laten komen.


  Om de éen of andere reden dacht Christina altijd aan een melodie als ze zwom. Nu bij de Zweeds kampioenschappen was dat een onbenullig liedje, dat ze zich van vroeger herinnerde.


  'Een, twee, drie, vier, hoedje van, hoedje van...'


  De melodie schalde in haar oren toen ze bij de tweehonderd meter keerde en zag dat ze een voorsprong had van een halve meter. Ze zag ook dat Eva's slag misschien niet meer even soepel was. De anderen lagen ver achter.


  Het ging Christina nog steeds gemakkelijk af. Ze was wel moe, maar niet zo uitgeput dat het haar zwemmen noemenswaardig beïnvloedde. Haar armen werkten nog steeds en haar benen peddelden gehoorzaam op en neer zonder dat de automatiek van het bewegingsschema werd beïnvloed.


  Haar ogen brandden een beetje. Blijkbaar zat er meer chloor in het water dan gewoonlijk. Het was de laatste paar dagen erg warm geweest en er bewogen zich hele hordes gewone zwemmers tussen de wedstrijden door.


  Opnieuw was ze zeker van de overwinning. Temeer daar de halve meter van de tweehonderd meter tot een hele uitliep bij de tweehonderdvijftig.


  'Een, twee, drie, vier, hoedje van papier.'


  Nog maar vijfentwintig meter tot de driehonderd. Daarna nog maar honderd te gaan. Ze zou de titel in de wacht slepen en kon zich daarna op de wereldkampioenschappen concentreren. Dan hoefde ze niet meer zo op haar tenen te staan.


  Toen opeens voelde ze, dat haar maag zich binnenstebuiten keerde. De pijn was intens en het werd verblindend wit voor haar ogen. Haar lichaam, dat net nog als een machine werkte, schakelde het veiligheidsmechanisme in en ze begon hevig over te geven.


  Haar snelheid nam af en ze kwam ternauwernood vooruit. Haar armen hoorden niet meer bij haar lichaam. Het enige waar ze zich bewust van was, waren de maagkrampen - en het braken.


  Daarna werd alles donker.


  De trainer


  Gefascineerd bekeek Sune Edin de strijd tussen Christina Eriksson en Eva Gardh. Zijn grote ronde gezicht vol sproeten weerspiegelde de spanning die hij voelde.


  Vóór de wedstrijd geloofde hij het meest in Christina, maar na de eerste baan was hij er even zeker van dat Eva als eerste zou eindigen. Hij merkte opeens, dat hij daar teleurgesteld over was.


  Ik moet werk en privé-leven uit elkaar houden, dacht hij. Het maakt niet uit wie er wint. De overwinning gaat toch naar Favör.


  Maar toen schoot Christina met een ruk vooruit en Edin begreep, dat zijn oorspronkelijke gevoel het juiste was geweest. Christina was op dit moment gewoon te sterk voor Eva. En dan maakte het verder niet uit dat de stijl van het oudere meisje veel beter was.


  Misschien ontdekte Edin een paar seconden eerder dan Christina zelf dat er iets mis was. Hij vond namelijk dat er iets fout ging met haar ademhaling.


  Als Edin zijn zwemmers in het water ergens op attent wilde maken, floot hij altijd doordringend. Wanneer ze de hoge toon hoorden, zagen ze meestal in dat ze iets verkeerd deden en herstelden de fout.


  Daarom floot Edin. Het geluid kwam zo onverwacht, dat een heleboel toeschouwers naar de trainer keken in plaats van naar de tweekamp tussen Christina Eriksson en Eva Gardh.


  Degenen die vlak bij Edin stonden merkten dat zijn gezicht zeer ernstig stond, haast geschrokken.


  'Ze is moe,' fluisterde hij.


  Hij floot nog een keer, in de hoop dat het signaal zou doordringen tot het meisje in het water, maar ze scheen niets te horen. Wel ving hij voor een kort moment de blik van Eva Gardh op. Hij had er wat onder kunnen verwedden dat ze een spottende blik in haar linkeroog had, voordat haar hoofd opnieuw onder water verdween.


  Het kwam niet als een verrassing voor Edin, dat Christina plotseling snelheid verloor. Eerder dan wie dan ook zag hijdat ze overgaf en dat ze nauwelijks nog enig benul had van wat ze deed of waar ze was.


  De meter voorsprong die Christina had opgebouwd verdween snel, en schijnbaar moeiteloos nam Eva de leiding over. Edin registreerde dit feit, maar zijn interesse gold in de eerste plaats Christina.


  Toen ze in elkaar kromp van de pijn, aarzelde hij geen ogenblik en wierp zich in het water met de twee stopwatches nog om. Om hem heen schreeuwde het publiek uit protest en van opwinding, maar daar trok hij zich niets van aan.


  Na een paar snelle slagen was hij bij Christina, die al begon te zinken. Ze draaide langzaam een paar keer rond op weg naar de bodem. Hij dook naar beneden en kreeg haar badpak te pakken. Daarna begon hij haar snel naar de kant te slepen.


  Hij zwom op Christina's baan en merkte nauwelijks dat hij Eva tegemoet kwam, die net was gekeerd voor haar laatste twee banen. Tegelijkertijd scheen de wedstrijdleiding ontdekt te hebben wat er aan de hand was, want vóór Eva plonsde een vanglijn in het water.


  Ze draaide zich snel om in het water.


  'Wat doe je nou, godverdomme!' schreeuwde ze. 'Was dat het enige dat je kon verzinnen om haar niet te laten verliezen?'


  Edin hoorde wel wat ze zei, maar antwoordde niet. Hij klauterde op de kant en trok Christina uit het water.


  'Waar is de wedstrijdarts?' riep hij. 'Vlug, vlug, er is haast bij!'


  De tijdwaarnemers en scheidsrechters keken hem wantrouwend aan, maar Christina's levenloze lichaam overtuigde hen.


  'Waar is de arts?' riep de wedstrijdleider. 'Christina is ernstig ziek.'


  'Een paar minuten geleden zag ik hem nog,' zei iemand anders. 'Hij moet hier ergens rondhangen.'


  'Hij moet toch verdomme hier wezen,' snauwde Edin. 'Roep hem op door de luidspreker!'


  Vanaf de tribune kwam het publiek als een troep hyena's langzaam op het bassin af, om zo dicht mogelijk bij de prooi te komen. Vaders die hun kinderen een plezier wilden doen,tilden hen op hun schouders, zodat hun spruiten het beter konden zien.


  De t.v.-producent schreeuwde naar éen van zijn cameramensen dat hij de reacties van het publiek moest registreren.


  'Dit zijn te gekke shots!' schreeuwde hij.


  De cameraman, die net bezig was op een meisje in te zoomen dat hij de avond ervoor in een dancing ontmoet had, zwenkte met tegenzin de camera. Het kille oog legde één van de aardige vaders vast.


  Misschien was er een vleugje romantiek in de verhouding tussen de cameraman en het meisje uit Jönköping - in ieder geval van de kant van laatstgenoemde - maar het was moeilijk om iets romantisch te ontdekken in datgene wat zich aan de rand van het bassin afspeelde.


  Sune Edin stond over Christina gebogen. Hij pakte haar beet en legde haar op haar zij. Het scheelde maar heel weinig of hij had zelf overgegeven.


  De braakneigingen hielden hoogstens twintig seconden aan. Daarna verdwenen ze en hij concentreerde zich volkomen op zijn poging om haar met kunstmatige ademhaling weer tot leven te brengen.


  Edin kon onmogelijk vaststellen of ze nog leefde of niet. In ieder geval was ze zwaar bewusteloos. Hij haalde diep adem en blies zijn ademtocht in haar longen. Ademde in en blies in, ademde in en blies in, ademde in en blies in...


  'Daar komt de arts,' hoorde hij iemand zeggen.


  Hij had geen tijd om zich om te draaien, maar hij hoorde dat iemand naar hem toe kwam en zich naast hem voorover boog.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij dat de arts een stethoscoop te voorschijn haalde en die aan Christina's borst legde.


  Ja, daar heb jij ook wel eens gelegen, dacht Edin.


  Het was een publiek geheim dat de wedstrijdarts Erik Bröms zeer geïnteresseerd was in Christina Eriksson. Weliswaar kon Edin niet zeker waten of die twee werkelijk een verhouding hadden, maar het hele roddelcircuit was ervan overtuigd.


  Niet dat het Edin wat kon schelen dat Christina wat met de dokter rommelde. Zolang het geen weerslag had op haar vorm, mocht ze voor zijn part in een bordeel werken.


  'Nou, in ieder geval leeft ze nog,' zei Bröms met zijn aan de grote stad aangepaste plattelandstongval. 'Maar ga maar door met de kunstmatige ademhaling.'


  Edin had graag aan Bröms willen vragen wat er met Christina aan de hand was, maar daar had hij de gelegenheid niet voor. Adem in en blaas in, adem in en blaas in, adem in en blaas in...


  Bröms haalde een flesje en een spuit uit zijn tas te voorschijn. Hij zoog er een geelachtige vloeistof mee op en spoot er een paar druppeltjes uit. Ze kwamen in de nek van Edin terecht.


  De arts pakte Christina's arm vast en zette de naald in haar armholte. Daarna spoot hij de hele inhoud van de spuit leeg in de ader. Edin vond dat er geen eind aan kwam.


  'Zo. Nu kunnen we alleen nog maar op de ambulance wachten.'


  Edin hoorde hem van verre aankomen. De sirene vulde de straten van Jönköping met een jankend geluid. Edin hoopte dat hij er gauw zou zijn, zodat iemand anders de verantwoordelijkheid kon overnemen.


  'Ze ademt weer,' zei de dokter. 'Maar je kunt er beter nog even mee doorgaan.'


  En dat deed Edin ook.


  De sirene hield plotseling op. Een halve minuut later kwamen twee ziekenbroeders aanrennen met een brancard en een zuurstofapparaat. Snel en effectief baanden zij zich een weg naar Christina en enkele ogenblikken later was Edin verlost van zijn taak.


  Hij sloot zijn ogen een moment en ademde uit. Daarna stak hij zijn hand in het water en spoelde zijn mond af. Het hielp niet zoveel. De braaklucht ging niet weg.


  'Wat is er eigenlijk met haar aan de hand?' vroeg hij daarna.


  Maar de arts, Erik Bröms, negenendertig jaar, was al verdwenen.


  De arts


  Erik Bröms was onrustig.Hij liep met de twee ziekenbroeders mee, die Christina naar het ziekenhuis zouden vervoeren. Dat kon hij doen omdat hij arts was.


  'Ik ben de wedstrijdarts,' zei hij aanmatigend, toen de jongens zich met Christina begonnen te bemoeien. 'Misschien is het beter dat ik meega in de ambulance.'


  Eén van de twee - hij heette Ivan Jokic, een Joegoslaaf -bekeek Bröms oplettend. Daarna haalde hij een hand door zijn goedgekamde haar.


  'Wij hebben er niets op tegen,' zei hij.


  Het vriendelijke Servocroatische accent was nauwelijks te horen. Zijn uiterlijk verried zijn afkomst eerder dan zijn stem.


  'Misschien kan ik een handje helpen,' zie Bröms en voelde zich dom.


  Waarom moest hij zich tegenover deze buitenlander als een betrapte scholier gedragen?


  'Misschien wel.' Jokic werkte onverstoorbaar door.


  Voor Jokic was deze opdracht niets bijzonders. Elke dag, vijf dagen in de week en soms nog vaker, als hij moest overwerken , transporteerde hij zwaar zieke mensen naar het ziekenhuis. Een enkele keer moesten ze direct naar het lijkenhuis gereden worden, maar dat kwam zelden voor.


  'Is er een intensive care-afdeling hier in het ziekenhuis?' vroeg Bröms, alleen maar om iets te zeggen.


  'Ja, natuurlijk. Maar zo erg is het toch niet? Ze ademt alweer. Als alles goed gaat is ze morgen weer op de been.'


  Bröms wist wel dat de chauffeur gelijk had, maar hij kon toch de gedachte niet verdragen dat hij door een niet-arts terecht werd gewezen. Als puntje bij paaltje kwam was hij het toch die de wetenschap vertegenwoordigde.


  'Als arts wil ik niets zeggen, voordat de diagnose is gesteld,' zei hij daarom.


  'Voedselvergiftiging, half verdronken.'


  Jokic was zeer laconiek.


  Met tegenzin gaf Bröms hem gelijk.


  'Ja, er is veel voor een dergelijke theorie te zeggen,' zei hij. 'Het is heel goed mogelijk dat zij iets verkeerds heeft gegeten. Dat zou op zich niet uniek zijn. In 1972 is Gunnar Larsson hetzelfde overkomen. Hij haalde toen nauwelijks de eindstreep.'


  Jokic had er geen flauw benul van wie Gunnar Larsson was. Daarom zei hij niets, wat Bröms meteen opvatte als een zwijgende instemming. Dit droeg ertoe bij dat de arts meer sympathie voor de chauffeur begon te voelen.


  'Maar dit lijkt beduidend ernstiger,' zei hij..


  Jokic en zijn assistent die tot nu toe geen woord had gezegd legden Christina in de ambulance. Ze lag daar bleek en blauwachtig met de slang van het zuurstofapparaat in haar neusgat.


  'Ik blijf wel bij haar,' zei Bröms.


  Hij kreeg een lange blik van Jokic.


  'Dat is fijn, maar zoudt u mij dan eerst een identiteitsbewijs willen laten zien?


  Bröms' gezicht werd bloedrood. Jokic bekeek hem gespannen.


  'Ik bedoel het niet kwaad,' zei hij, 'maar je maakt zoveel gekke dingen mee in dit vak.'


  Bröms zag in dat hij zich belachelijk gedroeg. Met de linkerhand viste hij snel zijn identiteitsbewijs uit de borstzak van zijn elegante Indiase overhemd.


  'Alstublieft,' zei hij en probeerde ironisch te klinken.


  Het lukte niet al te best.


  Voorzichtig pakte Jokic het bewijs aan en bestudeerde het gedurende enkele seconden.


  'Ja, dat lijkt me wel in orde,' stelde hij vast.


  'Dat zou ik ook denken.'


  Alweer spande Bröms zich in om zijn neerbuigende onverschilligheid te laten blijken, maar hij was zich ervan bewust dat zijn stem op de éen of andere manier schuldbewust klonk.


  Hij nam achterin de ambulance plaats naast Christina, die een beetje snurkte alsof ze zwaar beschonken was. Rustig en soepel startte Jokic de ambulance, die snel optrok. Tegelijkertijd zette hij de sirene aan.


  Snel verspreidden alle mensen zich, en de aardige vaderskeerden terug naar hun plaatsen op de tribune. Later op de avond zouden ze dolblij zijn als ze zichzelf op de t.v. zouden herkennen. Er is geen volk ter wereld dat zo op de t.v. gefixeerd is als het Zweedse.


  Heel het Zweeds maatschappelijke leven is ingericht op de t.v.-programma's. Geen vereniging of organisatie kan iets doen zonder rekening te houden met wat de mensen op t.v. willen zien.


  Er zijn bijvoorbeeld vrijzinnige liberalen die minister Ullsten uitnodigen om een politieke redevoering te houden terwijl er tegelijkertijd ijshockey op t.v. is. Deze plaatselijke politici lopen na zoiets voorgoed hun carrière mis.


  Het is niet bepaald verheffend om de liberale boodschap uit te dragen voor drie vrome leraresjes en een aantal mannelijke missie-ijveraars die nog nooit van Mats Waltin hebben gehoord.


  Zo achterlijk mag zelfs een liberaal niet zijn.


  'Is het ver naar het ziekenhuis?' vroeg Bröms.


  'Nee, we zijn er zo.'


  Voor het eerst liet de andere ziekenbroeder zich horen. Hij sprak met een zuinig Zuidzweeds accent.


  'Jokic rijdt overal doorheen,' voegde hij eraan toe.


  Dat was waar. Jokic was een geboren automobilist. Hij leek niet zo hard te rijden, maar toen Bröms een blik wierp op de snelheidsmeter begreep hij dat ze er vaart achter zetten.


  'De wereldkampioenschappen zwemmen zijn dit jaar in Wenen,' zei Bröms.


  'O ja? Gaat u erheen?'


  'Ja, ik ben de arts van het Zweedse team,' gaf Bröms te kennen.


  'Dat is mooi.'


  Bröms wist niet precies wat hij zeggen moest. Hij trok nadenkend aan zijn oorlel, zoals hij in dergelijke situaties altijd deed.


  'U bent misschien wel eens in Wenen geweest?'


  'Meerdere keren,' antwoordde Jokic zonder zijn blik van de weg af te wenden. 'Ik heb twee broers die daar werken.'


  De banden gierden hartverscheurend toen hij een nieuwe straat indraaide. Bröms moest een lus beetpakken om zichovereind te houden. Hij wierp een blik op Christina die lijkbleek op de brancard lag.


  Het ene schouderbandje van het strakzittende Oostduitse badpak was afgegleden. Bröms besefte plotseling dat hij het zeer onfatsoenlijk vond. Met wat moeite schoof hij het bandje weer goed.


  'Ik hoop dat ze voor de WK weer in orde is,' zei hij.


  'Dat zal vast wel,' troostte Jokic.


  'Dit soort dingen is altijd binnen een paar dagen over,' voegde zijn maat eraan toe.


  Bröms wilde zeggen: Denken jullie dat ik dat niet weet, ik die arts ben, maar alles wat er van zijn lippen kwam was een flauw: 'Je kunt nooit weten...'


  De ambulance draaide naar de afdeling spoedgevallen. Alles liep gesmeerd. Een paar ziekenhuisbroeders kwamen meteen aanrennen en legden Christina op een brancard. Bröms liep er achteraan.


  Ze kwamen een arts tegen. Nu was het natuurlijk geen echte arts, maar een waarnemende co-assistent. Hij straalde onzekerheid uit en Bröms ontdekte dat meteen.


  Hij stelde zich voor.


  'Dit kan ernstig zijn,' zei hij. 'Haar maag moet onmiddellijk leeggepompt worden.'


  'Ja, zo schat ik het ook in,' zei de co-assistent.


  En zo gebeurde.


  De journalist


  Voor de pers kwam het voorval natuurlijk als een geschenk uit de hemel vallen. Hier was alle gelegenheid om er echt iets van te maken. Jonge vrouwelijke ster, dramatiek, ziekte. Misschien wel dood.


  Mijn liefje wat wil je nog meer?


  Bengt Fagerlund was éen van de journalisten die deze gebeurtenis voor het grote publiek moest beschrijven. Hij was een kleine, kogelronde man van een jaar of vijftig met wakkere ogen en een voortdurend walmende sigaar in zijn mondhoek.


  Toen het voorval bekend werd stroomde de perstribune in éen keer zo goed als leeg. De enige die overbleef was eigenlijk de vertegenwoordiger van het persbureau TT, want op diens schouders rustte de taak,om alle kranten en de Zweedse radio en televisie van de wedstrijdresultaten te voorzien. Hij kon daarom zijn plaats niet verlaten, hoe graag hij ook wilde.


  Fagerlund ging daarentegen wel weg. Hij hoorde dat verscheidene van zijn collega's van plan waren naar het ziekenhuis te gaan, maar zelf piekerde hij daar niet over.


  Met zijn geweldig op en neer wippende sigaar baande hij zich een weg naar de deelnemerstribune. Hij groette naar links en rechts met zijn maanmannetjesgezicht. Hij kende iedereen.


  En zijn ogen had hij niet in zijn zak. Terwijl hij groette en vragen om zich strooide, zocht hij Edin. Hij vond hem uiteindelijk achteroverleunend in een ligstoel, met een pilsje in zijn hand.


  'Hallo,' zei Fagerlund.


  'Heb je ooit zoiets meegemaakt?' vroeg Edin.


  'Nee,' antwoordde Fagerlund leugenachtig.


  'Ze lag kilometers voor, verdomme.'


  'In ieder geval een meter of twee.'


  Edin keek Fagerlund strak aan met zijn bleekblauwe ogen om te zien wat hij eigenlijk bedoelde.


  'Niemand kon aan haar tippen,' zei hij toen.


  'Dat zeg ik toch.'


  Het werd stil. Fagerlund bedacht hoe hij het gesprek op het ongeluk zelf zou kunnen brengen. Inwendig was hij een beetje kwaad op Edin. Zat hij hier aan niets anders dan de titel te denken, terwijl het meisje misschien wel op sterven lag in het ziekenhuis.


  Maar geen seconde liet hij Edin merken wat hij dacht. Fagerlund was namelijk een goede journalist, die zijn gevoelens kon beteugelen. In zijn reportages kwamen ze maar te-nauwernood tot uitdrukking. Hij leefde nog met de ouderwetse opvatting dat het de taak van de journalist was om zo goed en zo kwaad als dat ging de werkelijkheid te beschrijven.


  Aangezien hij actief lid was van de vakbond had hij tot vervelens toe gehoord hoe onbeschrijflijk dom deze opvatting was. Wanneer de jonge garde vermoeid raakte van alle punten op de agenda begonnen ze hem hijgend te vertellen dat journalistiek geëngageerd moest zijn en dat objectiviteit en onpartijdigheid bovendien onmogelijke verschijnselen waren.


  Fagerlund betwijfelde dat, maar hij had dan ook nooit op de journalistenschool gezeten en was dus geen gediplomeerde beroepsjournalist.


  'Wat gebeurde er met haar, denk je?'


  Edin zette de fles aan zijn mond, en zijn adamsappel sprong op en neer toen het bier door zijn keel stroomde.


  Met een klap zette hij de fles op de witgeschilderde tafel.


  'Als ik dat eens wist.'


  'Je hebt toch wel een idee?'


  Edin wreef over zijn kin en probeerde er diepzinnig uit te zien. Dat lukte niet zo geweldig goed. Eens was Edin begonnen als hulptrainer bij de zwemclub van de politie in Stockholm. Hij was toen wijkagent in Zuid. Maar hij kreeg het aan de stok met Ake Lindhgren - wat niet zo moeilijk is - en stapte over naar Favör waar hij nu een volledige baan had.


  'Ik heb natuurlijk wel zo mijn verdenkingen.'


  Fagerlund keek op.


  'Verdenkingen? Je denkt toch niet dat...'


  Edin keek hem verbaasd aan.


  ik denk verdomme niks. Maar het is toch duidelijk dat het meisje éen of andere gore rotzooi naar binnen heeft gekregen, wat het ook zijn mag.'


  'Waar logeren jullie?'


  'In Storan. De zwemmers hebben tweepersoonskamers, behalve Eva natuurlijk.'


  'O, zij niet?'


  'Ja, dat weet je toch. Met haar kan niemand op een kamer slapen, ze snurkt als een varken.'


  Fagerlund glimlachte een beetje kwaadaardig.


  'Spreek je uit ervaring of heb je het alleen van horen zeggen?'


  Eerst zag het ernaar uit dat De Bek kwaad zou worden, maar toen trok hij bij en liet zijn vermaarde schaterlach horen.


  is er eigenlijk iets dat jij niet weet?'


  'Vast wel, neem ik aan. Maar wie deelt er een kamer met Christina?'


  'Puk, natuurlijk. Die twee hebben met elkaar opgetrokken sinds ze met zwemmen zijn begonnen.'


  Puk was de reusachtige vlinderslagzwemster Susanne Andersson.


  'Eten jullie ook in Storan?'


  'Jazeker.'


  'Wat hebben jullie voor lunch gehad?'


  ' Het was éen of ander smerig worstprutje. Zelf vond ik dat het er oneetbaar uitzag, dus ik heb een entrecöte besteld.'


  'Maar Christine at het wel.'


  'Ja, een heleboel. Ze had honger als een paard. Die meid heeft een kolossale eetlust.'


  'Op dit moment niet, denk ik,' zei Fagerlund en glimlachte weer gemeen. Het enige geluid kwam van de luidspreker, die cijfers opsomde van de finale schoonspringen voor heren.


  'Dus jij dacht dat er iets mis was met de worst?' vroeg Fagerlund en viste haast onmerkbaar een notitieboekje uit de linkerzak van zijn colbert.


  Hoe discreet de beweging ook was, Edin merkte het toch op. Zijn gezicht werd vuurrood.


  'Wat ga je nu weer voor verhalen schrijven?' vroeg hij.


  Fagerlund nam de sigaar uit zijn mond en bekeek die nauwkeurig. Toen haalde hij een luciferdoosje te voor


  schijn. Langzaam en omslachtig kreeg hij het bruine gevaarte na een tijdje aan.


  'Ik wil niemand te grazen nemen,' zei hij na een paar diepe trekken. 'Maar je begrijpt toch zeker wel dat dit zo'n sensationele gebeurtenis is dat ik er wel over moet schrijven. En het is toch zeker beter dat ik het schrijf dan dat die aasgieren van de avondbladen het doen.'


  'Dat maakt niet zoveel uit. In negen van de tien gevallen komt het op hetzelfde neer, vind ik.'


  Het lukte Fagerlund om een gekwetst gezicht te trekken.


  'Je wilt me toch niet met hen vergelijken?'


  'Waarom niet? Maar zo door en dooi uitgekookt als zij zal jij wel niet zijn. Denk ik tenminste.'


  Fagerlund zette een paar krabbeltjes in zijn notitieboekje. Behalve hijzelf kon niemand begrijpen wat er stond.


  'De anderen hebben toch ook van die worstschotel gegeten?'


  Edin staarde hem aan.


  'Natuurlijk.'


  Fagerlund nam de sigaar uit zijn mond en bekeek die weemoedig. Hij was opnieuw uitgegaan.


  'Maar waarom zijn zij dan niet ziek geworden?' vroeg hij zonder zijn blik van de zwartbruine sigaar af te wenden.


  'Zij zal wel net de verkeerde stukjes binnen hebben gekregen.'


  Fagerlund zuchtte deelnemend.


  'Dan heeft ze dus gewoon verschrikkelijke pech?'


  Edin staarde de journalist geprikkeld aan en probeerde uit te vissen of er een zorgvuldig verborgen bijbedoeling in de vraag lag.


  'Dat is niet ondenkbaar, of wel soms?'


  'Nee, natuurlijk niet. Het is vaker gebeurd.'


  'Nou dan.'


  Fagerlund begon geometrische figuren te tekenen in zijn aantekenboekje. Het waren kubussen, parallellogrammen en ruiten. Hij schetste de figuren uit de losse hand en perspectivisch gezien waren ze zeer goed gemaakt.


  Hij bracht schaduw aan op de binnenzijde van een kubus en vroeg:


  'Ik hoorde onlangs iemand zeggen dat Christina van plan


  is om naar de politiezwemclub over te stappen. Heb je daar iets over gehoord?'


  Edin zag er niet al te geschokt uit.


  'De smerissen zijn er altijd op uit om wat te vangen,' zei hij. 'Vooral als ze mij daar om de één of andere manier mee kunnen pakken.'


  'Dus je kunt het bevestigen?'


  'Nee,' glimlachte Edin. ik heb er nooit eerder iets over gehoord, maar onmogelijk is het niet. Als ik trainer van de politie-zwemclub zou zijn, god bewaar me, zou ik echt geen nee zeggen tegen Chris.'


  Plotseling viel er een schaduw over de tafel waaraan ze zaten. Een grote man met kortgeknipt blond haar stond naar hen te kijken.


  'Dat komt goed uit,' zei Fagerlund. 'Hier komt de politiezwemclub in hoogst eigen persoon. Hoe zit het, Juha, zijn jullie bezig Christina te werven?'


  Välitalo


  'Welke Christina?' vroeg Välitalo en probeerde er onschuldig uit te zien. 'Wij hebben geen behoefte aan iemand met alleen maar zwemdiploma A.'


  Juha Välitalo was achtendertig jaar en waarnemend commissaris bij de afdeling zware delicten van de Stockholmse politie. Hij was daar in de eerste plaats verantwoordelijk voor de meisjes.


  Sune Edin scheen niet al te ingenomen te zijn met het verschijnen van Välitalo bij de tafel. Hij ging moeizaam verzitten en het leek of hij van plan was om op te stappen.


  ik ga maar eens kijken hoe het met de zwemmers staat,' zei hij.


  'Zo'n haast is er toch niet bij?'


  Välitalo had een zachte stem waarin het Noordzweedse accent duidelijk hoorbaar was ondanks vele jaren in de grote stad.


  'De springers kunnen het wel af,' ging hij verder. 'Op de éen of andere manier komen ze toch altijd naar beneden.'


  'Meestal op de andere,' voegde hij eraan toe toen een springer een salto volkomen verknalde en met een vreselijke overslag in het water plonsde.


  'Dan moet ik nog een pilsje hebben,' zei Edin.


  Fagerlund stond snel op.


  'Wil jij wat hebben?' vroeg hij aan Välitalo.


  'Ja, neem voor mij een pilsje mee - en een broodje kaas als dat er is en het er niet al te smerig uitziet.'


  Voorzichtig legde Fagerlund zijn sigaar in de asbak. Hij had hem maar voor de helft opgerookt. Hij had echter niet meer dan vijf meter gelopen in de richting van de cafetaria aan de achterkant van het Esso-hotel of hij had alweer een nieuwe in zijn mond gestoken.


  'Wat een pech voor Chris,' begon Välitalo.


  Edin gaapte hem aan.


  'Zeg dat wel ja,' zei hij.


  'Heb je gehoord wanneer de wedstrijd wordt overgezwommen?'


  'De jury heeft nog niet vergaderd, maar het zal wel morgen worden, neem ik aan. Maar Christina kan niet meedoen.'


  'Nee, dat begrijp ik.'


  Fagerlund kwam terug met een formica dienblad. Hij zette het op tafel en deelde de bierflesjes uit. Välitalo kreeg zijn broodje. Hij peuterde wat aan de kaas en haalde er een slap stukje paprika af. Dat drukte hij zorgvuldig plat in een asbak.'


  'En waar hebben de concurrerende clubs het over?' vroeg Fagerlund. 'Zijn er nog schisma's aan het ontstaan?'


  'Zijn er in de zwemwereld dan wel eens geen schisma's aan het ontstaan?' Välitalo klonk bitter.


  'Ja, kun je je nog herinneren dat Neptunus op zijn sterkst was en Birger Buhre op een persconferentie de vereniging alsmaar "De Zweedse Neptunusvereniging" noemde?'


  Edin glimlachte bij de herinnering.


  'Of dat die smeerlap van een Bosse Alm een vrouwelijke trainer de stuipen op het lijf joeg.'


  'Those were the days,' stelde Välitalo vast.


  'Nee, ik vond het godgeklaagd,' zei Fagerlund geëmotioneerd. 'Ik vind dat sport sport moet zijn en niet een heleboel prestigegezeik.'


  'Alle sport is een kwestie van prestige,' zei Välitalo.


  'Geen muggezifterij, Juha,' protesteerde Fagerlund. 'Natuurlijk moet er een wedstrijdaspect zijn, maar dat is niet wat ik bedoel. Het zou toch mogelijk moeten zijn topsport te bedrijven zonder dat diverse trainers voor alle eeuwigheid gezworen vijanden worden.'


  ik vraag het me af.'


  Er lag iets definitiefs in Välitalo's stem. Edin drong zijn bierglas leeg en goot de rest van de fles erbij.


  'Maar ik vind dat we afdwalen,' zei hij. 'Zijn jullie op Chris uit ja of nee?'


  Rustig en methodisch als gold het een instructiefilm van het Voorlichtingsbureau voor de Voeding kauwde Välitalo zijn broodje.


  in zoverre is dat waar, dat zij een paar dagen geleden naar ons toe kwam om te vragen of wij zin hadden om haar over te nemen.'


  Edin keek als door de bliksem getroffen naar Välitalo.


  Blijkbaar had hij geen seconde gedacht dat Välitalo de geruchten zou bevestigen. Bij wijze van uitzondering kon De Bek daarom geen woorden vinden en zat schaapachtig voor zich uit te kijken.


  'En wat zei jij toen?' vroeg Fagerlund.


  'Zei ik dat ze naar mij toe kwam? Nee, ze ging rechtstreeks naar Stickan Ohlsson.'


  'Maar wat zei die dan?'


  Edin was weer tot leven gekomen na zijn tijdelijke verdoving.


  'Dat ze welkom was, natuurlijk - onder voorwaarde dat ze jullie had ingelicht.'


  Edin lachte zo sarcastisch mogelijk. Het galmde zo hard dat de mensen aan de omringende tafels zich omdraaiden.


  'Je kunt me nog meer vertellen,' zei hij.


  Välitalo's ogen werden haast onmerkbaar smaller.


  'Precies,' zei hij. 'Dat kan ik zeker. Maar het is een feit dat wij van andere zwemmers hetzelfde gedrag verwachten als van onze eigen mensen.'


  'Donder op.'


  Met deze woorden stond Edin abrupt op. Hij hing zijn elegante Adidastas over zijn schouder en beende met lange stappen naar de kleedkamers.


  Fagerlund en Välitalo keken elkaar aan en glimlachten haast tege'ijkertijd.


  'Dat kwam hard aan, geloof ik,' zei Fagerlund.


  'Ja, blijkbaar.'


  'Maar ik ga er van uit dat het waar is dat Christina naar de politiezwemclub wil.'


  'Anders had ik het niet gezegd.'


  Välitalo's stem had een bijtende klank.


  'Mag ik erover schrijven?'


  Er verscheen een brede grijns op Välitalo's gezicht.


  'Hoe zou ik jou in vredesnaam kunnen verhinderen iets te schrijven over wat je gehoord hebt?' zei hij. 'Denk je dat ik de wet op de vrijheid van drukpers niet ken? Trouwens, misschien kunnen we haar nu niet eens gebruiken.'


  'Zo ernstig was het toch niet?'


  'Ik vond anders dat ze er knap beroerd uit zag. Het was nog een geluk dat De Bek er zo snel bij was. Anders was ze


  tot overmaat van ramp nog verdronken ook.'


  Fagerlund krabde bedachtzaam aan zijn blauwzwarte baardstoppels, terwijl hij tegelijkertijd met een afwezige uitdrukking op zijn gezicht de sigarepeuk die hij daarvoor in de asbak had gelegd, weer oppakte.


  'Kun je niet met me meegaan naar de perskamer, dan bel ik daar vandaan naar het ziekenhuis om te vragen hoe het met haar gaat,' zei hij.


  Fagerlund keek op zijn horloge.


  'Dan heb ik daarna precies genoeg tijd om een stukje in de plattelandseditie te krijgen. Daar kun je alles in zetten, want die wordt toch alleen maar door de boeren gelezen.'


  Ze gingen samen naar beneden, het onderaardse in. In de perskamer nam Fagerlund nog een pilsje, zette de fles aan zijn mond, klokte de inhoud naar binnen en zocht het telefoonboek op. Hij vond het nummer van het ziekenhuis.


  Blijkbaar wilde de afdelingszuster hem eerst niet doorverbinden met de dienstdoende arts, maar na met allerlei vergeldingsmaatregelen te hebben gedreigd, de éen nog erger dan de ander, kreeg hij uiteindelijk toch de dokter aan de lijn.


  Hij stelde zich overdreven beleefd voor en begon met een paar holle frasen over al het ongemak dat hij de hardwerkende arts bezorgd had. Het scheelde niet veel of Välitalo geloofde dat Fagerlund meende wat hij zei.


  'Zoals u begrijpt zou ik graag willen weten hoe het met de zwemster Christina Eriksson gaat.'


  ik weet niet...'


  ik begrijp dat u enige terughoudendheid betracht bij het verstrekken van dergelijke inlichtingen, maar het is van groot belang...'


  ik heb TT al inlichtingen verschaft.'


  Fagerlund hield zich even in, maar ging daarna weer verder.


  'En wat heeft u hun verteld?'


  ik weet niet... Nu ja, het kan geen kwaad om het nog een keer te zeggen: Alles wijst erop dat Christina Eriksson een kwaadaardige voedselvergiftiging heeft opgelopen. Na een behandeling waarbij onder andere haar maag is leeggepompt is haar toestand betrekkelijk bevredigend. Zij verkeert niet in levensgevaar, maar ze moet wel rekenen op een paar dagen rust.'


  'Wel, dat klinkt geruststellend.'


  'Ja. het is niet zo ernstig. Goedenavond, meneer.'


  'Een ogenblik. Ik bedenk nog iets dat TT misschien over het hoofd gezien heeft. Is ze op tijd hersteld voor de wereldkampioenschappen over een maand?'


  De arts lachte wat lijzig door de telefoon.


  'U onderschat TT blijkbaar,' zei hij. 'Dat vroegen ze eerder dan u het bedacht. Ja, ik ben ervan overtuigd dat ze voor de WK fit for fight zal zijn.'


  'Wel, dat klinkt geruststellend,' zei Fagerlund nog een keer. 'Dank u voor de moeite.'


  Hij maakte een paar aantekeningen in zijn boekje en keerde zich om naar Välitalo die achterstevoren op een stoel was gaan zitten met zijn ellebogen op de rugleuning.


  'Je hoort het, ze is buiten gevaar,' zei Fagerlund.


  'Ja, dat heb ik er al uit opgemaakt.'


  'Lilijkbaar is ze vóór de WK al hersteld,' ging Fagerlund verder.


  'Ja, zulke buikaandoeningen gaan meestal snel over als er geen sprake is van salmonella of iets dergelijks.'


  De hele tijd werden ze door een journalist uit Skane gestoord die met een pioenrode kop en met alle verschijnselen van een binnen de kortste keren uitbrekende maagbloeding een reportage probeerde over te bellen naar een ongeroutineerde ontvanger thuis in Malmö.


  'Ik spel: de V van Verknipt, de L van Luizekop, de I van Imbeciel, de N van Netevreter, de D van Droplul, de E van Emmer en de R van Rot op!' schreeuwde hij, tot genoegen van de omstanders.


  'Is hij wel goed bij zijn hoofd?' vroeg Välitalo.


  'Volkomen getikt. Is hij altijd geweest. Maar hij is een goed journalist, meestal tenminste.'


  Ze gingen weer naar buiten. Het was een zachte juniavond. Beneden op de E4 spoelde het verkeer in golven voorbij. De zwemmers verlieten in groepjes het Rosenlundsbad. Met rode ogen van het chloorwater en uitgeput van het baantjestrekken gingen ze naar het hotel om een paar uur te slapen.


  'Kom jij naar het feest van de trainers vanavond?' vroeg Fagerlund.


  'Het zal wel moeten,' antwoordde Välitalo. 'Het is nou niet bepaald iets waar ik naar uitkijk.'


  'Dan zien we elkaar daar wel. Neem je je vrouw mee, trouwens?'


  'Nee, Stina kon geen vrij krijgen. Ze heeft pas volgende week vakantie, dus ze zit nog in Stockholm.'


  Er scheen hem iets in te vallen.


  'Goed dat je me eraan herinnerde,' zei hij. 'Ik ben helemaal vergeten haar op te bellen.'


  Välitalo verdween met grote stappen. Fagerlund keek hem lang na, schudde toen zijn hoofd en ging naar zijn kamer om het epistel van die dag te schrijven. Daarna zou een whisky best smaken.


  Het feest


  Telkens wanneer de nationale zwemkampioenschappen worden gehouden vindt er iets plaats dat trainers- en pers-feest genoemd wordt. De bond zorgt dan voor een hapje eten en wijn, terwijl iedereen zelf alle andere consumpties voor zijn rekening neemt.


  De bedoeling is dat men elkaar in een 'ongedwongen sfeer' ontmoet, zoals het meestal in de uitnodiging staat. Dan duiken alle bekwame en minder bekwame ploegtrainers op, vergezeld van hun wederhelften, verloofdes en gelegenheidskennissen.


  Deze introducés moeten een woekerprijs betalen voor een garnalencocktail, een wienerschnitzel en een vino tinto.


  De stemming is in het begin erg gedrukt. Velen komen niet op tijd, maar als de laatkomers binnendruppelen wordt het wat gezelliger. Zij hebben zich namelijk meestal op hun kamer eerst moed ingedronken met zelf meegenomen flessen.


  Vervolgens houdt éen van de eregasten van de gemeente een aangrijpende speech over de waarde en het verbroederende karakter van de sport, en tegen die tijd hebben een paar borrels de tongen wel losgemaakt bij de eerste gasten.


  Välitalo vond het allemaal afschuwelijk. Hij zoch tevergeefs naar garnalen in de salade, hij vond de schnitzel te zout en de borrel lauw. Zijn enige troost was dat de koffie goed was.


  Hij kwam aan dezelfde tafel terecht als de wedstrijdarts Erik Bröms, een radioverslaggever die een onafgebroken monoloog hield en de bondsvertegenwoordigster Louise Marklund, die meestal fungeerde als manusje-van-alles voor de meisjes op buitenlandse tournees.


  Toen de radioreporter tot ieders opluchting opgebeld werd, maakte Välitalo van de gelegenheid gebruik om met Bröms wat na te praten over de dramatiek van die middag in het zwembad. Hij zag dat de arts aangeschoten begon te raken.


  'Daar gaan weer een paar miljoen hersencellen,' zei hij vrolijk en sloeg een cognacje naar binnen.


  'En ze komen nooit meer terug,' was het commentaar van Välitalo, die voorzichig van zijn Drambuie nipte.


  Louise Marklund leek teleurgesteld over het vertrek van de radioverslaggever. Zij was vijfendertig en pas gescheiden. Ze ging over de tong als niet al te moeilijk te versieren en in de loop der jaren had ze een aanzienlijke hoeveelheid trofeeën boven bedden in vele landen verzameld.


  'Ik heb gehoord dat je met Christina meegegaan bent naar het ziekenhuis,' zei Välitalo.


  'Maar Juha, we gaan het toch niet over zulke nare dingen hebben nu het hier zo gezellig begint te worden,' kwetterde Louise en ze slaagde erin om op een volkomen ongedwongen manier haar hand op Välitalo's dijbeen te leggen.


  Hij trok zich verschrikt terug, alsof hij door een wesp gestoken was. Vanaf zijn vroege kinderjaren in Pajala had de oude boeteprediker Laestadius hem altijd een grote angst voor alle zonde ingeboezemd.


  Toen hij zijn been verplaatste keek zij hem aan met haar grote groenbeschaduwde ogen. Daarbinnen speelde een lichtzinnig mannetje met bokkepoten fluit.


  'Ja, het was niks gedaan met haar, wil ik maar zeggen,' verkondigde Bröms en tipte de as van zijn sigaar direct op het witte linnen tafellaken.


  Välitalo, die niet rookte, wuifde de nicotinedampen met zijn hand weg om Bröms in ieder geval met zijn blik te kunnen fixeren. Het was een oude gewoonte die hij van alle verhoren had overgehouden. Välitalo wilde niet graag een gesprek voeren met iemand zonder ogencontact te hebben.


  Louise glimlachte boosaardig en schoof onmerkbaar een paar millimeter dichter naar de commissaris toe. Ze scheen nu de hoop op de radioverslaggever te hebben laten varen, en dan kon Välitalo even goed dienst doen.


  Hoe meer ze erover nadacht, des te aantrekkelijker werd die gedachte. Bovendien stond hij te boek als een ongekend stijve hark die altijd naar huis ging wanneer het feest op zijn hoogtepunt was. Dit nu was iets wat de wedstrijdmens in Louise aantrok. Niet voor niets was zij jaren en jaren een zo goed als onoverwinbare doorzetster geweest op de sprintafstanden voordat zij afknapte op de harde training. Maar ze hield zichzelf nog steeds goed in vorm, en ze zwom elke ochtend duizend meter.


  'Wat gebeurde er met haar, denk je?' vroeg Välitalo, die zich pijnlijk bewust was van de liefdevolle ademtocht van Louise in zijn rechteroor.


  Bröms keek Välitalo aan met de quasi-helderheid die de alcohol geeft.


  'Vraag je dat als smeris?'


  Välitalo lachte.


  'Nee, dit is toch nauwelijks iets voor de politie. Maak je dus maar geen zorgen.'


  'Nauwelijks,' herhaalde Bröms. 'Nauwelijks, zegje. Dus je vindt wel dat het iets is waar de prinsemarij zich mee moet bemoeien.'


  Bröms sprak met een aanzienlijke stemverheffing en de mensen begonnen hun kant op te kijken. Välitalo voelde zich dodelijk gegeneerd en was er het liefst vandoor gegaan. Maar hij was ook een ongewoon eigenwijs man, dus hij klemde zijn kaken op elkaar en bleef zitten.


  Louise slaagde erin om nog dichter bij Välitalo te komen wat niet bijdroeg tot het verminderen van zijn opkomend paniekgevoel. Het was trouwens allemaal de schuld van zijn vrouw. Waarom was zij niet meegegaan naar Jönköping?


  Zo was het. Het was Stina's schuld. Het was gewoon flauwekul dat ze niet onder haar dienstrooster uit kon. En wist hij veel wat zij allemaal uitvoerde met al die communistische collega's, van haar.


  Haar schuld was het.


  'Ik heb gehoord dat het niet zo erg met haar was,' zei hij.


  'Hoe weet je dat?'


  Bröms' stem droop van achterdocht.


  'Ik heb het ziekenhuis gebeld,' zei Välitalo met zijn gedachten ergens anders.


  'Ik zei het toch,' schreeuwde Bröms. 'Je gaat iemand erbij lappen voor dit zaakje.'


  'Hou toch je mond, opgeblazen schreeuwlelijk.'


  Välitalo zelf verbaasde zich waarschijnlijk nog het meest over zijn eigen woorden. Maar Bröms was ook perplex. Zijn mond stond wijdopen, en hij hapte naar lucht als een forel op het droge.


  Välitalo wist hoe die eruit zag omdat hij zijn vakanties gewoonlijk hardnekkig vissend doorbracht, iets waar zijn vrouw de kriebels van kreeg, vooral wanneer hij met een emmer baarzen thuiskwam. Volgens haar bestond deze vissoort voor honderd procent uit graten, wat natuurlijk een grove overdrijving was. ik meende het niet zo kwaad,' piepte Bröms. 'Nee, nee, het was trouwens Fagerlund die belde, niet ik.' 'O ja?'


  Bröms probeerde er slim uit te zien, maar zonder veel succes. Hij ging eerder nog meer op een beest lijken, 'Nou, hoe ging het dan met haar?'


  Plotseling veranderde Bröms en kreeg iets terug van zijn gewone artsenuiterlijk.


  'Voedselvergiftiging,' zei hij. 'Dat kan gevaarlijk zijn. Je kunt doodgaan als je iets verkeerds naar binnen krijgt.' 'Arsenicum bijvoorbeeld,' stelde Louise voor met kristalheldere stem.


  'Je bent niet goed snik,' stelde Bröms vast. 'Zo bedoel ik het natuurlijk niet...'


  Hij hield midden in de zin op en speelde een haast onmogelijk kunststukje klaar - hij kreeg een serveerster te pakken.


  ik wil een bikini,' bazuinde hij uit. 'Pardon?' zei ze beleefd.


  'Weet u niet wat een bikini is?' vroeg hij verontwaardigd. 'Dat is een cocktail die ze in alle betere restaurants kunnen mengen.' ik zal het de barkeeper vragen.' 'Dat is niet nodig,' zei Välitalo. ik heb die bestelling al vaker gehoord. Hij wil gin, chartreuse en anisette, van alle I drie even veel.' 'Gadverdamme,' zei Louise. 'Ja, zeg dat wel.'


  'Dat dronken we altijd in dienst,' verontschuldigde Bröms zich.


  'Daar wordt het heus niet lekkerder van,' zei Louise. 'Het is pure waanzin. Maar het is jouw maag.' 'Precies.'


  De dokter kreeg zijn gifgroenige drankje en liet het zich goed smaken. Välitalo huiverde bij de gedachte aan de inhoud. Hijzelf verdroeg niets anders dan whisky, ook al kreeg hij elke keer dat hij alcohol dronk last van zijn geweten. En hij zou er niet over piekeren om ook maar een flesje pils mee te nemen naar het huis van zijn ouders.


  Louise keek de dokter met haar grote ogen aan.


  'Is het waar dat je een verhouding hebt met Chris?'


  Langzaam en waardig wendde Bröms zijn gezicht naar Louise toe. Zo te zien kostte deze beweging hem een zekere moeite.


  'Wat heb jij daarmee te maken?'


  'Tut tut, maak je nu niet zo druk. Natuurlijk heb ik daarmee te maken. Denk alleen maar aan Belgrado vorig jaar. Toen hadden wij het toch heel gezellig samen, jij en ik?'


  'Hou je bek.'


  Bröms had weer met stemverheffing gesproken en trok daarom opnieuw de aandacht van de omgeving.


  'Maar je herinnert je toch die gezellige kamer in het Jugoslavijahotel nog wel met uitzicht over de Donau en alles,' ginc zij onvermurwbaar verder.


  'Dat is lang geleden.'


  Bröms probeerde op te staan maar bedacht zich toen de vloer akelige neigingen vertoonde om hem een klap te verkopen.


  'Dat is lang geleden,' herhaalde hij. 'Nu is alles anders.'


  Hij praatte vrij onduidelijk nu. Met een grootse beweging dronk hij als een operetteheid het laatste restje van de bikini op.


  'Je gaf Louise geen antwoord,' zei Välitalo. 'Hoe zit het nu? Is er iets tussen jou en Chris?'


  'Dat zou je wel willen weten,' zei Bröms moeizaam.


  'Nee, eerlijk gezegd kan het me niet zoveel schelen. Ik zie geen reden om me met jouw liefdesrelaties te bemoeien.'


  'Waarom doe je het dan?'


  Tot zijn verwondering voelde Välitalo zich getroffen, maar dat wilde hij niet graag toegeven, ook voor zichzelf niet. De wankele geestestoestand van Bröms was opnieuw veranderd. Hij zag er nu onbeschrijflijk melancholiek uit en draaide onophoudelijk het leeggedronken glas rond tussen zijn vingers.


  'Ik denk niet dat ze me nog wil,' zei hij tenslotte nauwe


  lijks hoorbaar. 'Ik heb me zo langzamerhand wel onmogelijk gemaakt.'


  Hij zweeg en hield zich intensief bezig met zijn eentonige gedraai. Hij leek niet toegankelijk meer voor een gesprek. De vraag was of hij op eigen houtje zijn hotelkamer zou kunnen bereiken.


  'Er is niets meer aan hier,' zei Louise. 'Zullen we opstappen?' En zonder er verder bij na te denken stond Välitalo op en liep in het kielzog van de zelfverzekerde Louise mee, terwijl er links en rechts mensen begonnen te fluisteren.


  Toen hij zich een laatste keer omkeerde zag hij tot zijn verbazing Eva Gardh op Bröms' tafeltje aflopen. Ze hielp hem op de been en leidde hem naar de uitgang.


  Pas toen en niet eerder ontdekte Välitalo dat hij het feest samen met Louise Marklund verliet.


  Het mocht tijd worden.


  De volgende ochtend


  Zoals gewoonlijk was Välitalo vroeg op en ging met zijn zwemmers mee van het hotel naar het zwembad. Als Välitalo had gehoopt dat zijn vertrek de vorige avond onopgemerkt was gebleven, werd hij snel van deze illusie beroofd toen hij de andere trainers ontmoette.


  'Zo, Juha, ik wist niet dat jij zo'n bink was,' zei een forse man uit Södertörn schaapachtig. 'Dat had ik nooit achter jou gezocht.'


  Välitalo zweeg en leed.


  Hij probeerde er onaangedaan uit te zien. Hij zocht voor zijn meisjes een trainingsbaan uit. Hij keek de loting na voor de wisselslag en hielp de andere trainers met het tijdopnemen.


  Het werd er niet beter op toen Louise tegen half negen bij het zwembad verscheen. Ze ging recht op Välitalo af.


  'Nog bedankt,' zei ze luid en duidelijk. 'Het was zo gezellig gisteren.'


  Välitalo mompelde iets onverstaanbaars terug. Hij voelde zich totaal verloren en wist niet wat hij moest beginnen.


  Een stem uit de luidsprekers behoedde hem voor een verdere afgang.


  De omroeper was een man uit Gavle die graag grapjes ten koste van anderen maakte. Daarom kreeg de mededeling voor de arme Välitalo de volgende inhoud:


  'Juha Välitalo, de lieveling van de dames, moet onmiddellijk de wedstrijdarts in het hotel opzoeken. Belangrijk.'


  Met een zucht van ongeveinsde verlichting verliet Välitalo het wedstrijdterrein en ging via de bowlinghal naar de hotel-entree.


  'Ik zoek dokter Bröms,' zei hij tegen de portier.


  Deze bladerde in zijn cartotheek.


  'Kamer 304,' onthulde hij.


  Om de éen of andere reden koesterde Välitalo een uitgesproken wantrouwen tegen liften. Dat bleek uit het feit dat hij tot in het absurde liever de trap nam dan de lift.


  Hij had het onbestemde gevoel dat hij in de lift zou kunnen blijven steken, vooral als hij nodig naar de w.c. moest.


  Dat was de reden dat hij nu de trap nam naar de derde etage.


  Välitalo bewoog zich gemakkelijk en ongehinderd. Hij was nog steeds goed getraind. Bijna elke dag probeerde hij wat tijd over te houden voor een rondje hardlopen in het bos, en af en toe zwom hij. Maar een goede zwemmer was hij niet. Hij moest zich met een vrije zwakke schoolslag redden.


  Hij ging gekleed in een lichtgekleurde broek, een geel overhemd en roodwitte sportschoenen van het merk Puma.


  Hij klopte voorzichtig op de deur van kamer 304. Er kwam geen antwoord, dus hij klopte nog een keer.


  'Wie is daar?'


  Hij herkende Bröms' stem.


  ik ben het,' zei Välitalo.


  'Wat moet je?'


  'Ze riepen om dat je mij wou spreken.'


  'Dat zal wel éen van Ingvars stomme grappen zijn geweest. Maar kom toch maar binnen, ik kan wel wat morele steun gebruiken.'


  Het slot werd omgedraaid en Välitalo stapte naar binnen.


  De dokter vertoonde een aanblik van ernstig verval. Zijn gezicht was blauwbleek, zijn ogen rooddoorlopen, en hij had een verschrikkelijke kegel.


  'Jij ziet er beroerd uit,' zei Välitalo.


  'Dat is niets vergeleken bij hoe ik me voel. Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Ik kan me niet meer herinneren hoe ik in bed ben gekomen.'


  'Je reinste black-out,' stelde Välitalo onbarmhartig vast. 'Een arts zou zo'n symptoom zwaar moeten opnemen.'


  'Maak het niet erger dan het al is,' kreunde Bröms. 'Ik zal mijn leven beteren, ik zweer het.'


  'Werd je wakker toen ik klopte?'


  'Ja.'


  Bröms stapte langzaam en voorzichtig naar het bed en pakte een grote gele badhanddoek. Op het nachtkastje stond een bijna leeggedrongen whiskyfles en twee glazen. In het ene zat nog een klein beetje whisky.


  Met zijn getrainde rechercheursblik merkte Välitalo dat er lippenstiftafdrukken op het ene glas zaten.


  Bröms zette koers naar de badkamer met de handdoekover zijn schouder gehangen. Hij bedacht zich evenwel en stopte bij het nachtkastje. Met een verschrikkelijk vertrokken gezicht dwong hij zichzelf om een paar centiliter direct uit de fles te drinken.


  'Wil jij ook wat?'


  Hij stak de fles uit naar Välitalo.


  'Nee, dank je,' zei deze beleefd.


  Bröms liep weer verder naar de badkamer. Hij maakte de deur open en tastte naar de lichtschakelaar. Tenslotte vond hij hem.


  Eerst hoorde Välitalo de arts naar adem snakken, daarna galmde er een hysterisch gegil door het hotel.


  'Haal haar weg, haal haar weg, haal haar weg!'


  Met een paar enorme stappen stond Välitalo in de deuropening en keek over Bröms schouder heen.


  Het beeld daarbinnen etste zich haarscherp op Välitalo's netvlies. Het bad, het glinsterende chroom, de matgroene w.c., de open kast, de zakjes voor het maandverband, de extra rol w.c.-papier en...


  Ze lag op haar rug met haar hoofd tegen de rand van het bad. Haar gezicht was opgezwollen en blauwig en haar ogen staarden met een vreselijke intensiteit Välitalo recht in het gezicht.


  Ze was helemaal aangekleed op haar slipje na. Dat kon Välitalo duidelijk zien, omdat het in haar mond was gepropt. Haar ene kniekous was afgezakt.


  Vanzelfsprekend was ze dood.


  Eva Gardh.


  Later die ochtend


  Zodra hij de vermoorde Eva Gardh ontdekte veranderde de verlegen zwemleider Juha Välitalo in een effectieve commissaris van de recherche.Hij pakte Bröms schouder stevig beet.


  'Ga terug naar de kamer en blijf daar!'


  De arts gehoorzaamde en gedroeg zich alsof hij gehypnotiseerd was. Langzaam en met naar boven gekeerde handpalmen als een Christusbeeld schuifelde hij naar het bureau en liet zich op de stoel vallen.


  Välitalo wachtte tot Bröms uit de weg was en ging daarna terug naar de badkamer. Heel voorzichtig naderde hij Eva en bekeek haar zonder iets aan te raken.


  Voor alle zekerheid haalde hij een zakspiegeltje uit zijn zak en hield het voor haar neus. Èr verscheen zelfs geen vluchtig waasje op het glas.


  Dat had Välitalo ook niet verwacht, maar hij wilde zich ervan overtuigen dat ze dood was. Hij herinnerde zich namelijk een verhaal dat zijn chef, leermeester en vriend Lars Kollin ooit verteld had.


  Kollin beweerde namelijk dat een zekere commissaris die ooit bij de rijksrecherche gewerkt had eens een sterfgeval had geconstateerd. Het betrof een vermoorde call-girl in Stockholm-Zuid.


  Hij liep een andere kamer in en zette het hele politie-apparaat in werking. Net toen hij de hoorn op de haak legde kwam het slachtoffer de kamer binnen en gaf hem een verschrikkelijke uitbrander omdat hij zich met haar beroepsuitoefening bemoeide.


  Zij had namelijk een klant die necrofiel was. Hij kon niet echt opgewonden raken als zij niet dood leek.


  'Maar waarom zei ze niets toen hij de eerste keer binnenkwam,' vroeg Välitalo altijd. 'En wie waarschuwde de politie?'


  'Je moet niet zo verdomd uitgekookt zijn,' antwoordde Kollin. 'Het was haar vriendin die ons belde, en toen Dudderud binnenkwam wilde ze hem op de hak nemen.' Natuurlijk geloofde Välitalo er geen snars van, maar hoedan ook, het had diepe indruk op hem gemaakt.


  Daarom deed hij nu de klassieke spiegelproef.


  Toen dat afgehandeld was, ging hij terug naar Bröms die volkomen apathisch achter het bureau zat met zijn hoofd in zijn handen.


  Välitalo keek hem strak aan.


  'Heb jij haar om het leven gebracht?'


  'Nee, nee, nee...'


  'Hoe kun je daar zo zeker van zijn als je zelf zonet nog zei dat je je niets meer herinnert van gisteravond?'


  'Maar...'


  'Ze ging met jou mee hiernaartoe. Toen wilde jij haar hebben, maar dat wou zij niet. Toen wurgde je haar en propte je haar slipje in haar mond. Zo is het gebeurd, of niet soms?'


  'Nee!'


  'Nou goed dan,' zei Välitalo met een gemoedswisseling die deel uitmaakte van de verhoortechniek die hem bekendheid had verschaft tot ver buiten de Stockholmse moordbrigade. 'Mag ik de telefoon even gebruiken?'


  'Wat zeg je?'


  Het klonk alsof Bröms dacht dat hij het niet goed had verstaan.


  'Ik vroeg alleen of ik de telefoon even mocht gebruiken.'


  'Neem je een loopje met me?' vroeg Bröms met grote ogen die blank stonden van de tranen. 'Natuurlijk mag je de telefoon gebruiken.'


  'Dank je wel,' zei Välitalo vriendelijk.


  Hij had het telefoonboek al in zijn handen en vond al gauw het nummer van de politie van Jönköping. Hij vroeg of hij met het diensthoofd doorverbonden kon worden.


  'Mijn naam is Välitalo,' zei hij. 'Ik wil een moord aanmelden.'


  Eerst was het volkomen stil aan de andere kant.


  'Moord?'


  'Ja, een moord. In het Esso Motor Hotel. De vermoorde is Eva Gardh, en zij ligt op kamer 304.'


  'En wie bent u?'


  'Mijn naam is Juha Välitalo en ik ben op die kamer.'


  'Blijf daar,' schreeuwde de stem door de telefoon.


  'Dat zal ik doen,' beloofde Välitalo en legde de hoorn op de haak. Het duurde niet lang of twee bezwete agenten klopten op de deur.


  'Ben jij Valito?' vroeg de éen.


  'Nee, Välitalo,' antwoordde deze.


  'Hou je bek,' zei de agent.


  Välitalo's ogen werden twee strepen.


  'Pardon?'


  'Zet maar geen grote bek op, jij vuile Fin,' zei de andere agent, die nog jonger was.


  Hij drong zich langs Välitalo heen en keek de badkamerin.


  'Ga jij maar mee,' zei hij toen tegen Välitalo. 'Dit is een uitgemaakte zaak. Die Finse luis heeft haar om het leven gebracht.'


  Uit zijn borstzak haalde Välitalo zijn identiteitskaart van de Stockholmse recherche te voorschijn en hield die onder de neus van één van de agenten.


  'Hoe kom je hier verdomme aan?' schreeuwde deze.


  Toen keek hij Välitalo in de ogen en het werd hem plotseling ijzingwekkend duidelijk dat hij een fatale blunder had begaan. Hij draaide zich om en keek zijn maat, die net bezig was de handboeien te voorschijn te halen, smekend aan.


  'Waar doet hij zo moeilijk over?' zei deze en greep zijn knuppel beet.


  'Rustig Stickan,' kreunde de eerste. 'Rustig, rustig. Hij is commissaris bij de Stockholmse recherche.'


  Als de omstandigheden niet zo tragisch waren geweest was Välitalo in lachen uitgebarsten, zo komisch zagen de twee agenten eruit. Ze stonden met lange gezichten en hangende armen. Välitalo vond zelfs dat de snor van de ene was gaan hangen.


  'Er komen er zeker wel meer, neem ik aan,' zei Välitalo, en glimlachte haast onmerkbaar.


  'Jazeker,' zei éen van de agenten.


  'Mooi zo,' zei Välitalo. 'Kom maar naar binnen.'


  De twee agenten gingen de hotelkamer in en kregen Bröms in de gaten. Ze keken elkaar onzeker aan.


  'Dit is dokter Bröms, die op deze kamer logeert,' zei Välitalo met een absoluut ondoorgrondelijke uitdrukking opzijn gezicht.


  Bröms draaide zijn hoofd niet eens om.


  Opnieuw keken de agenten elkaar aan.


  'Wij wisten niet dat u commissaris was,' zei de een.


  'Nee, dat is nu juist het erge,' antwoordde Välitalo, en toen was alles weer stil.


  Een paar minuten verstreken en opnieuw werd er aan de deur geklopt. Met een gezaghebbende beweging maakte Välitalo open. Daarbuiten stond een wat gezette man van zijn eigen leeftijd.


  Hij keek Välitalo verbaasd aan.


  'O, ben jij er al,' zei hij.


  'Dag Svenne!'


  De nieuwkomer fronste zijn wenkbrauwen.


  'Nu begrijp ik het,' zei hij 'Jij bent hier natuurlijk in verband met die verdomde kampioenschappen.'


  Välitalo knikte bevestigend.


  Hij en Sven Nilsson waren oude kennissen. Ze hadden een paar jaar geleden samen de assistentencursus gevolgd. Välitalo was ondertussen tot commissaris opgeklommen, terwijl Nilsson inspecteur was bij de Jönköpingse recherche. De doorstroming is buiten de grote steden veel kleiner en daarom zijn de bevorderingsmogelijkheden vaak ook slechter.


  'Had je een moord hier?'


  Välitalo knikte opnieuw. De agenten stonden te draaien. Toen ze een paar mannen van het gerechtelijk laboratorium ontdekten die achter Nilsson aan kwamen, nam éen van hen het woord.


  'Wij zijn misschien niet meer nodig?'


  'Nee, hier in ieder geval niet,' zei Nilsson. 'Maar jullie kunnen zolang met de afzetting en al die rotzooi helpen. En hou in godsnaam je kiezen op elkaar. Het krioelt hier van de journalisten.'


  Nilsson wierp een blik op Bröms, maar gaf geen commentaar. Samen met Välitalo liep hij de badkamer in. Gedurende een paar seconden bekeek hij het tafereel daarbinnen.


  'Dat ziet er fraai uit,' zei hij.


  Nilsson maakte een veelbetekenende hoofdbeweging.


  'Hij zou het kunnen zijn,' fluisterde Välitalo. 'Gisteravond stomdronken, kan zich niets meer herinneren. Ik heb zelf gezien dat hij het restaurant samen met haar verliet.'


  'Niet best. Moeten we hem inrekenen, vind'je?'


  Välitalo dacht zich de situatie van Nilsson in.


  'Ik denk dat ik hem wel zou grijpen,' zei hij toen.


  'Dus je denkt dat hij het gedaan heeft?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Ik vroeg wat je dacht.'


  'Dat weet ik nu juist niet.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Nou, ik was beneden bij het bad. Door de luidsprekers krijg ik te horen dat ik Bröms moet opzoeken. Ik ga hiernaartoe en hij zegt dat hij helemaal niet naar me gevraagd heeft.'


  'Dus jij denkt dat iemand jou hierheen wou hebben, zodat je hem op heterdaad zou kunnen betrappen.'


  'Iets in die richting, ja.'


  'Er is ook een andere mogelijkheid,' zei Nilsson.


  'Ik denk dat je dan ongeveer als volgt redeneert. Bröms wordt wakker, gaat naar de badkamer en ontdekt haar. Hij raakt in paniek door zijn daad en probeert met mij kontakt op te nemen. In de paar minuten die verstrijken voordat ik hier ben bedenkt hij zich en doet alsof hij haar pas ontdekt als ik hier ben.'


  Nilsson krabde zich op zijn hoofd.


  'Precies,' zei hij.


  Nilsson liep naar de ongelukkige Bröms toe.


  'Logeert u hier op deze kamer?'


  'Ja.'


  'En u ontdekte haar zonet?'


  'Ja, ik werd wakker toen Juha aanklopte. Toen ging ik naar de badkamer en toen... ja, toen lag ze daar.'


  'Ik moet u verzoeken om mee te gaan naar het politiebureau,' zei Nilsson met een enigszins onzekere stem.


  'Dat begrijp ik,' zei de lijkbleke Bröms. 'Maar ik heb het niet gedaan.'


  Daar gaf Nilsson geen antwoord op. Hij wenkte een paar andere rechercheurs.


  'Probeer een lege kamer te vinden. En als jullie dat gedaan hebben kan de heer Bröms daar zo lang blijven. Ikmoet dit eerst regelen.'


  De twee anderen verdwenen.


  'Het klopt dat ze hier bij me was gisteravond,' zei Bröms. 'Ik kan me herinneren dat ze met mij meeging vanuit de stad. Verder herinner ik me dat we samen whisky dronken maar daarna is het zwart.'


  'Dronk Eva whisky?'


  Välitalo klonk verbaasd.


  'Ja, dat deed ze inderdaad.'


  'Maar ze moest toch zwemmen vandaag?'


  Een bleke glimlach verscheen op het gezicht van Bröms.


  'Het zou niet de eerste keer geweest zijn dat ze een neutje nam voor een belangrijke wedstrijd.'


  Välitalo haalde zijn schouders op.


  'We hebben een kamer gevonden.'


  'Eén van Nilssons rechercheurs kwam dit vertellen. Zonder een woord stond Bröms op en ging met hem mee.


  Die verdere dag


  Normaal gesproken zou dit natuurlijk een doodgewone routinezaak zijn geweest. Alles wees erop dat de moordenaar al gegrepen was. Het komt maar zelden voor dat iemand zo snel op de plaats van misdaad vastgepind kan worden.


  Maar het toeval wilde dat dit geen routinezaak werd. In de eerste plaats was het slachtoffer een bekend persoon, en in de tweede plaats was de verdachte iemand met een openbare functie. Natuurlijk wilde geen van de betrokkenen het erkennen, maar een dergelijke combinatie noopte de leiding van het onderzoek tot voorzichtigheid.


  De districtschef van de politie liet Välitalo onmiddellijk na de voorrondes van die middag bij zich komen. Hij had zijn hoofdkwartier ingericht an een leeg tentoonstellingspaviljoen in Elmia, tegenover het hotel.


  Birger Ekinge was een stevig gebouwde man van een jaar of zestig met een enorme walrussnor. Hij stond bekend als een hardwerkende en misschien enigszins opvliegende onderzoeker. Als hij eenmaal besloten had om een bepaalde lijn te volgen hoorde het tot de absolute uitzonderingen dat hij zich van zijn overtuiging liet afbrengen.


  Ekinge ontving Välitalo zonder veel omhaal. Hij vroeg hem plaats te nemen en stak toen een sigaret op. Hij presenteerde een sigaret aan Välitalo die het aanbod afsloeg.


  'Hoe is het tegenwoordig met Lasse?' begon hij.


  'Hij maakt het uitstekend,' antwoordde Välitalo, die begreep dat hij het over Kollin had. 'Hij is op dit moment met vakantie.'


  'Wie heeft dan nu de leiding?'


  'Strömberg.'


  Er ontstond een pauze in de conversatie.


  'Terzake,' zei Ekinge toen. 'Kan je mij vertellen wat jij hierover weet?'


  Dat deed Välitalo.


  Toen hij klaar was zat Ekinge achterovergeleund in zijn stoel. Hij had zijn handen achter zijn nek gevouwen en staarde naar het plafond.


  'Ik wil je om raad vragen,' zei hij tenslotte.


  Välitalo zweeg.


  'Ik denk erover om met de arrestatie te wachten,' zei Ekinge. 'Wat denk je daarvan?'


  Välitalo nam alle tijd voordat hij antwoord gaf.


  ik zou hem wel aangehouden hebben,' zei hij toen.


  Ekinge glimlachte en de walrussnor kroop nog verder in de richting van zijn oren.


  'Dat begrijp ik,' zei hij. 'Ik durf te wedden dat jij nu denkt dat ik alleen maar met de aanhouding aarzel omdat de verdachte een arts is.'


  'Dat dacht ik helemaal niet.'


  'Jawel,' stelde de districtschef vast. 'En dat is een begrijpelijke reactie. Maar degene die mij ervan overtuigd heeft dat ik moet wachten ben jij. Dat wat je zei over dat gesimuleerde telefoontje maakt mij onzeker.'


  'Het zal de omroeper wel geweest zijn die een loopje met me wou nemen.'


  Weer glimlachte Ekinge.


  'Nee, we hebben met hem gesproken. Er lag een briefje in zijn hok dat hij jou moest oproepen.'


  'Een briefje?'


  'Jazeker, een briefje. Een afgescheurd velletje van een blocnote. Als ik me goed herinner stond er op: Välitalo moet meteen contact opnemen met de wedstrijdarts.'


  Välitalo overdacht dit een paar seconden.


  'Hij kan het briefje daar zelf neergelegd hebben,' zei hij toen.


  'Wie? Bröms?'


  'Ja.'


  'Ik geef toe, dat het mogelijk is,' zei Ekinge. 'Maar aan de andere kant is het even goed mogelijk dat iemand anders het gedaan heeft. En in dat geval is het zeer plausibel dat het de moordenaar was, die jou daarheen wilde hebben.'


  Tegen zijn zin moest Välitalo Ekinge gelijk geven.


  'Maar je kan kritiek krijgen in de avondbladen,' zei hij.


  'Dat interesseert me geen moer,' verkondigde de districtschef. 'Ik leid dit onderzoek, niet zij.'


  'De kranten kunnen behoorlijk vermoeiend zijn,' wierp Välitalo op en herinnerde zich een paar gevallen in Stockholm.


  'Natuurlijk. Maar nu gaan we Bröms de hele dag verhoren. De mogelijkheid bestaat dat hij zal bekennen, ook al geloof ik eigenlijk van niet. Ik heb de indruk dat hij zal blijven ontkennen ook al wordt hem een volledige bewijslast voor de voeten gelegd. En wat moet ik in zo'n gevaj doen? Tot nu toe heb ik niets gevonden wat hem definitief vastpint. Ik heb geen zin om de komende twee jaar met een hopeloze zaak te zitten.'


  'Nee, dat is natuurlijk een standpunt om rekening mee te houden.'


  'Ja, nietwaar,' zei Ekinge met een stralend gezicht. 'Mooi dat je het met me eens bent!'


  Välitalo haalde adem om te protesteren maar bedacht zich. Het haalde toch niet veel uit om je tegen de energieke districtschef te verzetten. Hij wist wat hij deed en het was Välitalo's zaak niet om zich in dit onderzoek te mengen. Hij had immers vakantie.


  'Zeg, Välitalo?'


  'Ja,' antwoordde Välitalo.


  'Jij hebt toch vakantie, of niet?'


  Välitalo bevestigde dit.


  'Hoezo?'


  'Niks, zomaar.'


  'Zo bedoelde ik het niet.'


  'Mooi, mooi. Ik had gedacht dat jij ons misschien met dit onderzoek kon helpen, aangezien jij zo goed de verhoudingen kent en zo.'


  ik weet het niet... Dan moet ik eerst met Strömberg bepraten.'


  'Dat is al voor elkaar,' vertelde Ekinge.


  'Maar Kollin heeft misschien...'


  'Ik heb met hem ook al overlegd.'


  Välitalo kon het niet laten om te lachen.


  'En Lasse heeft beloofd ervoor te zorgen dat jij je vakantiedagen later kunt opnemen,' ging Ekinge verder.


  'En hoe zit het met de recherche van Jönköping?'


  'Nilsson zou ontzettend blij zijn, dat heeft hij zelf gezegd. Jullie kennen elkaar van vroeger als ik het goed begrepen heb.'


  ik geef me over,' zei Välitalo.


  'Dan wil ik dat jij het verhoor met Bröms leidt.'


  Bröms


  Välitalo was niet al te ingenomen met de opdracht van Ekin-ge. Maar nu hij zich eenmaal in de val had laten lokken, moest hij het spelletje wel meespelen. Daarom zorgde hij voor een bandrecorder en liet Bröms halen.


  Deze zag er een beetje frisser uit dan die ochtend. Maar het kostte hem nog steeds moeite om zijn handen stil te houden.


  Välitalo vertelde dat hij aan het onderzoek verbonden was en startte de bandrecorder. Nilsson was getuige.


  'Verhoor met Erik Bröms, maandag 23 juli 1979,' zei Välitalo plechtig tegen de bandrecorder die kalm doordraaide.


  'Hoe gaat het?' begon Välitalo.


  'Waardeloos,' antwoordde Bröms.


  'Zoals je begrijpt moeten we je verhoren,' ging Välitalo verder.


  'Dat begrijp ik.'


  'Hoe goed kende je Eva Gardh?'


  ik ken haar al een paar jaar. Dat is niet zo vreemd aangezien ik de arts van de nationale ploeg ben.'


  'Nee, inderdaad. Had je een verhouding met haar?'


  Een paar seconden aarzeling.


  'Ja.'


  'Sinds wanneer?'


  'De eerste keer was vorig jaar in Belgrado.'


  Välitalo dacht na. Hij en Stina waren daar als toeristen geweest. Had Bröms zijn vrouw dan niet bij zich gehad?


  'Had jij je vrouw dan niet bij je?'


  'Je weet heel goed dat ze erbij was. We zijn nu gescheiden.'


  'Was Eva de aanleiding van de scheiding?'


  'Ja - en dat weet je ook wel.'


  'Nee, eerlijk gezegd wist ik dat niet. En ik wil éen ding benadrukken. Ik hou dit verhoor niet om me lekker te maken over jouw liefdesaffaires, maar om te proberen vast te stellen wie Eva vermoordde. Dat begrijp je toch zeker wel, of niet?'


  Geen antwoord.


  'Of niet,' herhaalde Välitalo als een sergeant op een exercitieplein.


  'Ja, ja. Ze is hier trouwens.'


  'Wie?'


  'Siggan.'


  'Je bedoelt je vroegere vrouw?'


  'Ja. Ze logeert hier in het hotel.'


  'Dat was ontegenzeglijk nieuws, dacht Välitalo.


  ik heb haar niet eerder gezien.'


  'Ze is gisteren gekomen.'


  'Alleen?'


  Bröms lachte bitter.


  'Wat denk je? Ik raak haar nooit kwijt. Ze is hier om me te bespioneren.'


  'Waarom?'


  Op die vraag kreeg Välitalo geen antwoord.


  'Wat kun je je eigenlijk herinneren van gisteravond?'


  Bröms scheen verbaasd over het feit dat Välitalo zo snel van onderwerp veranderde. De arts was niet het eerste verhoorslachtoffer dat uit balans raakte door Välitalo's snelle overgangen.


  'Hoe bedoel je,' zei Bröms voorzichtig.


  'Ja, wat kun je je eigenlijk herinneren? Ik weet nog dat je samen met Eva wegging.'


  'En jij samen met Louise.'


  Het antwoord raakte Välitalo als een kaakslag. Hij wierp een snelle blik op Nilsson, maar deze snapte er blijkbaar niets van.


  Hij besloot om de opmerking te laten voor wat die was.


  'En wat gebeurde er daarna?'


  'We namen een taxi en reden hierheen.'


  'Naar Esso bedoel je?'


  'Ja.'


  'En toen?'


  ik kan me herinneren dat we met de lift naar boven gingen. Ik had hem behoorlijk om. Ik struikelde toen ik uit de lift stapte en zij hielp me overeind. Toen gingen we naar mijn kamer en ik haalde de whiskyfles te voorschijn. Ik schonk in en zij zei dat ze te veel had. Daarna kan ik me niets meer herinneren.'


  'Er was niemand anders in de kamer?'


  'Nee, dat geloof ik niet.'


  'Hoe bedoel je, dat geloof ik niet.'


  'Ach ik kan me toch niets meer herinneren. Dan kan ik ook niets met honderd procent zekerheid zeggen.'


  'Heb jij trouwens die boodschap aan Ingvar gegeven dat ik naar jou toe moest gaan?'


  Bröms zag eruit als een levend vraagteken.


  'Nee, daar weet ik niets van,' zei hij.


  'En hoe zit het met jou en Christina Eriksson?'


  Uit zijn ooghoeken zag Välitalo dat er een verbaasde uitdrukking op het gezicht van Nilsson verscheen.


  'Wat heeft zij hier in godsnaam mee te maken?'


  'Ik stel hier de vragen en jij beantwoordt ze,' zei Välitalo rustig.


  Bröms adamsappel bewoog op en neer.


  De arts zei niets.


  'Ik weet niet helemaal hoe ik jouw zwijgen moet uitleggen,' zei Välitalo. 'Aan geruchten moet je natuurlijk niet te veel geloof hechten, maar iedereen zegt dat jullie met elkaar naar bed gaan.'


  Nilsson zag er geschokt uit.


  'Nou en?' zei Bröms.


  'Dat kan belangrijk zijn als je er even over nadenkt.'


  'Dat begrijp ik niet.'


  'Dan zal ik een volkomen hypothetische situatie schetsen. Jij komt naar Jönköping. Je ontmoet Eva. Zij wil jou niet met rust laten. Jij wordt razend en wurgt haar om alleen te kunnen zijn met Christina.'


  'Je bent niet goed bij je hoofd.'


  Välitalo was volkomen onaangedaan.


  ik heb nog een variant,' zei hij. 'Eigenlijk wil je Eva hebben. Daarom probeer je Christina te vergiftigen, maar daarna wil het toeval dat Eva jou afwijst. Dan word je zo kwaad dat je haar vermoordt.'


  'Je bent inderdaad niet goed bij je hoofd,' zei Bröms met de nadruk op inderdaad.


  'Ik ben bij de politie,' zei Välitalo, alsof dat alles zou verklaren.


  'Ik wist niet dat jij zo'n zak was,' zei Bröms.


  'Een mens is nooit te oud om te leren,' filosofeerde Välitalo.


  'Heb je je vrouw verteld dat je gisteren met een andere meid uit was?' vroeg Bröms.


  'Ja,' loog Välitalo. 'Maar je bent het toch wel met me eens dat dat in dit verband niet zo interessant is. Ik zou daarom graag willen dat je iets vertelde over wat er vorig jaar in Belgrado gebeurde.'


  'Daar gebeurde niets bijzonders,' zei Bröms.


  'O. Dan zou ik willen weten of je Louise Marklund kent?'


  'Dit is absurd. Je weet heus wel dat ik haar ken. Iedereen kent haar, jij ook.'


  'Precies. Maar blijkbaar had je veel te doen in Belgrado vorig jaar. Want daar zinspeelde mevrouw Marklund gisteren op.'


  'Dat moet je haar maar vragen.'


  'Dat zal ik bij gelegenheid wel eens doen,' zei Välitalo vriendelijk.


  Bröms vond een commentaar de moeite niet waard.


  Välitalo keek op zijn horloge.


  'Dan gaan we maar. Dit is wel genoeg voor vandaag,' zei hij.


  Bröms bleef zitten.


  'Als je wilt kun je gaan,' zei Välitalo. 'Maar misschien willen we morgen nog een keer met je praten. Dus het is beter dat je in de stad blijft.'


  'Je weet toch dat ik hier moet blijven zolang de kampioenschappen aan de gang zijn.'


  'Ja, dat weet ik,' zei een glimlachende Välitalo.


  Bröms nam zijn schoudertas op en verliet de kamer. Välitalo zei tegen de bandrecorder dat het verhoor afgelopen was en zette hem af.


  Nilsson en Välitalo keken elkaar aan. Beiden glimlachten.


  'Dat is een leuk bandje om naar te luisteren voor Ekinge,' zei Nilsson.


  'Misschien.'


  'Wat is die Louise eigenlijk voor een type?'


  'Een vrouw.'


  'Ja, dat heb ik ook begrepen. Was ze goed?'


  'Ik heb haar niet eens thuisgebracht', zei Välitalo geprikkeld.


  'Rustig aan', Zei Nilson , 'Ik geloof je wel.'


  Välitalo zag wel, dat Nilson dat juist niet deed.


  De korpschef


  Tegen zeven uur 's avonds bevond Välitalo zich in ieder geval op de deelnemerstribune om de meisjes van de politie-zwemclub zo mogelijk tot een estafette-overwinning aan te sporen. Eigenlijk durfde hij niet op goud te rekenen, maar als puntje bij paaltje kwam was het toch de oude politiegeest die won.


  Soms had Välitalo er moeite mee om het clubchauvinisme te verdragen, maar als het om zijn 'eigen' meisjes ging liet hij alle remmen los. Hij schreeuwde als een bezetene toen het laatste meisje nummer S 02 vijf meter voor de finish inhaalde en met tweetiende van een seconde voorsprong won.


  Twee tiende is natuurlijk een erg korte tijdsspanne, maar het kan heel wat betekenen. Deze overwinning betekende namelijk dat de politie-zwemclub zo te zien de beste club van de kampioenschappen zou worden, en dat was lang niet voorgekomen.


  Välitalo ontving gelukwensen van alle kanten, en éen van degenen die naar hem toe kwamen was de korpschef van de Stockholmse politie die de wedstrijden met zijn aanwezigheid opluisterde.


  Välitalo had hem al een paar keer ontmoet. Er werd gezegd dat de korpschef een sociaal-democraat was, wat Välitalo wel beviel. Hij stemde namelijk zelf op de Sociaal-Democraten, ook al merkte hij tot zijn eigen verbazing dat hij het eigenlijk meer met de leider van rechts, Gösta Bohman, en met Astrid Kristensson eens was.


  'Dat hebben jullie mooi voor elkaar,' zei de korpschef.


  'Ja, het ging lekker,' vond Välitalo.


  'Jullie zijn de beste club, hoorde ik.'


  'Het lijkt er wel op, ja.'


  ik kan ten stelligste bevestigen dat wij binnen de leiding van het korps jullie werk binnen de zwemsectie uiterst hoog inschatten. Wij kunnen alle reclame die we krijgen goed gebruiken.'


  Välitalo humde van ja, zoals in een dergelijke situatie verwacht wordt. Persoonlijk was hij er niet van overtuigd dat grote sportprestaties noemenswaardig bijdroegen tot hetverbeteren van het aanzien van de politie. Maar aan de andere kant: je kan nooit weten.


  'Ik hoor dat je in een moordzaak betrokken bent geraakt,' ging de korpschef verder en haalde zijn rechterhand door zijn blonde haar.


  'Ja, ik had me eigenlijk iets anders van mijn verblijf hier in Jönköping voorgesteld.'


  'Dat begrijp ik ten volle.'


  Välitalo verbaasde zich erover dat de korpschef de uitdrukking 'ten volle' gebruikte. Het was de eerste keer dat Välitalo die uitdrukking in een gewoon gesprek hoorde. Daarentegen gebruikten politici vaak zulke termen om te laten zien hoe belezen ze waren. Maar op de keper beschouwd was de korpschef misschien een politicus - op zijn manier in elk geval.


  'Ik sprak Kollin over de telefoon vandaag,' vervolgde de korpschef. 'En wij werden het erover eens dat jij met dit onderzoek hier in Jönköping door kunt gaan. Je vakantiedagen kun je wel in de herfst opnemen.'


  'Als dat kan, ja,' zuchtte Välitalo.


  De korpschef lachte met een boosaardige officiële lach.


  'Ja, dat is het hem nu net,' zei hij. 'Ik kan me niet herinneren dat ik ooit op vakantie met rust gelaten werd.'


  Välitalo kon zich niet herinneren dat de korpschef ooit zijn vakantie had afgebroken, maar dat zei hij natuurlijk niet.


  'Het ziet ernaar uit dat dit een harde noot wordt,' zei de korpschef.


  'Ja, er zijn tekenen die in die richting wijzen,' antwoordde Välitalo en dacht aan de onwil van Ekinge om Bröms te arresteren.


  'Ik sprak Ekinge vandaag,' vertelde de korpschef. 'Hij voorspelde een lang en moeizaam onderzoek.'


  'Dat geloof ik graag.'


  'Hij zei dat jij geneigd was een arrestatie aan te bevelen.'


  'Zo sterk heb ik het niet gezegd. Maar ik vind wel dat het op zijn plaats was geweest om de betreffende persoon wat harder aan te pakken.'


  'We hebben het over die arts, begrijp ik.'


  'Ja, precies.'


  ik ben het met je eens dat hij de schijn tegen zich heeft,' gaf de korpschef gul toe. 'Maar aan de andere kant ben ik van mening dat die telefonische oproep er eerder op wijst dat hij onschuldig is.'


  'Ja, zo zou je het kunnen zien.'


  Achteraf had Välitalo spijt van zijn woordkeus in dit laatste antwoord. Het zou als bedekte kritiek zowel op de korpschef als op zijn collega in Jönköping opgevat kunnen worden. Maar ondanks het feit dat Välitalo naar buiten toe vaak volgzaam en haast halfzacht kon lijken was hij een eigenwijs man die ook tegenover zijn chefs geen blad voor de mond nam.


  'Wat gaan jullie nu doen?' vroeg de korpschef.


  'Morgen gaan we verder met de verhoren,' zei Välitalo. 'Ekinge wil dat ik de verhoren leid omdat ik het milieu en zo ken.'


  'Daar kan ik in komen. Verdenk je zelf al iemand?'


  Välitalo kon een glimlach niet onderdrukken.


  ik was ervan overtuigd dat ik mijn theorie al geventileerd had,' zei hij op de uitgekookte manier die ondergeschikten moeten gebruiken als ze met hun chefs spreken.


  De korpschef lachte hartelijk maar toch een beetje gedwongen.


  'Natuurlijk, maar zo goed ken ik je wel dat ik weet dat je je door zulke dingen niet laat beïnvloeden.'


  Ik denk helemaal niet dat jij me kent, dacht Välitalo.


  De korpschef haalde een elegante sigarettenetui uit zijn zak en stak een sigaret op.


  'Ik bied jou niets aan, want ik weet dat je niet rookt.'


  Dat wist hij dus wel. Maar het is nu eenmaal éen van de handigheidjes van een korpschef om zulke dingen te weten. Dat maakt een goede indruk en verbetert het zogenaamde imago. En dat is niet onbelangrijk vandaag de dag.


  'Wat doe jij vanavond?' vroeg de korpschef.


  Välitalo maakte een snelle berekening. Er waren weinig dingen waar hij zo'n hekel aan had als samen te gaan eten met mensen die hij nauwelijks kende. Nu was hij bang dat de korspschef zou voorstellen dat ze samen uit eten zouden gaan.


  'Ik was eigenlijk van plan om de verhoorsprotocollen vanvandaag door te lezen,' zei hij daarom.


  'Dan moet je zeker naar het politiebureau,' zei de korpschef.


  Daar had Välitalo niet aan gedacht, maar nu moest hij het spelletje mee blijven spelen.


  'Inderdaad,' zei hij dus.


  'Dan kun je wel met mij meerijden naar de stad,' zei de korpschef. 'Ik logeer in hotel Portalen.'


  Välitalo vervloekte het lot. Hij had namelijk alleen in het Esso-hotel willen eten. Nu moest hij eerst mee de stad in en daarna ook nog eens naar het politiebureau en de protocollen bekijken om niet door de mand te vallen.


  Maar toen bedacht hij iets wat hem zeer blij maakte.


  'Dank u wel, maar Ekinge heeft zijn hoofdkwartier hier in Elmia.'


  'Zit dat zo?' zei de korpschef.


  Välitalo zou er een eed op hebben kunnen doen dat ook de ander opgelucht was. Misschien wilde hij ook alleen zijn, maar voelde hij zich door de etiquette gedwongen om zijn collega mee uit eten te vragen.


  'Zit dat zo?' herhaalde de korpschef. 'Nou, succes dan maar en tot ziens. Ik ga morgen terug naar Stockholm.'


  Ze namen afscheid van elkaar. Välitalo keek de korpschef na toen hij met zwierige stappen naar zijn grote dienstauto liep. Een ogenblik vroeg Välitalo zich af of het nu werkelijk tot de taak van de politie hoorde om de Zweedse kampioenschappen zwemmen bij te wonen.


  Eerder op de dag had het hardnekkig gemotregend. Nu was het mooi weer geworden. Välitalo mepte naar een bloeddorstige mug die op zijn pols probeerde te landen.


  Eenmaal op zijn kamer ging hij onder de douche staan en liet het lauwe water ettelijke minuten lopen. Daarna liep hij de kamer in, zette de radio aan en luisterde een half uurtje naar muziek.


  Hij voelde zich zowel lichamelijk als geestelijk gesterkt en vond dat hij een whisky verdiend had. Hij pakte de fles en schonk een bodempje in een glas. Hij dronk het snel op en ging daarna naar beneden om te eten.


  Alleen en zonder door iemand gestoord te worden. Juist toen hij betaalde begon het dansen.


  De echtgenote


  'Zware avond gisteren?' vroeg het meisje aan de kassa.


  'Nee, helaas niet,' antwoordde Välitalo.


  'Maar u had even goed toch trek?'


  'Misschien daarom juist,' zei Välitalo.


  Hij nam er de tijd voor. Hij zat al aan zijn tweede kopje koffie toen er meer gasten binnen begonnen te druppelen.


  Välitalo hield zijn plaats bezet toen hij een krant ging kopen bij de portier. Uiteraard stond de moord op de voorpagina van Dagens Nyheter. Hij las het artikel nauwkeurig door maar ontdekte niets wat hij niet al wist.


  Välitalo las altijd de kranten nauwgezet. Weliswaar stond er veel troep in, maar je kon er ook altijd op rekenen dat je waardevolle informatie over het éen of ander kreeg.


  Vandaag was de laatste dag van de kampioenschappen. Välitalo had met de rest van de clubleiding gesproken en hun verteld dat zij niet meer op hem konden rekenen. Hij had beloofd al om half negen bij Ekinge te zijn om door te gaan met de verhoren.


  Om fris en helder te zijn als hij Ekinge zou ontmoeten zwom Välitalo een paar baantjes voordat hij naar het onderzoekscentrum ging. Het krioelde daar van de mensen en Välitalo zag onder andere éen van de agenten die hem de dag daarvoor voor de moord op Eva Gardh had willen inrekenen.


  De agent keek schuchter naar Välitalo en nam toen zijn toevlucht tot het blikken schuilhol van de patrouillewagen. Välitalo herinnerde zich dat hij van plan was geweest hun optreden te rapporteren, maar vandaag was zijn woede wat bekoeld.


  Wat had hij eraan om ze erbij te lappen. Een buitenlander helpen wellicht? Misschien, maar waarschijnlijk was het beter om een conflict te vermijden nu hij zich in een andere stad bevond.


  Välitalo klopte op de deur van Ekinge, die hem vroeg binnen te komen. De districtschef leek in topvorm te zijn. Hij keek fris uit zijn ogen en was onbeschaamd licht gekleed in de beginnende warmte.


  'Goeiemorgen,' groette hij Välitalo. 'Lekker geslapen?'


  'Uitstekend, dank je. Is er nog iets bijzonders gebeurd vannacht?'


  'Nee, we zijn met het gewone routinewerk doorgegaan, maar het heeft niet veel opgeleverd.'


  'En de technische kant?'


  'Negatief. Het bekende werk.'


  'Was ze verkracht?'


  'Nu ja, verkracht. Waar ligt de grens? Ze had gemeenschap gehad als je dat bedoelt.'


  'Voor of na de dood?'


  'Dat weten ze niet. Is niet vast te stellen.'


  'Is er verder nog iets?'


  'Ja, we hebben de spullen van de arts natuurlijk bekeken. Heeft niets opgeleverd - nog niets, moet ik misschien zeggen.'


  Het was even stil.


  'Dus nu ben jij onze hoop,' vervolgde Ekinge. 'De eerste is er al.'


  'En wie is het?'


  'De vrouw van Bröms.'


  'Ex-vrouw toch?'


  'Zoals je wilt. Kun je al beginnen?'


  'Ja. Is Nilsson er?'


  'Nee, die komt later.'


  'Ik heb een getuige bij het verhoor nodig.'


  'Neem maar éen van de lui die daar buiten zitten te roken.'


  Välitalo haalde een inspecteur die zich Johan Bos noemde. 'Slimme vos,' dacht Välitalo automatisch. Als hij de naam Bos hoorde herinnerde hij zich altijd dat rijmpje. Hij probeerde uit alle macht die associatie te vermijden, maar het was altijd weer even onmogelijk.


  Välitalo nam plaats achter een bureau en controleerde de bandrecorder. Het was altijd weer even pijnlijk als er iets mis ging met de techniek.


  Daarna vroeg hij Bos of hij mevrouw Bröms wilde halen. Het bleek een vrij onopvallende vrouw te zijn. Het enige wat opviel was de kleur van haar haar. Blijkbaar was er iets misgegaan bij het verven, want het had praktisch dezelfdekleur als een tomaat.


  Aanvankelijk was Välitalo hierdoor zo gefascineerd dat hij helemaal van zijn a propos raakte. Na een pijnlijke stilte van een paar seconden vroeg hij haar plaats te nemen. Hij handelde de formaliteiten af.


  'En u bent dus mevrouw Sigrid Bröms,' begon hij.


  'Ja, dat klopt.'


  'Uw adres?'


  'Thulegatan 32.'


  in Stockholm?'


  'Nee, in Sundbyberg. Die straat spel je met een Th aan het begin.'


  Dat wist Välitalo al, maar hij bedankte haar voor haar vriendelijkheid en maakte een aantekening op zijn blocnote om te laten zien dat hij haar opmerking werkelijk begrepen had. Het is van groot belang dat je al vanaf het begin een goed psychologisch contact legt met degene die verhoord moet worden.


  Soms moet je uiteraard andere en hardere methodes gebruiken, maar Välitalo's ervaring leerde dat het bijna altijd de moeite loonde om zo vriendelijk en beleefd mogelijk op te treden - in ieder geval in het begin van het verhoor. Daarna was het vaak mogelijk om de toon aan te scherpen zonder dat de beginstemming helemaal verloren ging.


  Välitalo wist niets van mevrouw Bröms behalve dat zij getrouwd was geweest met de arts die, daar was hij van overtuigd, een moordenaar was.


  'Bent u getrouwd, mevrouw Bröms?'


  'Nee, ik ben gescheiden.'


  'Sinds wanneer?'


  'De scheiding is twee maanden geleden uitgesproken.'


  'En u was dus met Erik Bröms getrouwd?'


  'Ja, dat klopt,' was het nauwelijks hoorbare antwoord.


  Välitalo glimlachte bemoedigend maar kreeg geen reactie. Hij keek in haar ogen, die verward en bang waren.


  'Ik weet dat dit pijnlijk voor u is, maar ik zou graag willen weten hoe u er toe kwam om te scheiden.'


  Ze beet op haar lip. Välitalo liet haar begaan en drong niet aan. Hij wist zeker dat zij zou antwoorden als hij maar geduld had. Hij had alle tijd.


  'Wij pasten niet bij elkaar.'


  'Op zo'n manier.'


  Hij wachtte.


  'Enne...'


  Ze onderbrak haar zin.


  'En...' herhaalde Välitalo langzaam.


  'Nou, en hij was mij ook ontrouw,' vervolgde zij.


  Het was dapper van haar om zo recht voor de zaak uit te komen, dacht Välitalo. Nu moest hij het voorzichtig aanpakken om niet alles te bederven.


  Daarom beperkte hij zich tot een deelnemend knikken.


  'En het gebeurde vaak,' voegde ze eraan toe.


  'Heeft dit lang geduurd?'


  'Dat kun je wel zeggen.'


  'En toen hield u het niet meer vol?'


  'Zo zou je het misschien kunnen zeggen. Een hele tijd heb ik het me niet zo aangetrokken, maar vorig jaar in Belgrado werd het me teveel.'


  'Was dat tijdens de Europese kampioenschappen?'


  'Ja, zo heette het geloof ik. Ik heb me nooit zo verschrikkelijk veel voor Eriks hobby geïnteresseerd.'


  'En wat gebeurde er dan in Belgrado?'


  Välitalo was behoorlijk benieuwd naar wat er nu zou komen. Hij had de toespelingen van Louise Marklund over het verblijf in Joegoslavië en wat dat met zich had meegebracht immers al gehoord. Bovendien had Bröms zelf tijdens zijn verhoor toegegeven dat hij een verhouding met Eva Gardh begonnen was.


  'Toen heeft hij Eva ontmoet,' zei Sigrid Bröms.


  'Eva Gardh dus?' vroeg Välitalo om maar wat te zeggen.


  'Ja.'


  'Hoe ontdekte u dat?'


  'Dat was heel banaal. Ik betrapte hen op heterdaad. Ik zou namelijk een tochtje van twee dagen langs de Donau maken. Maar ik liet me overhalen om met de auto terug te gaan naar Belgrado, dus ik was dezelfde avond al thuis. En daar had Erik blijkbaar niet op gerekend.'


  'Hoe lang was u in Belgrado?'


  'Ik denk bijna twee weken.'


  'En wanneer had dit voorval plaats?'


  'Eén van de eerste dagen.'


  'Nam u daarna meteen aparte kamers, of wat gebeurde er?'


  'Ik kreeg een kamer in een ander hotel. Wij maakten deel uit van een groepsreis samen met de zwemploeg, dus het was voor mij erg duur geworden als ik meteen naar huis was gegaan.'


  Het klonk alsof zij zich verontschuldigde voor het feit dat zij in haar echtelijke vernedering niet onmiddellijk naar Zweden was teruggereisd om op een geschikte wraak te zinnen.


  'Ik begrijp het,' zei Välitalo. 'Helaas moet ik nog een paar pijnlijke vragen stellen.'


  Zij knikte en zag eruit als een onvervalste martelares. Er ontbrak alleen nog een aureool rond haar tomatenhaar.


  'Allereerst wil ik weten of u denkt dat uw man een verhouding had met Christina Eriksson.'


  Zij zag er oprecht verbaasd uit.


  'Daar wist ik niets van,' antwoordde ze. 'Maar het is niet onmogelijk. Er was een heleboel waar ik geen benul van had. Maar ik begrijp niet goed waarom u over Christina vraagt?'


  'Kent u haar?'


  'Ja, we hebben elkaar ontmoet.'


  'En Louise Marklund?'


  Nu zag ze er beduidend somberder uit.


  'Ja, zij was er éen van,' zei ze.


  Nu was hij van plan om op een ander onderwerp over te stappen, en dat lag een beetje gevoelig. Het viel immers niet te ontkennen dat Sigrid Bröms een volkomen acceptabel motief had om Eva Gardh van kant te maken.


  'Wanneer bent u naar Jönköping gekomen, mevrouw Bröms?'


  Opnieuw leek zij verbluft. Als het nu zo was dat zij Eva Gardh vermoord had, moest ze die vraag redelijkerwijs toch verwacht hebben. Zij leek helemaal niet voorbereid op de vraag, en was ze dat wel, dan was zij een uitermate knappe toneelspeelster. Välitalo sloot die mogelijkheid geenszins uit. In zijn werk kwam hij herhaaldelijk mensen tegen die goede vooruitzichten leken te hebben om in welk theaterdan ook carrière te maken.


  Välitalo kon zich een oude alcoholist herinneren. Een energieke maatschappelijk werker had Välitalo overgehaald om een oogje in het zeil te houden.


  Hij heette Jakobsson. Välitalo en Jakobsson konden het goed met elkaar vinden, en hij kwam elke dag trouw naar het politiebureau Klara waar Välitalo toen werkte om zijn anti-alcoholpil te slikken.


  Op een ochtend hield Jakobsson een bewogen toespraak over de gevaren van de alcohol. Nooit meer zou hij door de jajem gestrikt worden. Nee, eer zou hij op straten en pleinen, in parken en portieken zijn medebroeders van de alcohol verlossen.


  Na zijn toespraak stond Jakobsson op. Er klonk een gerinkel en een vreselijke dranklucht verspreidde zich door het wachtlokaal.


  In zijn achterzak had hij een fles klare gehad, en toen hij opstond was de flessehals achter de rugleuning blijven steken.


  Jakobsson was een goede toneelspeler. Hij stikte later in zijn eigen braaksel op het politiebureau in Kumla. Een paar uur eerder was hij ontslagen uit de ontwenningskliniek Asbro.


  Nu dacht Välitalo niet dat Sigrid Bröms evenveel acteertalent had, maar je kon nooit weten.


  'Ik ben hier eergisteren aangekomen,' zei ze.


  'En waarom bent u naar Jönköping gekomen, mevrouw Bröms?'


  Ze leek zeer verward.


  'Ik had met Erik afgesproken.'


  'Waarom?'


  'Er waren een paar dingen die we nog moesten afhandelen.'


  'Was het nodig om naar Jönköping te komen om die reden?'


  Opnieuw dezelfde verwarde uitdrukking op haar gezicht.


  'Op zich was het misschien niet zo nodig, maar ik was van plan om er een paar dagen vakantie aan vast te knopen. Mijn zuster had beloofd om op de kinderen te passen en ik vond het fijn om er even tussenuit te gaan.'


  'Wat voor dingen moesten u en uw man nog afhandelen?'


  'Mijn ex-man bedoelt u?'


  Välitalo gaf geen commentaar.


  'Er is veel te regelen na een echtscheiding,' zei ze een beetje vaag. 'Boedelscheiding en zo. En Erik woont in Öre-bro tegenwoordig.'


  Välitalo begreep dat hij niet zoveel wijzer zou worden van Sigrid Bröms. Nu niet in ieder geval. Hij stelde nog een paar vragen om het gesprek op een natuurlijke manier te laten aflopen.


  Tenslotte vroeg hij: 'Heeft u nog iets mede te delen voordat we er voor vandaag mee stoppen, mevrouw Bröms? Het hoeft op zich niet iets belangrijks te zijn.'


  Wat ze toen zei kwam als een verrassing voor Välitalo.


  'Is er al een resultaat van de lijkschouwing?' vroeg ze.


  'Wij verwachten een voorlopige uitslag in de loop van de ochtend. Dacht u aan iets bepaalds?'


  'Nee, helemaal niet. Ik was alleen maar nieuwsgierig.'


  Dat vraag ik me af, dacht Välitalo, maar hij zei het niet. Hij nam afscheid van mevrouw Bröms nadat hij zich ervan overtuigd had dat ze nog minstens twee dagen in Jönköping zou blijven.


  Zij haalde zenuwachtig haar ene hand een paar keer door het vreemde haar en verliet de kamer.


  Välitalo wist niet wat hij ervan moest denken.


  Christina


  Later op de ochtend belde Välitalo naar het ziekenhuis en vroeg een arts of het mogelijk was Christina Eriksson te verhoren. Hij kreeg een bevestigend antwoord en nam een taxi.


  Hij was er al snel. Daarna kon hij het gebruikelijke wachten dat hem elke keer weer irriteerde aan den lijve ondervinden. Välitalo kon met de beste wil van de wereld niet begrijpen waarom het altijd hetzelfde was. Het zou toch ook voor een arts mogelijk moeten zijn om zijn tijd beter in te delen.


  Välitalo verdacht de heren doktoren ervan dat zij het zelf zo regelden. Op die manier konden zij het geloof in de onschendbare heiligheid van het artsendom handhaven.


  'De dokter kan absoluut niet gestoord worden,' zei de afdelingszuster.


  'Waar is hij mee bezig?'


  Hij is in conferentie,' kreeg hij als antwoord.


  'En ik ben met een moordzaak bezig,' snauwde Välitalo.


  Dat had effect en zij haalde de arts. Deze was kwaad, maar tegen Välitalo's ijskoude blik was hij niet opgewassen.


  'Dat zal wel gaan,' zei hij. 'Het gaat goed met haar. Ze was gisterochtend al helemaal bijgetrokken. We houden haar eigenlijk alleen nog maar hier om de proeven te controleren. Voor het geval het tegen de verwachting in een vorm van salmonella zou blijken te zijn.'


  Christina lag in bed éen van de twee plaatselijke kranten te lezen toen hij binnenkwam. Er stonden grote foto's van Eva Gardh op de voorpagina.


  Ze keek op toen Välitalo in de deuropening verscheen. Ze leek blij hem te zien.


  ik begrijp waarom je hier bent,' zei ze en wees op de krant. 'Het is krankzinnig.'


  Hij mompelde iets passends als antwoord. Toen haalde hij zijn cassetterecorder te voorschijn en vroeg of ze een paar vragen wilde beantwoorden.


  'Als het je kan helpen om hem te pakken te krijgen,' zei ze.


  'Wie vermoordde haar dan, denk je?'


  Blijkbaar had ze zo'n opening van het verhoor niet verwacht. Ze woelde bedachtzaam door haar kortgeknipte haar.


  'Nee, ik weet het niet,' zei ze toen.


  'Niemand die je verdenkt?'


  'Nee.'


  Välitalo was daar niet zo zeker van, maar zag er van af om haar verder onder druk te zetten.


  'Hoe was de verhouding tussen jou en Eva?'


  'Zozo,' antwoordde zij ontwijkend.


  'Mocht je haar niet?'


  'Nee,' zei ze kortaf.


  'Waarom niet?'


  'Je wist nooit wat je aan haar had.'


  Dat klopte aardig met Välitalo's eigen opvatting over Eva Gardhs doen en laten.


  'En hoe zat het met haar mannelijke kennissen?'


  'Dat waren er vrij veel,' was het antwoord.


  Välitalo had de neiging haar ook op dat punt gelijk te geven.


  'Wat weet jij van haar en Bröms?' vroeg hij.


  Er vonkte iets van woede in haar donkerbruine ogen.


  ik vind het onbeschoft om dat aan mij te vragen,' antwoordde ze.


  'Waarom?'


  'Hou je nu niet van de domme, Juha. Jij weet best dat ik met Erik gescharreld heb.'


  'Ja, dat weet ik, maar daar gaat het niet om,' vervolgde Välitalo onvermurwbaar. 'Wat ik wilde weten was dus wat jij over Eva en Bröms wist.'


  'Het was zijn schuld niet,' zei ze. 'Het begon in Belgrado, vorig jaar. Zij kon hem niet met rust laten.'


  'O. En sindsdien heeft het voortgeduurd?'


  'Daar weet ik niets van.'


  'Echt niet?'


  'Dat zeg ik toch.'


  'Dus jij was verbaasd toen je hoorde dat Eva's lijk op Eriks kamer was gevonden?'


  Daar gaf ze geen antwoord op. Blijkbaar was ze niet al te verrast. Misschien dacht ze ook wel dat Bröms de moordenaar was.


  'Denk je dat Bröms haar vermoord heeft?'


  'Ja, het ziet er in ieder geval wel slecht voor hem uit,' antwoordde zij na een korte bedenktijd.


  'Daar lijkt het wel op, ja.'


  Välitalo kon nog steeds Christina's vergiftiging niet helemaal vergeten. Hij kon niet rationeel verklaren hoe die iets met de moord op Eva Gardh te maken zou kunnen hebben, maar zowel bewust als ergens ver in zijn achterhoofd moest hij voortdurend aan die gebeurtenis denken.


  'Hoe voel je je?' vroeg hij.


  'Ik ben alweer beter,' antwoordde ze.


  'Ben je weer in orde voor de WK?'


  'Dat hebben ze me beloofd.'


  'Wat is er volgens jou gebeurd?'


  'Het moet voedselvergiftiging zijn geweest.'


  'Ja, natuurlijk, maar heb je helemaal niet gemerkt dat er iets mis was met het eten?'


  'Nee, ik heb niets gemerkt. Ik heb hier veel over liggen nadenken. Het moet die worstschotel zijn geweest die we 's middags kregen.'


  'Er is niemand anders ziek geworden.'


  'Nee, maar dat is toch niet zo vreemd. Iedereen weet toch dat de restaurants van alles en nog wat in zulke gerechten mikken. En ik had pech en kreeg een stukje dat bedorven was. En ik heb een zwakke maag. Ik ben van de zomer in Eriks ziekenhuis geweest voor een onderzoek.'


  'Je zult wel gelijk hebben,' zuchtte Välitalo.


  Ze keek hem met grote ogen aan.


  'Je denkt toch niet dat iemand mij expres heeft vergiftigd?'


  Välitalo voelde zich in verlegenheid gebracht door het feit dat zij zijn verdenking zonder omhaal uitgesproken had.


  'Nee, natuurlijk niet,' verzekerde hij. 'Ik was er gewoon benieuwd naar hoe de vork in de steel zat.'


  Haar blik was duidelijk argwanend, maar ze zei verder niets. Välitalo had er verder niets bijzonders aan toe te voegen. Hij zette de cassetterecorder af en deed het koffertje dicht.


  Toen veranderde hij plotseling in de clubtrainer van de Politiezwemclub.


  'Heb je nog nagedacht over wat je een paar dagen geleden zei?'


  'Wat was dat?' vroeg ze onschuldig.


  'Dat weet je toch wel,' zei hij en was zelf verbaasd dat hij zo geërgerd klonk. 'Je was misschien van plan om bij ons te komen.'


  'O ja. Nu, zoveel heb ik er eigenlijk niet over nagedacht, maar ik denk wel dat ik volgend jaar voor jullie zwem. Ik denk eigenlijk dat ik dat wel kan beloven.'


  'Dat is mooi.'


  Christina lachte.


  'Misschien heb jij mij wel vergiftigd om de kans te krijgen met me te praten zonder dat De Bek staat te luisteren.'


  Een stukje verderop in de gang kwam Välitalo Edin tegen.


  Als je over de duivel praat, dacht hij.


  Edin groette Välitalo nauwelijks.


  Een gesprek


  Na veel moeite kreeg Välitalo eindelijk een taxi te pakken en reed terug naar het hotel. De chauffeur behoorde helaas tot het praatzieke soort. Hij was geen seconde stil en sprak onafgebroken over alles wat er tussen hemel en aarde te vinden is.


  'U heeft misschien een tuin?' vroeg de chauffeur.


  'Nee, helaas niet,' bekende Välitalo.


  'Helaas,' herhaalde de chauffeur sarcastisch. 'Daar moet je de schepper op je blote knietjes voor danken.'


  Hij wachtte op commentaar van Välitalo. Toen hij geen antwoord kreeg, begon hij opnieuw. Toen zag Välitalo in dat de truc om gewoon niets terug te zeggen niet hielp en dus zei hij:


  'Nee, het is misschien niet altijd even makkelijk om er wat bij te tuinieren.'


  'Precies,' zei de chauffeur gretig. 'Neem nou bijvoorbeeld de aardappel.'


  Hij wachtte weer even gretig op Välitalo's commentaar. 'Ja, de aardappel kan zijn nare kanten hebben,' zei deze en voelde zich uitermate dom. Zijn nare kanten. Dat klonk belachelijk.


  Maar de chauffeur was tevreden.


  'Zeg dat wel,' beklemtoonde hij. 'Ik koop bijvoorbeeld een vroege soort. Ik bemest ze, geef ze water, ik wied, ik doe god weet niet wat. En wat gebeurt er?'


  Weer wachtte hij het antwoord van Välitalo af. De commissaris peinsde over wat hij zeggen moest. Hij raakte bijna in paniek en kon geen woord uitbrengen, hoe hij zich ook inspande.


  'En wat gebeurt er?' herhaalde de chauffeur gebiedend.


  'Ja, het wil niet altijd lukken,' zei Välitalo tam.


  'Lukken? Zei je lukken?'


  'Ja,' antwoordde Välitalo gehoorzaam.


  'Het lukte verdomme maar al te goed,' onthulde de chauffeur, terwijl hij op een haar na een oud wijfje miste, dat dacht dat ze veilig kon oversteken op een zebra.


  'Dus het werd te veel van het goede?'


  Välitalo had het gevoel dat het gesprek zich buiten hem om voltrok en dat hij alleen een passieve toehoorder was.


  ik kreeg zo verdomd veel vroege aardappelen, dat de andere nu voor niks in de grond zitten.'


  'Je zou op de markt kunnen gaan staan,' opperde Välitalo.


  Tot Välitalo's grote verbazing was de chauffeur na dit voorstel stil. Maar Välitalo kon zien dat hij intensief nadacht. Na een tijdje draaide hij zich bijna 180 graden om zonder zich maar in het minst te bekommeren om wat er op de weg gebeurde.


  'Daar heb ik eerlijk gezegd niet aan gedacht,' zei hij nadenkend. 'Maar je zult eerst wel de een of andere vergunning moeten hebben.'


  Daarna keek hij Välitalo aan met fonkelende kinderogen.


  'Dat kan een goede handel worden. Ik zeg, dat ze biodynamisch zijn. Geen hond die het verschil merkt, ook al heb ik ze elke week kunstmest gegeven.'


  'Waar moesten we ook al weer heen,' vroeg hij plotseling.


  'Naar Esso.'


  'Ja, daar hebben ze gisteren een griet van kant gemaakt. Ze moet 's ochtends vermoord zijn.'


  Eerst drong het niet tot Välitalo door wat de chauffeur zei. Maar na een paar seconden reageerde hij.


  'Wat zeg je?' schreeuwde hij.


  ik zeg dat ze 's ochtends vroeg vermoord moet zijn. Ja, want ik heb haar om een uur of zeven van Storan hierheen naar Esso gereden,' vertelde de chauffeur.


  'Heb je dat aan de politie verteld?' vroeg Välitalo.


  'Niemand heeft me iets gevraagd.'


  Zo'n antwoord had Välitalo al honderden keren gehoord. Mensen konden dingen weten die van beslissend belang waren voor een zaak, maar uit eigen beweging deden ze hun mond niet open.


  Välitalo moest aan zijn moeder denken. Zij reageerde op dezelfde manier als ze bij de dokter was.


  'Maar waarom vertelde je niet waar je pijn had?' vroeg hij haar.


  'Het is toch zijn zaak om daar achter te komen. Hij is toch dokter.'


  Hier moest Välitalo aan terugdenken.


  'Ze had een vent bij zich,' vervolgde de chauffeur, juist toen ze naar het hotel afsloegen.


  'Hoe zag hij eruit?'


  ik weet het niet...'


  Välitalo haalde zijn kaart te voorschijn en liet die aan de chauffeur zien.


  'O, ben je van de prinsemarij?' zei deze. 'Hoe hij eruit zag? Nou, het was een grote stevige knaap met kortgeknipt haar. Hij had een trui aan met "Favör" erop.'


  Het stond buiten kijf dat de chauffeur Sune Edin beschreef.


  Valitalö noteerde naam en adres van de chauffeur.


  'Bedank voor de tip van die aardappels,' zei deze, voordat hij wegreed.


  Edin


  Välitalo ging direct naar het onderzoekscentrum. Het duurde een tijdje voor hij Ekinge te pakken had. Hij scheen een persconferentie te geven. Välitalo informeerde waar dit evenement plaats had en begaf zich erheen.


  Het was het gewone schouwspel van een groep journalisten die vreemde en irrelevante vragen stelden, en een paar politiebeambten die even vreemde en irrelevante antwoorden gaven.


  Välitalo nam helemaal achterin de zaal plaats, maar werd desondanks meteen door een verslaggever uit Stockholm herkend.


  'Bent u hier?' vroeg deze.


  'Ja.'


  'Maar dit is toch niet uw district?'


  'Nee, ik ben hier uit pure nieuwsgierigheid. Ik ben in Jönköping als zwemtrainer.'


  'Bent u zwemtrainer?' vroeg de journalist alsof dat de meest bizarre uitspraak was die hij ooit gehoord had.


  'Ja, inderdaad.'


  'Wat denkt u van deze zaak?'


  'Niets.'


  'Wat bent u spraakzaam.'


  ik weet toch niets,' loog Välitalo.


  Toen de persconferentie afgelopen was slaagde hij er door een omtrekkende beweging in twee manoeuvres uit te voeren. Als eerste schudde hij de verslaggever van zich af en als tweede drong hij Ekinge in een hoek.


  Kort en bondig vertelde Välitalo wat de chauffeur had gerapporteerd. De districtschef raakte in vuur en vlam.


  'Wil jij die Edin verhoren?'


  'Nou goed dan,' zei Välitalo zonder duidelijk enthousiasme in zijn stem.


  'Heb je geen zin?'


  'Ja hoor,' verzekerd Välitalo hem. 'Alleen, ik ken hem vrij goed, dus het ligt een beetje gevoelig.'


  'Dat begrijp ik,' zei Ekinge. 'Maar aan de andere kant heb je dan inside information.'


  ik zal proberen hem te pakken te krijgen,' beloofde Välitalo.


  Hij ging naar het Rosenlundsbad en vond Edin al gauw, die druk bezig was met de training voor de laatste finaleavond. Zoals gewoonlijk schreeuwde hij en ging hij te keer, en de arme zwemmers gehoorzaamden hem tot in de puntjes.


  'Sune,' zei Välitalo een beetje voorzichtig.


  'Ja, wat moet je? Ik weet wel waarom jij vandaag in het ziekenhuis was. Kun je je smerige klauwen niet eens thuishouden terwijl ze op sterven ligt?'


  'Rustig aan, Sune.'


  'Waarom zou ik het verdomme rustig aan moeten doen als jij bezig bent mijn beste zwemster te werven?'


  'Ik was daar om haar te verhoren,' probeerde Välitalo.


  'Je kan mijn rug op!' schreeuwde Edin.


  Het begon allemaal een beetje pijnlijk te worden omdat er meer mensen om hen heen kwamen staan naargelang Edin zijn stem meer verhief. Op dit moment verdiende hij zijn bijnaam De Bek volkomen.


  Nu zei Välitalo iets waar hij later veel spijt van had, maar het was een feit dat hij behoorlijk nijdig op Edin was geworden, vooral omdat deze, gedeeltelijk tenminste, gelijk had wat de wervingspoging betrof.


  'Ik moet je hebben voor een verhoor,' zei hij.


  'Verhoor, wat nu weer voor een verhoor?' schreeuwde Edin.


  'Omdat jij gisterochtend vroeg hierheen bent gekomen met Eva Gardh,' zei Välitalo duidelijk verstaanbaar.


  Hij had meteen spijt. Välitalo probeerde altijd zo correct en discreet mogelijk te zijn. Maar nu kon hij zijn mond niet houden.


  Zijn woorden hadden wel het gewenste effect. Edin wilde net een aanloop nemen voor zijn volgende tirade, maar toen hij Välitalo hoorde maakte hij een haast komische verandering door. Hij sperde zijn ogen open, zijn kin viel naar beneden en hij liet zijn stopwatch uit zijn handen vallen.


  Välitalo raapte het ding op.


  'Als je het touwtje om je nek doet kun je hem niet laten vallen,' zei hij schaapachtig.


  'Nee, nee,' zei Edin meegaand.


  'Heb je tijd om met mij mee te gaan naar Elmia?'


  'Ja, natuurlijk.'


  Samen baanden zij zich een weg door de mensenmassa. Daar begon men al te fluisteren en veelbetekenende blikken uit te wisselen. De algemene opinie was blij kbaar dat Välitalo Edin had gegrepen als verdachte aan de moord op Eva Gardh.


  'Het is gewoon een routineverhoor, dat begrijp je wel,' zei Välitalo.


  'Dat zeggen ze altijd,' hoorde hij iemand zeggen.


  Zonder ook maar een woord met elkaar te wisselen liepen Välitalo en Edin naar Elmia. De trainer keek stug naar de grond. Hij leek heel ergens anders te zijn, en het zou Välitalo niet verbaasd hebben als hij op dat moment de moord bekend had.


  Välitalo ging hem voor naar de verhoorkamer. Voor alle zekerheid zorgde hij voor een getuige. Het was een inspecteur met een enorme snor en bakkebaarden.


  'Zitten die niet in de weg als je eet?' vroeg Välitalo.


  'Soms wel,' gaf de ander toe en bloosde.


  Opnieuw vond Välitalo dat hij zich dom had gedragen. Hij had toch niets met de haardracht van de Jönköpingse inspecteur te maken. Maar Välitalo voelde zich überhaupt geïrriteerd en opgejaagd.


  Välitalo begon het verhoor met de gebruikelijke formaliteiten. Daarna ging hij direct over op zijn eigen onderwerp.


  'Wij hebben informatie gekregen die erop wijst dat jij gisterochtend samen met Eva Gardh naar het hotel bent gekomen. Klopt dat?'


  'Ja,' antwoordde Edin ongelukkig.


  'Waarom heb je dat niet eerder verteld?'


  Geen antwoord.


  'Redelijkerwijs moet je hebben ingezien dat dit belangrijke informatie was.'


  Nog steeds geen antwoord.


  'En bovendien heb je jezelf in een netelige positie geplaatst.'


  'Dat wilde ik juist voorkomen.'


  'Daar ben je dan niet erg in geslaagd.'


  Edin zweeg, maar nam toen klaarblijkelijk een besluit. Hij schraapte zijn keel een paar keer voordat hij begon.


  'Ja, het klopt dat ik met Eva van Storan hierheen gereden ben. Toen ik daarna te horen kreeg dat iemand haar vermoord had, hield ik mijn bek. Ik was bang dat jullie zouden denken dat ik het gedaan had.'


  'Waarom gingen jullie dan samen hierheen?'


  'Dat is toch niet zo vreemd. Ze logeerde in hetzelfde hotel als ik.'


  'Hadden jullie een afspraak gemaakt?'


  'Nee, ze stond beneden in de hal, en ik stelde voor om samen een taxi te nemen.'


  'Praatten jullie met elkaar in de taxi?'


  'Een beetje.'


  'Wat heeft ze gezegd?'


  'Iets over dat Bröms zo lazarus was geweest. Dat was ook zo.'


  'Vertelde ze dat ze met Bröms naar Esso was geweest?'


  Als je het gezicht van Edin zou moeten geloven had hij nooit eerder iets over Bröms en Eva gehoord. Opnieuw vroeg Välitalo zich af of het misschien knap toneelspel was.


  Välitalo wilde graag het goede in zijn medemens zien, maar zijn langdurige ervaring bij de politie had hem een dergelijk vertrouwen afgeleerd. Tegenwoordig was hij niet meer zo goedgelovig, tenminste niet als hij dienst had.


  'Jij wist best dat Eva en Bröms wat met elkaar hadden,' vervolgde hij.


  'Ja, maar ik dacht dat het uit was.'


  Välitalo had geen zin om dat antwoord te becommentariëren. Het was alleen maar goed dat Edin niet wist hoe de vork in de steel zat. En als Edin wel wist hoe het zat zou het misschien geen kwaad kunnen om hem te laten geloven dat Välitalo dat niet deed.


  'En toen zette je haar af bij de ingang van het hotel?'


  'Nee, de taxi stopte bij de deelnemersingang van het zwembad.'


  'En wat gebeurde er toen?'


  'Ik ging naar binnen en zij ging naar het hotel.'


  'Je zag niet of ze misschien door iemand werd opgewacht?'


  'Nee.'


  'Was er behalve jij nog iemand anders die haar zag?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Stonden er mensen van de bewakingsdienst bij de deelnemersingang?'


  'Ik denk van wel.'


  'We moeten maar eens met hen praten,' zei Välitalo tegen zichzelf.


  'Jij schijnt te geloven dat ik haar om het leven heb gebracht.'


  Als Välitalo nu vriendelijk was geweest had hij natuurlijk Edins bewering - of was het een vraag? - tegengesproken. Maar nog steeds was hij een beetje nijdig over Sunes insinuatie, dat hij Christina wilde ronselen. Dat was uiteraard niet ethisch verantwoord, maar het is moeilijk om je gevoelens te beheersen, zelfs als je commissaris van de recherche bij de Stockholmse moordbrigade bent.


  'Ik geloof niets,' zei Välitalo dus.


  ik heb het niet gedaan,' verzekerde Edin.


  'Nee, dat geloof ik ook niet, maar je moet toch begrijpen dat wij jouw informatie en trouwens ook die van anderen moeten controleren. Het is op geen enkele manier persoonlijk bedoeld. Het is toch ook in jouw eigen belang dat we alles opgehelderd krijgen.'


  Die informatie werd zonder enthousiasme door Edin ontvangen. Zijn gezicht kreeg eerder een twijfelende uitdrukking. Blijkbaar was hij ervan overtuigd dat Välitalo hem voor de moord wilde laten opdraaien.


  De spoelen op de bandrecorder draaiden slaapverwekkend rond en in het raam deed een grote blauwzwarte vlieg vergeefse pogingen om zich in vrijheid te stellen.


  'Laat die vlieg even naar buiten,' zei Välitalo tegen snorremans. Deze stond razend snel op en liet de gevangene vrij. Edin zat aan een gladde ring te draaien.


  'Ben je getrouwd?' vroeg Välitalo.


  Edin wierp hem een vuile blik toe en stond klaarblijkelijk op het punt om een giftig antwoord te geven.


  'Ja,' zei hij.


  Toen kon hij zich blijkbaar niet langer inhouden.


  'En jij ook,' voegde hij eraan toe.


  Välitalo begreep wat Edin dacht. Deze keer trok hij het zich echter niet zo aan als hij bij het verhoor van Bröms gedaan had. Välitalo's enige reactie was, dat hij een aantekening maakte dat hij Louise moest verhoren.


  'Dat klopt,' zei Välitalo. 'Maar ik ben niet bij een moordzaak betrokken.'


  Ook dit was een onnodige toevoeging. Op dat moment besloot Välitalo dat hij zich in het vervolg bij dit onderzoek niet meer door zijn eventuele antipathieën of sympathieën zou laten beïnvloeden.


  'Is je vrouw hier in de stad?'


  'Nee, ze is op Mallorca, en als ik haar goed ken zal ze wel niet als een non leven.'


  Daarmee wilde Edin waarschijnlijk zijn eigen slippertjes vergoelijken. Välitalo voelde een steek van zijn geweten toen hij aan Stina dacht die zich in het zomerse Stockholm kapot werkte voor losgeslagen jongelui.


  Bovendien schoot het hem te binnen dat hij beloofd had haar die morgen te bellen. Dat was hij vergeten, wat niet tot zijn gemoedsrust bijdroeg.


  'Ja, dat was alles,' zei hij. 'Of heb je er nog iets aan toe te voegen?'


  Välitalo had geen antwoord verwacht van de ander. Daarom begon hij alvast zijn aantekeningen te verzamelen en strekte hij zijn hand uit om de bandrecorder af te zetten.


  ik weet niet of het van belang kan zijn,' zei Edin voorzichtig.


  Välitalo hield zijn hand stil en liet de bandrecorder doordraaien. Hij keek Edin bemoedigend aan.


  'Eva had zoals je weet heel wat potjes op het vuur,' begon hij.


  'Ja, dat heb ik gehoord.'


  'Nu denk jij misschien aan kerels, maar ze had ook echte zaken. Ik hoorde een paar dagen geleden dat zij met die nieuwe badpakken bezig was. Naar wat mij ter ore is gekomen ging het om vrij veel geld.'


  'Maar ik dacht dat Blondie het alleenrecht had op zulke zaken?' zei Välitalo.


  'Precies.'


  'Wat bedoel je?'


  'Het schijnt zo te zijn dat zij en Blondie elkaar met de agentuur hielpen. En toen liet ze hem zitten en hield de boel zelf. Ja, ze was goochem, die Eva. Had economie gestudeerd en alles. Het ging ook niet om een grijpstuiver.'


  'Hoeveel was het dan?'


  'Blondie verdiende zeker vijftigduizend kronen per jaar.'


  Dit was een geheel nieuw aspect. Zou het werkelijk zo kunnen zijn dat de technisch directeur van de bond. Nils 'Blondie' Ekenskog, door Eva Gardh was belazerd?


  Blondie was legendarisch geworden door zijn talent om geld te maken van alles wat maar enigszins met zwemmen te maken had. Het is gemakkelijk om alle kinderen en hun goedgelovige ouders het ene 'onmisbare' ding na het andere aan te smeren. Op dit moment waren het de nieuwe vliesdunne badpakken die in de mode waren.


  Välitalo krabde zijn hoofd.


  Tja vijftigduizend kronen, dacht hij. Er zijn mensen die hun medemensen voor heel wat minder om zeep hebben gebracht.


  'Dank je wel, Sune,' zei hij en gaf de verblufte FaVörtrainer een schouderklopje.


  Een verrassing


  Toen Välitalo klaar was met Edin was het bijna zes uur. Omdat hij wist dat de hotelbar dan net open ging, liep hij direct daarheen en bestelde een grote pils. Die kostte maar liefst 15,75 kroon.


  Toen hij zijn bier eenmaal had gekregen voelde hij dat hij trek had. Hij kocht een stukje worst. Dat was ongeveer twee centimeter dik en kostte vijf kronen. Er moet toch iemand geld verdienen, of het nu het hotel, het Esso-concern, de worstfabrikant of de boerencoöperatie is.


  Välitalo had een enorme dorst. In de tweede teug dronk hij het halve glas leeg. Hij nam meteen een flinke hap uit de knoflookworst.


  'Zo, hier zit je dus,' hoorde hij een bekende stem zeggen.


  Aanvankelijk was hij zo verbaasd, dat hij geen woord kon uitbrengen.


  'Stina, wat doe jij hier in hemelsnaam?' vroeg hij tenslotte.


  'Gin-tonic drinken,' zei ze en hield haar glas op.


  'Wat is er met jou aan de hand?' zei hij. 'Het is niks voor jou om 's middags al drank te zitten hijsen.'


  ik heb jou anders ook nog niet vaak bier zien hijsen.'


  Ze benadrukte het woord 'hijsen'. Blijkbaar probeerde ze Välitalo's intonatie na te doen. Hij vond niet dat het haar erg goed lukte.


  ik dacht dat jij moest werken.'


  ik heb vrijgenomen,' zei zijn vrouw.


  'Dat kan toch niet zomaar?'


  'O nee? Ik ben hier toch?'


  Ze stond op en draaide zich een hele slag voor hem om. Nu pas ontdekte hij dat het glas dat zij in haar hand hield blijkbaar niet het eerste was van die dag. Ze was aardig aangeschoten.


  ik zie wel dat je er bent,' zei hij.


  'Je ziet er dolblij uit,' zei ze scherp.


  Välitalo was verward en wist niet wat hij zeggen moest. Langzaam en verstrooid kauwde hij op het stukje worst.


  Zijn vrouw wees op een rek met hardgekookte eieren datop de bar stond.


  'Zou het niet beter zijn als jij dat at?' zei ze.


  Hij zat als een levend vraagteken op zijn barkruk geprikt.


  'Neukpatronen, dat is toch wat je nodig hebt?' barstte ze uit in haar Stockholmse dialect.


  Hij wist niets te zeggen en staarde zijn vrouw als een dwaas aan.


  Zij had een tas bij zich, die op de grond stond. Met weidse gebaren stak ze haar ene hand in een zijvak en haalde een avondblad te voorschijn, dat opengeslagen was op een pagina met de rubriek 'Publiek Privé'.


  Met een kordate vinger wees zij naar een foto in de linker bovenhoek, waarop de voorzitter van de zwembond was afgebeeld op de dansvloer tijdens het trainersfeest.


  Maar op de achtergrond kon je verbijsterend duidelijk een ander paar onderscheiden dat de zaal verliet. De vrouw hield de man teder vast.


  Het kostte geen enkele moeite om commissaris Juha Välitalo en mevrouw Louise Marklund, onlangs gescheiden, te herkennen.


  Välitalo probeerde te lachen alsof alles een goede grap was, maar zijn lach klonk, op zijn zachtst gezegd, hol.


  'We gingen alleen naar buiten om een beetje frisse lucht te happen,' zei hij.


  Zijn vrouw werd opnieuw vulgair. Gewoonlijk vond hij het verfrissend en soms ook opwindend om haar zo te horen. Maar deze keer niet.


  'Frisse lucht,' aapte ze hem na. 'De kat in het donker knijpen zul je bedoelen.'


  'Nu ben je onredelijk,' zei hij.


  ik ben volkomen kalm,' hield zij vol. 'En het is eigenlijk een prestatie dat je nauwelijks de stad uit bent of je duikt al met de eerste de beste slet de koffer in.'


  Nu zei Välitalo iets dat uit tactisch oogpunt erg ongeschikt was.


  'Ze is helemaal geen slet.'


  Dit antwoord interpreteerde zijn vrouw op haar eigen manier.


  'Je geeft het dus toe. Dat is misschien maar goed ook.'


  Välitalo verhief zijn stem.


  'Geeft wat toe?'


  'Dat weet je zelf het best, vuile hoerenloper.'


  Ze zaten aan de bar, en de vrouwelijke barkeeper, blijkbaar een discreet persoon, had zich in een hoek teruggetrokken.


  'Hou je een beetje kalm,' zei Välitalo.


  'Dat kun jij makkelijk zeggen.'


  Ze hield een kleine pauze, en nam toen weer een aanloop.


  'Ik ben een moderne vrouw,' gaf ze te kennen. 'Dus het is niet zo dat ik je je seksuele vrijheid misgun. Maar ik verzet me ertegen dat je zo vreselijk banaal bent. Zo lang je in de stad bent loop je te huichelen, maar zodra je denkt dat je onbewaakt bent is het gebeurd.'


  'Ik heb niet...'


  Zij haalde de krant weer te voorschijn en legde haar wijsvinger op het paar in de deuropening.


  'Ben jij dat, ja of nee?'


  'Dat ben ik,' gaf hij toe.


  'Zij liep met mij mee,' zei hij.


  Het was opnieuw een noodlottige vergissing om zich op die manier uit te drukken.


  'Dat is nu typisch iets voor deze verdomde mannenmaatschappij . Jij geeft haar alle schuld en wast je eigen handen in onschuld. Ik denk dat ik maar meteen naar haar toestap om haar te vertellen wat jij er eigenlijk voor eentje bent.'


  Het gebeurde uiterst zelden dat Välitalo zijn bezinning verloor, maar dit was zo'n moment. Hij ging langzaam overeind staan, zijn ogen schoten vuur en zijn arm ging automatisch omhoog als voor een slag.


  'Hou je bek,' zei hij tussen zijn op elkaar geklemde tanden. 'Anders sla ik erop.'


  Ze keek hem aan alsof er een spook voor haar stond.


  'Dat durf je niet,' zei ze kordaat, maar er was een ondertoon van onzekerheid in haar stem.


  ik durf alles.'


  Na de eerste piek begon de woede al wat van Välitalo af te stromen, zodat hij vanuit zijn ooghoeken zag dat de barkeeper de hoorn van de telefoon opnam.


  'Laten we naar mijn kamer gaan voordat we eruit gezet worden,' zei hij.


  Toen hij naar haar keek merkte hij dat haar gemoedstoestand was veranderd. Ze was niet langer kwaad maar treurig. Haar ogen blonken, en haar onderlip trilde bedenkelijk.


  'Ik wil daar niet heen,' snikte ze. 'Daar is zij misschien geweest.'


  Ze pauzeerde even. 'In ons bed,' voegde ze er enigszins onlogisch aan toe.


  'Kom nu toch, domoor,' zei hij. Zonder dat hij het wilde voelde hij een bijna oneindige tederheid voor haar.


  ik wil niet,' protesteerde ze. Maar tegelijkertijd stond ze op, stak de krant weer in haar tas en liep hem achterna.


  'Moet u niet betalen?' schreeuwde de barkeeper hen na.


  Välitalo haalde zijn portefeuille te voorschijn en rekende eerst zijn bier en worst af. Dat was duur, maar het viel in het niet vergeleken bij de drie drankjes die zijn vrouw had gebruikt.,


  'Achtentwintig kronen voor éen gin-tonic?'


  'Ja, zoveel kost het.'


  'Maar dat is belachelijk.'


  Hij rekende af.


  Hij ging naar de receptie en haalde zijn sleutel. Stina stond naast hem te zwaaien op haar benen.


  'Ik heb een eigen kamer,' zei ze.


  'Die bestellen we dan af.'


  Iets van haar woede kwam weer terug. 'Dat doen we helemaal niet,' zei ze.


  'Zoals je wilt,' zei hij haastig.


  Hij liep in de richting van de trap.


  'Nee, ik kan niet,' jammerde ze. 'Kunnen we niet met de lift gaan?'


  Met tegenzin nam Välitalo plaats in de lift en drukte op de knop. Gehoorzaam zette de lift zich in beweging en de ingewikkelde machinerie trok hen omhoog.


  Maar precies tussen twee verdiepingen in begon de lift onaangenaam te schokken, en stopte vervolgens. Dat wat Välitalo altijd had gevreesd, was tenslotte gebeurd. Hij was in de lift blijven steken.


  Hij werd verschrikkelijk bang. Een knokige en wrede hand greep zijn ingewanden vast en draaide ze om. Hij voelde dat hij onmiddellijk naar de w.c. moest. Bovendien werdhij misselijk en begon te kokhalzen. Op éen van de liftknop-pen stond 'Alarm'. Välitalo drukte meteen. Toen rukte hij de telefoon van de haak die volgens een mededeling in verbinding stond met de technische dienst.


  'Hallo!' schreeuwde hij. 'Wij zitten vast in de lift.'


  Geen gehoor.


  'Hallo!' schreeuwde hij.


  'Het snoer zit niet vast in de wand,' merkte zijn vrouw op.


  Välitalo keek eerst naar haar en toen naar het snoer. De opmerking was volkomen correct. Hij hield een snoer vast dat recht naar beneden hing. De avond ervoor had een uitgelaten restaurantbezoeker het losgetrokken.


  'Schooiers!' siste Välitalo tussen zijn tanden. 'Vandalen. Niks laten ze heel.'


  'Kalm aan,' zei zijn vrouw.


  'Kalm aan, zeg je? Hoe zou ik kalm kunnen zijn als de zuurstof elke seconde op kan raken?'


  Hij wist dat dit een grove overdrijving was, aangezien ze pas op zijn hoogst een minuut in de lift hadden vastgezeten. Maar hij merkte duidelijk dat het steeds moeilijker werd om adem te halen. Het zou niet lang meer duren of ze zouden bewusteloos raken en dan langzaam wegkwijnen zonder dat iemand zich maar in het minst om hun lot bekommerde. Het was een raadsel hoe Stina onder dergelijke omstandigheden zo kalm kon blijven. Maar dat kwam waarschijnlijk door alle drank die ze naar binnen geslagen had.


  Drie gin-tonics, dat was echt te gek.


  Hij keek haar weer aan en zag dat ze naar de liftvloer wees.


  'Waar wijs je naar?' vroeg hij geprikkeld.


  'Zie je die kier daar tussen de vloer en de schacht niet?' vroeg ze.


  'Nou en?'


  'Je snapt toch wel dat daar genoeg lucht door komt. We lopen niet het minste risico om te stikken.'


  Välitalo zag in dat ze zonder meer gelijk had, maar dat wilde hij voor geen goud toegeven. Dit was een uiterst kritieke situatie en hij was van plan om het als zodanig te blijven beschouwen.


  Ze drukte op de rode alarmknop.


  'Waarom doe je dat? Ik heb toch al gedrukt.'


  'Niet hard genoeg blijkbaar.'


  Hij schudde zijn hoofd. Er was nog niets gebeurd. Het was duidelijk dat er geen hoop meer was. Välitalo overwoog om tot God te bidden, maar zag er van af. De Heer zou zich zeker niet door zo'n haastig opgekomen godsdienstigheid laten misleiden. Zeker niet de God die Välitalo tot vervelens toe in het vrome gebedshuis van zijn jeugd had leren kennen.


  'Als ik groot ben wil ik een gitaar die niet godsdienstig is,' kon hij zich herinneren ooit tegen zijn onderwijzeres gezegd te hebben.


  Nu interesseerde hij zich niet meer voor gitaren.


  Plotseling voelde Välitalo dat de lift begon te schokken. Hij begreep onmiddellijk wat er zou gebeuren. Ze stonden op het punt de afgrond in te storten. Välitalo wierp zich op Stina en pakte haar beet.


  'Nu beginnen ze de lift naar beneden te takelen,' zei ze.


  Natuurlijk had ze gelijk. Langzaam, langzaam begon de lift naar beneden te zakken. Na ruim een meter stond hij weer stil.


  'Nu is het weer zover,' kreunde hij.


  'Ze moeten de deur toch eerst openmaken.'


  En wonderlijk genoeg had ze gelijk. De liftdeur werd geopend. Daarbuiten stond een klein, uitgedroogd mannetje in een overall. Välitalo begreep dat hij de technische dienst was.


  'Waarom bent u niet eerder gekomen?' vroeg hij jammerend. 'We hebben hier uren vastgezeten. Als in een muizeval.'


  'Ja, drie minuten lijken soms uren,' merkte zijn vrouw op.


  ik ben zo snel gekomen als ik kon,' verzekerde de technicus in een dialect, dat het stempel van zijn boerenafkomst droeg.


  Välitalo zag in dat hij zich belachelijk maakte. Daarom zei hij niets meer, ook al zou hij Stina's bewering gemakkelijk kunnen weerleggen. Een blik op zijn horloge vertelde hem dat hij minstens vier minuten in de lift had vastgezeten.


  Maar alles ging weer veel beter toen zij hem bij zijn arm nam en vroeg naar welke kamer ze zouden gaan.


  Een gewiekste vent


  Ze zeiden van Nils Ekenskog dat hij getrouwd was met de bond. Hij begon er als loopjongen te werken toen hij een jaar of vijftien was. Nu was hij bijna vijftig en gepromoveerd tot technisch directeur.


  Dat was eigenlijk een titel zonder inhoud, die alleen maar ontstaan was om Blondie bij de bond te houden, waar zijn organisatietalent en economische feeling onontbeerlijke eigenschappen waren.


  Hij regelde alle formaliteiten voor de buitenlandse reizen en hij zorgde ervoor dat de werkzaamheden in het veld functioneerden, en vooral wist hij op alle mogelijke manieren geld in het laatje te brengen. Want alle activiteiten op sportgebied kosten geld.


  Gaat het om zwemmen, wat geen sport is met veel toeschouwers en inkomsten, dan wordt die taak moeilijker. Hier kwamen Blondies talenten goed van pas. Niemand kon zo goed als hij geld aftroggelen van de staat, de gemeente of het bedrijfsleven.


  Soms vroeg hij zich af hoe het kwam dat bedrijven zo graag geld staken in het zwemmen. Hij kon met geen mogelijkheid begrijpen hoe bijvoorbeeld een grote saunafabriek er beter van kon worden als er een paar officials bij de Zweedse kampioenschappen in T-shirts rondliepen met de firmanaam op hun rug.


  Hij vroeg zich ook af hoe het kwam dat fabrikanten van sportschoenen er om wedijverden om dure schoudertassen aan de zwemmers weg te mogen geven. De luchtvaartmaatschappijen doen precies het tegenovergestelde. Die verkopen tassen, en de domme klanten moeten ervoor betalen om als levende reclamezuilen voor een Zweeds bedrijf dat voor de helft in handen van de overheid is rond te mogen lopen.


  Maar Ekenskog had ingezien dat er ook geld te slaan was uit de zwemwereld. Dat had hij in de loop der jaren op duizend-en-een manieren uitgebuit. In de meeste gevallen ging het om zwart geld dat noch op de loonlijsten noch in de belastingopgaven terug te vinden was.


  Door dit bedrijvige leven was Ekenskog langzamerhandeen vermogend man geworden, zijn salaris van de zwem-bond - en dat was niet geweldig - was tegenwoordig niet veel meer dan een bijverdienste.


  Zoals zo veel mensen die door hard werken rijk zijn geworden was Ekenskog een tamelijk zuinig man. Deze schraperigheid was een legende geworden binnen de Zweedse zwemwereld.


  Dit wist Juha Välitalo, en daarom was hij erg geïnteresseerd in Edins informatie, want als het inderdaad zo was dat Eva Gardh Blondie zo'n grote agentuur afhandig had gemaakt was het niet onwaarschijnlijk dat deze op zijn minst opgewonden was geraakt.


  Dat deze gevoelens in een beestachtige moord tot uitdrukking gekomen waren was minder waarschijnlijk. Maar geld is een enorme drijfkracht, daar valt niet onderuit te komen.


  Välitalo was zeer opgelucht toen hij uit de lift bevrijd werd. Samen met zijn vrouw ging hij naar zijn kamer. Zodra ze in de kamer waren keek zijn vrouw hem met dichtgeknepen ogen aan.


  ik ben verschrikkelijk moe,' zei ze. 'En aangeschoten. Nu ga ik naar bed. Ik hou zo veel van je, lieve stomkop.'


  Toen ging ze op bed liggen en viel bijna meteen in slaap. Välitalo maakte haar spijkerbroek los en trok haar schoenen uit. Daarna legde hij met grote tederheid een deken over haar heen.


  Uit het binnenste van het bureau haalde hij papier te voorschijn, en met een balpen schreef hij een briefje aan Sti-na voor als ze wakker zou worden. Op dit briefje stond dat hij naar de wedstrijden ging. Hij zwoer een dure eed dat hij voor elf uur terug zou zijn. Waarschijnlijk diende het briefje nergens voor. Välitalo ging er van uit dat zijn vrouw tot de volgende ochtend door zou slapen.


  Nog steeds maakte Välitalo zich een beetje zorgen over wat zij zou doen als ze weer nuchter was. Hij was er niet helemaal zeker van dat haar welwillende instelling van blijvende aard zou zijn als ze weer bij haar positieven zou komen.


  Maar hij kon natuurlijk blijven hopen.


  Weliswaar was Välitalo geïnteresseerd in de wedstrijden, ook al werkte hij nu full-time als commissaris, maar hij hadin zijn achterhoofd ook het plan om met Ekenskog te spreken. Hij had geen informatie die een regelrecht verhoor met Blondie motiveerde, maar dat verhinderde niet dat hij hem kon polsen.


  Het was algemeen bekend dat Ekenskog zich niet bijzonder voor zwemmen interesseerde, ook al verdiende hij daar zijn boterham mee. Zijn voornaamste ambitie was dat alles goed functioneerde. Als dat het geval was kon het hem verder niet zoveel schelen wie Zweeds kampioen werd op bijvoorbeeld de vierhonderd meter vrije slag.


  Välitalo vond hem in de perskamer. Daar zat Ekenskog met een pilsje en een broodje. Hij ging geheel op in een programmablad van de paardenrennen. In weerwil van zijn gierigheid was Blondie een onverbeterlijke gokker.


  'Heb je goeie tips?' vroeg Välitalo.


  Ekenskog keek op van zijn programma. Tegelijkertijd schoof hij zijn bril omhoog.


  'Ik weet het niet,' zei hij. 'Het is moeilijk om op paarden te wedden als je op de baan zit, maar nog tien keer zo moeilijk als je er niet zit.'


  'Dat kan ik me indenken,' zei Välitalo.


  Hij wilde proberen om het gesprek ongedwongen op de moord te brengen, maar kon geen geschikte invalshoek bedenken. Wonderlijk genoeg echter kwam Ekenskog hem te hulp door te zeggen:


  'Jij hebt het druk gekregen, heb ik gehoord.'


  'Ja, helaas,' zuchtte Välitalo.


  'Zit er schot in?' vroeg Ekenskog.


  'We gaan niet met sprongen vooruit,' gaf Välitalo toe.


  'Maar jullie hebben toch wel een theorie?'


  'Het ligt het meest voor de hand om op jaloezie te gokken, maar wij proberen ook iets anders te verzinnen.'


  'Dat is misschien zo gek nog niet...'


  Zijn stem stierf weg, maar Välitalo had het gevoel dat Ekenskog door wilde gaan. Daarom zei hij niets en gunde de ander alle tijd. Als Ekenskog niet opgejaagd werd kwam hij misschien uit eigen beweging wel met informatie.


  'Ik kende haar vrij goed,' vervolgde Ekenskog.


  'Ja, het is logisch dat jullie elkaar vaak zagen,' zei Välitalo.


  Hij hoopte op meer en werd niet teleurgesteld. Ekenskog zette een paar krabbels op het programmablad en stak het daarna in zijn zak.


  ik kan het net zo goed vertellen,' zei hij, 'dan hoefje het niet van iemand anders te horen. Wij hebben samen zaken gedaan, Eva Gardh en ik.'


  Välitalo durfde niet te zeggen dat hij al eerder over de combinatie Ekenskog-Gardh en hun zakenrelatie had gehoord. 'O ja?'


  De commissaris klonk eigenlijk vrij onverschillig, maar dat was hij natuurlijk niet. Hij wachtte met spanning af wat Ekenskog te vertellen had over zijn overleden compagnon. 'Zij hielp mij met badpakken verkopen.' 'Zo.'


  'We deden goede zaken.' 'Dat wil ik best geloven.'


  'Totdat zij mij het hele zwikkie door de neus boorde,' zei Ekenskog.


  Dit klopte precies met wat Edin al eerder aan Välitalo verteld had. De vraag was nu alleen wat er achter Blondies bereidwilligheid stak om deze droevige geschiedenis uit de doeken te doen.


  Zijn verklaring kon juist zijn. Maar zelfs al was ze juist, dan was het wellicht in Ekenskogs eigen belang om zich open en eerlijk voor te doen, als hij de moordenaar van Eva was.


  'Ze heeft je dus opgelicht,' zei Välitalo. 'Ja, achter mijn rug om is het haar gelukt om de hele agentuur van Kleine te krijgen.'


  'Kleine is de fabrikant?' vroeg Välitalo, hoewel hij heel goed wist dat dat het geval was. Ekenskog wierp een snelle blik op hem. 'Ja, precies.'


  'Dus dat heeft jou heel wat geld gekost?' 'Wat heet heel wat,' zei Ekenskog. 'Het was een aardige duit, ja.'


  In stilte verdacht Välitalo Ekenskog ervan dat deze misschien een beetje bang was dat openhartigheid op dit punt tot gevolg kon hebben dat iemand op het idee zou komen omzijn belastingformulieren na te pluizen. Maar die gedachte speelde alleen door Välitalo's achterhoofd en was niet gebaseerd op feitelijke kennis.


  'Wie krijgt de agentuur nu zij dood is?' vroeg Välitalo.


  Ekenskog glimlachte, maar de glimlach stond niet in zijn ogen te lezen.


  'Dat heb ik mij ook afgevraagd,' zei hij. 'Maar niemand heeft met mij contact opgenomen, als je dat soms dacht of als je dacht dat ik haar vermoord heb om die agentuur terug te krijgen.'


  Välitalo toverde met moeite een lach te voorschijn. Hij was zichzelf er pijnlijk van bewust hoe gedwongen het klonk.


  'Nee, zoiets is werkelijk niet in mijn hoofd opgekomen,' loog hij.


  'Dat vraag ik me af,' constateerde Ekenskog koel. 'Jij doet zo onschuldig, Juha. maar mij hou je niet voor de gek.'


  'Dat heb ik ook niet geprobeerd.'


  Ekenskog glimlachte boosaardig, maar zei niets.


  'Zou je mij dit een beetje officiëler willen vertellen?' vroeg Välitalo.


  'Uiteraard.'


  'Ben je morgenochtend nog hier of ga je naar huis?'


  'Nee, ik blijf hier nog voor het trainingskamp de komende week. Dat begint meteen na de kampioenschappen.'


  'Dan zal ik de onderzoeksleiding waarschuwen dat je komt.'


  'Doe dat,' zei Ekenskog en stond op.


  Stina


  Välitalo werd de volgende ochtend om half zes zo fris als een hoentje wakker. Zijn vermoedens betreffende Stina waren volkomen terecht gebleken. Zij sliep nog steeds de zware slaap die een goed geweten en een behoorlijke dosis alcohol geeft.


  In de loop van de avond was ze blijkbaar wakker geworden, want ze was helemaal uitgekleed. Haar kleren lagen in een hoopje op de grond.


  Välitalo ging naar de badkamer en schoor zich zorgvuldig. Omdat hij vond dat ze zo vast sliep nam hij ook een douche. Hij zorgde er wel voor zo min mogelijk lawaai te maken.


  Hij hield ervan om te douchen. Het was elke keer weer een even grote weldaad om het lauwe water langs zijn lichaam te voelen stromen. Hij voelde zich ongewoon ontspannen op zulke momenten.


  Bovendien vond hij zelf dat zijn verstand nooit zo goed werkte als wanneer hij onder de douche stond. Of het zou vlak voordat hij in slaap viel moeten zijn. Maar als hij daarna wakker werd kon hij zich de geniale gedachten die door zijn hersenen gestroomd waren nooit herinneren.


  Deze ochtend had Välitalo een probleem. Hij was namelijk van plan om Louise Marklund te verhoren, en hij ging bij zichzelf te rade hoe hij dit het beste aan zijn vrouw kon vertellen.


  Het gevaar bestond namelijk dat zij hem niet zou geloven. Het was best mogelijk dat zij hem ervan verdacht dat hij mevrouw Marklund uit meer wereldse overwegingen wilde ontmoeten.


  Eigenlijk was er niet zo veel aan te doen, aangezien Välitalo Louise om half negen voor een verhoor in Elmia had ontboden. Tegen zijn wil kreeg hij een erectie toen hij aan haar dacht.


  Hij stapte haastig uit het bad en begon zich als een bezetene af te drogen. Toen ging hij naakt naast zijn vrouw op bed liggen en keek afwezig naar het plafond. Hij wachtte nu alleen maar tot het zeven uur zou worden zodat hij zou kunnen gaan ontbijten. Aangezien Välitalo een politiefunctionaris was en vrij hoog op de hiërarchische ladder was geklommen, moest hij vrij veel reizen. Op zichzelf vond hij het prettig om in hotels te logeren, maar hij kon zich nooit met het feit verzoenen dat het praktisch onmogelijk was om in een Zweeds hotel een ontbijt te krijgen vóór zeven uur. En 's zondags was het nog later.


  Wanneer Välitalo thuis was ontbeet hij vrijwel nooit later dan zes uur. Meestal kookte hij dan een eitje, at een paar boterhammen en dronk er sterke koffie bij.


  Als hij weg was at hij 's ochtends nog meer, gewoonlijk nam hij bacon en eieren. Nu lag hij aan dit gerecht te denken en verlangde er hevig naar om de hele dooier tegelijk in zijn mond te kunnen stoppen en de wat kleverige consistentie te voelen.


  Deze keer lag het natuurlijk wat gecompliceerder omdat Stina er was. In tegenstelling tot haar man was zij bepaald geen ochtendmens. Terwijl Välitalo beneden in de eetzaal wilde ontbijten kon zijn vrouw zich hoogstens een kopje koffie en een toost je op de kamer indenken. Het was een volkomen absurde gedachte dat zij zich aan zou kleden en mee zou gaan naar de eetzaal. Dat wist Välitalo uit ervaring.


  Toen het zeven uur was trok hij zijn kleren aan en ging naar beneden om te ontbijten. De meisjes herkenden hem nu en gaven hem een flinke portie.


  Hij at snel - dat deed hij altijd - en ging terug naar zijn kamer. Daar wachtte hem een grote verrassing. Zijn vrouw was wakker.


  'Hallo,' zei ze.


  'Hallo,' zei hij weifelend.


  'Ik begreep dat jij aan het ontbijt zat,' zei ze.


  Hij gaf geen antwoord.


  Välitalo stelde vast dat ze er fris uit zag. Klaarblijkelijk was ze helemaal hersteld van de beproevingen van de avond ervoor. Hij keek op zijn horloge. Het was een paar minuten over half acht.


  'Hoe voel je je vandaag?' zei hij voorzichtig.


  'Heerlijk.'


  'Heb je lekker geslapen?'


  'Uitstekend,' antwoordde zij.


  Hij begon iets te zeggen, maar ontdekte tot zijn eigen grote verbazing dat zijn stem hem in de steek liet. Plotseling was hij helemaal hees en moest hij luid zijn keel schrapen.


  'Heb je kou gevat in deze zomerse warmte?' vroeg zij.


  Hij voelde zich in het geheel niet op zijn gemak. Välitalo probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat hij door zijn wilskracht de heesheid elk moment kwijt kon zijn.Dat lukte hem echter niet.Nogmaals schraapte hij zijn keel.


  ik heb om half negen een verhoor, dus ik moet er helaas vandoor,' zei hij met een vreemde, schorre stem.


  'O ja?' zei ze.


  Naar Välitalo's idee werd het ontzettend stil in de kamer. Zonder het te weten plukte hij zenuwachtig aan een handdoek die hij vasthield.


  'Een verhoor met haar?' vroeg zij.


  'Hoe kun jij dat weten?'


  Nu pas ontdekte hij dat ze glimlachte. Het was geen gemene glimlach, maar een milde, die op de een of andere manier voor de eeuwigheid leek.


  'Doe maar niet zo zenuwachtig,' zei ze. 'Ik ben niet meer kwaad.'


  'Daar heb je ook geen aanleiding voor,' mompelde hij.


  ik was egoïstisch,' zei ze.


  Välitalo knipperde een paar keer met zijn ogen.


  'Hoe bedoel je?'


  Ze gunde zich alle tijd, voordat ze een antwoord gaf.


  ik werd zo verschrikkelijk jaloers toen ik die foto zag,' zei ze met een zachte stem. 'Maar vanochtend heb ik het allemaal nog eens goed overdacht. Ik mag niet zo egoïstisch zijn. Als jij het bij iemand anders beter hebt wil ik jou geen strobreed in de weg leggen. Ik gun het je.'


  'Maar Stina, het was helemaal niets,' zei hij.


  Ze keek hem aan en de milde glimlach stond nog in haar ogen te lezen maar was van haar mondhoeken verdwenen. Hij wachtte op een commentaar, maar dat kwam niet.


  'Heb je niet begrepen wat ik zei? Er was helemaal niets.'


  'Dat maakt toch niet zo veel uit.'


  'Hoe bedoel je?'


  ik bedoel dat jij haar in elk geval toch wilde hebben. Dat je niet durfde of spijt kreeg maakt dan niet zo veel meer uit.'


  'Vind ik tenminste,' voegde ze er aan toe na een kleine pauze.


  Välitalo wist niet precies wat hij moest zeggen. In grote lijnen had ze gelijk. Hij wilde Louise hebben maar had niet gedurfd. Op het laatste moment had hij het veld geruimd -voornamelijk om geen slecht geweten te krijgen, zoals hij achteraf inzag. Tegelijkertijd was hij om de een of andere reden een beetje nijdig op Stina omdat ze zo redeneerde. Het was een soort omgedraaide jaloezie. Välitalo verdacht haar ervan dat zij wilde dat hij dezelfde gulle instelling zou hebben tegenover haar eventuele toekomstige slippertjes.


  Hij wist van zichzelf dat hij dat nooit zou kunnen.


  'Je hebt ongelijk,' zei hij, hoewel hij wist dat ze gelijk had.


  Ze haalde haar schouders op.


  'Misschien.'


  Met een ruk kwam Välitalo overeind en verhief zich in zijn volle lengte. Zijn gezicht was vuurrood en hij voelde zijn hart kloppen. Hij zag eruit als een slaapwandelaar toen hij zijn jas aantrok.


  'Heb je je pistool niet bij je?' vroeg ze.


  'Wat moet ik nou met een pistool in Jönköping?'


  Välitalo wist niet wat hem nog te wachten stond.


  Louise


  Voordat hij naar Elmia ging voor het verhoor van Louise stopte hij bij de portier en kocht twee ochtendbladen. Geen van beide schreef meer zo veel over de moord.


  In Svenska Dagbladet stond het meest. Die krant besteedt altijd vrij veel aandacht aan moordzaken. Nu interesseerde Välitalo zich - in tegenstelling tot veel andere politiefunctionarissen - niet zo veel voor wat de verslaggevers van die krant schreven. Volgens hem was Massi Svensson van Dagens Nyheter nog steeds de beste misdaadverslaggever van Zweden.


  Maar hij wist ook dat de invloedrijke nieuw-linkse fractie bij Dagens Nyheter alles in het werk gesteld had om Massi in zijn beroepsuitoefening te hinderen. Nu hadden ze hem dan ook weggewerkt.


  Hij was tien minuten te vroeg op zijn kamer. Zijn oude kennis Sven Nilsson dook op en vroeg of hij een getuige nodig had.


  'Nee, ik denk het niet,' zei Välitalo. 'Maar anders geef ik wel een seintje.'


  Hij nam plaats achter het bureau. Hij haalde een notitiebloc in A 4-formaat uit zijn tas te voorschijn. Hij had veel ruimte nodig om achteraf zeker te weten wat hij oorspronkelijk had opgeschreven.


  Precies om half negen werd er aan de deur geklopt.


  'Binnen,' zei Välitalo.


  En zij stapte binnen.


  Blijkbaar kwam ze direct van haar ochtendbad. Ze had het bovenstukje van een bikini aan en een lapje stof dat ze als een inboorling om haar heupen had gewikkeld. Ze was donkerbruin verbrand.


  Ze slaagde erin om in haar begroeting een gevoel te leggen alsof dit het ogenblik was waarnaar ze jaren had uitgekeken. Zij drukte zijn hand en hield die precies zo lang vast dat het moeilijk uit te maken viel of het een normale handdruk was of dat er mogelijk een andere bedoeling uit af te lezen was.


  'Leuk je weer te zien Juha,' zei ze. 'En wat heb je een lievevrouw. Nu begrijp ik waarom er voor mijn persoontje niets te halen viel.'


  'Heb je haar ontmoet?'


  'Nee. maar ik zag Jan gisteren samen met haar.'


  'Waar?'


  Hij klonk alsof Louise op het punt stond de meest noodlottige staatsgeheimen te verraden.


  'In het hotel,' antwoordde ze. 'Hadden jullie moeilijkheden?'


  'Nee, helemaal niet.'


  Välitalo probeerde zich te concentreren. Hij begon met de bandrecorder. Dat ging meestal zonder moeilijkheden, maar vandaag was dat nagenoeg onmogelijk.


  Ze strekte haar arm dwars over de tafel heen en legde die op zijn hand.


  'Kan ik je helpen?'


  'Nee, dit kan ik alleen wel af.'


  'Dat weet ik heus wel,' zei ze lieftallig.


  Daarna verschoof ze haar stoel en vouwde haar ene been over het andere. Het was onmogelijk om met zekerheid vast te stellen of ze nu wel of niet een bikinislipje aan had. Het meest waarschijnlijke alternatief was, naar Välitalo's mening, dat ze naakt was onder het lapje. Dit was een probleem dat hem zo in beslag nam dat hij afwezig bleef zitten.


  Zij maakte hem wakker uit zijn droom.


  'Moet je me niet verhoren?'


  'Jawel,' gaf hij schaapachtig toe.


  Eindelijk kreeg hij de bandrecorder aan de praat. Dat vervulde hem met een ongemotiveerd grote tevredenheid. Ondanks de druk van buitenaf had hij zichzelf op dat punt tenminste overwonnen.


  'Zo,' zei hij op een toon die niet al te veel afweek van zijn gewone verhoorstem. 'Nu kunnen we beginnen.'


  'Daar heb ik lang op gewacht.'


  Haar ogen waren vol beloften.


  Välitalo had haar graag terechtgewezen, maar wat kon hij eigenlijk zeggen?


  Toen de formaliteiten waren afgehandeld, vroeg hij:


  'Kan je iets vertellen over je verhouding met Erik Bröms?'


  Välitalo had schoon genoeg van Louise. Daarom begon hij het verhoor op die manier. Hij merkte meteen dat hij zijn doel bereikte. De wat dubbelzinnige uitdrukking op haar gezicht was weggevaagd. Eerlijk gezegd zag ze er gewoon dom uit.


  'Wat heeft dat met de moord te maken?'


  'Dat weet ik niet, maar als je er geen bezwaar tegen hebt ben ik het hier die de vragen stelt. De bedoeling is dat jij ze beantwoordt.'


  Ze zei niets.


  'Hoe zat het nu met jou en Bröms?' hield hij aan.


  'We hebben elkaar vorig jaar ontmoet.'


  'Wanneer?'


  'Het begon 's winters.'


  "s Winters?'


  'Ja. Hij ging op een ochtend met mij mee naar huis nadat we allebei in het Eriksdalsbad hadden gezwommen.'


  'Wie nam het initiatief?'


  'Dat weet ik niet meer. Dat is ook moeilijk te zeggen.'


  Välitalo zag in dat het een domme vraag was.


  'En daarna zijn jullie ermee doorgegaan.'


  'Ja.'


  ik heb jullie samen in Belgrado gezien,' beweerde Välitalo.


  'Dat kan best kloppen,' gaf ze toe. 'Het was een beetje rommelig, omdat hij zijn del van een vrouw bij zich had.'


  Tot zover klopte het.


  Välitalo besloot om de draad ergens anders op te pakken.


  'Wat denk jij van de moord?'


  'Weet ik niet.'


  'Maar je weet toch dat Eva en Bröms elkaar weleens zagen.'


  'Zagen!' bootste ze hem na. 'Ze lagen soms de klok rond te wippen.'


  Door Louises woordkeus keerde Välitalo's interesse voor haar terug als een donderslag bij heldere hemel.


  'Hoe weet jij dat?' vroeg hij.


  'Zoiets voel je.'


  Dat was geen echte verklaring, maar Välitalo stelde zich ermee tevreden.


  In stilte piekerde hij erover hoe hij het initiatief terug kon krijgen dat hij verloren had toen Louise het woord 'wippen' gebruikt had. Voor zover hij begreep had zij het gemerkt. Dat maakte hij op uit haar gedrag. Ze had haar oude zekerheid terug gekregen.


  'Hoe goed kende jij Eva?'


  'Ik kende haar vrij goed. Dat kan ook niet anders, aangezien ik vaak als aanvoerster van de nationale ploeg fungeerde.'


  'Dat snap ik. Wat vond je eigenlijk van haar?'


  'Ik mocht haar wel. Ik hou van intelligente mensen.'


  'Was je nooit jaloers op haar?'


  Hij kreeg een schaterlach als antwoord.


  'Nee, wat denk je wel?'


  'Dat zou toch niet zo vreemd zijn. Ze heeft jou uit het veld geslagen.'


  'Helemaal niet.'


  Tot zijn grote tevredenheid stelde Välitalo vast dat hij haar opnieuw uit balans had gebracht.


  'Dan zou je toch best jaloers kunnen zijn.'


  'Ik ben nooit jaloers,' beweerde Louise met nadruk.


  'Dan ben je zo'n beetje de enige.'


  'Dat denk ik niet. Ik kan je vertellen dat ik nooit problemen heb met mijn relaties met het sterke geslacht.'


  Zij benadrukte het woord 'sterke'. Het bleek overduidelijk dat zij dit een bijzonder domme benaming vond.


  'Ik heb geen reden om jaloers te zijn,' voegde ze er nog aan toe.


  'Laten we het daar dan maar op houden,' zei Välitalo en voelde zich belachelijk.


  'Daar houden we het niet alleen op,' protesteerde zij. 'Het is zo.'


  Hij wilde iets zeggen, maar zag er van af.


  Välitalo vond dat hij even goed door kon gaan met de roddelmethode nu hij daar eenmaal mee begonnen was.


  'Heb jij gehoord dat Eva en Ekenskog samen een affaire hadden?'


  'Wipten ze?' vroeg zij met grote verbazing in haar stem.


  ik geloof dat je vrij eenzijdig bent, Louise. Toen ik affaire zei, bedoelde ik de oorspronkelijke betekenis - andersniets.'


  'Daar heb ik niets over gehoord,' zei ze.


  'Dat kan toch haast niet. Je wist toch zeker wel dat zij en Ekenskog badpakken verkochten?'


  'Blondie verkoopt van alles, maar ik had er geen idee van dat Eva daar op de éen of andere manier bij betrokken was.'


  'Het lijkt me niets voor haar,' voegde ze er nog aan toe na een paar seconden bedenktijd.


  'Ze had toch economie gestudeerd,' zei Välitalo.


  'Ja, dat wel, maar toch...'


  Välitalo zag in dat hij niet zo veel meer had te vragen. Voor de goede orde vroeg hij voorzichtig of zij een alibi had voor de nacht van de moord.


  'Maar Juha toch,' zei ze, en knipperde verleidelijk met haar ogen. 'Dat weet jij toch zeker wel...'


  De bank


  Välitalo keek op zijn horloge en zag dat het bijna half tien was. Tegelijkertijd herinnerde hij zich dat hij geen geld meer op zak had. Aangezien hij een rekening had bij de Handelsbank besloot hij om de stad in te gaan en een paar honderdjes op te nemen.


  Even overwoog hij om Stina te vertellen wat hij van plan was te doen. Maar hij bedacht zich. Zij dacht natuurlijk dat hij met zijn werk bezig was.


  'Välitalo wist heel goed dat dit een voorwendsel was. De reden dat hij geen contact opnam met zijn vrouw was dat hij zich ongerust maakte over wat hun ontmoeting met zich mee zou brengen.


  Hij liep naar de bushalte en reed naar de stad. Evenals in alle andere Zweedse steden was er een overvloed aan banken. Het was niet moeilijk om een filiaal van de Handelsbank te vinden.


  Välitalo schreef een cheque uit van vijfhonderd kronen en ging in de rij staan voor éen van de loketten. Voor hem in de rij stond een vrouw van middelbare leeftijd en daarvoor een arbeider in een ouderwetse overall.


  Välitalo overhandigde de cheque.


  'Uw legitimatie,' zei de lokettiste snibbig.


  Hij gaf haar zijn politiekaart, die ze zeer kritisch bekeek.


  'Heeft u geen andere legitimatie?' vroeg ze.


  'Wat is er mis met deze?'


  'Als u geen andere heeft krijgt u geen geld,' deelde ze mee.


  'Dan wil ik met uw chef spreken,' zei hij.


  Hij zag dat ze daarvan ophoorde. Blijkbaar had ze een dergelijke reactie van hem helemaal niet verwacht.


  'De identiteitskaart die ik u heb laten zien hoort tot éen van de twee typen die door onder andere de Verenigde Banken is goedgekeurd,' ging hij onvermurwbaar verder. 'Maar u heeft misschien speciale regels hier in Jönköping?'


  Ze keek hem kwaad aan maar zei niets.


  'Of denkt u misschien dat iemand met een Finse naam geen commissaris van politie kan zijn?'


  Välitalo zag dat hij doel had getroffen. De caissière werd vuurrood en schoof haastig vijf briefjes van honderd door het loket.


  'Dank u vriendelijk,' zei hij.


  Hij pakte zijn geld op en liep naar de uitgang. Precies op dat moment kwamen er twee gemaskerde mannen met sten-guns de bank in.


  Nu had Välitalo zijn pistool bij zich moeten hebben.


  Beide bankovervallers hadden nylonkousen over hun gezicht. Ze waren vrij krachtig gebouwd.


  Ze liepen meteen naar de loketten.


  'Dit is een overval,' zei éen van hen alsof niemand dat had begrepen, iedereen binnen blijven.'


  Välitalo stond vrij dicht bij de deur en speelde een ogenblik met de gedachte om er vandoor te gaan. Het leek of de overvallers zijn plannen doorzagen, want éen van hen draaide zijn wapen in Välitalo's richting.


  'Geen flauwekul,' zei hij. 'We kunnen hier geen helden gebruiken.'


  Het was dezelfde man die ook gezegd had dat dit een overval was. Zijn maat was druk bezig geld op te halen bij de drie loketten. Hij stopte de biljetten in een gewone plastic boodschappentas.


  Achter het laatste loket zat het meisje dat zo ongenegen was geweest om Välitalo's legitimatie goed te keuren. Blijkbaar had ze tegenover overvallers dezelfde houding, want ze weigerde aanvankelijk om het geld te overhandigen.


  De man voor het loket haalde de trekker over en een schot ging af. Het raakte een lamp die vlak naast haar stond. De lamp werd versplinterd.


  'De volgende keer mik ik op jou,' zei de overvaller.


  Toen kreeg hij het geld.


  De man met de boodschappentas liep het eerst naar de uitgang. Zijn terugtocht werd door de ander gedekt. Välitalo zag dat hij zwarte leren laarzen aan had met vrij hoge hakken. Om zijn hals was een identiteitsplaatje van goud te zien. Vreemd genoeg was de ketting van een ander materiaal, waarschijnlijk roestvrij staal.


  Välitalo stond nog steeds niet ver van de draaideur die op de straat uitkwam. Toen de overvaller hem passeerde gaf hijVälitalo zonder waarschuwing een klap met de loop van de stengun. De klap raakte hem op zijn hoofd, en Välitalo zakte op de grond in elkaar.


  Een ogenblik was hij buiten bewustzijn, en toen hij weer bijkwam waren de overvallers uit het bankgebouw verdwenen. Hij zag buiten een auto starten.


  Toen hij opstond draaide alles om hem heen. Hij deed zijn ogen dich en wreef zich hard over zijn slapen. Toen hij zijn ogen weer open deed was de ergste duizeligheid verdwenen. Zijn vingers waren bebloed, en hij begreep dat de overvaller een wond in zijn hoofd had geslagen.


  Hij liep naar de loketten. Een man maakte een luik open en kwam hem tegemoet. Uit zijn optreden trok Välitalo de conclusie dat het éen of ander leidinggevend persoon was.


  'Hoe gaat het?' vroeg de man.


  'Een beetje draaierig in mijn hoofd,' antwoordde Välitalo. 'Kan ik de telefoon gebruiken?'


  'Wilt u een ambulance bellen?'


  'Nee,' antwoordde Välitalo. 'Maar ik werk bij de politie, ook al is dat niet gebleken uit wat zich hier voordeed.'


  Hij liet de man zijn identiteitskaart zien. De man zag er bijzonder opgelucht uit.


  'Mijn naam is Svensson en ik ben de chef van dit kantoor,' zei hij. 'Pak maar éen van de telefoons.'


  Terwijl het bloed langzaam over zijn wenkbrauw sijpelde volgde Välitalo de chef. Hij kon zich het plezier niet ontzeggen om de telefoon in het loket van het kattige meisje te gebruiken.


  Välitalo belde meteen de politie en vertelde wat er gebeurd was. Een paar minuten later waren ze al ter plaatse. Hij vertelde hoe de overvallers eruit zagen en wat voor een auto ze hadden gebruikt toen ze er vandoor gingen.


  'Het was een grijze Peugeot,' zei hij. 'Maar ze zullen inmiddels wel in een andere overgestapt zijn.'


  'Waarschijnlijk wel,' zei de inspecteur die het rapport opnam. 'Wilt u niet naar het ziekenhuis om die wond te laten hechten?'


  'Ja, dat is misschien beter.'


  'Bent u niet met die moordzaak bezig?'


  'Ja, dat klopt.'


  'Veel geluk hebt u deze vakantie niet,' zei de inspecteur vriendelijk.


  Zo te zien was het een effectieve man die rustig en systematisch alles deed wat gedaan moest worden.


  'Waarom gaf hij u een klap, denkt u?' vroeg hij.


  'Daar heb ik zelf ook over nagedacht,' antwoordde Välitalo. 'Het ligt het meest voor de hand dat hij geïrriteerd raakte toen hij zag dat ik probeerde er tussenuit te knijpen. Maar er bestaat natuurlijk ook een andere mogelijkheid en dat is dat hij mij herkende. Ik heb in de loop der jaren met heel wat bankovervallers te maken gehad. Het zou éen van hen geweest kunnen zijn die mij een lesje wou leren.'


  De inspecteur knikte instemmend.


  'Dat is niet onmogelijk,' zei hij.


  'Maar u herkende hen niet?'


  'Nee, beslist niet. Ze droegen maskers.'


  'Ook hun stemmen niet?'


  Välitalo dacht even na.


  'Ik heb daar ook over nagedacht,' zei hij. 'Ik heb het gevoel dat ik éen van hen wel eens eerder gehoord heb, maar ik ben bang dat ik mij dat inbeeld.'


  Välitalo richtte zich tot de lokettiste die op haar stoel zat en met holle ogen voor zich uit staarde.


  'U zag éen van hen van dichtbij,' zei Välitalo. 'Herkende u hem misschien?'


  'Nee,' zei ze.


  Toen keek ze hem lang aan en zei:


  'Lieve help, wat hebt u een lelijke wond opgelopen.'


  'Dat valt wel mee. Kan ik de telefoon nog een keer gebruiken?'


  'Ga uw gang,' zei ze en begon te huilen.


  Eén van haar collega's ontfermde zich over haar.


  Välitalo belde naar het hotel en kreeg zijn vrouw te pakken. Hij vertelde dat hij naar het ziekenhuis moest om een wond te laten hechten.


  'Heeft ze je geslagen?' vroeg ze.


  Välitalo was gekwetst en dat merkte zijn vrouw blijkbaar.


  'Dat was stom van me,' zei ze. 'Wat is er gebeurd?'


  Hij vertelde. Daarna reed hij naar het ziekenhuis. Een dokter naaide de wond gehaast met zes steken dicht.


  Nu achteraf begon hij er flink last van te krijgen. Hij had een barstende hoofdpijn en was abnormaal moe.


  Hij nam een taxi naar het hotel. Stina ontfermde zich over hem en hielp hem om zijn kleren uit te doen. Ze haalde een paar valiumtabletten en gaf hem die. Een paar minuten later sliep hij.


  Vlak voordat hij insliep bedacht hij iets dat hem verschrikkelijk belangrijk voorkwam. Hij had het idee dat hij de hele oplossing van het raadsel had - maar later kon hij zich niet herinneren of het over de moord of over de overvalging.


  Het zou nog geruime tijd duren voor hij dat zeker wist.


  Verdwenen


  Pas tegen zeven uur 's avonds werd Välitalo wakker. Het eerste wat hij zag was Stina die achter het bureau zat.


  'Hallo,' zei ze. 'Hoe gaat het met je?'


  Hij betastte zijn voorhoofd. Het deed pijn. De hoofdpijn lag nog op de loer, maar het was niet zo erg meer.


  'Het gaat,' zei hij. 'Zolang er leven is, is er hoop.'


  'Je moet beter op jezelf passen,' zei ze.


  'Interesseer jij je daar dan voor?'


  Ze lachte en keek hem teder aan.


  'Sufferd. Ik interesseer mij verschrikkelijk veel voor je, begrijp je dat niet?'


  'Nee,' antwoordde hij naar waarheid.


  'Maar zo is het, in ieder geval.'


  Zij liep naar het bed en aaide hem voorzichtig over zijn hoofd.


  'Doet het veel pijn?'


  'Niet zo heel erg,' antwoordde hij flink.


  ik stel voor dat we naar huis gaan.'


  'Dat kan niet. Ik heb niet eens ziekteverlof.'


  'Maar je hebt toch vakantie, of niet?'


  'Ja, dat wel, maar...'


  Ze lachte zachtjes.


  'Je wilt niet weg,' stelde ze vast. 'Daar ben je veel te koppig voor. En zeker nu iemand je een klap heeft verkocht.'


  'Ach,' protesteerde hij.


  'Het wordt wel duur als ik hier in het hotel blijf logeren,' zei ze.


  'Dat kunnen we best betalen. Maar moet jij niet werken?'


  'Nee, ik ben namelijk wel ziek,' zei ze. 'Toen ik die foto zag heb ik een psychiater gebeld die ik ken en ik heb meteen twee weken ziekteverlof gekregen.'


  'Hoe heet hij?' vroeg hij achterdochtig.


  'Het is geen hij, het is een zij,' antwoordde ze. 'Als je me niet gelooft heb ik de doktersverklaring hier ergens.'


  Ze pakte haar tas en begon in de inhoud te rommelen. Välitalo wilde eerst zeggen dat het niet nodig was, maar veranderde van mening. Ze kon die verklaring net zo goed opzoeken als ze dat nu leuk vond.


  Tenslotte vond ze het briefje. Ze gaf het aan Välitalo die er een vluchtige blik op wierp. Uit de verklaring bleek dat zijn vrouw Stockholm mocht verlaten.Ze onderzocht zijn wond nog een keer.


  'Je moet geen held spelen,' zei ze. 'Het is beter om een laffe maar levende politieman te zijn dan een dappere maar dode.'


  ik probeerde helemaal niet de held uit te hangen,' zei hij. 'Ik denk dat het iemand was die me uit Stockholm herkende en vond dat ik wel een dreun verdiend had.'


  'Maar jij bent zo aardig,' zei ze.


  Hij zuchtte.


  'Helaas is niet iedereen het met dat oordeel eens. Als ik wil kan ik ook behoorlijk vervelend zijn.'


  'Dat weet ik wel,' stemde ze in. 'maar ik weet ook dat je echt aardig bent.'


  'Aardige mensen zijn vaak dom.'


  'Dat kan best, maar voor jou gaat dat niet op.'


  Välitalo keek sceptisch maar zag er van af zichzelf verder naar beneden te halen.


  'Hoe laat is het?' vroeg hij.


  'Bijna kwart over zeven.'


  Hij ging.op de rand van het bed zitten en trok zijn broek aan. Hij was een beetje duizelig. Even voelde hij zich misselijk en moest een paar keer slikken om zijn innerlijke evenwicht te herstellen.


  'Hoe gaat het?' vroeg ze.


  'Een beetje daas, maar dat is dadelijk over.'


  'Wat ga je doen?'


  'Ik moet even aan het werk.'


  'Ben je niet goed wijs?'


  'Jawel, maar zolang ik met dit onderzoek mee doe ben ik ook van plan om er aan te werken. Het is een moord waar we mee bezig zijn.'


  'En jij moet beslist mee doen?'


  'Nee, maar als iedereen zo redeneerde zou er in dit land niet meer gewerkt worden. Niemand is onmisbaar, maar tegelijkertijd zijn er maar heel weinig mensen die niet op de éen of andere manier nodig zijn.'


  'Mijn hemel, wat ben je vandaag filosofisch.'


  'Helemaal niet.'


  Välitalo ging naar de badkamer en keek in de spiegel. Hij zag er werkelijk fraai uit. Rondom de wond op zijn voorhoofd en het drukverband dat de wond bedekte was hij bezig blauw te worden tot aan zijn neuswortel. Hij deed aan de menselijke wrakken denken die zo vaak in de nachtverblijven in Stockholm hun heil zochten.


  Uiterst voorzichtig waste hij zijn gezicht. Hoewel hij met zachte hand te werk ging deed het pijn. Nog erger was het toen hij zich afdroogde.


  ik hoop dat je weet wat je doet,' zei zijn vrouw, toen Välitalo zijn jas aantrok.


  'Doe maar rustig aan,' zei hij tegen haar toen hij wegging.


  'Doe zelf maar rustig aan. Je moet voorzichtig zijn, Juha.'


  Omdat het pijn deed als hij snelle bewegingen maakte, liep hij langzaam en waardig de trap af. Hij overwoog even om een taxi naar Elmia te nemen, maar vond het toch belachelijk om voor dat korte stukje een auto te nemen en hij ging dus zoals gewoonlijk te voet.


  Hij ontdekte al gauw dat dit besluit niet zo verschrikkelijk goed doordacht was, want elke stap bezorgde hem een haast ondraaglijke pijn. Hij begreep dat hij leed aan de gevolgen van een lichte hersenschudding, maar aangezien hij bijzonder eigenwijs was gaf hij niet op.


  Daarom bereikte hij na verloop van tijd het paviljoen en stapte naar binnen.


  Daarbinnen zat Sven Nillsson. Deze staarde Välitalo aan alsof hij een spook was, pas herrezen uit het dodenrijk.


  'Lig jij niet in het ziekenhuis?'


  'Nee."


  'Maar je ziet er verschrikkelijk uit.'


  'Dat weet ik.'


  'Wat doe je dan hier?'


  'Ik wilde alleen weten of jullie hulp nodig hebben.'


  Nilsson glimlachte met zijn bleekblauwe ogen. Välitalo had het vreemde gevoel dat hij hem eerder had gezien in een andere gedaante. Wellicht in een film? 'De Emigranten' misschien?


  'En jij denkt dat jij je in jouw toestand verdienstelijk kuntmaken?'


  'Met mij is niets aan de hand.'


  Nilsson wreef zich bedachtzaam over zijn kin. Toen maakte hij rechtsomkeert en liep de kamer van de districtschef in. Een paar seconden later kwam hij terug bij Välitalo in het gezelschap van Ekinge.


  ik ben je erg dankbaar dat je mee wilt doen,' zei Ekinge. 'Maar jij bent gewoon niet in vorm om te werken. Ga naar huis en ga slapen, dan zien we morgen wel weer verder.'


  Välitalo betastte afwezig zijn hoofd. Het leek wel even groot als op de foto's van zieke kinderen in de tropen, in medische boeken. Het was slechts een kwestie van tijd wanneer het eraf zou vallen.


  'Ik kan de hele nacht doorwerken als dat nodig mocht zijn.'


  'Dat is niet nodig,' zei Ekinge.


  Välitalo had graag iets dodelijks terug gezegd, maar kon niets geschikts bedenken. Bovendien klonk Ekinges voorstel om naar zijn warme bed terug te keren zeer verleidelijk.


  'Met mij is niks ernstigs aan de hand,' zeurde hij door.


  'Dat geloof ik best. Morgen ben je vast weer de oude, maar nu heb je rust nodig.'


  Zonder nog een woord te zeggen draaide Välitalo zich om. Die beweging werd hem bijna noodlottig. Hij zwaaide op zijn benen, maar slaagde erin overeind te blijven.


  Hij was nog maar net weer buiten of hij ontdekte dat hij aan geheugenverlies leed. Het was een dromerige toestand, die de hele wereld in een ongrijpbare, poreuze materie veranderde.


  Bepaalde dingen en gebeurtenissen kon hij zich nog heel goed herinneren. Andere waren volkomen uit zijn geheugen weggevaagd. Hij wist nog precies welke kamer hij had en dat Stina daar op hem wachtte.


  Daarentegen kon hij zich niet herinneren hoe zij eruit zag. Elke keer als hij haar beeld in zijn geheugen had opgeroepen verdween het weer.


  Hij kon zich ook zonder moeite herinneren dat hij eerder op de dag door een overvaller op zijn hoofd was geslagen.


  Maar waarmee in vredesnaam? Een knuppel? Of was het een baksteen in een jute zak? Een pistoolkolf? Kolf, kolf...


  En hoe zag de overvaller eruit?


  Hij kon zich dus wel herinneren dat Stina in de kamer op hem zat te wachten. Daar was hij volkomen zeker van. Daarom liep hij niet langs de receptie om de sleutel op te halen.


  Met moeite beklom hij de trap. Zijn benen gehoorzaamden hem niet zoals hij wilde, en zijn hoofd was groter en zwaarder dan ooit. Het kostte hem de uiterste inspanning om het rechtop te houden.


  De hotelgang herkende hij. Daarginds achter de éen na laatste deur rechts was de kamer. De kamer van Stina en hem. Als hij maar niet in slaap viel voordat hij daar aankwam.


  Dit probleem nam zijn gehele gedachtenwereld in beslag. Want als hij hier op de gang in slaap viel zou iemand hem vinden en denken dat hij dronken was. Ze zouden de politie bellen en hij zou in de cel belanden.


  Deze gedachte deed hem huiveren. Hij was doodsbang om opgesloten te worden. Het stond hem nog helder voor de geest dat zijn moeder hem toen hij klein was opsloot in de kast onder de zoldertrap.


  Hij rook de kastgeur, en ieder ogenblik kon éen van de grote ratten hem komen bijten. Zonder het te weten kreunde hij zachtjes, toen hij hieraan dacht. Een kinderlijk, verlaten gekreun. Nauwelijks hoorbaar weliswaar, maar zeer duidelijk.


  Wat had hij nu weer gedaan? Waarom sloten ze hem op? Gelogen? Ja, dat moest het zijn. Niet alleen haar voorgelogen maar ook God. En God kun je niet om de tuin leiden. Hij hoort en ziet alles.


  Daar was eindelijk de deur en daarachter was Stina en geborgenheid.


  Hij klopte.


  Geen antwoord.


  Hij klopte nog een keer.


  Nog steeds geen antwoord.


  Toen begreep hij het. Ze was natuurlijk moe en was al naar bed gegaan. De deur ging vast open als hij de deurknop naar beneden drukte.


  Hij glimlachte toen hij ontdekte dat hij gelijk had. Dedeur gleed open en hij ging naar binnen.


  De gordijnen waren dicht en het licht was aan.


  Ze was in slaap gevallen zonder het licht uit te doen. Echt iets voor Stina.


  Waar was het bed ook al weer?


  O ja, daar stond het. Maar er klopte iets niet. Er ontbrak iets. Rustig aan maar. Hij zou er dadelijk wel achter komen wat er ontbrak, wat er weg was.


  Wat er verdwenen was.


  Het was Stina, die verdwenen was.


  Opnieuw begon het kinderlijke gekerm. Met zijn hoofd op zijn arm viel hij neer op het bed.


  Stina was er niet, maar je kon op haar rekenen. Ze zou er dadelijk weer zijn.


  Het ergste was dat ze toen Välitalo de volgende ochtend zo goed als hersteld wakker werd, nog steeds weg was.


  Stina was verdwenen.


  Wat was er gebeurd?


  Aanvankelijk raakte Välitalo in een diepe, volkomen radeloze paniek. Was ze dood? Of, wat in zijn ogen nog erger was, was ze er gewoon vandoor gegaan?


  Dat was zijn eerste reactie. Daarna wilde hij de telefoon grijpen en het aan de portier vragen. Maar dat deed hij niet om de simpele reden dat hij zich niet belachelijk wilde maken.


  Als zij hem inderdaad had verlaten, dan wilde hij dat voor zichzelf houden. In dat geval zou zij wel iets van zich laten horen. Daar was Välitalo van overtuigd.


  Maar als ze er nu niet vandoor was gegaan, wat was er dan gebeurd? Het woord kidnapping schoot hem door het hoofd.


  Iemand had haar waarschijnlijk ontvoerd. Maar waarom ? Die vraag was moeilijker te beantwoorden, maar de daders dachten misschien dat ze op die manier een gevaarlijke misdadiger los konden krijgen.


  In zo'n geval was afwachten het beste. Vroeg of laat zouden zij immers de voorwaarden voor haar vrijlating bekendmaken. Maar zou zij het zo lang vol kunnen houden?


  Hij lag nog steeds op bed, geheel aangekleed. Hij had het onbestemde gevoel dat er iets niet klopte. Hij keek op zijnhorloge. Het was kwart over zes.


  Toen streek hij met zijn hand over zijn kin en voelde dat hij een flinke baard had. Het was maar beter om naar de badkamer te gaan en zich te scheren.


  Oneindig voorzichtig ging hij rechtop zitten. Dat ging goed. Hij herinnerde zich zijn geheugenverlies van de vorige avond. Dat was nu verdwenen. Hij kon zich alles weer herinneren behalve wat er precies die avond gebeurd was.


  Hij herinnerde zich zonder moeite dat hij naar Elmia was gegaan en dat Ekinge hem gevraagd had om naar huis te gaan. En daarna? Daar was een gat, maar ook dat zou wel weer in orde komen.


  Door de schade en schande van de escapades van de vorige dag wijs geworden, deed Välitalo het voorzichtig aan. Vanuit zijn zittende houding werkte hij zich langzaam op totdat hij overeind stond.


  Dat ging goed.


  Dat deed hem veel genoegen, en een beetje overmoedig ging hij met snelle schreden naar de badkamer.


  Daar wachtte hem een tweede schok. Op de plank onder de spiegel was geen spoor van zijn scheermes, scheerzeep, tandpasta en toilettasje met de aspirines te bekennen.


  Het zou natuurlijk kunnen dat zij de spullen in haar verstrooidheid had ingepakt. Maar het bleef vreemd.


  Precies op dat moment ontdekte Välitalo wat er mis was met de kamer. Hij liep de badkamer uit en deed de deur achter zich dicht.


  Hij ging midden in de kamer staan. Jawel, precies wat hij dacht. Zijn tas was ook weg. Alles was weg. Alleen hijzelf was er nog.


  Om de éen of andere reden had zij alle spullen meegenomen. Als het tenminste niet iemand anders was die zo zorgvuldig was geweest. Välitalo begon meer en meer te geloven in de theorie dat Stina gekidnapt was.


  Het volgende moment geloofde hij hier helemaal niet meer in.


  Hoe dan ook, hij moest zich schrap zetten en naar de receptie gaan om te vragen of ze iets over Stina's lot wisten. Weliswaar voelde hij zich uitgeslapen, maar voor alle zekerheid waste hij zijn gezicht zorgvuldig. Dat deed pijn.


  Een blik in de spiegel vertelde hem dat hij er tien keer zo slecht uit zag als de dag ervoor. Praktisch zijn hele gezicht was roodblauw. Hij herkende het symptoom uit de tijd dat hij nog voetbalde. Toen had hij een keer een dreun op zijn dij gekregen, waarvan de bloeduitstorting zich over zijn hele been verspreid had. Bijna zijn hele been, tenminste.


  Hij liep de gang op waar de werksters al druk bezig waren met de ochtendschoonmaak. Eén van hen - een vrouw van middelbare leeftijd met een zwarte doek om het hoofd - bekeek hem vol argwaan.


  'Goedemorgen,' zei hij en probeerde te glimlachen.


  Zij mompelde iets onverstaanbaars terug en ging door met haar gepoets. Välitalo trok de conclusie dat zijn blauw-geslagen gezicht haar niet aanstond. Maar daarom kon ze nog wel beleefd zijn. Maar het zal wel niet meevallen om gastarbeidster te zijn en je in een Zweeds hotel uit te sloven.


  Zonder zelf te weten waarom kreeg Välitalo om de éen of andere reden altijd een slecht geweten wanneer hij gastarbeiders zag, die hard werkten in éen of ander dienstverlenend beroep. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat ze wilden werken en dat ze het geld nodig hadden, maar het slechte geweten bleef knagen, hoe hij de zaak ook bekeek.


  Langzaam liep Välitalo de trap af. Hij wilde de tijd zoveel mogelijk rekken om de onontkoombare confrontatie met de werkelijkheid uit te stellen.


  Hij liep met gebogen hoofd.


  'Daar heb je hem,' hoorde hij een stem.


  Hij keek op. Ja, hij had het goed gehoord. Daar stond Stina. Ze rende op hem af en sloeg haar armen om hem heen.


  'Waar ben je geweest?' vroeg ze. ik ben zo ongerust geweest.'


  'Ik heb op mijn kamer gelegen,' zei hij zonder er iets van te begrijpen.


  Hij merkte dat zij Sven Nilsson aankeek die bij de receptie stond.


  Deze bekeek op zijn beurt Välitalo.


  'Hoe voel je je?' vroeg hij.


  Nilsson sprak op een toon die gebruikt wordt voor gesprekken met ernstig zieke personen.


  'Ik voel me goed,' mompelde Välitalo.


  'Maar waar ben je geweest?'


  'Waar ben jij geweest?' vroeg Välitalo zijn vrouw. 'Ik ben de hele nacht op mijn kamer...'


  Langzaam begon het hem te dagen. Dat kwam tot uitdrukking in een schaapachtige glimlach tegen zijn vrouw.


  ik denk dat ik snap wat er gebeurd is,' zei hij. ik moet gisteren naar de verkeerde kamer gegaan zijn.'


  'Je deed erg vreemd toen je gisteren bij ons vandaan ging,' zei Nilsson.


  'Ja, ik had last van geheugenverlies, een beetje tenminste. Het moet een lichte hersenschudding geweest zijn.'


  'Arme Juha,' zei zijn vrouw. 'Wat zie je eruit. Doet het erg zeer?'


  'Nee, dat valt wel mee,' antwoordde hij naar waarheid. Haar deernis en medelijden legden zich als zacht dons rond zijn hart.


  'En nu ga je met mij mee naar je echte kamer,' zei zijn vrouw. 'Vreemd trouwens, dat die andere kamer open stond.'


  'Dat komt helaas wel eens voor,' zei de portier.


  ik heb trek,' zei Välitalo. 'Maar ik kan zeker nog geen ontbijt krijgen?'


  ik denk dat daar wel een mouw aan te passen is,' zei de portier. 'Dit is een soort noodsituatie. Wat zal het zijn?'


  'Hij wil een uitsmijter,' zei Stina. 'En ik wil koffie met toostjes.'


  'Komt voor elkaar,' beloofde de portier.


  Stina pakte zijn hand beet, en ze liepen langzaam de trap op.


  'En ik dacht dat jij ontvoerd was,' zei hij.


  'En ik dacht dat je bij haar was,' zei zij. ik heb zelfs bij haar aangeklopt, maar er kwam geen antwoord. Toen ben ik naar de receptie gegaan en daar vertelden ze me dat zij weg was. Toen wist ik zeker dat jullie samen ergens heen waren gegaan.'


  ik was er even van overtuigd dat jij er vandoor was,' zette hij het gesprek voort.


  'Waar zou ik dan heen moeten? En met wie?'


  'Weet ik veel. Je haalt je van alles in je hoofd.'


  'Jij hoeft je nooit iets over mij in je hoofd te halen.'


  Ze liepen de kamer in, de echte kamer, hun kamer. Nu was hij weer de oude. Voor alle zekerheid stak hij even zijn neus in de badkamer. Hij stelde vast dat zijn scheerspullen stonden waar ze hoorden te staan.


  'Wat doe je?' vroeg ze.


  ik wil alleen even controleren dat dit inderdaad mijn kamer is.'


  'Het is hem heus,' bevestigde ze.


  Hij voelde zich een beetje dwaas zoals hij daar stond. Wat moest hij zeggen en wat moest hij doen? Välitalo schaamde zich diep dat hij naar de verkeerde kamer was gegaan. Hoe kon hij zo'n blunder begaan?


  Zoals zo vaak las zij zijn gedachten.


  'Je hebt je niet belachelijk gemaakt,' zei ze.


  'Jawel,' zuchtte hij. 'Het is toch te gek om los te lopen. Ik vraag me trouwens af wie er in die kamer logeerde.'


  'De portier zei toch dat hij leeg stond.'


  'Zei hij dat? Voor zover ik me herinner zei hij alleen dat hij dacht dat het een vrije kamer was.'


  'Nou, dan wist hij dus dat hij leeg stond.'


  'De kamer deed niet leeg aan.'


  'Dat dacht je alleen doordat je er zo slecht aan toe was. Hersenschudding en geheugenverlies, dan ga je je van alles inbeelden.'


  Välitalo keek zeer sceptisch. Het leek alsof hij wilde protesteren, maar hij bedacht zich. Hij had gewoon de puf niet om verder te discussiëren. Nog steeds was het onwerkelijke gevoel bijna bedwelmend. Hij kon zich maar moeilijk met de gedachte verzoenen dat hij zich niet alles van de voorgaande avond kon herinneren.


  Puur rationeel zag hij wel in dat het gebeurde niet zo vreemd was. Als de betrokkene iemand anders was geweest dan hijzelf zou hij allerlei rechtvaardigingen aanvoeren. Maar voor zichzelf trok hij de tolerantiegrens veel scherper.


  'Ben je nog steeds van plan om te werken,' vroeg zij.


  Hij glimlachte bleekjes.


  'Vandaag kan ik in ieder geval niet meer.'


  'Kijk eens aan!'


  Eigenlijk vond Välitalo dat hij best in staat was om te werken. Maar het was ook erg aanlokkelijk om een dagje bij te


  komen. Daarom maakte hij geen tegenwerpingen.


  Er werd op de deur geklopt.


  'Daar is het eten,' zei ze. 'Alsjeblieft.'


  Maar het was niet het ontbijt dat opgediend werd. In de deuropening stond Sven Nilsson, en Välitalo vond dat hij er zeer vreemd uit zag.


  'Was je een verdieping boven deze?' vroeg hij.


  'Ik neem aan van wel.'


  'Neem aan van wel! Ben je er niet zeker van?'


  'Nee, maar ik geloof dat ik vanochtend van de derde verdieping naar beneden gelopen ben.'


  Nilsson keek hem een paar seconden aan.


  'We hebben een dode vrouw in de kast gevonden in de kamer direct boven deze.'


  Välitalo kon de ander alleen maar aanstaren.


  'Wie is het?' vroeg hij toen, maar hij was er volkomen van overtuigd dat Nilsson zou zeggen dat het Louise Marklund was.


  Maar die was het niet.


  De dode was Christina Erikssons kamergenote Susanne Andersson.


  Het politieverhoor


  Uiteraard was het niet nieuw voor Välitalo om in een zaak gehoord te worden. Het was vele malen eerder gebeurd, niet in de laatste plaats bij processen. Maar dit was absoluut de eerste keer dat hij verhoord werd als mogelijke verdachte in een moordzaak.


  Weliswaar was er niemand die hem verteld had dat hij verdacht werd, maar Välitalo zat lang genoeg bij de politie om te weten dat de onderzoekers niet om de mogelijkheid heen konden dat hij de moordenaar was.


  De feiten kende hij.


  Susanne Andersson, achttien jaar, was dus dood aangetroffen in een kast in de hoekkamer van de derde verdieping van het Esso Motor Hotel. Het eerste voorlopige onderzoek had uitgewezen dat zij was mishandeld tot de dood erop gevolgd was.


  Het moordwapen was onbekend. Dat vertelde de Jönköpingse politie Välitalo tenminste. Maar ook al was het wapen gevonden, dan werd dit feit hoogstwaarschijnlijk voor Välitalo verborgen gehouden.


  Voor zover men tot nu toe wist was Susanne Andersson de vorige avond vlak na zeven uur voor de laatste maal in leven gezien. Ze verliet toen het Rosenlundsbad na de eerste trainingsronde in het trainingskamp van de zwembond ter voorbereiding op de WK. Ze had een paar vrienden verteld dat ze van plan was de stad in te gaan. Maar ze had niet gezegd wat ze daar te doen had.


  Het moest een plotselinge inval geweest zijn, want eerder op de dag had ze met twee meisjes afgesproken dat ze 's avonds naar een dancing zouden gaan. Later was ze blijkbaar van gedachten veranderd.


  De politie verhoorde haar vriendinnen, maar die wisten van niets.


  ik had de indruk dat ze een vent zou ontmoeten,' zei éen van hen.


  'En jullie weten niet wie?'


  'Nee, geen flauw idee.'


  'Maar had ze geen vriendje of zoiets?'


  De meisjes keken elkaar wat verlegen aan.


  'Njaa...'


  'Denk eraan dat het om een moordzaak gaat. We moeten alle inlichtingen proberen te krijgen die ertoe kunnen leiden dat de moordenaar gegrepen wordt.'


  'Ze ging zo'n beetje met Stisse.'


  'Wie is dat?'


  'Stisse Berg. Hij zit in de nationale zwemploeg.'


  'Goed, dat weten we dan ook weer.'


  Er woekeren voortdurend liefdesverhoudingen binnen de zwemploeg. Dat is ook volkomen natuurlijk, wanneer gezonde jonge mensen soms weken achtereen met elkaar omgaan. Voor Välitalo kwam het niet als een verrassing dat Berg en Susanne Andersson verkering hadden gehad. Hij had hen verscheidene malen samen gezien. Berg kende hij vrij goed, terwijl hij daarentegen niet zoveel met Susanne te maken had gehad.


  Ze kwam uit Gavle en was een goede vlinderslagzwemster. Ze zat in de lift en zou misschien al dit jaar de absolute Europese top bereiken. Maar nu was haar carrière afgelopen.


  Stisses grootste verdiensten waren zijn leiderseigenschappen. Met weinig middelen lukte het hem om een goede sfeer te scheppen en de zwemmers ertoe te brengen het laatste restje reserve kracht uit hun lichaam te persen.


  Dit alles overdacht Välitalo toen hij op zijn beurt zat te wachten om verhoord te worden. Stina zat bij hem.


  'Je moet niet weggaan,' zei ze.


  ik ga niet weg.'


  'Jij denkt zeker dat ze je van die moord verdenken.'


  Hij antwoordde niet.


  'Je begrijpt toch wel dat ze dat niet doen,' vervolgde ze. 'Een klein beetje verstand hebben ze wel, ook al zijn het smerissen.'


  Hij glimlachte flauwtjes om haar poging hem wat op te vrolijken. Het was aardig van haar, maar hij wist best wat er in de hoofden van zijn collega's omging.


  ik weet zelf niet eens of ik het wel of niet gedaan heb,' mompelde hij. 'Ik kan me niets herinneren.'


  'Zoiets zou je je toch zeker wel herinneren?'


  'Dat is helemaal niet zo zeker. Je hebt toch wel eens gehoord dat je zonder meer kunt verdringen wat je je niet wilt herinneren. Ik heb het zelf meegemaakt dat mensen op die manier reageren. Ik heb mensen ontmoet die in het bijzijn van getuigen iemand om het leven hebben gebracht, maar er zich later niets meer van herinneren.'


  'Zo iemand ben jij niet,' protesteerde zij.


  'Dat weet jij net zo min als ik,' stelde hij somber vast.


  'Je bedoelt dus dat je een soort weerwolf bent,' zei ze, en hij kon duidelijk horen dat ze een beetje korzelig begon te worden, 'of heb ik misschien de eer met het monster van Frankenstein te spreken, of is het meneer Hyde in eigen persoon?'


  Eerst moest hij erom lachen maar daarna was hij weer doodernstig.


  'Het is geen grapje,' zei hij. 'Het is zoals ik zeg. Ik kan haar best om het leven gebracht hebben.'


  in jouw toestand zeker,' barstte zij uit. 'Je speelde het maar net klaar om naar het hotel terug te gaan. Hoe zou je het dan verdomme klaargespeeld moeten hebben om iemand te vermoorden?'


  'Niet vloeken,' zei hij. 'Dat past niet bij je.'


  ik vloek zoveel als ik wil,' zei ze. 'Als ik vind dat ik moet vloeken, dan doe ik dat. Waarom neem je niet meteen die andere moord op je nu je toch aan het bekennen slaat. Jij hebt haar toch zeker gewurgd?'


  'Dat heb ik toch niet gezegd?'


  'Dus jij wilt mij laten geloven dat er geen verband is tussen deze twee moorden?'


  'Dat hoeft er niet te zijn.'


  'En je hebt zeker ook die bank beroofd?'


  Ze klonk onbeschrijflijk ironisch.


  'Je had die kerel die jou een klap verkocht zeker omgekocht.'


  'Stel je niet aan!'


  Hij sprak met lichte stemverheffing.


  'Als ze ons nog vijf minuten laten wachten gaan we naar huis,' besloot zijn vrouw. 'Je mag hier helemaal niet zitten terwijl je een hersenschudding hebt gehad.'


  'Dit is een moordzaak,' deelde Välitalo haar mee.


  'Ja, dat kan het worden als j ij hier nog langer moet zitten.'


  Op dat moment ging de deur open en de districtschef verscheen met een goedmoedig gezicht in de deuropening. Hij strekte een hand uit naar Välitalo.


  'Hoe gaat het met je?' vroeg hij deelnemend, maar zonder een antwoord te verwachten. 'En wie is deze dame?'


  'Deze dame is zijn vrouw,' zei Stina bars.


  'Kijk eens aan, kijk eens aan.'


  Hij strekte zijn hand uit en stelde zich voor.


  'Juha denkt dat jullie hem van die moord verdenken,' zei ze, en kreeg een woedende blik van haar echtgenoot.


  De districtschef lachte een t.v.-lach. Välitalo vond dat het geluid bijzonder vals tussen de muren van het paviljoen schalde.


  'Nee, zulke verdenkingen koesteren we echt niet,' verzekerde Ekinge. 'Zo goed kennen wij onze vriend Välitalo wel.'


  'Zie je nou wel,' zei zijn vrouw.


  Maar Välitalo liet zich niet overtuigen. Noch hij noch Stina kon uitmaken wat Ekinge er nu werkelijk van dacht.


  'Kun je een verhoor wel aan?' vroeg Ekinge.


  'Het mag niet te lang duren,' greep Stina in. 'Juha had gisteren een zware hersenschudding, en daar mag je niet mee spotten.'


  'Nee, dat mag je zeker niet,' gaf de districtschef toe en zag er enigszins verward uit. 'Zullen we maar naar binnen gaan?'


  Välitalo stond snel op bij het horen van dit bevel en de pijn flitste door zijn hoofd zodat zijn hele gezicht vertrok. Hij merkte dat ook Stina zich klaarmaakte om mee te gaan.


  'Ik ben bang dat mevrouw Välitalo niet mee kan komen,' stamelde de districtschef met een ongelukkige uitdrukking op zijn gezicht.


  'Waarom niet?'


  'Het is niet gebruikelijk dat...'


  'Flauwekul,' zei ze.


  ik moet er heus op aandringen...'


  'Wat maakt het uit of ik er bij ben of niet? Om u de waarheid te zeggen, hij kan elk moment in elkaar storten.'


  'Dat kan ik helemaal niet,' zei Välitalo.


  Zijn vrouw wierp hem een boze blik toe. Blijkbaar stelde ze zijn opmerkingen helemaal niet op prijs. Ze begon iets te zeggen.


  'Ze willen gewoon niet dat jij hoort wat ik zeg,' zei Välitalo. 'Ze willen mijn inlichtingen naast die van jou leggen.'


  De districtschef voelde zich zichtbaar in het nauw gebracht.


  'Daar gaat het helemaal niet om,' zei hij toen tot Välitalo's grote verbazing. 'Als u wilt mag u best mee, mevrouw Välitalo.'


  Välitalo's verbazing groeide. Hij kreeg een triomfantelijke blik van zijn vrouw waarna ze de kamer van de districtschef binnen ging. Daar zat Sven Nilsson die er een beetje geconsterneerd uit zag toen het gezelschap naar binnen marcheerde.


  'Mevrouw Välitalo vroeg of zij er bij mocht zijn in verband met de toestand van haar echtgenoot,' zei Ekinge.


  Toestand, dacht Välitalo. Het klinkt alsof ik zwanger ben.


  Nilsson was ontegenzeglijk een beetje verrast over de ongebruikelijke verhoorsgetuige, maar hij verzette zich niet. Dat gebeurt uiterst zelden als een superieur iets heeft besloten.


  'Zullen we dan maar beginnen,' zei Ekinge.


  Hij wreef in zijn handen en deed denken aan iemand die op het punt staat om aan te vallen op een chic koud buffet.


  'Laten we dat maar doen,' zei Nilsson.


  Laatstgenoemde noteerde Välitalo's personalia. Hij nam er alle tijd voor. Välitalo vond zijn verhoortechniek niet geweldig, maar hij ging nauwkeurig en methodisch te werk.


  'Dus je ging rechtstreeks terug naar het hotel?'


  'Ja.'


  'En je ging niet langs de receptie.'


  'Nee, dat heb ik al eerder uitgelegd. Ik was ervan overtuigd dat mijn vrouw mij op de kamer opwachtte.'


  'Dat deed ik ook,' vulde zij aan.


  De anderen keken haar alle drie tegelijk afkeurend aan. dat scheen haar niet in het minst te hinderen.


  'En je kwam niemand tegen toen je de trap op ging?'


  'Nee.'


  'Je kunt nog steeds niet met zekerheid zeggen naar welkeetage je ging?


  'Nee. Maar het moet de etage geweest zijn waar die kamer leeg stond.'


  'Hoe goed kende je Susanne Andersson?'


  ik wist wie het was. Misschien heb ik wel eens een paar woorden met haar gewisseld.'


  'Je vertelde dat je naar de badkamer ging toen je vanochtend wakker werd.'


  Iedereen keerde zich naar Stina die ongegeneerd zat te giechelen. Ze merkte hun vragende een afkeurende blikken op.


  iedereen gaat toch naar de w.c. 's ochtends,' zei ze.


  Niemand reageerde op deze uitspraak.


  'Je ging dus naar de badkamer,' herhaalde Nilsson.


  Nog steeds was het storende gegiechel van Stina te horen, maar de anderen sloegen er geen acht op.


  Välitalo bevestigde dit.


  'Maar je keek niet in de garderobe?'


  'Nee.'


  'Ik vraag dat omdat de dokter na het eerste onderzoek het vermoeden uitgesproken heeft dat ze vrij laat in de ochtend overleden moet zijn.'


  Välitalo's ogen werden twee strepen.


  'Overleden, ja. Maar ze kan haar verwondingen al veel eerder hebben gekregen.'


  'Hoe kun jij dat weten?'


  ik weet het niet, maar ik heb vrij veel ervaring met moordzaken. Als er iemand mishandeld is met de dood als gevolg, zoals in dit geval, dan komt het vaak voor dat zo iemand uren ligt voordat hij sterft. In zulke gevallen is het haast onmogelijk om vast te stellen wanneer de misdaad is begaan.


  Hij keek toevallig Stina's kant op, en tot zijn grote vreugde zag hij dat ze een applaus nabootste. Välitalo kon er haast een eed op doen dat noch Ekinge noch Nilsson deze variant eerder hadden overdacht.


  'Ja,' zei Nilsson. 'En toen ontdekte je dat je in de verkeerde kamer was?' ; 'Nee...'


  'Maar...'


  ik ontdekte helemaal niet dat het de verkeerde kamer was. Integendeel, ik dacht nog steeds dat ik in mijn eigen kamer was. Ik dacht dat Sti... dat mijn vrouw om de een of andere reden onze spullen had gepakt en er vandoor was gegaan.'


  'Onzin,' klonk het van haar kant.


  Weer deden ze alsof ze niets hoorden. Dat was natuurlijk een vrij rare reactie, maar anders functioneerde het verhoor niet. Ze waren alle drie politiemensen, en iets dergelijks hadden ze nog nooit eerder meegemaakt. Onafhankelijk van elkaar kwamen ze tot de slotsom dat het voor alle partijen het beste was om alles maar te verdringen.


  Dat zou naderhand tot uitdrukking komen in het feit dat er in het verhoorprotocol met geen woord vermeld zou staan dat mevrouw Stina Välitalo, geboren Berg, bij het verhoor aanwezig was geweest.


  'En toen liep je naar de receptie,' vervolgde Nilsson het enigszins verbrokkelde verhoor.


  'Dat klopt.'


  Nilsson keek Ekinge aan en Ekinge keek Nilsson aan.


  'Dat was denk ik wel alles,' zei Ekinge.


  'Dat denk ik ook,' zei de ander.


  'Dan verklaren we hierbij het verhoor voor geëindigd,' zei Ekinge.


  De bandrecorder werd uitgezet.


  De districtschef deed alsof hij zojuist iets bedacht. Zijn acteertalent liet echter veel te wensen over, toen hij volkomen 'ongedwongen' aan Välitalo vroeg:


  'Ben je van plan om in de stad te blijven?'


  Välitalo wist niet zeker wat hij moest antwoorden. Daarom antwoordde Stina in zijn plaats.


  'Ja, we blijven hier een tijdje vakantie houden,' zei ze.


  'Uitstekend,' antwoordde Ekinge opgelucht. 'Het zou kunnen dat we uw man nog een keer moeten verhoren.'


  'Zie je nou wel,' zei ze op weg naar het hotel. 'Het viel alles mee. Ze verdenken je nergens van.'


  'Ze hebben me niet gevraagd om met het onderzoek te helpen,' antwoordde de altijd pessimistische Välitalo.


  In het zwembad


  Na de lunch stelde Välitalo voor om te gaan zwemmen. Hij kwam met dit initiatief vooral omdat hij wist dat Stina zo van zwemmen hield. Zelf hield hij er helemaal niet van om samen met een heleboel anderen in een bassin te zwemmen.


  'Je begrijpt toch wel dat je niet kunt gaan zwemmen zo vlak na een hersenschudding,' zei Stina. 'Maar je kunt gaan zonnen.'


  Hij hield ook niet van zonnebaden, maar verheugd dat hij het bassin niet in hoefde kleedde hij zich in elk geval toch uit en liep naar het bad. Hij had een handdoek over zijn schouders geslagen.


  'Only mad dogs and Englishmen go out in the midday sun,' citeerde hij Noel Coward.


  Eens had hij dienstgedaan bij de Zweedse politiemacht op Cyprus. Terwijl de anderen zichzelf met Coca-Cola insmeerden om lekker bruin te worden was Välitalo alleen maar nog bleker toen hij terugkwam van een verblijf van zes maanden op het eiland in de Middellandse Zee.


  Toen ze bij het bad aankwamen bleek dat het bassin de eerstvolgende twee uren door de training van het nationale team in beslag was genomen. Stina was teleurgesteld. 'Je kunt toch in het springersbad?' zei hij. Ze liepen erheen en zij begon doelbewust rond te zwemmen. Välitalo ging in een leunstoel zitten. Hij ontdekte dat Christina Eriksson een stukje verderop was gaan zitten. Hij gebaarde naar Stina. 'Wat is er?' proestte ze tussen twee slagen in. ik ga even met een meisje praten,' zei hij. 'Met wie?'


  'Met haar,' zei hij en wees met zijn vinger. 'Wie is dat?'


  'Christina Eriksson, Susanne Anderssons kamergenote.' Ze knikte.


  'Mij best, maar ik dacht dat je je niet meer met het onderzoek mocht bemoeien.'


  'Daar dacht ik niet aan,' zei hij beduusd.


  'Domoor,' zei ze. 'Natuurlijk moet je met haar gaan praten. Die operettefiguur van een politiechef speelt het nooit klaar om de moordenaar te pakken te krijgen.'


  'Hij verstaat zijn vak,' zei Välitalo.


  'Daar geloof ik geen snars van.'


  Välitalo bedekte zich zorgvuldig met de badhanddoek en begaf zich naar Christina. Zij zag hem pas toen hij vlakbij haar was. Ze schrok toen ze hem ontdekte.


  'Het was niet mijn bedoeling om je te laten schrikken,' zei hij.


  ik was in gedachten verzonken,' zei ze.


  Ze zwegen beiden enkele seconden.


  'Ben je vandaag uit het ziekenhuis ontslagen?'


  'Nee, ze hebben me gisteren al laten gaan,' zei ze.


  'Ben je nu weer beter?'


  'Ik voel me goed,' antwoordde zij. 'Er schijnt me niets meer te mankeren. Volgens de dokter mag ik morgen weer met de training beginnen.'


  'Welke dokter?' vroeg hij.


  Ze glimlachte.


  'Mijn arts in het ziekenhuis,' zei ze.


  Er viel weer een stilte.


  'Wat verschrikkelijk van Suzanne,' zei hij.


  Ze knikte.


  'Ja, zeg dat wel.'


  'Heb je haar gisteravond nog gezien?' vroeg hij en verwachtte niets anders dan een ontkennend antwoord.


  'Ja, toevallig wel,' zei ze, 'maar alleen in het voorbijgaan. Ik was bezig om van Storan naar hier te verhuizen, en toen kwam ik haar in de vestibule tegen.'


  'Wat zei ze?'


  'Dat ze het jammer vond dat we niet langer bij elkaar konden wonen. Dat ze nooit gedacht had dat ik zo snel ontslagen zou worden en zo...'


  'Zei ze iets over haar plannen voor 's avonds?'


  'Nee, dat niet precies...'


  'Je antwoordt ontwijkend,' probeerde hij.


  ik moet het éen en ander toelichten, anders begrijp je het niet,' zei ze. 'Susanne was in alle opzichten een prima meid, maar ze had een enorme fantasie. Ik was eraan gewend en trok me er niet zoveel van aan. Soms vertelde ze dingen -vooral over jongens natuurlijk - waarvan ik wist dat ze niet waar waren. Toen ik haar gisteren tegenkwam, zag ze eruit alsof ze weer éen van haar sterke verhalen zou gaan vertellen.'


  'Hoe zag je dat?'


  'Dat is moeilijk te zeggen... Ze glunderde op een manier die ik herkende.'


  'Maar ze zei dus niets?'


  Christina kreeg een heel ernstige uitdrukking op haar gezicht.


  'Dat is nu juist het erge,' zei ze. ik vond dat ik geen tijd had om naar haar te luisteren, dus ik verzon een smoes om zo snel mogelijk van haar af te zijn.'


  'Waarom is dat zo erg?'


  'Als ik was gebleven, dan was ik misschien te weten gekomen wie het was... en dan was het misschien nooit gebeurd.'


  'Dat kun je nooit weten.'


  Er ontstond een pauze. Vanuit het bad kon je de kwade stem van Sune Edin horen, waarmee hij zijn adepten instructies gaf.


  'Denk je soms dat dit een soort synchronized is?' loeide hij.


  Synchronized swimming is hetzelfde als kunstzwemmen. Dat is een tak van de zwemsport die voor buitenstaanders buitengewoon komisch lijkt. Edins oordeel was daarom verschrikkelijk neerbuigend. Zijn leerlinge barstte in tranen uit en rende weg.


  'Daar moet je je niets van aan trekken,' zei Christina. 'Zo is De Bek nu eenmaal. Hij meent het niet zo kwaad.'


  'Er zijn ook andere methodes,' protesteerde Välitalo.


  'Die zijn er zeker,' stemde ze in. 'Maar ik denk niet dat je De Bek kunt veranderen.'


  'Nee, misschien niet... Herinner je je niets anders van Susanne dat van belang kan zijn?'


  'Nee, het is zo vreemd allemaal. Ik snap niet waarom iemand haar om het leven zou willen brengen.'


  'De fantasie werd misschien voor éen keer werkelijkheid,' zei Välitalo, en hij vond zelf dat hij onnodig melodramatisch klonk.


  'Ja, dat zou kunnen,' gaf ze toe. 'Susanne kletste altijd


  ontzettend veel. Ze moet iets gezegd hebben dat gevaarlijk was... voor iemand.'


  'Dan moeten we alleen maar zien te achterhalen wat dat was,' zei Välitalo. 'En dat zal geen gemakkelijk karwei zijn, vrees ik.'


  ik hoorde van iemand dat ze met Stisse ging,' zei hij toen, en hij probeerde zo onschuldig mogelijk te klinken.


  'Dat was niet zo serieus, geloof ik, maar eerlijk gezegd weet ik er niet zo veel van.'


  Ze hield een korte pauze.


  ik hoorde van iemand dat ze haar op jouw kamer hebben gevonden.'


  'Dan had die iemand het bij het verkeerde eind,' zei Välitalo enigszins geprikkeld. 'Ze werd in de kamer boven de mijne gevonden.'


  'Jamaar...'


  ik was inderdaad 's nachts op die kamer,' verklaarde Välitalo. 'Maar dat kwam doordat ik een hersenschudding had opgelopen en naar de verkeerde kamer ging.'


  'Hoe ben je dan binnen gekomen?'


  'De deur was open.'


  'Op zo'n manier.'


  'Wie zei dat ze op mijn kamer gevonden was?' vroeg Välitalo.


  'Dat weet ik niet meer. Ik hoorde het alleen maar.'


  Välitalo had een goed gehoor voor intonaties. Hij was ervan overtuigd dat Christina zich heel goed herinnerde van wie ze het gehoord had, maar dat ze het om de éen of andere reden niet wilde zeggen. Dat was natuurlijk haar goed recht, maar zulke details maakten Välitalo altijd nieuwsgierig.


  Välitalo was een capabele politieman en een capabele politieman moet een goede intuïtie hebben en nieuwsgierig zijn. Beide eigenschappen bezat hij.


  'Heb je Bröms al gezien sinds je uit het ziekenhuis bent?' vroeg hij.


  Ze fixeerde hem om erachter te komen wat hij bedoelde.


  'Ja, in het voorbijgaan,' zei ze.


  Dezelfde uitdrukking had ze eerder in het gesprek gebruikt om de ontmoeting met Susanne Andersson te karakteriseren.


  is hij nog in de stad?'


  ik geloof van wel,' zei ze met een ondoorgrondelijke gelaatsuitdrukking. 'Zolang de training nog duurt zal hij hier ook nog wel blijven.'


  'Daar dacht ik niet aan,' loog Välitalo.


  Hij vond niet dat hij nog veel meer te zeggen had, dus stond hij op uit zijn stoel. Weer schikte hij de handdoek over zijn schouders en maakte zich op om naar het springersbassin terug te gaan. Daar spartelde zijn vrouw nog steeds rond, als een echte waterrat.


  Hij bedacht iets dat blijkbaar in zijn onderbewuste had liggen kiemen.


  'Heb je Louise nog gezien?' vroeg hij.


  Hij merkte dat Christina een beetje verrast was. Mogelijk had ze de verhalen over hem en Louise al gehoord.


  'Ja, vanochtend was ze hier in elk geval,' antwoordde ze, 'ik heb haar aan de ontbijttafel gezien.'


  Zo, dus Louise was ook nog in Jönköping. Die informatie legde Välitalo opzij voor toekomstig gebruik. Informatie was iets dat hij in zich opzoog. Dat had hij altijd al gedaan, en het was hem in zijn beroep uitstekend van pas gekomen.


  En daarbuiten misschien ook wel.


  De moordenaar


  Van een afstand bekeek de moordenaar Välitalo terwijl deze met zijn vrouw stond te praten.


  Vele gedachten woelden door het brein van de moordenaar. Tot nu toe was alles goed gegaan. Als iemand de boel kon laten mislopen was het Välitalo. Maar hij was in ieder geval niet meer bij het onderzoek betrokken, sinds Susanne in die kamer ontdekt was.


  Het was een goed idee om haar daarheen te brengen. Wat een geluk dat Välitalo er net aankwam toen Susanne haar verdiende loon had gehad. Je kon van verre zien dat er iets met hem aan de hand was.


  Op dat moment had je kunnen denken dat Välitalo dronken was, maar blijkbaar werd hij geplaagd door de gevolgen van een hersenschudding.


  Het was wel verschrikkelijk lastig dat Välitalo zo eigenwijs was. Je zou natuurlijk kunnen...


  Nee, dat zou te riskant zijn.


  Misschien ook niet, je kunt nooit weten. Maar dan zou je wel een enorme mazzel moeten hebben. En daar kun je niet op blijven rekenen.


  Er vandoor gaan misschien. Nee, dat zou er een beetje verdacht uit zien. Beter het spel blijven spelen en doen alsof je neus bloedt.


  Maar dat Välitalo gevaarlijk was, daar viel niet onderuit te komen. Niet dat hij iets met zekerheid zou weten, maar het was mogelijk dat hij iets vermoedde.


  Misschien waren de risico's als puntje bij paaltje kwam toch niet zo groot. Het zou kunnen lukken als je heel voorzichtig te werk zou gaan.


  Heel, heel voorzichtig.


  De moordenaar keek haastig om zich heen alsof er iemand in de buurt de gedachten zou kunnen lezen die in het moordenaarsbrein opkwamen.


  Een vluchtige glimlach om de lippen van de moordenaar. Gedachten kunnen niet gelezen worden. Of wel soms?


  De moordenaar nam zich voor om in het vervolg een onbewogen gezicht te zetten. Välitalo was een sluwe vos en jewist nooit wat je aan hem had.


  In zo'n situatie als deze moest je overigens bepaalde risico's incalculeren. Dat was in feite onontkoombaar. En was het eigenlijk wel zo riskant? Je zou het bijvoorbeeld zo kunnen aanleggen... Dacht de moordenaar.


  Driehoek


  'Wat is er met jou aan de hand?' vroeg ze. 'Je ziet er zo vreemd uit.'


  ik heb zo'n vreemd gevoel,' antwoordde Välitalo zijn vrouw.


  'Vertel eens.'


  'Ach, het was niets.'


  ik zie toch dat er iets is. Het komt maar zelden voor dat jij er bang uit ziet, maar nu net was dat het geval.'


  Välitalo huiverde.


  'Het is nonsens,' zei hij toen. ik liet me meeslepen. Dat is alles.'


  Dat laatste zei hij na een korte maar weldoordachte pauze. Je kon zien dat hij geschokt was.


  'Nu,' zei ze gebiedend.


  'Het was zo vreemd allemaal,' antwoordde hij. 'Daarnet dacht ik dat er iemand naar me staarde. En het waren geen vriendelijke ogen. Het waren boze ogen.'


  'Arme Juha.'


  'Ik verbeeldde het me natuurlijk alleen maar. Je kunt nu eenmaal geen gedachten lezen op die manier.'


  'Daar moet je niet al te zeker van zijn,' zei ze. 'De parapsychologie is een erkende wetenschap tegenwoordig.'


  'Maar het boze oog is dat volgens mij niet,' glimlachte Välitalo.


  Langzaam draaide hij zich om en bestudeerde het publiek rondom de grote badinrichting. Een paar keer legde hij zijn hand boven zijn ogen om beter te kunnen zien.


  'Nu, hoor ik nog wat?'


  'Wat wil je horen?' zei hij.


  'Wie het was die naar je keek. Denk je soms dat ik niet weet waar je naar op zoek bent?'


  ik zag niemand,' antwoordde hij.


  'Maar je moet toegeven dat je naar die ogen zocht.'


  Välitalo betastte voorzichtig de wond op zijn voorhoofd. Het was nog steeds gevoelig, net als zijn hele neus.


  'Ja, je hebt gelijk,' antwoordde hij toen.


  'Maar je zag niemand?'


  'Nee,' antwoordde hij.


  Nu was dat niet helemaal waar. Hij had tenminste drie mensen gezien waarvan hij zelf dacht dat ze de moordenaar zouden kunnen zijn. Sune Edin. Erik Bröms. Sigrid Bröms.


  De twee laatstgenoemden stonden bij elkaar.


  De droom


  Die avond ging het echtpaar Välitalo uit eten. Ze hadden het vaste voornemen om een heleboel geld uit te geven.


  Laat in de namiddag had een krant uit Stockholm Välitalo opgebeld. De verslaggever was een vrouw die ademloos vroeg: 'Hoe beleeft een commissaris van de recherche de situatie om zelf verdacht te worden van een moord?'


  'Dat weet ik niet,' antwoordde Välitalo.


  Nu raakte de journaliste de draad kwijt, want dat was een antwoord dat ze helemaal niet verwacht had. Ze had gedacht dat Välitalo lange uitweidingen ten beste zou geven.


  'Maar ik heb van een zekere bron in Jönköping gehoord dat de Jönköpingse politie de commissaris niet uitsluit?'


  'Dan heb je slechte bronnen,' zei Välitalo.


  Door de verslaggeefster met jij aan te spreken maakte Välitalo haar nog meer in de war. Het was enkele seconden stil.


  'Was dat alles wat je wilde weten?' vroeg Välitalo.


  'Nee, nee... wacht even.'


  ik wacht.'


  'Heeft u... nee, heb je commentaar op de inlichtingen?'


  'Welke inlichtingen?'


  'Dat u... je verdacht wordt van een moord.'


  'Nee, daar heb ik geen commentaar op, aangezien ik niet van een dergelijke verdenking op de hoogte ben gesteld.'


  'Ja, maar ik bedoel de inlichtingen die ik van een zekere bron heb, dat jij verdacht bent.'


  'Maar ik vertelde je zonet dat ik dat niet ben. Ik herhaal dus dat ik van geen enkele verdenking op de hoogte ben gesteld.'


  'Maar het is een feit dat je niet langer bij het onderzoek betrokken bent.'


  'Nee, ik heb ziekteverlof.'


  'Psychische moeilijkheden dus?'


  De vraag kwam snel en gretig.


  'Nee, ik heb een hersenschudding opgelopen toen ik gisteren hier in Jönköping een bankoverval probeerde te verhinderen.'


  'Heb je zelf het initiatief genomen om met ziekteverlof tegaan?'


  'Uiteraard. Bovendien ben ik met vakantie.'


  'Vakantie?'


  De journaliste was nu volkomen in de war.


  'Ja, mijn vakantie is vorige week begonnen en ik heb nu nog vier weken.'


  'Maar je moet toch toegeven dat je door de rijksrecherche naar Jönköping bent gestuurd?'


  'Nee, bewaar me. Ik heb niets met de rijksrecherche uit te staan. Ik ben in dienst bij de Stockholmse moordbrigade.'


  'Is dat dan niet hetzelfde?'


  'Nee, dat zijn twee totaal verschillende dingen. Als je wilt kun je zo een misdaadverslaggever opbellen en het verschil vragen.'


  Zo ging het nog een hele tijd door, en de journaliste kreeg vrijwel geen zinnig woord uit Välitalo. Hij ontweek zonder enige moeite alle hinderlagen waarin ze hem probeerde te lokken.


  Onder het gesprek zat zijn vrouw geboeid naar hem te luisteren. Die avond, terwijl ze aan een heerlijk diner van dure entrecóte met een goede rode wijn zaten, kwam ze op het gesprek terug.


  ik wist niet dat jij zo lastig kon zijn.' zei ze.


  'Je moet wel.'


  'Maar het ergste was dat je de hele tijd zo verschrikkelijk beleefd en tegemoetkomend was. Als ik aan de andere kant van de lijn had gestaan was ik meteen naar Jönköping afgereisd en had ik je je nek omgedraaid.'


  Hij kreeg een andere blik in zijn ogen. Zij ontdekte het meteen.


  'Zat je aan de boze ogen van vanmiddag te denken?'


  'Ja.'


  Hij nam een grote slok rode wijn. Aan een tafel die wat verder weg stond zag hij nu pas Louise Marklund zitten. Ze zat aan een tafel helemaal achterin de zaak. Het verbaasde Välitalo dat ze alleen was. Dat was echt niets voor haar.


  'Wat is er?' vroeg zijn vrouw.


  Hij zuchtte diep.


  'Daar achterin zit zij,' antwoordde hij.


  Välitalo beklemtoonde het woord 'zij', en zijn vrouw begreep zonder meer over wie hij het had. Langzaam draaide zij haar hoofd om en keek Louises kant op.


  'Ze is knap,' zei ze na een tijdje.


  'Ja, inderdaad,' gaf hij toe.


  'Maar niet zo jong meer, hè?'


  ik denk zo tussen de vijfendertig en de veertig,' antwoordde Välitalo.


  'Een gevaarlijke leeftijd.'


  Välitalo voelde zich opgelaten door het gesprek en zei niets meer over Louise. Maar hij dacht des te meer. Waarom had dat gevoel van vanmiddag hem weer bekropen?


  Uiteraard was Välitalo niet bijgelovig, maar dit voorval had hem diep getroffen. Het was niet zo dat hij alleen maar voelde dat iemand hem met een boze blik bekeek. Hij wist gewoon dat het zo was.


  Nu zat hij aan het voorval te denken. En precies op dat moment ontdekte hij Louise.


  Zou zij het kunnen zijn...? Nee, het is toch onmogelijk om serieuze verdenkingen te baseren op zulke losse gronden. Bovendien was ze 's middags niet in het zwembad geweest. In ieder geval had hij haar niet gezien. Dat was natuurlijk niet helemaal hetzelfde.


  'Wat zit je te piekeren?' zei zijn vrouw.


  ik ben een beetje moe.'


  'Dat begrijp ik,' vervolgde ze. 'Maar dat is niet de hele waarheid, zo te zien. Is er iets dat je wilt vertellen, of hou je het liever voor jezelf?'


  'Het laatste,' mompelde hij.


  'Niet dat het veel uitmaakt,' zei ze. 'Want ik weet al waar je aan denkt.'


  Hij zweeg.


  'Wil je het niet horen?' vroeg ze.


  Hij zweeg nog steeds.


  'Je vroeg je af of zij het misschien was die vanmiddag naar je staarde,' zei ze.


  Hij glimlachte.


  'Waarom vraag je het als je het toch al weet?' zei hij.


  'Heb ik geen gelijk soms?'


  Hij knikte.


  Zij zag er een beetje ongerust uit.


  'Trek het je hiet zo aan,' zei ze. 'Piekeren is niks gedaan. Bovendien loop je in de ziektewet en mag je niet werken. Dat zou oplichterij zijn.'


  'Niet als ik er geen geld voor vang,' antwoordde hij kwaad. 'Dan mag ik zoveel werken als ikzelf wil.'


  'Wil je dat dan?'


  ik weet het niet.'


  'Zullen we maar naar bed gaan?'


  Hij was dankbaar voor haar voorstel. Hij begon last te krijgen van zijn hoofdwond en af en toe had hij een onwerkelijk gevoel dat zeer nadrukkelijk en zeer onbehaaglijk was.


  Hij hield Stina's hand stevig vast toen ze de trap opgingen naar hun kamer. Hij wilde er zeker van zijn dat hij niet nog een keer op de verkeerde kamer terecht zou komen. Toen ze binnenstapten keek hij nauwkeurig om zich heen om te controleren of alles op zijn plaats stond.


  'Het is de goede kamer,' glimlachte ze. 'Wees maar niet ongerust.'


  Välitalo kleedde zich uit en ging in bed liggen. Pas toen hij lag voelde hij hoe onbeschrijflijk moe hij eigenlijk was. Hij kon zich in het geheel niet meer concentreren. De associaties fladderden rond als verdwaalde vogels.


  Välitalo sliep al voordat Stina uit de badkamer kwam. En hij was nog wel van plan geweest om haar te verleiden.


  's Nachts had Välitalo een droom die hem schokte - ook nog nadat hij verwilderd, badend in het zweet, wakker was geworden.


  Hij had het gevoel dat het een bloedhete zomerdag in Stockholm was, lang geleden - waarschijnlijk ergens aan het eind van de jaren vijftig. Hij had vrij van zijn werk als agent en was van plan om in het stadion naar atletiek te gaan kijken.


  Hij woonde in een erbarmelijk hok in David Bagaresgatan - vlak bij zijn werk maar midden in de achterbuurt.


  In zijn droom ging hij eten bij Damberg. Hij nam drie borrels en een cognacje bij de koffie. Toen hij daarna weer in de verblindende avondzon op straat stond had hij hem behoorlijk om.


  Hij liep in ieder geval dwars over Engelbrektsplan naarhet Humlepark. Hij nam de weg langs de Koninklijke Bibliotheek. Daar buiten ontdekte hij de vrouw op een bank. Je kon van verre al zien dat het een prostituée was. Ze was een jaar of veertig.


  Ze had een strakke groene bloes aan, een witte klokrok en gifgroene pumps met hoge hakken. Om de éen of andere ondoorgrondelijke reden had ze in de stralende zonneschijn een groene paraplu bij zich.


  Omdat hij in de wijk Klara patrouillegelopen had dacht Välitalo dat hij alle hoeren wel van gezicht kende, maar deze moest nieuw zijn. Hij had haar niet eerder gezien.


  Daar zat ze dus op de bank, en onweerstaanbaar werd Välitalo haar kant opgetrokken. Hij wou het eigenlijk niet, maar het was onmogelijk om het te laten. Hij had zijn ene hand in zijn zak om zijn enorme erectie zoveel mogelijk te verbergen.


  Zonder een woord tegen elkaar te zeggen liepen ze richting Karlavagen. Om de éen of andere reden was er in het hele park niemand te zien, en zij wierp haar rok over haar hoofd en leunde voorover met beide handen tegen een boomstam.


  Hij nam haar van achteren, en net toen hij klaar zou komen ontdekte hij dat hij een grote steen in zijn rechterhand had. Hij sloeg haar met volle kracht op haar achterhoofd.


  Toen de steen haar hoofd raakte zag hij dat haar schedel als een eierschaal verbrijzeld werd en dat de hersensubstantie eruit stroomde. Välitalo keek snel om zich heen, trok zijn broek aan en liep kalm naar het stadion.


  Eigenlijk had de droom daar op moeten houden, maar dat gebeurde niet. Välitalo werd een paar jaar in de tijd vooruitgezet, en hij liep bij Kollin binnen en bekende zijn misdaad, nadat hij er zich in een droom van bewust was geworden wat hij gedaan had.


  'Wanneer is het gebeurd?' vroeg Kollin.


  Op dit punt van de droom was het voor Välitalo belangrijker zich de juiste datum te herinneren dan het feit dat hij een moord had begaan. Maar terwijl hij voor Kollin stond liet zijn geheugen hem in de steek en hij kon zich niets meer herinneren.


  is er niet achter te komen wanneer die atletiekwedstrijden in het stadion waren?' stamelde hij.


  Toen werd hij wakker.


  En toen hij wakker werd, was de droom nog steeds een vreselijke werkelijkheid. Hij kon er niet omheen. Keer op keer beleefde hij hoe hij zijn arm ophief en met de steen het hoofd verbrijzelde.


  Dan weer kon hij het zich niet meer herinneren.


  Daarna vormde zich als vanzelf een volgende gedachte.


  Stel je voor dat hij die vrouw gewoon van het leven had beroofd en het daarna was vergeten.


  En dat zoiets nu weer was gebeurd.


  Dat hij, Juha Välitalo, Susanne Andersson had vermoord en door de schok alles was vergeten.


  Hoe meer hij erover piekerde, hoe zekerder hij ervan werd. Hijzelf had Susanne vermoord.


  Na geruime tijd viel hij weer in sjaap, maar toen hij 's ochtends wakker werd duurde de sfeer van de droom nog voort. Het was zo echt dat hij serieus overwoog om de moordbrigade in Stockholm te bellen om te vragen of er een onopgehelderde moord in het Humlepark was.


  Maar bij nader inzien wist hij dat het onmogelijk was.


  Of niet?


  De training


  Die ochtend wilde Välitalo dat Stina meeging naar de eetzaal, maar zij weigerde hardnekkig.


  'Ben je mal? Ik ben met vakantie.'


  Ze draaide zich om en viel onmiddellijk weer in slaap. Het maakte hem een beetje bedroefd, want hij had haar gezelschap nodig. Hij had haar zijn droom willen vertellen om van haar de geruststelling te krijgen dat de verdenkingen die hij tegen zichzelf koesterde belachelijk waren.


  Nu moest hij zichzelf daarvan overtuigen. Dat lukte hem ook - bijna. Bij tussenpozen betrapte hij zichzelf erop dat hij zat te piekeren over de mogelijkheid dat hij een gespleten persoonlijkheid had.


  Dat hij geestesziek was, dat hij een moordenaar was. Maar hij vermande zich en probeerde zijn gedachten in verstandiger banen te leiden.


  Toen hij zonder de gebruikelijke eetlust had ontbeten liep hij naar het zwembad waar de zwemmers al bezig waren met de eerste trainingsronde van die dag. Hij zag dat Christina Eriksson bezig was zich rustig in te zwemmen.


  Sune Edin stond aan de kant - zoals gewoonlijk met twee klokken en een slecht humeur. Välitalo ging naar hem toe. Edin knikte bij wijze van groet.


  'Nu zorg je eens een keer voor een behoorlijke vijfentwintig meter,' schreeuwde hij een vlinderslagzwemmer toe. 'Sommigen schijnen te denken dat het hier een soort rustoord is voor oude wijven!'


  'Het gaat zo zwaar,' jammerde de zwemmer, ik ben 's ochtends nooit zo goed in vorm.'


  'Je denkt zeker dat je concurrenten in Wenen daar rekening mee houden,' kreeg hij als antwoord. 'Je duikt er weer in en wee je gebeente als je niet minstens zes tienden sneller bent dan de vorige keer.'


  Terwijl in zijn blik de woede op de loer lag dook de vlinderslagzwemmer het water in en maaide zijn vijfentwintig meter af. Edin drukte de stopwatch in.


  'Wat denk je,' schreeuwde hij.


  'Slechter,' hijgde de zwemmer, die meer dood dan levendop de rand van het bad hing.


  'Acht tienden sneller,' vertelde Edin.


  Zijn adept glunderde.


  'Dat had ik niet gedacht,' zei hij.


  ik ook niet,' mompelde Välitalo.


  Er kwam een brede grijns op het gezicht van Edin.


  'Eigenlijk was het een tiende slechter dan daarnet, maar hij kan wel een aanmoediging gebruiken.'


  is het wel goed om hem zo voor de gek te houden?' vroeg Välitalo.


  Edin die in een uitzonderlijk goede bui scheen te zijn, glimlachte weer.


  'Dat weet ik niet,' antwoordde hij. 'Maar je moet zo nu en dan eens wat nieuws uitproberen.'


  Välitalo wist dat deze vlinderslagzwemmer tot de groep hoorde die nog niet zeker was van een plaats in het team. Individueel had hij niet veel kansen. Maar als er besloten werd dat er een wisselslagteam naar Wenen zou worden uitgezonden, zat hij erbij. Dat hing weer af van de vraag of er iemand gevonden kon worden voor de schoolslag. De beste schoolslagzwemmer had vlak voor de nationale kampioenschappen zijn arm gebroken en was dus uitgeschakeld.


  Välitalo verloor zijn interesse voor de ambitieuze vlinderslagzwemmer, en hij concentreerde zich in plaats daarvan op Christina Eriksson. Ze werkte in een rustig tempo de ene baan na de andere af en het scheen haar gemakkelijk af te gaan. Wanneer ze in dit rustige tempo zwom had ze niet haar gewone stampstijl. Die bewaarde ze blijkbaar voorde wedstrijden.


  'Hoe gaat het met haar?' vroeg Välitalo en knikte in Christina's richting.


  Plotseling verdween de glimlach van Edins gezicht.


  'Als ze voor jullie gaat zwemmen, moet je dat zelf maar in de gaten houden,' beet de trainer hem toe.


  Välitalo trok zich van zijn uitval niets aan en herhaalde zijn vraag zonder ook maar in het minst gekwetst of verontwaardigd te klinken. Deze taktiek scheen Edin te ontwapenen, want hij was beduidend kalmer toen hij antwoordde: 'Het gaat uitstekend.'


  'Hoe zo uitstekend?'


  'Ze mankeert niets,' vervolgde Edin. 'Ze zou morgen een wedstrijd kunnen zwemmen als het moet.'


  'Echt?'


  'Dat zeg ik toch. Chris' conditie is zo sterk dat ze zo'n crisis makkelijk aankan.'


  Edin moest nu zijn aandacht op een paar andere zwemmers richten en liep naar de andere kant. Välitalo wilde eerst met hem meelopen maar bedacht dat Edin na een tijdje wel terug zou komen.


  Dit vermoeden bleek juist te zijn. Na een minuut of vijf kwam de trainer terug naar Välitalo die in de tussentijd in een leunstoel had plaatsgenomen. Hij wierp een blik naar het springersbad. Daar was het echtpaar Bröms samen aan het zwemmen.


  Waren ze weer bij elkaar, of was het maar tijdelijk? Välitalo bekeek hen een tijdje. Het was echter onmogelijk om uit hun optreden tegenover elkaar op te maken in hoeverre ze met elkaar verzoend waren.


  Välitalo had hoofdpijn en stak zijn hand in de borstzak van zijn overhemd, waar hij een doosje aspirines had. Hij slikte er éen in de hoop dat hij niet de hele dag met hoofdpijn zou hoeven rond te lopen.


  Soms had Välitalo last van hevige hoofdpijnen. Hij was er een keer voor naar de dokter gegaan. Deze had hem verteld dat het vermoedelijk migraine was. Välitalo geloofde niets van die diagnose.


  Hij begon over de oorzaak van zijn hoofdpijn te piekeren. Zou het niet een tumor kunnen zijn, die op zijn beurt weer tot geheugenverlies leidde en...


  Nee, nu was hij weer op het oude punt beland. Hij moest zijn gedachten niet zo de vrije loop laten en zich geen belachelijke dingen inbeelden.


  Maar aan de andere kant was het niet onmogelijk. Zo lang hij zich kon herinneren had hij last gehad van die hoofdpijn. Zulke dingen lees je wel eens, dacht hij. Hij zou bij lange na niet de eerste in de geschiedenis van de geweldpleging zijn die door een dergelijke tijdelijke geestesstoornis getroffen zou zijn.


  'Wat is er met jou aan de hand?'


  'Wat, wat... wat is er?'


  'Het lijkt wel of je spoken ziet op klaarlichte dag,' zei Edin.


  'Zo erg is het niet,' loog Välitalo. ik dacht alleen aan Eva en aan hoe zij eruit zag toen ze gevonden werd.'


  Toen Välitalo dat had gezegd stapelden zich nieuwe associaties op in zijn brein. Hoe zat het eigenlijk? Voor die moord had hij ook geen alibi. Want hij was 's nachts niet bij Louise geweest, ook al had zij dat graag gewild - en hij ook trouwens.


  Nee, hij moest zich niet zo laten gaan. Het was gewoon waanzinnig om zich zo op die akelige droom te fixeren. Langzaam gleed zijn hand over het verband op zijn voorhoofd. Toen moest hij aan de bankoverval denken.


  Voor de tweede maal kreeg hij het idee dat hij op de één of andere manier informatie bezat, die ertoe kon leiden dat de overval werd opgelost. Maar hij kon niet bedenken wat het was. Gedurende een duizendste seconde dacht hij dat het probleem opgelost zou worden, maar toen verdween het gevoel weer.


  'Dus jij denkt dat ze voor de WK weer in vorm kan zijn?' vroeg hij Edin om zijn kwellende gedachten kwijt te raken.


  'Daar ben ik van overtuigd,' was het antwoord. 'Als je het mij vraagt is het nooit zo ernstig met haar geweest.'


  'Nu ja, ernstig! Ze was bijna verdronken.'


  'Ja, dat wel, maar ze is verbluffend snel hersteld.'


  'Zeg dat wel,' viel Välitalo hem bij met een blik op Christina die net weer een baantje afgelegd had.


  Välitalo vroeg zich af hoeveel van zulke baantjes Christina tijdens haar carrière eigenlijk had afgewerkt. Vele, vele miljoenen moesten het er geweest zijn. Behoorlijk triest, als je erover nadacht.


  Op dit moment had Välitalo genoeg van alles wat met zwemmen te maken had. Hij overwoog zelfs serieus om de vereniging mee te delen dat hij met zijn trainersfunctie wilde kappen. Enfin, hij zou wel zien als hij weer in de stad was.


  'Nog vier baantjes en dan is het wel genoeg voor vandaag,' schreeuwde Edin naar Christina. 'Je moet het rustig aan doen in het begin.'


  Ze maakte een kleine hoofdbeweging om te laten zien dat ze zijn bevel verstaan had. Toen keerde ze sloom en begonaan vijftig nieuwe meters.


  'Als ik niks zou zeggen zou ze de hele ochtend doorgaan,' zei Edin. 'Ze is zo ambitieus en eigenwijs, die meid, dat het soms moeilijk is om haar een beetje in te tomen.'


  Hij pauzeerde even.


  'Het was onmogelijk voor het ziekenhuispersoneel om haar in bed te houden,' vervolgde hij.


  Välitalo luisterde maar met een half oor naar Edins verklaringen.


  is ze daarom zo vlot ontslagen?' vroeg hij.


  'Daar doelde ik eigenlijk niet op.'


  'Niet?'


  'Nee. Ik was de ochtend nadat ze ziek werd in het ziekenhuis.'


  'En?'


  'Nou, toen was er een verpleegster die vertelde dat Chris diezelfde ochtend al buiten was wezen hardlopen.'


  'Wat?'


  'Ja, die verpleegster was de kamer binnengelopen, en toen was Chris er niet. Die kwam een paar minuten later, en toen vroeg de verpleegster natuurlijk waar ze geweest was. En weet je wat ze toen antwoordde?'


  'Nee.'


  ik heb een wandelingetje gemaakt,' zei ze. 'Echt waar. Er zit pit in die meid, hoor. 's Avonds half voor lijk liggen en de volgende ochtend hardlopen. Er zijn er maar weinig die haar dat nadoen.'


  'Inderdaad,' zei Välitalo peinzend.


  Later liep hij in gedachten verzonken terug naar het hotel via een nauwe gang onder het springersbad door, langs een bowlinghal en een kleedkamer waar de vloer stuk was, en langs een steile trap. Voortdurend was het langzame, steunende geluid hoorbaar van de vele apparaten die nodig zijn om een grote badinrichting op gang te houden.


  Välitalo liep erover te piekeren of Christina Eriksson inderdaad zo vief kon zijn geweest dat ze 's ochtends vroeg naar het hotel was gegaan en daar Eva Gardh van het leven had beroofd.


  Dat zou hij aan een arts moeten vragen.


  Selectie


  's Avonds had Välitalo een vergadering van het bestuur van de zwembond. Op deze vergadering zou de selectie voor de WK worden vastgesteld. Om de democratie tot haar recht te laten komen had het bestuur besloten dat er een paar invloedrijke clubtrainers aan de vergadering mochten deelnemen.


  Välitalo vertegenwoordigde de politie-zwemclub.


  Ze zaten in een kamer die om een ondoorgrondelijke reden 'De Den' genoemd werd. Välitalo kon in de verste verte niets ontdekken dat aan een den deed denken.


  De tafel had de vorm van een U. Aan de korte kant zaten de bondsvoorzitter, de voorzitter van de selectiecommissie en de bondssecretaris.


  Allemaal hadden ze het verplichte flesje mineraalwater voor zich op tafel staan. Välitalo, die iedereen goed kende, wist dat tenminste drie van de aanwezigen hun glazen liever met heel iets anders gevuld hadden willen zien.


  Voor de meeste zwemmers stond het al vast of ze wel of niet bij de selectie hoorden. Pas toen men bij de twijfelgevallen was aangekomen begon de discussie, want daar liet het club- en districtsegoïsme zich gelden.


  Het kon er dan zo aan toe gaan:


  'Voor de tweehonderd meter wissel stel ik Björn Rosell voor,' zei een man uit de provincie Smâland.


  Hij kreeg meteen de wind van voren van een rijzige voorzitter uit Eskilstuna.


  'Als we hoe dan ook iemand voor die afstand moeten hebben vind ik dat Fredrik Boberg er beter voorstaat.'


  'Die is door Björn Rosell geklopt,' zei de eerste.


  in de finale wel, ja. Maar toen was Fredrik duidelijk in het nadeel doordat hij eerder op de avond op de tweehonderd meter vrije slag was uitgekomen.'


  'We hebben nu eenmaal afgesproken dat de nationale kampioenschappen beslissend zijn voor de selectie. Uiteraard moet deze vraag niet provinciaal bekeken worden, maar Medelpad heeft al twee man in de selectie en het zou voor ons in Smâland een enorme stimulans betekenen als wijook een plaats kregen. We moeten toch ook vooruit kijken.'


  Natuurlijk werd het tenslotte een compromis. Dat bestond uit de enig mogelijke samenstelling: ze mochten beiden mee. Geen van tweeën maakte enige kans om naar de finale door te stoten.


  Volgens traditie was het nog erger als de trainersvraag behandeld werd. Wanneer het de zwemmers betreft kun je op meetbare prestaties afgaan, maar het is veel moeilijker om goede eigenschappen van trainers vast te stellen.


  Het is zeer lastig om de perfecte sporttrainer te definiëren. Er zijn bijna evenveel methodes als er trainers zijn.


  Je kunt aardig, stil en bescheiden zijn, of gemeen, schreeuwerig en halsstarrig. Het is uitstekend om systematisch en tactisch te zijn. Anderen redden zich goed met trefzekere intuïtie. Sommigen zijn geheelonthouders en eisen van hun adepten hetzelfde, anderen zijn wat meer vrijgevochten en raken niet gechoqueerd als iemand af en toe een neutje neemt.


  De zwembond is tegenwoordig een goed geolied bedrijf. Dat is niet altijd zo geweest. Het historische fiasco op de Olympische Spelen in Mexico betekende een keerpunt. Wat toen gebeurde staat nog iedereen, die de twijfelachtige eer had om het van dichtbij te mogen meemaken, duidelijk voor de geest.


  Välitalo zei nooit veel op de vergaderingen. Hij vond het doorgaans een vrij saaie bedoening. Maar zoiets verschilt van persoon tot persoon.


  Välitalo kende collega's die je nauwelijks kon leren spellen en die absoluut niet in staat waren om een normale zin op papier te zetten. Op vakbondsvergaderingen daarentegen veranderden zij in welbespraakte redenaars.


  Soms had Välitalo het gevoel dat deze eigenschappen in vakbondskringen hoger werden gewaardeerd dan bekwaamheid en het vermogen om op basisniveau te werken.


  Het kan wel eens belangrijker zijn om het vertrouwen van je collega's te winnen dan om je op het spreekgestoelte duidelijk uit te drukken, meende Välitalo.


  Välitalo wist dat zijn zwemmers hem graag mochten. Hij had goed contact met zowel de zwemmers als met hun ouders en leraren, wat nog belangrijker was. Voordat hij hetgoed vond dat een meisje zich op het wedstrijdzwemmen toelegde, praatte hij altijd alles door met haar ouders.


  Over het algemeen stonden die er positief tegenover. Af en toe vond Välitalo dat ze zelfs een beetje al te gretig waren. Zij zagen blijkbaar niet in hoe zwaar het voor hun twaalfjarig kind was om 's ochtends om half zes op te staan, de eerste trainingsbaantjes te trekken, naar school te gaan, terug naar het zwembad, nieuwe trainingsbaantjes, naar huis, huiswerk en dan naar bed.


  Wanneer andere kinderen naar de bioscoop of naar een dancing gaan ligt de zwemster thuis te slapen, anders kan ze haar zware dagtaak niet aan.


  Välitalo had wel eens een slecht geweten wanneer hij en de ouders het erover eens waren geworden dat een meisje zich maar op het wedstrijdzwemmen moest toeleggen. Hij benadrukte dat er met zwemmen nooit een behoorlijke boterham viel te verdienen, wat bij tennis, voetballen en ijshockey wel het geval is.


  'Het is beter dat ze zwemt dan dat ze elke avond de hort op gaat,' was het antwoord meestal.


  En voor dat argument bezweek Välitalo. Er was niets waar hij zo gedeprimeerd van raakte als wanneer hij versufte, verslaafde en verneukte kinderen op Sergels Torg geld zag bedelen voor hun volgende shot. Het kwam voor dat hij huilde als hij zoiets zag.


  Nee, dan was het beter dat ze zwommen of misschien op een muziekschool op de klassieken zaten te zwoegen.


  De grootste moeilijkheid was om de kinderen die al van jongs af aan losgeslagen waren te pakken te krijgen. Välitalo piekerde er vaak over hoe je hen zou kunnen aktiveren.


  Sommige van zijn collega's beweerden dat boksen de oplossing was voor in de vernieling geraakte jongens. Daar geloofde Välitalo niet in. Weliswaar was hij tegen wil en dank door de bokssport gefascineerd, maar hij was ervan overtuigd dat het zijn allerlaagste gevoelens waren die daarbij bovenkwamen. Hij kon hun mening dat boksen karaktervormend zou zijn niet delen.


  Zijn collega's noemden dan een paar voorbeelden op van gevallen die ze kenden. Välitalo diende hen daarop gemeen van repliek door een hele reeks zware misdadigers op te noemen die boksers waren geweest.


  Nee, voor deze kinderen was een teamsport waarschijnlijk het beste, dacht Välitalo. Maar om ze naar een voetbalstadion, een ijshockeybaan of een basketbalzaal te krijgen-dat was het grote probleem.


  Välitalo was niet de man om het op te lossen.


  Hij zat daar van zijn mineraalwater te nippen en vergat de hele discussie. Hij hoorde het dan ook nauwelijks toen de voorzitter van de selectiecommissie zei: ik vind dat we Juha moeten sturen.'


  Er steeg een instemmend gemompel op, deels omdat Juha een goede naam had, deels omdat hij bij de politie was en deels omdat de voorzitter van de selectiecommissie zo'n autoriteit was dat weinigen hem tegenspraken.


  Välitalo stak zijn wijsvinger op ten teken dat hij het woord wilde.


  'Ik denk niet dat ik vrij kan krijgen,' zei hij.


  'Onzin,' zei de voorzitter van de seclectiecommissie. 'Waarom zou jij geen vrij krijgen als Stickan Ohlsson het wel altijd kreeg?'


  'Hij zat niet bij de afdeling zware delicten,' protesteerde Välitalo.


  'Maakt niets uit,' was het antwoord. 'Kunnen we tot een besluit komen?'


  Gemompel.


  'Zullen we Juha sturen?'


  Algemene instemming.


  'Iemand tegen?'


  'Nee,' zei iedereen behalve Välitalo, die zweeg.


  En zo kwam het dat Juha Välitalo werd aangewezen om samen met Louise Marklund de meisjesploeg in Wenen te begeleiden.


  Toen de vergadering voorbij was en de pers buiten ongeduldig op alle namen stond te wachten, nam Välitalo de voorzitter van de selectiecommissie apart.


  ik hoop dat je je ervan bewust bent dat ik misschien geen vrij kan krijgen.'


  'Laat dat maar aan mij over,' zei de voorzitter. 'Dat zal wel lukken.'


  Het lukte inderdaad.


  Kollin


  Dat hij weg mocht was voor een groot gedeelte te danken aan het feit dat hij meteen naar zijn kamer ging en Kollin opbelde, nadat hij eerst Stina op de hoogte had gesteld van het verrassende besluit van het bestuur.


  Kollin was niet in zijn allerbeste humeur, aangezien het de eerste dag na de vakantie was. Maar toen hij hoorde dat het Välitalo was, klonk hij vrolijk.


  'Hoe gaat het met jou?' zei hij. ik heb gehoord dat je een klap op je kop hebt gehad. Het is geen stijl.'


  'Ik ben alweer beter,' zei Välitalo.


  'En toen ben je in slaap gevallen in een kamer waar een vermoord meisje lag,' vervolgde Kollin.


  Välitalo zei niets.


  'Is Stina daar?' vroeg Kollin.


  'Ja.'


  'Dat maakt niet uit. Ik kan het toch welzeggen. Luister nu verdomme even naar me, stomme Fin, en laat me uitspreken. Ze heeft mij gisteren al opgebeld en verteld van die idiote fantasieën van je dat je van die moord verdacht zou worden.'


  Kollin haalde adem.


  'Dus ik heb vanavond die prutsers in Jönköping gebeld en die zeggen dat je vrijuit gaat.'


  'Ja, dat zeggen ze.'


  'Doe nou niet zo verdomd eigenwijs, Juha. Je gaat vrijuit.'


  'Hoe kan dat nu?'


  'Dat zal ik je vertellen. Je had hun geloof ik verteld dat ze al veel eerder mishandeld kon zijn en pas later overleden, of niet?'


  'Zoiets heb ik geloof ik wel gezegd.'


  'Dat hebben ze nagetrokken en vandaag hebben ze de plaats van de moord gevonden.'


  Het klonk alsof Kollin commentaar verwachtte, maar dat bleef uit.


  'Alles duidt erop dat ze in de kelder vermoord is,' vervolgde Kollin. 'Er schijnt daar een soort hobbyruimte te zijn. Zehebben haar kleren daar gevonden.'


  'Hoe heeft hij haar dan in die kamer gekregen?'


  'Dat zal 's nachts toch niet zo moeilijk geweest zijn.'


  Välitalo dacht na. Hij wist dat de achteruitgang van het zwembad open was zodat journalisten en mensen van de zwembond naar beneden konden gaan zonder de omweg te hoeven nemen van de gewone entree.


  Natuurlijk was er voor een wanhopig persoon - en alle moordenaars zijn wanhopig-wel een mogelijkheid om haar naar de kamer te dragen. Maar waarom in vredesnaam had hij haar niet laten liggen?


  'Maar waarom heeft hij haar niet laten liggen?'


  'Ze weten het niet zeker, maar ze hebben een theorie die niet al te beroerd klinkt. Wat is namelijk het geval? Er kwamen die nacht mensen naar de kelder. Een paar dat alleen wou zijn.'


  'Dus je bedoelt dat hij werd gestoord?'


  'Ja, en toen besloot hij om haar naar boven te slepen, naar jouw kamer.'


  'Maar waarom helemaal naar de derde etage?'


  'Ja, dat is de vraag. Eén theorie is dat hij jou gezien heeft en de schuld op jou wou schuiven.'


  'Daar geloof ik niks van,' zei Välitalo bedachtzaam.


  'Je kunt nooit weten wat mensen zich in hun hoofd halen,' merkte Kollin filosofisch op.


  'Ik zou het toch gedaan kunnen hebben,' zeurde Välitalo.


  'Niet in de toestand waarin jij verkeerde, idioot.'


  ik zou hebben kunnen simuleren.'


  'Dat wel, maar er is een getuige die jou de kamer heeft zien binnengaan.'


  'O ja?'


  'Ja, een Joegoslavische werkster zag je naarbinnen gaan. Ze vroeg zich af wat jij daar te zoeken had aangezien je er niet logeerde. Maar ze heeft aanvankelijk niets gezegd.'


  'Wat een mazzel,' zuchtte Välitalo.


  'Ben je nu tevreden?'


  'Ja,' gaf Välitalo met tegenzin toe.


  'Waarom bel je me eigenlijk?'


  Eerst kon Välitalo zich niet herinneren waarom hij contact had opgenomen met Kollin. Hij moest een paar seconden nadenken voordat hij erop kwam.


  'Ik ben aangewezen om naar Wenen mee te gaan zei hij.


  Doodse stilte aan de andere kant van de lijn. Välitalo dacht dat Kollin misschien niet gehoord had wat hij zei, dus herhaalde hij zijn mededeling.


  'Ik ben niet doof,' schreeuwde Kollin.


  'Nee,' zei Välitalo.


  'Ben je van plan om een nieuwe, godvergeten Stickan Ohlsson te worden?'


  'Nee,' antwoordde Välitalo.


  'Dat ben je al,' hield Kollin vol. 'Jij gaat verdomme de hele aardbol rond met die meiden van je, terwijl wij hier alle overvallen bij Slussen kunnen opknappen.'


  'Dat zijn toch alleen maar Finnen, dus daar hoef je je niets van aan te trekken,' snauwde Välitalo.


  'Wanneer vertrek je?' zei Kollin met een volkomen normale stem.


  Välitalo vertelde dat de ploeg op 14 augustus zou vertrekken.


  'Heb je nog vakantiedagen over?'


  'Ja.'


  'Hoe is dat in godsnaam mogelijk?'


  ik ben met ziekteverlof,' onthulde Välitalo, enigszins triomfantelijk. 'Je weet wel, mijn hoofdwond.'


  'Moet je daarvoor met ziekteverlof?'


  'Volgens de dokter wel.'


  'Dat was met onze eigen arts nooit gebeurd.'


  'Maar het was onze eigen arts niet.'


  Kollin mompelde iets wat Välitalo niet verstond. Mogelijk maakten de woorden 'verdomde sportmaniakken' deel uit van zijn tirade.


  'Natuurlijk moet je gaan,' zei hij toen. 'Zulke gelegenheden moet je niet voorbij laten gaan. Ik beloof je dat ik het zal aanbevelen. Als je wilt kan ik vragen of je vrij krijgt.'


  'Meen je dat?' vroeg de verblufte Välitalo.


  'Jazeker. Je krijgt vast wel vrij. Je weet toch dat de chef in sport geïnteresseerd is?'


  'Dat heb ik wel eens gehoord, ja.'


  Toen hoorde hij tot zijn verbazing dat Kollin lachte.


  'Wat valt er te lachen?'


  ik weet het niet, maar als die knaap die meisjes vermoordt in Jönköping niet wordt gepakt, krijg je in Wenen misschien ook wel werk. Dat zou trouwens net goed zijn voor je.'


  'Ze zullen hem daarvoor wel te pakken hebben,' zei Välitalo.


  'Dat denk ik niet.'


  Kollin klonk zeker van zijn zaak en Välitalo zag er van af om hem tegen te spreken. Maar persoonlijk was Välitalo ervan overtuigd dat de moordenaar binnenkort tegen de lamp zou lopen. Hij - of mogelijk zij - nam al te grote risico's.


  Maar er was iets in de handelwijze van de moordenaar dat Välitalo verontrustte. De moordenaar had blijkbaar niets tegen improvisatie. Välitalo's ervaring leerde dat het moeilijker was om zulke misdadigers op te sporen dan misdadigers die hun daad tot in het kleinste detail uitdachten.


  Over het algemeen vergeten zulke moordenaars wel iets, en dan zijn ze erbij. De man van het ogenblik hoeft geen vastgesteld plan te volgen en kan dus voor honderd procent op zijn drift tot zelfbehoud vertrouwen. En dan gebeurt het verbluffend vaak dat de intuïtie de betreffende persoon op de juiste weg leidt.


  Intuïtie is goed, maar mag niet met al te hoge risico's gepaard gaan. Volgens Välitalo nam de moordenaar al te veel risico's en daarom was het zeer waarschijnlijk dat hij zichzelf zou prijsgeven.


  'Hij neemt te veel risico's,' zei hij tegen Kollin.


  'Tot nu toe heeft hij zich weten te redden. Wat denk je van het motief?'


  Välitalo hield een korte pauze.


  'Daar heb ik zelf ook over nagedacht,' zei hij. 'Er moet jaloezie in het spel zijn.'


  'Daar lijkt het wel op. Maar er was ook sprake van geld.'


  'Daar geloof ik niet zo erg in.'


  Langzamerhand maakten ze een eind aan het gesprek. Ze kwamen overeen dat Kollin de volgende dag zou bellen om te vertellen hoe het met Välitalo's aanvraag stond.


  'Was het Lasse?' vroeg zijn vrouw.


  Välitalo knikte.


  'Goed nieuws?' vroeg ze.


  Hij knikte opnieuw.


  is het soms te veel gevraagd om me te vertellen waar het over ging,' snauwde ze hem geïrriteerd toe.


  Hij haastte zich antwoord te geven.


  'Zie je wel,' zei ze triomfantelijk toen hij klaar was. ik wist wel dat je geen moordenaar was.'


  'Dat kun je nooit weten, van wie dan ook,' zei hij ernstig.


  'Dus je bedoelt dat ook ik iemand zou kunnen vermoorden?'


  'Dat hangt volledig van de omstandigheden af. Iedereen kan een misdadiger worden.'


  'Ja een misdadiger, maar een moordenaar!'


  'Ook dat,' zei hij met alle mogelijke overtuiging in zijn stem. 'Dat is zo'n beetje het enige dat ik bij de moordbrigade geleerd heb.'


  'Maar...'


  ik bedoel natuurlijk niet moord met voorbedachten rade, maar in drift weet je niet wat je doet.'


  Ze dacht na. Ze herinnerde zich haar eigen reactie toen ze die foto van hem en dat stuk in de krant had gezien.


  'Misschien heb je wel gelijk,' zei ze.


  De trap


  Välitalo was meer opgelucht door Kollins bericht dan hij zelf wilde toegeven. Hij pakte de telefoon.


  'Wie ga je bellen?' vroeg zijn vrouw.


  'De smerissen,' antwoordde hij met een domme grijns.


  Hij belde het onderzoekscentrum en vroeg of hij Sven Nilsson kon spreken. Die bevestigde woord voorwoord wat Kollin al verteld had.


  'Ik dacht even dat jullie mij verdachten,' zei Välitalo met een nerveuze lach.


  'Nee, dat deden we niet, maar je weet zelf hoe het gaat,' was het diplomatieke antwoord. 'Je kunt nooit weten in dit werk.'


  Eigenlijk was Välitalo blij met die mededeling. Daaruit bleek dat de Jönköpingse politie geen misplaatste collegialiteit boven gezond politieel wantrouwen stelde. Eerlijk gezegd zou hij teleurgesteld zijn geweest als het andersom zou zijn geweest.


  'Waar hebben jullie die kleren eigenlijk gevonden?'


  in éen van de kleedkamers van de zwemvereniging. Ze lagen onderin zo'n grote plastic zak, weet je wel.'


  'Wat had ze aan toen jullie haar vonden?'


  Nilsson glimlachte.


  'Dat is eigenlijk een geheim, maar aangezien jij boven alle verdenking staat kan ik zeggen dat zij een jurk aanhad en verder niets.'


  'O.'


  'Precies. Haar ondergoed vonden we later en daarna haar tas, maar daar zaten alleen een paar badpakken in.'


  'Verkracht?'


  'Nee, het schijnt van niet.'


  ik heb in de kranten ook niets gelezen over hoe ze is gestorven.'


  'Dat klopt, want dat hebben we niet verteld. Het is nogal gruwelijk trouwens.'


  'Dat zijn toch alle moorden.'


  'Ja, jij hebt meer ervaring dan ik op dat gebied. Maar dit is toch wel een apart geval. De arts zegt dat ze eerst bewusteloos is geslagen - een klomp is een goede gok - en daarna heeft hij een plastic zak over haar hoofd getrokken en die met een veter om haar hals vastgeknoopt.'


  'Het is niet te geloven.'


  'Zeg dat wel.'


  'Maar wat zou er gebeurd zijn als ze te vroeg was bijgekomen?'


  'Daar had hij ook rekening mee gehouden. Ze was ook nog gewurgd.'


  'Jezus.'


  'Sporen hebben we niet,' vervolgde Nilsson. 'We tasten nog volledig in het duister.'


  'Maar jullie concentreren je toch op een bepaalde groep?'


  'Ja, uiteraard, maar straks gaat de hele zwik naar Wenen.'


  'Daar ga ik ook heen,' onthulde Välitalo na enige aarzeling.


  'Mooi zo!' riep Nilsson uit. 'Dan kun jij hen voor ons in de gaten houden.'


  'Daar heb ik geen tijd voor,' protesteerde Välitalo.


  ik bedoel niet dat je je daar met het onderzoek bezig moet houden, maar je kunt in ieder geval luisteren en rondkijken.'


  'Ja, ja,' zuchtte Välitalo. ik heb zeeën van tijd. Ik hoef alleen maar dertien meisjes in de gaten te houden.'


  'Het zal wel lukken,' stelde Nilsson vast en liet zich niet beïnvloeden door Välitalo's poging om ironisch te zijn. ik vraag alleen of je alert wilt zijn.'


  Om de een of andere reden hield Välitalo niet van het woord alert. Een andere uitdrukking waar hij haast waanzinnig van werd was 'dat is jouw business'.


  'Maar dat is natuurlijk jouw business,' zei Nilsson inderdaad.


  ik zal het proberen,' beloofde Välitalo.


  Toen hij had opgehangen probeerde hij zich voor te stellen hoe de mens in elkaar zit die iemand anders om het leven wil brengen door een plastic zak over haar hoofd te trekken. Hij kon zich niet voorstellen hoe zo'n schepsel eruit zag en hoe het dacht en voelde.


  Hij zocht steun bij zijn vrouw en vertelde haar over het gesprek met Nilsson. Zij huiverde.


  'Jezus,' zei zij, precies zoals hijzelf een paar minuten eerder gedaan had, 'hij moet ziek zijn.'


  'Hij? Het kan net zo goed een zij zijn.'


  'Zo bedoelde ik het niet.'


  Zij rekte zich uit en geeuwde.


  'Ik ga naar bed,' zei ze, 'maar ik kan zien dat jij nog te opgewonden bent. Ga maar wat drinken in de bar, dan gaat het wel over.'


  Hij was dankbaar voor haar voorstel maar protesteerde eerst, hoewel zonder overtuiging. Uiteindelijk stemde hij ermee in.


  'Neem de sleutel maar mee,' zei ze. 'Haast je niet, als je iemand tegenkomt met wie je een praatje wilt maken.'


  Hij wilde helemaal geen praatje maken, maar een gin-tonic zou er wel in gaan.


  Hij pakte de sleutel en liep naar de bar die zich achter een afscheidinkje bevond. Hij zag niemand die hij kende en daar was hij blij om. Hij kreeg zijn gin-tonic en nipte eraan.


  Toen hij daar zijn glas zat rond te draaien en de naaldboomsmaak in zijn mond proefde kreeg hij een heldere inval. Hij zou naar de lokalen onder het hotel gaan om te proberen zich een opvatting te vormen over hoe de moordenaar te werk was gegaan toen hij Susanne naar de kamer had gesleept.


  Hij verwachtte er niet veel van, maar hij wilde het toch onderzoeken. Hij had die weg vaak zelf genomen, en het was niet zelden voorgekomen dat hij onderweg geen mens had gezien. Het was dus heel goed mogelijk dat de moordenaar de griezelige klus ongezien had kunnen opknappen.


  Välitalo bestelde nog een gin en vroeg de rekening. Hij wist dat hij het net zo goed kon laten opschrijven, maar dat deed hij op zijn reizen nooit. Sommige van zijn collega's lieten zelfs de kranten op de rekening schrijven.


  Maar Välitalo voelde zich altijd bezwaard als hij om service vroeg. Hij wilde voor geen geld ter wereld lastig zijn. Dat had hij als kind geleerd, en het was er niet uit te slaan.


  Deze avond stond er een man achter de bar. Välitalo wendde zich eerst tot hem om te betalen, maar dat kon niet. Het bleek dat de man slechts als schenker fungeerde en dat hem niet de eervolle opdracht was toevertrouwd om voor decentiliters die hij in zijn kleine maatbeker schonk geld in ontvangst te nemen.


  'We gaan de bar sluiten,' vertelde hij. 'Het is niet lonend, zeggen ze in Stockholm.'


  Hoe vaak had Välitalo dat al niet gehoord - 'zij in Stockholm'. Maar in dit geval moesten ze zich misschien schikken naar 'zij in New York'. Välitalo wist niet precies hoe een multinationaal bedrijf was opgebouwd.


  'Dat is jammer,' zei Välitalo.


  'Ja, dat vinden wij ook,' zei de barman en pakte een fles aquavit.


  Daarna kwam de serveerster en Välitalo kon afrekenen. Het was verbluffend duur.


  Hij stond op en liep langs de receptie de trap af. Hij stevende op een deur af waarop beloofd werd dat je langs die weg bij het bassin en de trainingskamers zou komen.


  Op de volgende gang brandde licht, maar in een ruimte waar 'Alleen voor personeel' op stond was het donker.


  Daarna kwam hij bij een deur. Hij wist dat daarachter een steile trap lag naar de bowlinghal in de onderste regionen van het hotel. Hij maakte de deur open en de duisternis kwam hem tegemoet.


  Välitalo zocht naar een schakelaar maar kon er geen vinden. Omdat hij beneden een flauw lichtschijnsel zag liep hij tastend verder. Toen hij op de versleten vloer in een kleedkamer voor bowlingspelers stond, voelde hij dat hij beneden was.


  Hij liep nog een klein trapje af en kwam in de bowlinghal uit. Ér stond een drankenautomaat. Välitalo stopte er vijf kronen in en kreeg daar een pilsje voor terug. Hij maakte het open en nam een slok.


  Daarna liep hij verder door de lange gang totdat hij bij de kleedkamers van de zwemvereniging kwam, recht onder het springersbassin. Hij morrelde aan een paar deuren, maar ze zaten allemaal op slot.


  Hier had de moordenaar dus gestaan toen hij iemand van de andere kant had horen aankomen. Wat had hij toen gedaan? Snel het lijk opgepakt en het meegesleept in de richting van de bowlinghal?


  Välitalo probeerde zich voor te stellen hoe hij zelf in diesituatie zou reageren. Hij had zonet een meisje vermoord en haar op een kamer gelegd waar ze, naar hij hoopte, niet voor de volgende dag ontdekt zou worden.


  Dan hoor ik iemand aankomen, iemand die aan een slot staat te rommelen. Ik begrijp ondanks mijn paniekgevoelens dat het een paartje is dat een lege kamer zoekt. Ik zie in dat ik in gevaar ben.


  Weg wezen!


  Ik til Susanne op en probeer te vermijden haar in het gezicht te zien, dat zich achter het plastic laat vermoeden. Ik sleep haar achter me aan en ben net op tijd de hoek van de gang om.


  Maar daarna.


  Välitalo keek om zich heen. Misschien had de moordenaar hier bij de afscheiding van de personeelsingang gestaan. Gestaan en gewacht tot het stil zou worden daar verderop. Gewacht en gehoopt dat ze niet achter hem aan zouden komen.


  Eindelijk wordt het stil. Alles heeft niet meer dan een paar minuten geduurd, maar voor de moordenaar leken het uren.


  De moordenaar voelt het zweet langs zijn rug lopen. Maar ik moet haar verder weg zien te krijgen.


  Hier is de kleedkamer van de bowlingspelers met de kleine hokjes. Daar kan ik haar zolang in leggen.


  Nu ga ik de trap op en probeer er tussenuit te knijpen.


  De moordenaar II


  Puur toevallig kreeg de moordenaar Välitalo in het oog toen deze zijn verkenningstocht naar de kelderregionen begon.


  Wat is hij van plan? dacht de moordenaar.


  Hij zag Välitalo verdwijnen. Uiteraard was het erg riskant, maar de moordenaar kon het niet laten om er achteraan te gaan.


  Het hart van de moordenaar sloeg een slag over. Niets daarbinnen vergeten toch? Nee, dat was hoogst onwaarschijnlijk, in dat geval had de politie al van zich laten horen.


  Want het was toch niet mogelijk dat de politie het wist en een val probeerde uit te zetten? Nee, vast niet.


  De moordenaar volgde Välitalo op veilige afstand. Nu stond Välitalo voor de deur. Weer voelde de moordenaar een hartsteek. Het was een vreselijke ervaring geweest toen die twee idioten die avond via de achteringang binnenkwamen. Wat hadden ze daar te zoeken?


  Op zachte rubberen zolen verdween de moordenaar in de donkere bowlinghal. Daarvandaan kon Välitalo ongestoord geobserveerd worden.


  Nu begreep de moordenaar dat Välitalo de gebeurtenis van die avond probeerde te reconstrueren. Blijkbaar had de politie de kleren ontdekt. Altijd goed om te weten.


  Het was jammer dat het onmogelijk was gebleken om die zak eerder te doorzoeken. Een paar pogingen waren bijna geslaagd, maar elke keer waren er weer mensen gekomen. Het zou moeilijk zijn om een redelijke verklaring te geven als er onverwachts iemand opdook.


  Nog een geluk dat ik het licht hier in de hal uitgedaan heb toen ik hem achterna ging, dacht de moordenaar.


  Välitalo zette koers naar de bowlinghal. Zonder al te veel haast verdween de moordenaar verder de hal in. Precies bij de trap lag een trainingskamer met een pingpongtafel. Daarbinnen was het donker.


  Onweerstaanbaar werd de moordenaar daarheen getrokken. Het risico was wel groot dat Välitalo binnen zou gaan kijken, maar dan...


  De steile trap...!


  Als je nu eens niet hier, maar vlak achter de deur bovenaan zou gaan staan. Ja, dat was het beste.


  De moordenaar rende soepel de trap op.


  De deur ging open en weer dicht.


  Langzaam en zonder geluid...


  Välitalo stond bij de kleedhokjes en keek langs de trap omhoog. Dit moest het moeilijkste ogenblik zijn geweest voor de moordenaar - om haar de trap op te slepen en haar in de lift te krijgen.


  Waarschijnlijk was hij eerst naar boven gegaan om te kijken of de kust veilig was. Op dat moment moet hij mij in de gaten hebben gekregen, dacht Välitalo. Hij zag mij en begreep dat ik de verkeerde kamer inging. Dat houdt redelijkerwijs in dat hij wist waar ik logeerde.


  Opnieuw dacht hij aan de moordenaar als 'hij'.


  Toen Välitalo de kleedkamer inging deed hij het licht aan. Hij keek om zich heen. Pas nu ontdekte hij dat het donker was in de bowlinghal. Daar was het licht toch aan toen hij kwam?


  Hij wreef met zijn handpalm in zijn nek, wat hij altijd deed als hij over iets nadacht. Ja, hij was er volkomen zeker van dat het licht in de hal aan was toen hij aankwam - hoe lang was dat geleden?


  Hij keek op zijn horloge. Tien minuten, hoogstens.


  In de tussentijd moest er iemand in de hal geweest zijn en het licht hebben uitgedaan. Dat was op zich niet zo vreemd, maar waarom had hij niet overal het licht uitgedaan? Op de gang brandde nog wel licht.


  Välitalo keek om zich heen. Om de éen of andere reden voelde hij zich niet op zijn gemak. Het was een gevoel dat in de verte leek op het gevoel dat hem eerder bekropen had, dat hij door iemand met boze ogen bekeken werd.


  Hij nam aarzelend een paar treden van de trap. Toen bleef hij staan. Wat bevond zich eigenlijk achter die branddeur daarboven?


  Välitalo vond dat hij zich kinderachtig gedroeg en nam nog een paar treden. Goeie God, hij was toch bij de politie. Hij had zich vaak genoeg in echt gevaarlijke situaties bevonden, maar hij was niet eerder zo bang geweest als nu.


  Alles in aanmerking genomen wist Välitalo van zichzelf dat hij met de jaren banger was geworden. Vroeger - vooral toen hij nog wijkagent was - ging hij zonder omhaal op een vijandige groep mensen af of achtervolgde een gewapende overvaller in een donkere steeg. Maar tegenwoordig viel hem dat zwaarder.


  Niet dat hij laf was. Hij kon nog steeds zijn angst de baas, maar hij was aanzienlijk voorzichtiger dan vroeger. Misschien was dat niet nadelig. Doldriestheid loont op den duur nauwelijks.


  Hij had nog vijf treden te gaan, toen hij weer bleef staan. Als er iemand aan de andere kant van die branddeur stond zou hij Välitalo nauwelijks kunnen horen. Maar wat zou er gebeuren als hij de deurknop naar beneden duwde en de deur openmaakte, die naar binnen draaide. Niets zou gemakkelijker zijn dan hem op dat moment naar beneden te duwen.


  Uit gewoonte ging zijn hand naar zijn oksel, maar een pistool had hij niet. Välitalo hield niet van vuurwapens, maar ze gaven een eigenaardig veilig gevoel in akelige situaties.


  Gedurende zijn carrière had Välitalo zijn pistool twee keer in diensttijd gebruikt. De ene keer vuurde hij een waarschuwingsschot af voor een inbreker die een andere agent met een stuk waterleidingbuis wilde toetakelen, en de andere keer schoot hij een kogel in het been van een gezochte overvaller, die hem tegemoet kwam met een bajonet.


  In beide gevallen was de papiermolen gaan draaien. De eerste keer niet zo erg - dat was aan het eind van de jaren vijftig. Maar toen hij in 1969 die overvaller in het been schoot was het tien keer zo erg. De kranten schreven er ook heel wat over en éen van de avondbladen kwam met een commentaar over schietgrage agenten.


  Als die commentatoren eens wisten hoe schietgraag Välitalo was. Maar je kunt je niet met je blote handen verdedigen tegen een dolgeworden kerel met een vlijmscherpe bajonet in de aanslag.


  Maar misschien is dat wat moeilijk te bevatten voor een journalist die in alle rust op zijn kamer een spitse formulering uitdenkt.


  Välitalo nam een besluit en liep zo stil mogelijk de trapweer af. Hij kwam weer langs de bowlinghal en glipte door de personeelsingang naar buiten. Toen rende hij zo snel mogelijk om het hotel heen om door de ingang bij de cafetaria weer naar binnen te gaan. Hij haastte zich naar beneden, naar de trap.


  Er was geen hond te bekennen.


  Maar als hij een minuut eerder was gekomen had hij het op de loer staande wezen achter de trapdeur verrast.


  De overvallers


  Er verstreken een paar dagen in Jönköping. De politie slaagde er niet in om de moordenaar te grijpen, ondanks het feit dat de Rijksmoordcommissie met al haar onderzoekstechnische deskundigheid werd ingezet.


  Hetzelfde gold voor de overval op het kantoor van de Handelsbank tegenover hotel Storan. Nog steeds piekerde Välitalo meer over die overval dan over de dubbele moord.


  Dat kwam omdat hij het gevoel had de oplossing van het raadsel te weten. Soms lag hij 's nachts wakker en probeerde erachter te komen waarom hij dat dacht.


  Het meest voor de hand liggend was dat hij de stem van éen van de overvallers had herkend. Maar Välitalo had in de loop der jaren al zoveel overvallers ontmoet. Zo nu en dan werkte hij de lijst af en probeerde zich hun stemmen te herinneren.


  Maar dat was moeilijk. Välitalo had een goed visueel geheugen, maar zo gauw hij een stem moest identificeren rezen er problemen. Aangenomen dat het inderdaad de stem was die hij herkende.


  Als hij het zich tenminste niet allemaal verbeeldde. Dat was best mogelijk. Maar waarom had éen van de overvallers hem in vredesnaam een klap verkocht? Dat was zo ongemotiveerd, vond Välitalo.


  Aan de andere kant weet men zo verschrikkelijk weinig over hoe misdadigers in stress-situaties optreden. Want vanzelfsprekend is een overvaller gespannen en gejaagd als hij een bank aan het beroven is. Zijn zenuwen zijn tot het uiterste gespannen en dan schiet hij er al gauw op los - of hij geeft een klant die toevallig in de weg staat een mep.


  De dag voordat hij samen met zijn vrouw uit Jönköping vertrok reed Välitalo naar het politieburau om voor de laatste keer het dossier over de bankoverval in te kijken. De dienstdoende commissaris gaf hem zonder meer de dikke stapel. Het was de vierde keer dat Välitalo er was voor dezelfde zaak.


  Men wees hem een tafel en hij begon wat doelloos te bladeren. Er waren een heleboel verhoorsprotocollen bij, hetlaboratoriumonderzoek was gewetensvol gerapporteerd en de foto's waren duidelijk en instructief. Het enige wat ontbrak waren eigenlijk de namen van de overvallers.


  Onder degenen die verhoord waren bevond zich de getuige, waarnemend commissaris Juha Hugo Välitalo, woonachtig te Stockholm, Birger Jarlsgatan 101.


  Välitalo las verstrooid door wat hij de politie verteld had. Hij stelde vast dat hij een duidelijke beschrijving van de overval had gegeven. Het signalement van de overvallers was zo gedetailleerd als men zich wensen kon, de omstandigheden in aanmerking genomen.


  Bovendien was het eigenlijke rapport goed geschreven, iets dat Välitalo aansprak. In de loop der jaren had hij zo verschrikkelijk veel apekool gelezen dat hij het altijd op prijs stelde wanneer een rapportschrijver de taal werkelijk onder de knie had. Het was kristalhelder en soepel geschreven zonder dat er wezenlijke dingen waren weggelaten.


  'Ze waren nogal groot,' zo werd Välitalo aangehaald in het rapport. 'Beiden waren gekleed in blauwe spijkerbroek. De ene had een gestreept Indiaas hemd aan en de andere een kort blauw jack.'


  'Schoenen?'


  'Degeen die mij een klap gaf had zwarte leren laarzen aan. Wat de ander voor schoeisel had is me niet opgevallen.'


  is er nog iets dat u zich herinnert?'


  'Er zaten hoge hakken „aan de laarzen.'


  'Verder niets?'


  'De éen had een halskettinkje met een gouden identiteitsplaatje. De ketting was zo te zien van roestvrij staal.'


  'Leeftijd?'


  'Moeilijk te zeggen, maar ze waren vrij jong. Ze bewogen zich heel gemakkelijk en hun stemmen klonken niet oud.'


  'Niets over hun wapens te melden?'


  'Het waren gewone grijskleurige stenguns. Kort geleden uit een magazijn gestolen, denk ik, want ze zagen er piekfijn uit. Eén van hen had zijn stengun vast zoals je in dienst leerde.'


  Välitalo las het verhoorsprotocol nog een keer door. Het weer was warm en drukkend. Waarschijnlijk was er onweer op til. Välitalo had een zeurende hoofdpijn. Aan de tafelnaast hem ging een jonge agent zitten.


  Hij was warm en bezweet en voordat hij het tweegevecht met de schrijfmachine begon deed hij zijn donkerblauwe das af. Välitalo bekeek zijn jonge collega geamuseerd, maar kreeg meteen een bedenkelijke uitdrukking op zijn gezicht.


  Nadat er nog een paar minuten waren verstreken raapte Välitalo de paperassen bij elkaar en gaf ze terug aan de dienstdoende beambte.


  'Is de commissaris van de recherche er niet?' vroeg hij.


  'Ik zal even vragen,' zei de ander.


  Hij pakte de huistelefoon. Er klonk een geknetter en vervolgens hoorde Välitalo een stem met een provinciaal accent.


  'Hoe was de naam ook alweer?' vroeg de assistent aan Välitalo.


  Välitalo zei zijn naam en de assistent gaf het bericht door aan zijn chef.


  'Wilt u met hem spreken?' fluisterde de assistent naar Välitalo, die knikte.


  'Hij wil een gesprek,' kreeg de commissaris te horen.


  'Waarover?' zei de telefoon.


  'Over de bankoverval,' zei Välitalo.


  'Hij wil met u over de bankoverval praten,' herhaalde de assistent.


  'Vraag maar of hij binnenkomt,' klonk het uit de telefoon.


  'U kunt naar binnen,' onthulde de assistent aan Välitalo.


  Deze volgde de aanwijzing op en liep naar de kamer waar hij wist da' hij de commissaris zou vinden. Een half uur later kwam hij weer naar buiten, een beetje rood in het gezicht maar klaarblijkelijk in een niet al te slechte bui. Daarna reed Välitalo terug naar het hotel.


  Laat in de namiddag ging de telefoon op Välitalo's kamer. Het was een agent op het politiebureau, die in opdracht van de commissaris van de recherche belde en vroeg of Välitalo gelegenheid had om zo snel mogelijk naar het bureau te komen.


  ik kom direct,' zei Välitalo.


  Om de éen of andere reden strikte hij zijn das voordat hij naar het politiebureau ging. Zijn vrouw plaagde hem ermee, maar Välitalo trok zich er niets van aan.


  "s Lands wijs, 's lands eer,' zei hij.


  'Dus als je een razzia moet houden in een nudistenkamp trek je al je kleren uit,' zei zijn vrouw.


  'Vanzelfsprekend.'


  Het was ongeveer half zes toen Välitalo opnieuw het politiebureau betrad. Zijn oude kennis Sven Nilsson stond hem op te wachten.


  'Hallo,' zei Välitalo.


  'Hallo,' antwoordde Nilsson. 'Je hebt er een mooie boel van gemaakt.'


  'Daar heb ik geen last van.'


  Ze liepen samen naar de commissaris die achter zijn elegante bureau troonde. Hij was vuurrood in het gezicht.


  'We moeten even wachten,' zei hij. 'De chef heeft gevraagd of hij erbij kon zijn.'


  Ze wachtten. Na tien minuten kwam de chef binnen. Hij zag er niet vrolijk uit.


  'Bent u Välitalo?' vroeg hij.


  'Ja,' bekende deze.


  De chef zag eruit alsof dit bijna gelijk stond met een moordbekentenis.


  'Dit is waarlijk geen makkelijke stap,' zei de chef.


  'Nee, dat begrijp ik.'


  'Het kan verstrekkende gevolgen hebben,' vervolgde de chef en zag er uiterst ernstig uit.


  ik ging ervan uit dat de Jönköpingse politie de misdaad in kwestie wilde oplossen.'


  Er zat een nauwelijks merkbare aanduiding van irritatie in Välitalo's stem. Hij keek de ander onafgebroken recht in de ogen. De chef was de eerste die zijn blik moest afwenden.


  'Aangezien ik hierheen ben geroepen, neem ik aan dat er vanmiddag iets gebeurd is,' zei Välitalo.


  Hij keek Sven Nilsson vragend aan, die in een ongemakkelijke stoel zat en rusteloos met een viltstift speelde. Hij liet hem tussen zijn handen draaien en het deed Välitalo denken aan een film die hij ooit op t.v. had gezien over Papoea's op Nieuw-Guinea. Välitalo vroeg zich af wat Nilsson en vooral wat de chef zou zeggen, als er plotseling vonken van de pen zouden vliegen.


  Nog steeds had niemand zijn vraag beantwoord. Eerstwilde hij hem herhalen, maar toen bedacht hij zich. Waarom zou hij hier zitten wachten tot een stelletje gegeneerde veldwachters hun bek zouden opentrekken. Hij stond op en maakte zich klaar om te vertrekken.


  'Waar ga je heen?'


  De vraag kwam van Nilsson.


  'Terug naar het hotel. Hier ben ik blijkbaar niet nodig.'


  Word nu niet kwaad,' zei Nilsson. ik geef toe dat we ons een beetje vreemd gedragen, en daar bied ik graag excuus voor aan.'


  Er kwam een zuinige trek rond de mond van de chef. Klaarblijkelijk was hij niet al te zeer te spreken over Nilssons excuus namens de anderen. Zijn mond bewoog een beetje, alsof hij van plan was om iets te zeggen, maar daarna hielden deze bewegingen op, en hij bleef zitten als een standbeeld.


  Välitalo ging weer zitten. Hij hoefde niet meer dan hoogstens tien seconden te wachten voordat Nilsson het woordnam.


  'Je had gelijk,' zei hij. 'Er ontbrak er éen.'


  'Dat hoeft toch niet te betekenen...'


  Het was de chef die ingreep. Maar verder kwam hij niet. Hij werd onderbroken doordat Nilsson onbekommerd zijn verhaal voortzette.


  'Zoals gezegd, er ontbrak een stengun,' zei hij. 'We hebben een paar keer proefgeschoten en volgens de jongens van het laboratorium is het hetzelfde wapen als dat wat bij de overval gebruikt werd...'


  'Heb je het gevonden?'


  Välitalo klonk zeer verbaasd. Nilsson wreef een paar keer over zijn neus. Een haast onzichtbare glimlach deed zijn krachtige bovenlip krullen.


  'Ja, we hebben het gevonden,' zei hij. 'Al een paar minuten nadat jij met de commissaris gesproken had.'


  'Waar?'


  in een kast,' vertelde Nilsson lakoniek.


  ik geloof dat ik het begrijp,' zei Välitalo. in dat geval is hij erbij, voorzover ik kan zien.'


  'Op zich zou je je ook kunnen voorstellen dat...'


  'Dat wat?' vroeg Välitalo de chef.


  De chef antwoordde niet. Hij stelde zich tevreden met een poging om er sardonisch uit te zien. Naar Välitalo's mening slaagde hij daar nauwelijks in. De chef leek meer op een pruilend kind. Hij zag er belachelijk uit, en Välitalo moest er bijna om glimlachen.


  De commissaris, die lang had gezwegen met een weemoedige en mogelijk berustende uitdrukking op zijn gezicht, werd nu verlost uit zijn ogenschijnlijke betovering.


  'Nilsson en onze Stockholmse gast en vriend hebben helaas gelijk,' zei hij. 'Er is niets aan te doen. Het is trouwens niet meer dan billijk en terecht dat we hem bedanken voor de hulp die hij ons verleend heeft in deze zaak.'


  Hij zuchtte diep.


  'Breng hem hierheen,' beval hij Nilsson.


  Deze stond op en verliet de kamer. Hij kwam spoedig terug in het gezelschap van een grote kerel.


  'Hoe komt het dat jij een stengun in je kast hebt?' vroeg Nilsson de agent die een paar dagen eerder Välitalo voor de moord op Eva Gardh had willen grijpen.


  De agent zag er eerst totaal verbluft uit. Toen vertrok zijn gezicht in een woede en haat die niet van deze wereld waren.


  'Vuile Finse klootzak,' schreeuwde hij tegen Välitalo. ik had je meteen moeten neerschieten op die bank. Het is nog niet te laat trouwens. Ik kom wel weer een keer vrij.'


  Välitalo bekeek hem nauwkeurig. Om de hals van de agent bungelde het kleine identiteitsplaatje aan de roestvrijstalen ketting.


  'Ja, dat wel,' zei hij toen. 'Maar het zal nog wel even duren.'


  De drie andere politiefunctionarissen keken elkaar aan. Ze leken pijnlijk getroffen te zijn en keken tersluiks naar Välitalo. Deze zag er vreemd genoeg geamuseerd uit.


  'Ik ben in Norrbotten geboren,' zei hij. 'Dat ligt in Zweden.'


  Onderweg


  Het kwam wel eens voor dat Välitalo ambtshalve naar het buitenland moest. Als het enigszins kon nam hij dan de trein of de boot, aangezien hij niet van vliegen hield. Bij elke start en landing was hij doodsbang en gutste het zweet langs zijn rug.


  Nu zat hij op het verschrikkelijke vliegveld Kastrup te wachten tot de zwemploeg uit het trainingskamp in Jönköping op zou duiken. Thuis zou het natuurlijk niet in zijn hoofd opkomen om bier te hijsen op deze tijd van de dag; bovendien is het onmogelijk om in Zweden Carlsberg Elefantbier te pakken te krijgen.


  Hij voelde zich om een heel bepaalde reden belachelijk. De bondsleiding had namelijk bevel gegeven dat iedereen in de groep tijdens de reis zijn uniform moest dragen.


  'Dat maakt een goede indruk,' had de voorzitter gezegd.


  Välitalo vond helemaal niet dat hij een goede indruk maakte in zijn blauwe broek, gele jas, blauwgele sokken en met een afgrijselijk schoudertasje in dezelfde kleuren. Op het laatstgenoemde stond bovendien in grote zwarte letters jofu. Was het werkelijk nodig voor het grote Volvoconcern om geld in een zwemploeg te stoppen?


  Välitalo stond over het geheel genomen vrij sceptisch tegenover de intocht van de grote bedrijven in de topsport. Het ergst gesteld was het natuurlijk met tennis. Er was geen andere sport waar Välitalo zo'n grote hekel aan had.


  Een paar keer was hij door enthousiast tennissende collega's meegelokt naar de Stockholm Open. Allebei de keren was hij even ontsteld geweest over de manieren van die krankzinnig overbetaalde pasja's op de baan.


  Eén keer had hij Ken Rosewall met alle kracht een bal keihard het publiek in zien slaan, omdat het niet helemaal doodstil was geweest toen de grote artiest moest serveren.


  'Bij ijshockey zou hij voor een half jaar gediskwalificeerd worden,' had hij tegen zijn collega gezegd.


  Deze had toen een welhaast theologische redenering opgezet over de ongehoorde druk waaraan tennisspelers bloot staan in tegenstelling tot beoefenaars van andere sporten.


  Er volgde een argument dat Välitalo in de loop der jaren tot vervelens toe gehoord had.


  'Kijk maar naar Hasse Jeppson,' zei zijn collega. 'Die hoorde ook tot de elitespelers bij tennis. Hij vond het erger om in Bastad te serveren dan om tegenover vijftigduizend mensen in het voetbalstadion van Napels te staan. Een tennisspeler moet voortdurend tot het uiterste geconcentreerd zijn.'


  Välitalo antwoordde dat er toch weinig sporten zijn waar je zo veel en zo lange pauzes hebt als bij tennis. Bij tafeltennis kunnen soms meerdere wedstrijden tegelijk aan de gang zijn in een relatief kleine zaal en Stellan Bengtsson of Kjell Johansson zouden er niet over dromen om het publiek te bekogelen omdat het niet stil is als zij serveren.


  Välitalo's collega glimlachte meewarig.


  'Dat is heel wat anders.'


  'Een worstelaar dan, of een bokser?' vroeg Välitalo. 'Denk je soms dat zij niet supergeconcentreerd moeten zijn?'


  Toen zweeg de collega. Maar hij begon weer toen Rosewall een serve weggaf omdat de lijnrechter volgens hem een bal van de tegenstander ten onrechte afkeurde.


  'Zie je wel wat een gentleman hij eigenlijk is,' riep zijn collega gelukkig uit.


  Maar Välitalo was onvermurwbaar.


  'Ten eerste ben je nog geen gentleman als je tegen een besluit van de scheidsrechter protesteert, en ten tweede, wat zou jij zeggen als Bosse Larsson expres de strafschop tegen Oostenrijk in de voorronde van de WK had naastgeschoten omdat het volgens hem een verkeerde beslissing van de scheidsrechter was?'


  Välitalo keek op zijn horloge. Over tien minuten zou het vliegtuig uit Jönköping er moeten zijn. Ondanks het feit dat hij zowel thuis als in het vliegtuig uit Stockholm al had ontbeten, kocht hij een broodje gerookte paling.


  De man achter de toonbank keek naar zijn onwaarschijnlijke klederdracht en Välitalo keek terug. Verderop zag hij een groep Zweedse journalisten die ook naar Wenen gingen. Ze dronken gin-tonic.


  Jönköping, ja. Välitalo herinnerde zich hoe volkomenverrukt hij raakte toen hij het identiteitsplaatje van de rapportschrijvende politieman ontdekte en plotseling de hele samenhang doorzag.


  In de dagen die erop volgden was de onthulling een feuilleton in de kranten, die naargelang de kleur en de persoonlijke mening van de commentatoren - vooral in Dagens Nyheter natuurlijk - een hogere bedoeling in het voorgevallene probeerden te zien.


  Välitalo zelf werd geïnterviewd, zelfs voor de t.v., wat een nieuwe ervaring voor hem was. Op de radio was hij al eerder te horen geweest in verband met opzienbarende moordzaken.


  'Had u niet de neiging om alles in de doofpot te stoppen?' vroeg de t.v.-verslaggever, die Välitalo had neergezet voor de bank waar de overval had plaatsgevonden.


  'Nee,' antwoordde Välitalo.


  'Maar komt het korps door wat er is gebeurd niet in een slecht daglicht te staan?'


  'Dat wei, maar ik kan me voorstellen dat het nog erger zou zijn als het publiek zou ontdekken dat ze bij de politie elkaar de hand boven het hoofd houden.'


  'Maar dat komt toch wel eens voor?'


  'Natuurlijk - net als bij andere beroepsgroepen.'


  'Maar ligt het niet extra gevoelig bij het beroep dat u zelf vertegenwoordigt?'


  'Ja.'


  'Denkt u dat er een fout in het systeem zit waardoor uw collega's tot zulke daden komen?'


  'Nee.'


  'Voelt u geen medelijden met hen nu u om het zo te zeggen hun toekomst vernietigd heeft?'


  Välitalo maakte een gebaar met zijn hoofd in de richting van het bankgebouw.


  'Ik ben daar niet met een stengun naar binnen gegaan,' zei hij.


  De volgende dag schreef een t.v.-recensent in een avondblad dat Välitalo uitdrukking had gegeven aan 'opinies die gevaarlijk dicht bij het fascisme kwamen'.


  Lang had Välitalo gepeinsd over wat die vent nu eigenlijk bedoelde, maar hij kwam er niet achter. Een tijdje had hij


  erover gedacht om de krant te schrijven en om een weerwoord te vragen, maar omdat hij wist dat de recensent in alle gevallen het laatste woord zou krijgen liet hij het erbij zitten.


  Maar nog steeds zaten die woorden als een doorn in Välitalo's hart. Na die gebeurtenis besloot hij trouwens om die krant niet meer te kopen. Ook al wist hij wel dat dat een belachelijke en totaal ineffectieve wraak was.


  Nogmaals keek hij op zijn horloge. Toen zag hij de zwemmers in de verte aan komen lopen met Christina Eriksson voorop. Ze liep met lange, lenige passen en zag eruit als de gezondheid zelve.


  De twee 'zwemmoorden' in Jönköping waren nog even onopgehelderd als tevoren. Sven Nilsson in Jönköping hield Välitalo op de hoogte van het onderzoek, maar er was niets nieuws bijgekomen.


  Aan de pers vertelde de rijksmoordcommissie dat binnengekomen tips 'in behandeling waren'. In normale taal betekende dat, dat er een paar beklagenswaardige rechercheurs zaten te bellen naar verscheidene halve garen die beweerden dat zij de oplossing aan de politie konden aanbieden.


  Enigszins paniekerig propte Välitalo het laatste stukje brood naar binnen en schoof de twee bierflesjes naar de andere kant van de tafel. Hij zag wel in dat hij zich als een betrapte misdadiger gedroeg, maar zijn slechte geweten over de twee pilsjes knaagde van binnen.


  Välitalo stond op en liep de zwemmers tegemoet. De eerste die hem in de gaten kreeg was uiteraard Louise Marklund, die - dat moest Välitalo bekennen - er goed uitzag in haar Zweedse geelblauwe tenue. Maar hij wist dan ook niet dat zij het had laten innemen door een naaister.


  'Hier ben je dus,' sprak ze stralend en wierp zich om zijn hals. 'Wat fijn dat ik niet de hele verantwoordelijkheid voor de meisjes hoef te dragen.'


  Met zachte dwang maakte hij zich los uit haar omhelzing.


  'En nu al een biertje op, ruik ik,' vervolgde ze.


  Välitalo voelde hoe het bloed bliksemsnel naar zijn gezicht gestuwd werd. Hij stamelde een paar onsamenhangende woorden. Vreemd dat hij zich altijd zo moest gedragen als zij in de buurt was. Het zou haar erotische uitstralingkunnen zijn, maar toch...


  'En hoe gaat het met de meisjes?'


  'Prima,' antwoordde ze.


  'En Chris?'


  'Ze is nooit beter geweest, volgens Sune. Ze heeft pit, die meid. Het zou me niets verbazen als ze won.'


  'Dat zal wel niet,' zei de altijd even pessimistische Välitalo.


  Daarna ging hij de anderen begroeten, in afwachting van de aankondiging van hun vlucht naar Wenen.


  Daar zaten ze allemaal rond een paar tafels. Allen die een kans en een aanleiding konden hebben gehad om twee moorden te plegen.


  Louise Marklund zat naast hem. Op zich zou zij best in staat zijn om een moord te plegen, maar had zij werkelijk een motief dat sterk genoeg was? Natuurlijk is jaloezie een motief dat nooit uitgesloten mag worden. Dat wist Välitalo na jaren van bitiere politie-ervaringen.


  Sune Edin zat tegenover de gindrinkende journalisten op te scheppen over alle medailles die zijn adepten bij de WK zouden behalen. Välitalo bekeek hem tersluiks en vroeg zich af wat Sune Edin tot een moord zou kunnen drijven. Eerzucht - mogelijk, angst - misschien, jaloezie - niet waarschijnlijk.


  Erik Bröms had zich blijkbaar met zijn vrouw verzoend. Ze zaten apart, een stukje verderop. Ze spraken ernstig met elkaar. Välitalo vroeg zich af waar ze het over hadden. Ze maakten geen ruzie, maar van hun gelaatsuitdrukking viel af te lezen dat er iets zeer belangrijks besproken werd. Välitalo was er zeker van dat ze alle twee een moord zouden kunnen plegen als ze in het nauw werden gedreven. Stel je trouwens voor... Nee, dat zou te fantastisch zijn.


  En dan was er Blondie die blijkbaar een oude kennis tegen het lijf was gelopen. Ze stonden aan de bar en dronken een pilsje. Blondie wreef zich onder het gesprek een paar maal nadenkend over zijn kin. Als hij een moord zou begaan zou het motief geld moeten zijn. En zo'n motief had hij natuurlijk.


  Tenslotte Christina Eriksson. Er bestond tenminste een theoretische mogelijkheid dat zij de misselijkheid in het


  zwembad waar de Zweedse zwemkampioenschappen gehouden werden zelf had opgeroepen en dat zij de volgende ochtend al zo fit was geweest dat zij er tussenuit had kunnen knijpen en Eva Gardh had vermoord. Maar er bestond geen enkel bewijs voor een dergelijke theorie. De politie had die mogelijkheid voorzichtig onderzocht, maar zonder resultaat.


  En toch was éen van hen de moordenaar.


  Wenen


  De hitte raakte hem als een muur toen hij in Wenen uit het vliegtuig stapte. De lucht was vochtig, en er lag een grijsgele mist over de stad, zoals Välitalo die van het Ruhrgebied kende.


  Ze werden snel door de douane geloodst en in een airconditioned bus naar het hotel vervoerd. Het heette Intercontinental Vienna en was een enorm blok beton midden in het centrum.


  Hier zouden ze allemaal ingeboekt moeten staan. Dat was inderdaad zo - allemaal behalve Välitalo. Alle namen stonden op de lijst van de receptie, behalve die van Välitalo.


  Hij was moe en bezweet en wilde alleen maar snel onder de douche om daarna een beetje uit te rusten.


  'Kan ik geen andere kamer krijgen?' vroeg hij in zijn gebrekkige Duits.


  'Leider nicht,' deelde het meisje achter de balie mee. Zij beheerste de taal beduidend beter.


  Blondie kwam Välitalo te hulp en probeerde met behulp van kopieën van de reserveringen te bewijzen dat alles in orde was. Dat hielp evenwel niet. Het meisje was onvermurwbaar, evenals de leiding die erbij geroepen werd.


  ik kan net zo goed meteen weer naar huis gaan,' probeerde Välitalo met een hoopvolle klank in zijn stem.


  'We moeten ergens anders een kamer zien te vinden,' zei Blondie. 'Hoe we dat moeten aanpakken weet ik niet.'


  Nu verscheen de barmhartige Samaritaan in de gedaante van een journalist die als schnabbel goedkope reizen over de hele wereld organiseerde voor sportjournalisten. Eigenlijk was hij naar het hotel gekomen om te proberen een paar zwemmers te interviewen.


  'Je kunt naar Imperial komen,' zei hij. 'Er heeft iemand op het laatste moment afgezegd. Daar kun je wel terecht.'


  'Is het duur?' vroeg Blondie.


  'Niet duurder dan ergens anders.'


  'Maar het is het sjiekste hotel van heel Wenen,' zei Blondie.


  'Halfpension inbegrepen.'


  Voor dit argument bezweek Blondie en Välitalo reed samen met de journalist naar het grote, paleisachtige hotel aan de Kartnerring. Bij de magnifieke ingang zat een grote zilveren plaat waarop men kon lezen dat Richard Wagner in dit hotel had zitten componeren.


  Later hoorde Välitalo dat ook Adolf Hitler tot de gasten had behoord. Hij had misschien niet gecomponeerd tijdens zijn verblijf, maar hij luisterde vast wel naar Wagner.


  Hier waren er geen problemen. Terwijl blauwharige Amerikaanse gedrochten en cameradragende Japanners voortdurend voorbijstroomden boekte Välitalo snel in. Nog voordat hij met zijn ogen had geknipperd rukte een oeroud vrouwtje hem zijn twee koffers uit de handen en verdween in een lift.


  'Waar gaat zij naar toe?' vroeg hij de journalist.


  'Naar je kamer natuurlijk.'


  Zelf verdacht Välitalo het wijfje ervan dat ze een doortrapte hoteldievegge was, maar toen hij op zijn kamer kwam stonden zijn koffers er inderdaad. Hij maakte ze voorzichtig open en ontdekte dat de inhoud onaangeroerd was.


  Toen haalde Välitalo de whiskyfles te voorschijn die hij op Arlanda gekocht had en nam er een slokje uit. Daarna zocht hij lang en vertwijfeld naar een telefoonboek, omdat hij Kollin beloofd had diens collega bij de Weense recherche op te bellen.


  Een telefoonboek was er niet, dus hij moest het de telefoniste vragen. Zij gaf hem het goede nummer, en door met zijn commissaristitel te schermen slaagde hij erin om de juiste man aan de lijn te krijgen. Deze vroeg hem onmiddellijk of hij niet op zijn kantoor langs wilde komen.


  Dat was precies waar Välitalo bang voor was, iets dat hij Kollin ook verteld had. Maar Kollin was onvermurwbaar geweest.


  'En bovendien zal de kerel je wel op cognac tracteren,' zei hij.


  Dat bleek te kloppen toen Välitalo na enig zoeken de magnifieke kamer van Kollins collega vond. Zoals zo veel andere inwoners van Wenen was hij moddervet. Zijn hoofd was zo goed als kaal. Precies tussen zijn ogen had hij een grote wrat.


  Hij nodigde Välitalo uit plaats te nemen. Välitalo zakte diep weg in een fauteuil.


  'Heeft u misschien trek in een cognacje?' vroeg de man, die Rasnek heette.


  Välitalo sloeg het niet af, hoewel hij niet dol was op cognac.


  'En wat verschaft mij de eer?'


  Välitalo verklaarde in zijn gebrekkige Duits de reden van zijn bezoek aan Wenen.


  'Ik ben ook geïnteresseerd in sport,' onthulde Rasnek.


  Gezien Rasneks enorme lichaam was het niet waarschijnlijk dat hijzelf een sport beoefende.


  'Volgt u misschien het voetballen?'


  'Voetballen? Voetballen, nee bewaar me. Ik rijd paard.'


  Välitalo bekeek zijn gastheer verbluft. Hij probeerde zich voor te stellen hoe Rasnek een paard beklom.


  Na zijn diensttijd bij de Norrlandse cavalerie en na twee jaar bij de bereden politie wist Välitalo hoe lastig dat kon zijn.


  ik rijd elke week paard,' vervolgde Rasnek. 'Dat is bijzonder goed voor mijn conditie. U rijdt misschien zelf ook?'


  'Nee, tegenwoordig niet meer,' stamelde Välitalo.


  'U weet toch dat Wenen de hoofdstad van de paardensport is,' zei Rasnek en keek Välitalo strak aan.


  Het leek alsof hij verwachtte dat Välitalo hem zou tegenspreken, maar daar piekerde deze niet over.


  'De Spaanse Rijschool is de beste van de hele wereld.' vervolgde Rasnek met luide stem. 'Het is erg moeilijk om nu gedurende het toeristenseizoen kaarten te pakken te krijgen, maar ik kan u wel een kaart bezorgen door mijn contacten met de leiding van de school.'


  Välitalo wilde voor geen geld naar het saaie dressuurrijden of wat het ook mocht zijn gaan kijken. Hij kwam met de gezochte verklaring dat hij wel geen tijd zou hebben voor het uitgaansleven tijdens zijn verblijf in Wenen.


  'Natuurlijk wel,' stelde Rasnek vast. 'Ik stuur de kaart naar uw hotel.'


  'Dank u,' zei Välitalo.


  Ondertussen had Rasnek op een knop gedrukt. Een politieman in uniform kwam de kamer in en ging in de houdingstaan.


  'Kunt u mij en de commissaris een cognac inschenken?' zei Rasnek.


  De agent deed wat hem gevraagd werd en schonk twee flinke scheuten in de enorme cognacglazen.


  Välitalo dacht aan de herrie die het zou geven als hijzelf of Kollin agenten zouden gebruiken voor dergelijke klusjes. Het zou een volksgericht voor de t.v. opleveren, dezelfde avond nog.


  Maar de cognac was lekker.


  ik heb een brief van mijn vriend Kollin ontvangen,' vertelde Rasnek.


  Välitalo kon niets bedenken om te zeggen.


  'Hij vraagt mij om u alle assistentie te verlenen die u kunt gebruiken tijdens uw bezoek aan onze stad. Vanzelfsprekend valt deze handelwijze buiten de normale routine, maar voor mijn vriend Kollin heb ik dat graag over.'


  'Eigenlijk is het niet...'


  'Nee, ik ben ervan op de hoogte dat u geen officiële status heeft, maar de heer Kollin schrijft dat u met uw discrete onderzoeken doorgaat. Daar geef ik toestemming voor.'


  'Dank u,' zei Välitalo.


  'U drinkt niet van uw cognac? Is ze niet goed? Zal ik de agent vragen of hij een ander glas voor u inschenkt?'


  'Nee, helemaal niet. De cognac is uitstekend.'


  Snel klokte Välitalo de rest naar binnen. Rasnek bekeek hem met een vaderlijk welwillende uitdrukking op zijn gezicht. Hij drukte op de knop. De agent kwam terstond en ging in de houding staan voor de commissaris.


  'Vul het glas van de commissaris bij,' beval Rasnek.


  'Ik weet niet...'


  Maar het was al te laat. Het glas was al bijgevuld. Ook voor Rasnek werd opnieuw ingeschonken.


  'En wat gaat u vanavond doen?'


  ik was eigenlijk van plan om vroeg naar bed te gaan. Ik heb een vermoeiende dag achter de rug.'


  ik begrijp het...'


  Nu pas begreep Välitalo dat zijn uitspraken door Rasnek mogelijk verkeerd opgevat konden worden. Deze dacht misschien dat Välitalo vond dat Rasnek vermoeiend was.


  Dat was hij weliswaar, maar dat had Välitalo in ieder geval niet bedoeld. Hij overwoog om een nadere toelichting te geven maar kwam tot de slotsom dat dat alleen van kwaad tot erger zou leiden.


  Rasnek nam een stevige slok cognac. Wanneer hij zijn hoofd achteroverboog nam het aantal nekken dramatisch toe.


  'Anders zou het leuk zijn geweest om u voor een diner bij mij thuis uit te nodigen,' vervolgde de Oostenrijker.


  De schrik sloeg Välitalo om het hart. De hele avond bij Rasnek te zitten en gedwongen zijn om met de gastheer te converseren zou een vreselijke ervaring zijn.


  'Mijn vrouw zou het zeer op prijs stellen,' verzekerde Rasnek en maakte een beweging naar een foto in een zilveren lijst op de tafel.


  Op de foto stond een vrouw die belachelijk veel op haar man leek.


  'Wij zijn al negendertig jaar getrouwd,' vertelde Rasnek.


  'Dat is een hele tijd,' was het commentaar van Välitalo.


  'Ja, dat is een hele tijd. Maar het is een gelukkige tijd geweest. Wij zijn in 1940 getrouwd toen die verdomde Hitier als een beest te keer ging.'


  Plotseling steeg Rasnek drastisch in Välitalo's achting. Er zat werkelijk gevoel in de uitspraak van de Weense commissaris over de Duitse rijkskanselier.


  'Wat hebt u tijdens de oorlog gedaan?' vroeg Välitalo.


  Rasnek zweeg een paar seconden.


  'Het grootste gedeelte zat ik in een Russisch gevangenkamp,' antwoordde hij toen. 'Dat waren moeilijke jaren.'


  Weer hield Rasnek een pauze. Toen ledigde hij zijn glas cognac met alle tekenen van een diepe tevredenheid.


  'En daar werd echt geen cognac geserveerd,' zei hij. 'Hoogstens een beetje wodka soms.'


  Välitalo volgde het voorbeeld van zijn gastheer en ledigde zijn glas. Hij stond onmiddellijk op om nog een glas te vermijden. Maar Rasnek leek in dromen verzonken en was niet eens in de buurt van de knop op de tafel.


  Tenslotte ontdekte hij toch dat Välitalo voor hem stond en zich opmaakte om te vertrekken.


  'Het was een genoegen om met u kennis te maken, jongeman,' zei hij. 'Mijn vriend de heer Kollin schrijft zeer lovend over u.'


  'Dat doet me genoegen,' zei Välitalo gegeneerd.


  ik stuur de kaart naar uw hotel,' beloofde Rasnek. 'En denk eraan dat ik er niets tegen heb dat u met uw discrete onderzoeken doorgaat. Maar ze moeten wel discreet zijn, anders komen ze op het officiële niveau, en dan heb ik het niet langer voor het zeggen.'


  'Ik begrijp het volkomen.'


  Hij verliet Rasnek en liep de hitte buiten in. Op straat stond hij lang op een taxi te wachten, maar er kwam er geen. Hij kreeg er genoeg van en begon de richting uit te lopen waarin hij vermoedde dat het hotel lag. Na een wandeling van een half uur was hij volkomen uitgeput. Het zweet droop langs zijn rug en hij voelde dat zijn maag kuren begon te vertonen.


  De paniekgevoelens kwamen langzaam aansluipen, maar hij wist ze met veel krachtsinspanning te verdrijven.


  Op dat moment kwam er een taxi. Hij stapte in en zei waar hij heen moest. Binnen twee minuten waren ze er. Blijkbaar had hij toch de hele tijd de goede kant op gelopen.


  Dat gaf hem een zeker gevoel van voldoening. Op zijn hotelkamer was het koel en behaaglijk door de airconditioning. Hij bestelde twee bier die hij direct opdronk. Toen ging hij naar bed.


  Hij viel bijna meteen in slaap.


  Het stadion


  De volgende ochtend zou het team de eerste trainingsronde hebben in het zwemstadion. Välitalo werd vroeg wakker, at een stevig ontbijt met een uitzonderlijk vette maar lekkere leverworst en reed toen naar het Stadionbad.


  Het grote complex ligt in het Prater. Het was daarom een nogal lange rit. Eerst overwoog Välitalo nog om de tram te pakken, maar dat leek hem toch al te avontuurlijk, dus besloot hij om een taxi te nemen.


  Hij mompelde iets over een taxi tegen éen van de portiers, die bliksemsnel reageerde door tien meter naar rechts te rennen waar een lange rij taxi's stond. Välitalo voelde zich vreselijk dom toen de taxi een rondje van ongeveer tweehonderd meter moest rijden om bij de hotelingang te komen.


  'Betaalt de politie of de zwembond dat?'


  Välitalo draaide zich snel om. Daar stond Bengt Fagerlund met een sigaar in de mondhoek geklemd.


  'Dat zal de bond wel doen,' antwoordde Välitalo. 'Ik wist niet dat jij hier was. Ik heb je gisteren niet gezien op Kastrup.'


  'Het zou niet in me opkomen om te gaan vliegen als ik de trein kan nemen,' zei Fagerlund. 'Moet je naar het zwemstadion?'


  'Ja.'


  'Dan rijd ik met je me. Ik zag trouwens in het laatste jaarverslag dat de krant zo verdomd rijk is dat ik het best kan betalen. Hoe staat het met de zwemmers?'


  'Goed,' antwoordde Välitalo. 'Gisteren tenminste, maar je kunt nooit weten. Vandaag hebben ze misschien allemaal paratyfus.'


  'Over buikkwalen gesproken,' vervolgde Fagerlund. 'Hoe is het met Chris?'


  'Ze is nooit beter geweest dan nu.'


  'Vind je het niet vreemd dat zij zo snel hersteld is?'


  Välitalo keek Fagerlund strak aan. Dat was niet zo gemakkelijk, want de taxi reed in vliegende vaart langs de Landstrasser Hauptstrasse naar het Stadionbad.


  'Hoe bedoel je?'


  'Precies zoals ik zeg. Wat dacht jij dat ik bedoelde?' Er zat een spottende ondertoon in Fagerlunds stem.


  'Niets,' glimlachte Välitalo.


  'Er is veel over je geschreven de laatste tijd,' zei Fagerlund.


  'Ja, helaas.'


  'Dat zal misschien ook hier in Wenen gebeuren.'


  'Dus je denkt dat onze meisjes wel goede resultaten zullen boeken?' antwoordde Välitalo met de meest onnozele uitdrukking van de wereld op zijn gezicht.


  'Ben je behalve voor het zwemmen nog voor iets anders in Wenen?' vroeg Fagerlund en stak een nieuw sigaar op.


  'Nee.'


  'Eerlijk niet?'


  Välitalo antwoordde niet meteen.


  ik zal helemaal oprecht zijn tegen je, Bengt,' zei hij. ik heb hier éen officiële taak en dat is om trainer te zijn van de Zweedse zwemploeg. Maar natuurlijk kan ik om die reden niet vergeten dat ik bij de politie ben. Als op de éen of andere manier zou blijken dat ik in die Jönköpingzaak iets op het spoor kan komen, dan zal ik dat natuurlijk niet nalaten.'


  'Hebben jullie de Weense politie gewaarschuwd?'


  'Niet officieel, in elk geval.'


  Fagerlund knikte maar maakte geen aantekeningen. Välitalo wist dat hij risico's nam door zo openhartig te zijn tegen de journalist, maar hij was ervan overtuigd dat Fagerlund het vertrouwen niet zou misbruiken.


  Välitalo gebruikte in zijn werk dezelfde tactiek tegenover verslaggevers, en meestal niet tevergeefs. Soms draaide het weliswaar op een teleurstelling uit, maar dat risico was ingecalculeerd. Af en toe moet je risico's nemen.


  'Je laat het me wel weten als het iets wordt,' zei Fagerlund en nam een flinke trek van zijn sigaar, in dat geval kan ik jou misschien wat vertellen als ik iets bijzonders hoor.'


  'Afgesproken.'


  De taxi reed over het Donaukanaal naar het Prater. Aan de ene kant van de straat lag een groot park en aan de andere kant het ene goed verzorgde volkstuintje na het andere. Blijkbaar woonden er ook mensen, want Välitalo kon een


  aantal oude paren onderscheiden die aan wankele tafeltjes zaten te ontbijten.


  Sommigen hadden een hond bij zich. Deze hadden bijna allemaal een muilkorf om. Mogelijk bestond er éen of andere verordening waaraan de meest gezagsgetrouwe burgers gehoorzaamden.


  Het zwemstadion was slechts een onderdeel van een fantastisch complex met meerdere bassins, grote groenstroken - waar het gras bruinverbrand was - en lange rijen grijsgrauwe kleedhokken.


  Hoewel het nog geen half tien was, waren er al duizenden mensen aan het zwemmen. Välitalo ontdekte dat dikke mensen zich blijkbaar niet voor hun lichaam schaamden, zoals in Zweden het geval was. Hier liepen ook stevige matrones in bikini rond zonder zich te generen. Dat zou in Stockholm niet mogelijk zijn. Er zijn grenzen aan de emancipatie. En bovendien is het in Zweden asociaal om dik te zijn.


  Daar kun je geen krant openslaan of ernstige dames en heren sporen hun medemensen aan om minder en beter te eten.


  Välitalo liep in gezelschap van Fagerlund naar het eigenlijke stadion. Terwijl Fagerlund vertrok om zijn plaatsje te zoeken, het accreditief te regelen en zijn telefoon op te halen, begaf Välitalo zich naar de rand van het bassin.


  Daar stond Sune Edin al. Zoals gewoonlijk zag hij er enorm vitaal uit. Välitalo kon zich niet herinneren dat hij Edin ooit moe of duf had gezien. Zijn energie leek onuitputtelijk, net als zijn uithoudingsvermogen.


  'Hoe gaat het?' vroeg Välitalo.


  'Uit de kunst,' antwoordde Edin.


  iedereen gezond?'


  'Nou en of.'


  'En hoe is het bassin?'


  'Daar mankeert niets aan.'


  'Dus alles is in orde?'


  'Ja, met de zwemmers wel in elk geval.'


  is er iets anders mis?'


  'Louise is blijkbaar ziek vandaag, dus jij moet alleen voor de meisjes zorgen. Maar dat zal wel geen problemen opleveren. Volgens mij kunnen ze het net zo goed zonder bonds-trainer af.' -


  'Zonder gewone trainer ook misschien?'


  Edins gezicht betrok snel.


  'Wat bedoel je daar in godsnaam mee?'


  'Rustig aan, Sune. Ik weet wel dat zwemmers een gewone trainer nodig hebben, maar ik denk dat een bondstrainer ook op zijn plaats is.'


  'Ja, ja,' snauwde Edin hem toe.


  'Wat is er met Louise aan de hand?'


  'Ze zei dat ze last van haar buik had. Waarschijnlijk had ze een kater. Ze was pas laat thuis vannacht.'


  'Hoe weet je dat?'


  ik heb de kamer naast die van haar.'


  'Is de dokter al bij haar geweest?'


  'Hij mag vast niet naar haar toe, nu hij zijn wijf bij zich heeft. Ze houdt hem kort. Als je over de duivel praat...'


  Dan trap je hem op zijn start, ja. Plotseling stond het echtpaar Bröms naast Edin en Välitalo. Bröms was uitgedost in een fantasievol hemd met een merkwaardig patroon van spinnen en schorpioenen. Zijn vrouw daarentegen zag eruit alsof ze op weg was naar een cocktailparty, met kleine zwarte pumps en een witte zomerjas aan.


  'Ik hoorde dat Louise ziek was,' zei Välitalo.


  'Daar weet ik niets van,' zei Bröms.


  Hij leek een beetje verward en keek tersluiks naar zijn vrouw.


  'Het lijkt er in ieder geval veel op. Ik zou je dankbaar zijn als je even naar haar zou willen kijken. Ik heb haar nodig om de meisjes aan te kunnen.'


  'Wat is er dan met haar aan de hand?'


  Nog steeds leek Bröms meer geïnteresseerd in de reacties van zijn vrouw dan in Välitalo's ziekteverslag.


  'Haar buik,' vertelde Edin. 'En ik ben het met Välitalo eens dat je naar haar moet gaan kijken.'


  'Goed, dan ga ik maar,' zei Bröms met een ongelukkige uitdrukking op zijn gezicht.


  ik ga mee,' zei zijn vrouw.


  Ze vertrokken.


  Het bleek al gauw dat Edin niet overdreven had toen hij Christina Erikssons vorm had geprezen. De snelheid die ze aan de dag legde deed iedereen versteld staan. De voorzitter van de selectiecommissie misschien nog wel het meest.


  'Ze moet verdomme ook de viermaal honderd meter zwemmen,' zei hij.


  'Mooi niet,' schreeuwde Edin. 'Ze moet zich concentreren op de vierhonderd meter, anders neem ik het volgende vliegtuig terug.'


  'Wat zeg jij ervan, Juha?' vroeg de voorzitter.


  ik ben het met Sune eens.'


  'Dan houden we het daar maar op - voorlopig.'


  'Louise moet ook maar zeggen wat zij ervan vindt.'


  ik zal het er met haar over hebben,' beloofde de voorzitter.


  'Denk aan Anita,' vermaande Edin hem.


  'Dat doe ik altijd,' zei de voorziter.


  Daarmee was de korte vergadering voorbij. Välitalo vroeg zich af, wat er eigenlijk met Louise aan de hand kon zijn. Natuurlijk kon Edin best gelijk hebben, maar mevrouw Marklund gaf meestal niet toe aan aandoeningen die ze aan zichzelf te wijten had.


  Het begon weer warm te worden. De zon probeerde tevergeefs door de gifgele mist heen te dringen maar trok zich elke keer weer terug achter de dampen. Välitalo bleef een paar minuten staan voor een bassin waarin langs kunstmatige weg enorme golven geproduceerd werden. Het zag er grappig uit, en hij speelde met de gedachte om zich om te kleden en een duik te nemen. Maar hij bedacht zich snel.


  Stom genoeg had hij het aanbod om met de bus naar de stad te gaan afgeslagen, omdat hij ervan uitging dat er wel een hele rij taxi's voor de uitgang zou staan. Maar hij had het volkomen mis.


  Er zat niets anders op dan naar de stad te wandelen, en dat was zo mogelijk nog erger dan de vorige dag. Toen hij bij de volkstuintjes was aangekomen, stopte hij bij een bushalte.


  Hij moest vijf minuten wachten, maar toen kwam de bus eraan en hij reed mee tot de Landstrasse waar hij een tram richting centrum nam.


  Vlak voor éen uur was hij terug in het hotel.


  'Goedemiddag, meneer Välitalo,' zei de portier met een stralend gezicht, ik kan u helaas de sleutel niet geven.' Välitalo zag eruit als een levend vraagteken, ik heb hem aan uw vrouw gegeven. Zij is vanochtend in Wenen aangekomen.'


  Välitalo was zo mogelijk nog meer verbaasd. Waarom was Stina naar Wenen gekomen?


  Uiteraard was het niet Stina die op zijn kamer wachtte, maar Louise Marklund.


  De bedreiging


  Ze zat in elkaar gekropen in éen van de twee fauteuils met een glas voor zich op tafel. De whiskyfles die Välitalo onderweg gekocht had stond er ook. Hij zag duidelijk dat er beduidend minder in de fles zat dan toen hij de kamer verlaten had.


  'Wat doe jij hier?' vroeg hij.


  'Op jou wachten,' antwoordde ze.


  'Je had gezegd dat je ziek was.'


  'Dat was maar een smoesje.'


  'Waarom?'


  'Ik was bang,' zei ze.


  Hij keek haar aan en zag dat ze inderdaad de waarheid sprak. Louise Marklund was bang. Välitalo had vaak de angst in verschillende gedaantes gezien. Bij Louise was hij er in de vorm van snelle wisselingen diep in de bruine ogen.


  ik zie het,' zei hij.


  'Ben je kwaad?'


  'Nee hoor,' zuchtte hij. 'Maar het was toch niet nodig om te zeggen dat je mijn vrouw was.'


  'Ik kon niets anders verzinnen,' zei ze met een zielige stem.


  'Daar heb je ook geen moeite voor gedaan. En je hoeft hier toch niet mijn whisky te zitten opdrinken. Ik heb hulp nodig met de meisjes.'


  'Het spijt me,' zei ze, en je kon horen dat de tranen niet ver weg waren. 'Jij bent de enige met wie ik kan praten.'


  Zonder commentaar te geven op haar uitspraak ging hij in de andere fauteuil zitten. Bij het raam ruiste de airconditioning zachtjes. Van de straat kwam het klagende geluid van de trams.


  'Waar ben je dan bang voor?'


  Haar enige reactie was dat ze huiverde alsof het erg koud was op de kamer.


  'Iemand die gebeld heeft?' vroeg hij.


  Ze keek hem snel aan.


  'Hoe kun jij dat weten?'


  'Zuiver giswerk.'


  'Jij weet altijd zoveel, Juha.'


  'Dat denk: je maar.'


  Hij verwachtte dat zij iets zou zeggen, maar dat deed ze niet. Zij zweeg en plukte wat verstrooid aan de franje van haar wijde overhemd.


  'Wil je vertellen wat er gebeurd is?'


  Nog steeds geen antwoord, maar ze begon intensief met haar vingers over haar slapen te wrijven.


  'Ik heb koppijn,' zei ze. 'Heb je een aspirientje voor me?'


  'Dat heb ik wel, maar ik denk niet dat dat zo goed is als je zoveel drank op hebt.'


  'Doe alsjeblieft niet zo moeilijk, beste Juha, en geef me een aspirientje.'


  Hij ging naar de badkamer en uit zijn toilettas haalde hij een buisje aspirine te voorschijn. Hij haalde er een tablet uit en schonk een glas water in.


  Välitalo liep terug naar de kamer en gaf haar het ronde, witte tablet. Ze bekeek het nauwkeurig voordat ze het in haar mond stopte en nam toen een slokje water om het weg te spoelen.


  'Vanochtend vroeg ging de telefoon...' Haar stem stierf weg.


  'Ja,' hielp hij haar op weg.


  'Vanochtend vroeg,' herhaalde zij. 'Het was nog geen zeven uur. Ik zou net naar beneden gaan om met de meisjes te ontbijten. Ik had juist de deur opengedaan toen ik de bel hoorde. Ik deed de deur weer dicht en nam de hoorn op. Eerst was het stil, maar ik kon horen dat er iemand ademde aan de andere kant.'


  Ze onderbrak haar verhaal en dronk de rest van haar whisky op. Välitalo wilde protesteren, maar hij zag in dat het geen zin had. Het was trouwens de beste manier om zo veel mogelijk uit haar te krijgen.


  'Eerst dacht ik dat het éen van de meisjes was die een loopje met me wilde nemen. Ik zei iets van "hou toch op", of iets in die richting. Toen lachte ze heel vreemd en zei: "Ik hou nooit op".'


  'Weet je zeker dat het een vrouw was?'


  Louise zag er enigszins verward uit. Ze wreef nog steeds over haar slapen. Met gefronste wenkbrauwen zei ze: 'Jemaakt me in de war, Juha. Nu je het vraagt weet ik het niet meer zeker.'


  'Maar je vond dat de stem vrouwelijk klonk?'


  Ze knikte.


  'Ik geloof het wel,' zei ze.


  Välitalo was kwaad op zichzelf. Het was niet zijn bedoeling om haar onzeker van zichzelf te maken. Haar eerste indruk was vast wel juist geweest. Het was stom van hem om haar op dat punt aan het twijfelen te brengen.


  'En toen?' zei hij.


  ik vroeg wie het was, en toen zei ze... wie het ook was, dat ik dat toch wel begreep. Ik zei dat ik het helemaal niet begreep, en toen kwam die vreemde lach weer. En toen


  Ze zweeg opnieuw. Gewoontegetrouw bekeek Välitalo haar oplettend en wendde zijn blik geen ogenblik van haar af. Hij registreerde altijd heel nauwkeurig gezichtsuitdrukkingen en gebaren. Weliswaar hadden ze geen enkele bewijswaarde, maar deze studies hadden hem vaak geholpen de juiste vragen te stellen.


  'En toen zei ze dat ik dat maar aan Eva Gardh en Susanne Andersson moest vragen.'


  Välitalo zei niets, maar zijn brein werkte des te harder. Hij was altijd een beetje wantrouwend tegenover dit soort verhalen. Vaak was het werkelijkheidsgehalte ervan nul komma nul. Het waren meestal beroepsleugenaars die in zulke gesprekken verzeild raakten.


  Maar ze zag er echt bang uit. Aan de andere kant kon je de mogelijkheid dat ze een knappe actrice was niet uitsluiten.


  'Wat gebeurde er toen?' vroeg hij.


  'Ze hing op.'


  'Je zegt de hele tijd "ze".'


  'Omdat ik zeker wist dat het een meisje was - op dat moment!'


  is er iemand die je verdenkt?'


  'Nee...'


  'Je aarzelt.'


  Ze schrok op alsof ze betrapt was bij iets verbodens.


  'Helemaal niet,' protesteerde ze. ik dacht alleen na, maar ik weet niet wie het was.'


  ik vroeg niet of je het wist, ik vroeg of je er iemand van


  verdacht.'


  'Nee, niemand,' verzekerde zij.


  'Waarom was je dan zo bang?'


  ik dacht dat het de moordenaar was.'


  'Maar waarom zou zij - of hij - jou dan bellen?'


  ik weet het niet.'


  'Weet je dat zeker?'


  De vier woorden klonken als zweepslagen. Toen ze begon te snikken, hortend en verlaten, schaamde hij zich verschrikkelijk, maar hij zette door.


  'Hoe zit het nu,' vervolgde hij. 'Kun je geen verklaring geven voor het feit dat deze persoon juist jou belde?'


  'Nee,' snikte ze.


  ik geloof je niet,' zei hij met een raspende stem.


  'Dat is jouw zaak. Toch spreek ik de waarheid.'


  Er zat een wanhopige ondertoon in haar stem, en hij begreep dat hij de grens bereikt had van wat zij op dit moment aankon. Daarom zag hij ervan af om nog verder door te drijven.


  Hij liet haar bijna een halve minuut bijkomen voordat hij weer het woord nam.


  'Heb je een idee waar het gesprek vandaan kwam?' vroeg hij zonder echte hoop op een positief antwoord.


  ik weet dat het van het hotel kwam,' mompelde zij.


  'Hoe weet je dat?'


  ik heb de telefoniste gebeld om te vragen waar het gesprek vandaan kwam. Maar die had het niet doorverbonden, dus het moet intern zijn geweest.'


  Välitalo wreef bedachtzaam over zijn nek.


  'Het was heel verstandig van je om de telefoniste te bellen,' zei hij.


  En heel slim om die verklaring te geven als er nooit iemand was geweest die gebeld had, dacht hij.


  De avond


  Hij had haar niet zo veel meer te vragen, dus hielp hij haar naar een taxi. Mogelijk was de portier een beetje verbaasd dat hij zijn vrouw zo snel wegstuurde, maar het personeel van Imperial was al te welopgevoed om op zulke kleinigheden te reageren.


  Hij begon trek te krijgen, dus hij liep naar het café om te eten. Om tot het restaurant toegelaten te worden moest je met das en colbertjas zijn uitgerust, en Välitalo kon zich er niet toe brengen om zich in de drukkende warmte op zo'n walglijke manier uit te dossen.


  Ontbijt en een maaltijd waren bij de prijs inbegrepen. En het was niet zomaar een maaltijd. De benijdenswaardige gast had namelijk de hele menukaart tot zijn beschikking. Na rijp beraad koos Välitalo kreeftesoep en filet mignon.


  Hierbij dronk hij de wijn van het huis. Bovendien bleek hij de hele tijd alleen te zitten, wat hij zeer op prijs stelde. Hij voelde zich aan tafel altijd een beetje verloren in gezelschap.


  Toen hij was uitgegeten was het bijna negen uur. Hij voelde zich een beetje opgejaagd en besloot om een wandeling te maken.


  Het was nog steeds erg warm buiten, en omdat hij door de airconditioning van het hotel was afgekoeld raakte hij al gauw bezweet tijdens zijn wandeling naar het centrum.


  Er waren café's genoeg, en hij dook er éen binnen. Hij bestelde een pils en ging aan een tafeltje helemaal achterin de zaak zitten. De vrouw achter de bar kwam heupwiegend als een mannequin met een blik bier en een glas aanlopen.


  Omstandig schonk ze het bier in. Twee witte dwergpoedels renden heen en weer in het café. Aan twee tafels dichter bij de ingang zaten hun bazinnen samen met een paar collega's. Er hoefde geen twijfel te bestaan over de beroepsgroep waartoe het gezelschap behoorde.


  Het enige verschil met hun beroepszusters in Stockholm was dat zij hun poedels met zich mee sleepten. Dat deden ze in Stockholm niet. Daarentegen kwam het wel steeds vaker voor dat zij zich enorme herdershonden aanschaften die henbeschermden tijdens hun gevaarlijke werk, dat zo vaak op ongemakkelijke werktijden werd uitgevoerd.


  Välitalo dronk zijn bier op. Hij zag dat de meeste anderen in het café witte wijn dronken. Hij volgde hun voorbeeld.


  'Ein achter?' vroeg de vrouw achter de bar.


  Hij begreep niet wat ze bedoelde, maar toen liet ze twee glazen zien, een klein en een groot. Hij wees op het kleine en begreep dat er een achtste liter wijn in kon.


  De wijn was koel en veel lekkerder dan het merkwaardig verschaalde bier dat hij net had gedronken. Hij nipte er voorzichtig aan en bekeek de meisjes en hun clientèle. Als ze met een klant weggingen moest de poedel achterblijven. Ze bleven niet lang weg - hoogstens een minuut of vijftien. Waarschijnlijk was er een hotel in de buurt waar ze kamers per uur konden huren.


  Välitalo piekerde over het verhaal van Louise Marklund, terwijl hij daar wijn zat te drinken. Eerst was hij ervan overtuigd geweest dat ze het hele verhaal alleen maar had opgehangen om een excuus te hebben om op zijn kamer te komen, maar nu wist hij het zo net nog niet.


  Het zou best kunnen dat ze de waarheid sprak - dat iemand haar inderdaad had opgebeld en bedreigd. En als het gesprek inderdaad vanuit het hotel kwam, dan betekende dat dat degeen die gebeld had zich daar bevond.


  De telefoniste had het gesprek niet doorverbonden. Tot zover was het duidelijk. Hij moest uitzoeken of het mogelijk was om interne gesprekken direct te draaien. Hij herinnerde zich trouwens dat er een stuk of wat huistelefoons bij de ingang van het Intercontinental stonden. Iemand zou dus van buiten gekomen kunnen zijn om van daaruit te bellen, maar wie zou dat kunnen zijn?


  Als het nu werkelijk de moordenaar was die de moeite nam om Louise op te bellen, dan kwam het gesprek vast van éen van de hotelgasten. Want onder hen bevond zich iedereen die redelijkerwijs iets met de twee moorden te maken kon hebben.


  Välitalo voelde dat hij moe was. Eén van de meisje liep een paar keer langs hem heen en weer, maar hij raakte niet opgewonden. De wijn was op en hij hield het glas omhoog ten teken dat hij meer wilde.


  Madame kwam aanwiegen. Ze was zelf vroeger vast prostituée geweest, voordat ze genoeg opzij had kunnen leggen om dit kleine café te kopen. Het was waarschijnlijk zeer lonend. Veel klanten, en de meisjes moesten er vast voor betalen om hier hun standplaats te mogen hebben.


  Hij betaalde zijn glas wijn en begon weer aan het telefoongesprek te denken. Stel dat het echt had plaatsgevonden, wie had er dan gebeld?


  Het was echt niet Välitalo's gewoonte om zo wijn te zitten drinken. Maar hier kon hij zeker zijn dat hij niet gestoord zou worden. Dan kon hij beter nadenken.


  Hij liep de lijst van verdachten langs. Wie van hen zou deze methode tegen Louise kunnen gebruiken? Moeilijk te zeggen. Eigenlijk konden ze het allemaal.


  De eerste aan wie hij dacht was Louise, maar zij was zelf degene die telefonisch bedreigd was. Dus zij kon het niet zijn.


  En Louise beweerde dus dat het een vrouw was die belde. Christina? Ja, zij zou er toe in staat zijn. Mevrouw Bröms? Minder waarschijnlijk, maar misschien als zij in het nauw gedreven was?


  Välitalo's gedachten sloegen een andere richting in. Stel dat mevrouw Bröms dacht - of zelfs wist - dat haar man de moordenaar was. Dan was het niet uitgesloten dat zij hem met hand en tand zou verdedigen.


  Tot in de dood toe, misschien.


  De associaties doken op en verdwenen weer in Välitalo's hoofd. Hij probeerde zich voor te stellen hoe zij eruit zag, toen ze opbelde. Zat Bröms te luisteren, of handelde ze helemaal uit eigen beweging?


  Nee, hij wist er niets van. Er was nog een mogelijkheid, die hij op dat moment bedacht.


  Was Bröms zich misschien weer voor Christina of Louise gaan interesseren? Zou dat zijn vrouw ertoe kunnen drijven om actie te ondernemen om haar territorium te verdedigen?


  Dat was een aantrekkelijke gedachte. Het was heel goed mogelijk dat de oplossing zo doodeenvoudig was.


  'Doodeenvoudig,' zei Välitalo hardop, en de mensen om hem heen keken hem aan alsof hij niet goed wijs was.


  Välitalo zag hun blikken, maar vreemd genoeg voelde hijzich niet erg opgelaten. Ze mochten voor zijn part alles vinden en denken. Dat interesseerde hem geen zier.


  Misschien kon hij maar beter opstappen. Maar nog een glas zou er best in gaan.


  Hij gaf weer een teken met het glas in de richting van de eigenares die hem stralend toelachte en met de fles aan kwam wandelen.


  Ze schonk in, en hij bekeek haar doen en laten met een tevreden blik.


  'Bent u Amerikaan?' vroeg ze.


  'Nee,' antwoordde hij enigszins afwezig.


  'Engelsman misschien?'


  'Nee, ik ben een Zweed,' verklaarde hij.


  'O, bent u een Zweed,' zei ze met waardering in haar stem. ik heb verscheidene Zweden gekend.'


  Dat geloofde hij best, maar hij antwoordde niets. Hij dronk zijn glas snel leeg en verliet het café met rasse schreden.


  Hij was binnen vijf minuten terug in het hotel. De moeheid hing als een juk over zijn schouders, maar hij kon de slaap moeilijk vatten. Toen hij eindelijk in de kleine uurtjes in slaap viel, werd hij voortdurend door nachtmerries gekweld.


  Het was een droom die steeds terugkwam. Iemand probeerde hem te verdrinken in het grote golfslagbad in het zwemstadion.


  Toen hij de volgende ochtend wakker werd had hij een barstende hoofdpijn.


  De wedstrijd


  De vorige avond had Välitalo zijn ontbijt besteld en klokslag zeven klopte er een in rok geklede kelner op de deur. Välitalo tastte toe en probeerde langzaam te eten om zijn maag, die door misselijkheid en samentrekkingen van zich liet horen, niet in de war te brengen.


  Voordat hij naar buiten ging nam hij voor alle zekerheid nog een mondvol Norit. Door bittere ervaring wijs geworden rekende Välitalo er nu op dat hij voor de rest van zijn verblijf in Wenen last zou hebben van zijn maag. Dat was hem al vaak overkomen.


  Eén keer waren Stina en hij in Kopenhagen geweest. Zij propte de grootste lekkernijen naar binnen, terwijl hij zich tevreden moest stellen met een omelet en éen of twee glaasjes rode wijn. Volgens een arts die Välitalo kende zou rode wijn goed zijn voor de maag, maar Välitalo betwijfelde dat. In ieder geval had het recept hem nooit geholpen.


  Het was nog steeds even warm buiten. De gele waas lag nog over de stad en het was moeilijk om adem te halen.


  Hij keek op zijn horloge. Het was kwart voor acht. En hij had beloofd om tegen achten in het stadion te zijn.


  Oorspronkelijk was hij van plan geweest om met het openbaar vervoer te gaan om de arme zwembond niet met taxirekeningen te belasten. Hij nam een paar halfhartige stappen in de richting van de tramhalte, maar hij bedacht zich.


  In plaats daarvan wandelde hij langzaam naar de rij taxi's. De voorste wagen werd bestuurd door een struise vrouw van een jaar of vijftig.


  'Stadionbad, bitte,' zei hij.


  Ze staarde hem over haar donkere zonnebril heen aan.


  'Dat is nog niet open,' zei ze.


  ik ga niet zwemmen.'


  'Waarom gaat u dan naar het Stadionbad?' vroeg ze.


  'Omdat de WK zwemmen daar gehouden worden,' vertelde hij.


  Zij schudde haar hoofd en trok met gierende banden op zodat hij krachtig tegen de rugleuning werd gedrukt. Metnog steeds gierende banden haalde zij een concurrerende taxi rechts in. Ze lachte honend toen de andere chauffeur bijna in het Donaukanaal terecht kwam.


  Geheel door elkaar geschud belandde hij tenslotte bij het Stadionbad. De omgeschoolde kamikazepilote achter het stuur van zijn taxi beëindigde de waanzinnige tocht door met een razende vaart een nauwe ruimte tussen twee auto's in te schieten. Op een wonderlijke manier slaagde zij erin om geen van de andere voertuigen te raken. Dat was goedbeschouwd een meesterlijk staaltje van chauffeerkunst, en Välitalo vroeg zich af hoe zij het klaarspeelde.


  Toen ze plotseling remde schoot hij naar voren. Tegelijkertijd stootte hij tegen haar uitgestrekte hand, die ze ophield om het geld in ontvangst te nemen. Volkomen dooreen geschud gaf hij de waanzinnige vrouw veertig Schilling en vluchtte weg zo snel als hij kon.


  Achter zich hoorde hij de motor geweldig loeien toen ze opnieuw startte. Hij draaide niet eens zijn hoofd er voor om. Dat deed hij echter wel toen hij een oorverdovende klap hoorde.


  Hij draaide zich om. Het was zoals hij verwacht had. De kamikazepilote was tegen een andere auto opgebotst, waarvan de bestuurder het niet met de taxichauffeuse eens was dat zij in haar eentje het hele verkeer in de stad der walsen kon domineren.


  Toen hij de poort naar het Stadion binnenging en zijn trainerskaart liet zien, stonden de taxichauffeuse en haar antagonist met elkaar te bekvechten, terwijl er steeds meer mensen om hen heen kwamen staan. Välitalo vond het net goed. Verkeersterroristen kon hij in het geheel niet verdragen.


  Eén voordeel had de voortvarendheid van de waanzinnige vrouw echter wel. Välitalo was eerder dan de zwemmers bij het zwemstadion. Vandaag begonnen de wedstrijden, en de eerste dag al werd de vierhonderd meter vrije slag voor dames gezwommen, wat betekende dat Christina Eriksson haar wedstrijd-comeback zou maken na het intermezzo in Jönköping.


  Zij moest rond half elf in de eerste serie zwemmen. Christina arriveerde samen met de overigen vlak na half negen. Je kon van veraf zien dat zij in de wedstrijdsfeer probeerde tekomen. Ze had een grote handdoek om haar hoofd gewikkeld en staarde iedereen die haar probeerde aan te spreken grimmig aan.


  Maar toen ze Välitalo zag klaarde ze op.


  'Hoe gaat het?' vroeg hij.


  'Steengoed,' verklaarde ze. ik pak hen allemaal.'


  'Begin je meteen met inzwemmen?'


  'Rustig maar, Juha, ik begin zo.'


  Edin kwam eraan in gezelschap van Louise Marklund. Edin leek chagrijnig, terwijl Louise een stralende bui scheen te hebben.


  'Hallo oude sok,' zei ze tegen Välitalo.


  'Hallo,' antwoordde hij aarzelend, omdat hij ongerust was over wat ze nog meer ging zeggen of doen.


  Louise keek hem spottend aan maar liet verder commentaar achterwege. Edin beperkte zich ertoe boze blikken in Välitalo's richting te sturen.


  ik zag dat je met Chris praatte,' zei hij.


  'Ja...?'


  'Je moet haar niet storen als ze zich aan het concentrerenis.'


  'Hou toch op, Sune,' snauwde Louise hem toe. 'Je zag toch dat Chris met Juha wilde spreken en niet andersom.'


  'Hij is er trouwens helemaal niet zo happig op om met de vrouwtjes te kletsen,' voegde zij er nog aan toe.


  Edin mompelde iets onverstaanbaars en liep weg.


  'Je schijnt je vandaag weer beter te voelen,' zei Välitalo.


  'Ik blijf nooit lang over iets tobben.'


  'Geen telefoongesprekken meer gehad?'


  Eventjes betrok haar gezicht. Maar de sombere trek verdween even snel als hij gekomen was.


  'Nee, helemaal niets,' antwoordde ze.


  'Heb je er nog over nagedacht wie het geweest kan zijn?'


  'Je bent wel eigenwijs, Juha.'


  ik ben een smeris,' zei hij, alsof dat alles zou verklaren.


  'Ja, ik zou niet graag met je te maken willen hebben in die rol,' zei ze langzaam.


  'Hoe zit het nou eigenlijk?'


  'Wat?'


  'Je weet best wat ik bedoel. Ben je er misschien achter


  gekomen wie het was die je heeft opgebeld om je de stuipen op het lijf te jagen?'


  'Nee, ik weet het niet, maar ik heb wel mijn vermoedens,' zei ze.


  Nog voordat Välitalo haar verder kon uithoren verdween ze in de richting van de kleedkamers van de meisjes.


  Välitalo liep naar het wedstrijdbassin. Onderaan de tribune ontmoette hij Bröms die aan een ijsje likte.


  'Durf jij ijs te eten? Je hebt toch tegen de zwemmers gezegd dat zij dat niet mogen?'


  'Er is niemand die iets tegen mij gezegd heeft,' zei Bröms met een brede grijns.


  Välitalo merkte bij zichzelf op dat iedereen vandaag goedgemutst was - behalve Sune Edin. Hij bedacht iets.


  'Ben je gisteren nog naar Louise geweest?'


  'Ja hoor. Ze mankeerde niets. Een beetje te veel Wein, Manner und Gesang, dat is alles.'


  'Weet je het zeker?'


  'Heel zeker,' bevestigde de arts.


  'Nu goed dan,' zei Välitalo zonder zelf precies te weten wat hij daarmee bedoelde.


  Hij zag dat Bröms plotseling een bedachtzame uitdrukking op zijn gezicht kreeg.


  'Tot ziens,' zei hij en verdween in de richting van het lage restaurant een paar honderd meter verderop.


  Välitalo keek Bröms na tot hij achter de hoek van het restaurant verdween. Waarom had hij opeens zo'n haast? Had hij misschien een afspraak met iemand in het restaurant? En met wie dan wel?


  Välitalo krabde zich nadenkend in zijn nek. Zijn hoofdpijn was nu naar zijn achterhoofd verhuisd. De pijn was dof en bonkend en verhinderde hem om helder te denken. Hij had het onbehaaglijke gevoel dat hij iets verzuimd had, maar hij kon met geen mogelijkheid bedenken wat het kon zijn.


  Hij liep naar het bassin en stak zijn zakdoek in het water. Daarna bette hij zijn gezicht met de zakdoek. Het hielp niet veel, want het water was warmer dan zevenentwintig graden en had een doordringende chloorlucht.


  Een paar seconden was Välitalo vreselijk misselijk, en hijmoest alles doen om zijn braakneigingen te bedwingen. Hij kreeg tranen in zijn ogen en hij snakte een paar keer naar adem.


  'Hoe gaat het, Juha, je ziet er slecht uit.'


  Het was Louise die naast hem stond in een strakzittend wedstrijdpak. Välitalo haalde nog een paar keer diep adem en de misselijkheid trok zich langzaam en met tegenzin terug.


  'Ik was alleen een beetje misselijk,' antwoordde hij. 'Maar het gaat al weer beter.'


  'Goed zo.'


  Ze glimlachte lieftallig naar hem.


  'Wat vind je van mijn nieuwe badpak?'


  Hij bekeek haar.


  'Ik vraag me af of de fabrikant aangeklaagd kan worden,' zei hij.


  'Waarom?'


  'Wegens het verspreiden van ontuchtige gedachten,' mompelde hij en bloosde.


  Haar antwoord was zeer typerend voor haar manier van denken en doen.


  'Dat is aardig van je,' zei ze namelijk.


  Välitalo kon het niet laten om te lachen, hoewel de inspanning zijn hoofdpijn onmiddellijk zo verergerde dat hij rimpels in zijn voorhoofd trok.


  'Arme Juha,' zei ze, 'heb je zo'n pijn?'


  'Het valt wel mee,' zei hij dapper, zoals het een commissaris bij de Stockholmse recherche betaamt.


  ik ga even naar het inzwemmen van de meisjes kijken,' zei ze. 'Wil jij even kijken of er bij de loting niet iets op het laatste moment is veranderd?'


  Hij knikte, wat een taktische vergissing was. Hij voelde namelijk opnieuw een pijnscheut door zijn hoofd.


  Langzaam en sierlijk als een dominee bewoog Välitalo zich in de richting van het wedstrijdsecretariaat dat aan de korte kant van de tribune was ingericht. Hij liep op een uiterst magere man af, die bruingebrand was en gekleed ging in een zwembroek uit het jaar nul.


  De man antwoordde bevestigend op Välitalo's vraag of hij misschien verantwoordelijk was voor de loting. Välitalovroeg of er nog veranderingen waren opgetreden.


  'Die staan in dat geval in de vakken,' zei de man met een hooghartig gezicht.


  'Maar misschien kunt u...'


  'De startlijsten staan in de vakken,' herhaalde de man met de eigenwijsheid van een papegaai.


  'Maar...'


  'De startlijsten staan in de vakken,' verklaarde de man.


  Een paar seconden overwoog Välitalo om hem te wurgen, maar omdat er verscheidene getuigen waren zag hij daarvan af.


  Kokend van woede draaide hij zich om en liep naar de vakjes waarin de wedstrijdleiding de start- en resultatenlijsten en ander officieel materiaal neergelegd had.


  Hij maakte het 'Zweedse' vak open en haalde de stapel papieren te voorschijn. Hij wierp er een snelle blik op en liep terug naar het fakirtype van het wedstrijdsecretariaat.


  ik zei toch dat de wedstrijdlijsten in de vakken lagen,' zei de man met een geïrriteerde uitdrukking op zijn gezicht.


  'Daar lagen ze ook.'


  Välitalo was weer rustig geworden, en dan kon hij een vrij onaangenaam persoon zijn als hij werd dwarsgezeten.


  'Wat wilt u dan?'


  De fakir zat nog steeds hoog op zijn officiële paard maar misschien was er al een vleugje onzekerheid in zijn stem te ontdekken.


  Välitalo legde de startlijsten voor hem neer.


  'Kunt u voor mij oplezen wie er in de eerste serie op de vierhonderd meter vrije slag dames starten?'


  'Ik heb wel wat anders te doen,' probeerde de fakir.


  'Op het moment niet in elk geval,' zei Välitalo met zachte maar duidelijke stem.


  De man nam de lijst en zette tegelijkertijd zijn bril op. Misschien dacht hij dat Välitalo de koppen in het Duits die boven elke serie stonden niet kon lezen. Hij wees op de inleiding.


  'Ja, ja, dat zie ik ook wel,' zei Välitalo, 'maar verder?'


  'Eerste baan,' begon de fakir. Toen zweeg hij.


  'Precies,' zei Välitalo. 'Het is mooi dat we startlijsten krijgen, maar er moeten wel namen op staan.'


  De fakir was volkomen uit het veld geslagen.


  'Het moet een vergissing zijn,' stamelde hij.


  'Daar lijkt het wel op,' was het commentaar van de onvermurwbare Välitalo. 'Ik denk dat ik hiermee wel naar de wedstrijdleiding moet.'


  'Nee, in godsnaam, doe dat niet. Kom over tien minuten terug, dan is alles in orde.'


  'U hoeft toch niet alles over te doen,' zei Välitalo. 'Misschien zijn het alleen mijn papieren maar die niet in orde zijn.'


  'God geve dat het zo is,' zei de fakir met hoopvolle stem.


  'U hoeft toch alleen het stencil te controleren.'


  'Controleer het stencil,' beval de fakir éen van zijn slavinnen.


  Geschrokken begon zij in de oneindige stapel gebruikte stencils te rommelen. Na tien seconden was ze blauw tot aan haar ellebogen, en toen ze met de rug van haar hand over haar bezwete gezicht streek, verspreidde haar nieuwe huidskleur zich nog verder.


  'Bent u nog niet klaar?' vroeg de fakir.


  'Hier is het stencil,' zei ze en overhandigde hem het flodderige papier.


  Hij probeerde terug te wijken, maar hij was te laat. Een windvlaag greep het stencil en blies het tegen zijn magere borstkas. Die werd plotseling zwart alsof hij door een geheimzinnige tropische ziekte was getroffen.


  Hij rukte het stencil uit haar handen onder het uiten van de vreselijkste krachttermen. Toen hield hij het tegen het licht.


  'Dit is correct,' stelde hij vast.


  'Ziet u wel,' zei Välitalo. 'Nu heb ik u een hele hoop werk bespaard. U kunt mij gewoon een extra kopie geven.'


  'Geef deze meneer een extra kopie,' beval de man zijn blauwe slavin.


  'Dat kan niet,' piepte ze.


  'Hoezo niet? Waarom zou dat niet kunnen?'


  'Omdat ik de hele oplage al afgedraaid heb,' antwoordde zij en barstte in snikken uit.


  Meteen griste zij het stencil uit de handen van de fakir en begon het in het elektrische apparaat vast te zetten. Terwijlde tranen gestadig op haar werk druppelden startte zij het apparaat, en kort daarna kon Välitalo de fakir en zijn gezelschap verlaten met de juiste startlijsten in zijn handen.


  Eigenlijk had hij het wedstrijdsecretariaat helemaal niet lastig hoeven vallen. De startlijsten stemden exact overeen met de voorlopige lijsten die de dag ervoor waren uitgedeeld.


  Iets goeds had het twistgesprek wel met zich meegebracht. Välitalo had geen last meer van zijn hoofdpijn.


  De voorronde


  Over minder dan vijftien minuten zou Christina Eriksson haar debuut maken in de WK.


  Ze zat in zichzelf gekeerd op een grasveld achter éen van de tribunes. Ze had een handdoek om haar hoofd gewikkeld. Op haar schoot had ze een oude eenogige pop die vanaf haar vijfde jaar, toen ze zelfs nog nooit aan zwemmen had gedacht, altijd bij haar was geweest.


  De pop had kortgeknipt haar, ook een aandenken uit Christina's wilde jeugd. Veilig verborgen achter een kast had Christina Titti's goudgele lokken kortgeknipt.


  Waarschijnlijk had ze dat gedaan omdat ze zelf muiskleurig steil haar had, maar dat kon zij zich nu niet meer herinneren.


  Het was Välitalo's taak om ervoor te zorgen dat Christina op tijd kwam voor de eerste serie. Hij ging naar haar toe.


  'Het is zover, Chris,' zei hij.


  Zonder een woord stond ze op en liep met hem mee. Nog steeds had ze de handdoek om haar hoofd.


  'Je weet waar het is?'


  Ze knikte onder de handdoek.


  'Zal ik met je meegaan?'


  Ditmaal schudde zij haar hoofd.


  'Nou, succes hè,' zei hij.


  Geen antwoord.


  Välitalo liep terug naar zijn plaats onderaan de tribune bij de finish. Op een afstand zag hij een paar journalisten onder wie Bengt Fagerlund. Hij zwaaide een beetje verstrooid naar hen maar snelde verder om niet met hen te hoeven praten.


  Klokslag 10.40 uur kwamen de zwemmers voor de eerste serie op de vierhonderd meter binnenmarcheren. Christina zou op de vijfde baan zwemmen, omdat zij de beste aangemelde tijd had. Op de vierde baan, die als de beste wordt beschouwd omdat je daarvandaan het overige wedstrijdveld kon overzien, zwom uiteraard een Oostduitse.


  Edin en Louise wachtten op Välitalo, ze zagen er zeer vastberaden uit, en Välitalo begreep dat ze minstens evenzenuwachtig waren als hijzelf - en dat wilde heel wat zeggen.


  Eigenlijk begreep hij zelf niet waarom hij gespannen was. Als puntje bij paaltje komt betekent het toch niet zoveel voor het voortbestaan van de wereld of een meisje uit Zweden een beetje sneller zwemt dan anderen of niet.


  Op die manier probeerde Välitalo zichzelf tot rede te brengen, maar het baatte weinig.


  'Hoe denk je dat het zal gaan, Juha?'


  Edin klonk bij wijze van uitzondering niet schreeuwerig.


  'Dat zou jij beter moeten weten dan ik, Sune.'


  'Ja, dat wel, maar...'


  Nu stonden ze bij de startblokken en het eerste fluitsignaal van de wedstrijdleider weerklonk. De zwemsters begonnen hun trainingspakken uit te trekken. Välitalo bestudeerde Christina en merkte tot zijn geruststelling dat zij haar kleren met dezelfde bezetenheid als altijd uittrok.


  Het volgende signaal van de wedstrijdleider. Dat was overigens een Zweed, en boze tongen beweerden dat hij thuis niet eens bij clubwedstrijden dezelfde functie mocht vervullen, maar voor de Olympische Spelen en voor internationale kampioenschappen was hij goed genoeg.


  Nu stonden ze op hun plaatsen achter de startblokken.


  'Auf Ihre Platze!'


  Ze liepen naar voren en knepen hun tenen over de rand. Christina pakte de rand vast.


  Toen kwam het belachelijke startsignaaltje en ze gingen weg. Al na vijf meter daalde een grote rust over de Zweedse kolonie neer, want Christina was de eerste die bovenkwam, en zij lag vooraan. Volgens Välitalo tenminste.


  'Mooi zo Chris!' schreeuwde Edin, 'Mooi zo Chris! Pak ze. Geef ze geen kans. Zwem ze de grond in en laat ze nooit meer boven komen.'


  Zo schreeuwde hij de hele tijd terwijl Christina voor vorst en vaderland zwom. Ze lag de hele tijd aan kop en tikte aan op 4.10,21, wat een nieuw Zweeds record betekende. Om haar klasse nog verder te demonstreren hees ze zich direct uit het water na hooguit vijf seconden rust.


  Eenmaal boven pakte ze haar kleren op en rende naar het trainingsbassin om uit te zwemmen.


  'Gefeliciteerd,' zei Välitalo toen ze hem passeerde.


  Ze hoorde noch zag iets. De keiharde concentratie was nog niet verdwenen.


  'Met haar valt het eerst volgende half uur nog niet te praten,' zei Edin, die er veel vermoeider uit zag dan Christina.


  'Het kan gevaarlijk zijn om je zo op te fokken,' zei Välitalo.


  'Welnee,' schamperde Edin.


  Louise zag er nadenkend uit.


  'Ze heeft een wilskracht die onmenselijk is,' mompelde zij. 'Wat ze zich voorneemt, dat doet ze ook.'


  'Maar de finale komt nog.'


  Het was Blondie die de rol van slaaf op de zegekar van het Zweedse kamp speelde. Het was Välitalo niet opgevallen dat hij in de buurt was.


  'Waar kom jij vandaan?' vroeg hij.


  ik heb even met de Speedojongens gepraat,' antwoordde hij. 'Ze zijn doodsbang nu iedereen in die nieuwe pakken zwemt.'


  Välitalo zag de reclameborden van het grote Amerikaanse bedrijf overal in het zwemstadion. en in het officiële programma stonden de advertenties: 'Speedo sitzt wie Ihre zweite Haut.'


  Zit als uw tweede huid, ja. Opnieuw gingen Välitalo's blikken in de richting van Louise en haar zo goed als doorzichtige badpak. Het was gewoon belachelijk dat hij zijn ogen er niet vanaf kon wenden.


  En uiteraard ving zij zijn blikken op, en haar ogen glinsterden.


  'Waar denk je aan, Juha?'


  'Nergens aan,' snauwde hij haar toe.


  'Dat vraag ik me af. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat mijn persoontje jou interesseerde.'


  De hoofdpijn was weer terug.


  'Dat doe je ook Louise,' zuchtte hij, na zich ervan vergewist te hebben dat er niemand naar hen luisterde.


  'Je weet dat je welkom bent, wanneer je maar wilt,' zei zij en likte haar lippen af.


  'Nee, ik moet er echt vandoor.'


  Alsof hij voor iets ondraaglijks op de vlucht ging begaf hij zich naar de perstribune. Hij had namelijk beloofd om daar


  na de wedstrijd met Christina Eriksson heen te gaan, maar nu moest hij het afzeggen.


  Halverwege kwam hij een groep journalisten tegen die op weg was naar Christina in plaats van andersom.


  'Waar gaan jullie heen?' vroeg hij.


  'Wij moeten die meid spreken,' zei een journalist van een avondblad. 'We hebben haast, weet je. Dit is iets voor mij en Lenne' - hij maakte een hoofdbeweging in de richting van een andere journalist - 'Dat begrijp je toch wel.'


  'Ze is bezig om uit te zwemmen,' probeerde Välitalo.


  'Ze komt er verdomme toch wel een keer uit,' zei de journalist en duwde een oud vrouwtje opzij dat hem in de weg stond.


  'Opzij mens, en maak plaats voor de vrije pers,' lachte hij tevreden na zijn heldendaad.


  Välitalo werd haast misselijk van walging over zijn brutaliteit. Zo in het algemeen had Välitalo helemaal niets tegen journalisten, maar er zaten exemplaren tussen die werkelijk alles in het werk stelden om de goede naam van hun collega's in discrediet te brengen.


  Hij liep verslagen achter de twee avondkrantverslaggevers aan. Na een halve minuut ontdekte hij dat Fagerlund naast hem liep.


  'Ben je kwaad?' vroeg deze.


  'Nee.'


  ik wel,' bekende Fagerlund. ik word er gewoon ziek van als ik zulke idioten hoor of zie.'


  Ze kwamen in de buurt van 'de Zweedse hoek' van de tribune.


  'Is er nog iets gebeurd?'


  Fagerlunds stem was zeer neutraal en onschuldig. Välitalo wierp een snelle blik op hem.


  'Chris heeft een Zweeds record gevestigd, als je dat bedoelt.'


  'Kom nu, Juha, je weet precies wat ik bedoel.'


  Välitalo glimlachte haast onmerkbaar.


  'Nee, er is niets gebeurd,' zei hij. 'Nog niet.'


  'Nog niet? Denk je dat er iets gaat gebeuren?'


  'Daar ben ik bijna van overtuigd,' antwoordde Välitalo.


  'Waarom denk je dat?'


  ik voel het.'


  'Een smeris kan toch niet op zijn intuïtie afgaan?' 'Daar heb ik lak aan,' zei Välitalo. 'Weet je iets dat je niet wilt vertellen?' 'Anders zou ik wel een slechte smeris zijn,' zei Välitalo met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht.


  Tussenspel


  Välitalo nam zich voor om in de middagpauze tussen de wedstrijden naar het hotel terug te gaan om bij te komen. Zijn hoofdpijn, zijn protesterende maag en niet in de laatste plaats zijn zenuwen zorgden ervoor dat hij zich erg moe voelde.


  Hoe zou hij de resterende week van de WK nog volhouden? Hij was moe in zijn benen, hij zweette over zijn hele lichaam, en af en toe duizelde het hem voor zijn ogen.


  Välitalo dacht na over wat hij tegen Fagerlund had gezegd. Wist hij werkelijk iets waar de pers niet van op de hoogte was? Vreemd genoeg had hij dat gedacht tijdens zijn gesprek met Fagerlund, maar nu begreep hij niet meer wat hij bedoeld had.


  Misschien kwam het terug als hij er niet langer over piekerde.


  In ieder geval moest hij nu eerst naar het radiohok. Hij had namelijk al eerder beloofd om voor de Zweedse radio een interview te geven vóór de finale op de vierhonderd meter vrije slag die avond.


  Het radiohok lag bovenaan de grote tribune. Normaal gesproken was Välitalo in een vrij goede conditie, maar nu voelde hij zich alleen bij het zien van de extreem hoge trap al uitgeput. Maar er was geen weg terug.


  Hij kwam hijgend en nat van het zweet boven aan.


  'Hoe staat het met de conditie?' vroeg de wakkere verslaggever die boven zat te wachten.


  'Goed hoor,' hijgde Välitalo.


  'Je ziet er slecht uit,' zei de reporter.


  'Een beetje last van mijn maag, dat is alles.'


  De tribunes begonnen weer vol te lopen. Dat kwam omdat Joegoslavië een waterpolowedstrijd zou spelen, een belangrijke zaak voor alle Joegoslavische gastarbeiders in Wenen. Hij zag Bröms zich een weg naar de uitgang banen. Waar had hij de hele ochtend uitgehangen?


  'Ben je klaar?' vroeg de verslaggever.


  'Wat...'


  Välitalo klonk afwezig.


  ik wilde weten of we nu met de opname konden beginnen?'


  'Natuurlijk.'


  'Dan beginnen we maar,' zei de verslaggever.


  Ondanks alles werd het een goed interview, wat in de eerste plaats te danken was aan de intelligente en diepgaande vragen. Välitalo zag zijn overtuiging weer bevestigd dat de sportverslaggeving op de radio éen van de beste onderdelen van de Zweedse sportjournalistiek was. Hoe dan ook lagen de jongens van de radio lichtjaren voor op de zogenaamde televisie-sterren.


  'We maken binnenkort wel een bedragje naar je over,' zei de verslaggever.


  'Kunnen jullie dat wel betalen?'


  'Je weet nooit.'


  Välitalo vergat nooit hoe verbaasd hij de eerste keer was toen hij voor de radio geïnterviewd werd - dat was trouwens in het programma 'Stockholmskwartier' - en er een paar weken later een paar tientjes over de post kwamen. In principe is het eigenlijk een vreemde zaak om mensen die geïnterviewd worden te betalen.


  'Waar denk je aan?' vroeg de oplettende verslaggever.


  'Nergens aan.'


  'Nee?'


  Er viel een stilte, iets dat niet vaak voorkwam in het gezelschap van deze verslaggever. Toch was hij niet even spraakzaam als zijn voorganger. Over hem schijnt zijn gekwelde vrouw gezegd te hebben: 'Het is fijn als Ake weg is en je hem op de radio hoort, want dan kun je hem tenminste afzetten.'


  Välitalo moest glimlachen bij de gedachte. Het verhaal was misschien apocrief, maar het klopte exact.


  'Waar lach je om?'


  'Nergens om,' zei Välitalo nogmaals, omdat hij niet wist hoe de verslaggever zou reageren als hij het verhaal vertelde.


  Trouwens, hij zou het al wel eerder gehoord hebben.


  'Wat ga je nu doen?' vroeg de verslaggever.


  'Ik was van plan om naar mijn hotel te gaan.'


  'Als je tien minuten wacht ga ik met je mee.'


  'Dan ga ik alvast proberen of ik een taxi kan krijgen.'


  'Mooi.'


  Välitaloraapte zijn papieren bij elkaar en stopte ze in zijn schoudertas. Hij verliet het radiohok en liep de trap af, zich voorzichtig een weg banend tussen schreeuwende Joegoslaven.


  Ongeveer halverwege de hoofdtribune lagen de trappen naar de ingang. Välitalo sloeg af in de richting van de dichtstbijzijnde. Hij probeerde Bröms te ontdekken maar zag hem nergens. Välitalo wilde de arts vragen of hij wat goede maagtabletten voor hem had.


  Välitalo herinnerde zich een collega bij de narcotica-afdeling van de rijksrecherche. Hij reisde de hele wereld rond en werd voortdurend door maagpijn geteisterd, totdat hij een arts tegenkwam die een paar deciliter vloeibare opium voor hem uitschreef.


  'Als ik weg ben neem ik elke ochtend dertig druppels, en dan voel ik me prima,' zei de collega altijd.


  Zulke druppels zouden nu van pas komen, maar Välitalo twijfelde eraan of vloeibaar opium tot de behandelingsmethoden van Bröms hoorde.


  Net toen Välitalo ongeveer een meter van de trap was maakten de Joegoslaven een doelpunt. Iedereen ging staan en schreeuwde als een bezetene. Välitalo, die waterpolo de saaiste sport vond die ooit was uitgevonden, op basketbal na, probeerde het laatste stuk tot de trap te overbruggen.


  Het viel niet mee, maar het lukte.


  Toen hij de eerste stap zette, verloor hij plotseling zijn evenwicht en viel als een getroffen vogel de trap af.


  Nu ga ik dood, dacht hij.


  Maar dat deed hij niet.


  Toen hij hals over kop voorover viel slaagde hij erin om na de eerste koprol de trapleuning krampachtig beet te pakken. Zijn snelheid was weliswaar al te hoog om de leuning te kunnen blijven vasthouden, maar het ging in elk geval wat langzamer.


  Hij maakte een haast gracieuze koprol en stuiterde met zijn rug tegen een trede. Toen hij op die manier weer zo'n beetje overeind stond, viel hij pardoes op een stevige agent die omvergestoten werd, maar gelukkig slechts op zijn knieën terechtkwam met Välitalo over zich heen hangend.


  'Pardon,' zei Välitalo.


  Vervolgens stond hij op en rende in sneltreinvaart de trap op. Eenmaal boven bleef hij lang over de menigte waterpolofanaten staan uitkijken.


  Nee, er was niemand te zien.


  In elk geval niemand die hem een duw had kunnen geven. Want hij was geduwd, dat stond vast.


  Daarover was geen twijfel mogelijk. Hij voelde nog de twee handen in zijn weke lijf.


  Toen hij de trap weer afging, keek hij zorgvuldig om zich heen.


  Telefoon


  Välitalo lag naakt op zijn hotelkamer en keek naar het plafond.


  Hij was nog steeds geschokt door de ervaring in het stadion een paar uur eerder. Niet dat hij bang was - want dat was hij niet - maar ergens binnenin was er een oeroud instinct dat reageerde.


  'Het is nog geen tijd voor je om te sterven,' zei dit instinct. 'Je moet die ander onschadelijk maken.'


  Välitalo leunde op zijn ene elleboog en vroeg een gesprek aan met Kollin in Stockholm.


  Hij had geluk, want Kollin antwoordde al nadat het signaal voor de tweede keer was overgegaan.


  'Hallo, ik ben het,' zei Välitalo.


  ik hoor het,' antwoordde Kollin.


  'Ik wil je om raad vragen,' onthulde Välitalo.


  'Wat krijgen we nou,' zei Kollin. is er iets dat jij niet aankunt oude Finse rakker?'


  'Ja,' zei Välitalo.


  Er viel een stilte.


  'Ben je er nog?' vroeg Kollin.


  'Ja,' bevestigde Välitalo.


  'Wat wil je eigenlijk?'


  'Een paar uur geleden wilde iemand me om zeep helpen,' vertelde Välitalo zijn chef.


  'O ja?'


  Välitalo deed zijn verhaal, af en toe onderbroken door korte opmerkingen van Kollin. Deze leek bijzonder opgewonden te zijn over de aanslag op zijn directe ondergeschikte.


  'Wil je ergens hulp mee hebben?'


  'Ja, ik wil dat je vertelt hoe het puur formeel zit. Als ik iemand voor die moorden in Jönköping zou grijpen, worden dan de diplomatieke betrekkingen met Oostenrijk verbroken?'


  'Ik denk van wel,' zei Kollin somber. 'Alles zit zo in elkaar dat het ons zo moeilijk mogelijk wordt gemaakt.'


  'Maar als jij jouw vriend nu eens belde?'


  'Welke vriend?'


  'Die commissaris die slaafjes heeft om cognac te serveren op zijn kantoor.'


  'O, die!'


  'Kun je hem niet bellen en zeggen dat ik misschien met iemand naar hem toe kom? Ik zal het allemaal heel mooi en informeel doen.'


  'Wie is het dan?'


  'Ik heb geen flauw idee. Het is alleen een pure voorzorgsmaatregel. Ik heb hier zijn telefoonnummer.'


  'Ik weet niet...'


  Välitalo gaf hem het nummer van Rasnek, en Kollin beloofde met tegenzin om terug te bellen om het resultaat mee te delen.


  'Het zal wel niks worden,' dacht hij.


  Välitalo kroop onder de dekens en zette zijn wekker voor het geval hij tegen zijn voornemen in in slaap zou vallen. Vreemd genoeg was dat precies wat hij na vijf minuten deed.


  Hij werd door een doordringend signaal wakker en boog zich naar voren om de automatische wekker af te zetten. Het lukte niet. Na een paar seconden begreep de slaapdronken Välitalo dat het de telefoon was, die ging.


  'Telefoon uit Stockholm voor commissaris Välitalo,' zei de telefoniste.


  'Ja, dat ben ik.'


  De telefoniste verbond hem door. Het was Kollin.


  'Heb je hem te pakken gekregen?'


  'Ja, hij vroeg of jij de kaartjes had gehad.'


  'Welke kaartjes?' vroeg Välitalo, die nog steeds niet helemaal bij zijn positieven was.


  'Van de Spaanse Rijschool. Hij had twee kaartjes naar je hotel gestuurd. Hij had van de receptie gehoord dat je vrouw ook in Wenen was.'


  'Flauwekul,' zei Välitalo.


  'Hoe bedoel je?'


  'Mijn vrouw is hier helemaal niet.'


  'O. Wat heb je dan voor grietje bij je?'


  'Hou je bek!'


  'Ben je kwaad?'


  'Ja.'


  'Dan bied ik mijn excuus aan,' zei Kollin met een ernstige stem. ik heb natuurlijk geen moer met jouw privé-zaken te maken.'


  'Er zijn helemaal geen privé-zaken geweest,' schreeuwde Välitalo.


  'Rustig aan, ik geloof je wel.' Kollin fluisterde het bijna.


  'Echt waar?'


  'Natuurlijk.'


  Välitalo geloofde hem. Kollin kon behoorlijk vermoeiend zijn, maar uiteindelijk was hij lang zo kwaad niet als hij klonk en als hij zich wilde voordoen.


  'Wat zei hij verder nog?'


  'Het ging allemaal gesmeerd,' antwoordde Kollin. 'Als alles maar informeel gaat, kun je je gang gaan. Wat heb jij trouwens tegen hem gezegd?'


  'Dat weet ik niet meer.'


  'Hij mocht je graag. Hij wilde dat hijzelf zulke aardige, jonge medewerkers had, zei hij. Stil en teruggetrokken enzovoorts.'


  'Ik kan me niet herinneren dat ik iets gezegd heb.'


  'Daarom mocht hij je waarschijnlijk zo graag,' stelde Kollin vast. 'Rasnek wil het liefst zelf het woord voeren. Wil je verder nog iets weten?'


  'Nee, ik geloof van niet.'


  'Doe kalm aan Juha, en wees verdomme voorzichtig.'


  'Dat ben ik altijd,' verzekerde Välitalo.


  Gedurende een paar seconden zei geen van beiden iets. Kollin verbrak de stilte. Hij klonk haast verlegen.


  'Je bent toch niet langer kwaad op me, Juha? Dat zou ik echt niet kunnen verdragen, denk ik.'


  'Nee, ik ben niet meer boos,' zei Välitalo.


  Hij zweeg even. Toen vond hij dat hij toch een verklaring moest geven en vertelde over de zet van mevrouw Marklund.


  Kollin zuchtte diep.


  'Wat zeg je?' vroeg Välitalo.


  'Niets. Ik ben blij dat je het vertelt. Ik wil niet dat er iets met Stina en jou gebeurt.'


  'Dat wil ik ook niet,' zei Välitalo.


  'Dan hang ik maar op. Tot ziens.'


  'Tot ziens.'


  Na het telefoongesprek met Kollin bleef Välitalo onder de dekens liggen. Hij voelde een intense weerzin om naar het stadion te gaan. Het liefst zou hij onder de dekens blijven.


  Waarom dacht hij dat er juist vanavond iets zou gebeuren? Wat maakte dat hij daar zo overtuigd van was? Hij had geen duidelijke aanwijzingen dat de moordenaar zich zou verraden.


  Maar éen ding wist hij zeker. De moordenaar was desperater dan ooit. De aanslag eerder op de dag wees in die richting. Als het tenminste inderdaad een moordaanslag was. Nu hij een paar uur over het voorval had kunnen nadenken was Välitalo er niet meer zo zeker van.


  Maar hij had onmiskenbaar die handen in zijn rug gevoeld. Wis en waarachtig.


  De finale


  Christina werd wereldkampioene.


  Haar positie was eigenlijk geen moment in gevaar. Ze zwom net als in de voorronde. Lag meteen aan kop en hield dat vol tot het eind.


  Alle Zweden waren in de zevende hemel, en achteraf zei Blondie: 'Ik trakteer iedereen op champagne vanavond. Laten we zeggen om half tien, als alle journalisten klaar zijn.'


  Na heel wat heen en weer gepraat slaagde Välitalo er in om Christina apart te nemen. Ze leek een beetje slap en knipperde met haar ogen als een uil.


  'Hoe voel je je?'


  'Goed, alleen een beetje leeg. Ik heb me het hele jaar hierop lopen concentreren, maar nu het voorbij is en ik gewonnen heb ben ik lang niet zo blij als ik had gedacht.'


  'Dat is de reactie,' opperde Välitalo.


  'Misschien,' zei Christina, maar ze leek wat aarzelend.


  Välitalo keek haar bedachtzaam aan.


  ik heb gehoord dat ze een dopingcontrole hebben gedaan.'


  Ze draaide haar hoofd langzaam naar hem toe.


  'Ja, en ik kon zo verschrikkelijk moeilijk plassen,' zei ze.


  'Je gebruikt toch geen hoestdrank of andere rotzooi?'


  'Nee,' bezwoer ze. 'Echt niet. Ik zou niet durven na wat er met Rick Colella in München en met Lill-Pröjsarn op de WK ijshockey is gebeurd.'


  ik wilde het alleen zeker weten,' zei Välitalo.


  'Je hoeft je geen zorgen te maken,' verzekerde ze.


  Hij dacht even na.


  ik heb naar een radio-interview met jou geluisterd,' zei hij. 'Je ging geloof ik direct naar het hotel na de voorronde. Met wie ben je toen meegereden?'


  'Met niemand. Ik heb een taxi genomen.'


  'Zit dat zo...'


  Op dat moment werd zijn geïmproviseerde verhoor onderbroken door twee fotografen die Christina dwongen om voor de honderdste maal te poseren met haar armen in de overwinningshouding. De oude Titti moest er uiteraard ookop. De volgende dag zou ze publiek eigendom zijn in Zweden.


  Välitalo dacht na over Christina's verklaring dat zij met een taxi naar het hotel was gegaan. Het klonk niet erg overtuigend, maar kon daarom nog wel waar zijn.


  Op een afstand zag hij Bröms met Louise staan praten. Mevrouw Bröms was er natuurlijk ook bij. Välitalo ging erheen. Op hetzelfde ogenblik rukte Christina zich los van de fotografen en liep in volle vaart naar de kleedkamer. Een paar journalisten probeerden gelijke tred met haar te houden maar moesten al gauw afhaken.


  'Dit is zo mogelijk nog erger voor haar dan de wedstrijden zelf,' zei Välitalo tegen de anderen en maakte een gebaar met zijn hoofd in de richting van Christina.


  'Ja, het is echt verschrikkelijk,' zei Bröms.


  'Hoezo?' vroeg Louise.


  'Dat zie je toch zelf. Een arm meisje op die manier achterna zitten.'


  'Ze wist toch waar ze aan begon toen ze aan de topsport begon?'


  'Daar zit wat in,' zei Välitalo. 'Ze moet het vanochtend ook erg druk hebben gehad.'


  'Hoe bedoel je?'


  De vraag kwam van Bröms.


  'Ze zei tegen mij dat ze een taxi had genomen naar het hotel na de voorronde. Dat was toch onnodig. Op de éen of andere manier hadden we toch wel een andere auto kunnen regelen.'


  'Dat klinkt vreemd,' zei Louise.


  ik zag dat ze in haar eentje naar de uitgang liep,' deelde Bröms mee. 'Daar hoeven we toch geen drukte over te maken?'


  'Nee, maar ik wil niet dat de meisjes hun eigen geld aan dat soort dingen uitgeven.'


  'Dat geld kan ze toch zeker wel van Blondie terug krijgen?' zei Louise. 'Maak je daar maar geen zorgen over. Ze heeft toch gewonnen.'


  'Ja, inderdaad. Nu we het er toch over hebben, jullie komen toch ook naar Blondies feest in het hotel?'


  ik kan alleen voor mezelf antwoorden,' zei Louise. 'Natuurlijk kom ik.'


  De heer en mevrouw Bröms keken elkaar lang aan.


  'Ja, wij komen ook,' zei de arts tenslotte.


  'Het wordt toch geen slemppartij?' vroeg zijn vrouw.


  'Jawel, het wordt een echte orgie,' verzekerde Louise.


  'Dat zou je wél willen,' snikte mevrouw Bröms en vertrok met haar man in haar kielzog.


  'Was dat nu echt nodig?' zei Välitalo.


  ik kan schijnheilige mensen niet uitstaan,' siste Louise.


  Toen marcheerde ook zij weg. Välitalo wist niet of ze met de term 'schijnheilige mensen' nu op het echtpaar Bröms of op hemzelf had gedoeld. Misschien gold het hun allemaal.


  Wat hemzelf betrof kon hij het er best mee eens zijn dat hij schijnheilig was. Tenminste ten opzichte van mevrouw Louise Marklund. Maar het was een puur verdedigingsmechanisme dat absoluut noodzakelijk was in zijn relatie met haar.


  Om de éen of andere vreemde reden voelde Välitalo zich uitgelaten toen hij weer in het hotel was. Dat kwam omdat voor het eerst sinds lange tijd zijn associaties weer goed op gang kwamen. Ze kwamen niet onsamenhangend en toevallig maar logisch en systematisch.


  Na een kwartier van in zichzelf gekeerde meditatie sloeg Välitalo zijn agenda op, die hij cadeau had gekregen van een misdaadverslaggever van het ochtendblad Dagens Nyheter. Välitalo's naam stond met gouden letters op de kaft gedrukt. De indruk werd enigszins tenietgedaan door het feit dat zijn naam verkeerd was gespeld. Er stond Valisalo. Hij had er nooit iets van gezegd, omdat hij wist dat het niet de schuld van de verslaggever was. Die spelde Välitalo's naam nooit verkeerd in zijn artikelen.


  Välitalo zocht het nummer van de Jönköpingse politie op. Hij vroeg een persoonlijk gesprek aan met zijn vriend Sven Nilsson en had hem na een paar minuten aan de lijn.


  'Je hebt geluk, ik ging net naar huis,' zei Nilsson.


  'Dan moet je even wachten,' zei Välitalo, 'je moet me ergens mee helpen. Heb jij de verhoorsprotocollen van de moordzaak bij de hand?'


  'Ja, die liggen hier op de kamer. Wil je iets speciaals weten?'


  Välitalo vertelde wat hij wilde weten. Een telefoontje was ook nog nodig.


  'Kun je even wachten? Het zal wel een paar minuten duren voordat ik het kan doorbellen.'


  ik heb alle tijd,' zei Välitalo.


  Dat was natuurlijk niet waar, want als de protocollen die Nilsson voor de dag haalde Välitalo's verdenkingen bevestigden, dan had hij eigenljk helemaal niet zo veel tijd.


  'In gesprek?' onderbrak een Zweedse telefonistestem zijn overpeinzingen.


  'Ja, in gesprek. Ik ben aan het wachten.'


  Hij verwachtte dat zij nog iets zou zeggen, maar dat deed ze niet. Absurd genoeg wond hij zich daarover op. Hij ervoer het als slechte service - iets waar hij zich anders nooit iets van aantrok.


  Välitalo keek op zijn horloge. Nilsson nam wel alle tijd om de protocollen te halen. Hij glimlachte bij zichzelf, want hij moest aan een verschrikkelijke oude hoofdagent bij het politiebureau in Klara denken. Er was een verpleegsterscongres in de stad geweest, en na het diner aan het slot was er een verpleegster zo zat geworden dat de agent haar wegens dronkenschap opgepakt had.


  Ze had gemompeld dat ze ombudsman die en die wel op het dak zou sturen van deze politiefascisten. In haar bijzijn had de agent de ombudsman, die een vrouw bleek te zijn, terstond opgebeld. Het was vier uur in de ochtend. De hoofdagent begon zijn gesprek ongeveer op de volgende manier, toen de arme vrouw na ongeveer tien seconden de hoorn opnam: is dat mevrouw de ombudsman? Wat duurt het lang voordat u opneemt. Morgenochtend kunt u naar het politiebureau hier in Klara komen om een verpleegster met een kater op te halen, heeft u dat genoteerd?'


  Vervolgens hing hij op en belde een vrouwelijke agent die de verpleegster volgens alle regelen der kunst registreerde.


  'Hallo, ben je daar nog?'


  Dat was Nilsson. Välitalo antwoordde bevestigend.


  'Je schijnt gelijk te hebben,' zei Nilsson en las het gedeelte van het verhoor voor waarnaar Välitalo had gevraagd, ik heb ook gebeld.'


  'Ja,'zei Välitalo. Hij klonk volkomen ongeïnteresseerd.


  ik had gedacht dat je wel opgewonden zou raken.'


  Nilsson was enigszins gekwetst. Välitalo merkte het.


  ik weet nog niet of het iets te betekenen heeft,' zei hij met verontschuldigende stem. 'En hoe ik erachter moet komen weet ik ook niet.'


  'Je zult er wel wat op vinden,' dacht Nilsson. 'Vandaag is trouwens het proces tegen je vrienden uit het korps hier in Jönköping geweest.'


  Välitalo had niet al te veel belangstelling voor het wel en wee van de overvallers bij het kantongerecht van Jönköping, maar toch vroeg hij: 'En hoe is het voor hen afgelopen?'


  'Slecht.'


  'Is er dan vandaag al een uitspraak gedaan?'


  'Nee, die komt pas over een week. Maar voor zover ik begrepen heb was er helemaal niets dat voor hen pleitte.'


  'Dat is er altijd, voor iedereen,' zei Välitalo filosofisch maar daarom niet minder oprecht.


  'Jij hebt hen gegrepen,' zei Nilsson. ik heb trouwens een paar dagen geleden met Jonsson gesproken. Hij vroeg nog naar je. Hij zei dat hij jou nog wel zou krijgen.'


  'Het zal wel even duren voor hij weer vrij is.'


  'Dat wel, maar...'


  Op dat moment werd het gesprek verbroken. Niet dat het zo veel uitmaakte. Välitalo stond op en liep de kamer uit. Terwijl hij de deur op slot deed ging de telefoon, maar hij nam niet de moeite om te antwoorden.


  Het grote overwinningsfeest werd in een van de vele feestzalen van hotel Imperial gehouden. Er stonden lange tafels met lekkere hapjes en met champagneflessen in glanzende koelers.


  Välitalo was éen van de eersten. Blondie was er al en instrueerde de kelners, zodat alles goed zou verlopen. De zaal had een haast oneindig hoog plafond, en daarboven zweefden kleine dikke engeltjes rond.


  'Het ziet er chic uit hier,' zei Välitalo tegen de gastheer.


  'Het is chic,' bevestigde Blondie.


  'Kan de zwembond dat betalen?'


  'Nee, maar er zijn sponsors, dus je hoeft je geen zorgen te maken, Juha. Zonder reclame ligt de Zweedse topsport opzijn gat.'


  'Helaas wel, ja,' zei Välitalo.


  'Maar wat geeft het? Hoe dan ook, we zitten toch in een afhankelijke positie. Volgens mij is het om het even of we geld van het bedrijfsleven of van de staat of van de gemeente krijgen.'


  'Dat is toch niet hetzelfde.'


  'Als de socialisten hun zin krijgen wordt de topsport opgedoekt,' beweerde Blondie. 'Elke voetballer krijgt zijn eigen bal, want iedereen moet even goed zijn, bij het hoogspringen worden de latten weggehaald en stopwatches en metingen worden verboden.'


  Välitalo begreep dat dit een karikatuur was, maar je zou haast gaan denken dat dit het uiteindelijke streven was als je naar de grote denkers binnen de onderwijsinstanties en de politieke jongerenorganisaties luisterde.


  Toen verraste Blondie hem.


  'Denk je nog steeds dat ik de meisjes om zeep heb geholpen?' vroeg hij.


  'Wie heeft gezegd dat ik dat dacht?'


  'Dat was toch duidelijk, lijkt me.'


  'Het is denkbaar dat jij een motief had.'


  'Maar anderen hebben dat ook.'


  'Misschien niet zo uitgesproken. Heb jij mij trouwens vandaag van de tribune afgesmeten?'


  'Je bent niet goed wijs.'


  'Iemand wilde mij op die manier van het leven beroven. Misschien was jij het wel.'


  Blondie keek hem met grote ogen aan. Het was alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat de ander hem niet op de hak nam. Maar Välitalo's gezicht stond grimmig en verraadde nu niet bepaald scherts.


  'Je begrijpt toch wel dat ik zoiets niet zou doen.'


  ik weet het niet. Misschien was jij het wel die mij voor die moord in Jönköping wilde laten opdraaien.'


  'Je bent gek.'


  'Dat zullen we nog wel zien.'


  Er begonnen zich mensen om hen heen te verzamelen, en Välitalo verliet Blondie.


  Deze bleef lang staan en staarde hem intensief na. Eénkeer draaide Välitalo zich om en keek Blondie aan.


  Hij stond nog steeds met zijn mond wijd open. Välitalo meende een smekende uitdrukking in zijn ogen te zien. Maar hij had geen spijt van zijn optreden.


  Vanuit zijn ooghoeken zag Välitalo Fagerlund eraan komen. Hij wilde niet met de journalist praten, maar hij zag geen kans om te ontsnappen.


  'Hoe gaat het?' vroeg Fagerlund.


  'Zo zo.'


  is er iets mis?'


  'Niet dat ik weet.'


  Fagerlund fronste zijn wenkbrauwen.


  'Toch geen gelazer met de dopingcontrole?'


  'Dat kan ik me niet voorstellen.'


  'Maar je weet het niet zeker?'


  'Iets zeker weten kun je nooit.'


  'Ze gebruikt geen medicijnen of zoiets?'


  'Nee. Doe maar kalm aan, Bengt. Er is geen enkele reden om te vrezen dat de proef positief is uitgevallen. Als ik er op de éen of andere manier ongerust uitzie, dan ligt het niet daaraan.'


  'Waar ligt het dan wel aan?'


  Välitalo nam snel een besluit.


  'Er is iemand die mij vandaag van het leven wilde beroven.'


  Välitalo ervoer de bevrediging om Fagerlund zo niet geschokt dan toch wel duidelijk verbouwereerd te mogen zien. De journalist haalde langzaam een gehavend aantekenboekje uit zijn zak.


  'Heb je het tegen iemand gezegd?'


  Välitalo kon niet nalaten te glimlachen om deze typisch journalistieke kijk op de zaak. Hij verzekerde Fagerlund dat hij op de Stockholmse politie na absoluut de eerste was die het voorval ter ore kwam. Hij schetste vervolgens in korte trekken wat er op de tribune was gebeurd.


  'Verdenk je iemand?'


  ik weet het niet,' zei Välitalo, 'we zullen wel zien.'


  'Doe nu niet zo vervelend, Juha.'


  ik doe niet vervelend, maar als ik je een goede raad mag geven, dan zou het misschien wel eens de moeite waard kunnen zijn om hier nog een tijdje te blijven.'


  'Heb ik tijd om dit door te bellen?' vroeg Fagerlund en wees op een paar krabbels in zijn boekje.


  'Vast wel,' zei Välitalo.


  Terwijl Fagerlund haastig vertrok, ging Välitalo een glas rode wijn en iets te eten halen.


  Välitalo stond in een hoek zijn broodjes te verorberen. Hij constateerde dat Sune Edin in het gezelschap van Louise Marklund binnenkwam, dat de heer en mevrouw Bröms nog steeds bij elkaar waren, en dat Christina samen met een paar andere meisjes uit de ploeg arriveerde. Geen van hen hoefde de volgende dag te zwemmen, want dan zouden ze al lang op éen oor liggen.


  Välitalo was nog steeds alleen. Hij haalde nog een glas rode wijn, maar nipte er alleen aan. Bij de overige gasten begon de stemming er goed in te komen.


  Na hooguit een half uur kwam Fagerlund terug. Hij wierp een vragende blik op Välitalo en kreeg een nauwelijks merkbaar hoofdschudden als antwoord. Fagerlund keek opgelucht.


  Välitalo wachtte rustig af. Hij was helemaal niet geïrriteerd toen Louise plotseling naast hem stond.


  'Wat ben jij gezellig,' zei ze.


  'Ja, vind je niet?'


  Ze keek hem oplettend aan.


  'Je ziet er gemeen uit, Juha,' zei ze toen.


  Hij wreef over zijn nek.


  'O ja?'


  'Je ziet eruit als een kat, Juha,' vervolgde ze. 'Een eigenwijze, gemene kat die op een arm meisje loert. Ik zou haast bang voor je worden.'


  'Heb je daar enige aanleiding voor, Louise?'


  De vraag kwam snel. Hij bracht haar in verwarring en tot zijn verbazing merkte hij dat ze bloosde.


  'Nee, waarom zou ik bang voor je moeten zijn?' zei ze zachtjes.


  'Dat weet je zelf het best,' antwoordde hij.


  'Weet je wat ik geloof?'


  Hij zweeg.


  'Ik geloof dat jij hier helemaal niet als zwemtrainer bent.Jij bent hier als smeris.'


  'Smeris ben ik altijd.'


  'Maar niet altijd zoals nu.'


  'Je beeldt je dingen in, Louise. Ik heb gewoon de hele dag last van mijn hoofdpijn gehad. Ik durf niets sterkers dan rode wijn te drinken.'


  ik heb nu bijna een half uur naar je gekeken. Je hebt niet eens van je wijn gedronken. Je staat ergens op te wachten.'


  'Op betere tijden misschien.'


  Hij keek haar strak aan.


  'Als je er niets op tegen hebt, wil ik even met rust gelaten worden. We zien elkaar zo nog wel.'


  Ze zag er enigszins gekwetst uit, maar trok zich terug.


  Mensen liepen de zaal rond en hier en daar ontstonden groepjes. Välitalo wachtte tot het moment dat twee speciale gasten in een hoek bij elkaar kwamen.


  Eerst maakte hij zich op om naar hen toe te gaan, maar toen bedacht hij zich.


  Hij draaide het wijnglas rond tussen zijn handpalmen en werkte met een afwezige gelaatsuitdrukking nog een toostje weg. Er zat ganzeleverpastei op.


  Nog steeds stonden ze daar. Nog even stond Välitalo met zichzelf te overleggen. Wat zou hij doen? Wat was de beste taktiek? Als het erop aan kwam had hij geen echte bewijzen - alleen een paar halfslachtige vingerwijzingen. Plus natuurlijk de vaste overtuiging dat hij gelijk had. Maar daar kom je niet ver mee bij een openbare aanklager, laat staan in een rechtszaak.


  Op dit moment zou hij er alles voor over hebben gehad om Kollin aan zijn zijde te hebben. Dan was het Kollins zaak geweest om een besluit te nemen. Nu moest hij het zelf doen.


  Plotseling verstrakte zijn gezicht. Er zat iets vastberadens in de manier waarop hij zijn wijnglas ledigde. Hij zette het neer op het kleine tafeltje naast zich en begon diagonaal de ruimte over te steken. Onduidelijk hoorde hij stemmen -mensen die met hem wilden spreken. Eén keer voelde hij een hand op zijn onderarm. Een fractie van een seconde hield die aanraking hem tegen, maar toen liep hij even doelbewust verder als daarvoor.


  Nu stond hij voor hen. Tegelijk keerden zij hun ernstige gezichten naar hem toe. Välitalo keek hen aan en nam een besluit. Misschien waren het hun ogen die voor hem de doorslag gaven.


  Daarin stond angst te lezen en bovendien een onmiskenbare glimp van kennis omtrent hetgeen Välitalo van plan was. Zonder enige morele overwegingen vergeleek hij hen met in het nauw gedreven ratten. Die kunnen zelfs mensen aanvallen. Dat had hij zelf meegemaakt tijdens de vreselijk vermoeiende oogstdagen van zijn jeugd.


  Hij had vrij van school en gaf korenschoven door aan éen van zijn oudere broers die ze in de dorsmachine gooide. Toen Välitalo een paar schoven op de hooivork nam zaten er plotseling een paar rattejongen op de tanden van de vork. Het rattewijfje vloog naar zijn borst, en hij zag de grote gele tanden glinsteren in het halfduister.


  Het was in dit lokaal ook niet zo licht. Maar daar hield alle gelijkenis op met de lage, grijze schuur in Pajala.


  'Wie van jullie probeerde vandaag om mij van de tribune af te duwen?' zei Välitalo zacht.


  Ze keken eerst elkaar aan, en toen Välitalo.


  'Je bent niet goed wijs,' zei hij.


  Zijn blik dwarrelde heen en weer alsof hij een vluchtweg zocht. Välitalo bleef rustig staan en versperde de weg.


  'Was jij het of was zij het? Jullie hebben elkaar sinds Jönköping de hand boven het hoofd gehouden, nietwaar?'


  'Je weet niet wat je zegt.'


  Nog steeds was het de man, die het woord voerde.


  'Jawel,' zei Välitalo, ik weet precies waar ik het over heb. Nu is het afgelopen voor jullie beiden.'


  Välitalo had niet gedacht dat de vrouw zo snel zou instorten. Plotseling zag hij de paniek wortel schieten, uitbotten en praktisch tegelijkertijd tot volle bloei komen.


  Välitalo begreep dat hij gewonnen had.


  'Het is allemaal jouw schuld,' schreeuwde ze.


  Ze doelde niet op Välitalo. Het feestgedruis hield abrupt op. Alle ogen waren op het kleine groepje van drie mensen gericht.


  'Hou je bek,' schreeuwde de ander nog harder.


  'Jij hebt hen van kant gemaakt,' zei ze hard en duidelijk.


  'En jij hebt geprobeerd om Juha naar beneden te duwen.'


  De stilte in de kamer was nu monumentaal. De Oostenrijkse kelners keken elkaar vragend aan. Ze begrepen er geen woord van, maar waarschijnlijk zagen ze in dat er iets dramatisch op til was.


  Välitalo besloot het ijzer te smeden nu het nog heet was.


  'Maar ik begrijp nog steeds niet waarom hij Eva Gardh vermoordde,' zei hij.


  'Zij wist dat hij van plan was om mij een bloedtransfusie te geven zodat ik op de WK beter zou zijn,' verkondigde Christina Eriksson.


  Bröms gaf haar een klap, zodat ze tegen de vloer smakte. Kalm en ogenschijnlijk zonder haast werd hij onschadelijk gemaakt door Välitalo, die hem in de houdgreep nam.


  Een paar meter verderop begon Bröms' vrouw snikkend en verlaten te huilen.


  Verklaringen


  Bröms en Christina Eriksson gingen zonder meer mee naar Rasneks politiebureau. Välitalo vroeg Rasnek of hij de verdachten een paar informele verhoren mocht afnemen, en dat werd toegestaan.


  Gesprek met Christina Eriksson:


  'Wie kwam er op het idee om jou een bloedtransfusie te geven om je prestatievermogen te verhogen?'


  'Wie er op het idee kwam weet ik niet, maar Erik vertelde dat hij wist dat het kon. En dat je dan stukken beter werd.'


  'Stelde jij voor om het te proberen?'


  'Ja.'


  'Hebben jullie het gedaan?'


  'Ja.'


  'Wanneer?'


  'Vlak voor de Zweedse kampioenschappen.'


  'Waar?'


  in zijn ziekenhuis in Örebro.'


  'En Eva kwam erachter?'


  'Ja.'


  'Hoe?'


  Ze gaf geen antwoord. Om de éen of andere reden zag ze er gegeneerd uit. Välitalo herhaalde de vraag.


  'Erik had het haar verteld.'


  Välitalo begreep dat dit een gevoelig punt was.


  'Ja, en toen wilde zij dat hij met haar hetzelfde zou doen, maar dat wilde hij niet. Toen zei ze dat ze alles zou vertellen... En toen ging ze dood, en ik begreep hoe dat was gegaan. Daarna zei ik per ongeluk tegen Erik dat ik het aan Susanne had verteld van die bloedtransfusie, en toen...'


  'En hoe zit het dan met dat voorval in het bassin?'


  'Dat was niets. Het moet voedselvergiftiging zijn geweest, en bovendien had ik een paar dagen daarvoor die bloedtransfusie gekregen.'


  Ze keek Välitalo aan.


  'Hoe zal het voor mij aflopen, denk je?'


  'Het zal wel loslopen. Voor zover ik het kan beoordelen ben je niet eens medeplichtig. Tenminste, als je de waarheidspreekt.'


  'Maar dat doe ik toch.'


  Waarschijnlijk deed ze dat inderdaad, want de gesprekken met Bröms bevestigden op alle wezenlijke punten Christina Erikssons mededelingen.


  'Maar was dit werkelijk een motief voor moord?'


  'Normaal gesproken niet,' antwoordde Bröms. 'Maar je herinnert je toch wel dat ik stomdronken was. En toen zij erover begon - ze wilde profiteren van de situatie - toen is het gebeurd.'


  Hij zweeg even.


  'Psychologisch gezien is dat heel begrijpelijk,' voegde hij eraan toe.


  Mogelijk, dacht Välitalo.


  Aangezien het nauwelijks een geheim kon blijven stapte de bondsvoorzitter zelf op de wedstrijdleiding af om mee te delen dat het Zweedse goud op de vierhonderd meter vrije slag voor dames - later zou blijken dat het daarbij bleef - onrechtmatig was binnengehaald.


  Christina Eriksson had goud behaald met behulp van vers, rood bloed dat Bröms haar een paar weken eerder had toegediend. Het geheel werd nog bemoeilijkt doordat Chris beweerde dat zij de gouden medaille was kwijtgeraakt. Enigszins pijnlijk was dat wel, temeer daar Välitalo de medaille vond toen hij haar kamer doorzocht. Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen om de medaille terug te geven aan de internationale functionarissen die vol leedvermaak waren, maar hij stak het metaal in zijn zak.


  Välitalo redeneerde als volgt: de Oostduitse die tweede was geworden en nu tot winnares werd uitgeroepen zat waarschijnlijk onder de anabole steroïden. Mogelijk had ze ook nieuw bloed, maar die operatie zou in dat geval wel zeer officieel in éen of ander sportinstituut uitgevoerd zijn en niet in het geniep in een kliniek van een Zweeds districtsziekenhuis.


  En Christina was nooit onderzocht voor maagklachten bij Bröms in Örebro. Ze stond niet eens als patiënt geregistreerd.


  De thuiskomst


  Laat op een maandagavond kwam Välitalo thuis in zijn woning op de Birger Jarlsgatan. Het was fijn om weer thuis te zijn. Op Arlanda regende het, en de lucht die hij inademde was fris. Dat was een troost na de vuilgele nevel in Wenen.


  Hij was van plan om op te bellen vanuit Arlanda, maar toen zag hij dat de bus op het punt stond om te vertrekken. Hij kon nog net op tijd instappen.


  Välitalo stak de sleutel in het slot en maakte open. De deur zwaaide naar binnen en in de hal stond agent Jonsson uit Jönköping met een groot, zwart, gemeen dienstpistool op hem gericht.


  Vanuit de flat hoorde Välitalo een zacht gekerm. Hij herkende Stina's stem, en hij voelde hoe een ijzige hand zijn ingewanden omdraaide.


  'Dat had je niet gedacht zeker, jij smerige Fin,' zei Jonsson. 'Ik ben even over je wijf heen gegaan.'


  Hij smakte met zijn lippen.


  'Geen slechte kut trouwens. En ze vond het nog lekkerook.'


  Välitalo zei niets. Zijn brein werkte echter op volle toeren. Hij moest dat pistool te pakken zien te krijgen.


  'En nu ga ik op je schieten,' zei Jonsson, en zijn ogen werden twee strepen. 'Niet doodschieten - dat ben je niet waard - maar wel zo dat je nooit meer op je benen kunt staan.'


  Stina jammerde nog steeds, maar toen hield ze op. Misschien was ze nu dood. Nee, dat kon niet waar zijn.


  'Nu heeft hij niet zo veel praatjes meer, onze smerige Fin. Ik denk dat ik maar met je linkerknie begin.'


  Daar zag hij Stina achter Jonsson. Ze was naakt en bloedde uit haar mond. Ze zag er verdwaasd uit, maar in haar handen had ze de zware presse-papier die ze van haar moeder geërfd had.


  Välitalo kon aan Jonsson zien dat het schot nu elk moment kon komen. Zijn gezicht verstrakte en hij spande zijn halsspieren.


  Het pistool wees niet naar Välitalo's knie, zoals Jonsson beloofd had, maar naar zijn buik. Zonder het te willen spande Välitalo zijn buikspieren alsof dat zou helpen tegen een kogel van een Husqvarnapistool.


  Op hetzelfde ogenblik tilde Stina met beide handen de presse-papier op en sloeg hem met volle kracht tegen Jonssons hoofd.


  Hij zakte in elkaar en er gulpte bloed uit de wond.


  Oneindig teder sloeg Välitalo de armen om zijn vrouw heen die midden in de hal stond met een lege blik in haar ogen.


  De presse-papier viel op de grond.
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g zwarte beertjes thriller

Broms zette koers naar de badkamer met de handdoek
over zijn schouder gehangen. Hij bedacht zich evenwel en
stopte bij het nachtkastje. Met een verschrikkelijk
vertrokken gezicht dwong hij zichzelf om een paar
centiliter direct uit de fles te drinken.

‘Wil jij ook wat?’

Hij stak de fles uit naar Vilitalo.

‘Nee, dank je,” zei deze beleefd.

Broms liep weer verder naar de badkamer. Hij maakte de
deur open en tastte naar de lichtschakelaar. Tenslotte vond
hij hem.

Eerst hoorde Vilitalo de arts naar adem snakken, daarna
galmde er een hysterisch gegil door het hotel.

‘Haal haar weg, haal- haar weg, haal haar weg!’

Met een paar enorme stappen stond Vilitalo in de
deuropening en keek over Broms schouder heen.

Het beeld daarbinnen etste zich haarscherp op Vilitalo’s
netvlies. Het bad, het glinsterende chroom, de matgroene
w.c., de open kast, de zakjes voor het maandverband, de
extra rol w.c.-papier en...

Ze lag op haar rug met haar hoofd tegen de rand van het
bad. Haar gezicht was opgezwollen en blauwig en haar
ogen staarden met een vreselijke intensiteit Valitalo recht
in het gezicht.

Ze was helemaal aangekleed op haar slipje na. Dat kon
Viilitalo duidelijk zien, omdat het in haar mond was

gepropt.
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