
        
            
                
            
        

    
﻿Voor alle vensters hingen lange zware gordijnen en wij verborgen ons, verspreid in de gang, ieder achter een gordijn. Van mijn standplaats zag ik de hele lengte van de gang, die er bij deze slechte verlichting somber en ongezellig uitzag. De grote hoge pullen van grof boerenporselein, die aan beide kanten langs de muurstonden, leken menselijke vormen aan te nemen en gaven iets spookachtigs aan de omgeving.

Het ene uur na het andere verstreek. Van de klokketoren klonken twee slagen. Ik begon mij af te vragen of onze verwachting misschien beschaamd zou worden toen er eindelijk iets gebeurde. Links van mij, aan het andere einde van de gang, even voorbij het trappehuis, werd voorzichtig een deur opengedaan…

Ivans (pseudoniem van mr. J. van Schevichaven, 1866-1935) debuteerde in 1917 met De man uit Frankrijk en legde hiermee de grondslag van de Nederlandse speurdersroman. De hoofdfiguur in zijn meeste boeken is Geoffrey Giil, een Engelse particulier detective, die, è la Holmes en Watson, immer vergezeld gaat van de niet al te snuggere Rotterdamse advocaat mr. W. Hendriks. Met een reeks heruitgaven hopen wij niet alleen Ivans-fans een plezier te doen, maar ook vele nieuwe lezers te winnen, die, dank zij de bewerkingen van Edith Visser, geen hinder meer zullen ondervinden van enige wijdlopigheid of verouderd taalgebruik, en ongetwijfeld bekoord zullen worden door het authentieke tijdsbeeld van de jaren tussen de twee wereldoorlogen.

IVANS

DE MAN OP DE ACHTERGROND

UIT HET LEVEN VAN GEOFFREY GILL DETECTIVE
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Het was een heerlijke morgen in juni toen wij met ons vijven -lord Ruthven, lady Edith, Maud, Mariska en ik - uitstapten aan het kleine station Friedenau, dat eigenlijk alleen gebouwd is voor hen, die van daaruit Gross-Ehrenfeld willen bereiken. Op het station wachtte ons Von Trepow. Hij was in jachtkostuum, met een haneveer op zijn hoed en een karwats in de hand. Zijn begroeting was luidruchtig. Zijn diepe lach galmde langs het perron, zodat hier en daar reizigers uit het portier keken om te zien wat er aan de hand was. Onze handen deden pijn van zijn krachtige handdruk. Hij zoende Mariska op beide wangen dat het klapte en toen ze bij deze onverwachte uitbundigheid een kleur kreeg, kneep hij haar in het oor en zei: ‘Viermaal vijftien is zestig, jongedame!’

‘Ik ben nu zestien,’ zei Mariska een beetje verwijtend.

‘Pardon,’ zei Von Trepow. ‘Voortaan zal ik in het andere oor knijpen!’ En opnieuw klonk zijn luide lach, de wegstomende

trein achterna.

Onze bagage was door twee bedienden in livrei in ontvangst genomen en op een kleine vrachtwagen geladen. Wijzelf bestegen een hoge brik met twee vurige, buitengewoon mooie paarden bespannen. Ik zag dat Ruthven, die een kenner is, zijn ogen nauwelijks van deze prachtige dieren af kon houden.

‘Trakehnen?’ vroeg Ruthven, en Von Trepow knikte.

Nu wij hem hier in zijn eigen omgeving zagen was Otto von Trepow een heel andere man dan in Engeland, waar wij hem hadden leren kennen bij mijn zwager en schoonzuster Lord Ruthven en lady Edith, op hun buitenverblijf Cornhill-House in Sussex. Von Trepow was een jaar of zestig. Hij bezat uitgestrekte landgoederen in Oost-Pruisen vlak bij de Russische grens. Zijn bezoek aan Engeland gold in de eerste plaats zijn oudste zoon, die secretaris was bij de Duitse ambassade en een bijzondere vriend van lord Ruthven. De laatste avond op Cornhill-House had Von Trepow tegen ons gezegd: ‘Ik hoop van harte dat u eens een kijkje komt nemen in Oost-Pruisen. Het zou mijn lieve Agnes en mij een buitengewoon genoegen doen u op Gross-Ehrenfeld te ontvangen. Ruthven en zijn vrouw hebben beloofd het volgend jaar te komen. Zij willen dan naar St. Petersburg en zullen op de doorreis een paar weken onze gasten zijn. Waarom zou u ook niet van de partij zijn?’ Wij beloofden dit mooie plan in overweging te nemen, en toen wij later in Holland bericht kregen dat mijn zwager en schoonzuster in de zomer naar Rusland zouden gaan en bij die gelegenheid op Gross-Ehrenfeld de gasten van Von Trepow zouden zijn, liet Mariska, die zeer gesteld was op onze Duitse vriend, ons rust noch duur voor wij beloofd hadden ook naar Rusland te gaan. Gross-Ehrenfeld ligt niet ver van de Russische grens in de buurt van Gumbinnen. Wij schreven aan Von Trepow dat wij mee zouden komen en het antwoord was een telegram met dit ene woord: bravo.

In Engeland was Von Trepow een onhandig man, plomp en onbehouwen, de vreemdeling die voelde dat hij in elk opzicht uit de toon viel en zelfs hier en daar aanstoot gaf. In Duitsland was hij Teutoon te midden van Teutonen, maar ook de landheer te midden van zijn ondergeschikten, de man die gewend was te handelen en te bevelen. Voor wié elke boer de pet lichtte en elke boerin een kniebuiginkje maakte, de strenge meester, maar ook de krachtige beschermer, zelfbewust en imponerend.

Ons rijtuig reed langs stoffige, brede wegen over een zacht golvend terrein. Rechts, de kant op naar de Russische grens, lagen zware bossen, links welige graanvelden, afgewisseld door brede stroken weiland, waaruit telkens groepen bomen als donkere eilanden uit een groene zee oprezen. Ik begreep nu wat Von Trepow bedoeld had, toen hij in Engeland sprak over de wijde horizon van zijn Heimat. De golvingen van de bodem zijn zo langgerekt, de glooiingen zo onmerkbaar, dat men de illusie krijgt in een volkomen vlak landschap te zijn. Maar boven op zo’n golving ziet men de horizon en de hemel verder wijken dan in onze werkelijk vlakke streken in Holland en Engeland zodat men meer dan daar het gevoel van wijde ruimten en hoge luchten krijgt. En de veel grotere afmetingen van de bebouwde velden en weilanden versterken dat gevoel nog.

Na een klein halfuur rijden bereikten wij de vrij brede rivier de Pregel. Aan deze zijde was de oever vlak, aan de andere zijde rezen lage heuvels met bos en weiland bedekt. Tussen een groep zware bomen lag daar, met de witte gevel naar de rivier gekeerd, een groot huis in achttiende-eeuwse stijl. Een ruime tuin, bijna een park, lag glooiend tussen het huis en de rivier.

‘Daar woont mijn naaste buurman, Freiherr von Ahrenstein,’ zei onze gastheer, met zijn karwats naar de overkant wijzend. ‘Mijn tweede zoon, Bernhard, die u straks zult leren kennen, is verloofd met Von Ahrenstein’s enige dochter.’ Hij zei het op zijn gewone, luidruchtige manier, maar in zijn stem meende ik

een bittere klank te horen.

De weg maakte nu een scherpe bocht naar rechts, en enkele minuten later passeerden wij verschillende grote schuren en stallen, om daarop door een korte oprijlaan het herenhuis van Gross-Ehrenfeld te bereiken.

Een vreemder gebouw heb ik zelden gezien. Blijkbaar was het langzamerhand gegroeid uit een lang, smal huis, waarin alle vertrekken gelijkvloers waren geweest. Die benedenvertrekken moesten erg hoog zijn geweest. Later was er een verdieping op gezet, die veel lager was, en het huis was ook naar achteren toe uitgebouwd, zodat op de plaats waar vroeger de achtermuur had gestaan nu een lange gang liep, die het gebouw in de lengte in twee gelijke delen splitste. Rechts en links had men nieuwe vleugels aangebouwd, waarvan de linkse eindigde in een theaterachtig gebouw dat, zoals wij later ontdekten, geheel werd ingenomen door een grote muziekzaal. Boven op de muziekzaal prijkte een vrij hoge klokketoren, een architektonische versiering die wat zonderling aandeed. In de rechtervleugel bevonden zich de werkkamers van Von Trepow en zijn administrateur, benevens een biljart-en rookkamer. Men betrad het huis via een brede stoep van enkele treden naar een ruime hal. De muren tussen verschillende van de vroegere vertrekken in het middengedeelte waren weggebroken om ruimte voor die hal te maken. Daarachter lag de grote, met licht hout betimmerde eetzaal, die uitkwam op een bordes, vanwaar men weer met enkele treden afdaalde in een park met hoge boomgroepen en ruime gazons. De vertrekken in de linkervleugel werden gebruikt door onze gastheer en zijn familie. Alle slaapkamers lagen op de eerste verdieping.

Voor ons, die de Engelse landhuizen zo goed kenden, was een vergelijking zeer interessant. Daar meer luxe, meer harmonie tussen de onderdelen, meer elegantie. Hier meer praktische zin, met een mislukte poging dat praktische voor imposant te

laten doorgaan, en een enigszins plompe wijze van versiering. En hier, meer dan daar, het karakter van middelpunt van een grote landbouwonderneming, meer het stempel van ernst en hard werken, getemperd door de ietwat opdringerige manier waarop men naar buiten toe de kunst verheerlijkte.

In de hal werden wij ontvangen door mevrouw Von Trepow en de jongste zoon. Mevrouw Von Trepow was niet ouder dan veertig jaar. Zij was Von Trepow’s tweede echtgenote. Dit tweede huwelijk was kinderloos gebleven. De beide zonen stamden uit het eerste. Agnes von Trepow was een grote blonde vrouw, vrij gezet en met een nog jong, fris gezicht. Bernhard was veel kleiner dan zijn vader en zijn broer, die wij in Engeland hadden leren kennen. Hij had een rond gezicht met blauwe, iets uitpuilende ogen, een stompe neus en een lichtblonde, nijdig omhoog gestreken snor, een gezicht waar veel energie maar weinig beminnelijkheid op te lezen stond.

‘Wees hartelijk welkom op Gross-Ehrenfeld,’ zei mevrouw Von Trepow, terwijl zij ons tegemoettrad. En haar echtgenoot begon ons met grote uitbundigheid opnieuw een voor een de hand te schudden en kneep daarbij Mariska onder groot gelach nu in het andere oor. Daarop wenkte hij een bediende. Wij hoorden enige veelbelovende knallen en een ogenblik later hadden wij een schuimend glas champagne in de hand. Onze gastheer liet deze gelegenheid om ons min of meer officieel te verwelkomen niet voorbijgaan.

‘Ik volg de gewoonte van het huis,’ aldus begon hij, ‘door u welkom te heten met een glas champagne. De Fransen zijn beroerde kerels, maar goede wijn hebben ze, en hoewel men weieens zegt dat ik een chauvinist ben, prefereer ik hun champagne, bij buitengewone gelegenheden als deze, boven de Duitse mousserende wijn. Ik geloof dat Gross-Ehrenfeld nog nooit Engelse gasten gezien heeft. U, meneer Hendriks, reken ik als Hollander tot de Duitse broeders. (Zelfs overwegingen van beleefdheid konden mij niet weerhouden hier het hoofd te schudden.) Maar de Engelse gasten, die wij de eer hebben hier te begroeten, behoren tot een natie, die wij in Oost-Pruisen niet met vriendschappelijke ogen bekijken. Wij houden niet van Al-bion, maar ik, en ik ben ervan overtuigd ook mijn vrouw, houden van u allen, ook al staan onze landen koel tegenover elkaar. Wij weten dat de degelijke, krachtige Duitse geest ook hier en daar buiten Duitsland bestaat. En als dragers van die geest, als onbewuste vertegenwoordigers in het buitenland van onze gedachten en idealen, schudden wij u de hand. Hartelijk welkom in ons midden, hartelijk welkom in ons vaderland, dat ons zo dierbaar is, en u zo dierbaar zal worden, omdat wij voelen dat u mensen bent die bewondering koesteren voor al wat groot en edel is. Leve onze gasten!’

Het was een studie waard de gezichten van mijn medegasten te zien bij deze welgemeende, maar ongetwijfeld zonderlinge welkomstrede. Lord Ruthven is voor alles een goed Engelsman, en wie zijn land te na komt krijgt met hem te doen. Mijn vrouw en mijn schoonzuster, dochters van een Engelse edelman, zijn uit hetzelfde hout gesneden. Maud door haar huwelijk en onze vele reizen met een kosmopolitisch tintje. Het was dus niet te verwonderen dat de woorden van Von Trepow, die zo in alle opzichten de zelfgenoegzame en zelf verheerlijkende geest ademden, waarin de Noordduitsers over zichzelf en hun land plegen te spreken, hen niet weinig ergerden. Maar ‘s mans onmiskenbare hartelijkheid en zijn naïeve onbewustheid van het kwaad door hem gesticht, maakten, dat dit gevoel van ergernis niet naar buiten toe bleek. Zij stootten dus ook met onze gastheer aan, hoewel zonder veel enthousiasme.

‘Voor u nu naar boven gaat om u wat op te frissen,’ zei mevrouw Von Trepow, ‘moet ook de gastvrouw haar plicht vervullen, zoals dat in ons huis gebruikelijk is. Wie op Gross-Ehrenfeld zijn intrek neemt is vrij te doen wat hij wil. Wandelen, rijden, jagen of zomaar wat dromen in een hangmat in het park. Mijn man, mijn zoon en ikzelf zullen ervoor zorgen dat ieder die tijdpassering vindt die hij of zij verlangt. Maar in éen opzicht zijn wij hier onverbiddelijk. Om half acht ontbijt, om half een middageten, om half acht avondeten. Wie te laat komt doet dat op zijn eigen risico. Er wordt niet nagediend. Onze lieve gasten zullen hierin misschien het systematische van onze Pruisische geest herkennen, maar ‘s lands wijs, ‘s lands eer.’

Zij zei dit alles op een zo natuurlijke en echt vriendelijke toon dat zij ons heen hielp over de wat gedwongen stemming, die ontstaan was door de minder gelukkige toespraak van haar echtgenoot. Het spreken en lachen werd algemeen en even later gingen we, onder leiding van Von Trepow zelf, de trap naar de bovenverdieping op waar ons onze kamers werden gewezen.

Gedachtig aan de vriendelijke vermaning van onze gastvrouw waren wij allemaal even voor half een in de eetzaal aanwezig. Het bleek dat behalve wij vijven er nog andere gasten waren.

Een grote forse man met een prettig gezicht, lichtblond haar en een geweldige snor werd ons voorgesteld als de opperhoutvester Von Harder. Hij was de jongere broer van mevrouw Von Trepow en voerde het beheer over de uitgestrekte, aan de staat toebehorende bossen, die zich tot aan de Russische grens uitstrekten. Het elegante, groene uniform kleedde hem goed en hij maakte enigszins de indruk van wat ik een salonhoutvester zou willen noemen. Later zou ons blijken dat er achter dit welverzorgde uiterlijk grote moed en wilskracht verborgen lagen.

De tweede gast was een slanke, niet zo grote man van minstens zestig jaar. Hij was in het zwart gekleed, met een zekere, gewilde eenvoud, en zonder enig sieraad. Zijn gezicht was bleek, scherp getekend en zeer intelligent. Hij was gladgeschoren, met uitzondering van de kortgeknipte, grijze bakke-
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baarden. Om de mond lag een trek van rustig sarcasme en de bruine ogen keken met een doordringende blik de wereld in. Het meest opvallende aan deze toch al bijzondere verschijning waren de lange grijze haren, die tot op zijn schouders hingen.

Onze gastheer stelde hem aan ons voor als graaf Stanislaus Larinski. Hij was een Pools edelman, onverzoenlijke vijand van de Russische regering en om politieke redenen sinds korte tijd uit zijn land gevlucht. Von Trepow, die over de Russen even slecht te spreken was als over de Engelsen, stelde er een eer in deze politieke martelaar, zoals hij hem graag noemde, gastvrijheid te verlenen. Daar kwam bij dat de jonge Von Trepow enige jaren geleden op een reis naar Polen bij verschillende gelegenheden grote welwillendheid van graaf Larinski had ondervonden, waardoor deze zich de dankbaarheid van de Von Trepows verworven had.

Tenslotte, en lest best, was er nog een vrouwelijke gast, en wel de verloofde van Bernhard, Kunnigunde von Ahrenstein, de enige dochter van de Freiherr, wiens verblijf onze gastheer ons die morgen gewezen had. Bij de zeer intense Wagner-cul-tus, die zich in die dagen van Koningsbergen over de provincie had uitgebreid, had men er een onschuldig genoegen in gevonden haar voornaam tot Kundry af te korten.

Kundry was een tenger, fragiel meisje met een smal kindergezicht, dat verschrikt opkeek als men het woord tot haar richtte. Zij vormde een grote tegenstelling met haar Bernhard. Deze hield zich maar matig met haar bezig en leek meer oog te hebben voor onze Mariska. Nu is Mariska een bijzonder mooi nieisje, van zigeunerafkomst. Wij vonden haar in Hongarije en trokken ons haar lot aan. Er loopt echter een dwarsbalk door haar wapen: haar grootvader was een Oostenrijker en van hem heeft zij de blauwe ogen geërfd, die met haar zwarte haren en wimpers aan haar uiterlijk iets heel bijzonders geven. Het was niet de eerste keer dat zij de onverholen bewondering van jonge

mannen wekte, maar ditmaal hinderde het mij geweldig dat de jonge Von Trepow geen oog van haar afwendde. In tegenwoordigheid van zijn verloofde was dit niet alleen ongepast, maar zelfs beledigend, en ik kon duidelijk zien, dat het onze gastheer evenzeer hinderde als mijzelf.

Het was mij toch al opgevallen dat er tussen vader en zoon iets niet helemaal in de haak was. Niet dat een van beiden tegenover de ander ook maar een enkel woord gebruikte dat onvriendelijk of onbeleefd was. Het tegendeel was waar, maar de toon tussen die beiden was te vormelijk en te correct.

Na de maaltijd verdeelden de gasten zich in verschillende groepen. Onze drie dames zouden met de gastvrouw een rijtoer door de omgeving maken. De jonge Von Trepow wilde, in gezelschap van zijn verloofde en graaf Larinski, met het motorjacht van zijn vader een tocht op de Pregel ondernemen en lord Ruthven en ik sloten ons bij Von Trepow en Von Harder aan op een inspectietocht over het gebied van Gross-Ehrenfeld.

Reeds aan de maaltijd hadden we, om het zo maar eens uit te drukken, voorbereidend onderwijs voor die tocht genoten. De beide Von Trepows en Von Harder verdiepten zich telkens in gesprekken, waarin de prijzen van koeien, varkens en paarden de hoofdrol speelden en gewikt en gewogen werd of men bepaalde hoeveelheden van die nuttige dieren nu op de markt zou brengen, of, met het oog op de prijzen, dit nog even uitstellen zou. Alles gebeurde hier blijkbaar in het groot. De bedoelde hoeveelheden liepen in de tientallen, ja in de honderden duizendtallen. Vooral varkens schenen op Gross-Ehrenfeld bij zeer grote hoeveelheden gefokt te worden, en over de vraag, of de biggen in hun prille jeugd dan wel later, als ze groter waren, verkocht moesten worden ontstond een warme discussie tussen vader en zoon.

Voor een eerzaam Hollands advocaat bewogen deze gesprekken zich op volkomen onbekend terrein. Ruthven, die in

Engeland een klein goed bezat en daar, meer omdat het traditie in zijn familie dan omdat het in overeenstemming met zijn belangstelling was, zo’n beetje de landheer speelde, interesseerde zich meer dan ik voor deze zaken en aan zijn initiatief was het dan ook te danken, dat wij besloten de inspectietocht mee te maken.

De stallen van Von Trepow waren in de hele streek beroemd. Toen onze paarden door twee bedienden, dwars door de tuin naar het bordes voor de eetzaal geleid werden waren wij niet karig in onze lof voor deze dieren. En later, toen wij in het zadel zaten, bleek ons dat het genot ze te berijden even groot was als het genot om ze te zien.
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Aan de tocht van die middag bewaar ik de aangenaamste herinneringen. Wij bezochten het grootste deel van het uitgestrekte landgoed, hielden ons in elk van de drie dorpen, die erop gelegen zijn, enige tijd op, inspecteerden in de omgeving van het hoofdgebouw de stallen en voorraadschuren en bezagen de kudden vee en de paarden, die op de weilanden graasden.

Het viel mij op dat Von Trepow, niettegenstaande zijn bruuske optreden en zijn soms ruwe toon, door zijn onderdanen op handen werd gedragen. Von Trepow was vooral trots op de inderdaad keurig uitziende scholen, die hij overal gesticht had, en waar de kinderen in de vreze Gods en des Keizers tot nuttige en vooral volgzame Duitse staatsburgers werden opgeleid.

Twee incidenten op deze tocht zijn mij helder bijgebleven. Onze weg voerde ons, ongeveer een uur nadat wij uitgereden waren, naar de oever van de Pregel waar een huisje stond en een houten steiger in het water was gebouwd.

‘Hier ligt mijn motorjacht gewoonlijk,’ zei Von Trepow, terwijl hij van zijn paard steeg. ‘Als u mij even wilt verontschuldigen, in dat huisje woont mijn machinist.’ Hij gebruikte dit weidse woord met een zeldzaam aplomb. ‘Ik moet hem enkele aanwijzingen geven voor morgen, want dan moeten de dames aan een tochtje geloven.’

‘Is uw machinist dan niet met uw zoon uitgevaren?’ vroeg Ruthven.

‘Mijn zoon bedient het jacht meestal zelf,’ antwoordde Von Trepow, terwijl hij op het huisje toe stapte. Maar nog voor hij de deur bereikt had, ging die open en verscheen Kundry. Zij keek hem verschrikter aan dan ooit.

‘Wat betekent dat, Kunnigunde?’ riep Von Trepow, in zijn verontwaardigde verbazing haar volle naam gebruikend. ‘Ben je hier alleen? Waar is het jacht en waar zijn de anderen?’

Kundry leek naar een antwoord te zoeken. Eindelijk zei ze: ‘Ze zijn stroomopwaarts gevaren en hebben Peter meegenomen. Bernhard heeft gisteren een gouden dasspeld verloren, waarschijnlijk toen hij aan het jagen was en aan de oever even uitrustte. De heren wilden zien of ze die terug konden vinden. Ik zou hun terugkomst hier afwachten.’

‘Wel allemachtig,’ begon Von Trepow, maar hield zich in toen op de drempel een knappe boerenvrouw, vermoedelijk de vrouw van de machinist Peter, verscheen.

‘Is zoiets meer gebeurd?’ vroeg hij.

Kundry aarzelde weer even. ‘Een enkele keer,’ zei zij zacht.

Von Trepow wilde kennelijk opnieuw uitvallen maar hield zich opnieuw met de grootste inspanning in.

‘Tot ziens,’ zei hij kort en draaide zich om. Bij zijn paard gekomen keerde hij echter terug, zoende het meisje op beide wangen en fluisterde haar iets in het oor. Toen wij een ogenblik later verder reden hoorde ik hem zacht in zichzelf vloeken.

Het tweede incident droeg een heel ander karakter. Onze weg,, meestal door het vrije veld, voerde nu en dan tot dicht aan de rand van de bossen. Von Harder vertelde ons dat op veel plaatsen herten en reeën ‘s avonds uit het woud in het weiland kwamen, vooral op sommige plaatsen waar het weiland wigvormig tussen de bomen drong.

Op een van die plaatsen liep een afrastering voor het wild langs de rand van het bos en sloot de brede zijde van de daarin opdringende wig van het overige weiland af. Juist toen wij stapvoets langs die brede zijde reden hield Von Harder zijn paard plotseling in en wenkte driftig dat wij hetzelfde zouden doen.

‘Geen beweging, geen woord,’ fluisterde hij.

Wij stonden als ruiterstandbeelden.

Toen zag ik, links van ons, uit het bos een groot dier te voorschijn komen. Een zware kop, die in het groot aan een paarde-kop deed denken maar met brede, ver overhangende bovenlip

en bekroond door een wijd uitstaand gewei. Hoge benen, met gespleten krachtige hoeven. De achterbenen leken stijf en stram, zodat het geweldige dier, toen het over de smalle strook weiland langzaam op ons toekwam, de indruk maakte of het moeilijk liep.

Wij hielden allemaal onze adem in en ik begreep dat wij hier voor ons de zeldzame eland hadden, die men in Midden-Europa alleen in deze streken, en dan nog sporadisch, aantreft.

Het dier naderde de afrastering en bereikte het achter ons, op een afstand van misschien tien meter. Het wendde de zware kop naar ons toe en bleef zeker vijf minuten zo staan. Daarop liep het, aan de binnenkant van de afrastering, in een halve boog om ons heen, totdat het, nu een meter of tien voor ons, opnieuw op de afrastering stuitte en van daaruit de kop weer in onze richting keerde.

Het gezicht en de reuk van de eland zijn niet sterk ontwikkeld, het gehoor daarentegen des te meer. Hieruit viel het zeker te verklaren, dat het grote dier lange tijd rustig in onze onmiddellijke nabijheid bleef staan, en pas toen een van onze paarden brieste, plotseling opschrikte. Met een snelle zwaai keerde het zich om en de stijve, krachtige achterbenen, die aan de langzame gang iets onbeholpens hadden gegeven, werkten nu als reusachtige veren, die het zware lichaam met lange sprongen vooruit dreven. In een oogwenk was het dier in het bos verdwenen.

‘De heren hebben geluk gehad,’ verbrak Von Trepow de stilte, die een ogenblik was blijven hangen nadat de eland verdwenen was. ‘Het komt maar heel zelden voor dat men zo’n dier van dichtbij zo lang en zo op zijn gemak bekijken kan. Het is een prachtig exemplaar.’

‘Een oude stier, die zich al lang hier in de omtrek ophoudt,’ zei Von Harder. ‘Als de heren zich een dezer dagen aan mijn leiding willen toevertrouwen beloof ik hun een nog zeldzamer schouwspel, namelijk een elandkoe met haar kalf in de vrije natuur.’

‘Zou dat niet wat gevaarlijk zijn?’ vroeg Von Trepow.

‘Gevaarlijk?’ zei ik lachend. ‘Zo’n eland is toch geen verscheurend dier!’

In de diepe lach, waarmee onze gastheer deze opmerking beantwoordde lag een dosis spot.

‘Ik vrees dat meneer Hendriks meer op hazen en fazanten dan op elanden gejaagd heeft,’ zei hij. ‘Trouwens, onze vriend Von Harder zou raar kijken als u op ze zou willen jagen. De jacht op elandkoeien en -kalveren is altijd en die op de stieren zo goed als altijd verboden.’

‘Ik neem dat graag aan,’ zei ik, een beetje geraakt. ‘Maar dit verklaart nog altijd niet waarom het zo gevaarlijk is zo’n moeder met haar kalf te bespieden.’

‘Weinig dieren zijn gevaarlijker dan de elandkoe wanneer ze een kalf heeft,’ zei Von Harder. ‘In elk onbekend wezen dat haar nadert, ziet ze dan een vijand en elke vijand valt zij aan. Een slag met een van de voorhoeven kan een mens zijn hele lichaam openrijten en is, als hij goed aankomt, dodelijk. Ik zou het niet wagen u in haar nabijheid te voeren als ik niet wist, dat de heren jagers zijn, en dus geleerd hebben hun wild te besluipen.’

Ruthven wreef zich in zijn handen. ‘Je vriend G.G. zou zoiets een interessant experiment noemen, Willy,’ zei hij. ‘Ik verheug mij erop aan mevrouw de elandkoe voorgesteld te worden.’

‘En ik niet minder,’ antwoordde ik lachend.

Aan het avondeten kwam het hele gezelschap weer bij elkaar, met uitzondering van Kundry en Bernhard, die het avondmaal bij Freiherr von Ahrenstein gebruikten.

Het viel mij op dat onze gastheer stil was. Sinds de ontmoeting die middag met zijn aanstaande schoondochter was zijn luidruchtigheid, die mij weieens bezwaarde, aanmerkelijk afgenomen, maar ik begreep dat deze kalmte bij hem op een gedrukte stemming wees.

De dames hadden veel te vertellen van hun rijtoer, van het mooie land, het heerlijke weer en de vriendelijke mensen. Maar het gesprek aan tafel werd toch vooral gevoerd door graaf Stanislaus Larinski. Meer en meer raakte ik onder de indruk van diens eigenaardige persoonlijkheid. Aan een zekere zwierige hoffelijkheid in toon en gebaar paarde deze Poolse edelman een gemakkelijkheid om zich uit te drukken en een buigzaamheid van woord en gedachten, die ik tot dusver alleen bij Fransen, en dan nog maar bij zeer enkele, had aangetroffen. Hij moest een zeer ontwikkeld en zeer belezen man zijn. Daarbij kwam het romantische waas dat over de banneling ligt die lijdt voor recht en vrijheid. Ik ben, zoals mijn vrienden weten, een nuchter mens, maar voor dit soort romantiek kan ik toch wel iets voelen. Wij in West-Europa hebben zo weinig begrip van wat in het oosten wordt gestreden en geleden. Wat wij als ons natuurlijk recht, als onmisbare levensvoorwaarde beschouwen, is daar een onbereikbaar ideaal, waar men tientallen jaren tevergeefs naar streeft.

Larinski’s aantrekkingskracht bleek wel het sterkst hieruit, dat ook onze gastheer langzamerhand geheel onder diens bekoring kwam, hoewel hij soms meningen verkondigde en theorieën ontwikkelde die in lijnrechte tegenspraak moesten zijn met Von Trepow’s opvattingen als Pruisisch landjonker en trouw onderdaan van de keizer, de heerser bij Gods genade. Als Ruthven of ik hetzelfde gezegd zouden hebben zou Von Trepow ons hoogstwaarschijnlijk vrij onzacht te verstaan hebben gegeven dat hij zulke woorden in zijn huis niet kon dulden.

Wij zaten nog aan tafel toen buiten in het park plotseling een fanfare weerklonk, onmiddellijk gevolgd door een pittige mars.

Onze gastheer stond op en zijn gezicht straalde nu.

‘Onze muziekkapel komt de gasten verwelkomen,’ zei hij, met de voldoening van iemand die anderen een verrassing bereidt. ‘Opgeschoten jongens doen meestal kattekwaad. Daarom heb ik ze tot muziekmaken gebracht. Goede instrumenten en tweemaal in de week een muziekman uit Koningsbergen om ze te drillen. Het samenspel is al heel aardig. Dit is beter dan lanterfanten en wild stropen.’

Wij gingen naar het bordes, waarvoor de kapel, jonge mannen in fantasie-uniformen en met de onmiskenbare Duitse pet op het hoofd, in twee rijen stond opgesteld. De muziekman uit Koningsbergen zwaaide de dirigeerstok en waldhorens en kornetten, bazuinen en trombones, trommels en pauken verenigden zich tot een ensemble dat werkelijk niet kwaad was.

Deutschland, Deutschland über alles werd met groot enthousiasme uitgevoerd. Het Engelse volkslied, dat daarop ten gehore werd gebracht, gaf aanleiding tot een wat komisch incident, toen lady Edith het nodig vond Von Trepow voor deze speciale attentie tegenover zijn Engelse gasten te bedanken, maar ten antwoord kreeg:

‘Och lieve hemel, dat is toch niet bedoeld als het Engelse volkslied. Het is immers ons onvergelijkelijke Heil Dir im Sie-gerkranz.’

Wij begonnen Von Trepow nu zo langzamerhand te kennen en lachten hartelijk.

Er werden nog enkele nummers ten gehore gebracht en daarop defileerde de kapel langs de trappen van het bordes en marcheerde met militaire pas het park uit, onder de vrolijke tonen van het in Holland zo bekende Turf in je ransel, dat, zoals gezegd wordt, door de keizer zelf in Duitsland geïmporteerd is.

Wij bleven nog een poosje op het bordes, gezeten in de gemakkelijke tuinstoelen en onder het genot van een glas limonade of bier. De dames, die moe waren, gingen vroeg naar boven.

Na het vertrek van de kapel was Von Trepow weer teruggevallen in zijn gedrukte stemming en ook graaf Larinski was stil geworden, zodat het gesprek maar niet vlotten wilde, ook niet. toen tegen een uur of tien de jonge Von Trepow zich weer bij ons voegde, zodat ik al gauw ook naar boven ging. Toen ik op onze slaapkamer kwam ontdekte ik, dat ik mijn gouden potlood niet bij mij had. Ik herinnerde mij, dat ik het beneden op het bordes gebruikt had om een schetsje te tekenen van een hooiberg, zoals men die in Holland op de boerenhofsteden overal aantreft. Vermoedelijk had ik het potlood op het tafeltje, waar ik aan gezeten had, laten liggen. Zonder Maud wakker te maken ging ik weer naar beneden.

In de eetzaal en op het bordes waren alle lichten al uit. Het was tamelijk donker, want voor het bordes stonden enkele zware bomen die het maanlicht onderschepten. Het potlood lag niet op het tafeltje. Waarschijnlijk was het op de grond gevallen. Ik bukte, en op mijn knieën liggend voelde ik voorzichtig over de grond. Het duurde niet lang of ik vond wat ik zocht. Ik wilde net weer opstaan toen ik vlakbij stemmen hoorde. Von Trepow en zijn zoon kwamen de trappen van het bordes op. Ik merkte direct dat zij woorden hadden.

‘Je gedrag is schandelijk,’ hoorde ik Von Trepow zeggen. ‘Ik begrijp niet dat Kundry je niet allang de bons gegeven heeft.’

Hij sprak heftig en vol eerlijke verontwaardiging.

Het antwoord van zijn zoon daarentegen was koel en zakelijk.

‘U hebt niet het recht mij verwijten te maken. Om u een plezier te doen heb ik in dat huwelijk toegestemd. Verder gaat de zaak u niet aan, en als u meer van mij verlangt, verlangt u meer dan u verlangen mag.’

Wat moest ik doen? Moest ik als het ware plotseling uit de grond oprijzen en zeggen: ‘U hebt een getuige bij uw vertrouwelijke gesprek. Ik heb gehoord wat u daarnet gezegd hebt?’ Ik

aarzelde een ogenblik en toen was het al te laat.

‘Speel geen komedie, Bernhard,’ hoorde ik Von Trepow zeggen. ‘Je hebt niet in dat huwelijk toegestemd omdat ik erop gesteld ben. Je wilt geld trouwen, véél geld, dat is alles. En de laatste tijd vraag ik mij weieens af of het meisje daaraan opgeofferd mag worden. Je hebt mij beloofd een nieuw leven te beginnen en daar heb ik op vertrouwd. Als ik kon vermoeden dat…’

‘U gebruikt veel te grote woorden,’ viel de kalme stem van zijn zoon hem in de rede. ‘En dat alleen, omdat ik Kundry niet eeuwig en altijd achternaloop. U verbeeldt u dat u ridderlijk bent, maar …’

Onder het spreken had ik de deur van de eetzaal horen

opengaan. Nu werd die gesloten en de rest ging voor mij verloren.

Ik stond weer overeind en ik betrapte mij erop dat ik in het donker mijn hoofd schudde.
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De volgende ochtend bracht de eerste post mij een brief van G.G. uit St. Petersburg. Ik wist dat hij enkele weken geleden daarheen vertrokken was, in verband met het opsporen van een internationale dievenbende, die ook in Engeland slachtoffers gemaakt had. Toen wij onze reis begonnen hadden wij de geheime hoop gehad hem in de Newastad aan te treffen. Met het oog daarop had ik hem mijn adres op Gross-Ehrenfeld gegeven.

De brief bevatte voor ons een teleurstelling, en toch ook weer een goede tijding. Wij zouden G.G. niet in St. Petersburg treffen, want de nasporingen waarmee hij belast was zouden hem in zeer korte tijd daar wegroepen. Maar het was niet uitgesloten dat wij elkaar toch zouden ontmoeten, want, voorzover hij oordelen kon op het ogenblik dat hij zijn brief schreef, zouden die nasporingen hem vermoedelijk voeren naar de Bal-tische provincies, misschien wel op de grens van Oost-Pruisen. Mocht dat het geval zijn dan zou hij trachten tijd te vinden om ons even de hand te komen drukken.

Het slot van de brief verbaasde mij enigszins. ‘Doe mij een genoegen, Willy, en vertel niemand van mijn voornemen, behalve natuurlijk je vrouw, dat spreekt vanzelf. Maar overigens volstrekt niemand. Later zul je wel begrijpen waarom ik je dat vraag.’

Toen Maud deze woorden gelezen had keek zij mij lachend aan. ‘Het begint weer, Willy,’ zei zij. ‘G.G. is nog wel ver weg maar toch gaat een atmosfeer van geheimzinnigheid hem vooruit. Van nu af aan zullen wij in iedereen een vermomde misdadiger vermoeden. Wel interessant, maar toch ook wat griezelig. We kennen dat van ouds.’ Zij zweeg een ogenblik om te vervolgen: ‘De mensen die wij hier ontmoet hebben lijken mij anders geen misdadigerstypen.’

‘Dat zou misschien wat kras uitgedrukt zijn,’ zei ik, ‘maar er is er toch een die mij niet helemaal bevalt.’ En ik vertelde haar wat ik de vorige avond op het bordes gehoord had.

‘Een familiedrama waarschijnlijk, waarin de jonge Von Tre-pow een zeer dubieuze rol speelt,’ resumeerde Maud, ‘maar een misdadiger…’

Zij zweeg opnieuw, en vroeg toen plotseling ‘Wat denk je van die Poolse graaf?’

‘Een charmant mens,’ antwoordde ik met overtuiging.

‘Een revolutionair,’ zei zij.

‘Een martelaar voor Vrijheid en Recht,’ antwoordde ik.

‘Ja, van dat standpunt beschouwd …’

Eerlijk gezegd irriteerde zij mij een beetje. ‘Heb je wat tegen die man?’ vroeg ik wat ongeduldig.

‘Volstrekt niets, Willy. Hij is een charmeur eerste klas.’

‘Dan moet je ook niet..Maar Maud’s heldere lach belette mij verder te gaan.

‘Ik zei het je al, Willy, het is weer de oude geschiedenis. G.G. is nog alleen maar per brief aanwezig of wij beginnen al te observeren en te deduceren, zoals hij pleegt te zeggen.’

‘De vloek van zijn beroep,’ zei ik. ‘Ook dat heeft hij meermalen beweerd.’

‘En terecht. Laten we net doen of we geen brief van hem gekregen hebben.’

‘Akkoord.’

Toen wij die morgen aan de oever van de Pregel samenkwamen en ons op het motorjacht van Von Trepow, dat de naam Zwaluw voerde, inscheepten, had ik mij vast voorgenomen mij het genoegen niet te laten vergallen door onraad te vermoeden waar geen onraad kon zijn. Het was een prachtige dag, zonnig, en toch niet te warm. Het motorjacht was in zijn soort een groot vaartuig met een vrij ruim dek en een aardig ingerichte kajuit,

en het gezelschap was vrolijk, bijna uitgelaten. Alleen graaf Larinski ontbrak, en Kundry, die, zoals de jonge Von Trepow meedeelde, die dag door zware hoofdpijn geplaagd werd. Bernhard zelf was in zijn element. Hij fungeerde zo’n beetje als kapitein, met een kort, blauw zeemansjasje aan en een Duitse pet op met een zilveren bies. Ik had hem nog niet zo opgewekt en vriendelijk gezien.

De reis ging naar Koningsbergen, waar wij het middagmaal zouden gebruiken en onder leiding van de Von Trepow’s, vader, moeder en zoon, de bezienswaardigheden van de stad zouden bewonderen.

De Pregel is een vrij brede rivier met wijde bochten en met vlakke oevers, hier en daar echter door lage heuvels omzoomd. Men zoekt hier tevergeefs naar grootse, indrukwekkende landschappen, maar de blauwe hemel, waarlangs grote witte wolken dreven, het zacht rimpelende water, dat de zonnestralen weerkaatste en de soms wazige vergezichten over de velden met hun eilandjes van zware boomgroepen, vormden een geheel van rustige, tere schoonheid, waarvan ik intens genoot.

De tocht naar Koningsbergen zou twee tot twee en een half uur duren. Wij hadden, onder opgewekte gesprekken en in echte zomerstemming ons doel bijna bereikt en zagen de oude stad met zijn vele torens en het hooggelegen slot reeds voor ons liggen, toen onze motor plotseling begon te klapperen en een ogenblik later stilstond. Bernhard, die, zoals ik nu pas ontdekte, technisch ingenieur was, stelde dadelijk een onderzoek in.

‘De motor is defect,’ verklaarde Bernhard, terwijl hij uit het machinehokje opdook. ‘Een ogenblikje geduld. In een paar minuten zal ik het wel in orde hebben, maar in Koningsbergen moet ik hem op mijn gemak nakijken, anders krijgen we last op de terugweg.’

Peter, de machinist, en hij verdwenen daarop opnieuw en niet lang daarna begon de motor weer te werken, wel niet met

volle kracht maar toch zo dat wij spoedig de stad bereikten, waar wij aanlegden niet ver van de oude Dom, waar de latere keizer Wilhelm i tot koning van Pruisen gekroond werd.

Ik had het gevoel dat er verandering in het weer was gekomen, en omdat wij allemaal paraplu’s en regenjassen aan boord hadden leek het me verstandig die mee te nemen. Ik was evenwel de enige die daarvoor voelde, en ging, met jas en paraplu, de anderen vooruit naar de vismarkt. Alleen Bernhard bleef met Peter aan boord om de motor te herstellen. Hij zou ons later in de stad wel ergens opvangen.

Om éen uur gebruikten wij het middagmaal in het hotel Deutsches Haus. Wij hadden stellig verwacht hier de jonge Von Trepow te zullen treffen, maar hij was er niet. Blijkbaar was het defect aan de motor van die aard dat het herstel veel tijd kostte. Het middagmaal werd opgediend in een kleine, smaakvol gedecoreerde zaal met openslaande deuren, die in de tuin uitkwamen. De Von Trepows waren hier kind aan huis en men beijverde zich hun en hun gasten het beste voor te zetten wat spijskast en kelder konden verschaffen.

Ik zat aan de kant van de tafel met uitzicht op de tuin en was dus een van de eersten die ontdekte dat er zware wolken kwamen opzetten. Met het gevoel van een profeet die zijn vak verstaat, maakte ik het gezelschap daar opmerkzaam op. En toen een half uur later de regen bij stromen neerdaalde was ik de enige onder de aanwezigen bij wie het gevoel van teleurstelling daarover enigszins getemperd werd door een nu gevestigde reputatie van weerprofeet.

‘Natuurlijk,’ klonk de luide stem van onze gastheer, ‘de Hollanders ruiken hun dierbare regen al uit de verte zoals de paarden hun stal.’

Het was niet direct een tactvolle opmerking, maar ik bood niettemin edelmoedig aan naar de Zwaluw te gaan om regenjassen en paraplu’s te gaan halen. Wel boden de aanwezige

heren een voor een aan mij te vergezellen, maar het was een feit dat ik de enige was die de regen kon trotseren. Wij vroegen de eigenaar van het hotel een rijtuig voor te laten komen en zo gebeurde het dat ik al na een kwartier de tocht kon aanvaarden.

Toen ik de plaats bereikte, waar wij met het jacht hadden aangelegd, bleek tot mijn niet geringe verbazing de Zwaluw nergens te bekennen. Was Bernhard, na het verrichten van de reparatie, aan het proefstomen?

Ik was uitgestapt en stond naast het rijtuig met mijn paraplu in de stromende regen, beurtelings rechts en links kijkend.

Opeens zag ik het motorjacht van rechts aankomen. Het voer regelrecht naar de plaats waar ik mij bevond en Peter, de machinist, meerde het vast, zonder op het rijtuig en de druipende gestalte naast het rijtuig te letten. Peter legde een loopplank uit en ik wilde net aan boord gaan toen Bernhard uit de kajuit kwam, in gezelschap van een kleine man met een sterk gebogen rug en een slappe hoed diep in de ogen. Bijna op hetzelfde ogenblik dat hij naar buiten kwam kreeg Bernhard mij in het oog. Ik wuifde naar hem en wandelde over de glibberige straatstenen naar de loopplank. Maar nog voor ik die bereikt had zag ik hoe de jonge Von Trepow snel enige woorden tot de kleine man zei. Die liep als het ware voor mijn neus de plank over, sloeg direct linksom en gunde mij slechts het gezicht op zijn kromme rug, terwijl hij zich snel verwijderde.

Vond ik dit al wat zonderling, de ontvangst aan boord was nog vreemder. Bernhard was rood en zenuwachtig. Hij keek nijdig, maar was zichtbaar verlegen.

‘U hebt zeker eens geprobeerd of de motor nu in orde is,’ zei ik, terwijl ik in de kajuit de regenmantels en paraplu’s samen-zocht, waarbij hij mij met grote voorkomendheid hielp.

‘Inderdaad,’ antwoordde hij. ‘Alles loopt nu voortreffelijk.’ Hij zweeg een ogenblik, en zei toen op een toon, die ik niet natuurlijk vond: ‘Ik kon het zaakje niet alleen opknappen en heb dus de hulp ingeroepen van een kennis, die ook technisch ingenieur is. U hebt hem net weg zien gaan.’

‘De man scheen een geweldige haast te hebben,’ kon ik niet nalaten te zeggen.

Hij keek mij met een snelle blik aan en haalde toen de schouders op. ‘Het is een beetje een zonderling,’ zei hij. ‘Wij hebben allemaal onze eigenaardigheden.’

Ik ging er niet verder op in omdat ik het pijnlijk vond. Dat Bernhard loog stond bij mij vast.

‘Rijdt u met mij mee naar het Deutsches Haus?’ vroeg ik.

‘Heel graag,’ zei hij. ‘Ik heb hier niets meer te doen en Peter kan op de schuit passen. Wacht, laat mij u helpen met het overbrengen van dit kledingmagazijn.’

Toen het rijtuig wegreed keek ik nog even naar het motorjacht, waarbij mij een kleinigheidje opviel, ‘s Morgens had op de achtersteven van het jacht een vlaggestok gestaan met een driehoekig vaantje, wit met zwart omzoomd waarop de naam ‘Zwaluw’. Die vlaggestok stond er nog, maar het vaantje was verdwenen.
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Het was half vijf toen wij aan het station van Koningsbergen in de trein stapten om naar Friedenau terug te sporen. Het weer bleef zo slecht dat wij van de terugvaart over de Pregel hadden moeten afzien. Peter zou het jacht terugvaren en Bernhard sloot zich bij ons aan, wat ik erg onaangenaam vond. Want het gesprek dat hij de vorige avond met zijn vader had gehad belette hem niet zijn bewondering voor Mariska duidelijk te tonen, wat haar irriteerde en ergerde. Zij had zich al eerder over hem bij Maud beklaagd en die had haar de raad gegeven net te doen of zij niets merkte en zich steeds zoveel mogelijk in de buurt van de anderen te houden. Wij waren van plan ons bezoek aan Gross-Ehrenfeld te bekorten. Ineens weglopen ging natuurlijk moeilijk omdat wij niet graag onze gastheer voor het hoofd wilden stoten, maar de twee weken die wij in Oost-Pruisen hadden willen doorbrengen zouden vermoedelijk tot éen inkrimpen.

Om half acht waren wij weer allemaal aan het avondmaal op Gross-Ehrenfeld verenigd. Graaf Larinski, die een rit door de bossen boven het tochtje naar Koningsbergen verkozen had, en ook Kundry, waren weer aanwezig.

Onder het avondmaal maakte ik toevallig melding van de ingenieur die Bernhard bij het herstellen van de motor geholpen had.

‘Wie was dat, Bernhard?’ vroeg Von Trepow.

‘Von Schmidt,’ antwoordde de zoon kortaf. Hij speelde zenuwachtig met het vruchtemesje dat naast zijn bord lag.

‘Een patente kerel,’ hernam onze gastheer. ‘Hebt u hem nog gesproken, meneer Hendriks?’

‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Meneer Von Schmidt was al een heel eind de kade op voor ik drie kon tellen.’

‘Dat is anders niets voor hem,’ meende Von Trepow. ‘Een ge—

zellige en spraakzame vent, alleen wat langzaam in zijn bewegingen.’

‘Ik heb daar niets van gemerkt,’ zei ik. ‘Maar ik begrijp dat zijn lichaamsgebrek hem weieens in zijn bewegingen moet hinderen.’

‘Ha ha ha,’ lachte Von Trepow luidruchtig. ‘U is ondeugend, meneer Hendriks. Sinds wanneer noemt men een dikke buik een lichaamsgebrek?’

‘Een dikke buik?’ vroeg ik verbaasd. ‘Ik bedoelde zijn gebogen rug.’

Von Trepow lachte nu nog luider. ‘U hebt zeker zijn voorkant voor zijn achterkant aangezien,’ zei hij, en zijn ‘ha ha ha’ overstemde het gelach dat nu aan alle kanten opging.

Ik keek naar Bernhard. Die was roder en roder geworden en prikte nu met zijn vruchtemesje nijdig in een stuk brood. Toen onze ogen elkaar ontmoetten maakte hij een bijna onmerkbaar gebaar met zijn schouders en ik meende te zien dat zijn lippen het woord ‘straks’ vormden. Ik stemde dus in met het koor van de lachers en zei: ‘Meneer Von Schmidt kan dan verbazend gauw en lang achteruitlopen,’ waarop de vrolijkheid nog toenam.

Na het avondmaal bleek het weer helemaal opgeklaard. Wij gingen, net als de vorige avond, op het bordes. De jonge Von Trepow gaf mij een wenk, en samen gingen wij de treden van het bordes af en het park in. Daar voegde graaf Larinski zich onmiddellijk bij ons en, terwijl wij langs de goed onderhouden paden in de nu heerlijke zomernacht op en neer wandelden, luisterde ik naar de verklaringen voor de vreemde houding van Bernhard.

‘Ik voel dat ik u een explicatie schuldig ben, meneer Hendriks,’ begon de jonge Von Trepow op een zo vriendelijk mogelijke toon, maar met een gezicht dat meer dan ooit die nijdige, onaangename trek had die mij van het begin af zo gehinderd

had. ‘Maar bij die explicatie zijn meer de belangen van anderen dan die van mijzelf in het spel.’

‘Dat is inderdaad mijn taak,’ viel graaf Larinski in, ‘en ik beschouw het als een dure plicht, meneer Hendriks, elk misverstand uit de weg te ruimen, dat bij u ontstaan mocht zijn ten opzichte van mijn beste vriend Von Trepow.’ Dit zeggend klopte hij Bernhard vriendschappelijk op de rug en knikte mij glimlachend toe.

Graaf Larinski was mij in hoge mate sympathiek en het feit, dat hij op zo’n eenvoudige en hartelijke wijze voor de jonge Von Trepow in de bres sprong, stelde mij dadelijk tot op zekere hoogte althans, gerust. Ik vroeg mij opnieuw af of het geen dwaasheid was, dat kleinigheden mijn achterdocht hadden opgewekt. Waarom was ik achterdochtig? Wat vermoedde ik eigenlijk? Het was dan ook met de goede wil van iemand die zich graag laat overtuigen, dat ik verder naar graaf Larinski luisterde.

‘Wat ik u zeggen ga is van strikt vertrouwelijke aard,’ hernam hij. ‘Ik kom er rond voor uit dat ik er niet aan gedacht zou hebben u erover te spreken wanneer het toeval en - hier glimlachte hij opnieuw - uw opmerkingsgave mij er niet toe dwongen. Ik vertrouw op uw stilzwijgendheid als man van eer.’

Het complimentje betreffende mijn opmerkingsgave stemde mij aangenaam. Hoewel ik wist dat ik in dit opzicht niet in de schaduw kon staan van G.G. wist ik ook dat ik niet meer de stumperd was, die zich jaren geleden een wonder van scherpzinnigheid had gewaand.

‘Ik kan kort zijn,’ vervolgde de graaf. ‘U weet dat mijn land mij boven alles gaat en dat ik er alles voor over zou hebben het van de Russische overheerser bevrijd te zien. U, als Hollander, zult voor die drang naar vrijheid kunnen voelen.’

Ik knikte met grote nadruk.

‘Het zal u dan ook niet verwonderen dat het mij een behoefte is, nu Polen voor mij gesloten is, ook buiten Polen voor deze heilige zaak te werken. Ik houd daarom geregeld voeling met mijn geestverwanten in Polen en nu en dan komen wij op Duits gebied samen om over onze plannen te spreken en verdere stappen te beramen. Degenen die van over de Russische grens naar mij toe komen moeten natuurlijk in het diepste geheim reizen en ook hier, in Duitsland, moeten zij oppassen voor Russische spionnen. Zo’n Poolse patriot hebt u vandaag gezien, meneer Hendriks.’

‘En meneer Bernhard von Trepow?’ begon ik.

‘Juist,’ viel graaf Larinski mij in de rede. ‘Mijn jonge vriend Von Trepow is dapper en edelmoedig genoeg ons te helpen. Een van de aanvoerders van de Poolse revolutionairen heeft zich gisteren in Riga ingescheept op een stoomschip, waarvan de kapitein de goede zaak is toegedaan. Het schip kwam vanochtend aan in het Frisches Haff en mijn jonge vriend heeft de man, zonder argwaan te wekken, van boord gehaald en naar Koningsbergen gebracht. U ziet dat dit voldoende verklaart van wat u vreemd gevonden moet hebben.’

‘Dus daarom was het vaantje met de naam ‘Zwaluw’ verdwenen,’ riep ik uit.

Graaf Larinski knikte goedkeurend. ‘Ik heb niet te veel gezegd toen ik u een scherp opmerker noemde,’ zei hij. ‘Het kón zijn dat er Russische spionnen in de buurt waren en dan zou het gevaarlijk geweest zijn met ons visitekaartje te koop te lopen. Het vaantje werd pas gehesen halverwege Koningsbergen en Gross-Ehrenfeld.’

‘En de Poolse revolutionair?’

‘U zult mij ten goede houden, meneer Hendriks, dat ik u niet meer kan vertellen,’ zei graaf Larinski, met iets kouds in zijn stem. ‘Het was mij er uitsluitend om te doen de houding van mijn jonge vriend te verklaren. Meer zeggen is onnodig en zou zelfs niet ongevaarlijk voor u kunnen blijken.’

‘Nog een vraag,’ zei ik. ‘Waarom gebeurt dit allemaal achter de rug van uw vader, meneer Von Trepow?’

Het was weer Larinski die antwoordde. ‘Om dezelfde reden die ons ervan weerhoudt u verdere mededelingen te doen. Mijn jonge vriend weet wat hij doet en kent het risico dat hij loopt. Het zou tot niets dienen zijn vader in de zaak te betrekken. In diens positie zou dat werkelijk gevaarlijk kunnen worden.’

Hiermee was ons gesprek over dit onderwerp ten einde. Het had mij grotendeels bevredigd, maar voor een ander, kleiner deel was het een teleurstelling voor mij geworden. Graaf Stanislaus Larinski was in mijn ogen een beetje van zijn voetstuk afgedaald. Ik bleef geloven aan zijn heilige ijver voor een goede zaak, maar ik zag nu duidelijk dat hij het fanatisme van de meeste revolutionairen deelde. Hij dacht er blijkbaar niet aan dat hij, door de zoon des huizes in zijn intriges te mengen, ook aan de oude Von Trepow een onherstelbaar kwaad berokkenen kon. En wat kon Bernhard ertoe bewegen zijn naam, en misschien zijn veiligheid op het spel te zetten ten behoeve van een land en een zaak die hem vreemd waren? De jonge Von Trepow leek mij de laatste om zich voor idealen als vrijheid en recht warm te maken, laat staan zich daarvoor op te offeren. Ik dacht terug aan het gesprek dat hij de vorige avond met zijn vader gevoerd had en kon in hem niets anders zien dan een cynisch, gewetenloos mens. Hoe was het dan mogelijk dat hij zich het lot van een verdrukte natie aantrok? Ik begreep er niets van, maar kwam tot de slotsom, dat graaf Larinski een fanatiek, en in zijn fanatisme weinig scrupuleus, Pools patriot was, terwijl Bernhard von Trepow om redenen, die waarschijnlijk niet van ethische aard waren, het goed vond de graaf in zijn plannen bij te staan.

De volgende ochtend na het ontbijt ging ieder, zoals dat op Gross-Ehrenfeld de gewoonte was, zijns weegs. Ik zag Bernhard en graaf Larinski tot mijn genoegen er samen op uit trekken. Ik vond dat ik genoeg van hun doen en laten wist om blij te zijn er niet méér van te hoeven weten. De dames bleven thuis en installeerden zich in het park in stoelen en hangmatten. Onze gastheer moest nog wat werken, samen met zijn administrateur, en Ruthven en ik gaven gehoor aan een voorstel van Von Harder om op de eendejacht te gaan.

In dit gedeelte van Oost-Pruisen is een eendensoort inheems, waarvan ik de naam vergeten ben, maar waarvan ik het uiterlijk schoon altijd in hoge mate bewonderd heb. De lange veren zijn zo zacht en ragfijn, dat zij de indruk wekken van mollig pelswerk, zwart, met een eigenaardige donkerrode en staalblauwe glans erover. Maud, die bij onze gastvrouw een hoofddeksel van dit ‘pelswerk’ gezien had, begeerde zo’n muts met grote begeerte. Nu deed zich de gelegenheid voor er een voor haar te veroveren.

Wij togen er gedrieën op uit in een klein wagentje, met onze geweren en weitassen, eerst over de wijde landen van Gross-Ehrenfeld, later door het uitgestrekte bos, waar wij de brede wegen al gauw verlieten om met ons karretje nog wel een half uur over een smal bospad te hobbelen. Toen stegen we uit, ons voertuig onder de hoede van de koetsier achterlatend. Wij drongen door het geboomte en struikgewas tot aan de rand van een met riet en waterplanten bedekte vijver, die in de eenzaamheid van het bos stil lag te dromen. Vlak tegenover ons, aan de andere kant, stond in de schaduw van een stoere eikeboom, onbeweeglijk, de ranke hals nieuwsgierig in onze richting uitgestrekt, een damhert. Een ogenblik maar, want toen wij de waterkant bereikten wierp het plotseling de kop omhoog en verdween met lange sprongen in het kreupelhout.

Wij gingen in het hoge gras liggen en sloegen wel een half uur lang de stille bedrijvigheid van de vogelwereld in deze eenzaamheid gade. Onze komst had eerst heel wat ontsteltenis gewekt, maar toen wij ons zo stilhielden hernam de gevederde bevolking van dit idyllisch droomplekje haar gewone bezigheden. De steltenlopers schreden weer met bedachtzame stap, telkens de spichtige poten hoog optrekkend, in het water langs de oever. Kleine kemphanen leverden aan de waterrand hun spiegelgevechten en in de vijver zwommen, doken en ploeterden alle mogelijke grote en kleine eenden, die nu en dan, vrolijk snaterend, elkaar najoegen langs het gladde oppervlak.

Na een half uur brachten onze schoten opnieuw grote ontsteltenis en verwarring teweeg. Ik was zo gelukkig de aanstaande muts van mijn vrouw naar beneden te halen en ook mijn twee metgezellen hadden geluk.

Het was nu ongeveer tien uur geworden.

‘Voor wij teruggaan konden wij wel een ‘Frühschoppen’ gaan halen,’ zei Von Harder, en toen wij hem verbaasd aankeken, want waar wilde hij in deze eenzaamheid die morgendronk halen, vervolgde hij: ‘Met ons karretje kunnen wij binnen een kwartier een oude houtvesterswoning bereiken, die sinds enkele jaren niet meer voor de dienst gebruikt wordt, maar nog wel een bewoner heeft in de persoon van een gewezen houtvestershulp, een oude man, die indertijd door de onvoorzichtigheid van een jager een schot in de heup gekregen heeft en daardoor ongeschikt voor zijn beroep geworden is. Hij heeft daar een hele goede huisvesting gevonden en woont er met zijn dochter. Hij schenkt een niet ongenietelijk bier en daar stel ik u voor eens een proef van te nemen.’

Wij namen het voorstel met beide handen aan. Het karretje bracht ons weldra op een bredere weg en spoedig kregen wij de oude houtvesterswoning in het gezicht.

Nog voor ik tijd had gehad de woning goed op te nemen, zag ik de deur opengaan en op de drempel verscheen een kleine man, met een sterk gebogen rug, en een slappe hoed op het hoofd. Hij keek in onze richting en ging toen haastig weer naar

binnen. Dit had zich zo snel afgespeeld dat ik de enige was die het had opgemerkt. De koetsier was bezig met het paard, dat wat schichtig was, en Von Harder en mijn zwager zaten op de achterbank met de rug naar het huis.

Voor mij leed het geen twijfel dat ik dezelfde man gezien had, die de vorige dag door Bernhard naar Koningsbergen gebracht was.
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Het huis, waar ons wagentje voor stilhield, leek in niets op de grote en dikwijls bijna weelderige houtvesterswoningen in andere streken in Duitsland. Het was een ruw houten gebouwtje, met de deur in het midden, een venster aan weerskanten daarvan en éen erboven. Een spits geveldak, met een ruw gesneden hertekop op de top, bekroonde de vlakke voorgevel, die overigens zonder enige versiering was. De deur voerde direct in een vierkant vertrek, dat nu als gelagkamer dienst deed. Daarachter lag, zoals ik later ontdekte, de keuken, en daarachter weer de woon-en slaapkamer. Eenvoudiger kon het al niet.

Het huisje was jaren geleden, toen dit gedeelte van het bos nog slechts in geringe mate in exploitatie was genomen, daar neergezet als tijdelijk verblijf voor ambtenaren van het boswezen, die daar in de buurt werk hadden. Ook had er enige tijd een houtvester in gewoond, maar sinds de grote nieuwe houtvesterswoning gebouwd was, dieper in de bossen, was het verlaten, tot de lange Andreas, de houtvestershulp waarover Von Harder ons gesproken had, er zijn intrek had genomen.

Voor het huis stonden een houten tafel en een ruwe bank, waar Ruthven en ik op gingen zitten, terwijl Von Harder de deur opendeed en om Andreas riep. Die kwam dadelijk voor de dag. Het was een lange, magere man met een smal, sluw vosse-gezicht. Zijn haren en baard hadden die eigenaardige kleur wit met een koperkleurige glans, die men zo dikwijls ziet bij mensen die vroeger rossig haar hadden. Het schot, dat hem voor de dienst ongeschikt had gemaakt, had hem in de rechterheup getroffen. Bij elke stap met de rechtervoet sloeg zijn lichaam naar rechts over, om weer overeind te komen zodra het op de linkervoet rustte. Hij liep dus moeilijk en langzaam.

‘Het verheugt mij de heer opperhoutvester te zien,’ zei hij met een hoge falsetstem, ‘en de andere heren zijn ook welkom.’

Het viel mij op dat zijn welkomstgroet geen weerklank vond op zijn gezicht. Hij probeerde wel te glimlachen maar het lukte niet zo best. Hij maakte de indruk hoogst zenuwachtig te zijn en wierp nu en dan een angstige blik naar de deur, wat ik natuurlijk in verband bracht met de kleine man met de gebogen rug.

Ook Von Harder merkte dat er iets was. Hij keek de oude Andreas verbaasd aan en zei toen: ‘Hoe is het, beste vriend, scheelt er iets aan?’

‘Of mij iets scheelt?’ zei Andreas met een vergeefse poging om verbaasd te kijken. ‘Wat zou mij schelen? Mijn dochter en ik zijn goed gezond en de zaken lopen nogal.’

Hij had met een zekere heftigheid gesproken, zodat Von Harder nog verbaasder keek.

‘Kalm aan,’ zei hij droog. ‘Of jou wat scheelt gaat tenslotte alleen jezelf aan. Breng ons bier en scheer je weg.’

Het bier stond weldra op tafel. Het smaakte ons heerlijk, en de opgewekte verhalen van Von Harder over zijn werkkring en ondervindingen in dit afgelegen deel van Duitsland brachten ons in de aangenaamste stemming.

Intussen liet de gedachte aan de man met de gebogen rug, die zich waarschijnlijk in het huis bevond, mij niet met rust. Ik bracht dus het gesprek op het huis en vroeg, of ik het niet eens van binnen mocht zien.

‘Ik zou niet weten waarom dat niet zou mogen,’ zei Von Harder, ‘maar veel moois zult u er niet aantreffen.’

Hij wenkte de lange Andreas, die in de deur was blijven staan en zei: ‘Deze meneer wil je de eer aandoen, je gelagkamer en je woning te bekijken, Andreas. Ik hoop dat de rommel er niet al te smerig bij ligt.’

Ik had verwacht dat de lange Andreas niet bijzonder ingenomen zou zijn met mijn plan om de woning van binnen te zien, maar hij liet daar niets van blijken. Integendeel, hij maakte een soort buiging, wat hem door zijn lichaamsgebrek heel moeilijk afging, en ging mij met zijn waggelende gang voor, de gelagkamer binnen. Ruthven en Von Harder bleven buiten zitten.

Het huis was inderdaad smerig. De gelagkamer en keuken waren donker en slecht onderhouden. Hier en daar hingen spinraggen in de hoeken en de meubels waren van ruw hout, dat ooit wel eens geverfd moest zijn, maar wél lang geleden. In de keuken stond een groot, vuil en half verroest fornuis, en ik was blij dat ik niet de stapel ongewassen borden en glazen had gezien, voor ons het bier werd gebracht. Het zou mij zeker niet zo goed gesmaakt hebben.

De slaapkamer was ook al zo vuil. Een oud kamerschot schoot een hoekje af dat als slaapkamer voor de dochter diende. Andreas’ bed was onopgemaakt en de grove lakens waren bijna zwart. Inderdaad, veel te zien was er niet. De enige interessante ontdekking die ik deed was, dat het huis een zijuitgang had in de keuken. De man met de gebogen rug moest hierdoor het huis hebben verlaten. Maar waarom was Andreas kennelijk zo bang geweest dat zijn gast ons onder ogen zou komen?

Leverde dus de woning niets bijzonders op, des te meer interesseerde mij het enige wezen dat wij erin aantroffen, Käthe, de dochter van Andreas.

Zij was een grote, slanke vrouw van misschien dertig jaar, met prachtig zwaar, rossig haar. Hoewel zij op haar vader leek, kon men haar zonder overdrijving een schoonheid noemen. Het listige, vosachtige van Andreas’ gezicht miste zij. Haar gelaatstrekken waren wat scherp, maar zeer regelmatig. De grote grijze ogen hadden een eigenaardige, harde glans, die op mij bijna een onheilspellende indruk maakte. Zij zag er slordig en vies uit en dat bedierf voor een groot deel haar opvallende verschijning. Het leek alsof haar uiterlijk haar volmaakt onverschillig liet. Bij een zo jonge en mooie vrouw deed dat onwillekeurig

aan gewilde verwaarlozing denken.

Zij was in de keuken met een smerige doek bezig pannen uit te vegen. Mijn ‘goedemorgen’ beantwoordde zij met een korte knik en een stuurs ‘insgelijks’. Van de juist hier in Oost-Pruisen zo opvallende onderdanigheid van de kleine boeren-of arbeidersstand was bij haar geen spoor te ontdekken. Integendeel, zij maakte de indruk zich enigszins vijandig, uitdagend op te stellen.

Ik deed een poging om een gesprek met haar aan te knopen over het weer en de fraaie ligging van de woning, maar zij antwoordde zo nors en onvriendelijk dat ik het opgaf. Haar vader leek zich over haar houding volstrekt niet te verwonderen, wel loodste hij mij zo snel mogelijk de keuken uit en de slaapkamer in die daarachter lag, zeker omdat hij bang was dat ïk iets vreemds in de houding zou zien.

Toen ik mij buiten weer bij de andere heren voegde kon ik niet nalaten iets te zeggen over de indruk die Andreas’ dochter op mij gemaakt had.

‘Käthe is in de buurt niet gunstig bekend,’ zei Von Harder. ‘Zij heeft vroeger in Koningsbergen zo’n beetje de beest uitgehangen en is daar tenslotte in een diefstal betrokken geweest. Sindsdien is zij ‘bekeerd’ en bij haar vader ingetrokken. Wat eigenlijk achter die ‘bekering’ gezeten heeft weet niemand. Maar zeker is het dat Käthe, die vroeger een frisse, mooie meid was, sinds enige maanden een smerige slons geworden is. ’

De verachtelijke toon waarop Von Harder gesproken had hinderde mij, al moet ik bekennen dat ik eigenlijk niet wist waarom. Misschien was het omdat zij, ondanks alles, zo’n indruk op mij gemaakt had. Hoe het zij, de manier waarop Von Harder gesproken had stuitte mij tegen de borst.

Voor wij naar huis terugkeerden wilde Von Harder ons nog iets bijzonders laten zien. Wij begaven ons naar de achterkant van het huis, waar het bos zeer dicht was en een smal voetpad

langs hoge stammen voerde. Dit pad bracht ons in enkele minuten naar een plaats waar het bos plotseling ophield, en de zandige grond, met enkele struiken begroeid, enige meters steil afliep. Voor ons lag, en dit was werkelijk een verrassing, de Pregel. Wij konden de rivier over een vrij grote afstand volgen en toen ik stroomafwaarts keek werd ik opnieuw verrast. Daar lag op enkele minuten afstands een klein motorjacht, waarin ik onmiddellijk de Zwaluw herkende. Ik bracht dit in verband met de man met de gebogen rug, hoewel ik hem niet op het jacht kon ontdekken. Wel waren graaf Larinski en de jonge Von Trepow duidelijk te zien. Ook zij hadden ons ontdekt en wij wuifden elkaar uit de verte toe. Direct daarop zette het jacht zich in beweging en verdween na enige tijd achter een kromming in de rivier.

‘Bernhard is gek met dat jacht,’ bromde Von Harder. ‘Met zijn vriend Larinski maakt hij de Pregel nu al meer dan een week onveilig. Jachtuitstapjes in de bossen, zoals vroeger, ho maar. Of hij vist weet ik niet, maar als ik een haas was vestigde ik mij bij hem in de buurt, vanwege de veiligheid.’

‘Ik dacht dat hij een paar dagen geleden nog gejaagd heeft, op de dag vóór wij op Gross-Ehrenfeld aankwamen, meen ik.’ Ik zei dat omdat ik mij herinnerde wat Kundry ons verteld had toen wij haar in het huisje van de machinist Peter ontmoet hadden.

‘Het is mogelijk,’ zei Von Harder, ‘maar dan heeft hij met zijn duim geschoten, want zijn jachtgeweer hangt al meer dan een week op z’n plaats in de hal van Gross-Ehrenfeld.’

‘s Middags gingen Maud, Mariska en ik wat wandelen in het park om daarna naar de muziekzaal te gaan. Von Trepow, die zeer veel van muziek hield, had voor die middag een klein concert gearrangeerd. Er waren enkele gasten uit Koningsbergen, waaronder twee professoren aan het conservatorium: een vio-list en een pianist. Maud had aan het sterke aandringen van onze gastheer gehoor gegeven en zou zingen, en Mariska, die de muzikale aanleg van haar vader geërfd had, zou vioolspelen.

Het concert verliep uitstekend. Zowel mijn vrouw als mijn pleegdochter oogstten lof en dank, de beide beroepsmusici deden ons veel genieten en Von Trepow zelf, die het voor een particuliere muziekzaal enorme kerkorgel bespeelde, deed de hele omgeving dreunen door het geluid dat hij uit de pijpen haalde. Een van de bedienden fungeerde als orgeltrapper en deed dat in het zweet zijns aanschijns.

Graaf Larinski en Bernhard woonden het concert waarschijnlijk alleen uit beleefdheid bij, want het was duidelijk dat hun gedachten elders waren. Tijdens het middagmaal had ik met geen van beiden een woord kunnen wisselen over onze onverwachte ontmoeting die morgen en nu, tijdens het concert, ging dat helemaal niet.

Aan het avondmaal echter, waaraan ook de gasten uit Koningsbergen aanzaten, zei Larinski dat Von Harder hem het een en ander van onze eendejacht verteld had en van ons bezoek aan de oude houtvesterswoning. Hijzelf was daar ook een paar maal geweest en de bewoners hadden hem zo’n zonderling paar toegeschenen. Dit was ik natuurlijk helemaal met hem eens en nadat wij elkaar over en weer verteld hadden hoe toevallig wij het vonden dat wij juist op hetzelfde ogenblik in die buurt geweest waren gingen wij over op andere onderwerpen.

Ik begreep dat Larinski óf niet wist, dat ik de man met de gebogen rug in de deur van de houtvesterswoning gezien kon hebben, óf met opzet vermeed daarover te praten.

Toen de Koningsberger gasten vertrokken waren en wij nog een poosje op het bordes gezeten hadden, begonnen de dames naar bed te verlangen. De heren hadden het weer over varkens, schapen en ganzen, en omdat ik mij op dit terrein bijzonder weinig thuisvoelde daalde ik in het park af om daar nog wat

rond te slenteren.

Opeens hoorde ik geritsel in de struiken en het volgende ogenblik stond een kleine jongen voor mij. ‘Is u meneer Hendriks?’ vroeg hij.

‘Zeker, m’n jongen, wat wil je van me?’ vroeg ik, niet weinig verbaasd.

Als antwoord stopte hij mij iets in de hand en was in een oogwenk weer in de struiken verdwenen.

Daar stond ik, verbouwereerd, midden op het pad, in het maanlicht, en keek naar de envelop in mijn hand.

Ik ging vlug terug naar de trap die naar het bordes voerde en daar tegen de balustrade geleund met mijn rug naar het bordes, zag ik dat de envelop niet zo schoon was en slordig dichtgeplakt. Ik scheurde hem open, nam er een vierkant, ruw afgescheurd stukje pakpapier uit en las, in drukletters, het volgende:

De heer Hendriks wordt door een goede vriend de raad gegeven met zijn familie zo spoedig mogelijk verder te reizen. De raad wordt hem gegeven in zijn eigen belang.

De laatste vier woorden waren met een dikke lijn onderstreept.
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Op onze kamer, voor het naar bed gaan, hielden Maud en ik krijgsraad.

Wat betekende die anonieme waarschuwing en van wie was die afkomstig? Wij verdiepten ons in gissingen maar tastten volkomen in het duister. Dit was evenzeer het geval met betrekking tot de vraag waarom ons de raad gegeven werd Gross-Ehrenfeld te verlaten. Zouden wij de anonieme raad opvolgen?

Hollanders, en ook Engelsen, hebben steeds de eigenschap gehad vasthoudender te worden naarmate men hen door bedreigingen van enig voornemen tracht af te brengen. Hier kon men zeker van een verkapte bedreiging spreken en wij voelden instinctmatig de weerzin bij ons opkomen om ons door die bedreiging te laten intimideren. Maar aan de andere kant waren wij toch al van plan geweest ons verblijf op Gross-Ehrenfeld te bekorten. Zo’n bedreiging kon toch ook moeilijk een reden zijn om nu weer juist langer te blijven.

Na langdurig overleg besloten wij de volgende dag nog te blijven. Wij wilden Von Harder, die zo voorkomend was geweest, niet teleurstellen. Deze had zich er namelijk veel van voorgesteld ons de volgende middag de elandkoe met haar kalf te tonen. Daaraan zou een rijtoer door de bossen verbonden worden. Het eigenlijke besluipen zou alleen door Von Harder, Ruthven en mij gebeuren, maar Maud en Mariska zouden de rijtoer meemaken en stelden zich daar veel van voor. Misschien was het wel de grote teleurstelling, die het opgeven van deze plannen ook ons veroorzaakt zou hebben, die ertoe meewerkte te besluiten deze ene dag in elk geval nog aan ons verblijf vast te knopen.

Reeds de volgende ochtend aan het ontbijt deelden wij tot verbazing van onze reisgenoten onze gastheer en gastvrouw mee,

dat wij de volgende dag met de trein van 6 uur ‘s middags vertrekken moesten om de reis naar St. Petersburg te vervolgen. Brieven, die toevallig voor mij waren aangekomen, maakten het gemakkelijk een voorwendsel voor deze verandering in onze plannen te vinden.

Iedereen protesteerde, zoals wij wel verwacht hadden, Von Trepow en zijn vrouw voorop. Ook graaf Larinski gaf ons, op de hem eigen, innemende wijze te verstaan dat het hem speet, een kennismaking, die zo aangenaam begonnen was, nu al te moeten afbreken. De jonge Von Trepow leek niet minder teleurgesteld en toen ik de blikken zag, die hij op Mariska wierp, kwam ik tot de slotsom dat, los van de anonieme waarschuwing, er inderdaad reden genoeg was om niet langer gebruik te maken van de gastvrijheid van zijn ouderlijk huis.

Na het ontbijt, in de loop van de morgen, probeerde Bernhard herhaaldelijk Mariska te benaderen. Zij hield zich echter aan de raad die Maud haar gegeven had en bleef steeds in de nabijheid van anderen, zodat Bernhard geen enkele gelegenheid kreeg haar alleen te spreken. Hij gaf zijn pogingen dan ook eindelijk op en met een gezicht, nog nijdiger dan gewoonlijk klom hij de trappen op van het bordes, waar ik nog juist zag dat hij graaf Larinski ontmoette. Deze schudde het hoofd en dreigde hem met de vinger, waarop de beide heren de eetzaal binnen gingen. Ik vermoedde dat ik het gerust aan de graaf kon overlaten deze al te vurige jongeling het ongepaste van zijn houding onder het oog te brengen.

Het was even na tweeën toen wij Gross-Ehrenfeld verlieten om de rijtoer te ondernemen, die ons naar dat gedeelte van de grote bossen voeren zou, waar Von Harder ons verzekerde dat de elandkoe en haar kalf zich ophielden.

Wij reden ongeveer anderhalf uur het bos in, de dames in een kleine victoria, met twee paarden bespannen, Von Harder, Ruthven en ik te paard. Wij hadden de oude houtvesterswoning, waar niemand te zien was, ver achter ons toen wij op een gedeelte van de weg kwamen, dat met een zeer zwakke helling naar boven liep.

Von Harder wees ons dat de bomen links van de weg gedeeltelijk van hun schors beroofd waren. Deze hing zelfs hier en daar in lappen erbij, alsof die er met geweld afgetrokken was, maar steeds van onderen naar boven.

‘Wat u daar ziet,’ zei Von Harder, ‘is het bewijs dat er elanden in de buurt zijn. De schors en de takken van jonge bomen zijn een geliefkoosd voedsel voor hen, en wanneer deze bossen minder uitgestrekt waren, zouden we misschien voor de keuze worden gesteld om óf de elanden uit te roeien, óf de bos-cultuur te zien bederven. Gelukkig zijn de omstandigheden hier zo dat wij én de kool én de geit kunnen sparen.’

De verminkte bomen werden intussen steeds talrijker en weldra riep Von Harder de koetsier toe om te stoppen. Daarna steeg hij af, welk voorbeeld door Ruthven en mij gevolgd werd. Ook de kleine jongen, die naast de koetsier gezeten had, klom van de bok.

‘Ik moet de dames verzoeken in het rijtuig te blijven zitten,’ zei Von Harder. ‘Ik zal de koetsier zeggen dat hij een minuut of tien terug moet rijden en daar op ons blijven wachten. Deze jongeman hier zal met de paarden volgen. Het spijt mij dat wij u niet kunnen meenemen dames, maar u hebt het vooruit geweten. Ik durf het niet te wagen.’

Vooral Mariska sputterde een beetje tegen, maar er was niets tegen de woorden van Von Harder in te brengen. Ze hadden het van tevoren geweten.

Het rijtuig keerde dus en toen wij het, gevolgd door de jongen met de paarden, hadden zien wegrijden, gingen wij het bos in.

Von Harder had zich nauwkeurig laten inlichten over de plaats, waar de elandkoe zich op dit ogenblik ophield. Het be—

langrijkste was nu ervoor te zorgen het dier tegen de wind in te benaderen.

Het duurde niet lang of Von Harder, die steeds voorop gelopen had, bleef staan en wenkte ons naast hem te komen staan.

‘Wij zijn er,’ fluisterde hij. ‘Schuif het struikgewas voor u een klein eindje opzij en kijk.’

We deden zoals ons gezegd was en zagen voor ons een open plek, aan de overzijde waarvan, vlak tegen de bosrand, de elandkoe stond, de rechterflank naar ons toegekeerd. Zij knabbelde rustig aan een paar jonge struiken en wreef nu en dan behaaglijk met de van ons afgekeerde flank tegen een paar hoge berkestammen. Het dier was maar weinig kleiner dan de stier die wij op de eerste dag van ons bezoek aan Gross-Ehrenfeld gezien hadden, maar het miste het gewei, waardoor het veel minder imposant was. Het kalf, dat er komisch uitzag met een naar verhouding veel te grote kop, rechtop staande lepeloren en zware, dikke benen, speelde in het gras om het moederdier heen, maakte nu en dan een paar potsierlijke sprongen en viel daarbij een keer pardoes op de grond, zodat het met zijn poten in de lucht lag. Niettegenstaande haar lekkere maaltijd hield de koe haar jong steeds in het oog, en wanneer het in de nabijheid van moeders grote kop kwam kreeg het een lik met de geweldige tong, waardoor het soms half omverviel.

Wij bleven zeker een kwartier lang dit zeldzame schouwspel bekijken. Ruthven als hartstochtelijk sportliefhebber genoot volop en zelfs mijn nuchterheid was niet bestand tegen deze zeldzame woudidylle.

Het werd tijd om terug te gaan en ik keerde mij om. Toen gebeurde er iets. Ruthven, die bij het omdraaien met zijn voeten verward moest zijn geraakt in varens of slingerplanten, verloor het evenwicht en viel met luid gekraak van brekende takken door het struikgewas dat ons van de open plek scheidde,

en viel, zo lang als hij was, op de grond, in het volle gezicht van de elandkoe.

Het dier wendde dadelijk de kop om en kwam met lange stijve passen regelrecht op hem af terwijl hij bezig was zich op te richten. Nauwelijks zag de koe dat hij zich bewoog, of zij versnelde haar tred, en plotseling drong het tot mij door dat de toestand kritiek was.

Von Harder overzag het gevaar met éen blik. Met een sprong stond hij op de open plek, eveneens in het gezichtsveld van de elandkoe, wier aandacht hij afleidde door te schreeuwen en heftig met de armen te zwaaien. Het dier bleef een ogenblik stokstijf staan en stormde toen plotseling in woeste vaart op de nieuwe vijand aan. Von Harder had net tijd om opzij te springen, waardoor hij een slag met de gevaarlijke voorhoef vermeed. Op het ogenblik, waarop de elandkoe door haar eigen vaart in de struiken terecht kwam, keerde hij zich snel om en klom vlug in een boom, Ruthven en mij toeroepend hetzelfde te doen. In een oogwenk waren ook wij beiden in veiligheid en achter het dichte gebladerte verborgen.

Het dier had zich direct omgekeerd en zocht nu vergeefs naar de verdwenen vijand. Bij de geringe ontwikkeling van gezicht en reuk van deze diersoort hadden wij nu alle kans onopgemerkt te blijven. Inderdaad kalmeerde het dier langzamerhand, maar het bleef nog enige tijd onrustig. Een eigenaardigheid van de eland is dat hij zo snel mogelijk de plaats verlaat waar hij eenmaal in zijn rust gestoord is. Ook ditmaal bleek deze regel op te gaan. Het duurde niet lang of het dier verdween in het struikgewas aan de overzijde, gevolgd door het kalf, dat alles wat zich voor zijn ogen had afgespeeld nogal la-koniek gevolgd had. Aan het kraken van hout en takken merkten wij dat de dieren zich snel verwijderden.

Wij daalden neer van onze verheven zitplaatsen, Ruthven zei niet veel, maar drukte Von Harder zo krachtig de hand dat hij

een pijnlijk gezicht trok.

‘Dat was een kritiek ogenblik,’ zei ik. ‘Als ik mijn jachtgeweer bij mij had gehad …’

‘Ook dan had u er beter aan gedaan niet te schieten,’ viel Von Harder in. ‘Ik ben nooit zonder mijn geweer en toch heb ik niet geschoten. Het schieten op elandkoeien is absoluut verboden.’

‘Maar uit noodweer?’ vroeg ik.

‘Er was geen sprake van noodweer. U hebt toch gezien hoe goed wij de dans ontsprongen zijn. Het was een klein jachtinci-dent, meer niet.’
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Toen wij op de weg terugkwamen, ongeveer op dezelfde plaats waar wij die verlaten hadden, gingen wij naar rechts om zo spoedig mogelijk de plek te bereiken waar het rijtuig en de paarden op ons zouden wachten. Wij liepen flink door. Bij een kromming van de weg kregen wij ze op een afstand van misschien vijf minuten lopen in het oog. Het rijtuig stond midden op de weg, de kleine jongen met de paarden er rechts achter. Wij verhaastten onze schreden en wuifden met onze hoed.

Toen gebeurde er iets dat niemand had kunnen voorzien en waarvan Von Harder later zei dat hem geen tweede geval in zijn praktijk bekend was. Vanuit het bos kwam, met een geweldige sprong over de greppel, de elandkoe te voorschijn en stond plotseling op de weg, vlak voor het rijtuig. Het kalf, dat achter de moeder aan liep, durfde de sprong blijkbaar niet te wagen en bleef aan de overkant van de greppel staan. Ik hoorde een doordringende gil van Mariska. Maud hield het hoofd koel maar ik zag dat zij uit het rijtuig sprong en probeerde Mariska achter zich aan te trekken. Op hetzelfde ogenblik wendde de elandkoe de kop naar haar toe maar nog voor het dier de gelegenheid had gehad een stap in haar richting te doen, klonk een schot. Het dier maakte een lichte zijsprong, de voorbenen knikten door en het kolossale lichaam zakte in elkaar, kantelde, en lag onbeweeglijk op de weg. Von Harder had geschoten, uit noodweer.

Maar het gevaar was niet voorbij, want de dodelijk verschrikte paarden steigerden. De drie rijpaarden rukten zich los, de kleine jongen vloog hals over kop in de greppel, en de koetsier die van de bok gesprongen was worstelde met het tweespan dat voor het rijtuig op de achterste benen stond. Toen viel de koetsier, door een hoefslag getroffen, achterover en het rijtuig raasde in vliegende vaart de weg af, de drie losgebroken rijpaarden achterna.

Een minuut later waren wij op de plaats van het ongeluk, bij Maud, die doodsbleek zag maar haar zelfbeheersing geen moment verloor.

‘Mariska was flauwgevallen, ik kon haar niet uit het rijtuig krijgen,’ zei zij, zich uit mijn omarming losmakend. ‘De koetsier heeft een trap tegen zijn voorhoofd gekregen, ik zal zien wat ik kan doen. Die kleine jongen lijkt er goed afgekomen te zijn, hij kan mij wel helpen.’

Inderdaad was de jongen uit de greppel gekropen en stond nu naast ons.

‘Het was mijn schuld niet, meneer de opperhoutvester,’ zei hij, en begon te huilen.

Von Harder klopte hem op de schouder.

‘Het is niemands schuld, m’n jongen,’ zei hij zacht. ‘Help jij

mevrouw maar.’

Hij wendde zich tot Maud en zei: ‘Maak u maar niet al te bezorgd, mevrouw. De wegen zijn hier breed en met weinig bochten. Tien tegen eens dat de paarden op de weg blijven en dan is er weinig gevaar. Er zijn genoeg mensen om de dieren tot staan te brengen.’

Maud schudde haar hoofd en ook ik vreesde, dat Von Harder meer sprak om ons gerust te stellen dan uit werkelijke overtuiging.

‘Wij gaan er achteraan zo vlug als onze benen ons dragen kunnen,’ vervolgde hij. ‘Wij sturen u zo vlug mogelijk een rijtuig en hulp.’

Na een haastig afscheid lieten wij haar alleen met de kleine jongen en de nog steeds bewusteloze koetsier. Het lichaam van de dode elandkoe lag dwars over de weg en het kalf was in de greppel afgedaald en lag daar stil op de grond, waarschijnlijk doodsbang, maar zonder de moed te vinden de plaats te verlaten, waar het zijn moeder het laatst gezien had.

Wij aanvaardden de tocht, het rijtuig achterna. Op aanraden van Von Harder liepen wij in een snel marstempo zonder tot hollen te vervallen, omdat dat langer vol te houden was.

Wat mij bij deze geforceerde mars allemaal door mijn hoofd ging hoef ik nauwelijks te zeggen. Mariska, ons aangenomen kind, was Maud en mij zeer lief. Toen wij haar als achtjarig zigeunermeisje, ouderloos en in de ogen van velen met het stigma van een misdadige vader gemerkt, bij ons hadden genomen, had het niet ontbroken aan voorspellingen die ons van deze stap weinig genoegen beloofden. Maar hoezeer had zij die voorspellingen beschaamd. Zij was tot een verstandig, zeer begaafd en zeer mooi meisje opgegroeid en hing met heel haar hart aan ons beiden. Waren wij haar ouders geweest, de verhouding had niet beter en inniger kunnen zijn. Zij was hulpvaardig en hartelijk en, niettegenstaande haar voor haar leeftijd

bijzondere ontwikkeling, hoogst eenvoudig. Soms was zij wat zwaarmoedig, het erfdeel van haar vader waarschijnlijk. Maar daar tegenover stond dat zij meestal van een ongekunstelde vrolijkheid en opgewektheid was, die haar tot een zonnetje in ons huis maakte. Bovendien was zij zeer muzikaal.

Zouden wij haar verliezen, zouden wij straks het rijtuig te pletter geslagen en ons kind dood vinden? Met geweld onderdrukte ik dergelijke gedachten. Dit mócht en kón het einde niet zijn. En nog meer spande ik mij in.

En zo spoedden wij ons dan langs de rechte, eindeloze wegen. Er bestond geen twijfel over de richting die het rijtuig had moeten volgen, want nergens waren brede zijwegen of scherpe hoeken. De spanning was ontzettend.

Wij hadden bijna anderhalf uur gelopen toen wij bij een zwakke kromming van de weg de oude houtvesterswoning in het gezicht kregen. Ik slaakte een kreet. Voor de deur stond het rijtuig. De paarden waren uitgespannen en graasden opzij van het huis, onder toezicht van de lange Andreas.

Ons marstempo versnelde zich nu tot hollen en enkele ogenblikken later bereikten wij het rijtuig. Er was niets aan gebroken en blijkbaar zonder ongeluk tot staan gekomen. Er viel een steen van mijn hart.

‘Waar is de juffrouw?’ riep ik.

‘Binnen,’ antwoordde Andreas, terwijl hij op de deur wees.

Wij gingen naar binnen. In de gelagkamer was niemand, maar in de keuken erachter vonden wij Käthe. Zij knikte ons stuurs toe en zei: ‘De juffrouw is in de slaapkamer. Ze mankeert niets en slaapt rustig.’

‘Goddank,’ riep ik uit.

‘Dank God maar niet te vroeg,’ zei zij, mij met haar harde, grijze ogen strak aankijkend. ‘Soms is de dood beter dan het leven.’

‘Wat een onzin,’ viel Von Harder in, die met Ruthven

binnengekomen was. ‘Het geeft geen pas Käthe, deze meneer, die al zoveel angst heeft uitgestaan, met je lugubere praatjes te ontvangen. Is de juffrouw alleen?’

‘Sinds een kwartier. Probeer haar niet wakker te maken, dat is gevaarlijk!’

‘Gevaarlijk?’ vroeg ik verbaasd.

‘Ja, juist, gevaarlijk,’ zei zij kortaf, draaide zich om en ging de gelagkamer in.

Op het bed van de lange Andreas was een schoon laken gelegd en daarop lag, geheel gekleed, Mariska. Zij zag wat bleek, haar ogen waren gesloten en aan de langzame, regelmatige ademhaling konden wij zien dat zij i» diepe rust was. Het was natuurlijk het beste haar ongestoord te laten slapen.

Wij gingen dus naar de keuken terug en nu pas drong het tot mij door hoe vreemd het hele geval eigenlijk was. Wij hadden Mariska gezond en wel teruggevonden maar niemand had ons gezegd hoe zij gered was en hoe zij in de oude houtvesterswoning gekomen was.

Terwijl ik mij daar nog over verbaasde ging de zijdeur van de keuken open en verscheen graaf Larinski. Zo gauw hij ons zag kwam hij vlug binnen, stak mij zijn beide handen toe en schudde de mijne herhaaldelijk.

‘Gelukgewenst, mijn waarde,’ zei hij. ‘Dit was wat de Engelsen een “narrow escape” noemen, maar eind goed, al goed.’

‘Ik ben zo dankbaar, dat ik er nauwelijks woorden voor heb,’ zei ik, onder de indruk van zijn grote hartelijkheid. ‘Maar nog steeds weten wij niet waaraan wij haar redding te danken hebben.’

Graaf Larinski was ons voorgegaan naar de gelagkamer en Von Harder ging naar buiten om voor het rijtuig te zorgen. Käthe stond achter het buffet. Ik zag dat haar gezicht betrok toen wij binnenkwamen. Zij zette met een smak het bierglas, dat zij bezig was schoon te maken, neer, en toen wij plaatsnamen

aan een tafeltje bij het raam, wierp zij een donkere blik in onze richting en ging terug naar de keuken.

Buiten was de lange Andreas bezig de paarden voor het rijtuig te spannen. Von Harder stond erbij. Toen hij ons zag kwam hij naar het open venster en zei: ‘De paarden zijn weer in de beste conditie. Ik rijd onmiddellijk terug naar de plaats waar wij mevrouw hebben achtergelaten. Blijft u hier bij uw dochter, meneer Hendriks. Maar als lord Ruthven met mij mee wil rijden zal zijn hulp mij zeer welkom zijn.’

Hoewel ik ter wille van Maud graag meegegaan was, moest ik erkennen dat de regeling, zoals van Harder die voorstelde, verreweg de beste was.

Enkele ogenblikken later reden Von Harder en Ruthven weg. Ik was nu alleen met graaf Larinski. Deze bleef een poosje stilzitten, het rijtuig nastarend tot het om de kromming van de weg verdwenen was. Daarop keerde hij zich naar mij en keek mij enkele ogenblikken zwijgend aan. Terwijl ik zijn blik beantwoordde viel het mij voor het eerst op wat voor een buitengewone rust en vastheid in die blik lagen.

‘Het doet mij genoegen, meneer Hendriks,’ begon hij, ‘dat het toeval gewild heeft dat wij zo gauw met ons beiden alleen zijn. Nu kan ik u onder vier ogen vertellen wat er gebeurd is zonder de schijn op mij te laden alsof ik in gezelschap met mijn verdiensten te koop wil lopen.’

‘Met uw verdiensten?’ vroeg ik. ‘U bent het dus, die …’

Hij legde mij met een licht gebaar het zwijgen op.

‘Het blinde toeval is meer verdienstelijk geweest dan ik of iemand anders. U moet weten, dat ik na ons gesprek bij het middagmaal over de oude houtvesterswoning en zijn bewoners, op de gedachte kwam, nog eens hierheen te wandelen. Dit plan werd mij trouwens niet alleen door de stemming van het ogenblik ingegeven, maar de eigenlijke reden doet er minder toe …’

Hij zweeg een ogenblik en dit gaf mij de gelegenheid te

vragen: ‘De man met de gebogen rug?’

Graaf Larinski lachte.

‘Als ik ooit gelijk gehad heb was het toen ik uw opmerkingsgave prees,’ zei hij. ‘U weet dus dat hij hier is?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde ik.

‘Eigenlijk is het niet mooi van u dat u mij dat niet gezegd hebt,’ zei hij. ‘Ik heb het u zelf willen vertellen, om u niet verder met onze zaken lastig te vallen, maar als u het wist..

‘… was er nog geen reden om erover te spreken,’ viel ik hem in de rede. ‘U hebt een beroep op mijn stilzwijgendheid gedaan, toen u mij voor het eerst iets over hem vertelde. Wat men verzwijgen moet kan men het beste helemaal vergeten.’

‘Inderdaad, dat is een verstandige opmerking,’ zei hij, met iets van sarcasme in zijn stem. ‘Hoe het zij, de man met de gebogen rug, zoals u hem noemt, is tijdelijk hier ingekwartierd. Hij moet zich voorlopig op de achtergrond houden en hier is het rustig en eenzaam. Intussen heeft het verblijf hier voor hem weinig aantrekkelijks, daar hebt u zichzelf van kunnen overtuigen.’

De graaf lachte zacht en ik stemde ermee in.

‘Vanmiddag toen ik hier kwam was hij niet te vinden,’ vervolgde Larinski, ‘en sindsdien heeft hij zich nog niet laten zien. Ik was net van plan terug te gaan, toen ik woeste hoefslagen hoorde en tegelijkertijd het schreeuwen van Andreas. Een ogenblik later vlogen drie gezadelde paarden zonder ruiter voorbij, en in de kromming van de weg verscheen het rijtuig. Ik ging midden op de weg staan en gooide mij in de teugels. Veel gevaar was er niet bij. De paarden waren doodvermoeid en gemakkelijk tot staan te brengen.’

Ik dacht er het mijne van. Deze man probeerde zijn eigen verdiensten te kleineren. Als de dieren werkelijk zo doodop geweest waren, hadden ze onmogelijk na zo’n korte tijd weer in de beste conditie kunnen zijn, zoals Von Harder mij verzekerd

had. Ik voelde dat ik tranen in mijn ogen kreeg.

‘Graaf Larinski,’ zei ik, hem mijn hand toestekend, die hij enigszins tegenstribbelend aannam, ‘al stelt u de zaak ook nog zo eenvoudig voor, ik begrijp wat wij u allemaal verschuldigd zijn. U kunt van onze grote en blijvende dankbaarheid verzekerd zijn.’

‘Breng dan een deel van die dank op Käthe over,’ zei hij. ‘Zij heeft het bewusteloze meisje heel handig bijgebracht en in bed gelegd. Zelfs een schoon laken had zij ervoor over. En dat betekent wat voor Käthe. Gelukkig slaapt uw dochter rustig.’

Ik vertelde nu op mijn beurt aan Larinski wat wij die ochtend meegemaakt hadden. Daarna brak een tijd van eindeloos wachten aan. Het rijtuig zou zeker twee uur wegblijven en elke minuut leek mij een eeuwigheid.

Graaf Larinski liet mij na enige tijd alleen. Blijkbaar wilde hij zich onttrekken aan de dankbetuigingen van Maud en de anderen, wanneer die de toedracht van de zaak zouden horen. Zijn hulp was nu niet meer nodig en hij aanvaardde de wandeling terug naar Gross-Ehrenfeld met de opmerking, dat wij hem onderweg nog wel zouden inhalen.

Ik ging eens kijken hoe Mariska het maakte. Zij lag nog steeds in dezelfde rustige slaap, zodat ik op mijn tenen weer wegsloop. Ik vond Käthe ditmaal in de keuken en ik wilde de gelegenheid te baat nemen om haar te bedanken.

‘Juffrouw Käthe,’ begon ik, ‘ik heb net gehoord hoe zorgzaam u voor mijn dochter geweest bent. Ik mag u zeker wel hartelijk bedanken.’

‘Nee, dat mag u niet,’ zei zij heftig. ‘De enige wie dank toekomt is graaf Larinski en ik raad u aan, hem te bedanken op een manier die hij verdient.’

Zij klemde de lippen op elkaar en ik vond de moed niet verder aan te houden. Het was wél moeilijk zich tegenover deze vrouw dankbaar te voelen.

In mijn onrust dwaalde ik maar wat rond in de omgeving van het huis en op een gegeven ogenblik kwam ik op de plek, waar wij de vorige dag geweest waren, met het uitzicht op de rivier.

Terwijl ik daar zo stond en mijn ogen liet ronddwalen ontdekte ik, rechts van mij, in de schaduw van een zware eikeboom, een man, die op de grond zat en eveneens het uitzicht scheen te bewonderen. Ik herkende hem direct. Het was de man met de gebogen rug.

Gehoor gevend aan een plotselinge opwelling zette ik mijn hand voor de mond en brulde: ‘Hallo!’

De man keek direct naar mijn kant en ik kon nu zien, dat hij grijs was en een zware stoppelbaard had. Hij nam echter gauw de slappe hoed op die naast hem op de grond gelegen had, en drukte die diep in zijn ogen. Daarop stond hij op en ik zag hem langzaam weggaan. Plotseling echter stond hij stil. Hij draaide zich half naar mij toe en, tot mijn verbazing, nam hij met een zwierig gebaar zijn hoed af en groette met een sierlijke armbeweging. Ik meende duidelijk te zien dat hij lachte. Waarschijnlijk op mijn kosten. Een ogenblik later was hij in het bos verdwenen.
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Eindelijk hoorde ik het rollen van een rijtuig. Ik zat op dat ogenblik op de bank voor het huis en sprong dadelijk overeind. Daar verscheen het bij de kromming van de weg.

Von Harder voerde de teugels. Naast hem op de bok zat de kleine jongen, die eruitzag of hij weer plezier in het leven had. Von Harder wuifde naar mij vanuit de verte, waaruit ik opmaakte dat alles in orde was.

Inderdaad bleek dit het geval te zijn. Maud en Ruthven zaten op de voorbank; de koetsier, die weer bij kennis was gekomen, lag op de achterbank. Hij had een doek om zijn hoofd en klaagde nog over pijn.

Maar het rijtuig had nog een passagier. Aan de achterkant, op de plank voor de koffers, lag het elandkalf. Von Harder had het, met behulp van de kleine jongen, in de greppel te pakken gekregen. Met riemen en touwen was het op de plank vastgebonden en keek met grote, verschrikte ogen de wijde wereld in. Zonder zijn moeder zou het hoogstwaarschijnlijk in de bossen omgekomen zijn. Nu bestond er alle kans het op Gross-Ehren-feld in leven te houden. Von Harder had in alle ernst het plan opgevat, wanneer het kalf wat groter zou zijn en helemaal tam, het aan mijn vrouw of dochter te geven als herinnering. Vermoedelijk zouden daar nogal wat formaliteiten voor nodig zijn en eigenlijk wisten wij ook niet precies wat wij met zo’n eigenaardig huisdier zouden moeten uitvoeren, maar Von Harder bleek niet van zijn plan af te brengen.

Maud was zeer bewogen toen zij Mariska terugzag. Wij overlegden enige tijd of wij haar zouden wakker maken of wachten tot zij zelf wakker zou worden. Gelukkig loste Mariska die moeilijkheid op door plotseling haar ogen te openen. Ze zat meteen overeind en keek verbaasd rond. Toen herinnerde zij zich weer wat er gebeurd was en begon hevig te huilen. Het

lukte Maud spoedig haar te kalmeren en het duurde niet lang of zij leek weer de Mariska van vroeger.

Zij vertelde dat zij zich van het hele geval niet veel meer herinnerde dan de dodelijke schrik die haar overvallen had bij de plotselinge verschijning van het grote, ruige dier. Het was nauwelijks tot haar doorgedrongen dat dit de eland was. Bij het horen van het schot was zij nog meer geschrokken. Zij was pas bijgekomen toen Käthe haar water in haar gezicht sprenkelde en een zakdoek met eau de cologne onder de neus hield. Daarna had graaf Larinski vriendelijk met haar gesproken, waardoor zij tot kalmte was gekomen en ten slotte ingeslapen.

Dit was allemaal niets bijzonders. Waarom Käthe er voor gewaarschuwd had haar te wekken bleef een raadsel. Ik raakte er langzamerhand van overtuigd dat er bij Käthe een van de vijf op de loop was.

Wij dachten er langzamerhand over naar Gross-Ehrenfeld terug te gaan. Mariska werd voorzichtig in het rijtuig geholpen en de koetsier wilde zelfs met alle geweld de bok bestijgen. Von Harder was echter verstandig genoeg, zelf de teugels te blijven voeren.	,

Zo sukkelden wij de weg terug die wij enkele uren tevoren zo welgemoed gekomen waren. Toen wij het bos uit waren en in het vrije veld kwamen haalden wij graaf Larinski in. Von Harder hield even halt en Maud en Mariska bedankten hem met enkele hartelijke woorden. Maar hij wilde er niets van weten, en weerde lachend af.

Ons rijtuig zat zo vol dat het wel een ouderwetse janplezier leek. Ruthven en ik sprongen allebei uit het rijtuig om onze plaats aan Larinski af te staan, maar ook daar wilde hij niets van weten. En zo reden wij dan onder protest verder, graaf Larinski op de weg achterlatend met zijn hoed in de hand en een glimlach op zijn gezicht.

Op Gross-Ehrenfeld vonden wij alles in rep en roer. Even tevoren had een jonge boer uit de omtrek de drie rijpaarden teruggebracht, die op de weg langs de Pregel door hem en een. paar kornuiten waren opgevangen. Men maakte zich nu natuurlijk dodelijk ongerust. Wij kwamen aan net op het ogenblik waarop Von Trepow, met zijn zoon en administrateur, hun paarden bestegen om ons tegemoet te rijden en te zien wat er gebeurd was.

Wij werden met gejuich ontvangen. De koetsier werd naar de bedienden gebracht. De kleine jongen liep zo hard zijn benen hem konden dragen naar de keuken, om door medelijdende dienstmeisjes volgestopt te worden en wij allen gingen de hal binnen behalve Von Harder, die een goed plekje voor het elandkalf ging zoeken.

In de hal vonden wij mevrouw Von Trepow, lady Edith en Kundry. De eerste zoende, toen zij hoorde wat er gebeurd was, Mariska op beide wangen en vroeg haar of zij niet wat wilde rusten. Maar Mariska had zich helemaal van de schrik hersteld en bleef veel liever bij ons. Edith, weinig demonstratief als zij was, had haar man, die aan zo’n groot gevaar ontsnapt was, stil bij zijn hand gepakt. Zij maakte altijd een wat gereserveerde en koude indruk, maar aan haar ogen zag ik dat zij zeer bewogen en heel dankbaar was.

Mijn aandacht werd evenwel getrokken door de manier waarop Kundry reageerde op het verhaal van Mariska. Zij keek Mariska onafgebroken aan en op haar gewoonlijk bleke wangen verscheen een vurig blosje, terwijl haar lippen zenuwachtig begonnen te trillen. Toen het verhaal uit was bleef zij een poosje onbeweeglijk zitten. Plotseling sloeg zij haar handen voor het gezicht en begon hevig te huilen.

Wij schrokken allemaal enorm. Mevrouw von Trepow probeerde tevergeefs haar tot bedaren te brengen. Bernhard, die toch de eerste had moeten zijn om haar te troosten, hield zich

evenwel op de achtergrond. Na enkele ogenblikken zag ik hem stilletjes de deur openmaken en verdwijnen. Zijn gedrag ergerde mij meer dan ik zeggen kan en wanneer ik hem op dat ogenblik onder vier ogen gesproken had, zou ik waarschijnlijk vergeten hebben dat hij de zoon van onze gastheer was en hem ongezouten de waarheid gezegd hebben. Ook de oude Von Tre-pow ergerde zich blijkbaar in niet geringe mate.

Langzamerhand kwam Kundry weer tot bedaren. Maar ik merkte dat zij bij elk geluid schrok en toen Bernhard later weer in de hal kwam, kromp zij een ogenblik in elkaar om vervolgens druk aan het gesprek deel te nemen.

Het was een verademing voor mij toen Von Harder, die altijd een atmosfeer van geestelijke frisheid met zich meebracht, na de verzorging van het elandkalf de hal binnenkwam. Hij nam Ruthven en mij even apart.

‘Als de heren het ervoor over hebben wat laat naar bed te gaan,’ zei hij, ‘zou ik willen voorstellen direct na het eten met mij en een paar knechten erop uit te gaan om de elandkoe, die \vij hebben moeten achterlaten, binnen te halen.’

‘Kan dat morgen niet gebeuren?’ vroeg Ruthven, die na alle emoties van die dag op zijn rust gesteld was.

‘Ik Iaat wild nooit zo lang onbewaakt liggen,’ antwoordde Von Harder. ‘Dat is een verleiding voor stropers en er zijn in de bossen ook kleine roofdieren, die het wel eens beschadigen kunnen. Het is een prachtige zomeravond met volle maan. Het loont werkelijk de moeite onze bossen ook bij maanlicht te bezoeken.’

Er zijn weinig dingen die mij meer aantrekken dan een boswandeling bij maanlicht, maar ik zag dat Ruthven niet veel voelde voor het voorstel van Von Harder.

‘Maak van je hart geen moordkuil, Ruthven,’ zei ik. ‘Als je er geen zin in hebt dan blijf je rustig thuis. Ik voor mij zal graag van de partij zijn.’

Dadelijk daarop gingen wij aan tafel. Wij waren allemaal stil en zelfs graaf Larinski, die zich na het eerste gerecht bij ons voegde en van vele kanten lof en dank oogstte, bracht de stemming er niet in, zodat het avondmaal korter duurde dan gewoonlijk.

Bij het opstaan van tafel had er een incident plaats. Kundry, die mijn tafeldame was, met aan haar andere kant haar verloofde, voelde zich plotseling niet goed en klaagde over duizeligheid. Ik hoorde dat Bernhard haar enkele onvriendelijke woorden toevoegde en tot mijn verbazing stond hij met de anderen op en bekommerde zich niet verder om haar. Ik gaf haar een glas water, bood haar mijn arm aan en leidde haar naar het terras, waar de dames nog wat bij elkaar zouden blijven. Deze ontfermden zich direct over haar.

Ik was ziedend van verontwaardiging, toen ik weer naar binnen ging om mij klaar te maken voor de tocht met Von Harder. Toevallig liep ik in de eetzaal de jonge Von Trepow tegen het lijf. Hij bekeek mij met een enigszins spottende blik en zei:

‘Het is in Oost-Pruisen beter, meneer Hendriks, zich niet met andermans zaken te bemoeien.’

Ik voelde dat het bloed mij naar het hoofd steeg.

‘Wanneer uw vader niet mijn gastheer was en wij niet onder zijn dak waren zou ik u laten zien hoe men zich in Holland met andermans zaken bemoeit, wanneer die ander een afstraffing verdient,’ zei ik driftig.

Het ronde hoofd werd vuurrood en de snorpunten wipten nijdig naar boven.

‘In Duitsland doet men dat zó,’ zei hij en hief zijn hand op.

Het zou misschien tot een vechtpartij gekomen zijn wanneer niet plotseling de oude Von Trepow tussen ons in gestaan had.

‘Een Von Trepow vergrijpt zich niet aan een gast, Bernhard,’ zei hij streng. Zijn zoon keek ons een ogenblik aan, haalde

toen zijn schouders op en ging de biljartkamer in.

‘Ik bied u mijn verontschuldiging aan,’ begon Von Trepow, maar ik viel hem in de rede.

‘Ik heb zelf misschien aanleiding tot deze scène gegeven,’ zei ik. ‘Laten we de zaak maar verder laten rusten. Morgen reizen wij immers verder?’

En met een vrij stijve buiging verlieten wij elkaar.

Het was negen uur toen Von Harder, een tweetal bedienden en. ik er met een platte kar op uittrokken om de elandkoe op te halen. Wij volgden de gewone weg langs de oude houtvesterswoning. De maan stond hoog aan de hemel en naarmate de avondschemering in duisternis overging nam de lichtsterkte toe. De zilveren stralen verlichtten de weg alsof het dag was, maar het bos aan beide kanten was stikdonker.

Hoewel het maanlicht inderdaad aan de omgeving iets geheimzinnigs moois gaf, was de rit toch voor mij, tot op zekere hoogte, een teleurstelling. De aantrekkingskracht van een nachtelijke tocht door de bossen is voor mij de diepe stilte, alleen verbroken door onbestemde, gedempte geluiden, die een beetje een griezelige bekoring voor mij hebben. Maar van die stilte merkte ik niet veel, met het geratel van de wagen, het praten van Von Harder, en het fluisteren en soms hardop lachen van de bedienden.

Wij kwamen langs de oude houtvesterswoning, waar alles al in diepe rust was. Verder rijdend passeerden wij het voetpad dat ons op de ochtend van onze eendejacht op de grote weg gebracht had. Op dat ogenblik kreeg ik een lumineuze inval. Op mijn verzoek stopte onze kar.

‘Ik heb een onweerstaanbare zin onze mooie, idyllische eendevijver bij maanlicht te zien,’ zei ik tegen Von Harder. ‘Is het met dit licht makkelijk te vinden?’

‘Dat is helemaal niet moeilijk,’ antwoordde Von Harder. ‘Het voetpad is breed en krijgt voldoende maanlicht. Een minuut of tien flink doorstappen, linksaf de struiken door en u staat ervoor. Maar we hebben er geen tijd voor, m’n beste meneer Hendriks.’

‘Kan ik niet alleen gaan?’ stelde ik voor. ‘U zou mij dan later hier op de weg weer kunnen oppikken.’

‘U schijnt een bijzondere hartstocht voor nachtwandelingen te hebben,’ zei Von Harder lachend. ‘Gelukkig zijn er geen verscheurende dieren in onze bossen. Als u er dus op staat geloof ik niet, dat u ernstig gevaar zult lopen.’

Ik sprong meteen van de kar.

‘Prachtig,’ zei ik. ‘Over hoeveel tijd rekent u hier op de terugweg langs te komen?’

‘Over anderhalf uur.’

‘Dan vindt u mij dus hier op u wachten. Maar het is ook mogelijk dat ik zin krijg op m’n eentje naar Gross-Ehrenfeld terug te wandelen. Ben ik hier niet, rijdt u dan maar door. U haalt mij onderweg dan wel in.’

Von Harder lachte opnieuw.

‘Er is een nachtvlinder aan u verloren gegaan,’ zei hij. ‘Ik heb wel mensen ontmoet die ‘s nachts in de bossen doodsbenauwd zijn.’

‘Nonsens,’ antwoordde ik. ‘Voor ongemotiveerde angst ben ik veel te nuchter.’

‘Gelukkig maar,’ zei Von Harder. Zijn lachen maakte mij een beetje boos, want ik meende er iets in te horen, alsof hij aan mijn nuchtere aanleg twijfelde, iets dat ik ook wel bij anderen opgemerkt heb en dat mij altijd ergert.

Een ogenblik later reed de kar verder en ik stond alleen op de weg. Ik keek hem even na, draaide mij toen om en ging met een stevige gang het voetpad op.

Ik genoot nu volop. Het was volkomen windstil. In het duister klonk zo nu en dan het klapwieken van grote vogels en enkele keren hoorde ik het bijna menselijke roepen van uilen. Daartussen mengden zich andere, geheimzinnige geluiden, een plotseling kraken, een doffe plof. Na tien minuten ging ik linksaf door de struiken en stond meteen aan de oever van de vijver, die in het zilveren licht blonk als een spiegel. Terwijl ik langzaam langs de oever wandelde ritselde het telkens aan mijn

voeten, een geluid dat dan werd gevolgd door een plomp in het water.

De omgeving, overgoten door het bleke maanlicht, betoverde mij. In een half dromerige, half beklemde stemming liep ik de hele omtrek van de vijver rond tot ik, naar ik meende, op mijn uitgangspunt teruggekomen was. Ik bleef nog enkele minuten aan de oever zitten. Daarna drong ik weer door de struiken om het voetpad te bereiken, maar het duurde.langer dan ik gedacht had, uiteindelijk zelfs zo lang dat ik mijzelf toegeven moest op de verkeerde weg te zijn. Ik begreep wel dat ik, als ik maar rechtuit bleef lopen, tenslotte weer op het voetpad of op de weg in de buurt van de oude houtvesterswoning moest uitkomen. Door mijn dwalen was het laat geworden, het anderhalve uur was bijna voorbij. Misschien was Von Harder al met de kar gepasseerd. In elk geval zou hij mij spoedig kunnen inhalen. Ik besloot dus maar in de richting van Gross-Ehrenfeld te wandelen, en sloeg linksaf in de verwachting eerst de voet-weg en vervolgens de oude houtvesterswoning te zullen passeren. Maar ik liep al meer dan een kwartier zonder er iets van te bespeuren, wel begon de weg er wat vreemd uit te zien. Ik miste de lichte kromming vlak voor de houtvesterswoning en rechts van mij zag ik een zware groep dennenbomen die ik mij niet herinnerde ooit eerder te hebben gezien. Er bestond geen twijfel aan, ik was verdwaald.
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Ik besloot terug te gaan en te proberen de plaats te vinden, waar het voetpad uitkwam op de weg waarop ik nu was. Eenmaal ervan overtuigd dat dit niet de weg was die langs de houtvesterswoning liep, begon ik te vermoeden dat ik op de weg was, die wij op de morgen van onze eendejacht gevolgd hadden, al begreep ik niet precies hoe ik daar opgekomen was. En inderdaad, ik had nog geen twintig minuten gelopen toen mijn vermoeden bewaarheid werd. Aan mijn rechterkant boog een voetpad het bos in. Net toen ik op het punt stond dat pad in te slaan hoorde ik in de verte hoefgetrappel. Ik stond op dat ogenblik in de schaduw van bomen.

Het is vooral wanneer men later op wat eerder gebeurd is terugkijkt, niet altijd gemakkelijk zich rekenschap te geven van wat toen natuurlijk leek. Waarom bleef ik in de schaduw staan, half verborgen achter de bomen? Bestaat er zoiets als een voorgevoel, een instinct dat ons waarschuwt wanneer er gevaar dreigt?

De ruiters bleken twee in getal. Reeds uit de verte herkende ik graaf Larinski en Bernhard von Trepow. Hoe kwamen die beiden op dit uur hier in de bossen? Opeens voelde ik al mijn achterdocht weer opkomen. Bernhard von Trepow, een cynicus en een bruut. Maar graaf Larinski?

De ruiters hielden stil bij het voetpad.

‘Hier moeten wij in,’ zei Von Trepow, ‘dan komen wij vlak bij de houtvesterswoning uit. Die vervloekte Von Harder bezorgt ons heel wat last met zijn krankzinnige denkbeeld vannacht dat beest nog te gaan halen.’

Graaf Larinski lachte.

‘De omweg is anders niet zo heel groot, m’n beste,’ zei hij. ‘En Von Harder is nu al een heel eind op weg naar Gross-Ehrenfeld. Er bestaat nu geen gevaar meer dan we hem in of

bij de houtvesterswoning zullen ontmoeten.’

‘Vooruit dan maar.’

De paarden werden aangezet en zij verdwenen langs het voetpad.

Wat betekende dit, en wat zochten zij in de oude houtvesterswoning? De man met de gebogen rug waarschijnlijk. Maar waarom moest dat midden in de nacht gebeuren?

In ieder geval wist ik nu zeker waar ik was. Ik sloeg het voetpad in en stapte stevig door. Een half uur later kwam ik uit op de weg niet ver van de houtvesterswoning.

Er was nu geen sprake meer van dat Von Harder nog met de, kar langs zou komen of mij inhalen zou. Het was bijna twee en een half uur geleden sinds ik, op de plaats waar ik nu stond, afscheid van hem genomen had en het was bijna half een. Het enige wat ik kon doen was zo gauw mogelijk naar Gross-Ehrenfeld gaan, want men zou daar wel ongerust worden als Von Harder zonder mij aan kwam zetten, en ik er nog niet bleek te zijn.

Ik kreeg de oude houtvesterswoning al gauw in het oog. Toen wij eerder op de avond langsgereden waren leek alles in diepe rust, maar nu scheen door de kieren van de luiken duidelijk licht. Opzij van het huis stonden de twee paarden.

Zonder er verder over na te denken ging ik onhoorbaar naar het zijvenster van de gelagkamer. Het licht drong daar door een vrij brede kier in het luik naar buiten. Ik zag dat in het midden van de kamer een ronde tafel was neergezet met daarboven een olielamp, die vrij helder licht gaf. Om de tafel zaten vijf personen. Graaf Larinski, Bernhard von Trepow, de man met de gebogen rug en twee mij onbekende personen, die de indruk wekten varensgezellen te zijn. Maar aan hun handen, die herhaaldelijk onder het licht van de lamp kwamen, zag ik dat dat een vermomming moest zijn. Die handen waren goed onderhouden en blank, en een van hen droeg zelfs een diamanten

ring. Dat had G.G. moeten zien!

Alle aanwezigen volgden met aandacht de besprekingen en keken met grote opmerkzaamheid naar iets dat op de tafel lag. Er werd telkens naar gewezen maar het werd geen enkele keer opgenomen of aangeraakt en éen keer toen een van de beide onbekenden er zijn hand naar uitstrekte, duwde Larinski die ruw terug en ik zag aan zijn gezicht dat hij zeer boos was.

Ik had misschien een minuut of tien zo gestaan toen ik plotseling achter mij een lichte stap en een onderdrukt lachen hoorde. Ik keerde mij om en zag Käthe, de handen in de zij. Waaraan haar bijzondere vrolijkheid was toe te schrijven kon ik niet inzien, maar ik zag wel dat ik geen schitterend figuur sloeg.

‘Ga uw gang,’ zei Käthe eindelijk op gedempte toon. ‘Als u genoeg gezien hebt ben ik aan de beurt.’

‘U?’

‘Natuurlijk, ik,’ zei zij, steeds fluisterend. ‘Dat kijkgat heb ik voor mijzelf gemaakt, maar als u er gebruik van wilt maken zal mij dat hoogst aangenaam zijn.’

Ik voelde mij als een schooljongen en zocht vergeefs naar woorden.

‘Mag ik u een raad geven?’ vervolgde zij. ‘Bemoei u niet met wat hier gebeurt.’

Eindelijk vond ik mijn spraak terug.

‘Ik heb het gevoel dat men zich hier met mij bemoeit, juffrouw Käthe,’ zei ik. ‘Mijn belangstelling is dus verklaarbaar.’

Zij haalde haar schouders op.

‘Doe wat u wilt,’ zei zij, ‘het gaat mij niet aan.’

Daarna ging zij onhoorbaar naar de keukendeur, opende die en verdween in huis.

Ik had mij tegen haar raad verzet, eigenlijk meer om mij een houding te geven dan omdat ik die zo onverstandig vond. Wat wilde ik hier eigenlijk? Morgen zouden we immers vertrekken. Het was inderdaad het beste als ik mijn bed ging opzoeken.

Voor ik wegging kon ik de verleiding niet weerstaan nog even naar binnen te kijken. Daar ging het niet meer zo vredig toe als zoëven. Een van de onbekenden, dezelfde die zijn hand naar de tafel had uitgestoken, was opgestaan. Hij gesticuleerde heftig en zijn schelle stem drong zelfs tot mij door al kon ik niet verstaan wat hij zei. Ik zag het gezicht van Larinski meer en meer betrekken. Ook hij was opgestaan. Plotseling maakte hij een snelle beweging en het volgende ogenblik richtte hij een revolver op de gesticulerende man. Onwillekeurig hield ik mijn adem in.

Opeens voelde ik twee krachtige armen om mij heen. Met een reuzenkracht werden mijn armen tegen mijn lichaam gedrukt, ik werd van de grond getild en met een smak neergegooid. Het volgende ogenblik knielde er iemand op mijn borst en hoewel ik mij met de kracht van de wanhoop teweerstelde, voelde ik dat mijn tegenstander mij in kracht verre de baas was. Opeens was het of de bomen wankelden en het huis instortte. Er sprongen sterren uit de maan en draaiden in lichtende kringen rond. Dan werd het donker.

Toen ik weer bijkwam bevond ik mij in de slaapkamer van de oude houtvesterswoning. Ik lag op hetzelfde bed waarop Mariska de vorige dag gelegen had. Op de tafel stond een flikkerende kaars. Mijn hoofd deed pijn van de harde slag, die mij verdoofd had.

Nauwelijks had ik mij bewogen of ik hoorde gerucht naast mij.

‘Ik heb meneer wat hard geraakt,’ zei een stem, die ik meende te herkennen maar niet thuis kon brengen. ‘Meneer had zich wat minder moeten verzetten, dan was alles veel gemakkelijker gegaan.’

Zelfs in mijn toestand moest ik glimlachen om deze gemoedelijke woorden. De spreker was nu in de buurt van de kaars

gekomen en ik herkende de machinist Peter.

‘De heren zijn geweldig boos,’ verzekerde hij met iets vertrouwelijks in zijn stem, dat in de gegeven omstandigheden bijna vermakelijk was. ‘U zult heel wat moeten doen om ‘t goed te maken.’

‘De heren hebben niets over mij te zeggen,’ antwoordde ik met een stem, die mij gegeven de toestand waarin ik mij bevond nogal meeviel.

Peter glimlachte gemoedelijk.

‘Nee, dat niet,’ zei hij. ‘Maar ze hebben u te pakken en dat is veel erger.’

Ik zei niets, want het argument was onweerlegbaar.

Nadat ik nog een poosje stilgelegen had en meer en meer op mijn verhaal kwam, probeerde ik overeind te komen.

‘Voorzichtig, voorzichtig,’ zei Peter, terwijl hij mij behulpzaam was. ‘Zo’n inspanning vlak na zo’n mep is niet goed voor de lever. U hoeft zich niet te haasten. De heren zijn nog niet klaar.’

‘Wat kan mij dat schelen?’ antwoordde ik. ‘Het is midden in de nacht, voor mij is er geen enkele reden om hier te blijven.’

‘Toch wel,’ zei Peter bedaard. ‘De heren willen u niet laten gaan.’

‘De heren, de heren,’ zei ik ongeduldig. ‘Wat verbeelden die heren zich wel om mij hier vast te willen houden?’

Peter krabde zich achter het oor.

‘Ja,’ zei hij op zijn kalme toon, ‘wat verbeeldde u zich wel toen u door die kier in het luik naar buiten gluurde?’

Ik haalde mijn schouders op en zweeg. Als mijn belagers inderdaad Poolse samenzweerders waren moesten zij steeds beducht zijn voor Russische spionnen. Ik moest hen wel zeer verdacht voorkomen, glurend door een kier in de luiken bij hun geheimzinnige samenkomst. Maar ik kon het misverstand spoedig ophelderen.

Intussen kon ik weer op mijn benen staan en had de kamer een paar maal rondgelopen en in de spiegel eens naar mijn hoofd gekeken, dat een reusachtige buil vertoonde aan de lin-. kerkant. Peter had die afgewassen en met een schone handdoek afgedroogd, die door Käthe werd gebracht.

‘Een knappe vrouw,’ zei Peter.

‘Héél knap,’ antwoordde ik, waarop ons gesprek stokte. Wij hadden blijkbaar weinig punten van overeenkomst. Ik merkte wel dat Peter mij steeds scherp in het oog hield en dat ik elke gedachte aan een vlucht kon opgeven. Na een poosje opende hij de deur van de keuken, luisterde een ogenblik naar de stemmen die uit de gelagkamer kwamen en vroeg toen:

‘Bent u klaar, meneer?’

‘Klaar waarvóór?’ vroeg ik.

‘Voor de audiëntie,’ antwoordde Peter.

Ik keek hem aan en zag dat hij het meende.

‘Je bedoelt om naar de heren in de gelagkamer te gaan?’ vroeg ik opnieuw.

‘Juist,’ zei Peter.

‘Natuurlijk ben ik klaar.’

Peter ging mij voor door de keuken, gaf drie korte tikken op de deur van de gelagkamer en wachtte een ogenblik. Toen liet hij mij binnen.
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De vijf personen, die ik vanuit mijn geheime observatiepost om de tafel had zien zitten zaten daar nog, maar er was een zesde stoel bijgezet, met links en rechts een wat grotere tussenruimte tussen de stoelen ernaast. Graaf Larinski zat in het midden van het vijftal, links van hem zat Bernhard von Trepow en rechts de man met de gebogen rug, die door de graaf en door alle aanwezigen met grote eerbied behandeld werd. Door de anderen werd hij herhaaldelijk aangesproken als Potowski. Of dit zijn ware naam was kon ik natuurlijk niet uitmaken, maar een paar maal versprak men zich en noemde hem excellentie. Wie kon deze man, die ook nu zijn slappe hoed had opgehouden, toch zijn? De grauwe stoppelbaard had ik al meer gezien. Voorhoofd en ogen lagen in de schaduw van de neerhangende hoedrand.

Toen ik binnenkwam was mijn eerste blik naar de tafel, maar die was leeg, uitgezonderd dan de glazen en enkele flessen.

De lange Andreas was nergens te zien en Peter was mij niet in de kamer gevolgd. Er heerste, nadat ik rondgekeken had, enkele ogenblikken diepe stilte.

‘Gaat u zitten, meneer Hendriks,’ zei graaf Larinski eindelijk, op de lege stoel wijzend.

Ik volgde zijn uitnodiging en had nu het gevoel van een beschuldigde tegenover zijn rechters.

‘Wilt u een glas wijn drinken?’ Het was Potowski die het vroeg en zijn aanbod was mij zeer welkom na alles wat ik doorgemaakt had. Ik accepteerde dus, maar op het ogenblik waarop ik mijn hand naar het glas wilde uitstrekken, bedacht ik dat het met die wijn wel eens niet in orde kon zijn.

Potowski hield mij kennelijk scherp in het oog en moest mijn onwillekeurig terughoudende beweging opgemerkt hebben. Hij

schonk zich uit dezelfde fles een glas in en dronk het in een teug uit. Ik volgde daarop zijn voorbeeld, en deze dronk deed mij veel goed. Een tweede glas, dat spoedig daarop dezelfde weg ging, had een nog weldadiger uitwerking. Ik voelde dat mijn hoofd, waarin nog steeds een zekere dazige dofheid was blijven hangen, helemaal helder werd.

Inmiddels was graaf Larinski begonnen met wat men een verhoor zou kunnen noemen.

‘U zult ons verontschuldigen, meneer Hendriks,’ begon hij, ‘wanneer wij u wat onceremonieus hebben moeten behandelen. Maar u moet bedenken dat wij politieke vluchtelingen zijn en door onze regering feitelijk vogelvrij verklaard zijn. Onze grootste vrees is die voor spionnen, en, u zult mij mijn openhartigheid wel vergeven, uw handelwijze is die van een spion. U zult ons moeten toegeven,’ vervolgde hij, ‘dat wij u wel om een explicatie van uw gedrag verzoeken móeten.’

Tegen zijn redenering was niets in te brengen.

‘Ik kan niet anders dan u gelijk geven,’ zei ik dan ook. ‘Ik zou echter graag eerst een vraag stellen. Wanneer ik voor mijn aanwezigheid hier een in uw ogen onvoldoende verklaring geven mocht, wat zal daarvan het gevolg zijn?’

Graaf Larinski glimlachte even.

‘Heeft het wel zin te spreken over wat er gebeuren zou wanneer zich iets zó onwaarschijnlijks zou voordoen?’ zei hij. ‘Vindt u het ook niet beter dit onderwerp maar te laten rusten, excel… meneer Potowski?’

Potowski knikte. ‘Het dient tot niets,’ zei hij kortaf en schonk mij opnieuw een glas wijn in.

Ik vertelde nu hoe ik die avond in het bos verdwaald was geraakt en hoe ik door de toevallige ontmoeting met Larinski en Von Trepow weer op de weg was gekomen.

‘Dat is allemaal heel natuurlijk en ik twijfel niet aan de waarheid daarvan,’ zei Larinski, ‘maar ik zie nog altijd niet in om

welke reden u hier naar binnen hebt staan gluren. Zoiets doet men niet zonder reden.’

Nu had ik hem kunnen vertellen over die geheimzinnige waarschuwing van een ‘werkelijke vriend’, maar dan zou ik door te grote mededeelzaamheid die vriend in ongelegenheid kunnen brengen. Ik besloot dus daarover te zwijgen, een besluit waarin ik versterkt werd door de ruwe wijze waarop Bernhard von Trepow uitviel.

‘Vraag hem liever wat hij gezien heeft,’ zei hij nors, en zich tot mij wendend: ‘Kom op, wat hebt u gezien? Of moeten wij u tot spreken dwingen?’

Het bloed steeg mij naar het hoofd, maar ik wist gelukkig mijn kalmte te bewaren. Ik keek hem enkele ogenblikken strak aan en wendde mij tot Larinski.

‘Ik ben niet van plan deze man ook maar met éen woord te antwoorden, graaf Larinski,’ zei ik. ‘Hoewel ik de weg die u bewandelt niet goedkeur weet ik dat u handelt met eerlijke bedoelingen en volgens uw overtuiging. Maar het weinige dat ik van de heer Von Trepow heb leren kennen geeft mij niet het geloof in de eerlijkheid van zijn motieven. Bovendien is het beste middel om mij te laten zwijgen, het aanslaan van een zo onbeschofte toon als hij goedvindt tegenover mij te gebruiken. Meer heb ik niet te zeggen.’

Ik kon zien dat mijn woorden indruk maakten. Potowski richtte zowaar zijn gebogen rug wat meer overeind en zei:

‘Ik ben niet gewend, meneer Von Trepow, dat anderen in mijn tegenwoordigheid, zonder mijn toestemming, de leiding van de zaken op zich nemen. Wees zo goed daar voortaan rekening mee te houden.’

Zich daarop tot Larinski wendend vervolgde hij:

‘U kunt doorgaan, graaf Larinski. De leiding van dit onderzoek berust bij u in veilige handen.’

Von Trepow was woedend. Hij was vuurrood geworden en

als blikken hadden kunnen doden was ik een verloren man geweest. Maar hij zei niets.

‘Het spijt mij, dat mijn jonge vriend u wat heftig heeft toegesproken, meneer Hendriks,’ zei Larinski, met een niet te verstoren beleefdheid, ‘temeer omdat ik mij genoodzaakt zie, u dezelfde vraag te stellen: wat hebt u gezien, toen u ons bespiedde? Vergeef mij het woord.’

‘Ik heb niet het minste bezwaar u op die beleefde vraag het antwoord te geven,’ zei ik. ‘Ik zag u met z’n vijven om de tafel zitten, in druk gesprek en kijkend naar iets dat op de tafel lag.’

‘Hebt u gezien wat dat was?’ De vraag kwam er snel en een beetje zenuwachtig uit.

Ik schudde het hoofd.

‘Van waar ik stond kon ik niet op de tafel kijken. Bovendien zat de heer Von Trepow met zijn rug naar mij toe, en er vlak voor. Ik heb dus niet gezien wat het was.’

‘En verder?’

‘Verder ben ik nog getuige geweest van een klein meningsverschil tussen u en deze heer.’ Ik wees naar een van de beide varensgezellen. ‘U voerde een argument aan waar de meeste mensen voor zwichten.’

‘De revolver?’

‘Inderdaad, de revolver.’

Het bleef een ogenblik stil. Graaf Larinski dacht na.

‘En toen?’

‘Toen bereidde mijn vriend Peter mij die kleine verrassing, waarvan u op de hoogte bent.’

Onder het geven van deze antwoorden had ik mijzelf de vraag gesteld of het verstandig zou zijn over mijn ontmoeting met Käthe te spreken. Haar houding was helemaal niet vijandig geweest, en toch was het niet onmogelijk dat zij Peter op mij afgestuurd had. De overweging echter dat het het verstandigste was niet meer te zeggen dan mij gevraagd werd, deed mij mijn

mond houden op dit punt.

Het bleef even stil na mijn laatste antwoord. Toen werd er driemaal kort op een van de luiken getikt. Als bij toverslag werd de lamp gedoofd en zaten wij in het donker. Op hetzelfde ogenblik werd er een revolver tegen mijn rechterslaap gedrukt.

‘Eén woord, éen beweging, en ik schiet,’ fluisterde een stem in mijn oren, waarschijnlijk die van mijn rechterbuurman.

De deur van de keuken, waar het nu ook donker was, werd zachtjes geopend en de stem van de lange Andreas zei zacht: ‘De opperhoutvester.’ Andreas had blijkbaar op wacht gestaan, en de drie tikken die ik gehoord had waren een waarschuwingssignaal geweest.

‘Laat de deur op een kier staan,’ fluisterde Larinski. ‘Wacht tot er aan de zijdeur wordt geklopt en open in je hemdsmouwen.’

Een ogenblik later werd er hard op de voordeur geklopt. Wij zaten in ademloze stilte. Het kloppen herhaalde zich, waarna wij een stem hoorden die zei:

‘Klop op de zijdeur, of op een van de slaapkamerramen, meneer de opperhoutvester, ze slapen natuurlijk.’

Daarop klonken er stappen om het huis en werd er op de zijdeur geklopt, die in de keuken uitkwam. Toen het stil bleef werd ook dit kloppen herhaald.

Nu klonk de stem van de lange Andreas, die op slaperige toon riep: ‘Jawel, jawel, ik kom eraan.’

Na nog een ogenblik stilte hoorden wij Andreas door de keuken naar de zijdeur sloffen.

‘Wie is daar? Zijn jullie gek om mij midden in de nacht wakker te maken?’

‘Het is de opperhoutvester,’ klonk het, en toen werd de deur opengemaakt.

‘Wel allemachtig, meneer de opperhoutvester, wat is er aan de hand?’ hoorden wij Andreas vragen met een stem vol on—

schuldige verbazing.

‘Er is iemand in het bos verdwaald,’ zei Von Harder. ‘Wij hoopten dat hij hier terechtgekomen zou zijn. Heb je niets gemerkt, Andreas?’

‘Niets, meneer de opperhoutvester,’ loog de man met animo. ‘Wilt u niet binnenkomen? Ik zal even het licht in de keuken opsteken.’

‘Niet nodig, Andreas. Het is die Hollandse meneer, die hier gisteren nog geweest is. Hij zal vermoedelijk morgen wel voor den dag komen. Maar je begrijpt, zijn vrouw. Hij is tegelijk met mij uitgereden en ik voel me enigszins verantwoordelijk voor zijn nachtelijk avontuur.’

‘Hij zal wel terechtkomen,’ meende Andreas.

‘Mocht hij nog komen opdagen, zeg hem dan dat zijn vrouw in grote angst zit.’

Die arme Maud. Ik maakte onwillekeurig een beweging en direct voelde ik een versterkte druk op mijn rechter slaap.

‘Het komt in orde, meneer de opperhoutvester.’

‘Goed. Kruip maar weer gauw in bed.’

De deur ging dicht en de voetstappen verwijderden zich.

Tien minuten later zaten wij weer onder het licht van de lamp, net zoals vóór de onverwachte onderbreking van mijn verhoor.

‘Het geluk is met u,’ zei graaf Larinski lachend. ‘De opperhoutvester had moeilijk meer van pas kunnen komen, om het verhaal dat u ons gedaan hebt, te bevestigen.’

‘Maar ik begrijp niet waarom u hem zo liet gaan,’ zei ik. ‘U hebt toch gehoord dat mijn vrouw zich ongerust maakt. Ik had toch best met hem mee kunnen gaan.’

‘Mijn waarde heer,’ zei graaf Larinski, ‘wij hopen gauw in de gelegenheid te zijn u te laten vertrekken, maar u hebt éen vraag nog niet beantwoord. Wat was de oorzaak van uw buitengewone nieuwsgierigheid?’

Ik besloot, nu deze netelige vraag opnieuw gesteld werd,

eens hoog te paard te gaan zitten.

‘Graaf Larinski,’ zei ik, met enige stemverheffing, ‘tot dusver heb ik al uw vragen beantwoord, omdat zij beleefd gesteld werden en begrijpelijk waren. Maar zojuist heeft men mij in uw gezelschap en blijkbaar met uw goedvinden met een revolver gedreigd. Dat is onder fatsoenlijke mensen geen argument. Ik weiger absoluut uw verdere vragen te beantwoorden.’

Mijn veranderde houding verraste blijkbaar het gezelschap en ik liet hen niet de tijd van die verrassing te bekomen.

‘U zegt zelf dat het toevallige bezoek van de opperhoutvester mijn goede trouw bewijst,’ ging ik verder. ‘Een beter bewijs is inderdaad niet denkbaar. Verlangt u meer, dan zult u mij veroorloven aan üw goede trouw te twijfelen.’

Ik was opgestaan en, mijn hoed opnemend, ging ik naar de deur. Graaf Larinski trad mij in de weg.

‘Het spijt mij, meneer Hendriks,’ zei hij, met een harde, stekende uitdrukking in zijn ogen, ‘zo kunnen wij u niet laten gaan. Ik zou mij anders genoodzaakt zien…’

‘Sta mij toe,’ viel Potowski hier plotseling in, ‘de leiding weer op mij te nemen. Ik zal deze hardnekkige Hollander tot spreken krijgen. U weet dat mij zoiets is toevertrouwd.’

Er lag in zijn stem een dreiging die mij onwillekeurig deed huiveren.

‘U zult mij verplichten, mij met deze grootspreker alleen te laten,’ vervolgde hij. ‘U kunt ieder uw gang gaan tot morgenavond. Ik sta ervoor in dat meneer Hendriks, als hij u op Gross-Ehrenfeld weer ontmoet, zal doen of er niets gebeurd is. Als ik daaraan twijfelen mocht zal hij niet op Gross-Ehrenfeld terugkomen.’

‘Maar excellentie …’ begon Larinski, zich in zijn opwinding versprekend, maar Potowski viel hem direct in de rede.

‘U hebt gehoord wat ik gezegd heb,’ zei hij koel en uit de hoogte. ‘Van dit ogenblik af neem ik de leiding weer op mij. Ik

heb de eer, de heren te groeten.’

Tot mijn verbazing zei niemand meer iets. De vier heren bogen en gingen door de keuken naar buiten. Toen zij weg waren bleef het lange tijd stil. Ik zat op mijn stoel, niet in de beste stemming, en in afwachting van de dingen die komen moesten. Potowski opende de beide deuren om zich ervan te overtuigen dat wij inderdaad alleen waren en daarna bevestigde hij een oude krant voor de kier, waardoor ik naar binnen had gegluurd.

‘U zult naar ik hoop wel willen spreken, als u weet, wie ik ben,’ zei hij. ‘Potowski is mijn naam niet. Men noemt mij ook Iwan Mawrikowitsj Skobiljew, vice-gouverneur van Riga.’

‘Dat imponeert mij niet,’ zei ik dapper.

Tot mijn stomme verbazing zag ik dat de man plotseling,

zonder enige moeite, rechtop stond en lachte toen hij in het Engels zei:

‘Het imponeert je dan misschien wel, wanneer ik je zeg dat anderen mij Geoffrey Gill noemen, Willy.’

Het was of ik voor de tweede keer een mep op mijn hoofd kreeg. De man die voor mij stond was mijn vriend G.G.!


11

Wat er de eerstvolgende minuten gebeurde weet ik niet precies meer. Waarschijnlijk heb ik mij in alle stilte als een dwaas aangesteld. Ik erken gaarne dat de ondervindingen van die nacht mij, niettegenstaande mijn schijnbare koelbloedigheid, zeer hadden aangepakt. Ik was zenuwachtig en verkeerde in grote spanning omtrent de afloop van het onderhoud met Potowski. En toen plotseling die ongelofelijke verrassing!

Het eerste wat helder in mijn geheugen gegrift stond was dat G.G. zijn armen boven het hoofd rekte en zijn rug wat naar achteren boog.

‘Voor ik je iets vertel, moet ik eerst mijn arme rug wat rechten. Wat een genot.’ En hij rekte zich zo dat ik dacht zijn spieren te horen kraken.

‘Ik geloof niet dat jij ooit geprobeerd hebt enige tijd met een gebogen rug door het leven te gaan,’ vervolgde hij. ‘Het is een straf hoor, al krijg je er tenslotte een zekere bedrevenheid in.’

‘Maar waarom heb je dan die houding aangenomen?’ vroeg

ik.

‘Omdat Iwan Mawrikowitsj Skobiljew, vice-gouverneur van Riga krom is en ik heb je immers gezegd dat ik Iwan Mawrikowitsj Skobiljew ben.’

Hij was nu tegenover mij aan de tafel gaan zitten en keek mij een poos zwijgend aan.

‘In de eerste plaats mijn compliment over je koelbloedigheid. De toestand was verre van aangenaam. Je bent een moedige kerel, Willy.’

Bij deze woorden, die hij zonder enige spot uitsprak, voelde ik dat ik een kleur van genoegen kreeg.

‘Ik voelde me anders op bepaalde ogenblikken allesbehalve gerust,’ zei ik.

‘Bescheidenheit ist eine Zier,’ declameerde G.G., ‘maar dat

heb ik wel gezien, vooral toen je hier binnenkwam zag je wat bleek om je neus. Daarom gaf ik je wat wijn.’

Dit zeggend schonk hij opnieuw twee glazen vol. Wij stootten aan en dronken.

‘Je zult nu wel begrijpen, Willy, waarom de heer Potowski tot dusver je gezelschap vermeed. Eerst bij aankomst in Koningsbergen, vervolgens hier voor de deur en aan de oever van de Pregel, hoewel hij zich bij die laatste gelegenheid het genoegen niet liet ontnemen je vanuit de verte te groeten. De man wilde zijn derde persoonlijkheid voor je verborgen houden.’

‘Maar waarom eigenlijk?’

‘Omdat je anders misschien op de een of andere manier verraden zou hebben dat je hem kende, Willy. Maar vertel mij nu wat je allemaal overkomen is. Mijn brief heb je toch gekregen?’

‘Zeker. Op de ochtend van de dag dat je in Koningsbergen aankwam.’

G.G. knikte. ‘Dat klopt. Maar nu je verhaal, Willy, en zo uitvoerig mogelijk. Ook kleine dingen kunnen van grote betekenis zijn.’

Ik vond dat G.G. de rollen omdraaide. Ik had gehoopt dat hij mij een verklaring zou geven. Maar mijn vriend verlangde nu plotseling mijn verhaal te horen. Ik kende hem genoeg om te weten dat ik mij beter naar zijn wensen kon schikken. In moeilijke omstandigheden nam hij als het ware instinctmatig de leiding op zich, en die was bij hem in vertrouwde handen.

Ik vertelde hem dus in het kort, maar zo volledig mogelijk, ons wedervaren van de laatste dagen. Achterovergeleund in zijn stoel luisterde hij aandachtig toe. Nu en dan hief hij zijn hand op om mij te verstaan te geven even op te houden. Dan zat hij enige minuten onbeweeglijk en sloot zijn ogen. Ik wist dat hij in die ogenblikken intens nadacht en aan het deduceren en combineren was, zoals hij dat altijd uitdrukte.

Onze jachtavonturen schenen hem het minst te interesseren.

Het gevaar waarin Mariska verkeerd had, was hem al bekend, omdat hij het verhaal daarvan in geuren en kleuren van de lange Andreas had gehoord. Hij feliciteerde mij met de goede afloop, maar stelde verder geen vragen.

Het waren in hoofdzaak drie dingen, die zijn aandacht trokken.

Vooreerst interesseerde hem in hoge mate wat ik over Kun-dry wist te vertellen. Ik moest hem haar uiterlijk, haar manieren en soms zelfs haar woorden nauwkeurig beschrijven, alsmede haar verhouding tot haar verloofde, haar zenuwachtigheid naar aanleiding van het ongeluk dat Mariska overkomen was, en haar opvallende schuwheid en bedeesdheid.

Niet minder was dit het geval wat Käthe betrof. Alles wat ik van haar wist moest ik zelfs tweemaal herhalen. En ons eigenaardige gesprek, vlak voor Peter mij overviel, scheen voor hem van bijzondere betekenis.

Maar de grootste belangstelling toonde hij voor de geheimzinnige waarschuwing die ik had gekregen en voor het stuk papier, waar die op geschreven stond. Toen ik hem het bewuste stuk papier gaf zag ik het voor hem typische schokje in hals en achterhoofd. Ik begreep hieruit dat hij iets verrassends ontdekt had, maar ik wist bij ondervinding dat het niet baten zou te vragen, wat hij ontdekt had.

Eindelijk was mijn verhaal ten einde. Mijn vriend zat weer in zijn geliefkoosde houding, achterovergeleund en met gesloten ogen. Zeker een kwartier lang bleef het stil. Toen zei hij:

‘Ik wil je niet verhelen, Willy, dat je in groot gevaar verkeerd hebt en ik ben er niet zeker van dat alle gevaar voor je geweken is. Het toeval heeft gewild dat ik in de gelegenheid ben geweest het voorlopig af te wenden, maar vermoedelijk zijn wij nog niet aan het einde.’

‘Maar van welke kant dreigt mij dan gevaar?’ vroeg ik. ‘Bij mijn weten heb ik hier niemand een strobreed in de weg gelegd.’

‘Je weet te veel, Willy,’ antwoordde G.G. ‘En bovendien heb je met je gewone argeloosheid te veel getoond dat je belang stelt in wat je weet.’

‘Je spreekt als gewoonlijk in raadsels,’ zei ik. ‘Vind je niet dat het langzamerhand tijd wordt mij eens te vertellen wat jou hier, en voor mij zo mooi op tijd, heen voert?’

G.G. keek mij een ogenblik aan en schudde toen zijn hoofd.

‘Ik weet nog te weinig, Willy,’ zei hij. ‘Je weet dat ik doodsbenauwd ben mijn theorieën voor anderen te ontwikkelen zolang er nog duistere punten voor mijzelf in zijn. Ik hoop overigens dat je morgen niet zult vertrekken. Jij bent hier nodig omdat jij de enige bent die ik volkomen vertrouwen kan.’ En toen, met enige aarzeling en op de toon van iemand die een groot besluit neemt, dat hem veel kost, voegde hij eraan toe: ‘Morgen zal ik zelf als gast op Gross-Ehrenfeld komen.’

Dat dit besluit hem veel kostte kwam, omdat jaren geleden, toen wij nog jonge mannen waren, wij samen verwikkeld waren geweest in dramatische gebeurtenissen, die voor mij een gelukkig einde hadden gevonden in mijn huwelijk met Maud. Lady Edith, de oudere zuster van mijn vrouw, was toen voor Geoffrey de eerste vrouw die meer voor hem betekende dan een vraagteken in een van zijn detectiveproblemen. Zij had, volkomen onbewust, een gevoel van grote liefde bij hem wakker geroepen. Hij had het haar nooit gezegd en zij had het nimmer vermoed. Alleen mijn vrouw en ik wisten dat daardoor een schaduw over zijn leven geworpen was. Sinds jaren had hij mijn schoonzuster, die inmiddels met lord Ruthven was getrouwd, niet teruggezien. Hij had dit opzettelijk vermeden. G.G. zou dus op Gross-Ehrenfeld voor het eerst sinds jaren lady Edith weer ontmoeten. Dit besluit, dat hem veel moeite gekost moest hebben, wees er wel op hoe nodig hij zijn tegenwoordigheid in het huis van de Von Trepows vond.

Het bleef, nadat hij zijn voornemen tot dit onverwachte beI

zoek te kennen had gegeven, lange tijd stil.

‘Willy,’ zei hij eindelijk, ‘ik zal je enkele dingen vertellen die nodig zijn om je te oriënteren.’
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Ik zette mij tot luisteren met het gevoel, dat ik ook voor weinig dankbaar zou zijn. Als er maar enig licht kwam in het duister, dat mij gedurende mijn verblijf op Gross-Ehrenfeld meer en meer omringd had en na mijn jongste ervaringen werkelijk begon te beangstigen.

‘Je bent ervan op de hoogte, Willy,’ begon G.G., ‘dat ik sinds enkele maanden betrokken ben in het opsporen van een internationale dievenbende. Zulke zaken zijn dikwijls hoogst onbelangrijk. Maar mijn onderzoek en dat van mijn collega’s heeft zeer eigenaardige zaken aan het licht gebracht. Het is nodig dat ik je daar wat uitvoerig over inlicht.’

Ik knikte en wachtte.

‘De bende in kwestie schijnt vooral in Engeland, Nederland, Duitsland en Rusland te werken. Zij heeft in elk van die landen een soort hoofdkantoor, waarvan de vertakkingen over het hele land reiken. En al die nationale afdelingen worden weer geconcentreerd in éen internationaal lichaam, dat de opperste leiding heeft.’

Hij zweeg even, als om mij de gelegenheid te geven het gehoorde goed in mij op te nemen.

‘Wat je zegt klinkt als een roverssprookje,’ zei ik.

‘Daarvoor is de inrichting veel te praktisch en de organisatie veel te stevig,’ antwoordde mijn vriend. ‘In geen van die landen die ik je genoemd heb is zo’n afdeling een bepaald geheim genootschap. Zij werkt integendeel onder het mom van de een of andere instelling van openbaar nut en weet zich daarbij op sluwe wijze aan de volksgewoonte aan te passen. In Engeland is zij een vereniging tot verbetering van de volksvoeding, in Nederland een liefdadigheidsgenootschap, in Duitsland een vereniging voor weeskinderen van invaliden en in Rusland een vereniging tot bestrijding van dronkenschap.’

‘Maar dat kan toch niet,’ zei ik. ‘Hoe zouden de leden van zulke verenigingen …?’

‘De leden van zulke verenigingen weten in de regel alleen dit, dat zij een jaarlijkse contributie betalen. En als zij dan jaarlijks een verslagje thuisgestuurd krijgen zijn zij blij, dat ze zulk verdienstelijk werk doen. Het is een bewijs, dat we met geweldig handige misdadigers te doen hebben, dat zij deze respectabele vorm gekozen hebben. Ik zeg je Willy, dat ik, als ik een misdadiger was, de meest respectabele vereniging in twee jaar tot een boevenbende zou kunnen maken.’

‘Hoe zou je dat dan aanleggen?’ vroeg ik, half lachend, half geërgerd.

‘Precies zoals de heren, met wie ik nu al enige tijd te maken heb, en die, behalve dieven, zeer handige psychologen zijn. Je moet daarbij in het oog houden, Willy, dat we hier niet staan tegenover boeven zoals wij ons die gewoonlijk voorstellen, maar tegenover keurige heren, soms zelfs uit de hoogste kringen, die er de voorkeur aan geven op de zak van een ander te leven.’

‘Dat wil ik best aannemen. Maar ik heb nog niet gehoord hoe jij het zou aanleggen een respectabele vereniging in een boevenkring te herscheppen.’

‘Ik zou profiteren van de in alle verenigingen bestaande neiging, om het werk over te laten aan de zeer enkele leden die werken willen. Met een stuk of wat geestverwanten, even grote boeven en keurige heren als ikzelf, zou ik spoedig de leiding van de zaken in handen hebben. En geloof me, Willy, dit is geen fantasie, de mensen die ik met mijn belangstelling vereer hebben het zo ingepikt.’

Ik beken dat deze methode om anderen te plunderen mij bijna ongelooflijk voorkwam.

‘Maar wat hebben ze er in vredesnaam aan, het bestaan van zo’n vereniging te fingeren?’

‘Helemaal fingeren doen ze het niet, Willy. Ze voeden weieens een man uit het volk en ze zorgen weieens voor een weeskind. Dat zijn dan de paradepaardjes, die vertoond kunnen worden. Andere zulke paardjes bestaan alleen op papier.’

‘Maken ze met zo’n vereniging dan zoveel geld?’

‘Dat niet. De bijdragen van de leden zijn alleen maar bijkomstige verdiensten en moeten bovendien strekken om paradepaardjes te fokken. De voornaamste bron van inkomsten leveren de eigenlijke diefstallen.’

‘Maar die zouden ze toch evengoed zonder al die poespas kunnen begaan.’

‘Dan zou de organisatie ontbreken, Willy. En bovendien zou het minder veilig zijn. Je moet je de zaak zo voorstellen. In zo’n vereniging zijn, hoe groot het ledental ook mag zijn, hoogstens tien ingewijden. Deze tien blaken van ijver en uit hen wordt door de leden het bestuur gekozen, blij als die leden zijn met zulke blakende medeleden. Nu hebben die gelegenheid om bij elkaar te komen zo vaak als ze willen. Geen politie denkt eraan, deze weldoende mensen te wantrouwen. En het gebouw waar zij vergaderen geeft hun de gelegenheid allerlei gestolen voorwerpen tijdelijk onderdak te brengen. Men legt zich speciaal toe op kleine, waardevolle artikelen, juwelen en dergelijke.’

‘Het moet een genie zijn die zo’n organisatie heeft bedacht,’ zei ik, meer en meer verbaasd.

‘Dat is misschien wat overdreven, maar er zit een kern van waarheid in je bewering. Je moet daarbij bedenken, dat zo’n vereniging, wanneer ze een jaar of vijf haar bedrijf heeft uitgeoefend, zonder veel lawaai weer ontbonden kan worden. Geen haan die ernaar kraait, en men kan het weer eens op een andere manier proberen.’

‘En vliegen de leden, ik bedoel de ingewijde leden, er nooit eens in?’ vroeg ik.

‘Maar natuurlijk, Willy.’

‘Dat lijkt me dan toch een gevaar voor de hele organisatie.’

‘Nu kom je juist op het punt, dat eigenlijk het merkwaardigste van de hele geschiedenis is,’ zei G.G., terwijl hij zich over de tafel boog en onwillekeurig ging fluisteren. ‘Ik vertelde je net van een internationaal lichaam, waarin de nationale afdelingen zich concentreren. Dit lichaam bestaat uit vijf personen. Van elk van de vier afdelingen éen lid, en nummer vijf, de baas van alles, extra uit een van die afdelingen. Maar wie dit zijn weet niemand en niemand is bekend met de tijd en plaats van hun samenkomsten. Natuurlijk hebben nieuwsgierige broeders dikwijls geprobeerd daarachter te komen, maar het is hun nooit gelukt. De Raad van vijf, zoals hij in de wandeling heet, regeert met ijzeren hand en de schrik zit er bij de broeders diep in. Voor de verdeling van de buit bestaan vaste regels. Dat gebeurt om de drie maanden in een vergadering van de ingewijden. Het gestolene moet eerst te gelde gemaakt worden, niets wordt in nature toegewezen. En dit te gelde maken wordt weer vergemakkelijkt door de internationale inrichting. Stel je voor, er wordt een diamanten broche gestolen in Manchester. Enkele weken later wordt die in Nisjni-Nowgorod aan de man gebracht. Zoiets maakt de kans op ontdekking miniem.’

‘Het is ongelooflijk,’ zei ik, ‘maar intussen heb je me nog niet verteld hoe er tegen verraad gewaakt wordt, vooral tegen de bekentenis van betrapte leden.’

‘Geduld, Willy,’ zei G.G., ‘we komen nu op dat punt. De Raad van vijf heeft voornamelijk twee functies. Eerst een justitiële. Oneerlijkheid bij het verdelen van de buit, het achterhouden van gestolen voorwerpen, al die dingen komen in de vergadering van de ingewijden ter sprake. Daarbij is steeds éen lid van de raad van vijf tegenwoordig, al kent niemand hem in die kwaliteit. Blijkt dat er werkelijk door de ene broeder tegenover de ander gefraudeerd is, dan volgt onverbiddelijk de

straf. De schuldige verdwijnt na kortere of langere tijd. Zijn lijk wordt in de Theems of ergens anders gevonden, of misschien helemaal niet gevonden. De ingewijden weten dat dit het werk van het lid van de Raad van vijf is. Meer weten ze niet. Wat nu het verraad van betrapte leden betreft, in de eerste plaats zouden ze aan zo’n verraad niet veel hebben, omdat ze daarmee hun straf toch niet ontlopen, maar in de tweede plaats weten ze na afloop van hun straftijd aan de Raad van vijf overgeleverd zijn. Liever alles dan dat.’

‘En wie kiest dan wel die Raad van vijf,’ zei ik, ‘en als die gekozen is, hoe blijven de namen dan geheim?’

‘Ze kiezen zichzelf, Willy. Het komt ook wel voor dat er internationale geschillen zijn. Die worden ook beslecht door de Raad van vijf. En zo’n geschil heeft mij hierheen gebracht.’

‘Jou?’ vroeg ik verbaasd,

‘Ik ben lid, zelfs ingewijd lid, van die Engelse vereniging tot verbetering van de volksvoeding. Ik ben daar iemand van vijfentwintig en heet Jimmy Ebensfield.’

Hij keek mij een poosje zwijgend aan en vervolgde toen: ‘Je begrijpt wel dat de politie allang vermoedde dat er ergens onder de betere klasse de een of andere georganiseerde bende moest bestaan. De aard, de wijze en de plaats van verschillende diefstallen wezen daarop. Ik werd gevraagd de zaak tot op de bodem uit te zoeken en zo werd Jimmy Ebensfield geboren. Jimmy Ebensfield is de jongste zoon van een Engelse landedelman uit Yorkshire,’ ging hij verder. ‘Een doordraaier en speler, die altijd veel geld kapotsloeg en voortdurend in geldverlegenheid verkeerde. Overigens een beschaafd en beminnelijk jongmens. Hij belandde nogal eens op plaatsen, waar personen van een enigszins dubieuze reputatie plegen te komen, waar Jimmy de aandacht trok door zijn bonhomie, zijn onmatigheid en de energieke wijze, waarop hij halve bekenden geld te leen vroeg. In dronken buien liet hij weieens iets los over de onbillijkheid

van het lot, dat de aardse goederen zo ongelijk verdeelt en over de wenselijkheid op die verdeling een correctie aan te brengen. Een interessante jongen, vind je niet Willy?’

‘Heel interessant, Geoffrey,’ zei ik ernstig.

‘Om een lange geschiedenis kort te maken, Jimmy Ebensfield werd opgemerkt door enkele leden van de respectabele vereniging waarover ik je gesproken heb. Heel voorzichtig werd hij benaderd. Eerst begreep hij het niet, later begon hij de oren te spitsen en weer later belangstelling te tonen. Hij werd lid, met de uitgesproken bedoeling bij de eerstvolgende verkiezing in het bestuur te komen, wat hem lukte. Een mooie carrière, en dat in zes maanden. Hij bleek een ijverig lid en leverde nogal eens wat, wat hij onder meer kreeg van de politie, die weieens een spiering moet uitgooien om een kabeljauw te vangen. En nu het internationale conflict. Jimmy had als bestuurslid nogal eens wat opgevangen over de werkzaamheden van de zusterverenigingen in het buitenland. Al die bijzonderheden verhuisden naar de geheime politie, maar er werd overeengekomen niets te ondernemen voordat tegen allen kon’ worden opgetreden en vooral, eerst moest de Raad van vijf ontdekt worden. Je moet weten, Willy, dat een van de ingewijden uit Rusland een bezoek aan Engeland bracht, om de Engelse broeders te vertellen van een Russische diplomaat, die met een tijdelijke zending naar Engeland belast was, of liever over zijn vrouw. Die bezat een prachtig parelsnoer, en was achteloos en onvoorzichtig. Ik betrok de diplomaat zelf in deze zaak met het gevolg dat er een duplicaat van het snoer gemaakt werd. Als Jimmy leverde ik kort daarop deze kostbare buit bij mijn medebestuurders in en zei dat de buit in Engeland thuishoorde en ik mijn reglementair deel wilde hebben. De Russische broeder beweerde dat de buit in Rusland thuishoorde omdat hij de relatie aangebracht had. Toen had je de poppen aan het dansen, en een internationaal conflict. En dat moest volgens de regels aan

de Raad van vijf onderworpen worden. Die regels zijn zeer duidelijk op dit punt. Het voorwerp in kwestie moet eerst op een bepaalde plaats gedeponeerd worden, waarvan alle nationale verenigingen bericht krijgen. Op dit ogenblik is dat het filiaal van de Oostrussische Bank in St. Petersburg. Het voorwerp moet in een gesloten en verzegeld pakje gedeponeerd worden op naam van Sigmund Potowski. Wie die Potowski was wist niemand, maar zulke pakjes werden altijd afgehaald waarop na enige tijd een beslissing van de Raad van vijf volgde, en de opbrengst van het voorwerp werd gezonden aan die afdeling aan wie het was toegewezen. In het begin hebben enkele nieuwsgierige broeders weieens geprobeerd de man die het pakje kwam afhalen te volgen en na te gaan. Maar die hield blijkbaar met die mogelijkheid rekening en wist steeds zijn spoor uit te wissen.’

G.G. zweeg even en vroeg toen: ‘Je kunt het verhaal toch volgen, Willy?’

Ik knikte en zei: ‘Ik begin zelfs te vermoeden waar we heen gaan.’

‘Een bewijs van je overbekende scherpzinnigheid,’ antwoordde G.G. een beetje plagend. ‘Dan zul je ook al wel voorzien hebben dat Jimmy Ebensfield met de Rus naar St. Petersburg reisde. Het valse parelsnoer, aan welks echtheid de begerige Rus geen ogenblik twijfelde, werd volgens voorschrift gedeponeerd bij het filiaal van de Oostrussische Bank. Vanaf dat ogenblik was een deel van de geheime politie van de Russische hoofdstad gemobiliseerd om de man, die het pakje zou komen afhalen, in de gaten te houden. Daar kon die man natuurlijk niet op rekenen en zijn spoor ditmaal dus niet verbergen. Het aantal speurhonden was te groot. Jimmy Ebensfield was intussen verdwenen en ik vervoegde mij, samen met een Russische collega, twee dagen later bij de vice-gouverneur van Riga, de man met de gebogen rug en de mooie naam. Van mijn Duitse collega’s had ik toen al aanwijzingen gekregen dat een zekere Bernhard von Trepow in nauw verband met de organisatie scheen te staan. Vandaar mijn ernstig aandringen in mijn brief aan jou met niemand over mijn mogelijke komst te spreken. Je hebt je daar toch aan gehouden, Willy?’

‘Natuurlijk,’ zei ik, een beetje geraakt door zijn vraag.

‘Ik had ook niet anders verwacht,’ vervolgde hij. ‘Maar om op mijn verhaal terug te komen. In Riga hadden wij met de vi-ce-gouverneur een onderhoud dat men gerust stormachtig kan noemen. Zelden heb ik iemand meer verslagen gezien dan deze man toen hij van ons de wind van voren kreeg. Toen hij zag dat het spel ten einde was probeerde hij zich te redden door gedwee onze vragen te beantwoorden. En hij was nog wel nummer vijf, de baas. Hij zou die zelfde dag met een klein kustvaartuig naar Koningsbergen gaan. Hij verliet inderdaad zijn woning, waarop hij door ons, in het strengste geheim, in verzekerde bewaring werd gesteld. Ik nam zijn plaats in en verliet, met het parelsnoer, op het vastgestelde uur de haven van Riga.’

‘Dat was wel een waagstuk,’ kon ik niet nalaten te zeggen.

G.G. keek mij een ogenblik aan en schudde toen zijn hoofd.

‘Niet zo groot als je denkt, Willy,’ zei hij. ‘Die slappe hoed hielp enorm. Oj> zijn geheime tochten was Iwan Mawrikowitsj altijd gewend die hoed op te zetten, waardoor het bovengedeelte van zijn gezicht in de schaduw bleef. Hij meende dat men hem dan minder goed zou herkennen en vergat, dat z’n gebogen rug iedereen op moest vallen. Men maakte zich daarover in Riga vrolijk en beweerde, dat achter zijn geheime escapades naar Koningsbergen de een of andere liaison stak. In elk geval kwam die hoed mij prachtig van pas. En ik begon mijn tocht met de reputatie van een oude heer, die de kat in het donker knijpt.’

G.G. lachte even en ging toen verder:

‘Uit de inlichtingen van Iwan Mawrikowitsj had ik begrepen

dat de leden van de Raad van vijf elkaar niet zo dikwijls ontmoetten, soms zelfs maar éen keer in een half jaar. Het was een staaltje van puur geluk dat er nu juist een bijeenkomst was. Aan boord werd ik met eerbied behandeld. Ik hield mij zoveel mogelijk op mezelf en was verder nors en zwijgend. Op het Frisches Haff verscheen Bernhard von Trepow met zijn jacht en ik werd aan boord genomen.’

‘Daarom raakte de motor defect,’ kon ik niet nalaten te zeggen. ‘En daarom was het vaantje met de naam van het jacht erop verdwenen. Zonder het vaantje kon het niemand opvallen dat het het jacht van de Von Trepows was.’

‘Bravo, Willy,’ zei G.G. ‘Jij hebt dus de afwezigheid van het vaantje opgemerkt. In ieder geval vertelde de jonge Von Trepow mij dat hij mij niet direct naar de plaats van samenkomst kon brengen, omdat het toeval gewild had dat hij met een gezelschap in Koningsbergen was. Ik zou daar dus moeten blijven en een volgende gelegenheid afwachten. Ik hoorde ook dat jij met je vrouw tot het gezelschap behoorde. Even later kreeg ik je zelfs op de kade van Koningsbergen te zien.’

Hij lachte, en ik kon niet nalaten mee te lachen want die herinnering had nu inderdaad iets komisch.

‘Je zult wel begrijpen,’ vervolgde G.G., ‘dat ik op weg was naar een zitting van de Raad van vijf, en wel met het pikante bewustzijn het hoofd van die raad te zijn zonder een van de leden te kennen. Het meest benauwde mij de taalkwestie. Ik zorgde er daarom voor graaf Larinski nooit anders dan in tegenwoordigheid van Bernhard von Trepow te spreken, waardoor wij vanzelf op Duits aangewezen waren. Ik kwam er al gauw achter dat Larinski zich hier in Oost-Pruisen voor een Pools patriot liet doorgaan. In werkelijkheid is hij de gedelegeerde voor Rusland in de Raad van vijf. Von Trepow is het voor Duitsland en de twee slecht vermomde varenslui zijn het voor Engeland en Nederland. Je begrijpt nu wel dat wat op tafel lag toen je naar binnen keek het parelsnoer was en dat Engeland en Rusland vijandig tegenover elkaar stonden.’

‘En wie heeft gewonnen?’ vroeg ik.

‘De opbrengst zal gelijkelijk tussen beiden verdeeld worden,’ lachte G.G. ‘Een salomonsoordeel, met dit onderscheid, dat er niets te verdelen valt. Maar dat weten de betrokken partijen nog niet.’

‘Ik begrijp niet, Geoffrey, dat je daarstraks beweerde te weinig te weten,’ zei ik. ‘Uit wat je mij verteld hebt maak ik op dat je zowat alles weet.’

‘Toch niet,’ antwoordde mijn vriend. ‘Er is nog een gewichtige omstandigheid niet verklaard en om daarachter te komen moet ik de mensen op Gross-Ehrenfeld in hun omgeving observeren.’
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G.G. was bij de laatste woorden opgestaan en deed de luiken open. Het zachte licht van een prachtige zomermorgen viel naar binnen en deed het schamele en onfrisse van onze omgeving nog meer uitkomen. De door de open vensters binnenkomende morgenlucht deed heerlijk aan, vooral na zo’n lange tijd in een bedompte atmosfeer gezeten te hebben.

Ik wilde nu voor alles naar Gross-Ehrenfeld terug om Maud van haar ongerustheid te bevrijden. Ik vroeg G.G. of hij meteen met mij meeging, en in welke gedaante.

‘Voor het ogenblik verdwijnt Iwan Mawrikowitsj Skobiljew,’ antwoordde G.G. ‘In de loop van de ochtend zal ik in mijn gewone gedaante op het station van Gross-Ehrenfeld aankomen. Bereid je vrouw en lord en lady Ruthven en onze kleine Mariska erop voor dat ik kom, maar zeg dat ze geen teken van herkenning mogen geven. Overigens kent niemand me daar.’

‘Je blijft dus nog even hier?’

‘Ik zal een eindje met je meewandelen, Willy. Het gezelschap vaxi de lange Andreas trekt mij maar matig.’

‘Dat is waar ook,’ zei ik, met mijn hand al op de deurklink. ‘Hoe staan Andreas en Peter tegenover alles wat je mij verteld hebt?’

‘Straks,’ zei G.G., terwijl hij mij een knipoog gaf en naar het zijraam ging, weer met gebogen rug. ‘Kom maar overeind Andreas, je bent veel te lang om je zo op te vouwen,’ riep hij naar beneden.

De lange Andreas zat op zijn hurken onder het venster. Even later stond hij bleek en bevend in de gelagkamer en ik vroeg mij af wat hij wel allemaal gehoord had.

G.G. bekeek hem van hoofd tot voeten. ‘Nieuwsgierig, nietwaar?’ zei hij scherp. ‘Ongelukkig genoeg voor jou heb ik scherpe oren, ook al ben ik in gesprek. Ik hoorde de keukendeur opengaan en je voetstappen bij het venster ophouden. Laat eens zien,’ vervolgde mijn vriend peinzend, ‘er zijn verschillende middelen om té grote nieuwsgierigheid te genezen. Welke ik daarvan kiezen zal hangt af van hoe je je in de eerstkomende dagen gedraagt. Je weet dat er met mij niet te spotten valt, ik heb mijn oren en ogen overal. Laat dat je gezegd zijn.’

De lange Andreas sloop de gelagkamer uit als een geslagen hond.

‘Ben je niet bang dat hij te veel gehoord heeft?’ vroeg ik.

G.G. lachte.

‘Natuurlijk heeft hij geluisterd, Willy,’ zei hij. ‘Heb je ooit de illusie gehad dat hij dat niet zou doen? Maar begrepen heeft hij niets. Ben je vergeten dat we voortdurend Engels gesproken hebben? Daar verstaat hij geen woord van.’

Ik had daar inderdaad geen ogenblik aan gedacht en het was een pak van mijn hart.

Wij waren naar buiten gegaan en wandelden in de frisse ochtendlucht de kant van Gross-Ehrenfeld op.

‘Je hebt me nog steeds niet gezegd in welke verhouding mensen als Andreas en Peter nu eigenlijk tot de modelorganisatie, waarvan je mij het bestaan hebt ontsluierd, staan, Geoffrey,’ zei ik na een poosje.

‘Alle afdelingen hebben een paar vertrouwelingen die het vuilere werk doen. Boodschappen, handarbeid en dergelijke. Het zijn meestal mensen die ze op de een of andere manier in hun macht hebben gekregen en die een heel klein beetje in de buit meedelen. Andreas en Peter zijn op een dergelijke manier aan de Raad van vijf verbonden. Dat is de conclusie waartoe ik gekomen ben. Maar bedenk wel, Willy, dat ik pas kort lid van die Raad ben en dus zelf nog niet in alle opzichten georiënteerd.’

‘En Käthe?’

‘Over Käthe spreken wij later.’

Een kromming in de weg had de oude houtvesterswoning aan onze blik onttrokken en de gebogen rug van Iwan Mawrikowitsj had weer plaats gemaakt voor de rechte rug van Geoffrey Gill.

Plotseling stond hij stil en keek in de greppel die links van ons langs de weg liep.

‘Wat ligt daar in godsnaam?’ zei hij.

Ik zag iets dat eruitzag als een hoop hakhout, daar vlug neergegooid, zonder de systematische regelmaat die zo kenmerkend is voor de exploitatie van deze uitgebreide bossen. Dichterbij komend zag ik nog iets, dat G.G. al uit de verte gezien had, namelijk een laars, die uit de hoop hout te voorschijn stak. In een oogwenk stonden wij in de greppel en vlogen de stukken hout rechts en links van ons.

Het is een van de meest afschuwelijke sensaties geweest die ik ooit ondervonden heb, toen wij langzamerhand het lichaam van een mens bevrijdden vanonder de last hout die erop gerust had. Wij waren bij de voeten begonnen en het hoofd kwam het laatst voor de dag. Maar aan de kleren hadden wij al vermoed wie het was, en het bleek dat ons vermoeden juist was. Het lichaam dat wij bij toeval gevonden hadden was dat van Bernhard von Trepow.

Hij was dood, daaraan bestond geen twijfel. Een revolverkogel was dwars door zijn hart gegaan. Het kon niet zo heel lang geleden zijn dat het drama zich had afgespeeld, want het lichaam was nog niet helemaal koud.

Wij keken elkaar aan en zagen eikaars bleke, ontstelde gezicht.

‘Hij is met graaf Larinski weggegaan,’ zei ik eindelijk. ‘Zou…?’

Maar G.G. viel mij met een driftig gebaar in de rede.

‘Voorlopig geen veronderstellingen, Willy,’ zei hij gedecideerd. ‘Loop jij terug naar het huis en haal de lange Andreas. Ik zal intussen de omtrek onderzoeken en dan gaan wij samen

naar Gross-Ehrenfeld. Dit noodzaakt mij wel mij aan de oude Von Trepow bekend te maken.’

Ik haastte mij terug en stond binnen tien minuten weer voor de oude houtvesterswoning. Ditmaal klopte ik niet op de voordeur, maar meteen op de keukendeur, die na korte tijd open werd gedaan door Käthe. Zij was al aangekleed, en in het heldere morgenlicht zag zij er bleek en vermoeid uit. Toen zij mij zag kwam er een onvriendelijke trek op haar gezicht.

‘Wat nu weer?’ vroeg zij nors.

‘Er is niet ver van hier een ongeluk gebeurd, juffrouw Käthe,’ zei ik. ‘Uw vader moet dadelijk meekomen.’

‘Wel zeker, wel zeker, u hebt maar te spreken en het gebeurt,’ antwoordde zij uitdagend. ‘De goeie man ligt nauwelijks in zijn bed. Kan ik niet helpen?’

‘Dat gaat niet Käthe, dit is geen vrouwenwerk,’ zei ik ernstig. ‘De jonge meneer Von Trepow is hier vlakbij vermoord in het

bos gevonden.’

Ik zag dat zij doodsbleek werd, maar zij vertrok geen spier op haar gezicht.

‘God treft wel eens een enkele keer hem, die het verdient getroffen te worden,’ zei zij zo bitter dat het mij pijnlijk aandeed. ‘Ik ga vader roepen, wacht u even.’

Zij liet mij alleen en vijf minuten later verscheen Andreas, die al even bleek zag als zijn dochter.

‘Käthe heeft mij verteld wat er gebeurd is,’ zei hij. ‘Was u alleen toen u het lichaam vond?’

‘Ik was met meneer Potowski,’ antwoordde ik, de naam gebruikend die men hier gewend was aan Iwan Mawrikowitsj te geven.

Deze naam miste zijn uitwerking niet. In een ogenblik waren wij op weg en de man met zijn waggelende gang kwam niettemin zo snel vooruit dat ik moeite had hem bij te houden. Omkijkend zag ik Käthe in de deur van de houtvesterswoning staan. Zij scheen ons niet te zien, mogelijk was zij vergeten dat wij nog in de buurt waren. Zij hief een arm op en dreigde met haar vuist. Wie? Ik had het niet kunnen zeggen. Direct daarop ging zij het huis binnen en smeet de deur achter zich dicht met een smak, die zelfs op de al vrij grote afstand waarop wij ons bevonden nog te horen was.

Toen wij de plek bereikten waar het lijk in de greppel lag, zat G.G., nu weer als Potowski met gebogen rug, aan de kant van de weg. Hij had het hakhout bijeengezocht en netjes opgestapeld. Bij onze nadering stond hij op en ging regelrecht naar de lange Andreas toe.

‘Je kunt nu goedmaken wat je vanochtend bedorven hebt, vriend,’ zei hij. ‘Wij gaan weg en jij houdt hier de wacht tot het lichaam door de politie wordt weggehaald. Verder heb je niets te doen, begrepen?’

De lange Andreas knikte en keek schuw naar de plaats waar het lichaam lag.

‘Handen thuis en niets uit de zakken halen!’ commandeerde G.G. ‘Ga daar zitten, op de rand van de greppel. En als er iemand langskomt zeg je dat de politie je daar heeft neergezet. Kom, meneer Hendriks.’

Wij lieten de man achter op de plaats en in de houding zoals G.G. die hem had aangewezen. Toen wij uit het gezicht waren bleef mijn vriend staan.

‘Het ogenblik is gekomen, Willy, om Potowski-Skobiljew te laten verdwijnen,’ zei hij. ‘Ik ga hier over de greppel het bos in. Over een minuut of tien zie je hier je oude vriend Geoffrey Gill te voorschijn komen.’

Inderdaad stond binnen de aangekondigde tijd G.G. in zijn werkelijke gedaante op de weg naast mij. Wij wandelden met een stevige gang naar Gross-Ehrenfeld. Onderweg gaf G.G. mij verschillende aanwijzingen en opperde onder meer de mogelijkheid dat men op Gross-Ehrenfeld, en speciaal de oude Von Trepow, aan zou kunnen nemen dat ik de dood van de jonge Von Trepow op mijn geweten moest hebben.

‘Denk eens even na, Willy,’ zei G.G. ‘Zijn vader heeft jullie beiden als kemphanen tegenover elkaar zien staan. Hij heeft de hand van zijn zoon tegengehouden op het moment dat die jou wilde slaan. Zoiets voert in Pruisen onvermijdelijk tot een duel.’

‘Maar dat is toch dwaasheid,’ zei ik verontwaardigd. ‘Afgezien nog van onze Hollandse afkeer van duels, wie zou eraan denken zijn slachtoffer te verbergen op de manier zoals dat gebeurd is. En waar zijn de getuigen? Men duelleert toch niet zonder getuigen?’

G.G. haalde zijn schouders op.

‘De oude Von Trepow zal zijn zoon wel genoeg gekend hebben om te weten dat deze er niet tegen op zou zien een duel te provoceren, desnoods door een aanval. Dat zou de afwezigheid van getuigen verklaren en de wens van de overlevende om het lichaam te verbergen. Hij zou immers niet kunnen bewijzen dat hij geen moordenaar is.’

‘Maar daar zal men mij toch niet voor houden,’ zei ik, nog steeds verontwaardigd.

‘Men zal het begrijpelijk vinden dat je geprobeerd zou hebben ervoor te zorgen, dat men je niet geloofde,’ antwoordde G.G.

‘Maar zoiets zou oliedom geweest zijn,’ merkte ik op.

‘Volkomen juist. Maar er zijn maar weinig mensen, die als ze in angst verkeren niet oliedom handelen. Menig respectabel man heeft men van misdaad verdacht alleen om zijn in paniek genomen ondoordachte maatregelen om een mogelijke verdenking af te wenden.’

Wij waren aan de rand van het bos gekomen en de weg ging nu door de uitgestrekte velden en weilanden van Gross-Ehren-feld.

‘Laten we verdere speculatieve beschouwingen maar laten rusten,’ zei G.G., nadat hij een poosje zwijgend had doorgestapt. ‘Het komt er voor ons op aan dat Larinski zich zo veilig mogelijk voelt, en wat de oude heer Von Trepow betreft, Willy, ik zal hem meteen zeggen wie ik ben. Ik heb erg met hem te doen. Laten wij hem het vreselijke nieuws over zijn zoon maar zo voorzichtig mogelijk vertellen. Het is nu zes uur, wij kunnen hem dus gemakkelijk spreken voor de anderen op zijn. En jij hebt nog gelegenheid genoeg je familie voor te bereiden op mijn onverwachte komst.’

Wij naderden nu het herenhuis Van Gross-Ehrenfeld. Hier en daar in de omliggende schuren en stallen waren de boerenknechts al in de weer. Zij keken ons enigszins verbaasd aan, maar wensten ons overigens op de gebruikelijke wijze goedemorgen. Vermoedelijk had men aan mijn uitblijven die nacht niet zoveel ruchtbaarheid gegeven dat de tijding ervan tot de

knechts was doorgedrongen.

Vlak bij het huis hield G.G. mij nog even staande.

‘Nog éen ding,’ zei hij. ‘Jij en ik zijn de enigen die weten dat het lichaam van Bernhard von Trepow onder een stapel hakhout verborgen was. Het is belangrijk dat, althans voorlopig, niemand behalve wij dit weet.’

‘Waarom?’ vroeg ik.

‘Dat kan ik je nog niet zeggen,’ zei hij. ‘Eerst moet ik zekerheid hebben in een andere zaak. In elk geval reken ik erop dat je, als ernaar gevraagd wordt, gewoon zegt dat het lichaam in de greppel lag. Niemand zal natuurlijk op de gedachte komen om te vragen of er soms hakhout op lag.’

Ik beloofde hem te doen wat hij mij gezegd had.
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De deur werd geopend door een slaperige huisknecht. Hij vertrok zijn gezicht tot een belangstellende glimlach, toen hij mij herkende. Binnenshuis was het personeel blijkbaar wel op de hoogte van mijn uitblijven. Op G.G. wierp hij een nieuwsgierige en verwonderde blik.

‘Waar is meneer Von Trepow?’ vroeg ik.

‘Meneer slaapt nog,’ luidde het niet onverwachte antwoord.

‘Wees dan zo goed hem onmiddellijk te wekken. Zeg dat ik terug ben en hem onmiddellijk moet spreken over een zaak, die geen ogenblik uitgesteld kan worden. Wij wachten hier beneden in de hal.’

‘Maar zo vroeg is de genadige heer___’

‘Doe wat ik je gezegd heb!’

Ik kreeg de Pruisische toon al enigszins te pakken en de uitwerking bleef dan ook niet uit. De man ging onmiddellijk naar boven en wij hoorden zijn voetstappen nog even boven in de gang tot ze door de afstand gedempt werden.

Het zou vast nog even duren voor Von Trepow beneden kon zijn. Ik liet mijn vriend dus alleen en ging zelf naar boven, waar ik in onze kamer Maud in bed, maar wakker vond. Zij was erg ongerust geweest en toen ik binnenkwam viel er een pak van haar hart, hoewel zij schrok van de buil op mijn hoofd. Met enkele woorden stelde ik haar gerust en beloofde haar later uitvoerig alles te vertellen. Ik vertelde haar ook dat G.G. onverwacht gekomen was en dat zij moest doen of zij hem niet kende. Zij was natuurlijk verbaasd dat ik onmiddellijk weer naar beneden ging, maar ook hiervan beloofde ik haar later de verklaring.

Ik vond G.G. in gezelschap van de slaperige huisknecht, die teruggekomen was om te zeggen dat de genadige heer bezig was op te staan en zo spoedig mogelijk komen zou. Hij hield

zich verder onledig met het afstoffen van de meubels en van de aan de wanden hangende jachttrofeeën, zodat een verder gesprek tussen G.G. en mij onmogelijk was.

Binnen een kwartier verscheen Von Trepow. Hij had zich vlug aangekleed en was een beetje zenuwachtig. Mijn vriend begroette hij met een verbaasde blik, en een lichte beweging ‘du haut de sa grandeur’.

‘De heren wensen?’ vroeg hij koel. Na de scène met zijn zoon de vorige dag stonden wij op enigszins gespannen voet en zijn koelheid verraste mij dus niet.

Ik wees met mijn ogen op de knecht, die op een stoel stond en met een plumeau oude jachtgeweren afstofte, maar meer naar ons dan naar zijn plumeau keek, zodat hij telkens met grote volharding op de muur stond te wrijven.

‘We hebben u een zeer vertrouwelijke mededeling te doen,’ zei ik.

‘Weest dan zo vriendelijk mij te volgen,’ zei Von Trepow en ging ons voor naar zijn werkkamer.

Hij verzocht ons plaats te nemen en ging zelf achter zijn schrijftafel zitten. Zijn gezicht stond strakker dan ooit. Zijn bonhomie was helemaal verdwenen.

‘Het is een zonderling uur voor een conferentie,’ zei hij luid en ietwat agressief.

‘Weest u ervan verzekerd dat wij u niet lastig zouden vallen als het niet dringend nodig was,’ antwoordde ik. ‘Mag ik beginnen met u mijn vriend Geoffrey Gill voor te stellen?’

‘Het is mij aangenaam,’ zei hij nors. ‘Intussen zegt de naam alleen mij niets anders dan dat ik opnieuw het voorrecht heb een Engelsman onder mijn dak te begroeten.’

Zo de woorden al niet vriendelijk waren, de toon was het nog veel minder. Ik zag dat G.G. bezig was uiterlijk en manieren van deze man te bestuderen.

‘Je kunt zeggen wie ik ben, Willy,’ zei hij.

‘Mijn vriend is in Engeland een bekende persoonlijkheid,’ vervolgde ik. ‘Hij is daar een beroemd, zo niet de beroemdste detective en ook in het buitenland is hij bekend.’

Mijn mededeling leek niet in goede aarde te vallen.

‘Een detective?’ zei Von Trepow ruw. ‘Ik kom er eerlijk voor uit dat ik niet van dat soort mensen houd. Ze zijn me niet openhartig genoeg.’

Ik voelde dat ik nu werkelijk boos werd.

‘Mijn waarde meneer Von Trepow,’ zei ik. ‘U zult begrijpen dat uw woorden mij ergeren. Ik heb u immers gezegd dat meneer Geoffrey Gill een zeer goede vriend van mij is.’

‘Het is niet mijn bedoeling u of hem te kwetsen,’ antwoordde onze gastheer wat vriendelijker. ‘In Oost-Pruisen zijn wij gewend aan openhartigheid en vergeten weieens dat dit op anderen de indruk van ruwheid moet maken. Bij ons stelt men de inhoud boven de vorm.’

Ik had een scherp antwoord op mijn tong maar bedacht bijtijds wat voor een boodschap wij deze man kwamen brengen.

‘Laten wij niet bekvechten om kleinigheden, meneer Von Trepow,’ zei ik. ‘Wij komen u een zo treurige tijding brengen dat al het andere daarbij in het niet verzinkt.’

Von Trepow was nu bleek geworden en had moeite zijn kalmte te bewaren.

‘Mijn zoon en graaf Larinski zijn vannacht niet op Gross-Ehrenfeld geweest,’ zei hij, terwijl hij mij scherp aankeek. ‘Zij zijn in het holst van de nacht uitgereden zonder iets aan iemand te zeggen. Zij hebben zelf hun paarden opgetuigd. Ik zou van de hele zaak niets geweten hebben als mijn vrouw, die zeer licht slaapt, niet gewekt was door het paardegetrappel en uit het venster had gekeken. Graaf Larinski is teruggekomen. Mijn zoon niet.’

Hij sprak de laatste woorden luid en nadrukkelijk uit, terwijl hij mij dreigend aankeek.

‘Over zijn afwezigheid komen wij u een explicatie geven,’ zei

ik.

Hij nam mij nu op met een bepaald vijandige blik.

‘Na wat gisteren gebeurd is geloof ik, dat een explicatie overbodig is. U hebt met mijn zoon geduelleerd en vermoedelijk is uw Engelse vriend, die zo plotseling uit de lucht is komen vallen, uw getuige geweest. Ik neem aan dat dit duel noch voor u, noch voor mijn zoon te vermijden was. U hebt zojuist gesproken over een groot leed dat mij zou treffen. Mag ik u verzoeken duidelijker te zijn?’

‘Uw zoon is inderdaad gevallen,’ begon ik en ik merkte dat mijn stem van aandoening trilde. Maar hij stond plotseling op en viel mij in de rede.

‘Ik dank u,’ zei hij, en zijn anders zo ruwe, dominerende stem klonk schor en onzeker. ‘Het komt mij voor dat ons onderhoud hiermede ten einde is. Tussen u en mij is verder verkeer onmogelijk. Het is niet uw taak, maar die van graaf Larinski mij in te lichten.’

‘Graaf Larinski kan u niet inlichten, meneer Von Trepow, want hij weet niet dat uw zoon dood is.’

‘Wat?’ Het woord kwam eruit als een halve schreeuw. Hij leunde tegen de schrijftafel en zag zo wit als een doek.

Een ogenblik schrok ik van zijn plotselinge heftigheid, maar nog voor ik iets kon zeggen had hij zijn zelfbeheersing teruggekregen.

‘Wilt u zo goed zijn mij te zeggen, meneer Hendriks, wie dan als getuige van mijn zoon is opgetreden?’ Hij hield zijn dreigende blik voortdurend op mij gevestigd.

‘Er is geen sprake geweest van een duel. Uw zoon is gevallen door de hand van een onbekende,’ zei ik nu zonder omwegen, omdat alles mij beter leek dan de spanning waarin Von Trepow verkeerde.

Ik voelde ten volle de tragiek van deze mededeling en was

voorbereid op een uitbarsting, maar die bleef achterwege. Een ogenblik stond Von Trepow onbeweeglijk. Toen verschikte hij werktuiglijk enkele papieren op zijn schrijftafel en nam weer plaats. Er heerste een doodse stilte in het vertrek en meer en meer bekroop mij een gevoel van onbehaaglijkheid.

Het leek of Von Trepow onze tegenwoordigheid vergeten had en ik brak mij tevergeefs het hoofd hoe ik het gesprek hervatten moest.

Gelukkig kwam G.G. mij te hulp. Met een bruuske beweging stond hij plotseling aan de schrijftafel, vlak tegenover Von Trepow.

‘Laat die revolver liever in de la liggen, meneer Von Trepow,’ zei hij rustig.

Nu pas zag ik dat Von Trepow bezig was, met een bijna onmerkbare beweging de linkerla van zijn bureau open te trekken. Bij deze onverwachte woorden van G.G. liet hij zijn hand zakken en keek hem ontsteld aan. Het was voor het eerst dat ik een uitdrukking van schrik op zijn gezicht zag.

‘Hoe weet u …?’

‘Ik weet het niet, ik vermoed het alleen,’ zei G.G., die vlug naar de andere kant van de schrijftafel ging en de la dichtschoof. ‘Ziezo, nu kunnen wij verder praten.’

Von Trepow leek helemaal overbluft door deze gedecideerde manier van optreden. Hij was gewend op Gross-Ehrenfeld als absoluut meester te heersen en te bevelen. Het was nieuw voor hem dat iemand met autoriteit tegenover hem optrad. Het verwonderde hem meer dan dat het hem boos maakte, en het was duidelijk dat die verwondering met een zekere dosis ontzag vermengd was.

‘U bent zeer openhartig geweest in uw oordeel over mijn beroep, meneer Von Trepow,’ vervolgde G.G., terwijl hij een stoel naar zich toe trok en opzij van de schrijftafel plaatsnam. ‘Vergun mij dezelfde openhartigheid tegenover u. Zelfs in Engeland zijn openhartige mensen.’

‘De toon, die u aanneemt…’ begon Von Trepow, maar G.G. hief zijn hand op als om te protesteren tegen het feit dat Von Trepow hem niet uit liet spreken.

‘Met uw verlof,’ zei hij, ‘zullen we het niet over de toon hebben. Dat zijn maar uiterlijke vormen. Ik leef érg met u mee in deze tragische omstandigheden.’

G.G. had met onmiskenbare hartelijkheid gesproken en zijn woorden hadden duidelijk indruk op Von Trepow gemaakt.

‘Uw achterdocht brengt u op de verkeerde weg, meneer Von Trepow,’ vervolgde G.G. ‘U ziet vijanden waar uw vrienden zijn, en andersom.’

‘U kunt niet weten wat ik denk,’ zei Von Trepow.

‘Het is niet moeilijk uw gedachten te lezen,’ antwoordde G.G. ‘Eerst hebt u gemeend dat meneer Hendriks met uw zoon geduelleerd heeft en dat graaf Larinski en ik getuigen waren. Daarna hoort u dat uw zoon niet geduelleerd heeft, maar vermoord is. En onmiddellijk, zonder voldoende reden, zelfs zonder enige grond, komt u tot de conclusie, dat de tegenpartij van uw zoon in het veronderstelde duel, zijn moordenaar moet zijn. U ziet in uw verbeelding waarschijnlijk een ontmoeting tussen die beiden met wederzijdse bedreigingen en tenslotte een gevecht met dit noodlottige einde, want dat u meneer Hendriks voor een sluipmoordenaar houdt kan ik niet aannemen.’

Von Trepow schudde zijn hoofd. Het was nu duidelijk te zien dat hij met zijn ontroering kampte en mijn hart ging uit naar deze ongelukkige vader, die het ons zo moeilijk maakte hem te tonen hoe wij met hem meevoelden.

‘Daarbij vergeet u,’ vervolgde mijn vriend, ‘dat u met evenveel recht graaf Larinski van de moord zou kunnen verdenken. Hij is, zoals u zelf zegt, met uw zoon uitgereden en zonder hem teruggekomen. Meneer Hendriks is een man van eer, maar graaf Larinski…’

‘Hij was een vriend van mijn zoon,’ zei Von Trepow dof.

G.G. zweeg een ogenblik en zei toen:

‘Mijn aanwezigheid in Oost-Pruisen staat in verband met graaf Larinski. Ik ben detective en kom hier in de uitoefening van mijn beroep. Trek nu zelf uw conclusies.’

‘Dus u gelooft dat graaf Larinski…’

‘Ik geloof niet dat graaf Larinski uw zoon vermoord heeft, maar wel dat hij een gevaarlijk mens is. Het is beter als u over zijn afwezigheid vannacht tegenover iedereen zwijgt. Het is van groot belang dat hij geen wantrouwen gaat koesteren.’

Von Trepow verloor meer en meer zijn koelbloedigheid. Hij wist blijkbaar niet meer wat hij wel of wat hij niet geloven moest. Hij had zijn zelfvertrouwen helemaal verloren. G.G. boog zich naar hem over en zei:

‘Wij willen niets liever dan u helpen,’ zei hij warm, ‘maar maak ons dat mogelijk, meneer Von Trepow.’

‘Ik ken u niet,’ zei Von Trepow. ‘Onbaatzuchtige hulp van een onbekende is te zeldzaam dan dat men er zomaar aan geloven kan.’

G.G. glimlachte even.

‘Ik zou kunnen zeggen dat u misschien gelijk hebt wat Oost-Pruisen betreft, maar dat het in Engeland anders is. Maar ik weiger uw stelling ook voor Oost-Pruisen aan te nemen.’

Von Trepow keek hem een ogenblik strak aan en zei toen: ‘Ik zal oordelen naar de resultaten. Verder kan ik niet gaan.’

‘Dan zijn we toch al een heel eind verder,’ zei G.G. ‘want dan wijst u onze hulp niet bij voorbaat af. Onze eerste taak is nu u te vertellen waar meneer Hendriks en ik het lichaam van uw zoon gevonden hebben.’

Hij vertelde dit in weinig woorden. Terwijl hij aan het vertellen was keek ik naar Von Trepow, die aandachtig luisterde en herhaaldelijk met zijn ontroering te kampen had. Toch leek hij te twijfelen aan de waarheid van wat hij te horen kreeg.

Toen G.G. zijn verhaal beëindigd had bleef het lange tijd stil. Het was Von Trepow zelf die deze stilte verbrak.

‘Er ontbreekt iets aan uw verhaal,’ zei hij op zijn vroegere vijandige toon. ‘Hoe kwam u op een zo ongewone tijd in de bossen? Voor zover ik weet was u voordien toch niet hier in de buurt. Zolang u mij dat niet kunt verklaren kan ik u niet mijn vertrouwen schenken. Dat u een Engelse detective bent zou ik op gezag van meneer Hendriks alléén moeten aannemen. Meneer Hendriks kan belang hebben bij een verkeerde voorstelling van de feiten.’

‘U verlangt dus van mij dat ik mij legitimeer,’ zei G.G. ‘Aan dat verlangen zal ik graag voldoen.’

G.G. haalde zijn portefeuille voor de dag en haalde er enkele papieren uit. Ik wist dat G.G. nooit in het buitenland op reis ging zonder legitimaties van de plaatselijke autoriteiten. Zelfs wanneer hij alleen voor zijn genoegen op reis ging zorgde hij daarvoor. En inderdaad, ik zag het gezicht van onze gastheer opklaren.

‘Ik zie, dat ik uw bedoelingen miskend heb,’ zei hij, terwijl hij mijn vriend de hand reikte. Waarom hebt u mij uw papieren niet direct laten zien?’

‘Meneer Von Trepow,’ antwoordde G.G., ‘dat is een vraag die mijn karakter als Engelsman raakt. Bij ons laat men zich in de eerste plaats overtuigen door de indruk die men van iemand krijgt. Officiële documenten neemt men dan op de koop toe. In Pruisen geven de officiële documenten de doorslag, het andere is bijzaak. Uw systeem is voorzichtiger, het onze lijkt mij psy-chologischer.’

Von Trepow antwoordde niet, maar het was duidelijk dat hij geïmponeerd was door G.G.

‘Als ik u onrecht heb gedaan, meneer Hendriks, bied ik u daarvoor mijn verontschuldigingen aan,’ zei hij, zich tot mij wendend.

Ik drukte zijn hand en zei enkele hartelijke woorden. En toen gebeurde er iets wat ik niet verwacht had. Von Trepow bedekte zijn gezicht met zijn handen en huilde.
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Het lichaam van Bernhard von Trepow werd enkele uren later op een draagbaar het huis van zijn ouders binnengedragen en neergelegd in een van de benedenvertrekken, dat daarvoor in gereedheid was gebracht.

De politie uit Koningsbergen, die in alle haast ontboden was, had een nauwkeurig onderzoek ingesteld op de plaats waar het lichaam gevonden was. Andreas zat er nog steeds, trouw de wacht houdend zoals hem dat bevolen was. G.G. was er ook bij tegenwoordig geweest, evenals bij de ondervraging van Andreas en Käthe. Aanwijzingen waren er niet gevonden, alleen was uit de antwoorden van Andreas gebleken dat het lijk gevonden was door mij en de man met de gebogen rug die hij kende als Potowski. Die man was spoorloos verdwenen. Het spreekt vanzelf, dat de politie zich voor dat verdwijnen bijzonder interesseerde.

Ik was dan ook de eerste die verhoord zou worden. In de loop van de morgen had ik Maud alles verteld wat mij overkomen was.

De commissaris van politie uit Koningsbergen heette Werner. Het was een kleine, dikke man, wat traag in zijn bewegingen, maar met levendige ogen, en, onder zijn snor, een beweeglijke mond, die van wilskracht en doortastendheid sprak, maar ook van een slecht humeur.

G.G. had mij van tevoren enkele aanwijzingen gegeven.

‘Denk erom Willy,’ zei hij, ‘dat er volstrekt niets mag uitlekken van de bijeenkomst van de vijf. De politiebeambten die hier zijn weten van die hele zaak niets en zouden mijn zaak in de war kunnen sturen. Ook de oude heer Von Trepow zal op mijn aandringen zwijgen over de afwezigheid van Larinski. Je kunt in je verhaal dus alleen spreken over de man met de gebogen rug. Ook Andreas heeft gezwegen over de anderen. Als Potowski had ik hem vooruit ingelicht. Vertel alleen maar dat

Potowski op de weg afscheid van je genomen heeft. Hetzelfde verhaal kun je ook aan Larinski opdissen en er dan tevens op wijzen dat je over de bijeenkomst in de oude houtvesterswoning gezwegen hebt. Wees voorzichtig. Larinski kan gevaarlijk voor je worden, hij handelt snel en neemt geen halve maatregelen.’

Ik had Larinski die ochtend nog niet gezien. De huisknecht vertelde mij dat hij op zijn kamer, en nog in bed was. Ongetwijfeld had hij de dood van Bernhard reeds vernomen en toch was hij boven gebleven. Dit gaf mij te denken.

Het verhoor verliep zoals ik dat verwacht had. Ik vertelde van mijn nachtelijke zwerftocht door de bossen, dat ik tenslotte bij de oude houtvesterswoning was terechtgekomen en dat ik daar de mij onbekende heer Potowski had aangetroffen. Met hem had ik de nacht doorgebracht. Daarop hadden wij samen een stuk gewandeld en in de greppel het lijk gevonden. Dit verhaal klopte met wat de lange Andreas verteld had en gaf geen aanleiding tot verdere vragen. Toen mij gevraagd werd hoe ik aan die buil op mijn hoofd kwam loog ik er lustig op los en vertelde hoe ik, in het duister ronddwalend, een geweldige tuimeling had gemaakt en daarbij met mijn hoofd tegen een boom was gevallen.

Toen ik echter zei dat Potowski later op de weg afscheid van mij genomen had en in de struiken verdwenen was, keek de commissaris mij spottend, en tevens enigszins dreigend aan.

‘Kom kom, mijn waarde heer,’ zei hij. ‘Zulke verhaaltjes moet u ons niet op de mouw spelden. Ik kan u niet genoeg aanraden openhartig te zijn. Die meneer Potowski en u hebben samen het lijk gevonden. Draaierijen zouden ook voor u onverwachte gevolgen kunnen hebben.’

‘Dat is geen aardige opmerking, meneer de commissaris,’ zei ik vrij tam, omdat ik mij ervan bewust was dat de man in de grond gelijk had. ‘Ik kan niet meer dan zeggen wat ik gezien

heb. Wanneer u dat onwaarschijnlijk voorkomt, kan ik aan die feiten niets veranderen.’

‘Het is juist de vraag of het feiten zijn,’ luidde het slagvaardige antwoord.

Terwijl de commissaris dit verhoor afnam zat hij achter een vrij lange tafel. Links van hem zat een politiebeambte, die aantekening hield van de vragen en antwoorden. Helemaal rechts op de hoek van de tafel zat G.G. Hij had zich tegenover beide heren gelegitimeerd en de documenten uit Berlijn, die onze gastheer zo geïmponeerd hadden, misten ook hier hun uitwerking niet. Voor hem op tafel lag een stapeltje papieren en de portefeuille, die in de zak van de vermoorde gevonden waren. Hij keek deze nauwkeurig door maar hield niettemin een oogje in het zeil. Want toen ik door de slagvaardigheid van de commissaris een enigszins onbehaaglijk gevoel kreeg mengde mijn vriend zich dadelijk in het gesprek.

‘Neem mij niet kwalijk, meneer de commissaris,’ zei hij, ‘maar het verhaal van meneer Hendriks is beslist juist.’

‘Hebt u de bewijzen?’ vroeg de commissaris.

‘Mijn ogen,’ antwoordde G.G. lachend. ‘Uit de stukken die ik u zojuist getoond heb, hebt u kunnen zien dat ik met een geheime opdracht hier in de omgeving vertoef. Die opdracht voerde mij vanmorgen al voor dag en dauw de bossen in. Hoe laat was het toen Potowski u verliet, meneer Hendriks?’

‘Dat zal kwart over vijf geweest zijn,’ antwoordde ik naar waarheid.

‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Toen ik u op de weg ontmoette was het bijna half zes. U was toen alleen en behalve bij de oude houtvesterswoning is daar nergens een zijweg in de buurt. Bij de houtvesterswoning is Potowski beslist niet meer gezien en als hij de weg in de andere richting gevolgd was had ik hem moeten zien. Hij moet dus opzij van de weg ergens in het bos verdwenen zijn en het verhaal van meneer Hendriks is juist.’

Ik had in de loop der jaren voldoende leren observeren en deduceren om op te merken dat er in de redenering van mijn vriend een fout school. Ook al had men Potowski bij de oude houtvesterswoning niet meer gezien, dan nog had hij daar zeer goed onopgemerkt langs kunnen komen. Maar vermoedelijk kende de commissaris de plaatselijke omgeving niet voldoende om deze opmerking te maken.

‘Het is van het grootste belang de verblijfplaats van die meneer Potowski op te sporen,’ zei hij. ‘Ik zal onmiddellijk naar Koningsbergen telegraferen.’

‘De verblijfplaats van Potowski is mij bekend, meneer de commissaris,’ zei G.G. kalm. ‘Maar in verband met mijn geheime opdracht mag ik u daarover geen nadere aanwijzingen geven. Binnen een paar dagen, misschien morgen al, hoop ik u meer te kunnen zeggen.’

De commissaris was kennelijk teleurgesteld.

‘Het is hoogst onaangenaam op zo’n manier in een onderzoek bemoeilijkt te worden,’ zei hij vinnig. ‘Uw geheime opdracht zal wel heel belangrijk zijn, maar dat zou u niet moeten verhinderen mij de nodige hulp te verlenen.’

‘Maar m’n waarde heer, heb ik u die hulp dan geweigerd?’ antwoordde G.G. verongelijkt. ‘Ik hoop u integendeel binnenkort aanwijzingen te geven die uw onderzoek zeer vergemakkelijken zullen. Maar het tijdstip daarvoor moet u aan mij overlaten. Op die voorwaarde ben ik bereid tot elke medewerking. Anders blijf ik mij alleen bezig houden met mijn eigen zaken.’

‘Misschien zou dat het beste zijn,’ bromde de commissaris, wiens eerbied voor de documenten uit Berlijn toch blijkbaar niet diep genoeg was om zijn slechte humeur in toom te houden.

‘Zoals u wilt,’ zei G.G., terwijl hij opstond en naar de deur ging. ‘Alleen ben ik zo vrij u erop te wijzen dat het niet uitgesloten is dat ik spoedig üw medewerking inroep. U hebt

kunnen constateren dat ik daar het recht toe heb. Van een dergelijk recht van uw kant om mijn hulp te verlangen is mij niets bekend en ik heb er nota van genomen dat u mijn aanbod om u te helpen afgeslagen hebt. Goedemorgen, heren.’

En hij verliet het vertrek zonder verder acht te slaan op de woorden van de commissaris, die nu bang was een stommiteit te hebben begaan. Enkele ogenblikken later kon ik vertrekken. In de hal zag ik G.G.

‘Heb je het de commissaris niet wat al te moeilijk gemaakt?’ vroeg ik hem.

‘Lieve jongen,’ antwoordde hij, ‘ik heb de politie nog nooit mijn diensten opgedrongen. Graag of niet. Het gevolg van de commissaris zijn afwijzing is dat ik het raadsel van deze moord oplos. Anders had ik de eer aan hem gelaten.’

Onze gastheer en gastvrouw waren in het vertrek waar hun dode zoon was neergelegd en waar niemand hen wilde storen. G.G., die doodop was, was naar zijn kamer gegaan om een uurtje te rusten. Maud en Edith zaten met Ruthven in de hal en maakten plannen voor ons spoedig vertrek. In de gegeven omstandigheden mochten wij de Von Trepows niet langer tot last strekken. Ikzelf was rusteloos en ongedurig, maar ik wist dat ik niet zou kunnen slapen en besloot daarom liever een koel plekje in het park op te zoeken om daar wat uit te rusten.

Op een der paden achter in het park stond ik plotseling tegenover Larinski.

Zoals wel meer gebeurt wanneer de omstandigheden een beroep doen op mijn koelbloedigheid was mijn ongedurigheid dadelijk geweken.

‘Goedemorgen, graaf Larinski,’ zei ik. ‘Onze nachtelijke ontmoeting heeft, hoop ik, geen schaduw tussen ons gelaten. Hebt u het treurige nieuws al gehoord?’

De graaf knikte. Zijn gezicht stond zeer ernstig.

‘Een onbegrijpelijke gebeurtenis,’ zei hij, ‘waarin ik ook nog wel betrokken kan worden. Als ik om een verklaring van mijn afwezigheid vannacht gevraagd word zal ik die niet kunnen geven.’

‘Ik kan u in elk geval op éen punt geruststellen. Daarnet ben ik verhoord. Ik moest de politie wel over de heer Potowski spreken omdat hij bij mij was toen wij het lichaam van Bernhard von Trepow vonden. Maar over die bijeenkomst in de oude houtvesterswoning heb ik gezwegen, en dus ook uw naam niet genoemd.’

De graaf knikte maar zei niets.

‘Uw politieke plannen gaan mij niets aan,’ vervolgde ik, ‘en ik zie dus niet in waarom ik u misschien in moeilijkheden zou moeten brengen, door de politie in te lichten over uw doen en laten.’

‘U geeft blijk van gezond verstand, meneer Hendriks,’ zei hij, enigszins sarcastisch. ‘Maar niettemin blijft de mogelijkheid bestaan dat men mij ondervraagt over mijn afwezigheid.’

‘Dan zou eerst iemand daarover moeten spreken,’ zei ik, ‘en ik zou niet weten wie dat zou doen.’

‘Misschien hebt u gelijk,’ zei hij. ‘In ieder geval ben ik u dankbaar voor uw medewerking.’

Hij gaf mij zijn hand. Het kostte mij moeite die aan te nemen, niet alleen om zijn werk als lid van de Raad van vijf, maar ook omdat ik de gedachte niet van mij af kon zetten dat hij niet vreemd was aan de gepleegde misdaad.

Mijn voornemen om een schaduwrijk plekje op te zoeken liet ik varen. Ik wilde eerst G.G. op de hoogte stellen van mijn gesprek met de graaf.

Ik ging weer naar binnen, waar ik Kundry in de hal vond. Mevrouw von Trepow had haar langzaam op de treurige tijding voorbereid. Daarna had zij het lichaam van haar dode verloofde gezien.

Kundry was zeer zenuwachtig en haar ogen stonden vol tranen. Maar er lag over haar hele wezen iets dat de gedachte aan een groot verdriet uitsloot. Ik zou bijna zeggen dat haar ogen minder verschrikt stonden en dat het leek of er een zwaar gewicht van haar gevallen was. Ik had genoeg gezien van de manier waarop haar verloofde haar behandeld had om mij er niet over te verwonderen dat zijn dood haar meer zenuwachtig dan bedroefd maakte.

Ik sprak enkele woorden van deelneming tot haar. Zij gaf mij daarop de hand en bedankte met een stem, waarin meer opgewektheid lag dan ik ooit daarin had opgemerkt.

Ik wilde met een buiging afscheid van haar nemen, toen Kundry plotseling, tot mijn niet geringe verbazing, zei:

‘Zou het een grote opoffering voor u zijn een klein eindje met mij mee te wandelen, meneer Hendriks? Ik heb u iets te vragen en ik doe dat liever buiten dan hier binnen.’

Zij wierp een blik in het rond en ik meende haar te zien huiveren. Natuurlijk verklaarde ik mij bereid aan haar verzoek te voldoen en een ogenblik later wandelden wij samen langs de schuren en stallen de weg op naar de rivier. Het rijtuig van Von Trepow, dat voor haar klaarstond, liet zij op enige afstand volgen.

Wij liepen een poosje door zonder dat zij woorden scheen te kunnen vinden. Ik zag hoe zij telkens van plan was te spreken maar daarvoor telkens ook weer terugschrikte. Eindelijk brak ik zelf het ijs.

‘Wel, juffrouw Von Ahrenstein,’ begon ik, ‘u wilde mij iets vragen. Laat ik u vooruit zeggen dat ik geheel tot uw dienst ben.’

Toen vermande zij zich.

‘Laat complimenten maar achterwege, meneer Hendriks,’ zei zij, ‘het gaat om een te ernstige zaak. Meneer Von Trepow heeft mij net verteld dat zijn zoon door onbekende hand gevallen is.

Maar hij heeft mij ook verteld dat hij een ogenblik gedacht had dat u hem doodgeschoten had. Zeg mij de waarheid, meneer Hendriks. Hebt u het gedaan?’

‘Maar juffrouw Von Ahrenstein,’ zei ik, ‘hoe kunt u ..

Met een ongeduldig gebaar viel zij mij in de rede.

‘Geen dubbelzinnigheden, meneer Hendriks. Zeg alleen maar ja of nee. U bent steeds zo voorkomend en vriendelijk voor mij geweest. U hebt mij willen beschermen tegen hém …’

Wat moest ik zeggen? Tegenover deze plotselinge uitbarsting wist ik niet hoe ik mij houden moest.

‘Ik was u zo dankbaar, maar ik heb het u nooit getoond. Ik durfde niet, ik was laf, ik was …’

Zij hield plotseling op en bracht met een hartstochtelijke beweging haar hand naar haar voorhoofd. Daarop ging zij verder, zonder haar zin af te maken:

‘Wanneer u het inderdaad geweest bent die hem heeft neergeschoten, hoe kan ik u bedanken. Ik heb mijn vrijheid weer, mijn vrijheid. Ik leef weer.’

Haar kleine gestalte leek te groeien in vernieuwde levenskracht.

‘Maar zegt u dan toch wat,’ riep zij, steeds meer opgewonden.

Ik begon mij af te vragen of zij wel bij haar verstand was. Maar aan een antwoord ontkwam ik niet.

‘Het spijt mij dat ik u moet teleurstellen,’ zei ik, misschien een beetje spottend. ‘Ik ben niet zo gelukkig geweest u die dienst te bewijzen. Ik heb Bernhard von Trepow niet gedood.’

Zij keek mij een ogenblik strak aan en haar blik werd weer matter. Even lachte zij en haalde toen haar schouders op.

‘Nu goed, iemand anders dus. Maar wie is het?’

‘Dat kan ik u niet zeggen, juffrouw. Maar ik weet wel dat iemand, die zelden faalt, zich ervoor gespannen heeft om deze zaak te onderzoeken. Hij zal de dader ontdekken, dat is mijn

vaste overtuiging.’

‘Dank u zeer, meneer Hendriks. Ik hoop dat u het mij niet kwalijk neemt dat ik u lastig gevallen heb. Ik had u willen bedanken, maar nu… U zwijgt over ons gesprek, nietwaar?’

‘Maar natuurlijk, als u dat wenst.’

‘Goedemorgen dan, meneer Hendriks.’ Zij wenkte de koetsier en een ogenblik later reed zij weg in de richting van de Pregel.


16

G.G. had zijn entree op Gross-Ehrenfeld gemaakt als de heer Bowles, een vriend van de oudste zoon van Von Trepow in Londen. De heer Bowles kwam uit St. Petersburg en had aan zijn vriend in Londen beloofd, diens ouders op Gross-Ehrenfeld de groeten over te brengen. Toen kort daarop de politie met het lichaam van Bernhard von Trepow op Gross-Ehrenfeld kwam, vertelde meneer Bowles aan de commissaris wie hij eigenlijk was. Overigens was hij voor iedereen, uitgezonderd onze gastheer en gastvrouw en de Engelse en Hollandse gasten, meneer Joseph Bowles uit Londen.

Dat graaf Larinski die ochtend zo lang op zijn kamer bleef was een gelukkige samenloop van omstandigheden. Larinski was slim genoeg om lont te ruiken en juist tegenover hem moest de komedie in de eerste plaats gespeeld worden. Toen hij later op de ochtend beneden kwam, was meneer Bowles goed en wel op Gross-Ehrenfeld geïnstalleerd en rustte uit op zijn kamer, na de vermoeiende reis uit de Russische hoofdstad.

De slaperige huisknecht die G.G. en mij zo vroeg in de ochtend binnengelaten had, was naar Berlijn gestuurd om zijn ouders op te zoeken.

Het was tekenend voor de orde en regelmaat op Gross-Ehrenfeld dat op deze voor de Von Trepows zo treurige dag de etensbel weer precies om half een geluid werd. Aan tafel ontbraken echter meneer en mevrouw Von Trepow. Maar ook Mariska ontbrak. Zij was nog wat zenuwachtig na haar avontuur van de vorige dag en klaagde over moeheid en hoofdpijn. Zij zag er slecht uit en haar ogen stonden wat koortsachtig. Even voordat de etensbel luidde had ze ons gezegd dat zij geen kans zag een hap eten door haar keel te krijgen en liever een uurtje ging rusten. Zij wilde proberen wat te slapen en vroeg ons haar niet te storen. Zij zou haar schade wat het eten betreft

‘s avonds wel inhalen.

Daarentegen waren er twee nieuwe gezichten aan onze dis. In de eerste plaats G.G. als meneer Bowles. Hij zat naast Larinski en was in een voortdurend gesprek met hem gewikkeld. En dan commissaris Werner, die men uit beleefdheid aan tafel had genodigd, maar die zich daar blijkbaar niet thuisvoelde. Men had hem naast mij gezet en hij vertelde mij dat die Engelse detective zo’n slecht humeur had. Ik leidde het gesprek zo snel mogelijk in een andere richting omdat ik bang was dat de man zich zou verspreken en aan Larinski de een of andere aanwijzing zou geven betreffende de identiteit van meneer Bowles.

Even voor wij aan tafel gingen had in de eetzaal, na vele jaren, de eerste ontmoeting plaats tussen Edith en G.G. Van haar kant was die volkomen onbevangen geweest, alleen iets op een afstand, wat ook paste tegenover iemand, die zij voor het eerst heette te ontmoeten. Meneer Bowles was voor haar een vreemde. Mijn vriend zelf was zeer beleefd en zeer koel.

Het was misschien een geluk dat die beiden elkaar terugzagen in omstandigheden die hen dwongen zich als vreemden tegenover elkaar te gedragen. Voor G.G. althans moet dit het weerzien veel gemakkelijker gemaakt hebben, al zag ik zijn blik herhaaldelijk haar kant uit gaan.

Het was in de eetzaal drukkend warm, hoewel de brede deuren naar het bordes openstonden. Wij hadden misschien een half uur aan tafel gezeten toen Maud, die tegenover mij zat, plotseling bleek werd. Zij had het blijkbaar met de warmte te kwaad en ik zag, dat zij met een dreigende flauwte kampte. Ik stond vlug op om haar te helpen. Ook van de andere kant kwam men op haar toe maar zij wenkte allen terug.

‘Laat mij maar even rustig zitten,’ zei zij. ‘Ik kom direct wel weer op mijn verhaal. Toe Willy, loop even naar boven en haal het flesje reukzout van onze kamer. Het staat op de wastafel.’

Ik was in een ogenblik de zaal uit en ging de trap op. Boven

aangekomen moest ik de hele lange gang door want onze kamer lag aan het verste einde, tegenover die van Mariska. Ongeveer halverwege de gang zag ik Mariska, die, met de rug naar mij toe, langzaam door de gang liep. Ik riep haar zachtjes, maar zij hoorde mij niet en verdween, zonder om te kijken, in haar kamer.

Hoewel ik mij er een ogenblik over verbaasde dat Mariska, die ik in slaap waande, hier boven op de gang liep, dacht ik er niet lang over na en spoedde mij naar onze kamer. Weer in de gang gekomen klopte ik even aan de deur van Mariska en vroeg, of het beter met haar ging. Maar ik kreeg niet onmiddellijk antwoord en tijd om te wachten had ik niet.

Beneden in de eetzaal vond ik Maud al veel bijgekomen. Het door mij gehaalde flesje deed zijn werk en na een kwartier zaten we bij elkaar alsof er niets gebeurd was. De stemming was echter na dit incident nog gedrukter geworden. Terwijl er anders nog weieens lang getafeld werd, meestal onder zeer geanimeerde gesprekken, was het middagmaal nu spoedig ten einde. Mijn schoonzuster was de eerste die de eetzaal verliet. Ook zij had last van de warmte en wilde even gaan rusten op haar kamer. De anderen waren ook opgestaan maar wij stonden nog in groepjes bijeen op het bordes, waar althans enige koelte te genieten viel.

Graaf Larinski, G.G. en ik stonden bij elkaar, alsof er geen wolkje tussen ons aan de lucht was en volgden de bewegingen van een eekhoorntje.

Opeens hoorde ik achter mij een stem die ik nauwelijks herkende.

‘Ruthven, meneer Hendriks.’

Het was Edith die in een van de deuren van de eetzaal stond. Het feit alleen al, dat zij haar man en mij niet bij onze voornaam noemde was een bewijs dat er iets bijzonders aan de hand was. Trouwens de uitdrukking op haar gezicht en de klank van

haar stem deden alle gesprekken verstommen en iedereen keek met verbazing naar haar.

Zij trok ons met zich mee de eetzaal in, waar niemand ons kon horen.

‘Er zijn hier dieven in huis,’ zei zij. ‘Mijn juwelenkistje is verdwenen.’

Deze plotselinge mededeling herinnerde mij eraan, dat zich onder onze medegasten iemand bevond, die ik in de houtvesterswoning had leren kennen als een van de hoofdaanvoerders van een dievenbende. Mijn blik zocht hem onwillekeurig. Hij bevond zich nog steeds in druk gesprek met meneer Bowles.

Ruthven had intussen zijn vrouw verzekerd dat zoiets toch niet aan te nemen was en dat zij zich vergist moest hebben. En terwijl zij hem uitlegde dat er van een vergissing geen sprake kon zijn, gaf ik mijn vriend een wenk om in de eetzaal te komen. Hij voldeed onmiddellijk aan dit verzoek. Ik hoorde hem tot Larinski zeggen:

‘Een ogenblikje. Lady Ruthven schijnt hulp nodig te hebben.’

Edith vertelde hem wat zij ons verteld had en uit het typische schokje in zijn hals en achterhoofd maakte ik op, dat deze mededeling hem verraste, hoewel zijn gezicht in de plooi bleef.

‘Een juwelenkistje?’ zei hij en ik zag dat ook hij naar graaf Larinski keek.

‘Wanneer hebt u het kistje voor het laatst gezien?’ vroeg hij aan lady Edith.

‘Voor ik naar beneden ging.’

‘Is u direct naar de eetzaal gegaan?’

‘Ja.’

‘Hebt u op de trap iemand ontmoet?’

‘Nee.’

‘Dat is voorlopig alles wat ik weten wil. Verbaas u niet over wat er gebeurt. Graaf Larinski, een ogenblikje. En u ook, meneer de commissaris.’

Hij had zich plotseling omgekeerd. Graaf Larinski, die op het punt had gestaan naar boven te gaan, kwam naar ons terug en commissaris Werner kwam van het bordes naar binnen.

‘Een hoogst belangrijke zaak, mijne heren,’ zei G.G. ‘Lady Ruthven heeft zojuist ontdekt dat haar juwelenkistje gestolen is. Wij kunnen ons gelukkig prijzen een bekwame Pruisische politiebeambte in ons midden te hebben.’

De commissaris zwol van trots. Aan tafel had hij met de grootste hardnekkigheid volgehouden mijn schoonzuster als lady Ruth aan te spreken. Ook nu zei hij:

‘Lady Ruth kan erop rekenen dat haar belangen in de handen van een Pruisische beambte veilig zijn. Ik veroorloof mij ook de leiding van deze zaak in handen te nemen.’

Hij keek rond als een veldheer, die het slagveld overziet.

‘Mag ik u allen beleefd verzoeken de eetzaal niet te verlaten,’ zei hij. ‘Ik zal zo vrij zijn de heer des huizes en mevrouw in kennis te stellen van wat er gebeurd is.’

‘Doe dat niet, meneer de commissaris,’ protesteerde Edith. ‘Val hen in hun leed niet lastig met onze moeilijkheden.’

‘Lady Ruth,’ zei de commissaris, ‘het is een eis van correctheid dat ik in dit huis geen verhoor afneem aan gasten en bedienden voordat ik meneer Von Trepow van de noodzaak daarvan in kennis heb gesteld. Temeer omdat ik nu niet naar Koningsbergen terug kan gaan en een beroep op zijn gastvrijheid moet doen.’

De commissaris verliet de kamer en liet ons achter in het bewustzijn dat wij allemaal zonder onderscheid tot de verdachten behoorden. Later bleek ons dat hij geen halve maatregelen genomen had en voor hij onze gastheer was gaan opzoeken, de politieagenten die nog in huis waren opdracht had gegeven niemand in of uit te laten.

Het duurde meer dan een kwartier voor hij terugkwam in gezelschap van Von Trepow.

Van Trepow, die zeer bleek zag, trad op Edith toe en zei haar met een paar woorden dat hij behoefte voelde, haar persoonlijk te verzekeren hoezeer het hem speet dat zoiets onder zijn dak had kunnen gebeuren.

‘Ik heb commissaris Werner verzocht,’ vervolgde hij, ‘geen moeite te sparen om de verklaring voor het gebeurde te vinden. Ik wil noch mijn gasten noch mijn bedienden beledigen door de veronderstelling dat een van hen zich aan een strafbare handeling zou hebben schuldig gemaakt.’

Hij hield even op en ik meende te zien dat hij mij met een eigenaardige blik aankeek.

‘Het enige wat ik verlang is dat er klaarheid in deze zaak komt, evenals in die andere.’ Hij zweeg opnieuw en maakte toen een bruusk gebaar.

‘Doe wat u wilt, meneer de commissaris. Het is mijn plicht u het onderzoek zo gemakkelijk mogelijk te maken.’ Met een lichte buiging verliet hij ons.

De commissaris begon met de verhoren en het bleek dat hij veel scherpzinniger was dan ik gedacht had. Eerst vond ik er iets stuitends in dat hij iedere gast en iedere bediende ondervroeg in tegenwoordigheid van alle anderen. Ik zei dit tegen G.G. maar die antwoordde, even zacht als ikzelf gesproken had: ‘De man heeft groot gelijk. Nu het vast schijnt te staan dat de diefstal gepleegd is tussen het ogenblik waarop lady Ruthven haar kamer verliet en het ogenblik waarop zij daar weer terugkwam, komt het erop aan te weten te komen waar ieder van de huisgenoten zich gedurende die tijd bevond. En door het verhoor in tegenwoordigheid van iedereen af te nemen, wordt iedereen in zijn beweringen door alle anderen gecontroleerd.’

Terwijl G.G. sprak voelde ik, dat het koude zweet mij uitbrak bij de gedachte die mij plotseling door het hoofd schoot. En naarmate het verhoor vorderde werd die gedachte meer en

meer tot een obsessie. Toen de commissaris naar boven ging om de kamer, waar de diefstal plaatsgevonden had, in ogenschouw te nemen, was ik de wanhoop nabij. Als G.G. mij niet had toegefluisterd: ‘Moed houden, Willy, alles loopt zoals ik voorzien heb en er is geen reden om je van streek te maken,’ geloof ik dat ik mijn verwarring niet had kunnen verbergen.

Lady Edith had, voor zij aan tafel ging, haar juwelenkistje voor de dag gehaald. Zij had namelijk uit gewoonte een collier van robijnen omgedaan toen zij bedacht dat het minder passend was in een rouwhuis een dergelijk sieraad te dragen. Zij had het daarom afgedaan en weer in het kistje gelegd, waarop zij het kistje weggeborgen had in de la van haar toilettafel. Die lade had zij op slot gedaan en de sleutel bij zich gestoken.

‘Men kan toch niet met een brandkast op reis gaan,’ zei zij, toen de commissaris haar vroeg of dat wel voorzichtig was geweest. Van die lade had nooit iemand een tweede sleutel gezien. Zij was onmiddellijk daarop met haar man naar beneden gegaan en had daar alle gasten reeds verzameld gevonden. Na het middagmaal op haar kamer gekomen had zij die zelfde lade geopend om er een zakdoek uit te halen en toen bleek, dat het kistje verdwenen was.

Von Trepow en zijn vrouw hadden hun kamers niet verlaten, en gedurende het middagmaal was niemand de eetzaal uitgegaan, behalve ik. Verder bleek dat geen van de bedienden en ook niemand van de politieagenten in de kritieke periode boven was geweest, dat er geen vreemden in huis geweest waren en dat alleen Mariska gedurende die tijd boven op haar kamer was geweest.

Mariska, die natuurlijk ook had moeten verschijnen, verklaarde pertinent dat zij haar kamer niet verlaten had. Ik voelde mij diep rampzalig omdat ik wist dat dit een leugen was. Ik had haar immers boven in de gang met mijn eigen ogen gezien.

Toen het verhoor afgelopen was stond het vreselijke van de

toestand mij helder voor ogen. Slechts twee personen konden worden verdacht: Mariska of ik. Ik was onschuldig. Mariska had gelogen. Waarom?

Wij waren nog allen in de eetzaal. Ik voelde dat mijn benen het begaven en G.G., die mij blijkbaar in het oog hield, schoof mij snel een stoel toe. Op hetzelfde ogenblik zag ik de commissaris naar mij kijken. Hij knikte, en er zweefde een spottende glimlach om zijn lippen waarvan ik de oorzaak maar al te goed begreep.
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Eindelijk gaf de commissaris ons verlof de eetzaal te verlaten behalve aan Maud, Mariska en mij. Meer en meer begon ik mij er rekenschap van te geven hoezeer hij ons drieën met wantrouwen bekeek.

G.G. verliet ook de eetzaal, opnieuw in druk gesprek met graaf Larinski. Het was maar goed dat hij ons vooruit gezegd had ons niet te verwonderen over wat hij doen of laten zou. Anders zou ik mij over de vreemde wijze waarop hij ons aan ons lot overliet, hartgrondig geërgerd hebben.

De commissaris verzocht ons plaats te nemen.

‘Het zal u niet verwonderen,’ begon hij, ‘dat ik mij genoodzaakt zie op nadere verklaringen uwerzijds aan te dringen.’

‘Met het grootste genoegen,’ antwoordde ik, en hoewel mijn woorden wat uitdagend klonken zat mijn hart ergens onder in mijn sokken, misschien wel helemaal in mijn schoenen.

De commissaris keek mij een ogenblik strak aan.

‘Ik moet u de raad geven uw toon te veranderen,’ zei hij nijdig. ‘Ik herinner u eraan dat ik in mijn functie tot u spreek, en dat het van uw antwoorden zal afhangen welke maatregelen ik tegen u en uw familie nemen zal.’

‘Ik wil niet voorgeven dat ik u niet begrijp,’ zei ik, geprikkeld door zijn agressieve houding, ‘maar ik verzoek u zich tot mij te bepalen. Mijn vrouw en dochter zult u zeker wel buiten de discussie willen laten.’

Het was misschien niet verstandig dat ik mij tot deze scherpe woorden verleiden liet. Dat het humeur van de man er beter op werd zou ik niet durven beweren.

‘U dwingt mij openhartig te zijn,’ zei hij scherp. ‘Het komt mij voor dat u alle drie in deze zaak betrokken bent. Mevrouw fingeert onwel te zijn, meneer gaat naar boven en de dochter houdt een oogje in het zeil om te zien of de kust vrij is, als

papa zijn werk doet. Zó zie ik de zaak.’

Ik moest nu werkelijk om deze man lachen. Maar Maud vatte de zaak minder komisch op. Zij rees langzaam van haar stoel op, wat bleek, en met een trek om de mond van verachting en geringschatting.

‘Ik heb deze man niets meer te zeggen, Willy,’ zei zij, zonder de commissaris een blik waardig te keuren. ‘Hij heeft er blijkbaar geen flauw begrip van wie hij voor zich heeft. Wees zo goed hem in te lichten.’

Met een trotse beweging van het hoofd ging zij naar de deur toe.

De commissaris was opgesprongen en maakte een beweging alsof hij haar tegen wilde houden.

Toen draaide Maud zich om en keek hem vlak in het gezicht.

‘Meneer de commissaris,’ zei zij, ‘als mijn zuster verder van uw diensten gebruik mocht willen maken zal zij u dat laten weten.’

Het volgende ogenblik had zij de zaal verlaten en de commissaris keerde zich woedend naar mij. Ik was hem echter voor.

‘In uw eigen belang moet ik u aanraden de sociale verhoudingen wat meer in het oog te houden,’ zei ik. ‘Mijn vrouw is de dochter van de overleden lord Stockton, die een van de rijkste edellieden van Engeland was. Lady Ruthven is haar enige zuster. Gelooft u nu werkelijk dat de ene zuster de andere bestelen zal? Het is te zot om over te spreken.’

Het was duidelijk dat de commissaris begon in te zien dat hij de zaak verkeerd had aangepakt.

‘Wanneer dat inderdaad zo is…’ begon hij.

‘Wie geeft u het recht aan mijn woorden te twijfelen?’ zei ik. ‘U schijnt nog altijd niet te beseffen dat u tegenover mensen staat, die hoger op de maatschappelijke ladder staan dan een

Pruisische commissaris van politie en die in de gelegenheid zijn zich over onhebbelijkheden van uw kant te beroepen op autoriteiten die u maken en breken kunnen.’

Eigenlijk vond ik mijzelf, toen ik zo uitpakte gewoonweg ploertig, maar hier heiligde het doel de middelen. En het middel werkte inderdaad. Commissaris Werner begon een toontje lager te zingen, hoewel dit hem blijkbaar moeite kostte.

‘U zult moeten toegeven,’ zei hij, zich tot kalmte dwingend, ‘dat het moeilijk voor mij is in deze zaak een oordeel te vormen aangezien ik kennelijk zo slecht op de hoogte ben van de onderlinge verhoudingen tussen de gasten van dit huis. Ik had beter ingelicht behoren te worden.’

‘Het was uw taak geweest ervoor te zorgen dat u beter ingelicht werd,’ zei ik, nu wat vriendelijker. ‘En was het niet onvoorzichtig in de gegeven omstandigheden uw beschuldigingen zo klakkeloos te uiten?’

Hij haalde wat verlegen de schouders op.

‘Ik handelde naar mijn beste weten,’ zei hij. ‘Wanneer ik u en mevrouw moet uitschakelen blijft alleen uw dochter over als enige, die boven is gebleven toen de anderen aan het middagmaal zaten.’

‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘En tegenover haar zijn uw veronderstellingen al even dwaas als tegenover ons. U zult in een andere richting moeten zoeken, meneer de commissaris.’

Terwijl ik dit zei keek ik Mariska, die een aandachtige toehoorster was geweest, strak aan. Zij beantwoordde mijn blik met de onbevangenheid van een kind. Dit deed mij pijnlijk aan en ik voelde meer dan ooit het tragische en vooral het onbegrijpelijke van de situatie.

De commissaris was nu opgestaan.

‘U bent vrij om te gaan waarheen u wilt, zolang het binnenshuis is,’ zei hij. ‘Voorlopig blijft het voor iedereen verboden het huis te verlaten.’

‘Ik dank u voor uw welwillendheid,’ antwoordde ik een beetje sarcastisch en met een wat overdreven buiging. ‘Kom, Mariska.’

In de gang troffen wij G.G. aan, die daar, nog altijd in gesprek met graaf Larinski, heen en weer liep. Het viel mij op dat G.G. wel geanimeerd sprak, maar dat graaf Larinski wat verstrooid en met een uitdrukking van ongeduld op zijn gezicht luisterde.

Larinski liep vrij rond, en toch was hij de enige die ik in dit huis voor een dief kon en mocht houden. Alleen, deze diefstal had hij niet kunnen begaan want wij hadden hem steeds onder ogen gehad.

De commissaris was ons gevolgd. Ik zag G.G. naar hem toe gaan en vlug iets zeggen. Larinski was reeds halverwege de trap.

‘Meneer de graaf,’ riep G.G., zich weer omkerend. ‘Zo gemakkelijk komt u niet van mij af. Ik moet u nog het een en ander vertellen wat mij bij mijn laatste bezoek aan Warschau overkomen is en waarvan u mij misschien een verklaring kunt geven. Zal ik mee naar boven gaan of zullen wij onze wandeling hier beneden nog even voortzetten?’

Graaf Larinski draaide zich om en kwam met het gezicht van een martelaar de trap weer af.

‘Dan zal ik wel beneden komen,’ zei hij.

Mariska en ik wilden nu naar boven gaan, maar nauwelijks hadden wij een voet op de trap gezet of de commissaris hield ons tegen.

‘Ik hoor daar juist dat deze dame uw dochter niet is. En dat zij van zigeunerafkomst is,’ zei hij. ‘Een enkel woord nog alstublieft.’

Hij had dit zojuist gehoord en de enige van wie hij het gehoord kon hebben was mijn vriend! Hoe was het mogelijk dat juist hij zoiets op zo’n moment kon zeggen. Dit werd me toch

bijna te machtig en mijn stemming zal ongetwijfeld op mijn gezicht te lezen zijn geweest.

Op dat ogenblik ontmoette mijn blik die van hem. G.G. was net met Larinski aan het einde van de gang omgekeerd. Hij knikte mij bemoedigend toe. Ik begreep niets van zijn drijfveren, maar ik zat nu eenmaal in het schuitje.

De commissaris nam mij terzijde.

‘U begrijpt dat dit een enorm verschil maakt,’ zei hij met iets triomfantelijks, dat mij geweldig hinderde. ‘Het stelen zit de zigeuners in het bloed. Vroeg of laat komt dat te voorschijn.’

Ik voelde het bloed naar mijn hoofd stijgen. ‘U beledigt mijn pleegdochter op de grofste manier,’ zei ik driftig, maar hij haalde de schouders op.

‘Een zigeunerkind,’ zei hij op een toon van kwetsende geringschatting. En opeens had ik Mariska weer voor ogen, die boven in de gang met de rug naar mij toe niet naar mij wilde luisteren. Mariska, die niettemin pertinent ontkend had haar kamer te hebben verlaten.

Als ik mij niet zo ellendig onzeker had gevoeld zou ik de commissaris waarschijnlijk een klap in zijn gezicht gegeven hebben. Toch was het maar goed dat ik mij wist te beheersen, want een klap uitgedeeld aan een politiebeambte in de uitoefening van zijn functie was in Pruisen geen kleinigheid. En de onbegrijpelijke houding van Mariska deed mij andere gevaren vermoeden.

‘Dat zigeunerkind beschouw ik sinds jaren als mijn dochter,’ zei ik. ‘Wees zo goed haar als zodanig te behandelen en als zodanig over haar te spreken.’

De commissaris nam nu een houding aan die mij bijna tot razernij dreef. Hij begon mij te beklagen omdat ik zo naïef was.

‘Mijn waarde heer,’ zei hij. ‘Zigeuners bedriegen altijd de mensen die het het beste met hen menen. Het doet mij oprecht leed dat ik uw illusie verstoren moet. Maar waarom op zigeuner—

dankbaarheid en zigeunereerlijkheid vertrouwen? Dievenbloed verloochent zich niet.’

Ik zou nu zeker een ongeluk begaan hebben wanneer G.G. niet op dit ogenblik zijn hand op mijn schouder gelegd had. Ik keerde mij om en keek hem recht in het gezicht. En ik constateerde dat hij precies leek te weten wat hij deed en met grote kalmte de toestand beheerste. De zelfbewuste rust die uit zijn blik sprak deed mij snel kalmeren.

‘Meneer Hendriks,’ zei hij, ‘de commissaris kan niet anders handelen dan hij doet. Onderwerp u aan het onvermijdelijke, misschien loopt alles nog goed af.’

De laatste woorden sprak G.G. aarzelend uit, zodat hij bij ieder die het hoorde de overtuiging wekken moest, dat hijzelf niet aan de goede afloop geloofde. Maar het knipoogje dat hij mij gaf bewees mij, dat het omgekeerde het geval was en deed mijn moed herleven. En dat was maar goed ook anders zou wat de commissaris nu zei mij geheel uit het veld geslagen hebben.

‘Tot mijn leedwezen ben ik genoodzaakt de jongedame onder arrest te stellen.’

‘Wat?’ Ook al had ik even moed geschept, deze uitroep kon ik niet weerhouden.

‘Het zal inderdaad niet anders gaan, meneer Hendriks,’ zei G.G. ‘Zij was de enige waarvan wij weten dat zij boven was, toen de diefstal gepleegd werd. Maar ik twijfel er niet aan of de commissaris zal alles doen om de vrijheidsberoving voor haar zo min mogelijk hinderlijk te maken.’

De commissaris, die G.G. blijkbaar zeer dankbaar was voor zijn tussenkomst en wetende wie G.G. was, knikte toestemmend bij deze collegiale dienst.

‘Ik zal haar voorlopig verzoeken op haar kamer te blijven en een politieagent bij haar zetten,’ zei hij.

G.G. kreeg een hoestbui. Ik begreep dat hij een lachbui inhield en dat gaf mij nieuwe moed.

‘Zou het niet beter zijn die agent maar in de gang voor haar deur neer te zetten?’ zei hij. ‘Het is toch onmogelijk dat de jongedame door het raam zou kunnen ontkomen. Dat is wel acht meter van de grond en touwen zijn niet aanwezig.’

Graaf Larinski had met de grootste belangstelling geluisterd. Het moest voor hem als meester in het vak ook wel belangwekkend zijn, de arrestatie bij te wonen van een jongedame, die voor een vakgenote van hem werd aangezien. Nu mengde hij zich in het gesprek.

‘Het komt er dunkt mij op aan, de jongedame elke last te besparen tot het misverstand opgehelderd is,’ zei hij. ‘Die agent voor haar deur moet iedereen, ook de bedienden, opvallen. Is het voor haar niet prettiger de deur eenvoudig te sluiten en de politieagent buiten onder het venster te zetten?’

G.G. gaf mij opnieuw reden tot verbazing.

‘De sloten hier in huis zijn dunkt me niet zo sterk,’ merkte hij op. ‘Ik zou het zekere maar voor het onzekere nemen, meneer de commissaris.’

‘Dat lijkt mij ook het beste,’ zei de commissaris.

Mariska had intussen aan de voet van de trap geduldig op mij staan wachten, terwijl er over en zonder haar gesproken werd. Het was nu nodig haar de beslissing die genomen was en waarvan zij natuurlijk niet het flauwste vermoeden had, te vertellen.

De commissaris en ik gingen naar haar toe. Graaf Larinski ging de trap op, gevolgd door G.G., die hem maar niet scheen te willen loslaten. Het leek mij het beste dat ik de jobstijding aan Mariska meedeelde.

‘Commissaris Werner verkeert in de mening dat jij iets af weet van de diefstal,’ zei ik zo ongedwongen mogelijk. ‘Ik heb hem gezegd dat je er niets op tegen zou hebben vandaag verder op je kamer te blijven. Dat stelt hem gerust en wij weten wel dat alles spoedig opgehelderd zal worden.’

‘Wat dwaas,’ zei Mariska half lachend, half geërgerd. ‘Dat betekent dus dat ik onder arrest sta? De commissaris heeft mij daarnet al zo boos aangekeken dat ik wel dacht dat hij iets tegen mij had.’

Ze zei dit volkomen natuurlijk, zonder een zweem van aanstellerij of angst. Zoals zij daar stond, met haar prachtige zwarte haar, de blauwe ogen wijd open van verbazing en een blos van ergernis op haar wangen was het moeilijk aan te nemen dat iemand iets tegen haar kon hebben.

Dit scheen toch ook wel tot de commissaris door te dringen.

‘De juffrouw moet zich de zaak niet erger voorstellen dan hij is,’ zei hij zo vriendelijk als ik hem die ochtend nog niet had gehoord. ‘U bent op uw kamer helemaal vrij. Wij zullen de politieagent alleen maar voor uw deur zetten.’

‘De politieagent?’ Haar blauwe ogen schoten vuur.

‘Dat is voorschrift, juffrouw.’ Het klonk bijna verontschuldigend.

‘Maar dat is schandelijk, meer dan schandelijk,’ barstte zij nu los. ‘Wat heb ik gedaan om zo te worden behandeld?’

‘Het is mijn plicht u zo te behandelen,’ zei hij stijf, ‘en uw plicht te doen wat ik van u verlang.’

‘Er is niets aan te doen, Mariska,’ zei ik en wij gingen, gevolgd door de commissaris en een der agenten, de trap op. Boven in de gang stond G.G. nog steeds tegen graaf Larinski te praten. Zijn slachtoffer zag er moe en geërgerd uit. Toen wij hen passeerden knikte G.G. mij even toe en liet zijn slachtoffer eindelijk los om naar beneden te gaan.

De kamer van Mariska vertoonde de sporen van een huiszoeking. Werner had inderdaad geen halve maatregelen genomen. Later bleek dat hij, terwijl wij allen in de eetzaal waren, alle kamers had laten onderzoeken om het gestolene te vinden. Maar voor Mariska was dit blijk van wantrouwen, dat zij speciaal tegen haarzelf gericht meende, te veel. Zij barstte plotseling in hartstochtelijk snikken uit.
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De commissaris, die mee naar binnen was gegaan, wierp een verlangende blik op de deur.

‘Laat mij maar even met haar alleen, meneer de commissaris,’ zei ik, terwijl ik probeerde Mariska tot bedaren te brengen. ‘Wij zullen heus geen samenzweringen smeden en bommen hebben we geen van beiden op zak.’

De commissaris aarzelde even, maar knikte ons daarna toe en verliet het vertrek.

Toen Mariska wat tot bedaren was gekomen, ging ik naast haar op de ouderwetse canapé zitten en nam haar hand in de mijne.

‘We moeten van de gelegenheid profiteren, m’n kind,’ zei ik. ‘Je moet volkomen openhartig tegen mij zijn. Ik moet precies weten waar ik mij aan te houden heb. Vertel mij dus alles wat er te vertellen is.’

‘Ik begrijp u niet goed,’ antwoordde Mariska. ‘Wat zou er te vertellen zijn behalve wat u al weet?’

Haar antwoord maakte mij een beetje boos, maar tevens overviel mij weer hetzelfde beklemmende gevoel dat ik die dag al eerder had gehad.

‘Ik weet nog altijd niet waarom je vanmiddag, toen wij aan tafel zaten, hier boven op de gang gelopen hebt,’ zei ik.

Met ongeveinsde verbazing keek zij mij aan.

‘Ik hierboven op de gang gelopen?’ vroeg ze. ‘Zo gauw mama naar beneden was gegaan ben ik gekleed op bed gaan liggen en direct ingeslapen. Pas toen er op mijn deur geklopt werd of ik beneden in de eetzaal wilde komen, waar die vervelende meneer Werner met zijn verhoren bezig was, ben ik wakker geworden.’

Dit was een directe leugen, en nog wel tegenover mij. Mariska’s impulsief en open karakter was onder ons spreekwoorde—

lijk. Nog nooit hadden wij haar op een leugen betrapt. Waarom loog ze dan? Had zij iets te verbergen? Als dit al het geval mocht zijn, het kon niet met de diefstal in verband staan. Geen ogenblik kwam de gedachte bij mij op dat de commissaris wel eens gelijk kon hebben. Maar wat betekende die leugen?

‘Mariska,’ zei ik, en ik hoorde dat mijn stem een beetje trilde, ‘het spijt mij meer dan ik je zeggen kan, dat je geheimen voor mij hebt. Ikzelf heb je in de tijd, dat je zegt geslapen te hebben, in de gang zien lopen. Ik begrijp niet waarom je dat niet toegeven wilt.’

Zij keek mij aan met steeds klimmende verbazing.

‘Maar dat is onmogelijk, u kunt me niet gezien hebben,’ zei zij gedecideerd. ‘Ik heb u immers gezegd dat ik al die tijd geslapen heb.’

‘Dat is niet waar, Mariska.’

Er mengde zich nu verontwaardiging in haar verbazing en weer kwamen er tranen.

‘Ik heb nog nooit tegen u gelogen en u hebt mij altijd geloofd,’ zei zij.

‘Het is voor het eerst dat mijn eigen ogen mij bewezen hebben dat ik je niet geloven kan,’ antwoordde ik, en ik vertelde haar precies waar en hoe ik haar gezien had.

‘Ik neem aan dat er een reden was waarom je mij niet zeggen kunt dat je in de gang was,’ besloot ik, ‘maar beken tenminste tegen mij dat je er geweest bent. Ik zal er met niemand over spreken. Je hebt gezien dat ik het tot nog toe aan niemand heb verteld. Het had je, in verband met de diefstal, kunnen compromitteren. Natuurlijk denk ik geen ogenblik dat je iets met die diefstal te maken hebt. Maar maak het mij tenminste mogelijk aan je oprechtheid te blijven geloven.’

Ik zweeg, maar zij zei niets.

‘Kom, Mariska,’ zei ik toen. ‘Ik zal niets meer vragen, omdat ik je voldoende vertrouw. Antwoord mij alleen op deze vraag

met ja of nee. Ben je op het etensuur hier in de gang geweest?’

‘Nee,’ zei zij vast, terwijl zij mij recht in de ogen keek.

Ik kan nauwelijks beschrijven hoe ellendig ik mij voelde. Was inderdaad, zoals de commissaris gezegd had, haar diefachtige zigeuneraard boven gekomen? Na al die lange jaren van kinderlijke oprechtheid en waarheidsliefde? Het was ondenkbaar. En wat een komediante moest zij geweest zijn. Maar toch, het was een leugen, dat wist ik immers. Of was het mogelijk dat ik iemand anders voor haar had aangezien? Ik riep mij elke lijn, elke beweging van de gestalte die in de gang voor mij uit gelopen had voor de geest, maar ik kon tot geen andere slotsom komen dan dat het Mariska en geen ander was geweest. En toch klampte ik mij aan deze strohalm vast.

‘Kan het een ander geweest zijn, Mariska?’ vroeg ik.

‘Het moet een ander geweest zijn, omdat ik het niet was,’ antwoordde zij.

Toen deed ik iets waarover ik mij tot op de huidige dag ben blijven verheugen. Ik trok haar naar mij toe en gaf haar een hartelijke zoen.

‘Kind,’ zei ik, ‘als ik mijn verstand liet spreken zou ik je voor een monster van geveinsdheid moeten houden. Maar ‘ik wil mijn verstand niet laten spreken omdat mijn gevoel zegt dat het ongelijk heeft. Meneer Gill moet ons uit de moeilijkheid helpen. Hij weet en begrijpt meer dan wij. Maar ook al zei hij dat jij ons beliegt en bedriegt, ik zou hem niet geloven, Mariska.’

Mariska huilde nu toch, en het scheelde niet veel of ik deed het ook.

Toen ik een ogenblik later de deur van haar kamer achter mij sloot liep ik bijna tegen de politieagent op die in de gang, vlak voor de deur, op post stond.

‘Goedenavond, meneer,’ zei de agent.

En zo kwam ik tot de ontdekking dat het onder de bedrijven

door werkelijk avond geworden was.

De eerste, die ik beneden ontmoette, was Von Trepow. Hij kwam uit zijn werkkamer en wilde door de eetzaal het park ingaan, om wat frisse lucht te scheppen. Toen hij mij zag aarzelde hij een ogenblik, maar kwam dan plotseling naar mij toe.

‘Ik hoor van commissaris Werner dat hij onze kleine Mariska van de diefstal verdenkt,’ zei hij. ‘Ik heb hem gezegd dat dit om allerlei redenen absurd is, maar hij houdt koppig aan zijn mening vast.’

‘Ik heb ook al geprobeerd hem daarvan af te brengen,’ zei ik. Tegenover onze gastheer voelde ik mij wat gedwongen, na zijn optreden tegenover mij en mijn vriend. Wel was hij later van mening veranderd, maar de manier waarop hij die middag, toen hij zei niemand van zijn gasten van diefstal te kunnen verdenken, mij had aangekeken had zoiets beledigends gehad dat ik er niet toe kon komen nu een vriendschappelijk gesprek met hem te beginnen.

‘Ik zie dat u nog ontstemd is, meneer Hendriks,’ zei Von Trepow. ‘Ik ben misschien te achterdochtig, maar zolang niet opgehelderd is op welke wijze mijn zoon de dood gevonden heeft, kan ik mijn wantrouwen, ook tegenover u, niet overwinnen. Ik zeg u dat eerlijk en ik zeg u ook, dat mijn vrouw het niet met mij eens is.’

Hij was dus weer teruggekomen van de verzoenende stemming, waarin hij mij die ochtend om verontschuldiging had gevraagd. Ik was dus voor hem nog steeds een verdacht persoon en dit verklaarde waarom hij mij in verband met de diefstal ook met wantrouwende blikken bekeek. Dit kwetste mij bijna nog meer dan zijn dwaze veronderstellingen over de moord.

‘Uw vermoedens zijn even absurd als die van de commissaris,’ zei ik koel. ‘Het doet mij intussen genoegen dat mevrouw Von Trepow mij met andere ogen ziet.’

Met een lichte buiging ging ik verder, de hal in waar ik G.G. trof.

Wij gingen samen aan een tafeltje in de hoek zitten.

‘Geoffrey,’ zei ik, ‘ik moet je iets zo vreemds en onverklaarbaars vertellen dat ik geen andere uitkomst meer zie dan jouw doorzicht en observatievermogen.’

‘Dank je voor het compliment,’ zei hij. ‘Ik luister met aandacht.’

Toen vertelde ik hem uitvoerig wat er tussen Mariska en mij was voorgevallen. Hij luisterde met gesloten ogen, wat hij steeds doet wanneer hij diep en snel nadenkt. Toen mijn verhaal ten einde was, was het zeker vijf minuten stil. Daarop zei hij tot mijn verbazing: ‘Je vertelt heel goed, Willy. Zou je nu zo vriendelijk willen zijn mij nog eens het verhaal te vertellen van dat gevaarlijke avontuur van Mariska gisterenmiddag? Begin maar met het ogenblik waarop je de houtvesterswoning bereikte. Ik interesseer mij, zoals je begrijpen zult, voor alles wat daar is voorgevallen.’

Hoewel ik van zijn verzoek niets begreep voldeed ik er toch aan. Terwijl ik vertelde schoot mij echter plotseling iets te binnen dat zijn verzoek verklaren kon en ik schrok daar zo van, dat ik in mijn verhaal steken bleef.

G.G. opende zijn ogen en keek mij verbaasd aan.

‘Wat heb je, Willy?’ vroeg hij.

‘Je denkt toch niet dat Mariska’s verstand onder de schrik geleden heeft?’ vroeg ik. ‘Dat zou kunnen verklaren waarom …’

‘Met Mariska’s verstand is niets aan de hand, Willy,’ zei G.G. ‘Laat je toch niet zo van je stuk brengen. Geloof mij, alles zal best terechtkomen. Vertel verder, ik luister werkelijk met belangstelling.’

Ik bracht het verhaal ten einde en weer bleef het enige tijd stil.

G.G. was opgestaan en liep enkele malen op en neer. Toen kwam hij weer bij mij zitten en zei:

‘In de eerste plaats, Willy, wil ik je bedanken voor het onbeperkte vertrouwen dat je in mij stelt. Ik heb je vandaag waarschijnlijk meer dan eens verbaasd en geërgerd door mijn houding, maar als wij de oplossing van deze geheimzinnige geschiedenis gevonden hebben, zal alles je duidelijk worden.’

‘Heb je werkelijk hoop op een bevredigende oplossing?’ vroeg

ik.

‘Zeker, Willy, vermoedelijk vannacht,’ zei G.G. kalm en begon te lachen toen hij zag hoe verwonderd ik hem aankeek. ‘Intussen wil ik je wel zeggen dat mijn hoop hoofdzakelijk gevestigd is op de agent voor Mariska’s deur.’

Ik zou liegen wanneer ik zei dat ik van deze laatste opmerking ook maar iets begreep. G.G. had mij in de loop van onze vriendschap geleerd van zulke geheimzinnige mededelingen geen nadere uitleg te verwachten en ik zweeg dan ook.

‘De beide verhalen die je mij juist verteld hebt kloppen volkomen met de theorie die ik heb betreffende de moord op Bernhard von Trepow,’ vervolgde mijn vriend.

‘Wat zeg je?’

‘Dat ik in grote lijnen de gebeurtenissen voor mij zie, die geleid hebben tot wat zich vannacht in de bossen en nu op Gross-Ehrenfeld afgespeeld hebben, Willy.’

‘Ik wilde maar dat ik en de mijnen er minder bij betrokken waren, Geoffrey.’

Hij lachte even. Toen zei hij ernstig:

‘Ik garandeer je de goede afloop. Als ik dat niet kon zou ik toch niet zo kalm zijn en vol goede moed.’

Op dat ogenblik verscheen commissaris Werner in de hal. G.G. stond dadelijk op en ging naar hem toe.

‘Meneer de commissaris,’ zei hij, ‘vanochtend heb ik u al gezegd dat het niet uitgesloten was dat ik een beroep op uw medewerking zou doen.’

Werner keek niet bepaald vriendelijk, maar hij had G.G.‘s volmachten gezien en moest wel beleefd blijven.

‘Ik ben tot uw beschikking,’ zei hij, ‘wanneer althans het beroep dat u op mij doet niet in strijd is met de andere plichten die ik heb.’

‘Integendeel, meneer de commissaris,’ antwoordde G.G. ‘Wat ik u te vragen heb zal een middel blijken om u het vervullen van uw plicht te vergemakkelijken.’

Hij keek op zijn horloge en vervolgde:

‘Het is nu bijna half acht zodat wij zo meteen aan tafel zullen gaan. Het is van het grootste belang dat uiterlijk om tien uur de lange Andreas en zijn dochter hier in huis zijn. Zij moeten in het geheim hierheen gebracht worden om dat er een persoon in huis is, die van hun komst onkundig moet blijven. Onze gastheer zal ongetwijfeld graag een rijtuig ter beschikking stellen ook al weet hij niet waarvoor. Twee van uw mannen kunnen dat zaakje wel opknappen en mij waarschuwen, zodra vader en dochter aangekomen zijn.’

De commissaris had eerst bezwaren maar stemde toch al gauw toe.

‘En nu nog iets,’ vervolgde mijn vriend.’ De agent voor de deur van juffrouw Mariska rekent erop tot vannacht twaalf uur op zijn post te moeten blijven. Om elf uur gaan de meeste bewoners hier in huis al naar bed. Ik zou u willen voorstellen hem al om elf uur naar bed te sturen.’

‘Waarom?’ vroeg de commissaris.

‘Omdat het mij van het grootste belang voorkomt dat op dat uur de wacht overgenomen wordt door u, meneer Hendriks en mij.’

‘En waarom dat?’

‘Omdat er vannacht boven in de gang iets heel interessants te zien zal zijn.’

Het was duidelijk dat de commissaris nu nog nieuwsgieriger werd. ‘Moeten we dan met ons drieën voor die deur gaan staan?’ vroeg hij.

‘Dat niet,’ zei G.G. glimlachend. ‘Wij moeten zo gaan staan dat wij kunnen zien zonder zelf gezien te worden. Dat zal in die lange gang met zoveel gordijnen voor de vensters niet moeilijk zijn. De schijn moet gewekt worden of de wacht gedurende de nacht opgeheven is.’

De nieuwsgierigheid van de commissaris zal er niet helemaal vreemd aan geweest zijn dat hij toestemde.
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Aan het avondmaal zag de tafel er heel anders uit dan gewoonlijk. Behalve onze gastheer en gastvrouw ontbrak natuurlijk ook onze Mariska, die welbewaakt op haar kamer soupeerde. Maud hield haar daar gezelschap, ook omdat zij na het gebeurde met commissaris Werner niet meer met hem aan een tafel wenste te zitten. Ruthven en Edith waren wel verschenen, maar, zoals begrijpelijk, in een niet zo opgewekte stemming. Hetzelfde was het geval met graaf Larinski en mij. Alleen G.G. en Von Harder waren niet al te gedrukt, vooral de eerste niet, die zich meteen weer meester maakte van Larinski en hem met zijn verhalen overstelpte. De commissaris tenslotte hulde zich in een voornaam zwijgen.

Ik lette speciaal op Larinski. Deze man, die toch niet meer of minder dan een misdadiger was, bleef in menig opzicht een raadsel voor mij. Hij was gedrukt en zenuwachtig, maar probeerde dit nu en dan door een plotselinge spraakzaamheid te verbergen en als hij sprak was het altijd de moeite waard. Hij was, met G.G. en Von Harder, de enige die het gesprek aan tafel gaande hield. De anderen zwegen of wisselden niet meer woorden met elkaar dan de beleefdheid eiste.

Tegen het einde van de maaltijd liet lady Edith zich een scherpe opmerking ontvallen over de manier, waarop Mariska behandeld werd, en de kortzichtigheid van mensen die haar verdachten. Commissaris Werner stond op het punt een even scherp antwoord te geven, maar G.G. was hem voor.

‘Is uw oordeel niet wat onbillijk, lady Ruthven?’ vroeg G.G. ‘Tenslotte is het toch wel verklaarbaar dat iemand, die van buiten af plotseling in deze onbegrijpelijke zaak gemengd wordt, zich laat leiden door de overwegingen die de commissaris tot zijn besluit gebracht hebben. Juffrouw Mariska was de enige, voor zover wij weten, die tijdens het plegen van de diefstal boven was, en zij is, zoals meneer Hendriks mij zelf verzekerd heeft, een zigeunermeisje van geboorte. Het komt mij voor, dat de commissaris niet anders doen mocht dan hij gedaan heeft.’

De commissaris keek G.G. aan met een blik, die bijna van dankbaarheid sprak, en zei toen:

‘Inderdaad heb ik niet meer gedaan dan mijn plicht. Het spijt mij wanneer u dat geërgerd heeft, lady Ruth, maar ik doe mijn plicht zonder aanzien des persoons.’

‘De commissaris is zelfs van plan vanavond om elf uur de wachtpost voor de deur van juffrouw Mariska op te heffen,’ zei G.G. ‘Hij is bereid de verzekering van meneer Hendriks, dat zijn dochter haar kamer niet zal verlaten, te aanvaarden. Mij dunkt, meer kan niemand van hem verlangen.’

Terwijl mijn vriend dit zei, keek hij triomfantelijk rond, maar ik zag dat hij zijn aandacht in het bijzonder op graaf Larinski gericht had.

Na afloop van het avondmaal ging Edith, die de enige dame aan tafel geweest was, direct naar boven. De heren bleven nog wat samen op het bordes en G.G. wist het zo te manoeuvreren dat ik op een gegeven ogenblik met hem alleen aan de rand van het bordes was, terwijl de rest van het gezelschap op enige afstand in de grote rieten stoelen gezeten, rookte en koffie dronk. Wij konden spreken zonder bevreesd te hoeven zijn dat men ons horen kon.

‘Willy,’ zei mijn vriend, terwijl hij tegen de balustrade van het bordes leunde en in de aanblik van de klokketoren verzonken leek, ‘ik heb zojuist van Ruthven gehoord dat juffrouw Von Ahrenstein hier vanmorgen geweest is en dat jij met haar gesproken hebt. Is dat waar?’

‘Natuurlijk is dat waar,’ zei ik. ‘Waarom zou ik Ruthven onjuist hebben ingelicht?’

‘Je hebt het dan wel juist, maar bijzonder summier gedaan,’

zei G.G. lachend. ‘Hij wist mij tenminste niets anders mee te delen dan het naakte feit.’

‘Ik heb niets te vertellen, Geoffrey. Juffrouw Kundry heeft mij om geheimhouding verzocht en ik heb haar die beloofd.’

G.G. keek mij een ogenblik strak aan en haalde toen de schouders op.

‘Geheimhouding?’ herhaalde hij. ‘Dat is heel romantisch, Willy, maar vergeet niet dat juffrouw Von Ahrenstein regelrecht van het lijk van haar verloofde kwam. Je doet er verstandig aan althans tegenover mij die geheimzinnigheid af te leggen. Is het niet beter nu te spreken, tegen je vriend, dan later voor de een of andere Pruisische rechter?’

‘Nonsens, G.G.,’ zei ik. ‘Waarom zou mijn gesprek met juffrouw Kundry de Pruisische rechter interesseren?’

‘Begrijp je dan niet, dat wanneer het mij niet lukt licht in deze moordzaak te brengen, allerlei berichten over de vermoorde man hun weg zullen vinden naar de pers, waaronder bijzonderheden over zijn verloving met en zijn verhouding tot juffrouw Von Ahrenstein? In Koningsbergen weet men heus wel dat er aan die verhouding iets haperde. God weet wat een onzin de mensen beweren kunnen. Tien tegen een dat juffrouw Von Ahrenstein daarbij over de tong gaat. Men zou zelfs kunnen veronderstellen dat zij iets met de moord te maken heeft.’

Opeens was het alsof ik Kundry weer naast mij zag. Kundry had dingen tegen mij gezegd …

‘Kom Willy, ik zie dat je op de goede weg bent,’ zei mijn vriend. ‘Bedenk dat een geheim bij mij veilig is en dat mijn bedoelingen goed zijn.’

Dit laatse zei hij op een toon van brave hendrik, die mij deed glimlachen, maar mijn besluit was genomen. Ik was verplicht te spreken, terwille van Kundry zelf, en ik vertelde mijn vriend alles nauwkeurig. Hoe verrassend en zonderling Kundry zich die ochtend gedragen had.

G.G. luisterde met grote oplettendheid.

‘Willy,’ zei hij, toen ik uitgesproken was, ‘je hebt mij door die mededeling een grote dienst bewezen. Hij maakt de theorie die ik gevormd heb nog meer waarschijnlijk.’ En zich tot mij overbuigend zei hij zachtjes: ‘Tot nu toe hebben we nog te veel gelet op de poppen van het spel. Nu gaat het om de man die aan de touwtjes trekt, de man op de achtergrond.’

Wat bedoelde hij?

Even voor tienen verscheen er een politieagent op het bordes, die de hand aan de helm bracht en zacht enkele woorden tot de commissaris zei. Deze stond op en kwam naar G.G. en mij.

‘De lange Andreas en zijn dochter zijn aangekomen,’ fluisterde hij. ‘Zij zijn naar boven gebracht, in afzonderlijke vertrekken.’

G.G. knikte goedkeurend.

‘U hebt waarschijnlijk wel gemerkt dat ik mijn best gedaan heb uw optreden hier tegenover anderen te verdedigen, meneer de commissaris,’ zei hij op zijn meest innemende manier. ‘Nu kom ik op mijn beurt om een dienst vragen. Ik zal nu met meneer Hendriks naar boven gaan om met juffrouw Käthe te spreken. Dat is een onderdeel van mijn onderzoek in de zaak, die mij hierheen gebracht heeft. Maar als ik mij niet bedrieg zal daardoor ook meer licht geworpen worden op de dood van Bernhard von Trepow. En in zoverre is het ook uw zaak en doe ik een beroep op uw medewerking. Het is van het grootste belang dat graaf Larinski, tot hij in zijn slaapkamer verdwenen is, absoluut niet alleen gelaten wordt. Tot dusver heb ik getracht hem bezig te houden. Zou u die taak van mij willen overnemen?’

Het was een studie het gezicht van de commissaris gade te slaan. Het zal wel hoofdzakelijk het gevoel geweest zijn, dat hij op deze wijze feitelijk aan de orders van een ander zou gehoor—

zamen, die hem deed aarzelen. Maar niettegenstaande zijn vinnigheid was de commissaris in de grond een loyale kerel, en hij stemde toe.

Juist op dat ogenblik opende graaf Larinski de deur naar de eetzaal. Commissaris Werner was dadelijk in actie. Hij klampte de graaf onvervaard aan en de beide heren wandelden een ogenblik later langzaam op het bordes heen en weer. G.G. en ik gingen naar binnen zonder de aandacht van het gezelschap te trekken.

Een politieagent wees ons de weg. Boven op de gang gekomen bleef G.G. staan voor de deur van de kamer, waarin de lange Andreas zich bevond.

‘Hier ga ik alleen binnen,’ zei hij. ‘Wacht jij even op de gang, Willy, het is een kwestie van enkele minuten.’

Inderdaad kwam hij geen vijf minuten later weer voor de dag.

‘Alles gaat goed, Willy,’ zei hij. ‘Nu beginnen we aan ons interview met juffrouw Käthe en je tegenwoordigheid daarbij zal mij zeer aangenaam zijn.’

De kamers die op de lange bovengang uitkwamen waren alle op dezelfde manier ingericht. De deur van de gang kwam uit in een klein halletje van misschien een bij twee meter, met links een kapstok met paraplustandaard. Een tweede deur voerde in de eigenlijke kamer, die ruim was, maar laag van zoldering.

Hier troffen wij Käthe aan.

Zij zat, toen wij binnenkwamen, aan de ouderwetse ronde tafel, die midden in het vertrek stond. Het licht van de lamp viel op haar prachtige, rossige haar, dat glansde onder die verlichting. Haar gezicht bleef wat meer in de schaduw maar haar grote grijze ogen glinsterden ons met een eigenaardig harde glans tegemoet toen zij bij ons binnenkomen eerst mij en toen G.G. strak aankeek.

Zij liet ons niet de tijd aan het woord te komen, maar zei op een onaangename manier:

‘Ik heb deze vriendelijke behandeling dus aan meneer Hen-, driks te danken. Hij kan rékenen op de dank die ik hem daarvoor verschuldigd ben.’

Er lag zo’n dodelijke haat in die woorden dat het mij koud over de rug liep, maar G.G. liet zich allerminst imponeren.

‘Het spijt mij voor meneer Hendriks, juffrouw Käthe,’ zei hij, ‘maar die dank bent u aan mij verschuldigd. Ik ben verantwoordelijk voor uw komst hier op dit late uur.’

‘U? Maar ik ken u niet. Ik heb u nog nooit gezien,’ zei Käthe.

‘Toch wel,’ antwoordde G.G., ‘alleen zag ik er toen anders uit dan nu.’

‘U zag er anders uit? U is dus …’

Käthe was opgesprongen en stond nu vlak voor G.G.

‘Ik ben detective,’ zei G.G. bedaard.

Bijna gelijktijdig zag ik hun beider rechterarm naar voren komen. Een zwakke kreet en er rolde een revolver op de vloer.

Mijn vriend bukte zich snel en raapte hem op.

‘Het spijt mij dat ik u pijn heb moeten doen,’ zei G.G., terwijl hij het wapen bekeek en in zijn zak stak. ‘U begrijpt misschien niet dat ik meer als vriend dan als vijand kom. Toch is dat zo.’ Käthe was op een stoel bij de tafel neergevallen en bedekte haar gezicht met de handen. Opeens hief zij haar hoofd op en keek mijn vriend aan.

‘Waarom zou u zich als een vriend beschouwen?’ vroeg zij uitdagend.

‘Ten eerste omdat ik geloof dat u een ongelukkige en geen slechte vrouw bent en ten tweede, omdat u zich een vriendin getoond hebt van meneer Hendriks, die mijn vriend is.’
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G.G.‘s laatste woorden verbaasden mij wel. Dacht hij aan de raad, die Käthe mij de afgelopen nacht gegeven had om mij niet te bemoeien met wat er in de houtvesterswoning gebeurde? Het zou wel verstandig geweest zijn als ik die raad opgevolgd had. Maar het was toch wel wat overdreven haar alleen daarom mijn vriendin te noemen.

G.G. liet mij niet lang in het onzekere over wat hij bedoelde. Hij ging aan tafel zitten en haalde zijn portefeuille voor de dag.

‘Ik ben goed gedocumenteerd,’ zei hij, terwijl hij er een stuk papier uit nam en dit op tafel legde. ‘Hier is een briefje, met drukletters op een stuk pakpapier geschreven. Ik zal het u voorlezen: ‘De heer Hendriks wordt door een goede vriend de raad gegeven met zijn familie zo spoedig mogelijk verder te reizen. De raad wordt hem gegeven in zijn eigen belang.’ Door dit briefje te schrijven hebt u mij tot uw vriend gemaakt, juffrouw Käthe.’

Had zij die brief geschreven? Maar waarom? En hoe was G.G. daarachter gekomen?

Käthe keek hem vol verbazing en een beetje bevreesd aan. ‘U kunt niet weten wie dat briefje geschreven heeft,’ zei zij er niet aan denkend dat zij door die woorden bewees dat zijzelf er wel iets van af wist.

G.G. glimlachte even.

‘U spreekt dus niet tegen dat u de schrijfster bent,’ zei hij, terwijl hij het papier op tafel gladstreek. ‘Het zou u trouwens niet baten want het bewijs is er.’

‘Het bewijs?’ Käthe’s ogen werden groter en groter.

‘Zeker,’ vervolgde G.G. ‘U schrijft drukletters op een enigszins eigenaardige manier. U gebruikt hoofdletters, behalve voor de m en n, ook al schrijft u die even groot als de overige letters.’

‘Zo staat dat inderdaad op dat papier, maar daar volgt nog niet uit dat ik het geschreven heb,’ zei Käthe.

G.G. glimlachte opnieuw.

‘Juffrouw Käthe, wie onbekend wil blijven moet niet aan de weg timmeren. Aan de ingang van de houtvesterswoning hangt een kaart, waarop in drukletters staat geschreven: bier, wijn, melk. De n en de m staan vlak naast elkaar. En die kaart hebt u geschreven.’

‘Waarom ik? Waarom niet een ander?’

‘Omdat ik het aan uw vader gevraagd heb. Hij wist absoluut niet waarom ik het vroeg en zei, dat u het gedaan had. En aangezien ik in het geheimzinnige briefje aan meneer Hendriks dezelfde eigenaardigheid vind, ligt de conclusie voor de hand, juffrouw Käthe.’

‘Wel?’ vroeg G.G., toen niemand de stilte verbrak.

Het meisje maakte een ongeduldig gebaar.

‘Waarom zou ik de waarheid verbergen, dat dient tot niets. Ik héb dat briefje geschreven.’

‘Dank u,’ zei G.G. ernstig. ‘Nu kunnen wij verder praten. Het zal u duidelijk worden dat tegenover ieder ander dan tegenover mij uw bekentenis gevaarlijk had kunnen zijn. Maar ik herhaal het, ik ben uw vriend.’

‘Ik begrijp u niet,’ zei Käthe.

‘Dan zal ik proberen u de zaak duidelijk te maken. Ik heb nog een ander briefje gezien, in grote drukletters geschreven, met die m en n er in.’

Käthe keek hem strak aan.

‘Ik verzoek u vooral kalm te blijven, juffrouw Käthe. Vanmorgen hebben meneer Hendriks en ik het lichaam van Bernhard von Trepow gevonden, verborgen onder een stapel hakhout. Meneer Hendriks ging naar de houtvesterswoning om hulp te halen. Ik bleef achter bij het lijk en doorzocht zakken en portefeuille. Ik vond toen het briefje, waar ik net over

sprak. Ik heb dat briefje niet meer, juffrouw Käthe, maar ik weet waar het gebleven is en wat erin stond. Ik kan het u woordelijk zeggen: ‘Ga op de terugweg, even voorbij de eerste kromming van de weg, links over de greppel het bos in. Ik moet je spreken. Als je wegblijft spreek ik tegenover anderen.’ Die woorden had u geschreven, juffrouw Käthe.’

Het meisje zei niets, maar was nu doodsbleek.

‘Ik nam het briefje niet mee,’ vervolgde G.G., ‘maar liet het in de borstzak van de dode. Toen de politie de inhoud van die zak onderzocht werd het niet gevonden, juffrouw Käthe. Dat had ik voorzien.’

Käthe begon zacht te kreunen.

‘Wees openhartig, juffrouw Käthe,’ zei G.G. hartelijk. ‘Zeg mij wat ik anders moet zeggen.’

Maar Käthe schudde het hoofd en zei niets.

G.G. zweeg enige tijd om haar alsnog gelegenheid tot spreken te geven. Toen ging hij verder:

‘U hebt dus liever dat ik verder ga. Ik had voorzien dat het briefje uit de borstzak van de dode man weggenomen zou worden, omdat ik ook voorzien had dat degene, die de moord begaan had, de inhoud van die zak onderzoeken zou. En, niet wetende dat een ander het reeds gevonden had, leverde die persoon daarmee het bewijs van schuld. Een schuld, die al uit de letters van het briefje op andere wijze gebleken was.’

Opnieuw bleef het korte tijd stil. Toen zei G.G. plotseling:

‘U hebt het briefje weggenomen, juffrouw Käthe.’

‘Hoe kunt u dat weten?’ klonk het zacht.

‘Ik vermoedde het en uw vader heeft zopas bekend, dat u de zakken hebt onderzocht, toen hij alleen bij het lichaam was achtergelaten.’

‘Mijn vader!’ Er lag afkeer in de toon waarop zij het woord uitsprak.

‘Veroordeel hem niet te zeer. Om u de waarheid te zeggen:

hij sprak onder enige pressie. Kunt u nu nog niet besluiten om te spreken?’

Käthe deed of zij de vraag niet hoorde.

‘Dat is allemaal heel vernuftig uitgedacht,’ zei zij, zich dapper houdend, maar toch zichtbaar kampend met haar angst. ‘Directe bewijzen voor wat u schijnt te geloven levert u echter niet.’

‘Ik lever genoeg bewijzen om elke rechtbank te overtuigen. En bovendien, het directe bewijs heb ik in mijn zak: de revolver waar éen schot uit gelost is. De patroon, die vanochtend uit de mond verwijderd is, zal precies daarin passen. Dat zult u vermoedelijk met mij eens zijn.’

‘U bent scherpzinnig,’ zei zij met dezelfde zachte stem, een stem die zo verschilde van haar gewone ruwe manier van spreken, ‘maar waarom gebruikt u die scherpzinnigheid tegen mij?’

Plotseling wierp zij haar armen met een wild gebaar omhoog.

‘Mijn god, mijn god,’ riep zij, ‘waarom heeft een man als u mij vroeger niet geholpen? Waarom stond ik alleen, toen hulp mij nog had kunnen redden?’

Het volgende ogenblik begaven haar krachten het. Als G.G. haar niet ondersteund had zou zij in elkaar gezakt zijn.

‘Het zou goed zijn als je ons nu alleen liet, Willy,’ zei mijn vriend. ‘Ik ben ervan overtuigd dat juffrouw Käthe mij het een en ander te vertellen heeft dat van groot belang zal blijken. En geen woord over wat hier is voorgevallen, behalve natuurlijk tegenover je vrouw.’

Ik ging naar beneden en zocht een donker hoekje in de hal om rustig na te denken. Maud kwam bij mij zitten en vertelde, dat Mariska al naar bed was gegaan. Na alle emoties van de dag was zij moe en zenuwachtig.

‘Die politieagent voor haar deur is eenvoudig een paskwil,’

zei Maud verontwaardigd. ‘De commissaris moest zich schamen haar op zo’n manier aan de spotlust en praatjes van de bedienden bloot te stellen.’

‘Ik weet niet of dat wel alleen het werk van de commissaris is,’ zei ik. ‘Onze vriend Geoffrey heeft het daar wel op aan laten komen.’

‘Geoffrey?’ vroeg Maud. ‘Welke reden zou hij daarvoor gehad hebben?’

‘Dat weet ik niet,’ zei ik.

Ik was blij dat ik nu de gelegenheid had haar mening te horen over het gesprek met Käthe. Er waren vooral twee zaken die ons verwonderden.

In de eerste plaats, wat kon deze vrouw ertoe gebracht hebben ons die geheimzinnige schriftelijke waarschuwing te doen toekomen? En in de tweede plaats verbaasden wij ons over de houding van G.G. tegenover Käthe. Hij had haar met vriendelijke woorden maar niettemin zeer vasthoudend tot de indirecte bekentenis van haar schuld gebracht. Maar hij behandelde haar met een consideratie die hij anders niet gewoon was tegenover misdadigers te betrachten. In zijn ogen was zij een ongelukkige, maar geen slechte vrouw, had hij gezegd. Hoe kwam hij aan die uitspraak? Kende hij haar vroegere leven? Hij was pas enkele dagen in Oost-Pruisen. Ik maakte Maud vooral opmerkzaam op het feit dat hij het briefje, dat hij in Bernhard’s borstzak gevonden had, daarin had laten zitten, om de schuldige de gelegenheid te geven zich door het toeëigenen van dat briefje bloot te geven.

‘Onomstotelijk bewezen wordt haar schuld daardoor alleen tegenover G.G.,’ zei Maud. ‘Tegenover anderen heeft hij, door het briefje niet te houden, voor zichzelf het bewijs van haar schuld moeilijker gemaakt.’

‘Zij heeft bekend,’ zei ik.

‘Indirect, en alleen tegenover G.G. en jou, Willy. Als zij die

bekentenis later niet herhaalt zal haar schuld niet gemakkelijk te bewijzen zijn.’

‘Maar de revolver?’

‘Die heeft G.G., en of die al dan niet als bewijsmateriaal zal dienen hangt uitsluitend van hem af.’

Ik moest bekennen dat Maud volkomen gelijk had.

‘Het heeft er werkelijk iets van of hij haar schuld voor anderen probeert te verbergen,’ zei ik. ‘In elk geval zal haar lot voor een groot deel van hem afhangen.’

‘Dat is zo, Willy. En is het niet merkwaardig dat hij tegelijk ook het lot van Mariska in handen schijnt te hebben?’

‘Zijn handelwijze tegenover Mariska is mij helemaal onbegrijpelijk,’ bekende ik. ‘Men zou zweren dat hij het erop aan heeft laten komen de commissaris in zijn mening over haar schuld te versterken. En toch weet ik dat hij geen ogenblik aan die schuld gelooft.’

‘Ik wil je wel vertellen dat zijn zekere optreden mij veel geruster maakt wat betreft de afloop van die onaangename geschiedenis met Mariska.’

‘Mij ook,’ zei ik. ‘Hij heeft mij ten stelligste verzekerd dat alles in orde zal komen en dat zijn hoop vooral gevestigd is op die agent voor Mariska’s deur.’

Maud lachte.

‘Die wordt om elf uur afgelost,’ zei zij.

‘En dat herinnert mij eraan dat het vijf voor elf is en dat mijn plicht mij naar boven roept,’ antwoordde ik.
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De commissaris, G.G. en ik vonden elkaar volgens afspraak bij de ingang van de eetzaal. Toen ik daar aankwam waren de beide andere heren al aanwezig en graaf Larinski was juist bezig afscheid voor de nacht te nemen. Een ogenblik later ging hij naar boven, en ditmaal kon hij ongestoord zijn weg gaan.

‘Die man moet wel gemerkt hebben dat wij hem in het oog hielden,’ zei de commissaris. ‘Eerlijk gezegd begrijp ik niet waarvoor dat nodig was.’

‘Dat zal u straks duidelijk worden,’ zei G.G. ‘Ik zal trouwens niet ontkennen dat de mogelijkheid bestaat dat hij lont geroken heeft. Maar hij kan in geen geval begrijpen wat er nu gebeuren zal. Vanaf elf uur zal hij zich veilig voelen.’

Ik herinnerde mij nu met hoeveel nadruk G.G. verteld had aan het avondeten dat de commissaris er in toegestemd had de wacht voor Mariska’s deur om elf uur op te heffen en hoe hij speciaal de graaf daarbij in het oog gehouden had.

‘Een enkel woord nog voor wij naar boven gaan,’ zei G.G. ‘Als ik mij niet vergis wacht u vannacht een grote verrassing. Ik moet er echter op staan dat u beiden mijn aanwijzingen nauwkeurig volgt. U moet het mij maar niet kwalijk nemen, meneer de commissaris, dat ik de leiding neem. Maar de zaak die mij naar Oost-Pruisen gebracht heeft staat daarmee in het nauwste verband. En ik ben in mijn vooronderzoek achter dingen gekomen die u nog onbekend rijn. Vandaar mijn vrijmoedigheid.’

G.G. had weliswaar zijn volmachten, maar hij speculeerde ook een beetje op de nieuwsgierigheid van deze Pruisische politiebeambte. En hij rekende daarop niet tevergeefs. De commissaris was direct bereid zich, althans tijdelijk, aan de leiding van mijn vriend te onderwerpen.

Wij gingen nu naar boven en liepen de lange gang door tot

waar de politieagent voor Mariska’s deur heen en weer wandelde. De commissaris gaf hem toestemming naar beneden te gaan en deed dat, op aanwijzing van G.G., met een wat luide stem. De man, voor wie in een van de bijgebouwen een bed in gereedheid was gebracht, liet zich dit geen tweemaal zeggen en liet ons alleen.

De bovengang was tamelijk donker. Van de twee kroontjes brandde op dit late uur in elk maar éen lampje.

G.G. gaf snel de nodige aanwijzingen. Voor alle vensters hingen lange zware gordijnen en wij verborgen ons, verspreid in de gang, elk achter een gordijn. Mijn vriend had ons op het hart gedrukt ons vooral niet te laten zien voor hij het sein daartoe had gegeven, ook niet, wanneer hijzelf voor de dag zou komen.

‘Zo mogelijk moet alles geruisloos verlopen,’ zei hij. ‘Wij moeten proberen niemand wakker te maken. Geloop in de gang zou de aandacht kunnen trekken en voor zover de zaak zich nu laat aanzien zal ik het wel alleen af kunnen.’

Wij stonden nu alle drie op onze post, verborgen achter de gordijnen. Van mijn standplaats zag ik de hele lengte van de gang, die er bij deze slechte verlichting somber en ongezellig uitzag. De grote hoge pullen van grof boerenporcelein, die aan beide kanten langs de muur stonden, leken menselijke vormen aan te nemen en gaven iets spookachtigs aan de omgeving.

Het ene uur na het andere verstreek. Van de klokketoren op de muziekzaal klonken twee slagen. Ik begon mij af te vragen of G.G. misschien beschaamd zou worden toen er eindelijk iets gebeurde.

Links van mij, aan het andere einde van de gang, even voorbij het trappehuis, werd voorzichtig een deur opengedaan. Eerst dacht ik dat ik het mij verbeeldde, zo langzaam en onhoorbaar draaide hij op zijn scharnieren. Maar het licht van het verste kroontje viel vrij helder op dat gedeelte van de gang en

ik zag graaf Larinski op de drempel, geheel gekleed. Hij bleef enkele ogenblikken staan, de gang naar links en rechts afkijkend en in de houding van iemand, die scherp luistert. Toen ging hij snel naar een van de porceleinen pullen, die vlak naast zijn deur stond. De pullen bestonden uit twee gedeelten. De eigenlijke vaas, wel een meter hoog, die min of meer tulpvor-mig was, en het voetstuk van ongeveer een halve meter hoogte, dat van onderen rond was en plat op de grond stond. Het geheel was van een zeer poreus, licht aardewerk. Larinski nam snel de vaas van het voetstuk, dat hol was, en waaruit hij iets te voorschijn haalde en naast zich op de grond zette, om vervolgens de vaas weer in elkaar te zetten. Terwijl hij daarmee bezig was stond hij met zijn rug naar de open deur van zijn kamer. Op dat ogenblik zag ik G.G. plotseling uit zijn schuilplaats te voorschijn komen. Hij stak snel en onhoorbaar de gang over en glipte door de openstaande deur naar binnen, zonder dat Larinski er iets van merkte. Uit de wenk die hij ons onder het lopen gaf maakte ik op, dat hij zo spoedig mogelijk onze hulp verwachtte.

De commissaris scheen dat er ook uit begrepen te hebben, want op het ogenblik waarop de graaf met het voorwerp dat hij uit de pul gehaald had zijn kamer weer inging, verliet ook hij zijn schuilhoek. Wij waren gelijktijdig bij de deur en openden die. Binnen wachtte ons een vreemd schouwspel. Graaf Larinski zat op een stoel met de handen boven het hoofd en een gezicht waarop woede en vertwijfeling te lezen waren. G.G. stond voor hem, met in zijn rechterhand een revolver, die hij op de zittende man gericht hield.

‘Kom binnen heren,’ zei G.G. zonder zijn blik van de graaf af te wenden. ‘U komt juist op tijd om mij te helpen. Alstublieft meneer de commissaris,’ en hij reikte hem een stel handboeien aan. De commissaris bewees in zeer snel tempo dat hij vaker iemand de handboeien aangedaan had.

‘Ziezo,’ vervolgde G.G. terwijl hij zijn revolver liet zakken, ‘die zaak is dus in orde. Het juwelenkistje van lady Ruthven staat op de tafel, Willy. Hiermee is dit gedeelte van uw taak afgelopen, meneer de commissaris.’

Graaf Larinski begon plotseling te lachen.

‘U verbeeldt zich met z’n drieën de wijsheid in pacht te hebben,’ zei hij agressief. Hij leek door het voorgevallene in het geheel niet van zijn stuk gebracht te zijn. ‘Intussen moet ik u een welgemeende waarschuwing geven, speciaal u, meneer Hendriks. U begaat een vergissing.’

Hij zweeg een ogenblik.

‘Ik dank u voor uw waarschuwing, vereerde medegast,’ zei G.G. ‘Maar waarom richt u die in het bijzonder tot meneer Hendriks?’

‘Omdat, als u zo krankzinnig mocht zijn verdere stappen tegen mij te ondernemen, ik genoodzaakt zou zijn de rol die juffrouw Mariska in deze zaak gespeeld heeft bekend te maken. Zij stal het kistje en verborg het op een listige manier. Dat heb ik, evenals u, meneer de commissaris, direct begrepen. Het is mij gelukt het terug te vinden en het verheugt mij deze dienst aan lady Ruthven te kunnen bewijzen.’

‘Wel wel,’ zei G.G., ‘ik merk dat ik in u een broeder in de kunst mag begroeten.’

‘Hoe bedoelt u dat, meneer Bowles?’

‘Ik bedoel, dat u ook aanleg hebt voor het beroep van detective,’ antwoordde mijn vriend. ‘Mijn naam is namelijk niet Bowles, maar Geoffrey Gill. In Engeland wordt ik G.G. genoemd en ik geld daar voor een niet al te onbekwaam detective.’

Graaf Larinski was nu bleek geworden, maar zei niets.

‘Misschien zal het u niet al te veel verwonderen,’ vervolgde G.G. ‘dat u mij niets nieuws vertelt. Ik wist al vanaf het eerste ogenblik dat juffrouw Mariska het kistje had weggenomen. Maar ik noem dat, in dit geval, geen diefstal, meneer Humbert.’

Deze voor mij onbegrijpelijke woorden hadden een onverwachte uitwerking. Graaf Larinski sprong overeind, met een wilde glans in zijn ogen. Hij hief zijn geboeide handen op als om daarmee G.G. te slaan, maar hij deinsde onmiddellijk terug voor de op hem gerichte revolver.

‘Het spel is uit, meneer Humbert,’ zei G.G. bedaard, ‘u hebt verloren.’

De man, die nu plotseling door G.G. als Humbert werd aangesproken, zakte terug in zijn stoel. Hij herstelde zich langzaam en de vroegere uitdagende trek kwam weer op zijn gezicht.

‘Ik begrijp niets van wat u zegt, meneer Bowles, of meneer Gill,’ zei hij eindelijk. ‘Hoe wenst u dat ik u noemen zal?’

‘Dat laat ik aan u over,’ antwoordde G.G. ‘Maar ik zal u wel Humbert blijven noemen. De rol, die u in de laatste dagen hier

hebt gespeeld, moet u levendig aan de oude tijd herinnerd hebben.’

Graaf Larinski werd opnieuw zeer bleek en er kwam nu een werkelijk angstige uitdrukking op zijn gezicht.

Op dat ogenblik wenkte de commissaris G.G. en mij. In de deuropening van de kleine hal, met de ogen op de graaf gevestigd, luisterde G.G. naar wat de commissaris ons te zeggen had.

‘Mijne heren,’ begon de commissaris, fluisterend. ‘Het is toch wel zeker dat wij geen vergissing begaan? Ik begrijp dit niet.’

‘Mag ik vragen wat u niet begrijpt?’ vroeg G.G.

‘U schijnt graaf Larinski, die u nu plotseling meneer Humbert noemt, van de diefstal te verdenken,’ antwoordde de commissaris. ‘Maar tegelijk geeft u toe dat juffrouw Mariska het kistje heeft weggenomen. Beschouwt u hen allebei als medeplichtigen?’

Ik wachtte met spanning het antwoord af. Een ogenblik had ik mij zelfs afgevraagd of G.G. inderdaad aan de schuld van Mariska geloofde.

G.G. dacht een ogenblik na. Toen zei hij: ‘Ik beschouw ze niet als medeplichtigen, wel als mededaders.’

‘Ik kan niet zeggen dat uw antwoord de zaak duidelijker maakt,’ zei de commissaris, wat uit zijn humeur. ‘Ik moet u dringend verzoeken wat minder geheimzinnig te zijn.’

‘Als u mij geheimzinnig vindt komt dat, omdat de tijd en de gelegenheid tot explicatie mij tot dusver ontbroken hebben,’ zei G.G. ‘Maar ik zal nu iemand halen die meer bevoegd is dan ik. Houdt u even een oogje op onze medegast. Ik ben direct terug.’

Voor wij om nadere uitleg konden vragen was hij in de gang verdwenen.

De commissaris en ik keken elkaar verbaasd aan maar zeiden niets. Wij gingen zwijgend aan de tafel zitten. Na enkele minuten hoorden we de gangdeur opnieuw opengaan. Direct daarop verscheen G.G. in de kamer, in gezelschap van Käthe.
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Voor de tweede maal sprong graaf Larinski als een razende van zijn stoel.

‘Jij … jij …?’ bracht hij met schorre stem uit.

‘Ja ik,’ zei Käthe, terwijl zij hem recht in de ogen keek. ‘Maak u geen illusies, graaf Larinski. Ik begrijp het nu eindelijk, en ik zal vertellen wat ik begrijp.’

De revolver van G.G. moest eraan te pas komen om de graaf terug op zijn stoel te krijgen. Toen hij wat gekalmeerd was nodigde G.G. Käthe uit bij ons plaats te nemen.

‘Juffrouw Käthe,’ zei hij, ‘wees zo goed de heren te vertellen welke rol deze ellendige kerel in uw leven gespeeld heeft.’

Käthe keek ons aan met haar prachtige grijze ogen, waaruit de gewone harde uitdrukking verdwenen was, en begon haar verhaal.

‘Mijn moeder stierf toen ik nog een klein kind was. Als meisje van achttien werd ik door mijn vader, die toen nog bij de houtvesterij was, bij een tante in Koningsbergen in de kost gedaan. Deze tante was de enige zuster van mijn overleden moeder. Zij zal het wel goed met mij gemeend hebben, maar zij was een strenge, ernstige vrouw, stug en onvriendelijk. Zij verdiende de kost met kostuumnaaien, waarin zij zo bedreven was dat men haar onaangename gezicht en bruuske manieren op de koop toe nam. Ik kwam bij haar in de leer en deed werkelijk mijn best. Maar ik was jong, en voldeed niet aan de verwachtingen die mijn tante van een ernstige hulp bij haar werk koesterde. Als mijn vader mij in de stad bezocht kwamen haar klachten en verwijten los. Dan werd ik behandeld als ‘n kwaaie meid, die straf verdiende. God weet dat ik een hard leven heb gehad in die tijd.

Wat mijn tante vooral ergerde was, dat ik van lezen hield. Volgens haar behoorde ik van ‘s ochtends tot ‘s avonds met

naaiwerk bezig te zijn, en elk ogenblikje dat ik aan lezen besteedde, was in haar ogen verloren, zo geen gestolen tijd. En toch was juist dat lezen mijn grootste genot. Ik las rijp en groen door elkaar. Ik leerde, naar ik meende, de wereld kennen uit mijn romans. Maar als ik een boek over natuurkunde of een ander wetenschappelijk werk te pakken kreeg las ik dat met evenveel belangstelling. Hoe ouder ik werd, hoe meer ik las en hoe minder ik aan mijn eigenlijke vak, het kostuumnaaien, deed. Misschien hadden een paar vriendelijke, gemoedelijke woorden daarin verandering kunnen brengen, maar mijn tante, die mij hoe langer hoe meer als een nietsnut ging beschouwen, was wel de laatste om mij zulke woorden te schenken. De verhouding tussen ons werd zo slecht dat ik eindelijk besloot met dit ondraaglijke leven te breken. Ik liep weg en zocht elders werk.

Daarin slaagde ik spoedig. Ik werd aangesteld in een grote modezaak en verdiende daar genoeg om van te leven. Daar ik gemakkelijk met mensen om kon gaan kwam ik veel in aanraking met het publiek en weldra kreeg ik een soort vermaardheid omdat ik met de dames onder het passen over literatuur en kunst kon praten. Dat vond men iets bijzonders en het trok zelfs klanten. Zo bleek mijn vele lezen tenslotte toch nog belegd kapitaal.

In die tijd begon ik mij er meer dan vroeger bewust van te worden dat ik er knap uitzag. Ik merkte dat de mannen mij met bewonderende blikken volgden, en ik werd op straat dikwijls aangesproken. Ik hield ervan, zulke opgedrongen begeleiders een beetje aan de praat te houden en dan plotseling te ontgoochelen. Menigeen heb ik op die manier een aardig lesje gegeven. Maar mijn tante, die mij bij zo’n gelegenheid eens was tegengekomen, wist niets beters te doen dan bij de mensen voor wie zij werkte rond te vertellen, dat ik op de verkeerde weg was en mij met jan-en-alleman afgaf.

Mijn vader, die alles wat mijn tante vertelde onvoorwaardelijk geloofde, maakte mij heftige verwijten over mijn “wangedrag”. Ook met hem kwam het tot een breuk. Ik zag hem enige jaren niet. Pas toen hij door dat schot in de heup zijn betrekking verloren had en in de oude houtvesterswoning ingekwartierd was, ben ik hem zo nu en dan eens gaan opzoeken. Maar ik kreeg altijd de indruk dat hij mij liever niet dan wel zag.

Door het gebabbel van mijn tante, dat, zoals in dergelijke gevallen altijd gebeurt, gretig door anderen werd verder verteld, werd mijn goede naam meer en meer aangetast. Eerlijk gezegd liet mij dat nogal onverschillig. Ik verbeeldde mij dat ik een koude natuur had en tegen alle verleiding bestand was. Zo werd ik vijfentwintig.’

Käthe hield even op. Zij keek enkele ogenblikken strak voor zich uit en ik zag dat het bloed langzaam naar haar wangen steeg. Met een plotselinge beweging wierp zij haar hoofd naar achteren en keek ons met iets uitdagends in haar blik aan.

‘Toen leerde ik Bernhard von Trepow kennen,’ zei zij. ‘Wanneer u mij vraagt waarom juist hij de eerste man was voor wie ik iets anders voelde, dan moet ik u het antwoord daarop schuldig blijven. U hebt hem gekend. Later heb ook ik hem gezien zoals u hem gekend moet hebben: klein, met een rood gezicht en uitpuilende ogen. In die eerste dagen was hij voor mij het ideaal van een man.’

Wetende wat ik wist liep het mij koud over de rug bij de snijdende toon waarmee zij sprak over de man die zij vermoord had. Wat een dodelijke haat moest zij tegen hem gekoesterd hebben.

Zij wachtte enkele ogenblikken en ging toen verder.

‘Ik hield in die tijd van Bernhard von Trepow. Het was voor het eerst dat ik van een man hield, en hij was iemand zonder gewetensbezwaren. Mijn goede naam had ik onverdiend verloren maar om het oordeel van de wereld gaf ik geen cent.

Maar toch respecteerde ik mijzelf in zover dat hij mij eerst met de heiligste eden zwoer dat hij met mij zou trouwen. Ik begreep wel dat dat niet kon zolang zijn vader leefde.

Vier jaar hebben wij een verhouding gehad. In die tijd heb ik hem leren zien zoals u hem gezien hebt. Maar ik leerde ook zijn innerlijk kennen. Hij was een grote egoïst, een man zonder beginselen, een speler en een drinker. Ik verachtte hem uit de grond van mijn hart, maar het eens gegeven woord gaf ik hem niet terug.

Ik weet niet of u mij begrijpt wanneer ik zeg, dat alleen een huwelijk met hem mij mijn zelfrespect weer kon geven, ook al verachtte ik hem. Een overdreven opvatting waarschijnlijk. Het gevolg van mijn romanlectuur.’ Zij lachte bitter. Het was duidelijk dat zij zich met geweld in bedwang moest houden.

G.G. legde even zijn hand op de hare, wat haar kalmeerde. Zij keek hem aan met een zo zachte uitdrukking in haar ogen als ik daarin nog niet gezien had. Vanaf dat ogenblik richtte zij het woord bijna uitsluitend tot hem.

‘Bernhard von Trepow was bang voor mij,’ vervolgde zij. ‘Ik voelde dat hij zijn vrijheid terug wilde hebben, maar hij durfde niet. Toen kwam de grote crisis in mijn leven. Ik leerde graaf Larinski kennen. Kijk hem daar nu zitten met z’n angstige ogen. Die ogen …’

Zij hield plotseling op en sloeg beide handen voor het gezicht met een gebaar, half van vrees, half van woede.

‘Juffrouw Kathe,’ zei G.G. kalm.

Zij herstelde zich langzaam, en vervolgde:

‘Graaf Larinski was een vriend van Bernhard von Trepow. Het is nu meer dan een half jaar geleden dat hij mij door Bernhard werd voorgesteld. U kent hem, u weet hoe onderhoudend hij praten kan en hoe hij zijn gehoor naar zijn hand weet te zetten. Ik ontmoette hem verscheidene keren, en ook daarom zag ik hem graag, omdat in zijn gezelschap Bernhard tegenover

mij vriendelijker en voorkomender was dan ik sinds tijden van hem gewend was.

Op een avond waren wij met ons drieën naar de schouwburg geweest. Wij hadden daarna een klein souper, goed eten en goede champagne. Wat mij nog nooit gebeurd was gebeurde toen. Ik dronk te veel en raakte buiten westen. Toen ik bijkwam lag ik in mijn eigen bed op mijn slaapkamer en ik schaamde mij diep.

Mijn slaapkamer lag op de eerste verdieping van het huis waar ik woonde. De deur kwam uit op een galerij, vlak bij de trap, die rondom een binnenplaats loopt. Ging men die trap af, dan was er rechts een deur die in een achtervertrek voerde dat door schuifdeuren in verbinding stond met de juwelierswinkel van de firma Eisenstein en Zoon, die, zoals u misschien weet, een grote uitstalkast aan de straat heeft.

Midden in de nacht werd ik wakker, maar ik sliep weldra weer in, want ik was moe, en had hoofdpijn. Met een schok en een schreeuw ontwaakte ik.

‘Juffrouw Kathe.’ Het was de stem van de oude Eisenstein die mij geroepen had. Ik stond in de juwelierswinkel. Buiten werd het dag. Ik was gekleed en stond met een kostbare diamanten set in mijn hand, die ik uit de geopende uitstalkast had genomen.

De betekenis van dit alles drong op dat ogenblik niet tot mij door. De schok waarmee ik ontwaakt was werd gevolgd door een gevoel van dodelijke zwakte. Toen draaide plotseling alles om mij heen en viel ik flauw.

Ik had dagenlang hevige koorts. Toen ik tot bewustzijn kwam leek mij die vreemde scène in de juwelierswinkel een droom, maar het tegendeel bleek waar te zijn. Om een lange geschiedenis kort te maken: ik was op heterdaad betrapt bij het stelen van diamanten. De firma had een klacht willen indienen, maar het was Bernhard gelukt de firma te bewegen daarvan af

te zien. Tenslotte was er niets weggeraakt. En Bernhard, die mij dit allemaal kwam vertellen, voegde er met een effen gezicht aan toe dat het vanzelf sprak dat van een huwelijk tussen ons geen sprake meer kon zijn. Hij had gemeend dat het zijn plicht was mij een vervolging te besparen, maar iemand die zich tot diefstal verlaagd had kon nooit de naam Von Trepow dragen. Van nu af moest alles tussen ons uit zijn.

Wat moest ik doen? Ik wist niet hoe ik in de winkel gekomen was en waarom ik die diamanten set uit de uitstalkast genomen had. De gedachte aan diefstal was nog nooit bij mij opgekomen, en toch was ik op heterdaad betrapt. Het baatte niet of ik al voor mijn onschuld pleitte. De feiten spraken voor zichzelf.

Hoewel het gelukt was een vervolging te voorkomen was er toch genoeg uitgelekt om mij verdacht te maken. Ik werd overal gemeden, met nauwelijks verholen minachting. Ik verloor, zonder opgave van redenen, mijn betrekking in de modezaak. Ik stond alleen, zonder werk, zonder brood.

Misschien klinkt het u vreemd in de oren, maar ik had nog altijd een zekere trots bewaard, een gevoel van eigenwaarde en zelfrespect. Ik kon wel niet verklaren waarom ik geprobeerd had te stelen zonder dat te willen of zelfs maar te weten, maar tegenover de algemene minachting, vanwege het geconstateerde feit, bleek mijn trots niet bestand. Ik verachtte de mensen om mij heen, ik verloor elke belangstelling voor mijn omgeving, ik had met de wereld afgerekend. En in die stemming verliet ik de stad en trok naar mijn vader in de oude houtvesterswoning. Die ontving mij verre van hartelijk, maar ik spaarde hem betaalde vrouwelijke hulp uit. Daarom werd ik niet buiten de deur gezet, maar tot dienstmeid en schoonmaakster verheven.

Ik leefde van de ene dag in de andere. Het leek mij onmogelijk het grote raadsel in mijn leven op te lossen, ik had de moed daartoe opgegeven. Ik was zover dat ik begrijpen kon dat Bernhard er een eind aan had moeten maken. Er was niets meer wat mij schelen kon, ik vervuilde en verslonsde.

Toch bleef ik scherp op mijn nieuwe omgeving letten. Ik ontdekte dat mijn vader zo nu en dan geld verdiende, veel geld zelfs, dat hij zorgvuldig wegborg als een gierigaard. Er kwamen soms vreemde mannen die tot diep in de nacht met hem zaten te praten. Wat zij eigenlijk kwamen doen begreep ik niet en is mij ook nu nog niet helemaal duidelijk. Trouwens, het interesseerde mij niet genoeg om te proberen er een verklaring voor te vinden. Ik leefde met mijn eigen bittere gedachten, zonder enige verwachting, bijna zonder enige herinnering.

Er kwam verandering, toen - nu misschien een maand geleden - Bernhard en graaf Larinski samen in de oude houtvesterswoning verschenen. Ik wist dat Bernhard zich, na mijn vertrek uit Koningsbergen, met juffrouw Von Ahrenstein verloofd had. Die tijding had mij geen pijn gedaan, alleen geërgerd. Hoe kon zo’n meisje een man nemen als hij. Ik vergat dat ik hem zelf eens met andere ogen gezien had dan nu. Ik dacht alleen aan hem als aan de kleine en kleingeestige man zoals ik hem nu had leren kennen.

Hij ontmoette zijn vriend Larinski herhaaldelijk. Op een keer toen ik bij het buffet bezig was en juist een glas had laten vallen, waarvan ik de scherven opraapte, kwamen die twee de gelagkamer binnen. Dat zal een dag of zes geleden zijn. Ik lag op mijn knieën achter de toog en zij konden mij dus niet zien. Zij spraken over een familie Hendriks die op Gross-Ehrenfeld aangekomen was en in het bijzonder over de aangenomen dochter. Ik kan het gesprek niet woordelijk weergeven maar het kwam hierop neer. Larinski zei dat dit meisje hem zeer geschikt leek om de oude tactiek op toe te passen. Dat zou wel de moeite waard zijn want er waren ook een paar rijke Engelsen aangekomen, waarvan de vrouw een hele lading kostbare juwelen bij zich had-. De enige moeilijkheid was het meisje alleen

te ontmoeten en dan in slaap te krijgen. En daarbij lachte Bernhard en zei dat Mariska, naar hij hoopte, in haar slaap handiger zou zijn dan die stomme Käthe. Waarop Larinski op zijn beurt lachte en zei, dat Käthe’s plotseling ontwaken er in ieder geval toe geleid had dat Bernhard van haar af had kunnen komen en bovendien nog een aureooltje van braafheid had gekregen.’

Tijdens dit verhaal had G.G. Larinski herhaaldelijk tot de orde moeten roepen. De graaf schuimbekte letterlijk en sprong zo nu en dan van zijn stoel op om onder G.G.‘s bedreiging daarin, telkens weer met een vloek en een blik vol dodelijke haat in de ogen, neer te vallen.

Käthe vervolgde haar verhaal met een stem die van ingehouden woede beefde.

‘Terwijl ik daar neergehurkt zat, luisterend naar de stemmen van die twee mannen die mijn leven verwoest hadden, vielen mij eindelijk de schellen van de ogen. Ik begon het te begrijpen. Die avond, na het bezoek aan de schouwburg, toen ik zoals ik dacht te veel gedronken had, was ik in werkelijkheid minder onder de invloed van de wijn dan van de duivel in mensengedaante, die zich Larinski noemde.’

Käthe was opgestaan. Als een wrekende godin stond zij tegenover de geboeide man die het niet waagde haar aan te kijken. De hand, die naar hem wees, trilde van verontwaardiging.

‘Kijk naar hem,’ zei zij. ‘Die avond aan het souper heeft hij mij door zijn speciale kracht tot slapen gebracht en toen heeft hij mij de gedachte aan die diefstal ingegeven. Hij gaf mij zelfs de valse sleutel voor de ju weiiers winkel. Ik handelde zonder te weten, zonder te denken, als een werktuig op zijn bevel. En toen ik op heterdaad betrapt werd profiteerde Bernhard, die in de opbrengst van de diefstal gedeeld zou hebben, van deze omstandigheid om mij weg te trappen, als een stuk vuil dat men op de mestvaalt gooit.’

Ik was nu ook opgestaan. Het duizelde mij, want ik begon het nu ook te begrijpen. Ik wilde iets zeggen, maar Käthe legde mij met een driftig gebaar het zwijgen op.

‘Vanaf het ogenblik waarop ik ontdekte, hoe schandelijk de man waar ik eens van gehouden had mij bedrogen en verstoten had, kende ilc maar éen gedachte: wraak. Meneer Hendriks heeft toevallig ontdekt dat ik een opening in een van de luiken gemaakt had om ‘s avonds te kunnen zien wat er voorviel. En toen hij, de dag nadat mij de ogen geopend waren, toevallig in de houtvesterswoning kwam en ik zag, hoe argeloos en vol goed vertrouwen hij was, besloot ik hem te waarschuwen. Ik deed dat, maar hij sloeg mijn waarschuwing in de wind en de volgende dag bracht het toeval zijn dochter alleen samen met Larinski, die haar het leven gered had.’

De laatste woorden siste zij meer dan zij ze sprak. Toen voegde zij er scherp aan toe:

‘Meneer Hendriks heeft gezien dat zijn dochter sliep, dezelfde slaap die ik geslapen heb en waaruit het gevaarlijk is, met geweld wakker geschud te worden. En wat Bernhard von Trepow betreft…’

‘Hier viel de commissaris haar plotseling in de rede. Ik had hem bij het laatste deel van Käthe’s verhaal letterlijk de oren zien spitsen. Hij zat recht op zijn stoel en keek haar strak aan.

‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei hij, zijn hand met een bevelend gebaar opheffend. ‘De zaak Von Trepow behoort tot mijn terrein. Tot dusver waren er naar ik meende twee personen, die in relatie tot de moord hadden kunnen staan. De verdwenen Potowski en graaf Larinski. Maar wij weten nu dat er nog een derde persoon was, iemand, die zich wilde wreken.’

‘Ik,’ zei Käthe met heldere stem.

‘Juist, u,’ antwoordde de commissaris. ‘En ik wil wel bekennen, dat, alle omstandigheden in aanmerking genomen, het mij waarschijnlijk voorkomt…’

‘Oordeel niet te vlug, meneer de commissaris,’ klonk plotseling de kalme stem van G.G. ‘Bernhard von Trepow is niet vermoord. Hij heeft zelfmoord gepleegd, om zijn eer te redden. Alleen daardoor kon hij de gevolgen ontgaan van de onthullingen, waarmee Käthe hem dreigde. Ik heb de revolver die hij gebruikte bij zijn lijk gevonden.’

En hij legde de revolver, die hij die avond van Käthe afgepakt had, voor de commissaris op tafel.

‘Deze revolver behoorde aan hem, zijn initialen staan erop.’

En inderdaad bevond zich op de greep een zilveren plaatje, waarop, bijna onzichtbaar en half uitgesleten, de letters b.v.t. gegraveerd stonden.
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Het was interessant om te zien welke indruk deze woorden op de aanwezigen maakten.

Käthe was doodsbleek geworden en keek G.G. aan met een blik, waarin verbazing en dankbaarheid om de voorrang streden. De commissaris was zeker niet minder verbaasd maar het was duidelijk dat hij twijfelde aan de waarheid van G.G.‘s woorden. Larinski, die ineengedoken op zijn stoel zat, had geen ander teken van belangstelling gegeven dan een onrustige beweging met hoofd en schouders.

Mijn gemoedsstemming kwam overeen met die van de commissaris. Ik voelde, ja ik wist, dat mijn vriend niet de waarheid had gesproken. De omstandigheden waaronder wij het lijk gevonden hadden, bedekt door een stapel hakhout, maakten het onmogelijk dat hier van zelfmoord sprake kon zijn. Ook wist ik dat G.G. de revolver niet bij het lijk gevonden had, maar van Käthe had afgenomen. En had ik zelf niet woorden van haar gehoord, die op een bekentenis neerkwamen?

Het spreekt vanzelf dat ik er niet aan dacht G.G. tegen te spreken. Ik begreep dat hij een bijzonder doel voor ogen had en ik voelde mij niet geroepen hem in enig opzicht tegen te werken.

De commissaris was de eerste die na de plotselinge verklaring van G.G. de stilte verbrak.

‘U zult het mij ten goede houden wanneer ik mij niet zomaar laat overtuigen,’ zei hij, op zijn meest officiële toon. ‘Ik herinner mij niet dat u met het lichaam van Bernhard von Trepow alleen geweest bent en niemand heeft u de revolver zien oprapen. Ik begrijp u dus niet.’

‘De verdwenen Potowski is met het lichaam alleen geweest,’ antwoordde G.G.

‘En?’

‘De verdwenen Potowski was ik.’

‘U?’ Een ogenblik vertoonde het gezicht van de commissaris de grootste verbazing, maar toen kwam er een strenge, onaangename trek om zijn mond. ‘Ik vraag mij tevergeefs af waarom u mij om de tuin hebt geleid. Waarom hebt u niet direct gesproken?’

‘Voor zover ik mij herinner heb ik u niet om de tuin geleid, meneer de commissaris. Ik heb u gezegd dat de verblijfplaats van Potowski mij bekend was en dat ik u die gauw zou meedelen. Zoëven heb ik die belofte vervuld. En wat uw vraag betreft waarom ik niet over de door mij gevonden revolver en de zelfmoord van Von Trepow gesproken heb, het is eenvoudig zo dat ik een middel achter de hand wilde hebben om de man, die zich graaf Larinski noemt, te arresteren, ook als onze nachtelijke campagne minder gelukkig was afgelopen. Hij zou in dat geval in hechtenis zijn genomen, verdacht van moord op Von Trepow. Zijn onschuld daaraan zou wel spoedig gebleken zijn, maar in die tussentijd zouden andere zaken aan het licht zijn gekomen, die de politie bewogen zou hebben hem vast te houden. Dat is een geheimpje tussen ons, nietwaar, meneer Hu-bert?’

Ik vond G.G.‘s verklaring nogal zwak, maar ik had ook achter de schermen gekeken.

De commissaris was nu opgestaan.

‘Ik zie, dat u mij de leiding in deze zaak uit handen hebt genomen,’ zei hij stijf. ‘Ik erken, dat ik waarschijnlijk op een dwaalspoor was.’

‘Wanneer u mij door de manier waarop u vanmorgen tegen mij opgetreden bent niet genoodzaakt had van eigenlijke samenwerking af te zien zouden wij nu anders tegenover elkaar staan, meneer de commissaris. Ik had u dan in vertrouwen kunnen nemen en u zou van het begin af aan geweten hebben dat ik de revolver bij het lichaam in de greppel gevonden had.’

De commissaris zei niets. Hij moest deze bittere pil in stilte verteren.

Een half uur later zaten G.G. en ik op zijn kamer bij elkaar. Graaf Larinski en de lange Andreas sliepen, onder bewaking, in een van de bijgebouwen. De commissaris was in zijn slaapkamer verdwenen onder mededeling dat hij de volgende morgen naar Koningsbergen terug zou gaan om rapport uit te brengen over de zelfmoord van Bernhard von Trepow. Wat Larinski betreft, op grond van zijn volmachten had G.G. de behandeling van die zaak voor zichzelf voorbehouden, alleen de hulp van twee politieagenten voor bewaking en verdere assistentie gevraagd.

Het eerste waar ik uiting aan gaf was aan mijn twijfel betreffende G.G.‘s verklaring van de dood van Bernhard von Trepow.

‘Heeft hij zelfmoord gepleegd, Geoffrey?’ vroeg ik. ‘Na alles wat wij gezien hebben lijkt mij dat ondenkbaar.’

G.G. knikte mij bemoedigend toe.

‘Goed zo, Willy,’ zei hij. Jij bent scherpzinniger dan commissaris Werner. Trouwens, je wist meer dan hij. Käthe had die avond, toen de Raad van vijf bij elkaar kwam in de houtvesterswoning Bernhard von Trepow dat papier in de hand gestopt, dat je vanavond gezien hebt. Die twee ontmoetten elkaar op de plaats, die zij aangegeven had. Zij verweet hem zijn schandelijk bedrog. Hij bleef niet in gebreke haar op de hem eigen brute wijze van repliek te dienen. Het ene woord lokte het andere uit. Zij had haar ogen niet in de zak gehad die laatste dagen. Zij begreep wel niet precies wat er omging in de houtvesterswoning, maar zij vermoedde wel veel. En haar vage dreigement, waarvan zijzelf de betekenis nauwelijks begreep, dat zij zou zeggen wat zij wist maakte Bernhard razend. Hij trok zijn revolver, maar zij rukte hem die uit de hand en bij de

worsteling die nu volgde schoot zij hem dood. Hij viel achterover in de greppel. In haar angst, en zonder zich rekenschap te geven van de domheid die zij daarmee beging, verborg zij het lichaam onder hakhout en holde terug naar de houtvesterswoning zonder eraan te denken de zakken van de dode te doorzoeken. Pas later bedacht zij dat het goed zou zijn zich ervan te overtuigen of hij haar briefje nog bij zich had. Zij ging terug en vond haar vader alleen bij het lichaam. Het kostte haar weinig moeite hem ertoe te brengen toe te laten dat zij de zakken onderzocht. Toen nam zij het briefje weg zonder te begrijpen dat zij daardoor juist zichzelf verried. De revolver had zij, na het fatale schot, werktuiglijk meegenomen. Later hield zij die, om een wapen te hebben. Want zij was vastbesloten. Liever sterven dan de gevangenis in. Zij had geen spoor van berouw, de man had zijn gerechte straf. Zij intussen stapelde de ene fout op de andere.’

G.G. bleef enige tijd zwijgend voor zich uit kijken.

‘Waarom heb je ingegrepen om haar voor de gevolgen van haar daad te beschermen?’ vroeg ik.

Hij keek mij een ogenbllik enigszins verbaasd aan.

‘Ik dacht dat je dat wel begrijpen zou, Willy,’ zei hij toen. ‘Wat zouden wij erbij gewonnen hebben als ik gezegd had wat ik weet? Niets, absoluut niets. Integendeel, wij zouden veel kwaad hebben gesticht. Käthe, die toch al door de schuld van anderen zo ontzaglijk veel geleden heeft, zou aan de rechter uitgeleverd zijn. Haar leven zou voorgoed verwoest zijn, juist nu er weer een beetje licht begon te dagen. Het schandelijke gedrag van Bernhard zou in het te verwachten strafproces aan de dag gekomen zijn. De eer van de Von Trepows zou voorgoed bezoedeld zijn en de oude Von Trepow diep vernederd. Nu kan nog gezegd worden dat de zoon zijn schandelijke gedrag heeft willen goedmaken door een vrijwillige dood. Naar Pruisische begrippen zal dat de vader troost geven en zijn trots, althans

gedeeltelijk, sparen.’

‘Maar het recht, G.G.’ zei ik.

Mijn vriend maakte een ongeduldig gebaar.

‘Ik ken je te goed, Willy, om niet te weten dat je goede hart altijd de overhand houdt. De plicht van een detective is het, evenzeer te laten straffen waar het verdiend is, als om die straf af te wenden, waar hij, moreel gesproken, een onrecht zou zijn.’

‘Een gevaarlijke theorie, Geoffrey,’ kon ik niet nalaten te zeggen.

Hij haalde de schouders op.

‘Ik kan mijzelf niet veranderen, Willy,’ zei hij. ‘En in je hart geef je mij gelijk, ook al protesteert je juristenverstand.’

Ik zweeg, want G.G. had niet helemaal ongelijk.

Het bleef enige tijd stil. Toen zei ik:

‘Eén ding begrijp ik niet. Wat er tussen Käthe en Bernhard von Trepow gisterenmorgen in het bos is voorgevallen, ja die hele geschiedenis van Käthe, kan je alleen bekend zijn sinds gisterenavond, toen zij je zelf alles verteld heeft. Maar al voor die tijd nam je maatregelen om haar vrijuit te laten gaan. Je verbood mij bijvoorbeeld erover te spreken, dat het lijk van Bernhard onder hakhout verborgen was. Als anderen dat ter ore was gekomen zou niemand aan zelfmoord geloofd hebben. Waarom heb je dat gedaan?’

‘Willy,’ zei hij, ‘wat je mij daar vraagt hangt samen met de zaak die mij naar Oost-Pruisen heeft gebracht. Gisterenmorgen in de houtvesterswoning kon ik je niet alles vertellen. Maar mocht er nog een laatste sprankje van twijfel zijn omtrent de rol die Mariska gespeeld heeft dan kan ik dat nu ophelderen.’

Ik ontkende met warmte dat ik ooit aan de schuld van Mariska geloofd zou hebben.

‘Ik beweer het tegendeel niet,’ zei G.G. ‘maar helemaal duidelijk zal het toch niet zijn wat er met Mariska gebeurd is. Luister dus maar, het zal geen lang verhaal worden.’
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‘Het is nu ongeveer vijf jaar geleden,’ aldus begon mijn vriend zijn verhaal, ‘dat het publiek in Londen zich elke avond verdrong voor de ingang van een klein en onaanzienlijk gebouwtje in de buurt van Piccadilly. Daar werden seances gegeven door een zekere meneer Humbert, magnetiseur en hypnotiseur, zoals hij zichzelf noemde. En wat daar op het gebied van hypnose en suggestie vertoond werd grensde inderdaad aan het wonderbaarlijke. De kranten stonden er vol van, en, zoals gebruikelijk is in zulke gevallen, werd meneer Humbert dikwijls uitgenodigd seances te geven bij particulieren.

Wie hij precies was wist men niet. Maar de man gedroeg zich fatsoenlijk, was beschaafd en zelfs zwierig in de omgang en bewoog zich in de beste kringen met een gemak alsof hij dat zijn leven lang gewend was. Hij sprak meestal Frans en vertelde van zichzelf dat hij een Pool was. Ik hoef je niet te zeggen, Willy, dat die man dezelfde was als de graaf Larinski die wij hebben leren kennen.

In die zelfde tijd werd mijn hulp ingeroepen om een onderzoek in te stellen naar een diefstal ten huize van een bekend Engels financier. Er was een grote som gelds uit een secretaire genomen en de verdenking viel op de enige persoon die in de kamer geweest was sinds het geld voor het laatst gezien was, een jong kamermeisje. Dit meisje ontkende niet alleen de diefstal maar hield tegenover de getuigen vol zelfs niet in de kamer geweest te zijn. Het geval interesseerde mij. Het meisje was vroeger nooit op een leugen betrapt, maar het geld was en bleef zoek.

Het kwam aan het licht dat Humbert de dag vóór de diefstal in het betreffende huis een seance gegeven had, alsook dat hij in de kamer waar de secretaire stond op zijn honorarium had gewacht en het daar ook gekregen had, waarbij het geld uit de

secretaire genomen was. Het meisje had die zelfde avond een seance bijgewoond en zich laten overhalen zich door hem in een hypnotische slaap te laten brengen. Kort na het ogenblik waarop de diefstal moest hebben plaatsgevonden was zij buiten medeweten van de butler uitgegaan. Bovendien kon éen van de gestolen bankbiljetten worden nagespoord tot Humbert. De zaak was duidelijk. Maar Humbert was verdwenen voor de nasporingen ten einde waren. Hij had kennelijk lont geroken en was met de noorderzon vertrokken. In Engeland liet hij zich niet meer zien en alle nasporingen waren vergeefs.

Toen ik als Jimmy Ebensfield in St. Petersburg aankwam, interesseerde ik mij vooral voor vervolgingen wegens diefstal, die daar de laatste tijd waren ingesteld. Tot mijn verbazing ontdekte ik in sommige gevallen een merkwaardige overeenkomst met het geval in Londen. Vrouwen die absoluut ontkenden, tegen het getuigenis van anderen in. Die veroordeeld werden maar hun onschuld bleven betuigen.

Ik verliet St. Petersburg en kwam naar Riga. Daar had zich juist een dergelijk geval afgespeeld. Ik had toen op dat ogenblik wel wat anders te doen en zette dus alle bijzaken uit mijn hoofd om alleen te denken aan wat op dat ogenblik hoofdzaak voor mij was. Ik begreep toen nog niet dat die twee zaken met elkaar verband hielden.

En nu kun je je gemakkelijk mijn verbazing voorstellen toen ik hier opnieuw voor een dergelijk eigenaardig geval stond en ik begon mij af te vragen of er enig verband bestond tussen al die zaken. Was er een man op de achtergrond?

De vraag was nauwelijks bij mij opgekomen toen ik graaf Larinski ontmoette. Ik had de man vanaf het eerste ogenblik herkend. Het was niemand anders dan Humbert. Ik begreep toen onmiddellijk dat Käthe een slachtoffer moest zijn van hem en waarschijnlijk ook van Bernhard von Trepow.

Toen je mij ‘s nachts in de houtvesters woning je wederwaar—

digheden vertelde waren daarin enkele punten die mij buitengewoon interesseerden. Vooreerst alles wat je mij vertelde over het meisje Von Ahrenstein. Je was er zo verwonderd over dat zij zich onderwierp aan de brutaliteiten van haar verloofde. Ben je daar nog zo verwonderd over, Willy?’

‘Het is misschien dom van me,’ zei ik, ‘maar dat punt is mij nog steeds niet helder.’

‘Bedenk even,’ zei G.G. ‘dat juffrouw Von Ahrenstein dag in dag uit op pad was met haar verloofde en graaf Larinski. Begrijp je het nu?’

‘Je gelooft dat Larinski ook daarbij een hand in het spel had?’ vroeg ik ademloos.

‘Niet zozeer in zijn hand als wel in zijn ogen,’ antwoordde G.G. bedaard. ‘Het arme kind moet totaal in zijn macht geweest zijn, waarmee hij haar dwong tot een huwelijk met Bernhard von Trepow. De twee schurken aasden beiden op haar rijke bruidsschat. Vermoedelijk zou het gelijk op delen zijn geweest.’

‘Het is eenvoudig verschrikkelijk dat de ene mens zoveel macht kan hebben over een ander,’ zei ik. ‘Geen wonder dat Kundry de dood van haar verloofde als een bevrijding zag.’

Het was weer even stil. Toen ging G.G. verder:

‘We komen nu aan het tweede punt van je verhaal, Willy, betreffende je mededelingen over Käthe. En naar aanleiding daarvan voelde ik de vraag bij mij opkomen: was die schriftelijke waarschuwing aan jou van haar afkomstig, en waarom? En was zij bevreesd voor jou, of voor je familie? En is het je misschien opgevallen, Willy, dat ik me voor een deel van je verhaal niet leek te interesseren?’

‘Voor onze jachtavonturen,’ antwoordde ik zonder aarzelen.

G.G. lachte zacht.

‘En toch interesseerden die mij het meest, althans in hun gevolgen,’ zei hij. ‘Maar ik wilde je niet ongerust maken. Wat mij vooral in de jachtavonturen interesseerde was het feit dat Mariska alleen was geweest met Larinski, en dat je haar toen slapend had aangetroffen, en déze vreemde bijzonderheid, dat Käthe je gewaarschuwd had Mariska niet wakker te maken omdat het gevaarlijk was.’

‘Waarom nam je Larinski niet dadelijk gevangen?’ vroeg ik.

‘Je vergeet, Willy, dat ik alleen tegenover de hele bende stond. En bovendien was het nodig de man op heterdaad te betrappen. Daarom kwam ik zo gauw als de heer Bowles op Gross-Ehrenfeld. Toen de diefstal ontdekt werd begreep ik dadelijk hoe de vork in de steel zat. Het juwelenkistje was Verdwenen, Larinski zelf moest mij de weg daarheen wijzen. Daarom legde ik het erop aan dat er een politieagent voor Mariska’s deur geplaatst werd en daarom ook bracht ik de commissaris zoveel mogelijk naar voren.’

Hij lachte opnieuw.

‘Larinski moest achterdocht tegen hem krijgen, niet tegen mij. En daarom sterkte ik de commissaris in zijn verdenking tegen Mariska. Larinski voelde zich dientengevolge geheel veilig.’

‘Weet je dan precies hoe de diefstal zich heeft toegedragen?’ vroeg ik.

‘Mariska is jong en gemakkelijk te beïnvloeden,’ antwoordde G.G. ‘Larinski had dat gauw door. De moeilijkheid was haar alleen te treffen om haar dan in slaap te brengen. In dat opzicht diende het toeval hem voortreffelijk, het bood hem de gewenste gelegenheid om zo te zeggen op een presenteerblaadje. Het is duidelijk wat er toen gebeurde. Onder het voorwendsel haar te kalmeren bracht hij haar in een hypnotische slaap en suggereerde haar toen de diefstal.’

‘Maar hoe is het mogelijk dat zij bij het kistje, dat in een afgesloten lade zat, komen kon?’

‘Dat zal hij ons later zelf moeten vertellen. Zijn kamer was naast die van lady Edith. Het zou mij niet verbazen als wij

tussen die beide vertrekken een kleine opening in de muur vonden. Op die wijze kan hij ontdekt hebben waar het kistje verborgen was. En een valse sleutel is gauw genoeg gemaakt. Misschien had hij ook wel een loper bij zich. De lade van een toilettafel heeft meestal geen ingewikkeld slot.’

‘Gaf hij die valse sleutel dan aan Mariska?’ vroeg ik.

‘Vermoedelijk gaf hij haar die, toen zij in de hypnotische slaap was. En dat herinnerde zij zich niet vóór zij weer in dezelfde toestand verkeerde. Maar Larinski bracht ons, zoals ik wel verwacht had, op de meest voorkomende wijze naar de plaats waar het kistje verborgen was, toen hij wist dat de agent niet meer op zijn post was.’

Ik voelde mij half ziek bij de gedachte aan het vreselijke gevaar waaraan Mariska ontsnapt was, en tegelijk kwam een gevoel van grote dankbaarheid op jegens mijn vriend, aan wiens moed en scherpzinnigheid wij zoveel te danken hadden.

‘Geoffrey, hoe zal ik je ooit genoeg kunnen bedanken?’ zei

ik.

‘Maar beste jongen,’ zei G.G. quasi-luchtig. ‘Ik ben jóu dank verschuldigd voor je intelligente medewerking.’

En hij drukte mij de hand.
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Van de Raad van vijf was nu éen lid dood. Twee waren er gevangen en de twee anderen werden de volgende avond bij hun aankomst in de houtvesterswoning door G.G. en de beide achtergebleven politieagenten opgewacht en in hechtenis genomen. De bestuursleden van de verdachte liefdadigheidsinstellingen in Engeland, Nederland, Duitsland en Rusland zaten binnen vierentwintig uur achter slot en grendel.

Zelden heeft een internationale strafzaak groter sensatie verwekt. Er kwamen vreselijke bijzonderheden aan de dag. Niet minder dan zeven vrouwen waren onschuldig veroordeeld.

De wijze, waarop Larinski te werk was gegaan tegenover Mariska bleek geheel in overeenstemming met G.G.‘s veronderstelling, tot en met de opening in de muur tussen Larinski’s kamer en die van lady Edith. De valse sleutel die Mariska gebruikt had, werd in haar kamer gevonden en zou een sterk belastend bewijs tegen haar geleverd hebben als G.G. het gevaar niet van haar afgewend had.

G.G. deelde met grote tact aan de oude heer Von Trepow mee wat er was gebeurd. Zoals hij voorzien had gaf het feit dat zijn zoon zijn wangedrag vrijwillig met de dood bekocht had, hem althans enige steun. Maar niettemin was hij een gebroken man. Tegenover mij maakte hij op hoffelijke en vormelijke wijze zijn excuus, maar de vroegere hartelijkheid tegenover ons was er niet meer, behalve tegenover Mariska. Zijn vrouw, die zijn wantrouwen tegenover mij nooit gedeeld had, toonde zich bij het afscheid vriendelijk en zelfs bewogen.

Onze reis naar St. Petersburg ging niet door. Wij gingen het liefst zo gauw mogelijk naar huis terug na de begrafenis van Bernhard von Trepow.

Käthe werd bij het proces tegen Larinski in éen slag populair. Iedereen in Koningsbergen wilde haar nu medelijden en

belangstelling tonen, wat zij koel van de hand wees. Door hard werken wist zij een klein kapitaaltje bijeen te krijgen en vertrok naar Amerika. Toen haar vader zijn straftijd uitgezeten had liet zij hem ook naar Amerika komen, waar zij inmiddels een modeacademie had.

Het afscheid tussen G.G. en lady Edith verliep uiterlijk zonder enige emotie. Na die tijd hebben zij elkaar herhaaldelijk teruggezien. Toen ik later G.G. te Londen bezocht en wij op een avond in zijn club onze sigaar rookten, zei hij plotseling:

‘Willy, het is goed dat lady Edith en ik elkaar weer ontmoet hebben.’

‘Hoezo?’ vroeg ik.

‘Het is over, Willy,’ zei hij langzaam, en met iets verlegens in zijn stem.

‘Wat bedoel je, Geoffrey?’

‘Ik vind lady Edith een bijzondere, hoogstaande vrouw, Willy. In dat opzicht denk ik net zo als vroeger, maar …’

Hij aarzelde een ogenblik.

‘Maar je hebt je ongelukkige liefde voor haar overwonnen?’ vroeg ik zacht.

Hij knikte zwijgend, en kreeg een kleur.

‘Goddank,’ zei ik, uit de grond van mijn hart.

Tot slot kwam er nog een kleine verrassing, ongeveer twee maanden na onze terugkomst in Holland. Na een lange reis, maar in de beste conditie, arriveerde aan het adres van Mariska het elandkalf. Von Harder had zijn woord gehouden; en goede raad was duur, maar van de oplossing, die wij uiteindelijk gevonden hadden kan ieder zich overtuigen, die in Amsterdam een bezoek aan Artis brengt. Daar kan hij het, tot een grote eland geworden, kalf bewonderen, en op een wit bordje met zwarte letters lezen: Geschenk van mejuffrouw M. Hendriks.
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